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Erſtes Rapitel

Des ferneren habe ic
h

einer chriſtlichen Gemeinde am heu
tigen heiligen Palmſonntage d

ieMitteilung zu machen ,

daß dem wohlgeborenen Geiſtlichen dieſer Kirche , dem Baſtor
Emanuel Baumert zu Dorf Trebra , von ſeiner Ehefrau
Chriſtiane am geſtrigen Tage e

in Sohn geboren ward . Laſſet
uns für Mutter und ſind beten . "
Die Stimme Paſtor Emanuel Baumerts zitterte b

e
i

dieſer Ankündigung , während der es in der kleinen , alter
tümlichen Thüringer Dorfkirche ſo ſtill war wie während des
Segens . Wußte doch jedermann in der Gemeinde : Dieſer
den Paſtorseheleuten geborene Sohn war e

in

ſeit fünfzehn
kinderloſen Jahren heiß erflehtes Himmelsgeſchenk , und die
nicht mehr jugendliche Wöchnerin la

g

nach ſchweren Wehen

in heftigem Fieber .

Troßdem hielt der geiſtliche Herr ſeine Predigt keine

Minute kürzer a
ls gewöhnlich ; und niemals war ſi
e

ſo voll

unerſchütterlichen Glaubens geweſen , daß unſer Gott eine
feſte Burg ſe

i
. Am Schluß brach der aufrechte Mann unter

der Laſt des Glüdes über ſeinen ihm geborenen Sohn –

unter der Dual , der Angſt um das Leben ſeiner Frau denn
doch faſt zuſammen . Aber nur das leiſe Beben der Stimme
verriet ſeine menſchliche Schwäche .

Nun konnte e
r

hinſinken auf ſeine Aniee . E
r

konnte

ſein Geſicht mit beiden Händen bedecken , konnte ein Schluchzen

erſtiden und beten . Sein ganzes Gebet beſtand jedoch in

dem Ausruf ſeiner Seele : „Meine Frau , mein Sohn ! "

Und immer wieder dasſelbe : „Meine Frau , mein Sohn ! "

Auch d
ie

bäuerliche Gemeinde betete mit ihrem guten

Hirten ; und ſi
e ta
t

e
s

dieſes Mal mit weniger ſtumpfen
Sinnen a

ls ſonſ . In die Scheu , die ihr ſtrenggläubiger und

o
ft ganz zornig eifernder Seelſorger den Leuten einflößte ,
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miſchte ſi
ch

heute eine neue Empfindung , durch d
ie zitternde

Stimme des ſonſt ſo ſtarken Mannes verurſacht . Ein Gefühl
war's gleich Mitleid .

Während der Paſtor di
e

beiden Namen wie e
in

a
n

Gottes

Herzen rüttelndes Gebet zum Himmel emporrief , erlebte er

ein ganzes Menſchenſchicial : Vergangenheit , Gegenwart —

Zukunft . Ihm war in dieſen Augenbliden zumut , al
s

habe

e
r

alle Leiden ſeines Lebens nur erfahren , um durch ſolche
Läuterung gewürdigt zu ſein , der Vater ſeines Sohnes zu

werden : dieſes dem Himmel in heftigem Kampf abgerungenen

Sohnes ; al
s

ſe
i

e
r

nur würdig , weiter dem Herrn zu dienen ,

wenn e
r

den Anaben in ſeinem Geiſt erzog .

Ein Anabe mußte e
s

ſein ! Denn in der neuen Zeit , die
über d

ie

chriſtliche Menſchheit einer Sturmflut gleich herein
brach , mußte der Gottesmann ſeinem Gott einen neuen
Streiter darbringen : einen um vieles mächtigeren , al

s

welchen

e
r , der ein kleiner Dorfgeiſtlicher geblieben war , ſich ſelbſt

fühlte . Hatte doch ſein Gebet während der fünfzehn un
geſegneten Ehejahre am Morgen und Abend gelautet : „ Gib
mir den Sohn ! Ich will ihn nicht fü

r

mich , ſondern fü
r

dich , Herr , Herr ! Alo mußt du mir den Sohn geben ! Siehe

– ich ſtrede meine beiden Hände empor , ſchreie auf zu dir
und forbere von dir den Sohn ! "

Und der Herr gab ih
m , was er forderte - nach fünfzehn

langen Jahren des Harrens , Mämpfens , Dienens , Bittens ,

Flehens . Schwer war d
ie Geburt geweſen . Wenn d
ie

Mutter daran ſtarb ? ... Wenn das find ſtarb ??

Paſtor Emanuel liebte ſeine Frau , wie e
in

feſter Mann
ſein gutes Weib nur lieben konnte . Auch um ſi

e

hatte e
r

lange Jahre ringen und Schweres erbulben müſſen : er , der
arme geiſtliche Hauslehrer um d

ie arme Erzieherin . Dann
hatte e

r

e
s

doch erreicht .

E
r

war dann auch mit ſeiner Hausfrau ſo glüdlich geweſen ,

wie zwei tüchtige Menſchen , di
e

einander lieb haben , es eben
ſein konnten . Allein ein Schatten ruhte auf ihrem Lebens
weg : e
s

fehlte das Kind , der Sohn , der zukünftige Gottes .
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lämpfer bes kommenden Geſchlechts , das ein neues Ge
chlecht war.
Nun war der Atnabe geboren ; und - weshalb mußte

der Vater denken , er ſe
i

mit ſeines Anaben Mutter glücklich

„ geweſen " ? Das Glüd , das gute , geſegnete , heilige Menſchen
glüd , das würde erſt ießt in das Paſtorhaus ſeinen Einzug
halten , wenn Mutter und Kind am Leben blieben .

Das mußten ſi
e
. Beide mußten leben ! Das war anders

nicht möglich !

Hatte der Herr ihn gegeben , ſo mußte der Herr ihn e
r

halten - nach den grimmigen Stämpfen und dem inbrünſtigen
Flehen von fünfzehn langen Jahren , währenddem e

r ein
treuer Diener des Herrn geweſen war - nach beſtem menſch
lichem Vermögen .

Paſtor Emanuel erhob ſich von den Stnieen . Jeßt ſtand

e
r

aufrecht mit ruhigem Geſicht , klarem Blid , ſtarker gläubiger
Seele . E

r

ſa
h

über ſeine Gemeinde h
in , ſah ihre Augen

mit einem Ausdruck auf ſich gerichtet , wie nie zuvor , fühlte
ſeine Liebe zu dieſen Mühſeligen und Beladenen heiß in

ſich aufſteigen , fühlte : ,, At
s

glücklicher Vater deines Sohnes

wirſt d
u

dieſe alle noch mehr lieben , wirſt du dieſen allen
noch beſſer helfen können , als du es früher vermochteſt . Dein
Vaterglück hat dein Herz reicher gemacht . "

Und er ſa
h

hinüber zu den Sißen der Gutsherrſchaft ,

der e
r

ſeit einem Menſchenalter treu ergeben war . Graf

und Gräfin waren von Berg - Trebra herabgekommen , um
ihren Paſtor und Freund d

ie Geburt ſeines Sohnes ver
fündigen zu hören , und zuſammen in d

e
r

Gemeinde fü
r

Mutter und Kind zu beten . Die beiden im Herrſchaftsſik
gehörten in manchem auch zu dem neuen Geſchlecht , zu

dem der jungen Grafen von Trebra . Allerdings nur in

manchem : zum Übergang . Der alte Herr ruhte bereits in

der Gruft dort oben auf der ſchönen Bergkuppe , di
e jeßt im

erſten lichten Frühlingsgrün ſchimmerte ; und mit ihm war
vieles geſtorben und begraben worden : eben d

ie alte Zeit .

Paſtor Emanuel war des neuen Herrn Erzieher geweſen
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und er war ſein väterlicher Freund geblieben . Als Erzieher
und Freund konnte er ſi

ch

nicht verhehlen , daß d
ie Jüngeren

nicht mehr dieſelbe Generation vertraten , deren Sohn er

ſelbſt war . Immerhin lebte noch e
in gutes Stück davon a
ls

ehrwürdige Überlieferung in dem Geiſt des Enkels eines

alten Geſchlechts . Dieſer Geiſt war mächtig genug , um als
heiliges Erbe noch in sind und Kindeskind fortzubeſtehen und
fortzuwirken .

Graf Engelhardts Gemahlin war b
e
i

der Großherzogin

von Weimar Hofdame geweſen : be
i

der alten , großen , der
Oranierin ! Auch das konnte als Bürgſchaft gelten . Sie
erwartete ih

r

erſtes Kind , befand ſich bereits im neunten
Monat und kam trozdem herunter , um den Palmſonntags
gottesdienſt mitzuhalten . Das wollte der Paſtor ihr nicht
vergeſſen . Und derſelbe Gedanke , der ein Gebet für ſeinen
Sohn war , galt dem Ungeborenen unter dem Herzen d

e
r

jungen Gräfin .

Jekt ſprach er mit lauter , feſter Stimme das Amen . Die
Orgel erbrauſte , di

e

Gemeinde ſang das Lied , das Gottes
Güte rühmte , ſprach ein leßtes leiſes Sebet und verließ lautlos
die Kirche . Durch d

ie von dem älteſten Buben des Stantors

weit geöffneten Türen drangen Frühlingsſonne und Früh
lingsluft in di

e dumpfen Wölbungen . Es war wie e
in Gruß

leuchtenden Lebens und eines Hoffens , das der Menſchheit
vom Himmel kam .

Graf und Gräfin traten in di
e

Sakriſtei . Gräfin Jutta
ſagte mit der ih

r

eigenen ernſten Anmut : „ Großmutter
wollte ſelbſt nach Frau Chriſtianen ſehen . Sie hatte jedoch
eine ihrer ſchlimmen Nächte . Da erlaubten wir es ih

r

nicht ,

und ſi
e war ſo gütig , zu gehorchen . Nun ſchickt ſie ihre alte

Margret ins Paſtorhaus und läßt bitten , Sie möchten ih
r

zuliebe d
ie

treue Seele behalten , ſolange eine Pflegerin
notwendig ſe

i
. Alſo hoffentlich nur für kurze Zeit . ... Das

Kind iſ
t gewiß ein prächtiger Anabe ? "

Sie ſah a
n

ihrem eigenen geſegneten Leibe hinab und
begegnete einem Blid ihres Gatten , einem tiefen , ſtrahlenden ,

1
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darin die Anbetung des liebenden Mannes für d
ie Heilig

keit der Mutter aufglänzte .

Baſtor Emanuel ſprach der Gräfin die legten Worte nach :

,, Es iſ
t

ein prächtiger Anabe ! "

Und e
r

ſeßte nach einem ſchweren Schweigen hinzu :

„Seine Mutter wird leben bleiben . "

„ ,,,Gerpiß , gemiß ! Wer denkt an anderes ? Wer könnte a
n

anderes denken ? "

Aus Stimme und Miene des Grafen ſprach die Angſt
por der ſchweren Stunde , der ſeine Frau entgegenging .

Aber dieſe nidte ihm lächelnd zu . Sie fragte : ,,Darf ic
h

Frau Chriſtiane ſehen ? Nur ſehen will ic
h

ſi
e . "

Sie hatte einen Strauß Frühlingsblumen mitgebracht . Es

waren die erſten wilden Schneeglödchen , di
e

erſten gelben

Primeln , blauen und weißen Anemonen , di
e

auf dem Schloß
berge unter den ſprießenden Haſelnußſtauden aufgeblüht

waren . Auch einige Veilchen hatte ſi
e a
n

den Heden gefunden

und ſich mühſam gebückt , um d
ie Lenzboten in heiliger Sonn

tagsfrühe fü
r

d
ie Wöchnerin zu pflücken . Den Strauß

wollte ſi
e

der ſchwerkranken Mutter des ſehnſüchtig erwarteten

Anaben ſchweigend auf das Lager legen : ,, E
s grüßt der Lenz ! "

Auf dem kurzen Weg von der Sakriſtei zum Paſtorhauſe
erzählte der Graf , er habe ſeiner Schweſter d

ie freudige

Neuigkeit nach Berlin depeſchiert . Bei dieſer geliebten

Schweſter , d
ie einen preußiſchen Standesherrn geheiratet

hatte , war Frau Chriſtiane Erzieherin geweſen ; und d
ie
„Große

mutter " , von der Paſtor Emanuel mit tiefer Verehrung ießt
ſprach , war die Mutter des Schloßherrn , eine Dame der alten
Zeit , mit aller vornehmen Würde derſelben und allen jenen
Anſchauungen , welche d

ie Kinder einer neuen Generation

,,Vorurteile und Beſchränktheit “ ſchalten . Die Greiſin be
trachtete als die Stüßen eines jeden Lebensbaues zwei
hochragende Säulen : Religion und Familie . Wehe dem
Geſchlecht , welches a

n

dieſen Trägern aller ſittlichen Kultur
rüttelte und ri

ß
: e
s half einen Tempel einreißen - ſo war

die Anſicht der alten Dame .
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Auf dem Friedhof, der rings um das Gotteshaus lag,
ſtanden zwiſchen den Gräbern der Ihren die Bauern mit
Frauen und Töchtern . Sie grüßten ihren Paſtor. Ihr Gruß
war heute anders a

ls

ſonſt . Bisher hatte der Geiſtliche Glück
und Unglück , Freud und Leid in ſeiner herben Art mit der
Gemeinde getragen ; jeßt wollte dieſe beides mit ihm teilen

zum erſtenmal .
Auch d

ie Ruheſtätten der Toten beſuchte der Frühling .

Tauſend und abertauſend von der Sonne erſchloſſene Marien
blumen hüllten d

ie Hügel in ſchimmerndes Weiß , al
s

wäre

in der Balmſonntagsnacht ein Blütenſchnee gefallen . Nein
Paſtor Emanuel Baumert brauchte fein Grab ausſchaufeln

zu laſſen . Der Herr war ſeine Zuverſicht .

Wie konnte ihm alſo d
ie Magd mit verſtörtem Weſen

entgegentreten , w
o

e
r

doch ſoeben aus dem Hauſe ſeines
Gottes in ſein geſegnetes Haus zurüdkehrte ? Faſt heftig

ta
t

e
r

d
ie Frage : „Wie geht's meiner Frau ? "

,,Sar nicht gut . Die alte Margret iſ
t

b
e
i

ih
r
. Und --

und ic
h

ſchickte in di
e

Stadt zum Arzt . "

„ Zum Arzt ? "

,,Weil es doch der Frau Baſtorin gar nicht gut geht . "

,,Und dem finde ? "

,,Die Wellerin ſtillt es . E
s

trinkt prächtig . “

Ein heißer Schreck durchzudte plößlich den Paſtor . E
r

wollte jäh auffahren , weil d
ie
„Wellerin " ſeinen Sohn ſtillte ;

aber über dem Schreck vergaß e
r ſeinen Zorn . Und dann- mitten in der Angſt um die franke Frau fühlte e

r

ſich

glücklich , daß e
s

dem Kinde gut ging : ſeinem Sohn ! E
r

trank prächtig d
ie Milch der Fremden , di
e

eine verlorene
Tochter des Himmels und eine junge Mutter war . Aber
was war das ? E

r

dachte mehr a
n

das Kind a
ls

a
n

d
ie

Mutter :

a
ls

a
n

ſeine arme , gute , geliebte Frau ! War das möglich ?

Und Paſtor Baumert kam ſich in dem Augenblick dieſer Er
fenntnis unwürdig vor , Vater eines Sohnes geworden zu

ſein . Alſo unwürdig ſeines höchſten Lebenszieles und Glüces .

Gräfin Jutta ging zu der Paſtorin . ... Schon nach

m
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wenigen Augenbliden kam ſi
e

zurüd , ohne Strauß und mit
ſolchem ſtillen , ſolchem blaſſen Geſicht , daß ih

r

Mann auf
ſi
e zueilte , al
s

wollte e
r

ſi
e mit beiden Armen umfaſſen und

a
n

ſich preſſen : ,,Auch d
ir

kann es ſo ergehen ! " Sie wehrte
freundlich a

b , trat zu Paſtor Emanuel , ergriff ſeine Hand ,

ſagte leiſe und innig : ,, Eswar richtig , zum Arzt zu ſchiđen .

Helfen kann nur Gott . Und Gott wird helfen . “

,, Gott muß helfen ! "
Des Baſtors Stimme hatte einen faſt drohenden Klang .

E
r

ging zu ſeiner Frau , die ihn nicht erkannte , die in

Fieberphantaſieen lag . E
r

warf ſich vor dem Bette nieder

und begann den Kampf mit ſeinem Gott von neuem , macht
voller als je . Aber auch jeßt immer wieder der Gedanke :

Das find lebt ! Dem Anaben geht e
s gut ! Dein Sohn

wird dir erhalten bleiben ! "

„Dein Sohn ! " Was kann e
in Vater mit den beiden

kleinen Worten ausſprechen ?

Sein Schickſal .

II

Baſtor Emanuels Ringen um das Leben ſeiner Frau
dauerte fort . E

r rang Tag und Nacht . Aber ſein Gott ,

a
n

den e
r glaubte , half ihm nicht . Und des Menſchen

Glauben ſoll doch Berge verſeßen können . Am Karfreitag
morgen kam d

ie Paſtorin zur Beſinnung . Sie ſchlug ihre
ſchönen , traurigen Augen auf , ſa

h

ihren Mann a
n

ihrem
Bette , blidte ihm lange Zeit in das entſtellte Geſicht , ſagte
mit Flarer Stimme : „Laß deinen Sohn nicht Geiſtlichen
werden ! "

Ihr Mann ſchrie faſt auf : „Es iſt unſer Sohn ! Ich ſoll
unſern Sohn nicht Geiſtlichen werden laſſen ? Nicht Geiſt
lichen , Chriſtiane ? Chriſtiane , weshalb gebarſt d

u

mir
ihn dann ? "

,,Damit ic
h

dir deinen Sohn gebären ſollte , nahmſt du

mich zur Frau ; damit ic
h

d
ir

deinen Sohn gebären ſollte ,

liebteſt und ehrteſt d
u

mich : a
ls

deines Sohnes zukünftige
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1

Mutter . Nur deshalb . Und nun ſage ic
h

d
ir
: Emanuel

Baumert , laß deinen Sohn nicht Geiſtlichen werden . Ster
bend ſage ic

h

dir's . Denn ic
h

ſterbe . Heute noch . "

„Heut ſtarb unſer Herr fü
r

uns am Kreuz . Du aber
wirſt leben . "

,, Ic
h

ſterbe dem Herrn nach : für dich und deinen Sohn . "

,,Du ſollſt leben ! "

E
s war , al
s

befehle e
r der Sterbenden , zu leben . Sie

hörte ſeine gebieteriſche Stimme nicht mehr , ſa
h

nicht mehr
das wilde Aufflammen in ſeinen Augen . Ihr Geiſt ſank
wieder in ein Dunkel , das allmählich zur Todesnacht ward .

Im Paſtorhauſe wußten e
s

alle ; nur der Hausherr glaubte

e
s

nicht . Emanuel Baumert wollte nicht glauben , daß ſeines
Sohnes Mutter ſterben könnte . Auch für ſeinen Sohn
mußte ſi

e

leben ! E
s

war nicht genug , daß ſi
e ihm dieſen

Sohn mit Schmerzen geboren hatte .

Vom nächſten Kirchdorf kam e
in junger Amtsbruder ,

um heute fü
r

Paſtor Baumert den Gottesdienſt zu halten ,

d
a

deſſen Frau ja doch – Aber Paſtor Baumert hielt ſeiner
Gemeinde ſelbſt d

ie Karfreitagspredigt , da ſeine Frau leben
bleiben würde . Alſo war kein Grund vorhanden , ſeine
Pflicht von einem andern erfüllen zu laſſen . Und das am
Karfreitag ! Kein Menſch ſollte ihm nachſagen können , in
ſeiner Amtspflicht läſſig geweſen zu ſein . Jeßt weniger als

je ! Jeßt , wo e
r einen Sohn hatte , für den er die Verant

wortung trug . Und das als Vater und als Geiſtlicher .

Mit ſeiner Vaterſchaft hatte e
r doppelte Pflichten über

nommen : doppelt ſtrenge und ſchwere . Sie ſollten ihn
nicht drüden . Seine Seele war ſtark genug , d

ie Laſt des

Lebens zu tragen , das fortan ausſchließlich ſeinem Gott und

ſeinem Sohn gehörte , wenn –

Mit einem Geſicht , darin keine Miene zudte , verkündete

e
r

ſeiner Gemeinde den Streuzestod Chriſti . Der ſtarre
Mann auf der Kanzel ward den Leuten unheimlich . Von

d
e
r

Schloßherrſchaft kam heute niemand , denn d
ie Gräfin

erwartete ihre Stunde . Auch in dem Hauſe des Grafen
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von Trebra ſchlugen d
ie Herzen bang , auch dort mußte der

alte Gott mit den zagenden Menſchen ſein .

Bei dieſem Gottesdienſt betete der Geiſtliche für eine
andre Frau , d

ie einem Ainde das Leben ſchenken ſollte .

Bielleicht auch einem Sohn . Während ſeines Gebetes mußte

e
r

erkennen , daß der Menſch nur ſein eigenes Wohl und
Wehe mit aller Macht empfinden konnte . Selbſt ein Ver
fündiger des Höchſten glich darin jedem andern Sterb
lichen . Dieſe Erkenntnis a

n

dieſem Tage hatte fü
r

ih
n

etwas tief Demütigendes . Emanuel Baumert ſtand vor
dem Altar und ſchämte ſich ſeiner Menſchlichkeit : wie konnte

e
r alsdann mit Gott ringen , dieſem gat etwas abringen

wollen ?

Sarfreitag abends ſtarb Frau Chriſtiane . Sie mußte
wohl ſterben : ih

r

Mann war zu ſchwach im Glauben g
e
r

weſen . Und auch ſonſt . Eine geheime Schuld la
g

auf ih
m
.

Dieſe mußte e
r

fortan durch ſein ganzes Leben tragen , zu
gleich mit ſeiner Pflicht a

ls Vater und Geiſtlicher ; zugleich

mit ſeiner Verantwortung fü
r

d
ie Seelen ſeiner Gemeinde

fü
r

d
ie

Seele ſeines Sohnes , deſſen Leben d
ie Mutter

mit dem ihren bezahlte !

Damit ic
h

d
ir

deinen Sohn gebären ſollte , nahmſt du
mich zur Frau . Und nun ſterbe ic

h

dafür . “

E
r

ſchloß ſich e
in

mit ſeinem toten Weibe , ſtand ih
r

zu

Füßen , ſchaute ſi
e

ſteif an , grollte ih
r
, weil ſie geſtorben war

und ihm ſterbend ſo harte Dinge geſagt hatte , ſolche bittere
Wahrheit , die e

r nun ſein Leben lang in ſeiner Seele fühlen

mußte : al
s

Vorwurf , Beſchuldigung , Anklage . Und vor wem
klagte dieſe Geſtorbene ihn a

n
? Vor ſeinem Gott , der ſein

Flehen nicht erhört hatte .

E
r

hatte nicht machtvoll genug gefleht . Das war e
s
!

E
r

hatte mehr a
n

das Leben des Kindes a
ls

a
n

das der

Mutter gedacht . Ja , ja - Das war es ! Seine Schuld wuchs
zur Sünde . Wie konnte e

r

fühnen ? Durch eben dieſen
ſeinen Sohn , um deſſentwillen e

r geſündigt hatte .

E
r

mußte ſeinen Sohn dem Herrn darbringen wie Abra

1
1
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ham den ſeinen Jehova opfern wollte . Damit das Opfer

Gottes würdig ſe
i , mußte e
r

über ſeines Sohnes Seele

wachen wie d
e
r

Cherubim vor den Pforten des Paradieſes .

Mit gezüdtem flammendem Schwert mußte Emanuel Bau
mert alles Unreine von ſeines Sohnes Seele fernhalten
was ihm eben a

ls

unrein galt .

Eine feſte Burg iſt unſer Gott ..
.

Feſt mußte ſein Sohn

zu ſeinem Gotte ſtehen .

Und der Vater ſprach die ganze Rarfreitagnacht zu ſeinem

toten Weibe , ih
r

in das weiße Geſicht hinein . E
r

ſprach mit

lauter , harter Stimme , al
s

lebte ſi
e

noch und könnte ſich
verteidigen . Sie ſollte " ja wohl leben ?

Nicht Geiſtlicher ſoll ic
h

meinen Sohn werden laſſen ,

Chriſtiane ? Das kannſt d
u

don mir fordern ? E
r

müßte

denn mein Sohn nicht ſein : nicht Geiſt von meinem Geiſte .

Deine Forderung iſ
t

eine Verfündigung a
n

meinem Geiſt .

Sie iſ
t e
in

Treubruch . Im Tode brachſt d
u

mir d
ie Treue !

Ich fordere von d
ir , dein Wort zurüdzunehmen : dort oben

vor Gottes Thrpn , vor dem d
u jeßt ſtehſt und mich anklagſt .

Denn wenn ic
h

dich nur zum Weibe nahm , damit d
u mir

einen Sohn gebarſt , ſo mußt du mich jekt anklagen .... Siehe ,

ic
h

rechtfertige mich nicht . Mit keinem Wort ! Dafür mußt

d
u

deine Forderung zurüdnehmen . Ich erfülle ſi
e nicht .

Niemals , niemals ! Du kennſt mich , Chriſtiane . Ich halte
mein Wort . Der Herr erhörte mich nicht ; denn e

r ließ dich
ſterben . Aber er hört mich jeßt .

Dſterſonntag wurde Frau Paſtor Baumert zu Grabe
getragen , nachdem am Sarge der Mutter das Kind die Taufe
erhalten hatte . E

s

führte d
ie Namen Chriſtian Theodor .

Theodor will ſagen : der Gottgeſchenkte . üls ſolchen über
nahm der Vater ſeinen Sohn .

,,Der Herr hat's gegeben , der Herr hat's genommen .

Ich preiſe den Namen des Verrn ! "

Und von dem offenen Grabe ſeiner Frau hinweg ging
Baſtor Emanuel in di

e

Kirche und hielt d
ie Oſterpredigt .

Mit dem nämlichen ſteinernen Geſicht , dem nämlichen e
r
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ſtarrten Weſen , mit dem er am Starfreitag zu ſeiner Gemeinde
geſprochen , mit dem er am Grabe ſeiner Frau geſtanden ,
verkündigte er jegt d

ie Auferſtehung d
e
s

Herrn von den
Toten – die bereinſtige Auferſtehung aller Geſtorbenen .

Glaubte e
r daran ? ... Glaubte e
r

noch daran ?

Was war das ? Doch kein Zweifel ? Was ging in ihm
vor ? Von dem Grabe ſeiner Frau hinweg und ſeinem Gott
dienend .

Der Chriſt war auferſtanden , alſo - lebte Chriſtus .

Was ſein fieberndes Hirn plößlich durchzudte , war Wahn

ſinn . E
s

mußte Wahnſinn ſe
in , und er mußte den Wahnſinn

von ſeinem Haupte ſcheuchen ; konnte e
s

auch kraft ſeines
Glaubens , der jeden Zweifel unmöglich machte .

Des ferneren habe ic
h

einer chriſtlichen Gemeinde a
m

heutigen heiligen Oſterſonntag d
ie Mitteilung zu machen ,

daß dem Patron dieſer Kirche , dem hochgeborenen Herm
Grafen Engelhardt von Trebra zu Berg - Trebra von ſeiner
Ehegattin Jutta in dieſer Nacht eine Tochter geboren ward .

Laſſet uns für Mutter und Mind beten . "

Zweites Rapitel

Herzen Deutſchlands . Das Dorf la
g

am dicht umbuſchten
Ufer der Jim , zwiſden Wieſen , Üdern und Fruchtgärten ,

unmittelbar unter dem lieblichen Waldberge , deſſen Gipfel

das graue Stammſchloß der Grafen von Trebra trug . Auf
dem Kirchplaß ſtand a

ls

echtes Wahrzeichen des geſegneten
Thüringer Landes eine Linde , über deren Alter Legenden

verbreitet waren . Sie ſollte aus fabelhaften Heidenzeiten
ſtammen , und unter ihrem bereits damals weitſchattenden
Wipfel ſollte ein Herr von Trebra d

ie

chriſtliche Taufe emp
fangen haben . Die Zweige des ehrwürdigen Baumes
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reichten bis an die Fenſter des Paſtorhauſes . Zur Zeit
ſeiner Blüte erfüllte das Haus füßer Wohlgeruch und das
Summen d

e
r

ſchwärmenden honigſammelnden Bienen durch
tönte das alte Gemäuer wie unirdiſche leiſe Muſik . Dieſer
Bienengeſang , das Rauſchen in der alten Linde , die Weiſen
der in ih

r

niſtenden und auf ih
r

ausruhenden Vögel waren des
Kindes Wiegenlieder . Später dann lauſchte Theodor auf
die Stimme des Sturms , der durch Äſte und Wipfel fuhr
und der in wilden Winternächten zum Brauſen warb . Noch

tiefer prägten ſich dem Gemüt des aufgeweckten Anaben

andre Töne ein , di
e

e
r a
n

manchen Tagen in ſeinem Kämmer
lein vernahm : feierliches Orgelſpiel und dumpfer Geſang der

Gemeinde in der nahen Kirche . Wenn beides verſtummte ,

konnte e
r ſogar eine Stimme vernehmen . E
s

war eine

ſtarke , ſtrenge Männerſtimme , bisweilen von faſt zornigem
Mlang . Seine Wärterin ſagte ih

m
: es ſe
i

ſeines Vaters
Stimme ; ſein Vater predige ; ſein Vater ſe

i
Baſtor und ver

fündige die Gottheit auf Erden .

E
r

vermochte kaum d
ie Händlein zu falten , al
s

e
r

mit
ſeinem Vater beten mußte . E

s

waren keine Kindergebete ,

kein geſtammeltes holdes „Abba , lieber Vater “ , ſondern
etwas dem Atnaben Unverſtändliches , Geheimnisvolles . Es
flößte ihm Furcht e

in , ein Gefühl , welches ſich in der jungen
Seele unwillkürlich wider den Vater kehrte . Dabei empfand
der Knabe ſchon im früheſten Kindesalter , daß er von ſeinem
Vater leidenſchaftlich geliebt ward , daß e

r

dieſes Mannes
Ein und Alles war , ſein Denken bei Tag und Nacht , ſein
Lebenszwed , ja , ſein Leben ſelbſt . Troßdem Furcht und
Schrecken ſtatt Siebe und Zärtlichkeit .

Aus ſeines Vaters Munde vernahm Theodor zum erſten
mal von einem lebendigen Gott . E

r

ſah dieſen Gott nicht ,

hörte ih
n

nicht , ſollte jedoch ſeine Allgegenwart fühlen , ſollte
ihn erkennen , lieben fürchten . Wie konnte e

r

lieben ,

was er fürchten ſollte ? E
r

war noch ein kleiner Kinabe , als

e
r

ſich eines frühen Sommermorgens ein Stück Brot ein
ſiedte , ſein Hütlein auflegte und aus dem þauſe ſchlich . E
r
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.

ka
m

nicht zurüd . Die ganze Umgegend wurde nach ihm a
b

gegangen ; ſämtliche Bauern und die Schloßleute halfen

ſuchen ; ſein Vater rief auf den Feldern , den Wieſen und am
Strande der Jim mit Todesangſt ſeinen Namen . Erſt am
zweiten Tage fand man ihn in einem Gebüſch verkrochen ,

vor Erſchöpfung eingeſchlafen . Paſtor Emanuel ri
ß

den

verloren geglaubten , den Wiedergefundenen mit einem Auf

( chrei a
n

ſeine Bruſt , erſtickte ihn faſt mit Liebloſungen ,

fragte und forſchte : find , wo warſt du ? Was wollteſt du ?

Weshalb tateſt du mir das an ? Weißt du nicht , daß ic
h

dich

liebe , daß d
u

mein Leben biſt ? Und d
u

konnteſt mich ver
laſſen ? Sage mir , w

o

d
u

warſt , was d
u

wollteſt ? "

,, Den lebendigen Gott ſuchen . "

,, find ! find ! Sind ! "

Wo iſ
t

e
r
? "

„Wer ? "

„Der lebendige Gott ? "

,, In deinem Herzen . "

„Ich finde ihn nicht . “

,, D
u

wirſt ihn fühlen ! "

E
s

geſchah zum ecſtenmal , daß . Baſtor Emanuel jeinen
Sohn füßte und zu dieſem von ſeiner Liebe ſprach ; und e

s

war das erſtemal gweſen , daß er in ſeiner großen Not nicht
gebetet , nicht aufgeſchrieen hatte zu ſeinem Gott , der ja doch
ein lebendiger Gott war . E

r

gedachte ſeiner Frau , und
wie damals der Herr fein mächtiges Flehen auch nicht g

e

hört hatte ...
Abgeſehen von ſeiner Scheu vor dieſen beiden Weſen :

Vater und Gott , verlebte Theodor eine glüdliche Kinderzeit .

Sein liebes Nieder - Trebra war gar zu ſchön ! Und dann
ſeine Spielgefährten . Das waren Jatobe Weller , ſeine

„Milchſchweſter “ , und der um zwei Jahre ältere Mantors
ſohn Joo Stönig . Mit dieſen beiden wuchs Theodor unten

im Dorf auf . Oben auf dem Berge wohnte feine kleine
füße Märchenprinzeſſin Ingrid bon Trebra . Sie thronte

in des Anaben Herzen , umfloſſen von einem Glanz , darein
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eine leidenſchaftliche Stinderphantaſie d
ie Geſtalten aus einer

andern Welt hüllt . Eine ſolche war e
s

freilich , der das
Romteßchen angehörte und in d

ie

der Paſtorsſohn bisweilen

eintreten durfte . E
r

ta
t

e
s jedesmal mit heftig pochendem

Herzen : jenes fleinen , feinen Frauenweſens willen , welches

e
r von der ſchönen Höhe ihres Wohnſißes bis in die Wolfen

erhob . Sie waren mit Gold und Purpur geſäumt .

Auch mit ſeinem Gefühl für d
ie Jakobe hatte e
s

eine

eigene Bewandtnis . E
s

war jedoch von ganz andrer Art
als was er für das zierliche Grafentöchterlein mit dem wohl
lautenden Namen empfand . Theodor kannte ſich darin nicht
aus , fühlte nur das Geheimnisvolle und Dunkle , welches über
dem fremdartigen Stinde la

g
. Wenn e
r

a
n

d
ie Jakobe Weller

dachte , fiel ihm der Sturm e
in , der ſauſend die Dorflinde

durchfuhr . Etwas von dieſem wilden Weſen war in der
Seele des Mädchens mit dem blaſſen Geſicht , den hellen
Augen und dem blauſchwarzen Haar ; etwas von der Leiden

(chaft jenes himmliſchen Elements .

E
r

ſollte mit der Tochter der Wellerin nicht verkehren ,

lautete ein ſtrenges Verbot ſeines Vaters . Weshalb nicht ?

Ihre Mutter hatte ihn zugleich mit ih
r

am Herzen gehalten

und d
ie Bruſt gereicht . E
r

hatte eine Milch mit dem Kinde
getrunken . Dieſes erfuhr e

r etwa nicht von d
e
r

Wellerin ,
die eine gar beſondere Perſon war , ſondern von der alten
Magd . Sie ta

t

dabei ſehr geheimnisvoll , ſprach von der
Sache ſo dunkel , al

s

o
b ihm damit ein Inrecht geſchehen

wäre , de
r

Milchbruder der Jakobe geworden zu ſein . Und
gar wenn d

ie Getreue von Jatobes Mutter ſprach : der

,,Wellerin " . Sie lebte mit ihrem einzigen Rinde mutter
ſeelenallein in einem morſchen Gebäude an der Jim , einer
ehemaligen Waſſermühle , beſaß keinen Mann , ſchien niemals
einen Mann gehabt zu haben . Wenigſtens ſprach man nie
mals von einem ſolchen . Und ſi

e

hatte doch das feine , gleich
falls beſondere find . Fein und fremdartig war auch des
Mindes Mutter ; und daß ſi

e

e
s war , nahm ih
r

das ganze

Dorf höchſt übel . Sie war jedoch zugleich d
ie geſchickteſte
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Näherin weit und breit, deshalb trugen ih
r

die reichen

Bäuerinnen d
ie Stoffe zu , daraus ſi
e ihre Feiertagsgewänder

machen ließen , ſo daß d
ie Wellerin ſtets Arbeit und guten

Verdienſt hatte . Sie hätte ganz gut in die Stadt ziehen
können : nach Weimar . Sie war al

s

junges , elternloſes Ding
ſchon einmal dort geweſen , al

s Jungfer in einem feinen
Hauſe , und nach einigen Jahren zurückgekommen nicht

allein . Thr eben geborenes Kind hatte ſi
e mitgebracht . Da

hatte das Flüſtern und Biſcheln über ſi
e begonnen , obgleich

b
e
i

dem leichtlebigen Völkchen dergleichen recht häufig war .

Mit der Wellerin hatte e
s jedoch ſeine eigene Bewandtnis .

Weshalb war ſi
e

ſo ganz anders , al
s

alle andern ?

Gerade a
ls

ſi
e

zurückam , legte ſi
ch Frau Chriſtiane

Baumert , gab einem Sohn das Leben , rang mit dem Tode ,

ſchickte zur Wellerin , beſtimmte : dieſe ſollte ihren Anaben
ſäugen , ſprach mit ihrem Manne , dem Baſtor ; ſprach e

in

legtesmal mit ih
m , ſtredte ſich aus , ſchloß die Augen , ſtarb .

So kam e
s
. Die Wellerin blieb im Dorf , erſtand die

baufällige Waſſermühle a
n

der Flm , erzog ihre Jakobe ,

a
n

der ſi
e mit abgöttiſcher Liebe hing und mit der Paſtors

Theodor nicht ſpielen ſollte . E
r

ta
t

e
s trobem , freilich mög

lichſt im geheimen . Das war e
in

Unrecht . Deſſen ſi
ch voll

kommen bewußt , konnte e
r

dennoch von dem finde nicht
laſſen , wohl weil e

s

ſo ganz anders war als alle andern

Minder , gerade ſo apart wie die Mutter . Aber e
r lernte

durch dieſen heimlichen Verkehr frühzeitig lügen . „Das iſt

meines Vaters Schulb " -- entſchuldigte e
r

ſich ſelbſt ſchon als
Kleiner Atnabe .

Schon a
ls

kleiner Anabe leiſtete e
r ſeinem Vater in mans

chem Widerſtand . E
r

lit
t

darunter , erkannte auch hier ſein
Unrecht , konnte ſich auch hierin nicht ändern , nicht beſſern .

E
r

wußte nicht , daß e
r

dieſes ſeinem Vater heimlich wider
ſtrebende Weſen von der Mutter hatte , von der er nichts

kannte , al
s

ih
r

Grab . Baſtor Emanuel ſprach niemals von

ſeiner toten Frau ; und d
ie Magd , d
ie

dem Haushalt des
geiſtlichen Herrn a

ls

Wirtſchafterin vorſtand , nur ſehr ſelten .
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Sie ſeufzte dann jedesmal tief auf, nannte d
ie Verſtorbene

eine „ arme Dulderin " , und berichtete eines Tages weh
klagend : di

e

Frau Paſtorin ſe
i

geſtorben , weil ſie dem Herrn
Paſtor einen Sohn geboren hatte , ihn , den Theodor , den

,, Gottgeſchenkten " .

Seine Mutter geſtorben , weil ſi
e

ih
n

geboren hatte

e
r

verſtand e
s nicht . Ganz und gar nicht ! Er mochte ſein

kleines Hirn darum noch ſo zermartern . Nur das eine vers
ſtand e

r
: ſeine Mutter war durch ihn geſtorben . Alſo hatte

e
r

ſeine Mutter getötet . Der Eindruck dieſer Entdeckung
war ein übermächtiger . Theodor erkrankte ſchwer , lag lange

in heftigem Fieber , doch niemand ahnte die Urſache . Nach
der Geneſung kam etwas ganz Neues in des Knaben Cha
rakter : e

in

tiefer , faſt düſterer Ernſt , der ihn mitunter ſelbſt

in der glüdlichſten Stunde befiel .

Immerhin war d
ie Kinderzeit föſtlich , d
ie Heimat ein

Paradies . Das Bfarrhaus war ein ehmalig herrſchaftliches
Gebäude , in früheren Seiten Witwenſiß der Gräfinnen von
Trebra . Es hatte im oberen Stocwerk eine Reihe Gemächer ,

Sälen gleich , lange Korridore , hohe Vorhallen , Stukkaturen

a
n

den Deden , Urväterhausrat in den Zimmern , von denen
nur im Untergeſchoß einige Räume bewohnt wurden . Viel
Urbäteriſches gab e

s im Haushalt des Paſtors auch ſonſt

noch . Man a
ß von altem Zinngeſchirr , wie Silber ſo blank ;

d
ie zwei Mägde ſpannen a
n

den langen Winterabenden in

dem allgemeinen Wohnzimmer ; Seife und Sterzen wurden

im Hauſe verfertigt ; Gemüſe und Früchte nach großmütter

lichen Rezepten in gewaltigen Steingefäßen eingemacht ;

um d
ie

Weihnachtszeit Schweine und Gänſe geſchlachtet

und die großen Feſte der Thüringer Dorfleute , die Stirmeſſen ,

nach hundertjähriger Sitte während voller drei Tage überaus
üppig gefeiert . Auch ſonſt ward alter Brauch heilig gehalten .

Das nämliche galt fü
r

d
ie Schloßleute auf der hochragenden ,

freiliegenden Bergkuppe .

Der Pfarrgarten war im Sommer eine einzige Blumen
wildnis , im Herbſt e
in

Fruchteden . Solche großen honig
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7

füßen Himbeeren , gelbe und rote , reiften in keinem andern
Pfarrgarten Thüringens . Und erſt d

ie Eierpflaumen , di
e

Schmalzbirnen , die Erdbeeräpfel .

Unmittelbar a
n

dieſe wonnigen Gefilde ſtießen b
is

a
n

das Ufer der flm weite Wieſengründe . Der liebe Fluß rauſchte
unter einem Baldachin hochſtämmiger Erlen dahin , deren
Wipfel über ihm zuſammenſchlugen , ſo daß ſelbſt an ſonnigen
Sommertagen e

in geheimnisvoller Dämmer über den rau
nenden Waſſern la

g
. Der Ilm entlang ging e
s zu dem

Zauberort der verfallenen Waſſermühle , in der eine ſchlanke
Frauengeſtalt am Nähtiſch ſaß und d

ie Jakobe gleich einem

Herlein ein wunderliches Weſen trieb , womit ſi
e

den Anaben

in Bann ſchlug . E
s

war ſtärker a
ls

das väterliche Ver
bot . Theodor begriff dieſes nicht ; und was der Paſtors
ſohn nicht begriff , wovon er ſich keine klare Vorſtellung machen
konnte , das beſaß kein Daſein fü

r

ih
n
. E
r

hatte eben einen
ſtarken Wirklichkeitsſinn . Es war derſelbe Sinn , der ſchon
das sind aus dem väterlichen þauſe trieb , um e

s
nach einem

lebendigen Gott ſuchen zu laſſen .

In der Waſſermühle traf Theodor mit ſeinem guten
Kameraden fdo Mönig zuſammen , den es gleichfalls gewalt
ſam zu der kleinen Sticke hinzog . Das war ein ſonniger

Anabe mit lodigem Blondkopf , daran Stirne , Augen und
Lippen leuchteten und lachten , daß e

s froh machte , ihn nur
anzuſehen . Selbſt e

in

dunkles Gemüt ward in ſeiner Gegen

wart hell . E
r

hatte viele Geſchwiſter , über welche e
r

herrſchte

wie ein kleiner König , deſſen Namen e
r führte . Auch über

die weichgeſchaffenen Seelen ſeiner Eltern ſchaltete e
r

mit

etwas bedenklicher Selbſtherrlichkeit und ziemlicher Selbſt
ſucht . Nur den Paſtoršíohn unterwarf e

r

ſich nicht . Dieſer

hatte etwas allzu Freies , allzu Berſönliches . Und die Jakobe
bewies , daß ſich auch der kleine Autofrat höheren Gewalten
ergeben konnte ; vielmehr : mußte . Bisweilen loderte dar
über des Knaben ganzes Weſen in hellem Zorn auf . Dann
war e

r

am ſtrahlendſten , am ſiegreichſten .

Auch dieſe drei guten Gefährten trieben Scherz und
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Spiel, andern jungen Menſchenkindern gleich ! Es war dabei
jedoch etwas Beſonderes , gewiſſermaßen Nachdenkliches und
Innerliches , al

s

ſuchte jedes von den dreien auch im Spiel

ſeine ihm noch unbewußte Eigenart auszudrücken , die dereinſt
ſein Schickſal beſtimmen und ſchaffen ſollte . Da d

ie Cha
rattere der beiden Knaben die ſchroffſten Gegenſäße bildeten ,

waren ſi
e häufig heftige Gegner . Dennoch liebten ſi
e

ſi
ch .

Aber keiner ließ e
s

den andern merken .

Nach Jugendart ſprachen ſi
e

davon , was ſi
e einmal

„ ,werden " wollten . Zu Theodor ſagte der Kantorsſohn : ,,Was

d
u

einmal werden willſt ? Du wirſt , was dein Vater iſt ;

was dein Großvater und dein Urgroßvater waren : Dorf
paſtor wirſt ' du ! Du wirſt gar nicht e

rſ
t

groß gefragt . Das

iſ
t nun einmal ſo bei euch Baumerts . Wärſt d
u

der øerrgott

ſelbſt , müßteſt d
u

doch Pfarrer werden . "

„Muß ich ? "

Das war alles , was Theodor erwiderte . E
r

ſagte die
wenigen Worte mit einem leiſen Zuden um den Mund
und einem dunklen Aufleuchten im Blic . Dann fragte er :

„Und du ? "

„Dich ? Ich werde das , was ic
h

b
in
. "

,,Was biſt du ? "

„ Ein Mönig . Ein König des Lebens will ic
h

werdeit . "

„ Ein Mönig ohne Land ? "

„ Eine Strone kann ic
h

darum doch tragen . Sieh mich a
n
!

Sie leuchtet ſchon jeßt auf meinem Kopf . "

Und der hübſche Fant ſchüttelte mit übermütigem Lachen
ſein lichtes þaar , daß e

in Strahlengewirr von ihm ausging .

Überaus ſeltſame Zukunftsträume hatte die Jakobe ; und
einmal vertraute ſi

e davon ihren Freunden a
n , die beide

um ihre Gunſt buhlten . Sie ta
t

e
s in der geheimnisvollen

Weiſe , welche ih
r

innerſtes Weſen ausmachte : „Schau
ſpielerin werde ic

h
! "

Schauſpielerin ? Du ? Was iſt das ? "

,,Das wißt ih
r

nicht ? "

ręWie ſollen wir das wiſſen ? Und woher weißt du das ? "



27

OLUN

URES

„

Von meiner Mutter . "
,,Ach fo ! Weiß denn deine Mutter etwas davon ?"
„ Sie war ja doch in Weimar ."
„Wam ?"

,, Das iſ
t lange her . Ich war noch gar nicht geboren . "

„In Weimar muß e
s

ſchön ſein . "

,,Wunderſchön ! In Weimar iſ
t

e
in Theater und in dem

Theater ſpielen Schauſpieler Romödie . "

„ D
h
! "

„Wißt ih
r , was somödie iſ
t
? "

,,Sag's ... ſo ſag's doch ! ".

,, Das iſt das Herrlichſte , was e
s auf Erden gibt . Meine

Mutter hat es of
t

mitangeſehen . Aber ſi
e ſpricht nicht gern

davon . Ich weiß auch nicht , warum . Einmal hat ſi
e mit

erzählt , wie e
s war . Sagen läßt es ſich nicht . Ihr müßt

nach Weimar gehen und ſelbſt ſehen . Man muß jauchzen ,

ſo himmliſch ſchön iſt es ; und man muß weinen , ſo todtraurig

fann e
s

ſein . Das himmliſch Schöne und das Sterbens.

traurige machen d
ie Dichter , und d
ie Schauſpieler ſprechen

d
ie Worte . Das will auch ic
h

einmal . Ich will , daß d
ie

Menſchen b
e
i

meinen Reden jubeln und weinen ſollen . E
s

muß groß ſe
in
! "

,,Groß ? Was iſ
t denn das : ,Groß ? "

„Was von dem Himmel iſt . Ich kann's euch auch nicht
ſagen . "

Nein , das konnte das ſind nicht . Es konnte das Große
nur ahnend empfinden . „Was von dem Himmel iſt " – ſo

hatte ſi
e

verſucht , das Unbegreifliche den Kameraden und ſi
ch

ſelbſt zu erklären . Was von dem Himmel iſ
t , das aber iſt

göttlichen Urſprungs .

Alo trieb Jakobe mit dem unbekannten dunklen ,,Großen "

einen heimlichen Gottesdienſt . Ihre Gebete und was ſi
e

in der Schule aus der Bibel lernte , ſagte ſi
e mit lauter

Stimme her . Sie ta
t

e
s nur dann , wenn ſi
e allein war .

Am liebſten in hellen Mondnächten und ſtets in der Natur :

a
m Rande des Fluſſes , unter den Erlen , auf freier Wieſe .
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-

!

Sie hatte dabei e
in

ſeltſam feierliches Gefühl und den Drang ,

ſich wie für eine heilige Handlung zu ſchmücken : mit Blumen
im Haar . Sie ſtredte ihre beiden Kinderarme empor und

ſprach d
ie Gebete , di
e

Bibelſtellen , di
e

Pſalmen zum Himmel

a
u
f , von dem ſich das ,,Große " wie der heilige Geiſt auf ſie

herabſenken ſollte .

In Theodors Gemüt ſchlug das myſtiſche Wort Wurzel :

das Große , das von dem Himmel kam . Wenn e
r einmal

Paſior werden ſollte – er mußte e
s ja wohl werden –

ſo würde auch e
r

des Großen ſich teilhaftig machen : des

Göttlichen . Gab e
s

dieſes nur dort oben ? Nicht auch hier

unten auf Erden ? Und wie war es , wenn e
s von der Erde

war ? In welcher Geſtalt erſchien e
s

dem Menſchen ? Honnte

e
r

e
s

ſich zu eigen machen ? E
s

erleben ? Das müßte wunder
jam ſein . So wunderſam wie e

s war , den lebendigen Gott

zu finden ...
Nur fvo König grübelte n

ie

über etwas , das e
r

doch

nicht verſtand , gar nicht verſtehen wollte . Wozu erſt lange
grübeln ? Er würde auch jenes unverſtändliche „ Große “ mit
ſeinem glanzvollen Antlik anlachen und ſeine Rođen da
gegen ſchütteln , gewiſſermaßen wie zur Abwehr . Das ,,Große " .

Gab e
s etwas Größeres , etwas Göttlicheres a
ls

das Leben ,
darin e

r

dereinſt e
in König ſein wollte ? Ein König der

Erdenſchönheit , der Daſeinsluſt , der Lebensfreude .

Königlich der Menſch ) , jeder Menſch , der ſich ſelbſt die
ſtrahlende Arone des Lebens aufs Haupt ſeßt , welches des
Menſchen Schickſal mit Dornen umwindet .

Drittes Kapitel

geben
eden Sonntagmittag nach der Predigt begaben fidy

Vater und Sohn auf den Schloßberg . Paſtor Baumert
ging gewöhnlich zu Fuß . E
r

liebte e
s , nach dem Gottes

dienſt möglichſt einſam in ſic
h

hineinzuſchauen , ſtrenge Ein
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kehr zu halten in ſeine tiefſte Seele : ob er für ſeine Worte

von der Stanzel herab vor Gott beſtehen konnte ? Theodor

fuhr mit der gräflichen Familie in der vornehmen ; mit zwei
feurigen Kappen beſpannten Kutſche, und die Fahrt den
Berg hinauf war für ihn jedesmal e

in Flug unmittelbar in

den Himmel hinein .
Die kleine Ingrid ſa

ß

neben ihm , angetan wie e
in Prinzeß

lein , welches ſi
e ja auch war . Beide finder fümmerte e
s

nicht , daß mit ihnen d
ie ,, Großen " im Wagen waren . Sie

erſchufen ſich ihre eigene Welt , di
e

ſi
e mit glanzvollen Weſen

bevölkerten und in ſeliger Einſamkeit bewohnten . Nur dem
feinen Grafenkind gelang e

s , den Anaben von d
e
r

Erde
hinweg in andre und höhere Regionen zu entführen . Wenn

e
r

e
s

merkte , wurde e
r zornig über ſich ſelbſt , daß er ſich ſo

weit entrüden ließ . Dann lachte die Pleine ihn aus . Außer
Ivo Atönigs lichtem Weſen gab e

s

nichts ſo Sonniges wie
Ingrid von Trebras junges Lachen . Sie konnte jedoch auch
ebenſo ernſthaft , ebenſo altflug ſeinwie Emanuel Baumerts
Sohn . War ſie das , ſo fühlte Theodor etwas fü

r

ſi
e , das ihn

hätte beranlaſſen können , ihretwillen ſein Leben hinzugeben ,

während ihn ihre Helligkeit Schmerz berurſachte . Zugleich
eine faſt feindſelige Empfindung gegen das lachende Feen
geſchöpf , deren Welt nicht d

ie

ſeine war .

Die Sonntagsfahrten aus dem Tale zur Höhe hinauf ,

das Mittageſſen a
n

der Herrſchaftstafel , die Nachmittags
ſtreifereien mit Ingrid auf dem Schloßberge bedeuteten fü

r

den Anaben d
ie großen Feſtzeiten ſeines jungen Lebens .

Der Speiſeſaal mit den altertümlichen Gerätſchaften , ben
altmodiſchen hohen Lehnſeſſeln um den runden Tiſch aus

ſchwerem Eichenholz , den dunkeln Ahnenbildern a
n

den mit

einer prächtigen Ledertapete beſpannten Wänden , den ver
goideten Stuffaturen a

n

der Dede -- wie ſeltſam und feier
lich war das alles ! Shre Erzellenz , di

e

Frau Großmutter ,

präſidierte . Sie war von allem das Feierlichſte , das Ehr
würdigſte . Allein das Kauſchen ihres ſchwarzen Seiden
fleides erfüllte Theodor mit ehrerbietiger Scheu . Über



30

ihrem ſchneeweißen þaar trug d
ie Greiſin ſtets eine weiße

Spißenhaube mit breiten , unter dem Sinn zuſammengebun
denen Bändern aus weißem Atlas . Auch das Geſicht war ſo

weiß , daß davon förmlich e
in

Glanz ausging ; und was für
vornehme Hände ſi

e

hatte , wenn ſi
e

b
e
i

Tiſch d
ie Handſchuhe

abſtreifte , in denen ſi
e

ſtets erſchien . In einem Vorzimmer
wurde ſi

e von den Schloßbewohnern erwartet . Fünf Mi
nuten vor Tiſch trat ſi

e ein genau fünf Minuten ! Der
alte fammerdiener e

r trug Frád und weiße Halsbinde- meldete ſi
e mit lauter Stimme und feierlicher Miene , und

ein Lakai in grauer Livree mit Silberſchnüren ri
ß

für ſi
e

d
ie Flügeltür auf . Sie trat e
in , di
e junge Gräfin ging ih
r

entgegen und füßte ih
r

d
ie Hand . Danach ſchritt ſi
e von

einem zum andern . Zuerſt zum Paſtor , de
m

einzigen , dem

ſi
e

d
ie Hand reichte , und der ſich tief auf ihre Hand hinabbeugte ,

was auf ſeinen Sohn ſtarken Eindrud machte .

Außer dem geiſtlichen Herrn ſpeiſten Sonntags d
ie erſten

Beamten mit der Herrſchaft : der Rechnungsführer , der Ober
inſpektor , der Oberjäger . So hatte man e

s

b
e
i

den Grafen

von Trebra ſeit Jahrhunderten gehalten - ſo ſollte e
s

durch

Jahrhunderte gehalten werden .

Paſtor Emanuel durfte die Großmutter -Exzellenz in den
Speiſeſaal führen , w

o

hinter ihrem Seſſel der Rammer

diener ſtand . Die übrigen folgten ſtreng nach ihrem Range .
Außer Ingrids engliſcher Gouvernante war noch ein

Geſellſchaftsfräulein in mauvefarbener Seide d
a , ein ber

welftes , blutloſes Dämchen von gedrüdtem Weſen , mit
tadelloſen Manieren , mit welcher d

ie Gräfin Franzöſiſch
ſprach , ſehr von oben herab . Sie trug Halbhandſchuhe aus
ſchwarzem Filet mit kleinen ſchwarzen Seidenſchleifen und
ſchien die ſteife Bornehmheit des Hauſes unendlich zu g

e

nießen . Bei Tiſch ſervierten zwei Bediente . Mit erhobener
Stimme redete nur derjenige , den d

ie Erzellenz anſprach ;

d
ie übrigen unterhielten ſich mit ihren Nachbarn ſo leiſe , daß

e
s wie Flüſtern war . Die beiden Kinder durften lediglich

zuhören .
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Das tat Theodor . Er hörte zu und beobachtete . Mit
ſeinen offenen Augen ſa

h

e
ralles , und alles machte Eindruck

auf ih
n
. Schon in dem Gemüt des Anaben regte ſi
d
) gegen

vieles innerer Widerſpruch und Widerſtand . Sein Vater
berwahrte zwar auch in dieſer verfeinerten Umgebung ſeine

geiſtliche Würde und aufrechte Haltung , erſchien ſeinem Sohn
jedoch nicht mehr ſo ganz a

ls eigener Menſch . Weshalb
war e

r

hier oben im Schloſſe ein andrer a
ls

unten im Paſtor
hauſe ? Weil er ſich hier b

e
i

vornehmen Leuten befand ?

Was ging das ih
n

a
n
? Vor Gott ſollten alle gleich ſein

wie der Vertreter Gottes verkündete . Sie waren e
s indeſſen

nidjt ! E
s

ſchien für Gott Grafen und Taglöhner , Reiche und
Arme zu geben . Das war eine ungerechtigkeit . Sonnte
Gott ungerecht ſein ? Nein ! Alſo waren e

s

d
ie

Menſchen ;

und ungerecht war Gottes Verkündiger .

Am meiſten beſchäftigte ihn d
ie Gräfin -Mutter . Das

war eine Frau ! In jeder Lebenslage würde ſi
e immer fi
e

ſelbſt ſein . Der Atnabe konnte e
s

nicht ausdrücken , fühlte

e
s nur ; fühlte e
s mit großer Straft . Ungerecht war auch ſie .

Und unduldſam ! Ungerecht und unduldſamt gegen alles ,
was ſi

e das „ Neue " , das „ Junge " nannte . Zugleich ſprach

ſi
e davon wie von einer Seifenblaſe , di
e

in d
e
r

Luft zerging ;

wie von einem Windhauch , dagegen ſi
e

ſich mit ihrer Hand
ſchüßen tonnte , mit einer Bewegung dieſer weißen , welken

Greiſenhand . Wenn d
ie

Gräfin -Mutter von dem Neuen ,

dem „Jungen " ſprach , ſo erſtarrte ſie förmlich . Etwas Hartes ,

Steinernes , Unbewegliches fam in ih
r

Geſicht und über ih
r

Weſen . Sie ſprach häufig davon , ausſdhließlich zu Paſtor
Baumert gewendet . Von dieſem wußte ſi

e

ſich verſtanden .

Nur von dieſem ! Sohn und Schwiegertochter verachtete ſi
e ,

weil dieſe weniger verſtändnisvoll waren . Allerdings nur
etwas weniger ! Dieſes geringe Etwas war jedoch für die
Repräſentantin der alten Zeitein Vielzuviel , wurde ihnen

a
ls

Verbrechen angerechnet , a
ls e
in Abfall von der Tradition

des Hauſes .

An dieſem Frühlingsſonntage jagte d
ie Erzellenz zum
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Paſtor: ,,So a
lt

ic
h

bin , werde ic
h

e
s

doch noch erleben . Und
Sie mit mir . “

„Was meinen Exzellenz ? "

„ Unſern Sieg . Dieſes ganze moderne Weſen wird ver
gehen und verwehen . Was wollen die Leute ? Un das Alte

rühren , das Alte umſtoßen ? Uns wollen ſi
e

umſtoßen ?

Wir ſtehen feſt ! Religion , Familie , Moral , Sitte ſi
e

ſollen nur kommen . Und ſolche Menſchen wollen unſre Zeit
groß machen ? , Groß ! Sie ſollen doch ſehen , was unſre
Zeit groß machte ? Das ſogenannte alte Geſchlecht ; ſein
Gottesglaube , ſeine Araft , ſeine Sittlichkeit . Ich erwarte
ſicher , daß mein Sohn in den Reichstag kommt . Dann wird

e
r für dieſes große Alte einſtehen . Nämpfen wird e
r dafür !

Als ein Graf von Trebra , als deutſcher Staatsbürger und
guter Chriſt , al

s

mein Sohn . "

Sie ſprach das lekte mit wahrer Großartigkeit . Dieſes
mal ſchwieg ſelbſt Paſtor Emanuel .

Theodor hielt ſeine großen Minderaugen unverwandt auf

d
ie Greiſin gerichtet . Sie gewahrte den Blid und ſprach zu

ihm hinüber : ,, D
u

wirſt einmal auch zu uns gehören , denn

d
u

biſt deines Vaters Sohn . Daran ſollſt du immer denken .

Und daran , daß du deines Vaters wahrer Sohn bleibſt . Es
ſoll dein Morgen- und Abendgebet ſein . Als deines Vaters
Sohn wirſt du deines Vaters Geiſt in der Kirche vertreten .

Nur wenige ſind auserwählt . Du ſollſt einer dieſer wenigen
ſein . "

Alle ſchauten auf den Knaben , in dem e
s unter dieſen

Blicken Heiß aufſtieg . Es war nicht Scham . Es war etwas
wie heftiger Widerſpruch , wie ſtarker Widerſtand . Seines
Vaters Blick hatte einen ſeltſamen Ausdruc , faſt drohend .

Der väterliche Blick ſprach zu dem Knaben : „Wehe d
ir ,

ſollteſt d
u

nicht in allem mein Sohn ſein ! "

Die Gräfin -Mutter hob die Tafel auf . Die Beamten

wurden mit einem Kopfniden ſogleich verabſchiedet ; di
e Ge

ſellſchaftsdame und d
ie Engländerin durften ſich zurückziehen

und die Kinder ins Freie eilen . Da es ein warmer Sonntag
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war , nahmen die Herrſchaften mit dem Paſtor den Kaffee
auf der großen Altane ein . Sie ſtieß an den Speiſeſaal
und gewährte einen Blick weit über den waldigen Schloße
berg hinaus , in das grüne Thüringer Land hinein : hier bi

s

zu den Weinbergen von Sulza , dort auf eine mit Aderland
bebedte Hochebene gegen d

ie Fabrikſtadt Apolda zu . Im
Grunde durchzog d

ie Wieſen d
ie

zim . Aber ih
r

Bett war

lo dicht umbuſcht , daß ſi
e nur h
in und wieder im Sonnen

ſchein aufblißte . Mit ſeinen vielen Dörfern und ſtattlichen
Höfen , ſeiner reichen Fruchtbarkeit und beſcheidenen Lieb
lichkeit war es ein von tüchtigen Menſchen bewohntes , bon
gütigen Göttern geſegnetes Land .
Die Kinder faßten einander b

e
i

der Hand und gingen in

den weitläufigen Bark . Er zog ſich über den ganzen Berg .

Heimliche Pfade führten unter hängendem Safelgebüſch zu

blumigen Wieſen und in Einſamkeiten , darin Häher und
Bicol durch das Schweigen riefen , Eichläßchen raſchelnd von
Aft zu Aſt , von Wipfel zu Wipfel fich ſchwangen , Füchſe
ſchlichen und Rehe ihren Wechſel hatten . Welche Spielpläße
gab e

s

in dieſem Reich ! Aber d
ie

beiden Sinder ſpielten

nicht . Es war ſeltſam , daß gerade ſi
e nie miteinander ſpiel

te
n
, wo e
s für ſi
e

doch noch ſo recht die Zeit der Spiele war .
Zuerſt ſchritten ſi

e

ehrbar über d
ie

Terraſſen , auf befieſten
Wegen a

n

Gewächshäuſern , Blumenrabatten und Waſſer
werken vorüber . Plößlich begannen ſi

e wie auf ſtille Ver
abredung zu laufen . Immer raſcher ging's , immer tiefer

in Baumſchatten und Didichte hinein , den entlegenſten
Stellen zu .

Endlich blieben ſi
e

ſtehen , al
s

wären ſi
e glüdlich einem

Unheil entionnen . Sie ſchöpften Atem , ſchauten ſi
ch

a
n ,

machten ſtrahlende Geſichter , ſchritten weiter : langſam , ganz

langſam , in tiefem Schweigen , beſtändig mit d
e
m

Ausdruck

eines großen Glückes .

Ingrid ſprach zuerſt : „Was Großmutter heute wieder
ſagte ! Als o

b wir ſo ſchlimm wären ? "

„Wir ? "

XXIX . 21122 3
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ir?

„ Freilich. Wer denn ſonſt ? Wir ſind ja doch d
ie Jungen .

Du - es iſt himmliſch , jung zu ſein ! Meinſt d
u

nicht auch ? "

Sie ward plößlich ernſthaft , was ih
r

ſo ſehr gut ſtand ,

was der Anabe a
n

dem feinen Geſchöpf ſo ſehr liebte . E
r

blieb vor ih
r

ſtehen , ſah ih
r

tief in die ſtrahlenden Augen ,

beſtätigte ebenſo ernſt : „Wenn ic
h

dich anſehe , dann freilich . "

„ Was heißt das : dann freilich “ ? "

,, Daß e
s freilich ſchön iſ
t , jung zu ſein . Du glaubſt nicht ,

wie ſchön ! E
s

iſ
t

dumm , nicht wahr ? "

„ Gar nicht . "

Sie fuhr eifrig fort : „Und weißt d
u , was jung iſt , muß

auch gut ſein . Ich meine das Neue , davon wir nichts ver
ſtehen und darauf Großmutter ſo ſchlecht zu ſprechen iſ

t
.

Weshalb wohl nur ? "

Bedächtig erwiderte der Anabe : „ E
s

iſ
t

ſchlimm , daß wir

ſo wenig davon verſtehen . Keiner ſagt es uns ; und meinen
Vater tann ic

h

nicht fragen . "

,,Warum nicht ? "

,, Ich kann eben nicht . "

,, Das iſ
t

dumm ! "

,, Das iſ
t traurig .

„Wie d
u

redeſt ! "

„ Ic
h

weiß auch nicht ; aber e
s iſ
t

ſo . "

,,Weil d
u

doch deines Vaters wahrer Sohn biſt . "

Ießt ſprichſt d
u

wie die Großmutter . "

„ Oder biſt d
u

etwa nicht ſein wahrer Sohn ? "

„ Ic
h

bin's . “

„ O d
u
! Ich bin gar nicht Großmutters Enkelkind . Ich

bin überhaupt - "

Sie verſtummte plößlich . Theodor forſchte faſt ängſtlich .

„Was wärſt d
u überhaupt ? "

Sie wollte e
s

nicht ſagen . Vielmehr , ſie konnte e
s nicht

ſagen . Auch ſie wußte e
s nicht . Ihre Unwiſſenheit machte

ſi
e

aber nicht traurig wie ihren guten Kameraden . Als ſi
e

ihres Freundes banges Geſicht ſa
h , verfiel ſie ſogleich in ihre

ſonnige Laune , di
e

ſi
e dem hellodigen Stantorknaben ähnlich

1
1
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machte und d
ie den Sohn ſeines Vaters " ſtets verdroß ,

den Paſtorknaben gegen das kleine , feine Fräulein geradezu

aufbrachte . Als ſi
e

e
s

merkte , führte ſi
e um ihn auf das an

mutigſte e
in

Tänzlein aus , wobei ſi
e aus dem Stegreif

reimte und nach eigener kindlicher Melodie dazu fang :

Ich bin nicht wie mein Großmütterlein ;

Ich möchte gar nicht ſo ſein .

Und ſchilt ſie mich , das wäre nicht recht -

Ich bin ja das neue , das junge Geſchlecht !

Sie wollte Theodor Baumert zwingen , di
e

leßte Strophe

mitzuſingen .

Dieſer rief böje : ,,Was weißt d
u

vom neuen , vom jungen

Geſchlecht ? Das muß ganz anders ſein a
ls
ſo töricht lachend

und findiſch luſtig . "

„Wie denn , Herr Paſtor ? "

„ Nicht nur gut und froh . "

„Was ſonſt noch ? "

Sut und ſtark ! "

Des Anaben Augen leuchteten .

Viertes Kapitel

( A u
s Baftor Emanuels Aufzeichnungen )

Mein Sohn weiß von dieſen Aufzeichnungen über
ihn ſo wenig wie von meiner Liebe zu ih

m
. Beides iſt heim

lic
h
. In dieſen Aufzeichnungen lege ic
h

meinem Gott und
Herrn Rechenſchaft a

b , wie ic
h

meine Vaterpflicht erfülle .

Das muß in meinem fämmerlein geſchehen . Meine Liebe
aber würde der Anabe gar nicht verſtehen . Wie ſollte e

r ?

E
r

kennt ja nicht ihre Geſchichte . Und auch dann - Kinder
fönnen nicht wiſſen , wie ſi

e geliebt werden . Dieſe Erkenntnis

tommt ihnen erſt , wenn ſi
e

ſelbſt tinder lieben . Das iſ
t
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,dann d
ie große Liebe ihres Lebens , di
e

zugleich ihres Lebens
großer Schmerz iſ

t .

Denn wir leiden um unſre Kinder . Unſer Schmerz um
ſi
e ſchlägt unſre Elternſeele a
n

e
in freuz . Wir könnten unſer

Blut fü
r

ſi
e fließen laſſen ; aber wir würden ſi
e

durch unſer
Blut vom Leid der Welt nicht erlöfen . Darum iſ

t

unſre
große Elternliebe zugleich unſer großer Schmerz .

Was bedeutet es , daß ic
h

dieſes niederſchreibe ? Ich ,

Emanuel Baumert , von meiner Liebe zu meinem einzigen

Sohn , dem Gottgeſchenkten ! Ich ſollte von meinem großen
Vaterglüd ſchreiben . Aber ic

h

bleibe ſtumm .

Fünfzehn Jahre erbat ic
h

ihn ; fünfzehn Jahre tämpfte

ic
h

um ih
n : „ Herr , Herr , ich laſſe dich nicht ; du ſegneſt mich

denn mit einem Sohn ! "

Ich wurde geſegnet , und mein Weib ſtarb dieſes Segens
willen ; ich wurde geſegnet ,und mein Weibſchied ſich ſterbend
von mir . Denn ſi

e ſagte mir : ,, Laſſe deinen Sohn nicht
Geiſtlichen werden ! " Sterbend wollte ſi

e a
n

dieſem lange

und heiß erflehten Knaben nicht teilhaben ; ſterbend ſagte

ſi
e

ſich lo
s

von ihrem eigenen Kinde , dieſes nur mein Mind
nennend .

So ward denn der Knabe mein Sohn ; und e
r

ward

meine große Liebe . Daß e
r mein Sohn nicht in allem iſ
t ,

ward allmählich zu meinem großen Schmerz , meiner Angſt ,

meiner Qual . Denn er muß ſchon jeßt in jedem Pulsſchlag ,

jedem Atemzug mein Sohn ſein , wie dereinſt ſpäter in jedem
Gedanken , jeder Empfindung .

Fünfzehn Jahre rang ic
h

ſeinetwillen mit Gott ; iegt werde

ic
h

mein Leben lang mit ihm ſelber ringen müſſen , damit er

mein Sohn ſe
i
, a
n

dem ic
h Wohlgefallen habe .

Ich und d
u , Herr , dem e
r

dereinſt dienen ſoll in dieſer

neuen Zeit , a
ls

einer des neuen Geſchlechtes .

In dem Geiſt der alten Zeit und des alten Geſchlechtes
erziehe ic
h

meinen Sohn . S
o

muß e
s

ſein . Es iſt ein gar
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mühjames Amt und ſollte doch ein leichtes ſein ; es ſollte
mich beglücen und erfüllt mich doch mit Sorge und Furcht .
Denn in dem Anaben iſ

t etwas , das mir mein hohes , herr
liches Vateramt zur Beſchwerde und Sorge macht . Gewiß
ergeht e

s andern Väter mit ihren Söhnen ebenſo ; aber e
s

iſ
t wider die Natur .

Ich beobachte ihn beſtändig , belaure ihn förmlich . Jede
ſeiner Regungen bewache ic

h
. E
s

muß heimlich geſchehen ;

denn e
r

darf es nicht merken . E
s

würde ihn ſcheu und ver
ſchloſſen machen . Scheu und verſchloſſen gegen mich , fü

r

den ſeine Seele e
in aufgeſchlagenes Buch ſein muß ,auf deſſen

noch leere Seiten ic
h

mit ſtarker Hand meine Schrift legen

will : Geiſt von meinem Geiſt . Sie muß geſchrieben ſein
mit unverlöſchlichen Lettern . Eingraben muß ic

h

meine

Schrift in meines Sohnes junge Seele . ...
Ihn nicht ſcheu und verſchloſſen machen – ſagte ic

h
. Als

wäre er's nicht bereits ! Und das mir gegenüber mir !

Vielleicht bilde ic
h

mir's nur e
in
. Ich bin ſehr ſtreng mit ihm .

Das muß ic
h
. Auch mein Vater war ſtreng gegen mich ; und

ic
h

bin meines Vaters Sohn . Streng gegen mich war auch
Gott ; denn er ließ mein Weib a

n

meinem Sohn ſterben .
Wie ſchrie ic

h

auf zu ih
m
! Daß ic
h

das gar nicht vet
geſſen kann .

Vergeſſen will ic
h

e
s nicht . Ich will es Gott beſtändig

vorhalten . Anflagen will ic
h

Gott deshalb ! Was ic
h

am

Grabe meiner Frau ſprach : ,,Der Herr hat es gegeben , der
Herr hat es genommen “ mein Preiſen des Herrn a

n

der

offenen Gruft dünkt mich zuzeiten eine Lüge . Ich muß fi
e

zur Wahrheit machen . Ich muß erkennen , daß Gott mich
durch den Cod meines Weibes durch ſeine Strenge -

züchtigte , weil Gott mich liebt . In dieſem ſtrengen Sinne
will ic

h

meinen Sohn lieben .

Mein Sohn belog mich . Herr , Herr mein lieber

Sohn belog mich ! Weshalb tateſt du mir das a
n
? Hätteſt
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du mir lieber auf das Herz geſchlagen , lieber mein Herz
zermalmt.

Das haſt du getan ! Zermalmt haſt du mein gläubiges

Vaterherz ! Denn - mein Sohn belog mich!
Mußteſt du mich ſo grauſam züchtigen in deiner Liebe ?

Mich züchtigen durch die Lüge meines Sohnes ? Durch das
Häßlichſte , Feigſte, Schändlichſte !
Ich fragte ihn : „Warum belogſt du mich ?" Er blieb

ſtumm . Ich drang in ihn : heiß und heftig. Er blieb ſtumm .
Ich ſchlug ih

n
. E
r

ſah mich aus tränenloſen Augen a
n und

– blieb ſtumm . D
ie

Tränen , di
e

e
r

nicht weinte , vergoß
meine . Vaterſeele . Das mußte er merken ; denn dann ſprach
er . E

r

ſagte :

„ A
n

meiner Lüge trägſt d
u

ſelbſt d
ie

Schuld . "

„ Ich ſelbſt ? "

Ich ſchrie e
s auf , als o
b

ic
h

zu meinem Gott rief .

Mein Sohn ſagte mir : „ D
u

erziehſt mich zu
r

Lüge . "

Ganz ruhig ſagte e
r mir das Ungeheuerliche – ganz

ruhig ! E
s

war nicht mein geſtrenger Gott , d
e
r
mein Herz

zermalmte ; es war mein lieber Sohn .

Solche Schuld auf mich zu häufen , ſolche Anklage gegen mich

zu erheben . Und das von meinem Sohn gegen ſeinen Vater .
Wenn e

s wahr wäre
Lüge , Lüge , Lüge !

Wie ſoll ic
h

der Lüge begegnen ? Bie ſi
e

ausrotten ?

Mit welchen Mitteln ? Ja – und wodurch kam die Lüge in

des Atnaben Seele ?

Wodurch ?

E
r

hat es mir ja doch geſagt ! Mir ins Geſicht hinein !

Ganz ruhig und gelaſſen !

Womit ſoll ic
h

mich ſelbſt ſtrafen ? Nicht etwa weil ic
h

mich ſchuldig fühle , ſondern weil mein Sohn mir die Lüge
ruhig und gelaſſen in

s

Geſicht ſagen konnte .

Ich muß finden , womit ic
h

mich ſelbſt ſtrafen kann . E
s

muß eine grauſame Strafe ſein .

.
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Auch darüber grolle ic
h

noch immer mit meinem Weibe ,

daß ſi
e

das Neugeborene der Wellerin a
n

d
ie Bruſt legen

ließ . Ich wollte e
s nicht , ich widerſtrebte . Leider widerſtand

ic
h

nicht . Mein Weib war zu ſchwer trant , um ihrem Wunſch

zu widerſtehen . Dieſe Schwäche rächt ſi
ch nun , und das

a
n

meinem Sohne ſowohl wie a
n mir . Durch die Milch

jener Unzüchtigen kam etwas Unreines in meines Sohnes

Seele - tam d
ie feige , fluchwürdige Lüge in ih
n
. Nur ſo

tann e
s gekommen ſein . Ich darf meine Hände auf mein

Herz legen und mich frei von dieſer erbärmlichen Sünde
ſprechen . Und mein Weib war ſelbſt im Sterben noch d

ie

heilige Wahrheit , denn ſterbend ta
t

ſi
e mir das Schlimmſte

a
n , in ihrer grauſamen Wahrhaftigkeit von mir fordernd ,

mein Sohn ſolle nicht Geiſtlicher werden .
Nun verkehrt er beſtändig heimlich b

e
i

der Wellerin , deren
Muttermilch e

r zugleich mit ihrem unehelich geborenen Kinde

trant ; nun belügt er mich beſtändig .

Heute begab ic
h

mich zu der Frau , die noch immer von
einer außerordentlichen , verführeriſchen und berberblichen
Schönheit iſ

t , ſich übrigens einſam und ſittſam hält . Ich
forderte von ih

r
, ihrer Tochter den Verkehr mit meinem Sohn

zu verbieten , wie ic
h

das von meinem Sohne verlangte .

Sie fragte mich : „Weshalb ? "

„Weil ich nicht will , daß mein Sohn mit Euch und Eurer
Tochter irgendwelche Gemeinſamkeit habe . “

„ Solche hat e
r

bereits , da er meiner Tochter Milchbruder

iſ
t . Teil hat Ihr Sohn an mir und meiner Tochter . "

,, Das leugne ic
h . "

„Meine Tochter iſt ja doch eine Chriſtin , Herr Paſtor .

Sie ſelbſt tauften ſi
e . Die heilige Taufe wird ja wohl das

Schandmal von ihrer Stirn gewaſchen haben . "

„ Nicht aus ihrer Seele . "

Sie ſind ſtreng , Herr Paſtor . "

,, Sagt Ihr mirdas ? "

,,Sie ſind ſtrenger , als unſer Herr Jeſus Chriſtus war . "

„Weil ic
h

meinen Sohn vor Euch ſchüßen will ! "

I

u
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„Weil Sie der Ehebrecherin nicht würden vergeben haben .
Und ic

h

brach nicht einmal die Ehe . "

„Ich richte nicht . “

„ Sie ſuchen auch nicht d
ie Sünde der Mutter a
n

dem

finde heim ? Denn meine Liebe zu dem Vater meines Kindes
war ja wohl eine Sünde ? "

„Ihr tatet damals groß damit , tut es noch heute . "

Ich verbarg meine Sünde nicht , ſchämte mich ihrer nicht . “

Ja , Jhr waret ſchamlos . "

Hätte ic
h

mich meiner Liebe etwa ſchämen ſollen , Herr
Baſtor ? "

Auch heute konnte ic
h

dem Weibe nicht beikommen . Mehr

a
ls je wurmt mich daher heute , daß mein Sohn teil an ihr

und ihrer Tochter hat – wie ſi
e

e
s nannte ; mehr a
ls je gulle

ic
h

heute meinem Weibe , daß ſi
e

dieſes verſchuldet hat . Denn
eine Schuld iſ

t

e
s
! Und das an dem Anaben , von dem ſi
e

ſterbend ſagte , ich ſollte ih
n

nicht Geiſtlichen werden laſſen .

Weshalb nicht Geiſtlichen ? Weil ſie glaubte , er könnte

e
in

falſcher Diener des Herrn ſein ? Ich , ſein Vater , bin es

boch nicht .

Das Wort der Wellerin über meine Unduldſamkeit traf
mich nicht ; es macht mich jedoch nachdenken . E

s

macht , daß

ic
h

in mich ſchaue , daß ic
h

mich prüfe und Gericht über
mich halte .

Ich bin nicht unduldſam ! Wohin tämen wir in unſrer
Zeit , wäre ein Geiſtlicher duldſam im Sinne jener Frau
und würde derartige Fehltritte entſchuldigen und beſchönigen ?

Hierzulande lebt ein Menſchenſchlag , gierig nach dem Genuß
des Lebens , ſeiner zügelloſen Begierde folgend . Jede
Stirchweih wird in den Dörfern zur Orgie . Und dieſe wüſten

Feiern ſollen Weihefeſte der Stirche ſein ! Was von der neuen
Zeit zu mir dringt in mein ſtilles Pfarrhaus unter der Linde ,

gleicht ſolchen ländlichen Saturnalien : d
ie

neue Jugend will
genießen - genießert - genießen . Was ſich ihrer Genuß
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gier hemmend in den Weg ſtellt, betrachtet ſi
e als ihren

Todfeind . Ihre Genußgier kann nichts ſättigen . Sie zu be
friedigen , geht ſi

e

über den Leichnam der alten Zeit , di
e

d
ie Zeit ihrer Väter und Mütter iſ
t
. Sie geht über den

Leichnam ihrer Väter und Mütter . Und d
a ſollte ic
h , ein

Verfündiger des Herrn , duldſam ſein gegen ihre Unſittlich
feit ? Wäre ic

h

das im Sinne unſrer heutigen Jugend , ſo

müßte ic
h

meinen Prieſterrod zerreißen und vor dem Altar mich
ſebſt a

ls

einen unwürdigen Diener d
e
s

Herrn bezichtigen .

Keine Zeit bedurfte eines ſtrengeren Hüters ſeines Amtes ,

das ja doch ein heiliges iſt .

Schärfer a
ls

d
ie Anklage des zuchtloſen Weibes brennt

mich die Lüge meines lieben Sohnes . Gott iſ
t d
ie Wahr

haftigkeit . Dieſem wahrhaftigen Gott ſoll mein Sohn dienen .

Und - er lügt ! Und er ſagt mir ins Geſicht hinein : ,,Du
trägſt daran d

ie Schuld ! " Ich fand noch immer nicht , womit

ic
h

mich ſelbſt ſtreng genug züchtigen kann , weil mein Sohn
imſtande war , ſolches Wort wider mich auszuſprechen . Es

iſ
t

ein Wort der Verdammnis .

In meinem Dorfe haben ſich zwei Liebesleute das Leben
genommen . Sie ertränkten ſi

ch in der Flm . Dergleichen
geſchah noch n

ie
. Wie tonnte e
s nur geſchehen ? Hier auf

dem Lande , in dem soyu von Thüringen , ein derartiges
Drama !

Ein Zeichen der neuen Zeit ; eine Tat des jungen Ge
chlechts !

Der Genußgier der beiden ward durch d
ie Eltern e
in

Hindernis geleßt . Sie beſaßen keine Gottesliebe , alſo auch
teine Gottesfurcht . So geſchah e

s

denn . Nur ſo konnte

e
s geſchehen ! E
s

iſ
t

furchtbar , daß ic
h

e
s

aufſchreiben,

muß .

Und das Furchtbarſte iſt : Ich muß aufſchreiben , daß d
ie

beiden finder meiner Gemeinde waren ; von mir getauft ;

von mir in der Chriſtenlehre unterwieſen ; von mir dem Herrn
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zugeführt ; von mir durch das Heilige Abendmahl mit dem
Herrn verbunden ...
Ich ſchloß mich in mein Rämmerlein , betete und rang

den ganzen Tag, die halbe Nacht . Die Sache frißt a
n

meinem Herzen . In meiner lieben Gemeinde zwei Selbſt
mörder ! Selbſtmörder aus ſolchem Grunde ! Fällt das nicht
auf mich ? Bin ic

h

fü
r

dieſe zwei nicht verantwortlich ? Hätte

ic
h

nicht beſſer machen müſſen ?

Wie - wie ? Sie laſſen mich ja nicht an ſich heran . Unter
ihnen befinden ſi

ch manche , di
e

mich a
ls ihren Feind be

trachten . Und ic
h

ſo
ll

doch ih
r

Seelſorger ſein ! Schlecht
ſorgte ic

h

für ihre Seelen , daß ſolche Tat unter ihnen ge
chehen tonnte .

Ich rang und betete noch , al
s

a
n

die Tür getlopft ward .

Mein Sohn war's . E
r

wollte zu mir . Alſo öffnete ic
h . Wie

ſa
h

d
e
r

Anabe aus ! Totenblaß , mit weit offenen Augen ,

Entfeßen im Blic .

Ich rief : „Was iſ
t d
ir

geſchehen ? "

,, Ic
h

ſah die zwei Toten . "

,,Die Unſeligen ! "

,,Sie hatten ſich lieb . Man duldete nicht , daß ſi
e

ſich

lieb haben ſollten ; man wollte ſi
e

trennen . Da ſtarben

fi
e . “
,218 Todſünder . "

„Wenn ſi
e

ſich aber doch lieb hatten ! "

,, Lieber Sohn ... "

Und ic
h

wollte verſuchen , ihm d
ie Schuld der beiden

unſeligen Menſchen verſtändlich zu machen .

E
r

aber fragte mich : „ Im Dorfe jagten ſi
e , bu tollteſt

den beiden Toten kein chriſtliches Begräbnis geben . Ich
ſagte ihnen : ſie lögen . "

**
*

,,Das ſagteſt d
u

den Leuten ? Du ! "

,,Als dein Sohn mußte ic
h

ihnen das ſagen ; da es ja

doch gelogen iſ
t . "

„Es iſt nicht gelogen . "

Gott , Herrgott , wie ſa
h

mich d
e
r

Anabe a
n
. Wie ſah
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mich mein Sohn an ! Meine Seele bebt noch vor Entfeßen
über meines Sohnes Blid , als er hinfiel , mir zu Füßen ,
und mir zu Füßen dalag wie tot.

Mein Sohn iſt ſchwer trant . E
r

fiebert , phantaſiert und
kennt mich nicht . Ich verſuche zu beten , verſuche zu ringen

mit meinem geſtrengen Gott um meines Sohnes Leben .

Ich verſuche e
s nur .

Inzwiſchen ließ ic
h

die beiden Selbſtmörder begraben .

Meiner Überzeugung getreu , gab ic
h

ihnen fein chriſtliches
Begräbnis . Wie hätte ic

h

das können ? Der Menſch muß

ja doch nach ſeinen Überzeugungen handeln . Das muß jeder
Menſch . Wie viel mehr ein Geiſtlicher .
Meine Gemeinde grollte mir . Ich muß es hinnehmen . Am
Sonntag war die Airche faſt leer . E

s
iſ
t für mich ein großer

Schmerz . Dazu meines Sohnes Todkrantheit . Die Prü
fung iſ

t

hart .

Troſt und Stüße finde ic
h

a
n

der Gräfin -Mutter . Sie
verſteht mich . Dagegen benimmt ſich d

ie junge Gräfin ſcheu
gegen mich , und ihre Tochter , die mir teuer iſ

t

wie mein

eigenes Kind , hält es mit meiner lieben Gemeinde . Bitterer
als deren Groli trifft mich d

ie

ſichtliche Abneigung des Mäd
chens . Und e

s iſ
t

doch noch ein Kind .

Todkrant iſ
t

mein Sohn ... Ich denke a
n

die fünf
zehn Jahre des Flehens und barrens ; ich denke a

n

ſeiner

Mutter Tod : weil er uns geboren ward weil e
r mir

geboren ward ! Ich denke , wie er ſeitdem jede Stunde meines
Lebens meine Liebe , meine Sorge und Angſt war . An
alle die Pläne und Hoffnungen für ſein Leben dente ic

h ;

und

Ich verſuche nicht mehr , dieſes heißgeliebte Leben durch
Flehen und Kampf dem Herrn abzuringen . E

r

weiß , was
nottut . Sein Wille geſchehe .

Wenn nach ſeinem Willen mein Sohn ſterben ſollte ,

so – werde ic
h

auch dieſen ſeinen Willen preiſen , wird d
a
s
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durch auch mein Leben vernichtet und unnüß gemacht . Ich
will mit Gott nicht grollen, wie meine Gemeinde und das
feine Stind oben mit mir . Stillhalten will ic

h
.

Wie der Anabe fiebert und phantaſiert ; wie mein Sohn
leidet . Und ic

h
bin ſo hilflos , ſo hilflos !

Die Tochter d
e
r

Wellerin umſchleicht ſtundenlang das
Haus . Dieſen Morgen fand man ſie eingeſchlafen auf der
Schwelle . Sie hat d

ie ganze Nacht vor dem Hauſe g
e
s

wacht . Ich möchte ſi
e lieben um der Sorge willen , die ſie

für meinen armen Anaben hat . E
s

iſ
t jedoch d
ie Tochter

der Wellerin . Ich mußte ſi
e daher mit harten Worten fort

ſchicken .

Auch der Sohn meines tantors erweiſt Theodor Bruder

liebe . Wie hell iſt der Anabe ! E
r

wird gewiß ſeiner Eltern
ſonnige Freude ſein . Sie haben e

in ganzes Neſt vol lieber
guter Kinder , die Glüdlichen , die Geſegneten . Mein ein
ziger Sohn ringt mit dem Tode ; ſein Vater fann ihm nicht

helfen , muß ſeinen Sohn ſterben laſſen dieſen Sohn !
In meiner Gemeinde hat niemand Mitleid mit mir . Sie

zeigen es mir , wollen mir damit wehe tun . E
s gelingt ihnen

auch . Sie ſind mitleidslos gegen mich , weil ic
h

jenen Übel
tätern kein chriſtliches Begräbnis geben ließ , weil ic

h

meiner
Überzeugung folgte , meine Pflicht tat .

Mein Sohn wird leben !

Gott , ic
h

dante d
ir ; Herrgott , ich preiſe dich !

Ich darf dem mir durch Gottes Gnabe zum zweiten

mal geſchenkten Sohn meinen Jubel über ſeine Rettung
nicht zeigen ſo wenig wie meine Liebe, Sorge , Angſt .
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.

Er iſt ſtill und ſanft iſ
t fern und fremd . Iſ
t

fern und

fremd gegen mich !

Aber ic
h

fand die Strafe , die ic
h

für mich ſuchte und die

ic
h

nun geduldig fü
r

meine allzu ſchwache Vaterliebe hin
nehmen will .
Bis jeſt leitete ic

h

meines Stnaben Unterricht . Es waren
für mich Stunden des Glüds , Stunden des Lebens . Der
Anabe iſ

t

ſo flug ! Erſt zehn Jahre iſt er , und ic
h

konnte

ſchon beginnen , mit ihm Vergil zu leſen - Vergil mit meinem
Sohn !

Nun entſchloß ic
h

mich , ihn von mir zu geben . Was
dieſer Entſchluß mich koſtet , wiſſen nur ic

h

und mein Gott .

Für meinen Sohn iſ
t

e
s indes am beſten und für mich gilt

es eben a
ls Strafe fü
r

meine allzu große Vaterliebe ,

d
ie

eben doch Vaterſchwäche iſ
t
.

Ich lege ſeine Erziehung in eine andre Hand . E
s

iſ
t

die Hand eines vortrefflichen Mannes . Immerhin bleibt

e
s d
ie

Hand eines Fremden , di
e

fortan meinen Sohn führen
wird .

Nach Weimar ſoll e
r

kommen , bleibt mir alſo nahe . Ich
werde ihn dann und wann ſehen dürfen ; e

r

wird mir nicht
ganz entrückt .

Die Vorbereitung für ſeinen Eintritt in das Chriſtentum
behalte ic

h

mir vor . Das iſt mein Vaterrecht ! Nur von mir
foli er in das göttliche Myſterium eingeführt werden . Ich

machte alſo mit ſeinem zukünftigen Erzieher aus , daß e
r

in jener Zeit jeden Sonnabend herüberkommen und bis
Sonntagabends bleiben darf . Das iſt mir eine große Bes
ruhigung . Ein wahrer Troſi ! Und eines Troſtes bedarf

ic
h , obgleich meine Seele jubelt , daß mein Sohn mir e
r

halten blieb .

Wäre e
r

nur nicht ſo fern und fremd

Auch das muß geſchehen . Ich muß um meine Gemeinde
von neuem werben . Dienen muß ic

h

um d
ie

Liebe , das
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Bertrauen , den Glauben meiner Gemeinde . Von neuem
anfangen muß ic

h
.

So wird denn mein Leben e
in

ſchweres und kampfreiches

ſein , wie e
s ſeither geweſen iſ
t . Das ſoll gewiß keine Alage

ſein . Ich ſpreche e
s nur aus . Möge e
s

noch ſchwerer , noch
kampfreicher werden , habe ic

h

doch meinen Sohn .

Mein Sohn lebt !
Ich machte ihm d

ie Mitteilung , daß er ſich zum Herbſt
von mir trennen ſoll ; und ic

h glaubte , ihm dadurch einen
großen Schmerz zufügen zu müſſen .

Ich törichter alter Mann !

Mein Sohn freut ſi
ch , von mir zu gehen .

E
s
iſ
t

das gewiß Anabenart ; ich habe ſicher gengu ebenſo
empfunden .

Aber wenn unſere Kinder wüßten

Fünftes Kapitel

1nd doch gab e
s e
in

heißes Abſchiednehmen . Es galt nicht
dem Vater . Theodor lit

t

heftig unter dieſer ,Roheit "- wie er ſeine fühle Empfindung in einem ſchmerzlich e
r

regten Augenblick b
e
i

ſi
ch

ſelbſt nannte . E
r

verſuchte ſi
ch zu

zwingen , dem Vater gegenüber Trennungsſchmerz zu emp
finden , dünkte ſich ſchändlich , daß es ihm nicht gelang , anders

zu fühlen . Er erkannte den Stampf in ſeines Vaters Seele ;

beobachtete , wie dieſer ſich bemühte , ſein Leid zu verbergen ;

ahnte , was der alternde Mann mit dieſer Trennung dahin
gab ; empfand Mitleid mit dem Einſamen und - freute
ſich auf das Davongehen . Ja , er hätte innerlich gejubelt ,

fich befreit gefühlt wie von einem Drud , einer Laſt , wäre
nicht das Scheiden von der Heimat geweſen , das Abſchied
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nehmen von der Waſſermühle und dem Schloßberge – von
Ingrid und der Jatobe.
Der Abſchied fiel in den Oktober, d

ie wehmütigſte und
zugleich prächtigſte Jahreszeit , in de

r

d
ie Natur ihren gold

durchwirkten Burpurmantel umwirft , di
e

Krone von blaſſen

Herbſtzeitloſen ſich aufſeßt und die Erde mit Früchten über
ſchüttet , mit überſchwenglicher Fülle . In den Gärten war
die Ernte von Pflaumen und Äpfeln ; die Hausfrauen ſorgten
für ihre Wintervorräte ; Gänſeherden bevölkerten d

ie Stoppel

felber , und auf den Flmwieſen wurde das Grummet ein
gebracht . Der Altweiberſommer ließ ſeine filberweißen Se
webe ſegeln . Es zogen die Vögel davon : Störche , Reiher
und Wildgänſe in langen fetten . Aus hohen Lüften drang
bisweilen ein ſtolzer Schrei zu der herbſtbunten Erde her
nieder . Wie ein Trompetenſtoß flang's , der die fortziehenden
Bölfer in Reihe und Glied hielt . Auch das war Abſchied .

Theodor half in derWaſſermühle der Wellerin dasGrummet
ernten . Auch Foo König war dabei . Svo fönig durfte

in der Heimat bleiben mit ſeinem lichten Geſicht und leuch

tenden Weſen . Wie leicht der Kantorsſohn das Leben nahm !
As ſe

i

e
s

eine ununterbrochene Reihe von Feſttagen . Seine
Seele befand ſich beſtändig in der Sonne , während über
ſeinem Gefährten ſtets etwas Schweres und Dunkles la

g
.

Alle mußten ihn lieben . Auch d
ie Fatobe , das Herlein ,

welches eine große Schauſpielerin werden wollte . Was das
war , würde Theodor ja wohl ießt in Weimar erfahren .

Weimar ... Ein Schauer überlief den Anaben : der
Name hatte ſolchen Feierklang ! Schiller und Goethe hatten

in Weimar gelebt , waren in Weimar geſtorben . Theodor

la
s , Don Carlos " . Er mußte ihn Heimlich leſen , denn ſein

Vater beſtimmte ſeine Lektüre . Juo ſteckte ihm das rote
Reclam -Büchlein zu . Nachdem er geleſen , war ihm zumute ,

a
ls

müßte e
r

etwas tun ; irgend etwas Großes . Sterben

fü
r

irgend etwas . Und dieſes Herrliche zu leſen , hatte ſein
Vater ihm nicht erlaubt ; denn –

,, Das verſtehſt d
u

noch nicht ! "
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Bon Goethe tannte er nichts . Aber goo Rönig ſprach
den Namen aus mit einer Stimme, einer Miene, als ſpräche
er den Namen von etwas Geheimnisvollem , Überirdiſchem ,
Göttlichem . Der dritte hohe Name war dann : „ Weimar " .
Er ſchien von jenen beiden andern Namen unzertrennlich zu
ſein . Dieſen erhabenen Dreitlang ſollte er nun erleben .
Es würde ein Rauſchen und Brauſen ſein wie vom Himmel
herab .
Einſtweilen vernahm er noch das ſanfte Rieſeln der

Ilmwellen. Bei dem glanzvollen Herbſtwetter trodnete das
geſchnittene Gras im Umſehen . Die Kinder häuften es und
machten aus der Arbeit eine Herbſtfeier . Auf einem Stüdlein
Kartoffelader , das zur Waſſermühle gehörte, gruben ſi

e die

liebe Erdfrucht aus , brieten ſi
e

köſtlich braun in der glühenden

Aſche und hielten unter dem ſtrahlenden Herbſtlaub ein
Feſtmahl . Schmauſend leiſteten ſie das Gelübde , voneinander
nicht z

u

laſſen : „ Niemals ! "

E
s

kam der leßte Sonntag im Schloſſe und e
r

brachte

den Abſchied von Ingrid . Nach d
e
r

Mittagstafel beſuchten

d
ie

Kinder miteinander ſämtliche Lieblingspläße im Park .

Beide hatten das dunkle Gefühl : „ Jeßt wird e
s anders !

Jeßt kommt ein neuer Lebensabſchnitt , mit dem das Alte ,

das Schöne und Schimmernde aufhört . “

Ingrid ſagte : „Ich freue mich , daß du fortgehſt . Es iſt

b
e
i

uns alles ſo eng . Ich weiß nicht , ob du mich verſtehſt ?

Sieh doch nur , wie weit wir hier über Berge und Täler hin

(chauen , in alle Fernen hinaus . Und dann zu Hauſe
kann dir's auch nicht ſagen . Meine Eltern möchten e

s zu

Þauſe weniger e
n
g

machen , können e
s nicht , müſſen alles

beim alten laſſen , bei dem ic
h

nicht Atem holen kann . Groß
mutter nennt es : di

e

Tradition der Familie . Sie ſoll viele
Jahrhunderte a

lt

ſein und g
ilt

b
e
i

uns mehr a
ls der liebe

Gott . Meine Eltern fürchten ſich davor , beten ſi
e jedoch

auch a
n , müſſen ſi
e

anbeten . Was iſ
t

e
s nur damit , daß

jie ſolche Macht hat ? "

„ Sie wird wohl d
ie alte Zeit ſein , davon wir ſo viel

ic
h
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hören , und d
ie uns Junge doch nichts angeht . Oder kümmert

ſi
e

dich ? "
Leidenſchaftlich rief das Nino : „Ich haſſe ſi

e
! Sie geht

b
e
i

uns um wie die graue Frau , die unſre Ahnin geweſen
ſein ſoll . Warum bleibt ſie nicht in ihrem Grabe ? In unſrer
Gruft muß e

s
ſich recht gut liegen . Wenigſtens recht ſtill .

Als ic
h ganz klein und recht unartig war , hieß e
s immer :

Warte d
u
! Die graue Frau kommt und holt dich ! Das

ſagten meine Wärterinnen und d
ie Mägde . Nun ic
h größer

geworden und ungezogen geblieben b
in , will mich Groß

mutter mit der alten Zeit und der Tradition des Hauſes e
r

ſchreden und artig machen . Meine Eltern möchten den
Sput gern fort haben , leiden darunter und – glauben doch
daran . Mich macht das garſtige Geſpenſt böſe : zu einem
unartigen , ſchlechten kleinen Ding . Jawohl , du dummer
Theo – böſe und ſchlecht macht e

s

mich . "

Theodor ſah ſeine Freundin mit heimlicher Bewunderung

a
n
. Wie ſchön ſi
e war in ihrem findiſchen Zorn über ſich

ſelbſt und wie Flug ſi
e

reden konnte . Was ſi
e flar ausſprach ,

dachte e
r nur . Vielmehr : er fühlte e
s
. Unten im Pfarr

hauſe war e
s

nicht anders a
ls

hier oben im Schloſſe . Wo
möglich noch ärger . Aber jeßt ging er fort .

Unwillkürlich rief e
r

aus : Rämſt d
u mit ! "

Sie jubelte auf : „ Hinaus , hingus ! O du ! Das wäre !

Dann wollte ic
h - atmen wollte ic
h
! Und klug werden !

Denn jeßt bin ic
h

noch ein kleines dummes Ding . Laß mich
nur erſt groß ſein , dann , Theo – dann werden ſi

e

ſehen !

Wie ſagteſt d
u

einmal ? Wir müßten nicht nur gut und froh ,

ſondern auch ſtark ſein . Das habe ic
h

nicht vergeſſen , das
werde ic

h

niemals vergeſſen . "

So ſchieden d
ie

beiden treuen Sameraden : gut und rein ,

froh und ſtart in ihrer Jugend , der die Zukunft gehörte .

Dann brachte Paſtor Emanuel ſeinen Sohn nach Weimar .

Das Andreasinſtitut la
g

auf der Höhe gegenüber d
e
r
„ Alten

burg " , die Franz Liszt mit der Fürſtin Aaroline von Wittgen
ſtein bewohnt hatte . E

s

war alſo auch klaſſiſche Stätte .

XXIX . 21:23

U

4
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Im Grunde rauſchte Theodors lieber Heimatfluß , di
e

grüne

Ilm , lagen das prächtige Reſidenzſchloß und der Part , den
Goethe geſchaffen hatte , darin das umſchattete helle Häuse
chen a

m Stern ſtand , ein Heiligtum deutſcher Nation . An
dem altertümlichen Hauſe des Inſtituts vorüber führte e

s

zwiſchen Feldern und Fruchtbarkeit nach Tiefurt . Der
Leiter der Anſtalt ſtammte aus Schulpforta und war durch
Charakter und Weſen berufen , eine gute Jugend für ein
neues Geſchlecht kraftvoll zu erziehen . Seiner großen Ver
antwortlichkeit voll ſi

ch bewußt , lenkte e
r Seele und Geiſt

der ihm anvertrauten Anaben , einen jeden nach ſeiner
eigenſten Natur , di

e

zu ergründen und zu entwickeln dem

vortrefflichen Mann e
in Hauptparagraph ſeiner Lehrmethode

war . Einer d
e
r

ehrwürdigſten regierenden Fürſten Deutſch
lands hatte ihm ſeinen jungen Sohn übergeben , mit dem
dringenden Wunſche : der Prinz ſollte a

ls Bürger erzogen
werden , durchaus gleichberechtigt , durchaus gleichgeſtellt mit
jedem andern tüchtigen Mitglied der menſchlichen Geſell
ſchaft . Der fürſtliche Sinabe ſollte ſo wenig einen Standes
vorteil haben wie e

in

Standesvorurteil . Dadurch hoffte
der Herzog ſeinen zärtlich geliebten Sohn am beſten für das
Leben vorzubereiten , das auch für Prinz Andrea Arbeit
und Mühe ſein ſollte .

Theodor Baumert ward nach ſorgfältiger Prüfung der
Klaſſe zuerteilt , darin der Prinz ſi

ch befand . Der Profeſſor
brachte den Paſtorsſohn aber noch näher mit dem zukünftigen

Erben großer Reichtümer und fürſtlicher Landfiße in Be
ziehung , indem e

r

ih
n

mit wohlerwogener Abſicht zu deſſen
Stubengenoſſen machte : das ernſthafte und feſte , zugleich

klare und reine Weſen Theodors ſollte auf das immerhin
etwas ſtandesbewußte Prinzlein von gutem Einfluß ſein .

S
o begann denn der Sohn des kleinen Dorfgeiſtlichen ſein

neues Leben mit einer Auszeichnung . Sein Vater bemühte
ſich , von der Sache beſcheiden zu denken , konnte indeſſen
nicht verhindern , unchriſtlichen Stolz zu empfinden : ſein
Schmerzensſohn war eben doch ein prächtiger Knabe ! Auch
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die Gräfin -Mutter würde ſich freuen . Zu ſeinem Befremden
ließ dieſe b

e
i

der Mitteilung des Ereigniſſes in ihrer feinen
Art den Vater merken , daß ſie dem Sproß des großen Hauſes
einen adeligen Kameraden gewünſcht hätte , wie ſi

e denn des

Prinzen Unterbringung in einer bürgerlichen Erziehungs

anſtalt für höchſt unpaſſend erklärte , ein Zeichen der Zeit , das

zu ihrer Zeit unmöglich geweſen wäre : , Schlechterdings
undenkbar , lieber Paſtor . "
Theodor fühlte kein Heimweh . Aber in den langen Bee

richten , die er jede Woche ſeinem Vater ſenden mußte , ſchrieb

e
r

manches , was ihm nicht vom Herzen fam : ſeinem Vater
zuliebe , mit dem e

r wiederum tiefes Mitleid empfand . Und
wiederum war e

r

ſich der Lüge bewußt , d
ie

doch ſeinem
ganzen Weſen zuwider war . Reinen andern Menſchen

hätte e
r jemals belügen können ; nur ſeinen Vater ! Auch

gegen ſich ſelbſt war e
r wahrhaftig genug , es einzugeſtehen ,

und e
r lit
t

ſchwer darunter . War es wirklich Mitleid mit dem
einſamen Manne , deſſen e

in

und alles er war ? Denn Theo
dor erkannte , daß er von ſeinem Vater heißer geliebt ward ,

a
ls

dieſer ſeinen Herrn und Heiland liebte . Aber war e
s

Mitleid ? War es nicht Furcht , Feigheit ? ... Ja ! Ermußte
erkennen , daß e

r ſeinem Vater gegenüber furchtſam und
feig war . Auch das war ſeines Vaters Schuld . Nicht nur
zum Lügner machte e

r

ih
n , ſondern auch zum Feigling .

In ſeinen wöchentlichen Berichten ſollte e
r

über alles
ſtrenge Rechenſchaft ablegen . Beſonders über ſein Verhält
nis zu Gott . E

r

ſollte beſtändig ſcharf in ſich blicken , beſtändig

im Gebet mit Gott ringen , wie Paſtor Emanuel ta
t
. Um

mit Gott ringen zu können , mußte e
r

deſſen lebendiges

Weſen empfinden . Alſo fuhr Theodor a
ls

Anabe fort , was

e
r

ſchon a
ls

kleines Kind getan : der Gottgeſchenkte ward
mehr und mehr zum Gottſucher . Und niemand , dem e

r

ſich auf dieſem ſeeliſchen Suchgang anvertrauen konnte .

Seinem Vater am allerwenigſten . Dieſem niemals !

In der Anſtalt auf dem lieblichen Hügel der Altenburg
herrſchte ein fröhliches Leben . E

s

war ein geſundes Leben ,
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träftig wie d
e
r

Wind , de
r

über Weimars Hochebene hinwehte .

Die Anaben , di
e

auf der freien Höhe zu guten , tüchtigen
Menſchen herangebildet werden ſollten , durften nach Herzens
luſt wilde Jungen ſein ; ſie durften jubeln , jauchzen , toben
und tollen , durften Jungenſtreiche verüben . Nur durften

e
s

keine ſchlechten Streiche ſein ; und wurde e
inZögling bei

einer Lüge ertappt , ſo kam e
r

a
n

einen moraliſchen Schand
pfahl zu ſtehen . Sie war der Sünden allergrößte , aller
verächtlichſte . Theodor Baumert , der beſtändig ſeinen Vater
belog , begann ſich ſelbſt zu verachten .

Täglich unternahmen d
ie Zöglinge in verſchiedenen Ab

teilungen weite Spaziergänge . Jede Schar begleitete ein
Lehrer . So lernte Theodor Weimars heiliges Land kennen .

Man führte d
ie

Anaben in das Schillerhaus , und abends
wurde Schiller geleſen . Vorüber am Goethehauſe am Frauen
plan ging es hinaus nach Belvedere , und untertvegs erzählte
der Mentor ſeinen Telemachen von dem wunderſamen
Manne , welcher der Menſchheit das höchſte aller Sitten
geſeße gegeben hatte : ,, Edel ſe

i

der Menſch hilfreich und gut ! "

Theodor ſa
h

Goethe und Schiller in ihren Standbildern vor
dem Theater und blickte mit ehrfurchtsvollem Staunen zu

den beiden hehren Vereinigten empor , von denen jeder dem

Andern ſeinen Ruhmeskranz gönnte . E
r

hörte von Herder
und Wieland , von Starl Auguſt und der Herzogin Amalie ,

betrat alle d
ie Stätten , auf denen jene Erlauchten gewandelt ,

und die ſi
e geweiht hatten . So ward ſelbſt der Boden unter

ſeinen Füßen für ihn zum Erzieher und Bildner .

Eines Abends durften die Zöglinge das Theater beſuchen .

,,Göß von Berlichingen " wurde geſpielt . Also das war das
Schauſpiel ! Gab e

s Höheres , Herrlicheres ? War das nicht
das Höchſte ? Eine Religion ? Jedenfalls hielt der Anabe
das Schauſpielhaus in Weimar fortan fü

r

einen Tempel ,

darin eine Gottheit thronte . E
r

mußte viel der kleinen
Wellerin und ihres großen Wortes gedenken : „Schau
ſpielerin will ic

h

werden ! " Alſo Prieſterin ! Sein Vater
Sprach von derartig hohem Weſen wie von einem Dinge , mit
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dem er nichts Gemeinſames hatte . Auch hierin dachte ſein
junger Sohn anders , ganz anders . Wie kam das nur ? Es
war nicht ſeine Schulb, in allem anders zu denken und zu
fühlen . Es war eben ſo. Sein Vater würde ſicher der
neuen Zeit, dem jungen Geſchlecht die Schuld geben : Schuld
an allem Schlimmen und Schlechten .
„ Neue Zeit junges Geſchlecht ... "
War die Zeit nicht ſtets eine junge Zeit ? Alſo mußte

auch das Geſchlecht ſtets ein junges ſein . Sonnte Jugend
ſchlecht und ſchlimm ſein ?

Nach der Aufführung des „ Göz " ſchrieb Theodor an

ſeine ehemalige Geſpielin einen langen Brief, darin jedes
Wort glühende Begeiſterung atmete. Seinem Vater ver
ſchwieg er d

ie große Begebenheit und fühlte ſich deswegen

von neuem ſchuldbewußt .

E
r

verſchwieg noch mehr : daß e
r

ſelbſt a
n

einem Drama

ſchrieb ! E
r

ta
t

e
s mit Schauern in der Seele , al
s

beginge e
r

e
in Myſterium , deſſen Weihen er niemals würdig ſein könnte .

Denn - ein Dichter !

Paſtor Emanuels Sohn
Das alles hatte Weimar a

n

ihm vollbracht .

-

Sechſtes Rapitel

Mitit ſeinem Stubengenoſſen gab es allerlei Kämpfe : di
e

Gegenfäße waren zu große ; und das Prinzlein tam

von ſeiner Art ſo leicht nicht lo
s
. Wie ſollte e
s

auch ſo ſchnell

frei werden von dem , was ſein Erbe und Blut war ? Die
Fürſtenart wurzelte durch Jahrhunderte ſo feſt in des Anaben
Innerſten , wie in Theodors Seele ſeine Eigenart . Er beſaß
dazu gleiches Recht wie eines jeden Vaters Sohn . Man
hätte ſi

e

ihm daher laſſen ſollen . Aber der Herzog wollte

in ſeinem Sohne einen ſtarken Drang ertecken nach neuen
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Anſchauungen , neuen Errungenſchaften , neuen Entwick
lungen und Fortſchritten . Der regierende Herr dachte
freier und weiſer a

ls

der fromme Gottesmann und die

Leute im Schloſſe auf der grünen Bergluppe , di
e

über

das deutſche Land mit ſchier unbegrenztem Horizont hin
ſchauten .

Übrigens beſaß Prinz Andrea den beſten Willen , ſich
den Erziehungsprinzipien ſeines Herrn Vaters zu fügen .

Die gute Abſicht ward ihm nur durch ſeine Natur erſchwert .

Seinem bürgerlichen Stubengenoſſen gegenüber Flagte e
r

ſich in weichen Stunden bisweilen auf das heftigſte a
n , was

Theodor immer wieder mit den Unarten des Prinzleins
verſöhnte . Einmal rief er verzweiflungsvoll aus : ,, Das iſt

alles recht ſchön und gut . Aber was will mein Vater damit ?

Ich bin nun doch einmal ſein Sohn ! Genau wie mein Bruder ,

der Erbprinz , der in Potsdam bei der Garde ſteht . Mit
mir wird eben ein Erperiment gemacht . Wozu ? Ich kann

ja ſpäter doch nicht wie ein Bürgersſohn leben . Alſo wozu ?

Hier gefällt mir’s recht gut . Ich bin luſtig mit den andern
Jungen , ſpiele mit ihnen , leme mit ihnen , prügle ſi

e

und

laſſe mich von ihnen prügeln . Es iſt mir ganz recht , hier
nicht Hoheit zu ſein und keine Lafaiengrimaſſen zu ſehen .
Aber – wozu ? Ja , und d

u , Paſtorchen ! Du biſt ein lieber
Merl ! Läſfeſt d

ir

von mir nichts gefallen . Das gefällt mir
am meiſten a

n

d
ir
. Neulich haſt d
u

mir’s tüchtig gegeben .

Durchgebläut haſt d
u

mich , al
s

wär ' ic
h

ein Schuſterjunge .

Und ic
h trage es d
ir

nicht einmal nach . Du haſt ſo etwas a
n

dir , daß man d
ir gut ſein muß . Deshalb ſage ic
h

d
ir

auch
Dinge wie keinem ſonſt . Heute ſage ic

h

d
ir
: e
s ſtedt allerlei

in mir , wofür ich nichts kann . Wenn ic
h

unten im Schloſſe

b
e
i

meinem hohen Verwandten , dem Großherzog Stari
Merander , bin und wieder heraufkomme , dann – ichmöchte
mich dann jedesmal beim Kragen packen und tüchtig ſchütteln .

Wenn das mit mir nicht anders wird , kann ic
h

einmal nicht

für mich einſtehen ; dann iſ
t mein Herr Vater glänzend bla

miert . Dder - ich ſchlage ganz aus der Art , ſage mich los
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1

von denen da oben , bleibe ganz hier unten . Dann fann
mein Herr Vater fich freuen . Ob er ſich freuen wird , iſt

freilich eine andre Sache . ... Was meinſt d
u , Paſtor , zu,

dieſer Ohrenbeichte ? "

„Ich kann gar nichts meinen . Deine Welt und deine
Urt ſind mir fremd . “

„ Verſprich mir eins . "

,,Wenn ic
h

fann . "

„Hilf mir , mich in deiner Welt zurechtfinden . Nicht nur
ießt , ſondern auch ſpäter . Du mußt auch ſpäter mein guter

Genoſſe ſein . Willſt du ? "

„Ja . “

Wenn d
u

einfach Ja ' ſagſt , iſt es dasſelbe , als würde

e
in andrer ſchwören . ... Ich habe noch eine Bitte : du mußt

mich in den Oſterferien nach deinem Dorf mitnehmen . Ich
will deine Freundin tennen lernen . "

,, Das Atomteßchen ? "

,,Solcher kenne ic
h genug . Das Dirnchen von der Waſſer

mühle . Wie heißt e
s

doch gleich ? "

„ Jatobe . "

„ Iſ
t

ſi
e

ſo abſonderlich wie ih
r

Name ? "

„ Sie iſt mir lieb . Weiter weiß ic
h

nichts . "

„Ich will , daß fi
e

ſich in mich verlieben ſoll . Da ic
h

e
in

Brinz b
in , tu
t

ſie's ſicher . Oder meinſt du nicht ? "

„Ich meine , daß du ei
n

dummer Junge biſt . “

Der ,dumme Junge “ wurde böſe , wollte fü
r

das Wort

„ Revanche " haben . Sie ſchlugen ſi
ch

nach Jungenart , ver
ſöhnten fich , beſprachen d

ie Oſterfahrt , dafür dem Prinz .

lein erſt , oben " gnädige Genehmigung erteilt werden
mußte , tr

o

der bürgerlichen Erziehung , deren e
s

ſi
ch e
r

freute .

Doch zunächſt fam Weihnachten , tamen für Theodor d
ie

erſten Ferien . Bereits Wochen vorher zählten d
ie Anaben

d
ie Tage . Jeden Tag , der glüdlich vorüber war , ſtrichen ſi
e

des Abends mit Rotſtift triumphierend aus ; und jeder e
r

zählte , wie zu Hauſe Weihnachten gefeiert ward . So ſchön

1
1
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wie nirgends ſonſt ! Auch fü
r

dieſe neue Jugend war es

noch immer das Feſt d
e
r

Feſte ; auch dieſe junge Zeit fühlte
noch immer d

ie alte Weihnachtsfreude , aß gem polniſche
Karpfen und verbarb ſich bereitwilligſt a

n

Pfefferkuchen
und Marzipan den Magen . E

s

konnte wirklich keine ſchlechte

oder gar bösartige junge Zeit ſein .

Das Prinzlein wurde von einem feierlichen Stammerherrn
abgeholt , ließ durch Theodor d

ie Jatobe ,herzlichſt " grüßen ,

fuhr im übrigen ebenſo ſeelenvergnügt wie alle andern
Atnaben heimwärts . Theodor war der legte und der am
wenigſten Frohe . Woher kam das ? E

r

liebte fein Dorf
leidenſchaftlich , liebte leidenſchaftlich die Ingrid vom Schloß
berg , hatte Joo König recht gern und wurde ſeltſam erregt ,

wenn e
r der Ilmnire gedachte . Und ſein Vater Er

wußte , daß ſein Vater nicht nur d
ie Tage , ſondern d
ie Stun

den zählte , di
e

ihn von ſeinem Liebling trennten ; wußte ,

daß der alte Mann ſich ſchon jeßt auf dieſes erſte Wieder
ſehen vorbereitete , um dem Heimgekehrten ſeine Liebe , ſein
Glück , ſeinen Jubel nach Möglichkeit zu verbergen . Trok
dem konnte e

r

nicht von Herzen froh werden , des Wieder
ſehens mit ſeinem Vater gedenkend . Wenn dieſer den Sohn
ausforſchte , gewaltſam in ſein Inneres drang , jede Regung
desſelben kennen wollte , ſo würde er lügen müſſen , wiederum
fügen , immerfort lügen ! Jeßt und - ſolange er noch einen
Vater beſaß . Gerade in der Fremde hatte Paſtor Emanuels
Sohn mit unerbittlicher Klarheit empfunden , wie fremd er

im innerſten Weſen ſeinem Vater ſe
i
- dieſem Vater !

Wie ſollte der Mann d
ie Erkenntnis ertragen ? Alſo mußte

der Sohn lügen . Und das fort und fort .

E
s lag hoher Schnee , herrſchte flares Froſtwetter , war

eine leuchtende Welt . So recht eine Weihnachtswelt war's !

Theodor wurde im Schlitten abgeholt . Schafpeľze lagen
aufgehäuft , und Jou Mönig ſa

ß

darin , ſtrahlend wie d
ie im

Sonnenſchein funkelnde Wintererbe . Der ſchöne junge
Menſch erſchien Theodor wie ein Genius dieſer glanzvollen

Natur .
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Unterwegs ward geſchwaßt und geſchwaßt . Das heißt :
Ivo chwaßte. Es gab viel zu berichten . Vor allem d

ie

große Neuigkeit , daß e
r fünſtler werden würde : Maler ;

und daß er zu Oſtern in di
e

Aunſtſchule eintrat . Wo wohl ?

In Weimar -- wahr und wahrhaftig ! Was Theodor bazu
ſagte ? D

b

Theodor wußte , was das bedeutete : Münſtler
werden ! Wenn er's nicht wußte , ſollte e

r

e
s

ſich von ihm

{ agen laſſen . Es bedeute , in Schönheit zu leben !Ž

E
s

bedeute : ſein Leben zu genießen . Bedeute , aus dem
Leben eine ununterbrochene Reihe ſchöner Tage zu machen ;

in Sonne , Freude , Luſt zu ſchwelgen ; das Glück mit beiden
Händen vom Himmel herabzureißen . O

b

er’s nun ver
ſtünde ? ... Nein ? ... Dann wäre ihm nicht zu helfen .

E
r

müßte e
s dann a
n

ſeinem : an Ivo Königs Künſtlerleben
erfahren . Dieſer würde ihm dann d

ie Herrlichkeit eines

ſolchen a
n

ſich ſelber zeigen .

Haſt du denn zum Malen großes Talent ? "
..Bah , Talent ! Ich will Maler werden ! Mein Wille

iſ
t genug . Heutzutage bedarf e
s zu allem nur des Willens .

Darauf tommt e
s heutzutage a
n ; und das b
e
i

allem und

allem ? Auf di
e

Technik . Technik läßt ſich lernen . Ich könnte
ebenſogut Bildhauer , Muſiker , Dichter werden ; denn auch

b
e
i

dem Bildhauer , dem Muſiker , dem Dichter beſteht heut
zutage die ganze Kunſt in der Technik . Wer in der Technik
Meiſter wird , iſt ein großer Mann . Dem gehört das Leben .

E
S ſo 11 mir gehören ! Alſo ſchneide kein dummes Geſicht ,

d
u

alter , etlicher Bedant ! "

Jede Kunſt heutzutage Technik ? Nichts a
ls

Technik ?

Jede „ st un ſt " ? ... Und Theodor , der mit heftigem Herz
flopfen und allen Schauern des Myſteriums heimlich a

n

einem Griechendrama dichtete , fuhr fort , ei
n

dummes Ge
ficht z

u

machen .

Eingeſchneit lag das Dorf . Die Ilm war feſtgefroren ,

der Schloßberg eine hohe Schneepyramide . Die Bäuerinnen
hatten es gar geſchäftig . Mit Pfannen , darin fettes Schweines
fleiſch lag ; mit dicht verhüllten Brettern , darauf rieſige Stollen
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ruhten , liefen ſi
e

zu dem allgemeinen Brat- und Backhauſe
des Dorfes . Auf ſämtlichen Höfen ward das Weihnachts .

ſchwein geſchlachtet , machten d
ie Sausfrauen Wurſt – jede

nach eigenem Rezept ! - tochte die köſtlich duftende , feſt .

liche Wurſtſuppe in gewaltigen Keſſeln und Pfannen über
dem hochfladernden Herdfeuer . Schinken ward eingelegt
und als Feſtbraten wohl noch eine berſpätete Martinsgans
gerupft . Dazu gab's Startoffelflöße , Thüringer Kartoffel
Klöße !

Aus den Schornſteinen wirbelten feine Rauchſäulen fer
zengerade in di

e

Höhe , gegen d
ie

beſchneiten Berglehnen ,

d
ie in der Farbe lichtblauer øyazinthen glänzten , ſich a
b .

hebend ; im ganzen Dorfe roch e
s

nach Gebratenem und
Gebackenem , a

ls läge am Ufer der Ilm das neue , glüd .

ſelige Phäakenland ...
Als Theodor dem Pfarrhauſe ſich näherte und ſeinen

Vater a
n

dem eiſig kalten Wintertage barhaupt vor der Tür
ſtehen ſah , ſein langes , weißes Haar im Winde flatternd ,

überkam ihn ſeine Sohnesliebe wie eine Macht . Er ſprang
aus dem Schlitten , lief auf den alten Mann zu , hing a

n

ſeinem Falſe . Für beide war's ein glüdlicher Augenblick .

Nun hauſte der Anabe wieder in dem Zimmer ſeiner
Kindertage , an deſſen Fenſtern d

ie Zweige der Linde rührten ,
nachts der Winterſturm rüttelte und d

ie Erinnerungen a
n

alte Zeiten ihn nicht einſchlafen ließen , daß er lauſchend lag ,

a
ls ſprächen Stimmen in ihm . E
r

hörte d
ie Dorfhunde

bellen und hatte ein Gefühl der Sicherheit , des Geborgen
ſeins , wie e

s

der Menſch nur im Elternhauſe haben kann .

E
r

dachte viel daran , daß e
r

nächſtes Jahr zu Oſtern ton
firmiert werden und d

ie Vorbereitung fü
r

das große Myſte
rium von ſeinem Vater empfangen ſollte . E

r

verſuchte in

den wachen Stunden dieſer erſten Heimatnacht ſich einzureden :

Ales tönnte noch gut werden ; er könnte in Wahrheit ſeines
Vaters Sohn ſein und deſſen Lebenswunſch erfüllen , die
Tradition des Hauſes fortzuſeßen , di

e

einen Baumert nun
einmal fü
r

das Predigeramt beſtimmte .
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Seines Vaters Lebenswunſch . Es war mehr als
bas : ſeines Vaters Leben war's ! Er würde zum Vater
mörder werden , wenn er erklären müßte : ,,Gott helfe

mir ; ic
h

kann nicht anders ! Ich kann nicht Geiſtlicher
werden ! "

Weshalb konnte e
r

nicht ? E
r

war ja doch e
in

Chriſt ,

beſaß ja doch den Glauben , hielt es fü
r

unmöglich , daß e
in

Menſch nicht Chriſt ſein und nicht den Glauben haben könnte .

E
s

müßte jedoch ein lebendiger Glaube ſein , wie e
s einen

lebendigen Gott geben ſollte . As kleiner Knabe war er

ausgezogen , dieſen zu ſuchen , und hatte ihn nicht gefunden .

S
o

mußte e
r

denn a
ls Jüngling und Mann ausziehen und

ſuchen ; mußte als Jüngling und Mann finden : den lebendigen

Gott in ſeinen Werken ! Dieſer lebendige Gott hatte ſeinen
eingeborenen Sohn geſandt , um vom Vater zu zeugen .

Chriſtus hatte gelebt ! Alo mußte auch Gott leben !

Der Vater im Sohne . Mit dieſem Gedanken ſchlief Paſtor
Emanuels Sohn e

in ; und ſein Schlummer im Vaterhauſe

mar voll Friedens und ſeliger Träume wie in ſeinen glüd
lichſten Mindertagen ...
Gleich a

m

nächſten Morgen wollte Theodor auf den
Schloßberg , um Ingrid zu begrüßen . Plößlich befand e

r

ſich auf dem Wege zur Waſſermühle , wie getrieben von einer
geheimnisvollen Gewalt . Die Winterfonne machte das ver
ſchneite alte Gemäuer zu einem glanzvollen Märchenhaus ;

das ſeit Jahrzehnten ſtillſtehende morſche Mühlrad war in

eine wunderſame Eisorgel verwandelt , von der lange Zacken
gleich Strahlen herabhingen . Schon von weitem rief er

den Namen , deſſen Kilang ihn dieſen Weg führte , w
o

e
r

doch einen andern hatte einſchlagen wollen .

Jakobe ! Jakobe ! "

Auf ſeinen Ruf trat dieſe aus dem Hauſe , al
s

o
b

ſi
e

darauf gewartet hätte . Umfloſſen von dem Glanz des leuch
tenden Morgens ging ſi

e ihm entgegen . Wie ſi
e gewachſen

p
ie

ſchön ſi
e geworden war ! Und ſo ganz anders a
ls

andre . Theodor mußte a
n

das Prinzlein denken , welches
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tommen und in das fremdartige tind ſich verlieben wollte .
Was hatte der Fürſtenſohn mit der Tochter der Wellerin zu

chaffen ? Sie war eine Plebejerin , ein Kind aus dem Bolfe .
Theodor war wahrhaftig eiferſüchtig .
Jakobe ſagte : „ Da biſt du ja ! Du kommſt aus Weimar .

Wie iſ
t

e
s dort ? Du warſt im Theater . Erzähl , erzähle !

Deinen Brief kenne ic
h auswendig . Es muß geweſen ſeint

- ſagen läßt es ſich nicht . "

„Was muß ſo unſagbar geweſen ſein ? "

,, Das Theater , die Schauſpieler . Du mußt mir alles
erzählen . ... So erzähle doch ! "
Zuerſt will ic

h

dich begrüßen . Freuſt d
u

dich gar nicht ,

mich wiederzuſehen ? "

,, Ia , o ja . Ich freue mich . Aber das Schauſpiel ? "

„Willſt d
u

noch immer Schauſpielerin werden ? "

„ Noch immer . “

E
r

wollte ſi
e

auslachen , verſtummte jedoch ; ſie war e
in

gar zu eigentümliches Geſchöpf mit ihrem blaſſen , faſt weißen
Geſicht und den hellen ſprühenden Augen unter dem blau .

ſchwarzen Haar .

Da ſagte ſi
e wieder : ,,Ob ic
h

noch immer Schauſpielerin

werden will "

Und plößlich erzählte ſi
e ihm das dunkle Etwas , das wie

ein Grauen über ihrer Geburt la
g
. Sie zog den Gefährten

ihrer finderzeit mit ſich fort , auf die hart gefrorene funkelnde
Schneebede , der Ilm entlang , und flüſterte das Geheimnis
volle , das Große ihm zu : „Mein Vater war Schauſpieler .

In Weimar , weißt du , wo meine Mutter b
e
i

einer feinen
Dame im Dienſt ſtand . E

r

war ſo jung und ſpielte die

ſchönen Fünglinge , um welche d
ie Frauen ſtarben . Me

jungen Damen in Weimar waren in ihn verliebt . E
r

kam

auch in das Haus , w
o

meine Mutter Jungfer war . Sie
durfte o

ft

ins Theater . Da ſah ſi
e ihn ſpielen . Sie ſah , wie

d
ie Frauen auf der Bühne ihn liebten und um ihn ſtarben .

Sie mußte bitterlich weinen , mußte Tag und Nacht daran
denken : wie ſchön e
s ſein müßte , fü
r

ihn ſterben zu dürfen .

1
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Und er tam in das Haus ihrer Dame, d
ie

auch in ihn ver
liebt war .

,, E
r

beachtete meine Mutter niemals , ſchaute über ſie hin
weg , als wäre ſi

e

nicht d
a
. Eines Sonntags im Sommer

ging ſi
e

mit andern Mädchen , di
e

freien Ausgang hatten ,

nach Ettersburg . Im Gaſthofe war Tanz . Reine konnte
tanzen wie meine Mutter . Sie hätte viele Liebhaber haben
können , nahm jedoch nicht einen - nein , nicht einen ! An,

dem Sonntage ward e
s

anders .

„ Aus Weimar tamen d
ie Schauſpieler , um in Etters

burg luſtig zu ſein . Darunter befand ſich auch der Junge ,

Schöne , Herrliche . Er war von allen der Buſtigſte . Als e
r

meine Mutter ſa
h , ging er geradeswegs auf ſie zu , nahm ſi
e

ihrem Tänzer einfach fort und tanzte mit ihr . Nur mit ih
r
!

Den ganzen Abends bis ſpät hinein in die dunkle , heiße Som
mernacht .

Und ſo – mun ja . Und ſo iſt's geweſen .. "„

So iſt's geweſen ... "

Gedankenlos ſprach Theodor dem Mädchen d
ie lekten

Worte nach ; auch flüſternd , al
s

wär's ein Geheimnis , das
ihm verraten ward . Ihn überlief's . Zum erſtenmal hörte

e
r von dergleichen . Zum erſtenmal von dem großen Myſte

rium : Mann und Weib . E
r

verſtand e
s nicht , hörte nur :

,, S
o

iſt's geweſen ... "

Wunderſam mußte e
s geweſen ſein in der dunklen ,

heißen Sommernacht .

Die Jatobe raunte dem stnaben zu : Ich bin ein Stind
der Liebe , weißt du , ei

n

Kind der Sünde . So ſprechen d
ie

Menſchen , ſo ſpricht dein Vater , der e
in

Geiſtlicher iſ
t

und

e
s wiſſen muß . Solche Kinder ſollen ganz anders ſein , al
s

ſonſt finder ſind . Wohl viel fündiger . So meint dein
Vater , und er muß e

s wiſſen . Deshalb will er nicht , daß d
u

mit mir zuſammen biſt ; denn ic
h

könnte dich mit meiner

Sünde anſtecken . Vergiften könnte ic
h

dich . Und d
u

b
iſ
t

ein Baſtorenſohn ! Mich fümmert nicht , daß ic
h

b
in , was

ic
h

bin . Nicht im geringſten ! Auch meine Mutter kümmert's
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nicht. Die iſt ſtolz darauf . Oft erzählt ſie mir von deiner

Mutter . Daß ſi
e

eine Frau geweſen , ganz anders a
ls

dein

Vater iſt . Als dein Vater hart gegen meine Mutter war ,

hat d
ie

deine ſi
e in ihrer höchſten Not rufen laſſen und ih
r

dich a
n

d
ie Bruſt gelegt . Dein Vater hat nichts machen

können gegen den Willen ſeiner ſterbenden Frau . Das kann

e
r

meiner Mutter nicht verzeihen und mir auch nicht . Aber
uns kümmert's nicht . "

Leidenſchaftlich rief der Sohn der toten Paſtorsfrau :

,, Ic
h

freue mich , daß ihr's euch nicht fümmern laßt ! "

Weiter berichtete das Sündenkind mit leiſer Stimme :

„Meine Mutter hätte o
ft

heiraten können . Schon damals ,.

a
ls

ſi
e

mich unter dem Herzen trug . Sie wollte nicht . Sie
war ſtolz auf das , was ihre Schande ſein ſollte ; wollte ſi

e

nicht verbergen . Auch ſpäter nahm ſi
e

keinen Mann ; um.

jener dunklen , heißen Sommernacht willen ; und weil nach
dem einen tein andrer ſi

e

küſſen ſollte . "

,,Sagte ſi
e d
ir

das ?

,,Nein . "

Woher weißt du's alſo ? "

„ Ic
h

weiß e
s
. Du aber weißt jeßt , weshalb ic
h
Schau

ſpielerin werden muß . “

,,Weil du deines Vaters Tochter biſt ? "

„ Ich kann nicht anders . "

„ Und dein Vater ? "

Wenn ic
h

erſt groß b
in , gehe ic
h

fort und ſuche meinen

Pater . "

Von deiner Mutter gehſt du fort ? "

,, Ic
h

muß meinen Vater ſuchen . "

„ Þat e
r ih
r

niemals geſchrieben ? "

„Niemals .

,,Das muß deine Mutter doch ſehr gefränkt haben . "

„ Ic
h glaube nicht . "

„Oh ! "

„ E
s

war für ſie ſolch Glück geweſen , von ihm geliebt
worden zu ſein . "
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„In einer einzigen dunklen , heißen Sommernacht ...
Und das kannſt du verſtehen ?"
,, Ja, ja , ja . "
Sie ſagte es dreimal mit lauter Stimme, eindringlich,

feierlich .

Am erſten Weihnachtsfeiertage war im Schloſſe Gala
tafel, zu d

e
r

Paſtor Emanuel mit ſeinem Sohne altem Brauch
gemäß geladen war . Theodor fühlte ſi

ch in dem Grafenhauſe
ſeltſam fremd . Auch Ingrid ſchien ihm während ſeiner
Abweſenheit gleichſam entrückt worden zu ſein , was ihm
tiefes Weh verurſachte . Im übrigen war alles wie ſonſt .

Genau ſo , wie e
s

b
e
i

feſtlichen Gelegenheiten von jeher
geweſen war und gewiß immer ſein würde : d

ie Diener

trugen große Livree ; di
e

Beamten erſchienen im Frack und

weißer Strawatte , d
ie Damen gleichfalls in Toilette mit

Schmuck ; die Gräfin -Mutter war womöglich noch maje

ſtätiſcher ; Graf Engelhardt hatte ein gedrücktes Weſen und
Gräfin . Jutta erwartete ih

r

ſechſtes Kind . Für eine neue
Generation zur Erhaltung der Tradition war alſo genügend
geſorgt . Der Tiſch war weihnachtlich mit weißen Chriſt
roſen und dem mattgrünen Laub von Miſtelzweigen g

e

ſchmückt ; zu der Staatslivree der Bedienten kam das hiſto
riſche prächtige Tafelſervice derer von Trebra ; es gab g

e

trüffelten Indian und Sekt , bei welchem Paſtor Emanuel in

feierlicher Rede das Wohl des gräflichen Hauſes ausbrachte
und die Beamten ſich ehrfurchtsvoll erhoben , um mit der
Herrſchaft anzuſtoßen . Das nämliche durften auch Geſell
chaftsdame , die beiden Gouvernanten und der Hauslehrer ,

ein Randidat der Theologie gleichfalls der Tradition
gemäß

Troß ſeines kindiſchen Leides um das ihm fremdgewordene
Somteßchen ſah Theodor mit Hellem Blid alles ſchärfer a

ls

früher . Das hatte der erſt ſo kurze Aufenthalt auf der freien
Höhe über dem Park von Weimar bewirkt . Prinz Andrea
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fiel ihm e
in
. Ob auch dieſer zu Hauſe mit neuen Augen ſeine

alte Umgebung betrachten würde ? Schwerlich . Es war
eben doch d

ie feine . Der Herzog ta
t

wirklich nicht recht ,

aus ſeinem Sohne einen andern Menſchen machen zu wollen ,

a
ls

e
r

durch Geburt war — chloß Theodor altflug ſeine Be
trachtung .

Wie untertänig d
ie Beamten , wie demütig Geſellſchafts

dame , Gouvernanten und Hauslehrer waren . So ſtark war
ihm dieſes ſervile Weſen nie aufgefallen . Und ſein ſtarrer
Vater . Auch ſein Vater glich den übrigen mehr al

s

früher .

Oder war es immer ſo geweſen , und er erkannte e
s

erſt jet ?

Die Gräfin -Mutter fragte Theodor nach dem Prinzen ,

o
b

e
r

ebenſo gehalten würde wie alle andern .

Trokig wurde Ihrer Erzellenz von dem Anaben erwidert :

,, Genau ebenſo . Wir würden e
s uns anders gar nicht ge

fallen laſſen . E
r

hätte ja nicht zu kommen brauchen . Da

e
r

zu uns ka
m
, muß er uns gleich ſein . Das hilft nichts ;

d
a gibt's keine Ausnahme . Wir haben ihn ſchon tüchtig

geprügelt . Er verträgt’s recht gut . "

Man war ſehr ſtill . Paſtor Emanuel warf ſeinem feden
Sprößling einen erſchredten , mißbilligenden Blick zu und

machte eine beſchwichtigende Bemerkung , darauf d
ie Gräfins

Mutter fühl entgegnete : „Ihr Sohn hat recht : es darf keine
Ausnahme gemacht werden . E

r

hat ſeinen bürgerlichen
Standpunkt gut vertreten Stehen wir auf . “

Man begab ſich in den Saal , w
o

der Chriſtbaum ſtand .

E
r

reichte b
is zur Decke und war mit altväteriſchem Schmuck

behangen . Rings lagen d
ie

Geſchenke d
e
r

Familie auf
gebaut ; Beamte und Dienerſchaften hatten d

ie ihren bereits

am Heiligen Abend fortgenommen . Paſtor Emanuel erhielt

e
rſ
t

heute ſeine Beſcherung : eine Liſte edlen Rheinweins ,

e
in

Fäßlein Naviar , Zigarren und in einem von Gräfin Jutta
gehäkelten Seidenbeutelchen hundert Mark in Gold für ſeine

Armen . Es waren jede Weihnachten d
ie nämlichen reichen

und nüßlichen Gaben nebſt einer gewaltigen Schüſſel Wei
nachtsgebäck : Pfefferkuchen , Marzipan und was ſonſt zum
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Chriſtfeſt an Süßigkeiten gehört, alles im Schloß gebaden .
Die Anfertigung des Marzipans wurde von der Erzellenz
in eigener Berſon überwacht. So hatte ſi

e

e
s über vierzig

Weihnachten gehalten .

Auch Theodor bekam aufgebaut : Strawatten , Handſchuhe
und ſonſt allerlei Zweckmäßiges . Es waren mehr milde
Gaben als Geſchenke , was der Anabe zum erſtenmal dunkel
empfand . Unter dem Konfekt la

g

e
in Pädlein in roſa Seiden

papier gewidelt , mit roſa Seidenband zierlich verſchnürt .

Ihm ſchlug plößlich das Herz . Wenn ihm das Roſige von
Ingrid kam ? Und e

s

kam von ih
r
! Ein eigenhändig g
e

ſtridter Schal . Nicht etwa aus mauſegrauer Wolle , ſondern

in glühendſtem Scharlach leuchtend , ei
n

Prachtſtüd ! Durch

d
ie ſtrahlende Spende wich alle Fremdheit , die er gegen

d
ie Fee ſeiner Kinderzeit gefühlt hatte , mit einem Schlage

von ihm
Dann ward e

s wie in alten Tagen – ſo lange her erſchien

ih
m , was erſt ſo kurz hinter ihm lag . Er ging mit Ingrid

durch den verſchneiten Part . Sie mußten ſich den Weg
bahnen , ſchüttelten d

ie Äſte , überſchütteten einander mit
den ſchimmernden Laſten , lachten und waren frohe finder .
Theodor wollte ſi

e

zur Rede ſtellen , weshalb ſi
e anfangs ſo

domnehm getan hätte . Aber ſi
e

ließ e
s dazu nicht kommen ,

denn ſi
e

hatte hundert Dinge zu fragen , hundert Dinge zu

ſagen : „ D
u , Theo ! Alter , dummer , komiſcher Theo ! Ich

bin ſo froh , ſo froh ! Was würdeſt du ſagen , wenn d
u

mich

eines Tags in Weimar jäheſt ? Du wärſt doch gewiß ungeheuer

erſtaunt ! ... So rate doch ! Nun ? ... Freilich ! Ei ja

doch ! Ich komme von hier fort , fort , fort ! Nach Weimar
komme ic

h , in ein Inſtitut . Genau wie d
u , alter , törichter

Theo ! Sie wiſſen hier oben mit mir nichts anzufangen .

Ic
h

ärgere Mademoiſelle und Großmutter halb zu Tode .

Ich lerne hier oben nichts , will nichts lernen , bin ein gräße
liches Geſchöpf . Deshalb werde ic

h

beſtraft , deshalb ſchiden

ſi
e

mich fort : nach Weimar , in ein adeliges Inſtitut , wo nur
junge Damen aus „ erſten Familien ' aufgenommen werden ,

XXIX . 21122 5
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von einem Fräulein aus uraltem Adel gehalten . Die fol
mir gute Sitte beibringen, was keiner Mademoiſelle und
keiner Miß bisher gelang. Selbſt nicht chère grand -mère .
Wenn wir einander in Weimar begegnen , darf ic

h

dich nicht
anſehen , alter , lieber , dummer Theo . Das würde ſich näm
lich nicht schicken . Jeßt weißt du's . "

Das war freilich eine große Neuigkeit . Aber auch Theodor
hatte etwas Großes auf dem Herzen : was ihm d

ie Jakobe

erzählte . E
r trug e
s beſtändig im Sinn , fam davon nicht

los : nicht los von der dunklen , heißen Sommernacht ; und
daß die Fakobe ein Stind der Liebe - ein Sind der Sünde

: ſe
i
. Zugleich ihres Vaters wahre Tochter . Als e
r jedoch

von der großen Sache ſprechen wollte , verſagte ihm das Wort .

Wie tonnte e
r

zu Ingrid davon reden ? Davon ! Eine
tiefe Scheu ſchloß - ſeinen Mund . Alles , was e

r davon bes

richtete , war : „Ach , Ingrid , wir ſind unſrer Eltern Kinder ,

müſſen e
s ſein und bleiben . Verſtehſt d
u

mich ? "

„Nein . “

H

II
,,Wir müſſen denken und fühlen , wie unſre Väter und

Mütter benken und fühlen . "

,,Müſſen wir ? "

„Wir können nicht anders . "

„Und wenn wir nun doch anders müßten ? "

,,Müßten , Ingrid ? "

3a , Theo , was dann ? "

Dann ... Ich glaube , dann gibt's e
in Unglütd . “

„ Für uns , d
ie Söhne und Töchter unſrer Väter und

Mütter ? "

„ Noch mehr für unſre Väter und Mütter . "

„Meinſt d
u

wirklich ? "

„Wirklich , Ingrid ... Ach , Ingrid , fie dauern mich . "

,,Unſre Väter und Mütter ? "

Sie leiden um uns . Leiden um uns Todesſchmerzen .

Und wir können ihnen nicht helfen . "

Beide finder wurden ſtill und ernſt .

1
1

1
1
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Siebentes Kapitel

Unnd ſo kam es. Wenn das Penſionat adeliger Fräuleinsdem Anabeninſtitut auf ſeinen Spaziergängen durch
Weimars Straßen und in Weimars Umgebung begegnete , ſo
tonnten die beiden guten Freunde ſich nur mit den Blicent
grüßen . Denn daß Theodor reſpektvoll ſeine farbige Müße
zog und Ingrid leicht nickte, ließen ſi

e

nicht a
ls Gruß gelten :

ber Blid mußte e
s

tun , tat es auch .
Ingrid traf es glüdlich . Ein Fräulein Olga von Schmettau

leitete das Penſionat . Sie war eine große Schönheit ge
weſen und in allen Lagen ihres ſchweren Lebens eine Ber
ſönlichkeit geblieben . Vielumworben , wies ſi

e jeden Freier

a
b , um für ihre Mutter zu leben , eine unbedeutende , der

bitterte Dame , die über den Verluſt eines großen Vermögens

und einer glänzenden Stellung niemals hinauskam , die

ehrliche Arbeit ihrer Tochter für eine Schande anſah und
deren ganzes Daſein mitleidslos a

n

ſich ri
ß . Dieſer Mutter

gegenüber gab das Fräulein von Schmettau ſi
ch ſelbſt völlig

auf , als Pflicht der Tochter " , zum Dant , daß ihre Mutter

ſi
e geboren hatte für ein Leben , reich an Leib und Entſagung .

S
o

mußte es ſein . Wenigſtens wurde e
s

ſo von der Mutter
gefordert und von aller Welt durchaus natürlich gefunden .

Sehr bald bemerkte Ingrid bei der Vorſteherin , was
von den andern nicht erkannt wurde : das Beſondere , eben
jene eigene , freie Perſönlichkeit der Dame , d

ie

ſi
ch unter

einer vornehmen Haltung verbarg ; und ſehr bald erkannte
das Fräulein von Schmettau , daß dieſe kleine und feine
Romteß ein eigentümliches Menſchenkind ſe

i
, durchaus nicht e
in

Typus , ſondern etwas von dem , was ſi
e

ſelbſt geweſen war .

Sie beobachtete , wurde aufmerkſam , wurde intereſſiert . In
folgedeſſen behandelte ſi

e Ingrid von Trebra anders a
ls

die
übrigen , nahm ſich ihrer beſonders a

n , übernahm d
ie Ent
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widlung dieſer Natur in einer Weiſe , wie ſi
e allerdings

nicht in den Wünſchen von Ingrids Eltern la
g , wie ſi
e

den
Anſchauungen der Gräfin -Mutter geradezu entgegengeſeßt

war . Für d
ie Erzieherin ſowohl wie fü
r

den Zögling ward

e
s

eine große Sache . Sie ſchloſſen ſi
ch einander auf das

Innigſte an , bildeten zuſammen einen Geheimbund , der
ſeine äußere Form in Privatſtunden fand , der Romteſſe

von dem Fräulein erteilt . Ingrids junge ſehnſüchtige Seele
fand in dieſen Stunden d

ie Nahrung , deren ſi
e für ſich be

durfte . E
s

war ein Säen und Pflanzen - ein Sprießen und
Blühen , al

s

ſtrahlte über Weimar der Himmel des Südens .

Bisweilen wohnten beide Inſtitute einer Theatervorſtel
hung b

e
i
: der Aufführung eines Schillerſchen Dramas oder

eines andern klaſſiſchen Bühnenwerkes . Das waren für
Ingrid und Theodor Feiecſtunden . Sie erlebten zuſammen
etwas Wunderſames . Beider Herzen ſchlugen heißer in

der jungen Bruſt , ſobald ſi
e das ehrwürdige Haus betraten ,

welches Goethe noch geſehen hatte . Dann grüßten ſi
e ein

ander mit Bliden , deren Glanz eine mächtige Sprache führte :

d
ie Begeiſterung einer guten und ſtarken Jugend fü
r

die
höchſten Güter der Menſchheit . ...
Und Joo König befand ſich in Weimar -- als tunſtſchüler .
Wie ſeine kinderreichen Eltern fertig brachten , ihrem Sohne d

ie
Mittel zu dieſen langen Lehrjahren zu verſchaffen , war ſchwer

zu begreifen : der Kantor eines kleinen Thüringer Dorfes !

Sie mußten eben entbehren , mußten darben . Der Sohn
nahm e

s a
ls

etwas Selbſtverſtändliches h
in ; daß ſi
e

entbehrten

und darbten , hielt er fü
r

ihre elterliche Pflicht . Weshalb hatten

ſi
e ihn in die Welt geſeßt ? Wie Joo König dachte , fo , genau

jo , dachten viele jungen Leute , ſprachen e
s unumwunden

aus , den Vätern und Müttern in
s

Geſicht hinein , forderten
einfach : „Ihr müßt ! " Vollends dieſer Sohn eines armen
Vaters . Joo König ſchüttelte ſeine lichten Locken , warf ſeinen
hübſchen Kopf in den Naden , lachte ſein goldenes Lachen ,

rief lachend : „Gebt mir ! Ihr müßt mir geben ! Ich will
leben , wil leicht und luſtig leben ! Ausleben will ich mich ! "

-



69

In Weimar hörte er dieſes Wort zum erſtenmal, in der
Stadt, wo Friedrich Nieķiche a

ls

armer Wahnſinniger mit
einem Kinderlächeln findiſche Worte lallte . E

r

hörte das
gefährliche Wort aus irgendeinem leichtſinnigen jungen

Munde , ſprach e
s gedankenlos nach , hörte e
s andre ebenſo

verſtändnislos nachſprechen , begriff es zuerſt nicht , begann
allmählich zu begreifen : ſo , wie es ihm gefiel , wie er es ſich
zurechtlegte , wie ein großer Teil der modernen Jugend das
gefährliche Wort ſi

ch

zurechtmachte : Ausleben .

Leben , wie der junge Menſch leben wollte ; genau ſo !

Wie e
s

feine Sehnſucht war , wie e
r

e
s vom Leben verlangte ,

ſeine Selbſtſucht es fordern ließ . E
r

brauchte nur zu fordern
und das Leben g

a
b

ih
m
. Was ? Lebensfreude , Lebensluſt ,

Genuß des Lebens ! Einen bacchantiſchen , ausſchweifenden
Genuß ! Jugend war d

a , um zu genießen ; und Jugend

tonnte genießen : immerzu , immerzu , ohne Ende ! Jugend

war im Genuß unerſättlich . Und dieſe ſehnſüchtige , fordernde ,

verlangende , unerſättliche Jugend machte das eine Wort :

„ Ausleben " zu ihrem Allinhalt , Allzwed ; gab e
s aus a
ls

Barole ihrer Seit , ſchrieb e
s mit flammenden Lettern ata

Lebensdeviſe - ohne das Wort zu verſtehen , ohne den Geiſt-

zu verſtehen , der es ausgeſprochen hatte in einem ganz ander
Sinn : in einem allerhöchſten , einem faſt myſtiſchen Sinn , der
dieſen Weltgeiſt freilich zum Wahnſinn geführt hatte . ...
Ivo König war geprüft und fü

r

talentvolle befunden

worden . Sogar für außergewöhnlich talentvoll . E
r

war
über dieſes Urteil durchaus nicht verwundert , hatte es anders
nicht erwartet : er wollte ja doch Künſtler werden ! Münſtler

nicht der Kunſt willen , ſondern weil er ſic
h

dachte , daß e
in

Künſtler zum König des Lebens beſonders befähigt , dafür
augerſehen und berechtigt ſe

i
. E
r

lernte ſpielend ; namentlich
das Techniſche . Auch das hatte e

r

voraus gewußt . Ihm
wurde eine Zukunft " prophezeit . Eine ſolche würde er freilich
haben : eine große , glänzende ! Wie er ihrer ſich freuen , wie er

jie genießen wollte , wie in aller Zukunft fich ausleben .

Wenn Theodor in
s

Schauſpiel durfte , ſo ſa
h

e
r in der

11
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Darſtellerin idealer Frauengeſtalten fortan ſtets d
ie Jałobe :

„Wenn die Jakobe erſt eine große Schauſpielerin ſein wird ;

wenn die Jatobe die Thella , Maria Stuart und Amalie
ſpielen wird ! " Iſt's möglich ? Die Jakobe ! ES fann ja doch
nicht möglich ſein ! Die Tochter der Wellerin , der Frau ,die ihre
Unehre nicht verheimlichen wollte , di

e

ihre fündige Liebe nicht

a
ls

Schandmal trug , eine große Schauſpielerin ? Und gerade

ſein Vater urteilte am ſtrengſten über Mutter und Tochter .

In Theodors Gemüt wühlte der Sebante : Serade bein
Vater ! Wenn e

r
einmal Brediger ſein würde – und!

Prediger mußte e
r ja wohl werden - dann - jenes Mitleid ,

welches am Weihnachtstage wunderſam in ihm erwacht war ,

wollte e
r

für alle Mühſeligen und Beladenen , zu denen

ſeitdem für ihn auch d
ie Väter und Mütter gehörten , nicht

nur empfinden , ſondern auch ausüben . Mitleid zu fühlen ,

Mitleid zu betätigen , ſollte dereinſt ſein prieſterliches Amt
ſein , darauf er ſich ſchon jeßt im ſtillen vorbereitete . Nur in

ſolchem Geiſt würde er ſeines Vaters Wunſch erfüllen können .

Dem Höchſten ſe
i

Dank , daß e
r den Weg gefunden hatte .

Vielleicht führte dieſer zu dem lebendigen Gott , den er ſuchte .

Mit dem Prinzlein ſchloß er Freundſchaft . Es ſteckte in

dem mit allerlei Bürden des Blutes beladenen Fürſtenkind
ein echter Menſchenſohn . Nur hatte e

s dieſer ſchwer , ſich
durchzuringen . Die Anſtalt auf der ſchönen Höhe am Horn
über Goethes Gartenhaus half dem Atnaben ; es halfen die
tüchtigen Erzieher , d

ie gut geleiteten , gut gearteten Sta
meraden ; und mehr als alle half Theodor Baumert mit
ſeinem ernſten , feſten Weſen dem Kingenden . Er zeigte
ſeinem Freunde die junge Ingrid . Das Prinzlein wollte
jedoch immer wieder von der Jakobe hören , über welche der
Paſtorsſohn ſeit den Weihnachtsferien ſeltſam ſchweigſam
geworden war . Auch zu dieſem Vertrauten brachte e

r

über

die dunkle , heiße Sommernacht kein Wort über die Lippen ,

bewahrte d
ie

Geſchichte der Liebe von Jatobes Mutter a
ls

e
in

Geheimnis , das ihn ſtets von neuem erſchauern machte :

das Leben war des Wunderſamen ſo voll !
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In den großen Sommerferien durfte der Prinz mit
ſeinem Freunde nach Dorf Trebra in

s

Paſtorhaus . E
r

war
ſelig , ſchrieb ſeinem Vater einen heißen Dankbrief , freute
ſich auf alles , auf die alte Dorflinde , die Himbeeren im

Paſtorgarten , die Thüringer Auchen , die Ilmwieſen und die

Ernte . Am begierigſten war er auf di
e

ruinenhafte Waſſer
mühle und deren junge Bewohnerin , di

e

e
s ihm nun einmal

angetan hatte , ohne daß er ſie kannte . Und das um ſo mehr ,

ſeitdem Freund Theodor ſo geheimnisvoll über ſi
e ſchwieg .

Paſtor Emanuel wollte ſich durch den Prinzenbeſuch nicht
geehrt fühlen , hatte aber doch darüber . ſeinen heimlichen

Stolz . Allerdings weniger über den Beſuch , als daß ſein
lieber Sohn ſolchen Freund beſaß . Der Herzog ſchrieb dem
Geiſtlichen eigenhändig , ließ ſich eingehend über ſeine Er
ziehungstheorieen aus und bat auf das Dringlichſte , den
Prinzen weder Hoheit zu nennen , noch ihn ir ,endwie anders

zu behandeln a
ls jeden andern Anaben : „ Er ſoll ein guter

Staatsbürger und nüßliches Mitglied d
e
r

menſchlichen Ge
ſellichaft werden . Arbeiten ſoll er ! Den Segen der Arbeit
erkennen ! Unſre Zeit iſt di

e

große Zeit des Arbeitens und

Lernens . Darum finde ic
h , daß wir in einer guten Zeit

leben . "

„ In einer guten Zeit " das flang anders , ganz anders ,
als Paſtor Emanuel und die Gräfin -Mutter darüber dachten
und mit harten Worten ausſprachen . Dieſer Regierende aus
altem Herrſcherhauſe hielt es mit der neuen Zeit und dem
jungen Geſchlecht , das jene beiden ſo wenig verſtanden , ſo

bereitwillig verdammten . Wie kam gerade ein alternder

Fürſt zu ſolcher optimiſtiſchen Anſchauung ? E
s

war juſt

dieſe neue , a
ls groß geprieſene Zeit ; juſt dieſes junge , für

herrlich gehaltene Geſchlecht , das erbarmungslos a
n olle über

lieferungen ſeine Hand legte ; nicht nur a
n

Altäre , ſondern

auch a
n

Throne . Troßdem beſaß dieſer Thronende den
feſten Glauben a

n

eine große neue Zeit , a
n

ein gutes junges

Geſchlecht . Nun , den Glauben beſaß auch Paſtor Emanuel .

E
r

glaubte unerſchütterlich a
n

den alten Gott . ...
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Es tamen föſtliche Sommertage . Das beu war bereits
eingebracht, der Lindenbaum hatte bereits abgeblüht. Die
ſanften Höhen überragten weite Getreidefelder , in Gold
glanz leuchtend . Sie trugen des Landes Reichtum , di

e

e
r

füllten Hoffnungen des Landmannes , ſchimmernde Altäre ,

a
n

denen die Hoheprieſterin Mutter Erde in Garbenfülle der
guten Gottheit opferte . Die Lerchenchöre , di

e

über der reifen

Fruchtbarkeit jubilierten , konnten a
ls Kirchengeſang gelten .

Das Prinzlein fand alles und jedes ganz wundervol " .

E
r

fand den alten Paſtor Baumert ,, recht nett “ , ſchloß Freund
ſchaft mit der grauhaarigen Wirtſchafterin , holte ſich aus der
Speiſekammer eigenhändig das zweite Frühſtüd , entwidelte
erſtaunlichen Appetit , verzehrte Unmengen Thüringer Kuchen :

Zwiebeltuchen , Käſekuchen , Kümmelkuchen , Obſikuchen , alle
Sorten von Auchen , di

e

auf den großen runden Brettern
jeden Sonnabend zum Badhaus getragen wurden . Eigent

lic
h

fand im Dorfe beſtändig „ Kirmeß “ ſtatt , dieſes Feſt aller
ländlichen Feſte .

Gleich am erſten Morgen nach ſeiner Ankunft begehrte .

der fürſtliche Gaſt zur Waſſermühle geführt und der Jimnire
vorgeſtellt zu werden . Theodor wich der Forderung aus .

Da wurde ſein Freund böſe , ſagte : „Ich finde ohne dich h
in ! " ,

und führte aus , was e
r ſagté . Als er zurüdtam , war er

übler Laune . Erwartungsvoll fragte ihn Theodor , ob er

Mühle und Mädchen entdeckt hätte ?

Ich brauchte ja nur d
ie Jim entlang zu gehen . "

Nun , und ? "

„Nun , und ? Deine Jakobe iſt ei
n

kokettes Ding . “

„Was wäre ſi
e ? "

,, Die kann e
s einmal weit bringen mit ihrem weißen

Geſicht , ihrem ſchwarzen Haar und blauen Augen . Verrüdt
wird ſi

e

einmal d
ie Männer machen . Die verſteht's ! "

Theodor rief leidenſchaftlich aus : „Du ſollſt nicht ſo von
ihr reden ! "

,,Wie denn nicht ſo
ʻ
? "

Ich leide nicht , daß d
u

ſo frech von ih
r

ſprichſt . Das

1

I
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iſ
t

wieder dein Prinzenton . Wenn d
u in dieſem Ton von

der Jatobe ſprichſt , verwehr ic
h

dir's . Sie iſ
t ein braves

Aind . “
„Wie ihre Mutter war . "

„ Ihre Mutter . Was weißt d
u

bon der ? "

,,Man braucht d
ie beiden ja nur anzuſehen , um zu

wiſſen aber mit dir kann man von dieſen Dingen nicht
reden . “

„ Nein . “

Darum ſind ſi
e

doch auf der Welt ; und auf der Welt

bleiben ſi
e . Du wirſt e
s

nicht ändern , Herr Paſtor . "

Seinen jäh aufſteigenden Zorn bezwingend , fragte der
Verſpottete mit möglichſter Ruhe : „ Was hatteſt d

u

mit der

Jakobe ? Ich will's wiſſen . Dazu habe ic
h

ein Recht . Ohne
mich hätteſt d

u

ſi
e

nicht kennen gelernt , und ſi
e

iſ
t meine gute

Freundin . "

„Pah , gute Freundin ! Verliebt iſ
t

ſi
e in dich . Deshalb

ließ ſi
e

mich abfahren . So etwas verſtehſt d
u

freilich nicht . "

Der gute Junge errötete b
is

über d
ie

Ohren . ... In

ihn verliebt ? Die Fakobe ! Sie waren ja doch beide noch

finder . Und überhaupt – wie konnte ſich ein Mädchen

in ihn verlieben ? Welcher Unſinn !

Der ,,Unſinn " brachte Theodor wieder ins Gleichgewicht .

E
r

konnte ſogar darüber lachen . Freilich klang e
s etwas

erzwungen : ,,Abfahren ließ ſi
e

dich ? Gabſt d
u

ih
r

dazu Ge
legenheit ? "

„ Natürlich . Ich ſagte ih
r , daß ic
h

mich in fie verliebt
hätte , ohne ſi

e überhaupt zu kennen ; ſagte ih
r
: ic
h

fände

ſi
e allerliebſt und ſi
e ſollte mir einen Kuß geben . "

,, Einen Auß ? Sie – dit ? Das wagteſt du ? "?

Brauche doch keine ſolchen großen Worte . As o
b dabei

etwas wäre ? Dergleichen ,wagt ' ſich ſehr leicht . Beſonders
wenn man "
Er verſtummte , wurde verlegen , lachte hell auf , geſtand

ungezwungen und luſtig : „ D
a

wollte ic
h

wieder einmal

eine rechte Dummheit ſagen , eine recht prinzliche Dummheit .
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Gut, daß ic
h

ſi
e verſchlucte . Du hätteſt mir darüber gehörig

den Text geleſen . Das beſorge ic
h

nun ſelbſt . ... Sei nur
wieder gut , liebe Tugend ! Schließlich b

in

ic
h

doch e
in ganz

netter Kerl . Auch gar nicht ſo eben prinzlich . Du ver
ſtehſt ſchon . Jest will ic

h

d
ie Here dort unten in Frieden

laſſen – deinetwillen . Aber das eine ſage ic
h

d
ir

ſchon heute :

einmal muß ſi
e

mich doch füſſen . Dann wird e
s freilich

weniger unſchuldig ſein . Daran trägſt du di
e

Schuld . "

,,Wie darfſt d
u

das ſagen ? "

Daran trägſt d
u

dann d
ie

Schuld . Merke d
ir

das ....
Jeßt wollen wir frühſtüden . Es riecht nach friſch gebadenem
Brot ; und ic

h

a
ß in meinem Leben nicht ſolchen delikaten

heißen Schinken mit Bohnen , wie e
s geſtern zum Abendbrot

gab . Du wirſt ſehen , wie ich's mir ſchmecen laſſe – 0bobs
gleich das blaſſe Ding mich nicht küſſen wollte : heute noch
nicht . "

E
r

war wirklich ein netter Junge . Aber Theodor blieb
diesmal gegen ihn verſtimmt ; denn : „ Einmal muß ſi

e mich
boch küſſen ! "

Das würde niemals geſchehen ... In ihn ſollte ſie ver
liebt ſein ? ... Verliebt !

Weshalb mußte der Anabe plößlich a
n jene dunkle , heiße

Sommernacht denken ?

Achtes Kapitel

A
m Sonntag , nach einer beſonders langen und beſonders

paſtorlichen Predigt , ging's hinauf zum Schloß . Prinz
Andrea meinte gänzlich reſpektlos : ,,Das wird ſicher ſcheuß
lich langweilig ! Was habe ic

h

mit dieſen Leuten d
a oben

zu tun ? Solcher habe ic
h

zu Hauſe genug und übergenug .

Weshalb laßt ih
r

mich nicht ungeſchoren damit ? "

Theodor erklärte ihm den Grund und ſeufzend ſchidte
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fich der Gaſt in das Unvermeidliche ; auch dann nicht weniger
mißgeſtimmt , als ſein Freund ihm mitteilte : „ Ingrid iſ

t

angekommen . Du kennſt ſi
e bisher nur vom Anſehen . Lerne

ſi
e jeßt tennen . "

„Eine Komteß . Ich bitte dich ! Tauſendmal lieber ließe

ic
h

mich von der Ilmnire beinetwegen abweiſen . Die Frau
Oberhofmeiſterin meiner Mutter würde ſagen : , Das kommt

von der plebejiſchen Erziehung , deren ſi
ch Hoheit erfreuen . '

Nun ja : das kommt davon . Thre Erzellenz hat recht . “

Theodor erhielt Gelegenheit zum Staunen . Sein Freund
erſchien im Schloſſe wie umgewandelt . Wie leicht e

r

ſich

mit der ganzen Geſellſchaft abfand ! Selbſt d
ie

Gräfin -Mutter
imponierte ihm nicht . E

r

bekam den Plaß ih
r

zur Rechten
und ihm wurde gleich nach ih

r

ſerviert : vor Gräfin Jutta .

,, Dieſe Leute " gehörten zu ih
m , und e
r gehörte zu ihnen .

Das fühlten alle . Am meiſten der Sohn Paſtor Emanuela
und - der Prinz ſelbſt . Die Gräfin -Mutter bemächtigte ſi

ch

ſeiner vollkommen ; ſie kannte manchen am herzoglichen Hof ,

fragte und erhielt Antwort , ſchien von ihrem Nachbar ent
züdt zu ſein . Lachend erzählte dieſer in ſeinem , Prinzenton " :

,,Als ic
h

das leştemal zu Hauſe war , wunderte man ſich
allgemein , daß ic

h

den Fiſch nicht mit dem Meſſer a
ß und

auch ſonſt noch leidliche Manieren hatte . “

Me lachten . Nur Ingrid und Theodor blieben ſtill
Ihre Blide begegneten ſi

ch . Da wurde dem guten Rame
raden der Romteß leicht und glüdlich ums Herz , welches
des verwandelten prinzlichen Freundes willen noch ſoeben
bedrüdt geweſen war . Auch nach der Tafel blieben die
beiden in heimlichem Einverſtändnis . Von dem neuen Gaſt
hielt Ingrid fich fern . Dieſer beachtete ſi

e ebenfalls nicht .

Vielleicht , um den Paſtorsſohn zu tränken : weil d
ie Flm

nire in ihn verliebt war !

Was gab dieſes eine kleine Wort dem Guten wieder zu

denken ...
Das Prinzlein war abgereiſt , hatte b
is

zur leßten Stunde
gut getan und beim Abſchied etwas wie Rührung gezeigt .
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Alle hatten den Fürſtenſohn , der ſo gern ein einfaches Mens
ſchenkind geweſen wäre , liebgewonnen.
Jeßt aber war Erntezeit ! Vor Sonnenaufgang zogen d

ie

Schnitter hinaus , von Frauen , Mädchen , Kindern begleitet .

In aller Frühe erſchallte ih
r

Geſang . Und ſi
e ſangen während

der Arbeit : Volkslieder , Liebeslieder , heitere und wehmütige ,

nach alten Weiſen , nach denen ſchon Ahn und Urahn die
ſelben Lieder geſungen hatten . Die Männer glichen mit
ihren blanken , im Sonnenſchein blißenden Senſen jenen

allegoriſchen Geſtalten der Mäher , d
ie

a
n

des Lebens Ende
mahnen : an ein Ende oft , of

t

ohne Erntezeit . Schwungvoll
holten ſi

e weit aus ; und was ſi
e geſät hatten , fiel unter dem

blinkenden Stahl in langen goldigen Reihen . Frauen und
Mädchen banden d

ie

leuchtende Fülle zu Garben und bauten

ſi
e gar künſtlich auf , damit ſi
e von der Sonne d
ie legte

Reife , die leßte Weihe erhielten . Die finder ſammelten

d
ie zurüdgelaſſenen Ähren . Seine Arbeit war's , ſondern

ein Feſt .

Zur Pfarrei gehörte , wie üblich , eine kleine Økonomie .

Die Äder lagen ziemlich entfernt vom Dorfe und ſtießen a
n

d
ie ausgedehnten Ländereien der Herrſchaft . Der weiten Ents

fernungen wegen befanden ſich auf dem geiſllichen Beſiß
einige Gebäude , Scheune und Schafſtall , und das „ Vor
werk " gehörte zu Theodors Jugendparadies . Auch hier
ſtanden uralte Lindenbäume , wahre Greiſe ihrer Gattung .

Während der Ernte wohnte Theodor dort draußen ; denn

e
r ſpielte auf dem väterlichen Eigentum den Inſpektor und

erfüllte ſein verantwortliches Amt mit großer Würde . Unter
Scherz und Lachen ließen ſich d

ie Taglöhner von dem jungen

Herrn gebieten , der übrigens mitſchaffte wie e
in Großer .

Auch mitjang und fröhlich mit den Fröhlichen war . Die

kleinen Mahlzeiten teilte e
r

mit den Seinen . Sie ſaßen
unter den gelben Ährenbauten und verzehrten zum kräftigen

Schwarzbrot gewaltige Stücke Speck und Wurſt , die auf
einem Thüringer Dorfe b

is

Winters Anfang reichen mußten .

E
s

fehlte nicht der Suchen , allſonnabendlich für d
ie ganze
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-

-

Woche gebaden . Sie wußten zu leben , d
ie guten Leutlein

im grünen , geſegneten Thüringerland .

Das Mittagbrot ward dem zukünftigen Herrn Sandidaten
dom Dorfe herausgeſchidt , Tag für Tag irgendein Leib
gericht : in Schnittbohnen gedünſteter Schinken , Thüringer

„Himmelreich “ , wohl gar Kartoffelpuffer mit Speck gebraten .

Dieſe lederen Gerichte lagen auf dem wie Silber blinkenden
Zinngeſchirr - es war im Pfarrhauſe Prinz Andreas Ent
züden geweſen – und langten , im Korbe ſorglich verpadt ,

noch warm unter den Lindenbäumen auf der Höhe a
n
.

Denn das paſtorliche Vorwerk la
g

auf den Hügeln über der
Waſſermühle , nahe dem Schloßberg .
Auch Beſuch erhielt der junge Ferr . Es kam das Rom

teßchen in eigener Perſon ; und e
s glich doch beinahe ſchon

einer jungen gnädigen Romteſſe . Sie hatten einander viel

zu erzählen auf dem Erntefeld , be
i

dem Sommergeſang der
Schnitter und der Lerchen : von Weimar , immer von Weimar !

Was die Stadt Soethes und Schillers ihrem jungen Leben
geworden war – Lebensanfang ! Theodor Baumert , der
Paſtorsſohn , erzählte von ſeinem heißgeliebten Erzieher ,
Lehrer und Freund Profeſſor Starl Nieſe , der ihm für alles
Edle und Schöne , alles Gute und Große auf der Welt und

im Menſchenleben d
ie Augen öffnete . Nicht nur d
ie Augen ,

ſondern auch die Seele , di
e

voll eines ebenſo ſtarken Gottes
glaubens war wie d

ie ſeines Vaters , aber erfüllt von einem
viel milderen und duldſameren , von einem freien und weiten
Menſchentum , welches das wahre Chriſtentum war . Und
Ingrid von Trebra , das Grafenkind , berichtete dem Freunde
von dem Fräulein von Schmettau , deren Seele Adlerflug

hatte und deren ganzes Leben in Banden geſchlagen war : in

die ehernen Feſſeln eines adeligen Herkommens der Familie ,

der Tochterpflicht . Dieſes Fräulein von Schmettau erzog
die ih

r

anvertrauten Töchter des deutſchen Hochadels in dem
Sinne genau in dem Sinne wie e

s von den Eltern
gefordert ward : die jungen Gemüter anders zu leiten , wäre
Pflichtverleßung , Vertrauensbruch geweſen . Aber das Fräu

-
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lein von Schmettau lit
t

a
n

dieſer treuen Erfüllung ihrer
Pflicht , di

e

ſi
e freiwillig auf ſich nahm . Eben deshalb mußte

ſi
e

ſi
e mit doppelter Strenge erfüllen . Es war d
ie Tragik

dieſes Frauenlebens , daß ih
r

nicht geſtattet war , di
e

jungen

Seelen jenen Lebensweg zu weiſen , den ſi
e

ſelbſt nicht gehen

durfte und der dadurch für ſie zu einem Paſſionsweg geworden

war . Sie ſah d
ie Straße vor ſi
ch : hell und weit ; und dieſe

Straße führte e
in

neues Geſchlecht zu einem neuen Daſeins
zwed . Sie führte nicht durch Blumenwieſen dahin , nicht
unter Waldesſchatten , lieblich murmelnden Bächen entlang .

Sie war voller Hinderniſſe . Oft ſchattete darüber e
in nacht

ſchwarzer Himmel , of
t

zucten Blige , grollte Donner , tobte
Sturm . Diſteln und Dornen zerriſſen d

ie Füße , Stampf
und Drang machten die Seele wund . Aber das Ende war
Glanz und Sieg !

Was das Fräulein von Schmettau den Seelen ihrer
Zöglinge nicht erweiſen durfte , erwies ſi

e Ingrids von Trebra
kampfesfreudigem , leidensfähigem Gemüt , ein Vertrauense
bruch gegen des Mädchens Eltern , den das Fräulein von
Schmettau auf ſich nahm . Für dieſes Herz wollte ſi

e ein
ſtehen , für dieſen Geiſt d

ie Verantwortung tragen ; darüber

Rechenſchaft ablegen !

Als Ingrid in einer traulichen Stunde ſi
e fragte : „Wese

halb gründeten Sie dieſe Anſtalt ? " — beſtand d
ie Erwiderung

in wenigen Worten : „Meine Mutter mußte zu eſſen haben . "

Und auf die andre Frage : ,,Weshalb werfen Sie es jeßt
nicht hin ? Weshalb machen Sie ſich ießt nicht frei ? "

wiederum nur die Worte : „Meine Mutter muß ihre Tochter
behalten . “

ES klang wie ein gedämpfter Aufſchrei , ein erſtidter
Jammerlaut .

Von dieſen ernſthaften Dingen ſprachen die beiden jungen

Menſchenfinder , während der Segen der Felder eingeheimſt
wurde unter dem leuchtenden Sommerhimmel ihres ſchönen

Vaterlandes . Sie ſprachen leiſe , al
s

teilten ſi
e einander

Geheimniſſe mit , grüßten ſi
ch ſtill , trennten ſi
ch ſtumm . Und

-



79

ſchweigend ſchloſſen ſi
e in dieſen wonnigen Sommertagen

einen Lebensbund ....
Aber bevor die töſtliche Ferienzeit zu Ende ging , brachte

ſi
e für Theodor noch e
in

weiteres Erlebnis . Es ward fü
r

ihn zum Ereignis .
Auch d

ie Zimnire kam eines Tages aus ihrer fühlen

Tiefe zu d
e
r

heißen Höhe emporgeſtiegen , um nach ihrem
alten Geſpielen zu ſehen . E

r

hatte ſi
e gemieden ; er ka
m

nicht mehr zu ih
r
, kümmerte ſich nicht mehr um das

Mädchen , mit dem zugleich e
r einer Mutter Milch g
e

trunken hatte . Wirklich einem unirdiſchen Weſen gleich ,

erſchien ſi
e ihm in dem Sonnenbrande eines Mittags , ohne

Hut , das freie Haupt glänzend wie von düſteren Strahlen
umfloſſen ; und e

s war doch nur ih
r

ſeidig ſchimmerndes
Haar , das die Farbe von Rabenfittichen hatte . Ihr Geſicht
war ebenſo weiß wie im Winter , al

s

o
b

d
ie Sonne e
s

nicht

verbrennen könnte . Sie wollte auch nicht im Lindenſchatten
ausruhen , ſondern blieb auf dem Felde bei den Sarben .

Hingelagert , beide Arme unter dem Kopf , ſtellte ſi
e den

Treuloſen zur Rede : „Was iſt's eigentlich mit di
r
? "

Die einfache Frage machte Theodor verlegen . Sehr
Inabenhaft gab e

r

die ausweichende Antwort : „Was ſollte
mit mir ſein ? "

„Biſt d
u

vornehm geworden ? "

,,Vornehm ? Ich ? "

,,Weil du einen Prinzen zum Freunde haſt . "

,,Meinſt d
u

das ? Ich denke b
e
i

ihm gar nicht daran ,

daß e
r

ein Prinz iſt . “

,,Wo e
r

doch immer daran denkt , daß du nur ein Paſtoren
john biſt . Oder denkt er nicht immer daran ? "

„ Nein . “

„Mir ſagte er , ich müßte ihn küſſen , weil er ein Prinz ſe
i
. "

,,Ein dummer Junge iſ
t e
r
! ... Rüßteſt du ihn ? "

Troß ſeines beſſeren Wiſſens mußte er dieſe Frage tun .

Sie ſchielte zu ihm h
in , der in einiger Entfernung von ih
r

in den Stoppeln lag und , den Stopf in der Hand , zu ih
r

n
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herüberfah. Die Augen hatte ſi
e halb geſchloſſen , was ihrem

Blid etmas Verdectes , Unergründliches gab .

Da fuhr er ſie an : „ Ic
h fragte dich , ob du ihn füßteſt ?

Weil er doch e
in Prinz iſt . Warum antworteſt d
u

nicht ? “

,,Weil ic
h

nicht mag . "

„ Alſo füßteſt d
u

ihn ? "

,, Vielleicht . Weil er ein Prinz iſ
t . "

„Du lügſt ! "

„Alſo lüg’ich . “

Ich weiß , daß du ihn nicht füßteſt . "

,,Warum fragſt d
u

alſo ? "

„Er ſagte mir’s ſelbſt . “

,,Alſo weißt du's . "

,,Und e
r ſagte : Einmal würdeſt du ihn doch füſſen , weil

e
r

ein Prinz iſt . ... So ſprich doch ! "
Was ſoll ic

h

ſprechen ? "

Ob d
u

ihn einmal füſſen wirſt ? "

„Wenn ic
h

ih
n

füſſen will , ſo füſſe ic
h

ih
n
. Ich werde

einmal nur jemand küſſen , den ich will , ob er nun e
in Königs

ſohn iſ
t oder ein

„Oder wer ? "

,, Irgend wer . Jeßt weißt d
u

auch das . "

„Höre d
u
! "

„ Und jeßt will ic
h

ſchlafen . "

,,Mitten auf dem Felde ? "

„ Ich bin müde . "

Sie ſchloß d
ie Augen und ſchien gleich einzuſchlafen . E
r

ſchaute noch immer zu ih
r

hinüber : auf ih
r

weißes Geſicht

und ih
r

leuchtendes Haar . Dadurch , daß ſi
e

d
ie Augen

geſchloſſen hatte , bekam ih
r

Geſicht etwas Starres , Fremdes .

Aber ſi
e

hatte den Mund leicht geöffnet , und e
r

ſah hinter
den roten Lippen die blanken Zähne . Nun mußte e

r

ſteif

auf ihren Mund ſchauen und dabei denken , daß ſi
e einmal

nur den Mann küſſen würde , den ſi
e tuſſen wollte : ſe
i

e
s

ein Königsſohn oder irgend wer " .

oder e
in Paſtorenjohn . ...
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Solange ſah er auf den jungen Frauenmund , bi
s

dar
über auch ihm a

n

dem heißen Tage die Augen zufielen .

E
r

ſchlief e
in
. Und e
r träumte : e
r

würde geküßt !

Von der Jakobe , von der Ilmnice ! Er wurde ſo heiß

auf den Mund geküßt , daß e
r darüber erwachte fo

träumte e
r
.

E
r

jah in ih
r

Geſicht , in ihre meerfarbenen , unergründ
lichen Augen . Sie kauerte neben ihm , beugte ſich über ihn
und tüßte ihn a

n

dem hellen , heißen Sommertag .

Auf den Mund tüßte ſi
e

ih
n
.

Neuntes Rapitel

chwere Tage ernſter Vorbereitung kamen . Eine Vor
bereitung war's auf den Abſchied von der erſten glüd

lichen Jugendzeit ; Vorbereitung auf den Beginn einer neuen
großen Epoche : auf das Leben mit ſeinen Kämpfen und

Leiden , ſeinen getäuſchten Hoffnungen und ſeinem betro
genen Glauben , ſeinen Entbehrungen und Entſagungen -
Vorbereitung auf den Eintritt in

s

Chriſtentum .

Paſtor Emanuel erteilte ſi
e ſeinem Sohne

Wie der alte Herr gleich anfangs mit dem Vorſteher des
Inſtituts ausgemacht hatte , ſo geſchah e

s ; jeden Sonn
abend fuhr der Gottgeſchenkte in erſter Frühe nach dem
Dorfe ins Vaterhaus , w

o

e
r

d
ie Lehre Chriſti aus Vatermund

und Vaterherzen empfing . Für Paſtor Emanuel waren e
s

ſeines Lebens große Weiheſtunden ; für Baſtor Emanuels
Sohn die traurigſten ſeiner Atnabenjahre .

E
r

wollte ſeinen Vater in allem verſtehen , in allem ihm
folgen , bi

s

in d
ie unzugänglichſten Höhen ſeines ſtarren

Gottesglaubens hinauf , bi
s

in di
e unergründlichſten Tiefen

ſeiner Lehren hinab . Alle Wunder des Chriſtentums , dieſe
dunkelſten Kinder des Glaubens , wollte der Jüngling ſich
XXIX . 21/22 6

3
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zu eigen machen ; keine zrdeifelnde Frage tun , keinen Sweifel
hegen - das Unvorſtellbare wollte er ſich vorſtellen .
Den Glauben wollte er haben . Denn Glaube war alles !
Er wollte glauben .
Wenn er dieſes oder jenes Wunder nicht glauben konnte ,

wenn ihn troß ſeines feſten Wollens bange Zweifel be
ſchlichen , wie Räuber und Mörder ihm auflauerten ; wenn
er den Schrei ausſtoßen wollte : „Ich kann – kann - farm· tann

nicht !" ſo erſtickte er den Angſtruf gewaltſam , begrub d
ie

Zweifel im tiefſten Buſen , betäubte ſi
ch , belog lic
h
.

Alſo auch hier wieder Lüge ! Lüge im Allerhöchſten ,

Allerheiligſten des Menſchen ! Lüge aus Mitleið .

Um ſeinen Vater aus Mitleid belügen zu können , war

d
ie Selbſilüge Notwendigkeit . Nur nicht daran denken , daß

e
s Selbſtlüge war . E
s

konnte zur Verzweiflung führen , zum
Selbſtmord .

Während ihm ſein Vater d
ie Myſterien der Gottheit

auslegte , mußte Theodor häufig die Betrachtung anſtellen :

„Iſt Selbſtmord wirklich eine Todſünde ? Mein Vater hält
den Selbſtmord dafür . Wenn mein Vater wüßte , wie leicht
ſein eigener Sohn d

ie Todſünde begehen könnte . Der Menſch

in ſeiner höchſten Not mag leicht dahin gebracht werden . ...
Welche Gedanken ſind das für einen Paſtorsſohn , der ſelbſt
Prediger werden ſoll ? Für den Menſchen in ſeiner höchſten
Not gibt es einen Gott , einen lebendigen Gott ! Und doch
wird der Menſch von ſeiner höchſten Not zum Selbſtmord
getrieben , zur Todſünde . Ich höre , daß in unſrer Zeit,

ſelbſt Kinder zu Selbſtmördern werden , weil ſi
e in ihrer

höchſten Not keinen Gott finden . So o
ft

höre ic
h

davon .

Schlechter Zenſuren willen töten ſi
e

ſi
ch . Durch harte Lehrer ,

d
ie vom Sinde nichts verſtehen , di
e

Kinder nicht lieben ; aus

Furcht vor Strafe begehen ſi
e Selbſtmord , di
e

armen Un
wiſſenden . Und ic

h

höre : unſre Zeit ſe
i

ſchuld daran . Ajo
macht unſre Zeit ſchon aus Kindern Selbſtmörder und

Sünder ? E
s

ſo
ll
ja doch eine große Zeit ſein - wie ic
h ſagen

höre . Freilich nicht von meinem Vater und nicht oben im

1
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Schloffe ; aber doch in Weimar von meinem berehrten Bro
feſſor. Auch das Fräulein von Schmettau hat es zu Ingrid
geſagt : wir wären Kinder einer großen Seit ! Nur müßten
wir uns ihrer würdig zeigen , ein junges Geſchlecht der 24
tunft . ... Oft weiß ic

h

nicht aus und nicht e
in . “

E
r

ſollte konfirmiert werden , ſollte öffentlich das Glau
bensbekenntnis ablegen , ſollte das heilige Abendmahl emp
fangen : Leib und Blut des auch für ſeine Sünden am
freuz geſtorbenen Gottesſohnes . Sein eigener Vater ſollte
ihm den Kelch reichen und das Brot für ihn brechen . Und
der Sohn befand ſi

ch in höchſter Not ; denn e
r fühlte ſi
ch in

dieſem Allerheiligſten des Menſchen als ein Feuchler und
Lügner . Wie ſich von der Lüge befreien ?

Er ging umher bleichen Geſichtes wie ein Schwerkranker .

Paſtor Emanuel ſchrieb ſeines Sohnes Zuſtand deſſen Er
griffenheit zu und war beglüdt - zum erſtenmal beglüdt
über dieſen geliebten , dem Herrn abgerungenen Sohn , den

e
r jeßt dem Herrn darbrachte : „Nimm ih
n , dieſen deinen

zukünftigen Diener , in Gnaden an ! "

Auch Ingrid , auch d
ie Jimnire ſollten zugleich mit Theodor

im Dorfe eingeſegnet werden . Ingrid empfing ihre Chriſten
lehre in Weimar , erhielt jedoch auf beſondere Bitte ihrer
Eltern die Erlaubnis , die heilige Zeremonie ſelbſt in der
Heimat a

n

ſi
ch vollziehen zu laſſen . O
b

auch ſi
e tämpfte

und litt ? Theodor begegnete dem Benſionat des Fräuleins
von Schmettau jeßt nur auf den Ausgängen . Denn in das
Theater durften ſi

e vor der stonfirmation nicht gehen , al
s

o
b das Theater nicht auch eine Airche , Goethe und Schiller

nicht auch Verkündiger der Gottheit wären ? Die jungen

Menſchen grüßten ſi
ch jeßt mit einem tiefernſten Blic , wenn

fi
e im Vorübergehen ſich ſahen ; und beide glaubten des

Blides Bedeutung zu wiſſen . Die Zimnire dagegen ſchien
eine rechte Heidin zu ſein , worin ſi

e freilich nur ihrer Mutter
nachſchlug .

In dieſem Winter war in der dem Dorfe zunächſt lie
genden kleinen Stadt eine Schauſpielergeſellſchaft . Sie gab
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mit geringen Mitteln und gutem Willen auch Trauer
ſpiele , ſogar flaſſiſche Dramen . Die Jakobe befand ſich dar
über in fieberhafter Erregung . Troßdem ſi

e

d
ie Chriſtenlehre

beſuchte und zu Oſtern eingeſegnet werden ſollte , lief ſi
e

bei Wind und Wetter nach Anbruch der Dunkelheit in die

Stadt . E
s

war e
in

weiter Weg , überdies verſchneit und
vereiſt . Das machte ih

r

jedoch nichts . Sie war wie ver
züdt , wie in einem ſeligen Traum . Nach Mitternacht erſt
tehrte ſi

e

heim . Zuerſt trieb ſi
e

e
s des Paſtors und der

Chriſtenlehre willen möglichſt heimlich . Nur ihre Mutter
wußte davon , ſagte dazu nicht ja und nicht nein . Balb jedoch

wurden des Mädchens nächtliche Theaterbeſuche im Dorfe
ruchbar und viel beſprochen . Baſtor Emanuel erfuhr davon ,

zűrnte heftig , ſtellte zuerſt d
ie Tochter , danach d
ie Mutter

zur Rede .

Die Wellerin meinte gelaſſen : „Wie ihr Sohn ſeines
Baters Sohn iſt , ſo iſt auch meine Tochter ihres Vaters
Sind ; und ih

r

Vater war Schauſpieler . Laſſen Sie Ihren
Sohn nicht Prediger werden , ſo will ic

h
meiner Tochter

verbieten , in di
e

Stadt zu laufen und d
ie Schauſpieler zu

ſehen . “
,, Verbieten müßt Ihr's der Jakobe ! Sie gibt ein öffent

liches Ärgernis . "

,,Solches gab ja wohl auch ihre Mutter , wie Sie meinen .
Die Jatobe iſ

t

eben ihrer Eltern Aind . “

„Wenn ſi
e

dieſes ungehörige Weſen nicht unterläßt , muß

ic
h

a
n

ih
r

ein öffentliches Beiſpiel zeigen . "

„Wenn Sie müſſen , ſo müſſen Sie eben . "

„ Ic
h

muß Eure Tochter von der Chriſtenlehre fü
r

dieſes

Jahr aus dhließen . "

„ Wie Sie meinen . “

Außer ſich rief der Baſtor : „Und Euch rief meine arme
Frau a

n

ih
r

Sterbebett für ihren Sohn ! "

„Meil Ihre Frau nicht Ihres Geiſtes war . "

, Das wagt Ihr mir zu ſagen ! “

„Es iſt die Wahrheit . H
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Die Jatobe fuhr fort , in d
ie Stadt zu laufen und das

Theater zu beſuchen ; d
ie

Wellerin fuhr fort , es ihrer Tochter
nicht zu verbieten . Da hielt Paſtor Emanuel Wort und das
Mädchen ward fü

r

dieſes Jahr von der Unterweiſung im

Chriſtentum ausgeſchloſſen . Für Theodor war e
s

e
in hef

tiger Schmerz . E
r

fragte ſi
ch , ob er einſtmals in einem ähn

lichen Fall wie ſein Vater handeln würde , und verneinte

d
ie Frage . Jedenfalls ta
t

e
r dann a
ls

Geiſtlicher unrecht .

Durch ſolche Erkenntnis wuchs ſeine Verſtörung .

Endlich vertraute e
r

ſich einem Menſchen a
n
. E
s

war
jedoch nicht ſein Vater , nicht der Prediger ; es war ſein
Profeſſor in Weimar . Immerhin war e

s e
in

Fremder .

Dieſer Mann mit ſeinem milden , echt menſchlichen , echt
chriſtlichen Geiſt half ihm väterlich d

ie
ſchwere Stunde b

e

ſtehen .

Zehntes Rapitel

E ,s waren fpäte Oſtern , daher Tal und Berg bereits früh .
lingsfriſch umgrünt . In den jungen Saaten konnten

ſich die Krähen verſteden , di
e

Amſeln Flöteten ihre Lieder

und die weichen , warmen Lüfte durchtönte Lerchenjubel .

Und Blumen gab e
s

bereits . Blumen auf den Fängen ,

a
n

den Heden , unter den ſprießenden Gebüſchen . Nirgend

w
o

anders im großen Deutſchen Reich erſchien der Lenz

von ſolchem bunten Stranz umwunden wie im Thüringer

land zwiſchen Saale und Werra . Die Wieſen und der
Rand der Bäche waren gelb von Primeln , di

e

weißen , di
e

hellblauen und roſigen Anemonen vollbrachten wahre Frühs
lingswunder , Schneeglödchen bededten den Waldesboden

und Mutter Erbe duftete nach Veilchen wie eine Braut , für

d
ie der Geliebte das Schönſte auf den Fluren ſucht .

Dſterpalmen in den Häuſern , Oſterfreude in den Herzen !
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Ja , und Dſterkuchen -
Wiederum buk das ganze Dorf, was ſeine Hausfrauen

mur bađen konnten . Zu der Oſterfreude das Oſterfeſieſſen !
Dieſes mußte ſo üppig ſein , wie d

ie Freude groß war .

gehört nun einmal zum Leben ; und e
s iſ
t gut und recht ,

daß es dazu gehört . ...
Paſtor Emanuel bereitete ſich für die heilige Handlung

der Einſegnung vor , ſo ernſthaft und tief wie noch niemals

im Leben : galt ſie doch ſeinem lieben Sohne ! E
r

ſprach zu

ſeinem Gott und er ſprach zu ſeiner verſtorbenen Frau . Z
u

feinem lebendigen Gott ſprach e
r jeden Tag , zu ſeiner toten

Frau erſt jeßt wieder einmal .

,,Siehſt d
u , Chriſtiane ! So ward denn der Weg bis zu

dieſer Station glücklich zurückgelegt . Es war nicht leicht ,

ihn zu ſchreiten , wie ic
h

d
ir eingeſtehen will . Ich mußte

unſern Sohn , den d
u meinen Sohn nannteſt , einem

Fremden überlaſſen , mußte es mir zur Strafe , ihm zum þeil .

Weil mein Sohn zu viel von deinem Geiſt beſigt , hätte ic
h

ihn ſelbſt in noch ſchärfere Sucht nehmen müſſen , als ic
h

bereits tat . Aber e
s gelang mir nicht mit ih
m
: er entglitt.

meiner Hand . Dafür mußte ic
h

mich ſelbſt ſtrafen und ihn
von mir geben .

„Zu viel von deinem Geiſt beſißt der Anabe . Ich ver
ſuchte , mir's zu verhehlen , mußte es jedoch erkennen . Zümen
muß ic

h

d
ir

noch im Tode , daß du mir meinen Sohn ſchenkteſt ,

nicht genug von meinem Geiſte erfüllt . Auch das war von
dir ein Unrecht , an mir und meinem Sohne vollbracht .

„ Und – ſiehe , Chriſtiane , o , Chriſtiane ! Ich grollte dir
wegen deines Sterbens . Heute leiſte ic

h

d
ir wegen meines

Grolles Abbitte . Wärſt d
u

am Leben geblieben , ſo wäre
mein Sohn noch mehr deines Geiſtes geworden . Das
durfte nicht ſein ! E

s

iſ
t grauſam , iſt furchtbar , di
r

dieſes

in dein Grab nachzurufen . Ich muß e
s jedoch tu
n
. Denn

ic
h

darf d
ir

auch im Code nicht eine Lüge nachſprechen .

Höre alſo d
ie Wahrheit und vergib ſi
e mir , wie d
u mir

meinen Groll verzeihen möchteſt . Wenn ic
h

dich wieder
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ſehe in der Ewigkeit , will ich di
r

darüber Rechenſchaft a
b

legen . "
Mit lauter harter Stimme ſprach der Vater Theodors zu

deſſen toter Mutter .

Am Abend vor Palmſonntag , an dem d
ie Einſegnung

ſtattfand , machte Theodor im Dorfe b
e
i

allen guten Be
kannten Beſuch . Ihm war zumute , als ſollte er von allen
Abſdied nehmen . Auch zu Kantor König kam e

r
.

Das Kantorehepaar Mönig beſtand aus zwei uralten
Leutlein , Thüringens Philemon und Baucis . Auch mit dem
Lindenbaum ſtimmte es ; denn die greiſe Dorflinde beſchattete
das der Pfarre gegenüberliegende Santorhaus , das zugleich

d
ie

Schule war . Der alte Herr wollte ſeine liebe Dorfiugend

noch immer nicht ganz abgeben , hatte jedoch neben ſi
ch eine

junge Kraft , einen ſeiner Söhne , deren er ſechs beſaß . Auch
vier Töchter hatte ihm ſeine Baucis geboren . Der hell
lodige ſonnige Jüngling in Weimar war der jüngſte und
geliebteſte .

Wie e
s

d
ie guten Alten b
e
i

dem geringen Gehalt fertig

brachten , zehn Minder aufzuziehen , verſtand niemand . Genug ,

ſi
e

brachten e
s fertig - eben mittels Entbehren und Darben .

E
s

war aber nur Entbehren und Darben für ſich ſelbſt , in
aller Seimlichkeit . Dabei waren ſi

e

ſtets froher Dinge .

Beſonders war das Mutter König , di
e

längſt Urgroßmutter

war . Sämtliche Töchter waren gut verheiratet und ſämt
liche Söhne gut geraten und ebenfalls leidlich verſorgt , bi

s

auf den jüngſten und liebſten , den Sorgenſohn , der ein König
des Lebens werden wollte . Troß aller Sorge war er bereits
jeßt etwas andres , Großes : der Stolz ſeiner Eltern , ihre
Lebensfreude . Das war dem ſchönen Jungen freilich nicht
genug , lange nicht genug .

Als nun Theodor d
ie beiden Alten beſuchte , und er taum

Plaß genommen hatte auf dem behaglichſten Stuhl in dem
hübſchen , hellen Zimmer , wurde er denn auch gleich eifrig
befragt : ,,Sahſt du unſern Joo ? Wie geht's ih

m
? E
r

ſchreibt

ſo wenig , tommt ſo ſelten , und er weiß doch _ "
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11

Er wußte freilich , wie er geliebt, wie er erſehnt wurde ...
Mutter König ta

t

d
ie Frage . Ihr Mann ſchalt ſi
e des

wegen : ,, D
u

weißt ja doch ! Wie kannſt d
u

dich fort und fort
damit quälen ! Unſern Jungen quälſt d

u

auch . Denn d
u

bildeſt d
ir

doch nicht e
in , er merkte deinen Briefen dein

ewiges Sehnen und Sorgen nicht a
n
? E
r

hat zu tun ; e
r

muß arbeiten ; muß vorwärts kommen , fleißig ſein . Sage

du's ih
r

doch auch , Theodor . Sie nimmt e
s

ſich zu ſehr zu

Herzen , und ſi
e

iſ
t

doch grade d
ie Jüngſte nicht mehr , um ſich

beſtändig lehnen und ſorgen z
u können . "

Scheltend warf er ſeiner nicht mehr ganz jungen Lebens .

gefährtin einen Blick ſtrahlender junger Liebe zu . Dann
wollte e

r

über den Liebling des Hauſes von Theodor

hören .

Dieſer war nach Möglichkeit ſchonend : „Ihr wißt ja , wir
ſehen uns in Weimar wenig . So gut wie gar nicht . Ich
bin im Inſtitut auf dem Berge , er wohnt unten in der Stadt

b
e
i

der Kunſtſchule . Wir müſſen beide arbeiten , beide fleißig
ſein . Denn beide müſſen wir vorwärts kommen . Nicht nur
unſrer ſelbſt willen , ſondern ic

h wegen meines Vaters , Jvo
wegen Vater und Mutter . "

Die Alte murmelte gerührt : „ Er liebt uns ſehr ; iſt folch
guter Sohn , Gott ſegne ih

n
. Unſertwillen iſ
t e
r

fleißig ,
arbeitet er , quält er ſic

h
. "

Nun hatte Theodor irgendwo gehört , daß Joo ſo faul

ſe
i
, wie ſein Talent groß , wie ſein Weſen glanzvoll war .

Als er di
e

Liebe und Sorge der Eltern des Sonnenmenſchen
wieder einmal ſo recht leuchten ſah , ward e

s ihm ſchwer

ums Herz . E
r

mußte lügen : „Gemiß iſ
t

e
r fleißig . Alle

ſagen e
s . Alle ſind der Meinung , er wird e
s weit bringen .

Euer Sohn iſt ei
n

Künſtler . Das iſt etwas Großis , etwas
Hohs . "

Andächtig hörten die Alten zu . Mutter König hatte wie
beim Gebet die Hände gefaltet

Paſtor Emanuels Sohn geſtand errötend : „ Stellt Euch
einmal vor , daß auch ic
h

einmal glaubte , , . Ic
h

habe näm
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lich ein Drama geſchrieben , in Jamben , e
in griechiſches

Trauerſpiel . E
s
iſ
t jedoch nichts damit . “

„ D , doch , doch . Es wird herrlich ſein ! "

„Ich bin kein Dichter . Es war Gottesläſterung , daß ich's
einmal glauben konnte ; freilich nur fü

r

kurze Zeit . Wie

kam ic
h

nur dazu ? Dichter und Künſtler ſind das Höchſte ,

ſind das , wofür e
s eigentlich keinen Namen gibt . Aber

Euer Ivo iſ
t Künſtler . "

Beide Alten jubelten : „Unſer Foo ! Unſer Sohn ! Gott
ſegne ih

n
! Gott hat uns geſegnet , indem e
r

uns ſolchen

Sohn gab . “

Da ta
t

Theodor eine höchſt nüchterne Frage . E
r

ſtellte

fi
e

doll heimlicher Sorge : „Braucht Euer Sohn nicht ſehr
viel Selb ? "

Die alte Frau ſa
h

ängſtlich hinüber zu ihrem Mann , der

ih
r

freundlich zunidte . As Mutter König trokdem recht
herzlich aufſeufzte , berſicherte e

r lebhaft : „ Nicht ſehr viel
Geld . E

r

weiß , wir ſind arme Leutlein mit unſern lieben
Zehn . Denn d

ie Enkel und Urenkel wollen doch auch wiſſen ,

daß wir noch am Leben ſind ; und ein Kantor von Dorf

Trebra hat wohl immer Kuchen gegeſſen , aber nur knapp

ſein täglich Brot gehabt ... Gar nicht ſehr viel Geld braucht
unſer Junge . Nur etwas viel . Und gewöhnlich braucht
er's gerade dann , wenn e

s

nicht d
a iſ
t . Dann muß es beſchafft

werden . Und e
s wird immer beſchafft für unſern liebſten

Füngſten , der ein großer Künſtler werden wird und eine glän

zende Bulunft vor ſi
ch hat . Sünde und Schande wär’s fü
r

mich ,

wenn ic
h

das bißchen Geld nicht beſchaffte . Es iſt nämlich
immer nur ein bißchen . Nein , wirklich ! Seine Mutter
ſorgt ſich freilich auch wegen des bißchen . Denn das tuſt

d
u , meine gute Alte . Solche Torheit ! Wozu hätten wir

denn unſre Sehn in di
e

Welt geſeßt , wenn wir für ſi
c

nicht

ſorgen könnten ? Unſre verfluchte Pflicht und Schuldigkeit

iſt's . Affo ! "

Mutter König fügte hinzu : „ Ivo weiß , wir haben nicht
biel , und e

s

macht ſeinem Vater Sorge , ſelbſt das bißchen
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zu beſchaffen . Er wird ſi
ch daher gewiß einſchränken . Weimar

iſ
t

eine große Stadt , und in einer großen Stadt muß der
Menſch anders leben a

ls

auf einem Dorf . Namentlich ein
junger Menſch , der doch auch ſein Vergnügen haben will .

Wenigſtens Sonntags . A
n

andern Tagen muß e
in junger

Menſch auch in einer großen Stadt arbeiten ; und das viel
mehr a

ls

auf dem Dorf . Nun iſt unſer Jüngſter ſolch guter
Sohn . Gerade ſolch guter Sohn iſ

t e
r , wie e
r

ein ſchöner

und braver Junge iſ
t . Alſo b
in

ic
h

mit meiner Sorge

eine törichte alte Frau , und mein Mann tu
t

recht , mich zu

ſchelten "

Kantor König erklärte ſeinem Gaſt , den er auf dem Arm
getragen hatte , zu deſſen weiteren Beruhigung boll Eifers :

„Ich habe Söhne , d
ie

mir im Notfall helfen . Sie tun

e
s gern für ihren Bruder , an den alle den Glauben haben ,

wie ihn jeder lieben muß , der ſein hübſches Geſicht ſieht
und ſein helles Lachen hört . Einer meiner Schwiegerſohne

iſ
t

ein Mann in beſten Verhältniſſen , was freilich nur für
den äußerſten Notfall zu bedenken wäre . Auch mußt d

u

wiſſen , daß ic
h

allerlei kleine Nebeneinkünfte habe a
ls Ver

walter der Gemeindekaſſe und Verſicherungsagent für Trebra
und Umgegend gegen Hagel und Feuer . Ich kann daher
das bißchen Geld für unſern Joo wirklich recht gut beſchaffen ;
und wir zwei Alten brauchen herzlich wenig zum Leben .

So gut wie nichts . "

Mutter König brachte ießt d
ie Bewirtung , ohne die

niemand aus dem fantorhaus fortfam . Für Theodor holte

fi
e

des Hauſes Beſtes herbei : friſches Schwarzbrot , gold
gelbe Butter und eine Honigwabe . Dazu eine Flaſche ihres
weit und breit berühmten Stachelbeerweins . Die Honig
wabe hatte ſi

e den ganzen Winter über fü
r

ihren Jüngſten
aufgehoben . Der kam jedoch nicht , blieb in der großen Stadt
Weimar , mußte arbeiten , wollte e

in

berühmter Münſtler
werden , war ſchon jeßt ein König des Lebens .

Der Abend war ſo lind , daß man ſich auf d
ie Bank vor

der Tür jeßen tonnte . Cheodor atmete aus tiefſter Bruft

.
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1

den Frühling e
in
. Ihm war wohl und weh ums Herz ;

auch fü
r

d
ie

beiden guten Alten a
n

ſeiner Seite . Sie ſprachen
nicht mehr von dem Sohn , ſondern mit ernſten , innigen
Worten von dem morgigen Tag und ſeiner großen Bedeutung

für eines Menſchen ganzes Leben .

Der Kantor meinte : „ In der Welt ſoll das jeßt anders
geworden ſein . Wir beide glauben e

s indes nicht . Sind
doch Welt und Menſchen dieſelben geblieben ; und dasſelbe

bleibt des Menſchen Leben . Vielleicht iſt dieſes in der neuen

Zeit noch ſchwerer , noch härter und verantwortlicher g
e
o

worben . Wie ſollte alſo der Menſch ohne ein ernſtes Chriſten
tum austommen können , und was wären wir ohne unſern
Glauben , ohne unſer Gebet ? Solange der Menſch noch
beten kann , iſt er glüdlich und gut . Erſt wenn d

ie Menſch
heit ih

r

Gebet verliert , iſt ſie eine arme , berlorene Menſch .

heit ohne Stab und Stüße , ohne Hilfe und Rettung . Bete

d
u nur immer aus Herzensgrund und d
u

kannſt nie unglüd
lich werden .

Dann begann Mutter König mit leiſer , leiſer Stimme
von Theodors verſtorbener Mutter zu ſprechen : daß dieſe den
Palmſonntag mit ihrem lieben Sohn nicht erleben tonnte ;
Dſterfonntag mit ihm das erſte heilige Gedächtnismahl nicht

nehmen , was für chriſtliche Eltern einer der höchſten Augen
blicke ihres Lebens war .

„Sie hätte a
n

d
ir

ihre heilige Mutterfreude gehabt , wie

d
u geraten biſt , ſolch guter Menſch und beſter Sohn . Ja ,

und auch ſtattlich ! S
o

ſchön , wie unſer Jvo iſt , kann freilich
kein Zweiter ſein . Immerhin kannſt d

u

dich ſogar neben

ihm ſehen laſſen . Nehmt euch nur vor d
e
n

Frauen in acht ...
Da lacht mein Alter . E

r

lacht mich wieder aus ! Um dich

brauchte ſich keine Mutter zu ſorgen : um einen frommen
Standidaten , der du doch gewiß bald ſein wirſt . Um einen

Geiſtlichen gibt's in dieſer Beziehung überhaupt keine Sorge .

Ein Geiſtlicher gewinnt ein gutes , hübſches Kind lieb , heiratet

e
s , betommt ſein Baſtorat , bekommt ſeine Gemeinde und

recht viele geſunde finder von ſeiner hübſchen und guten
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Frau ; und – und ſo iſt es . Aber unſer Joo ! Es ſoll in der
Künſtlerſchaft gar erſchredlich zugehen , geradezu heidniſch .

Und e
r

iſ
t

doch ſo prachtvoll anzuſehen . Wenn ſich nun
d
ie Weiber a
n itn heranmachen . In ſolcher Stadt ſoll es

nämlich Weiber geben - das kann ic
h

d
ir

freilich nicht ſagen ;

und mein Alter will ſich totlachen über mich , über ſeine
dumme , alte Frau . Schließlich iſ

t unſer svo doch auch nur
ein Menſch . "

Ein reiner Menſch , ſeiner Mutter Sohn . Wohl auch
ſeines Vaters Sohn , " ſagte jeßt der Alte nicht ohne heim
liche Bewegung .

Theodor ſchied von dieſen reinen und guten Menſchen .

E
r

nahm von ihnen in ſeiner Seele das Wort mit ſich : ,,Bete

d
u nur immer aus Herzensgrund , und d
u

kannſt nie un
glüdlich werden . "

Elftes Kapitel

D

as Idyll vom Kantorhauſe im Herzen , ging Theodor
den Jimwieſen zu . Auch dieſer Weg ſollte ihn einem

Abſchied zuführen .

Ein wehmütig holder Frühlingsabend brach herein und
der Sonnenuntergang rötete den Himmel mit ſanften Gluten .

Sie ſpiegelten ſich in der langſam fließenden , leiſe rauſchenden
Flut und durchſtrahlten das knoſpende Erlengrün . Die junge
Natur war reich a

n Hoffnung und Aufgehen der Saat , auf
Sommerreichtum und geſegnete Reife genau wie das

junge Geſchlecht .

Theodor näherte ſich der Mühle , deren ſtummes Räder
werk in ſmaragdgrünes Moos gehüllt ſtand . Vor dem Wehr
ſtaute ſich der Fluß . Hier ward d

ie Flm zu einem Teich ,

vom Zauberer Mai in ein Feld gelber Lilien verwandelt .
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Darauf ſtürzte ſi
e

ſich brauſend , ſchäumend hinab , gleichfalls

einer ungeſtüm vorivärts drängenden jungen Menſchenſeele
gleich .

Die Jakobe ! ... Wo blieb Heute d
ie

Jakobe ?

Nicht wie ſonſt trat ſi
e ihm entgegen , und ſi
e mußte

doch wiſſen , daß e
r a
n

dieſem leßten Abend kommen

würde . Seitdem ſi
e ihn a
n jenem unveigeßlichen hellen ,

heißen Sommertage im Schlaf auf den Mund geküßt

hatte , mußte ſi
e

e
s wiſſen ! Freilich wußte ſi
e nicht , daß

fi
e in ſeiner ſchlummernden Jünglingsſeele etwas wach

geküßt hatte ; etwas , dafür e
r

keinen Ausdruck fand , das
nun in ih

m lebendig war und ſi
ch nicht wieder in Schlaf

lullen ließ . Es war wie Sehnſucht nach einer unbekannten
Gottheit , d

ie

ſich ihm angekündigt , aber noch nicht offen
bart hatte .

Ausgeſchloſſen von der Chriſtenlehre war d
ie

Jakobe

worden ; nicht mehr zugelaſſen ward ſi
e

zur Vorbereitung

für das große Myſterium , um mit ihm und den andern a
ls

junge Chriſtin des höchſten Heils teilhaftig zu werden ; warten
mußte ſi

e , bis ſi
e

ſich beſſen wieder würdig gemacht hatte .
Sein eigener Vater ſtellte ſi

e a
n

einen Schandpfahl , das
Mädchen , das den Sohn geküßt hatte ... Es war ſchwer

zu ertragen , alles in ihm drängte zu ihr , um ſi
e ein

leştesmal zu grüßen , bevor das Wunderbare ſich a
n

ihm
Dollzog .

„ Jakobe ! Jakobe ! "

Da ſi
e ihm nicht wie ſonſt entgegenkam , rief er ſie . Statt

ihrer trat jeßt die Mutter aus dem þauſe , blieb in der Tür
ſtehen und erwartete gelaſſen den Paſtorsſohn . Wie blaß
die Frau war , der die Tochter ſo glich .

Eine jähe Angſt befiel den jungen Menſchen . Mit g
e
m

preßter Stimme ſtieß e
r

hervor : „Wo iſ
t

d
ie Jakobe ? "

,,Nicht hier . "

,,Alſo mo ? "

„ Fort . "

„ Ins Dorf ? "
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Weiter . Viel weiter . “

Was meint Ihr damit ? "
Daß fi

e fort iſ
t
. "

„Wohin ? "

In d
ie Welt hinaus , ins Leben hinaus . “

Blaß und ſtill ſagte e
s d
ie

Frau , ohne eine Bewegung

1

zu tun .

Theodor wußte nicht , was er denken ſollte . Wie konnte

d
ie

Jakobe fort ſein : „ In di
e

Welt hinaus ! "

„ So ſagt doch ... "
Seine Erregung machte ihn ſtumm .

„Was iſt weiter zu ſagen ? Geſtem abend ging fi
e

fort .

Sie ging in di
e

Stadt zu den Schauſpielern . E
s

mußte

ſo ſein . “

Theodor begann zu verſtehen . Auch „daß e
s

ſo ſein
mußte " . Thn ergriff ein heißer Schmerz , als habe e

r

ein

Unwiederbringliches verloren . Wie im Traum hörte e
r

die Mutter der Jakobe ſagen : „Ich wußte ſeit langem ,

daß e
s

ſo ſein mußte . As d
ie Schauſpieler in di
e

Stadt
kamen , wußte ic

h , es würde jeßt ſein . Sie konnte nicht
anders . "

Sing ſi
e

heimlich ? "

„ Nein . Geſtern ſagte ſie's mir . Sie ſagte nichts a
ls
:

„ Ic
h

gehe fort .

,,Und Ihr hieltet ſie nicht zurüd ? "

Wenn ſi
e

doch fortgehen mußte . "

,, Sie ging in ih
r

Unglüd ! "

„Möglich . Fortgehen mußte ſi
e trofdem - ihres Waters

Tochter . "

Ja , ac
h

ja ! Die Jakobe war ihres Vaters Tochter . Warum
war e

r

nicht ſeines Vaters Sohn ?

Ein Schluchzen männlich erſtickend , erkundigte ſich Theodor :

„War ſie ſehr traurig , al
s

ſi
e ging ? "

„Weshalb ſollte ſi
e traurig geweſen ſein ? "

,,Sie verließ ihre Mutter ! "

Ich durfte ſi
e

nicht halten . "



95

11

„ Schmerzt Euch denn nicht, daß ſi
e Euch ſo ſchmerzlos

verließ ? "
So ſind die finder . "

Theodor rief heftig : ,, Sagt das nicht ! So find ſi
e nicht !

Nicht alle find ſo ! Auch die Jatobe iſ
t anders . "

,,So find alle . Alle verlaſſen Vater und Mutter und

ſehen nicht zurüd . E
s

wird wohl ſo auch ganz recht

ſein . "

as Theodor fich etwas gefaßt hatte , erkundigte e
r

ſich

ſtodend , ob ſie nichts zurüdgelaſſen hätte : „ Eine Botſchaft ,

einen leßten Gruß ? "

An dich ? "

„Nun ja . "

Sie dachte nicht a
n

dich ; ſo wenig wie a
n

mich . Sie
dachte nur , daß ſi

e fortgehen müßte . “

,, Nur baran ! Wer wird ſich ihrer d
a draußen an

nehmen ? Sagte ſi
e Euch das , damit Ihr ruhig ſein

könnt ?
„Ich bin ruhig . “

,, Damit ich ruhig ſein kann ! "

„Sie ſagte mir , be
i

d
e
r

Geſellſchaft ſe
i

e
in Schauſpieler ,

der ſich ihrer annehmen würde . “

, Er wird ſi
e

verderben ! "

Sie ſagte mir , es ſei ein älterer Mann . Er ſoll No.
mödie ſpielen , daß man jauchzen muß und weinen zugleich .

Sie bat mich o
ft , ich ſollte einmal mit ih
r

gehen und den
Mann Somödie ſpielen ſehen . Ich will aber nicht mehr im

Theater jauchzen und weinen zugleich . Sie erzählte b
e

ſtändig von ih
m , und welch herrlicher Schauſpieler e
r geweſen

ſein muß . “

„ Geweſen ? "

,, S
o

ſagte ſi
e mir einmal von ihm . "

Sonſt nichts ? "

,, Es muß mit ihm etwas nicht in Ordnung ſe
in
. Die

Jatobe wollte e
s mir nicht ſagen . Ich glaube , er iſt ei
n

Trinker . “

11
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1/
n

„ E
in Herabgekommener . Solcher Menſch will fi
ch der

Jakobe annehmen ? Ein Säufer ! "

,,Wenn e
r

doch noch immer Komödie ſpielt , daß man
dabei jauchzen und weinen muß . "

mIch gehe in di
e

Stadt . Dieſe Nacht noch ! Ich bringe
die Jatobe zurüd . "

Sie ſind ſchon mit ih
r

fort . “

„ Ic
h

reiſe ihnen nach .

„Wenn ihre Mutter ſi
e

nicht zurüdhält , darfſt d
u

dich

ih
r

nicht in den Weg ſtellen . "

,, Auch nicht , wenn ic
h

ſi
e retten will ? "

,,Auch dann nicht . Wir haben nicht das Recht , einen

Menſchen von dem abzuhalten , was ſeine Natur iſt . “

,, Die eigene Mutter hätte nicht das Recht ? Nicht der
Vater ? "

„Nein . "

„Was ſagt Ihr d
a
? "

Ich ſage e
s

ſo , wie e
s

iſ
t . Dein Sohn wird dich auch

nicht nach deinem Willen fragen . "

In höchſter Aufregung rief Paſtor Emanuels Sohn :

„Mein Vater fügte ſich dem Willen des ſeinen , wie dieſer
wiederum dem des Vaters gehorchte . Ich werde meines
Vaters Willen erfüllen . "

„Wirſt d
u das ? "

„Ja ! "
,, Verſchwöre dich nicht ! "

Ic
h

werde meines Vaters Wirien e
r

füllen . “

,,Aus Sohnespflicht ? "

,, Ja , ja . "

Die Mutter der Jakobe ſagte nur : ,,Sieh zu , daß dich's
nicht gereut . "

Ohne e
in

weiteres Wort ging ſi
e in
s

Haus , daraus die
Tochter entwichen war : weil es ſo ſein mußte und ſi

e anders

nicht konnte .
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Zwölftes Kapitel

almſonntag! Die kleine altertümliche Dorfkirche ichmüchte
das erſte junge Grün des Jahres ; vor dem Altar

brannten zwei hohe Wachskerzen , und das Bild des Hei
lands tränzte e

in wie Silber ſchimmerndes breites Ge
winde aus „ Oſterpalmen " . Die lichten flaumigen Mäßchen
der ſprießenden Weiden mußten Jeruſalems ſtolze Balmen .

zweige vertreten .

Rings um den Altar ſtanden hohe Topfgewächſe , blühende ,

weiße Azaleen . Sie wurden für di
e

Feier vom Schloßberge
herabgeſchidt , von dem heute auch die Gräfin -Mutter in der
Galatutſche mit dem Stammerdiener auf dem Bod ins Dorf
niederſtieg . Sie trug eine neue Robe aus ſchwerem , ſilber
grauem Atlas , eine mit weißen Berlen beſtidte Mantille

und einen ſilbergrauen Stapottehut mit Reiherfedern . Shr
Sohn führte ſi

e zu dem fü
r

ſi
e beſtimmten Lehnſeſſel in dem

von der Gemeinde abgeſonderten „ Stuhle “ der Gutsherr
ſchaft . Me ſahen auf die ehrwürdige Greiſin , deren ſchlep
pendes Gewand feierlich über den Steinboden hinrauſchte .

Dann begannen Orgelſpiel und Geſang :

Befiehl bu deine Wege

Und was dein Herze fränkt
Der allertreuſten Pflege

Des , der den Himmel lenkt ;

Der Wolken , Luft und Winden
Gibt Wege , Lauf und Bahn ,

Der wird auch Wege finden ,

Da bein Fuß gehen kann .

Dem Herren mußt d
u

trauen ,

Wenn dir's ſoll wohlergehn ,

Auf ſein Wert mußt d
u

ſchauen ,

Wenn dein Wert ſoll beſtehn .

XXIX . 21/22 7

I
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Mit Sorgen und mit Grämen
Und mit ſelbſteigner Pein
Läßt Gott ſich gar nichts nehmen ,

Es muß erbeten ſein .

Jeft tamen d
ie Konfirmanden , Knaben und Mädchen

getrennt . Die Söhne und Töchter der Bauern vor den
Söhnen und Töchtern der Tagelöhner . Alle trugen ihren
neuen Staat , darin ſi

e gar fremdartig ausſahen , mit un
geſchickter ängſtlicher Würde . Die Jungfrauen hielten ſteif
vor ſich in behandſchuhten Händen neben dem neuen Geſang

buch und Taſchentuch Sträuße , mit denen auch d
ie ſchwarzen

Rödfe der Jünglinge geſchmüdt waren . Ingrid von Trebra
und Theodor Baumert ſchritten a

ls

die erſten voraus . Nicht
allein , weil ſie in der kleinen Schar d

ie Vornehmſten waren ,

ſondern weil beide das Glaubensbekenntnis aufſagen ſollten :

Jeder für d
ie

andern , di
e

ſich mit ihnen zum Glauben be
fannten . Ingrid hatte durchgeſeßt , ſtatt der herkömmlichen
ſtarren ſchwarzen Seide ſich in Weiß kleiden zu dürfen . Sie
hatte ſelbſt einen Aranz aus weißen und blauen Waldanemonen

gewunden und ſa
h

in dieſem Schmucke ſchier bräutlich aus .

Thr Freund war ſo bleich , daß d
ie Leute einander zuflüſterten ,

Baumerts Theodor müſſe krant ſein . Auch fiel gleichfalls
allgemein auf , daß er während der ganzen heiligen Handlung
keinen Blick von ſeines Vaters Geſicht wandte , darauf heute
ein verklärter Glanz lag .

Und wie e
r

das Bekenntnis ſeines heiligen Glaubens
ablegte ! As müßte e

r

nach dem leßten Wort hins
ſtürzen ...
Niemals hatte Paſtor Emanuel ſo tief zu den Herzen der

Seinen geſprochen ; ſelbſt nicht in den Tagen , w
o

ihm e
in

Sohn geboren ward und er an dem Grabe ſeiner Frau (prach .

an der Stampf und Drang , al
l

die Not und Sorge - alle
ſeine Liebe drängte ſich aus des Mannes tiefſter Seele auf
jeine Lippen . Plößlich erblaßte e

r
. E
r

mußte denken :

„Du ſprachſt heute ja nicht zu allen dieſen jungen Chriſten ,

ſondern allein zu deinem Sohne ! Welches Unrecht , welche
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Sünde ! Herr, verzeih mir ! Du biſt ja auch e
in Vater , der

ſeinen Sohn lieb hat . "

Ingrid empfing den Spruch :

Jakobus 4 , 17 : „Wer d
a weiß , Gutes zu tun und tut's

nicht , dem iſ
t

e
s Sünde . "

Und Theodor :
Jakobus 2 , 1

0
: ,,So jemand das ganze Geſeß hält und

fündiget a
n

einem , der iſ
t

e
s ganz ſchuldig . "

Feſtmahl im Schloß und Feſtmahl im Pfarrhauſe . Denn
Paſtor Emanuel wollte heute mit ſeinem Sohn in ſeinem

Hauſe ſein . Aus Weimar war der Vorſteher des Andreas
inſtituts gekommen , um den feierlichen Tag mit ſeinem Liebe
lingsſchüler zu verbringen , und im Schloß befand ſich aus

demſelben Grunde gleichfalls ein Gaſt : das Fräulein von
Schmettau . Die Gegenwart der beiden gab Ingrid und
Theodor das Gefühl eines heimlichen Glüds .

,,Dieſe verſtehen uns ! Dieſe werden uns immer ver
ſtehen – ſchöner und beſſer als die Unſern . Dieſe beiden
ſind unſre Wahleltern ! "

Wie leid heute dem Sohne der Vater tat ! Bitterlich
weinen hätte e

r mögen vor blutigem Mitleid mit dem alten ,

einſamen Mann ...
Nachmittags zogen d

ie Eingeſegneten durch das Dorf
von Haus zu Haus und wurden in jedem Hauſe feſtlich b

e

wirtet . Des Dorfes tinder liefen neugierig nach , ſahen
îcheu auf d

ie

ehrbar wandelnde Jugend , di
e

von heute a
n

zu

den ,,Großen " zählte . Auch Paſtor Emanuel machte mit ſeinem
Konfirmanden den üblichen feierlichen Nachmittagsſpazier

gang , zunächſt durch das Dorf , dann auf den Schloßberg .

Hier begegneten ſi
e Ingrid mit dem Fräulein von Schmettau .

Das leichte , lichte Gewand des jungen Mädchens legte ſich
um die ſchlanke Geſtalt wie ein Frühlingsgewebe ; ih

r

Gang

beſaß etwas Schwebendes . Unter ih
r

lag d
ie blühende Erde .

Neben der dunkel gekleideten , ernſten Gefährtin ſchritt ſi
e
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auf ſchmalem Pfade unter den ſprießenden Bäumen neben
den bunten Beeten wilder Lenzblumen dahin , wie erhoben
über die Tiefen . Es machte ſich von ſelbſt, daß die jungen

Leute nebeneinander gingen und Paſtor Emanuel an die
Seite der ihm noch unbekannten Dame trat . Seines Sohnes
Erzieher , der früher nach Weimar zurückkehren mußte , hatte
dem Geiſtlichen das ausgezeichnete Frauenweſen a

ls Ver
körperung edelſter Tochterliebe und Vorbild erfüllter Mindes
pflichten gerühmt . Daraufhin ſprach Theodors Vater ſie

weihevoll a
n
: ,, Das einzige , womit wir unſrer heutigen

Fugend helfen können , iſt das gute Beiſpiel a
ls Baſis für

ih
r

zukünftiges Leben . Durch das Ihre bauen Sie fü
r

Ihre
Zöglinge dieſes Fundament und graben in den Stein als
Inſchrift das vierte Gebot e

in . "

Die fühle Entgegnung lautete : „Es kann der Jugend
zum harten Geſetz werden . Beſſer wäre e

s fü
r

ſi
e und für

uns , ih
r

keine Geſeke aufzuzwingen . "

„ Um ſi
e

noch feſſelloſer zu machen ? "

„Um ſi
e richtiger zu lehren , ſich ſelbſt Geſeke zu geben ,

um ſi
e

noch mehr der eigenen Verantwortung bewußt
werden zu laſſen . Unſre Jugend muß frei ſein vom Zwang .

Nur dann kann ihre Sittlichkeit von Bedeutung ſein , wenn

ſi
e aus ihrem eigenſten freieſten Weſen herausquillt , heraus .

drängt und ſtürmt. Was nüßt alles Erzwungene , Her
gebrachte , Traditionelle ? Jugend bedeutet ja doch eben -
iung ſein . Wir müſſen vertrauen , daß jung ſein zugleich
gut ſein iſ

t . Dann werden wir ſie a
n

ihren Früchten erkennen

und dieſer uns freuen können . "

Sie ging aus ihrer verſchloſſenen Art heraus ; etwas a
n

dem würdigen Manne reizte ſi
e

dazu : ſeine ganze Predigt

heute war , ihrer Anſicht nach , ein aufgedrungenes chriſt
liches Sittengeſe fü

r

d
ie Jugend geweſen ; eine lange Tabelle

der Pflichten , di
e

ſi
e zu erfüllen habe . Beſonders ihrer

Pflichten gegen Vater und Mutter . Baſtor Emanuel tourde

erregt . Dieſe fremde Frau taſtete ohne weiteres ſein Aller
heiligſtes a
n , einen ſeiner Hauptglaubensjäße . E
r

wider

-
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prach heftig . Sogleich warb das Fräulein von Schmettau
unnahbar vomehm . Was ſi

e dem Manne ſagen wollte ,

hatte ſi
e

ihm geſagt . Mit falter Miene hörte ſi
e

ſeine Reden

a
n
. Sie waren von dem nämlichen Geiſt , von dem ſi
e das

Schloß durchweht fühlte , der ihres Lieblings Lebensluft
geweſen war und bleiben ſollte . Nein - es tonnte tein
Unrecht ſein , in dieſe ſchwere , ſchwüle Atmoſphäre einen
friſchen Luftzug zu bringen . Schlimm genug , daß es heim
lich geſchehen mußte .

Die beiden jungen Leute gingen lange in tiefem Schweigen

nebeneinander her . Es war ſolche wunderſchöne Welt ! In
dieſer wunderſchönen jungen Frühlingswelt mußte auch das
Menſchenleben leuchtend ſein können , wie der Tag e

s war .

Gewiß , ganz gewiß : Wenn der Menſch d
e
n

rechten Glauben ,

den rechten Willen beſaß , ſo konnte e
s ihm nicht fehlen . Es

mußte aber der Glaube a
n

das Gute , mußte der Wille zum
Guten ſein .

In dem nämlichen Augenblic gab Ingrid dem Gedanken
ihres Freundes Ausdruck . Sie blieb ſtehen , ſchaute ſtill
über die Landſchaft h

in , in alle Weiten hinaus , ſagte leiſe
und feierlich : „ Edel ſe

i

der Menſch , hilfreich und gut ! Selbſt
dein Vater hätte uns heute im Namen Gottes kein größeres

Wort ſagen können . Nach dieſem großen Worte laß

uns leben , und wir werden den Gott finden , den wir
ſuchen ! "

Zu dem Bibelſpruch des Geiſtlichen gaben d
ie beiden

ſi
ch

ſelbſt das Goethewort a
ls

Lebenshort ...
Der Eingeſegnete konnte in der Nacht nach dieſem e

r

eignisvollen Tage keinen Schlaf finden . Er ſtand auf ,

Meidete ſi
ch

a
n , öffnete das Fenſter . Ein junger Mond

leuchtete . Das liebe Himmelslicht warf ſeinen Schein auf

d
ie alte Linde , daß es war , al
s

ſtünde ſi
e

ſchon über und über

in Blüten . Theodor verſuchte den Frieden der Nacht zu

erfaſſen : woher mit dem Schwinden des Tages dieſe große

Feierliche Ruhe über d
ie Welt kam ? E
r

konnte ſi
e jedoch nur

empfinden ; Gefühl war auch hier alles .
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Da kam es über den Blag; huſchte an dem Baum vor
über, ſchlich zum Pfarrhauſe und dem geöffneten Fenſter .
Er erkannte ſi

e ſogleich , fühlte ſich ſogleich von Schauern
durchrieſelt . Da ſtand ſi

e bereits dicht unter ih
m , flüſterte

zu ihm auf : „Du biſt wach ? "

„Ich konnte nicht ſchlafen . Jegt weiß ic
h , weshalb ic
h

nicht konnte . "

„Weil du an mich dachteſt ? "

,,Weil ic
h

mich um dich ſorgte . "

,, D
u

mußteſt wiſſen , daß ic
h

tommen würde . "

„Wie hätte ic
h

das wiſſen können ? "

„Wie ! Du weißt ja doch , ic
h

habe dich lieb . Nur dich !, !

Das weißt d
u . "

„ D , Jakobe ... " Und dann nach einer Weiſe : ,, Ich„

glaubte dich längſt fort . "

,,Borher mußte ic
h

dir Lebewohl ſagen . Ohne d
ir Lebe

wohl geſagt zu haben , hätte ic
h

nicht fort können . “

„ Nicht können , Jakobe ? D , Jatobe ! "

„Ich habe dich lieb , Theodor .

Warte . Ich komme zu d
ir

hinaus . "

„ Lieber , du Lieber ! "

Ein Sprung aus dem Fenſter brachte ihn an des Mädchens
Seite . Nun ſprachen ſi

e

nichts . Sie ſtanden b
e
i

einander
und ſahen ſich a

n
.

Endlich brach e
r flüſternd das Schweigen : „Wir wollen

auf die Ilmwieſen gehen . "

„ šomm ! "

Sie faßten ſich b
e
i

der Hand und gingen den betannten
Weg . Die gelben Primeln auf der Wieſe waren wie goldene
Tropfen , von dem geſtirnten Himmel herabgefallen , als
habe e

s Sternſchnuppen geregnet . Jekt erſt ſprachen ſi
e

wieder .

Theodor ſagte : „Ich war b
e
i

deiner Mutter . Sie iſ
t

d
ir

nicht böſe . "

,,Biſt d
u

e
s ? "

,, Traurig bin ic
h . Wie ſoll das werden ? "
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n

„ Wie ? Gut und ſchön !"
„ Du glaubſt an dich ? Wie kannſt du glauben ? Haſt du

denn Talent ?

„ Er ſagt's . "

„ Jener Schauſpieler , der e
in Säufer und Herab

gekommener iſ
t
? Dieſem Manne vertrauſt d
u

deine Zu
tunft a

n ? "

,, Er iſ
t

e
in großer Künſtler . "

,,An einer Wintelbühne ! "
Deswegen iſ

t e
r

doch groß . "

Wie konnte e
r jo tief ſinken ? "

„ E
r

wird ſich wieder erheben . "
Sie ſchwiegen , fühlten d

ie Schönheit der Nacht , fühlten
das Scheiden . Sie drängte ſich an ih

n
. Es war e
in

leiſes ,

ganz leiſes Anſchmiegen ; aber e
s

machte ih
n

im Tiefſten
erbeben .

„ Theodor , lieber Theodor ! "

„ Jakobe ! "

„ ,
, Ich werde immer a
n

dich denten . Ich werde immer
denten , daß ic

h gut bleiben muß : deinettillen . "

„Meinetwillen , Jakobe ? Nur meinetwillen ? "

Damit ic
h

dich wieder küſſen kann . Und ic
h

kann dich

nur wieder küſſen , wenn ic
h gut geblieben b
in
. Um d
ir

das

zu ſagen , bin ic
h

noch einmal zurüdgelommen . "

„ Ic
h

danke d
ir , daß du kamſt . “

E
r

vermochte d
ie wenigen Worte nur zu ſtammeln . Nach

einer Weile jeßte e
r

etwas feſter hinzu : „Wirſt b
u mir

chreiben ? "

„ Nein . “

„Weshalb nicht ? "

„ Erſt muß ic
h

eine große Schauſpielerin geworden
ſein . “

,, Solange ſoll ic
h

von d
ir

nichts hören ? "

,,Was tut das ? Da ic
h

dich immer lieb haben werbe . Naur

dich . ... Willſt du wirklich Prediger werden ? "

,,Weshalb fragſt d
u

mich das ? "
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,,Weil mir angſt um dich iſt . "

„ Angſt ? Um mich ? Um mich kannſt d
u ruhig ſein . Ich

werbe das , was ic
h

werden muß . "

„So wird e
s wohl ſein ... Lebe wohl . "

veute küſſeſt d
u

mich nicht ? . Müſſe mich , Jatobe !

Zum Abſchied küſſe mich ! "

„Þeute küßte dich Gott . "

Nur mit einem Blid ( chied ſi
e von ih
m
.

1
1



8weiter Ceil

Buch des Ringens
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Erſtes Kapitel

in Wintertag ! Auf Weimar drüdte ein Nebelhimmel
herab. Er ſchien ſich tiefer und tiefer zu ſenken ; ſchien

die im weißen Sterbekleid ruhende tote Natur mit dem
Dedel eines Sarkophags zu umſchließen .
tein Auferſtehen ſchien heben zu können , was unter der

ſchweren , ſchwarzen Wölbung eingefargt la
g ; kein Frühling

chien mehr zu tommen .

Weimars Gloden wurden geläutet : Weimars jämtliche

Gloden ! E
s

war ein Hallen und Schallen , ein Sauſen und
Brauſen in den Lüften , ein Sturm feierlicher Klänge . Als
läuteten Weimars Kirchenglođen d

ie

tote Mutter Erde zu

Grabe , ſo gewaltig war das Tönen und Dröhnen in den
Lüften .

Zu einem Leichenbegängnis läuteten Weimars ſämtliche
Gloden a

n

dieſem Wintertage , an dem d
ie Menſchheit

alle goffnung auf Sonne und Lenz begraben zu müſſen
chien .

Weimars Herrſcher begleiteten d
ie Trauerflänge auf dem

leßten Wege .

An dieſem aufgereiht , ſtand Weimar , das alte und das
junge , um dem Herrn d

ie

leßte Ehre zu erweiſen - welch
einem Herrn ! Einem Herrſcher , der ein fürſtlicher Menſch
geweſen war ; ei

n

gütiger und gerechter ; ei
n

Herrſcher , der

a
ls Fürſt und Menſch das Hohe heilig hielt , das Gute liebte ,

das Beſte erſtrebte , das Schöne erkannte . Nun hatte er as
Leben überwunden . Als Sieger zog er ein in den ewigen

Frieden ; und Weimar , ſein Weimar , bereitete ihm zu ſeiner
legten Ruheſtätte eine via triumphalis ...
Den Miten von Weimar waren die Herzen ſchwer . Ihnen

war zumute , a
ls begrüben ſi
e mit ihrem alten Herrn Weimars

alte Zeit , deren leßter Sauch mit dem lekten Seufzer ihres
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Großherzogs Karl Alexander fü
r

ſi
e entflohen zu ſein ſchien .

Sie bangten vor der neuen Zeit , von der ſie nichts wußten ;

ſi
e

ſcheuten das junge Geſchlecht , das ihnen fremd war ,

das ihnen feindſelig dünfte . Weimars Jugend dagegen
ſchaute mit großem Glauben auf den neuen , den jungen

Herrn , der zwiſchen dem greiſen tönig von Sachſen und
dem Prinzen Alfons von Bayern einherſchritt , ſo bleichen
und ernſten Geſichts , al

s

empfände e
r

auf dieſem Gange über
ſeinem Jünglingshaupt d

ie

Strone ſchweben , von Dornen
durchwunden , al

s

jähe e
r

im Geiſte a
n

dem grauen Winter
himmel dieſes Tages d

ie Inſchrift flammen : ,, D
u

ſolift
Weimars neue Zeit ſchaffen ! "

„Er iſt noch ſo jung ! " ſprachen d
ie trauernden Alten bang

zueinander . „ Er ha
t

den Mut und d
ie Araft der Jugend ! “

raunten ſich d
ie Jungen freudigen Hoffens zu .

Aber d
ie

Alten ſchloſſen ihre Betrachtung : „Er iſt unſres
lieben Herrn lieber Enkel . Lieben wollen wir ih

n
! "

Der Rondukt bewegte ſich aus der Hochkirche zum Sarls
plaş , durch die Wielandſtraße , über den Theaterplaß ; und
weiter durch die Schillerſtraße ſeinem Ziele zu . Ats blieben
Licht und Leben Sieger über Finſternis und Tob , brach
triumphierend d

ie Mittagsſonne durch d
ie

Winternebel ; und
als der Leichenzug des Fürſten , der Licht und Leben ge
liebt hatte , der ſein Haupt und Herz am liebſten in Sonne
und Schönheit gebadet hätte , den Friedhof erreichte ,

ſchwebte über den wallenden Dünſten , gleich einer ſtrahlen
den Wunderblume , di

e

golbene Muppel der Fürſtengruft .

E
s

war wie ein Gruß der Sonne , wie ein himmliſches
Zeichen ...
Unter der Menge der um ihren alten Herrn Trauern

den befanden ſich Tauſende , di
e

von weither kamen , aus
Städten und Fleden , Dörfern und einſamen Höfen der
Hochebene des Landes . Was der Lebende geſät hatte :

Liebe , erntete der Tote von ſeinem Volk einem ganzen
Volt !

Aus Trebra famen d
ie

Schloßleute ; fam Paſtor Emanuel
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und das Ehepaar Mönig . Graf Trebra ichritt a
ls

einer der

Erſten des Landes unmittelbar neben dem Natafalk . Seine
Gedanken befanden ſich jedoch auf einem andern Wege : be

i

ſeiner Tochter Ingrid . Er hatte ſi
e

heute wiedergeſehen .

Zum erſtenmal , ſeitdem ſi
e ihre Stellung als Hofdame bei

Prinzeß Klementine , der noch ſehr jugendlichen Schweſter
des Prinzen Andrea , angetreten : nach hartem Kampf ,

dem der ſtarre Wille der Gräfin -Mutter , di
e

Tradition des

Hauſes , Sieger blieb . Dem Grafen wollte jedoch bedünken ,

als ſe
i

der Triumph des Familienprinzips ein Byrrhusſieg .

Die blutjunge , blendend ſchöne Hofdame war mit ihrer
Herrin zur Beiſeßung nach Weimar gekommen ; in ihrem
Blidt und Weſen lag etwas , das den Kater von der Weihe
der Stunde abzog und nötigte , dieſes Blickes und Weſens
ſeiner Tochter zu gedenken , voll geheimer Sorge , über deren
Grund e

r

ſi
ch

noch keine Alarheit verſchafft . Sie hatten
ſich oben im Schloſſe den Lebensplan dieſes ihres liebſten

Kindes mit feſten Umriſſen vorgezeichnet . Plößlich war e
s

dem Vater , als könnte ſich eine Hand ausſtreden und über
den kunſtvollen Aufbau hinfahren : gelaſſen und ſtark . E

S

war d
ie

Hand der Tochter , di
e

a
n

das Gebäude ihres von

Elternliebe aufgeführten Lebens nicht nur rührte , ſondern

e
s umſtieß - umſtoßen wollte .

Auch Paſtor Emanuel konnte ſich b
e
i

aller menſchlichen

und geiſtlichen Ergriffenheit weltlicher Gedanken nicht ent

ſchlagen . Auch dieſes Vaters Geiſt verweilte b
e
i

ſeinem Sohne ,

der ſchlank und ſtattlich neben ihm ſtand : e
in

ehrſamer Aan
dibat der Theologie , gegenwärtig der Begleiter des im

Trauergefolge ſchreitenden Prinzen Andrea .

Paſtor Emanuels Blick war jedoch weniger ſcharf als der

d
e
s

Schloßherrn von Berg - Trebra . És leuchtete daraus eine

zu ſtolze Vaterfreude über den Sohn , den ſein unerbittlicher
Wille dem Beruf ſeiner Väter zugeführt hatte , wodurch er

d
ie leßte Bitte einer hellſeheriſchen ſterbenden Mutter un

erfüllt gelaſſen hatte . Dieſer Glanz in Emanuel Baumerts
Augen machte ihn blind für den herben Zug in ſeines Sohnes
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Geſicht, den Ausdrud heimlichen tiefen Leidens , heftigen
Ringens , wie er in einem ſo jungen Antlit naturwidrig
war. Der ſchmerzliche Zug um ſeines Sohnes Mund , ſeines
Sohnes umdunkelter Blid hätten den gottesfürchtigen Mann
veranlaſſen müſſen, d

ie Hände zu falten und ſeinen Herrn
und Gott anzuflehen , „alles zum Beſten zu wenden " .

Glanz in den Bliden und Glanz in den Seelen hatten

a
n

dieſem tragiſchen Wintertag die Eltern des jungen Mönig .

Philemon und Baucis von Dorf Trebra vergoſſen Tränen
einer behaglichen Rührung über den heimgegangenen gütigen

alten Herrn , und ſi
e weinten Freudentränen über ihren pracht

vollen Jungen , deſſen großes Gemälde Lebensfreude ſeit
einer Woche in ſeinem Atelier a

n

der Belvedereallee aus
geſtellt war ; und b

e
i

dieſen Entzücken , be
i

jenen Entſeßen
erregte ; Entzüden bei den Jungen , den „Modernen " , Ent
ſeßen b

e
i

den Alten und Altmodiſchen , mit Ausnahme des
würdigen Elternpaares . Nach erfolgter Beiſeßung wollten
beide Baumerts das neue Meiſterwerk ſehen . Auch die
Hofdame und der Graf waren von dem Münſtler zur Be
ſichtigung eingeladen : Trebra , Schloß und Dorf , ſollte a

n

der „ Lebensfreude “ des Sohnes von Trebra ſeine ſtau
nende Freude erleben . Zu dem düſteren Hintergrunde :
Tod und Begräbnis würde der bacchantiſche Daſeins
jubel des vielbeſprochenen Bildes im grellften – für d

ie

Lebensauffaſſung des Künſtlers im glücklichſten Gegenſa

ſtehen .

As yvo nach der Beiſeßung im Gedränge der ſtill in

ihre Häuſer zurückehrenden Weimaraner d
ie

Paſtorsleute
zufällig traf , ſagte e

r

aber doch warnend zu dem Geiſtlichen :

„Nommen Sie lieber nicht , Herr Paſtor . As geiſtlicher
Herr müſſen Sie mein Gemälde verurteilen , was ic

h

nicht
bedachte , als ic

h

Sie einlud . Wir Jungen von heute können
uns ſo ſchlecht in di

e Vorſtellungswelt unſrer guten Alten
von geſtern verſeken . E

s

iſ
t

heute in allem ſolche andre
Zeit . Und das nicht nur in der Kunſt , di

e

freilich , zuſammen
mit Literatur und Wiſſenſchaft , als Bahnbrecherin gelten
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darf. Bahnbrecher aber gehen ſtets gewaltſam bor, können
gar nicht anders, a

ls gewaltſam vorgehen . Denn um für
das Neue freie Bahn zu ſchaffen , müſſen ſi

e

das Alte zer
ſtören . Das bedenken unſre armen Alten nicht , halten uns
für Empörer und Totſchläger , für Gottesläſterer und Tempel
ſchänder . Sie verzeihen meine Aufrichtigkeit . "

Ivo ſagte dieſe ſchweren Dinge voll ſonnigſter Leichtig
keit , al

s

handelte e
s

ſi
ch

b
e
i

dem Stampf des Alters mit d
e
r

Jugend - denn e
in

ſolcher war zwiſchen den beiden Seiten
und Geſchlechtern entbrannt - um ein vergnügliches Spiel . .

Ein ſolches war es jedenfalls für d
ie Jugend , di
e gar nicht

fragte , ob das Alter überhaupt kämpfen wolle . Für ſi
e

ſtand feſt , daß das Alter der Todfeind der Jugend ſe
i
; und

gegen ſeinen Feind kämpft der Menſch . E
r lämpft mit

den grauſamſten Waffen . Gab e
s auf dem Schlachtfelde

Schwerverwundete und Leichen , ſo - war das eben nicht
anders : „ à la guerre comme à la guerre ! " Selbſtredend
gab e

s nur in den Reihen der armen guten Alten " Ster
bende und Tote . Denn Jugend iſt unverwundbar , iſt un
ſterblich ..

Theodor ſtand neben Paſtor Baumert , al
s

dieſem von

dem Münſtler d
ie leichtfertige Rede gehalten ward ; und

der Sohn fühlte , was in des Vaters Seele vorging : helle
Empörung wider ſolche Lebensauffaſſung , zu der ſich ſtarre
Unduldjamkeit gegen d

ie Verworrenheit einer völlig un
erfahrenen , irrenden Jugend geſellte , eine Regung wie von
Saß . Was fü

r

e
in Zukunftsgeſchlecht war das , welches im

ſtande war , ſolche Sprache zu führen ? E
s

mußte ein gott
lojes , ein verlorenes ſein .

Dieſe Empfindungen klangen in der Stimme des geiſt

lichen Herrn , als er dem Sonnenmenſchen zur Antwort
gab : „Ivo König ! Ich gab d

ir

d
ie heilige Taufe und nahm

dich auf in die Chriſtengemeinde ; ic
h

ließ dich der Gefährte

meines Sohnes ſein und bin ein Freund deiner ehrwürdigen

Eltern . Aho will ic
h

dein Wert ſehen . Denn , an ihren
Werken werdet ihr ſi

e

erkennen ! " Ich will dich erkennen .
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Bielleicht , daß ic
h

dein Wert und dich ſelbſt verwerfen muß .

Mein Urteil wird d
ir

gleichgültig ſein : gehöre ic
h

doch zu

den Alten , die für dich und deinesgleichen abgetan ſind . Der
Tag heute iſ

t

ernſt . An dieſem ernſten Tage ſage ic
h

d
ir
:

Ivo Mönig – an meines Sohnes Seite , danke ic
h

heute

meinem Gott , daß mein Sohn nicht iſt , wie d
u biſt , und ic
h

heute nicht ein Bater ſein muß wie der deine . "

Foo war erbleicht . E
r

warf ſeinem Spielgefährten einen
ſprechenden Blid zu . Der Blidt ſagte : „Ich müßte mich ſehr
täuſchen . Aber für dieſen alten Mann mit der großen Liebe

zu dir und dem harten Urteil über mich wird einmal ein
Tag kommen , an dem e

r ſeiner Worte von heute gedenken

wird . E
r

wird ſi
e dann nicht wiederholen können . “

Und des jungen Theologen Blid erwiderte dem des
Künſtlers : „ Das würde auch für mich ein Tag des Unheils
ſein . Denn dieſer alte Mann dauert mich . Du , wie d

u

geſchaffen biſt , fannſt nicht verſtehen , wie er mich dauert . "

Stumm gingen ſi
e auseinander .

Zweites Kapitel

T
e

heodor war für di
e

Beiſeßung mit ſeinem Prinzen von
Jena herübergekommen . E

r

hatte den traurigen Winter
tag mit ſeinem Vater verbracht , alte Bekannte begrüßt und
nachmittags in dem Atelier ſeines Jugendfreundes einen
peinlichen Auftritt erlebt : Trop der Gegenwart der ehr
würdigen Eltern des Künſtlers hatte Paſtor Emanuel ſeiner
Entrüſtung , ſeiner Empörung über 300 Mönigs Gemälde

„ Lebensfreude " vollen Ausdrud gegeben .

Das Bild ſtellte ein Bacchanal des Lebens dar ; ſein
Name hätte daher „ Lebensrauſch " ſein müſſen . Jünger
Friedrich Nießſches , di

e

den Meiſter nicht verſtanden , die
ihn - vielleicht nicht ohne Abſicht – mißverſtanden , hätten- --
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goo Mönigs großes Gemälde fü
r

eine Apotheoſe ihrer
Lebensanſchauung erklären fönnen : ,,Ausleben ! " Die Genuß
gier eines Teiles des jungen Geſchlechts durfte in dieſem
Gewimmel nadter Geſtalten ihre Verklärung erkennen .

Mle dieſe Geſchöpfe des Münſtlers glichen ihrem Schöpfer ,

der nur einen Lebenszwed fannte : das Leben ſouverän

zu genießen , in allen ſeinen orgiaſtiſchen Wonnen . Der
Münſtler nannte dieſe Daſeinsart , in Schönheit leben " .

E
r

wollte nichts wiſſen von einem Sterben in Schönheit " .

Und wie e
r

ſo alle jene , fü
r

d
ie

e
r ſein frechgeniales Bild

ſchuf .

Blaß und ſtumm hatte Theodor davor geſtanden : un
mittelbar nach der Majeſtät des Tobes eine derartige Bes

ſchimpfung des Lebens . Denn a
ls

ſolche hatte d
e
r

junge

Mann des Freundes Hymnus auf das Leben empfunden .

Blaß und ſtumm hatte e
r mitangehört , wie ſein Vater den

Sünſtler mit heißen Zornesworten verdammte : den tünſtler
ſowohl wie ſeine Aunſt . Nicht allein dieje ! Verdammens
wert die Zeit , die eine derartige Kunſt hervorbrachte ; ber
tammenswert das Geſchlecht , das ſolche Künſtler erzog
und duldete . Der Sohn berdammte nicht , wie der
Vater tat . Aber ihn befiel doch eine unſägliche Trauer .

Vor dem Gemälde des Freundes kam ihm die Erkennt

n
is , daß ſolche Kunſt zu der Seit gehörte ; folche Lebens .

anſchauung eine Lebensanſchauung der Zeit war ; ſolche
Jugend e

in Teil des jungen Geſchlechts , welches nicht
nur das Antlig der Zeit bildete , ſondern Geiſt war von
ihrem Geiſt . Aber verdammen konnte Theodor Baumert
nicht .

E
r

hatte in fdos Atelier auf d
ie Hofdame gewartet .

Ingrid war indeſſen nicht gekommen - ſehr zum Glüd ! !

E
s

hätte Theodor Qual bereitet , di
e

Freundin vor dieſem
Gemälde wiederzuſehen : er würde ſich geſchämt haben .

Dazu die Verſtörung der alten Eltern des Münſtlers über

d
ie Verurteilung des Baſtors . Sie verſtanden nicht , was

ih
r

lieber Sohn mit dem allen meinte . E
r

war eben ih
r

XXIX . 21 22 8
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lieber Sohn , an den ſi
e den Glauben hatten . S
o

glaubten

ſi
e denn teils voll heimlicher Sorge , teils voll heimlichen

Stolzes .
Theodor verabſchiedete ſich von ſeinem Vater , der wieder

ſeinem ſtillen Dorfe zuzog : in dem uwäteriſchen , von dem
nämlichen Knecht gelenkten Schlitten , in dem d

e
r

Anabe

ſeine erſte winterliche Heimreiſe angetreten hatte . Nach
den ſtarken Eindrüden des Tages empfand der junge Mann
das Bedürfnis nach Einſamkeit . Über Weimar la

g

noch e
in

Hauch von den feierlichen Schauern des Leichenbegängniſſes

ſeines alten Herrn ; di
e

Straßen , durch d
ie

Theodor ſchritt ,

hatten noch ihren Trauerſchmud ; in matter Olut flammten
auf den Dreifüßen die Bechpfannen , und die Nacht ſenkte
ſich wie ein himmliſcher Flor auf d

ie Stadt Karl Alexanders
herab , d

ie einen jungen Herrſcher erhielt : „ Der Mönig iſ
t

tot -- es lebe der Stönig ! "

So mußte e
s ſein .

Auf ſeinem Wege durch d
ie

menſchenleeren Straßen
gelangte Theodor auf den Theaterplaß . An dem Denkmal
Goethes und Schillers der heute zur legten Ruhe g

e
.

brachte Herr hatte a
ls Kind im Hauſe am Frauenplan den

toten Dichterfürſten grüßen dürfen - ſtanden zu beiden

Seiten hohe Boſtamente mit erzenen Schalen , darin
Räucherwerk brannte . E

s glimmte noch . Der Dampf
wallte a

ls

bläulicher Nebelſchleier durch die weiße Winter
nacht zu den beiden Unſterblichen empor , ſo daß ihre

Bildſäulen noch mehr den Statuen olympiſcher Gottheiten
glichen .

Unwillkürlich blieb der nächtliche Spaziergänger vor den
von den Dämpfen wie von Weihrauch umwallten Herrlichen

ſtehen . Nach den tiefen Erregungen des Tages ta
t

e
s ihm

wohl , in di
e

hehren Züge dieſer großen Söhne deutſcher

Nation zu blicken , darauf e
in

ſanfter Widerſchein d
e
r

ver
glimmenden Gluten lag .

In dieſem Augenblid gewahrte Theodor eine dunkel
gekleidete jugendliche Frauengeſtalt , di
e

ſich von dem ſchwarzen
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Sodel ablöſte und ihm aus dem Nebel wie aus einem Gewölk
entgegentrat . Die Erſcheinung hatte etwas ſo Feierliches ,
ihr Geſicht einen Ausdrud ſo ernſter Hoheit, als würde der
Einſame unter dem Standbilde Goethes und Schillers von

der Muſe der Dichterfürſten gegrüßt . Denn das ſchöne
Frauenweſen grüßte ih

n , leiſe ſeinen Namen nennend . Jest
erſt erkannte e

r

fi
e
.

„ Jatobe ! "

Eine heiße Freude durchfuhr ihn wie ein Schred . Er

mußte den Namen ſeiner Geſpielin ein zweites Mal aus
ſprechen , wie um ihn anzurufen : ob fie's wirklich ſe

i
?

Fatobe ! Du biſt's ! Wie tommſt d
u hierher ? Nach

Weimar ? Und gerade heute ? Wie ſchön d
u

geworden

biſt ! Du ließeſt gar nichts von d
ir

hören . Auch deine

Mutter wußte nichts von d
ir , ſo oft ic
h fragte . Und

ic
h fragte o
ft
. Oft dachte ic
h

a
n

dich : an die Jatobe ,

a
n

die Jimnire , an unſre glückliche Kinderzeit . Denn ſie
war glüdlich . Und jeßt biſt d

u

hier ! ... Jakobe , liebe
Jatobe ! "

Um ih
r

ſeine Erregung , ſeine Bewegung zu verbergen ,
ſprach Theodor mit großer Haſt . Er ſa

h

ſi
e dabei unverwandt

a
n
. E
r

ſah , wie ſchön die Tochter der Wellerin geworden
war ; ſah den Ausdruck in ihrem Geſicht , der ſi

e für ihn a
n

dieſem Ort und in dieſem Augenblick einer Muſe gleich )

erſcheinen ließ : der Muſe von Deutſchlands Olympiern , an

deren Statuen der Freund ſi
e

nach Jahren der Trennung

wiederfand .

E
r

mußte weiter fragen : ,, D
u

erkannteſt mich gleich ? "

„ Ic
h

ſa
h

dich heute mit deinem Vater b
e
i

der Beiſeßung

des guten Großherzogs . "

,,Seit wann biſt du hier ? "

„Schon ſeit einer Woche . "

„Und was tuſt du hier ? .. Verzeih meine Fragen .

E
s

iſ
t

mehr als Neugier . "

„ Ic
h

weiß . Du haſt ein Recht zu fragen . "

„ Ic
h

danke d
ir , daß d
u

mir e
in

Recht einräumſt . "
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,,Lieber Theodor ... " Sie ſagte es leiſe und weich .
Erſt jeßt reichten ſi

e

ſich die Hand . Die beiden jungen

Menſchen ſtanden unter Deutſchlands ſchönſtem Denkmal , im

Schein d
e
r

verlöſchenden Gluten , umwallt von den Nebeln
des Räucherwerts , und ſchauten einander in die Augen .

Mit heißen Schauern mußte Theodor Baumert daran denken ,

daß dieſer Frauenmund ihn geküßt hatte . Seit jenem erſten
Kuß hatten ſeine Lippen n

ie

wieder andre Lippen be
rührt . Aber der Ruß der Ilmnire war in ſeiner Seele
geblieben .

Und ſi
e
? War auch ih
r

Mund ſo vollkommen unberührt
geblieben ? Ein junges ſchönes Weib , wie ſi

e in dieſer
Winternacht vor ihm ſtand ! Was war ih

r

Leben während

dieſer Jahre geweſen ? Das Verlangen , es zu erfahren ,

miſchte ſich b
e
i

ihm mit der Furcht , zu erfahren . Ein
zuvor n

ie gekanntes Gefühl erwachte in ihm . E
s

war
Eiferſucht : Eiferſucht auf d

ie Jahre , von denen er nichts
wußte .

,,Bereits ſeit einer Woche biſt d
u

in Weimar ? "

,, Ic
h

ſoll hier gaſtieren : auf Engagement . Da ſtarb der
Großherzog . Nun muß ic

h

warten , b
is

das Hoftheater

wieder eröffnet wird . “

Theodor rief aus : ,,Du a
n

Weimars Hofbühne Schau
ſpielerin ! "

„ E
s

wäre d
ie Erfüllung meines findertraumes : die

Tochter der armen verachteten Wellerin Hofſchauſpielerin a
n

dem Theater Schillers und Goethes ! Wunderſam wär's .

Wunderſam iſ
t das Leben überhaupt . Man muß e
s nur

fühlen können . "

Sie ſchwiegen . Nach einer langen Weile erſt brachte
Theodor mühſam eine Frage über d

ie Lippen , di
e

ihm auf
dem Herzen brannte : ,, Biſt d

u allein hier ? "

Er erhielt als Antwort die Gegenfrage : „Mit wem ſollte

id hier ſein ? "

..
.Verzeih . "

Theodor richtete a
n

ſi
e die Bitte um Berzeihung , als

.
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.

hätte er gegen ſeine Freundin eine Gedankenjünde begangen .
Ihre Erwiderung klang ſo einfach und überzeugend, mit
einem Ton in der Stimme, wie leiſes Staunen : „Mit wem
follte ic

h

hier ſein ? " , daß e
r

ſich beſchämt fühlte . Zugleich
wie von einer Laſt befreit . Jeßt meinte e

r harmlos und
heiter : ,, E

s

iſ
t ſpät und d
u

biſt gewiß müde . Troßdem bitte

ic
h

dich , mit mir einen Spaziergang zu machen . Ich muß
dich vieles fragen , di

r
vieles ſagen . Wir waren doch immer

gute Kameraden , müſſen gute Stameraden bleiben . Das
wollen wir a

n

dieſem Trauertage , an dieſer Weiheſtätte
einander geloben . Sieh doch - der Mond wird uns leuchten !

Laſſe uns auf d
ie Ilmwieſen zu Goethes Gartenhaus gehen ,

liebe Ilmnire ! Dort ſoliſt du für deinen alten Freund das
Lied a

n

den Mond ſprechen . Wenn d
u

e
s

ſo ſprichſt , daß.

Goethe damit zufrieden ſein würde , darfſt d
u

deinem Saſt
ſpiel an ſeiner Bühne getroſt entgegengehen . Was wirſt

d
u ſpielen ? "

,, Das Gretchen und - erſchrich nicht ! -- und Stella . "

„Dh ! ... Stella , mit welchem Schluß ? "

,,Mit dem tragiſchen , natürlich . "

„Wieſo natürlich ? "

„Weil Stella ſterben muß . "

,,Um den geliebten Mann der andern zu laſſen ? "

Der Mutter ſeiner Tochter . Ich wenigſtens bermag die
Geſtalt nur mit dieſem Ende darzuſtellen . Auch habe ic

h

mir den tragiſchen Schluß b
e
i

der Intendanz ausgemacht . "

Theodor meinte lächelnd : „ Du ſprichſt ja ſchier alt
modiſch . Euch modernen jungen Damen liegt ein andrer
Schluß viel näher : Ferdinand behält beide Liebchen ; und
dieſe ſind e

s ganz zufrieden , in ihn ſi
ch zu teilen . Goethe ,

der alles war , iſt in dieſem angenehmen Ausgang ſeines
tragiſchen Konflikts vor länger a

ls

einem halben Jahrhundert
einer unſerer Neueſten und Füngſten geweſen . Deshalb
ſagen dieſe auch : „Unſer Goethe ! Und begehen alle ihre
Sünden wider den heiligen Geiſt der Poeſie in ſeinem gött

lichen Namen . "
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Theodor ſprach mit Heftigkeit. Er dachte an das Gemälde
ſeines Jugendfreundes , welches mehr a

ls

Leinwand und

Farbe war : ein Symbol ! Das Lebensideal eines großen

Teils des jungen Geſchlechts , deſſen Deviſe lautete : „ Ge
s

nieße ! "
Genieße gierig , unerſättlich ! Genieße ohne Maß und

Ende ! Genieße das Leben a
ls Ziel und Zwed des Lebens !

Nur Genuß iſ
t

Leben !

Die beiden hatten den Blaß verlaſſen . Sie gingen a
m

Schiller -Hauſe vorüber , zu deſſen Giebelfenſter ſi
e ehrfurchts

voll grüßend aufſahen ; gingen vorüber am Goethe - pauſe ,

wo der Mondſchein weihend auf der Schwelle lag , und
begaben ſich durch die leuchtende Winternacht bei derAder
wand hinab in den verſchneiten Park .

Die Jakobe erzählte : „Es waren harte Jahre . Das ſoll
feine Alage ſein . Ich bin a

lt genug , um zu wiſſen , daß
Lehrjahre hart ſein müſſen . Da dieſe erſt mit dem leßten
Atemzuge aufhören , muß das ganze Leben hart ſein . Zumal
für den Künſtler . Bieber , deine kleine Ilmnire weiß , daß

e
s ohne ſchweres Menſchenleid keine Nünſtlerſchaft gibt . In

der Stunde , w
o

der Künſtler nicht mehr leidet , hört er auf ,

Münſtler zu ſein . "

Traurig ſagte der gute Freund : „ Z
u

dieſer Erkenntnis

kamſt d
u

ſchon jekt ? Und biſt doch noch ſo jung ! Du mußt
chon jetzt viel gelitten haben . “

„ Sieh mich a
n , ob es mir etwas anhaben konnte ? "

Sie blieb vor ihm ſtehen ; und e
r

ta
t
, was ſi
e ihm gebot .

E
r

ſah aber doch den viel zu herben Zug auf ihrem jungen

Geſicht , das im Schimmer der hellen Nacht von verklärter

Schönheit war . Stundenlang hätte Theodor ih
r

gegenüber

ſtehen und ſi
e ſchweigend anbliden können . Da e
r ſtumm

blieb , nidte ſi
e ihm freundlich zu . Alsdann ſchritten ſi
e

weiter . Unter ihnen , in durchleuchteter Tiefe , rauſchte e
s

leiſe und geheimnisvoll : die Jim . Wiederum lauſchten die
beiden auf die raunenden Stimmen der Wellen , deren
Majit ihre Kindheit begleitet hatte .
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Heute jedoch ſchritt das Ilmnirlein , das ihrer Eltern Kind
geblieben war , a

ls junges Frauenweſen mit einer für Theodor

noch um vieles geheimnisvolleren Seele neben dem Freunde ,

der ſich Tag für Tag von neuem Gewalt antun mußte ,

ſeines Vaters Sohn zu ſein – der Tag für Tag mit dem
andern Menſchen in ſich in ſchwerem Ringen lag . E

r

hörte

die Jakobe weiter ſprechen : „Bei unſerm Abſchied damals
erzählte ic

h

d
ir

von einem Manne , den ic
h

b
e
i

der umhera

ziehenden Schauſpielergeſellſchaft ſpielen ſa
h

und a
ls ein

Genie bewunderte . In Wahrheit war er ein völlig herab
gekommenes großes Talent , zerrüttet a

n

Leib und Seele ,

durch Frauen und Trunk ein frühzeitig Verlorener . Aber er

beſaß den göttlichen Funken . Z
u

dieſem Manne ſa
h

ic
h empor

wie zu einer Gottheit . E
r

nahm ſich meiner a
n , glaubte ,

in mir ein Talent , dem ſeinen gleich , zu erkennen , bildete
mich aus .

Wir führten das Leben einer von Ort zu Ort wandern
den Truppe , einer Schmiere . E

s

war Elend und Demüti
gung , war häufig Hunger und Not ; ſollte fü

r

mich Schande
werden .

Sei ruhig – es follte werden . .

Ich ſpielte Abend für Abend , ſpielte alles : Poſſe , Tra .
gödie , Operette . Den Mann , den ich al

s

Künſtler bewunderte ,

mußte ic
h

als Menſchen verachten . Und dieſer Bewunderte ,

dieſer Verachtete , der mich a
n

einen Wüſtling verkaufen

wollte , war mein Vater .

Bleibe ruhig ! Das alles ward erlebt und durchlitten ,

ward überwunden .

Mein Vater konnte nur ſpielen , wenn e
r

im Rauſch
war . Man mußte ihn dann auf die Bühne ſtoßen . E

r

hätte ſeine Seligkeit vertrunken , wie e
r

ſeine Tochter
vertrinken wollte : a

n

den erſten beſten Lüfiling .

hatte den Kauf ſchon abgeſchloſſen , a
ls

e
r

tödlich e
r

Iranite .

Im Spital ſtarb e
r a
n

Säuferivahnſinn .

Auch am Abend ſeines Begräbniſſes mußte ic
h

ſpielen .

Er



120

11

WA

Ein zufällig der Vorſtellung beiwohnender großer Berliner
Agent ſah mich und entdedte mich , wie es heißt.
Jeßt ſoll ic

h

gaſtieren : in Weimar auf Engagement . E
s

gibt doch nichts auch nur annähernd ſo wunderbares wie
das Leben ..
Sie verließen das Ilmufer und ſchritten berſchneite

Wege durch die weißen Wieſen , darauf ſchimmernde
Nebelgeſtalten in wallenden Silbergewändern Reigen auf
führten : Erlkönigs Töchter ! Aus den dunſtenden Waſſern
hoben ſi

e

ſich und zogen in wirbelnden Streiſen dem

kleinen Hauſe zu , das auf dem lichten Gefilde unter ent
laubten Wipfeln in feierlicher Einſamkeit dalag , eine g

e

weihte Stätte .

Auch über leuchtende Ilmwieſen ſchritten d
ie beiden

jungen Menſchenkinder dahin , al
s

ſi
e

voneinander Abſchied

nahmen . Damals umglänzte ſi
e

d
ie Frühlingsnacht ; und

der Atnabe hatte das Mädchen vergeblich gebeten : Müfie
mich wieder auf den Mund ! " Vielleicht , daß ſi

e ihn , wenn

e
r

ſi
e jeßt bat

Aber jeſt blieben ihm d
ie Lippen zu der großen Bitte

geſchloſſen ...

E
r

fragte ſie wieder :, DeineMutter weiß doch von deinem
Hierſein und deinen Ausſichten ? "

„ Ic
h

will morgen nach Trebra , will bi
s

zum Beginn der
Proben dort bleiben und mit meiner Mutter zurüdtehren .

Werde ic
h engagiert , ſoll ſie zu mir ziehen . "

,, Iſ
t

ihr bekannt , daß jener Unglüdliche dein Vater war ? "

,,Sie wußte e
s von Anfang a
n . Als ic
h

ſi
e

verließ , wußte

ſi
e , daß ihre Tochter zu ihrem Vater ging . Auch deshalb

hielt ſi
e

mich nicht zurüd . "

,,Sie wird deinen Vater immer in Verklärung ſehen . “

,, Das wird ſi
e ; und ic
h

muß ſein Bild für ſie in Vers
klärung laſſen . Denn esgeſchah durch ih

n
, daß dieſer Frauen

ſeele fich das Leben erfüllte . "

In einer dunklen , heißen Sommernacht . Es klingt wie

d
ie Strophe eines Gedichts . "

A
1
9

1
4

u
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„Eine einzige ſolche Strophe genügt fü
r

d
ie Frau , um

ih
r

ganzes Leben zu einem Hymnus zu machen . “

,,Weißt d
u

das ? Schon jeßt weißt du das ? "

Jatobe lächelte . Und lächelnd erteilte ſi
e

dem fragenden

Freunde den Beſcheid : „Ich ſo
ll

ja doch das Gretchen
ſpielen . “

Jeßt wollte ſi
e

auch von ihm hören . Faſt angſtvoll
wehrte e

r

a
b : „Es geht in mir ſo vieles vor , davon ich nicht

ſprechen kann . Nicht einmal zu mir ſelbſt . Ich bin Theo
loge , ſoll Geiſtlicher werden . Geiſtlicher will ic

h

werden !

Oder ic
h

breche meinem Vater das Herz . Aber - nein ,

ic
h

kann davon nicht reden . Jeßt ſtudiere ic
h

in Jena . Zu
gleich bin ic

h Begleiter des gleichfalls ſtudierenden Prinzen
Andrea . Du erinnerſt dich gewiß des Brinzleins , das d

u

füſſen ſollteſt , weil es ein Prinzlein war . Wir ſind übrigens
gute Gefährten , führen aber trozdem oder gerade deshalb
miteinander allerlei Rämpfe auf ; denn e

s ſind in ihm noch

mande böſe Gewalten . "

„ Ic
h

ſa
h

ihn heute im Trauerzuge . E
r

ſcheint e
in

b
e .

ſonderer Menſch zu ſein . “

,,Ein moderner Menſch mit alten Vorurteilen . Das iſt

eben der Ronflikt , barin mein hoher Herr fich befindet und in

dem ic
h

ihm beiſtehen ſoll . "

„Mannſt d
u das ? "

,, D
u

meinſt : ob ic
h

ihm in einer Sache zu helfen dermag ,

darin mir ſelbſt erſt geholfen werden muß ? "

„ Biſt d
u

nicht auch e
in moderner Menſch , wie d
u

e
s

nennſt , und zugleich deines Vaters Sohn ? "

„ Ja , Fatobe . "

Wie d
u

das ſagſt ! Faſt tragiſch .

Weil es tragiſch iſ
t , wenn wir Jungen unſrer Väter

gedenken . "

,, E
s gibt Väter , welche d
ie Jugend verſtehen ... ic
h

will dir nicht wehtun . "
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1

&

„ Laß nur . Es koſtet eben Kampf ."
,, Das iſ

t gut . "

Ja , Jatobe ! "

E
r

ſagte e
s e
in

zweites Mal , laut und ſtark . Nun
ſchwiegen ſi

e
. Jeder fühlte d
ie Gegenwart des andern

gleich einem neuen Glüd . Für den Jüngling war dabei
etwas Schwüles , Banges , Ahnendes , das ſeine Seele
wie etwas Schickſalsvolles umfing . In dieſer Stimmung
bat er ſie um Austunft über eine Sache , die auf ihn

tiefen Eindruck gemacht hatte : „Als d
u

mir heute b
e
i

dem

Dichterſtandbilde entgegentratſt , hatteſt d
u

e
in

ſo ſeltſam
feierliches Ausſehen . Sannſt d

u

mir ſagen , was dich ſo

ergriff ? "

„Ich leiſtete ein Gelübde . “

,,Darf ich's wiſſen ? "

,, Eigenmächtig aus dem Leben zu gehen , ſollte ic
h

nicht wert ſein , im Sinne Goethes eine Künſtlerin zu

heißen . "

„ Nur im Sinne Goethes , Jakobe ? Neben Goethe ſteht
Schiller . "

„ Ic
h

richtete meinen Schmur a
n

Goethe allein . "
Sie ſtanden vor der Pforte ſeines Gartenhauſes . Auf

der fahlen Hede lag hoher Schnee , daß das kleine Haus a
n

den Ilmwieſen glanzumjäumt von vergangenen großen .
Zeiten träumen konnte , w

o

ein großer Menſch in einer
Hütte ein glücklicher Menſch geweſen war . Theodor
brauchte die Freundin nicht erſt zu bitten , a

n

der

Schwelle des Sanktuariums die Weihe zu vollziehen . Die
Jakobe , d

ie auf der Ilmwieſe von Trebra ihre Arme
ausgeſtreckt und kindiſche Worte feierlich emporgeſprochen

hatte , ſtand in fremdartiger Jungfrauenherrlichkeit , gleich
dem Genius des Ortes vor dem kleinen Hauſe , erhob
ihr Geſicht zum Firmament und ſprach das Lied a

n

den

Mond :

Fülleſt wieder Buſch und Tal
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Und ſi
e

ſchloß :

Selig , wer ſich vor der Welt

Dhne Haß verſchließt ,

Einen Freund am Buſen hält
Und mit dem genießt

Da wußte ih
r

Freund : Die Fakobe war eine Künſtlerin

im Sinne Goethes , und e
r wurde von der Jatobe geliebt .

Durch d
ie Anlagen unterhalb vom „ Horn " fehrten d
ie

beiden langſam zur Stadt zurüd . Alle dieſe Wege war
Theodor a

ls

Knabe geſchritten . Dort oben la
g

d
ie erinne

rungsreiche Altenburg – lag das Andreasinſtitut , deſſen
Gründer nun auch von ſeinen guten Lebenstaten ausruhte .

E
s

war doch alles ſchwerer geweſen , al
s

der Anabe in ſeinem
Kinderglauben a

n Welt und Menſchen gewähnt hatte : ernſt
hafter das Leben , leidvoller das Ringen ...
Ausgeſtorben ruhte das großherzogliche Schloß , deſſen

alten Herrn ſi
e

heute a
n

die Seite Goethes gebettet hatten .
In tiefem Schweigen ſchritten d

ie

beiden a
n

dem ſtillen ,
großen Hauſe vorüber .

In den Gemächern , die der junge Herr bewohnte , brannte
noch Licht . Dort oben wachte auch ein Kingender ! Die
Laſt einer frone konnte den Schlaf eines ſtarken Mannes
morden ; und dieſer Neugekrönte war ein Jüngling .

Mochten gute Geiſter dem wachenden Fürſten d
ie Arone

mit Roſen umwinden !

As Theodor der Freundin vor dem „ otel zum Erbs
prinzen " Gutenacht ſagte , fuhr über den Marktplaß eine
Hofequipage zum Schloß .

Der junge Mann , der in dem Wagen ſaß , ſa
h

Theodor ,

rief aus dem geöffneten Fenſter dem Lafaien zu , halten zu

laſſen , ſtieg aus , ließ den Wagen weiterfahren , wartete , bi
s

d
ie Dame , mit welcher Theodor ſprach , in
s

Haus getreten
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war, eilte auf ihn zu und rief fröhlich : ,, Theodor Baumert
mitten in der Nacht in Damenbegleitung ! Wenn du mir
verraten fannſt, wer ſi

e iſ
t – bitte , ſo ſage mir's . Sie hat

eine göttliche Geſtalt ! "

E
s

koſtete Theodor Überwindung , dem Prinzen Beſcheid

zu geben : „ Hoheit , es iſt Fatobe . "

Drittes Rapitel

3 "ur nämlichen Zeit , wo die beiden guten Kameraden i
n

der ſilbernen Winternacht ein Wiederſehen feierten , be
fanden ſich in einem alten Batrizierhauſe , nahe vom Fried .

hof , gleichfalls zwei Getreue beiſammen : das Fräulein von
Schmettau und die junge Hofdame Ihrer Hoheit , der Prinzeß
Klementine .

Im Schloſje fand Familientafel ſtatt , und die Gräfin
hatte ſi

ch fü
r

den Abend des traurigen Tages Urlaub e
r

beten , um ſich nach kurzem Beſuch im „ Ruſſiſchen Hof “ ,
wo die Thrigen abgeſtiegen waren , zu ihrer geliebten einſt
maligen Erzieherin und verehrten mütterlichen Freundin zu

begeben .

„Nach kurzem Beſuch " Und ſelbſt dieſer war der

Tochter und Enkelin ſchwer gefallen ! Seitdem ſi
e der Tra

dition ihrer Familie das Opfer gebracht hatte und Hofdame
geworden war , ri

ß

in ihrem Innern etwas a
n

den Banden

der Familie ; di
e

Bande des Blutes waren e
s , und ließen

fi
e

dieſe als Feſſel empfinden . Von ihrer Familie fort ,

trieb e
s Ingrid von Trebra zu der Wahlverwandten , deren

Haus fü
r

ſi
e

mehr und mehr zu einer Zuflucht , einer Seim
ſtätte wurde .

In ihrem feierlichen Trauergewande und dem langen
Kreppichleier ſaß ſi

e unter den Penſionärinnen , deren eine
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ſi
e geweſen war und d
ie das vornehme junge Frauenweſen

berundernd anſtaunten . Hofdame . Aller Glanz eines
Hofes chien den Zöglingen des Fräuleins von Schmettau

in der Geſtalt einer Hofbame verkörpert und um das Haupt

der Auserwählten eine Gloriole zu bilden . Beſtändig in nächſter
Nähe der höchſten Herrſchaften zu ſein ; a

n

allen Angelegen

heiten des Hofes teil zu haben : a
n

Ausfahrten , Feierlich
keiten , Feſten , Audienzen und „Cercle " ; di

e

große Hofloge ;

Hofwagen und Hoflatai ; die Courſchleppe - es war eben
eine höhere Welt , war die höchſte der Welten . Die
Gräfin von Trebra – jie war nicht einmal mehr ftomſi

e

teſſe , beſaß ſogar bereits Frauenrang — zählte daher in den
Augen der jungen Damen zu den Beneidenswerteſten aller

Sterblichen .

Sie war ſchön . Das mußte eine Hofdame ſein ! Auch
etwas Unnahbares mußte ſi

e

haben . Das ganze Inſtitut des
Fräuleins von Schmettau : alle die Töchter erſter Familien ,

d
ie einmal ſamt und ſonders zu Hofe gehen würden , ſchwärm

ten für die ſchöne Hofdame Gräfin von Trebra , die einſt
mals ihresgleichen geweſen

Was war e
s nur mit ih
r
, daß ſi
e

ſi
ch unter dem wohl- ,

erzogenen jungen Volk ſo fremd fühlte ? Als eine ſo ganz

andre ! Und ſi
e war doch von der nämlichen alten Kaſſe ,

beſaß alſo doch das nämliche Erbe der Ahnen . Trobem
fühlte ſi

e

ſi
ch von ihren Stammgenoſſinnen ſo verſchieden ,

als wäre ſi
e andern Blutes .

Alsdann ward e
s traulicher . Das Fräulein von Schmettau

zog ſich mit ihrer jungen Freundin auf ih
r

Zimmer zurück .

E
s

war d
ie Giebelſtube des hohen Hauſes , zu der d
ie Wipfel

alter Maſtanien aufſtiegen . Vom Fenſter aus hatte d
ie

Bewohnerin der Remenate über das Geäſt der ſchönen

Bäume hinaus eine Umſchau bis zu den Söhen von Bel .

vedere und Ellersburg . In der Enge ihres Lebens mußte

ſi
e einen weiten Horizont haben ! Ihre Gedanken und ih
r

Sehnen trugen ſi
e hinaus . An dieſem Geiſtesfluge mußte

ſi
e ſich genügen laſſen ; immerhin ſchüßte e
r ihre Seele
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SA

le

vor dem Verkümmern in einer Lebensluft , d
ie d
ie

ihre
nicht war .

Das Fräulein von Schmettau zog d
ie Fenſtervorhänge

auseinander und ließ Mond und Sterne in das mit puri
taniſcher Einfachheit eingerichtete Zimmer ſcheinen . Wie

in vergangenen Tagen entzündete Ingrid unter dem alt
väteriſchen kupfernen Teefeſſel d

ie blauaufzucende Flamme ,

trug die Lampe in das Vorzimmer , ſchürte das Stohlenfeuer

in dem eiſemen Ofen , der gleich den ehrwürdigen Bäumen
des Gartens Weimars große Zeit erlebt hatte ; und jeßt ,

zum leiſen Geſang des kochenden Waſſers plauderten die
beiden auch wie in vergangenen , glüdlichen Tagen . Denn der
Menſch iſ

t

nur zu leicht geneigt , etwas unwiederbringlich
Vergangenes für töſtlicher zu halten a

ls

einen gegenwärtigen

Beſiß oder a
ls

alles , was d
ie Zukunft a
n Lebensgütern

verheißt

„ Man ſprich ſo recht aus deinem Innerſten heraus . Du
weißt , daß b

u gehört wirſt . "

„Und d
u

weißt , daß ic
h

zu d
ir gar nicht anders ſprechen

fann , und daß e
s für mich eine Wohltat iſ
t , von d
ir gehört

zu werden . Glücklich , wer ſolchen Zuhörer beſikt . Du ,

Liebe , konnteſt immer nur zu d
ir

ſelbſt ſprechen , daher immer
nur von dir ſelbſt gehört werden . “

Und das ſchöne Mädchen faßte die band der um ſo vieles

älteren , ernſthaften Freundin , di
e

mit einem liebenswürdigen

Lächeln erwiderte : ,, Dann hatte ic
h

eine ſchlechte Zuhörerin
für meine Monologe . Du ſollſt es heute beſſer haben . Alſo- wie geht's der Gräfin Ingrid b

e
i

Qofe ? "

„Man iſt ſehr gütig gegen mich ; ſehr nachſichtig . "

„Bedarfſt d
u deſſen ? "

,,Liebe , ja . Ich fühle d
ie Glätte des Hofparketts ; fühle

die Unſicherheit meiner Füße auf dieſem Boden , und daß

ic
h

auf einem andern Grunde feſtſtehen würde . “

„Du glaubſt nicht , es könnte d
ir gelingen , jene Welt zu

der deinen zu machen ? "

D
a

wurde der Erzieherin von ihrer Schülerin d
ie Frage

�

-
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geſtellt : „Was nennſt du unſre' Welt ? Es iſt dies doch nur
diejenige Welt , die uns naturgemäß iſ

t , darin wir uns ent

wideln können , darin wir vermögen , Gutes zu wirken .

Darauf kommt e
s

a
n : auf d
ie Entwicklung unſrer beſten

Eigenſchaften und auf d
ie gute Wirkung derſelben auf jene ,

die unſre Welt ausmachen . Wie könnte ic
h

als Sofdame

dieſe vornehmſte Aufgabe eines jeden jemals erfüllen ? "

„ D
u

mußt e
s damit eben verſuchen . Jeder Menſch

dermag zu wirken ; und das in jeder Lebenslage , in jeder
Umgebung . Sannſt d

u mir die deine ſchildern ? "

Du vergiſſeſt , daß ic
h

ſelbſt nur Umgebung bin . Ich
will d

ir

von den Berſonen ſprechen , deren Umgebung ic
h

bilden helfe . "

Ingrid begann ihre Schilderung . Der Sof , zu dem ſi
e

ſeit kurzem zählte , war einer der wahrhaft fürſtlichen des
Reiches . Der Herzog gehörte jener älteren Generation a

n ,

d
ie mit allen Kräften bemüht war , einer jüngeren ſich zu

geſellen , einer jungen das Beſte zu entnehmen und ſelbſt

einer jüngſten gerecht zu werden . S
o

durfte denn auch d
ie

moderne Kunſt in ſeiner Reſidenz eine Heimſtätte finden ,

die moderne Literatur fürſtlicher Teilnahme und Förderung

gewiß ſein . Das Hoftheater brachte Ibſen und Hauptmann .
Über das Publikum mußte dafür erſt erzogen werden - ebenſo
wie für die Ausſtellungen der Sezeſſion , fü

r

e
in

neueſtes
Kunſtgewerbe und d

ie

Stonzerte mit Muſit von Richard
Strauß . Der Herzog ward nicht müde , mit dem guten Bei
ſpiel der Selbſterziehung fü

r

d
ie

neue Zeit voranzugehen .

Aus dieſem Geiſt heraus ließ e
r ſeinen jüngſten Sohn a
ls

zukünftigen Staatsbürger heranbilden und hoffte für den

Erbprinzen von der ſcharfen Luft der Reichshauptſtadt jene
Atmoſphäre des Modernen , d

ie

auch der regierende Herr

eines kommenden Geſchlechts zu ſeiner Lebensluft machen
mußte - wollte e

r

Geſchlecht und Zeit verſtehen .

Ingrid aber Flagte : „ Der Fürſt iſt eine tragiſche Geſtalt .

E
rwill das Neue und ſtedt eben doch noch tief im Alten ;

fühlt ſich nur in Tradition und Sitte wahrhaft wohl . A
n
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dem Jungen , das er für ſein Land gewaltſam herbeiführen
will, wird er zugrunde gehen ! Er bewegt mich beſtändig

zum Mitgefühl, macht mich daher beſtändig leiden . Nie
mand verſteht ihn. Weder ſeine Familie, noch ſein Land .
Die klugen ftöpfe erkennen das Unvermögen aller ſeiner
Beſtrebungen , ſehen überall die Konflikte , die daraus not
wendig entſtehen müſſen , und fühlen ſich durch das Frucht
wſe verſtimmt oder gar erbittert . Andre verſpotten ben
armen Herr , und wiederum andre mißbrauchen ih

n , beuten
ihn aus . “

,,Auch die Münſtler , die der Herr heranzieht ? "

„ Sie ſind d
ie

Erſten im Spotten und nicht d
ie Leşten

im Ausnüßen . "

Neben dem Porträt des Herzogs – es trug d
ie Züge

eines Grandſeigneurs des ancien régime , mit b
is

auf die
Bruſt niederwallendem , bereits ergrauendem Bart - zeich
nete Ingrid der Freundin das Bild der Herzogin : „Sie iſt

eine Fürſtin der alten Zeit , der alten Schule , durchaus
großen Stils , von unnahbar innerer Majeſtät ; fürſtliches
Pflichtgefühl in jedem Gedanken , fürſtliche Repräſentation

in jeder Bewegung . Sie iſ
t

unſchön . Aber ihre Saltung
macht ſi

e großartig . Allein ihre Haltung ! Wenn ſi
e bei

großer Gala in ihre Perlen oder ihre Smaragden förmlich
eingewidelt erſcheint , überſtrahlt ihre Hoheit di

e

Bracht ihres
Schmuces . Man ſieht nur dieſe . Wie ſie Audienzen erteilt
und Cercle hält , ward für fürſtliche Erhabenheit ſprichwörtlich .

Wenn b
e
i

den Ausübungen ihres hohen Amtes ih
r

Gefolge :

Damen und Herren , geiſtig ſowohl wie körperlich einfach zu

ſammenbrechen , iſ
t ſi
e

noch ohne jede Ermüdung . Sie fann
ſich aus einem Verein nach dem andern begeben , Deputation
auf Deputation empfangen , Vortrag auf Vortrag anhören
und zeigt ſi

ch am Schluſſe ſo aufnahmsfähig wie am Anfang .

Woran der Herzog bei der Realiſierung ſeiner modernen

Theorieen ſcheitert : an ſeinem inneren Zwieſpalt , verhilft
der Herzogin durch ihre Geſchloſſenheit ſtets zum Erfolg .

Und das auf jedem Gebiet ! An die Kunſt rührt ſi
e nicht .
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Sie hält anderes : d
ie Induſtrie ihres Landes und wohl

tätige Organiſationen , fü
r

ungleich wichtiger . Neben dieſer
Frau darf niemand eigene Gedanken , Empfindungen , Mei
nungen haben ; niemand eigene Berſönlichkeit ſein , ſondern
nur Schatten und Schemen . Wenn ic

h

auch nur die Dame

ihrer Tochter b
in , ſo vermag ic
h

das doch nicht zu e
r

tragen . "

Ingrid ſprach erregt . Es quälte ſi
e das Bewußtſein , an

einen Plaß geſtellt zu ſein , den ſi
e nur unvollkommen aus

füllte , den jede andre beſſer ausfüllen würde , überdies voller
Glück , an ſolchem Plaß ſtehen zu dürfen , eine von vielen
Erwählte . Sie fühlte ihre junge Araft brachgelegt . Was
war aus ihren Vorfäßen , ihren Idealen geworden ? Eine
Hofdame ! Und Hofdame welcher Urſache willen ? Um den

Wünſchen ihrer Familie Folge zu leiſten ; um de
r

Tradition
Genüge zu tun .

Sie rief aus : „ Ich fühle mich a
ls

ein eigener Menſch ;

fühlte mich a
ls

ſolcher von klein auf ! Und ic
h

fühlte ſolche

ſtarte Zuverſicht zu meiner Eigenheit , di
e

d
u in mir zu vollem

Bewußtſein erweckteſt und ſich entwickeln halfſt . Und nun ?

Was ſoll ic
h

mit meinem eigenen Ich beginnen ? Ich weiß
nicht , wohin damit . Ja ,und dann – wer bürgt mir , daß

ic
h auf dem Plaß , dahin ſi
e

mich zwangsweiſe ſtellten , mein
eigenes Ich bleibe ? Ich bin zu jung , um mir ſelbſt Bürge

zu ſein ; noch zu ſehr weicher Stoff , der erſt geformt werden
muß : geformt durch Verhältniſſe , Erfahrungen , Schickſale ;

geformt durch das Leben ! Welche Geſtalt wird mein ganzes

Sein und Weſen durch dieſes Leben annehmen ? Welche
tann e

s

annehmen ? Das viele Gerede über die verberbliche
Wirkung der Hofluft iſt durchaus kein müßiges Geſchwäß :

fi
e enthält entſchieden einen Giftſtoff . Ich fühle nicht , daß

ic
h

dieſen unheilbollen Hauch einatme noch fühle ic
h

e
s

nicht ! Aber ic
h

ſehe andre der Atmoſphäre zum Opfer

fallen . Nur wenige ſind dagegen immun . Stärkere a
ls

ic
h

ergaben ſich dem Hofgift . Sie wiſſen e
s nicht , halten ſich

für gefeit , wehren ſich - erliegen . Es erliegt einer nach dem
XXIX . 91/22 9
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7

andern ; ſi
e erliegen zu Scharen . Und kaum einer , der es

erkennt . Wenn ſi
e

e
s

erkennen , iſt es bereits zu ſpät . So
turze Zeit , wie ic

h

erſt b
e
i

Hofe b
in , muß ic
h

dieſe Beob
achtung immerfort machen , jeden Tag von neuem . Rate
mir , hilf mir ! "

Die Freundin war gedankenvoll geworden . Nun meinte

ſi
e

mit ihrem ſchönen Lächeln : ,, Raten kann ic
h

d
ir

vielleicht ,

helfen kann d
ir

kein zweiter . Das iſ
t

auch nicht nötig .

Einſtweilen laſſe mich noch mehr hören ; vielleicht finde ic
h

doch möglicherweiſe den Bunkt , von dem aus ic
h

d
ir

zu raten
vermag . "

„Was willſt d
u

noch mehr wiſſen ? "

„ Ic
h

muß ſogar indistret fragen . ... Die Ehe deiner
hohen Herrſchaften ſoll keine glüdliche ſein ? "

Da derſeşte das junge Mädchen , das vom Leben noch
nichts mußte : feine glüdliche Ehe ? Gibt es überhaupt glüd
liche Ehen ? Glüdliche Ehen auf Thronen ? Als ic

h

ſo fragte ,

ſahen ſi
e

mich groß a
n

und ſagten mir : Weshalb braucht

eine Ehe unter Aronen glücklich zu ſein ? Getrönte Ehepaare

haben andres zu tun , al
s

in einer glüdlichen Ehe zu leben . “

Ich glaubte ihnen nicht . Da zudten ſi
e über mich d
ie

Achſel . "
„Mein gutes Aind ! "

Die Hofdame bekannte : „ Ein Kind bin ic
h

wohl noch .
Weil ic

h

das noch b
in , macht mich des Herzogs und der Her

zogin tiefunglüdliche Ehe ſtets von neuem traurig . Und dann
ſagen ſi

e mir lächelnd : Wo finden Sie überhaupt eine glüds
liche Ehe ? Eine wahrhaft glüdliche ! ' Und ſi

e ſagen mir : , Di
e

modernen Menſchen wollen gar keine glüdliche Ehe führen . “

Das Fräulein von Schmettau mußte lachen . Es meinte :

Sie ſchildern d
ir

den Teufel ſchwärzer , als er iſt . Auch d
ie

böſen Modernen haben ihre Götter . Und der Gottheiten
größte bleibt auch fü

r

das gottloſe junge Geſchlecht d
ie Liebe :

jene Liebe , die vom Himmel iſt und daher zum Himmel
emporzieht . Aber d
ie unglückliche Ehe deiner Fürſtlichkeiten

iſ
t

eine betrübliche Sache . "

2
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Die Sofdame berichtete : „ D
ie

beſte Form verhüllt ſi
e .

Der Serzog iſ
t gegen ſeine Gemahlin von vollendeter Ritter

lichteit und die Herzogin auch darin Zoll für Zoll fürſtliche
Frau . Immerhin iſt es Form . Ich fühle , daß d

ie Herzogin

geradezu d
ie Feindin ihres Gemahls iſ
t , und das in allen

ſeinen Anſchauungen , Beſtrebungen , Zielen . Am feind .

ſeligſten ſteht ſi
e ihm in der Erziehung des jungen Prinzen

gegenüber . "

„ Prinz Andrea ! Ich ſah ihn heute b
e
i

der Beiſeßung .

Was hältſt du von ih
m
? "

Gräfin Ingrid wich dieſer direkten Frage aus : „ Ic
h

kenne

den Prinzen zu wenig und müßte nach ihm meinen Jugend

freund fragen . Das Beſte a
n

ihm ſcheint mir zu ſein , daß
Theodor Baumert ſein Freund iſ

t
. "

Wie um d
ie

Aufmerkſamkeit von dem leßten Gegenſtand

ihres Geſprächs abzulenten , begann Ingrid von der Prin
zeſſin Klementine zu reden : , Das iſ

t ein armes Geſchöpf !

Allein durch ih
r

unglückliches Äußere : ſie iſt vertrüppelt ,

wird häßlich gefunden . Das Bewußtſein ihrer Fäßlichkeit -

ſi
e hat übrigens tiefe , ſchwermütige , ſchöne Augen ! — ihrer

Mißgeſtalt , nagt an ihr wie e
in unheilbares Leiden . Sie

wird daran zugrunde gehen : a
n

heimlichem Seelenleid .

Auch ſonſt iſ
t

ſi
e bedauernswert . Die Herzogin will ſie zur

Mutter , der Herzog zum Vater hinüberziehen . Was iſt davon

d
ie Folge ? Daß ſi
e weder Vater noch Mutter gehört , ſich

ganz in ſich zurüdzieht , ſich einkapſelt . Sie läßt feine Seele

a
n

ſich heran . Auch ih
r

kann ic
h

nicht nüßen . Wozu bin ic
h

alſo d
a ? "

Das Fräulein von Schmettau hatte den guten Rat fü
r

ihren
Liebling gefunden : „ Hier biſt du an deinem rechten Plaß ! Bei
dieſer einſamen dunklen Seele , di

e

nach einer andern ſich ſehnt .

Förmlich danach ſchreit . Wie kannſt du daran zweifeln ? Wes
halb mir nicht gleich von dieſer armen Prinzeß reden , der eine
gute Vorſehung dich ſandte ? Gib dich ih

r

zu erkennen , und du

wirſt erfahren , wie ganz d
u

erkannt ſein wirſt . Du Schlimme ,

mich um dich ſo lange ſorgen zu laſſen ! Vam bin ic
h beruhigt . "

-
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Da bekannte Ingrid : „ Ic
h

fürchtete , du würdeſt ſo

reden . "

Du fürchteteſt ? Haſt d
u

deshalb gezaubert , von der
Prinzeſſin zu ſprechen ? "

Ja , Liebe . "

„ Aber Ingrid ! "

,,Die Prinzeß wartet nur darauf , daß ſi
e mir vertrauen

darf , um ſi
ch mir ganz anzuvertrauen . Ich ahne , was e
s

ſein wird : Nampf gegen ihre Eltern ; und ic
h "

Sie ſtodte . Das Fräulein von Schmettau ſagte e
s für

jie : „Und d
u

ſcheuſt d
ie Verantwortung ? "

Ingrid rief aus : „ Kate mir , was ic
h

tun ſoll ? "

Das Fräulein von Schmettau riet ihr : „ Sannſt d
u

die
Verantwortung dir ſelbſt gegenüber tragen , ſo trage ſi

e

auch

der Welt gegenüber . "

Das wollte Ingrid .

Eine Dienerin trat ein und meldete , der Herr Soflatai “

ſe
i

d
a
! Ingrid wollte d
ie Pferde in der Winternacht nicht

warten laſſen und nahm ſchnellen Abſchied . Als ſi
e

durch

Weimars nächtlich einſame Straßen fuhr , ward auf dem
kurzen Wege zum Schloſſe in ihrem erregten Empfinden

das Vergangene wieder wach , ſo daß ſi
e in wenigen Augen

bliden die leßten Jahre erlebte : von ihrem Eintritt ins
Chriſtentum a

n , bis zu dem als Sofdame , was den Eintritt

in den Ernſt des Lebens bezeichnete . Dazwiſchen lag ein
Fahr in einem franzöſiſchenDameninſtitut , das d

e
r

tomteſſe

d
ie

leßte Perfektion geben ſollte , und ein weiteres Fahr im

Elternhauſe mit einem erſten Winter in Weimar , wo ſie bei
Hof vorgeſtellt und in die Geſellſchaft eingeführt wurde . E

s

waren freudloſe Seiten geweſen . Die junge Frauenſeele
fand Welt und Menſchen anders , ganz anders , al

s

ſi
e

ſich
geträumt hatte . Jeder Tag brachte eine Erkenntnis , eine
Enttäuſchung , für ſolche Jugend eine ſehr ungewohnte Er
ſcheinung . Ingrid maß ſich ſelbſt d

ie Schuld b
e
i
: ihren viel

zu hohen Erwartungen vom Leben ; ihrer bereits ſo früh
entwidelten Eigenſchaft , in allem nach dem Weſen , nach
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einem Inhalt zu ſuchen und von feiner Äußerlichkeit ſich
beſtechen zu laſſen . Es kamen Stunden d

e
r

Schwermut , in

denen ſi
e

wünſchte , andern jungen Mädchen zu greichen , di
e

mit Entzüden dem Leben ſich hingaben und für d
ie der Rout

b
e
i

einem Geſandten oder gar e
in

Hofball große Ereigniſſe

bedeuteten . Dem ſchönen Mädchen aus einer der erſten

Familien des Landes wurde bereits im erſten Winter viel
gehuldigt , was Ingrid kaum zu bemerken ſchien . Sie hatte

zu ernſthaft mit ſich ſelber zu tun ; befand ſich zu ſehr in

beſtändigem Rampf mit den Eindrüden ; lit
t

beſtändig dar
unter .

Dann begann ein noch heftigerer und leidensvollerer
Mampf : der mit ihrer Familie .

Hofdame ſollte ſie werden !

Sie verſuchte , ihrer Familie ſich verſtändlich zu machen ,

und verlegte durch den bloßen Verſuch . Sie ließ nicht nach .

Mies , was ſi
e

erzielte , war , daß das dumpfe Erſtaunen der
Ihren zur hellen Empörung wuchs . Nun gab ſi

e

e
s auf ;

mn ergab ſi
e

ſich .

Bielleicht beſaß ſi
e gar nicht das Recht , anders zu denken ,

zu fühlen , zu handeln , al
s – eben d
ie andern dachten ,,

fühlten , handelten . Was ſollte ſi
e

auch mit ſi
ch beginnen ?

Sie wußte nicht , wohin mit ſi
ch .

Alſo wurde ſi
e Hofdame

An dem alten ehrtürdigen Turmbau vorüber fuhr der
Wagen durch das hohe Gitter und in den weiten Hof des
Fürſtenhauſes , deſſen alter Herr ausruhte von einem langen
und geſegneten Wirken , deſſen junger Herr in einſamen ,

wachen Stunden auf ſein neues Leben ſich vorbereitete ,

darauf der Segen des Toten ruhte ...
Vor dem Portal des Mittelbaues hielt der Wagen . Ben

bor der Latai vom Bod abſpringen konnte , öffnete ein
andrer den Schlag und bot Ingrid zum Ausſteigen d

ie

Hand .

Eine junge , heitere Stimme begrüßte ſie : „ Wiſſen Gräfin ,

wem ic
h

um dieſe Nachtzeit mit einer ſchönen Dame begegnet
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b
in
? ... Unſrem Freunde Theodor ! Und mit wem begegnet ?

Mit einer ſeiner Jugendlieben ! Denn der leichtfertige Menſch
beſaß neben ſeinem Abgott auf dem Berge noch eine Neben
göttin unten im Tale . Übrigens wird er Ihnen morgen
ſeine Auſwartung machen und Ihnen gewiß ſelbſt das Ge
ſtändnis ſeiner Untreue ablegen . "

As Ingrid in dieſem Augenblick einer gedankenſchweren
Einkehr von der fröhlichen Stimme ſich anſprechen hörte , fühlte

fi
e

e
s wie eine Erleichterung . Sie wunderte ſich ſelbſt über den

Eindrud und darüber , daß ſi
e dem Prinzen ebenfalls heiter

antworten konnte : „Mein guter Freund verriet mir einſt :

e
in gewiſſer junger Herr habe ſich vorgenommen , von einer

gewiſſen Nire ſich küſſen zu laſſen . Aber wie kommt dieſe
nach Weimar ? "

Als zukünftige Schauſpielerin . Und was den Auß
betrifft - aber von dergleichen Dingen darf man zu einer
Hofdame nicht ſprechen . “

Ingrid lachte : „Hoheit geben derſelben eine Lektion im

Anſtand ; da ſie ſelbſt höchſt unſchicklicherweiſe davon zu

reden begann . Sie ſehen , wie ſchlecht ic
h

zu meinem Amt
tauge . "

Sie traten ins Schloß .

Viertes Kapitel

rſ
t
in ſeinem veröbeten Hauſe fiel es Paſtor Emanuel

ſchioer auf das Herz : „ E
r

hat mir nicht ein freundliches
Wort geſagt . Fremd und kalt war er . Gar nicht wie mein
lieber Sohn . Und er weiß doch e

r

weiß , daß er meine
Lebensfreude iſ

t , mein Stolz , meine Hoffnung . E
r

mußte

doch wiſſen , wie mich nach einem freundlichen Wort verlangte ,

nach einem vertraulichen Wort . Weshalb war er ſo ſtumm ?
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Er muß mir doch vicl zu ſagen haben . Vor allem darüber,

wie er mit ſeinem Gott ſteht. Er wird ja doch Gottes
Diener !"

Und Paſtor Emanuel , der auf ſeinen prachtvoll geratenen
Fungen im Geheimen ſehr unchriſtlich ſtolz war , fühlte dieſes
prächtigen Sohnes willen einen Schmerz , wie er ihn ähnlich
nicht am Grabe der Mutter ſeines Sohnes empfunden hatte.
Er dachte d

ie Zeiten zurüd und tam dabei zu der Erkenntnis :

im Menſchenleben ſe
i

ein dunkles Ettvas , das er nicht bes
griff , was ihn auch ſein Gott nicht begreifen machte . E

r

fühlte ſich dabei von Gott und Welt im Stich gelaſſen .

Mit welchem Jauchzen ſeiner Seele hatte er den Sohn
dom Herrn empfangen ; obgleich ſeines Sohnes Leben das
ſeines guten Weibes gekoſtet hatte . Was war ſeine Vater
wonne geweſen ? Sorge , Angſt , Leid . Was war ſi

e g
e

blieben ? Sorge , Angſt , Leid . Sein ganzes Leben beſtand

im Rampf um ſeines Sohnes Liebe ; im Kampf um Ver
ſtändnis für ſeinen Sohn . Das geſchah ih

m , dem Gottes
mann , der b

is

zu ſeines Sohnes Geburt nur mit ſeinem Herrn
gerungen hatte . Gott ließ ſi

ch

leichter zwingen a
ls
ſein

eigener , lieber Sohn !

Woher kam e
s , daß das Alter a
n

d
ie Jugend nicht

herantommen tonnte ? Nicht mit aller heißen Liebe , die
häufig die Liebe eines Märtyrers war . Woher entſprang

d
ie Feindſeligkeit der Jugend wider das Alter ? Denn

Feindſeligkeit war's ! Man mußte den Mut haben , das Ding
beim rechten Namen zu nennen . Die Jugend wollte nicht
geliebt werden . Liebe galt ih

r

a
ls

Hemmnis ; Liebe trat ih
r

in den Weg ; über Liebe mußte hinweggeſchritten werden :

unaufhaltſam , mitleidslos . Jugend ging über den Leichnam
der Liebe . Und dann ſchalt ſi

e das Alter unduldſam . Wenn

ſi
e wüßte , mit welcher heißen Sehnſucht , welchem bangen

Zagen das Alter unaufhörlich um d
ie

Liebe der Jugend
warb , um das Mitleid der Jugend .

Wenn ſie’s auch gewußt hätte , ſie hätte doch nicht Mit
leid gehabt !
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Solches waren die Gedanken des einſamen alten Mannes ,

der nicht ahnte , daß ſein Sohn aus blutigem Mitleid ſeinem
Vater ſein beſtes Ich zum Opfer brachte . Denn ſein beſtes
Ich ſind eines Menſchen Überzeugungen . Sie aufgeben ,
bedeutet , ſich ſelbſt verleugnen .
Boller Neid betrachtete Baſtor Emanuel ſeinen alten tan
tor : der Mann war ein glüdlicher Bater ! Wie tonnte
er's nur ſein ? Als Vater ſolchen Sohnes ! Im Vergleich
mit ihm wollte Paſtor Baumert ſeine Hände aufheben und
austufen : „ Ic

h

danke dir , Þerr , daß ic
h

tein Vater bin ,

wie dieſer iſ
t
! “ Und dann war der Mann doch glüdlich ? Der

Unglüdliche , der Unſelige , wenn er zur Erkenntnis tam . Und
das mußte e

r
.

Aber – welch e
in

liebevoller Sohn war dieſer von allen
guten Geiſtern verlaſſene Jüngling gegen ſeine ehrwürdigen
Eltern . Alles , wonach ſich Emanuel Baumert bei ſeinem

Anaben vergeblich ſehnte , in Sehnſucht ſi
ch

verzehrte , ward
den Santoreheleuten von ihrem geliebten Jüngſten im über
ſchwenglichſten Maße zuteil : innigſte Zärtlichkeit . Ajo gab

e
s

doch eine Jugend , di
e

lieben konnte ? Und dieſer
zärtliche Sohn war nicht einmal ſeiner Eltern einziges
Sut . Der Sott Emanuel Baumerts war kein gerechter
Sott .

Auch das war tragiſch in dem Leben von Theodors Vater :
was e

r

ſich von dem Himmel a
ls

höchſtes Glüc erfleht , al
s

deſſen ſchönſte Gnade betrachtet hatte , brachte ihn dazu , mit
dem Himmel zu hadern . ..

.

Seit dem Vorgang in de
m

Atelier
des Sonnenmenſchen ging d

e
r

Kantor dem Paſtor , w
o

e
r

nur tonnte , aus dem Weg ; und das Mütterchen beſuchte
nicht mehr den Gottesdienſt . Das erregte Aufſehen in der
Gemeinde . Seit fünfzig Jahren war die Baucis von Dorf
Trebra jeden Sonn- und Feiertag in dem Airchlein ge
ſeſſen , hatte dem Orgelſpiel ihres Philemon gelauſcht und
war bei den Predigten eine andächtige Zuhörerin geweſen .

E
s

ta
t

dem Geiſtlichen wohl , in das gute Geſicht der Alten

zu ſchauen , das mit ſolchem Ausdruď andächtiger Hingabe
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zu dem ſeinen ſich aufhob . Plößlich fehlte es. Paſtor

Emanuel ertappte ſich dabei, wie er häufig auf d
ie

leere

Stelle hinjah . Auch tam ihm vor , al
s

o
b ſeit jenem Tage

das Orgelſpiel ſeines Müſters weniger machtvoll und erbau
hich tlang . Des böſen Beiſpiels willen , welches die fantors
frau durch ih

r
Fortbleiben vom Gottesdienſt der Gemeinde

gab , mußte der geiſtliche Berr ſich zu einem Gang in d
ie

Schule entſchließen . E
r

ſagte ſogleich den Grund ſeines

Rommens : ,, Als Frau meines Kantors haben Sie dem
Gottesdienſt regelmäßig beizuwohnen . Das haben Sie a

ls

Chriſtin überhaupt . Es iſt meine Pflicht , Sie wegen Ihres
Fernbleibens zur Rechenſchaft zu ziehen . “

Ohne dem ehrwürdigen Beſuch in ihrem Hauſe einen
Blaß zu bieten , ſtand das Altchen vor dem Eifernden , e

r

widerte mit ernſtem Geſicht gelaſſen : „Ich tomme nicht mehr

in Ihre Predigten , Herr Paſtor . “

„Weil ic
h

Ihrem Sohn , dieſem Frrenden , meine auf
richtige Meinung ſagte ? "

„Weil Sie für mich nicht mehr der richtige Geiſtliche ſind .

Mo halte ic
h

meinen Gottesdienſt lieber in meinem Näm
merlein . "

Sie beſchimpfen mich , Frau König ! "

„ Ic
h

ſage Ihnen meine aufrichtige Meinung , Herr Baſtor . “

„ Hätte ic
h

bei dem abſcheulichen Bilbe Ihres Sohnes
lügen und heucheln ſollen ? Fordern Sie Unwahrheit von
mir ? "

„ Nein . Wohl aber Duldſamkeit . Duldſamkeit gegen d
ie

Fugend , die ſich ſelbſt noch nicht fennt ; ſich ſelbſt erſt e
r

tennen muß . "

Theodor Baumerts Vater rief : „Eine Jugend , zu der
Ihr Sohn gehört , wird ſi

ch niemals erkennen ; wird ſi
ch nur

noch mehr verlieren : vom Suten noch mehr abirren . Eine
Fugend wie die von Joo König macht das Unglüd unſrer
Zeit aus . Sie iſt die Seuche unſrer Seit . Eine ſolche ver
derbliche Jugend ſollte ausgerottet werden . "

,,Das ſagen Sie der Mutter ? "

m
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„Um d
ie Mutter zu warnen . "

,,Sie glaubt a
n ihren Sohn . Aber - "

Die alte Frau ſa
h

dem Erregten ſteif in
s

Geſicht und

verſtummte .

„Aber was ? Sprechen Sie doch zu Ende . Oder fürchten
Sie ſich ? "

„Nein , Herr Paſtor Baumert . “

,,A10 reben Sie ! "

. Ich will Ihnen nicht nachtun . "

,,Was meinen Sie damit ? "

Aber fvo Mönigs Mutter blieb ſtumm ...

,,Was meinte die Frau damit ? "

Baſtor Emanuel dachte beſtändig darüber nach , brütete
beſtändig darüber ; und das mehr als über ſeine nächſte Pre
digt . Die Ruhe und Würde der Greiſin hatten Eindrud
auf ihn gemacht . Er hätte ſich damals vielleicht weniger
leidenſchaftlich über das verruchte Gemälde äußern können ,

die Gegenwart der Eltern des Künſtlers bedenkend , der für
dieſe ſeltſamerweiſe tein verlorener Sohn war . Saltung

und Rede der Mutter erinnerten den Paſtor an di
e
Wellerin

ſo verſchieden d
ie beiden Frauen voneinander waren .

Auch jene hatte e
r

zu
r

Rechenſchaft ziehen wollen ; und d
ie

Verteidigung der Mutter der Ilmnire war eine Antlage
geweſen : wider ih

n , den Gottesmann ; wider ſeine Undul
ſamkeit gegen d

ie Sünden , d
ie Schwächen andrer . Und

warum mußte ihm bei dieſer Betrachtung ſeine eigene Frau
einfallen , al

s

ſtünde d
ie Tote in Beziehungen zu den Lebenden ,

die ſtumme Dritte im Bunde : bie ihn ſtumm Antlagende !

Sollte auch in ſeiner immer ſchweigenben Frau etwas von
dem Geiſt der Empörung jener beiben geweſen ſein ? Von
dem Geiſt der Empörung wider ih

n
! Nur ein einziges Mal

hatte d
ie für ewig Berſtummte machtvoll geſprochen

mit ihren legten Worten : ,, Laſſe deinen Sohn nicht Geiſtlichen
werden ! " Sie hätte auch dieſes Mal ſchweigen können ; denn
Paſtor Emanuels Sohn wurde geiſtlich .

Am beſten verſtanden fühlte e
r

ſich auf dem Berge , im

1
1
1
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Schloſſe. Man ſprach dort oben nicht viel von den „Mindern “,
empfand d

ie

Gemeinſchaft im Schweigen . Nur d
e
r

Graf
erſchien bisweilen leiſe beunruhigt , wenn der Hofdame e

r

wähnt wurde . Hätte d
ie Gräfin -Mutter ihres Sohnes nervöſes

Weſen bemerkt und deſſen Urſache erfahren , ſo würde ſi
e

dieſe mit einer ihrer vornehmen Handbewegungen a
ls

nicht

exiſtierend beiſeite geſchoben haben . Gleich ihrem alten

Freunde verkörperte d
ie Erzellenz in der Zeit des Um

ſturzes aller Begriffe " - wie ſi
e

d
ie Gegenwart nannten –

das ſtarre Syſtem .

Der geiſtliche Herr ſollte noch eine weitere ſtarke Er
ſchütterung erfahren . Sie geſchah durch den Poſtboten , der
wie alle Landbriefträger in ſeinem Revier eine populäre

Perſönlichkeit war . Ins Pfarrhaus brachte e
r ſelten etwas

andres a
ls

e
in evangeliſches Amtsblatt ; ſelten einen Brief

mit den auch dem Poſtboten vertrauten Schriftzügen vom

Sohne des pauſes . Denn Theodor hatte ſeine wöchent
lichen Berichte in monatliche verwandelt , zu ſeines Vaters
nagendem Summer . Zeitungen las Emanuel Baumert

nicht mehr . Selbſt nicht das harmloſe Blättlein der nahen

kleinen Stadt oder di
e

Preſſe Weimars : das Gift der neuen
Seit drang mit der Druckerſchwärze auch in dieſe Organe
öffentlichen Lebens . So wußte er denn von dem Geiſt der
Zeit wenig , ſa

h

in ihm trozdem den hölliſchen Verſucher in

eigener teufliſcher Perſon .

Dbgleich Paſtor Emanuel nur am erſten jedes Monats
ein Schreiben ſeines Sohnes erwarten durfte , konnte e

r

nicht unterlaſſen , dem Poſtboten jeden Tag voll heimlichen
þoffens entgegenzugehen : es könnte doch einmal ausnahms
weiſe e

in Brief fü
r

ihn d
a

ſein ! Gewöhnlich richtete e
r

ſeinen täglichen Nachmittagsſpaziergang ſo e
in , daß er dem

Manne begegnen mußte - wie zufällig natürlich . An des
Boten Miene erkannte e

r

dann jedesmal , daß er vergeblich
gehofft hatte . So auch heute wieder !

Als das Dorffaktotum – er beſorgte zugleich ſämtlichen
Bäuerinnen ſeines Bezirkes ihren kleinen Hausbedarf aus
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der Stadt heute auf ſeinem Wege den Hochwürdigen

gewahrte, machte er e
in

beſonderes Geſicht . E
r

war längſt

hinter das Geheimnis des Herrn Paſtors getommen und

fühlte ſich ſelbſt tief gekränkt , weil Baſtors Theodor jeßt nur
mehr jeden Monat ſchrieb ; und gar n

ie

mehr doppelt fran
kiert . Beim Nähertommen wußte Paſtor Emanuel denn
auch gleich : ,, Er hat einen Brief deines Sohnes ! "

Fhm ſchlug das Herz . Als junger Liebender bei einem
Brief ſeiner Verlobten hatte ſein Herz nicht ſo heftig g

e

ſchlagen , wie jeßt dem Greiſe b
e
i

einem Schreiben ſeines
Sohnes , welches ihn jedoch jedesmal in ſchmerzliche Auf
regung verſekte , jedesmal e

in tiefes Weh zurüdließ . Denn
auch in ſeinen Briefen war Theodor Baumert ein ſehr reſpett

voller , ſehr gehorſamer Sohn ; doch niemals ein weicher ,

inniger , zärtlicher – To ſehnlich d
e
r

Einſame darauf hoffte
und harrte .

E
r

rief den Boten freudig a
n
: „ Ihr habt einen Brief

aus Jena , Zimmermann ! "

,, E
i
, d
u

meine Güte , woher wiſſen Herr Paſtor das
gleich ? "

Gebt mir den Brief ! ... So gebt doch ! "

,,Den Brief vom Theodor ? Den Brief kann ic
h

dem

Herrn Paſtor nicht geben . "

„Redet keinen Unſinn ! “

Wenn ic
h

den Brief dem Herrn Paſtor doch nicht geben
kann ? "

,, Laßt mich nicht warten ! "

„Wenn der Brief doch gar nicht an den Herrn Paſtor iſ
t
? "

„Gar nicht a
n

mich ... Und d
e
r

Brief iſt von meinem
Sohn ? "

,, Vom Theodor aus Jena . "

,,Und nicht a
n

mich ? "

„Mir wär's ja auch lieber , wenn der Theodor ſeinem Herrn
Vater geſchrieben hätt . Weiß Gott , daß mir’s lieber wär ' ,

' s iſ
t gar nicht ſchön vom Theodor , daß er ſeinem Herrn Vater

ießt immer ſo ſelten ſchreibt . Und immer bloß einfach ! Wo
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n

er doch ſolchen guten Herrn Vater hat . Aber ſo ſind heut
zutage die Kinder."

Paſtor Emanuel verteidigte ſeinen Sohn : „ Er hat viel
zu tun, Zimmermann ! Ein Kandidat der Theologie. Über
dies Begleiter Seiner Soheit des Prinzen . Hätte er weniger
zu tun , würde er gewiß häufiger ſchreiben ."
Aber Zimmermann ſchüttelte mißbilligend fein graues

Haupt: „ Ja, ja ; ja, ja, Herr Paſtor. Aber ſo ſind die
finder eben . Aurios ſind ſi

e , Herr Paſtor ! Þeut iſt der Brief
vom Theodor gar doppelt . Mir iſt's auch nicht recht . "

,, A
n

wen ſchreibt mein Sohn einen ſo langen Brief ?

Aber d
a

der Brief nicht an mich iſt , habe ic
h

danach nicht zu

fragen . Nur verſtehe ic
h

nicht , an wen Theodor ſchreiben
kann . E

s
iſ
t gewiß ein Jrrtum ... Ja , ja , alter Zimmer

mann ; 3hr werdet d
ie bandſchrift verkannt haben . "

Zimmermann zog das Schreiben aus ſeiner mächtigen

Taſche , darin außer Briefen und Zeitungen noch allerlei
Eingekauftes Plaz fand . Das Schreiben war wirklich aus
Fena , wirklich vom Theodor . Der Bote la

s

dem Paſtor d
ie

Adreſſe vor : „ Fräulein Fatobe Weller , Dorf Trebra a
n

der

Elm , Alte Waſſermühle . "

Die Jakobe ! Die Jakobe war wieder hier ! An d
ie

Jatobe ſchrieb Theodor einen doppelt frankierten Brief . An
die Tochter der Wellerin , das in Schanden geborene find
eines Schauſpielers , das einer umherziehenden Komödianten .

geſellſchaft nachgelaufen war .

Paſtor Emanuel hielt den Brief ſeines Sohnes in der
Hand ; ſah ſtarr auf ſeines Sohnes Schriftzüge ; gab den Brief
dem Boten wieder zurüd mit einer Hand , die leiſe zitterte .

E
r

war wirtlich ſchon ein recht alter Mann !

Mit ſchweren Schritten ſegte e
r ſeinen Spaziergang fort .

Aber ſeine Gedanken waren noch ſchwerer .

Eine große Müdigkeit war plößlich über ſeine Füße ge
Lommen .

Und über ſeine Seele .
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Fünftes Kapitel

I

am Fürſtengraben , nahe der Univerſität . Die Mauern
des alten Hauſes trugen zahlreiche Inſchriften , di

e

berühmte
Namen nannten . Alle dieſe Männer hatten in dem ehr
würdigen Gebäude fröhliche Studentenjahre verlebt , an di

e

ſi
e

zeitlebens nicht ohne Rührung zurüdbachten .

,, Damals , als wir noch jung waren und in Jena ſtudierten .

Das waren gute Zeiten . Andre , beſſere a
ls

heute . E
S

war damals freilich auch ein andre Jugend . “

Im Frühling blühten vor dem alten Hauſe Goldregen
und Schneeball , Flieder und Rotborn . Das gab denn eine
Lenzesherrlichkeit ! Goethe und Schiller , Serder und Wie
land und eine Heerſchar andrer edelſter Geiſter hatten am
Fürſtengraben das bunte Blühen geſehen , die Dufttogen
eingeatmet und d

ie Liebeslieder der Nachtigallen in den
hohen Gebüſchen belauſcht . Vieles auf d

e
r

alten Welt war
anders geworden . Aber der Flieder blühte im Mai wie
immer ; die Nachtigallen ſangen wie immer , und die Liebe

im Menſchenherzen war auch das nämliche himmelan
jauchzende Glück und zu Tode betrübte Leid geblieben

Der Prinz ſtand am Fenſter des großen Edzimmers –

e
s war von den beiden guten Damen , den Schweſtern Rieß ,

nicht ohne Aufwand und Anſtrengung zum „ Salon " ein
gerichtet worden – und ſa

h

ziemlich mißvergnügt hinaus

in das Schneetreiben , das ihm den Ausblick auf den bota
niſchen Garten mit dem Fürſtenhauſe und d

ie nahen Berge

verhüllte . Auf väterlichen Befehl war er keiner Verbindung
beigetreten , unterhielt dafür regen Verkehr in den Familien
der Profeſſoren , be

i

denen e
r

hörte , war redlich bemüht ,

ein ſolid bürgerliches Leben zu führen , allerlei Wiſſenſchaft

zu lernen und Welt und Menſchen aus hellen Augen anzu

1
1
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ſehen . Immerhin langweilte er ſich b
e
i

dieſer Tätigkeit

einigermaßen ; und man brauchte durchaus kein Prinz von

,,Geblüt " , ſondern nur e
in junges , friſches Menſchenfind zu

ſein , um durch Langeweile auf ſehnſüchtige , alſo recht müßige
Gedanken gebracht zu werden . Vollends a

n

ſolchem Winter
tage , an dem ſelbſt in der fröhlichen Studentenſtadt jeder
Laut erſtorben zu ſein ſchien . Dazu dieſes unaufhörliche
weiche , weiße Serieſel von einem grauen Himmel herab .

Übrigens mußte e
s gerade b
e
i

ſolchem Wetter föſtlich ſein ,

vom Wetter ſich nichts anhaben zu laſſen :

Dem Schnee , dem Regen ,

Dem Wind entgegen

Und weiter :

Glüd ohne Ruh ,

Liebe biſt d
u
!

In der jungen Seele hallte das große Lebenswort nach

„ Liebe Liebe ! "

Da war er nun zianzig Jahre a
lt ; und „ Liebe ,

Liebe ! "
E
s

war ja doch volltommen unnatürlich , mit vollen
zwanzig Jahren noch nicht geliebt zu haben . Wenn es auch
nur Verliebtheit geweſen war , eine kleine , harmloje Liebelei .

Theodor trat e
in .

Der Prinz rief ihm zu : ,,Du kommſt mir gerade recht !

Wellmann ſoll den Schlitten beſtellen . Wir fahren nach
Weimar . “

„Am Nachmittag lieſt Haecel . “

Sei kein Muđer . Ich muß hinaus ! Tu doch nicht ,

als wüßteſt d
u

nicht , was ſich dieſen Abend in Weimar
begibt . Du willſt mich davon fernhalten , du Neiding !

Weil du nicht willſt , daß ic
h

ſi
e

ſehen ſoll , faſteiſt d
u

dich ſelbſt

und hörſt heute Ernſt Haedel - was , nebenbei geſagt , für
den Herrn Standidaten eine Sünde iſ

t . "

„ Ic
h

wollte ſoeben für dieſen Abend um Urlaub bitten . "

Der Prinz grollte : , Die Jimnire ſoll dir alle ihre Rünſte

W

/
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vorgaukeln – denn auch als Gretchen kann ſi
e ein Herlein

ſein --
-

und mich läſſeſt d
u

hier einſam trauern ? Natürlich

haſt du bereits dein Billett ? "

„Jakobe ſchickte mir’s heute . “

So , ſo ! Sie ſchickte dir's . An mich wird nicht g
e

dacht ; wo ſi
e

doch weiß , w
o

d
u

doch weißt – ich bitte
dich , keine Moralpredigt ! Ich war al

s

Anabe in ſie verliebt ;

ic
h

bin jeßt in ſie verliebt ; und jeßt bin ic
h

kein Anabe mehr . "

„ Hoheit _ "

„ Laſſe gefälligſt d
ie

Hoheit zu Hauſe , w
o

d
u

mich fißen

laſſen willſt . “

„ Ic
h

bitte dich alſo , nicht in dieſer Wciſe von dem Mädchen

zu reden . Ich dulde e
s

nicht . “

,, D
u

dulbeſt nicht , wenn ic
h

d
ir

ehrlich ſage , wie e
s um

mich ſteht ? Wo bleibt deine ſtrenge Wahrhaftigkeit , Herr
Tugendwächter ? Sei ebenſo ehrlich gegen dich ſelbſt , wie

ic
h

e
s gegen dich bin . Als würdeſt d
u

nicht ein Stüd deines
zukünftigen Himmelreichs dafür geben , der Fauſt dieſes
Gretchens zu ſein ? Fahre nicht auf ! Ich meine natür

lic
h
, wenn d
u

einen weniger ehrwürdigen Beruf antreten
würdeſt . E

s
iſ
t lediglich dein zukünftiges feierliches Gewand ,

welches dich gegen d
ie Verſuchungen des Böſen ſchüßt . Und

was ſi
e

betrifft - du würdeſt ſicher der erſte nicht ſein . “
Da fuhr Theodor auf : ,, Jeßt ſchweigſt d

u
! "

Ihm ward entgegnet : „ Entſeße dich nur , weil ic
h

wie
ein Franzoſe rede . Das kommt von deinem Barſivalweſen .

E
s

erzeugt Gegenſäße . "

Theodor war erbleicht . E
r

antwortete nicht gleich auf

dieſe Leichtfertigkeiten , mußte ſi
ch

beherrſchen , verfekte dann
mit großer Ruhe : ,, Du tuſt mir unrecht . Aber nicht um mich
handelt es ſich , ſondern um das Mädchen , das d

u

durch

deine frivolen Reden beſchimpfft . Die Jakobe iſt unberührt
geblieben . Sie würde ſich nur einem Manne geben , den

ſi
e liebt ; und dieſem nur "

Er beendete nicht den Saß : ein Gefühl , das er nicht
nennen konnte , ſchloß ihm plößlich den Mund . Seine Bläſſe
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wich einer dunklen Röte . Der Prinz ſa
h , daß e
r lit
t
. E
r

ging auf den Gefränkten zu , blickte ihm in di
e Augen

und ſagte in der warmen Weiſe , die ihm d
ie Herzen

gewann : ,, Verzeih . Ich benahm mich pöbelhaft . Se
radezu ſchändlich – wie ſo o

ft
. Jeßt ſchäme ic
h

mich .

Ach wie o
ft ... Vielmehr ; verzeih mir nicht ! Strafe mich

mit Verachtung ; und – ja , und fahre ohne mich nach
Weimar . "

Theodors Antwort lautete : ,,Wellmann ſoll den Schlitten
beſtellen . "

„ Nein , nein ! "

,, D
u

gehſt doch wohl in di
e

kleine Dunkelloge ? Der Hof
trauer wegen darfſt d

u

dich a
ls

Verwandter des großherzog

lichen Hauſes nicht ſehen laſſen . "

„Du Guter ! Du tauſendmal Beſſerer ! "

E
r

umarmte den Freund heftig . Aber alle Warmherzig
keit konnte Theodor den Vorfall nicht ſo ſchnell vergeſſen

machen . Noch ſtärker war jedoch der Eindrud , den ſein jähes
Verſtummen von vorhin in ihm zurüdließ . E

r

hatte ſagen

wollen : „Sie würde ſich nur einem Manne geben , den ſie
liebt ; und dieſem nur als deſſen Weib . "

Warum hatte er nicht zu Ende ſprechen können ? Gerade
dem Prinzen gegenüber hätte e

r

das müſſen ; ſelbſt dann ,

wenn e
s gegen ſeine Überlegung geweſen wäre . Die Unter

laſſung quälte ihn ..

Nun fuhren d
ie

beiden jungen Männer durch das Schnee
treiben , ließen ſich vom Winde umſauſen und fanden e

s

herrlich . Der Prinz trug über dem Frack einen grauen
Reiſemantel mit gewaltigem fragen und hatte nicht eher
geruht , al

s

b
is

ſi
ch der Freund in ſeinen eigenen Belz

gehüllt hatte , den Theodor durchaus zum Geſchenk an
nehmen ſollte : ,,43 Zeichen , daß d

u

mir meine Roheit

von vorhin gnädig verziehen haſt ! " E
r

erreichte jedoch bei

dem Paſtorſohn ſchon genug , daß dieſer das koſtbare Kauh
werk dem Freunde zuliebe für die Schlittenfahrt anlegte .

Troß des wilden Wetters plauderte Prinz Andrea un
XXIX . 21/22 10
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aufhörlich : unaufhörlich war er bemüht , ſeinem Gefährten
den leidigen Vorfall aus dem Gedächtnis zu bringen. Er
vertraute ihm eine große Sorge an . Sie betraf ſeine zärtlich
geliebte Schweſter , die Prinzeß Klementine .
Wir alle kennen ſi

e

nicht ; und wir alle werden uns
wundern , wenn wir ſie kennen lernen . Das wird geſchehen ,

ſobald meine Eltern ſi
e politiſch vermählen wollen . Wir

ſind für dergleichen Ehen nicht mehr geeignet . Auch ic
h

bin

e
s nicht . Das kommt von der Luft unſrer Zeit . Sie iſt ſo

rauh wie dieſer prächtige Nord , fährt erbarmungslos durch

d
ie jungen Seelen , kann darin zum Sturm werden ; und

das auch für Fürſtenkinder . Wenn dieſe Zeitluft auch nicht
gerade Throne umſtößt und Aronen herabreißt - nicht in

unſerm gemäßigten Mlima — ſo gibt es immerhin auch für-

uns einen tüchtigen Stoß . Seit Jahrhunderten verſchloſſene
Tore ſpringen auf ; und der Wind bläft in Eden und Winkel .

Das iſt gut gegen allerlei dide Dünſte . Wir werden ſamt
und ſonders gelüftet . Sieh , wie dort am Wege die alte
Fichte geſchüttelt wird ! "

„ Nur geſchüttelt . Sie bricht nicht , trotz des Sturmes . Sieh ,

wie ihr Wipfel ſich wieder hebt . "

,,A10 iſ
t

ſi
e nicht morſch . Nur das Morſche bricht und

ſtürzt . "

Theodor meinte nachdenklich : „Ich ſa
h

freilich auch junge

Bäume fallen . Freilich war b
e
i

dieſen Geſtürzten das Erd
reich lođer und ſi

e wurzelten nicht feſt . “

„Dann war e
s

beſſer , ſie fielen . "

fa ! "
E
s

war eine ſtark ausgeſprochene Bejahung , womit

d
ie

Freunde dieſes ſymboliſch gewordene Geſpräch ſchloſſen .

Schwerlich dachten ſi
e daran , daß der Boden , darauf ſi
e

felber wuchſen , unſicherer Grund ſein , ein Sturm auch ſi
e

brechen und niederreißen könnte , wie in der Schlacht jeder
Kämpfer glaubt : „ Deinen Nebenmann kann d

ie feindliche
Nuger treffen . Über dein Haupt wird ſi

e hinwegſauſen ;

dein Haupt iſ
t gefeit ! "
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II

Als Schneemänner erreichten ſi
e

d
ie Stadt , w
o

der Prinz
für gewöhnlich im Erbprinzen " abſtieg . In dieſem hiſto
riſchen Gaſthof Thüringens war fü

r

den jungen Herrn
beſtändig das „ Liszt -Zimmer “ reſerviert . Da der Prinz
angemeldet war , fanden d

ie durchfrorenen Reiſenden das
Zimmer behaglich erwärmt und den Tiſch für einen opulenten

Tee gededt . Theodor fragte nach Jakobe . Man ſagte ih
m
:

die Schauſpielerin ſe
i

bereits ins Theater gefahren , und dieſes
ausverkauft . Zum Überfluß wurde ihm von dem gefälligen
Wirt berichtet : „Am Vormittag wurde ein großer forb
herrlicher Maréchal Niel -Roſen für die junge Dame geſandt :

von ihrem Landsmann , Herrn Joo König , über deſſen Ge
mälde ganz Weimar auf dem Kopf ſteht . øerr Ivo König
gibt nach der Vorſtellung in ſeinem Atelier zu Ehren des

Fräuleins ein Zauberfeſt . Das Fräulein ſoll ein ganz
eminentes Talent ſein . Sicher macht ſi

e
heute abend

Senſation ! Schade , daß wegen der Trauer der Groß
herzog der Aufführung nicht beiwohnen kann . (Hoheit ,

der Prinz , geht gewiß in di
e

Inkognitologe ? ) Auch d
ie

Mutter d
e
r

Gaſtin iſ
t angelangt . Das iſt eine höchſt merk

würdige Frau , eine verblühte große Schönheit . Schön iſ
t

auch die Tochter . Aber auch die Tochter iſt eine ſeltſame
Perſon ! "

Theodor ließ ſi
ch

d
ie Zimmernummer d
e
r

Mutter ſagen
und ging zu ih

r
. Haltung und Weſen der Wellerin machten

auf ihn ſtarken Eindruck . Die Frau hatte ſich zu dem
großen Ereignis e

in

neues , dunkles Gewand gemacht , darin

fi
e faſt vornehm ausſah . „So muß in ihren älteren

Tagen die Judith in Gottfried Sellers „ Grünem Heinrich "

ausgeſehen haben " – kam Theodor b
e
i

ihrem Anblick in

den Sinn .

Die Wellerin ſagte : „Für dieſen Tag habe ic
h

meine
Tochter geboren . Ich weiß , daß ſi

e

ihres Vaters Tochter

iſ
t

und eine große Schauſpielerin ſein wird . Das mußte ſo

ſein . Nach dem heutigen Abend kann ic
h

mich in Frieden
zur leßten Ruhe niederlegen . Das wirſt d

u

nicht verſtehen .
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Wie ſollteſt du das auch verſtehen können ? Um d
ie Liebe

einer Frau iſ
t

e
s

eine gar abſonderliche Sache . Nur d
ie

Frau ſelbſt kann e
s begreifen . Und auch ſi
e

nicht einmal ;

denn Liebe iſ
t etwas Unbegreifliches . Die Gottheit iſt es

ja auch . Ich habe bisher nur eine einzige Stunde gelebt .

Das war , al
s

mein Geliebter mich füßte . Heute erlebe ic
h

meine leßte Stunde : wenn ic
h

heute abend d
ie

Jakobe a
ls

Tochter ihres Vaters ſehen werde – auf der Hofbühne
von Weimar ! Was zwiſchen dieſen beiden Stunden lag , iſt

kein Leben geweſen . Sage ſelbſt , wie ſollte e
in

Menſch das
verſtehen können ? Liebe iſ

t

die Religion der Frau . Eine
Frau , die liebt , betet . "

Darauf wußte der Kandidat keine Antwoort . E
r

er
kundigte ſi

ch : „Wie ic
h

höre , will fuo fönig der Jakobe
heute abend e

in

Feſt geben . Wird ſi
e hingehen ? "

„ Sie wollte durchaus nicht . Sie wollte nach der
Vorſtellung nur mit d

ir

und mir ſein . Aber ſi
e konnte

e
s ihrem Jugendfreunde nicht antun . Du kommſt doch

auch ? "
„ Ic
h

erfuhr erſt ſoeben davon . "

,, D
u

mußt kommen . Ohne dich darf d
ie Fakobe dieſen

Abend nicht ſein . "

„ Ich haſſe dergleichen . "

„ Ja , ja . Aber man darf einem Menſchen d
ie Freude

nicht verderben , wenn e
r

e
s gut meint . Und das tu
t

Ivo
König . Man kann ih

m

nicht böſe ſein ... Du ſißeſt heute
abend neben mir . Die Jakobe wollte e

s

ſo haben . Sie ſagte :

Ich ſpiele heute abend nur für dich und für Theodor . Allo
werde ic

h gut ſpielen . Ihr müßt jedoch zuſammenſißen !

Dir iſt's doch recht ? "

Von ganzem Herzen . In einer halben Stunde komme

ic
h

dich abholen . "

Als e
r

zum Prinzen zurüdkehrte fand e
r

bei dieſem

Beſuch : Jvo König . Der Künſtler kam , um zu ſeinem Atelier
feſt einzuladen ; und der Prinz ſagte mehr a

ls bereitwillig

zu . Alſo würde auch d
e
r

Prinz mit der Jakobe zuſammen
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ſein ... Als ob Theodor es hätte hindern wollen ? Und
dennoch ſchon a

ls

der freundliche und gefällige Wirt
vorhin zu ihm von der Jakobe ſprach , fiel ihm auf , wie jonder

bar ihm dabei zumute ward : ſchlimmer a
ls

beklommen . Wie
weh und wund . Von jeßt an würde ſi

e in aller Mund ſein .

Me würden von ih
r

reden ; würden ſi
e

beurteilen , ſie rühmen
oder tabeln , bewundern , lieben ! Man würde von ih

r

ſagen :

„ Sie hat noch keinen Liebhaber ! " Man würde fragen :

„Wer wird der erſte ſein ? “ Man würde darauf warten ;

würde nicht erwarten können , zu flüſtern : „ Jeßt hat ſie den
Erſten ! Wer wird der zweite ſe

in
? "

Häßlich ; ſo häßlich !

Inzwiſchen ſchien der Prinz an dem Sonnenmenſchen e
in

lebhaftes Gefallen zu finden . Die beiden plauderten wie

alte Bekannte , führten muntere Reden , lachten wie Schul
Inaben . Selbſt in ſeiner ſchweren Stimmung mußte Theodor

d
ie freie Anmut des Küſterſohnes bewundern und das Leuch

tende ſeines Weſens empfinden . Wäre e
r nur nicht auf den

geſchmadloſen Einfall dieſer Feier verfallen . Eigentlich hätte
Jatobe doch ablehnen müſſen . Und Theodor grollte ih

r
,

weil ſie es nicht getan .

Dann war's Zeit für das Theater .

Sechſtes Kapitel

eimars klaſſiſch gebildetes Publikum war über das

mit Unrecht ſehr betroffen . Laut Tradition mußte Gretchen
hängende blonde Söpfe haben , ein himmelblaues Kleid
tragen , und e

s durfte d
ie

„ Gretchentaſche “ nicht fehlen .

Fauſts Liebchen mußte Zoll fü
r

Zon e
in gefühlvolles u
r

germaniſches Mägdlein ſein , di
e

liebe heilige Unſchuld in

Perſon , eben e
in

Gretelchen . Dabei verliebt -

Dann freilich wurde aus dem holben Kinde , das in

1
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1

Frau Marthens Stube ſich nicht ungern heimlich aufpuşte ,
ein ſchuldiges , verzweifeltes , mordendes, zum Tode ver
urteiltes Weib , e

in wahnſinniges , unſeliges . Aber auch dieſes
ſpielte d

ie Gaſtin durchaus anders , al
s

das Publikum zu

ſehen gewohnt war . Wie ih
r

Gretchen rabenſchwarzes Haar

hatte , im Naden einfach geknotet , ei
n

graues , ſimples Kleid
trug : wie in dem ungeſchminkten bleichen Geſicht ſeltſam

helle , weit offene Augen in dem Feuer verzehrender Leiden
ſchaft flammten genau ebenſo ungewöhnlich : genau ſo

„ungretchenhaft “ war ihre ganze Darſtellung . Sprach ſi
e

doch ſogar d
ie Verſe nicht im ſtrengen Rhythmus ! Gleich

anfangs war d
ie Liebliche , über d
ie der Teufel keine

Gewalt beſaß - nur der geliebte Mann ! ein junges

Frauenweſen voll dunklen , heißen Sehnens nach einem
myſtiſchen Etwas , von dem ſi

e wußte , daß e
s kommen

würde , kommen mußte ; und das dann ih
r

Schickſal wurde :

gleich anfangs ſchwebte dieſes tragiſche Schickſal über dem
Haupte der durch d

ie Liebe zum Manne der Vernichtung
Geweihten .

Das Gretchen der Gaſtin war eine Margarete
Zugleich war ſi

e von ſolcher Wirklichkeit , daß der Zu
ſchauer der Bühne und des Scheins , daß e

r

der Dichtung
vergaß .

Daher wohl der große Erfolg . Denn e
s war e
in großer

Erfolg , beinahe wider Willen des Publikums , welches fich
durchaus bewußt war : ,,Das iſt nicht Goethes - nicht unſer
Gretchen ! “ Das Publikum hatte anfangs d

ie Abſicht , di
e

junge Schauſpielerin abzulehnen , und war über ſich ſelbſt
erſtaunt , weil es ſeine Abſicht nicht ausführte .

Theodor befand ſich wie im Fieber . Das hatte er nicht
erwartet , das nicht ! Und dieſes junge Weib , welches in der
vollkommenſten Frauengeſtalt deutſcher Dichtung d

ie Ver
körperung leidenſchaftlicher Liebe , ſchrankenloſer Hingabe war ;

dieſe ſelig -unſelige Liebende war d
ie

kleine Jakobe , die Flms
nire ; von dieſem herrlichen Geſchöpf war er geküßt worden ,

ward e
r

leidenſchaftlich geliebt .
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.

Er konnte es nicht faſſen , wollte es nicht faſſen . Nicht
heute, niemals .
Das überfüllte Haus jubelte dieſes ſo ganz unkonventio

nelle Gretchen am Schluß wieder und wieder vor den Vor
hang . Fatobe ka

m
. Aber ſi
e ſtand vor den Jubelnden blaß ,

wie entgeiſtert , und ſchaute in den Raum hinein : hinunter

zu dem Plaß , wo ſi
e ihre Mutter wußte und neben dieſer

den Freund . E
s

war , al
s

ginge der toſende Applaus ſi
e

nicht a
n
.

Die beiden warteten , bi
s

das Haus ſich entleert hatte .

Die Wellerin ſprach auch jeßt nicht . Eine Feierlichkeit lag
über der Frau , di

e

dem jungen Manne Ehrfurcht einflößte .

E
r

verſtand , was in ihrer Seele vorging . Auf dieſer Bühne
ſah ſi

e den Geliebten a
ls

Romeo und Don Carlos , al
s

Mar
und Ferdinand ; in dieſem Hauſe hatten ſi

e

dem Geliebten

zugejubelt . Heute nun feierten ſi
e

ſeine und ihre Tochter .

Als d
ie Leşten verließen ſi
e

das Haus , welches das
geweihteſte Theatergebäude der Welt war : noch von Goethe
betreten ! In Wahrheit ein Tempel .

Theodor führte d
ie Schweigende nach dem Bühnen

eingang und bat den Pförtner , ſie zu der Garderobe der
Gaſtin zu geleiten .

„Es iſt die Mutter des Fräuleins ! "

Der Mann grüßte d
ie

ſchlichte Frau mit tiefem Reſpekt .

Sie ſelbſt bemerkte e
s nicht ; aber Theodor freute ſich darüber ;

die wenig geachtete Wellerin aus der alten Fimmühle ward

wie eineDame gegrüßt . Hätte ſein Vater den Gruß g
e

ſehen ! Sein Vater -- Blöglich übertam ihn ein dumpfes
Wehgefühl . Wie würde ſein Vater dieſen bedeutungs
vollen Abend beurteilt haben ? Sanz anders als der Sohn .

Immer und in allem ganz anders . Und wenn e
r

erſt g
e

wußt hätte -

Was gewußt ?

Daß dieſe bejubelte junge Münſtlerin , die ein leidenſchaft
liches junges Weib war , ſeinen Sohn liebte ; und daß ſein
Sohn –
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123

Nicht auszudenken ! ,,Weber heute , noch jemals . "

Vor dem Bühneneingang wartete er auf Mutter und
Tochter. Andre warteten gleichfalls : ſie wollten das Gret
chen ſehen ! Ein Haufen junger Leute war verſammelt , ſehr

zu Theodors Verdruß . Als er ſich deſſen bewußt ward ,

ärgerte er ſich über ſeinen Arger darüber . Für die Jakobe
mußte e

s wunderſam ſein , daß d
ie Leute in der bitterkalten

Nacht ſtanden , um ſi
e

noch einmal zu ſehen ... Jeßt war
ihre Mutter b

e
i

ih
r
. Was mochten d
ie

beiden ſich ſagen ?

Gemiß kein Wort . Sie ſahen ſich nur a
n
: einander tief in

die Augen .

Joo König kam , überſtrömend von Begeiſterung und
herzlicher Freude . E

r

brachte den Wagen , der Jakobe und
ihre Mutter nach ſeinem Atelier fahren ſollte .

„ Entſchuldige mich b
e
i

ihnen , weil ic
h

ſi
e

nicht ſelbſt hin
bringe . Ich muß jedoch voraus und den Prinzen empfangen ..

.

Was für e
in

Geſicht machſt d
u

wieder ? "

,, E
s paßt gewiß ſehr ſchlecht zu deiner Feſtlichkeit . Man

ſollte e
in derartiges Ereignis in einem Menſchenleben

anders feiern : in der Einſamkeit . Entſchuldige meine
Offenheit . Aber auch für Jakobe wäre e

s anders beſſer
geweſen . Du zwingſt fi

e

heute abend , wider ihre Natur

zu handeln . “

Die ſchulmeiſterliche Rede machte auf den emig Heiteren
nicht den geringſten Eindruck .

„Sei kein Bär ; verdirb mir nicht d
ie

Freude . Du wirſt
ſehen , wie luſtig wir ſein werden . Auch d

ie Jakobe , das
Prachtweib ! Dein Prinz wird ſich unter dem munteren
Völklein wohler fühlen a

ls

unter ſeinen Standesgenoſſen .

Wir wiſſen auch zu leben , Herr Kandidat ! Vielmehr — mir
allein wiſſen zu leben : wir Menſchen der Zeit und der
Zukunft .

E
r

enteilte lachend .

Die Frauen kamen . Als Jakobe d
ie Anſammlung ſah ,

blieb ſi
e

erſchrocken ſtehen . Was wollten dieſe Leute ? Sie
drängten vor , drängten auf ſie zu . Auch jeßt begriff ſie nicht

1
1

1
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gleich , daß es eine Huldigung fü
r

ſi
e war . Sie umfaßte

ihre Mutter , al
s

ſuchte ſi
e

b
e
i

ih
r

Schuß . Es geſchah nur
einen Augenblid ; dann löſte ſi

e

ſi
ch wieder , ſchaute frei

um ſich , grüßte , dankte . Jeßt hatte ſi
e e
in

ſchönes Lächeln .

Theodor ſchaffte für ji
e

Bahn und brachte ſi
e

ſchnell in den

Wagen .

Fatobe ſagte : „Mutter will das Feſt nicht mitmachen .

Sie hat recht . Laß uns alſo zuerſt nach dem Gaſthof
fahren . "

„Ich werde dem Autſcher Beſcheid ſagen . "

,, Fährſt d
u

nicht mit uns ? "

„ Ic
h

gehe zu Fuß . "

,, Theodor ! "

„ Jatobe ? "

,,Weißt d
u

noch , wie wir beide in der Nacht zu Fuß
durch den Bart gingen ? "

„ Ic
h

vergaß e
s nicht . “

„ Lieber Theodor ! "

Sie lehnte aus dem offenen Wagenfenſter , davor e
r

ſtand , ſprach leiſe und innig .

D
a fragte e
r

ſi
e : „ Biſt d
u glücklich ? "

,,Wenn du mit mir zufrieden biſt , ſo bin ich's . "

„ Zufrieden - ich ? Was kann mein Urteil dich kümmern :
Das ganze Haus jauchzte d

ir

zu . “

„ Ic
h

dachte dabei nur an dich : ob du zufrieden ; ob du

glüdlich ſeiſt ? "

„ Jakobe ! Ach Jakobe ! "

Sage mir's . Schnell ! “

Er wandte fich ſchweigend a
b
.

Theodor machte einen weiten Gang durch den tief ver
ſchneiten Bart . E

s

war ein Irrgang . Er merkte e
s

kaum ;Park

merkte kaum , daß er pfadlos durch den Schnee ſchritt , gleich
gültig , wie und wo .

Was war ihm geſchehen ? Welche Empfindungen , welche
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Ja

Leidenſchaften waren in ihm erwacht ? In ih
m , in deſſen

Seele ganz andre Mächte zu ringen hatten , ganz andre
Kämpfe zu beſiegen waren ; der ſich auf ſein hohes Amt
vorbereiten mußte : auf ſein Bredigeramt , darin e

r

den
lebendigen Gott verkünden ſollte . Dieſe Leidenſchaft zu

einem jungen , ſchönen Weibe hatte mit ſeinem zukünftigen
Amt nichts zu ſchaffen ; nichts mit ſeinem ganzen Leben ,

ſeinem ganzen Weſen . Ein Geiſtlicher und eine Künſtlerin :

eine Schauſpielerin das war hoffnungslos . Unſinnig
war's ! Was ihn gleich einer Flamme durchdrang , war
nicht nur leidenſchaftliche Liebe , ſondern auch heiße Be
gierde .

ja : er begehrte . E
r , der Unberührte , der

Reine , der Jüngling , der vom Weibe nichts wußte , be

gehrte dieſes junge Weib , deſſen Darſtellung heute abend
von dem Feuer der Sehnſucht durchglüht war : fich h

in

zugeben ganz und eine Wonne zu fühlen , d
ie ewig ſein

muß .

Was ſollte daraus werden ? Was konnte daraus
werden ?

Sein Weib konnte ſi
e

nicht werden ; und ſeine Geliebte
Ein Kandidat der Theologie , ei

n

angehender Geiſtlicher
der Liebhaber einer Schauſpielerin

Dabei fühlte e
r , daß e
r nur ſeinen Arm auszuſtrecken

brauchte , und e
r

hätte das ſchöne Geſchöpf ſein eigen nennen

können . E
r

fühlte , daß ſi
e

ſich fü
r

ihn aufbewahrt hatte ,

getreu ihrem Verſprechen , welches ſi
e ihm in der nächt

lichen Abſchiedsſtunde auf der Heimatlichen Ilmwieſe g
e

geben .

Würde ſi
e

ſo unberührt bleiben ? Bleiben können ?

Ein junges , reizendes Weib , eine gefeierte Schauſpielerin , di
e

einer Zukunft voller Ruhm und Glanz entgegenging .

E
r

würde ſi
e

einem andern laſſen müſſen .

Selbſt der Sohn Emanuel Baumerts ſah e
in , daß eine

Tragödin , welche d
ie

höchſten Leidenſchaften der Frau dar
zuſtellen hatte , deren Lebensinhalt , deren Stunſt die Dar



150

ſtellung der Liebešleidenſchaft war — ſelbſt Theodor Baumert
erkannte , daß eine ſolche Künſtlerin der Leidenſchaft ſich er
geben mußte.
Aro – e

in

andrer würde e
s

ſein . Wer ? Brinz Andrea
oder Ivo König ? Oder ſonſt einer .

E
r

mußte e
s zu ſeiner Dual ſich vorſtellen ; mußte mit

Entfeßen erkennen , daß für ihn eine Zeit des Stampfes g
e

kommen ſe
i
. Erkennen mußte der angehende Gottesmann ,

daß e
r

nahe daran war , dem Menſchlichen , Allermenſchlichſten

im Menſchen zu erliegen .

Dann war e
s um ihn geſchehen .

Und — ſein Vater , ſein Vater .
Seines Vaters willen mußte er auch aus dieſem Kampfe

a
ls Sieger hervorgehen .

Siebentes Kapitel

goDo Mönig hatte ſein Atelier in einen Feſtraum ver
wandelt . E

r

hatte kahle Bäuine , junge Birken und Erlen
aufgepflanzt und dieſe über und über mit künſtlichen roſigen

und weißen Blüten behangen . Die ſchlanken Stämme ent
ſtiegen einem Moosgrund und reichten bis zu der hohen

Dede , w
o Wipfel an Wipfel fich drängte . Weiße Garten

tiſche und Bänke waren aufgeſtellt . Durch d
ie ſchimmer

den Blütenbäume ſchien mit ſanftem Silberlicht ein künſt
licher Mond . E

s

war ein Zauberhain . Frühling im

Winter .

Der Wirt trug mittelalterliche Künſtlertracht ; und d
ie

Schauſpieler waren auf ſeine Bitte in ihren ,, Fauſt " -Roſtümen
geblieben . Auch Gretchen erſchien in dem beſcheidenen
grauen fleide eines fleinſtädtiſchen Bürgermädchens ; Frau
Marthe und d

ie Geſellen aus Auerbachs feller hatten freund
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1licherweiſe d
ie Bedienung übernommen , daran ſich ſelbſt

der gelehrte Herr Wagner beteiligte . Man ſah auch Seine
Hoheit , den Höllenfürſten , in eigener teufliſcher Perſon
Roſtbratwürſte mit fraut ſervieren . Das Oſterfeſt vor
dem Tor ſchien b

is in di
e

Mondnacht hinein gefeiert zu

werden .

Damit der befrackte Brinz und der in ſchwarzen Gehrod
gefleidete Kandidat d

ie

Illuſion nicht ſtörten , hatte der an

alles benkende Wirt zwei „ Fauſt "-Talare beſorgt . Prinz
Andrea ließ ſich die harmloſe Mummerei mit Vergnügen ,

Theodor dagegen nur mit innerem Widerſtreben gefallen .

E
r

beſaß jedoch nicht das Recht , Spielverderber zu ſein .

Aber ſelbſt e
r

in ſeiner dunklen Gemütsſtimmung mußte
zugeben : ,, Dieſer Ivo iſt doch ein Prachtmenſch . E

r

hat es

nicht nur gut gemeint , ſondern auch herrlich ausgeführt .

Welche Schönheit hat er aus dem Boden gezaubert , welche
Freudigkeit geht von ihm aus ! Überdies iſ

t

d
ie Freude

harmlos . Es iſt wirklich e
in

nettes , gutes Völkchen , dieſe
Schauſpielergeſellſchaft , vor der ic

h

mich ſtets ſcheute , a
ls

hätte ſi
e den Teufel im Leibe . Sogar dieſer Herr Höllen

fürſt iſ
t

nicht nur e
in gar geiſtreicher , ſondern auch e
in

überaus

froher Geſelle . Und welch liebenswürdiges Weiblein iſ
t

die
fuppleriſche Frau Marthe . Die rohen Kerle von Auerbachs
Meller ſind gar nicht wiederzuerkennen , ſo geſittet und artig
benehmen ſi

e

ſich unter dieſen roſigen Wipfeln . Alſo ſe
i

auch d
u

froh unter Frohen ! "

E
r

faßte d
ie

beſten Vorfäße . Sein Blut floß jedoch

zu ſchwer , und d
ie Empfindungen dieſes Abends waren

zu tiefe und heftige . Sie durchwühlten den ganzen
Menſchen . Trok redlicher Mühe fühlte e

r

ſich in der
Verſammlung der Lebensluſtigen fremd , gleich einem Aus
geſtoßenen und Vereinſamten . Und d

ie Jakobe war doch
dabei .

Die Jakobe --

Sie wurde umringt , wurde gefeiert , war die Heldin des
Abends .

.



157

Wie gelaſſen ſi
e

d
ie Huldigung hinnahm ! Mit welchem

Gleichmut , welcher Selbſtverſtändlichkeit . Alle dieſe waren
fortan ihre Gefährten ; bildeten die Welt , in der ſi

e

herrſchen

würde . Denn ſi
e war , von dem Gottesgnadentum der Kunſt

erfüllt , eine Auserwählte . Was ſi
e jedoch einer Gottheit

nahe brachte , ſchied ſi
e von ihm , welcher der Gottheit dienen

ſollte . In unerbittlicher , grauſamer Wirklichkeit ſtand e
s

vor ſeinen Augen , während e
r

ſeine Blicke von der geliebten

Geſtalt nicht abwenden konnte . Und auch ſi
e war mit ihrer

Seele - das fühlte er - nicht in dem Kreiſe der Frohen .

Bei ihm war ſi
e , den ſi
e

liebte , von dem ſi
e wieder geliebt

wurde : leidenſchaftlich und hoffnungslos . Sie weilte
mit ihm in der Einjamkeit der Winternacht in Weimars

verſchneitem Park . Beim Dichterdenkmal , vor dem ſi
e

den

Schwur leiſtete , begegnete ſi
e

ih
m ; ſchritt a
n

ſeiner Seite

in die lichte Nacht hinaus , in die weiße Feierlichkeit hinein
bis zu der Hütte auf dem kleinen Alpenfeld , w

o

ſi
e Antlik

und Seele aufhob :

Selig , wer ſich vor der Welt
Ohne paß berſchließt .

Einen Freund am Buſen hält

Einen Freund . Jeßt noch einen Freund und keinen Ge
liebten . Auch der Geliebte würde jedoch kommen . Kommen

mußte e
r ..

Der Prinz und Foo waren beſtändig um ſi
e
. Juos leuch

tendes Weſen gehörte zu ih
m ; aber auch Prinz Andreas

Jugend war in der Nähe des ſchönen Geſchöpfes wie
verklärt . Niemals hatte Theodor den fürſtlichen Freund

in ſolcher glüdlichen Stimmung geſehen ! Allen ward klar :

Prinz ſowohl wie Künſtler waren in dieſes fremdartige

Gretchen verliebt . E
s

war jedoch Verliebtheit und nicht
Liebe .

Reden wurden gehalten . Fauſt und Mephiſto ſprachen .

Sie begrüßten d
ie neue Kollegin ; denn der Generalintendant

hatte bereits während der Aufführung mit der Gaſtin a
b

--
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geſchloſſen . Fauſt ſprach fauſtiſch tiefſinnig ; Mephiſto konnte
den Teufel nicht verleugnen , war jedoch e

in

ſehr menſchlicher
Höllengeiſt , überdies ein „ Charmeur " . Zum Schluß redete
Joo Mönig , der ſein blondes Haupt mit einem Blütenzweig
betränzt hatte .

E
r

erzählte von Dorf Trebra , von der Waſſermühle , der
Ilmnire , von Kinderzeit und Kinderglüd . E

r

verriet , daß
die Nire ein Herlein war , welches um die beiden Anaben
Zaubertreiſe zog : um ihn und den ernſthaften Geſellen dort

drüben , der von den zweien der viel würdigere ſe
i
. Frei

lic
h

müſſe e
r

ſi
ch gegen d
ie Kirke dadurch ſchüßen , daß er

das Gewand eines Gottesmannes anlege , während der andre
dem holben Zauber mit Leib und Seele verfallen wolle :

ſein betränztes Haupt ſe
i

der Vernichtung durch d
ie

Liebe
geweiht .

E
s

war ſehr luſtig , ſehr harmlos . Selbſt als der Sekt

zu fließen begann , ereignete ſi
ch

nichts , was edle Frauen
hätten unſchidlich oder gar unſittlich finden können . Theodor

fielen bei dem Sympoſion , zu dem das Bratwurſteſſen ward ,

die Eltern des Gaſtgebers e
in
. Juo hatte ſein großes Gemälde

nicht verkauft . Auch andres nicht . E
r

ſollte ſpielen und im

Spiel ebenſoviel Glüd haben wie b
e
i

jener ſchönen Sache ,
davon das Sprichwort ben Gewinner ausſchließt . Aber
troß ſeines Spielerglüds blieb ſeine Verſchwendung un
erklärlich . Und d

ie alten Eltern (parten und darbten . Alles
Erſparte konnte jedoch nur einen Tropfen auf glühendem

Eiſen bedeuten ...
Fatobe hatte mit allen heiter geplaubert außer mit

Theodor . Dieſen hatte ſi
e nur häufig angeſehen , ſtill und

ernſthaft . Jeßt ſtand ſi
e auf , ging zu ih
m , ſagte laut : „ Es

iſ
t genug gefeiert ; ic
h

möchte nach þauſe gehen . Begleite
mich . “

Ein Getümmel entſtand . Der Prinz und Juo wollten

ſi
e führen . Das wollten alle : ſie ſollte im Triumph zum

Gaſthof geleitet werden ! Jakobe lehnte gelaſſen a
b
: „ Naurt

mein Jugendfreund ſoll mit mir gehen . E
r

hat es um mich
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verdient, daß ic
h jeßt ihm gehöre . Verzeiht alſo und ſeid

bedankt . Es war viel zu ſchön . Ich will trachten , von dem
Lorbeerkranz , mit dem ih

r

mich ehrtet , ei
n

Blättlein zu ver
dienen . Nur ein Blättlein . Selbſt das wird ſchwer genug
ſein . Gute Nacht . "

As d
ie

beiden , am Liszt -Hauſe vorüber , der Aderwand
und dem Marktplaß zuſchritten , ſagte Theodor einfach : „ Ic

h

danke dir . “

,,Ach , dürft ' ic
h

faſſen

Und halten ihn ,

Und küſſen ih
n ,

So wie ic
h

wollt ,

An ſeinen Stüſſen
Vergehen fout ' ! "

1

Weshalb konnte e
r

auf dieſem Nachtgange nicht ſo frei

neben der Freundin hinſchreiten , wie er das noch vor wenigen
Wochen getan ? Was hatte ſich ſeitdem zwiſchen ihnen g

e

ändert ? Zwiſchen jener Vollmondnacht und dieſem ein
ſamen Wege lagen „ Fauſt " -Aufführung und Atelierfeſt ; lag
das Empfinden ihres ſieghaften Frauentums . Dieſes tam
über ihn als eine unbekannte Gewalt , der er widerſtehen
mußte . Dabei fühlte e

r

ſich von Jugend , Lebensdrang und
Sehnſucht wie von Flammen durchflutet .

E
r

zwang ſi
ch , ſie zu fragen : „Was mußt du heute abend

gefühlt haben ? Solche Geſtalt zu vertörpern ! So zu ver
törpern , daß ſi

e a
ls

Wirklichkeit wirkt . E
s

geht über meine
Vorſtellung . Du haſt doch nichts dergleichen erlebt . Troba
dem dieſe Wahrheit . Schließlich find e

s

doch eingelernte
große Dichterworte . "

Sie ſind e
s

nicht fü
r

mich . Ich kann d
ir

auch nicht

ſagen , wie es eigentlich iſt . Es ſcheint mir ſo leicht , ſo einfach ,

ſo natürlich . Gar keine Schauſpielkunſt ſcheint für mich
dabei zu ſein . Ich habe auch nicht das Gefühl des Auswendig
gelernten . Die Dichterworte kommen mir vor , al

s

ſpräche

ic
h

ſi
e

aus meiner eigenen Seele heraus . Daß e
s Verſe ,
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Reime ſind, bin ic
h

mir vollends nicht bewußt . Ich erlebe

ſi
e . Was ic
h

darſtelle , iſt wie eigenes Schickſal . E
s

muß

alles ſo tommen : von dem notwendigen Beginn an bis zu

dem leßten unerbittlichen Ende . "

Mühſam brachte Theodor hervor : „Du erlebteſt ' das in

Schande und Schuld verfallene Gretchen ? ... So meinte
ich's nicht ! Aber d

u

erlebteſt das dem Geliebten ſich hin
gebende Gretchen ? "

„ Ja . “

Und nach einem ſchweren Schweigen feßte ſi
e hinzu :

,, Ic
h

werde dieſe Rolle einmal noch ganz anders – ſein
können . “

„Wenn d
u

dich nicht in der Phantaſie , ſondern in Wirk
lichkeit einem geliebten Manne hingibſt ? ... Weshalb ant
worteſt d

u

nicht ? "

Statt zu antworten , ſprach ſi
e ihm nach : „Wenn ic
h

mich

einem geliebten Manne hingeben werde ...
Theodor wollte ihren Namen ausrufen - mit einem

erſtidten Jubelſchrei ; e
r

wollte ſi
e a
n

ſich reißen , ih
r

zu
flüſtern : „Wenn du dich mir hingegeben haſt ! Mir , Jakobe ,

o Jakobe ! " Aber e
r

blieb ſtumm . An ihrer Seite ſchritt er

weiter , al
s

hätte ſi
e

nicht geſprochen , al
s

wüßte e
r

nicht ,
daß e

r geliebt wurde , daß in ihrer Seele alles nach ihm
hindrängte :

So hatte e
r

e
s

heute aus ihrem holden , unberührten
Munde voll überwältigender Wahrheit gehört ; ſo raunte

und rauſchte e
s ihm jeßt durch Herz und Sinne . Trokdem

ſchritt e
r ſchweigend weiter neben ih
r
, di
e

nicht ahnte , daß

ih
r

Freund in dieſer Schickſalsſtunde den größten Sieg ſeines
Lebens erfocht .

Fortan würde Emanuel Baumerts Sohn gegen des

Lebens größte Verſuchung gefeit ſein ...
Aber auch fü

r

das junge Weib a
n

ſeiner Seite war es

eine Entſcheidung geweſen : Jakobe fühlte ſi
ch verworfen ,

verſchmäht .

1
3

.



Achtes Kapitel

rinz Andrea trat in ſeines jugendlichen Mentors Studier
zimmer mit der Frage: ob er ihn nach Weimar in

s

Theater begleite ?

„Wenn Hoheit meine Begleitung wünſchen ſollte . Sonſt
möchte ic

h

lieber verzichten . “

,,Euer Hochwürden ſcheint nicht zu wiſſen , daß d
ie Ilm

nire heute Stella ſpielt . "

„ Ic
h

weiß e
s . "

„ Alſo ! "

„ Ic
h

liebe das krauſe Stüd nicht und habe das Gretchen
noch zu ſehr in Erinnerung . "

Der Prinz trat auf den Freund zu , ſa
h

ihm in
s

Geſicht ,

ſagte nach einer Weile ernſt : Du leideſt . Ich beſtehe auf
meinem Freundesrecht . Was haſt du mir zu ſagen ? "

„Daß ic
h

abgeſchloſſen habe . Es war ja hoffnungslos
von Anfang a

n . Alſo von Anfang a
n

eine große Torheit
von mir , eine Stinderkrankheit . "

,,Von der bu lange nicht geneſen wirſt . "

,, Das tu
t

nichts . "

Auch wenn d
u

noch lange leiden mußt ? "

Es iſt ein wunderjames Leid . Ich wußte nicht , daß
der Menſch ſolchen köſtlichen Schmerz fühlen kann . E

r

iſ
t

wie eine Weihe . Nicht minder von oben herab , al
s

wir

ſi
e b
e
i

unſerm Eintritt in
s

Chriſtentum empfangen . Glaube
mir das . "

Der Prinz rief aus : ,, Gottlob , daß du die boheit wieder
einmal gnädig beiſeite läßt ! "

„ Fahre alſo ohne mich nach Weimar . “

,, Fällt mir nicht e
in
! Ich bleibe brav zu Hauſe und leſe

mit dir Goethe . Nicht gerade Stella . Es tu
t

uns beiden
gut : einmal in a

ll

der Einſamkeit mit dem alten Herrn zu ver

1
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kehren . Vollends hier in ſeinem geliebten Jena . Darf ich

mir's in deinem Studio bequem machen ? "

„ Ic
h

erlaube dir's ungern . Du haſt dich auf den Abend
gefreut , und ic

h gönne d
ir

alle Freuden der Welt : alle guten
Freuden . "

,, Das heißt ſo viel wie alle moraliſchen . Ach , Lieber ,

Lieber – auch ic
h

bin ein Menſch mit zwei Seelen . Um

ſolche zu haben , braucht man wahrlich kein Heinrich Fauſt

zu ſein , ſogar ei
n

Prinz kann ſi
e in fich tragen . Meine zweite

Seele hat dir ein Bekenntnis zu machen . "

Theodor wurde blaß . E
r

erſchrat über ſich ſelbſt , wie
wund d

e
r
„ köſtliche Schmerz “ ih
n

gemacht hatte . E
r

wußte ,

e
s würde daran gerührt werden , und er hatte b
is jeßt in

aller Heimlichkeit gelitten . Aber er mußte ſeiner Schwäche
Herr werden ; und ſo ſeşte er ſich denn dem Bekenner gegen

über , auf das , was e
r hören ſollte , vollkommen vorbereitet .

„Was ſoll ic
h

tun ? Sie hat es mir nun einmal angetan .

Du mußt mir helfen , damit fertig zu werden . Bei mir wird

e
s

nicht ſo leicht gehen wie b
e
i

d
ir
. Ich habe in Gottesnamen

kein Paſtorenblut in den Adern . Nur an das Mädchen zu

denken , wäre Verrat an unſrer Freundſchaft . Und ic
h

muß

a
n

ſi
e

denken - muß ! Du weißt am beſten , wie frei ich mich
vom Weibe hielt - wie frei du mich davon hielteſt . Ich
geſtand d

ir

meinen Kampf , verhehlte d
ir

nichts : keine meiner
Dunkelheiten und Tiefen . Als guter Samerad halfeſt d

u

mir immer wieder zum Lichte empor . Aber diesmal -_
-
"

E
r

ſprang auf , ging a
n

Theodor vorbei zum Fenſter ,

öffnete , ließ ſi
ch von der ſcharfen Winterluft anwehen , atmete

tief auf , wandte ſich wieder nach dem Freunde zurück , meinte
mit erzwungenem Lachen : „Was ſagt mein ehrwürdiger

Beichtvater zu meiner Doppelſeele ? "

Theodor rang mit ſich . Die Stimme wollte ihm ver
ſagen . Er mußte ſehr langſam ſprechen , Wort für Wort
mit ſchwerer Zunge . E

r

wollte des Freundes Blich feſt und
ruhig erwidern . E
s

legte ſich ihm jedoch wie e
in

Schleier
vor d
ie Augen , ergriff ih
n

wie Schwindel . In einem Traum

-

-
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11

zuſtand ſagte er, und ihm war's , a
ls hörte e
r

d
ie Stimme

eines Fremden : „Ich kenne d
ie Welt ſo wenig ; kenne ſo

wenig d
ie Menſchen und ihre Leidenſchaften . Aber ic
h

weiß ,

ſi
e ſind im Menſchen , und d
ie Welt iſt voller Schickſale .

Auch voller Schuld , darüber wir nicht richten können . Als
Theologe und meines Vaters Sohn müßte ic

h

dich ſtrenge

Dinge hören laſſen : über deine zweite Seele , di
e

zu unter
drücken du ſchließlich doch zu ſchwach biſt ; al

s

Menſch , der

zu verurteilen kein Recht hat , ſage ic
h

d
ir
: Sollteſt d
u

von
ihr geliebt werden – und früher oder ſpäter wirſt d

u

e
s

werden – ſo nimm ſi
e

hin . "
Auch der Prinz war erbleicht . E

r

ſtammelte : ,,Das
ſagſt d

u mir ? Du ! "

Mit müdem Lächeln ward ihm erwidert : „Du biſt ja

doch kein Paſtorenſohn . "

Sein Freund rief aus : „Wenn e
s aber ih
r

Unglüd ſein

ſollte ? "

„ Ihr Unglück wird e
s gewiß ſein . Je mehr ſie dich liebt ,

um ſo mehr ih
r

Unglück . Ich kann ſi
e davor nicht bewahren ,

und d
u

kannſt e
s

auch nicht . Das gehört zu ihrem Künſtler
tum . Je unglücklicher ſi

e a
ls

liebendes Weib iſ
t , um ſo größer

wird ſi
e a
ls

Künſtlerin ſein . Ich begreife ſelbſt nicht , daß

ic
h

dergleichen begreife . Ich mußte mich mühſam zu

dieſer Anſchauung durchringen . Und nun – du wirſt ſi
e.

dieſen Abend als Stella jehen . "

Ich ſagte dir : Ich gehe nicht ; ich bleibe b
e
i

d
ir . "

Troßdem ging e
r
. Theodor hatte e
s gervußt . Er ver

brachte Stunden d
e
r

Einſamkeit , wie ſolche jeder erfährt ,

der erkennen muß , daß e
s nicht leicht iſ
t , zu leben .

Das ſoll es auch nicht ſein .

.

Prinz Andrea fuhr viel nach Weimar ; gewöhnlich allein .

Häufig beſuchte e
r das Theater , der Hoftrauer wegen immer

noch in der Broſzeniumsloge , von der aus e
r , unbemerkt

vom Publikum , dem Schauſpiele beiwohnen konnte . Einige
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Male ſah auch Theodor d
ie neue Heroine : mur einige Male ;

Studien und Eramenvorbereitungen feſſelten ih
n

ans Haus .

Ihm ſchien , al
s

ſe
i

in Jatobes Spiel etwas Fremdes
gelommen , etwas unſtetes , Unſicheres . Aber ihre Leiden
ichaftlichkeit ri

ß

fort . Nach wie vor wehrte ſich das Publi
tum gegen das „ Neue “ dieſer Schauſpielkunſt , und immer
wieder ließ e

s
ſich beſiegen .

In der Preſſe wurden Jatobes Darſtellungen , die Wirt
lichkeiten zu ſein ſchienen , heftig gelobt und ebenſo heftig
getadelt . Es bildeten ſi

ch zwei Parteien . Auch auswärtige
Blätter brachten Berichte . Die großen Bühnen der Haupt
ſtädte wurden auf den neuen Stern aufmerkſam .

Wenn Theodor im Theater ſaß , litt er Qualen . E
r

wußte ,

daß Jatobe ihn jedesmal im Zuſchauerraum bemerkte ; er

beobachtete , wie ſeine Anweſenheit ſi
e beunruhigte , peinigte .

Als er ſic
h

darüber klar geworden war , ſtellte e
r ſeine Theater

beſuche e
in
. Seine Entfernung linderte jedoch ſeine Leiden

nicht .

Nie wieder wurde zwiſchen den beiden Freunden ihr
Name genannt .

Da ſchrieb ſi
e

ih
m
. Sie redete ihn a
n
: „Lieber Freund “ ;

und ſchloß : „ Deine treue Jimnire " . In dem Briefe teilte

ſi
e ihm mit , daß ſi
e auf dem born " ein Gartenhaus gemietet

und ſich mit einer Dienerin behaglich eingerichtet hätte . Sie
habe ihre Mutter zu ſich nehmen wollen , aber dieſe habe ſich
geweigert , ihre Waſſermühle zu verlaſſen : „Auch meint
meine Mutter , di

e

Leute vom Theater müßten ihre Freiheit
bewahren . Das habe ih

r

mein Vater geſagt ; und ſi
e aus

dieſem Grunde , troß ihrer großen Schönheit und großen

Liebe , nicht geheiratet . Mein Vater hat recht gehabt . “ "

Jakobe bat ihren guten Gefährten von einſtmals , ſie zu be
fuchen , „ gelegentlich einmal " .

Lange konnte e
r

ſi
ch

nicht entſchließen , der Einladung
Folge zu leiſten . Dann empörte ſi

ch ſein Stolz gegen ſeine
Schwäche . Es ward jedoch e

in

ſchwerer Gang .

Der Schnee war geſchmolzen und etſies Frühlingsal
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lag über der Landſchaft, erfüllte d
ie Luft , ließ a
n

einem

mattblauen Himmel weißes , wolliges Gemölk hinziehen .

Das war heute e
in

andrer Weg durch d
ie aus Winters .

banden ſi
ch

befreiende Natur , al
s

wie e
r ihn ſonſt um dieſe

Fahreszeit junger Hoffnung zur Freundin gegangen war .

Und was hatte d
ie traurige Wandlung verurſacht ? Unſchulds

volle Anabenneigung war zu leidenſchaftlicher Jünglingsliebe
geworden , d

ie erſtidt werden mußte . Das Leben hatte
Theodor d

ie große Lehre des Lebens gegeben : daß der Menſch
bereits in jungen Jahren lernen muß , zu entſagen ! Häufig
dem Schönſten und Leuchtendſten ; häufig dem Lebensglüdt .

Der Entſagende ging d
ie Parkwege , auf denen Goethe

ſeinem Liebesglüd begegnet war , dem zierlichen Kind mit
dem lichten Lodengewoge um das anmutige , von Lebensluſt
lachende Geſichtchen . Er ging a

n

dem Hauſe vorüber , an

deſſen umgrüntem Eingang Jakobe wie eine junge Muſe
ſtand ; unter deſſen knoſpenden Bäumen das graue Denkmal
ſich erhob mit der Dithyrambe eines glühenden Dichter
herzens a

n

die Geliebte :

Heiter ſprach er zu mir : Werde mir Zunge , du Stein ! ..
Hier im ſtillen dachte d

e
r

Liebende ſeiner Geliebten .

Was Charlotte von Stein , di
e

kluge und fühle Freundin
dem Liebenden nicht geworden war – welchem Liebenden !- hatte Chriſtiane Vulpius a

n

ſeinem ſehnſüchtigen Herzen

erfüllt : über der ganz ſich Hingebenden wurde d
ie geliebte

hohe Frau vergeſſen , der Goethe einen Altar errichtet , einen
fultus geweiht hatte .

Daß Theodor ſolche Betrachtung gerade auf dieſem Wege

anſtellen mußte ! Sanz gegen ſeinen Willen . E
r

war g
e
.

wohnt , Goethes Freundin fü
r

höchſt ſittlich , Goethes Geliebte
dagegen fü

r

höchſt unſittlich zu halten , und dachte auch jest
nicht daran , ſeine Anſchauung zu ändern . Troßdem dieſer
Gedankengang , darüber er ſich ſelbſt zürnte .

An Goethes Gartenhaus vorüber ging Theodor Ober
weimar zu , wandte ſich bald von der Straße a

b und ſtieg eine
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ſanfte Anhöhe hinan , die ſchöne , alte Stiefern frönten . Nahe
daran, in einem weiten Gartenfelde , wohnte Jakobe . Som
mers mußte das kleine , helle Haus in einer wuchernden
Blumenwildnis ſtecken, von Roſengluten umloht.
Er fand d

ie Schauſpielerin allein und mit dem Studium
einer neuen Rolle beſchäftigt , davon ſi

e ſogleich ſprach :

„ Ein Stück von Ibſen . Für Weimar bedeutet d
ie Aufführung

ein Erperiment . "

,,Und fü
r

dich ? "

„Ich kann's noch nicht ſagen . Auch fü
r

mich iſ
t

e
s etwas

ganz Neues und Fremdes . Bis jeßt bin ic
h

verwirrt , gequält ,

erſchredit . “

,,Weshalb das ?

,,Das Stüd iſ
t von ſolcher furchtbaren Wirklichkeit . Wie

ſoll man ſi
e ertragen können ? Publikum ſowohl , wie Dar

ſteller ! Inhalt und Perſonen ſind von einer unerbittlichen ,

einer grauſamen Wahrheit . Alles in dem Werk ſtößt mich
auf das heftigſte a

b — zieht mich auf das leidenſchaftlichſte

a
n
. E
s

wirkt auf mich wie Magie . Ich will widerſtehen
und muß mich ergeben . "

,, Stannſt d
u

mir d
ie Fabel erzählen ? "

„ Nein . Ich lebe zu ſehr in der Handlung , um davon
ſprechen zu können . Entweder , ic

h

entdeđe mich in dieſer
Frauengeſtalt , oder - es iſt in mir nichts zu entdecken . "
Theodor ta

t

über das Stüd noch eine legte Frage : Was
meinſt d

u , würde Goethe zu dem Drama ſagen ? "

In großer Erregung rief Jakobe : „ Stelle d
ir vor , daß

ic
h

mich unaufhörlich das nämliche frage . Ich frage mich

b
is

zur Qual . "

,,Und die Antwort ? "

„Goethe würde ſich von dieſem Drama abwenden , wie

e
r

ſi
ch von Schillers ,Räuber ' abwandte : voller Empörung .

Verleugnen würde Goethe ſolche dramatiſche Dichtkunſt , fie

haſſenswert finden . "

,, lind d
u hoffſt , dich darin zu entdecken ? Denn d
u

fürchteſt e
s

nicht , ſondern hoffſt es . "

4
.

-

1
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„ Ja, ja !"
,,Was wird dann aus deinem Gelübde an dem Denkmal

Schillers und Goethes ?"
Sie ſa

h
ihn groß an , wollte etwas ſagen , ſchwieg . Nach

einer Weile begann ſi
e von gleichgültigen Dingen zu reden .

Sie ſprachen von allem möglichen ; ſprachen gezwungen ,

fühlten beide das Fremde , das zwiſchen ihnen lag , die Aluft ,

die mit der Zeit zu einem Abgrund werden mußte . Wie
ſehr hatte bereits dieſe furze Zeit ſi

e verändert ! Wenn die

Bühnenluft von ſolcher Wirkung war , ſo

Aber ſi
e

hatte dieſe Luft ſchon vorher geatmet . Über

dies war es eine viel ſchwülere , viel gefährlichere Atmoſphäre
geweſen , al

s

a
n

Weimars Hofbühne herrſchte ,wo es immerhin
die beſte , die reinſte Bühnenluft war . Etwas andres mußte
die Wandlung bewirkt haben .

Mas ?

Sie liebte den Jugendfreund , und dieſer wollte d
e
r

Freund
bleiben , ausſchließlich der Freund .

Theodor wußte , daß der Prinz ſi
e auf dem Horn beſucht

hatte und empfangen worden war . Aber ſein Name blieb
von beiden ungenannt .

Der Abſchied glich einem Scheiben .

So war das Leben . Unaufhaltſam , unerbittlich ſchritt

e
s

ſeinen Weg .

E
s

ſchritt über Freundſchaft und Liebe ; über Hoffnung
und Glauben .

Und des Lebens Schritt war e
in Zertreten , Zermalmen .

Neuntes Rapitel

Seitdem das Fräulein von Schmettau mit Ingrid g
e

ſprochen hatte , war in di
e

bebrüdte Stimmung der
Hofdame ein hoffnungsvollerer , freudigerer Ton gekommen .

Sie blidte mit helleren Augen in di
e

Welt , die nun einmal die
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ihre bedeutete , ſah darin auch das Gute und Tüchtige und er
kannte: was ih

r

kleinlich und eng erſchien , beſaß immerhin auch
eine andre Seite . Dieſe zeigte der jungen Hofdame manches ,

was , wenn e
s

auch nicht gerade leuchtete , ko doch des Schim
mers nicht entbehrte . Selbſt das fonventionelle in dieſer um
grenzten Welt ließ ſich erklären , alſo verſtehen ; hatte ſeine
innere Notwendigkeit , konnte daher nicht ohne weiteres
beiſeite geſchafft und aus den Gefeßen eines regierenden
Hauſes entfernt werden . Nicht einmal aus der Etikette und

dem Zeremoniell des täglichen Lebens . Der Herzog wollte
durchaus freie Menſchlichkeit um ſich haben . Er duldete in

ſeiner Umgebung nicht nur eigene Perſönlichkeit , ſondern
wünſchte , ſuchte ſi

e . E
s

war nicht des Herrn Schuld , wenn

e
r

ſi
e nur ſelten und dann herzlich unvollkommen fand .

Auch auf dieſem ſo intimen und wichtigen Gebiet war die
Herzogin ihres Gemahls ſtille , aber leidenſchaftliche Gegnerin .

Die hohe Frau forderte geradezu , was der Herrſcher verwarf
und verachtete : ſie verlangte „ Schranzentum “ . Das ward

ih
r

denn auch in reichem Maße zuteil . Bu Ingrids Erſtaunen
ſchien e

s

den Menſchen leicht zu fallen , der Fürſtin Forderung

zu erfüllen . Sie wollte e
s immer wieder nicht glauben ,

mußte e
s jedoch immer wieder erkennen und ſi
ch

ſchließlich

damit abfinden .

S
o

lebhaft ſie ſic
h

gegen das Imponierende der Herzogin

wehrte , ſo willig gab ſi
e

ſich ihrer Verehrung fü
r

den guten

Herzog h
in , der ihrem heißen , jungen Empfinden a
ls tragiſche

Berſon erſchien : wollte e
r

doch das Unmögliche ; wohl ver
ſtanden , das für ihn Unmögliche . Vor allem betrachtete

ſi
e jedoch mit ihrem klarer gewordenen Blick ihre Ferrin :

Prinzeß Klementine ; und d
a enthüllte ſich ih
r

denn allerlei :

in der hochaufgeſchoſſenen , hageren Geſtalt , d
ie

eine ſchiefe

Schulter verunſtaltete , entdeckte d
ie junge Hofdame eine

Seele . Der ſchiefen Schulter wegen zeigte das blaſſe Ge
ſicht die hochfahrende Miene ; der verwachſenen Schulter
wegen war das junge Mädchen gegen jedermann ablehnend

b
is

zum Feindſeligen , ließ es keinen Menſchen a
n

ſi
ch

heran ;
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der häßlichen Schulter wegen derſtedte das arme Kind mit

wahrer Angſt , daß e
s eine nach Schönheit und Sonne in

Sehnſucht ſi
ch

verzehrende Seele beſaß ; nach Liebe und Glüd
ſich verzehrend .
Die unſelige Schulter der Prinzeß ſchien ih

r

Schickſal zu

werden . Sie erregte dadurch beſtändig den Zorn der Herzogin ,

die ſich durch die unſchöne Tochter in ihrer Hoheit beleidigt
fühlte . Aber gerade um ihres unglüdlichen Ausſehens willen
wurde d

ie Prinzeß von ihrem Vater geliebt - in aller Heim
lichkeit , ſo daß ſi

e

ſelbſt von dieſer Vaterliebe , die ſi
ch

nicht

zu zeigen wagte , nichts wußte . Sie hätte davon auch nichts
wiſſen wollen ; denn ſi

e wollte einſam ſein , einſam bleiben .

Am fremdeſten und fälteſten benahm ſi
e

ſich gegen ih
r

Hoffräulein . Man hatte ihr die glanzvolle Erſcheinung zur
Seite gegeben , wie um ſi

e

durch den Kontraſt zu kränken –

wenigſtens wurde e
s

ſo von der armen Verbitterten emp

funden . Aus Weimar zurüdgekehrt , nahm Ingrid fi
ch vor ,

dieſen ſtarren Geiſt zu erobern , um der Einſamen eine Ge
fährtin , der Unglüdlichen womöglich eine Freundin zu werden .

E
s

war ſchwer , ſchien unmöglich zu ſein . Ingrid unter
nahm Berſuch auf Verſuch ; erfuhr Abweiſung auf Abweiſung .
Ihr Stolz litt . Aber ſi

e ließ ihren Stolz leiden . Sie wollte

Gutes wirken , wollte ihren Plaß in ihrem Sinne ausfüllen
und berſuchte wieder und wieder .

Am bofe turſierte das Gerücht , es wären Verhandlungen
wegen einer Verlobung der Prinzeſſin im Gange : mit einem

ruſſiſchen Großfürſten , einem der glänzendſten Navaliere des
Reiches . Im ganzen Lande gab e

s e
in

Raunen . Das ganze
Land bedauerte d

ie
„ arme Prinzeß “ , di
e

einer Ablehnung

ſicher ſein konnte . Nur ſie ſelbſt ahnte nichts .

Balb , darauf hieß e
s
: „ Demnächſt kommt d
e
r

Großfürſt ,

um d
ie

Prinzeß ſich anzuſehen . Er wird Augen machen !

Ausgeſchloſſen , daß er ſie nimmt . Dann wird ſie fü
r

ihren

Hochmut büßen . Wer von der Natur derartig vernach
läſſigt ward , ſoll ſich wenigſtens Mühe geben , liebenswürdig

.

zu ſein . “
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Auch bei Hofe bedauerte ſi
e

niemand . Außer der Hof
dame , der brüst Abgewieſenen , keine Seele . Dieſe hoffte ,

der Herzog würde Einſprache tu
n
. Aber die Herzogin

wünſchte d
ie Vermählung . Würde auch d
e
r

Großfürſt d
e
r

Herrſchenden ſich ergeben ? Ingrid hoffte nein . Dann blieb
der Prinzeß freilich die Abweiſung nicht erſpart . Immerhin
beſſer , tauſendmal beſſer , dieſe eine Demütigung als die
lebenslängliche Erniedrigung einer Ehe a

n der Seite eines

ſo glänzenden Gatten .
zu Oſtern ſollte d

ie Brautſchau ſtattfinden , und noch
immer wußte Prinzeß Klementine nichts von dem Zwed des
Beſuches aus Rußland . Vielleicht ſchwieg man aus Rück
ſicht . Denn ſollte dem Gaſt d

ie ihm zugedachte „ Braut “

nicht gefallen , ſo konnte dieſer d
ie ganze Affaire verſchwiegen

bleiben .

Die für den Großfürſten und ſein Gefolge beſtimmten
Gemächer waren in Stand geſekt ; der Tag der Ankunft ,

bas Zeremoniell des Empfanges , di
e Reihenfolge der Hof

feſtlichkeiten bereits angekündigt , als Ingrid fich in ihrer

leiſen Hoffnung getäuſcht ſehen ſollte . Gerade a
ls ſi
e

ſich

eines Vormittags b
e
i

der Prinzeſſin befand , trat die Hers
zogin ein und ſagte zur Hofdame : „ Ic

h

habe mit meiner

Tochter z
u

reden . "

Banger Ahnung voll zog ſi
ch Ingrid zurüd , um im Vor

zimmer auf d
ie Entfernung der Herzogin zu warten . Plöß

lich hatte ſi
e

den Wunſch : Wäre Prinz Andrea hier ! Viel
leicht könnte e

r

helfen ? Helfen würde e
r gewiß ! " Sie

wunderte ſi
ch

ſelbſt über dieſe Zuverſicht , und verſuchte ſi
ch

klar zu machen , daß ſie dafür feinen Grund hätte . Trokdem
hielt ſie daran feſt .

Nach nicht ſehr langer Zeit trat die Herzogin aus dem

Zimmer der Prinzeß . Keine Miene verriet irgendwelche
Regung . Gewiß befand ſi

ch Ingrid im Frrtum . Ohne d
ie

Hofdame zu beachten , begab ſich die hohe Frau in ihre Ge
mächer . Da Ingrid von der Prinzeß noch Befehle zu emp
fangen hatte , kehrte ſi
e zu dieſer zurüd .
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Von der Eintretenden abgewandt, ſtand d
ie Prinzeß am

Fenſter , das auf den Schloßgarten hinausführte . Ingrid
wartete eine Weile . Da ih

r

Kommen nicht bemerkt zu ſein

ſchien , redete ſi
e

d
ie Prinzeß a
n
. Dieſe ſchrat zuſammen ,

wandte ſi
ch

u
m , ſa
h Ingrid a
n , a
ls

kennte ſi
e ih
r

Hoffräulein
nicht , wollte ſprechen , ſtieß einen erſtickten Aufſchrei aus ,

brach bewußtlos zuſammen .

Ingrid behielt Beſinnung genug , di
e

stammerfrau nicht

zu rufen . Sie verſchloß d
ieTüren , brachte Waſſer und

Effenzen , bemühte ſich ſo lange um die Hingeſunkene , bis

ſi
e

dieſe aufrichten und zu einem Seſſel führen konnte . Dann
chloß ſi

e auf und wollte , um ihrer Herrin das Peinliche

der Situation möglichſt zu erleichtern , den Unfall einem
plößlichen Unwohlſein zuſchreiben .

Aber Prinzeß Klementine unterbrach fi
e : „ Laſſen Sie

das , Gräfin . Sie wiſſen e
s

beſſer . Denn Sie wiſſen , was —

alle wiſſen werden . Nur ic
h , nur ic
h

wußte von nichts .

Reine Frage a
n

mich . Nicht einmal eine Frage . As ſe
i

ic
h

ein Gegenſtand , ein Nichts . Ich hätte nie geglaubt ,

Ihnen das ſagen zu können : Ihnen , die ic
h

mir nicht nahe

kommen ließ , weil Sie eine ſtolze Seele haben und weil

ic
h

mich von Ihnen erkannt fühlte : erkannt in meiner Ein
ſamkeit , meiner Sehnſucht . “

Ingrid folgte ihrem Impuls . Sie Iniete neben der Ein
ſamen , nach Diebe jich Sehnenden nieder , griff ihre noch
immer matt herabhängende Hand , ſtreichelte ſi

e wie einem

franken Sinde , ſprach kein Wort . Dieſer leibenden Seele
konnten Worte nicht helfen .

Die Prinzeſſin lie
ß

d
ie

zarte Liebkoſung des jungen Mäd
chens willenlos über ſich ergehen . Noch niemals hatte eine Hand
die ihre ſanft berührt : nicht Vater- , nicht Mutterhand . Auch
keine Freundin hatte ſi

e gehabt . In ihrer großen Einſamkeit ,

ihrer tiefen Sehnſucht nach einem Menſchen nicht eine Seele .

Nun kniete ein junges Mädchen , deſſen ſtarkes und freies
Menſchentum d

ie Einſame längſt erkannt hatte , zu ihren
Füßen und ſtreichelte leiſe , leiſe ihre Hände ...

• •
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Plößlich ſchlang fi
ch e
in ärm um d
ie Knieende ; ei
n

blaſſes , junges Geſicht neigte ſi
ch

zu ih
r

herab , eine leidens
ſchaftliche Stimme flüſterte ih

r

zu : „Wie ſchön d
u

biſt . Du
Glüdliche ! Wie geliebt du ſein wirſt . Du Geſegnete ! Wenn

d
u

wüßteſt ! wenn d
u

wüßteſt ! "

Ingrid hätte ſagen können , daß ſi
e wüßte . Aber auch

ießt noch ſchienen ih
r

Worte zu matt - ſo groß war der
Jammer dieſer nach Verſtändnis , nach Empfindung und
Liebe Verlangenden , die ſich unter einer Krone a

ls Bett
lerin fühlte .

Die Prinzeß fuhr fort , in di
e

ih
r

ſo plößlich Geſchenkte
hineinzuflüſtern : ,,Er ſoll ſchön ſein . Einer d

e
r

ſchönſten

Männer ſeines Landes . Wenn e
r

nun tommt ; wenn e
r;

nun ſieht ; wenn e
r

dann -- ich ertrage es nicht , überlebe e
s

nicht . “

Noch immer kein Wort . Noch immer nur das leiſe Lieb
toſen der Hand , di

e

ſi
ch plößlich gefaßt und feſtgehalten fühlte .

„ Weshalb gerade dieſen ? Weshalb gerade dieſen für
mich ? Sieh mich doch a

n ; o ſieh mich doch a
n
! Ich bin

häßlich . Schlimmer a
ls

das ! Dabei liebe ic
h

d
ie Schönheit ,

a
ls

wäre ſi
e eine Gottheit . Ich könnte zur Schönheit beten .

Und gerade ic
h

muß ſo geſchaffen ſein . Und dann gerade

ic
h

dieſen Mann ! Was ſoll ic
h

nur tun ? Du Liebe , du mit
Schönheit Geſegnete , ſage mir , was ſoll ic

h

nur tu
n
? "

D
a

ſprach Ingrid : „ Es gibt eine höhere Schönheit a
ls

d
ie der Geſtalt : eine heilige Schönheit der Seele . Dieſe

follen Hoheit in ſi
ch erkennen . "

,,Nenne mich nicht ſo ! Ich haſſe den Namen , den d
u

mir gibſt . Meine ganze Hoheit würde ic
h

hinwerfen für

einen Atemzug des Glüdes . Nenne mich , wie ic
h

dich nenne .

Ich bitte dich inbrünſtig . "

,, E
s

müßte ein Geheimnis ſein ; und das --

Das erträgt deine ſtolze Seele nicht . Ertrage e
s um

meinetwillen , mir zuliebe . Ich bat noch niemals um etwas .

Nicht einen ! Ich bitte dich . Es iſt ſo wunderſam , daß ic
h

keinen Menſchen bitten darf , mir zuliebe etwas zu tun . "

n
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Ingrid erfüllte d
ie Bitte : „ Erkenne in deiner Seele das

göttlich Schöne . Du trägſt es in dir . "

Da tonnte die Unſchöne weinen .

Der Herzog tam , um nach ſeiner Tochter zu ſehen . Ingrid

wollte ſich entfernen . Aber die Prinzeſſin hielt ſi
e zurüd :

„Ich bitte dich , zu bleiben . Du ſollſt hören , was mein Vater
mir – was ic

h

meinem Vater zu ſagen habe . "

Sie wandte ſich a
n

den Herzog : Meine Mutter kam zu

mir , um mir euer Vorhaben mitzuteilen . Es liegt wohl nur

in der Abſicht meiner Mutter , mich zu verheiraten , wie –

eine Prinzeß eben verheiratet wird : ohne eigene Wahl ;

ohne zu lieben , ohne geliebt zu werden . Wenigſtens iſt das
die Anſchauung meiner Mutter . Gewiß iſ

t

e
s

nicht d
ie

deine ! Denn d
u – du gehörſt zu den Fürſten , die mit ſolchen

Anſchauungen aufräumen , die in d
ie chineſiſche Mauer

derartiger Begriffe eine Breſche ſchlagen , auch für unſern
privilegierten Stand neuen Anſchauungen Tor und Tür
öffnen . Ano bitte ic

h

dich , den Beſuch des Großfürſten rüd
gängig zu machen . "

Der Herzog ſtand betroffen . Er war auf Klagen gefaßt
geweſen , nicht auf Widerſtand . Plößlich entdeckte er in ſeiner
Tochter jene eigene Perſönlichkeit , di

e

e
r
in ſeinen Kindern

heranbilden wollte , al
s

Vorbereitung für eine neue Zeit ,

eine junge Generation . Aber die Entdeckung kam ihm über
raſchend , war ihm unbequem : Wenn der Großfürſt auf d

ie

Verbindung mit ſeiner Tochter einging , ſo — war e
s

eben

für dieſe ein Glück und für das herzogliche Haus eine große

Sache . Dergleichen wichtige Faktoren mußten doch b
e
i

aller Freiheit der Perſönlichkeit in Betracht gezogen werden .

Des Herzogs Antwort lautete daher : „Ich begreife , daß du

überraſcht biſt , dich in deiner Empfindung gekränkt fühlſt .

Deine Mutter würde e
s

nicht begreifen . Du ſiehſt , daß d
u

bei mir volles Verſtändnis findeſt . "

Dennoch ließeſt d
u

e
s geſchehen ? "
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„Es war deiner Mutter Wunſch . "
Die Brinzeß wiederholte : ,,Dennoch ließeſt du es ge .

chehen ? "

Der Herzog überhörte den Einwurf . Er kam auf d
ie

Sache ſelbſt zu ſprechen : ,, Dem Großfürſten abſchreiben , iſt

unmöglich . Es gäbe einen Eklat . Die Breſſe würde auf
merkſam werden , würde ſich der Angelegenheit bemächtigen ;

und – es iſt einfach unmöglich . "

Wiederum hörte d
e
r

Vater ſeine Tochter ſagen : „ Alſo
läſſeſt d

u

e
s geſchehen ? "

,,Der Großfürſt kommt . E
r

wird dich – du wirſt ihn
kennen lernen ; und - es iſt dann immer noch Zeit , ſeinen
Antrag abzuweiſen . "

Wenn e
r glauben ſollte , mir einen Antrag ſtellen zu

müſſen . "

Sie ſtand vor ihrem Vater , ſah ihn unverwandt a
n ,

regte ſich nicht , ließ ihn weiter ſprechen : „ Ich geſtehe d
ir ,

daß dieſe Verbindung nicht nur der Wunſch deiner Mutter ,

ſondern auch der meine iſ
t
: mein lebhafter Wunſch . Daher

ſpreche ic
h

d
ir , meine liebe Tochter , di
e Hoffnung aus , der

Großfürſt möge d
ir gefallen . "

Ein Zittern durchlief den Körper der Prinzeß . Tons

lo
s

tam e
s von ihren Lippen : „Mir gefallen ... Er ſoll

ſehr ſchön ſein . Einer der ſchönſten Männer Sieh
mich a

n ! "

,,Der Großfürſt findet dich gewiß liebenswert . "

,,Meinſt d
u
? "

Der Herzog rief : „ D
u quälſt dich ſelbſt ! "

„Ich ſcheine dich zu quälen . Verzeih . Der Großfürſt
kann mich liebenswert finden . Er kann , mein Vater ! "

,,So iſ
t

e
s recht . Ich freue mich , dich ſo ruhig , ſo ver

ſtändig zu ſehen . "

„Ich b
in

ſehr ruhig ; hoffe , ſehr verſtändig zu ſein . “

Ich danke dir , mein Stind . "

E
r

trat auf ſie zu und ſchloß ſi
e in ſeine Arme .

Sie ließ e
s

totblaſſen Geſichtes geſchehen

1
1
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As der Herzog gegangen war , machte d
ie Tochter eine

Bewegung , a
ls

o
b

ſi
e

d
ie

väterliche Umarmung abſchütteln
wollte .

Der Großfürſt fam .

Nach dem Empfang auf dem Bahnhof durch den Herzog

fand im Schloß die Bewillkommnung der Herzogin und d
ie

Vorſtellung des Gefolges ſtatt . Prinzeß Klementine war

nicht anweſend . Der Großfürſt machte ih
r

gleich nach ſeiner
Ankunft in ihren Gemächern ſeine Aufwartung .

Die Herzogin ſelbſt führte ihn zu ihrer Tochter ; ſein
Adjutant begleitete ih

n
. Bei Prinzeß befand ſich d
ie

ſchöne

Hofdame , Gräfin von Trebra .

Ein außerordentlich ſchöner Mann ! Von jenem Typus ,

wie e
r

auf byzantiniſchen Bildniſſen zu finden iſ
t ; zugleich mit

höchſter , verfeinerter Kultur . Bei der vollendeten Form
dieſes faiſerlichen Weltmannes war es ausgeſchloſſen , daß

e
r nur im mindeſten den Eindruck verriet , den d
ie Prinzeß

auf ihn machte . E
r

traf ſogleich einen ſo leichten und freien

Ton , al
s

ſe
i

e
r

e
in langjähriger Bekannter : der ruſſiſche

„ Vetter " . Die Prinzeß ließ ihn zur Herzogin reden . Aber

ſi
e

hörte zu .

Sie hatte einen ihrer ungünſtigſten Tage . Überdies war

ſi
e

ſchlecht angezogen : viel zu hell ! Und die Herzogin hatte

der Stammerfrau das Koſtüm genau vorſchreiben laſſen :

dunkel , mit einem pelzverbrämten , ſchwarzen Spißenſchal .

Der Schal ſollte den Mißwuchs beſſer verdeden helfen , al
s

alle Kunſt derWiener Ateliers e
s

vermochte . Nun trug ſi
e

dieſe leichte Robe , d
ie ihre ſchlechte Hautfarbe beſonders

auffällig machte , und hatte nicht einmal irgendeine Hülle
um die ſchiefe Schulter gelegt . Sie ſchien dem Brautwerber
gleich bei der erſten Begegnung ins Geſicht ſagen zu wollen :

,,Sieh mich a
n ! So ſehe ic
h

aus ; ſo bin ic
h
! Ich bin miß

geſtaltet und häßlich . Gewiß wirſt d
u gleich bei meinem

erſten Anblid entſchloſſen ſein , eine ſolche Braut zu ver
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ſchmähen . Es bedeutet fü
r

mich einen Schimpf ; aber das
kann d

ir gleichgültig ſein . "

Ingrid beobachtete alles , verſtand alles . Sie wußte ,

daß d
ie Herzogin troß ihrer prachtvollen Haltung empört

über Toilette und Benehmen ihrer Tochter war und beides

fü
r

eine Auflehnung gegen ſich anfah . Die wahrhaft herr
liche Schönheit des Großfürſten flößte ih

r

Schred e
in ; denn

ſi
e empfand ihre Wirkung auf das Gemüt der Prinzeſſin ,

deren ſteinerne Haltung ih
r

e
in phyſiſches Leid verurſachte .

Auch das vollendet ritterliche Benehmen des Ruſſen mußte

tiefen Eindruck auf dieſes einſame Frauenherz machen .

Dieſen Mann mußten die Frauen lieben !

Sehr bald erhob ſich d
ie Herzogin . Der Großfürſt füßte

der Prinzeſſin d
ie

Hand , di
e

matt in der ſeinen la
g
, wie

willenlos , hilflos . Ingrid blieb zurüd . Sie wollte einen
heiteren Ton anſchlagen , verſtummte jedoch , al

s

ſi
e der

Prinzeß ins Geſicht ſah .

Dieſe ſtand bei der Tür , bis wohin ſi
e

die Herzogin be
gleitet hatte . Sie blieb wie angewurzelt ſtehen , ſeufzte tief
auf , ſagte , al

s

ſpräche ſi
e zu ſich ſelbſt : „ Iſt es möglich ? Iſ
t

denn ſo etwas nur möglich ? Ein ſolches Wunder ! "
Mit einer Gebärde , als täte ſi

e

e
s im Traum , preßte ſi
e

beide Hände auf das Herz , fü
r

welches ſi
ch in wenigen Augen

blicken das Wunder der Liebe vollzogen hatte .

E
s

würde eine unglückliche Liebe ſein ; aber auch dieſe
war Wunder genug .

Beim Diner ſaß der Großfürſt zwiſchen Herzogin und
Prinzeß . Dieſes Mal mußte ſi

e in heller Toilette erſcheinen .

Überdies im Décolleté . Es war dies für das arme Frauen
weſen eine grauſame Notwendigkeit , di

e

ein Fragen aus
Hermelin mildern ſollte . Die Herzogin hielt ſtreng darauf ,

daß der Überwurf niemals abgelegt ward , es mochte im Saale
eine noch ſo ſtarke Hiße herrſchen .

Bei Tafel zog der Großfürſt d
ie Prinzeſſin in das Ge

ſpräch . E
r
ta
t
e
s

ſo geſchickt , dabei ſo zart , daß e
s ihm gelang ,

d
ie Schweigſame zum Reden zu bringen . Eine feine Köte
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überzog das blaſſe Geſicht, und in ihren traurigen Augen
leuchtete es auf, wie Ingrid es noch niemals geſehen . Einmal
lächelte ſi

e ſogar .

In dieſem kurzen Augenblid des Glüds ward d
ie Unſchöne

durch ihre Empfindung verſchönt .

Jeßt wußten alle a
n

der Tafel : „Sie hat ſich in den
Großfürſten verliebt ! "
Und alle dachten : ,,Die Ärmſte ! "

Aber alle erſtaunten , daß auch der Großfürſt e
in ernſt

liches Intereſſe zu nehmen ſchien . War das möglich ? E
s

konnte nicht möglich ſein ! Und dennoch
Plößlich geſchah etwas , was das Entießen der Tafel

erregte . Nur Ingrid kam e
s

nicht unerwartet . Immerhin
erſchrat auch ſi

e .

Mitten in dem angeregten Geſprächmit dem Großfürſten
ließ die Prinzeſſin den Hermelin fallen , entblößte ſie vor ihm
ihre Schulter , ih

r

Gebrechen . Für Herzogin und Herzog war

e
s ein furchtbarer Moment : jeßt war die Sache verloren !

Am dritten Tage ſeines Aufenthaltes bewarb ſich der
Großfürſt um d

ie

Hand der Prinzeß .

Seine Werbung wurde angenommen .

1

Zehntes Rapitel

,iemand verſtand es . Der ſchöne Großfürſt verlobte ſich
mit der Prinzeſſin Klementine , die nicht nur unſchön

mar , ſondern eine ſchiefe Schulter hatte . Freilich -- die Augen !

Naun dieſe dunklen , tiefen Augen nicht mehr ihren ſchwer
mütigen Blid hatten , erkannte man erſt ihre Schönheit . Sie
beſaßen jeßt einen Glanz , der nicht nur das Geſicht der armen
Unſchönen verklärte , ſondern auch ih

r

ganzes Weſen durch

ſtrahlte . Es waren eben Antliß und Weſen einer Glücklichen .

Von allen am wenigſten verſtand e
s

d
ie Braut ſelbſt .

Sie kam allerdings aus einem Traumzuſtand nicht heraus ;

XXIX . 21/22 12 '
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und im Traum erſcheint dem Menſchen Unmögliches a
ls

ſelbſtverſtändlich , Übernatürliches a
ls

von d
e
r

Erde .

In ihrer Brautzeit erſchloß ſi
e

ſi
ch , entwickelte ſi
e

ſich a
u
f

wunderſame Weiſe . Allen teilte ſi
e von dieſem Reichtum

mit , der wie ein himmliſches Manna in ihre ſehnſüchtige
Seele gefallen war . Jeder in ihrer Umgebung ſollte davon
empfangen . Am liebſten hätte ſi

e jedem gegeben , beſonders
den Bettlern a

n
Liebes- und Lebensglüd . Sie war im Lande

nicht beliebt geweſen , und das durch ihre Schuld . Sie hätte
nur , wenn ſi

e

ſich zeigte , liebenswürdig zu grüßen brauchen ,

und man hätte ſi
e liebenswürdig gefunden , genügen doch

e
in anmutiges Neigen , ei
n

freundliches Lächeln , um unnah
bare Majeſtät zum Abgott eines ganzen Volkes zu machen .

Prinzeß Klementine würdigte die Menſchen keines Blides ,

kaum eines hochmütigen Nickens . So wurde ſi
e denn von

den Übelwollenden verläſtert , von den Gutgeſinnten b
e
s

dauert . Und ſi
e wußte es .

Plößlich wurde e
s anders : der Glanz dieſer Liebe ging

von ih
r

aus wie ein unirdiſcher Schein . Selbſt d
ie Boshaften

hörten auf zu ſpotten .

Threm Vater kam ſi
e in dieſen Tagen näher als in al
l

den Jahren ihrer Kindheit und Jugend ; und b
e
i

ihrer Mutter
warb ſi

e um Verſtändnis , Zärtlichkeit , Mütterlichkeit . Es
gelang ih

r

nicht . Die Herzogin , obgleich froh über den Er
folg ihrer fühnen Kombination , fühlte ſich verleßt durch d

ie

ſtrahlende Art , wie d
ie Verlobte ih
r

Brautglück zur Schau
trug . Es war durchaus unſtandesgemäß . Eine Frau ihres
hohen Standes hatte weder ihr Unglüd noch ih

r

Glüd in

folcher offiziellen Weiſe zu zeigen . Eine Frau ihres Standes
hatte mit fürſtlicher Hoheit eine glüdlicheEhe und mit fürſt
licher Hoheit eine unglüdliche Ehe zu tragen .

Prinzeſſin Alementine wollte ihrem Verlobten jeden Tag

ſchreiben .

Lange Briefe , in denen ſi
e

dem geliebten und doch ſo

fremden Mann ihre Seele enthüllte , wie ſi
e für ihn von ihrer

Schulter d
ie Hülle abgeworfen hatte . E
r

ſollte ihre Seele
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ſo unbedeckt ſehen , wie ih
r

törperliches Gebrechen . Sie
durfte jedoch nur des Großfürſten Briefe beantworten ; und
das in keinem andern Ton , als er ſelbſt ſchrieb . Dieſer Ton
war ſehr rückſichtsvoll , ſehr zart , voller Ehrerbietung . Ehr
erbietung fü

r
eine Braut , di

e

ihre liebende Seele ganz hin
geben wollte .

Ein Stavalier des Großfürſten überbrachte den Braut
ſchmuck . E

s

war ein Geſchmeide herrlichſter Smaragden . Nur
ein ruſſiſcher Fürſt konnte ſolche Edelſteinpracht verſchenken !

In einer Nacht ſtand d
ie Braut auf , zündete in ihrer

Toilette d
ie Kerzen a
n , warf einen koſtbaren Mantel über ,

trat vor den Spiegel , lekte ſich das Diadem auf und legte

den vielreihigen Halsſchmud u
m
. E
r

bedeckte die ſchmächtige

Bruſt mit märchenhaftem Glanz . Sie ſtand lange , ſchaute
lange ih

r

Spiegelbild a
n , ta
t

d
ie Juwelenglorie von ſich ,

löſchte d
ie erzen , ließ den Mantel fallen , legte ſich wieder

nieder , weinte weinte weinte .

Fortan ward ih
r

Brautglüd blaſſer ...

E
s

leuchtete wieder , al
s

d
e
r

Trouſſeau zuſammengeſeßt

wurde . Sie , di
e

ſich b
is

dahin um „ Aleidſames " oder ,un
Kleidſames " nicht gekümmert hatte , hielt lange Konferenzen

mit Hammerfrauen und Schneiderinnen . Die Brautſchleppe
ſchenkten die Frauen des Herzogtums : auf mattgrünem

Samt eine Umkränzung von Silberlilien . Dieſelben
frommen Blumen in hoher Silberſtickerei ſollten den Devant
des Brautkleides aus weißem Crepe d

e Chine ſchmücken ;

Orangen und Myrten dem Schleier eingewirkt werden : in

den natürlichen Farben der bräutlichen Zweige .

Das alles zu erleben , gehörte zu dem großen Wunder ,

welches der Himmel fü
r

ſi
e geſchehen ließ .

Wunderſam war auch die der Einſamen plößlich bei
gegebene Freundin , die alles verſtand , alles mitfühlte . Dieſer
öffnete ſi

e

ſich rüdhaltlos . Ingrid ta
t

einen ſtaunenden Blick

in eine ſeeliſche Schazkammer , di
e

ihre goldenen Reichtümer

und ihre Kleinodien vor jedem Auge ängſtlich gehütet hatte .

Dieſer ganze ftröjusſchap , von dem d
ie Freundin erfahren
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durfte, ſollte dem geliebten Manne a
ls demütiges Opfer zu

Füßen gelegt werden . Noch ahnt er davon nichts .

Voller Staunen beobachtete d
ie junge Hofdame d
ie Wand

lung , di
e

mit ihrer Herrin von Tag zu Tag vorging . Das
alſo war d

ie Wirkung der Liebe ? Eine ſolche Macht von

oben herab . Sie berührte d
ie Seele mit einem Zauberſtab ,

und wo Ode war , ſproßte ein Frühling , Totes begann zu

leben , Begrabenes aufzuerſtehen . Der Liebende konnte nur
ſtill feine fände falten und von Andacht durchſchauert ſtam
meln : „Herrgott , ic

h
danke d

ir
! Ein Wunder ! Ein Wunder ! "

Als über den zukünftigen Hofſtaat der Frau Großfürſtin
derhandelt wurde , ſprach d

e
r

Großfürſt den Wunſch aus :

d
ie Gräfin Trebra möchte ſeine Gemahlin nach Moskau b
e
s

gleiten und neben der Oberhofmeiſterin als erſte Dame

Dienſt tun . Das war etwas jedem höfiſchen Brauch durchaus
Ungewöhnliches . Jede fremde Prinzeß erhielt ihren Hof
ſtaat aus den Damen und Herren des Landes , mit beſſen
Fürſtengeſchlecht ſi

e

ſi
ch vermählte . Und nun dieſe Ause

nahme fü
r

Prinzeß Alementine mit d
e
r

Gräfin Trebra , fü
r

d
ie das Verlangen des Großfürſten ſehr ſchmeichelhaft war ,

und das um ſo mehr , da er d
a
s

Soffräulein während ſeiner

Brautſchau taum einer fühlen Beachtung gewürdigt hatte .

Das Erſtaunen war daher groß .

Prinzeß Klementine machte Ingrid von dem qusdrüd

lichen Wunſche ihres Verlobten Mitteilung : „Ich bin glüd

lic
h , du Liebe ! Glüdlich aus zweifacher Urſache . Die erſte

iſ
t , daß ic
h

dich bei mir behalten darf : meine erſte , meine
einzige Freundin ; di

e

zweite , daß der Großfürſt mit ſolchem
feinen Verſtändnis einen heimlichen Wunſch erriet , deſſen
Erfüllung unmöglich ſchien . E

s
iſ
t dies der größte Beweis

zärtlicher Aufmerkſamkeit , den er mir bisher gab . Nun
glaube ic

h

wirklich , ich darf hoffen , geliebt zu ſein . "

,, Zweifelteſt d
u

daran ?

,,, Liebe , Liebe ! Es kommen Augenblide , wo ic
h –

d
u begreifſt . Aber e
s waren nur Yugenblice . Eigentlich

kam ic
h

noch gar nicht zur Beſinnung . Wie ſollte ic
h

auch ,
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übertvältigt, wie ic
h

immer noch bin . Alſo d
u begleiteſt mich ;

d
u

bleibſt b
e
i

mir ; bleibſt auch in d
e
m

neuen Leben mein

Schuß und Schirm , meine Freundin und Schweſter . "

Da ſagte e
s denn Ingrid : „ Unſre Wege trennen ſi
ch . Ich

muß andre Wege gehen . "

„Du verläſſeſt mich , gibſt mich auf , wirſt mir treulos ? "

„Gewiß nicht . "
Wenn d

u des Großfürſten Wunſch , wenn d
u

meine

Bitte nicht erfüllſt , ſo wirſt du mir ungetreu ! "

„ Ic
h

muß tun , wozu meine Natur mich treibt ; muß

einen Wirkungskreis ſuchen , meiner Natur gemäß . Arbeiten
muß ic

h , lernen . Unermüdlich arbeiten , unentwegt lernen !

Ich will eine Arbeiterin des Lebens ſein , keine das Leben
Genießende . Und ſollte mein Weg durch Oden führen ;

follten Diſteln und Dornen meine Seele zerreißen - je

mühſeliger mein Lebensweg ſein wird , um ſo unaufhaltſamer
will ic

h

ihn ſchreiten , einem beſtimmten , großen Ziele zu . "

Welchem Ziele ? "

Dem Ziele , zu ſtüßen , zu helfen , zu wirken . Der Name

iſ
t gleichgültig .

„Und deine Eltern ? Was werden deine Eltern ſagen ? "

,,Sie werden mich nicht verſtehen , verſtanden ſi
e

mich

doch nie . Das muß getragen werden . Verkenne nur d
u

mich nicht . "

Ihre Bitte war vergeblich . Prinzeß Klementine erkannte
nur den Treubruch , den ſi

e a
ls

Verrat empfand .

Auch das mußte getragen werden .

/

1

Ingrid nahm für einige Tage Urlaub . Sie wollte nach
Hauſe , um ihren Entſchluß den Eltern mitzuteilen , der Groß
mutter -Erzellenz . Sie wußte , was ih

r

bevorſtand . Es mußte
durchgekämpft werden .

Volle Sommerpracht war's , Erntezeit . Als der Wagen

fi
e von der Station abholte und langſam den Schloßberg

hinauffuhr , la
g

des Landes Segen in reifen Getreidefeldern
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unter ih
r

ergoſſen , eine vom Winde beregte goldige Ühren
flut . Über ihr erſchallte Lerchenjubel , bei dieſem Sommer
gottesdienſt das Hallelujah von Matter Erde . ...
Die Tochter des Hauſes wurde von den Eltern etwas fühl ,

von der Exzellenz ſehr grandios empfangen : „Wir ſind e
r

ſtaunt , dich hier zu ſehen . Mannſt du ſo leicht Urlaub erhalten ?

Gerade jeßt ! Deine Prinzeß macht eine brillante Heirat .

Alle Welt wundert ſich darüber . Wir hoffen ſehr , dich am
Schweriner Hof placieren zu können . Dein Vater ta

t

bereits

alle Schritte . “

,, Ohne mich zu fragen ? "

„Wie meinſt d
u ...

„ Ic
h

meine , ih
r

hättet mich zuerſt fragen können . "

Die Exzellenz ließ ihre Häkelei ſinken ( ei
n

Schal aus
mausgrauer Wolle fü

r

d
ie Weihnachtsbeſcherung ) und ſchien

auch ießt nicht zu verſtehen , was ihre Enkelin meinte . Auf
lehnung gegen den elterlichen – gegen den großmütterlichen
Wunſch und Willen konnte e

s

nicht ſein . Es wäre einer
Empörung gleichgekommen . Was meinte das Kind eigent
lich damit ?

Ingrid ſagte und ſi
e ſagte e
s

vollkommen gelaſſen :

Ich tam zu euch , um euch mitzuteilen , was ic
h

über meine

Zukunft beſchloß . "

Thres Vaters bange Ahnung erfüllte ſi
ch . Der Graf

warf einen erſchreckten Blick auf ſeine Mutter , einen b
e
s

ſchwichtigenden auf ſeine Frau . Die Erzellenz glaubte ent
ſchieden , nicht recht gehört zu haben . Sie wiederholte den
ſeltſamen Saß : ,, D

u

willſt uns mitteilen , was du über deine
Zukunft beſchloſſeſt ? "

..Ia , Großmutter . "

,, D
u

beſchloſſeſt ? Einfach d
u beſchloſſeſt ' ? Darf ic
h

“ ?

fragen , was die Gräfin von Trebra über ihre Zukunft
beſchloß ? "

Gewiß , Großmutter . "

,,Nun ? "

„ Ic
h

werde den Hofdienſt verlaſſen , werde in Berlin

1

1
1



183

11

mein Lehrerinnenexamen machen . Zunächſt aber und vor
allem das Abiturium . "

Es war ausgeſprochen ! Volltommen gelaſſen , wie etwas
Selbſtverſtändliches . Mit dieſen wenigen ruhigen Worten
ſtieß das junge Mädchen alles um : Erziehung , Tradition ,
Familie, Elternſorge, Elternliebe - die ganze Zukunft , das
ganze Leben , ſie , eine Gräfin von Trebra .

Ingrids Mutter begann zu weinen und ih
r

Vater geriet

außer ſich . Die Erzellenz bewahrte Haltung und Würde .

Ebenſo gelaſſen , wie ihre Enkelin ſprach , erwiderte ſi
e

dieſer :

,, D
u

wirſt uns geſtatten , deine Anſicht von deinem ,freien
Wunſch und Willen nicht zu teilen . Ganz und gar nicht .

Selbſt wenn d
u

e
s

nicht geſtatten ſollteſt , werden wir uns
erlauben , anders über dich zu beſtimmen . Du wirſt nicht
den Hofdienſt verlaſſen , wirſt alſo nicht nach Berlin gehen ,

ſondern Hofdame Ihrer königlichen Hoheit werden und deinen
Eltern fü

r

ihre große Sorge dankbar ſein – auf mich kommt

e
s

nicht a
n .

Der Graf jagte , ſeine Frau und e
r

betrachteten d
ie Mei

nung ſeiner ehrwürdigen Mutter a
ls maßgebend . Die Gräfin

konnte nur Tränen vergießen . Aber unter ihren Tränen
ſah ſi

e

ihre Tochter a
n

wie in aufdämmerndem Verſtändnis ,
wie in ſummer Bewunderung : „ Das wagſt du ? Etwas der
artig Unmögliches ? Du , meine Tochter ! Ach , du mein armes
Mind ! Wie wird dir’s ergehen , den Mächten dieſes Hauſes
gegenüber . Und ic

h

kann d
ir

nicht helfen ! "

Ingrid antwortete ihrer Großmutter : ,,Liebe Groß
mutter , deine Anſchauung über das Verfügungsrecht , welches

ih
r

euch über mich anmaßt , kann ic
h

nicht teilen . Ich könnte
ſagen , leider nicht teilen . Das wäre jedoch eine Redensart .

Ich habe nun einmal andre Anſchauungen . Dieſe könnt

ih
r

verurteilen , müßt ihnen jedoch Berechtigung zugeſtehen .

Ich ſage euch das in aller Ruhe und mit aller euch ſchul
digen Ehrerbietung . "

Graf fuhr auf : „ Wie wagſt du dein Benehmen zu

nennen ? Sogleich entſchuldige dich ; ſogleich nimm deine
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durchaus unſtatthaften Reden vor deiner Großmutter und

uns Eltern zurüd ."
„ Das hieße meine Überzeugung verleugnen, was ih

r

von mir nicht verlangen werdet . "

„Deine Überzeugung ! D
u

haſt keine andre Überzeugung

zu haben , al
s

wie ſi
e

ſich mit deiner Erziehung und deinem
Stande verträgt . "
Ingrid lächelte . Ein unſäglich ſchmerzliches Lächeln war's ,

welches um den jungen Mund aufzudte und ſogleich wieder
verſchwand . Mit tiefem Ernſt ſagte ſi

e
: „ Ic
h

muß euch , ih
r

Guten , wehe tun . Aber ic
h

kann mir nicht anders helfen .

Ich kann nicht , verehrte Großmutter , liebe Eltern . Thr
werdet mich nicht verſtehen . Ihr könnt mich nicht ver
ſtehen ! Das iſt für mich vielleicht das Schmerzlichſte : daß
wir nicht zu einander gelangen können , daß Abgründe zwi
chen uns liegen . Ich will nicht zu euch hinüber , und ih

r

könnt nicht herüber zu mir . Daß ih
r

nicht könnt , verſtehe

ic
h

nur zu gut . Ich verſtehe , daß ih
r

auf eurer Seite bleiben ,

daß ih
r

b
e
i

euren Unſchauungen beharren müßt ; verſtehe , daß

ih
r

mich nicht verſteht , und ic
h

euch a
ls

d
ie verlorene Tochter

erſcheinen muß . Ich fühle euren Schmerz darüber und ih
r

tu
t

mir unendlich leid . Aber ic
h

kann uns allen nicht helfen . "
Die Großmutter erwiderte : „ Wir bedürfen deiner Hilfe

ſo wenig wie deines Mitleids . E
s
iſ
t

noch niemals geſchehen ,
daß wir des Mitleids bedurft hätten , und gar des Mitleids
einer Tochter des pauſes . "

Ingrid rief ſchmerzlich : „ So bemitleidet denn mich !

Eure Tochter bemitleidet ! Weil ſie nicht zu euch gelangen
fann ; weil ſie ihre Arme vergeblich nach euch ausſtreckt und

um Verſtändnis bittet . Nur um Nachſicht , Schonung , Dul
dung . Ich bin euer Kind . Aber ic

h

b
in

auch e
in

Nind meiner

Zeit . Ich ſelbſt habe mich wahrlich nicht dazu gemacht .

Ihr tatet alles , um d
ie

ſcharfe Luft dieſer großen , dieſer
herrlichen Zeit von mir abzuſchließen ; ließet mich in eurer
Atmoſphäre aufwachſen , die meine Lebensluft ſein ſollte .

Sie iſ
t

e
s

nicht , wird e
s niemals ſein . Der Geiſt der Zeit
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erfaßte mich in d
e
r

Enge , in der ih
r

mich gebannt hieltet .

Ich ſollte denken , empfinden , handeln , wie ih
r

denkt , emp
findet , handelt . Das hat gewiß ſeine Berechtigung ; aber- ich kann , kann , kann nicht ! Jeßt derzeiht ih

r

mir nicht ,

daß ic
h

den Areis , den Geburt , Familie , Stand um mich zog ,

ſprengen will ; daß ic
h

hinaustreten und frei ſchreiten will :

meinen eigenen Lebensweg ! Ich ſchreite ihn erhobenen
þauptes , den Blich feſt auf mein Ziel gerichtet : Arbeit ,

Tätigkeit , Wirken . Ihr wollt , ich ſo
ll

keine andre Welt
kennen a

ls

d
ie

eure ; ic
h

ſoll d
ie Grenzen einhalten , di
e

dieſe

Welt euch ſtedt , ſoll mich mit gefeſſelten Füßen , gefeſſelten
Geiſtes in eurem treiſe bewegen . Weil ic

h

hinaus und

vorwärts ſtrebe , bin ic
h

fü
r

euch eine Übeltäterin . Aber
was beklage ic

h

mich ? Ich bin nur eine von den Töchtern ,

die heute b
e
i

den Fhren vergeblich Verſtändnis ſuchen . Wir
könnten zu euch in heißem Flehen unſre Hände erheben , und
ihr würdet auch darin nur eine Boſe erblicken . Alſo erſpare ic

h

euch , euer Stind in ſolcher Demut vor euch ſtehen zu ſehen . "

Die Großmutter ſagte : „ Daran tuſt du recht . Und recht
tuſt d

u

daran , daß wir ſolche Jugend nicht verſtehen können .

Gott ſe
i

Dank können wir das nicht ! E
s
iſ
t

eine Jugend , di
e

ihren Weg über unſre Herzen nimmt . Die unſern ſollſt du
nicht zertreten . Sie ſind ſtark genug , dich darüber hinweg
ſchreiten zu laſſen , deinem Ziele zu , welches d

ie Loslöſung

von den Deinen bedeutet . Nicht von dieſen allein ! Du
löfeſt dich von unſerm Stande , unſerm Namen , unſerm ganzen
Sein . Wir haben keine Macht , dich zu hindern und zu halten .

Gehe alſo deinen Weg . "

Die Gräfin murmelte : „ D
u

bleibſt mein Kind . Mein
Mind wird wieder zurückehren . “

,,Das wird e
s nicht . Sieh fi
e a
n , deine Tochter ! Wie

eine Feindin ſteht ſi
e vor uns . Und wir haben ſi
e geliebt ,

haben ihr Beſtes gewollt , haben ſi
e jeßt a
ls

unwert unſrer

Liebe erkennen müſſen , eine Abtrünnige und Renegatin . "

Die Stimme der Greiſin hatte den Klang der Unerbitt
lichkeit .
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Ingrids Vater glaubte das Wort gefunden zu haben ,

welches ſeine Tochter zur Vernunft bringen würde . Er
(prach es aus , nicht ohne Triumph : ,,Du haſt eines vergeſſen :
deine finanzielle Abhängigkeit von deinen Eltern . Ich ver
ſage d

ir

zu deinem wahnſinnigen Plane meine väterliche
Hilfe . Sie dir zu verſagen , iſtmeine väterliche Pflicht . "

Ingrids Mutter wollte ſprechen , wollte bitten , wollte
wider ihren Gatten ſi

ch

auflehnen . Ihre Tochter gab e
s

jedoch nicht zu .

,, Auch darüber wollte ic
h

mit euch reden . ... Ich werde
Privatſtunden geben . Ich verdanke euch eine ſorgfältige
Erziehung , verdanke euch daher auch die Mittel zu meiner
zukünftigen Exiſtenz . Ich bin jung , ich habe Kraft . Im
Notfall kann ic

h

entbehren . Seid ruhig , liebe Eltern , ber
ehrte Großmutter – ich werde es nicht nötig haben . Immer
hin ſollt ih

r

wiſſen , daß ic
h

auch auf dieſen Kampf mit dem
Leben gefaßt bin . Mehr a

ls

das : ic
h

freue mich darauf .

Wir wären nicht wert , Menſchen zu ſein , wenn wir nicht
Nämpfer ſein wollten . "

Denſelben Tag verließ Ingrid ih
r

Elternhaus . Sie ging
den alten lieben Weg ben Schloßberg hinab zu Fuß und
chaute nicht zurüd .

-

1

Elftes Rapitel

Beiei Hofe herrſchte bereits vor der Bermählung vielLeben . In den großen Univerſitätsferien kam Prinz
Andrea ; und Ingrid , di

e

ihre leßte Hofdamenzeit abſolvierte ,

hatte d
ie Freude , ihren Jugendfreund im Schloſſe zu haben .

Das Hoftheater öffnete ſeine Pforten mit einem Jbſen
zyklus und einer Gaſtin : ,, Der Jakobe , der Ilmnire ! "

In Ibſen hatte ſi
e

ſich ſelbſt entdeckt . Sie fühlte ſich

nicht in ihrer wahren Natur , ei
n

Gretchen zu ſpielen , eine
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Thetia und Julia, Maria Stuart und Emilia Galotti . Wie
konnte ſich eine derartige Wandlung ſo ſchnell vollziehen ?
Was war mit ih

r

vorgegangen ? Welche Gewalt hatte Macht

über ſi
e gewonnen ? Statt der Idealgeſtalten der Klaſſiker

lebte ſi
e in Nora und der Frau vom Meere ; in Rebekka und

Hedda Gabler ; in keiner Figur des großen Nordländers
jedoch mit ſolcher Leidenſchaftlichkeit wie in der Jrene .

Dieſe wunderſame Geſtalt des Verkündigers geheimnisvoller

Frauenſeelen packte ſi
e mit elementarer Gewalt .

Der Herzog verſtand Jbſen nicht , ließ ihn jedoch

aufführen , um dem Zeitgeiſt gerecht zu werden ; d
ie

Herzogin erklärte ſich gewiſſermaßen offiziell a
ls Gegnerin

dieſer „ ganzen modernen Richtung “ , indem ſi
e d
ie

Abſicht
ausſprach , keiner Vorſtellung beizuwohnen und den Beſuch
des Schauſpiels auch der Prinzeß nicht zu geſtatten , ein Ver
bot , durch welches Ingrið gleichfalls davon ausgeſchloſſen

blieb . Jakobes Gaſtſpiel hatte Prinz Andrea durchgefekt .

Prinz Andrea und die Fakobe . – Seit jenem Winter.

tage geſchah e
s zum erſtenmal , daß der Prinz zu Theodor

von ih
r

ſprach : „ Zwiſchen ih
r

und mir ſteht e
s

noch immer
beim alten : ſie hat mich noch immer nicht geküßt ! Ich ſage

dir das , weil ic
h

weiß , daß d
u

um ſi
e

noch immer leideſt .
Wenn d

u

mich fragſt : Was iſt eigentlich mit euch beiden ? '

ſo muß ic
h

d
ir

d
ie Antwort ſchuldig bleiben . Sie iſt eben

die Jimnire , die mich nicht losläßt , der ic
h

verfallen b
in
.

Niren haben bekanntlich keine Seele - obgleich d
u das

beſſer weißt . Sie erlaubt mir , zu ih
r

zu kommen , zu ih
r

zu

(prechen , um ſi
e zu werben ; und — vielleicht wenn ic
h

kein

Prinz wäre ! Bisweilen bilde ic
h

mir e
in , es geſchieht ledig

lich des Prinzen willen , daß meine ganze Liebesmühe um
ſonſt bleibt ! Weil ic

h

als dummer Bengel ih
r

ſagte : einmal

würde ſi
e

mich doch füſſen ! Den Prinzen würde ſi
e

küſſen ! Eſel , der ic
h

war ! Geſtatte , das Ding b
e
i

Namen

zu nennen . In dem Mädchen ſteckt etwas , dafür ic
h

den

Ausbruck nicht finde . Ein ganzer Ibſen ' ſtedt in deiner„

Freundin Fakobe . Du ſollſt ſi
e nur Ibſen ſpielen ſehen ;

I
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ſo wirſt du vieles begreifen . ... Wie ſtehſt du eigentlich
mit der ſchönen Sofdame? "
„Wir ſind gute Freunde , werden es immer bleiben ."

Mit großem Ernſt verſeşte der Prinz : „Um dieſe gute
Freundin könnte ic

h

dich beneiden . "

Theodor , von dem Ton überraſcht , meinte : ,,413 ic
h

dich

damals zu dem tomteßchen brachte , äußerteſt d
u

dich ziem
lich fühl . Ich hätte dich prügeln mögen . "

„Und wegen meines Beſuches b
e
i

der Ilmnire . Wenig
ſtens , was das Romteßchen anbetrifft , haſt d

u jeßt deine

Revanche . “

Etwas paſtorenhaft lobte der Freund : „Mich freut , daß

d
u

dieſe ſtolze und wahrhaftige Seele in ihrem Werte e
r

kannteſt . "

Nachdenklich wiederholte der Prinz d
ie rühmenden Worte

und legte hinzu : „ Meine Schweſter iſt gefränkt , weil dieſe ſtolze
und wahrhaftige Seele ſi

e

nicht begleiten und ihre eigenen
Wege wandeln will . Da ſiehſt d

u

wieder einmal deutlich ,

wie wir ſind : fürſtliche Egoiſten in jedem Blutstropfen !

Meine Schweſter liebt deine Freundin , achtet ſi
e wegen der

eigenen Perſönlichkeit , die ſi
e

auch bei Hofe blieb ; aber
obald die Gräfin ihre Eigenart der Hoheit gegenüber be
hauptet , tritt fühle und Entfremdung e

in
. So find wir

alle . Ich bin natürlich um nichts beſſer . Laſſe nur d
ie Ges

legenheit kommen und d
u

wirſt ſehen , wie gnädig ic
h

dich

eines Tages abſchütteln werde , ſobald d
u

mir läſtig biſt .

Ich wundere mich über mich ſelbſt , daß d
u

e
s

noch nicht

längſt wurdeſt . Du kannſt das a
ls Kompliment nehmen . "

E
r

wollte dieſe Dinge leichtfertig ſagen , fie
l

jedoch 1
0

gleich in ſeinen Ernſt zurüd .

Dagegen meinte Theodor heiter : ,,So will ic
h

denn den
Augenblick einer huldvollen Abſchüttelung lieber gar nicht

erſt abwarten , ſondern mich rechtzeitig ſelbſt aus dem Wege
räumen . "

„Tue das . Freunde bleiben wir darum doch . “

E
r

reichte dem Jugendfreunde mit demſelben tiefen Ernſt

1
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-

d
ie

Hand , di
e

Theodor einen Augenblick fe
ſt

in der ſeinen

hielt . ...
E
s

ward Ingrid nicht geſtattet , dem fbſenzyklus bei
zuwohnen ; aber ſi

e nahm ſich ſelbſt d
ie Erlaubnis , di
e

Schau
ſpielerin im Gaſthofe zu beſuchen – allerdings nicht in der
Hofequipage . Zur Prinzeß ſagte ſi

e
: ,, D
ie Jatobe iſt meine

Landsmännin . Wir entſtammen beide dem nämlichen Fled
geſegneter Thüringer Erde : ſie an der Flm , ic

h

über der Ilm !

Es würde mir wie ein Verrat a
n

meiner Muttererde er
cheinen , wenn ic

h

ſi
e hier verleugnen wollte . Aber ic
h

möchte e
s Hoheit vorher ſagen . "

Seitdem ſi
e abgelehnt hatte , di
e

Prinzeß nach Rußland

zu begleiten , vermied ſi
e das viel zu vertrauliche D
u , was d
ie

gekränkte fürſtliche Freundin unbeachtet ließ . Sie ant
wortete ihrem rebelliſchen Soffräulein : „Geh zu der Dame
und erzähle mir dann von ih

r
. Ich befiße von ſolchen Frauen

weſen keine Ahnung . Du wirſt wiſſen , daß ſie al
s

d
ie Freun

din meines Bruders Andrea gilt ? "

Ingrid wurde erregt . Sie rief aus : „ Das iſt Verleum
dung ! Niemals würde der Prinz ſeine Geliebte a

n
dem

Theater ſeines Vaters gaſtieren laſſen . Dieſes Gaſtſpiel
bürgt dafür , daß das Gerücht ihn verleumdet . Überdies

iſ
t

der Prinz mit Theodor Baumert befreundet und weiß ,

daß dieſer "
Sie ſtocte plößlich .

Brinzeſſin Alementine meinte nachdenklich : ,, Der ernſt
hafte Theologe wäre in di

e

Dame vom Theater verliebt ?

Denn ſi
e iſ
t ja wohl auch ſeine Jugendgenoſſin . Was für

eine Welt der Leidenſchaften iſ
t

e
s

doch . Da lebt man ſo

dahin , ahnungslos von dem allen , vollkommen verſtändnis
los , bi

s

man plößlich liebt , und auf einmal zu ahnen beginnt .

Nur erſt zu ahnen ! Wie wird e
s

erſt ſein , wenn man anfängt

zu begreifen ? Mir bangt davor . Und wenn man liebt ,

ohne wiedergeliebt zu werden . ... Ingrid , Ingrid ! Et

liebt mich doch ? Du glaubſt es doch auch ? E
s
iſ
t ja nicht

möglich , daß er mich zum Weibe begehren könnte , ohne mich

+
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11

zu lieben ? Dieſer Mann ! Sage mir immer wieder und
wieder , daß auch du an ſeine Liebe glaubſt, an das Wunder
ſeiner Liebe . Ich will es demütig hinnehmen und dafür
Seit meines Lebens Gottesdienſt halten ."
Ingrid ergriff tiefes Mitleid . Sie verſchwieg ihren

Unglauben ; ſi
e lo
g
. E
s

ward ih
r

ſchwer genug . Seit der
Verlobung der Prinzeß mußte ſi

e aus jedem Munde hören :

„Wie iſt es nur möglich ? Finden Sie eine Erflärung dafür ?

Niemand begreift es ! "
Auf alle dieſe Fragen und Ausrufe gab ſi

e zur Antwort :

„Ich begreife e
s

ſehr wohl . Der Großfürſt iſt eben ein Mann ,

der den inneren Wert der Prinzeſſin erkannte . Und dann –

e
r

weiß ſich geliebt . "

Man zudte jedoch die Achſeln , prophezeite Unheil , flüſterte ,

lächelte , hatte a
n

dem mit Sicherheit erwarteten Unglück

der armen " Prinzeß ſeine heimliche , mitleidige Freude .

Auf dem Wege zum Gaſthof dachte Ingrid : ,,Was fiel
dir vorhin nur ein ? Du ärgerteſt dich ja über das infame
Gerücht , wurdeſt förmlich erregt . Was kümmert's dich , ob

Prinz Andrea d
ie

Jakobe zur Freundin hat ? Weshalb ſollte

ſi
e

ſeine Freundin nicht ſein ? Weil er Theodors Freund iſt ?
Als o

b e
r

danach fragen würde ? Und ſi
e , di
e

Jakobe
Würdeſt d

u

etwa einen Stein aufheben ? Nein . Zur Phari
fäerin haſt d

u

kein Talent . Wäre auch noch ſchöner ! Wir
ſind verlogen genug . Auch das wird beſſer werden . Ich
habe ſolchen Glauben daran . Und wenn d

u

e
s

erſt dahin
brachteſt , junge Seelen für das Leben zu bilden – wie reich
dann dein Leben ſein wird ! Ingrid , Ingrid , erkenne , was

d
ir gegeben ward . Und Theodor

Auf dem Wege zur Jakobe mußte ſi
e

auch des Freundes
gedenken ; und eine wahre Flut von Sorge und Schmerz
überſtrömte ih

r

Gemüt . Als ſi
e ihm d
ie Mitteilung machte :

ſi
e

habe ſich von Herkommen und Stand , von Eltern und
Vaterhaus gelöſt ; ſie wolle lernen , lernen ; wolle arbeiten ;

wolle , wenn e
s ſein müſſe , kämpfen und leiden , darben und

hungern – da bewegte ihn dieſe Nachricht bis zur Erſchütte
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rung . Sie , d
ie Frau , vollbrachte , was er , der Mann , nicht

vollbracht hatte , niemals vollbringen würde : um ſeines Vaters

willen niemals ! E
r

erſtidte einen Aufſchrei , blieb eine Weile
unfähig zu reden ; ſprach dann mit Anſtrengung , ih

r

alles
Glüd wünſchend . Seitdem mied er ſie gleichſam in Scham

über ſeine Schwäche . Ingrids ganzes Weſen ward von ihren
Zukunftsplänen erfüllt , von guten ſtarken Entſchlüſſen ; alles

in ih
r

drängte ſi
e , davon zu dem Freunde zu ſprechen ; ſie

mußte ſich gewaltſam zurückhalten , in dem Gefühl : „ D
u

tuſt ihm weh damit . E
s

iſ
t , als wollteſt du vor ihm mit

deiner Willensfreudigkeit und Araft prunken . Du mußt ab
warten , b

is

e
r

zu d
ir

tommt und dich fragt . E
r

wird bald
kommen . "

Jakobe war über den Beſuch mehr erſtaunt al
s

erfreut :

Hofdame und Schauſpielerin waren zwei getrennte Welten .

Ingrid ſagte mit großer Schlichtheit : „Ich darf dich auf
der Szene nicht ſehen . Ibſen iſt , obgleich e

r a
n

einem Hof
theater geſpielt wird , b

e
i

uns noch immer nicht hoffähig .

Wenigſtens nicht fü
r

Prinzeſſinnen und junge Hofdamen .

Ich wollte dich aber doch begrüßen und mit dir von alten
und auch von neuen Zeiten plaudern . ... Du haſt dich ſehr
verändert . “

Ingrid betrachtete voll aufrichtiger Bewunderung das
ſchöne Geſchöpf , dem etwas Fremdartiges und Geheimnis
volles anhaftete . Sie begriff ſofort , daß dieſes ſchlanke
Frauenweſen mit dem weißen Geſicht , den lichtblauen Augen
und dem düſteren , prachtvollen Haar heiße Leidenſchaften

einflößen könnte ; ſie dachte a
n Theodor , an den Prinzen . ...

Armer Freund ! E
r

war ſtark geblieben , war als Sieger aus
einem Rampf hervorgegangen , deſſen Leiden ſi

e nur zu ahnen
vermochte . Aber der Prinz
Und wiederum mußte ſi

e

ſi
ch fragen : „Was fümmert

e
s

dich ? " Wiederum ſchalt ſi
e

ſich ſelbſt , daß e
s

ſi
e einen

Augenblid kümmern konnte .

Jatobe ſagte zu ihrem vornehmen Gaſt : ,, Von d
ir

habe

ic
h

nichts andres erwartet . Die meiſten deinesgleichen würden

/
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dieſen Beſuch nicht gemacht , der Geſpielin ſich nicht erinnert
haben. Aber du b

iſ
t

eben nicht wie d
ie andern . Wenn e
s

mir ſchlecht ging - und das war o
ft

der Fall - dachte ic
h

a
n

dich und deine ruhige Kraft , die du ſchon a
ls

Kind hatteſt .

Oft halfeſt du mir in meiner Not . Dafür danke ic
h

dir heute . "

„Du hatteſt ein ſchweres Leben ? "

„ Ic
h

beklage mich nicht . Das Leben lehrte mich , daß e
s

Leiden ſe
i
. Die Leiden einer Künſtlerin ſind allerdings be

ſonderer Art : frühzeitige Erkenntnis des Menſchlichen . "

Mit erwachender Teilnahme bat das Hoffräulein d
ie

Schauſpielerin : , Erzähle mir von dir . Es iſt für mich ſolche
fremde Welt , in der du lebſt und wirkſt . Wir ſehen davon
nur den Schein , nur den Glanz . Es heißt von d

ir , du feieſt
auf dem Wege , Deutſchlands größte Ibſendarſtellerin zu

werden . Von Schiller und Goethe zu Jben – aus den
klaren Lüften Weimars in di

e

nordiſche Nebelnacht , ſolcher
Schritt mag nicht leicht ſein . Wie erging dir's damit ? "

„ Seltſam genug . Anfangs hielt ic
h

nur Goethe und

Schiller , nur Shakeſpeare , Kleiſt und Hebbel fü
r

große
tragiſche Atunft . Nur dieſer gelobte ic

h

mich a
n
. Noch bin

ic
h

ſelbſt erſchüttert über den Treubruch , den ic
h

a
n ih
r

und

a
n

mir ſelber verübte ; noch weiß ic
h

nicht , wie ic
h

fühnen

ſoll . Nicht daß ic
h jene Herrlichen weniger hoch verehre ;

aber ic
h

erkenne daneben d
ie neue , große tragiſche Kunſt

unſrer Zeit . Und ic
h

erkenne , daß ic
h

als tind unſrer Zeit
dieſer angehöre . Vollends Ibſen . Sieh – ich ſpiele dieſe
Frauengeſtalten nicht , ic

h

lebe ſi
e . Sie ſind alle in mir

enthalten ; ich brauche ſi
e nur aus mir hervorzulođen , wie

ein Bildhauer ſeine Geſtalten dem Marmor entreißt . Es

iſ
t

dabei gar keine Kunſt , mein Erfolg demnach unverdient .

Ich kleide mich a
ls

Rebekka und fühle : „Jeßt bin ic
h Re

bekta ! Als Frau vom Meere ; und ic
h

habe nichts weiter

zu tun , als auf die Bühne zu treten , die ſofort für mich

aufhört , Bühne zu ſein . E
s

iſ
t

alles ſo einfach . Meine
Sukunft liegt jedoch nicht in Weimar , ſondern in Berlin . "

„So werden wir uns dort wieder begegnen . "

1
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Und Ingrid erzählte von ſi
ch : „ Lehren , erziehen , junge

Gemüter für das Leben bilden : fü
r

das Leben der Zeit .

Auch meine Schülerinnen ſollen Idealiſtinnen ſein ; denn
auch unſre Zeit hat ydeale . Mir will ſcheinen , als befäße
gerade unſre Zeit d

ie

höchſten und reinſten Begriffe vom Leben

und Menſchlichen . Dieſe will ic
h pflegen und entwickeln ,

wachſen und gedeihen machen . Ich kann d
ir

nicht ſagen ,

wie mir b
e
i

dieſer Vorſtellung zumute iſ
t , vollkommen prieſter

lic
h , als hätte ic
h

e
in Sanktuarium zu verwalten . "

Sie bemerkte in ihrer Erregung nicht , daß Beſuch g
e

kommen war : Prinz Andrea in Begleitung von Theodor .

Die Eingetretenen hatten Ingrids legte begeiſterten Worte
gehört . Theodor ging auf ſeine Freundin zu und drüdte

ihr ſchweigend die Hand , mit einem Blidt , der Ingrid ins
Herz ſchnitt : ſo viel geheimes Leid ſprach ſi

ch darin aus ; der
Prinz verneigte ſich vor dem zukünftigen Fräulein Lehrerin ,

wie huldigend , was Ingrid erröten machte .

Mit dem Ernſt , der ih
n

ſo gut kleidete , ſagte e
r
: „Wir

ſprechen ſo viel von der neuen Zeit und dem jungen Ge
ſchlecht , von Idealismus und Materialismus . Ich bin noch
jung , bin überdies ein Prinz , kenne daher Welt und Leben
noch weniger a

ls

andre . In meiner Unwiſſenheit will mir
jedoch ſcheinen , daß ih

r

Frauen e
s

ſeid , auf denen unſte
Straft , unſre Hoffnung und Zuverſicht beruht . Sollten wir
jungen Leute jemals aufhören , Ideale zu haben , ſo werden
wir e

s mit euch zu tun bekommen . Ihr werdet uns d
ie

toten Ideale beleben und ſi
e uns a
ls ewige Erhalter der

Menſchheit vor Augen halten . Es wird dann euer Triumph
ſein , eine idealloje Jugend ſich demütig zum Ideal bekennen

zu ſehen , und wäre e
s

auch nur zum Ideal der reinen ,

edlen Frau . “

E
r

ſah dabei Ingrid a
n , wandte dann ſeinen Blick von

ih
r

a
b , zu Jatobe h
in , deren Geſicht b
e
i

des Prinzen Worten
einen Ausbrud annahm , der etwas a

n

die „ Ilmnire " e
r

innerte . Sie ſtand auf und entſchuldigte ihre Unhöflichkeit :

„Eine Schauſpielerin muß ſo pünktlich ſein wie e
in Soldat .
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Ich habe Appell, muß in d
ie Probe . ..
.

Wenn ic
h , liebe

Ingrid , deinen freundlichen Beſuch nicht erwidere , ſo weißt

d
u , weshalb das nicht geſchieht . Ich möchte d
ir

aber ſagen ,

daß ic
h

ſeit langer Zeit keine ſolche Freude gehabt habe , wie
d
u

mir ſi
e

heute gemacht haſt . Vieles , was d
ie Menſchen

mir angetan haben , haſt du heute a
n

mir geſühnt . Ich danke

d
ir , d
u

Reine und Edle . "

Nicht ohne Bewegung ſahen d
ie jungen Männer auf d
ie

beiden anmutigen Frauengeſtalten , die ſolche Gegenfäße
bildeten und dennoch etwas Gemeinſames beſaßen : eine
freie und ſtarke Perſönlichkeit . Prinz Andrea erbat ſich von
der Schauſpielerin die Erlaubnis , ſie nach dem Theater b

e

gleiten zu dürfen .

Jakobe erwiderte nicht ohne Bedeutung : ,,Sie tun alles ,

um ſich mit mir ins Gerede zu bringen ; denn mich tom
promittieren Sie nicht . Von einer Schauſpielerin wird e

s

ſelbſtverſtändlich gefunden , daß ſi
e

eine prinzliche Höflichkeit

a
ls Auszeichnung empfindet . Auf mich kommt e
s alſo.

nicht a
n . "

Mit etwas erzwungener Heiterkeit verteidigte ſich der
Fürſtenſohn : „Mein hoher Herr Vater ließ mir d

ie Wohltat
einer bürgerlichen Erziehung angedeihen . Keiner kann ſich
daher wundern , wenn ic

h

mich ihrer Vorteile erfreue . "
Vor dem Gaſthofe trennten ſich d

ie Paare ; di
e

einen

ſchlugen den Weg in
s

Theater , di
e

andern den zum Schloſſe

e
in
. Theodor bekam e
s über ſich , von den beiden zur Freun

din zu ſprechen : „Ich freue mich der Neigung , di
e

Jakobe
dem Prinzen einflößt und die viel tiefer zu ſein ſcheint , als

ic
h

annehmen konnte . E
r

iſ
t

ſeitdem ernſter und in
haltsvoller geworden . Ich würde e

s durchaus verſtehen ,

wenn ſi
e

ſeine Neigung erwiderte ; denn er iſt nicht nur
liebenswürdig , ſondern auch liebenswert und wird e

s mehr

und mehr ſein . Aber ic
h

fürchte , er hat es bei ih
r

durch jene

Jugendtorheit verdorben : , Einmal wirſt d
u

mich küſſen , weil

ic
h

ein Prinz b
in ! Jakobe iſ
t

nicht nur ein ſeltenes Talent ,

ſi
e

iſ
t vor allem eine ſtolze Seele . Je größere Demütigungen
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d
ie vergangenen Jahre ih
r

brachyten , um ſo ſtärker entwickelte ſi
c
)

ih
r

Frauentum . Wir werden an ihr noch unſre Freude erleben . "

E
r

ſprach frei und voll herzlicher Wärme : di
e

Freundin
durfte wiſſen , daß er gekämpft hatte ; ſie ſollte jedoch auch
ſeinen Sieg erkennen . Dann drängte e

s

ih
n , von ihrem

großen Zukunftsplan zu reden .

Aber ſi
e bat iy
n
: Laſſe mich von d
ir

hören ; denn mir
bangt um dich . Stelle d

ir

vor , wir wären noch d
ie Kinder ,

d
ie gute Geſellen geweſen , di
e

Freud und Leid treulich
geteilt haben . Deine Freude will ic

h jeßt nicht erfahren ,

wohl aber dein Leid . "

„ E
s

iſ
t immer das alte , mit wenigen Worten genannt :

ic
h

bin meines Vaters Sohn , bin der junge Menſch , der den
lebendigen Gott ſucht , und der , ohne zu finden , ſeines Vaters
Sohn nicht bleiben kann . "

,, Du willſt nicht Geiſtlicher werden ? "

„Doch . Ich will den lebendigen Gott auch a
ls Geiſt

licher ſuchen : noch inbrünſtiger , noch verzweifelter a
ls jeßt .

Ich will ihn ſuchen in dem Leiden der Menſchen , in dem
Jammer der Welt , davon ic

h

mich pacen laſſen will . Aber

ic
h

höre auf , Geiſtlicher zu ſein , ſobald ic
h zur Erkenntnis

gelange , den lebendigen Gott auch a
ls

ſein Diener nicht
gefunden zu haben . “

Es würde deinem Vater das Herz brechen . “

,,So muß ic
h

meines Vaters Herz brechen laſſen . "

Da wagte Ingrid d
ie Frage : Kann der Gott , den du

angſtvoll ſuchſt , nicht der Inbegriff alles göttlich Guten auf
Erden ſein ? "

Aber Theodor , der Gottgeſchenkte , rief leidenſchaftlich :

„ Ich muß den Gott finden , der ſeinen Sohn auf die Welt
zum Streuzestod ichidte . "

Alſo ſuchſt d
u im Grunde genommen den lebendigen

Gottesſohn ? "

„ Lebte der Sohn , ſo muß auch d
e
r

Vater leben . "

A10 lebt di
r

Gott ! Denn a
n

dem Leben des Sohnes

zweifelſt d
u

nicht — kannſt d
u

nicht zweifeln ! " .
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Ingrid rief es faſt jubelnd, voller Siegeszuverſicht . Sht
Herz krampfte ſi

ch zuſammen , al
s

ſi
e den Freund mit tons

Loſer Stimme ſagen hörte : ,, Darauf will ich di
r

ein andres
Mal Antwort geben . "

1

Zwölftes Kapitel

rinz Andrea ließ ſich b
e
i

dem Hoffräulein ſeiner Schweſter

melden , di
e

ihn in ihrem ſaalähnlichen , mit alten ſchönen
Möbeln ausgeſtatteten Wohnzimmer empfing . E

r

begann
ſogleich ohne jede Stonvenienz : „ E

s

ſind viele ernſthafte
Dinge , di

e

ic
h

Ihnen , Gräfin , ſagen , mit Ihnen beſprechen
möchte ſollten Sie deſſen mich würdigen . Sie glauben

nicht , wie ic
h

mich freute , al
s

ic
h

Sie b
e
i

unſrer Tragödin

traf . Eine andre Dame vom Hofe hätte Ihnen das ſo leicht
nicht nachgemacht : beſteht doch immer d

ie rote Schnur , die
zwiſchen dieſer und jener Welt gezogen wird . Daß ſi

e ge
fallen ſe

i , iſt eine der vielen Rebensarten , womit wir uns

zu drapieren ſuchen , um uns e
in zeitgemäßes Gewand an

zulegen . Aber dieſer Beſuch ſieht Ihnen ähnlich . "

Etwas tühl lehnte Ingrid das Kompliment a
b
: „ Ic
h

werde doch nicht eine Geſpielin verleugnen , weil ſi
e Schau

ſpielerin iſ
t

und ic
h

Hofdame bin ? Ich bin eine ſchlechte
Hofdame , während Jakobe eine außerordentliche Künſtlerin
ſein ſoll . Sie muß ſich zu ihrem hohen Beruf mühſelig
emporringen , muß einen Dornenweg ſchreiten , während ic

h

nichts getan habe , nichts tue , was irgendwie verdienſtboll
wäre . "

Der Prinz widerſprach eifrig : „ Nennen Sie nichts , daß
Ihre freie Natur das Hofleben ertrug , ohne ſich nur durch
einen Hauch ankränkeln zu laſſen ? Nennen Sie nichts , caß
Sie meiner Schweſter eine Freundin wurden ? "

„ Eine treuloſe Freundin , Prinz . " .

II
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„ Für meine Schweſter beklage ic
h

Ihre Treuloſigkeit , di
e

eine Treue gegen ſi
ch

ſelbſt iſ
t ; fü
r

Sie würde es mir leid tun ,

hätten Sie meiner armen Schweſter d
ie Treue gehalten .

Sie müſſen Ihr Leben aus einem andern Stoff geſtalten ,

als Sie ihn bei uns finden können . "

Auf Ingrid begann d
ie warmherzige Art des Prinzen

zu wirken , obgleich ſi
e

ſich dagegen wehrte .

Dabei fragte ſi
e

ſi
ch : Weshalb wehrſt d
u

dich eigent

lich ? Freue dich doch , daß dieſer Fürſtenſohn ſolch echter
Menſch iſ

t , deines beſten Freundes würdiger Freund ! Sie
erwiderte daher weniger reſerviert : „Ich danke Hoheit für
die gute Meinung . Das muß erſt alles erprobt und erwieſen
werden . Ich meine : ob ic

h

wirklich ſtark genug ſein werde ,

mir mein eigenes Leben in der Arbeit aufzubauen . "

Sie ſind es ! "

Überhörend fragte Ingrid mit einiger Befangenheit :

,,Weshalb nannten Sie Prinzeß tlementine Fhre „arme

Schweſter ? Brinzeß liebt , iſt eine glüdliche Braut , wird
eine glüdliche Gattin ſein . Auch Sie müſſen Ihre Schweſter
wunderſam verändert finden . "

Prinz Andrea rief in großer Erregung : „Mir iſt dabei
unheimlich zumut . Ich kann nicht daran glauben . "

„Nicht an die Liebe Ihrer Schweſter ? "

,, Nicht a
n

die Liebe ihres Bräutigams . Ich ſpreche auf
richtig . Aber zu Ihnen kann ic

h

nur aufrichtig ſprechen .

Ich wundere mich ſelbſt darüber ; doch e
s

iſ
t

ſo . Von Ihnen
geht ſolche Wahrhaftigkeit aus . Zugleich ſo viel Araft .

Ihnen könnte ic
h

alles ſagen . "

Wiederum mußte ſich Ingrid wehren ; wiederum mußte

ſi
e

des Prinzen allzu große Warmherzigkeit ablehnen : wie
kam e

r

dazu , in ſolchem Tone zu ih
r

zu reden ? E
r , der d
ie

Schauſpielerin liebte , um deren Beſig warb ? Seine Wärme

hatte für d
ie Hofdame etwas Beleidigendes . Allo ſagte ſi
e

jeßt wieder mit Zurüdhaltung : „ Ic
h

ſehe keinen Grund , an

der Liebe des Großfürſten zu zweifeln . Nichts nötigte ihn

zu dieſer Verlobung . Jedenfalls iſt er der Mann nicht ,



198

.

durch äußere Rückſichten ſi
ch nötigen zu laſſen . Ich beob .

achtete den Eindruck , den das Weſen der Prinzeß auf ihn
machte . Quheit dürfen beruhigt ſein . "

Der Prinz wollte ſich jedoch nicht überzeugen laſſen . E
r

rief aus : ,,Ich bin e
s nicht ! Bin es ganz und gar nicht ! Der

Großfürſt iſ
t ein berühmter Lebemann . Ein ſolcher ſucht

b
e
i

den Frauen nicht d
ie Seele ; ein ſolcher weiß nichts von

der Seele der Frau ; will davon nichts wiſſen . Frauenſeelen
find fü

r

viele Männer höchſt unbequeme Beigaben . Wollen
doch viele von uns nicht einmal geliebt werden . Beſonders
gilt das von den jungen Männern unſrer Zeit . "

„Sprechen Hoheit im Geiſte dieſer jungen Männer ? "

„ Ic
h
? Dich – ic
h

weiß nichts davon ; weiß nichts von
Liebe . Wie ſollte ic

h

davon wiſſen ? Ich bin Prinz ; und- als ic
h

noch ein dummer Junge war , glaubte ic
h
: gerade ,

tyeil ic
h

ein Prinz bin , würde e
s mir leicht fallen , geliebt

zu werden . Wenigſtens leicht , geküßt zu werden . Leşteres
mag ja wohl ſein . Immerhin - nein , ach nein ! Ich weiß
gar nichts davon . Verlange auch gar nicht danach , etwas
davon zu wiſſen . Wozu auch ? Es tönnte ein Unglüd geben !

Alſo werdenmeine jungen Zeitgenoſſen mit ihrer Ablehnung
der Liebe ſehr redyt haben . "

E
r

wollte leichtſinnig , leichtfertig erſcheinen ; ſprach je
doch faſt zu ernſthaft , beinahe ſchmerzlich . Ingrid erregte
des Prinzen Meinung von der modernen Jugend . Sie
verteidigte dieſe wider d

ie Anklage ; denn eine ſolche ſchien

e
s in ihren Augen zu ſein : ,, Ic
h

kenne nur wenige junge

Männer . Wie kommen Hoheit dazu , ihnen eine Fähigkeit
abzuſprechen , di

e

ih
r

höchſter Beſiß , alſo ih
r

höchſtes Glück

ſein ſollte ? Nur weil man von einer dekadenten Jugend
reden hört ? Dieſe mag ja auch beſtehen : als Abart , eben als
Entartung . Aber ſie iſt nicht d

ie Jugend ! Jugend iſt Glaube ,

Begeiſterung Liebe . Zu glauben , ſich zu begeiſtern , zu

lieben , heißt jung ſein . Auch d
ie heutige Jugend iſt jung .

Jung ſind Hoheit , jung iſ
t Theodor , jung bin ic
h . Alſo

läſtern Sie uns nicht ; läſlern Sie ſich nicht ſelbſt . "
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As Ingrid in des Prinzen erſtauntes Geſicht ſa
h es

war ein geradezu verðugtes Geſicht – mußte ſi
e über den

Eifer , mit dem ſi
e Jugendadvokatin ſpielte , lächeln . Das

machte d
ie Situation , di
e

ernſthaft zu werden drohte , plö
lich harmlos und heiter . Prinz Andrea fand ſeine Verdukt
heit höchſt komiſch , und beide waren mit einem Schlage
verwandelt in zwei junge Menſchen , di

e

nichts anderes waren ,

nichts anderes wollten , al
s

jung , ſo recht frühlingsfriſch jung
ſein ! Sie unterhielten ſich auf das beſte . Fedem ward

in der Gegenwart des andern ungemein wohl , geradezu

heimlich . Prinz Andrea tam gar nicht mehr dazu , von ſeinen
anderweitigen , verſchiedenen kleinen und großen Sorgen zu

ſprechen , di
e

e
r

dem Hoffräulein hatte anvertrauen wollen .

Auch dieſe beiden trennten ſich a
ls gute Freunde .

Wegen des Theaters war d
ie Dinerſtunde im Schloſſe

bereits um ſechs Uhr . In drei Viertelſtunden mußte ſerviert
ſein . Der Kaffee wurde eingenommen , während d

ie

höchſten

Herrſchaften nochmals Cercle hielten ; denn e
s ergingen täg

lich einige Einladungen . Fünf Minuten vor ſieben wurden

d
ie Wagen gemeldet . Selbſt wegen eines Galadiners durfte

man das Publikum nicht warten laſſen .

Seitdem Prinz Andrea am Hofe war , herrſchte bei den
Mahlzeiten ein weniger etikettenmäßiger Ton , den d

ie Er
habenheit der Frau Herzogin nur dämpfen , nicht erſticken
konnte . Der Prinz zog Gäſte und Chargen ins Geſpräch und
verſuchte dieſes möglichſt inhaltsreich zu machen , wobei ihm
der gute Herzog Hilfeleiſtete ; allerdings einigermaßen
chüchtern . Immerhin war bei ihm wie in allem - die

beſte Abſicht vorhanden . Theodor verhielt ſich meiſtens
ſchweigſam , wurde jedoch häufig , gleichſam aus Oppoſition ,

wider Willen in eine Debatte gezogen , gab kurze , kluge Ant
worten , di

e

den Gegenſtand erledigten . Die Herzogin duldete

ih
n ; den Hofleuten war er ein Dorn im Auge , beſtändig

e
in Stein des Anſtoßes . Dagegen hielt der Herzog große

Stüde auf ihn und wünſchte ſeine Anſtellung a
n

der Hof
kirche . Bereits ießt wurde dagegen intrigiert . Prinz
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Andrea führte mit größtem Freimut Gelegenheiten herbei,
wo er ausſprechen tonnte : ,, Theodor Baumert iſ

t für uns

viel zu gut . Ihr braucht euch daher gar nicht erſt zu be
mühen , ihn fortzubeißen . Ich ſelbſt ſage ihm jeden Tag ,

e
s

ſe
i

für ihn höchſte Zeit , aufzuhören , Fürſtendiener zu ſein .

Das ſage ic
h

ih
m , obgleich e
r der Freund eines Fürſten iſ
t
.

Verſtehen Sie wohl : ſein Freund . "

Um ſo mehr wurden andre ſeine Feinde . Faſt noch
unbeliebter b

e
i

Hofe war d
ie Gräfin von Trebra . In dieſer

Dame ſtedte ein unleidlicher Hochmut ! Sie hatte wahr und
wahrhaftig abgelehnt , di

e junge Großfürſtin nach Mostau zu

begleiten . Wie kam ſi
e eigentlich dazu , daß mit ih
r

ſolche

Ausnahmen gemacht werden ſollten ?

Der Prinz ſprach Ingrid bei Tafel niemals a
n
. Aber e
r

ſchien nur zu ih
r
, nur fü
r

ſi
e zu ſprechen . Ingrid begriff

nicht , wie ſi
e zu dieſem Gedanken kam , ärgerte ſich über ſich

ſelbſt , wies d
ie Vorſtellung weit von ſi
ch , hatte jedoch immer

wieder den Eindruct : ,, Das ſagt e
r

nicht den andern , ſondern

d
ir ; d
ir

allein ! " Sie konnte nicht verhindern , ſic
h

zu freuen ,

wenn e
r

etwas Geſcheites oder edel Empfundenes ſagte ;

wenn ſi
e ſeiner Meinung ſein konnte . Sehr häufig wider

ſprach ſi
e ihm im ſtillen und ſtets mit einer an Leidenſchaft

lichkeit grenzenden Heftigkeit . Entdeckte ſi
e e
s , ſo wurde

aus ihrem Ärger über ſich ſelbſt heller Zorn .

Wie kam ſi
e

dazu , ſich ſo viel mit dieſem Fürſtenſohn zu

beſchäftigen ? Doch nur , weil e
r der Freund ihres

Freundes war .

Inzwiſchen hatte der Jbſenzyklus mit der Gaſtin vom
Hoftheater in Weimar begonnen und war für die kleine

Reſidenz ein theatraliſches Ereignis geworden . Mehr als

das : eine „ Senſation " . Urſache davon war jedoch nicht
der große Menſchenſchöpfer aus dem Norden , ſondern d

ie

Dame aus der Muſenſtadt a
n

der Um . Bon Iben verſtand
das Publikum auch hier nicht viel . E

s

blickte erſchredt zu

dem Giganten empor , deſſen geheimnisvolle Geſtalt für d
ie

Leute etwas von dem Tempelbilde zu Sais beſaß . Nur
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daß ſi
e

nicht d
ie mindeſte Neigung fühlten , bas dunkel ver

hüllte Bildnis zu entſchleiern . Wozu auch ? Wenn e
s ihnen

auch keinesfalls d
ie Vernunft koſten würde , ſo konnte doch

d
ie Erkenntnis des Weſens aller jener merkwürdigen Men

ſchen auf der Bühne eine Empfindung von Unbehagen in

ihnen auslöſen . Alſo viel angenehmer , ſie verſtanden nur
wenig babon .

Aber die Darſtellerin dieſer unverſtändlichen Zuſen
frauen .

Alein wie ſi
e

ſich kleidete , war im höchſten Grade ſeltſam
und intereſſant . Wie konnte man ſich eigentlich a

ls

Rebekta
oder Nora oder Ellida ſo beſonders anziehen ? E

s

waren

ſchließlich bürgerliche Frauen . Nur Hedda Gabler war
mehr ,, Dame " . Und dieſe Schauſpielerin wußte ſchon in

ihrer Kleidung das Fremdartige und Unbegreifliche ſolcher
Frauenweſen in frappanter Weiſe auszudrüden . Dazu ih

r

weißes Geſicht , ihre lichten Augen , ih
r

rabenſchwarzes Haar- das Publikum ſah mehr , als es hörte .

Sie ſollte eine Geſchichte “ haben . Welche Münſtlerin
der Bühne hatte keine Geſchichte ? Dieſes junge , ſeltſam
ſchöne Geſchöpf mußte eine ganz beſonders intereſſante

Geſchichte haben : in der Vergangenheit und in der Gegen
wart .

Prinz Andrea .

Das Publikum wußte alſo , weshalb d
ie Frau Herzogin

nicht erſchien . Aber der Herzog ? Seinen modernen An
ſchauungen ſah dergleichen ähnlich . Eigentlich hätte das
Publitum ſich auf d

ie Seite der Serzogin ſtellen und d
ie

intereſſante Dame ablehnen müſſen . E
s

hätte jedoch den
Anſchein haben können , al

s

ließe e
s Ibſen durchfallen ; und

das wäre ein Zeichen höchſter Unbildung geweſen . Denn in

Berlin galt Ibſen für eine Art von Meſſias des modernen
Schauſpiels ; auch in Weimar verſtand man den Unverſtänd
lichen . Alſo applaudierte das Publikum lebhaft .

Es applaudierte Ibſen und e
s applaudierte der Gaſtin :

ihren Toiletten ; ihrem weißen Geſicht und dunklem Saar ;
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ihrer leidenſchaftlichen Darſtellung , darüber auch dieſes
Publikum Bühne und Scheinwelt mitunter vergaß .

Von Berlin kam d
e
r

Leiter eines Theaters , welches den
Namen „ Ibſentheater " verdient hätte . Der ſeltene Mann
war der Prophet des Meſſias . Mit dem Fanatismus des
Glaubens verkündete e

r

ſeines Meiſters Werke als Evan
gelium einer neuen Aunſt .

Der Ibſenapoſtel ſah Jatobe ſpielen und engagierte ſi
e

für ſein berühmtes Theater .

Eine Zukunft voller Ehren und Glanz ta
t

ſich für die
Tochter der Wellerin auf .

E
s

entſtand das Gerücht : Auch Prinz Andrea würde
nach Berlin gehen ! Im Schloſſe ſollten heftige Auftritte
ſtattgefunden haben und der bürgerliche Begleiter des Prin
zen ſeines Amtes enthoben worden ſein .
Durch ihn hatte der Prinz d

ie gefährliche Dame kennen
gelernt .

Dreizehntes Rapitel

g "in de
r

nächſten Woche ſollte d
ie Vermählung der Prinzeſſin

Klementine mit dem Großfürſten ſtattfinden . Bereits
wurden Ehrenpforten errichtet , die Ausſchmückungen der
Straßen , die das Brautpaar paſſierte , vorbereitet , Feſtzüge ,

Feſttonzerte , Feſtvorſtellungen geprobt .

Oberhofmarſchall und andre hohe Beamte der Hof
haltung hatten ſchlafloſe Nächte wegen der Empfänge , der
Rangordnung , Unterbringung kaiſerlicher , töniglicher und
fürſtlicher Gäſte , wegen Zuſammenſtellung der Menüs und
Toilettenbeſtimmungen .

Für d
ie Prinzeſſin -Braut ereignete ſich etwas Unan

genehmes : ihre langjährige stammerfrau war mit einem

Hoflatai verheiratet und hatte ih
r

erſtes Itind . Dieſes erkrankte
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an einer ſchweren Diphtheritis . Alſo wurden d
ie Eheleute

dienſtunfähig und mußten – ſie wohnten im Palais – von
den übrigen Schloßbewohnern getrennt werden . So kurz
vor der Hochzeit empfand die Prinzeſſin das plößliche Aus
îcheiden der getreuen Dienerin , d

ie gerade jeßt eine über
aus wichtige Perſönlichkeit war , ſehr ſchwer . Die Herzogin

überließ der Tochter zwar ihre eigene zweite Kammerfrau ,

und Ingrid erbot ſich zur Aushilfe ; immerhin kam des Kindes
gefährliche Erkrankung in dem erdenklich ungünſtigſten
Moment .

In einer Dämmerſtunde unternahm d
ie Prinzeß in Be

gleitung ihres Hoffräuleins einen Gang durch den Schloß
garten . E

s

war ein weicher , melancholiſcher Serbſtabend .

Das Laub ſank lautlos als ein Regen von Purpur und Gold
aus den Wipfeln und von den Zweigen . Das große feier
liche Schweigen in der ihren Tod erwartenden Natur machte
die beiden jungen Mädchen nachdenklich und ſtumm .
Nach langem Umherwandern ſeşten ſi

e

ſich auf eine
Bant inmitten eines Bostetts hoher Blattpflanzen . Nad )

einer Weile hörten ſi
e Schritte und Stimmen .

Zwei Navaliere , di
e

im Schloſſe wohnten , kamen daher .
Sie konnten die Damen nicht ſehen , ſprachen lebhaft und
laut . Der eine ſagte : ,, Der Großfürſt ſoll längſt bitter be
reuen . Das war allerdings vorauszuſehen . Mich wundert
nur , daß e

r

d
ie Verlobung nicht gelöſt hat . Ein ſchicklicher

Vorwand wäre ſchließlich zu finden geweſen . “

Ingrid wollte aufſtehen , wollte ſprechen . Eine gebies
teriſche Gebärde der Prinzeſſin hielt ſie zurück . Dieſe raunte

ih
r

zu : ,, Laß mich hören ! Laß mich wiſſen ! "

Ingrid mußte gehorchen .

Feßt ſprach der zweite : „Erfuhren Sie durch Ihren Ge
währsmann auch , wie der Großfürſt überhaupt zu dieſer

unſinnigen Verlobung kam ? "

„Mein Moskauer Freund behauptet , dem Großfürſten
hätte imponiert , daß d

ie Prinzeß b
e
i

dem erſten Diner
unter ſeinen Augen ihren Hermelin fallen ließ und vor ihm
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ihre Schulter entblößte: ſolche Handlungsweiſe zeugt von
einer großen Seele , und er befand ſich gerade in der Stim
mung , eine große Seele zu ſuchen ."
„Es war eben eine Stimmung ."

Die er jekt teuer bezahlen muß . "
Ich denke mir , er wird ſich zu tröſten wiſſen . Und das

b
e
i

Frauen , die andre Vorzüge beſißen , al
s

große Seelen

zu haben . "

,,Schade , daß d
ie

ſchöne Gräfin d
ie arme Großfürſtin

nicht begleitet . "

,,Schade fü
r

d
ie Großfürſtin oder fü
r

Seine kaiſerliche
Hoheit ? "

Sie ſoll auf den hohen Herrn ſtarken Eindrud gemacht
haben . “

Die beiden lachten . Von allem Erniedrigenden und Furcht
baren war dieſes Lachen der Stavaliere das Erniedrigendſte
und Furchtbarſte ; und das für beide Frauen .
Endlich gingen ſi

e vorüber . ...
Die Frauen regten ſich nicht . Ihnen war zumute , als

würden ihnen d
ie Glieder nicht gehorchen , wenn ſi
e

verſuchten ,

aufzuſtehen und eine Bewegung zu tun . Alſo verharrten

fi
e bewegungslos , ſprachlos .

Dann aber dachte Ingrid nicht mehr an den ih
r

zu
gefügten Schimpf , ſondern nur noch a

n

d
ie junge , liebende ,

gläubige Seele , deren Liebe und Glauben vernichtet war :

Was wird ſi
e beginnen ? Wie kann ic
h

ih
r

beiſtehen in

ihrer Not ? Ich vermag nichts , nichts ! ... Und ſi
e
? Sie

wird ihre Zuflucht zu ihrem Vater nehmen , und der Herzog
wird auch diesmal verſagen . ... Ihr Bruder ! Ich muß
mit ihrem Bruder reden ; ihr Bruder muß helfen . ... Aber

ih
r

Stolz bleibt gebrochen ; ih
r

Glüd bleibt vernichtet . Es

gibt keine Hilfe für ſi
e . "

Die Prinzeſſin ſtand auf . Sie konnte ſprechen : „Wir
wollen ins Haus gehen . “

Ingrid ſtammelte : „ Liebe , Liebe ! Wie ſtart d
u

biſt !

Ich bewundere dich , blicke zu dir empor . "
•
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Die Prinzeſſin antwortete : ,, Ich werde nicht zu meinem
Vater gehen ; du wirſt nicht mit meinem Bruder ſprechen .“
„Woher weißt du ... ?"
„ Ic

h
weiß . Und ic

h

weiß , daß ic
h

etwas andres finden

muß .

Was ? Was ? "

„ Ja , was ? Ich muß e
s

finden . Ich muß e
s ſehr bald

finden . Heute noch . "

,, D
u

biſt ſo unnatürlich ruhig ! "

,, Findeſt du ? Ich finde , alles iſt ſo natürlich . Auch , daß
alles ſo fam . Wie hätte e

r
mich lieben können ? Mich ?

Dente doch : mich . Ich imponierte ih
m
. Hörteſt du ? Weil

ic
h

ihm meine Mißgeſtalt zeigte . Aber dann . Ich meine ,

als e
r

zur Erkenntnis fam . E
r

hätte ſchließlich einen ſchidt

lichen Vorwand finden können , di
e unſinnige Verlobung mit

der Mißgeſtalteten zu löſen . Du hörteſt ja doch ? Er ta
t

e
s nicht . Iſt das nicht ebet , bewundernswert , herrlich ?

E
r
iſ
t

ein edler Menſch , ein herrlicherMann . Aus Mitleid . ...
Verſtehſt d

u , was das heißt ? Aus Mitleid löſte e
r

die Ver
lobung nicht ! E

r

würde das Opfer dieſer Heirat ſein , was
ſonſt gewöhnlich wir Frauen ſind . D , Lieber , Lieber , du
Lieber ! Du mußt wiſſen , daß ic

h

ihn immer noch liebe :
unſäglich , unſinnig . Eine unſinnige Verlobung . Sagte
der Herr nicht ſo ? Du verſtehſt , daß ic

h

ihn von dieſem

Wahnſinn erlöſen muß - ihn von mir erlöſen muß . Nur
weiß ic

h

noch nicht , wie , wie , wie ? Keine Frau darf vom
Manne Mitleid dulden ; keine ſtolze Frau . Sie braucht
durchaus teine Prinzeß zu ſein ; kann eine Broletarierin

ſein ... Mitleid ! Wenn d
u

wüßteſt , was dieſes Wort
aus mir macht . Ich ſoll ja wohl eine große Seele haben ?

E
r
, den ic
h unſinnig liebe , entdeckte ſi
e in mir . Alſo muß

meine große Seele ihn von ſeinem Mitleid und mir ſelber
befreien . ... Sprich nicht zu mir . Kein Wort ! Wir müſſen

in
s

þaus . Es iſt höchſte Zeit , uns umzukleiden . Inzwiſchen
wird mir gewiß etwas einfallen . Ich meine tomm ,

tomm ! "

.
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Sie ging Ingrid voraus . ..
Die neue Kammerfrau half der Prinzeſſin b

e
i

der Tots

lette und wurde gefragt : „ Wie geht e
s

dem Kinde von
Agnes ? "

„Sehr ſchlecht , Hoheit . "

,, Doch nicht hoffnungslos ? "

„Hoheit , das Kind iſt vor einer Stunde geſtorben . "

„ O
h
! "

,,Das Kind hat es gut . "

Sie meinen : tot ſein ſe
i

beſſer a
ls leben ? "

Für viele gewiß . Wer weiß , was e
s alles hätte leiden

müſſen . Jeßt iſ
t

e
s gut aufgehoben . Aber d
ie Mutter .

Wegen der Anſteckung ſoll d
ie Leiche fortgeſchafft werden .

Die Mutter iſt jedoch wie unſinnig . Jeßt läßt man ih
r

das

find , bi
s

e
s Nadjt wird , b
is

d
ie Mutter einſchläft .

„Arme Agnes . Aber das Kind iſ
t

wohl aufgehoben ,

ſagten Sie . E
s

iſ
t e
in

Mädchen , nicht wahr ? "

„Jawohl , Hoheit . Solch ſüßes Geſchöpf ! "

„Wäre e
s

nicht geſtorben , ſondern groß geworden , ſo

hätte e
s gewiß einen jungen , braven Mann geliebt , würde

e
s von ſolchem wiedergeliebt worden ſein . Glüdlich hätte

e
s gemacht , glücklich wäre e
s geweſen . "

„Ach , Hoheit ! "

„Sie meinen ? "

, Das ſind ſolche Sachen . E
s gibt ſo viel Leiden . Und

was das Lieben und Glüdlichſein betrifft - welche Frau
wird geliebt , welche Frau iſ

t glüdlich ? Wir müſſen e
s

auch
tragen . “

,,Müſſen wir ? "

„ Freilich , boheit . Aber das ſind traurige Sachen , von
denen Soheit nichts wiſſen : geliebt , wie Hoheit werden ;

glüdlich , wie Hoheit ſind . “

„ Ja , gute Frau Wiesner : geliebt und glüdlich - geliebt
und glücklich — geliebt und glüdlich . “

Sie ſagte e
s

leiſe vor ſich hin , a
ls ſpräche ſi
e zu ſich ſelbſt ;

und ſi
e ſagte e
s mit einem ſeltſamen Lächeln . Dann war

II
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die Toilette beendet; und d
ie Prinzeſſin begab ſich in den

,, Rubensjaal “ . Hier verſammelten ſi
ch

d
ie

höchſ e
n Herr

ſchaften , ehe d
e
r

Hoffourier das Diner anſagte und d
ie

Fürſtlichkeiten unter Führung des Oberhofmarſchalls in di
e

Galerie eintraten , w
o

Gäſte und Gefolge warteten und eine

kurze Anſprache ſtattfand .

Während Herzogin und Herzog d
ie

Geladenen begrüßten ,

trat Prinzeſſin Alementine zu den beiden jungen Stammer

herren , di
e

im Schloßgarten die intime Unterhaltung gefül , rt

hatten und ſi
ch jeßttief v
o
r

d
e
r

Braut Seiner Naiſerlichen
Hoheit verneigten . Ingrid erſchraf . Wie eigentümlich d

ie

Prinzeſſin lächelte ! Weshalb ſprach ſi
e

die Kavaliere a
n ?

Was würde ſi
e mit jenem ſeltſamen Lächeln ihnen ſagen ?

Sie wartete pochenden Herzens , hörte d
ie Prinzeſſin

ſprechen , atmete auf .

Die Prinzeß redete von gleichgültigen Dingen . Sie war

in ihrer Anrede von ſolcher feinen Liebenswürdigkeit , wußte

ſo anmutig über irgend etwas Alltägliches , Banales zu

plaudern , daß d
ie jungen Herren von der Grazie der U
n

chönen geradezu betroffen waren , im hohen Grade ent

züdt über d
ie unerwartete Auszeichnung , di
e

ihnen vor dem
ganzen Hof zuteil ward . Beide verſtanden plößlich , wie
der Großfürſt zu d

e
r

Entdeckung dieſer „ Frauenſeele “ g
e
r

kommen war .

Übrigens trobem
Bei Tafel fiel allen d

ie Heiterkeit der Prinzeß auf . Wes
halb hätte ſi

e übrigens nicht heiter ſein ſollen ? Eine Woche

vor ihrer Vermählung mit dem glänzenden Manne , von
dem ſi

e

ſich geliebt glaubte ! Þeiter war ſi
e

ſeit ihrer Ver
lobung ſtets geweſen . Eigentlich unbegreiflich heiter , wenn
man bedachte , daß Aber heute war e

s

eine beſondere

Art von Freudigkeit : ſo recht aus dem innerſten Weſen
heraus . Nur ih

r

eigentümliches Lächeln . ... Außer der
Gräfin von Trebra bemerkte e

s jedoch von allen niemand ;

der Hofdame ſchnitt d
ie Heiterkeit ihrer Herrin ins Herz .

Da bei Tafel irgend eine intime Angelegenheit niemals
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auch nur berührt wurde, ſo erwähnte man auch nicht das
nahe große Ereignis , das d

ie Gemüter aller beſchäftigte .

Einer d
e
r

jungen Kammerherren berichtete beiläufig : Aus
Moskau habe ihm ein Freund geſchrieben , mit welchem Eifer
der Großfürſt einen Flügel des Balais für ſeine hohe Ges
mahlin neu einrichten laſſe und daß e

r

ſich um das Geringſte

perſönlich betümmere .

Die Frau Serzogin ignorierte d
ie Bemerkung ; aber

Prinzeß Klementine hatte dafür einen dankbaren Blid , ei
n

gütiges Wort .

Der junge Herr dachte : ,, D
u

Arme ! Wenn d
u

wüßteſt
Zum Glüd ahnſt d

u

nichts . Aber - du lannſt wirklich recht
nett ſein ! "

Nach der Tafel hielten d
ie

höchſten Herrſchaften Cercle .

913 Prinz Andrea zu Ingrid trat , ſagte ſi
e halblaut :

„Ich habe eine Bitte a
n

Hoheit . “

Der Brinz war überraſcht , ſchien erfreut . E
r

fragte :

Was erlauben Sie mir , für Sie zu tun ? "

„Mich anzuhören . Ich übertrete damit ein Verbot . Es
muß jedoch ſein . "

„ Wenn Sie das ſagen , ſo muß e
s gewiß ſein . Sie können

immer nur das Richtige tun ; immer nur das Gute .

Wann darf ic
h

Ihnen morgen meinen Beſuch machen ? "

Ingrid wollte erwidern : ſi
e

bäte noch heute abend !

Aber d
ie Prinzeſſin trat plößlich zu den beiden und ver

wickelte ihren Bruder ſofort in ein lebhaftes Geſpräch . Gleich
darauf zog ſich der Hof zurück . ...
Ingrid mußte den Prinzen noch heute ſprechen ! E

r

allein konnte helfen , und ſeine Hilfe würde Rettung ſein :

Rettung vor dieſer Heirat . Was folgte darnach ? Wenn d
ie

Unvermählte d
ie Kraft nicht beſaß , das ,, darnach " zu ertragen ?

Und - ſie würde dieſe Straft nicht beſißen , zu Tode getroffen ,

wie ſi
e war . Immerhin mußte e
s

verſucht werden .

Šo bat denn Ingrid ihren guten Freund Theodor , dem
Prinzen zu ſagen : ſie erwarte ſeinen Beſuch noch dieſen
Abend .
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„Dieſen Abend iſ
t

d
e
r

Prinz b
e
i

dem Staatsminiſter . “

Alſo , wenn er von dem Miniſter zurüdtommt . “

Ich ſehe ihn heute nicht mehr . "

,, D
u

mußt ihn ſehen , mußt ihm meinen Auftrag beſtellen . "

Was haſt d
u

ſo Wichtiges mit dem Prinzen ? "

„ Frage nicht ; vertraue mir ! "

Das weißt du . ... Es fann Mitternacht werden , ehe
der Prinz zurüdtommt .

,, Š
o

erwarte ic
h

ihn nach Mitternacht . "

„ Ingrid ! "

Du kannſt den Prinzen zu mir führen . "

„ D
u

mißverſtehſt mich . "

Mein guter Freund , nein . Aber tomme auch d
u

zu mir .

Wir werden auch deiner bedürfen . “

„ Ich frage nicht und komme . "

Als Ingrid etwas ſpäter zur Prinzeſſin wollte , meldete

ih
r

d
ie

neue Stammerfrau : „Koheit laſſen gnädige Gräfin
ſagen : Hochdieſelben bedürften Ihrer heute abend nicht mehr .

Hoheit ſind müde , haben ſich für den Tee b
e
i

den höchſten

Herrſchaften entſchuldigen laſſen und ſich in ih
r

Schreib
zimmer begeben . “

, Brinzeß befindet ſich doch nicht unmohl ? "

„ Durchaus nicht . Im Gegenteil . Hoheit haben zu

chreiben .

„ Jedenfalls frage ic
h

noch einmal nach . “

,,Soll ic
h

Hoheit das ausrichten ? "

Nein . ... Sie bleiben doch hier ? "

Hoheit befahlen : ic
h

ſollte einſtweilen auf mein Zimmer
gehen . Wenn Hoheit mich für das Ausileiden brauchen ,

werden Hochdieſelben läuten . Gnädige Gräfin können wirklich
unbeſorgt ſein : Hoheit befinden ſich außerordentlich wohl . "

„Gute Nacht alſo . "

Sie nahm ſich jedoch vor , nach einiger Zeit wiederzu
tommen und dann zu bitten , noch etwas bleiben zu dürfen .

n
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Als die Prinzeß die Rammerfrau fortgeſchidt hatte,

wartete ſi
e eine Weile . Dann verließ ſi
e ihre Wohnräume .

D
ie

Lakaien , denen ſi
e begegnete , glaubten ſi
e auf dem Wege

nach den Gemächern der berzogin . Sie aber ſuchte jenen
Teil des Schloſſes auf , den die verheiratete Dienerſchaft
bewohnte . Hier war ſi

e niemals geweſen . Sie ſuchte nach
jemandem , der ih

r

Beſcheid ſagen konnte , ſchritt ſuchend
weiter , hörte hinter einer Tür weinen und ſchluchzen .

Hierher hatte ſi
e gewollt ; und es war gut , daß ſie niemand

zu fragen gebraucht hatte .
Sie trat ein .

,,Agnes ! Arme Agnes ! Arme Mutter ! "

„ Hoheit ! Hoheit kommen zu mir ? Wie gütig Hoheit
find ! Mein tind ! Mein ſüßes , liebes tind ! Noch vor drei
Tagen geſund . So luſtig , ſo zärtlich ! Noch vor drei Tagen !

Und jeßt . Sehen Hoheit , wie e
s daliegt : ſtill und ſtarr !

Nie wieder ſoll ic
h

ſein helles Stimmchen hören ; nie wieder
kann e

s

nach mir ſeine ürmchen ausſtrecken ! Nie wieder ,

nie wieder ! "

Und die Mutter tveinte , weinte

„Litt das Kind ſehr ? “

,,Sehr , ſehr . Es iſt eine ſchredliche Krankheit . “

Du biſt ganz allein bei deinem toten finde ? "

,,Mein Mann ging ſoeben erſt fort . Sie wollen mir mein
Stind heute noch fortnehmen : ins Leichenhaus , zu andern
Toten . Mein Mann will noch einmal verſuchen , daß ſie mir
mein find laſſen . "

,,Gibt e
s denn keine Mittel gegen dieſe Arantheit ? "

„ O doch . Sie gaben meinem Ainde e
in Mittel , welches

o
ft hilft . Meinem Rinde half es nicht . Andre Minder werden

dadurch gerettet – mein ſüßes find ſtarb . "

,,Alſo e
s gibt ein Mittel . ... Aber es hilft nicht immer .

Wenn die Krankheit ſehr ſchwer , ſehr ſchrecklich iſt , hilft e
s

nicht . ... Ob man wohl machen kann , daß das Mittel nicht
hilft ? "
„ Ach Hoheit _ "
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,, Gute Agnes ; arme Agnes !"
Die Mutter Flagte : „ Nicht einmal küſſen darf ic

h

mein
liebes Kind . "

„ Ach , Agnes ! Nicht einmal füſſen ? Weshalb wehren ſi
e

bir das ? "

„ Ic
h

mußte e
s

meinem Mann geloben ; ſonſt hätte e
r

mir das sind keine Stunde gelaſſen . Mein Mann liebt
mich ſehr . "

„Wie ſchön das iſ
t ; wie glücklich d
u

biſt . Verzeih . Ich
meine , wie glüdlich du ſein tönnteſt . "

Mit meinem finde iſt alles Glüd to
t

für mich . "

,, D
u

wirſt ja doch geliebt ; d
u

liebſt ja doch . Dente doch

nur : geliebt wirſt du ! "

„Wenn ic
h

mein Kind nur ein einziges Mal füſſen könnte .

Nur ſeine Händlein ! Seine armen kleinen Händlein , di
e

e
s

nie mehr rühren kann . Aber ſie ſagen : es könnte auch mein
Tod ſein . "

,,Wenn d
u

dein find füßteſt ? "

„Und ic
h

darf nicht auch krank werden ; darf nicht auch

ſterben ! Aus Liebe zu meinem Mann darf ic
h

nicht . Sonſt
-ojonſt ! ... Was tun , Hoheit ? U

m

Himmels willen ,
Hoheit ! Hinweg von dem tinde ! þinweg ! ... Gott , tas
haben Hoheit getan ? "

„ Ic
h

habe dein Kind getüßt . "

,, Auf den Mund haben e
s Soheit geküßt ! Wieber und

wieder und wieder ! "

„Du wirſt e
s

keinem ſagen : keinem . Auch nicht deinem
Manne . Du mußt es mir b

e
i

deinem toten finde geloben . "

„ Hoheit , Hoheit ! "

„ Gelobe mir's . "

„ Bei meinem toten finde

,, E
s

ſo
ll

a
n mir einen großen Liebesdienſt tun . Bete

mit mir , daß e
s

dieſen a
n mir tut . Denn ſonſt - Agnes ,

gute Agnes ! Liebe deinen Mann , laſſe dich von ihm lieben ,

ſe
i

glüdlich .

Sie ging . Auch jeßt begegnete ih
r

niemand auf dem
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Wege, der — darum wollte ſi
e

beten - ihr Todesweg werden
ſollte ...
Als Ingrid in ihrer Angſt noch einmal fa

m , fand ſi
e

ihre
Herrin noch auf und a

n

ihrem Schreibtiſch .

Die Prinzeß war womöglich von noch größerer Ruhe und
Heiterkeit . Auch war jenes ſeltſame Lächeln einem natür
lichen Ausdruď ſtiller Freude gewichen . Sie ſagte : „ Ich

ſchreibe a
n

den Großfürſten . Es wird der leşte Brief ſein ,

den e
r

von mir empfängt . Ich muß ſchon nach Berlin
adreſſieren . Ich wollte meinem Bräutigam noch einmal
ſagen , wie ic

h

ihn liebe , wie ic
h

ihm danke , wie glüdlich ic
h

ſein werde . ... Sage mir auch jeßt nichts ! Er hat einmal
für einen kurzen Augenblick meine Seele geliebt und foll

hören , daß er der Glanz meines Lebens geweſen . ... Gute
Nacht , Liebe , du Liebe ! ... Nein , küſſe mich nicht . “

.

Gerade a
ls Prinz Andrea am nächſten Tage von ſeinen

Eltern d
ie Auflöſung der Verlobung ſeiner Schweſter mit

dem Großfürſten fordern wollte : eine Woche vor der Ver
mählung , machte ihm Theodor verſtörten Geſichts die Mit
teilung : „ D

ie

Prinzeß iſ
t

über Nacht ſchwer erkrankt . Aber
gewiß iſ

t

noch hoffnung . "

E
s

durfte jedoch keine Hoffnung ſein !

,, Denn ſonſt -
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Erſtes Kapitel

A

•

18 hinter Theodor d
ie Tür ſich ſchloß , ſtand er wie in B
e
.

täubung . Ihm war zumute , wie wenn er einen Schlag
empfangen habe , der ſein innerſtes Leben traf : Wegen „un
ſittlichen Lebenswandels " ward ih

m , dem jungen Hilfs
prediger , von ſeiner oberſten Behörde nahegelegt , um ſeine
Entlaſſung einzukommen . Vielmehr : gefordert ward e

s

von ih
m ; widrigenfalls man ihn ſeiner Stellung enthob

mit Schanden ...
Paſtor Emanuel Baumerts Sohn mit Schanden !

Wie hatte das geſchehen können ? ..
.

Und wegen „un
ſittlichen Lebenswandels " !

E
r

hätte ſich verteidigen , ſich rechtfertigen können ; hätte
erklären können

Was erklären ? Daß ſein Lebenswandel ſittenrein ſe
i
?

Das erſt erflären !

Nein Wort hatte er auf d
ie ungeheuerliche Beſchuldigung

erwidert ; aufrecht war e
r

vor dem Herrn geſtanden ; hatte
ihm aus flaren Augen feſt ins Geſicht geſehen ; hatte b

is

zum leßten Augenblid ſeine freie Haltung bewahrt ; hatte
gelaſſen erwidert : E

r

würde um ſeine Entlaſſung a
ls Hilfs

prediger der ... Mirche – jie lag im Südweſten Berlins -

einkommen ! Sofort ! Nicht nur das . E
r

würde ſofort ſeinen

Austritt aus dem geiſtlichen Berufe überhaupt melden . Nach
dem ih

m

darin derartiges angetan ward : eine ſolche Bes
ſchimpfung ! Bis hieher und nicht weiter . Nicht um einen
Schritt ! E

r

war zu Ende . E
r

konnte ſeinem Vater nicht

helfen ; Paſtor Emanuel würde an ſeinem Sohne verzweifeln ,

aber ſein Sohn konnte nicht anders .

E
s

tam wieder Leben in ih
n
. Mit ſchweren Schritten

ſtieg e
r

d
ie Treppe hinunter , ging durch den Flur , verließ

das Saus .
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-

Nun ſtand er braußen in der Herbſtlich nächtlichen Straße,

inmitten der toſenden Fluten der Großſtadt .
Was nun ?

Seinen Weg fortſeßen ; unterwegs zur Beſinnung tom
men . Das übrige würde ſich finden .
Was hatte der Herr zu ihm geſagt: „ Uns wurde der .

ſchiedentlich angezeigt, Sie lebten in ſträflicher Gemeinſchaft
mit einem jungen Mädchen . Sie, e

in evangeliſcher Geiſt
licher ! Die Gemeinde nimmt Anſtoß a

n

Fhrem Lebens
wandel . E

s gingen uns deswegen Klagen aus Ihrer Ge
meinbe zu . "

Die Gemeinde hatte Theodor Baumert bei ſeiner Behörde
angezeigt . Denunziert hatte man ih

n
: verleumdet ! Und e
r

hatte verſucht , hatte mit ehrlichem Wollen , mit ſeinen beſten
Kräften verſucht , ſeiner Gemeinde ein guter ,Seelenhirte "

zu ſein - ſo lautete ja wohl das ſchöne Wort ? Freilich ein
Seelenhirte nicht in dem gewöhnlichen , lediglich kirchlichen
Sinne des Wortes , aber doch in einem beſten , einem höchſten
Sinne . Und dann war aus ſeiner Gemeinde eine derartige
Anklage gegen ihn erhoben worden .

Wer iſ
t

d
a
s

Mädchen , welches Ihren Lebenswandel
teilt ? " war er gefragt worden . E

r

hatte nicht geantwortet ;
hatte dem Herrn nur feſt in d

ie Augen geſehen .

,,Sie geben alſo zu , daß - "

„ Ic
h

wiederhole , daß ic
h

um meine ſofortige Entlaſſung ,

um meine ſofortige Enthebung aus meinem Amte ein
tommen werde . Ich bin nicht länger Geiſtlicher . "

E
r

erinnerte ſi
ch

nicht mehr , was ih
m

geſagt wurde .

Wahrſcheinlich redete man ihm in
s

Gewiſſen . Vielleicht
ſcharf , vielleicht milde . Ganz gleich , was ihm außerdem
geſagt ward – nach dieſem Einen , Ungeheuerlichen . An
Theodors Ohr rauſchten d

ie Worte vorüber und ließen in

ihm nicht einmal einen Schall zurüd .

E
r

ging weiter ; immer noch langſam , mit einer ſeltſamen
Schwere in allen Sliedern .

Die Straßen füllte Gewimmel , ſo daß e
r häufig ſtehen
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bleiben mußte, um d
ie Menge der eilig vorwärts Drängenden

vorüberzulaſſen . Steiner nahm Rüdlicht auf den andern .

in ſeiner augenblicklichen Stimmung erſchien Theodor das
Treiben der Großſtadt wie ein Bild des Lebens ſelbſt . In
dieſem Leben dachte jeder nur a

n

ſich : borwärts , vorwärts ,

auf beſtimmtem Wege , einem Ziele zu ! Wer dieſem Ziel
ſich entgegenſtemmte , wurde beiſeite geſtoßen . So mußte

e
s

ſein . E
s

war der Trieb der Selbſterhaltung , war –

eben das Leben . Und e
r ſelbſt ? War er ſelbſt beſſer a
ls

d
ie

andern ? E
r
, der nicht fü
r

ſich , ſondern fü
r

d
ie

andern leben
wollte : für die Mühſeligen und Beladenen , unter denen er

während der leßten Jahre den Gott geſucht hatte : den
lebendigen Gott , der in einer Stirche den Ausdrud ſeines
Lebens gefunden haben ſollte .

E
r

blieb ſtehen . Vor ihm fand e
in

Zuſammenlauf ſtatt .

Der Verkehr ſtodte ; Polizei erſchien . Was war geſchehen ?

Ein Automobil hatte eine alte Frau überfahren . Irgend
eine Proletarierin . Sie war tot .

Gewiß geſchah e
s zum erſtenmal , daß man ſich um ſi
e

fümmerte : für fünf oder zehn Minuten . Dann wurde der
Leichnam fortgebracht , und der Strom des Lebens flutete
toſend weiter . So mußte e

s ſein .

Die Überfahrene hatte e
s

ſchließlich beſſer gehabt , als

e
s jene hatten , die unter das Rad des Schickſals gerieten ,

deren Seelen zermalmt wurden : langſam , langſam ; qualvoll ,

qualvoll .

Das Menſchenleben war e
in

hundertfach grauſamerer
Totíchläger a

ls

eines dieſer fauchenden , raſenden Ungetüme ,

die für Peſſimiſten als Symbol der Zeit gelten : zum eigenen
Genuß über Leichname hinweg .

Allmählich kam Theodor wieder zum Bewußtſein ſeiner
ſelbſt : ſeine Umgebung brachte ihn dazu . So chaotiſch und
finnvertvirrend das Straßentreiben war ; ſo widerwärtig das

Getöſe - es war zugleich raſtloſes Streben , Tätigkeit ; war-

Daſeinsdrang , darin e
s

keinen Stillſtand gab , das Schlaff
heit und Ermüdung nicht duldete . Eine durch nichts zu
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beugende , ungeheure fraft lag in dieſem brutalen Leben
der Großſtadt, dem nur Müßiggänger und Schwächlinge
erlagen .
Und wie - fchön war dieſes nächtliche Berlin ;wie un

glaublich phantaſtiſch, geradezu märchenhaft in der Überfülle
maleriſcher Eindrüde und phänomenaler Lichteffekte , welche

d
ie

wallenden Herbſtnebel in allen Formen und Farben
durchbrachen . Hoch in den Lüften erſchienen d

ie feurigen
Reflamen , über den Straßendämmen ſchlang ſich die Flam
menſchrift , fchwebte in bunter Rohe über den Dächern . Es

war Sewinnſucht ; war Gier des Gewinns , tonkurrenz -

war Erwerb , Tätigkeit , Arbeit .
Immer wieder und wieder dieſes eine große Wort ,

von der Zeit ſelbſt ausgegeben als Loſungswort . In dem
Kampf um das Daſein erſchallte tauſendfältig die Parole ,

und ihr Laut hatte Donnerhall .

Selbſt in ſeiner heutigen ſchweren Stimmung genoß
Theodor das Schauſpiel der roten und blauen , der grünen

und gelben Flammen . Er befand ſi
ch in der Friedrichſtadt ,

ziemlich entfernt von ſeiner Wohnung , die in der Nähe
ſeiner Kirche lag : im Süden , nahe dem Streuzberg " . Sollte

e
r

ſich ſtehenden Fußes nach Hauſe begeben ? Was ſollte e
r

zu Hauſe ſagen ? Was Ingrid ſagen ?

Man jagt mich fort ,weil man unſre gute Kameradſchaft
verdächtigt ; weil man nicht glaubt , daß e

in junger Mann
und ein junges Mädchen beiſammen ſein können , ohne gleich
Liebhaber und Geliebte zu werden ; weil ſie ſofort an Dinge
denken , d

ie ſi
e

unſittlich ſchelten und denen ſi
e den Namen

des Niedrigen geben . "

Ingrid !

Seine gute Gefährtin , ſeine tapfere Genoſſin ! Wie
konnte e

r den auch ih
r

zugefügten Schimpf für ſie mildern ,

wenn e
s ihm nicht gelingen ſollte , ih
r

d
ie Urſache der Rata

ſtrophe zu verſchweigen .

Sie lebten zuſammen " . Das heißt : ſie teilten eine
Wohnung mit einer dritten Getreuen im Bunde . Das war
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das Fräulein Olga von Schmettau , welches nach dem Tode
der Mutter das Benſionat für „Töchter höherer Stände “
aufgegeben hatte und auf einem andern Erziehungsgebiete

eine Nämpferin und Arbeiterin geworden war : nach eigenem
Willen , aus eigener Araft. Theodor hätte einer hohen Bes
hörde nur zu ſagen brauchen : „Da iſ

t ja doch unſre ſchweſter

liche Freundin , das Fräulein von Schmettau , welches fü
r

unſre Sittlichkeit bürgen kann . "

Nicht ein Wort war ſeinem Munde entſchlüpft , jedes Wort
wäre ihm a

ls Selbſterniedrigung erſchienen . Unwiderruflich
war er — war d

ie Freundin beſchmußt , von dem Atem
gemeiner Geſinnung berührt .

Um nicht ſo bald unter die Augen der beiden lieben Frauen
treten zu müſſen , machte e

r einen Umweg : durch d
ie Leipziger

Straße über den Potsdamer Plaş , bi
s

zur Brücke am Schöne
berger Ufer , alsdann den Kanal hinunter . Hier war e

s

nach dem Getöſe beinahe ſtill ; nach a
ll

dem Glänzen und
Glühen faſt dunkel . Hier konnte e

r

auch denken .
War es wirklich das Infame der Kränkung , das Schänd

liche der Verleumdung , was dieſen gewaltigen Eindrud auf
ihn machte ? War es nichts Tieferes , Mächtigeres ? Er rief
ſich ſelbſt zu : „ Frage dich ; erkenne dich ! "

Ingrid von Trebra , ſeine Kindheitsgefährtin , war ſeine

,, treue Genoſſin " , ſeine ſtarke Kameradin " geworden – er

fand immer wieder dieſen Namen für ſi
e . Miteinander

hatten ſi
e während der legten fahre gelebt und geſtrebt ,

gerungen und gelitten , ſeitdem aus der Hofdame eine Le
r

nende , aus der Gräfin das einfache Fräulein von Trebra
geworden war und die Familie dieſes Fräuleins von Trebra

ſi
ch von der zukünftigen Lehrerin und „ Volksbeglückerin "

nicht gerade losgeſagt , aber doch gelöſt hatte : Eltern und
Geſchwiſter ; ſämtliche gräfliche Tanten und Oheime , Baſen
und Vettern , von denen viele in Berlin wohnten , w

o

jeßt

der Graf Trebra von Berg -Trebra im Reichstage ſa
ß – unter

den Konſervativen , den „ Agrariern " .

Fugendfreundin - Genoſſin - Stameradin -
M

-
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Nicht mehr a
ls

das ? Nur Genoſſin und Freundin ? Was
hätte ſi

e ihm ,,mehr " ſein ſollen ?

Ms o
b es immer ſein mußte , daß zwei junge Menſchen

in ſolcher Lage Liebender und Geliebte wurden ? E
s

war der
nämliche Gedanke , d

e
r

ih
n

noch v
o
r

einer Stunde mit Em
pörung erfüllt hatte , al

s

e
r ſchweigend und ſtolz dem geiſt

lichen Herrn gegenübergeſtanden war . Theodor Baumert
hatte ſeine kindiſche Jugendliebe gehabt und ſi

e ſchweigend

und ſtolz zu Grabe getragen – wie das mit einer erſten , den
Erdenhimmel erſchließenden Liebe das Gewöhnliche iſ

t .

Und e
r

hatte geglaubt - auch wie es ſo das Gewöhnliche iſt — ,

daß e
r

nach dieſer erſten Liebe niemals eine zweite , eine

,,leßte " Liebe würde empfinden können . Unmöglich ! Der
Menſch liebt nur e

in einziges Mal . Und nun plößlich
Wie konnte e

s nur geſchehen , daß er plößlich etwas fühlte ;

etwas , wofür er den Ausdruck nicht fand , das ſo machtvoll
war , daß e

s ihn überwältigte ?

Ats heute eine rohe Hand in ſein geheimſtes Inneres
griff , war e

s plößlich über ihn getommen : Empörung ,

Schmerz und jene dunkle Macht , di
e jeßt in ihm rang , Beo

wußtſein und Erkenntnis zu werden .

Die Niedrigkeit der Menſchen hatte ſein freundſchaft
liches Verhältnis zu Ingrid angegriffen und beflect ; ji

e
wollte ihm d

ie Gefährtin rauben ; wollte eine Trennung der

beiden Getreuen herbeiführen . Und e
r ? Was geſchah ih
m
?

Was tam über ihn ?

Er liebte fi
e
!

War es möglich , daß ihm – ihm ſelbſt unbewußt – die
gute Freundin allmählich zur Heißgeliebten geworden war ?

Und e
r

hatte e
s

nicht gewußt , hatte erſt durch andre wiſſend
werden müſſen : durch d

ie

menſchliche Erbärmlichkeit , di
e

auch

das Reinſte verleumdete . Oder war immer Liebe ge

weſen , was er für Freundſchaft hielt ? Liebe bereits in erſter
Jugendzeit ? Dann mußte e

r jener andern doch ſo ſtarken

Empfindung einen andern Namen geben : Leidenſchaft , Be
gierde . Und wie hatte e
r

darunter gelitten ! Noch b
is

vor
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turzem , ſo o
ft

e
r

von Jakobes herrlichem Spiel , ihrem wach
ſenden Ruhm , ihrem eigentümlichen Weſen hörte , von ihren
Erfolgen la

s

— nicht nur al
s

große Tragödin , ſondern auch

a
ls

ſchönes Weib . Sie war „ Deutſchlands Duſe " geworden ;

und - ſonſt noch anderes . Wie hatte e
r

unter jenem ,,an
deren “ gelitten !
Jeßt war es mit allem Leid um ſi

e vorbei ; ießt war e
r

frei von ih
r
; jezt gehörte ſein Leben in aller Zukunft nur einer

Empfindung , nur einer Frau : ,, Dir , Ingrid ! O
h , Ingrid ! "

Faſt hätte e
r

den geliebten Namen laut ausgerufen ,

hinausgejubelt . Sein Secz jauchzte ihn ! Er dachte nicht
daran , ob er wiedergeliebt wurde ; ob er jemals wieder . '

geliebt werden konnte ! Dachte nicht a
n

das Hoffnungsloſe

ſeiner Liebe . Ihn durchdrang das Gefühl , daß e
r

liebte ,

daß e
r

d
ie Liebe ſeines Lebens gefunden : di
e einzige , große ,

heilige . Er würde ſi
e lebenslang a
ls

Geheimnis hüten
müſſen ; nicht allein vor aller Welt , ſondern auch vor der
Geliebten ſelbſt , di

e

ihm d
ie Freundin , di
e

Gefährtin war
und immer bleiben mußte . Der Schmerz ſeiner Entſagung

hatte jedoch nichts mit der Wunne ſeiner Erkenntnis zu ſchaffen .
Gelegnet ſe

i

der Tag , der ihm d
ie

erſte tiefe Demütigung

ſeines Lebens und zugleich ſeines Lebens edelſtes Glüd
brachte .

Unwillfürlich ging e
r

raſcher , al
s

wollte e
r

einem Ziele

zueilen , das zu erreichen e
r

nicht erwarten konnte . E
r

hob

ſein Haupt . Man wollte e
s ihm beugen ; aber – ſie ſollten

ihn ießt nur ſehen . Wie ſchön das Leben war , darin der
Menſch ſo Großes erleben konnte ! Wie ſchön der Hampf

mit dem Leben ! E
r

macht den Menſchen ſtart und frei .

Plößlich fiel ihm e
in
: „Du denkſt ja gar nicht mehr deines

Vaters , und wie e
r

e
s tragen wird . Macht Liebe denn

ſelbſtſüchtig ? Du müßteſt alles mit verſtärkter Gewalt emp

finden . Alſo auch deines Vaters ſchweres Leid um dich....
Du kannſt ihm nicht helfen . E

r

muß ſich von ſeinem Gott

helfen laſſen . Das wird er ja wohl auch . "

Bei der Belle Alliance -Brüde gelangte er wieder mitten

-
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DF

S

in das Getümmel und Getöſe. Nie zuvor hatte er mit ſolcher
Deutlichkeit empfunden , welche Straft in dieſem Treiben lag ,

ein ungeſtümes , unaufhaltſames , machtvolles Vorwärts
drängen der Menge : „Wir leben ! Wir wollen leben ! Wollen
uns das Leben erobern , es bezwingen ! Jeder auf ſeinem
Gebiet, in ſeiner Art ! "

Und bezwingen würden ſi
e

e
s , di
e

Starken und Kampfes
freudigen . ... Es war herrlich zu leben !

Unter der Menge befanden ſich ſicher viele Liebenbe .

Der eine hatte eine Braut , der andre ein Weib oder eine
Geliebte . Theodor ſah den Männern ins Geſicht , ob aus
ihren Augen e

in heiliges Feuer leuchtete -- wie e
s aus den

ſeinen ſtrahlen mußte . ... Aus den meiſten Bliden und
Mienen ſprach etwas andres , ganz andres . In dieſer Gegend
gab e

s Volt der Vorſtädte , Bürger , Handwerker , Arbeiter .

Von des Lebens Leid ſprachen Blide und Mienen der meiſten ;

von der Mühſal des Lebens , der Sorge um das tägliche
Brot . Doch auch Mühſal und Sorge lohnten e

in

Leben ,

das durch d
ie Liebe des ſtarken und reinen Mannes zu

einem holden und reinen Weibe geweiht war .

Um der Befreiung von einer Bürde ſi
ch bewußt zu

werden , trat Theodor an eine Litfaßſäule und la
s

einen

Theaterzettel .

„Wenn wir Toten erwachen “ wurde geſpielt , mit der
Jatobe a

ls Jrene ...

E
r

la
s

den Namen der Gefeierten und ließ ſein Herz
den andern Namen jauchzen : „ Ingrid ! Ingrid ! "

0
D
I

1
f

Zweites Kapitel

.

D

ie beiden Frauen erwarteten Theodor zum Abendbrot .

E
r

blieb heute ungewöhnlich lange aus . Der Teetiſch
war gedeckt und mit den wenigen Gerichten : ,, kalte Küche “ be
ſtellt . Das Fräulein von Schmettau war d
ie ſorgende Haus .
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frau . Die „ Gartenwohnung " – ſie lag auf dem Hof , und der
Garten beſtand aus einigen verkümmerten Fliederbüſchen
hatte die Dame mit einem Teil ihres Weimarer Eigentums

möbliert , ſo daß vertraute Gerätſchaften Ingrid umgaben .

Sie bewohnte e
in

Zimmer , das an den gemeinſamen Wohn
raum ſtieß . Dann kam das Zimmer der Freundin , und e

in

Stocwerk höher beſaß der Herr Hilfsprediger ſein kleines
Reich , mit einer weiten Ausſicht auf Dächer und Schorn
ſteine der Vorſtadt . Eine alte Magd , deren Sprache für
Ingrid und Theodor Heimatsklänge hatte , beſorgte d

ie Wirt
ſchaft des Trios : Frau Bergers warmer Startoffelſalat war
mit Recht berühmt , und ihre Thüringer Spedflöße fanden

in der Reichsſtadt ſicher nicht ihresgleichen .

Ingrid waren d
ie Jahre harter Arbeit herrlich bekommen ;

und hart waren ſi
e in Wahrheit geweſen . Sie hatte den

Sofdienſt umgehend nach dem Begräbnis der Prinzeſſin
Braut verlaſſen und war zunächſt nach Weimar gegangen ,

um ihre Zukunft mit der Freundin zu beraten . Da ſie von
ihren Eltern finanziell unabhängig bleiben wollte – nur
dann ſprach ſi

e

ſi
ch e
in

Recht zu , frei über ſi
ch zu beſtimmen

ſo mußte ſi
e

ih
r

Vorhaben ausführen , in Berlin Privat
ſtunden zu geben . Während ſi

e lehrend ihren Unterhalt

verdiente , lernte ſi
e für das Abiturium . Das hatte ſi
e nun

getan , und d
ie Zukunft lag vor ih
r
. Eine Zukunft war's

voller Arbeit und Mühe , alſo voll Segens und Glüds .

Ohne ſtehen zu bleiben , war ſi
e ihren Weg gegangen ,

hatte nicht zurüdgeblidt , hatte d
ie Diſteln und Dornen , durch

d
ie ſi
e

wandern mußte , ſtatt der Blumen genommen , di
e Ent

behrungen für Stationen , di
e

zu Höhen hinanführten . Der
Gipfel war kein Gartenland , trug aber ein Siegeszeichen .

Der Ausblid darauf , der ein Emporſchauen war , ließ ſi
e

feine Müdigkeit ſpüren .

Unter dieſem Streben nach einem hohen Ziele hatte ſich

ihre Schönheit voll entfaltet . Sie war zu einer wahren

Frauenherrlichkeit geworden . Ihre ſelbſtverfertigten Gerän
der fleideten d

ie

hohe Geſtalt in einer Weiſe , daß ſi
e

in dem
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beſcheibenſten Anzuge ſtets die vornehme Dame war : das

Edelfräulein . Ihr gutes Ausſehen hatte ih
r

d
ie Arbeit

jedoch nicht erleichtert ; im Gegenteil . Für den Beruf , dem
ſi
e

ſi
ch widmete , wäre eine weniger ariſtokratiſche Erſcheinung

günſtiger geweſen ; was hatte ſolche Edeldame mit einer
bürgerlichen Lebensſtellung zu ſchaffen ? Sie drängte ſich

in Reihen , in die ſie nicht gehörte , nahm andern , die e
s

nötiger hatten , das ſauer erarbeitete Brot fort . Sie konnte

ja doch Kuchen eſſen !
In Erwartung des Freundes plauderten die beiden

Frauen , d
ie gewohnt waren , eine in der anderen Seele

zu leſen wie in einem aufgeſchlagenen Buche . Ingrid
ſagte : ,,Morgen jährt ſich wieder derTodestag meinerPrin
zeß . Mitunter iſ

t

ſterben doch beſſer a
ls

leben ; und das
Telbſt fü

r

jemand , der unter einer Krone geboren ward . "

,,Man flüſtert ſich zu , ſi
e wollte ſterben . "

,,Sie gehörte zum Stamme Asras , welche ſterben , wenn

ſi
e

lieben . "

Du allein weißt , daß ſi
e ſterben wollte . "

„Und noch ein zweiter . "

„Ihr jüngſter Bruder . Sene furchtbaren Tage brachten
ihn d

ir

nahe . ... Du wirſt ſeltſam ſchweigſam , ſo oft die
Rede auf Prinz Andrea kommt . “

„Was ſoll ic
h

von ihm ſagen ? E
r

iſ
t e
in

fürſtlicher

Menſch . “

Sie ſchmieg auch jeßt . E
s

war , a
ls

o
b

ſi
e in dem Buche

ihres Innern eine Seite vor dem ſcharfblidenden Auge der
Freundin verſchloſſen hielt .

Das Fräulein von Schmettau nahm das Abendblatt und
las daraus eine Notiz vor . Sie brachte die Nachricht , daß
der Prinz in Oſtafrika , w

o

e
r

ſi
d ) ſeit einem Jahre ohne

jede Begleitung aufhielt , bedeutende Ländereien erworben
habe und ſich auf dem Rüdweg nach Europa befinde .

Die Vorleſerin bemerkte dazu : ,, Er iſt nicht nur ein fürſt
licher , ſondern auch ein tüchtiger Menſch . In ihm ſtedt
etwas von einem Pfadfinder , einem Kulturbringer . Er

II
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wird in unſern tolonieen Pionierdienſte tun : auch er ein
Arbeiter ! "

In Ingrids Augen kam der Glanz einer tiefen Freude .
Doch ſagte ſi

e nur : ,, Theodor wird ſtolz ſein auf den Freund ;

denn zum Teil iſt es ſein Wert , daß er ſo wohl geriet . Frei
lich wird e

r

ihn entbehren müſſen ;denn jene weiten , wilden
Streden bedürfen der Gegenwart des Herrn . Die Herzogin
wird faſſungslos ſein . Allerdings lebt der Erbprinz , und
der Erbprinz iſ

t

der Erbe aller von der Herzogin heilig ge

haltenen Traditionen des Hofes .

Nachdenklich bemerkte das Fräulein von Schmettau : „Es

iſ
t

eine bekannte Sache , daß d
e
r

Autor d
e
r

unwahrſchein
lichſten Romane das Leben iſ

t . So auch in dieſer ſeltſamen
Geſchichte . Ein junger Menſch fühlt eine leidenſchaftliche
Neigung zu einer Schauſpielerin , die eine problematiſche

Natur , eine „ Ibſen -Geſtalt “ , iſt . Sie verſagt ſi
ch

ih
m , weil

e
r a
ls

Anabe ihren Stolz verleşte . Aber ſie gibt ſi
ch ſchranken

lo
s

dem Bruder , ſchlägt den Erben eines Thrones derartig

in ihren Bann , daß e
s

den Anſchein hat , al
s

wäre ſi
e ſein

Schickſal – ſein ſehr unheilvolles . "

Ingrid , um das Geſpräch von einem ih
r

peinlichen

Shema abzulenken , vertiefte ſich in Erinnerungen a
n

die

verſtorbene Prinzeß : „ Sie befand ſich bereits außer Gefahr .

Hof und Land feierten ihre Rettung ; der Großfürſt ſandte
täglich ſeitenlange Depeſchen ; ei

n

Berliner Gärtner mußte

in ſeinem Namen jeden Morgen einen Korb Orchideen über
reichen laſſen . Die Vermählung wurde hinausgeſchoben , aber
der Bräutigam wollte ſchon jeßt kommen , um d

ie

aus Dobes
trankheit Gerettete zu begrüßen . So war denn der Jubel
allgemein . "

Die Freundin meinte : „ Nur d
u

freuteſt dich nicht . “

„Nein . Ich wußte e
s

beſſer . ... As d
ie

Ärzte ih
r

mit
teilten , ſie wäre außer Gefahr – ach , Liebe , ich ahnte bis
bahin nicht , was ein verzweifelter Menſch ſe

i
. Die größte

Vorſicht ward anempfohlen : ei
n

Rüdfall müſſe tödlich ſein .

Der Rüdfall trat e
in
. "

XXIX . 21/22 15
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„Und du biſt des Glaubens , ſi
e

hätte ihn gewaltſam
herbeigeführt ? "

„In d
e
r

Nacht , als der Rückfall eintrat , muß ſi
e auf

geſtanden ſein . Sie muß e
in

Fenſter geöffnet und ſich der
Nachtluft ausgeſeßt haben . "

,,Das glaubſt d
u

eben nur ! "

,,Das weiß ic
h

ſo genau , a
ls

wäre ic
h

dabei geweſen . “

„Und d
u

hätteſt e
s

nicht verhindern , hätteſt nicht wachen
können ?

,, Ic
h ſagte d
ir , ic
h

wußte b
is

dahin nicht , was Verzweif
lung ſe

i
. "

„Af wollteſt du ſie nicht hindern , zu ſterben ? "

„ Ic
h ging zu ihrem Bruder , ſagte ih
m
: ,Sie will ſterben ! '

Wir wußten beide , daß wir ſi
e

nicht hindern konnten . Alſo
ließen wir e

s geſchehen . E
s

war eine furchtbare Stunde
für uns . Nun müſſen wir das grauſige Geheimnis mit
uns durch das Leben tragen . "

„Du und er zuſammen ! "

Und der Blick der Freundin ruhte mit dem Ausdrud
ftiller Sorge auf Ingrids Geſicht . Es war ſehr bleich g

e
.

worden . ...
Theodor kam . Seine Freundinnen merkten ſogleich , daß

ihm etwas zugeſtoßen ſe
i
. Es mußte etwas Gutes , etwas

Großes ſein . Solchen ſtrahlenden Blic hatten ſi
e

a
n

ihm

ſeit langem nicht geſehen . Mit dieſem Glanz in ſeinen
Augen teilte e

r

den beiden d
ie

bedeutſame Neuigkeit mit :

„ Ic
h

nehme meine Entlaſſung , mache mich frei ; baue mir
felbſt das Leben nach eigenem Bedürfnis und Willen , ſchaffe
mir neue Zwede und Ziele . Wünſcht mir Glück dazu . Aann

ic
h

kein Prediger ſein ,will ich doch ein Verkündiger bleiben .

Auch meine Botſchaft iſ
t e
in Evangelium : „Arbeiten , nicht

verzweifeln ! Wie lebenswert , wie groß iſt eine Zeit , in

welcher ſolche Lehre in allen Zungen gepredigt wird . Sie

iſ
t

nicht minder göttlich , wenn ſi
e auch nur aus Menſchen

mund kommt . "

S
o

fuhr e
r fort zu reden in heller Begeiſterung , voll
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kraftvollen Glaubens an eine Miſſion , d
ie ihn unter das Volt

führen ſollte , wo e
r

ſtreben wollte , zu erreichen hoffte . Wie
liebte e

r
dieſes Volt ; wie ſehnte e

r

ſich nach einer Gemein
ſchaft mit ih

m
. E
r

wußte ſchließlich ſo wenig vom Volk ;

wußte nur , daß e
s

eines Verkündigers des neuen Evange

liums am meiſten bedurfte : durch Arbeit zum Fortſchritt ,

zur Entwidlung , zur Sittlichkeit . Durch Arbeit zur Gott
heit . In dieſer Botſchaft war gewiß der lebendige Gott

zu finden , den er mit ſolcher Leidenſchaft , ſolcher Angſt und
Qual ſuchte .

As die Frauen wiſſen wollten , wie das alles ſo un
erwartet , ſo überwältigend raſch gekommen ſe

i

wich

Theodor einer unmittelbaren Antwort geſchickt aus : „Es la
g

wohl ſeit langem in mir , ſchon ſeit vielen Jahren . Alſo
hatte e

s Zeit zu reifen , aus dumpfer Dämmerung ans Licht

zu bringen , aus Sehnſucht Entſchluß und Tat zu werden .

Dazu kamen heute ſtarke Meinungsverſchiedenheiten mit

meiner Behörde . Genug , es iſt ſo ; und e
s iſ
t gut , daß e
s

ſo iſ
t . Und damit b
e
i

dem Guten das Schöne nicht fehlt :

wir drei werden fortan noch feſter zuſammenſtehen , in
einem noch mehr erſtarkten Streben . Denn das wollen
wir doch ? "

E
r

brauchte nicht zu fragen . Aber nur Ingrid ſa
h

e
r

dabei a
n
: mit jenem a
n

ihm noch nie gewahrten Leuchten

im Blick . Der ihre gab zur Antwort : „ Das wollen wir ! "

Eine Stille trat e
in
. Jedes von den dreien mochte das

nämliche denken . Dann gab Theodor mit wenigen Worten
dieſem Gedanken Ausdruck : „Ich werde e

s

ſelbſt meinem
Vater mitteilen . “

Sie blieben ſtill und ernſt .

Aber beſtändig hielt Theodor ſeinen leuchtenden Blick

auf Ingrid gerichtet ; und wenn er von der Zukunft ſprach ,

ſchien e
r

zu ih
r

allein zu reden , a
ls

o
b

ſi
e fortan unzertrenn

lich zu ſeiner Zukunft gehörte . Roch a
n

dem Morgen dieſes
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ereignisvollen Tages hatte keines von ihnen an etwas andres
geglaubt als an eine dauernde , feſte Zuſammengehörigkeit

in treuer Kameradſchaft ; was war inzwiſchen geſchehen –
ſo fragte Ingrid ſich ſelbſt - , daß ih

r

guter Freund ſi
e

mit

ſolchen neuen Blicken betrachtete und zu ih
r

in einer Weiſe
ſprach wie noch nie ?

Denn das große Ereignis des Tages gab ih
r

keine g
e

nügende Erklärung fü
r

Theodors plößlich verwandeltes Weſen .

Nun ſuchte ſi
e

danach .
Erſt nach dem Abendbrot famen die Frauen dazu , Theodor

mit jener Zeitungsnotiz bekanntzumachen . Vielmehr , das
Fräulein von Schmettau tam dazu . Sie , di

e

alles beob
achtete und ſah , wunderte ſich , daß nicht Ingrid dem Freunde

d
ie Nachricht mitteilte . Sofort wandte Theodor ſeine ganze

Teilnahme dieſer wichtigen Angelegenheit zu . Sein Prinz
hatte ſich dort drüben " angekauft , war afrikaniſcher Groß
grundbeſißer geworden , war auf der Rüdreiſe begriffen ;

gewiß , um bald wieder zurüczugehen ? Denn : ,, In ihm liegt
etwas , von dem wir alle nichts wiſſen . E

s
wird ihn von

uns forttreiben , jenem dunklen Unbekannten zu . Wir werden
ihn hingeben müſſen und dürfen nicht einmal darum trauern ;

müſſen uns darüber freuen , weil er ſo frei und ſtart ſeine
eigenen Wege geht . Ic

h

habe niemals ſo tief gefühlt , wie
ſehr ic

h

ihn liebe . "

E
r

ſprach darauf zum erſtenmal von den ſchlimmen Ge
rüchten über die Beziehungen des Erbprinzen zu der Schau
ſpielerin : „Es ſoll von ſeiten des Prinzen leidenſchaftlichſte
Liebe ſein . Mie Bemühungen ſeines Hofes , ihn von Jakobe
loszureißen , erwieſen ſi

ch bisher a
ls vergeblich . Man dachte

ſogar a
n

ein Dazwiſchentreten des Staiſers , gelangte jedoch

zu de
r

Überzeugung , daß auch dieſes große Mittel nicht
helfen würde . Nun ſoll es mit einer Heirat verſucht werden .

Prinz Andrea ſchrieb mir , ſein Bruder weigere ſich auf das
entſchiedenſte ; und e

r

verſtehe ihn vollkommen . "

Ingrid ſagte ſehr ruhig : ,, Er wird d
ie

Stärke der Emp
findung ſeines Bruders erkennen und ſi
e reſpektieren . Wahre
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1

Leidenſchaft flößt ſtets Achtung e
in
. Auch in einem ſolchen

Verhältnis . Was aber ſoll daraus werden ? Der Herzog iſt

ein alter , ſeit dem Tode der Prinzeſſin gebrochener Mann .

Man muß alſo darauf rechnen , daß des Herzogs Tod den
Erbprinzen von ſeiner Leidenſchaft frei macht -- wie e

s ja

wohl heißen wird . Dieſe Rechnung iſ
t

nicht nur häßlich ,

ſi
e

könnte ſich auch als falſch erweiſen . "

Das Fräulein von Schmettau äußerte : ,,So muß man
eben auf d

ie Frau rechnen . Das muß man in ſolchem Falle
ſtets . Dieſe Fatobe iſ

t von nicht unedler Art . Und wenn.
ſi
e

den Erbprinzen wirklich aufrichtig liebt -- "

Ingrid ins Auge blidend , rief Theodor : ,,Sie liebt ih
n
!

Und auch das glaube ic
h

zuverſichtlich : hätte ſi
e

nicht d
ie Ges

wißheit , ihre Liebe beglücke den Erbprinzen ; ja , ſie ſe
i

ſein
beſtes Leben , ſo hätte ſi

e ihn längſt von ſich befreit . Sie

wird ihn von ſich befreien , ſobald ſi
e

e
s a
n

der Zeit findet .

E
s
iſ
t

bekannt , daß ſi
e von ihm nicht das mindeſte annimmt .

Nicht einmal Blumen darf er ih
r

bringen . Es gibt genug
Leute , di

e

darüber d
ie

Achſeln zuden und ſpötteln . ... Ich
danke Ihnen , liebe Freundin , daß Sie meine einſtmalige
Flmnire für keine gemeine Geiſterart halten . "

„ Eine große Künſtlerin , die Ihre Fimnire iſt , muß auch

in ihrer Seele Größe beſißen , beſonders in dem , was jede
Frau zur Größe bringen ſollte : in der Liebe . "

Naun erzählte Ingrid , wem ſi
e

dieſen Vormittag bes
gegnet war : „ Unſerm Landsmann Joo König . Stellt euch
bor : der Sonnenmenſch und Lebenskönig wohl friſiert in

dem tadelloſen Koſtüm eines Dandy . Selbſt das ſtand ihm
gut . Von dem genialen Künſtler iſ

t
in ſeinem Äußern nichts

mehr zu merken , mußten doch ſogar eine Siegfriedlođen

fallen . 410 keine Spur mehr einer goldenen Bohème . Er

hat e
in

Atelier in Berlin W , verkehrt in der erſten Geſell
ſchaft “ , eröffnet demnächſt b

e
i

ſich ſelbſt eine Kollektivaus
ſtellung , dazu er uns einladet . Übrigens iſ

t e
r

noch immer

ein Menſch , von dem ein Schein ausgeht ; nur iſt es nicht
mehr Sonnenglanz . Die Trübung mag weniger von ih

m ,
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I

1

-

a
ls

von dem Leben ausgehen ; denn niemand genießt e
s

wohl ungeſtraft – was e
in Joo Mönig genießen nennt .-

Erſt ſpät trennten ſich d
ie drei Getreuen , von denen

teiner Ruhe und Schlaf fand . Das Fräulein von Schmet
tau hatte a

n

dieſem Abend manches geſehen , was ſi
e

um die zwei Menſchen , di
e

ſi
e liebte , beſorgt machte ;

Theodor hielt die große Erkenntnis des Tages wach , und
Ingrid
Ingrid ſaß angekleidet auf ihrem Bettrand ; dachte , dachte ,

dachte : „Was iſt es mit ihm ? Weshalb plößlich dieſe neue
Zukunft ? Weshalb plößlich dieſer neue Blick ? Denn niemals

hat er mich ſo angeſehen ! Was iſ
t

ihm geſchehen , daß er

mit ſolchen Bliden mich anſah ? E
s

war nicht eines Freundes ,

nicht eines Bruders Blick , ſondern – Gott im Himmel ! Wenn
er Theodor , mein Jugendfreund ; Theodor , lieber
Bruder ! Es wäre e

in Unglück ! ... Ingrid ! Ingrid ! Wes
halb ein Unglück ? Biſt d

u

ihm nicht von ganzem Herzen
gut ? Stehſt d

u

nicht allein auf der Welt ? Wäre es
nicht das Natürliche ? E

r

und d
u
! Hand in Hand zu

ſammen ; Herz und Herz zuſammen . ..
.

Mein Gott , o mein
Gott ! "

Sie erſchauerte , ſchlug beide Hände vor das Geſicht ,
berharrte lange Zeit regungslos .

Da hörte ſi
e

eine innere Stimme ſagen : „Wir werden
ihn hingeben müſſen und dürfen nicht einmal um ihn trauern ;

müſſen darüber uns freuen , weil er ſo frei und ſtark ſeinen
eigenen Weg geht . Ich habe niemals ſo tief gefühlt , wie
ſehr ic

h

ihn liebe . "

„ Niemals ! Niemals ! "

Ingrid rief e
s aus ; ließ d
ie Hände von ihrem Geſicht

ſinken , ſa
ß

mit dem Blick einer Viſionärin , di
e

eine ferne ,

geliebte Geſtalt ſchaute .

Auch dieſer freien und ſtarken Seele brachte der heutige
Tag eine große Erkenntnis .
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Drittes Kapitel
A us den Aufzeichnungen Paſtor Emanuels

Ich wurde zu harten Prüfungen auserſehen und
nehme ſi

e auf mich als das treuz , welches jeder Chriſt in

ſeinem Leben zu tragen hat . Daß ſi
e mir von meinem

lieben Sohn tommen , führt mich einem Golgatha zu .

Ich ſuche zu erkennen , wodurch ic
h

ſi
e verdiente , und

finde d
ie Erkenntnis nicht . Liebe des Vaters zu ſeinem ein

zigen Rinde kann keine Schuld ſein . Auch Gott liebte ſeinen
Sohn und ſandte ihn auf d

ieWelt zum Leiden und zum
freuzestod . Freilich auch zur Erlöſung der fündigen Menſchheit
und zur Auferſtehung , auf daß er ſiße zur Rechten des Vaters .

Zum Leiden gebar auch mein Weib meinen Sohn ; nur
daß ſi

e

ſelbſt daran ſtarb . Ich würde meinen Sohn einen
freuzestod ſterben laſſen , wenn e

r

dadurch ſich ſelbſt

erlöſte , indem e
r

durch ſeinen Tod zu ſeinem Gott gelangte .

Zu dem einzigen , wahrhaftigen , lebendigen
Oder wenn ic

h

ſelbſt für ihn einen Streuzestod ſterben
könnte . Ich würde den Tod nicht empfinden ; denn meine
Liebe zu meinem Sohn iſt ſtärker als der Tod . Die Qualen
der grauſamen Nägel , Dornenkrone und Speerſtich ſollten
mir willkommen ſein , wenn durch ſi

e mein Sohn ſeinen
Gott fände , welcher der meine iſt . Denn e

s gibt nur einen

Gott ! Und d
ie Menſchen wollen Gott in tauſend Ge

ſtalten erkennen , ein jeder nach ſeinem eigenen , winzigen ,

menſchlichen Ich .

E
s gibt aber auch einen Kreuzestod , ohne a
n

e
in

Holz
geſchlagen zu werden : einen Kreuzestod der Seele .

Dieſen erdulde ic
h jeßt um meinen Sohn .

Herr erlöſe ihn durch ſeines Vaters blutiges Seelenleiden

um ihn .
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Nun bin ic
h

ein ſehr alter Mann , befäße alſo ein Recht ,

auszuruhen vom Leben . Aber ic
h

werde noch auf Erden

weilen müſſen ; denn ic
h

muß meinen Sohn noch auf dem
rechten Wege ſehen . Erſt dann werde ic

h

in Frieden in die
Grube fahren können .

Das fantorsehepaar Rönig iſ
t

noch betagter als ic
h
.

Dieſes greiſe Ehepaar erlebt Freude a
n

dem Sohn , der ihr
liebſtes Kind iſ

t , könnte daher ſein Leben recht wohl be
ſchließen . Freilich wären ſeine Freuden über dieſen Sohn
nicht meine Freuden ; dennoch beneide ic

h

die Leute darum .

So weit tam e
s mit mir , daß ic
h

dieſe durch einen miß
ratenen Sohn beglüdten Eltern beneide !

Wir ſind Feinde geworden : di
e

Stantorsleute und ic
h
.

Ich leide ſchwer darunter , kann e
s jedoch nicht ändern -

kann meinen Überzeugungen nicht untreu werden . E
s

hieße ,

ſich ſelbſt untreu werden und einem langen Leben . Das
würde d

ie Vernichtung des Lebens bedeuten . Ich müßte
enden in Verzweiflung .

Oft hörte ic
h
: das Leben mache den Menſchen milder

und duldſamer - wie ſi
e

e
s

nennen . Ich habe mein Leben
lang nach dieſer Milde und Duldſamkeit gerungen ; wie
ſehr , weiß nur ic

h

und mein Gott . Wenigſtens bildete ic
h

mir e
in , zu ringen . Es kann ein Frrtum geweſen ſein ; denn

der Menſch irrt , ſolange e
r

lebt . Heute nun muß ic
h e
r

fennen , daß mich das Leben ſtatt weicher und milder von
Fahr zu Jahr ſtrenger und härter machte . Nicht meine
Schuld iſt’S . Ich verlor d

ie

Freundſchaft der Kantorsleute ;

verlor die Liebe und das Vertrauen meiner lieben Ses
meinde : eben um meiner Strenge und Härte willen - To

nennen ſi
e

e
s
. Das iſt ein großer Schmerz . Und doch ſpüre

ic
h

ihn kaum über dem Schmerz um meinen Sohn .

Wie ſtolz war ic
h

auf ih
n
. Es iſt mein Stolz , dafür ic
h

nun büßen muß . Wie männlich und ſtattlich wurde er doch !

Die Menſchen lieben ihn . E
r

wurde Begleiter und Freund
eines Prinzen ; wurde Prediger . Laut frohlodete ic

h
. So

wohl zu Gott wie zu meinem toten Weibe : ,,Siehſt d
u

wohl ,

1.
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Chriſtiane , daß ic
h

recht tat , deinem leßten Willen un
gehorſam zu ſein : mein Sohn wurde Prediger ! "

Und nun

Ich muß mich beſinnen , wie alles ſo furchtbar , lo herz
zermalmend ta

m
.

Schon a
ls

e
r in Jena ſtudierte , begann d
ie Prüfung fü
r

mich ſchwer und ſchwerer zu werden . Man ſagte mir : „ Ihr
Sohn hört bei Ernſt Hädel ! " Ein Theologe hört bei Ernſt
pädel , dieſem Gottesläſterer , Gottesleugner .

Mir berſchwieg e
r

dieſe Miffetat a
n

ſeinem Glauben .

Aus Schonung verſchwieg e
r mir's . Das erkannte ic
h

wohl .

Darum ſchwieg auch ic
h
. Aber ic
h

dachte : ,,Die Sottes
leugnung jenes Mannes wird ihn zu Gott führen ! " Ich
lebte der Überzeugung : ,,Unmöglich kann er Prediger werden ,

ohne zuvor zur Erkenntnis Gottes gelangt zu ſein ! “

E
r

wurde Prediger . Alſo glaubte ic
h

a
n

meinen Sohn .

Nun aber ſagte man mir : „ Was wollen Sie , alter Mann ?

In unſrer Zeit wird mancher Geiſtlicher , der nicht zur Er
kenntnis Gottes gelangte . Unſre Zeit bringt auch im Glauben
die Aufklärung - wie ſie's heißen . Und ſi

e wird darin noch-

mehr bringen . Gewiß erleben Sie e
s

noch . Auch Ihr Sohn
wird e

in

Kind ſeiner Zeit ſein . Das können Sie nicht
hindern . Nicht mit aller Angſt . Auch nicht mit aller Ihrer
Liebe ! "

So ſprachen ſi
e zu mir . Ich aber glaubte ihnen nicht ;

ic
h glaubte a
n

meinen Sohn .

Inzwiſchen erlebte ic
h

in andern ſchmerzlichen Dingen

die Wirkung dieſer neuen Zeit , von der ic
h

nichts weiß

nichts wiſſen will .

Meine alten Freunde auf Berg - Trebra wurden in ihrem
liebſten Kinde ſchwer geprüft . Dieſe heißgeliebte Tochter
folgte den Lockungen der Zeit . Wie das möglich ſein konnte ?
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Eine Gräfin von Trebra ? Indem ſi
e ihrem Stande ent

ſagte , ſagte ſi
e

ſich los von den Ihren ; indem ſi
e ihren

eigenen Lebensweg ging , entfernte ſi
e

ſi
ch von allem , was

ihre Familie iſt . Auch von dieſer Abtrünnigen ſagte man
mir : „Was wollen Sie nur , Herr Paſtor ? Das iſt unſre
Jugend . Sowenig a

ls ih
r

Alten ſi
e verſteht , ſowenig lönnt

ih
r

ſi
e

aufhalten , ihre eigenen Wege zu gehen . Das iſt

Fortſchritt , Entwicklung ! Fortſchritt und Entwicklung ſind
nicht aufzuhalten : durch kein berkommen . Auch nicht durch
Elternliebe und Elternſchmerz . Tauſende und Abertauſende
von Eltern leiden , was Ihre guten Freunde dort oben um
ihre Tochter leiden . E

s

iſ
t das der große conflitt unſres

modernen Lebens , ſeine Tragit . Teine Trauerſpiele ſind
von ſolcher Tiefe wie das Drama zwiſchen Eltern und Kindern .

E
s

ſind d
ie Eltern , di
e

daran zugrunde gehen - wenn ſi
e

nicht imſtande ſind , ihre Kinder zu verſtehen und deren Weg
mitzugehen . Das iſt jeßt Pflicht der Eltern , iſt ihre große
Aufgabe fü

r

d
ie Zukunft . Sie müſſen ſi
ch ergeben . Hören

Sie wohl , Herr Paſtor : ſie müſſen ! Ergeben auch Sie ſi
ch . “

So ſprechen d
ie Leute zu mir altem , einſamem Manne .

Aber auch jeßt glaube ic
h

ihnen nicht ; auch jeßt ſchreit meine
Seele auf zum Himmel und leugnet d

ie Macht einer Zeit ,

d
ie

eine Allmacht ſein ſoll , welche Kinder losreißt von ihren
Eltern , Chriſten von ihrem Gott . ...
Mit meinen alten Freunden durchlebe ic

h

alle ihre Leiden

um ih
r

verlorenes Kind . Dieſes weiß nichts davon . Das

wiſſen d
ie Kinder niemals .Wenn ſi
e

e
s wüßten ; wenn ſi
e

ihrer Eltern blutendes Herz lähen -- Aber vielleicht auch dann
nicht . Die Selbſtſucht der Jugend , die der Jugend Lebens
prinzip iſ

t , läßt ſie der Eltern Leid um ſi
e

nicht empfinden .

Ingrid v
o
n

Trebras ehrwürdige Frau Großmutter ſtarb

a
n

der Treuloſigkeit ihrer Enkelin - obgleich ſi
e dies nicht

zugab . Um keinen Preis ! Bis zum leßten Augenblick blieb

ſi
e

ſich ſelbſt getreu . Ohne der Kenegatin vergeben zu haben ,

ging ſi
e aus dem Leben , eine Geſtalt der alten Generation ,

gleich einem ehrwürdigen Sinnbild des ausſterbenden Geo
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ſchlechts . Der Tod der Greiſin muß fü
r

das junge Mädchen

ein Fluch ſein . Möge er ſich an ih
r

nicht erfüllen .

Auch wenn unſre Ninder unſre Seelen freuzigen , beten wir

fü
r
ſi
e : „ Herr , vergib ihnen , denn ſie wiſſen nicht , was ſie tun ! "

Mein Sohn war in Berlin Hilfsprediger und lebte mit

dem abtrünnigen jungen Mädchen in dem Hauſe jenes Fräu
leins von Schmettau , welches mir bereits b

e
i

der Konfir
mation der Kinder ein lebhaftes Mißtrauen einflößte . Man
ſagt mir : ,,Solcher Frauen gibt e

s in unſrer Zeit viele .

Als wären ſi
e

d
ie Verkündigerinnen eines neuen Evangeliums ,

ziehen ſi
e

durch d
ie Lande und predigen den Völkern . Es

iſ
t

d
ie

Botſchaft des Weibes , d
ie

von ihnen ausgeht . Frauen
hören ſi

e und glauben ihnen . Sie lehnen ſich auf wider
den Mann , wenn dieſer ihnen nicht Gleichheit verheißt , nicht
Gleichheit zuerteilt . Solche Lehren laſſen Frauen und
Mädchen hinausgehen über ih

r

Geſchlecht . Schlimmer !

Solche Lehren löſen d
ie Tochter von der Mutter , di
e
Braut

von dem Geliebten , die Gattin vom Gatten . Solche Lehren
machen Ehebrecherinnen und Zuchtloſe ; denn in der neuen
Zeit gibt es auch ein neues Geſeß der Geſchlechter ; und dieſes
ſoll außer dem Gebot des Hungers das gewaltigſte ſein . “

S
o

ſprechen ſi
e zu mir . Ic
h

aber bin e
in

Greis . Und

ic
h

bin der Paſtor einer kleinen Gemeinde von Landleuten

wie ſoll ic
h

wiſſen können , wie e
s in der Welt zugeht ? Wie

ſoll ic
h

das glauben ? Ich wurde zu al
t

und mein Kopf iſt

zu hart , um dieſe Welt zu verſtehen .

Und ſi
e ſagten mir : ,, D
u

mußt der Welt Ronzeſſionen

machen ; mußt Kompromiſſe ſchließen : Konzeſſionen und
Rompromiſſe auch im Höchſten und Heiligſten ! Alſo auch

im Glauben . Das geht heutzutage nun einmal nicht anders . “

Da ſchrie ich auf : Monzeſſionen und Kompromiſſe auch

in der Religion ? Welche Welt wäre das , die auch in der
Menſchen Höchſtem und Heiligſtem Konzeſſionen und Rom
promiſſe fordert ? Das glaube ic

h

nicht ! Das will ic
h

nicht



236

glauben . Denn , wie ſteht geſchrieben ? Deine Rede ſe
i

ja , ja , nein , nein ! Hört ih
r

das , die ih
r

Gonzeſſionen und

Kompromiſſe macht ? Habt Ehrfurcht vor dem Wort ! "

S
o

antwortete ic
h

ihnen ; und ſi
e fanden mich unduldſam .

Schlimmer ! Ungerecht ſoll ich ſein . Dann aber lächelten ſie

Teiſe und ſagten : ,, Dein eigener Sohn macht Aonzeſſionen
und ſchließt Kompromiſſe ; denn e

r

iſ
t

ein Sohn ſeiner Zeit .

Iſ
t
e
s

auch in ſeinem Beruf . Dein Sohn iſt ein liberaler ,

e
in aufgeklärter Geiſtlicher . Wenn d
u

d
ie andern verdammſt ,

ſo mußt d
u

deinen eigenen Sohn zuerſt verdammen . Sei
alſo duldjam , Paſtor ! – Sei duldſam – duldſam ! "

Ich erwiderte denen , di
e

ſo zu mir ſprachen : „ S
o ver

damme ic
h

auch meinen eigenen Sohn ! "

Und ſi
e wichen alle von mir .

Ich ſchlich in meine Sammer , fiel nieder , rang mit Gott ,

rang tagelang , nächtelang .

Gott ließ mich liegen und ringen ; Gott hörte mich nicht .

Auch mein Gott hat mich verlaſſen .

Die Wellerin bereitet d
e
r

Gemeinde noch immer Ürger
nis . Das iſt nicht wahr ! Nicht die Gemeinde , wohl aber ic

h
nehme Anſtoß a

n ihr . Die Gemeinde hegt ſogar Achtung

vor dem Weibe ; denn ſi
e hört , daß d
ie

Tochter derſelben
eine berühmte Schauſpielerin ſe

i
. Darunter lönnen meine

Bauern ſich nun zwar nicht viel denken , aber ſi
e hören

von dem ſchrecklich vielen Gelb , welches d
ie

Fatobe durch

ih
r

Schauſpielern erwirbt . E
s

iſ
t

das viele Geld , iſt das
goldene Kalb , um das d

ie Leute tanzen , und um das

fi
e tanzen werden , ſolange die Welt ſteht . Die Leute hier

wiſſen auch , daß die Jatobe die Seliebte des Erbprinzen ,

des Bruders des Prinzen Andrea , iſt . Das macht ihnen
jedoch nichts . Sie können Zucht von Unzucht nicht unter
ſcheiden ; und d

ie Mutter iſt ſtolz auf ihre zuchtloſe Tochter .

Auch auf das , was man ihrer Tochter Schande nennen muß .

Nur eines verſtehen d
ie Leute meiner Gemeinde nicht : daß
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die Wellerin einte arme Frau bleibt und fortfährt , in der
alten Waſſermühle den Frauen und Mädchen der Gemeinde

ihre Kleider zu nähen .
Mich befüm : tern dieſe Dinge ſehr. Am meiſten jedoch

grämt mich , daß mein Sohn von dieſer Frau genährt wurde
und d

ie Jakobe mit ihm dieſelbe Muttermilch empfing . E
r

trat damit e
in

ſchlimmes Erbe a
n
. Und ic
h

denke bisweilen ,

a
ls

ſe
i

e
s

dieſes , was meinen Sohn auf ſolche Abwege führt :

nicht hinweg von dem Herzen ſeines Vaters auf Erden ,

wohl aber von dem ſeines Vaters im Himmel . Denn d
ie

Liebe zu meinem Sohn iſ
t mit meinem Leid gewachſen , bi
s

zum Himmel empor , um ihn auf meiner Liebe hinaufzutragen .

Vielleicht ta
t

e
r

mir jeßt darum von allen Schmerzen den
größten an : um meine Vaterliebe wachſen zu machen , damit

ſi
e

den Thron Gottes erreiche .

K

Ich will erzählen , wie das leşte tam ....
Dieſen Sonntag , ei

n

Herbſttag war's , wie ſolchen mein
Sohn als Anabe leidenſchaftlich liebte - ſtand ic

h

in meiner
Kirche auf der Kanzel und predigte . Über dem Dorfe lagen di

e
Nebel ; aber ſtatt der Sonne ſchienen d

ie gelben Lindenblätter

in di
e

Kirche herein . Wenn ſi
e

niederfielen , war's wie ein
lautloſer Goldregen . Das konnte ic

h

von der Aanzel aus ſehen .

Und ic
h

ſah , wie leer die Kirche war . Ich wollte meine
Gedanken b

e
i

Gott halten und mußte ſehen , wie die gelben
Blätter fielen und wie mur wenige gekommen waren , ihren
Brediger zu hören . Da empfand ic

h , daß e
s Zeit ſe
i
, von

dieſem Plaß niederzuſteigen und einen andern , Jüngeren ,

hinauf zu laſſen : einen , zu dem meine Gemeinde gern g
e
s

gangen kam und der dasWort anders verkünden konnte , al
s

ic
h

alter Mann mit meinem alten Glauben e
s vermag . Ich

ſah den goldenen Blätterfall , ſah d
ie

leere Kirche , predigte
und betete zugleich in meinem tiefſten Herzen . Ich betete :

bald abberufen zu werden und vorher noch zu erleben ,

wie mein Sohn – dennoch und dennoch mein Sohn ſe
i
.



238

In dieſem Augenblick erblickte ic
h

ih
n
. E
r

mußte während

des Gottesdienſtes leiſe eingetreten ſein , und hörte meiner
Predigt zu , mit einem Geſicht , einem Blick -

Gleich einem großen Staunen lag e
s auf ſeinem Geſicht

und in ſeinem Blick , al
s

hätte er ſeinen Vater niemals pre
digen hören , und wäre nun ſchmerzlich betroffen , wie unvoll
kommen der alte Mann die Gottheit verkündigte .

Mit zitterndem Herzen – und gewiß bebender Stimme– brachte ic
h

meine Rede zu Ende ; mußte mich zwingen ,

den Gottesdienſt in gewohnter Weiſe zu beſchließen ; fühlte ,

wie ic
h

nicht a
n

mein heiliges Amt dachte , ſondern an meinen
lieben , zu ſeinem Vater unverhofft zurüdgekehrten Sohn .

E
r

kam nicht zu mir in die Sakriſtei . ... Als ic
h

hinaus

trat , umdrängten ihn d
ie Dorfleute . Auch mein Kantor

befand ſi
ch darunter . Alle freuten ſich ſeiner Ankunft , alle

liebten ihn , alle glaubten a
n

ihn .

E
r

verließ ſogleich die Leute , ging auf mich zu , ſah mich

liebevoll und traurig a
n , ſagte aber nur : ,,Vater , da bin ic
h
! "

Ich mußte meinem zitternden Herzen Gewalt antun , ihn
nicht a

n

meine Bruſt zu reißen und in meine Arme zu ſchließen ;

und das vor allen Leuten .

Ach , ic
h

lehrte meine Liebe , ſich Gewalt anzutun , von An
beginn a

n
.

Unter den fallenden Lindenblättern gingen wir ins Haus .

Da mußte nun erſt unſre aite Magd gelaufen kommen und
ſich wie unſinnig vor Freude gebärden . Hätte ſi

e gewußt ,

daß der Theodor uns überraſchen würde , ſo hätte ſi
e ihn mit

einer fetten Martinsgans überraſcht . Feßt mußte der Lieb
ling des Hauſes eſſen , was auf den Tiſch kam .

Ich wußte aber gleich , daß mein Sohn b
e
i

mir keine
Martinsgans eſſen wollte ; wußte gleich , daß er nicht ge
tommenwar , um mir eine große Freude zu machen , ſondern
daß e

r

kam , um mir einen großen Schmerz anzutun , meines
Lebens allergrößten .
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Ich fragte ihn nach ſeinem Amt und wie er es verrichte ?

Dieſe Frage mußte ic
h

als Vater und a
ls

Geiſtlicher tun .

Mein Sohn iſt alſo das , was man einen freiſinnigen und auf
geflärten Geiſt nennt . Was mir di

e

Leute über meinen Sohn
ſagten -was ich den Leuten nicht glauben wollte , iſtWahrheit .

Alles iſt Wahrheit !

Ich ſagte zu meinem Sohn : ,,In meinen Augen biſt du

kein evangeliſcher Geiſtlicher . Du b
iſ
t

e
in

falſcher Geiſt
licher ! Biſt es auch in den Augen des Herrn . “

Darauf forderte ic
h

von ih
m , aus dem geiſtlichen Beruf

auszuſcheiden ; und ic
h

erhielt von ihm zur Antwort : „ Ic
h

ta
t

e
s

bereits . Dieſes d
ir

mitzuteilen , kam ic
h

h
e
r
. "

Jeßt wußte ich's .

Und jeßt weiß ich's .

Ich weiß , daß ic
h

ein Vater bin , der einen verlorenen

Sohn hat . Aber ic
h

weiß auch , daß e
in

verlorener Sohn zu

ſeinem Vater zurückkehren kann .

Alſo warte ic
h

auf d
ie Rückehr meines verlorenen Sohnes ,

um das öde Haus mit Freude zu füllen und das falb ſchlachten

zu laſſen .

Gott darf daher mein Flehen vom vergangenen Sonntag

auf der Kanzel nicht erhören : Gott darf mich nicht abberufen .

Ich muß leben , denn ic
h

muß warten . Ich muß warten ,

denn ic
h

muß hoffen .

Und ich muß leben , um für meinen Sohn meine Liebe
lebendig zu erhalten .

Was ſollte aus ihm werden , käme d
e
r

Tag ſeiner Heim
tehr , und kein Vaterhaus ſtünde ihm offen , keine Vaterarme
ſtredten ſich nach ihm aus .

Denn das ſollen meine Arme . Ale ſollen ſehen , wie ich das
Haupt meines wiedergefundenen Sohnes a

n

mein Herz drücke ;

wie ic
h

über ſeinem Haupte weine . Alle ſollen mich aufrufen
hören zum Herrn : „ Siehe ,Herr ,Herr - einen glüdlichen Vater ! "
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Viertes Kapitel

gingen
ngrid trat zu ihrer Freundin in

s

Zimmer . Dem Fräulein
von Schmettau fi

e
l

ſogleich d
ie

Bläſſe und der Ernſt
der jungen Lehrerin auf . Threr gelaſſenen Art nach erwähnte

ſi
e jedoch nichts von dieſer Beobachtung , ſondern machte es

dem lieben Mädchen nur nach Möglichheit behaglich . Dabei
erzählte ſi

e von ihrer legten Vortragsreiſe durch d
ie

deutſchen

Aleinſtädte , von der ſi
e geſtern abends zurüdgekehrt war .

„ Ic
h

fürchte , mein adeliger Name erreicht dabei mehr , al
s

meine Perſönlichkeit . Denn daß ein Fräulein von Schmettau

zu den Frauen und Mädchen aus dem Volke redet und ſich

als eine von ihresgleichen betrachtet , macht jedesmal Ein
druct , ic

h

kann noch ſo beſcheiden , noch ſo unſcheinbar auf
treten . E

s

wird daher geboten ſein , das kleine Wörtchen
vor meinem Namen zu ſtreichen . Merkwürdig , daß ic

h

erſt
jeßt darauf tomme . Ich hielt e

s für etwas durchaus Un
weſentliches . Daher mein Überſehen . Aber das kann nach
geholt werden . "

,,Sie hörten gut zu ? Verſtändnisvoll ? "

Sehnſuchtsvoll , möchte ich's am liebſten nennen . Nie
mand ahnt , welche Sehnſucht in allen dieſen Gemütern
chlummert : Aus Dämmerungen und Dunkelheiten empor
zum Licht ! Das iſt jeßt Parole . Ihre Seelen ſind wie ver

trocknetes Brachland , darüber ſich plößlich eine Flut ergießt ;

und mit dem Regen zugleich die Saat . Nur eine matte
Frühlingslebensjonne braucht zu ſcheinen ; und e

s keimt ,

geht auf , ſprießt , reift der Ernte zu . Liebſte - die Menſchen
ſind ſo viel beſſer , al

s

man denkt . Gerade dieſe Kleinen

und Geringen ſind e
s
. Man muß nur an ſie glauben . “

Mit ſtarkem Nachdrud verſeşte das Grafenfind : Man muß

ſi
e nur lieben . "

,,Darauf kommt e
s a
n , auf die Liebe . Alles kommt

N
I
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darauf an . Sollte noch einmal e
in Gottesjohn auf d
ie Welt

kommen , braucht er ſich für die Menſchheit fein zweites Mal
kreuzigen zu laſſen , ſondern den Mühſeligen und Beladenen
ſeine Seele nur dadurch zu zeigen , daß er mit ihnen lebt .

Sein Leben wird d
ie

Menſchheit mehr vom Leiden erlöſen ,

als ſein Tod e
s ta
t
. ... Und d
u
? Wie iſt's mit d
ir
? "

„ Ic
h

lerne , indem ic
h

lehre . Meine Schülerinnen glau
ben a

n

mich . Ich muß mir dieſen Glauben erſt verdienen .

Dieſe Erkenntnis drückt gegenwärtig etwas auf mich . Du
wirſt es mir anmerken . "

,, Liebe Ingrid ! "

Das Fräulein von Schmettau ſagte d
ie

beiden Worte

leiſe und innig . Damit gewann ſi
e Gewalt über das Gemüt

der Bedrüdten .

Dieſe bekannte : „ Ic
h

kam zu dir in der Abſicht , deinen

Rat zu erbitten . Nein ! Nicht um deinen Rat handelt es

ſich dieſes Mal . Was ic
h

tu
n

will , würde ic
h

auch ohne
deinen Rat tu

n
. E
s

handelt ſich um einen feſten Entſchluß .

Dieſe ganze Zeit trug ic
h

ihn mit mir herum ; dieſe ganze
Zeit erforſchte ic

h

mich . Nun bin ic
h – eben entſchloſſen .

Aber ic
h

bedarf deiner Billigung , di
e

zu meinem Glüd not
wendig iſ

t . "

,,Wenn e
s

ſich um dein Glüd handelt -

Vielleicht noch mehr um das eines andern , der auch
dir teuer iſt . “

„Um Theodor ? "

„ Ja , um Theodor . "

Die Freundin faßte Ingrids Hand , ſagte mit einem
Ausdrud , al

s

ſpräche ſi
e e
in heiliges Wort : „ E
r

liebt dich . "

Die einfache Antwort lautete : „ Ic
h

weiß e
s . "

„Was gedenkſt d
u

zu tu
n
? "

„ Sein Weib will ic
h

werden . “ .

„ Ingrid ! Ingrid ! "

„Weshalb rufſt d
u

mich ſo eindringlich a
n
? E
s klingt

wie Warnung . "

„Wie große Sorge . "

XXIX . 21 22 16

.
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Ingrid erzählte: ,,Du erinnerſt dich des Abends , an dem
wir ſo lange auf ihn warteten . Er kam und teilte uns ſeinen
Austritt aus dem geiſtlichen Stand mit . Wir wußten da
mals nicht, was ihn plößlich dazu veranlaßte ."
,,Vergiß nicht , daß es lediglich e

in äußerer Anſtoß war ,

den wir nicht kennen ; ſeine Seele wartet ſeit langem auf
eine günſtige Gelegenheit . Als ſi

e dann endlich eintrat , be
grüßte e

r

ſi
e als Befreiung aus Banden . Seitdem iſ
t

e
r

e
in

neuer Menſch . “

„ Ic
h

terme die Urſache jenes Anſtoßes . "

Sie iſt gleichgültig . "

,, Nicht für mich , da ic
h

die Urſache b
in
. "

Sie berichtete , was ſi
e darüber erfahren hatte : „ Daß e
r

mit mir zuſammen in deinem Hauſe lebt , wurde unſchick

lic
h – unſittlich gefunden . Es wurde von ihm gefordert ,

dieſe Gemeinſchaft aufzugeben , da ſie eines Geiſtlichen un
würdig ſe

i
. E
r

wurde ſeiner Behörde a
ls

mein Liebhaber
denunziert . Durch ein Wunder bin ic

h
einer ähnlichen

Denunziation b
is

heute entgangen . Das erwähne ic
h

nur .

Als er von jener Demütigung zu uns zurückkehrte : ſtrahlend
wie e

in Sieger ; a
ls

e
r

mich anſah , ſeinen Blick von mir nicht
abwenden konnte , da — ſiehſt d

u , da wußte ich's plößlich .
Ich wußte , ic

h

wurde von dieſem Guten und Reinen geliebt ,
wie e

in gutes und reines Weib e
s

ſich a
ls

höchſtes Erdenglüd

nur wünſchen kann . Seit jenem Abend begann der Entſchluß

in mir zu keimen , den ic
h

d
ir jeßt a
ls

Tatſache mitteile . "

Auch das Fräulein von Schmettau hatte a
n jenem Abend

Theodors leuchtenden Blick geſehen . Doch was ſie ſonſt noch
erſpähte , hatte einen noch ſtärkeren Eindruck auf ſie gemacht ,

war ſo machtvoll in ih
r

nachgeflungen , daß e
s d
ie

andre Er
kenntnis übertönt hatte . Nun war das daraus geworden -

das ! Eine Verlobung , eine Heirat . Und mit welcher feſten
Ruhe das junge Mädchen ih

r

den großen Entſchluß mit
teilte : „ Ic

h

wußte , ich wurde von dieſem Guten und Reinen
geliebt , wie ein gutes und reines Weib e

s

ſich als höchſtes
Erdenglück nur wünſchen kann . "
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Ingrid ſprach weiter : „ Ic
h

bin ſehr beruhigt , ſehr glüd
lic
h
. Als e
r von der Reiſe zu ſeinem Vater zurückehrte ,

ſtand e
s

b
e
i

mir fe
ſt
: „Jeßt iſt es Zeit , es ih
m

zu ſagen ! "

Dennoch zauderte ic
h
. Weshalb ? Ich weiß e
s nicht , mache

mir Vorwürfe darüber . Vielleicht wollte ic
h

erſt feſten

Boden unter den Füßen haben . Dieſen empfing ic
h

durch

meine Anſtellung . Wir werden ſehr glüdlich ſein . "

Sie ſprachen noch lange zuſammen . Das Fräulein
von Schmettau befleißigte ſich gegen ihre ſonſtige Gewohn
heit einer großen Vorſicht . Leichthin erwähnte ſi

e

der

bevorſtehenden Rüdtehr Prinz Andreas aus Afrika .

Ingrid ſagte gelaſſen : „Außer d
ir

ſoll er unſer einziger

Hochzeitsgaſt ſein . “

Sollte die fluge Freundin ſich getäuſcht haben ? Sie

mußte ihre Erregung verbergen . Wie ruhig Ingrid g
e

ſprochen hatte , mit einem leiſen Lächeln , als freute ſi
e

ſich

dieſes einzigen " Hochzeitsgaſtes . Da Ingrid der Ankunft
des Prinzen mit ſolchem Gleichmut entgegenſah , konnte das
Fräulein von Schmettau fortfahren , von ihm zu ſprechen :

„ E
r

wird ſogleich des Häßlichen genug erfahren . “

,, D
u

meinſt ſeines Bruders Beziehungen zur Jatobe ? "

,, E
r

ſoll ihretwegen auf Reiſen geſchidt worden ſein . "

Er ,follé . “

Du ſcheinſt e
s

beſſer zu wiſſen ? "

„Ich weiß , er ging aus eigenem Antrieb . "

,, Sagte er dir's ? ... Verzeih , ichwillnicht indiskret ſein . "

,, D
u

weißt , du darfſt alles wiſſen .

„ E
s

ſcheint doch nicht ſo . "

Sie lächelte liebenswürdig . Frigrid ſchwieg , ſa
h

ſtill vor
ſich h

in , ſchaute dann auf und der Freundin frei ins Auge .

Da der Prinz bald zurüdtommt , wird e
s gut ſein , wenn

ic
h

dir's ſage . "

Liebe , was ? "

Du brauchſt nicht zu erſchrecken . Mit mir hat d
ie Sache

nichts z
u tun . “

„ Lediglich mit dem Prinzen ? "

AI

II
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1

-

„ Lediglich .
„Und du darfſt davon ſprechen ?"
„ Zu d

ir , ja . Sonſt zu keinem . "

„Nicht z
u Theodor ? "

D
a

alles vorüber iſt und d
a

e
s ihn ſchmerzen könnte ,

ſo möchte ich's nicht tun . Sollteſt d
u jedoch andrer Mei

nung ſein , ſo _ "
Ingrid ſtodite . Sie mußte ſich erinnern laſſen , daß ihre

Freundin zuerſt erfahren müßte , um was e
s

ſich überhaupt

handelte .

Ingrid ſagte e
s
. Sie hatte es di
e ganze Zeit über ſchwer

genug in der Seele getragen .

„ E
s ereignete ſich , als ſeine Schweſter ſtarb . Wir beide

wußten , weshalb und wie – nur wir beide . Es machte
auf ih

n

einen Eindrud , der eine Wandlung des ganzen Men
ichen verurſachte . Daß ic

h Zeuge derſelben war , daran
trugen lediglich d

ie

Umſtände ſchuld ; hatte ic
h

ihn doch zu

Hilfe gerufen . ... D
u

verſtehſt ? "

,,Ales . "

,, Es kam zu ſchredlichen Auftritten mit ſeinen Eltern .

Die Herzogin nahm , was ih
r

Sohn ,Schuld und Verbrechen
nannte , voller Hoheit auf ſi

ch ; der Herzog berief ſi
ch auf

ſeine zeitgemäßen Ideen und daß ſeine Tochter nur hätte

zu ihm tommen , ihm nur hätte zu vertrauen brauchen . Er

klagte ſeine Tochter a
n , deren Tat der Prinz a
ls Aft freien ,

ſtarken Willens nicht allein verteidigte , ſondern geradezu
verklärte . E

r

forderte , di
e

Welt ſollte erfahren , weshalb und
wie ſeine Schweſter geſtorben ſe

i
. Die Herzogin erwiderte :

„Prinzeſſinnen töten ſich nicht ſelbſt . Unmöglich . Der
Herzog wehklagte , zu welchen ungeheuerlichen Ausſchrei
tungen d

ie

Freiheit , di
e

e
r

ſeinen Mindern gewährt , geführt
habe . Der Prinz hörte das eine ſo ſchweigend a

n wie das

andre . Ich hatte d
ie Empfindung , er ſagte ſich in dieſer

Stunde von den Seinen los . "

„Warſt d
u Zeuge des Auftritts ? "

1
1

„Nein . "
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,, Der Prinz erzählte d
ir

alles . "

„Der tragiſche Tod ſeiner Schweſter hatte uns ſehr nahe
gebracht . Das kannſt d

u

doch verſtehen ? "

Mit tiefem Ernſt wurde ihr erwidert : ,,Das kann ic
h

ver
ſtehen . E

s

iſ
t

menſchlich . “

Ingrids Geſicht färbte eine leichte Röte , al
s

ſi
e ſagte :

„In dieſer ſchmerzlichen Stimmung ſprach e
r zu mir von

ſeiner Leidenſchaft für Jakobe . E
s

war ſehr freundſchafts

lich von ihm , ſo aufrichtig zu mir , der Freundin , zu ſprechen . "

,,Du ſagſt ja ſelbſt , ih
r

wäret euch in jenen Tagen ſehr
nahe gekommen . "

Droßdem . ... Und er ſagte mir ,der Tod ſeiner Schweſter
habe in ihm etwas zum Aufleben gebracht , das ihn ſtart
genug mache , um ſeiner Leidenſchaft Herr zu werden . ES

iſ
t

alſo anders , als ih
r

glaubt . "

,,Als wer glaubt ? "

Du und Theodor . Nicht d
ie Jakobe ſtieß ihn jenes

findiſchen Vorfalls willen zurück , ſondern e
r fand ſelbſt die

Rraft , ſich von ihr zu entfernen . "

,, Bis nach Afrika ! "

„ Jedenfalls wurde e
r fertig damit . E
r

iſ
t

ſtärker , al
s

ihr denkt . "

,, D
u

brauchſt ihn nicht zu verteidigen ; niemand greift
ihn a

n . “

Wieder zeigte ſich auf Ingrids Geſicht d
ie feine Röte .

Ihre Freundin ſchloß ſi
e in ihre Arme , flüſterte ih
r
zu : „Und

d
u

willſt Theodor Baumerts Frau werden ? "

1

Ia . "
„ D
u

liebſt ihn alſo ? "

„ Ja .
„ D
u

willſt beglüden und glaubſt dadurch glüdlich zu

werden ? "

Ja , ja ! "

,, D
a

d
u

e
s

ſo feierlich ſagſt — "

„Ich fühle es feierlich . Immer wieder bedachte ic
h , immer

wieder prüfte ic
h
. Theodor und ic
h gehören zuſammen . Ich
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werde ihm eine treue und ſtarte Gefährtin ſein . Er bedarf
meiner ; ich bedarf ſeiner . Alles iſt ſchön und gut . "

Jeßt konnte ſi
e ihrer klugen und guten Freundin zu

lächeln .

Mles war ſchön und gut !

Sie trat vor ihn h
in , erfüllt von einer Empfindung , di
e

ſi
e zu verklären , zu erhöhen ſchien . Wie ein Glanz ging e
s

von ih
r

aus . Mit einem himmliſchen Lächeln ſagte ſi
e

zu

dem Überwältigten : „Ich will dein Beib ſe
in
. "

Sie war es , di
e

um ihn warb , di
e

ihm ihre Liebe bekannte ,

wiſſend , daß er di
e

ſeine niemals verraten hätte . Sie ſagte
ihm , daß ſi

e

auch ſeinen Stolz liebe . Das Wunderſame
erfüllte ſi

e

beide mit der größten Einfachheit . Wie Selbſt
verſtändlichkeit war's . Als Minder hatten ſi

e einander lieb
gehabt ; a

ls junge Leute hatten ſi
e

ſi
ch immer noch lieb .

Mro verlobten ſie ſich , wollten ſi
e Mann und Weib werden ,

um zuſammen nach dem Höchſten zu ringen , das ſie — nicht
von den Menſchen und vom Leben für ſich ſelbſt , wohl aber
von einem Leben für die Menſchen erwarteten .

Theodor fiel vor der Geliebten nicht nieder , ri
ß

ſi
e

nicht

a
n

ſeine Bruſt , brach nicht in Jubel aus ; was in ihm vorging ,
fand keinen äußeren Eindrud . Ein ganzes Daſein gehörte
dazu , um auszudrüden , was ihm gegeben worden war .

Aber e
r

mußte ſi
e fragen : „ Ic
h

muß meine Exiſtenz von

neuem beginnen . Sie wird voller Drang und Mühſal ſein .

Wie darf ic
h

dich daran teilhaben laſſen ? "

,,Du darfſt es nicht nur , d
u

mußt es . Mein Gatte ſoll
ein Rämpfer ſein ! Ich fordere von ſeinem fampf meinen
vollen Anteil . Sieh mich a

n , wie ſtark ic
h

bin ; fühle , welche
Kraft mich beſeelt . In dem Stampf mit dem Leben ſoll

d
ie moderne Frau dem modernen Manne gleich ſein . Man

braucht dieſe Bezeichnung heute vielfach a
ls Spottnamen ;

d
ie Frauen und Männer unſrer Zeit müſſen ihn in einen

Ehrennamen umwandeln . Wir beide wollen mithelfen . "
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Das war Theodors und Ingrids Verlobung .
Das Fräulein von Schmettau machte den Abend feſtlich

mit Blumen und Lichtern ; und es gab ein förmliches kleines
„Souper “. Die Frauen legten dafür ihren beſten Staat
an , was d

ie Feierlichkeit vollends erhöhte . In ernſthaft
innigen Geſprächen wurde beſchloſſen , daß man auch ſpäter
zuſammenbleiben wollte und nur ein Wechſel der Wohnung

ſtattfinden ſollte . Theodor wollte Nationalökonomie ſtu
dieren und Vorträge halten ; Ingrid hatte eine feſte An
ſtellung , und das Fräulein von Schmettau war eine
vielbegehrte Interpretin für moderne Frauenideale . So
war denn wirklich alles gut und ſchön . Wenigſtens ſchien

e
s

ſo .

Spät noch wurde d
ie Klingel gezogen . Nur ein Des

peſchenbote tonnte es ſein . Theodor dachte a
n

ſeinen Vater ,

der e
in

alter , ſehr alter Mann war , ei
n

durch den Gram um
ſeinen Sohn gebeugter Mann , und der Sohn konnte dem
alten Manne nicht helfen .

E
s

war kein Telegramm . Ein Beſucher war's , der ſich
das Haus durch den Wächter aufſchließen ließ . Die Dienerin
wollte den ſpäten Gaſt fortweiſen ; er drang jedoch gewaltſam

herein , das Geſicht von ſüdlicher Sonne verbrannt , nicht zum
Wiedererkennen , ſtrahlend von Geſundheit und Leben . Jeßt
quch ſtrahlend von Freude des Wiederſehens ; von folcher
ehrlichen , ſolcher überſtrömenden Freude .

E
r

fiel Theodor um den Hals , küßte ih
n , konnte vor Be

wegung nicht reden . Dann wandte e
r

ſich zu Ingrid .

Sie war bleich geworden . Ihr war zumute , al
s

müßte

ſi
e

ihre Hand gegen ih
r

Herz preſſen . Aber dann ſtredte

ſi
e

dieſe dem ſo unerwartet ſchnell Heimgekehrten entgegen

und ſagte : „Wie ſchön , daß Sie uns gerade heute überraſchen ;

a
n

dem Abend dieſes glücklichen Tages . Sie kamen , um ſich
mit uns zu freuen mit einem Brautpaar . ... Seien Sie
Ihren Freunden von Herzen willkommen ! "
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Fünftes Kapitel

Die Verlobten hatten allzu tiefe Dunkelheiten durch
ſchreiten müſſen, um e

in glanzvolles Brautglück zu

zeigen - ſo leuchtend Theodors Blick zuzeiten auch auf der
Geliebten ruhte . Ingrid ſchrieb ihren Eltern und erhielt
von ihrer Mautter einen von ihrem Vater diktierten fühlen

Glüdwunſch ; auf Theodors Brief an ſeinen Vater erfolgte
die Antwort :

Wer ſeinen himmliſchen Vater verleugnet , verläßt auch
ſeinen irdiſchen Vater . Ich habe erſt wieder einen Sohn ,

wenn aus dem Verleugner ein Erkenner ward . "

Da d
ie

beiden keine Geheimniſſe voreinander hatten ,

ſo teilten ſi
e

ſich d
ie empfangenen Antworten mit .

Theodor ſagte traurig : „Mein Vater kann nicht verſtehen ,

daß ic
h

kein Gottesleugner , ſondern e
in

Gottſucher b
in . E
r

ſelbſt brauchte ſeinen Gott nicht erſt zu ſuchen , fand Gott
von der Kirche ihm gegeben , kennt nur dieſen kirchlichen Gott :

den Gott der orthodoxen Kirche , mit allen Dogmen belaſtet ,
mit denen Menſchengeiſt das göttliche Bildnis umſchleiert .
Wer ſeine Hand ausſtreckt , um die dichten Gewebe zu ent
fernen , gilt ihm als Tempelſchänder . Alſo wird der einſame
Greis nie mehr einen Sohn a

n

ſein Herz drücken können . “

Ingrid fragte leiſe : „ Dann verſteht e
r

auch nicht , daß

b
u

ihm zuliebe ſeinen Gott zu dem deinen machen wollteſt ;

ihm zuliebe ſchwer daran trugſt und ihm zuliebe gewiß weiter

daran getragen hätteſt , wäre ein weiter für dich möglich
geweſen ? Dein ganzes Leben hat b

is jeßt deinem Vater
gehört . Du mußt e

s von neuem beginnen . Nur in dem
einen ſoll e

r dir gerecht werden : in der Erkenntnis deiner
Sohnesliebe . Und das nicht deinets , ſondern ſeinetwillen

E
r

muß ja ſonſt verzweifeln . "

„Davor bewahrt ihn ſein Glaube . E
r

wird meinen Abfall
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a
ls Prüfung hinnehmen und wird d
ie Prüfung beſtehen .

Deine Eltern leiden ja auch um dich . "

„Mit tauſend und abertauſend andern Eltern , d
ie mit

ihren Kindern dieſe Tragödie erleben . Sie , die Eltern ,

ſind die Selden des Dramas unſrer Zeit . Vielleicht erleben

wir mit unſern Kindern dasſelbe Trauerſpiel der Gegenfäße .

Aber vielleicht ſind wir dann doch mehr d
ie verſtändnisvollen ,

nach Verſtändnis ſtrebenden Freunde und Gefährten unſrer
Kinder , al

s

daß wir auf den Beſiß unſrer ,Elternrechte ' , auf
die Erfüllung von Stindespflichten uns ſteifen - zu unſerm
eigenſten Unheil . "

Theodor ſtimmte b
e
i
: „Es iſt d
ie Zeit blutender Eltern

herzen , wie ſi
e das zuvor niemals geweſen iſ
t . Und wir

müſſen danebenſtehen ! "

„Zum Glück nicht untätig , Lieber . "

„ Ja , wir müſſen ſi
e

durch unſre Taten erkennen laſſen ,

daß auch in den Häuſern , di
e

wir bauen , Götter wohnen . "

Solche und ähnliche Geſpräche führten d
ie

beiden häufig .

Sie erfaßten das Leben und ſeine Pflichten immer tiefer ,

halfen einander immer mehr zu einem beſſeren Verſtändnis

der Zeit und ihren Anforderungen a
n

d
ie Lebenden , be

ſonders a
n

d
ie Jugend ; und lernten dieſe beſſer und beſſer

erkennen in ihrer heißen Sehnſucht nach des Lebens höchſten
Gütern . Entartungen zählten nicht dem vielen Gutgearteten

und Vortrefflichen gegenüber , das überall ſich regte . Man
mußte e

s nur ſehen , nur finden wollen .

Wenig ſprachen ſi
e von ihrem Bündnis . E
s

war davon

auch nur wenig zu ſprechen . Ingrid hatte ihren Verlobten
gebeten , bald zu heiraten ; und Theodor hatte geantwortet :

Sobald meine Zukunft geſichert iſ
t
! "

Nun ſprachen ſi
e

nicht weiter davon , lebten in feſter
Kameradſchaft in dem Hauſe ihrer vortrefflichen Freundin ,

den falſchen Schein nicht achtend , dieſen Verachtend .

Theodors Zukunft “ . Die Zukunft eines aus ſeinem Amt
geſchiedenen Theologen . E

r

mußte , wie Ingrid ſagte ,

ſein Leben umgeſtalten , es neu ſchaffen ; und das ohne andre
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Mittel al
s

die ſeines Willens , ſeiner ftraft . Wieder erteilte

e
r

Unterricht . Nebenbei ſtudierte e
r Nationalökonomie , di
e

ihn mächtig anzog , ihm ein Stück Zukunft des neuen Ge
ſchlechtes bedeutete . Das alles genügte jedoch ſeinem Lebens
drang nicht . E

r

meldete ſich bei Vereinen zu freien Vor
trägen über Materien , welche die Zeit bewegten und in

denen e
r

alle Strömungen einſchloß , politiſche , literariſche ,

ethiſche . Auch theologiſche . Am liebſten ſprach e
r zu Kleinen

Leuten : Fabritarbeitern , Sandwerkern , Geſellen , denen er

ſogar den „ Fauſt " vorlas und deutete . E
s

war dabei wie

inder Kirche " , und ſeine Zuhörer bildeten eine Gemeinde .

Z
u

Studenten ſprach e
r gern über Emerſon und Nieiche ;

und e
r

nahm dieſe hehren Geiſter nach Möglichkeit einfach
menſchlich .

Auch Ingrid gab ihrem Leben mehr und mehr feſte
Geſtalt . Für ihren Wirkungstreis a

n
der ſozialen Frauen

ſchule "war ſie eitel Begeiſterung ; fonnte nicht genug ſagen ,

wie bedeutend d
ie Organiſation , wie prachtvoll das geiſtige

Material ſe
i
: „ E
s

iſ
t jungfräulicher Boden . Man braucht

d
ie Furchen nur zu ziehen , di
e

Saat nur zu ſtreuen . Eine
reiche Ernte wird folgen . "

Das Fräulein von Schmettau war viel abweſend . Sie
reiſte in der Provinz , ſuchte ihre Zuhörerſchaft in den Fabril
ſtädten , gab gleichfalls aus vollen Händen , ſah gleichfalls
ſprießende Saaten . E

s

war e
in gutes , geſegnetes Leben ,

welches das Trio der Gleichgeſinnten zuſammenführte . ...
Und - Prinz Andrea war zurüd ! Er kam häufig in

d
ie

beſcheidene ,,Gartenwohnung " im dritten Stoc des
Hinterhauſes in Berlin S , aus deren Fenſtern d

ie Bewohner

einen weiten Blick auf d
ie hohen Stocwerke andrer Hinter

häuſer mit Gartenwohnungen hatten . Der Prinz war der
einzige Gaſt der drei Arbeiter des Lebens , zu denen auch
der Fürſtenſohn gehörte ; denn e

r wollte nichts andres ſein .

E
r

war einer von ihnen , und dennoch etwas trennte ſi
e ,

etwas lag zwiſchen ihnen , war nicht , ſo wie e
s ſein ſollte .

Nennen konnte e
s

keiner ausgenommen vielleicht Fräu

.

-
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.

lein von Schmettau , welches aus ihren guten , tlugen Augen
wie ein treuer Wächter Ausſchau hielt . So o

ft

der Freund
fam , hätte er doch noch häufiger kommen können ; ſo trau
lich ih

r
Verkehr ſich geſtaltete , hätte e

r

doch noch inniger

ſein tönnen . Sie ſprachen von allem : von ihren Plänen ,

Wünſchen , Hoffnungen ; von allem , was ſi
e erfreute und

bedrüdte , begeiſterte und bewegte . Aber ſi
e ſprachen nicht

von dem einen , dem Nächſten und Wichtigſten , nicht von
der Verlobung , nicht von der Heirat der beiden guten
tameraben .

Theodor und Ingrid waren kein zärtliches Brautpaar .

Sie trugen ihre Liebe nicht zur Schau , hüteten ſie vielmehr
wie ein Geheimnis , ein Myſterium , was die Liebe von Mann
und Weib nun einmal iſ

t ; was ſi
e zu jeder Zeit bleiben

muß . Sonſt wird d
ie

enthüllte Gottheit zum entſchleierten
Bildnis von Sais ; und das Göttliche läßt ſich nicht ungeſtraft

in a
ll

ſeiner Wirklichkeit ſchauen .

Der Prinz ſchilderte den Frauen ſeine „ dort drüben "

ertvorbenen Ländereien ; und malte mit den glühenden

Farben des beglücten Liebhabers , des beſeligten Befißers :

,, E
s

iſ
t

ein Fürſtentum , und ic
h

werde dort drüben regie

render Herr ſein . Aber nicht von Gottes Gnaden , ſondern
von Snaden der Arbeit .

,,Wildnis iſ
t

mein Reich . Stellt euch vor : ein weites
Gebiet unberührter Wildnis - Sümpfe , Urwälder , Steppen ,

Hochebenen . Ich bedarf eines ganzen Volkes – nicht von
Untertanen , ſondern von Mitarbeitern . Und ic

h

bedarf ... "

E
r

ſtodte , verſtummte . Nur das Fräulein von Schmettau
bemerkte ſeinen Blick . Es war e

in tieftrauriger Blick , der
Blid ſchmerzlicher Entſagung . Dann ſprach er weiter : „Hier

iſ
t für mich nichts zu tun , hier iſ
t

alles herrlich in Ordnung .

Meine deutſchen Ländereien wird die Arone übernehmen .

Sie muß ſi
e mir hoch bezahlen ; denn ic
h

muß meine Völker

ſchaft von Arbeitern gut beſolben . Meine Leute ſollen von
mir nicht nur Geld erhalten , ſondern auch Ziviliſation . Ich
will Pionier ſein . Ein Pionier meines Vaterlandes , dem
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-

I

ic
h

dort drüben Ehre zu machen hoffe . Für meine erhabene
Frau Mutter bin und bleibe ic

h

der verlorene Sohn wie

ihr , meine Freunde , fü
r

d
ie Euren verlorene Kinder ſeid ;

mein Vater verſucht mich zu verſtehen , und verſteht mich
immer weniger . Ja , und mein Bruder ...

E
r

erwähnte ſeines Bruders , des Erben der Arone , zum
erſtenmal , ſchwieg eine fleine Weile und fuhr lebhaft fort :

„Für meinen Bruder wäre e
s dort drüben d
ie

rechte Schule .

Ein zukünftiger Herrſcher könnte in meinem Reiche herrlich
lernen ; denn er müßte in ſeinem Beruf beginnen , als wäre

e
r

der erſte Regierende auf Erden . Alle Herrſchertugenden

könnte e
r in ſich entwickeln . Vor allem könnte e
r

lernen , ſich
ſelber zu beherrſchen . ... Ich wollte , ich dürfte meinen
Bruder mitnehmen ; aber ... "

E
r

ſchwieg wieder und ſah ſeine Freunde a
n
. Auch fi
e

blieben ſtumm . Der Prinz nickte ihnen zu , ſagte leiſe : „Nun

ja , es iſ
t
ſo : e
r läßt nicht von ihr . Der Zauber der Ilmnire

iſt's , dem e
r

verfiel – rettungslos , wie ic
h

fürchte . Sie
will ihn übrigens nicht halten . Ich weiß e

s von ihm ſelbſt .

Gerade dadurch feſſelt ſi
e ihn a
n

ſich wie mit ehernen Banden .

Sie quält ih
n

nicht etwa ; nur daß ſie kalt bleibt , gleichgültig ,

fühllos . Mein Bruder hat alle Leidenſchaften erfahren ,

d
ie e
in junger , heißblütiger Mann , ei
n

Thronerbe , erfahren
kann . E

r

war bereits mit allen Leidenſchaften zu Ende , war
entnervt durch Leidenſchaften . Da lernte e

r

ſi
e

kennen ;

und d
a - wurde ſi
e ſeine große Leidenſchaft . Sein Stand ,

ſeine Familie , ſeine Thronfolgerſchaft gelten ihm nichts -

nichts . Er kennt keine Pflichten mehr ; keine Zukunft mehr .

Ich bin erſchüttert . "

,,Man ſollte mit ihr reden . "

Theodor gab dieſen Rat .

Aber der Prinz warf e
in
: ,,Sie würde erividern : Was

wollt ih
r

von mir ? E
r

ſoll doch gehen . Wenn ic
h

ihm
ſage : ,Geh , geh ! ' , ſo antwortet e

r
: Dann töte ic
h

mich !

Meinetwegen mag e
r

ſi
ch

töten .... Seht ihr ſie bisweilen
ſpielen ? "

I
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Nein . Sie gingen nicht in
s

Theater ; ſie hätten fü
r

Theater
teine Zeit . Man ſprach nicht wieder davon . ..

Ein andres Mal vertraute der Prinz ſeinem Freunde

a
n
: „ Ic
h

möchte e
in bürgerliches Weib nehmen ; eine Frau , di
e

dort drüben d
ie Arbeit mit mir teilt . Was nüßt mir in der

Wildnis der Prinz " ? Ich würde als einfacher Mann viel
erfolgreicher wirken können . Eine Prinzeß würde mir nicht
folgen und eine morganatiſche Ehe will ic

h

nicht eingehen .

Aurzum - mein Bater ließ mich a
ls Weltbürger erziehen ;

als ſolcher will ic
h

fortan leben mit einer richtigen Welt
bürgerin als Ehefrau : Herr und Frau Soundio fertig !

Bo aber eine Frau Soundſo finden , die die ungeheure Arbeit
mit mir teilen würde ? Sie muß eine Pfadfindernatur haben .

Ich tomme nicht einmal dazu , mich auf die Suche nach einem
ſolchen Ausnahmeweſen zu begeben . "

Wieber fiel ſein Blid mit einem unſäglichen Ausbrud auf
Ingrid , wieder war nur das Fräulein von Schmettau d

ie

Schauende . Sie ſah auch , wie bleich Theodor Baumerts
Braut war .

Der Prinz , der e
in Bürgersmann werden wollte , war

viel beſchäftigt . Auch e
r mußte lernen : Sprachen , Boden

kulturen und d
ie ſchwierige Wiſſenſchaft d
e
r

Koloniſation

ſo gut ſie ſich lernen ließ . Auch die Abwidlungen ſeiner Ge
ſchäfte mit d

e
r

Ncone koſteten viel Zeit und große Aufregungen ;

denn man ta
t

alles , ihn von ſeinem , unſinnigen " Vorhaben
abzubringen und ihm Schwierigkeiten zu bereiten . E

r

blieb

ſtandhaft , erwies ſi
ch in allem a
ls

echt , ſo daß Theodor ganz
hochmütig ſtolz auf ihn wurde , von ſeiner Liebe zu ihm gar

nicht zu reden . Ingrid vermied e
s , das Geſpräch auf ihn

zu bringen . Aam e
s jedoch dazu , ſo zeigte ſi
e warmen

Anteil und ein Verſtändnis ſeines Weſens , als wäre ſi
e Geiſt

von ſeinem Geiſt , ſo daß ih
r

Verlobter über d
ie Seelen

derwandtſchaft der beiden o
ft

ſtaunte . Troßdem blieb der
gute Funge ahnungslos , baute emſig a

n

dem Hauſe weiter ,

darin e
r

eine Gottheit wohnen laſſen und dieſer d
ie Geliebte

zur Gefährtin geben wollte . E
r

mußte Stein auf Stein

. . .
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herbeitragen und glich o
ft

dem Steinträger , deſſen Händen
der Felsblock wieder und wieder entglitt . Doch blieb er voll
ſtarken Soffens ; ſah mit wachſender Freude , wie ſeine liebe
Mitarbeiterin ſich nicht weniger kraftvoll erwies — jah nicht ,

wie ſi
e

immer ernſter und ſtiller , immer weniger eine „ glüd

liche “ Braut ward .
Sechſtes Kapitel

EingGine „

Uraufführung " ! Ein neues Drama eines gefeierten

Dichters ; di
e Hauptfigur war eine Frauengeſtalt , Dar

ſtellerin der Heldin d
ie Jakobe .

Das Publikum Berlins hatte dem Autor , der ein Dichter
war , Großes zu danken : tiefſte Erſchütterungen , höchſte Er
hebungen . Er half das neue deutſche Schauſpiel ſchaffen ,

wurde a
ls Schöpfer geprieſen und bejubelt , wurde zu den

Großen ſeiner Zeit gezählt , war einer ihrer führenden
Geiſter .

Das neue Drama war kein geglüdtes Wert , und das
objektiv urteilende Publikum fühlte ſi

ch enttäuſcht . Es wurde
unruhig , wurde erregt . Aber d

ie Gemeinde des Dichters
applaudierte leidenſchaftlich ; und das gerade nach dem
ſchwächſten Alt . Das gab das Zeichen zum Kampf .

Man gedachte nicht mehr des gefeierten Dichters , nicht
mehr der Würde des Hauſes ; man vergaß die Achtung vor
den Künſtlern , di

e

Rückſicht auf den Anſtand .

Ein Theaterſkandal !

Jakobe hielt ſich prachtvoll . Aber während ihres Spieles

mußte ſi
e

heute a
n ganz andre Dinge denken . Das war ih
r

noch niemals geſchehen derartig erfüllte ſi
e

ſonſt das

Schickſal der Geſtalt , die ſi
e darſtellte . Heute war das

Publikum fü
r

ſi
e anweſend , fühlte ſi
e gegen d
ie

Toſenden
etwas wie Verachtung - etwas wie Verachtung gegen ſich-
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ſelbſt, al
s

gäbe ſi
e

ſich dieſen allen preis , eine Proſtitution
ihrer Seele .

In einer Broſzeniumsloge ſaß der Erbprinz . Während
Jatobe d

ie
leidenſchaftliche Frauengeſtalt des Dichters dar

ſtellte , mußte ſi
e

denken : ,, Das ſtellſt d
u

nun dar ; das emp
findeſt – erlebſt d

u

nun auf der Bühne . Du erlebſt Liebe ,

Leidenſchaft , Eiferſucht , þaß , Verzweiflung . Die d
a unten

glauben e
s d
ir – die da unten ! Und d
u

ſelbſt . Jakobe ,

Fakobe , und d
u

ſelbſt ? Dort fißt dein Liebhaber . Die da

unten freuen ſi
ch , daß er dort ſigt . Sie flüſtern , lächeln .

E
s
iſ
t

fü
r

ſi
e e
in Schauſpiel im Schauſpiel , ei
n

ſenſationelleres
als das iſ

t , welches ſi
e auf der Bühne ſehen .

Mein Liebhaber . ...
Liebſt du ih

n
?

Nein .

Dennoch gabſt d
u

dich ihm ?

Verachte dich ſelbſt , verächtlich , wie d
u

biſt .
Was iſ

t

e
s mit d
ir , daß du verächtlich werden tonnteſt ?

Ja was iſ
t

e
s mit dir ?

Einmal warſt du gut und rein ; einmal liebteſt d
u
.

Und einmal hatteſt d
u

den Glauben .

Den Glauben a
n

deine Kunſt , an dich ſelbſt .

Du biſt ja doch keine wahre Münſtlerin ! So wenig biſt
du's , wie d

u

eine Liebende biſt .

Alfo was biſt d
u
?

Dieſe ganze Gedankenfolge während ihres Spiels ; wäh
rend das Publikum immer erregter , immer leidenſchaftlicher
wurde und e

s zu einem Theaterſkandal kam .

Jakobe wurde am Schluſſe lärmend gerufen . Sie kam
nicht . Das Publikum tobte . Aber ſi

e tam nicht . Die Ge
meinde " wollte ihren geſchmähten großen Dichter ſehen .

Der Dichter kam .

Hoch und vornehm ſtand e
r

d
a , bleichen Geſichts , Ver

achtung im Blict - Verachtung in der Seele . ...
Wie gewöhnlich hatte ſich eine Schar Jakobeenthu .

ſiaſten vor dem Theaterausgang verſammelt . Die meiſten
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waren jüngere und ältere Mädchen , wahre Mänaden der
Begeiſterung , vor denen d

ie Schauſpielerin ſich faſt mit Ge
walt ſchüßen mußte . Heute abend war der Anſturm beſonders
arg . Ein junger Mann drängte d

ie

Wütenden zurüd .

Jakobe erkannte und begrüßte ih
n
: „Joo ! Hilf mir in

den Wagen . Ich danke dir.... Steige e
in
. Bitte , be

gleite mich nach Hauſe . Ich ſah dich lange nicht . "

,, Lange nicht .
Die ſonſt ſo helle Stimme klang müde . Unterwegs ſchwie

gen beide . Fakobe fühlte in ihrer Seele noch immer den
Etel . Wodurch ſollte ſi

e ihn überwinden ? Etwa durch ihre

„ Stunſt " ?

Die Schauſpielerin wohnte in einem kleinen Quartier

nahe beim Tiergarten . Nichts in der Wohnung verriet d
ie

Primadonna – nichts die Freundin Seiner Hoheit . Mein
Kranz und keine Schleife war zu ſehen ; kein Luxusgegens

ſtand . Sie hatte noch die alte Dienerin aus dem Häuschen
auf dem „Horn " . Bisweilen ſchien e

s

der berühmten Tra
göðin , als wären e

s damals gute Zeiten geweſen .
Der Tiſch war gedect : nur fü

r

eine Perſon . Jakobe
ließ ein zweites Auvert bringen . Erſt jeßt ſah ſi

e ihrem
Jugendfreund ins Geſicht und erſchrak .

Warſt du frank ? "

„Wieſo ? ... Ach , dumeinſtAch , du meinſt - weil ich etwas müde aus
lehe ? Was willſt d

u
? Das kommt von der Jugend , die

austoben will . Ausleben , ſagen wir Modernen . Ich lebe
mich eben aus . Und dann dieſes Berlin ! In dieſem Berlin
jung ſein : ſo recht unſterblich jung . Verſtehſt d

u

das ?

Du kannſt d
ir

nicht vorſtellen , was das heißt . "

E
r

lachte . Es war nicht mehr ſein altes , leuchtendes
Lachen ; nicht mehr das Lachen des Sonnenmenſchen . Ein
Lachen war's aus gequälter , aus zerrütteter Seele . Jakobe

ta
t

e
s faſt phyſiſch weh , dieſes ſchmerzliche Lachen zu hören .

Mit einem ſchweſterlichen Ton in ihrer Stimme ſagte ſi
e :

Du mußt mir von d
ir

erzählen , ſo recht aus vollem Herzen
heraus . Bin ic
h

doch d
ie Jakobe , di
e

Ilmnire . "
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1

,,Wollte ic
h

doch svo fönig ſein , ſo recht ein Pönig des
Lebens . Meine Majeſtät iſt etwas ſchuldig geworden . Findeſt

d
u

nicht ? "

„Seße dich , iß , fühle dich b
e
i

mir behaglich . Fühle , daß

ic
h

deine gute Freundin b
in
. "

„ Berlins Stolz und Kuhm . Das will etwas ſagen . ...
Ach , Jakobe , dieſes Berlin .

„Laß das doch jeßt . "

„ E
s

iſ
t

ein Ungeheuer , weißt du ! Ein gefräßiges , gie
riges , greuliches Ungetüm . Es geht auf Raub aus , zerreißt ,

mordet . Tauſend und abertauſend fallen dem Moloch zum
Opfer . Alle jene , di

e

jung ſind und das Leben genießen

wollen . Das iſt es : das Genießen ! Wer das Leben genießen
will : ſo , wie ich's meine , kann nicht arbeiten ; und wer in

Berlin nicht arbeitet , der wird in fich frant , faul , ſchlecht .

Jawohl - faul und ſchlecht ! Hier kann nur der Arbeiter
ſeines Lebens froh werden . Sonſt - liebe Ilmnire , ſonſt
verſchlingt ihn das Ungetüm . E

s verſchlingt Scharen von
meinesgleichen . Darunter junge Burſchen , voller Talent .

Fawohl , ja - auch ſolche ! Ic
h

habe Talent , und das mehr
als hundert andre . Aber - ich ſage d

ir , Nirchen : es iſt ein
tolles Leben . Selbſt fü

r

ſolchen ſogenannten Lebenskünſtler
kann e

s toll werden . E
s

reißt ihm die Krone a
b , zerrt von

ihm den Burpur herunter , zerbricht ſe
in

Zepter . Ein wahn
ſinniges Leben iſt's , welches in Wahnſinn ſtürzt , zur Ver
zweiflung bringt . Weißt d

u , große Künſtlerin , was das
heißt : zu Verzweiflung gebracht zu werden ? Ein Menſch
wie ic

h
! "

Jakobe ſtand auf , ging zu dem Verzweifelten , faßte
ſeinen Topf mit beiden Händen , ſah ihm in das fahle , ent
ſtellte Geſicht , ſprach eindringlich : Arbeiten , nicht ver
zweifeln ! "

Joog Blid bekam etwas Troſtloſes , boffnungsloſes . Mit
etſtidter Stimme begann er zu ſprechen , während Jakobe
dor ihm ſtehen blieb , jeinen Kopf umfaßt hielt und ihn mit
unſäglicher Trauer anſah .

XXIX . 21/22 1
7

.
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Dann ſprach er weiter : ,,Es ſoll eine große Zeit ſein . Das

iſ
t

ſi
e gewiß ; aber ſie iſt es nur fü
r

d
ie

Starken und Tüchtigen .

Für uns andre iſt es eine furchtbare Zeit . Ales Schwache
und Untüchtige bringt ſi

e erbarmungslos unter ihr zer
malmendes Rad . Einige von uns wehren ſich gegen den
Untergang – nur einige . Die meiſten verſuchen e

s erſt ,

wenn e
s zu ſpät iſ
t . Sie ſind dann bereits zu geſchwächt ,

zu ermattet , zu entnerbt . Für den Entnervten gibt es keine
tatkräftige Selbſthilfe ; alſo auch kein Aufraffen und Empor
ſtreben , kein Retten . E

r

ſinkt tief und tiefer ; er verſinkt .

Ich bin ein Verſinkender . "
Jakobe rief : „ Wie darfſt d

u

das von d
ir ſagen ! Schäme

dich , es einen Augenblick nur zu denken . Es iſt eine Schande ! "

Mit einem matten Niden gab foo ihr recht : ,, Freilich iſ
t

e
s

das . Ich nehme auch d
ie Schande hin . Was willſt d
u
?

Ich bin nur ein einzelner . Es lebt jedoch eine ganze Ge
neration ſolcher Schamloſen und Schändlichen . Jeder von uns
würde ſi

ch das gleiche genau ebenſo gleichgültig in
s

Geſicht
ſagen laſſen , verächtlich wie wir geworden ſind . Du glaubſt nicht ,

wie ſchnell man das wird b
e
i

einem Leben wie das meine . "

Sie war von ihm zurückgetreten , ſprach ihm nach : „Bei
einem Leben wie das deine . Wie lebſt d

u
? "

„Mit Weibern ; im Spiel ; ſchlecht und ſchändlich . "

,, D
u

hatteſt aber doch eine Ausſtellung deiner Gemälde ? "

,,Was für eine ! Zwanzig Bilder ! Jedes eine Rieſen
leinwand . Eines talentvoller a

ls

das andre – eines fauler ,

leichtfertiger , verlotterter gemacht a
ls

das andre . Eine wahre
Schande , ſage ic

h

d
ir
! Alle ſagten dasſelbe : das Talent ,

d
ie Verlotterung , di
e

Schande . Du konnteſt e
s gedrudt im

Blättlein leſen . "

„Was geſchah mit den Bildern ? Ich will ſie ſehen ! "

,,Sie brannten wunderhübſch hell . "

,, D
u

haſt jie vernichtet ? "

,, Nicht eines blieb übrig . "

,,Beginne von neuem . Dieſes Mal wirſt du nichts Schand
bares mehr machen . "
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„ Zu ſpät . "
,,Das iſ

t

e
in Wort , welches fü
r

dich keine Exiſtenz haben

darf . “
„ Z
u

frant , zu faul , zu viel Ekel am Leben und a
n

mir

ſelbſt . “
„ Ido ! Jvo ! "

Sie rief ihn vergeblich a
n
. Als ſi
e

endlich von ihm a
b

laſſen mußte , bat er um etwas Wein : ,,Haſt du Sekt im Hauſe ? "

„Nein . "

,, D
ie Freundin eines zukünftigen Regierenden und keinen

Sekt im Keller ? ... Verzeih . Es war roh von mir . Da
ſiehſt d

u

ſelbſt , was aus mir ward . Nicht einmal mehr
ritterlich . So gemein ! "

„Warum ſollſt d
u

nicht ſagen , was d
ie ganze Stadt ſagt . "

E
r

ſah ſi
e bewundernd a
n
: „Es ſtedt doch etwas Großes

in di
r
. Nicht nur in deinem Spiel . Auch ſo als Frau . Eine

Frau kann mit dem Leben ganz anders fertig werden als
unſereiner . Ihr werdet nicht ſo leicht beſiegt . Wenn ic

h

denke , ich hätte dich finden können . Und wenn ic
h
denke ,

daß Theodor , der Tropf ... Oder kannſt d
u

davon nicht

hören ? "

„Wie geht's ih
m
? "

,, E
r

iſ
t

nicht mehr Prediger . "

,,Wie mich das freut ! wie mich das freut ! "

„Und er iſt glücklicher Bräutigam . “

„ Auch das iſ
t

eine gute Nachricht , di
e

d
u

mir bringt . "

,,Du fragſt nicht , wer die Braut iſt ? "

,,Wer iſ
t

ſi
e ? Sage mir alles , was d
u

von meinem lieben
Jugendfreund weißt . "

„Auch d
ie Braut iſt eine gute Bekannte von uns beiden . “

,, Doch nicht

Freilich ! Die Gräfin , die Hofdame , die Lehrerin . "

Jeßt brach e
s aus ihm hervor . E
r

ſchluchzte auf , weinte .

E
r

weinte über d
ie

Guten , die Starken und Tüchtigen ; über
ihre redliche Arbeit , ih

r

ehrliches Glüd . E
s

waren Tränen

wie ſi
e der Unglüdliche weint , der ſich ſelbſt von allem Guten ,

0
1
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Starken und Tüchtigen ausſcheidet. Alſo auch von allem
Glüc . Jakobe ſtand erſchüttert daneben . Sie hatte b

is

dahin nicht gewußt , wie ein Menſch weinen konnte .

Als Juo ſich einigermaßen beruhigt hatte , nannte ſi
e

einen Namen , b
e
i

dem e
s den jungen Mann durchzuckte ,

a
ls

hätte ſein Herz einen Schlag empfangen : ,, Deine Eltern .

Leben deine alten Eltern noch ? "

„Ja . "

„Und wiſſen fi
e ... "

Sie verſtummte .

Der Unglückliche ſtöhnte : ,,Sie ſind ſtolz auf ihren liebſten
Sohn . "

Deine Eltern werden d
ir

helfen , ſie werden dich retten . "

Woburch ? "

„ Durch ihre heilige Liebe . Du mußt hier alles aufgeben ,

mußt zu ihnen gehen . Sofort ! "

„ Ic
h

kann nicht , fann nicht ! "

,, Du mußt . "

Sie ließ nicht a
b von ihm , bi
s

e
r

ih
r

das Verſprechen

gab , ihre Forderung zu erfüllen . Es war das leßte , das er fü
r

ſi
ch

noch zu tun vermochte : dieſe Flucht zu ſeinen alten Eltern ,

d
ie a
n

ihren lieben Sohn glaubten , di
e
„ ſtolz " auf dieſen

verlorenen Sohn waren .

Vielleicht , daß die Liebe und der Glaube ſeiner Eltern

a
n

ihm ein Wunder vollbrachten ?

Liebe und Glaube ſollten ja wohl Wundertäter ſein .

Siebentes Rapitel

godo König wollte , in Schönheit leben “ – ſo nannte er's
wenigſtens . Er begriff nicht , wie e
in

Menſch wünſchen

konnte , in Schönheit zu „ ſterben " . E
s

gab nichts Häßlicheres
als das Sterben .
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Als wäre das nicht zugleich aller Schönheit Tod geweſen !
Die Kunſt ſollte ihm nur Mittel zum Zweck ſein . Sehr bald
jedoch wurde das Mittel über dem Zwed vernachläſſigt b

is

zur Verwahrloſung , zur Verlotterung . Schließlich ward
ſeine ganze Kunſt zur Dekoration . E

r

benußte ſi
e

fü
r

ſeine
ſchöne Perſon a

ls Faltenwurf , al
s

Draperie . Er gefiel den
Frauen . Frauenliebe war des Lebens höchſter Genuß , ſeine
größte Schönheit ; Frauenliebe machte das Leben göttlich .

Was Jvo in der Kunſt nicht erreichte : durch ſi
e ein König

des Lebens zu ſein , ward ihm durch Frauenliebe zuteil .

Aber auch dieſe Roſenkrone durchwanden ſehr bald Dornen .

Auch in Frauenliebe fand der Lebensfünſtler nicht des
Lebens Schönheit . ..

Und nun kam etwas über ihn , das erſt recht aller Schön
heit Tod war : er mußte Geld haben , Geld um jeden Preis !

Denn Geld war Genuß , Geld war — in Gottes Namen : Geld
war Schönheit . Er ſah e

s tagtäglich vor Augen a
n

zahls

Loſen Beiſpielen , daß Geld Genuß , daß Geld Schönheit war .

Da e
r

durch ſein Talent nicht zu Geld gelangen konnte ,

mußte e
r

dieſes Allerhöchſte des Lebens durch ſeine Perſon

zu gewinnen ſuchen .

Alſo berkehrte e
r in Areiſen , wo man ſagte : „ Stennen

Sie Ivo König ? Ein ganz reizender Menſch ! Kommen Sie
doch zu uns , um Joo Rönig kennen zu lernen . E

r ſoupiert

jeden Freitag b
e
i

uns . Sie könnten den charmanten jungen
Mann protegieren : ſeine Gemälde ſind ungemein dekorativ .

Für Ihren neuen Speiſeſaal kann ic
h

Ihnen Joo König
wirklich empfehlen . "

Das ging eine Zeitlang : eine Zeitlang war fvo König

in gewiſſen freiſen Mode . Abend für Abend ſoupierte er in

irgendeinem reichen Fauſe ; Nacht für Nacht durchſchwärmte

e
r , ſchlief b
is
in den hellen Tag hinein . Danach ſollte d
ie

Arbeit kommen . Sie ſollte “ .

Wie e
r - genau wie er - lebten in der Großſtadt Hunderte

und Aberhunderte von jungen Leuten . Sie alle nannten
dieſes Leben Genuß , verlangten vom Leben nichts andres .
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Verlangten vom Leben nur d
ie Mittel , ihnen dieſen Genuß

zu verſchaffen .

Zu einem einzigen , endloſen Faſching würdigten ſi
e das

Leben herab .
Schließlich ka

m

das Ende doch : Aſchermittwoch kam . ...
Joo wehrte ſich gegen den grauen Bußtag . E

r

wollte

ſich nicht ergeben , wollte ſich nicht ſelbſt aufgeben . Was ſo

ſtrahlend begonnen hatte , konnte nicht in Dämmerung ver
ſinken , nicht von Nacht verſchlungen werden .

Auch nach jener Unterredung mit Satobe verteidigte der
Sohn des Stantors von Dorf Trebra ſein Daſein wider die
anſtürmenden feindlichen Gewalten . Schließlich war ſelbſt

d
ie

Gewohnheit des Atemholens noch ſchön ! Was hatte d
ie

große Ibſendarſtellerin zu ihm geſagt : ,,Arbeiten , nicht
verzweifeln ! "

Ganz recht . Verzweifeln wollte e
r nicht . E
r

war noch
immer jung ; und Jugend war Lebensbejahung . Jugend
kannte nicht Verzweiflung . Für Jugend war ſi

e Unnatur .

Auch arbeiten wollte e
r wieder . Wenigſtens verſuchen wollte

e
r
. E
r

brauchte ja nur eben zu wollen .

Aber ſein Wille war frant . Wie hatte das nur ſo ſchnell
kommen können ? Erſchöpfung , Entnerbung , Verfall – was
hatten dieſe Zeichen einer ſogenannten modernen Jugend

mit ihm zu ſchaffen ? Dennoch ſchienen jene Symptome ſich

ſeiner bereits bemächtigt zu haben .

Aber e
r trug daran nicht die Schuld . E
r

nicht ! Schuld

daran war die Zeit . Sie war folche Verführerin . Eine
Verderberin war ſi

e
! Was konnte e
r dafür , ei
n

Sohn dieſer
furchtbaren Zeit zu ſein ? Denn ſi

e war furchtbar : furchtbar
durch ihre Lockungen , Reize , Wonnen . Niemals zuvor war
eine Zeit ſo ſehr Sirene geweſen . Hunderte und Tauſende
gingen a

n

ihrem Geſange zugrunde . Dieſe Heerſcharen der
Zeitopfer fühlten nicht etwa ſi

ch

ſelbſt ſchuldig , nicht ein
einziger von allen erkannte ſeine Schwäche , Untüchtigkeit ,

Sittenloſigkeit , ſondern jeder ſchleuderte der Zeit eine wilde
Verwünſchung ins Antliß . .
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Das ta
t

jeßt auch Joo König . Weshalb ſollte e
r anders

benken , als jene Hunderte und Tauſende dachten ?

Und ſchuld a
n

ſeinem Unglüd war Berlin . Perflucht
auch dieſe Stadt ! Seinesgleichen ſahen nicht , daß Berlin
die gewaltigſte Arbeiterin unter den Städten war , ſondern
erkannten in Berlin nur die Metropole aller Reizungen und
Genüſſe . Für ſeinesgleichen galt Berlin als Hetäre , die
jedem ſich anbot . Wer ſich einmal an ſie verlor , war fü

r

immer und fü
r

alles verloren . Sie umfing ſeine Seele mit
Polypenarmen , ſaugte dem Dpfer das Blut aus , warf e

s

alsdann h
in : hinab in di
e

ungeheure Kiloake , w
o

ſolche

Exiſtenzen ein ihrer würdiges Ende nahmen .

Welche Dämonin war beſonders das nächtliche Berlin !

Joo ſchritt durch die Friedrichſtraße : von der Leipziger
Straße den Linden zu . Vielmehr , er drängte ſi

ch . Und
ſchon war Mitternacht vorbei . In ſeinem einſamen Zuhauſe
hielt er's nicht aus . Wie konnte ein junger Menſch einſam

in einem öden Raum figen , während draußen der Strom
des Lebens hinrauſchte , ei

n

Dzean brandenden , brauſenden
Daſeins .

Wie anders wirkten auf ihn dieſe Zeichen ein , als ſi
e

eines frühen Herbſtabends auf ſeinen Jugendfreund gewirkt

hatten , den großen Philiſter Theodor Baumert . Denn ein

ſolcher war der Paſtorenſohn fü
r

den Mann , der ei
n

großer

Lebenskünſtler werden wollte und jeßt bei ſeinem Bankerott
angelangt war .

Das nächtliche Berlin war von dem abendlichen freilich
derartig verſchieden , al

s

ſe
i

e
s

nicht dieſelbe Stadt . In den
Lüften immer noch das nämliche Flammenſpiel ; di

e

Läden
zwar geſchloſſen , aber zum großen Teil hell erleuchtet ; der
Menſchenſchwall angewachſen , eine lebendige Sturmflut .

Doch nichts in dem Bilde erinnerte mehr a
n

Arbeit .

Dieſe war getan . Das nächtliche Leben war die Weltſtadt
der Vergnügungen , der Lebensfreude , der Wolluſt , des
Rauſches . Es war d

ie Stadt der großen , nächtlichen Orgie .

Aus den Theatern fluteten ſi
e , um d
ie Cafés und Bier
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hallen , di
e

Reſtaurants und Ballfäle zu füllen . Eine Metro
pole von Lokalen jeglicher Art und alle überfüllt ; eine Be
völkerung von Dirnen und jede nach einem Meiſtbietenden
ſuchend . Dieſes nächtliche Berlin glich einem rieſigen Tauf
hauſe : alles Weibliche darin war Ware und harrte des
Mäufers . Es kam nur auf den Preis a

n
.

Svo beſaß kaum noch Gelb . E
r

hatte bereits vor Wochen
beginnen müſſen , ſein Eigentum zu berpfänden ; und auch
dieſer Erlös war von den Freuben der verfluchten Stadt “

aufgezehrt worden . E
r

hätte borgen können : b
e
i

dieſem

und b
e
i

jenem reichen Bekannten , dieſer und jener guten
Freundin . Borgen war gemein . Plebejiſch war's . Zum
Proletarier wollte e

r

nicht herabſinken . Spielen war immer

hin gentil . Er ſtrafte das Sprichwort Lügen ; denn er hatte
nicht nur Glüd b

e
i

den Frauen , ſondern auch b
e
i

den Karten ;

und wenn ihm einmal das Glüd beim Spiel nicht treu ſein
ſollte , ſo tonnte man nach berühmten Muſtern „ corriger la

fortune “ . Bis jeßt hatte e
r

e
s

noch nicht nötig gehabt ,

immerhin

E
r

begab ſich in ein elegantes Lotal in der Mohrenſtraße ,

m
o

in einem mit vollendetem Geſchmad eingerichteten
Salon eine kleine auserleſene Geſellſchaft Zutritt fand .
Orientaliſche Teppiche dämpften den Schritt , ſchwere Stoffe
vor Fenſtern und Türen d

ie Stimmen . Auch ohne dieſe

diskreten Einrichtungen hatten d
ie wenigen Gäſte die Ges

wohnheit , leiſe zu ſprechen . Man trat lautlos e
in ; lautlos

ichloſſen ſich d
ie Türen ; lautlos grüßte man ſi
ch . Die Diener

ſervierten nur Sekt und Mineralwaſſer und ſchienen der
Diplomatie anzugehören . Bistveilen vernahm man inmitten

der Stille das leiſe , leiſe Mlirren von Goldſtüden , das feine ,

Feine Aniſtern der Staffenſcheine . Sie waren d
ie Genien

des Ortes .

Ivo bankte e
s ſeiner Eleganz und andern Eigenſchaften

ſeiner Perſönlichkeit , einer der Auserwählten zu ſein , di
e

jenen Weiheraum betreten durften . E
s

war ein kleiner ,

heimlicher Tempel ber goldenen Glüdsgöttin ſelbſt , gewiſſer
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.

maßen ein verſchwiegenes Allerheiligſtes : ein verborgenes
Monte Carlo an der Spree .
yoo ſegte ſein legtes Goldſtüd und getoann. Er ſekte

höher und gewann mehr und mehr. Dann verlor er mehr
und mehr, nahezu alles . Plößlich gewann er wieder
mehr und mehr und mehr. Er gewann in überraſchender ,
in noch nie dageweſener Weiſe .
Welche Lautloſigkeit ! Nur das Mirren des Geldes ,

das Aniſtern der Maſſenſcheine , d
ie Stimme des Banthalters

bis zum Flüſtern gedämpft .
Plößlich ... Was geſchah ? Der erſtidte Aufſchrei eines ,

die leidenſchaftliche Bewegung aller . Ivo ward gepact , al
s

ſe
i

e
r

ein Verbrecher . In der geballten band hielt er noch
einige Goldſtüde ſeines leßten ſoeben von ihm eintaſſierten

enormen Gewinns . E
r

ri
ß

ſich lo
s , brach ſich Bahn , wurde

geſtellt , machte ſich nochmals frei , ſtürzte zum Ausgang ,

ſtürzte davon – ein ertappter Falſchſpieler , ein Ehrloſer ,

ein zum gemeinen Glüdsritter Herabgeſuntener : Kantor
Fönigs lieber Sohn !

E
r

hatte irgendeinen Hut ergriffen und befand ſich auf

der Straße . Gewiß verfolgte man ih
n
. Alſo mußte er fliehen .

E
r

ſprang in e
in

Auto , hörte ſi
ch gefragt : „Wohin fahren

der Herr ? "

Richtig – wohin ? Nicht nach ſeiner Wohnung , wo man
ihn ſuchen würde . Alſo wohin ? Auch nicht zu einem Freunde ,

dem e
r

hätte ſagen müſſen : ,, Dahin kam e
s mit mir ! S
o

tief
bin ic

h

geſunken ! Hilf mir ; rette mich ! "

Aber wohin Wohin ?

Kaum wiſſend , was er ſagte , ſtieß Joo hervor : „ Anhalter
Bahnhof ! "

Und plößlich hatte e
r

ein inneres Geficht wie eine Bijion :

Mutterzärtlichkeit , Heimat , Elternhaus , Vaterliebe . Wie
ſeltſam , daß ein Menſch in ſeiner Lage plößlich von heißer
Sehnſucht nach dieſen Dingen gepackt werden konnte . Eine
Hölle in feiner Seele , dem Böſen verfallen , ſehnte ſi

ch

der

Sohn redlicher Eltern nach einem verlorenen Paradieſe ,
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ſtrebte er mit allen Aräften wenigſtens b
is

zur Pforte
zurüd...
Auf dem Bahnhof angelangt , mußte er bi

s

zum nächſten
Zug warten . Dieſes Warten war qualvoll . Man konnte

ih
n

auch b
is

hierher verfolgen . So alſo war es einem flüch
tigen Verbrecher zumute . Daß er , der Apoſtel der Schön
heit , nun auch dieſes erfuhr : das Niedrigſte und Häßlichſte .

Jeßt war's mit ihm vorbei . ..

Immer noch dieſes entſeßliche Warten ! E
r

ſaß im Warte
raum zuſammengekauert in einer Ecke . S

o

o
ft jemand ein

trat , erſchrat e
r : ein Verfolger tonnte e
s

ſein . E
r

machte

ſich nicht klar , daß man ihn ſchwerlich verfolgen würde ; daß
man gewichtige Gründe hatte , von der Sache kein Aufhebens

zu machen . E
r

fühlte ſich ſchuldig eines Verbrechens , und

e
in

Verbrecher ward zu
r

Verantwortung gezogen . In ſeiner
fiebernden Phantaſie ſtellte e

r

ſich alle Schrecken dieſer
Verantwortung vor : ſie beſtand in öffentlicher Schande .

O
b

wohl von allen dieſen Wartenden e
in einziger in ſeiner

Lage war ? Sicher keiner . Alle bewegten ſi
ch frei , hatten es gar

geſchäftig , wurden von Verwandten und Freunden begleitet ,

waren guter Dinge , ſtrebten einem frohen Ziele entgegen .

Daß e
r dazu kommen ſollte , dieſe haſtende , unangenehme ,

ſchlecht gekleidete , von ihm verachtete Menge zu beneiden .
Wenn darunter ein Bekannter wäre ? Etwa Theodor
Baumert , dieſer Tugendbold und reine Tor . Was für e

in

Glück der Menſch hatte ! Bon zwei Frauen geliebt zu werden !

Von zwei ſolchen Frauen : der Jakobe und der Gräfin !

Dieſer Paſtorenjohn wollte ein Arbeiter des Lebens ſein , ſtatt
eines Mönigs ; er begehrte zu nüßen , ſtatt zu genießen ; betete

zu allem Guten , ſtatt zu allem Schönen — ſolch Dudmäuſer !

E
r

hatte immer auf ih
n , den Lachenden und Leuchtenden ,

herabgeſehen ; denn Hochmut war eine ber hervorragendſten
Eigenſchaften ſolcher Menſchen . Fortan beſaß der ehemalige
Herr Nachmittagsprediger e

in

Recht zu ſeiner Verachtung .

Foo haßte ih
n . Zugleich überkam ih
n

ein Neib , daß er

hätte ... wahrhaftig : er hätte weinen tönnen vor Neid .



267

Er wußte nicht, daß dieſer plößlich in ihm erwachte Neið
auf alles Gute und Tüchtige in dieſer Stunde zu dem Engel
warb , der das , was in ihm noch gut und tüchtig war, für
die Gottheit rettete . ...
Endlich !

Endlich tonnte er ſein Billett löſen ; endlich war ſein Zug
fällig: gerade a

ls
der Tag aufdämmerte .

Fort , nur fort ! Er zählte d
ie

Sekunden b
is

zur Abfahrt .

Wie lange d
ie

Dauer zwiſchen dem erſten und legten Zeichen !

Was konnte in dieſem Zeitraum nicht alles geſchehen ! Immer
noch konnte ein Bekannter kommen , konnte e

r geſucht und
gefunden werden .

Aber jeßt ... Jeßt nicht mehr ! Langſam , langſam ſekte
ſich der Zug in Bewegung .

Svo hatte einen Fenſterplag . Verſtohlen ſpähte er hingus .

Der frühen Stunde wegen befanden ſich nur wenige auf dem
Berron , den Abreiſenden nachrufend und nachwinkend .

Nun auch das nicht mehr . ... Aber immer noch b
e
s

wegte ſich der Zug langſam , langſam durch das Labyrinth
des Bahnhofes . Schon dieſe Schienen , Schuppen , Signale ,
Wagenzüge , dieſe ganze verwirrende Welt , welche dem
Berkehr der Großſtadt diente , gab von derſelben ein Bild .

Jeßt ſchaute Ivo hinaus auf die Häuſermaſſen der Vorſtädte ,

d
ie

im Morgengrauen von unſäglicher Häßlichkeit waren :

aufgemauerte Höhlen , darin d
ie

reißende Beſtie Menſchheit
fich verfroch . Denn Raubtiere waren ſi

e

alle , alle !

fro murmelte Verwünſchung über Verroünſchung . Er

ri
ß

das Fenſter auf , um durch d
ie

friſche Morgenluft etwas

Erſtidendes von ſeiner Bruſt zu wälzen . Als d
e
r

Zug über
ben sanal fuhr , griff er in di

e

Taſche , raffte den Reſt des
gelponnenen Geldes zuſammen , ballte darüber die Hand ,

damit ihm kein einziges Goldſtück entgleiten könnte , ſchleuderte
das Geld weit hinaus , hinab in das trübe Waſſer .

Nicht mit einem Stück des verbrecheriſch gewonnenen

Geldes wollte e
r

das reinliche Haus ſeiner Eltern betreten .



268

Achtes Kapitel

godo wunderte ſich über ſich ſelbſt , daß er þeimatsgefühle
hatte. Die moderne Jugend ta

t

ſich nicht wenig darauf
zugute , nebſt einer Menge andrem Ballaſt auch das Heimats
gefühl in ſich beſeitigt zu haben . E

s

war ſolches Seelen
gerümpel ! Die moderne Jugend war in jedem Atemzuge
Rosmopolitin " ; und ſi

e war ſtolz darauf , es zu ſein . Das
Baterland bot der jungen Titanin viel zu enge Schranken .

Sie war Weltbürgerin und beſtrebt , ſich d
ie Kulturen aller

Nationen zu eigen zu machen . E
s

hätte eines Krieges mit

dem Erbfeinde bedurft , um Deutſchlands jüngſte Jugend
auf ih

r

Vaterland ſich wieder beſinnen zu machen . Viel
leicht daß auch ſi

e dann einſtimmte in den Ruf , der einen
Donnerhall hat : ,,Deutſchland , Deutſchland , über alles ! "

Jedenfalls wunderte ſich der bankerotte Lebensfünſiler
über ſich ſelbſt , einer derartigen Regung fähig geblieben zu

ſein . Eigentlich war e
s ſentimental . Immerhin gab e
s im

Leben Augenblicke , wo auch Sentimentalität eine ſchöne
Sache war . Man konnte in ſolchen Momenten über ſich ſelbſt
angenehm gerührt ſein . Das war erhebend .

Auf der Station , von w
o

aus ein Landweg zu ſeinem

Heimatsborfe führte , ſtieg Joo aus . Es war ein woltenloſer
Sommertag , der das beſcheidene Landſchaftsbild mit Glanz
umroob . An ſolchem ſtrahlenden Tage e

in unglüdlicher , der
zweifelter Menſch zu ſein , erſchien unnatürlich . Die Natur
ſelbſt ſang im Jubelchor das Hohelied d

e
r

Schöpfung , und
dann ſollte das Geſchöpf ſeine Hand zur Fauſt ballen müſſen ,

um ſi
e drohend zu erheben mit einer Verwünſchung gegen

einen Himmel , der ſo ſtrahlen konnte und zugleich zuließ ,

daß d
ie Kreatur dort unten verzweifelte : „ Nicht verzweifeln ! "

Statt verzweifeln ... Was ſollte der Menſch , der ver
zweifeln wollte ? ... Sollte e
r

nicht , arbeiten " ?!„ "
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So wenige Buchſtaben und ſolch großer Inhalt .
Theodor Baumert hatte ihm einmal geſagt: „Wir leben in
dem Fahrhundert der Arbeit. Du haſt daher unrecht, von
einem Jahrhundert des Genuſſes und der Selbſtſucht zu

reden ; von einer Zeit der Lebensfreude und der Schönheit .
Wer in unſrer Zeit kein Sohn der Arbeit ſein will, gehört
zu den verlorenen Kindern der Zeit. Arbeit auf jedem Ge
biet ! Selbſt der berrſcher, der nicht arbeiten – nicht der
Erſte der Arbeiter , der Vorarbeiter ſein will, gerät unter
das Rad der Zeit. Sie fegt den Thron fort, darauf e

in Herr
cher ſißt , der genießen will , der ſein Herrſcheramt nicht zu

erfüllen gedenkt in unermüdlicher , ſtrengſter Pflichterfüllung .

Nur d
ie Arbeitsloſigkeit der Könige gebiert jene gefürchtete

rote Flut , di
e

zur Sintflut werden kann . Sie ſteigt und
ſteigt , hebt auf den verlaſſenen Thron d

ie Arbeit als Herr
ſcherin . Arbeit iſt der heilige Geiſt , der ſich auf d

ie Menſch
heit niederläßt und ſi

e der Gottheit weiht . Darum , mein
Freund goo Rönig : arbeite -- arbeite - arbeite ! "Jio
So hatte der Tugendbold , der Duckmäuſer , der Sitten

prediger einmal zu ihm geſprochen . Juo König hatte ſein
Siegfriedshaupt in den Nacen geworfen , ſeine hellen Loden
geſchüttelt und ſein Frühlingslachen gelacht . Nicht der
Arbeit hatte e

r

d
ie Krone des Lebens zugeſprochen , ſondern

der Daſeinsfreude . Arbeit war Mühe , Anſtrengung , Qual ;

und Pflichterfüllung war eine zudringliche und höchſt un
angenehme alte Dame . Auch ſeine Arbeit ſollte Vergnügen

und Luſt ſein , al
s

vornehmſte Pflichterfüllung ſollte d
ie

dionyſiſche Beſchäftigung ihm gelten , glühende Roſen durch
das graue Leben zu flechten . An dem frohen Menſchen
hatte d

ie Gottheit ihre größte Freude . E
r

wollte ih
r

Lieb
ling ſein .

Und nun .

As Stiefkind der Gottheit und des Lebens wanderte

e
r

auf vertrauten Wegen der Heimat zu . Sie grüßten ihren
wiederkehrenden Sohn wie eine Mutter ih

r

Stind mit ſtrah

lendem Lächeln : ,,Willkommen ! Willkommen ! "
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Die Hügel bedeckten b
is

zur Höhe Rebenfelder , aus deren
dunklem Grün d

ie weißen Winzerhäuſer hervorſchimmerten .

Dichter Laubwald umſchattete die Gipfel . Im Tale ſchlän
gelte ſich durch ſommerlich duftende Wieſen in dem von
Erlenwipfeln überwölbten Bette der leiſe rauſchende Fluß ,

d
ie

Ilm ! Jhr Wellengeflüſter war þeimatsſtimme . Welche
Zeiten raunte ſi

e dem einſamen Wanderer zurüd ins Herz .

Mindheit , erſte Jugend , Anabenunſchuld und Glüd . Daß
auch e

r

einſtmals ſolch ſeliges Kind geweſen war mit der

Seele voller Glanz wie dieſer Sonnentag ; jede Stimme
ſeines Innern eitel Jubel ; jeder Traum die Verheißung

zukünftiger Herrlichkeit .

Der Hymnus war in einen Mißton verhallt und d
ie

Träume hatten ſich a
ls

Schäume erwieſen .

Ihm begegneten aus den umliegenden Gehöften Bauern
frauen , die allerlei Waren des Dorfes in die nächſte Stadt

zu Markt trugen : Geflügel , Obſt und Gemüſe , Eier , Butter
und fäſe . Wie ſi

e

ſchwaßten ! Dorfgeſchichten ; di
e

leßten
Neuigkeiten ihrer Hütten a

ls ,,Senſation " . Alles genau wie
ſonſt . Nur er ſelbſt ſo verändert .

yvo grüßte und blieb ſtehen , um den ſchwaßenden Frauen
zuzuhören . E

s

war ein garſtiger Dialekt . Thüringer Sächs

fiſch . Auch das war Heimatsklang .

E
r

wanderte einen Fußpfad längs der Ilm , auf deren
Rauſchen er lauſchte . Der liebe Fluß raunte ihm zu : „Eigent

lich warſt d
u

ein Prachtjunge ! Ale mußten dich lieben .

Und d
u
? Eigentlich haſt d
u

niemals einen Menſchen geliebt .

Du nahmſt beſtändig von den Menſchen : ihre Liebe nahmſt

d
u
. Was du dafür gabſt , war dein Lachen und Leuchten .

Darin verſchwendeteſt d
u
. Wie arm biſt du doch jeßt ! 413

Bettler kehrſt d
u

zu deinen Eltern zurüd . " .

E
r

antwortete der Stimme der Wogen : „Meine Eltern !

Weshalb machten ſi
e aus mir einen Gott ? Das war nicht

meine Schuld . Heßt müſſen ſi
e mein Menſchliches , Aller

menſchlichſtes erkennen ; und werden jede Schuld dafür auf
mich werfen . Daß ihre Abgötterei mich zu dem werden ließ ,
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1

was ic
h geworden b
in , werden ſi
e niemals verſtehen . Sie

verfündigten ſich a
n

mir durch ihre übertriebene Liebe ; und

ic
h

bin derjenige , an dem die Sünde ſich rächt . "

Einmal auf dieſem Gedankenwege , fuhr er fort in ſeinem
ſtummen Monologe : „ Arbeiten , nicht verzweifeln . ... Das

iſ
t

bald geſagt . Eine Redensart iſt's . Nur eine von tauſend .

Schöne Worte ſind leicht gemacht . Was könnte ic
h

arbeiten ,

um nicht zu verzweifeln ? Ich könnte Steine klopfen ; denn
meine ſogenannte Nunſt ... Eigentlich ſollte mir meine
Kunſt nur zu einer Art von bengaliſcher Beleuchtung dienen ,

um meine ſchöne Perſon in einem intereſſanten Lichte zu

zeigen . Der Glanz iſt erloſchen . "
Mühſam brachte e

r

ſich endlich dahin , zu überlegen , was

e
r beginnen wollte , was aus ihm werden ſollte : ,,Die Kunſt

tomödie noch einmal anfangen laſſen ? Anders , mit allem
Ernſt , aller Araft ! ..

.

Ic
h

habe dazu nicht d
ie

mindeſte
Luſt . Auch wäre das eine Arbeit , der ic

h

nicht gewachſen

bin - nicht mehr . Eine reiche Heirat machen ? Es wäre
ein Verkauf . Verſchenken kann man ſi

ch ; aber ſich ſelber
verhandeln , an di

e

Frau bringen ... Als wären dergleichen
Geſchäfte nicht a

n

d
e
r

Tagesordnung ? Ich bin e
in arger

Lump ; aber das iſt mein Metier nicht . ... Wo bin ic
h

hin
geraten ? "

E
s

war d
ie Waſſermühle . Die alte , morſche , ruinenhafte

Waſſermühle der Wellerin , di
e

Heimat der Jakobe . In Ivo
erwachten Erinnerungen a

n

Freuden , di
e

e
r längſt zu den

Toten geworfen hatte . E
s

war doch etwas Eigenes um
Kinderſpiele . Blidt der Mann darauf zurüd , ſo hält er es

nicht für möglich , daß auch er einſtmals e
in ſpielendes Kind

geweſen iſ
t : wie tonnte aus einem Kinde e
in Menſch werden ,

der dem Jammer des Lcbens verfiel : „ Und läßt den Men
ſchen ſchuldig werden " ? ...
Ivo wollte vorbeigehen , blieb ſtehen , tämpfte mit ſi

ch ,

ging ins Haus .

Drinnen in dem altertümlichen Zimmer ſaß die Wellerin ,

wie ſi
e ſeit dreißig Jahren geſeſſen , und tat , wie ſi
e ſeit
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dreißig Jahren getan : mit ſchmaler , damenhaft weißer Hand
nähte ſi

e a
n

den rauhen Stoffen für d
ie Kleider der Bäue .

rinnen und Taglöhnerinnen .

Sie erkannte den Eingetretenen nicht ; er mußte ſagen ,

wer er ſe
i - Yo Tehr verändert hatten ihn des Lebens Jammer

und Schulb .

,, D
u

biſt e
s
? Joo Rönig ! Wird man ſo in der großen

Stadt unter den vielen Menſchen ? "

,,Wie wird man ? "

,,So anders , als man war . Wurde auch Theodor Bau
mert fo anders ? Und die Jatobe ? "

Saht Ihr Eure Tochter lange nicht ? “

,,Sie iſt eine große Schauſpielerin . Sieh dort ! "

Sie deutete auf di
e

Wände . Dieſe waren b
is

hoch hinauf
beklebt mit Bildniſſen der berühmten Künſtlerin aus illu
ſtrierten Blättern . E

s

war eine ganze Fatobegalerie .

Die Frau ſtand auf , trat zu den Bildniſſen , ſagte mit
einem Ausdrud in Blick und Stimme , als ſpräche ſi

e

zu

jemand , der nicht anweſend war : „Meine Tochter Jakobe

iſ
t

eine große Schauſpielerin . Ihr Vater hat ſie dazu g
e
a

macht . "

Svo fragte d
ie Verzüdte : „ Läßt Eure Tochter Euch noch

immer für fremde Menſchen nähen ? "

Die Wellerin fuhr fort , zu der Abweſenden zu reden :

„ Sie ſchickt mir Geld und ic
h

ſchicke e
s ih
r

wieder zurück .

Ich will bleiben , was ic
h

war . Als armes , dienendes Mädchen
hat ih

r

Vater mich kennen gelernt und lieb gehabt . E
r

war

ein großer Künſtler . Ich gebar ihm eine Tochter , die eine
große Künſtlerin iſ

t
. “

Plößlich wie erwachend : „ Iſt eswahr , daß ſi
e d
ie

Freundin
eines Prinzen iſt ? "

,,Man ſagt es . "

„Läßt ſi
e

ſich Geſchenke von ihm geben ? "

Die Wellerin ſtand vor dem Gaſt und ſah ihn Antwort
heiſchend a

n
. Fdo imponierte d
ie

hohe Frauengeſtalt . Er

war froh , ſagen zu können : „ E
s

heißt allgemein , Eure

.

.
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Tochter ſe
i

ein ſeltſames Geſchöpf . Jedenfalls iſt ſie ebenſo
ſtolz wie ihre Mutter . "

„ Ic
h

wußte e
s und ſchäme mich , gefragt zu haben .

Aber d
u
? "

,,Was ſoll's mit mir ? "

„ Deine Eltern wollen nicht ſterben , um noch recht viel
Freude a

n

d
ir

zu erleben . "

„ Und 3hr meint , ich wäre gerade kein Freudenſohn ? "

Die Frau ſtarrte ihm ins Geſicht , ſagte leiſe und hart :

„ Ivo König , was iſt mit dir ? "

„Was mit Tauſenden und Abertauſenden iſ
t . “

Das heißt ? "

Daß das Leben aus mir gemacht hat , was e
s aus

Tauſenden und Abertauſenden macht .

„ S
o

ſagt ih
r
. E
s

iſ
t

leicht , ſo zu ſagen . Was haſt du

ſelber aus d
ir gemacht ? "

Foo rief : ,,Alle Schuld auf uns ! So iſt's recht ! Richtet
nur ! Ich wollte das Leben lieben , wollte e

s in meine Arme
reißen , vom Leben mich füſſen laſſen . E

s

iſ
t

eine Diene .

Aber richtet nur , richtet nur ! "

Jakobes Mutter fragte : „Und du willſt ſo zu deinen Eltern
zurüdtehren ? "

„Ihr meint : um mich auch von meinen Eltern richten

zu laſſen . ... Es gibt heutzutage Scharen von Eltern , die

über ihre Minder zu Gericht fißen . Deshalb ſollte mir's
anders ergehen ? "

Damit ging er .

Nun ſah er aus den Gärten d
ie Obſtbäume , di
e

Dächer

des Dorfes und den Kirchturm aufſteigen . War e
in

ſolcher

Frieden möglich ? Die Zeit war ja doch eine Tragödie .

Alter und Jugend agierten darin a
ls

d
ie

Helden ; und das
Ende war Untergang des alten Geſchlechts . Das wußte e

r ,

wenn e
r

auch ſelbſt am Schluß nicht a
ls Sieger daſtand .

Auch unter der Jugend forderte d
ie Zeit Opfer ; er war

eben eines derſelben . Immerhin – war in dem grimmigen
Kampf ei

n

ſolcher Frieden möglich ? Ein Joyll im Trauerſpiel .

XXIX . 21/22 18
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Für d
ie Leute in jenen Hütten unter Wieſen und Feldern

gab e
s

nicht d
ie Ronflikte , davon d
ie Welt voll war . E
s

gab teine Probleme für den Landmann , der im Schweiße
ſeines Angeſichts ſeinen Acer bebaute . Der Gottesfluch ,

der Adam traf , war zu des Landmanns Segen geworden .

Glüdlich der Mann , der deſſen teilhaftig ward .

Auf das friedliche Bild vor ſich blidend , fühlte ſich der
Heimkehrende in tiefſter Seele erſchüttert . Wie in einer
Viſion ſtand vor ih

m

d
ie Stadt , der e
r

entronnen war . E
r

ſa
h

die Häuſermaſſen , das Gewühl der Menge ; hörte d
ie

toſende Stimme der Großſtadt ; atmete d
ie

ſchwere , ſchwüle
Atmoſphäre , di

e

ihm zum Gifthauch geworden war .

Plößlich fiel er hi
n
. Lang ausgeſtreckt lag er auf der

Heimatsſcholle , preßte ſein Geſicht darauf , fühlte nur den
einen heißen Wunſch : Rönnteſt du liegen bleiben ! Braud teſt

d
u

nie wieder aufzuſtehen ! Würden ſi
e über deinem ver

fehlten , deinem bergeudeten Leben d
ie Heimatserbe häufen ,

würde dieſe dich in ihrem Schoß betten , wie eine Mutter
ſich a

n

d
ie Bruſt ih
r

todmüdes Kind legt ! ... Ach , Mutter !

Mutter ! Mutter ! "

Neuntes Kapitel

M

.

utter ! Mutter ! Mutter ! " E
r lag auf dem Heimats

boden und rief das heilige Wort wieder und wieder .

In die Erde rief e
r

e
s hinein , dieſe große , göttliche

Mutter allen Lebens der Natur . Ihm war zumute , al
s

hätte d
ie Sprache für ihn nur noch dieſen Namen ; als wäre

dieſer Name das Wort , welches Verlorene zu Wiedergefun

denen , Geſunkene zu Sicherhebenden machte ; das Wort ,

welches Verbrecher entſühnte und Verfluchte zu Gnaden
himmeln emporzöge .

Endlich raffte er ſich auf . Die Sonne war untergegangen ;
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aber es war noch hell . 30o wollte die Dunkelheit ab .
warten .

Die Bewohner der friedlichen Häuſer ſollten ihn nicht

in
s

Geſicht blicken , wenn er zu
r

Mutter ſchlich . Denn allein

zu ih
r

wollte e
r
. Sie ſollte ihn zuerſt ſehen ; ih
r

würde e
r

zuerſt bekennen . Dann mochte geſchehen , was d
a

wollte ,

wenn nur ſie ſein Bekenntnis gehört und ihre Hand auf ſein
Haupt gelegt hatte . Ihre Hand würde auf ſeinem Haupte
ruhen , al

s

berührte e
s

des Herrn Hand .

Mutter ! Mutter ! Mutter ! "
Er ſagte e

s beſtändig leiſe vor ſich hin a
ls

das Wort , das
ihn führen ſollte : hin zu einer Heilſtätte , einem Rettungsort .

Endlich wich d
ie Dämmerung dem Anbruch der Nacht .

In den Häuſern blixten d
ie

erſten Lichter auf . Jeßt wagte

e
r , ſich dem Dorfe zu nähern .

,,Mutter ! Mutter ! Mutter ! "

E
r

mußte ſi
e allein treffen . Am leichteſten würde e
s

ſein , wenn ſi
e in der Stüche war . Dann pflegte die Magd

den Tiſch zu decken und ſi
e währenddem nach der Abend

mahlzeit zu ſehen . Dieſen Augenblid mußte e
r abwarten vor

dem Hauſe ſtehend und durch das Fenſter in die Rüche ſpähend .
Jeßt betrat er di

e Dorfgaſſe . Sie lag bereits in nächt
licher Einſamkeit . Die Hofhunde bellten . Wie traulich
waren dieſe ländlichen Nachtſtimmen , den Dorfleuten Sicher
heit verkündend : ,,Schlafe e

in , ſchlafe ruhig ; wir bewachen
deinen Schlaf ! "

Jeßt Kirche und Pfarrhaus ; jeßt das Elternhaus .

Die alte Linde ſtand immer noch . Wie wunderlich , daß

e
r

darüber ſich wunderte . Hätte etwa der herrliche Baum
plößlich bei Sturm morſch zuſammenbrechen oder ein Blig

ih
n

in Flammen auflodern laſſen ſollen ? E
r

ſelbſt war im

Innern morſch und faul geworden ; ihn ſelbſt hatte der
Sturm des Lebens gefällt , das Feuer der Genußgier auf
gezehrt . Aber die uralte Linde ſtand immer noch wie in

voller Jugendkraft und ſchirmte das Dach , darunter er ge
boren ward .
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Welche Magie lag doch in eines Þaujes erhellten Fenſtern .
Wie e

in Soffnungsſchimmer ſtrahlten ſi
e hinaus in di
e

Nacht :

,, Romm ! Komm ! Hier iſ
t

e
s hell . Fier hat d
ie

ſchwarze
Sorge keinen Plaß . fomm , tomm ! "

Ido kam . Er ſtand unter dem Rüchenfenſter , ſah das
Herdfeuer brennen , die Magd geſchäftig hin und her gehen .

So , genau ſo , war es geweſen ,als er noch e
in Kind war .

E
r

wartete auf d
ie Mutter . Wenn ſie kam , mußte ſi
e ſeine

Nähe empfinden : den Schlag ſeines Herzens mußte ſi
e

hören .

Sept !

Die Mago ging mit dem Tiſchzeug hinaus ; und ...

,,Mutter ! Mutter ! Mutter ! "

Herrgott ! War ſeine Mutter ſolch uralte Frau ? Wie
weiß und well ih

r

Geſicht , wie unſicher ih
r

Gang ! ... Was
hatte d

ie Sibylle von der Waſſermühle von ſeiner Mutter
geſagt : „Sie will leben bleiben , um an ihrem Sohne viel
Freude zu erleben . “

A
n

dieſem Sohne ; an ihrem Liebling , ihrem Stolz , ihrem
Sonnenſohn . ...

,,Mutter ! "

E
r

ſtand vor ih
r
. Plößlich ſtand er vor der Greiſin .

Wie e
in

Dieb ta
m

e
r geſchlichen . ... Großer , allmächtiger

Gott ; großer , allgütiger Gott ,wie ſa
h

ih
r

Sohn aus !

Erloſchen ſein Glanz ; verwelkt ſeine Jugend ; gebrochen

feine Kraft ; totenblaß , entſtellt ſein Geſicht , Verzweiflung
im Blid .

Ihr Liebling , ih
r

Stolz , ih
r

Sonnenſohn tam zurüd

als Verlorener , als ..

Die Mutter ſchritt ſchwankend auf ihn zu . Sie breitete
ihre Arme nach ihm aus , wollte ihn mit beiden Armen um
faſſen , ſant an ihm hinunter zu Boden .

Mutter ! Mutter ! Mutter ! "

Der Sohn mochte den heiligen Namen noch ſo ber
zweiflungsvoll außrufen , di
e Angerufene hörte nicht : tein
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Sohnesſchrei tonnte d
ie Mutter mehr weden . Der jähe

Anblick des Lieblings , der a
ls

Verlorener zur Mutter zurüd
tehrte , hatte ſi

e getötet . Aber ſi
e

hatte d
ie liebenden Arme

nach ihm ausgebreitet ; hatte ihn a
n

ih
r

þerz ziehen , ſein
dhuldbeladenes junges Haupt mit zitternden Händen lieb
toſen wollen ; gibt e

s

doch für Mutterliebe feine Schulb .

Und nun hörte ſi
e ihn nicht mehr ; konnte ihm nicht mehr

{agen : „Sei ruhig , mein Sohn ! Nicht du haſt mich getötet ,

mein Rind ! Ic
h

ſtarb a
n

meiner Mutterliebe . U
n

meinem
Mautterglüd ſtarb ic

h , weil ic
h

dich ſo unerwartet wiederſah .

Sterbend ſegne ic
h

dich ; und d
u

weißt ja , daß der Mutter
Segen aller Segen mächtigſter iſ

t . "
Sein Vater ſtürzte herbei , das Haus lief zuſammen ,

die Nachbarſchaft . Zuerſt war's , als ſe
i

nicht d
ie Mutter ge

ſtorben , ſondern der heimgekehrte Sohn - in ſolcher Ents
geiſterung befand ſich dieſer . Dann erſt begriff man : d

ie

Mutter war tot !

Was aber war es mit dieſer Toten ? Wie konnte d
ie gute

Frau Kantor ſo ſchredlich geſtorben ſein ? Mit ſolchem Ent
ſeßen im Geſicht und in den weit offenen Augen .

Der Mann kniete neben der Toten und drückte ih
r

die

Augen zu . Aber e
s blieb e
in

furchtbares Totengeſicht . Als
man ſi

e aufgehoben und auf ih
r

Lager getragen hatte ,

bedten die Frauen ein Tuch über ſie , um nicht das grauen

volle Antlik ſehen zu laſſen , mit dem d
ie gute Frau Kantor

Mönig in di
e

Ewigkeit ging : ihres Lieblings willen .

In der Nacht hielten Vater und Sohn die Totentache .

Da ſprach zum Vater der Sohn : „Ich bin ein Verdammter .

Ein Muttermörder bin ic
h
! Sie ſah mich plößlich vor ſich

ſtehen und erkannte , al
s

was ic
h

vor ih
r

ſtand : al
s

e
in ver

Lorener Menſch . Dieſe Erkenntnis mordete ſi
e
. Fluche mir ,

Vater ! Der Sohn , den ih
r

für euren Stolz hieltet , ward
eure Schande . Ein Nichtswürdiger bin ic

h
. Meiner Mutter

wollte ic
h

alles bekennen . Beichten wollte ic
h

ihr . Sie
hätte mir vergeben , und ihre Vergebung hätte d

ie Macht

beſeſſen , mich loszuſprechen von aller Schuld . Ihre Ver
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.

gebung hätte mich einem neuen Leben zugeführt ; denn

d
e
r

Menſch ſo
ll

arbeiten und nicht verzweifeln . Noch mehr
a
ls

fü
r

den Unglüdlichen gilt dieſes Wort fü
r

den Schuldigen .

„Jeßt muß ic
h

verzweifeln !

,,As Verzweifelter muß ic
h

aus der Welt gehen . Ich
tann d

ir
nicht erſparen , einen Mörder und Selbſtmörder

als Sohn zu haben . Du mußt es tragen , alter Mann . Dein
Gottesglaube wird d

ir tragen helfen . Ich habe niemals
verſtanden , welche Wunderkraft der Glaube iſ

t - dieſe
Stunde lehrt es mich . Ich legne d

ie Macht , die von oben

herab d
ie

Seele anrührt und zu ih
r

ſpricht : ,Seele , lebe !

Zu meiner toten Seele kann durch Muttermund die Gott
Heit nicht mehr ſprechen ; ſie bleibt in Ewigkeit to

t
. "

Der Sohn der Toten fuhr fort zu reden und an dem hei
ligen Leichnam Wache zu halten . Sein Vater hörte ihm zu ,

a
ls ſpräche nicht ſein Sohn zu ih
m
. Wie konnte ſein Sohn

ſo zu ihm ſprechen ? Sein Sohn nannte ſich Muttermörder ,

Verlorener , Verzweifelter ; ſein Sohn wollte Selbſtmörder
werden . — E

s

gab ja doch Dinge , di
e

nicht möglich waren ..

Bei ſeiner toten Frau hörte er ſeines Sohnes Bekenntnis ,

das dieſer ſeiner Mutter machen wollte : „Ich verdiene nichts
Beſſeres , a

ls zugrunde zu gehen . Geſtern noch gab ic
h

d
ie

Schuld daran unſrer Zeit , dem Geiſt unſrer Seit ; ic
h

gab

ſi
e Berlin und dem Dämon dieſer Stadt . Ich wußte wohl ,

daß e
r

für meinesgleichen ein unheiliger Geiſt ſe
i
; und doch

betete ic
h

a
n . Du , mein armer alter Vater , kannſt das nicht

verſtehen . Ich ſprach beſtändig von Schönheit , aber ic
h

meinte etwas ganz andres . Schönheit iſt be
i

euch ; denn b
e
i

euch ſind Reinheit und Güte . Und himmliſche Schönheit u
m
.

gibt meine Mutter . Ich bin e
in

von aller Schönheit Ver
bannter . "

Mit ſchwerer Zunge ſprach der alte Mann : ,, Du haſt
recht : ic

h

verſtehe das nicht . Wir haben dich ſehr geliebt
und waren auf dich ſehr ſtolz . Das iſt alles , was ic

h

weiß .

Deine Mutter iſt tot . Ich preiſe ihren Tod . Denn ſi
e durfte

nicht hören , was ic
h gehört habe . Freilich hätte auch ſi
e

e
s
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nicht verſtanden . Aber es iſt beſſer ſo , wie e
s iſ
t . Wir waren

zu ſtolze Eltern . Das hat der Himmel an uns geſtraft .

Du mußt mir jeßt ſagen , was d
u

tun willſt . "

„Meiner Mutter nachſterben . "

,, Richtig . Du willſt ja wohl Selbſtmord begehen ? "

„ Ja , Vater . Ich b
in

e
in

ſchlechter Menſch geworden . "

„Und willſt ein noch ſchlechterer werden . “

Vater ! Vater ! "

,, D
u ſagteſt : Du tönnteſt nicht mehr arbeiten ? "

„ Nein . “

„ D
u

müßteſt verzweifeln ? "

„ Ja . "

,,Dann freilich . "

,,Siehſt d
u wohl ! "

Nach einer langen Weile ſprach der Greis weiter : „AS

d
u

noch e
in

Anabe warſt , nahmen ſich im Dorfe zwei Liebes
leute das Leben . Paſtor Baumert verſagte den beiden ein

chriſtliches Begräbnis . ... Mein Sohn ſoll ſein Grab nicht
neben dem ſeiner Mutter haben ; mein Sohn ſoll ein un
chriſtliches Begräbnis erhalten . "

E
r

ſagte e
s mit lauter Stimme , wie wenn e
r

zu der
Toten ſpräche .

Dann ſchwieg e
r
.

E
s

war , al
s

wartete e
r auf eine Antwort aus dem Munde

der für ewig Verſtummten .

Von ſeinem Vater nicht zurücgehalten , ging Ivo hinaus ,

um ſeinem verfehlten Daſein ein Ende zu machen .

nahm einen Strick mit ſi
ch , der zufällig im Hausflur la
g
.

Strict oder Fluß — zwiſchen dieſen beiden Todesarten mußte

e
r

d
ie Wahl treffen . Seine fiebernde Phantaſie ſtellte ſich

eine jede vor . In Berlin fam e
r

einmal dazu , wie aus dem

Kanal d
ie

Leiche einer Frau gezogen ward . Der gräßliche

Anblid verfolgte ihn lange Zeit . Auch e
in Gehängter ſollte

mit ſeinem zerbrochenen Genid fürchterlich ausſehen . Es
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war noch e
in Glüd , wenn das Genid gebrochen ward und

der Tod nicht durch Strangulierung erfolgte .

Dieſe Bilder ſtanden vor ſeinem inneren Geſicht . Er jah
ſich ſelbſt a

ls

Ertrunkenen , al
s

Erhängten . Wie in einer
Biſion ſah e

r

ſich ſelbſt . Er war nicht feig , fürchtete nicht d
ie

Qual des Sterbens , übertvand auch das Grauen vor dem
Code . Aber der Stünſtler , der Äſthet in ihm empörte ſich
gegen des Todes Häßlichkeit . E

r

hatte in Schönheit leben
wollen , hatte in Schönheit nicht leben können ; mun ſollte

e
r

alſo in Häßlichkeit ſterben müſſen . ...

E
r

irrte durch d
ie

Nacht , in der Seele d
ie Bilder ſeiner

durch ihn getöteten Mutter und ſeines eigenen Totengeſichts ;

und beide Angeſichter waren gräßlich , grauenvoll .

E
s

war eine wonnige Frühlingsnacht . Der Himmel
ſtrahlte von Geſtirnen , und d

ie Luft erfüllte der Wohlgeruch
der wie in tiefem Schlummer ruhenden , friedlich atmenden
Erde . Über den Wieſen lag der Schimmer des erſten heilen

Grüns , durchglänzt von tauſend lichten Primeln ; aus den
Wipfeln und Zweigen der Erlen ſchien ein märchenhafter
Flor weißer Blüten zu brechen .

Schönheit war's , höchſte , heilige Schönheit . Und in

dieſer Schönheit , di
e

nicht von der Erde zu ſein ſchien , ſollte
der Schönheitsſucher den widrigen Tod des Selbſtmörders
ſterben .

Wie jung er noch war ! ... Plößlich fiel es ihm ein und
plößlich fühlte e

r ſeine Jugend : in der Stunde ſeines elenden
Tobes .

Ivo irrte und irrte umher . Sein wirres Wandeln führte ihn

zu allen Pläßen ſeiner Kinderſpiele . In ſeiner Sterbeſtunde
wurden alle dieſe guten Erinnerungen noch einmal in ihm
lebendig . Die Ilmſtimme hatte recht : er war e

in prächtiger

Anabe geweſen ! Alle mußten ihn lieben . Wie ein Zauber
ging e

s aus von ih
m , und er wunderte ſich gar nicht darüber .

Bei den Streichen der Dorfjugend war e
r Anführer ; der

Hauptmann jeder „Räuberbande " , der Held jedes Ariegse
ſpiels . Dieſe hohen Bappeln erkletterte e
r , um frähenneſter
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auszunehmen ; jene tirſchbäume wurden von ihm geplündert ;

dort d
e
r

Hügel war d
ie
„ Burg “ , di
e

e
r gegen e
in

Heer von
Feinden ſiegreich verteidigte .

Und jeßt ſollte e
r a
n

dieſer Stätte ſein Leben ſelbſt
enden .

E
in einſames Leben war's , das den Lebensdurſtigen

dahin führte ! Und e
r

irrte und irrte umher

Der Morgen brach a
n
. Eine ſanfte Roſenröte ſtieg im

Often auf und verbreitete ſich über den pimmel , als ſollte
dieſer ſich öffnen und Purpur und Gold auf die Frühlings

erde herabrieſeln laſſen . Es würde e
in Tag voller Herrlich

teit werben .

Gerade a
ls

d
ie Sonne aufging , betrat er wieder das

fleine Haus unter dem froſpenden Lindenbaum , darin ſeine
Mutter unter dem weißen Linnen lag und ſein Vater noch
immer Totenwache hielt .

„ Ic
h

will leben , Vater ! "

,, Es iſ
t gut . Ajo lebe . "

,, Ich will nach Ämerita . "

,, Alſo geh nach Amerika . "

„ Ic
h

will drüben e
in

neues Leben beginnen , Bater .

Ein beſſeres . "

,,Alſo beginne . "

,,Womit ? "

„ D
u

brauchſt Geld ? "

„ gulf mir hinüber . Dann will ic
h

nichts mehr von d
ir ;

bann biſt d
u

los von mir . Ein leßtes Mal hilf mir . "

„ Ic
h

half d
ir

o
ft - ſo gut ich tonnte . Die dort auf dem

Bett weiß , wie ſchwer e
s mir ward . Sie half mir ſparen

und darben . "

„ Ein legtes Mal g
ib

mir . Die dort hätte mir auch e
in

leßtes Mal gegeben . "

„ Ic
h

habe nichts nichts . "

„Vater , hilf mir ! Vater ! "
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Warte ."
Der Greis verſuchte , ſich zu erheben . Er ſank wieder

zurüd . Dann gelang es ihm aber doch zu ſtehen und zu
gehen . Wie mit gelähmten Gliedern taſtete er ſich durch
das Zimmer . Bei der Tür wandte er ſich zurüd und ſagte:
ir?„Nimm Abſchied von deiner Mutter ."
„ Ic

h will b
e
i

ihrem Leichnam ſchwören - "

,,Leiſte teinen Meineid . "

,,Vater ! "

„Nenne mich nicht ſo . "

E
r

ſchlich hinaus .

Ivo wartete lange Zeit bei der Toten . Schon glaubte

e
r , auch ſeinem Vater ſe
i

ein Unglüd zugeſtoßen , er ſe
i

auch

ſchuld a
n

ſeines Vaters Tod : ein Mutter- und Vatermörder .

Da kam der Alte zurückgeſchlichen .
Er brachte Seld .

-

Foo König war fort ; und d
ie

alte Frau König wurde
begraben . An ihrer Gruft hielt Paſtor Baumert eine Rede ,

d
ie

ihm d
ie

Herzen ſeiner Gemeinde wiedergewann .

Am Tage nach dem Begräbnis tam Kantor König in
ſeinem beſten Gewande , darin er ſeiner Frau das leßte Geleit
gegeben hatte , zum Paſtor und ſagte : „ Ic

h

bedanke mich

vielmals fü
r

d
ie

ſchöne Rede , d
ie Sie meiner Frau hielten . “

„ „Mein armer alter Freund ! Denn - nicht wahr ?

wir ſind wieder d
ie

Alten , wir zwei Einſamen . "

Ich bedanke mich auch dafür . ... Was ic
h

dem Herrn

Paſtor mitteilen wollte : ic
h

muß heute nach Weimar . "

„Ruhe müßt Ihr Euch gönnen ! “

Die Zeit der Ruhe wird auch kommen . Heute muß

ic
h

nach Weimar auf das Gericht . "

,,Was habt Ihr bei Gericht zu tun ? "

„Ich muß b
e
i

Gericht anzeigen , daß ic
h

d
ie mir ander

trauten Gemeindegelder unterſchlug . "
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Zehntes Kapitel

Die Verlobten arbeiteten , und auf ihrem Leben ruhtedas Heil der Arbeit . Zugleich aber etwas Schweres
und Schwüles , Geheimnisvolles und Dunkles .
Die Schuld daran war nicht, weil ihrem Bündniſſe der

Segen der Ihren fehlte die Reinheit und der Ernſt

ihres Wandelns waren auch himmliſche ſegnende Mächte.
Es war ein Andres , das um beider Seelen Schleier wob .
Theodor liebte ſeine Braut, wie ein aufrechter Mann e

in

ſchönes und reines Weib nur lieben tann ; der Gedanke a
n

Ingrid war des ehemaligen Geiſtlichen Abend- und Morgen
gebet , welches von der Gottheit gewiß als ſolches gehört
ward . Und trokdem : e

r

hatte ſich ein Bräutigamsglück ,

wenn auch nicht gerade zärtlicher , ſo doch leuchtender gedacht .

Welch ſchwarzes Gewöll ſtieg über ihm auf ? fam e
s daher ,

weil Ingrid ſo ſelten lächelte , bisweilen ſo bleich ausſah ,

ih
r

mühſames Tagewerk mit ſolchem Ernſt verrichtete ? Und
was war es mit ihrer gemeinſamen mütterlichen Freundin ,
daß der Schatten auch über dieſer lichten Natur zu liegen

ſchien ? Was mit dem Freunde ?

E
r

nahm a
n

allem teil , war voll zarter Rückſicht für In
grib , voll brüderlicher Innigkeit gegen Theodor . Und troß
dem . ...
Theodor dachte darüber nach , grübelte und grübelte , fand

e
s nicht . Alſo blieb der Schatten in ſeinem guten und ſonſt

ſo glücklichen Leben . ...
Prinz Andrea ſekte inzwiſchen den Kampf mit ſeiner
Familie und ſeinem hohen Stande fort . E

r

erklärte immer

wieder : „ Auch ic
h

will ein Arbeiter ſein ! Das müſſen wir
Fürſtenföhne jeßt alle ; und e

s iſ
t gut , daß wir es müſſen .

E
s

kann uns nur ehren , kann uns nur fürſtlich machen .

Die Herzogin hörte kaum d
ie Worte , überhörte ſi
e ; der



284

Herzog blieb auch in dieſem Konflikt eine tragiſche Geſtalt ,

deſſen Wollen an ſeinem Nichtkönnen ſcheiterte . Aber auch
er war nur einer von den vielen, d

ie a
n

dem Zwieſpalt

zwiſchen dem Alten und Neuen blutig litten , und auch e
r

war aller Teilnahme , alles Mitleids würdig . Die Zeit
war grauſam . Etwas Ehernes , unerbittlich Zermalmendes
wohnte ih

r

inne ; ſie verkörperte das ſtarre Syſtem , und das
noch mehr , als die Alten und Altmodiſchen e

s

taten . Die
Zeit heiſchte Opfer , wie ein Moloch ; und Opfer fielen . ...
Eines Tages kam Prinz Andrea zu den Freunden , denen

e
r

d
ie Mitteilung machte : „ D
a

meine Eltern mein ganzes
Lebensprinzip , wie e

s

ſich in mir geſtaltet und gefeſtigt hat ,

meiner Geburt und meines Standes als unwürdig erklären ,

ſo bin ic
h

entſchloſſen , dieſen Vorrechten für immer zu ent
ſagen und ein einfacher Privatmann zu werden . Ihr ſeid

d
ie

erſten , denen ic
h

mein Vorhaben mitteile . Die erſten

zu ſein , iſt euer Recht ; denn es iſt euer Einfluß , iſt euer Vor
bild , wodurch ic

h

der geworden b
in , al
s

welcher ic
h jeßt dem

Leben gegenüberſtehe . Euch beiden habe ic
h

den Ernſt
meines Lebens zu danken : d

ie

hohe Auffaſſung von der

Pflicht gegenüber dem Leben . “

E
r

ſprach zu beiden , dankte beiben . Aber ſein Blid ſuchte
dem Ingrids zu begegnen .

Und Ingrid ſah ihn a
n

Da näherte ſi
ch das Fräulein von Schmettau Theodor .

Sie rührte leiſe a
n

ſeinem Arm und deutete auf die beiden ,

d
ie

daſtanden , einer in den Anblic des andern verſunken .

Sie dachten nicht daran , daß ſi
e

nicht allein waren . Ingrid

vergaß , weſſen Braut ſie war ; Andrea , wen e
r ſeinen beſten

Freund nannte . Und dieſer erkannte ...

A
m

Abend dieſes ereignisvollen Tages beſprach ſich Theo
dor mit der Freundin , di

e

das Schidſal der drei Menſchen
gewendet hatte .

„Unſre Wohltäterin waren Sie ſtets ; jeßt aber wurden
Sie unſre Retterin . Ich kann nicht ausdenken , was aus uns
geworden wäre , hätten Sie heute nicht a
n

meinen Arm
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-gerührt ; denn einmal - gewiß erſt, wenn es zu ſpät war -
hätte ic

h

erkennen müſſen , daß Ingrid fich fü
r

mich opfern

wollte . Unterbrechen Sie mich nicht , laſſen Sie mich
ausſprechen : ,Sich opfern wollte ' . Es iſt das richtige , iſt

Das einzige Wort ! As man mich damals ausſtieß - mich
zwang , mich ſelbſt auszuſtoßen ; als ic

h

meinem Vater den
großen Schmerz zufügen mußte ; als ic

h

meine Liebe zu

ih
r

wie eine Macht von oben herab fühlte - damals begann

ſi
e mit der Opferung ihres ganzen Seins . Sie liebte Andrea ,

erfuhr ſeine bevorſtehende Rüdkehr , entdeckte meine Liebe

zu ih
r

und verlobte ſich mit dem nur brüderlich geliebten

Freunde . Es iſt alles ſo einfach , ſo klar . Aber ic
h

warmit
Blindheit geſchlagen , und nur Sie waren d

ie Sehende . Jeßt
haben Sie dem Blinden d

ie Augen geöffnet , ießt reichen
Sie ihm für eine kleine Weile d

ie Hand . Nicht , um ihn

zu ſtüßen , ſondern um ihn zu führen ; denn noch iſ
t

ſeine

Seele von dem Lichtſtrahl der jähen Erkenntnis geblendet . ..
.

Mißverſtehen Sie mich nicht : was ic
h

tun muß , deſſen b
in

ic
hmir vollkommen bewußt . Es kommt nur darauf a
n ,

wie e
s zu tun iſ
t . “

E
r

war ſehr bleich , ſehr ruhig . Niemand durfte ahnen ,
wie e

r litt , und daß ihm erſt durch ſein Leiden die ganze

Stärte ſeiner Liebe offenbar wurde . Die Freundin mußte
ihm daher verhehlen , wie gut ſi

e um ihn Beſcheid wußte .

Sie faßte Theodors Hand und hielt ſie mit feſtem Drud :

„Nur der Schwache bedarf der Führung . Sie werden den
Weg ohne Leitung zu finden wiſſen , und e

s wird immer der

richtige ſein . Nur das eine möchte ic
h

Ihnen ſagen : daß

ic
h

Sie nicht nur von Herzen lieb habe , ſondern auch hoch
halte . Sie wiſſen , ic

h

karge mit derartigen Worten ; das
Leben verſchloß mir für weiche und warme Worte den Mund .

Ihnen danke ic
h , daß mir dafür der Mund einmal geöffnet

ward . Ich habe noch niemals einem Menſchen banken
dürfen . Sie ahnen nicht , wie wohl das tut . "

Am nächſten Tage ſagte Theodor zu Ingrid : „Ich habe
etwas mit d

ir

zu ſprechen . Darf es in deinem Zimmer ſe
in
? ' '
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1

11

,, Gemiß , lieber Freund. Auch ic
h

wollte dich um etwas
bitten . “

Als ſi
e in Ingrids Zimmer waren , ſprach ſi
e zuerſt :

„Ich möchte dich bitten , unſre Heirat nicht länger hinauszu
ſchieben . Wir dürfen uns bereits jeßt ſagen , daß wir e

s

wagen können , einen Hausſtand zu gründen . In der Schule

iſ
t man mit meinen Leiſtungen zufrieden ; und d
ir

ward

für nächſten Winter eine förmliche Tournee von Vorträgen
angeboten . “

Theodor fragte : ,,Willſt d
u , daß wir uns vor Andreas

Abreiſe oder nach derſelben heiraten ? "

„Vor ſeiner Abreiſe ſcheint mir denn doch das Natürliche

zu ſein . Wir beſigen keinen beſſeren Freund a
ls

ih
n
. “

„ Nein , keinen beſſeren . ... Das wäre dann alſo im Spät
herbſt ? "

„ Ja , Lieber . “

„Und nun bitte ic
h

dich , mich anzuhören . "
Deiner Miene nach muß e

s etwas ſehr Ernſtes ſein . "

„Es iſt Wahrheit . Wir beide ſuchen ſi
e beſtändig , ſtreben

beſtändig danach . Sie iſt fü
r

uns das einzig Menſchenwürdige .

Wenigſtens iſ
t

ſi
e das für dich . "

Ajo ſprich . "

„ Ic
h

muß d
ir

ein Bekenntnis machen . E
s

iſ
t das Be

kenntnis meiner Schuld . “

„ Einer eingebildeten . "

Du haſt mir viel zu verzeihen . "

Lieber Theodor ! "

„ Ic
h

war nicht wahr gegen dich . Wenigſtens nicht in

der leßten Zeit . "

,,Das ſollte ic
h

dir glauben ? "

Ic
h

hätte d
ir längſt d
ie

Wahrheit ſagen müſſen , war
dafür zu ſchwach . Feige war ic

h . "

Und e
r

ſagte e
s ih
r
. E
r

ſagte ih
r
: er habe erkennen

müſſen , ſeine Liebe zu ih
r

ſe
i

nicht d
ie

rechte Liebe ; nicht die

Liebe des Liebhabers , des Gatten ! Nur d
ie Liebe des Freun

des , des Bruders . Er ſagte ih
r

wieder und wieder : e
r

habe
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gegen ſi
e e
in

ſchweres Unrecht begangen , und ſie müſſe ihm
Großes verzeihen . Er bat ſie um Verzeihung ; bat ſie , wieder

ih
r

Freund , ih
r

beſter , treueſter Freund ſein und fü
r

zeit
lebens bleiben zu dürfen . Durch ſeine Freundſchaft wollte

e
r

das a
n

ih
r

begangene Unrecht fühnen : nur ſo könne e
r

e
s ... Ob ſi
e

ihm vergeben wolle .

Ihre Tränen ſtrömten . A
n

ihres beſten Freundes Hals
warf ſie ſich und weinte , al

s

wollte ſi
e

a
n

ſeinem Herzen ihre
Seele ausweinen . Weinend füßte ſi

e ſeine Stirn , ſeinen

Mund , ſeine Hände . Sie , di
e

ihm e
in

a
n

ih
r

begangenes

großes Unrecht vergeben ſollte , küßte ſeine Hände in ſolcher
Hingabe , ſolcher Demut , als o

b

ſi
e

d
ie Schuldige ſe
i , die um

Vergebung flehe .

E
s

war Theodor , der beruhigen und tröſten mußte .

Der Entlobte begab ſich zu Andrea , b
e
i

dem e
r

eine

andre Aufgabe zu erfüllen hatte . E
r

fand den Freund über

Büchern und Landkarten : Verzeih , daß ic
h

dich bei deinen

Studien ſtöre . E
s
iſ
t

eine helle Freude , dich ſo eifrig a
n

der

Arbeit zu ſehen . Wer hätte das je von demPrinzlein gedacht ? "

„ Dieſes ſelbſt a
m allerwenigſten , verſichere ic
h

dich . Es la
g

viel Unnüßes und Schlimmes in mir , das ausgemerzt werden
mußte ; und zwar bedurfte e

s eines eiſernen Beſens , kann

ic
h

d
ir ſagen . Sogar d
ie Ilmnire mußte hinaus . "

,Da d
u

von ih
r

ſprichſt ic
h

wollte nämlich auch

ihren Namen nennen . “

,, D
u
? Ingrids Bräutigam ! "

„Ich komme nicht darüber hinaus , bildete mir nur e
in ,

damit fertig geworden zu ſein . “

,, Theodor ! "

,, D
u

biſt entſeßt ? Glaube nicht , daß ic
h

tam , um mich

zu rechtfertigen . "

Andrea ſprang auf . Er wollte auf Theodor zugehen ,

blieb ſtehen , ſtieß hervor : „Ich verſtehe dich nicht . ... Menſch ,

wie ſiehſt d
u

aus ? Du b
iſ
t

ja totenblaß ! "
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,, Stehre dich nicht daran . Es iſt das Entfeßen über mich
jelbſt , iſt di

e Selbſtverachtung . Ich ta
m , um mit d
ir

dar

über zu reden . "

Über d
ie

Jakobe ? "

„ Neulich ſa
h

ic
h

ſi
e ſpielen : in Hauptmanns ,Elga ' . Ich

ta
t

e
s

heimlich . Denke doch : heimlich ! Es hat ſi
ch gerächt .

An jenem Abend hat es mich wieder gepact . "

,,Was ? Was ? "
Meine alte Leidenſchaft . "

Der Prinz ſprach wie geiſtesabweſend nach : „Ihn hat
ſeine alte Leidenſchaft gepadt . Seine alte Leidenſchaft für

d
ie Jakobe ; fü
r

d
ie Ilmnire ; fü
r

d
ie Geliebte meines Bru

ders . ... Und e
s iſ
t

Theodor Baumert , iſt der Verlobte
Ingrids _ "

Todbleichen Geſichts ſtimmte Theodor bei : „Es iſt der
ächtlich , ſchändlich . "

Und dann nach einem ſchweren Schweigen : „Du biſt
ihrer würdiger , al

s

ic
h

e
s

b
in , al
s

ic
h

e
s jemals war . '

E
r

jah den Freund erbleichen , erheben , hörte ihn ſtammeln :

,,Würdiger Ingrids ? Wer ? Ich ? Ich würdiger dieſes
herrlichen Mädchens ! Du müßteſt der beglüdteſte , der be
gnadetſte Menſch unter der Sonne ſein , und als Verlobter
Ingrids denkt e

r a
n

die andre . An dieſe andre ! ... Das

iſ
t

furchtbar . "

E
r

irrte faſſungslos durch das Zimmer . Ohne zu wiſſen ,

toas e
r ſprach , murmelte er beſtändig Ingrids Namen . Er

ta
t

e
s mit einem Ausdruck der Liebe , der Leidenſchaft , des

Schmerzes , daß Theodor mehr und mehr erkannte , wie
recht e

r

handelte . Plößlich blieb ſein Freund vor ihm ſtehen ,

ſa
h

ihn mit fladernden Blicken a
n , ſagte mit erſtidter Stimme :

,, D
u

wirſt ſi
e unglücklich machen ; d
u

biſt ihrer nicht wert .

Denn ſonſt – wie könnteſt d
u

ſonſt Weißt d
u , daß

ic
h

dich haſſen könnte ? ... Aber das iſt ja doch alles nicht
möglich ... Was ſagſt d

u ? "

„ Ic
h

habe heute meine Verlobung mit Ingrid gelöſt . "

„Menſch ! "
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„ Nun ja. Es iſt ſo . E
s

mußte ſo ſein . "

„Biſt du ganz ſinnlos ? "

Weil ic
h

ſi
e

nicht unglücklich machen will . "

,, D
u

haſt ih
r

geſagt , du liebteſt die Maitreſſe meines
Bruders ? "

„ Nicht das . “

„ Gott ſe
i

Dank ! Ajo ſo viel Beſinnung behielteſt d
u

noch ? E
s

wäre fü
r

ſi
e

ſchrecklich geweſen , eine Demütigung ,

eine Erniedrigung . Die Arme , o di
e

Arme ! Und ſi
e liebt

dich ſo innig . "

,,Meinſt d
u
? "

„Wie ? "

,, Ic
h

meine , daß ſi
e einen andern mehr liebt , dieſen

andern immer mehr geliebt hat : einen ihrer Liebe Wür
digeren . "

„Welchen ,andern ' ? Und wie kommſt d
u

dazu , der
gleichen zu vermuten ? "

„ Richtig , ich vermute e
s nur . Und ic
h

vermute e
s

erſt

ſeit heute : ſeitdem ic
h

mich von ih
r

gelöſt habe . Als ic
h

e
s

ta
t
, ſchien e
s mir , als würde ſi
e

ſich bewußt , einen andern
mehr zu lieben . ... Warum ſiehſt du mich ſo a

n
? "

Ich bin ...u
n

ic
h

habe . ich weiß nicht Dies

alles kommt ſo unerwartet . E
s

übermannt mich . "

E
r

ſank auf einen Stuhl wie in tiefer Erſchöpfung . Da
ſagte Theodor ſein Legtes . E

s

war eine Bitte : „ Ich will
fort . "

„Wohin ? "

„ In unſre Stohlengruben . Ich wollte e
s längſt . Längſt

wollte ic
h

a
n Ort und Stelle die Lage unſrer braven Gruben

arbeiter kennen lernen , dieſer todesmutigen Helden . Ich
will den ganzen Sommer über dort bleiben . Gerade jeßt

iſ
t

dafür der rechte Zeitpunkt gekommen . Du verſtehſt .

Und ic
h

wollte dich bitten .... Es iſt ein Freundſchaftsdienſt ;

vielleicht der leßte , den ic
h

von dir fordern kann . Denn d
u

gehſt bald hinüber , wirſt mir weit entrückt . Alſo bitte ic
h

dich . "

XXIX . 21122 19
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,,Um was ?"

„Nimm dich Ingrids freundſchaftlich an . Sie bedarf es .
Überdies hält ſi

e

große Stüde auf dich ; du ſtehſt ih
r

ſehr

nahe . "
,,Was fällt dir ein ? "

„ Jedenfalls kannſt d
u

ih
r

jeßt ſehr helfen ; und jeden
falls bitte ic

h
dich darum . "

Andrea verſprach , ſeines Freundes Bitte zu erfüllen .

Auch hier hatte Baſtor Emanuels verlorener Sohn ſeine
Aufgabe getan .

Elftes Kapitel

E
s3 ereigneten ſich Dinge , die ,,Senſationen “ waren : ein

Wort , von der neuen Seit geprägt und mit Gier auf
genommen , aufgeſaugt von allen nachheftigen Erregungen
hungernden Gemütern .

Der Erbprinz von *** wollte d
ie berühmte Ibſen

darſtellerin heiraten , wurde von dieſer abgelehnt , beging
einen Selbſtmordverſuch , der ihn zum lebenslänglichen
Krüppel machte . Er wollte auf d

ie Thronfolge zugunſten

ſeines jüngeren Bruders verzichten . Dieſer hatte jedoch
ſeinem hohen Stande entjagt , um a

ls ſimpler Herr Andrea

im dunkelſten Afrika Sumpf und Wildnis in eine blühende
Landſchaft zu verwandeln und in den legten Oktobertagen

eine einſtmals gräfliche Hofdame , nunmehr ſimple Lehrerin ,

zu Frau Andrea zu machen .

Welche Zeit , welches Geſchlecht !

Eine Zeit der Gegenſäße , der Sonflikte , der Tragödien -

eine Zeit der Straftentfaltung , des Aufſteigens , des Sich .

emporringens . Zugleich eine Zeit des Erreichens und Voll
bringens . Und in dieſer heftig gärenden , mächtig ſich g

e

ſtaltenden Seit e
in junges Seſchlecht : pietätlos und mit
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leidslos ; freudig und frech ; voller Tatendrang und Daten .

kraft; nicht nur niederreißend, ſondern auch aufbauend ;
nicht nur alle Vorurteile und Überlebtes ausrottend , ſondern

auch neues Leben gebärend .
zu feiner andern Zeit war das menſchliche Wiſſen b

is

zu ſolcher Sonnenhöhe geſtiegen . Der Menſch dieſer wunder
ſamen Zeit ſchwang ſi

ch in di
e

Lüfte und über Alpengipfel ;

e
r

ließ über Länder und Meere durch Funken ſeine Stunde

blißen ; öffnete eines Todkranken Bruſt und belebte das
Herz , das bereits aufhören wollte , zu ſchlagen .

žu keiner andern Zeit ſolche gewaltigen Errungen
ſchaften des Geiſtes und ſolche tiefen Einblide in di

e

Seelen .

Auch in ihre Finſterniſſe und Abgründe .

E
s

war etwas Herrliches darum , Bürger einer ſolchen
Zeit zu ſein und einem Geſchlechte anzugehören , da

s

Großes

vollbrachte , noch Größeres vollbringen würde . Aber der
Tragödien dieſer Zeit und dieſes Geſchlechtes waren zahl
loſe ; und ſi

e waren von ſolcher furchtbaren inneren Not
wendigkeit , wie kein Tragiker ſie erſchütternder zu erſinnen ver
mochte . Die Zeit ſelbſt war zum größten Dramatiker gewor
den , von der zermalmenden Wucht eines Shakeſpeare . ...
Theodor arbeitete in den Stohlengruben . Das war

wörtlich zu nehmen . Um d
ie Lage der Bergleute in Wahr

heit kennen zu lernen , hatte e
r

ſich in einem durch ſchlagende

Wetter ſchwer bedrohten Diſtrikt anſtellen laſſen : auf einem

der beſcheidenſten Poſten , den e
r , ohne Vorkenntnis zu b
e

fißen , mit ſeinem ſtrengen Pflichtgefühl ausfüllen konnte .

E
r

wollte von dem Leben jener Heroen unter der Erde nicht

hören , ſondern dieſes miterleben . Jeden Monat nahm e
r

für einige Tage Urlaub und hielt in irgendeinem Arbeiter
verein über irgendein zeitgemäßes Thema Vorträge , di

e

ſtarken Zulauf hatten . Denn er ſprach zum Volt vom Volk ;

und e
r ſprach zu ihm mit dem Herzen . Aus ihm ſprach ſein

leidenſchaftliches Gottſuchertum , ſeine heiße Sehnſucht , den
Mühſeligen und Beladenen ſich beizugeſellen : nicht als
Geiſtlicher , ſondern als Menſch .
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I

Scheidend von Berlin hatte er dem Freunde d
ie Bitte ans

Herz gelegt : „Sei ih
r

Freund , ih
r

Tröſter , ih
r

Helfer ! " E
r

hatte

ſo eindringlich gebeten , al
s

o
b

e
s ſeine leßte Bitte ſe
i
. Andrea

hatte verſprochen , ſie zu erfüllen , und hatte ſein Verſprechen
gehalten . Wann immer er konnte , fand er ſich b

e
i

den beiden

Frauen ein und umgab d
ie Entlobte mit zarteſter Rückſicht .

Sie ſprachen von dem Abweſenden , al
s

ſe
i

e
r gegenwärtig

und müſſe mitreden , müſſe ihnen Antwort geben . Es fa
m

vor , daß ſi
e ſchwiegen und darauf warteten , di
e ruhige , klare

Stimme des Entfernten zu hören . Die gemeinſame Liebe zu

dieſem ließ d
ie

ihre zu einander mehr und mehr anwachſen .

Von allem , was ihn bewegte , ſprach der Freund zu der
jungen Lehrerin , die ſeiner verſtorbenen Schweſter Sofdame
und einzige Freundin geweſen war .
Ingrid teilte ſeine Sorgen und fümmerniſſe ebenſo

treulich wie ſeine Hoffnungen und Freuden : gerade in allem
Schweren wollte ſi

e

ſeine Gefährtin ſein . Das Schwerſte
war auch fü

r

ihn ſein Verhältnis zu ſeiner Familie , di
e

ſich

weigerte , di
e Konſequenzen eines „ bürgerlichen Erziehungs

ſyſtems " zu tragen ; das Freudigſte waren ſeine Zukunfts
pläne , von denen er mit einer Begeiſterung , einer Leiden
ſchaftlichkeit ( prach , di

e Ingrid hinriß . Und wie gut ſie ihn
verſtand ! As wäre ſi

e e
in Teil ſeiner ſelbſt , wie auch er ſich

nur als ganzer Menſch fühlte , wenn ſi
e

b
e
i

ihm war . So
kam e

s , wie e
s kommen mußte ...

E
s erfolgte d
ie Kataſtrophe mit dem Erbprinzen .

Dieſer erſchien eines Tages bei ſeinem Bruder , fahl im

Geſicht , mit dem Blide eines Verſtörten . Er ſagte zu dem
Füngeren : „Du mußt deine Afrikapläne aufgeben . Sie
ſind ohnedies unſinnig . "

Andrea antwortete nicht . Er erwartete etwas Unge
heuerliches , gleichſam den Ausbruch von Wahnſinn .

Ich werde abdanken , du wirſt Thronfolger ſein .

Weshalb ſtarrſt d
u

mich ſo a
n
? Ich wäre nicht der erſte Erbe

eines Thrones , der dieſem entſagte und einem andern dieſen
überläßt . Ich überlaſſe ihn d
ir . "
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Du abbanken ? Aus welchem Grunde ? Du wurdeſt für
den Thron erzogen ."
„ Für den , Thron erzogen '. Sieh doch, wie ic

h

dafür e
r

zogen ward , wie ic
h

dafürgelebt habe . Ohne fü
r

den Thron
erzogen worden zu ſein , wirſt d

u

dich deſſen würdiger erweiſen . "

,,Den Grund , den Grund ! "

,,Du kennſt ihn nicht ? "

,,Eine Frau ? Dieſe Frau ! "

„ Welche nicht meine Frau werden will . "

Andrea rief aus : Wo ſi
e

doch deine Geliebte iſ
t ! "

„ Ic
h

wollte ſi
e zur Frau haben . Es wäre für ſi
e

eine

Felſel geweſen , und ic
h

wollte ſi
e a
n

mich ketten . Verſtehſt

d
u

das nicht ? "

,,Sie würde auch d
ie Kette brechen , ſobald ſi
e

dieſe

brechen will . "

„ Immerhin nicht ſo leicht . "

,,Was geſchieht nun ? "

,,Du haſt ja gehört . "

„Weil deine Geliebte nicht deine Frau werden will , deniſt

d
u

a
n

etwas ſo Unmögliches ? "

Der Erbprinz lachte laut auf : ,,Was nennſt d
u

etwas
Unmögliches ? Yuf einen Thron verzichten , weil ic

h

mich

dafür zu morſch , zu morbid fühle ? Zu degeneriert !

Starre mich nur an . E
s
iſ
t

das richtige Wort , und d
u

biſt

ja wohl der Mann , ein Ding beim rechten Namen zu nennen .

Was ſoll ein Menſch wie ic
h

auf einem Thron ? Was ſoll

e
r überhaupt noch im Leben ? Die Fakobe hätte mir helfen

fönnen – wie d
ie Regine dem guten Oswald . Aber ſi
e

will mir nicht helfen - auch wie d
ie Regine dem armen

Paralytiker . Du biſt aus andrem Stoff gemacht . Geſund
biſt d

u ; haſt nicht gelebt , dich nicht ausgelebt , nicht überlebt .

E
s
iſ
t

einfach deine verdammte Pflicht und Schuldigkeit , für
mich einzuſpringen , wenn ic

h

verſage : feig , erbärmlich , ver
ächtlich verſage . E

s

ſind immer d
ie richtigen Worte . Ajo

erfülle deine Pflicht und Schuldigkeit . Du biſt e
in Welt

bürger , wirſt e
in guter Herrſcher ſein . Unſre Frau Mama
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freilich -- aber das iſt Nebenſache . Sie hat es nicht anders
gewollt und muß ſich mit den Tatſachen abfinden . “

S
o

fuhr er fort zu reden , mit ſtierem Blick wie e
in

zu

Tode Erſchöpfter , wie einer , mit dem e
s zu Ende ging . ES

war ein plößlicher Verfall . Andrea verſuchte auf ihn ein
zureden , was ſein Bruder apathiſch geſchehen ließ . Schließe
lich erklärte Andrea noch einmal mit ruhiger Beſtimmtheit :

,, D
u

mußt auf deinem Poſten bleiben , den ic
h

nicht einnehmen
will . Auch habe ic

h
mich mit Ingrið von Trebra verlobt .

Sie wird meine morganatiſche Gemahlin nicht werden . Man
müßte alſo uralte , hochehrwürdige , heilige Geſeze umſtoßen ,

müßte eigens neue Geſeke ſchaffen . Das hieße einer fernen ,

fernen Zukunft vorgreifen . Mein Zukunft liegt für das
erſte dort drüben in einer Arbeit , di

e

mein Glüd ſein wird .

S
o

leicht gebe ic
h

mein Glück nicht her . Ich gebe es nicht
her , weil du dich müde und morſch fühlſt , dich ſelbſt einen
Degenerierten nennſt . Raffe dich auf ; erſtarke und geſunde ! "

Der Erbprinz erhob ſi
ch , ſagte mit (pöttiſchem Lächeln :

„Worte , nichts als Worte ! Ich muß Tatſachen ſprechen
laſſen . Dieſe werden dich zwingen . "

Dhne Gruß ging e
r
. ...

In der nämlichen Nacht machte e
r

den Selbſtmordverſuch ,

b
e
i

dem e
r e
in Auge einbüßte . Auch fü
r

das zweite beſtand
Gefahr . Jatobe wollte ihn pflegen , wurde jedoch von dem
herbeigeeilten Vater hinweggewieſen : „Wie eine Dirne ! "

Die Herzogin mußte erleben , daß alle Welt erfuhr : nicht
nur eine Prinzeſſin , ſondern ſogar der Erbe eines Thrones
konnte ſelbſtherrlich Selbſtmord verüben .

Zwölftes Kapitel

( ie waren verheiratet . ... Um Morgen ihrer Abreiſe
auf einem der prächtigen Dampfer des Norddeutſchen

Lloyd , erſchien in Bremen in Hillmanns Hotel Theodor ,

S
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um dem jungen Paare Glück zu wünſchen und zugleich von
ihm Abſchied zu nehmen . Zur Hochzeit konnte er nicht
kommen ; aber er tam jeßt.
Die beiden Glücklichen fanden den Freund ſehr verändert .

Das hatte das Leben in den Gruben an ihm vollbracht;
und auch ſonſt des Lebens tragiſcher Ernſt. Er war jedoch

deshalb dem Leben nicht gram , ſprach darüber im Gegenteil

mit einer ſtarken Freudigkeit wie niemals zuvor . Und
auch wie niemals zuvor - fand er ſeine Zeit groß und
herrlich : „Troß allem und allem"; fand er das junge Ges
ſchlecht auf emporführenden Bahnen gleichfalls „ tr

o

allem und allem ! "

Die drei vor einer langen Trennung nur fü
r

Stunden
Vereinigten hatten einander vieles zu ſagen . Wenn ſi

e

auch

nicht von ihren Kämpfen und Leiden , ſondern nach Mög
lichkeit von Frohem und Hoffnungsvollem ſprachen , gab e

s

doch des Ernſten genug z
u erörtern ; das Siechtum des Erb

prinzen ; das ruheloſe Wanderleben der Jakobe , aus der
eine Virtuoſin geworden ; der troſtloſe Tod des Santors
König im Gefängniſſe ; di

e

Verſchollenheit ſeines Sohnes

und d
ie immer noch unerbittliche ſtarre Haltung d
e
r

Alten- mit Ausnahme des Herzogs , der nach wie vor verſuchte ,
Stompromiſſe zu machen , und dabei nach wie vor unterlag .

Von ihrer Mutter hatte Frau Andrea zwar zur Hochzeit
einen Brief erhalten , er war jedoch heimlich geſchrieben
worden .

Theodor begleitete d
ie Scheidenden nach Bremerhaven .

Sie führen in der Abendröte durch d
ie glühende Heide ,

längs der a
ls

e
in

Feuerſtrom dem Meere zuflutenden Weſer .

As der Erpreßzug in Bremerhaven einlief und unmittelbar

vor dem gewaltigen Dampfer anlegte , begrüßte rauſchende
Muſil die Paſſagiere .

Während der junge Satte nach Gepäck und Kabinen ſa
h
,

trat Ingrid zu ihrem Jugendfreund . Sie legte traulich ihren
Arm in den ſeinen , führte ihn zu einem einſamen Plaz und
ſagte leiſe : „Mir iſt immer , al

s

hätte ic
h

mein Glück d
ir

zu
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2

verdanken und a
ls

müßte ic
h

dich zugleich um Verzeihung

bitten , weil ic
h

ſo glücklich bin . Denn ic
h

bin e
s in tiefſter

Seele . Theodor , mein Gefährte , mein Freund , mein Bruder
ic
h

danke dir ! "

Und ſi
e lehnte ihren Kopf an ſeine Bruſt , darin ſi
e

das

heftige Pochen ſeines Herzens fühlte .

E
r

konnte nicht gleich antworten . Sie ſtanden im

Bug des Dampfers wie in tiefer , feierlicher Einſamkeit und

( chauten zuſammen in das Verglühen des Herbſtabends .

Dann fand Theodor Worte : „Weißt d
u

noch , wie ic
h

ſchon a
ls

Atnabe ausziehen wollte , um den lebendigen Gott

zu ſuchen ; und wie d
u

mich tröſteteſt , weil ic
h

ihn nicht fand ? "

„ D Lieber , ob ich noch weiß ! "

„ Ingrid , Ingrid , Ingrid - ich fand den lebendigen Gott !„ -

As leßtes Wort ſollſt du mein hohes Glück wiſſen , damit

b
u

von mir als von einem Glücklichen ſcheiden tannſt . "

Erſchüttert von ſeiner Ergriffenheit , ta
t

ſi
e die Frage :

„Wo fandeſt d
u

den lebendigen Gott ? "

„ Ic
h

möchte e
s d
ir

nicht mit meinen armen Worten ſagen ,

ſondern mit denen eines Dichters . Willſt du ſie hören ? "

„ Sprich , ſprich ! "

Und Theodor ſprach :

Wer aber lebt , muß es klar fich ſagen ,

Durch das Leben ſich durchzuſchlagen ,

Das will ein Stüc Roheit .

Wohl dir , wenn d
u

das haſt erfahren

Und kannſt d
ir

dennoch retten und wahren

Der Seele Hoheit .

In Seelen , die das Leben aushalten
und Mitleid üben und menſchlich walten ,

Mit vereinten Waffen
Wirken und ſchaffen ,

Troß Hohn und Spott ,

Da iſt Gott .

Andreas junge Gattin ſprach Paſtor Emanuels Sohn
leiſe nach : , Da iſt Gott ! "
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Und nach einer Weile mit ſtarker Empfindung : „ Es iſ
t

in dem Guten — iſt in di
r
! "

Das dritte toſende Signal ertönte . ... Sie mußten
ſcheiden .

Im Laufe des Winters ſollte Theodor in Weimar einen
Vortrag halten : „ Über d

ie

ſittliche Wirkung der Perſönlich
teit Chriſti . " Er wollte die Aufforderung ablehnen - der
Nähe ſeiner Heimat willen , di

e

fü
r

ihn nicht mehr Heimat
war . Dann nahm e

r

doch a
n
. Gerade zu ſeinen Lands

leuten und gerade über dieſes große Thema (prechen zu

dürfen , war denn doch eine zu bedeutſame Sache . Er traf
bereits den Tag vorher in Weimar e

in , ſtieg im ,, Elefanten "

a
b , und das erſte , worauf im Gaſthofe ſein Blic fiel , war

der Theaterzettel mit der Ankündigung fü
r

den Abend :

Großherzogliches Hoftheater :

Iphigenie . "

Als Iphigenie gaſtierte Jakobe .

Theodor ſchickte ſogleich nach einem Billett , erhielt noch
einen Plaß in de

r

lekten Reihe des Parketts , was ihm gerade
recht war . Ihm war zumute , als müßte er ſich auf den Abend
vorbereiten : Die Jakobe a

ls Iphigenie . ... Alſo ſpielte ſi
e

doch noch Goethe ?

Sie , di
e

ſchier Hypermoderne ! Schon damals beim Gret
chen war ihm bang geweſen . Und ih

r

Gretchen lag vor

Ibſen und Hauptmann . Aber wie herrlich , wie ganz im

Goetheſchen Geiſt , hatte ſi
e vor dem Gartenhauſe das Lied

a
n

den Mond geſprochen ! ,,Wie Goethes Muſe " - hatte er

in jener unvergeßlichen Winternacht gemeint und uner
ſchütterlich a

n

ſi
e geglaubt : als a
n

d
ie prieſterliche Ver

kündigerin aller jener hehren Geſtalten . Seitdem freilich -

Vieles war ſeitdem mit d
e
r

Jakobe geſchehen ; viel Unver
ſtändliches , Rätſelhaftes . Aber war e

s ihm denn anders
ergangen ? Das Leben führt eben den Menſchen auf Frr
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wegen , durch Dunkelheiten. Wenn er nur endlich an e
in

Ziel und ins Helle gelangt .

Von ſeinem Zimmer aus ſa
h

e
r auf den Rathausplaz

hinab . Die Landleute famen aus den Dörfern mit ihren
Waren gezogen . Viele von den Frauen trugen noch das alt
modiſche ſchwarze Stopftuch und den Doppelmantel aus bunt
geblümtem Sattun , mit Falbeln verziert . Über ihren hohen
Mörben feſtgeſchnallt , brachten ſi

e in ſchneeweiß geſcheuerten

Butten , deren Meſſingbänder wie Gold glänzten , den Stolz
des Hauſes : di

e

friſche Butter , zu Markt . Ein fröhliches
Treiben , ein eifriges Feilſchen entfaltete fi

ch – genau , wie

e
s zu Theodors Anabenzeit geweſen war und vor hundert

Jahren ſicher nicht anders . Auch ſonſt hatte ſich auf dem

lieben Plaße nichts verändert . Da war noch das Cranachhaus
und d

ie Apotheke ; da war noch a
n

der Ede der Konditor ,

b
e
i

dem Theodor ſein Taſchengeld anlegte ; und d
a

war ,

gewiß auch noch vollkommen unverändert , di
e

Wünſchen
gaſſe , darin d

ie

beiden Ratsmädel , Röſe und Marie , ei
n

unſterbliches Jugendleben führten wie heutzutage ſelbſt

in dem alten guten Weimar e
s

keine hübſchen Stinder mehr

führen , mit prächtigen , blonden Zöpfen , bi
s

auf den Rücken
herabhängend , und Lebenswonne im Herzen .

Neu jedoch auf Weimars Marktplag war dort drüben

das „Kaufhaus Tiek “ . Alſo hatte ſich auch hier manches
berändert .

Ja , manches ! Manches Neue war nach Weimar g
e

kommen : Trambahnen und Droſchken ; modiſche Läden und
ſtattliche Bauten ; Verkehr und Induſtrie ; junges , auf
blühendes , fräftiges Leben . Auf ſeinem Sange durch d

ie

Stadt ſah Theodor alles und erkannte von allem das Gute .

Dabei war auch das junge Weimar das alte geblieben :

Weimars Weiheſtätten hatte d
ie Zeit nicht angerührt ; und

der geiſtige Pilger konnte von Sanktuarium zu Sanktuarium

wallfahrten , ohne ſich in ſeinen bewegten Empfindungen
verleßt zu fühlen : von Herder und Wieland zu Schiller und
Goethe ; vom Wittumspalais durch den Park nach Tiefurt .
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Oder nach Ettersburg oder nach Belvedere . ... Hätte der
tote Jupiter aus dem chriſtlichen Olymp auf ſein altes
Weimar herabſchauen können , ſo hätte er wohl verwundert ,

doch ſicher nicht mißbilligend über das neue Weimar ſein

Haupt geſchüttelt . Im Gegenteil ! Seine ſelige Erzellenz
hätte ſelbſt an der „ Elektriſchen ", d

ie a
n

ſeinem Hauſe am
Frauenplan vorüberfuhr , ſeine Freude gehabt und mit
einem Veiſen Lächeln geſprochen : ,,So iſt's recht , Kinder !

Fortſchritt und Entwicklung haben mit der Tradition viel
weniger zu tun , al

s

kluge Leute bermeinen ; denn Fortſchritt
und Entwicklung ſind Leben . Auch das Junge kann das
Ate ehren und dabei doch jung ſein . So recht göttlich jung !

Seid e
s

nur . Ich war e
s auch einmal . "

Das Einmal -geweſen -ſein .

E
s

war dieſe Empfindung , die b
e
i

Theodors Wanderung

auf Schritt und Tritt ſeine Begleiterin war , eine gar ſeltſame
Gefährtin , beſtändig erinnernd : Es war einmal ! Atnabenzeit ,

erſte Jugend ; alle die Freuden und Leiden ; alle d
ie Hoff

nungen ; d
ie ideale von Leben und Menſchheit .

Fühlte e
r

ſich um dieſe gebracht ?

Nein .

Waren d
ie Enttäuſchungen größer geweſen a
ls

d
ie boff

nungen ?

Nein nein !

Mſo brauchte e
r

auch nicht jenes geſpenſtiſche „ E
s war

einmal " zu ſcheuen , das für viele eine fürchterliche Geſtalt

iſ
t

mit dem Blicke einer Mörderin : die ſchönen Erwartungen

und leuchtenden Hoffnungen der Jugend ſchlug ſi
e erbar

mungslos tot .

Auch nachmittags ſeşte Theodor ſeine Wanderungen fort :

durch den bereits tief verſchneiten Park nach Ober -Weimar ;

über das Horn , an dem ehemaligen väuschen der Ilmnire
vorüber , zur Altenburg und dem Andreasinſtitut , daraus
wie Theodor mit lebhafter Teilnahme verfolgt hatte - eine
ganze Reihe tüchtiger Männer hervorgegangen war . E
r

ging und ging , wie um durch ſein eiliges Schreiten eine hef
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tige Unruhe zu beſchwichtigen . Sie wuchs, je näher der
Theateranfang heranrüdte . Erſt kurz vor Aufgehen des
Vorhanges nahm er ſeinen Plaß in dem alten lieben Hauſe

e
in , das bald einem neuen , prächtigen Bau weichen ſollte .

„ Heraus aus euren Schatten , rege Wipfel -- "

Was war das ? Bereits bei den erſten Verſen fühlte

Theodor einen faſt phyſiſchen Schmerz über dieſe Prieſterin ,

die Prieſterin nicht mehr war . Nur noch Virtuoſin - nur
noch Zoll fü

r

Zoll Virtuoſin ! Und was machte ſi
e aus den

Jamben ? Wozu wohl Goethe feine Sphigenie in Berſen
chrieb , wenn d

ie Darſtellerin derſelben d
ie Verſe in Broja

auflöſte ? Dieſe Verſe ! Die Art , wie d
ie Jakobe d
ie zur

Proſa erniedrigten Verſe ſprach , war wohl ein Kunſtſtüd ,

aber e
s war keine Kunſt .

In keinem Atemzuge mehr große , heilige Stunſt !

Das Publikum blieb eiſig falt – eiſig kalt aus Achtung
vor dem großen Namen der Tragödin , deren ſchon damals
ungoethiſches Gretchen es doch zum Enthuſiasmus hingeriſſen

und d
ie

e
s dann zu ſeinem Liebling erhoben hatte .

Nach dem mißhandelten Parzenliede ertrug Theodor e
s

nicht länger : vor dem Theater wartete e
r

das Ende der
Vorſtellung a

b
. Bei dem Dichterdenkmal ſchritt e
r in leiden

ſchaftlicher Erregung auf und a
b , ſich erinnernd , erinnernd -

Wie hatte das nur ſo troſtlos kommen können ? Mußte

e
r

auch dieſes Sinken von einer glanzvollen Höhe herab der

Zeit zuſchieben , di
e

a
n

ſo vielem d
ie Schuld tragen ſollte ?

Nein ! Und abermals - nein , nein !

Sie ſelbſt war die Schuldige . Sie allein hatte ſich von
dem Thron geſtürzt , darauf ein Genius ſi

e

erhoben . Me
Verantwortung fi

e
l

auf ſie , di
e

mit ihren herrlichen Gaben

ſchändlichen Wucher getrieben .

Während e
r

ſi
e

richtete , überkam ihn zugleich ein unſäg
liches Mitleid mit d

e
r

freiwillig Niedergeſtiegenen . Was
mußte ſi

e

heute empfinden , was leiden ?

Endlich war das Stück aus . Die Zuſchauer ſtrömten
aus dem Hauſe : haſtig , gleichgültig . Theodor hörte dieſes
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und jenes vernichtende Urteil. Auch zum Schluſſe kein
Erfolg ! Einige verſuchten ſchüchtern zu klatſchen , wurden
jedoch ſofort heftig niedergeziſcht. Und das im Hoftheater
von Weimar , b

e
i

einer einſt viel bewunderten , einſt g
e

liebten Künſtlerin : „ Es war einmal “

Theodor begab ſich zu der Tür , daraus d
ie Schauſpieler

das Haus verlaſſen mußten . Dieſen Abend war der Plaß
leer . Oreſt und Pylades erſchienen zuerſt . Sie ſprachen in

kameradſchaftlichem - in mitleidigem Ton .in mitleidigem Ton . Auch ihrer
Worte Inhalt lautete , daß e

s einmal war .

Dann kam ſi
e , die Fakobe .

,,Schicke den Wagen fort ! Geh mit mir , wie d
u damals

mit mir gingſt . Wir gehen den nämlichen Weg . "

E
r

trat auf ſi
e

zu , d
ie ihn anſtarrte , al
s

ſähe ſi
e ſeinen

Geiſt . Eine Weile ſtanden d
ie

beiden einander gegenüber .

Auch e
r

war ſehr bleich ; aber ih
r

Geſicht ſchien in ſeiner
Weiße und Erſtarrung keinem Lebenden anzugehören .

Leiſe und weich ſagte ih
r

Freund : ,, Gib mir deinen Arm .

Und ießt komm ! "

Sie gingen d
ie nämlichen verſchneiten Wege : zwei andre

Menſchen , al
s

ſi
e damals geweſen . Durch Theodors Hirn

treiſten noch immer die Gedanken : Wie konnte e
s nur mög

lich ſein ? E
r

fand nicht den Mut , das erſte Wort zu ſprechen .

Die Jakobe ſprach e
s
. E
s

war ein Stammeln , ei
n

Stöhnen :

,,Aus und vorbei ; aus und vorbei ! "

Und immer wieder wie phantaſierend : ,,Aus und vorbei !

Mit allem aus und vorbei ! Mit allem und allem ! "

Voller Entſeßen rief Theodor ſi
e

a
n
: „Du willſt dein

Gelübde erfüllen ? "

,Ja . "
,,Sterben willſt d
u
? Selbſtmord willſt d
u begehen ? "

„ Ja , ja ! Willſt du mich etwa abhalten ? "

Theodor fragte zurück : „ Willſt d
u , daß ic
h

e
s geſchehen

laſſen ſoll ? "
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„Wenn du mein Freund biſt oder mein Freund einſt
warſt, ſo läſfeſt du mich jekt ſterben . ..

.

D
a

fällt mir
ein : Du warſt Geiſtlicher , und Selbſtmord iſ

t ja wohl
Sünde ? "

„Unter Umſtänden iſ
t

e
s Feigheit . "

,,Unter Umſtänden . ... Seltſam , wie wir alles erſt an

uns ſelbſt erfahren müſſen . As der entthronte Lebenskönig

zu mir kam und mir ſagte : er wolle ſterben , -- ſterben müſſe, -

e
r , d
a

e
s mit ihm aus und vorbei ſe
i
, da rief ic
h

ihm zu : ,Ar
beiten , nicht verzweifeln ! Da konnte ic

h

klug reden . Van

e
s

mich ſelbſt betrifft , iſt es mit meiner Weisheit zu Ende ;

nun helfen mir keine großen Worte . Ajo ſpare fi
e . Bei

mir ſind d
ie Umſtände tieferer Art . Ich habe ein Heilig

tum entweiht , eine Gottheit geläſtert . Viele Frauen töten
ſich aus unglücklicher Liebe . Das mag ſchwach ſein , feige -

wie d
u in deiner Stärke e
s nennſt . Ich wurde mir ſelbſt

treulos . Das iſt etwas anderes als die Untreue eines Ge
liebten . Überdies handelt es ſich b

e
i

mir um d
ie Erfüllung

eines Gelübdes , von mir geleiſtet an dem Denkmale Goethes ,

deſſen reinſte und hehrſte Frauengeſtalt ic
h

nicht mehr ber
körpern kann ! Verſtehſt d

u
: nicht mehr kann ! "

Sie ſchwieg erſchöpft . Theodor verſuchte d
ie ganz Ver

ſtörte , die a
n

ſich ſelbſt Verzweifelnde zu beruhigen : ,, D
u

leiſteteſt jenen Schwur in Efſtaſe . Denke doch , wie jung

d
u

damals warſt ! "

„Und rein und gut , rein und gut . Damals ; ac
h

ja ,

damals ! Ich liebte dich damals ; ic
h

wollte dein ſein , ganz

dein ; einzig und allein dein . Aber fü
r

Paſtor Emanuels
frommen Sohn wäre das eine große Sünde geweſen -

wie der Selbſtmord e
s iſ
t . So duldete e
r

denn , daß ic
h

a
n

meiner Seele Selbſtmord beging . “

Theodor ſchrie auf : „Jakobe ! Um Gottes willen , Jakobe ! "

Sie wiederholte hart : ,,So duldeteſt d
u

denn , daß ic
h

a
n

meiner Seele Selbſtmord beging . "

Faſſungslos ſtieß der Angellagte hervor : ,,Wenn d
u

das

ſagſt , dieſer Schuld mich zeihſt , dafür mich zur Verantwortung
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ziehſt -- wie ſoll auch ic
h

dann das Leben weiter ertragen

fönnen ? Und ic
h

muß e
s
. Nicht meinetwillen , ſondern

meiner Arbeit willen , di
e

meine Miſſion iſ
t
. Ich darf meiner

Miſſion nicht untreu werden . E
s

wäre eine Untreue gegen

mich ſelbſt . "
Vollbringe deine Sendung in Frieden weiter . Ich

fordere von d
ir

keine feige Sünde . Nichts fordere ic
h

von

d
ir
. Aber es mag auch fü
r

dich von Nußen fein , zu wiſſen ,

wohin e
in guter und reiner Menſch geführt werden kann :

bis zum Rande dieſes Fluſſes . "

E
s

war d
ie Ilm , an deren Ufer einſt das Kind zu einer

unbekannten Gottheit d
ie Arme aufſtreckte in dunkler , heißer

Sehnſucht nach einer leuchtenden Erfüllung . Jegt ſtand das

a
n

ſich ſelbſt verzweifelnde Weib in eiſiger Winternacht a
n

demſelben Geſtade , erfüllt von leidenſchaftlicher Todesfehn
ſucht , von dem feſten Willen zum Tode . Sie beugte ſich hinab ;

e
s

ſchien ſi
e gewaltſam niederzuziehen . Theodor wollte ſi
e

bereits umſchlingen , um ſi
e vom Rande des Grabes zurüd

zureißen , al
s

e
r

ſi
e ſprechen hörte . Ein Flüſtern war's , ein

Kaunen , al
s

hielte ſi
e geheimnisvolle Zwieſprache mit den

unter dünner , weißer Eisſchicht dahinrauſchenden Waſſern ,

d
ie

ſi
e in ihren Schoß aufnehmen ſollten , ewiges Schweigen

ewigen Frieden verleihend :

Fließe , fließe , lieber Fluß !

Nimmer werd ' ic
h

froh ;

So verrauſchte Scherz und Auß ,

Und die Treue ſo .

ich beſaß es doch einmal ,

Was ſo föſtlich iſ
t
!

Daß man doch , zu ſeiner Qual .

Nimmer es vergißt !

Rauſche , Fluß , das Tal entlang ,

Ohne Raſt und Ruh ,

Rauſche , flüſtre meinem Sang
Melodieen zu !
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Wenn du in der Winternacht
Wütend überſchwillſt ,
Oder um die Frühlingspracht
Funger strojpen quillſt .

Selig , wer ſich vor der Welt
Ohne Baß verſchließt ,

Einen Freund am Buſen hält ...

Ihre Stimme brach . Sie ſprach zuleßt ſo edelſchön , wie

ſi
e das liebe Lied in jener andern Wintermondnacht geſprochen

hatte . Theodor mußte ein Schluchzen erſticken . Er fühlte
ſich von des Lebens ganzem Jammer gepact ; fühlte ſich des
Lebens Jammer gegenüber hilflos : er , der eine Miſſion a

n

d
ie Menſchheit zu haben wähnte . Nicht einmal dieſer einen

Mühſeligen und Beladenen konnte e
r

beiſtehen in ihrer
höchſten Not .

Jatobe faßte ſi
ch . Mit unbeſchreiblichem Ausdruc ſprach

fi
e

den leßten Vers :

Was von Menſchen nicht gewußt
oder nicht bedacht ,

Durch das Labyrinth der Bruſt
Wandelt in der Nacht ...

Sie ſprach wie zu ſich ſelbſt weiter : Das iſt es ! Was
von Menſchen nicht gewußt wird ; was d

e
r

Menſch in dem
Labyrinth ſeiner Bruſt trägt - es iſt das , was den Menſchen
ſchuldig werden läßt . Vollends , was d

ie Frau Geheimnis
volles und Dunkles in ihrer Seele trägt , ahnungslos , daß

e
s

feindliche Gewalten ſind , Dämonen der Vernichtung .

Wenn dieſe dann plößlich erwachen : durch das Leben geweckt

werden . Und nun gar ein Weſen wie ic
h . Bin ic
h

doch d
ie

, Zlmnire ' ! Man trägt nicht ungeſtraft ſolchen Namen von
Mindheit a

n
. Einmal kommt dann der Tag , wo der Name

zur Wahrheit wird . Ich wußte auch nicht , was fü
r

unheil
volle Mächte in mir ſchliefen . Sie erwachten , al
s

ic
h

mich

von d
ir , du reiner Tor , verſchmäht wußte . Das vergißt e
in
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ſtolzes Weib nie , überwindet es n
ie
. E
s

braucht durchaus

keine Kundry zu ſein . Ich verzieh d
ir , aber ic
h vergaß e
s

nie , überwand e
s

nie . Weil ich es nicht überwinden konnte ,

ſchädigte e
s

mich a
n

Leib und Seele . Und e
s ſchädigte mich

in meiner Kunſt ; denn einmal war ſi
e

eine Stunſt ! Weil

ic
h

e
s

nicht überwinden konnte , vermochte ic
h

Frauen ,meiſter

lic
h

darzuſtellen , d
ie in ihrer Seele auch etwas Unüber

wundenes – Unüberwindbares trugen , eine dunkle , geheim
nisvolle , dämoniſche Gewalt , di

e

einmal erwachte –einmal
gewaltſam geweckt ward . Aber e

s müſſen moderne
Frauen ſein . Eine Iphigenie oder Leonore weiß nichts
von dergleichen . So kam e

s denn in meinem Leben b
is

zu

dem heutigen Abend , der den lezten Abend bildet , der
Tragödie Schluß . Daß ic

h

dich noch einmal ſah , noch einmal

deine Stimme hören durfte , macht fü
r

mich den Schluß
ſogar noch zu einem leidlich guten . “

Unbekümmert um ih
n
, wollte ſi
e weiter gehen . Theodor

ſtellte ſich ih
r

in den Weg , zwang ſi
e

dadurch , ſtehen zu

bleiben , richtete a
n

ſi
e

d
ie Frage : „Du haſt aber doch den

Erbprinzen geliebt ? ... Antworte ! "

„Ich liebte nur dich . Einzig und allein dich . “

,, Ohne Liebe gabſt d
u

dich h
in
? "

,,Wußteſt d
u das nicht ? "

Tonlos ſprach e
r ihr nach : „ Ohne Liebe gabſt d
u

dich

hin ... "

Sie meinte gleichgültig : „Ich hätte mich auch einem
Zweiten und Dritten ohne Liebe hingeben können , hätte
mich daran nicht etwas gehindert . "

„Was war das ? "

,,Der Ekel . "

, Troßdem ließeſt d
u

den Erbprinzen ſo lange nicht los ? "

,,Weil ic
h

ſehen wollte , wie weit ein Weib über einen
Mann Gewalt gewinnen kann . Dieſer war freilich ein
Schwächling . Über dich hätte e

in Weib nicht Gewalt ge

winnen können . Weder ic
h , noch irgend eine andre . “

,,Sage mir weiter ! Ich habe zu fragen ein Recht . "

XXIX . 21122 20
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„ Frage alſo ."
,, Als der Erbprinz dich zur Frau begehrte , da
„ Da hatte ic

h

bereits zur Genüge erkannt , wie weit d
ie

Gewalt einer Frau über den Mann gehen kann . "

„ Und d
a

warfſt d
u

ihn hin ? "

„Wie ic
h

einen zweiten und Dritten hingeworfen hätte . “

„ A
ls

e
r

deinetwillen Selbſtmord begehen wollte und ſich
nur ſelbſt verſtümmelte , wünſchteſt d

u

b
e
i

ihm zu bleiben und

ihn zu pflegen . ... Weshalb antworteſt du nicht ? "

Sie ta
t
e
s

leiſe und zaudernd : ,,Etwas Menſchliches fann
ſchließlich auch ein Neirenweſen haben . "

,, Etwas tief Gutes ! "

Theodor rief e
s triumphierend , mit erſtidtem Jubel .

Dann ſagte e
r ih
r

das Leşte . Es war eine Bitte .

„ Verſprich mir , nicht eher aus dem Leben zu gehen , als

b
is wir uns noch einmal ſahen . “

„ E
s

müßte bald ſein . "

„Morgen abend . Ich ſpreche morgen abend in

Weimar für kleine Leute , und ic
h

möchte auch für dich
ſprechen . Ich werde allein für dich ſprechen . Willſt d

u

mich hören ? "

„ Ja . "

„Und dann ? "

„ Ein leştes Wiederſehen . "

Wiederum ſtanden ſi
e vor Goethes Gartenhaus , und

beide empfanden auch in dieſer winterlichen Nachtſtunde ihres

Lebens d
ie Weihe der Stätte , d
ie e
in guter Menſch betrat .

Dreizehntes Kapitel

heodor ſtellte ſich in dem Vorraum des Saales auf , darin

e
r

ſeinen Vortrag hielt . E
r

ta
t

dies gewöhnlich , wenn

e
r ſprach ; und e
r

ta
t

e
s gewiſſermaßen , um den Leuten , zu

denen e
r ſprechen wollte , vorher in
s

Geſicht zu ſehen : ſie
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waren ihm alsdann weniger fremd . Während er auf der
Tribüne ſtand, ſah er vor ſich nur den dichtgefüllten Raum :
Mopf gedrängt an Kopf . Denn man drängte ſich zu ſeinen
Keden , daran ſi

ch jedesmal Diskuſſionen ſchloſſen , fü
r

den
Sprecher faſt das Liebſte , jedenfalls das Wichtigſte .

Auch heute tamen die Leute mit ernſthaften Geſichtern ;

mit Mienen , al
s

ſollten ſi
e

einer feierlichen Handlung bei
mohnen . Sie brachten ihre Frauenund Töchter , ihre Bräute
und Schweſtern mit . Ale waren im Sonntagsſtaat . Viele
der groben Männergeſtalten erſchienen in altmodiſchen langen ,

ſchwarzen Röcken , darin ſi
e

ſich der Würde wegen mit Vor
ſicht bewegten . Sie traten behutſam auf , hielten in ſchwie
ligen Händen ihre Hüte ſteif vor fi

ch , ſprachen mit unter
drüdter Stimme .

Meiſter und Geſellen kamen ; Handwerker und Arbeiter .

Alle wollten ſich belehren laſſen ; alle trieb das Verlangen
nach Wiſſen .

Jakobe erſchien im ſchlichten dunklen Kleide . Sie hatte
einen Blick , einen Ausdruck , der Theodor durch das Herz
ſchnitt . E

r ging ih
r

entgegen , führte ſie in den Saal und zu

einem Stuhl unmittelbar vor dem Podium . Sie grüßten

ſich nur mit den Augen .

Nur mit den Augen hatten ſi
e

ſi
ch

ſchon einmal gegrüßt ,

a
ls

ſi
e – lang , lang war's her – voneinander Abſchied

nahmen . E
in

Abſchied ſollte e
s

auch heute ſein ...
Hinter ihnen betrat den Saal , von ihnen unbemerkt , ein

Greis , auf den viele ſchauten , ehrfürchtig und ſcheu zugleich .

E
s

war eine ragende Geſtalt im Rođe des evangeliſchen Geiſt
lichen ; um das wie aus hellem Erz gebildete Geſicht fiel das
weiße Haar lang herab . Mit krampfhaftem Griff hielt der
Alte den Knauf eines derben Stoces gefaßt . E

s

war , ale,

müßte e
r

ſich a
n

etwas anklammern .

Die Leute wollten Theodors Vater in d
ie vorderſten

Sißreihen laſſen . E
r

wehrte jedoch unfreundlich a
b und

ſuchte ſich einen Plaß ganz im Hintergrunde neben einer
Säule , di

e

ihn faſt dedte .
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1

Und Paſtor Emanuels Sohn ſprach

Er ſchilderte d
ie Perſönlichkeit Chriſti . Aber er ſchilderte

fi
e anders , ganz anders , al
s

ſeine Zuhörer – als dieſe
Zuhörer – gewohnt waren , ſie zu ſehen . Chriſtus , d

e
r

Sohn des Zimmermanns Joſeph , war nicht der Held des
Leidens , ſondern ein Heros der Taten , des tampfes : eines
Stampfes für eine neue Zeit , ein junges Geſchlecht . Der
Notwendigkeit ſeines tragiſchen Unterganges ſich bewußt ,

ging e
r

dieſem unaufhaltſam , machtvoll entgegen , ſeinem
Golgatha zu . Der Chriſt , den der Sohn des Thüringer
Landpaſtors mit Rembrandtſcher Farbenglut malte , hatte
etwas von dem gewaltigen Gottesjohn in Michelangelos

„ Jüngſtem Gericht “ . Dieſer Chriſtus flehte nicht zu ſeinem
Gott : „Wenn d

u

kannſt , ſo laſſe den felch a
n

mir vorübers
gehen ! " ſchrie am Kreuz nicht ſchmerzlich auf : „Gott ,

mein Gott , warum haſt du mich verlaſſen ? " Dieſer Chriſtus
war wie ein brauſender Sturm , der Felſen zerſplitterte ,

wie e
in

Meer , das Länder überſpülte ; wie e
in Feuer

brand , der d
ie Welt ergriff . Er war ein Gigant des Geiſtes ,

eine Kraft , von d
e
r

Kraft ausging : auf ſeine Jünger ; auf
den halben Erdkreis ; auf alle , di

e

a
n

ihn glaubten .

Als Arbeiter ſchilderte Theodor den Arbeiter , den herr
lichen Menſchenſohn . Und e

r ließ den Verkündiger unſres

höchſten Gutes der leidenden Menſchheit d
ie göttliche Bot

ſchaft bringen : „ Verzweifelt nicht , arbeitet ! Arbeitet ,

und ih
r

werdet das Glück finden ; arbeitet , und ih
r

werdet

das Leben haben ; arbeitet , und euer wird das Himmelreich
ſein ! "

Der Redner erzählte alsdann eine Epiſode aus ſeinem
eigenen Leben : wie e

r in den Kohlengruben durch ſchlagende
Wetter mit den Bergleuten drei Tage lang lebendig begraben

geweſen ; wie er während dieſer Zeit zu ſeinen Mitbegrabenen

viel von Chriſtus geredet hatte a
ls

von einem ihresgleichen ,

der in einem geiſtigen Grabe , in einer ſeeliſchen Nacht fü
r

das Auferſtehen und den Tagesanbruch gerungen .

Und Theodor rief aus : „War Chriſtus auch nicht der
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Gottesjohn und Gottesgeſandte ; war er auch nur ein ſterb

licher Menſch wie wir alle ; nur d
ie von der Menſchheit g
e

dichtete Geſtalt der großen Sehnſucht der Menſchheit nach
einem Weltverbeſſerer , den ſi

e

den Meſſias nannten , ſo _ "

Da ereignete ſich etwas Ungewöhnliches .

Der Vortrag wurde unterbrochen . Im Hintergrunde
erhob ſich eine hohe , dunkle Geſtalt , und eine von Leiden

ſchaft bebende Stimme rief in den Saal hinein : „ Erkennt
ihr ihn jept ? Hört ihr jeßt , wie er ſich ſelbſt verriet ? Euren
Chriſtus will er euch nehmen ! Den Gottesjohn will er euch
ſtehlen , den ih

r

von Kindheit a
n

im Herzen tragt , an den

zu glauben ſchon in euren erſten Gebeten eure Mütter euch
lehrten . Den lebendigen Sohn des lebendigen Gottes will
dieſer Gottloſe euch ableugnen ; auf daß ih

r

von Gott abfallt

- wie er's ta
t
; auf daß ih
r

d
ie Jurlehren d
e
r

Zeit annehmt- wie er's tat ; auf daß ihr euch durch ihn um eure höchſten
Güter bringen laßt : um d

ie einzig wahren Güter des Lebens ,

d
ie in eurem unverfälſchten chriſtlichen Glauben beſtehen .

Seht ihn a
n , wie e
r

vor euch ſteht , als Erkannter , Entlarvter . "

Die Leute hatten ſich erhoben und zurückgewandt . Eine
Bewegung entſtand , eine lebhafte Unruhe . Murren und
Drohrufe wurden gehört . Sie galten dem fanatiſchen Greiſe ,
der wagte , ſolche wilde Sprache zu führen , zu ſolchem drohen
den Ankläger ſich aufzuwerfen . Und die Anklage lautete auf
Gottesläſterung , auf Gottesleugnung .

Der Alte drängte ſich ungeſtüm vor , bi
s

e
r

der Tribüne
gegenüberſtand : gerade gegenüber dem Redner , neben den
ſich , als erklärte ſi

e

ſich hiermit vor allen Leuten zu ſeiner

Genofſin , eine von den Zuhörerinnen geſtellt hatte : Jakobe ,

die Tochter der Wellerin .

Die Stimme des Greiſes übertönte den Lärm des e
r

regten Auditoriums : , Seht ihn a
n , ſeht ihn a
n
! Hört , ob

e
r

ſich rechtfertigt . Fragt ihn ! Sagt ihm : er ſolle ſich recht
fertigen ! E

r

wird ſchweigen . Schweigen muß e
r ; denn er

weiß , es iſt di
e

Wahrheit . Ihr wißt nicht , wer er iſt . Ich
will e

s

euch ſagen . Er iſt mein Sohn ! Iſt mein
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einziger Sohn, den ic
h

mir im heißen fampfe von Gott
errang ; den ic

h

liebte wie Abraham feinen Sohn Sjaat ;

für den ic
h

mich voll Vaterwonne geopfert hätte , wenn Gott

das Opfer von mir gefordert . Seht ihn a
n , ſeht ihn a
n
!

Seid Zeugen , wie ein Vater vor euch allen ſeinen einzigen ,

einſt heißgeliebten Sohn anklagt , und wie dieſer ſchweigt -

ſchweigen muß . "

E
s

war ein gewaltiger Eindrud . Nach einer langen ,

bangen Stille hörte man flüſtern : ,,Sein Vater ! ... Der
Alte iſ

t

ſein Vater ! ... Sein Vater ! "

Das Flüſtern wurde allgemein , wurde laut und lauter .

Zuleßt war e
s wie der Ruf aus einem Munde : „ Sein

Vater ! "

Der Greis wandte fi
ch , winkte und ſogleich ward e
s ſtill .

In dem tiefen Schweigen erſchallte die Stimme des an
flagenden Vaters wie von der Stanzel herab : „ Ic

h

forbere

euch , ih
r

Chriſten , auf , mit mir eure Seelen zu Gott zu

erheben und einzuſtimmen in den Gefang , der mehr als

je das Hohelied unſres Glaubens iſ
t
:

Eine feſte Burg iſ
t

unſer Gott ,

Eine ſtarke Wehr und Waffen .

Der Greis ſang mit machtvoller Stimme . Zuerſt fielen
nur wenige e

in ; zuleşt ſangen alle .

AS Kirchenchor brauſte e
s im Saale auf :

Das Wort ſie ſollen laſſen ſtahn
Und kein Dank dazu haben :

E
r

iſ
t

b
e
i

uns wohl auf dem Plan
Mit ſeinem Geiſt und Gaben .

Nehmen ſi
e

den Leib ,

Gut , Ehr , Kind und Weib :

Laß fahren dahin ,

Sie habens kein Gewinn ,

Das Reich muß uns doch bleiben .
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Paſtor Emanuel beabſichtigte , am nächſten Tage nach
ſeinem ſtillen Dorfe zurüczukehren : der Stampf wider ſeinen

eigenen Sohn , für ſeinen Gott, ſollte die leßte geiſtliche Tat
ſeines Leben ſein . Die wenigen Tage , die ihm noch ge
ſchenkt waren, wollte er in Frieden mit Gott und der Welt
ſeinem Ende entgegenharren .
Der geſtrige Abend hatte ihm dieſen Frieden geſpendet:

er war e
in Sieg geweſen . Wenn kein Sieg fü
r

ihn , ſo doch

fü
r

den alten Gott , der auch in der neuen Zeit noch lebte -

der in allen Zeiten leben würde : ,, Derin ſein war das Reich
und d

ie Straft von Ewigkeit zu Ewigkeit . ... "

As der Alte auf dem Bahnhof ankam , erfaßte ihn e
in

leidenſchaftliches Verlangen , noch ein allerlegtes Mal von
der Wartburg aus auf die Welt herabzuſehen . E

s

war ein

leuchtender Wintertag , und e
s mußte herrlich ſein , den Weg

von Eiſenach hinaufzuſteigen , wo auf der Höhe die geliebteſte
Burg der Deutſchen ragte wie d

ie Burg des Glaubens ſelbſt ,

ein þeiligtum der Nation .

Alo folgte er dem ſtarken Drange und löſte ſi
ch

eine

Fahrkarte nach Eiſenach .

Während e
r auf den Zug wartete , ſah e
r ſeinen Sohn .

Die Tochter der Wellerin , di
e

Komödiantin , war b
e
i

ih
m
.

Auf den Geſichtern beider lag der Ausdruck eines Ernſtes ,

der ſi
e

ſchier feierlich erſcheinen ließ . Beide ſtanden inmitten

des Gewühles gleichſam in tiefer Einſamkeit , beide ſchienen
unzertrennlich zueinander zu gehören .

Auch von den Zuhörern des geſtrigen Vortrages befanden
ſich einige auf dem Bahnhofe , um in verſchiedenen Kich
tungen davonzufahren . Sie grüßten Paſtor Emanuel ehr
fürchtig - von Paſtor Emanuels Sohn wandten ſi

e

ſich a
b .

Seinen Sohn , dem ſi
e geſtern andachtsvoll zugehört

hatten , verleugneten ſi
e heute .

Da ging eine mächtige Bewegung durch die ſtarre Seele
des Alten . Wie heißes Mitgefühl mit dem Verleugneten

wallte in ihm auf , ei
n

ſchmerzliches Mitleid . E
r

hätte den

Reſt ſeines Lebens dafür hingegeben , hätte e
r

nod ) e
in
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einziges Mal den Mann mit dem bleichen , ernſten Geſicht
mit dem Namen rufen können , der einſt für ihn einen heilis
geren Klang hatte a

ls

der Name ſeines Gottes und Herrn :

„Mein Sohn ! "

Da wurde e
r von Theodor bemerkt . Dieſer ging langſam

auf ihn zu , ſtand tor ihm , ſa
h

ihn flehend a
n , bat inbrünſtig :

,, Deine Hand , mein Vater ! Lieber Vater , ein einziges Mal ,

e
in allerlegtes Mal deine Hand ! Wenn nicht zur Verföhnung ,

ſo doch zum Abſchied . "
Schon wollte Paſtor Emanuel ſeine zitternde Rechte

ausſtrecken , als ſein Blick auf die Tochter der Wellerin fiel .

E
r

zudte zurück , fragte mit heiſerer Stimme : „Bleibt das
Weib bei dir ? "

,, Ja . "

,, Trenne dich von dem Weibe und ic
h

reiche d
ir

meine

Hand . "
,,Das kann ic
h

nicht , darf ic
h

nicht . "

,,Scheide dich von dem Weibe und ic
h

nenne dich wieder

meinen Sohn ! "

Sein Sohn antwortete : ,,Sie bleibt meinetwillen am
Leben . Alſo gehört mein Leben fortan ihr . "

,,Die Beliebte eines andern Mannes ?

„Chriſtus vergab der Ehebrecherin . “

Alſo verzeihſt auch d
u
? ... Antworte ! ... So ant

worte doch ! "

,, Ic
h

habe ih
r

nichts zu vergeben . "

Schweigend wandte ſich ſein Vater von ihm a
b
. ...

Den Zug , mit dem Paſtor Emanuel in entgegengeſeşter
Richtung von ſeinem Sohne Weimar verließ , befekten zum
großen Teil junge Leute . Sie fuhren in den Thüringer Wald
zum Schneeſport . Männlein und Weiblein bildeten ein
gar friſches , fröhliches Gemeinweſen , von dem der Vater ,

der keinen Sohn mehr beſaß , ausgeſtoßen war . Eine dunkle
Geſtalt , ſaß e

r a
n ſeinem Plaß und mußte das luſtige junge

Leben über ſich ergehen laſſen , wie der Gerechte ſich in

Gottes Namen d
ie fündhafte Welt gefallen laſſen muß :
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ändern kann er ſi
e

doch nicht ! Aber ſelbſt der unerbittliche

alte Herr geſtand ſi
ch , daß in der harmloſen Art des Völkleins

nichts lag , daran der ſtrengſte Sittenrichter hätte Anſtoß
nehmen können : es war eben Jugend und das , was in allen
Zeiten und b

e
i

jedem Geſchlecht das Recht der Jugend iſt .

Wenn das junge Geſchlecht ſo gutartig und harmlos b
e

ſchaffen ſein ſollte , wie dieſe Frohen waren , ſo

Das war jedoch ein Gedanke , dem der Greis nicht nach
hängen durfte : er , der ſoeben erſt über einen dieſes Geſchlechts
einen Sieg erfochten hatte . Denn dieſes Mal war e

s

e
in

Sieg geweſen !

Zu dem nämlichen Geſchlecht , daran ſelbſt ein Schwarz
ſeher ſeine Freude hätte haben können , gehörten ſchließlich

auch jene beiden : der abtrünnige Geiſtliche und d
ie

zuchtloſe

Schauſpielerin , di
e

ſi
ch jeßt zuſammentaten , ei
n

abſchređendes

Beiſpiel , wohin e
s in dieſer Zeit des Umſturzes aller ſitt

lichen Begriffe führen konnte .

,,Eiſenach ! "

Paſtor Emanuel ſtieg aus .

Troß ſeines Triumphes hatte er heute keinen guten Tag ,

ſo ſtrahlend d
ie Sonne auch ſchien . Nur mühſelig kletterte

e
r

aus dem Wagen auf den Bahnſteig hinab . Der Schaffner
wollte ihm behilflich ſein . Der alte Herr hatte indeſſen
fremde Hilfe nicht nötig – noch nicht .

Machte e
r denn ſolchen gebrechlichen Eindruck ? E
r , der

noch ſoeben erſt ſo ſtark geweſen war . Faſt wäre e
r ge

ſtrauchelt , gefallen . E
r

faßte ſeinen Knotenſtock - ein echter
Ziegenhainer war's aus ſeiner jenenſiſchen Studentenzeit -

mit umklammerndem Griff und ſchritt aufrecht davon , der
weißen Höhe entgegen .

Dort oben lag jie , hoch über ihm : die Wartburg !

Wie von Seraphshänden emporgehoben , leuchtete d
ie ge

liebte Stätte über einer glanzvollen Tiefe unter einem glanz

vollen Äther . Denn Glanz war an dieſem Tage alles , eitel
Himmelsglorie .

As Paſtor Emanuel auf ſteilem Wege den Schloßberg
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hinanſtieg, umfunkelte ihn wie ein Zauberhain der bereifte
Wald. Jegt verhüllte d

ie Burg weißes Gewölk . Aber jeßt
plößlich durchbrach d

ie

Sonne den Dunſt und , von g
e

waltigen Strahlen umfloſſen , ſchwebte e
in goldenes Streuz

über dem Haupte des Greiſes hoch in der Luft . Es war ,

a
ls

ſenkte e
s

ſich - ein leuchtendes Symbol - vom Himmel
zur Erde hernieder , di

e

eines göttlichen Wunders nur zu ſehr
bedurfte , auf daß ſi

e frei ſtehe und ſtark bleibe im Glauben .

Paſtor Emanuel erreichte die Höhe . E
r

ſchritt durch das

finſtere Tor , das einſtmals den Junker Förg eingelaſſen und
durch das ſich eine wahre Lichtflut über die dunkle Welt
ergoſſen hatte . E

r

ließ ſich das Lutherzimmer aufſchließen

und bat : man möge ihn daſelbſt fü
r

eine kleine Weile allein

laſſen .

As der Burgführer nach kurzer Zeit wiedertam , fand

e
r den Geiſtlichen vor dem Tiſche , an dem Martin Luther

ſeine Bibelüberſeßung vollbracht , in inbrünſtigem Gebet
niedergeſunken .

Ein Gebet war's , in dem Paſtor Emanuel ſeine Seele
aushauchte .

Auch e
r war ein fämpfer geweſen . Ho gebührte auch

ihm des Lämpfers lekter Lohn : di
e

Palme des Friedens .

Ende
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