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PREFACE

Tout le monde connaît le nom de Rivarol : oserai-je

dire que personne ne connaît bien sa vie et son œuvre?

Depuis la clairvoyante étude que lui a consacrée

Sainte-Beuve en 1851, il a été assez souvent parlé

de lui. Je me borne à mentionner les travaux de

MM. Lefèvre-Deumier [Les Célébrités d'autrefois, 1853),

Léonce Curnier (Rivarol, sa Vie et ses Œuvres, 1858),

Arsène Houssaye (Galerie du XVIIP siècle, I
rc

série, les

Hommes d'esprit), Alègre (Notices biographiques du Gard,

1880). En 1883, M. deLescure a publié un gros volume :

Rivarol et la Société française pendant la Révolution et

VÉmigration. 11 était assurément mieux informé que ses

devanciers; il avait eu la bonne fortune de pouvoir

consulter les lettres inédites de Rivarol à Cappadoce

Péreira, et un certain nombre de pièces manuscrites

conservées dans la famille même de Rivarol : je ne puis

ni ne veux oublier qu'au début de mon travail son livre

m'a été plus d'une fois d'un utile secours.



II PRÉFACE.

Mais M. de Lescure était de la race des aimables

érudits qui au bon vieux temps publiaient des anas et

dont le principal souci est de glaner des historiettes à

lia vers l'histoire. S'il avait mis en scène et non sans

agrément les contemporains de Rivarol, décrit leurs

passe-temps, recueilli leurs légers propos, il laissait

dans l'ombre bien des points de la biographie de

Rivarol, et y mêlait des traits empruntés à la légende;

il ne nous révélait qu'à demi l'homme et ne nous faisait

point du tout connaître le penseur. Il apportait le

cadre; il restait à y mettre le portrait.

C'est ce portrait que j'essaie.

Après le livre de M. de Lescure, après les articles de

MM. Barbey d'Aurevilly, Paul Bourget, Caro, dont

son livre et la petite édition publiée presque en même

temps des Œuvres Choisies avaient été l'occasion, il

n'était possible de renouveler le sujet qu'à la condition

de remonter aux sources
,

c'est-à-dire de fouiller

l'énorme masse de brochures, rapports, mémoires,

correspondances, pamphlets, journaux, que la Révolu-

tion a entassée dans les Bibliothèques publiques de la

France ou de l'étranger et dans les dépôts d'Archives.

Il fallait non seulement comparer entre elles les bio-

graphies de Rivarol qu'ont écrites les hommes de son

temps, tantôt en jaloux, tantôt en amoureux — c'a

été son destin d'être détesté ou adoré comme une

femme, — non seulement opposer Cerutti à Sulpice de

la Platière, Cubières à Dampmartin, H. de la Porte à

Chênedollé, Mme de Rivarol à Claude-François de
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Rivarol, mais interroger les recueils périodiques du

règne de Louis XVI, Almanachs, Mercure de France ou

Journal de Paris, et les journaux de la Révolution

depuis les Actes des Apôtres jusqu'au Courrier de Madon,

depuis le Journal Royaliste jusqu'aux Annales patrio-

tiques et littéraires... J'interromps l'énumération qui

remplirait plusieurs pages. Les citations que je pro-

duirai montreront que mes recherches n'ont pas été

sans résultats. Aux Archives du ministère des Affaires

étrangères ,
en particulier ,

où jusqu'ici personne

n'avait songé à s'enquérir de Rivarol, j'ai découvert

une mine de curieux documents.

J'en dois d'autres à l'obligeance de M. et de Mme Tollin

que je ne saurais trop remercier. La petite-nièce de

Rivarol a bien voulu s'intéresser à l'enquête que j'avais

entreprise. J'ai pu examiner en toute liberté de volu-

mineuses liasses d'actes notariés, d'actes de l'état civil,

de lettres, de papiers jaunis et vénérables qui me per-

mettaient enfin d'établir la généalogie de Rivarol, et de

pénétrer dans l'intimité de sa vie ou de la vie des siens.

J'ai eu la joie de manier ce qui reste de sa correspon-

dance avec ses parents, de retrouver parmi de vagues

paperasses le manuscrit, tout entier de sa main, d'un

Mémoire qui n'avait jamais été publié. Il m'a été donné

de compulser à loisir quatre des Carnets (les autres ont

péri) sur lesquels il notait ses réflexions. Ceux-là datent

de la fin de son séjour à Londres et du commencement

de son séjour en Allemagne (les comptes, d'abord en

guinées et en schellings, y sont ensuite chiffrés en
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florins ej en limiers); ils nous font assister au travail de

sa pensée entre 1794 et 1796, alors qu'il était en pleine

maturité d'esprit et de talent. M. de Lescure, qui les

avait eus le premier entre les mains, n'a pas jugé utile

de les ouvrir, et déclare étourdiment qu'ils sont

bourrés de remarques grammaticales. Il ne s'est pas

douté qu'ils contenaient un trésor. Au reste, des pré-

cieuses reliques que le comte Edouard de Rivarol et

plus tard M. et Mme Tollin lui avaient communiquées,
il a rarement su tirer parti.

Enfin, outre tous les écrits de la fin du xvme siècle

qui pouvaient me renseigner sur Rivarol, j'ai lu ses

propres écrits. La déclaration risque sans doute de

sembler naïve : elle a sa raison d'être, puisqu'une

bonne partie de son œuvre, puisque son chef-d'œuvre

même, le Journal Politique National, ne se peuvent

lire qu'à la Bibliothèque de la rue Richelieu. Il écri-

vait le 24 janvier 1801, deux mois avant sa mort, à

son ami de Gaste : « Vous dites que vous n'avez pas

tous mes ouvrages : mais si vous les aviez, vous seriez

plus avancé que moi : ce sont vraiment des feuilles des

sibylles; autant en emporte le vent ». Quoiqu'il eût le

goût des beaux livres édités avec art — l'impression

du Discours Préliminaire, les deux réimpressions du

discours de V Universalité, faites sous ses yeux, en sont

la preuve ,

— sa nonchalance l'avait empêché de

rassembler en une édition unique et définitive tant

d'opuscules tirés à peu d'exemplaires, anonymes, et

par là doublement exposés à se perdre. Peut-être
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comptait-il s'en occuper une fois rentré en France; la

mort est survenue. Il ne faut pas trop en vouloir à ses

éditeurs de 1808, Fayolle et Chênedollé, s'ils ont donné

sous le titre àlGEuvres Complètes une édition où manque
à peu près un tiers de ses œuvres, où se rencontrent en

revanche des libelles dirigés contre lui, et où lui sont

attribuées des pages qu'il n'a pas écrites. Il n'étaii pas

aisé de réunir les « feuilles des sibylles »
;
moins aisé

encore, au milieu d'écrits qui ne sont pas de lui bien

qu'ils portent son nom, et d'écrits qui ne portent pas

son nom bien qu'ils soient de lui, de ne commettre

aucune erreur d'attribution. Il n'en reste pas moins

que l'édition de 1808 était à refaire, et qu'elle n'a pas

été refaite. Celles de ses oeuvres qui ont été réimpri-

mées depuis, en 1824, 1852, 1857, l'ont été d'après le

texte si fréquemment altéré de 1808. Même les Œuvres

Choisies, que M. de Lescure a fait paraître en 1880 à la

librairie des Bibliophiles, ne donnent pas une repro-

duction exacte du Journal Politique National. En 1877,

M. P. Malassis avait publié chez Lemerre un mince

recueil, intitulé Écrits et Pamphlets de Rivarol, qui

comble quelques-unes des lacunes de l'édition dite des

Œuvres Complètes, mais où il y a aussi du faux Rivarol.

Bref, qui veut aujourd'hui apprécier en pleine connais-

sance de cause un si remarquable écrivain doit se

résigner à de longues séances dans les Bibliothèques et

faire de la critique de texte avant de s'abandonner au

plaisir de la lecture. De là le soin minutieux avec lequel

j'ai établi la Bibliographie de Rivarol.
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Au surplus, cl quoique rien ne soit si banal que de

solliciter dans une Introduction ou une Préface la bien-

veillance du lecteur, elle m'est trop nécessaire pour que

je néglige d'y faire appel. J'étais loin d'avoir l'omni-

science qu'il faudrait pour discuter avec ces hommes du

xvine
siècle qui avaient véritablement des clartés de

tout et mieux que des clartés, pour discuter avec eux et

les juger. Que de fois, au cours d'un travail qui eût

réclamé tout ensemble le savoir de l'historien, l'expé-

rience du politique, les lumières du philosophe et les

délicatesses de goût du lettré, le découragement m'a

pris ! Et puis, s'il m'était difficile d'exprimer tous les

aspects d'une si vaste, si souple intelligence, combien

mon malaise augmentait quand il s'agissait d'analyser

le moi de Rivarol ! Je n'envie pas la belle assurance de

ceux qui démontent et nous expliquent une créature

humaine ainsi qu'un automate; mais ils m'étonnent.

Qu'elle est hasardeuse toujours la tentative d'évoquer

les morts et de porter un jugement sur eux! Quand il

est si embarrassant de se connaître soi-même, quand
le moi des vivants môme à qui la destinée nous

associe nous reste quasi impénétrable, quelle chimère

ou quelle outrecuidance de dire, après examen de

quelques pages d'écriture, de quelques faits dont le

souvenir est venu jusqu'à nous : voilà quel fut, voilà

ce que valait l'homme endormi depuis un siècle dans

la tombe! J'ai continué, pourtant. Si modeste que doive

être la fortune de ce livre
^
encore sera-ce, m'a-t-il

semblé, dans un cercle restreint d'amis des lettres,
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un peu de bruit autour de mon cher Rivarol, autour du

grand coquet qui aimait tant à occuper l'attention d'un

public choisi, qui haïssait l'ombre et le silence. Puisse

l'imparfaite image que je trace de lui suggérer à ceux

qui me liront la vision d'un Rivarol « plus grand, plus

beau, plus poétique », du Rivarol « impossible à

retrouver, disait M. Rarbey d'Aurevilly, comme la

beauté d'une femme morte », du vrai Rivarol, tel que

son temps a pu seul le voir et l'entendre ! Puisse-t-elle

lui gagner quelques délicates sympathies de plus : loin

de regretter la peine prise, je me féliciterai d'avoir

mené ma tâche jusqu'au bout.





RIVAROL

CHAPITRE I

L HOMME

En 1716 ou 1717, un officier milanais, un cadet de

noblesse, sans instruction, sans autre fortune que son

épée, après avoir longtemps guerroyé en Espagne sous

les drapeaux de Philippe Y 1

,
s'arrêtait à Nîmes.

Antoine-Roch était le second fils de Jean Rivaroli —
officier dans les troupes du duc de Milan, c'est-à-dire du

roi d'Espagne
— et d'Anastasie Rinelly. Il était né le

16 août 1685 à Yinsaly, près de Novare. Quel dépit de

carrière ou quelle nostalgie le ramenait des Pyrénées vers

les Alpes? Pourquoi s'arrêta-t-il en route? On ne sait.

Peut-être est-ce en approchant de l'Italie qu'il apprit la

mort de ses parents et de son aîné. Peut-être apprit-il du

même coup que leurs biens, si tant est qu'il leur restât

quelques biens, avaient été la proie du vainqueur. Le

1. Les éditeurs de 1808, dans une préface qu'ils ont ensuite supprimée,
s'accordent avec le frère de Rivarol (Pensées inédites de Rivarol, préface),

pour reconnaître qu'Antoine-Roch avait « fait en brave officier toute la

guerre de Succession ». Quant à son origine, son extrait de baptême et

son acte de mariage mettent fin aux incertitudes (voir ['Appendice, g 1).

Son frère aîné, Antoine-François, est mort jeune au service (Lettre inédite

du 28 décembre 1819, d'Auguste de Rivarol à l'abbé de Rivarol).

1
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duché de Milan avait souffert de la guerre de Succession 1

,

et le traité d'Utrecht l'enlevait à l'Espagne qui le possé-

dait depuis un siècle et demi, pour le rattacher à l'Empire.

A la fin de la longue lutte qui affermissait Philippe V
sur le trône d'Espagne, son soldat Antoine-Roch se trou-

vait sans patrimoine et sans patrie.

Il avait bien de par le monde des cousins ou arrière-

cousins qui avaient eu meilleure chance. Mais ils étaient

disséminés de droite et de gauche. L'humeur indépen-
dante et aventureuse est la caractéristique de la famille :

chacun s'y est tiré d'affaire à sa guise et selon son étoile.

Il y avait des Rivaroli en Sicile et en Ligurie. Un Riva-

roli du Piémont, le marquis de Rivaroles, comme l'ap-

pelle Saint-Simon qui a dit sa belle humeur et sa bra-

voure, lieutenant général dans les armées de Louis XIV
et mort en 1704 2

,
avait laissé des fils : l'un d'eux était

demeuré en France et venait d' y être nommé mestre de

camp; un autre s'en était retourné en Italie, auprès du

duc de Savoie dont il a été le favori. Il est assez probable

qu'Antoine-Roch, entré au service avant même d'avoir

appris à écrire, n'était guère au courant de la parenté qui

pouvait exister entre eux et lui, ou qu'il les avait perdus
de vue. 11 avait passé la trentaine, et sans doute était las

de vivre la vie hasardeuse des camps, las de se heurter à

la morgue et à la muette solennité du caractère espagnol :

il était moins dépaysé sur les bords du Gard, si près des

Provençaux. L'enfant perdu, fatigué de courir les routes

et de passer les nuits en grand'garde, se laissa prendre
au charme d'un beau ciel et d'une douce vie sans gloire.

1. « Les Allemands ruinent ce pays », écrivait Montesquieu en 1728

(Voyages de Montesquieu, 1894).
2. D'après Cubières (Fontenelle, Colardeau et Dorât,... ouvrage suivi

d'une Vie d'Antoine Rivarol. Paris, an XI-1803), il était le grand -oncle du
père de Rivarol; il serait donc l'oncle d'Antoine-Roch et le propre frère

de Jean Rivaroli. Il se peut. Claude-François de Rivarol lui a dédié un

quatrain dans ses Œuvres littéraires. Sur le marquis et ses deux fils, et

d'une façon générale sur la Casa Rivarola, voir YAppendice , g 1.
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Trois ou quatre ans après son arrivée à Nîmes, le

22 mai 1720, il épousait la fille d'un maître tailleur, Jeanne

Bonnet, originaire cTAlais, cousine germaine
1 du savant

Deparcieux, dont le xvm e
siècle a vanté les travaux.

Crut-il se mésallier et déchoir? 11 s'estima plutôt fort heu-

reux d'avoir un chez lui, une bonne ménagère à ses côtés

et un beau-père qui, s'il avait une enseigne à sa porte,

avait aussi pignon sur rue. Ainsi s'achève plus d'une

existence bohème. Les Rivarol sont des pigeons voya-

geurs, apparentés à celui de La Fontaine, qui finissent

par revenir ou essayer de revenir au colombier.

Cette façon de faire une fin était d'un homme de bon

sens, tant soit peu déprimé par la vie, qui tient moins à la

vaine gloriole d'un titre qu'à son bien-être et à ses aises.

Du bon sens, il en eut assez pour oublier au fond d'un

tiroir l'extrait de naissance qui prouvait sa noble origine,

et franciser son nom en Rivarol tout court; il en eut assez

pour bien élever ses cinq enfants et les préserver de l'igno-

rance à laquelle il avait été lui-même condamné. Je ne

sais rien de Simon, hormis qu'il est mort intestat; les

autres sont loin de ressembler à des rustres. Des deux

filles, la cadette Jeanne-Pauline épousa un noble bagno-

lais, Charles-Joseph de Barruel, dont le frère était prêtre
2

;

l'autre, Françoise, qui ne se maria point, se voua tout

entière à l'éducation de ses neveux et nièces. Des deux

fils qui nous sont connus, le cadet, Claude-François, après

avoir reçu la prêtrise dans le diocèse de Chartres, y fut

1. Voir Œuvres littéraires de Claude-François de Rivarol (édition de 4813),

dédicaee à son père; Pensées inédites de Rivarol, préface; Dampmartin,
Notice sur Rivarol lue dans la séance publique de VAcadémie du Gard le

16 janvier 1809. Deparcieux (U03-1768) est né dans le diocèse d'Uzès.

2. Joseph-Mathieu de Barruel vivait encore en 1818, et était curé de

l'Hôpital général de Nîmes. Pour de plus amples détails sur les Barruel,
yoit Lettres sur quelques particularités secrètes de l'histoiïe pendant l'inter-

règne des Bourbons,... par M. le comte de Barruel-Beauvert. Paris, A. Egron,
imprimeur... 1815. Le comte de Barruel-Beauvert, dont le nom reparaîtra

plus d'une fois dans mon livre, était le fils de Jeanne-Pauline et le

cousin germain de Rivarol.
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curé prieur, puis curé de Villeneuve-lès-Avignon de 1795

à 1821, et enfin de Montfaucon, canton de Roquemaure;

l'aîné, plus âgé de quinze ans, s'appelait Jean.

C'est le père de Rivarol.

Jean est né à Nîmes en 1727, et s'est de bonne heure

fixé à Bagnols, petite ville voisine que traverse la Gèze.

Point de vie plus sédentaire, moins romanesque. 11 n'a,

semble-t-il, hérité que les goûts éveillés sur le tard chez

Antoine -Roch, quand celui-ci pendait l'épée au croc;

Jeanne Bonnet peut bien être aussi pour quelque chose

dans son humeur aimablement bourgeoise. 11 n'a plus rien

des hardis aventuriers qui s'étaient tour à tour envolés du

petit fief de Rivarolo, jaloux d'imiter l'aigle de leur blason 1
.

Il s'est accommodé, aussi bien qu'Antoine-Roch, d'une

vie d'artisan ou de petit rentier. Soit qu'il eût fait ses

études dans les collèges de la région, soit qu'il les eût,

dit-on, complétées à Paris sous la direction de son oncle

Deparcieux
2

,
elles lui ont permis d'être le premier profes-

seur de ses fils, et à la fin de sa vie de faire office de

maître d'école auprès des petits garçons du voisinage
3

. Il

avait la vocation pédagogique. Moins ambitieux que les

« sergents de bataille » dont il descendait, entre ses mains

la férule avait remplacé le bâton de commandement : si

c'est là de l'atavisme, c'en est une forme bénigne et bien

discrète.

Il avait épousé, à vingt-cinq ans, le 26 septembre 1752,

Catherine Avon \ roturière comme Jeanne Bonnet. Qu'il

ait un instant fait le métier de « fabricant en soie » ou

possédé une hôtellerie
5 avant de remplir à Bagnols des

1. Voir l'Appendice, $ 1.

2. Œuvres littéraires de Claude-François de Rivarol, dédicace déjà citée.

3. Voir Alègre, Notices biographiques du Gard, t. II, p. 197.

4. Néele 19 octobre 1731 (yoirhescure, Rivarol et laSociété française, p. 18).
5. M. de Lescure a un peu lourdement insisté sur ce petit fait. 11 est

acquis qu'en 1752, sur son acte de mariage, Jean est qualifié de « fabri-

quant en soie ». La qualification d'aubergiste lui est donnée sur l'extrait

de naissance de son huitième enfant, en 1762. Mais elle disparaît dès
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fonctions de percepteur et d'édile, il faut convenir qu'il était

un commerçant ou un hôtelier d'espèce peu commune. Il

était poète à ses heures. Nous avons conservé de lui, entre

autres vers, un quatrain qu'il avait adressé à ses fils

Antoine et Claude-François :

Mon espérance, enfin, n'a pas été trompée;
J'ai deux fils bien chers à mon cœur :

L'un se sert de la plume et l'autre de l'épée,

Et tous les deux me font honneur *.

et tous deux l'en ont gentiment remercié. « C'est à vous,

répondait Claude-François, que je dois le peu que je

sais
2

». « Yous avez donc, écrivait de son côté Antoine,

dérouillé votre veine pour moi; je suis charmé que vous

soyez toujours l'ami des Muses : qui n'aime point les vers

a l'esprit sec et lourd.

Quand vous applaudissez à mes faibles écrits,

De votre cœur vous parlez le langage,
Mais vous ne songez pas qu'en louant votre fils

Vous ne louez que votre ouvrage
3

. »

Jean savait le latin, de façon à l'enseigner, et l'italien de

façon non seulement à l'enseigner aussi, mais à traduire

l'année suivante; et dès lors, sur l'extrait de naissance de ses huit autres

enfants, il est « receveur des droits réunis ». Il a conservé son emploi

jusqu'aux premiers mois de 1791 (voir la lettre de La Porte à Louis XVI,
du 19 avril 1791, que je cite plus loin). Il avait été en outre, en 1773, « ins-

pecteur des travaux du pont de Pigeaudon ». Le 2 messidor an II, il est

chargé « de recevoir les déclarations des propriétaires pour les fourrages
destinés à l'approvisionnement de l'armée des Pyrénées-Orientales

»
;

le

1
er thermidor de la même année, il est chargé « de l'assainissement, embel-

lissement et amélioration des communes du canton » (voir Alègre, ouvrage
cité, p. 197). La légende qui le représente en tablier de cuisine, versant

à boire aux voyageurs et les rançonnant, hors d'état d'écrire même une

lettre à son fils, est grossière et sotte. N'est-il pas plus piquant de con-

stater que le père du plus brillant avocat de la royauté a été fonctionnaire

de la République une et indivisible?
1. Préface des Pensées inédites. Je citerai plus loin un sonnet de lui.

2. Œuvres littéraires de Claude-François de Rivarol, dédicace citée.

3. Lettre de Rivarol à son père, du 12 mai 1797. Je ne garantis pas qu'il

y fasse allusion précisément à ce quatrain, que Dampmartin (Notice citée)

date de 1784. Mais qu'il s'agisse de celui-là ou d'un autre, peu importe.
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un long épisode de la Jérusalem délivrée dans la Biblio-

thèque des Romans. J'ai dit que sa sœur était mariée à un

noble; je pourrais remarquer de plus que son fils aîné a

été dès l'enfance le camarade très intime d'un fils du mar-

quis de Gaste. Antoine-Roch et Jeanne Bonnet lui avaient

laissé ainsi qu'à ses frères et sœurs un peu d'argent ', et

il avait quelques terres
2

. 11 s'en faut donc de beaucoup

que sa situation fût aussi basse et humiliée que les mau-

vaises langues l'ont prétendu. Sa situation était modeste,

et il s'en contentait Nonchalant et spirituel, il entendait

prendre la vie comme elle vient. Il ne s'est pas plus

inquiété qu'Antoine-Roch de réunir et d'exhiber ses papiers

de famille. Il se trouvait bien à son foyer, entouré de ses

seize enfants. Foyer paisible où s'est transmis, comme un

vague et dernier souvenir du passé, le culte de la langue

italienne, où vivent de braves gens très unis, où grouille

toute une nichée de marmots, où Catherine endort le

dernier-né, tandis que tante Françoise s'occupe des plus

grands, que la fidèle Rose apprête le repas, un vrai repas de

réfectoire, et que Jean, flâneur, peu âpre au gain, respire
« le bon de l'air » sur le seuil de la porte, devisant avec

l'un, citant à l'autre Horace ou Guarini. Seule, Jeanne-

Pauline, depuis qu'elle est de Barruel, aime à rappeler

1. Par acte notarié (Bagnols, 12 vendémiaire an XI), « la citoyenne Françoise
Rivarol » donne quittance à son frère Jean d'une somme de 7 000 francs

à elle léguée par son père Antoine-Roch (testament du 2 août 1758); plus
400 francs à elle légués par sa mère Jeanne Bonnet (testament du 12 sep-
tembre 1760); plus 600 francs sur les 3 000 légués par son père à feu

Simon Rivarol, leur frère, décédé intestat; plus 400 francs légués par
Mme Bonnet à dame Jeanne (Jeanne-Pauline), veuve Barruel, leur sœur,
et les 600 francs (sur les 3 000 légués à Simon) qui revenaient à celle ci,
« lesquelles deux dernières sommes ont été cédées à la dite Françoise
Rivarol par feu Charles Joseph debarruel (sic) mari de la dite Jeanne
Rivarol par acte reçu Tourgon notaire le 9 août 1768 ». — Il ressort de
ce grimoire que la bonne Françoise avait longtemps laissé son petit avoir
entre les mains de son frère Jean qui avait de lourdes charges; et aussi

que Jean avait dû hériter comme elle.

2. « Croyez-vous, lui écrit Rivarol (même lettre), qu'avec vingt-cinq
louis vous pussiez ranimer un peu vos champs? »
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.qu'elle est issue des Rivaroli et élève son fils de manière

qu'en grandissant il devienne comte et demeure un sot.

C'est là, dans la maisonnette de Bagnols, rue des Pey-

rières *, où la vie coulait doucement, égayée de soleil et

bercée par le mistral ;
c'est là, sous les yeux du vieux

condottiere assagi, parmi les ronrons du rouet et les fre-

dons de la muse paternelle, qu'un jour d'été naquit

Rivarol. Il est né en plein mois de juin
2

,
et filleul des

cigales : elles ont été les fées penchées sur son premier

éveil à la vie. L'une d'elles, peut-être, chantait alors près

de la croisée entr'ouverte, voleta jusqu'à son berceau, et

de là sur ses lèvres. Elle y est restée, paresseuse et sonore;

l'aigle de Rivarolo qui dressait la tête et battait de l'aile

n'a jamais pu l'en déloger.

Quel homme a été plus visiblement que celui-là l'enfant

gâté de la nature? Elle lui a donné mission de plaire. Avec

quels soins, quelle tendresse elle a modelé son corps! En

premier lieu, elle a voulu qu'il fut sain, que son sang fût

très pur, ses organes parfaits. « J'ai toujours, écrivait-il en

1795, le mens sana in corpore sano »
3

,
et quelques heures

avant d'entrer en agonie, il répétait à Dampmartin : « Mes

entrailles sont de bronze 4
! » S'il a vécu beaucoup moins

vieux que la plupart des siens 5

,
au régime qu'il a suivi

il n'en est pas moins étonnant qu'il soit parvenu jusqu'à la

1. Aujourd'hui, rue Rivarol.

2. Le 26 juin 1753 (voir Lescure, p. 34), neuf mois jour pour jour après
le mariage de Jean et de Catherine.

3. Lettre du 26 avril 1795 à Cappadoce Péreira.
4. Notice citée. Dampmartin est né à Uzès en 1755; colonel en 1792, il

a émigré et a connu beaucoup Rivarol à Berlin. J'ignore s'ils se connais-
saient auparavant.

5. Son père a vécu quatre-vingts ans (1727-1807); sa mère, quatre-vingt-
quatre ans (1731-1815); son oncle l'abbé, né en 1742, vivait encore en 1823;
sa sœur Françoise est morte à soixante-dix ans (1754-1824), son frère

Claude-François à quatre-vingt-dix ans (1758-1848), etc.
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cinquantaine ou peu s'en faut, et sans la moindre apparence
de décrépitude. Les lassitudes dont il se plaint en 1785 '

ne sont que la courbature des lendemains de fête et ne

laissent point de trace. Il semble avoir ignoré la maladie.

Ni les privations de sa première jeunesse, ni les folies de

vingt-cinq à quarante ans, ni le décousu d'une existence

où les journées se passent au lit et les nuits en soupers,

médianoches, assauts de paroles, où l'estomac doit s'accom-

moder alternativement du plus frugal ordinaire et des

mets les plus recherchés, ni les brouillards de Londres et

les frimas de Hambourg dont l'âpreté venait surprendre le

frileux oiseau du Midi, ni le perpétuel « éréthisme » de

tout son être en quête de triomphes, rien, en un mot, de

ce qui l'a tué, n'a pu auparavant rompre en lui l'équilibre

et éveiller la souffrance. A peine une courte indisposition

en janvier 1801, et trois mois après la mort arrive en

coup de foudre. Tel un mécanisme dont les rouages très

fins et très forts s'usent peu à peu, imperceptiblement, sans

s'arrêter, jusqu'à la minute où tout se brise à la fois.

Certes, il n'a rien de ces grosses santés qui excluent la

grâce. Grand, svelte, un peu étroit même de poitrine, il est

la distinction même; il est tout ensemble la mieux por-
tante et la plus délicate créature, et, si j'ose dire, créature

de race. La race! Elle est dans sa tournure, dans son geste.

Ceux qui le chicanent sur sa noblesse, enragent qu'il n'ait

qu'à paraître pour leur infliger un démenti : sa noblesse,

il la prouve en marchant. Quant à sa tête, un peu grosse,

comme celle de Chénier, pour les épaules qui la portent,

elle est d'une harmonie de dessin qui enchante les yeux. Si

Sainte-Beuve ne l'avait pas regardé à travers les notes de

Chênedollé, c'est-à-dire dans le portrait de sa quasi-vieil-

lesse, s'il avait pu voir la petite toile de Wyrsch
2 ou écouter

\. Lettre à l'abbé Roman.
2. Le portrait placé en tête de l'édition de 4808, de l'édition de 1857 et

du Rivaroliana de 1812 est dû à Carmontelle; la physionomie y est assez
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les récits du baron de Théis \ il ne se le serait pas figuré

pâle et les yeux morts. Un visage rasé, plein et rond, un

beau front encadré d'une chevelure brune qui le coiffe à

ravir, de grands yeux rayonnants, très ouverts sous l'ar-

cade remontante et saillante des sourcils — le masque de

tous les grands parleurs a cette saillie, chez lui si accusée,
— un nez légèrement arqué dont les narines aspirent la

vie, une bouche rieuse, sans méchanceté, d'inexprimable

finesse, et sur tous ses traits je ne sais quoi d'heureux et

d'épanoui : voilà Rivarol, le charmant Rivarol, tel qu'il a

posé devant le peintre franc-comtois en 1784, tel qu'il était

encore en 1791, à Manicamp. Dans ses dernières années,

ses joues commençaient à pâlir, ses yeux à s'éteindre 2
:

n'importe, sur le lit de mort sa tète reste si belle que ses

amis en font mouler l'empreinte
3

. Mais morte, elle a perdu

vivante, mais trop poupine. Celui de Wyrsch, exactement reproduit à la

première page de ce livre, appartient à la famille Tollin. Ceux qui l'ont

vu, dans l'été de 1893, à l'Exposition des Portraits du siècle, avaient dû
trouver qu'il ne ressemblait guère à la reproduction donnée en 1883

(Œuvres choisies de Rivarol, par M. de Lescure, édition in-8). La peinture
en est un peu écaillée; de loin le visage paraît grimaçant et fripé; on se

croirait devant l'image de Frontin. Qu'on s'approche, la pénible impres-
sion se dissipe, le vrai Rivarol se révèle. Il ne faut jamais regarder Rivarol

de loin.

1. « Il était grand et beau, avait de nobles façons, un regard d'aigle,...

c'était l'homme le mieux coiffé de son temps » (notes remises à Arsène

Houssaye par le baron de Théis, qui avait fréquenté Rivarol en 1791, à

Manicamp; voir Galerie du XVIIIe
siècle, l

re série : les Hommes d'Esprit).
Voir aussi, sur la beauté de Rivarol, Cubières, Sulpice de la Platière, et

une Lettre du comte de Belleval au journal VApollon, l
re novembre 1822.

Beauté telle qu'ils l'ont moins décrite que chantée.
2. Chênedollé, qui a vécu près de lui de 1795 à 1797, dit : « Tout l'esprit

de Mme de Staël était dans ses yeux qui étaient superbes. Au contraire,
le regard de Rivarol était terne, mais tout son esprit se retrouvait dans
son sourire, le plus fin et le plus spirituel que j'aie vu, et dans les deux
coins de sa bouche qui avaient une expression unique de malice et de

grâce ». (Chateaubriand et son groupe, t. II. J'aurai souvent à renvoyer le

lecteur à l'ouvrage de Sainte-Beuve, parce que le journal de Chênedollé
ne nous est connu que par là.)

3. Dampmatin, Relation de la mort de Rivarol. Voir aussi Notice sur la

vie et la mort de M. de Rivarol par Mme de Rivarol, sa veuve, à Paris, chez
les frères Levrault, libraires... (1801), et la Vie philosophique, politique et

littéraire de Rivarol par Sulpice de la platière. Paris, an X-1802. L'inten-

tion de ses amis était de placer son buste à l'Académie de Berlin; voir

VAppendice, § 6.
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ce qui était son charme suprême : il y a de la joie de vivre

dans la beauté de Rivarol.

Quelque chose de plus beau que sa tête, c'est son cer-

veau, son cerveau si vivant et si sain lui aussi. Que de

richesses et quelle clarté là dedans! Rien n'y manque,
rien n'y est hors de proportion avec le reste. Les plus pré-

cieuses facultés, celles qu'il est le plus rare de voir réunies,

s'y mêlent sans se nuire : l'imagination et la raison, l'es-

prit, le bon sens, la mémoire.... Quelle activité, ou mieux,

quelle agilité de pensée! Le même homme qui vient de

vous étourdir de sa verve moqueuse, va tout à l'heure

s'élever aux plus hautes spéculations : vous battiez des

mains, saluez à présent. Le temps de pirouetter sur son

talon et la métamorphose est faite. Il prend tous les tons,

il joue tous les personnages, et n'est médiocre dans aucun.

Une idée qui lui vient ou qu'il s'assimile, se revêt aussitôt

d'une forme originale et parfaite, et se case, prête à s'offrir

à lui soit demain, soit dans dix ans, s'il a besoin d'elle.

11 est une encyclopédie vivante, et combien plus intelli-

gible, combien plus aimable à feuilleter que l'autre, celle

du libraire! « A quoi bon? réplique Lauraguais à quelqu'un

qui lui propose de souscrire au Larousse du xvm c
siècle.

Rivarol vient chez moi *. » Sciences, littérature, gram-

maire, politique ou métaphysique, rien n'est fermé à cette

intelligence toujours en mouvement, « en puissance »
2

toujours.

Et quelque chose de plus ravissant que le sourire de

Rivarol, c'est sa parole. Elle tient, s'écrie Dampmartin,
« du beau idéal » 3

. Elle n'est ni le bavardage du mon-

•1. Mot cité par M. Alègre, d'après Arsène Houssaye, je crois.

2. « Il en est de l'esprit et surtout du talent comme de la puissance en
amour. La plupart des hommes, et surtout les vieillards, n'ont que des
intervalles de puissance. Mais les Racine, les Voltaire étaient souvent en

puissance » (Carnets).
3. Dampmartin, Mémoires sur divers événements de la Révolution et de

l'Émigration (1825), t. 11, p. 357. Il répète là ce qu'il avait dit dans sa

Notice déjà citée.
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dain, ni la déclamation de la tribune : elle est la tra-

duction instantanée, harmonieuse et lumineuse, des idées

qui se pressent en lui et débordent; elle est une intelli-

gence hors ligne qu'on entend penser. S'il discute, sa

répartie jaillit comme l'éclair, comme la parade d'un

Saint-Georges; s'il parle sans être interrompu
— et il

n'aime pas qu'on l'interrompe,
—

jamais le mot n'hésite,

jamais la phrase ne se casse ni ne se répète \ Tout

enfant 2

,
il va trouver l'évêque de Cavaillon, lui expose

son embarras : il est sur le point de quitter le collège,

faute d'argent pour payer pension. L'évêque l'écoute,

l'évêque est pris et se charge de la pension. A vingt-cinq

ans, il entre un soir au Caveau, provincial débarqué depuis

peu dans le grand Paris où il est un inconnu : il prête

l'oreille aux propos qui s'échangent d'une table à l'autre,

s'enhardit, intervient dans la discussion, y glisse un mot

qui fait rire, un autre qui étonne, lâche enfin la bride à

son éloquence, à son génie d'improvisateur; et voici que
les conversations particulières se taisent, voici que les

joueurs d'échecs, la main suspendue, oublient de « pousser
leurs bois »; on se regarde, on s'interroge à mi- voix, on

s'émerveille; le duc d,e Chartres s'approche, demande le

1. « Invité à dîner avec lui, on oubliait de se mettre à table pour l'en-

tendre. Il n'y avait pas auprès de lui de ventre affamé qui tînt, les sens

devenaient tout oreilles, le cœur était dans l'extase, et l'esprit dans

l'enchantement » (Cubières, Vie d'Antoine Rivarol). « Mon imagination me
retrace souvent cet homme rare dont la superbe ligure et la voix harmo-
nieuse embellissaient la diction qui, chez aucun autre, n'atteignit à un si

haut degré de perfection. Entraîné par un charme irrésistible, on ne se

lassait pas de l'entendre. Dans sa bouche, les sujets les plus sérieux pre-
naient de l'intérêt, et les plus arides appelaient l'attention. Sa délicatesse

ingénieuse donnait de la valeur aux choses ou légères ou frivoles. Un
tact heureux des convenances le sauvait du pédantisme » (Dampmartin,
Mémoires sur divers événements de la Révolution et de l'Émigration, t. I,

p. 179).
« Mme de Staël, dit Chênedollé, n'avait pas une parole plus svelte,

plus rapide, plus splendide, plus variée que Rivarol; mais elle l'avait plus
vive encore et plus ardente. En un mot, elle était plus tourbillon » (Cha-
teaubriand et son groupe, t. II). Voir aussi la Notice sur Rivarol de H. de

la Porte, 1829, p. 7.

2. Sulpice de la Platière, qui conte l'anecdote, dit qu'il n'avait pas
encore atteint sa onzième année (Vie... de Rivarol, I, p. 5).
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nom du prodigieux causeur, son nom ignoré hier, demain

célèbre, son joli nom qui sonne en fanfare *. A quarante
et quelques années, il voit venir à lui, le cœur battant, le

jeune Lioult de Chênedollé : il le reçoit, il parle deux

heures, et Chênedollé s'en va enivré, pareil à un amant

qui sort du premier rendez-vous, les yeux fixés au ciel et

la tête en feu, répétant tout le long de la route : « Rivarol

est un causeur bien extraordinaire 2
! » L'avant-veille de

sa mort, il a encore un auditoire qu'il tient sous le charme,

et le soir du 11 avril 1801, à la nouvelle qu'il a rendu le

dernier soupir, M. de Krudner laisse à son tour, en

manière d'oraison funèbre, tomber de ses lèvres pincées

de diplomate le mot de Chênedollé : « C'était un homme
extraordinaire...

3
. »

En effet. Je n'en vois guère qui aient été plus richement

doués. Je crains même qu'il ne soit trop riche. Je me
demande avec un peu d'inquiétude comment ont pu se

concilier en lui les exigences de ce beau corps et celles de

cet admirable cerveau.

Si les tempéraments les plus simples sont, comme il l'a

dit \ les plus forts, quelle ne doit pas être la faiblesse du

i. Dampmartin {Notice citée).
2. Chateaubriand et son groupe, II. Cette « conversation de Rivarol » du

5 septembre 1795, notée par Chênedollé, imprimée d'abord dans le tome II

de Chateaubriand et son groupe, puis reproduite dans l'édition des Œuvres
de Rivarol de 1857, sera plus d'une fois citée ici. Chênedollé y a introduit

bien des mots de Rivarol qu'il ne lui avait pas entendu dire ce jour-là.
Mais l'homme s'y profile nettement. Voir une autre « conversation » de
Rivarol dans les Mémoires de Tilly (t. I, p. 267 et suiv.).

3. Mémoires de Tilly.
4. « Les caractères sont rares chez les peuples polis et communicatifs.

Les enfants et les sauvages, qui ont presque toujours une passion domi-
nante que le contrepoids des idées ne balance pas, offrent des traits de
caractère qui étonnent » (Discours préliminaire, p. 184). J'emprunterai
toutes les citations du Discours préliminaire à l'édition in-4 de 1797.
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sien! La complexité en est telle que l'analyser est une

affaire.

Il est gentilhomme. Mais sa noblesse n'est point faite de

cet héritage d'honneur, de gloire, d'orgueil domestique,

et aussi de préjugés de casle, que les générations succes-

sives se lèguent avec de vieux portraits, de vieilles

armures, de vieux parchemins, et qui rétrécit peut-être,

mais renforce assurément une âme. Il y a des instants où

la frêle et gracieuse silhouette d'un prince de Ligne se

redresse, héroïque; et combien de marquis ou de vicomtes

qui semblaient n'être que des poupées de salon, se sont

retrouvés fils des preux dans les prisons ou sur les écha-

fauds de la Terreur! Les Rivaroli ont pu avoir des qua-

lités brillantes; ils ont en tout cas éparpillé leur vie et ne

forment pas « une maison ». Ils se ressemblent sans se

continuer. Qu'ils aient légué à leur héritier leurs instincts

batailleurs, leur dédain de l'argent, leur fierté
'

: je le

veux, je le crois. Du moins ne lui léguaient-ils pas une

tradition. Ici la race, détrempée par les aventures et la

dérogeance, si elle est délicatesse encore, n'est plus force.

Il a dans les veines un peu de sang italien mêlé à du

sang français. Sont-ce les passions enragées, les haines

tenaces de l'Italie qu'il hérite? Non; c'en est la noncha-

lance. Le lazzarone qui déjà perce en quelques-uns de ses

ancêtres, s'est épanoui à l'aise chez son aïeul et chez son

père. Assez souples pour se plier à tous les caprices de la

destinée, les siens ont toujours dédaigné de lui faire face

et de lui commander; le même goût du far-niente
2

qui les

1. Peut-être leur doit-il autre chose. Je m'amuse de rencontrer dans le

portrait du cardinal Rivapola, nonce à Paris en 1610 (Histoire des Cardinaux,
t. IV, p. 423), des mots qui s'appliqueraient si bien à lui : « In tractandis

negotiis civilibus acer... in causis forensibus expertior quam publiée habere-

tur »; ce qui peut se traduire : « C'est avec une ardeur passionnée qu'il

s'occupait des affaires d'État; il était, en matière d'éloquence politique,

supérieur à sa réputation ». Sur le cardinal Rivarola, \oiv VAppendice, $ 1.

2. Le mot revient souvent dans ses lettres (voir celle du 8 janvier 1785 à

l'abbé Roman). Voir aussi le portrait qu'il a tracé de lui-même. dans son
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a fait glisser à la condition la plus obscure, les y a

retenus. Il a leur insouciance; il a leur souplesse et leur

paresse. Paresseux! Il l'est par droit de naissance, avec

délices et coquetterie.

Est-ce assez pour détendre en lui les ressorts de la

volonté? Il naît dans un coin de la France où tout invite à

se laisser vivre, à goûter tranquillement la douceur de

vivre, l'âme en liesse et les yeux charmés; où l'on parle

plus qu'on n'agit, où l'on conçoit plus qu'on n'exécute,

aimable et décevant pays du « beaucoup de bruit pour
rien ». Il naît, il grandit parmi des villageois à qui c'est

une peine de tresser un panier d'osier et de l'emplir

d'olives. Quoique l'empreinte dont le Midi l'a marqué n'ait

rien de caricatural, elle s'aperçoit en lui au premier coup
d'oeil. Elle est dans sa gaîté, dans son exubérance, dans

son humeur éminemment communicative, dans son amour

de la vie. Elle est dans ses entraînements faciles, dans son

« indiscrète sensibilité »
*, sensibilité vive et toute de sur-

face
2

,
dans ses continuelles velléités d'efforts qui n'abou-

tissent pas. Il se plaignait d'avoir tout ensemble « le

goût du repos et le besoin du mouvement »
3

. JN'est-ce pas

en une courte phrase la définition du Méridional? Il en

est un, et rien n'est plus visible. Il est de ce Midi où Ton

vit si peu en soi-même et si volontiers hors du chez-soi.

Voyez comme il aime à étonner les gens ;
il y a de la gas-

connade ou de la tarasconnade dans ses Prospectus, dans

Épitre au roi de Prusse. Dans ses Carnets : o Mon épitaphe : La paresse
nous l'avait ravi avant la mort ».

1. Lettre citée par Sulpice delà Platière {Vie... de Rivarol, t. I, p. 59).

2. « Son cœur sensible et son âme élevée le portaient soit à obliger, soit

à secourir les personnes qu'à l'instant même sa plume ou sa langue
venaient d'immoler,... mais bientôt, entraîné par la vivacité de son esprit,
il multipliait les blessures qu'il se reprochait, et rouvrait celles que ses

soins avaient guéries » (Dampmartin, Notice citée).
• 3. Carnets : « On est éminemment malheureux quand on a des goûts

opposés à ses besoins. Par exemple, moi, j'ai le goût du repos et le besoin

du mouvement. » (La première partie de cette pensée se retrouve dans le

Discours Préliminaire, p. 173.)
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ses Préfaces, dans beaucoup de ses mois qui font ouvrir

les yeux tout grands à Sulpice de la Platière ou à Ghêne-

dollé. Si ceux-ci parlaient la langue des héros de

M. Daudet, on sent qu'ils s'écrieraient : « Oh! ce Rivarol,

pas moins! » Car lorsqu'il se vante, par exemple, devant

eux de « résoudre un problème de géométrie dans l'éclair

du plaisir
»

', ils ne semblent pas se douter qu'avec lui

une mise au point est souvent nécessaire. Mais il est un

Méridional sans fracas, sans vulgarité, et rien n'est plus

rare. Il n'est pas un sanguin, comme Mirabeau dont Cha-

teaubriand a dit : « Il tirait son énergie de ses vices ».

Son sang pétille, fait briller ses yeux et flamber ses sens;

il veut jouir, il veut paraître, se répandre, s'imposer :

chaleurs qui passent, feux de paille qui s'éteignent vite.

Ses goûts ne sont pas plus des appétits que ses désirs ne

sont des volontés.

Voilà son être primitif. Je vois quelles en peuvent être

les séductions; j'y cherche en vain un principe d'énergie

morale.

Cette énergie, l'éducation va-t-elle l'éveiller en son âme?

Il n'est pas trop sûr qu'une éducation, si habile et sage

qu'elle soit, puisse à ce point changer le fond même de

l'homme. La sienne, en tout cas, celle qui lui est venue

du foyer, de l'école ou de la société, a été plus favorable

à son esprit qu'à son cœur, et n'a fait que continuer en lui

l'œuvre de la nature.

Son enfance n'a point rencontré auprès d'elle ces saints

et ces saintes du foyer qui savent lentement, patiemment
créer une âme. Il n'y aurait pas dans ses lettres à ses

parents un accent de tendre respect qui étonne presque de

sa part, s'ils n'avaient été dignes ni d'être chéris ni d'être

respectés, et le fait est qu'au milieu de sa tribu, au milieu

des neuf garçons et des sept filles auxquels il a donné la

1. Chateaubriand et son groupe, IL
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vie et longtemps le pain quotidien, le pauvre Jean peut

inspirer quelque sympathie. Mais enfin, il y avait un peu
d'incohérence dans les vertus comme dans l'histoire de la

famille. La devise en était trop : à la grâce de Dieu! pour

que la pratique du devoir n'y fût pas elle-même soumise

aux illogismes et aux bonnes fortunes du premier mouve-

ment. Jean nous apparaît tel que son fils le revoyait de

loin et après une séparation de vingt années, sous les

traits d'un souriant bonhomme, d'humeur indulgente, qui

fait le bien comme il fait les vers, au petit bonheur de

l'inspiration, et qui a, comme dit le peuple, le cœur sur la

main. Le peuple sait ce qu'il dit, et que les cœurs ainsi

logeables au creux de la main ne sont pas les très grands
cœurs. Je me souviens qu'en pleine Révolution, alors

que ses fils risquaient leur vie à défendre la cause de

la royauté, il intercédait auprès d'un révolutionnaire

influent de Bagnols en faveur des Barruel jetés en prison,

et signait sa lettre : « Je suis bien civiquement et en bon

républicain ennemi de tout fédéralisme, royalisme, etc. » '.

Je me souviens qu'il est resté en affectueuse correspon-

dance avec sa fille Françoise, baronne de Beauvert, devenue

la maîtresse de Dumouriez 2
. Je ne me scandalise ni de

ceci ni de cela; j'en conclus même qu'il était bon. Mais

j'aurais un peu de peine à le prendre pour un Antoine

Arnauld, un Etienne Pascal, ou un Léopold Mozart 3
.

Sa femme Catherine en vingt années a été seize fois

mère *
: si occupée à couver des poussins, avait-elle le

loisir de former des hommes? Exigerons-nous qu'aux

i. Lettre du 29 septembre 1793 (Voir Alègre, Notices biographiques du

Gard, t. II, p. 217).
2. Voir la Lettre de Rivarol à sa tante, du 18 août 1797. Sur Mme de

Beauvert, V. VAppendice, $ 2.

3. Voir les exquises Lettres de Mozart, traduites par M. de Curzon.
4. 11 va sans dire qu'elle n'a même pu allaiter son aîné, Antoine. Qua-

torze mois après lui, naissait Françoise. La nourrice de Rivarol s'appelait
Justet. Je ne rappelle un si insignifiant détail que parce que nous retrou-

verons le nom de son frère de lait dans VAppendice, § 1.
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vertus de la poule elle joignît celles des grandes éduca-

trices? Après avoir donné le jour à son aîné, le temps lui

a manqué pour l'envelopper de sa tendresse, épier en lui

les premières révélations de la personnalité, combattre

telle tendance, fortifier ou susciter telle autre, pétrir dé

son amour et animer de son souffle l'être qu'elle avait

enfanté. La bonne Catherine ne ressemble pas plus à la

mère des Gracques qu'à celle de Lamartine ou de Hugo,
et de son côté l'aînée des sœurs de Rivarol ne serait pas

appelée dans les salons de l'émigration « la Beauvert », si

elle eût commencé par être une Eugénie de Guérin ou une

Lucile de Chateaubriand. Certains passages des lettres de

Rivarol me font croire que tante Françoise a rempli près

de lui, autant qu'elle l'a pu, l'office d'une seconde mère '
:

je dis autant qu'elle l'a pu et je ne suis pas certain qu'une

âme de vieille fille, si dévouée soit-elle, puisse égaler en

dévouement et en prescience le cœur maternel. Les bonnes

gens de Bagnols ont élevé de leur mieux ce fils dont ils

étaient fiers; ils ne s'en sont pas tenus à lui apprendre

l'italien, le latin, le culte des lettres et le respect des

grands génies d'autrefois; ils ont, malgré l'exiguïté de

leurs ressources, subvenu, au moins durant quelques

années, aux frais de sa vie d'écolier
2

;
ils lui ont donné

des exemples d'ordre, de probité, de bonté, de-ci de-là

un sage conseil, un précepte vertueux; comment lui

1. Voir les Lettres de Rivarol à son. père et à sa tante.

2. Dans ses Lettres sur quelques particularités secrètes de Vhistoire, etc.,

le comte de Barruel-Beauvert prétend que le collège des Joséphites, à

Bagnols, avait été fondé par Armand de Bourbon, prince de Conti (il dit

plus loin : « par mes ancêtres »?) et que l'instruction s'y donnait gratui-

tement. Je ne sais s'il faut croire ici Barruel qui parle si souvent à la

légère. Le séjour de Rivarol chez les Joséphites, les Sulpiciens et à

Sainte-Garde, est attesté par Dampmartin,,son quasi-compatriote {Notice

citée). A supposer que les leçons qu'il a reçues chez les Joséphites fussent

gratuites ou que l'évêque de Cavaillon ait un temps payé pour lui, il

n'est pas sorti de Sainte-Garde avant vingt-deux ou vingt-trois ans, et

il n'a pas vécu jusque-là sans rien coûter à sa famille. « Son père, dit

Cubières, avait fait de grands sacrifices pour son éducation » {Vie d'An-

toine Rivarol).
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eussent-ils donné ce qu'ils n'avaient pas, je veux dire le

caractère?

Puis, les années de collège et de séminaire, la vie

déprimante et veule de l'internat, chez les Joséphites de

Bagnols, chez les Sulpicicns de Bourg-Saint-Andéol, enfin

à Sainte-Garde d'Avignon \ Les ecclésiastiques qui l'ins-

truisent vont-ils lui imposer la forte discipline dont il a

besoin, lui faire une armure de principes et de croyances?

Ils le destinent à la prêtrise, ou, si l'idée vient de lui
2

,

ils ne l'en détournent pas, et me voici un peu inquiet.

Rivarol prêtre, ô mon Dieu ! Il n'y a que le xvm e
siècle

pour avoir de ces idées-là! Est-il possible qu'ils aient

commis de bonne foi pareille méprise et lui aient trouvé

le germe des vertus sacerdotales? La proie était belle.

J'ai peur qu'ils n'aient profité de son indolence au lieu d'y

remédier. Ce n'est ni par piété, ni par ambition, c'est par

faiblesse qu'il s'est laissé tonsurer. Ah ! monsieur l'abbé,

couper ces beaux cheveux bruns, quel dommage!... Mais

sa faiblesse qui Pavait mis à la merci de ses directeurs a

bientôt déjoué leur calcul. Il ne saurait se contraindre, il

n'a pas la froide et patiente feinte d'un Julien Sorel. Déjà
il avait soutenu sa thèse publique avec éclat devant

Pévêque elles notables; déjà il avait « le froc, et les che-

veux arrondis »
3

;
les siens pouvaient rêver pour lui la

fortune d'un Bernis. Un beau malin il se débarrasse de sa

1. Au dire de Barruel, les Joséphites étaient jansénistes; est-ce d'eux

que Rivarol a appris à tant aimer Pascal? (Voir YÉpitre de Ximénès citée

par Sulpice de la Platière.)
— Dampmartin dit qu'il n'est entré chez les

Sulpiciens qu'à dix-huit ans.

2. L'idée serait venue de lui, d'après Dampmartin, si toutefois je corn,

prends bien le galimatias que voici : « Quelques rigueurs de la fortune

avaient arraché des parents de Rivarol un aveu qui autorisa son dessein

d'embrasser l'état ecclésiastique; mais tandis que des calculs sages et

des espérances flatteuses l'entraînaient vers un douloureux sacrifice, la

nature le repoussait » (Notice citée). J'ai dit qu'un frère de son père élait

prêtre; prêtre aussi le beau-frère de sa tante, de Barruel.

3. J'emprunte ces détails aux Bagnolaises; cela signifie, comme on le

verra, que je n'en garantis pas l'exactitude.
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soutane et si complètement qu'on ne se douterait guère à

le voir qu'il Tait jadis endossée ', et se retrouve à Bagnolsà

peu près tel qu'il en était parti. Ses maîtres ont fait de lui

un humaniste 2
, enrichi son cerveau, assoupli sa parole en

l'exerçant aux controverses théologiques, et, sans le vouloir,

émancipé sa raison en la heurtant au dogme : ils n'ont pas

plus affermi sa volonté que fécondé son cœur.

Il reste là quelque temps, plusieurs mois, une ou deux

années peut-être, partagé entre sa « bonne paresse »
3
et

ses songes de conquête. Il s'ennuie; son ami de Gaste le

presse de partir pour Paris 4
;
son camarade Cubières, qui

y est déjà, lui a fait promettre de l'y rejoindre
s

. Il sent

que la patrie de ses goûts est là-bas; il sent que le destin

des Rivaroli l'emporte, comme eux, en avant, au loin,

vers l'inconnu. Léger est son bagage; courte, la suprême
exhortation de ses parents. Jean lui relit la page du Pro

Archia où Gicéron a remercié les lettres de si dignement
orner et embellir une vie humaine; il lui recommande de

ne les point négliger; il s'en remet à elles, et fait bien, du

soin de le garder de toute vilenie
6

. Catherine lui tend le

bras qui ne porte pas de nourrisson \ Ils lui jettent Yadieu-

vatf des familles de pêcheurs au garçon que l'Océan leur

prend et ne leur rendra peut-être pas. Et celui-là, en effet,

1. Peut-être avait-il encore le petit collet à son arrivée à Paris; en ce

cas, il s'en est vite défait.

2. A Sainte-Garde, comme à Saint-Charles (où était Cubières), on ensei-

gnait la philosophie et la théologie; les études y étaient très fortes, et

ces deux séminaires étaient admis à présenter leurs élèves devant l'Uni-

versité d'Avignon qui conférait les diplômes scolaires. (Voir Alègre, Notices

biographiques du Gard, t. Il, p. 198.)
3. Voir sa. Lettre citée par Sulpice de la PlatVere (Vie... de Rivarol, t.I, p. 59).
4. Dampmartin (Notice citée).
5. Vie d'Antoine Rivarol.

6. Les choses ont dû se passer comme le jour où son cadet est parti,
deux ans après. Ce jour-là, raconte Claude-François lui-même, Jean lui a
fait promettre de toujours chérir les belles-lettres : « Je t'ai fait remar-

quer à ce sujet la belle phrase où Cicéron en peint si bien les avantages.
Lis beaucoup, écris beaucoup. » Hélas! Claude-François n'a que trop, écrit.

(Œuvres littéraires de Claude-François de Rivarol, dédicace citée.)
7. Elle avait mis au monde son seizième enfant le 2 décembre 1773.
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ils ne le reverront plus, plus jamais. Ce n'est point pour
les mers lointaines, c'est pour un pays enchanté d'où il

en coûte trop de revenir, c'est un peu pour Cythère qu'il

s'est embarqué.
S'il arrivait dans le Paris de la Révolution ou de l'Em-

pire, peut-être y respirerait-il assez d'héroïsme et de gran-
deur pour que son âme en fût virilisée. Il arrive à Ver-

sailles, puis à Paris, en plein règne de Marie-Antoinette,

en 1777 *. La société de l'ancien régime touche à son

heure dernière; la grâce s'en est légèrement attendrie, les

cœurs y sont en apparence moins secs qu'aux jours de

Fontenelle ou de Mme du Deffand ; Grétry tient la musette,

et Florian s'apprête à promener ses moutons, sans s'aper-

cevoir qu'il pleut, qu'il pleut, bergère, et qu'il serait plus

opportun de les ramener. Il y a comme un parti pris de

laisser-aller chez le roi et ses ministres qui ne daignent

pas entendre la rumeur grossissante; chez la reine qui,

jeune et charmante, ne se résigne pas à s'ennuyer noble-

ment; chez les mondains qui se croient les « hommes de

la nature » toutes les fois qu'ils donnent carrière à leurs

vices. De la vertu, les contemporains de Rivarol ne pour-
raient guère lui apprendre que cette insupportable gri-

mace : la sensiblerie ; et combien je lui sais gré de n'être

pas devenu à leur contact ce qu'ils appelaient une âme

sensible! On ne se récrie, on ne s'effarouche plus de rien,

ni des soupers de Grimod de la Reynière, ni des exploits

1. La date de son arrivée à Paris, tant de fois discutée, est fixée par la

Notice de Dampmartin et les papiers de la famille. La date ne peut être

postérieure si l'on réfléchit que, dans les premiers mois de 1778, il était

présenté à Voltaire par d'Alembert et déjà considéré comme une sorte

de phénomène. D'autre part, il faut bien admettre qu'il est resté à Sainte

Garde jusqu'à 1775 ou 1776. En 1777, il n'avait que vingt-quatre ans. C'est

entre sa sortie de Sainte-Garde et son arrivée à Paris qu'il aurait été,

selon la ridicule version de Cerutti (Satire universelle), clerc de procureur,

simple soldat, enfin précepteur à Lyon : sous le nom de Longchamps,
ajoute Grimm en 1788. Tout cela est bien sot : « Mon mari précepteur! »

s'écrie Mme de Rivarol (Notice sur la vie et la mort de M. de Rivarol). Ni

Cubi.ères ni Sulpice ne parlent de ce prétendu préceptorat.
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de Lauzun, ni des mots de Sophie Arnoult; Rohan est

cardinal et Mme de Genlis professeur de décence; faire

scandale serait un tour de force. Les liaisons irrégulières

s'affichent, les propos les plus scabreux se répètent à voix

haute. Sous couleur de s'initier à la philosophie, les belles

marquises dissertent avec Diderot et d'Alembert sur les

organes de la génération; la pudeur s'en est allée avec les

autres superstitions d'antan,et la femme n'est plus
— ainsi

le prince de Ligne baptise Mme de Coigny
—

qu'un «
joli

garçon » quelque peu mauvais sujet *. Tout est permis, à

la condition d'être spirituel, et d'avoir un nom.

Le préjugé de noblesse, une des principales causes, disait

Rivarol, de la Révolution 2
,
était si fort qu'il devait, pour

avoir ses petites et grandes entrées dans le monde, se parer

d'un titre; et quoique la valetaille littéraire acharnée après

lui l'en ait grossièrement raillé
3

, Antoine Rivarol n'eût

i. MM. de Goncourt et, M. Taine ont à peu près tout dit sur la société

française au temps de la Révolution. Mais je ne puis résister à la tentation

d'ajouter à leur étude un petit document; il est court et c'est tout un

poème. Je l'extrais de la Correspondance originale des Émigrés, publication
faite en 1193 des lettres, rapports ou manifestes que nos soldats avaient

trouvés dans les bagages de l'armée de Coblentz en déroute. Lettre de

Mme de... à M. le baron de Vincy, aide de camp de M. le comte de Damas
de Crux, chez M. le maréchal de broglie, au quartier des Princes, 8 sep-
tembre 1792 : « Vous me dites, mon adorable ami, que vous avez des

hémorroïdes; cela m'inquiète cruellement; ne pourriez-vous pas vous
faire mettre des sangsues, par un aristocrate, s'entend? Je compte sur

votre cœur et sur votre délicatesse pour espérer que vous m'aimerez

toujours, mon cher baron; je pâme, mon tout, quand je pense à vous.
Mon mari vous embrasse et vous aime de tout son cœur. Votre dernière
lettre était pour moi seule, mon tout aimable; ah! qu'elle était tendre!
Je vous aime, mon cher ami, je vous aime. »

2. Journal Politique National, l
re

série, n° 17.

3. Les nobles, en revanche, avec qui il frayait, ne paraissent pas lui

avoir contesté sou titre. Il ne s'écrit pas, depuis un siècle, un bout d'ar-

ticle sur Rivarol où le mot : « Voilà un pluriel que je trouve singulier »,

ne soit cité comme un mot de M. de Créqui à Rivarol qui s'était écrié

devant lui : <• Nous autres gentilshommes... ». L'anecdote a paru pour la

première fois, si je ne me trompe, dans les Mémoires pour servir à l'his-

toire de Vannée 1789, insipide recueil attribué à Luchet (t. I, p. 147, 6 mars
1789) i remarquons que Rivarol y est appelé « le chevalier de Rivarol »,

d'où semblerait résulter que le narrateur a confondu les deux frères.

D'autre part, une note manuscrite de Claude-François de Rivarol objecte
que le bon mot n'est pas de Créqui, mais de Rivarol lui-même; Créqui
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pas obtenu dans les salons de Paris, de Bruxelles, de Ham-

bourg toute l'attention et toutes les indulgences dont a

bénéficié M. le comte de Rivarol. Une couronne de comte

surmonte les armoiries des Rivaroli '; revenait-elle, à la fin

du xvne
siècle, à Jean Rivaroli? Gela est admissible si celui-

ci était bien le frère du marquis de Rivarol; mais cela ne

peut se démontrer rigoureusement. Sur l'acte qui le

déclare père d'Antoine-Roch, Jean Rivaroli n'a pas d'autre

qualificatif que celui d'officier; et nous avons vu qu'An-
toine-Roch et son fils Jean avaient abdiqué toute prétention
au titre, voire à la particule. Il semble que Rivarol se soit

dit : « Libre à eux de n'en pas vouloir! Pour moi, qui n'ai

pas le dessein de m'enterrer comme eux dans une bour-

gade de province, descendant des Rivaroli et noble de l'aveu

même des généalogistes de cour 2

, je ressaisis, par de là

cinquante ans d'infortunes, une qualité qui appartient de

longue date aux Rivaroli. Monsieur mon père, vous êtes

comte, que vous le vouliez ou non; et je signe : le chevalier

de Rivarol. Persistez-vous à rester Jean comme devant?

Eh bien! je signe . le comte de Rivarol 3
. La couronne que

avait eu l'imprudence de dire : « Nous autres gens d'esprit... », et c'est

ce pluriel-là qui avait semblé singulier — à Rivarol. Cette version a du
moins l'avantage de présenter sous un aspect nouveau une anecdote qui
devenait une scie. Jusqu'à la publication du Petit Almanach, la légende
de Rivarol n'est pas encore formée. Seuls, Grimm et un certain Masson
de Morvilliers^ cité par Grimm en août 1785, font de temps à autre allusion

à la fameuse auberge. Mais dans les petits Recueils qui tout à l'heure

vont recruter contre lui une armée de scribes exaspérés, il est jusqu'en
1788 traité avec déférence. En 1782, YAlmanach littéraire contient une

Êpître du chevalier de Rivarol à M. le comte de R...; ce sont des vers de

Claude-François à Rivarol; au bas de la page se lit cette note : « M. de
Rivarol est d'origine italienne ». Claude-François est toujours appelé le

chevalier et Rivarol le comte dans ce recueil : voir les années 1782, 1783,
1784 et 1785, aux Annonces. De même dans YAlmanach dis Muses, années

1782, 1784, 1785, 1786, 1787.

1. Voir YAppendice, § 1.

2. Id.

3. Grimm dit qu'il s'est fait appeler d'abord abbé, puis chevalier, puis
comte de Rivarol (voir la Correspondance de Grimm en août 1782, jan-
vier 1783, août 1783, septembre 1783); mais Grimm (ou Meister) ne fait

pas autorité; il déteste Rivarol autant qu'une laide hait une très jolie
femme. Ce qui est incontestable, c'est qu'en 1784 l'édition faite pat* les
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vous laissez au fond d'un vieux bahut — et vous avez

raison, elle ne vous irait pas,
—

je la reprends. Dites si

elle ne me sied pas tout à fait? On la croirait faite pour
moi. Preuve qu'elle est mienne. Vous verrez si je sais la

relustrer et la défendre. L'éclipsé est finie, et Rivarolo va

renaître. Mon frère Jean-Baptiste, tu es vicomte; tu es che-

valier, mon frère Claude-François. Et maintenant, malheur

à qui rirait. En garde : Ecco li Guelfî!
l

» Aussi bien, il a

toujours eu assez d'esprit pour en être plus fier que de son

titre, auquel il n'a vraiment attaché d'importance qu'après

1789, lorsque les titres avaient la beauté d'un défi et l'at-

trait du péril. Avouerai-je que je suis charmé de voir avec

quelle désinvolture et quelle crânerie il porte le sien, que

je ne comprendrais plus rien à lui s'il n'était monsieur le

Comte, et que je ne vois à blâmer en toute cette affaire que
la « nobilomanie » de son époque

2
?

Mais quelle époque pour un causeur! La causerie n'y

est plus un frivole caquetage; elle s'est nourrie de toutes

les grandes idées que depuis trente ou quarante ans Mon-

tesquieu, Voltaire, Rousseau, Buffon, les Encyclopédistes
ont semées autour d'eux. Il peut paraître avec tous ses

défauts et toutes ses qualités : il est sur d'être bien accueilli.

Il disait en mourant à Dampmartin et à Donadéi :

soins de l'Académie de Berlin de la dissertation sur l' Universalité de. la

Langue française porte à la première page : par M. le comte de Rivarol

(voir la Bibliographie, % \).

1. Cri de guerre des Rivaroli (voir l'Appendice, $ 1).
2. Le mot de « nobilomanie » est de Cubières (Vie d'Antoine Rivarol).

Rivarol disait à Sulpice de la Platière avant la Révolution, à propos d'un

couplet dont l'auteur le raillait sur son titre : « Cet encromane me fait

un crime de ce qu'on m'appelle le comte de Rivarol : s'il dépend de lui

de m'enlever ce sobriquet, qu'il le prenne, mon nom dès ce moment me
suffira »

(Vie... de Rivarol, t. I, p. 8). Mais' il aime tout ce qui peut éta-

blir une ligne de séparation entre la foule et lui, et c'est pourquoi il tient
à son titre. « Il est excessivement chatouilleux sur ce point », écrit Thau-

venay le 44 juillet 4800 à d'Avaray, qui d'ailleurs^ lorsqu'il fait passer
quelques notes à Rivarol, a soin d'y inscrire : « pour M. le comte de
Rivarol ». (Archives dus Affaires étrangères, t. 598, folio 420.) Voir aussi
la Notice sur Rivarol de H. de la Porte.
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« Mes amis, je n'ai jamais couru après l'esprit; il est tou-

jours venu me chercher *
». Il eût pu en dire autant de ses

succès. C'est son malheur, et c'est son excuse, qu'ils lui

aient été, dès le début, si faciles. Écolier, en un an il fait

trois classes, remporte tous les prix et laisse à ses profes-

seurs un ineffaçable souvenir 2
. Séminariste, il a, sans y

songer, des triomphes d'un autre genre : « Quelquefois,

dit Gubières, nous nous promenions sur les remparts

d'Avignon,... et comme Rivarol avait la plus belle figure,

la plus belle taille et la démarche la plus noble, quelques

dames s'écriaient, en le voyant passer : Voilà le bel abbé

du séminaire de Sainte-Garde! Il y en avait même qui,

entraînées par l'admiration, le suivaient des yeux en sou-

pirant, et d'autres qui l'accompagnaient jusqu'aux portes

de son austère demeure 3
. » C'était la tentation d'Antoine

qui commençait, et il n'y a pas longtemps résisté. A Paris,

il n'essuie qu'une rebuffade. Un parent, plus rapproché que

lui, de feu Deparcieux, au lieu de lui tendre la main et de

lui servir de chaperon, lui fait aigrement défense de se

recommander du mort et de s'appeler Rivarol-Deparcieux \

Bah! un mot de Voltaire vient aussitôt le consoler d'une

i. Dampmartin (Notice citée). Entendant dire de quelqu'un : « 11 court

après l'esprit », il répondait : « Je parie pour l'esprit ». (Mémoires de
Mme Oberkirk.)

2. Dampmartin (Notice citée) dit avoir vu leurs rapports au collège
Saint-Joseph. Et, chose curieuse, les Bagnolaises sont d'accord avec lui.

3. Vie d'Antoine Rivarol.

4. Il y a une lettre de lui, adressée à Cubières et signée ainsi, sans

date, dans les notes de la Vie d'Antoine Rivarol. M. de Lescure a repro-
duit un curieux passage d'une Notice sur Antoine Deparcieux, celui qui
a eu maille à partir avec Rivarol; la Notice est d'un professeur aux
Ecoles centrales de la Seine nommé Mahérault (Paris, Ballard, an VIII).
Le bon M. Mahérault a cru devoir, en rappelant cet incident de la vie de
son grand homme, traiter Rivarol de chevalier d'industrie et de voleur.

Que n'ajoute-t-il que Deparcieux s'est conduit là comme un bourru? Ce

Deparcieux, qui n'était lui-même que le petit-neveu du « respectable
savant », a été professeur de physique et de géométrie au Lycée et à
l'Ecole centrale du Panthéon. Rivarol ne s'est vengé de lui qu'en refaisant

certain jour un de ses calculs et en observant d'un air détaché que
« M. Deparcieux s'était trompé ». (Voir la Lettre sur le Globe aérostatique,
notes.)
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petite disgrâce où les torts n'étaient pas de son côté. « Fai-

sant allusion à la figure commune et à l'expression pesante

du respectable savant », Voltaire lui dit : « Pour croire que

vous êtes le neveu de M. Deparcieux, il ne faut ni vous

voir ni vous entendre » \ Bientôt, il quitte Versailles et

se fixe à Paris. « Il était pauvre,... ses amis lui prêtèrent

de l'argent, et il leur en témoigna sa reconnaissance avec

tant de grâce qu'ils le remercièrent de l'avoir accepté
2

». A

Paris, en un rien de temps, il a sa place faite; il est

quelque chose comme le ténor ou le pianiste en renom

que les salons se disputent. Il fréquente les gens de lettres,

est introduit chez Dorât, séduit d'Àlembert et Voltaire,

Buffon et Diderot 3

;
Panckoucke lui ouvre le Mercure de

France-, les libraires le sollicitent 4
;
les hommes lui offrent

leur bourse et les femmes leur cœur. Seul, le demi-mystère

1. Dampmartin {Notice citée).

2. Cubières {Vie d'Antoine Rivarol).

3. Dans son article nécrologique du Mercure (5 floréal an X), Fiins dit

l'avoir connu chez Dorât, où, je suppose, Cubières, Dorat-Cubières, l'avait

mené. Est-ce aussi Cubières qui l'a, comme il s'en vante, présenté a

d'Alembert {Vie d'Antoine Rivarol) ? Selon Victor de Beaumefort (dont
M. Alègre a cité le récit dans ses Notices biographiques du Gard, t. II,

p. 190), la connaissance se serait faite entre d'Alembert et Rivarol au

Luxembourg, et serait due au hasard; mais le récit semble bien romancé.
A propos de ses relations avec Voltaire, à Paris, en 1778, M. de Lescure

répète gravement, après A. Houssaye, que Voltaire l'invita à passer une
saison à Ferney : « Rien ne prouve, ajoute-t-il, que Rivarol ait accepté. »

Il eût accepté que Voltaire n'en. serait pas moins mort presque aussitôt

et sans avoir pu retourner à Ferney! 11 est impossible de fixer exacte-

ment la date de son entrée en relations avec Buffon, qui ne faisait que
de courtes et irrégulières apparitions à Paris. On connaît des mots de lui

à Buffon, des mots flatteurs de Buffon sur son Dante. Déjà, en 1782, Buiïon

avait applaudi.au succès de la Lettre sur le poème des Jardins, mais il en
félicitait le comte de Barruel-Beauvert, qui n'avait été que le prête-nom
de Rivarol; cela me ferait croire qu'il ne connaissait pas encore ou con-

naissait peu celui-ci. En 1782 également, le frère de Rivarol, Claude-Fran-

çois, avait envoyé à l'auteur de Yliistoire naturelle une note sur la mon-

tagne Encise qui s'élève près de Bagnols et qui contient des débris de

coquilles. La réponse très courtoise de Buffon ne fait nulle allusion à

Antoine; s'il l'avait alors connu, n'eût-il pas parlé de lui à son cadet? Cette

réponse a été insérée en 1783 dans le Journal encyclopédique. Pour Diderot,
VoirlaleM-e de Rivarol Aux auteurs du Journal de Paris, un 29 juillet 1785.

4. Voir l'anecdote dans la Vie... de Rivarol de Sulpice de la Platière, 1. 1,

p. 33.
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qui enveloppe sa naissance l'expose à d'assez cruels quoli-

bets, le force à être toujours sur le qui-vive, prêt à la

riposte. Il est si bien armé qu'il peut aisément soutenir les

assauts de l'envie, qu'il s'en amuse, qu'il les provoque. Il

n'a pas une minute d'alarme, assuré qu'il est d'avoir tou-

jours le dernier mot. Ces assauts ne servent qu'à le tenir en

haleine et à lui valoir de nouveau les applaudissements de

la galerie.

Faut-il lui en vouloir de n'être pas meilleur? Faut-il

s'étonner qu'il ne soit pas pire?

Par bonheur, iî trouvait en lui de quoi se préserver des

chutes irrémédiables. Sans suppléer entièrement à ce qni

manquait à son cœur et à sa volonté, il ne se pouvait j
s

que son beau génie vécût à l'écart et comme isolé du resle

de sa très voluptueuse personne; ce génie ,
s'il recevait

d'elle sa forme et ses limites, devait réussir en retour à l'af-

finer et à la spiritualiser. Il y a eu entente à l'amiable et

concessions réciproques entre ses sens et sa pensée; il y a

gagné de n'être ni un pur débauché ni un pur esprit, mais

un épicurien intellectuel hors pair. Malgré les analogies

que peut offrir l'histoire de leur jeunesse, quelle différence

entre lui et le paysan parvenu ou plutôt le paysan perverti

qui est Marmonlel ! Il s'estimait « comme un métal rare et

fin,... comme une combinaison heureuse de la nature ».

Telles sont les expressions d'un ami de ses derniers jours
dont toute la lettre est à lire

!

;
elles en disent plus qu'il ne

semble. Elles n'expliquent pas seulement l'allure hautaine

de ses bons mots < t de ses jugements; elles expliquent sa

vie entière. Né faible et entouré d'âmes faibles, il trouvait

une sauvegarde, son unique sauvegarde, dans le culte de

soi, c'est-à-dire ici clans le culte de son intelligence. Il était

à l'abri par là des excès qui dégradent et abêtissent, et,

1. Voir cette très belle lettre clans la Vie... de Rivarol de Sulpice de la

Platière, t. I, p. 235 et suiv.
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sinon des défaillances, du moins de toute bassesse et de toute

laideur. Est-ce folie d'imaginer un homme qui tiendrait à

la fois de Lauzun et de Montesquieu? Folie? Rivarol a

existé. Le viveur et le penseur, qu'un fantasque caprice du

destin avait associés, ont fait ménage ensemble jusqu'au

trépas, se querellant parfois, se réconciliant toujours, s'har-

monisant d'ordinaire en un moi dont il est bien impossible

de ne pas sentir la très étrange et très réelle unité. Il est

moins que personne un caractère, et plus que personne il

est lui. Ses insuffisances morales se sont compensées en

qualités esthétiques. Jouir de la société, la défendre dès

qu'elle est en péril, la regretter quand elle se dissout et

mourir de sa mort, voilà toute l'histoire de Rivarol. D'un

bout à l'autre de sa jolie et molle existence, il a été le dilet-

tante de la vie de société.

Il aurait voulu être un homme de foyer qu'il ne l'aurait

pas pu. Le foyer de Rivarol! Les mots ne s'accordent pas

et sonnent bizarrement à l'oreille. Depuis sa sortie de

Sainte- Garde, rien ne lui est plus ordinaire que de vivre

chez les autres, ou à l'hôtel, ce qui est encore une façon

de n'être pas chez soi. Qu'il habite ici ou là, à Paris, hôtel

Marigny, ou à Bruxelles, hôtel de la rue aux Vents, qu'il

soit l'hôte de Lauraguais à Manicamp ou du prince de

Ligne à Belœil \ sa porte est ouverte : loge d'acteur où,

1. Voici les indications que j'ai pu réunir sur ses divers domiciles, à

partir de 1783. Cette année-là, il habite à Paris, 22, rue de Grammont

{Lettre à Cnbières).A la fin de l'année, il fait une courte absence (de VUni-

versalité de la Langue française, édition de 1797, notes). En 1785, il habite

à l'hôtel Marigny, place du Louvre (Lettre à l'abbé Roman) ;
en 1786 ou 1787,

rue Neuve-des-Petits-Champs (Bagnolaises) ;
en 1789, rue du Mail (id.,

Epître dédicatoire). En août 1789, il se réfugie quelque temps à Noyon.
De retour à Paris, il demeure rue Notre-Dame-des-Victoires (Mémoires de

Tilly) : est-ce la belle maison dont parle Cubières? Au commencement
de 1791, il est, et ce ne doit pas être pour la première fois, à Manicamp,
où le baron de Théis dit l'avoir vu; en mars, Lauraguais persécuté est
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entre deux visites, il repasse son rôle avant d'entrer en

scène. Gomme il a l'instinctive horreur du débraillé, la

loge est proprette, sans plus; rien qui dénote le besoin de

se faire un nid, rien qui risque de détourner du maître de

céans l'attention de ses visiteurs; à peine quelques bronzes,

quelques faïences, quelques tableaux *; il lui faut un cadre

décent, mais simple, qui ne choque ni ne retienne les

regards. Effectivement, ceux qui ont pénétré là n'y ont vu

que lui et n'ont su ensuite nous dépeindre que lui. Seul

Gubières, qui résiste à la fascination, a remarqué l'ordre

qui règne dans le logis, et s'est émerveillé de voir Rivarol

tenir un compte si exact de ses dépenses et se contenter,

lorsqu'il ne dîne pas au dehors, de la plus sobre nourri-

ture 2

;
le contraire me surprendrait davantage. Il est

homme à se soucier de la blancheur de la nappe beaucoup

plus que de l'abondance des mets, et à manger sans

appétit s'il mange seul. Sa journée commence aux heures

où il sort, aux heures où il reçoit; celles qui précèdent
ne sont qu'une attente, généralement passée au lit, non

pas toutefois une attente oisive, puisque son habitude est

de lire, penser, noter ses pensées au lit. Il lui est arrivé à

diverses reprises d'avoir un salon, à Paris en 1791 3

,
à

obligé de s'enfuir de son château (Actes des Apôtres, t. VIII, épilogue).
Rivarol passe le mois de septembre de cette même année 1791 à Maisons

(Lettres à M. de la Porte). 11 est à Bruxelles, en juin 1792, hôtel de la rue

aux Vents, près Sainte-Gudule (Lettres à Cappadoce Péreira); en février

1794, dans « un joli pavillon de Bel-OEil, garni de livres et de meubles »

(id.). Dans le courant de l'année, il séjourne à Amsterdam, à la Haye, h

Rotterdam ;
dans l'automne, il débarque à Londres, se loge Sablonier's

hôtel, Leicesterfield square (où vivait aussi Peltier), puis Broad-Strecl,
n° 16, Golden Square. De la fin du printemps de 1793 au 9 septembre 1800,
il habite une villa de Hamm, près de Hambourg; en septembre 1800, il

passe à Brunswick; à la fin du mois, il est à Berlin (Lettres de Thauvenay
à d'Avaray). 11 loge et il meurt chez M. Delke, sous les Tilleuls, n° 55

(Lettres à son père, à M. de Gaste).
1. Lettre à M. de Gaste du 14 mars 1801.

2. Vie d'Antoine Rivarol. Il dit dans ses Carnets : « La propreté embellit

l'opulence et déguise la misère ».

3. « Le bruit de son nom attirait chez lui, de tous côtés, des personnes
du plus haut parage : la première fois on venait pour l'entendre, les sui-
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Bruxelles en 1792 J

;
à Hambourg-, il héberge pendant six

mois le comte et la comtesse de T...
2

,
et rassemble dans sa

petite maison de Hamm, entourée de sycomores, un cercle

nombreux, mêlé, dit Thauvenay, « de très-mauvaise com-

pagnie, et par-ci par-là de la bonne »
3

: ce qu'il n'a pas

eu, c'est le home, et la faute n'en est pas à la Révolution,

quoiqu'elle l'ait contraint à s'expatrier. S'il était vrai que
sa vie eût commencé dans une hôtellerie comme il est

vrai qu'elle s'est achevée dans un garni, il ne manquerait
rien au symbole.

Quand il meurt, il n'y a que des étrangers autour de

lui : un curé et son clerc, un bôtelier et sonfîls, deux amis

de fraîche date *. Et pourtant il a de par le monde un

père, une mère, des frères et des sœurs; il a même, ô sur-

prise! une femme et un fils. Et pourtant il a de l'affection

pour les siens; mais une affection qui ne l'absorbe point
en eux, ne l'enchaîne pas à eux, se prête aux bons offices

et se refuse aux devoirs, le laisse toute sa vie indépendant
et seul à l'heure de la mort.

De ses frères celui qu'il a le plus connu et le plus
aimé est Claude-François, brave cœur dont l'unique tort

a été de se mêler de littérature et de politique
5

. Il l'oblige

vantes pour le consulter; et sans y songer d'abord, peut-être même sans le

vouloir, il finit par tenir dans sa maison une école de politique et de beau

langage. >» (Vie d'Antoine Rivarol.)
d. « Son salon commença à devenir une espèce d'Académie dont il était

l'orateur perpétuel. Les femmes lcsp 'us brillantes se rassemblaient autour
de lui. •> (Esprit de Rivarol, préface.)

2. Sulpice de-la Platière, Vie... de Rivarol, I, p. 83-85. 11 s'agit, je pense,
du comte de Tressan, fils de l'académicien, très lié, dit Montlosier, avec
Rivarol.

3. Lettre de Thauvenay à d'Avaray, du 24 juillet 1798 (Archives, t. 594).
4. Dampmartin, Lettre à Claude-François de Rivarol. M. de Lescure,

qui l'a reproduite (p. 496 de son livre), n'a pas toujours bien lu le

manuscrit. Au lieu de « l'opposition du libraire Fauche », il a lu, par

exemple, « l'opposition de ce brave Fauche »; de même ici, au lieu de :

« le curé, son clerc, Donadéi, l'hôte, son fils et moi », il transcrit : « le

curé, son cher Donadéi, etc. ».

ï>. Sur cet excellent homme et sur les autres frères de Rivarol, Voir VAp-
pendice, $ 2.
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volontiers, lui donne même le quart de la pension qu'il

reçoit de Monsieur *

;
il le fait bénéficier de la célébrité

dont il jouit, soit auprès du prince Henri de Prusse, soit

auprès des frères du roi. Il y a de fréquentes, d'affectueuses

rencontres, il ne veut point qu'il y ait solidarité entre

eux. Il le veut d'autant moins que Claude-François, en

extase devant lui, est un peu trop disposé à se parer de lui

et à se mettre de moitié dans sa gloire. Le zèle de son

cadet à prendre son parti lui cause quelque impatience :

« Je fais les épigrammes et il se bat 2
! » et, pour lui, il ne

songe pas à prendre le parti de son cadet. La tendresse fra-

ternelle ne l'aveugle point. Qui a surnommé Claude-Fran-

çois le Jérémie du théâtre comique
3
et le Don Quichotte

*

de la contre-révolution? Qui, sinon Rivarol? Et je ne dis

pas du tout qu'il se trompe; je note seulement qu'il ne cède

point aux autres le plaisir de lui trouver ces noms-là. Je

suis presque surpris qu'il n'ait pas logé l'auteur de tant de

fades madrigaux, de tant de plates romances, dans son

Petit Almanach 5
; il a dû lui en coûter un bel effort et qui

ne pouvait être de longue durée. Combien de paragraphes
de YEsprit de Rivarol commencent : « Il disait de son

frère... »! Claude-François raconte-t-il qu'il est allé lire

sa pièce, son Guillaume le Conquérant, devant M... : « Eh!

mon Dieu ! je vous avais dit qu'il était de nos amis 6
! » Quel-

qu'un se hasarde-t-il à vanter les talents de Claude-Fran-

çois? « C'est une montre à répétition; elle sonne bien

quand il me quitte
7

. » Claude-François lui soumet-il

1. C'est Claude-François lui-même qui nous l'apprend (Préface des Pen-
sées inédites de Rivarol).

2. Esprit de Rivarol.

3. Id.

4. Lettre à Manette du 21 février 1801.

5. Claude-François était un des fournisseurs les plus réguliers des petits
recueils contre lesquels est dirigée la satire de Rivarol. Voir VAlmanach
littéraire pour 1182, 1783, 1184; YAlmanach des Muses pour 1782, 1784, 1785,
1787.

6. Carnets.

7. Esprit de Rivarol. Quant au mot : « Mon frère serait l'homme d'esprit
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en 1799 le manuscrit de son poème, la Prise de CHélicon

ou la Guerre des Sotsï « J'ai lu votre petit poème; il est

supérieur à la Dunciade; il y a plus d'esprit et de talent

qu'à vous n'appartient; et vous ne le devez qu'à votre

haine pour la Révolution et au fanatisme de vos principes. »

Le plus joli est que le digne garçon ne sent pas la pointe

d'ironie cachée sous le compliment, et le fait imprimer
en tête de son poème

*
: c'est un bon avertissement au

lecteur.

Loin de rompre avec sa sœur Françoise, Rivarol fré-

quente un peu plus chez elle lorsqu'elle est la maîtresse de

Dumouriez 2
. Est-ce qu'il l'approuve, comme a prétendu

Restif de la Bretonne, de vivre ainsi? Pas plus qu'il ne

s'en afflige; ce ne sont pas là ses affaires. Point de solida-

rité, vous dis-je; de la bonne camaraderie, et voilà tout.

Du même air détaché qu'il persiflait les vers de Claude-

François, il entend ce qui se dit de Françoise, et il s'en

dit long. La maison de Françoise, entre les premiers mois

de 1791 et juin 1792, est une de celles où l'actualité se con-

centre, où bat le pouls de la Révolution : il y vient donc.

Il s'y renseigne sur les projets du général ou du ministre;

il y est même si assidu que les jacobins jettent le cri

d'alarme et somment Dumouriez de faire place nette
3

. A

d'une autre famille, et c'est le sot de la nôtre », si le même recueil l'attri-

bue à Rivarol, il est ailleurs, et avec plus -de raison, semble-t-il, attribué

à Mirabeau (voir Grimm, Correspondance, avril 1789, et Actes des Apôtres,
n° 19, parodie du IVe acte de- Phèdre).

1. Voir l'Appendice, $ 2.

2. Sur les sœurs de Rivarol et en particulier sur Françoise, voir YAp-
pendice, § 2. J'y reparlerai de l'article de Restif.

3. Voir la Correspondance politique de Peitier, n° 60 (15 juin 1792) : « Les
amis de M. Dumouriez l'accusent de voir M. de Rivarol, et les ennemis
de M. de Rivarol en conviennent. Nous ignorons si en effet ces deux per-

sonnages se rapprochent quelquefois; mais nous sommes certains que
leurs principes discordent sans cesse, que si le ministre écoute l'écrivain,
c'est pour éviter le bien qu'il dit, et que si l'écrivain écoute le ministre,
c'est pour savoir tout le mal qu'il fait. » Voir aussi la Nouvelle Correspon-
dance politique ou Tableau de Paris, pour servir de suite aux 52 premiers
numéros de la Correspondance politique-, n° 6 (10 juin 1792) : « Tout le

tripot de Dumouriez est furieux contre la baronne de Beauvert : on pré-
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Hambourg, il voisine de même avec elle; mais lorsqu'elle

le prie de repêcher Dumouriez qui barbote et se noie dans

son rôle d'intrigant : « Si les prières fléchissent le courroux

du ciel, lui répond-il, c'est à ceux qui ont la foi de prier,

pour moi, ma chère, qui n'ai précisément que celle qu'il

me faut, je suis très-loin d
7

aspirer à faire un miracle :

l'opinion a tué Dumouriez lorsqu'il a quitté la France.

Dites-lui donc en ami de faire le mort; c'est le seul rôle

qui lui convienne; plus il écrira qu'il vit, plus on s'obsti-

nera à le croire mort *. » Il la gronde avec grâce si elle

s'obstine à en faire à sa tête, si elle donne raison au

cabinet de Berlin ou s'intéresse au jeune duc d'Orléans 2
.

Et le soir, lorsqu'il lui dit adieu, elle lui recommande de

tend que c'est elle qui dévoile à son frère toute l'intrigue du cabinet, et

que c'est celui-ci qui s'amuse à lui procurer la publicité qu'un certain

papier public lui donne régulièrement trois fois par semaine. (Ceci est

une erreur; le papier public en question est le Journal Royaliste, rempli
en effet « d'indiscrétions » sur le ministère de Dumouriez; mais le Journal

Royaliste était dirigé par le comte de Barruel-Beauvert. qui avoue avoir

reçu ses renseignements de Françoise elle-même et non de Rivarol; voir

ses Lettres sur quelques particularités secrètes, etc.). Les Jacobins ont

envoyé à Dumouriez une députation à cet effet, pour lui déclarer que la

baronne de B. et M. de Sainte-Foy, déjà plus que suspects par leurs liai-

sons aristocratiques, avaient perdu la confiance de la société et qu'il eût

à leur retirer ses bonnes grâces. » Dumouriez, "oute le journaliste, a

refusé dobéir à cette sommation. Le Mémoire de Rivarol, du 7 juin 1792,

que je cite plus loin, prouve qu'il était bien informé de ce que faisait ou

projetait Dumouriez.
1, Sulpicedela Platière,Fz>...de Rivarol, 1,72-73. Rivarol a dit: «Dumou-

riez détruit à coups de plume ce qu'il a fait à coups d'épée » (Carnets).
Dans son Histoire générale des Émigrés, M. Forneron cite une lettre de
Dumouriez à Thauvenay du 19 août 1799 (Archives), où Dumouriez se

plaint d'avoir été calomnié par Rivarol, « frère de mon amie ». Malheu-

reusement, il n'était plus possible, de calomnier Dumouriez.
2. En 1796, <iit Claude-François dans une note manuscrite, Louis-Phi-

lippe d'Orléans, fils de Philippe-Égalité, vint à Hambourg pour s'y embar-

quer. Il était sans argent; il s'adressa à Mme de Beauvert, qui lui donna
un trousseau d'un millier d'écus et cinquante louis, après l'avoir gardé

quelques jours incognito. Quand les émigrés le surent, ils jetèrent les hauts

cris; les deux frères de la baronne lui firent de vifs reproches. Lors de la

lies tau ration, à peu près ruinée, elle se présenta à Son Altesse Royale, qui
lui rendit ses cinquante louis et lui fit remettre cinq ou six cents francs

par an jusqu'à sa mort, qui ne tarda guère. Est-ce bien là de la générosité

royale? demande Claude-François.
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ne point écrire aux vieux de Bagnols sans leur envoyer un

bon baiser de leur fille '.

Ah! ses lettres aux vieux de Bagnols, qu'elles sont

jolies! J'en ai sous les yeux trois, manuscrites, deux de

1797, une de 1801; et je m'attarde à manier les feuilles

de grand papier jauni, à regarder sa toute petite et si

moulée, si nette écriture 2
. Gomme son esprit sait bien

payer les dettes de son cœur et fait bien valoir son cœur!

Oui, il aime les bonnes gens qui habitent là-bas, à des

centaines de lieues de lui; et Catherine à qui il promet de

longs jours; et Jean dont il se dit si gentiment l'ouvrage,

dont il flatte avec un câlin sourire la très innocente métro-

manie, à qui il destine deux « boites » achetées à son

intention; et tante Françoise dont les petites rentes ont

subi des retards qui le peinent; et la vieille servante Rose

qu'il n'a pas non plus oubliée. Il est presque riche en 1797,

et vite il leur fait leur part : tant de louis pour ceux-là,

d'écus pour celle-ci, et il s'engage à en envoyer autant

chaque mois. Il maudit la Révolution qui l'exile en Alle-

magne tandis qu'ils vieillissent à Bagnols; il voudrait les

revoir, les embrasser.... Une réflexion me gêne un peu.
De 1777 à 1792, depuis le jour où il a pris sa volée et s'est

éloigné de Bagnols jusqu'au jour de l'exil, en l'espace de

quinze années, d'où vient qu'il n'est pas une seule fois

retourné vers eux? Le loisir ne lui en a pas manqué.

Craignait-il d'avouer des parents de si pauvre mine, alors

que ses ennemis n'étaient déjà que trop portés à les lui

reprocher? Je lis dans ses Carnets : « Un malheureux

jeune homme s'étant poussé dans le monde profitait d'une

circonstance heureuse pour envoyer quelques secours à

son père, et recommandait le secret à un ami qui l'aidait

en cela : parce que, disait-il, le malheur d'avoir un père

1. Lettre de Rivarol à sa tante, du 18 août 1797.

2. Gomme elles ont été toutes les trois inexactement transcrites par
M. de Lescure, j'ai cru devoir les reproduire dans YAppendice, § 4.

3
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pauvre pouvait lui faire plus de tort que sa piété filiale ne

lui faisait honneur ». Serait-ce lui, ce « malheureux jeune

homme »? Mais non, car en 1792 il venait bravement

exposer à M. de la Porte la détresse de son père, et

demander pour lui un emploi dans les domaines du roi
1

.

Et les deux faits seraient en contradiction.... Raison de

plus, peut-être, pour les rattacher tous deux à son his-

toire. S'il n'était pas sujet à se contredire, il eût bien su

se rapprocher de ceux qu'il aimait; il ne se serait point

contenté d'entretenir avec eux, de sa vingt-quatrième à sa

quarante-huitième et dernière année, des rapports épisto-

laires dont j'ai peur de deviner les intermittences.

Quant au mariage, il lui en a coûté cher de s'y être cru

des aptitudes. Arrivé depuis peu à Paris 2

,
à vingt-six ou

vingt-sept ans, il rencontre miss Mather Flint, dont la

famille originaire d'Ecosse s'était réfugiée en France à

la suite du roi Jacques, fille de Marthe Whitfil et de Jean

Mather, lequel est une façon d'érudit et de grammairien
3

.

Elle est aussi pauvre et de trois ans plus âgée que lui.

Quelle comédie lui joue-t-elle? Celle de la passion? 11 sif-

1. Lettre de M. de la Porte au roi, du 19 avril 1791, citée plus loin.

2. Si M. de Lescure ne s'était pas trompé sur la date de ses lettres à

son père et à sa tante, lettres qui ne sont pas de 1800, mais de 1797, s'il

avait lu celle à M. de Gaste du 14 juillet 1797 (citée et mal datée par
M. Alègre), il aurait vu qu'en 1797 Rivarol dit que son fils a seize ans

passés et « court sur sa dix-septième année »
;

il n'aurait donc pas daté

sou mariage de « 1781 ou 1782 », alors que la date n'en peut être posté-

rieure à USO.Voir plus loin l'histoire du Prix de vertu accordé en août 1783

à la garde-malade qui nourrit de ses deniers Mme de Rivarol depuis deux

années, dit Grimm (Correspondance, août 1783), « depuis plusieurs années »,

dit La Harpe (Correspondance littéraire). Le mariage, à ce que m'apprend
une note de Claude-François, a été célébré à Saint-Sulpice. J'ai voulu con-

sulter les registres de la paroisse; il m'a été répondu que tous ceux qui
étaient antérieurs à la Révolution avaient disparu.

3. Pour son nom, son origine, voir et comparer d'une part ce qu'elle a

dit elle-même : 1° dans sa Notice sur la vie et la mort de M. de Rivarol;
2° dans sa Lettre sur M. de Rivarol, en tête de l'édition des Œuvres com-

plètes; d'autre part, la Préface des Pensées inédites; et aussi l'acte de divorce

que je citerai. Elle signe tantôt E. Flint de Rivarol, tantôt H. Flint de

Rivarol. Mais elle avait un autre prénom, celui de Louise. — Née en 1750,

morte en 1821, d'après H. de la Porte et les papiers de la famille.
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fierait. Celle de l'admiration? Gare à maître corbeau! « Un

jour, je m'avisai de médire de l'amour, il m'envoya

l'hymen pour se venger
1

. » Le mot semble impliquer qu'il

s'est cru tout d'abord amoureux. Elle assure qu'elle a été

très belle; et puis, elle écoutait si bien 2
! 11 l'épouse....

Quel réveil, le lendemain! Le lendemain elle parle, et le

charme est rompu. J'ai tenu à être édifié sur son compte;

j'ai lu ses œuvres; je suis édifié
3
. Elle a juste assez écrit

pour que nous ne puissions ignorer ses ridicules, et juste

assez raconté ses malheurs pour que nous plaignions son

mari. Il ne lui suffit pas d'être infatuée d'elle-même, de

soupirer à tout propos : « mes aïeux »,... « mes gens »,...

« l'éducation que j'ai reçue », et de se comparer à Mme de

Maintenon pour la beauté, à Mme de Sévigné pour l'es-

prit
1

;
d'être pédante au delà du vraisemblable et de citer

1. Esprit de Rivarol.

2. « II est bête, mais il écoute les gens d'esprit avec patience » (Carnets).
3. La liste en est assez longue. Outre les deux écrits que je viens d'indi-

quer, nous avons d'elle : Appel des Whigs modernes aux Whigs anciens,

par M. Burke, traduit de l'anglais... 1791; — Effets du Gouvernement sur

VAgriculture en Italie..., traduit (sic) de Vanglais..:, précédés (sic) d'un mot
sur les Femmes, la République française et les mœurs; suivis d'une Lettre

d'un Auteur célèbre sur l'Influence des Passions de Mme de Staël (c'est l'ar-

ticle de Rivarol) et d'une Réponse à cet auteur... à Paris, an V; — le Cou-
vent de Saint-Domingue, traduit de l'anglais... à Paris, an 1X-1801 (3 petits

volumes, effroyable roman d'aventures);
—

Encyclopédie morale, contenant
les devoirs de l'homme en société,... traduit de l'anglais... à Paris an XI-

1803. Elle a, en 1820, publié les Lettres de Rivarol à M. de la Porte,
sous le titre : Conseils donnés à Sa Majesté Louis XVI. Je ne sais com-
ment elle s'est trouvée en avoir les manuscrits. On peut lire des lettres

de Mme de Rivarol dans la Vie d'Antoine Rivarol de Cubières, dans les

Contemporaines de Restif, t. XIX. M. de Lescure a reproduit une lettre

d'elle adressée à Suard en 1804; elle lui offre sa collaboration au Publi-

ciste.

4. Effets du gouvernement sur l'agriculture, préface : « Les charmes
de notre Sévigné, aimée, chérie, fêtée, recherchée de tout le monde,
n'ayant de soucis que ceux qu'il lui plaisait de prendre, tel fut mon lot

aussi jadis.... » « J'ai ressemblé beaucoup parla figure et par la destinée
à cette Mme de Maintenon si célèbre. » — Toute la préface vaut la peine
d'être lue. Réduite à être « un bout d'employé », elle y proteste contre l'acca-

parement des places par les hommes : « Pour l'homme, 2 et 2 font 4, pour
la femme 2 et 2 font zéro; je pose rien et retiens tout ». Et ici sa plainte
n'est point si sotte. Etre Mme de Rivarol, cela n'était pas gai; être
la veuve de Rivarol, c'a été pire, car elle s'est trouvée aux prises avec
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le nom de Carnéade à un journaliste qui a parlé trop

légèrement de Rivarol 1

; d'être âme sensible, et de lever

les yeux au ciel en invoquant Rousseau, « créateur de

Sophie et de la mort de Julie »
2

;
il ne lui suffit pas d'être

milady Pimbêche : elle parle le français comme une ins-

titutrice anglaise. « Cueillir des lauriers sur l'arbre de

l'immortalité », voilà de sa prose
3

. Ah! la pauvre femme!

Pourquoi faut-il que ses sottises ne me permettent pas de

compatir à ses très réelles infortunes? Délaissée, sinon

séparée de Rivarol au bout de trois ou quatre ans 4
, après

avoir, semble-t-il, essayé de diriger un pensionnat, elle est

obligée pour vivre d'accepter une petite place de traduc-

trice dans un ministère; rudoyée, bafouée, payée en assi-

gnats qui ne valent rien, elle va me faire pitié : « Je me
serais beaucoup mieux trouvée dans la basse-cour du coq

qu'à la commission d'agriculture. Que n'ai-je été assez

heureuse pour rencontrer un chef doué des vertus du

coq
5

! » Tâchez de comprendre : du coq qui veille sur ses

toutes les haines qu'il laissait derrière lui dans les boutiques de journa-
listes. Mais ces haines, elle faisait bien tout ce qu'il fallait pour les attiser;

elle était, elle aussi, « encromane ». — M. de Lescure a cru que Restif

avait parlé d'elle dans YAnnée nationale. S'il avait lu la notice intitulée :

La Rivarole, il aurait vu qu'il s'agit de la sœur et non de la femme de
Rivarol. En revanche, je ne sais laquelle des deux est désignée dans une
brochure de 1790 ou 1791 : Hommage aux plus jolies et vertueuses femmes
de Paru. Dans cette nomenclature où ne sont admises que celles « qui
sont honnêtes ou du moins présumées honnêtes » et « généralement
reconnues jolies », c'est-à-dire qui ont « bouche petite, bien coloriée,
belles petites dents, taille fine, pied mignon », apparaît, parmi cent qua-
rante-huit autres noms, tels que ceux d'Olympe de Gouges, de la comtesse
de Ruffon, de Mmes de Mirabeau, de Montmorin, etc., ce nom : Rivarol.

Mais le nom ne se trouve pas dans le Petit Almanach de nos grandes
femmes pour Vannée 1789.

i. Notice sur la vie et la mort de M. de Rivarol; notes.

2. Effets du gouvernement sur Vagriculture, préface.
3. Notice sur la vie, etc., notes. Elle parle ailleurs de la « démoralité » du

siècle.

4. Rivarol, qui habite en 1783 rue de Grammont — c'a été sans doute
son domicile conjugal, — est en janvier 1785 à Vhôtel Marigny. Mme de
Rivarol dit qu'en 1796 elle avait déjà derrière elle quinze années d'épreuve.

Effets du gouvernement, etc., préface.)
5. Effets du gouvernement , etc., préface.
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poules et leur laisse le graiu; c'est bien là ce qu'elle veut

dire; mais voilà ma pitié partie. En vain le divorce a

dénoué les derniers liens entre eux, le 12 brumaire an III
1

;

elle ne s'est jamais si hautement proclamée femme de

Rivarol que le jour où elle apprend sa mort et compte sur

son héritage. Alors la mégère apparaît, terrible, son voile

de deuil en désordre, les griffes en arrêt, traitant Claude-

François de « faquin », Sulpice « d'homme repoussant »,

de « voleur », réclamant avec des cris aigus « le denier de

la veuve ». « Mon douaire! Il me faut mon douaire!... »

Elle va me faire peur : « Je dois être remise dans l'état

où l'on m'a prise
2

» Je songe au sourire de Rivarol s'il

eût pu l'entendre, et voilà ma terreur dissipée.

Rivarol n'avait-il pas bien le droit de murmurer ensuite :

« Le ciel vous préserve de l'amour d'une Anglaise
3

! » Je

ne lui peux faire un crime de s'être écarté d'elle, quoi-

qu'elle se crût « née, créée, venue au monde pour être sa

Muse ou sa Thétis 4
», et d'avoir à la fin comme oublié

1. On a dit et répété qu'ils n'avaient pas divorcé; et on s'autorisait soit

de la Vie d'Antoine Rivarol que Cubières a écrite à la requête de Mme de

Rivarol, soit d'une phrase de Mme de Rivarol, phrase qu'il eût fallu lire

un peu plus attentivement : « Quant à la farce du divorce, écrit-elle

(Noticesur la vie, etc.), ce divorce n'a jamais été pour moi qu'une dérision.

Je ne crois pas au divorce; il n'est pas dans mes principes, comme je
l'ai imprimé en l'an V et l'an VI. » N'est-ce pas la preuve que le divorce,

qu'elle y crût ou non, avait été prononcé? Au surplus, sur un calepin de

Claude-François, à côté du nom de ses geôliers du Temple, je lis : « Muni-

cipalité de Paris, au Palais de Justice, du 12 brumaire an III de la Répu-
blique, registre 29, n° 335 : acte de divorce de Louise Mather, fille de Jean
Mather et de Marthe Whitfil, épouse d'Antoine Rivarol, domiciliée alors

barrière et section de Montreuil. »

2. Pour ces citations, voiries écrits de Mme de Rivarol entre 1801 et

1808, en particulier la Noticesur la vie et lamort de M. de Rivarol. Ce sont

les manuscrits de Rivarol qu'elle eût voulus, mais il les léguait à son frère

Claude-François.
3. C'est une réflexion de ses Carnets. Cela peut être une impression

rapportée de Londres; mais je crois plutôt que c'en est une qui lui vient

de son mariage.

^.Effets du gouvernement sur Vagriculture : Réponse de la Nymphe Ége'rië
à la Lettre de Lucius Apuléius: Cette réponse est extraordinairement cocasse ;

espérait-elle alors regagner le cœur de Rivarol? Cela a tout l'air d'une

tentative de réconciliation. Mais elle s'y prend bien mal et on voit que,
s'il revenait, elle lui sauterait aux yeux.
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son existence \ Mais si une autre femme l'eût moins vite

et moins justement dégoûté de la solitude à deux, aucune

n'eût pu la lui rendre longtemps tolérable. Je retrouve

dans ses Carnets un mot que certains éditeurs ont attribué

à Chamfort, qui n'est peut-être ni de l'un ni de l'autre,

qu'ils ont pu l'un et l'autre recueillir parce qu'ils le trou-

vaient joli, mais qui conviendrait à Rivarol mieux qu'à

Ghamfort : « Eh! quoi, vous bâillez, dit le mari? Vous

ennuyez-vous avec moi?— Ce n'est pas cela, dit la femme;

mais comme vous et moi ne faisons qu'un, je m'ennuie

quand je suis seule. » Le témoignage de Mme de Rivarol,

si suspect qu'il soit, n'est pas de tout point négligeable
2

.

A travers les grimaces de son style, j'entrevois que, s'il a

essayé de l'aimer et y a échoué, l'obstacle n'était pas

moins en lui qu'en elle. Lorsqu'elle le montre si faible, si

prompt à s'échapper, à suivre le compagnon de plaisir qui

l'appelle, et si honteux de se savoir si faible, si irrité

contre lui-même 3
, elle le montre bien tel qu'il était.

A la fin de 1780, un fils est né à Rivarol; il a eu le bon

sens de ne pas l'abandonner à sa femme; il a voulu se

charger de lui et l'élever. Le pouvait-il? Certains indices

me donnent à penser qu'il l'a envoyé à Bagnols, au

moment peut-être où sa sœur Élisabeth-Paule y retour-

nait *. Jusqu'en 1791 personne de ceux qui approchent de

\. Dampmartin, qui a vécu près de lui à Berlin, dit ne lui avoir entendu
faire nulle mention d'elle « tant en bonne santé que durant sa maladie ».

Lettre à Claude-François du 16 octobre 1802.

2. Lire, par exemple, ce passage de sa Lettre sur M. de Rivarol en tête

de l'édition des Œuvres complètes : « Comme il ne trouvait rien digne de

lui, il croyait que c'était perdre son temps que de se montrer de ses beaux

côtés, de son côté aimant; il avait mis son esprit à la place de son cœur ».

3. « Que de fois il m'a dit : mon amie, sauvez-moi de ...; ne me laissez

pas aller avec ces gens-là,... je suis perdu, si vous me laissez aller avec

eux » (Notice sûr la vie et la mort de M. de Rivarol, préface).
*

4. «Il a un furieux désir de vous revoir », écrit Rivarol à son père en 1797.

Les détails qu'il lui donne là sur l'instruction de Raphaël, feraient sup-

poser qu'elle est en partie l'œuvre du vieux Jean et l'intéresse par suite

d'une façon toute particulière. Mais de telles conjectures sont bien hasar-

deuses. Le certain est que la loi du divorce confiait au père les fils âgés
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lui ne semble avoir aperçu le petit Raphaël; cette année-

là, ils sont ensemble à Manicamp. Lorsqu'il émigré, il

confie le garçonnet à Claude-François, qui a lui-même un

fils, plus jeune de cinq ou six ans. Claude-François et sa

femme sont jetés en prison en 1793; Raphaël, « morne,

nu, dans les rues de Paris », reçoit le pain des sections,

apprend à faire l'exercice et vagabonde, un grand fusil

entre les bras. Rivarol souffre de penser que le « petit

malheureux » manque à la fois « de pain et d'instruction ».

Il essaie à diverses reprises de lui envoyer de l'argent,

chose délicate à pareille époque; l'argent se perd en route.

Enfin, en 1796, il lui fait passer la somme nécessaire à

son voyage; Raphaël se met en route sous la conduite de

Claude-François et le voilà dans la maison de son père
f

.

La maison de son père, en 1796, c'est aussi la maison

de Manette. Sur le pavé de Paris, Raphaël n'eût pas

appris à penser finement et à tourner d'agréables vers 2
:

autant peut-être eût valu l'y laisser que lui donner asile

dans un faux ménage. Que dis-je? Rivarol ne saurait avoir

un n^énage, même faux. Sa liaison avec Manette, quoi-

qu'elle dure huit à neuf ans 3
, n'en forme pas un, et c'est

de plus de sept ans et ne laissait à la mère que les filles. A daler de
l'an III, Mme de Rivarol n'a plus de droits sur Raphaël. Sur Élisabeth-

Paule, voir l' Appendice, § 2.

1. Voir la Lettre que je viens de mentionner. Rivarol a des mots sur les

enfants qui détonneraient beaucoup dans YArt d'être grand-père : « L'en-
fant qui tette n'est qu'un simple organe, tels que les vaisseaux lactés qui
pompent le chyle.... » « C'est le scandale de la Providence que le bonheur
des enfants; car si ce monde était une bonne chose, ce sont ceux qui n'y

comprennent rien qui seraient le plus à plaindre. » [Carnets.)
2. On trouvera dans .l'Appendice, § 5, des vers de Raphaël, datés de

.181)0. Il était depuis peu à Copenhague, officier de dragons au service
du Danemark. Il y apprit, l'année suivante, la mort de son père. Sur la

recommandation de la princesse Dolgorowki, il obtint un grade dans
l'armée russe. Il y est mort en 1812; tué par une balle française? on ne
sait.

3. Sur Manette, on peut consulter H. de la Porte, qui l'a assez mal
traitée, et Mme de Rivarol, qui l'a tout naturellement traitée plus mal
encore. C'était une grisette. Elle a inspiré à Sulpice la seule jolie page de
sa Vie... de Rivarol : « La veille de son départ (pour Rruxelles), il disait à
Manette : ma chère, si vous voulez être souveraine, restez à Paris; si au
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tant mieux. La maisonnette de Haram ne ressemble guère
à celle où Desgrieux rêvait de vivre avec Manon, à celle

où Chamfort a vécu près de sa chère maîtresse, portes

closes et rideaux tirés, à l'abri des vivants sinon à l'abri

de la mort; elle ne ressemble pas davantage à l'atelier où

une autre Manette, celle des Goncourt, éteint peu à peu et

dégrade à tout jamais Coriolis.

Rivarol et Manette habitent sous le même toit; mais

aux heures mêmes, aux heures rares, où ils sont en tête-

à-tête, où elle est à ses côtés quelque broderie entre les

doigts, elle sait bien qu'il ne lui appartient pas. Entre

eux il n'y a point union de pensée. « Manette trouve très-

mauvais que je ne la comprenne pas dans la nomenclature

des femmes beaux-esprits; elle m'assure qu'elle ferait tout

comme un autre ce qu'on appelle un roman; mais je suis

sourd à ses insinuations : Manette auteur me plairait

mille fois moins que lorsque je m'enorgueillissais de sa

naïve ignorance *. » Faut-il rappeler les jolis vers auxquels
il fait ici allusion? Vous, lui dit-il.

Pour qui tout livre est lettre close,

Et qui de tous les miens ne lirez pas deux mots....

Vous qui m'offrez souvent l'aide de vos ciseaux

Dans les difficultés que l'étude m'oppose,
Ou quelques bouts de fil pour coudre mes propos :

Ah! conservez-moi bien tous les jolis zéros

Dont votre tête se compose.
Si jamais quelqu'un vous instruit,

Tout mon bonheur sera détruit

contraire vous voulez être toujours Manette, il faut me suivre. Manette

y consentit, courut le monde, vit des princes par la grâce de Dieu sou-

pirer pour ses charmes, fut sage, quoique jolie, écouta les vers et la

prose de Rivarol, fit les honneurs de plus d'un grand souper, fut aimée

partout, partagea les chances de sa bonne et de sa mauvaise fortune.

Enfin, Manette fut pour lui une providence de soins délicats. » Elle ne l'a

quitté que lorsqu'il s'en est allé de Hambourg à Berlin. « Je suis toujours
bien fâché, lui écrit-il le 21 février 1801, que vous ne soyez pas venue à
Berlin. Cette course manque à vos caravanes et à votre petite géographie. »

1. Vie... de Rivarol, par Sulpice de la Platière, 1. 1, p. 110.
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Sans que vous y gagniez grand'chose.

Ayez toujours pour moi du goût comme un bon fruit,

Et de l'esprit comme une rose *.

Entre eux il n'y a point union de cœur, pas même

jalousie. Le menace-t-elle à Bruxelles, dans un moment

de colère, de se vendre au premier offrant : « Madame,

répond-il sans se troubler, l'avarice des Belges s'oppose

aux mauvaises mœurs 2
». Pas plus que son cœur ou sa

pensée, elle n'a envahi ses sens 3

;
elle n'a pas vraiment prise

sur lui et ne peut l'avilir. Pourquoi la garde-t-il? Parce

que raffiné, lettré, intellectuel à l'excès, il lui plaît d'avoir

dans son voisinage un être dont la vie est purement phy-

sique, dont le naturel s'épanouit sans contrainte : parce

qu'il est l'Art et qu'elle est l'Instinct. Quand elle le trompe,
il s'amuse des ruses et des manèges de sa perversité

native; quand il la trompe, il ne croit tromper personne.

La « chère petite
» ne met nulle obligation dans sa vie.

Elle n'est rien qu'une divertissante et très vivante petite

bête, quelque chose comme la chatte qu'il est bien aise,

s'il rentre, de trouver blottie au coin de la cheminée et de

voir se dresser, ronronnante, à son approche. « Les chats

ne nous caressent pas, ils se caressent à nous 4
. » Il en

pense juste autant de Manette, juste assez pour n'être ni

sa dupe ni sa proie.

1. Vie... de Rivarol, etc., p 61. L'Esprit de Rivarol contient une réponse
de Rivarol lui-même à ses vers; elle se terminé :

Celui qui pour aimer ne cherche qu'une rose,

N'est sûrement qu'un papilion.
2. Carnets.

3. C'est l'époque où, selon son mot, « il économisait son phosphore ».

« Je garde pour penser ce que vous autres, jeunes gens, dépensez trop
libéralement. » (H. de la Porte, Notice sur Rivarol.) Est il utile de rappeler
que beaucoup d'émigrés traînaient à leur suite une Manette? Qu'on lise

l'ouvrage de M. Forneron, Histoire générale des émigrés, et l'on sera fixé.

L'abbé Delille lui-même était accompagné de cette « nièce» mal éduquée
qui obligeait Rivarol à lui dire : « L'abbé, puisque vous avez le droit de
vous choisir une nièce, vous auriez dû la choisir plus polie ». (Montlosier
et le Gallicanisme, par M. Bardoux, p. 133.)

4. Esprit de Rivarol. Il dînait aussi souvent chez le restaurateur français

Gérard, à Hambourg, que chez lui (voir H. de la Porte, et aussi sa Lettre
à M. Dalville)
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La vérité est qu'il ne s'est donné corps et âme à per-

sonne, quoiqu'il cédât vite à l'attrait d'une sympathie, qu'il

ait été très aimé, et qu'il fut plein d'attentions, d'égards

pour ceux qui l'aimaient. Leur écrit-il? Ses billets sont des

chefs-d'œuvre de grâce affectueuse et câline; il y met tant

de bonhomie dans ses plaisanteries qu'elles n'ont plus rien

de blessant. 11 les a enchantés, ensorcelés les uns après

les autres, et Lauraguais, et Chênedollé ', et Cappadoce

Péreira, et Dampmartin, et Gualtieri, etc.; mais s'ils ont

cru le posséder, ils se sont fait quelque illusion. Je ne vois

que M. de Gaste à qui il soit resté très fidèle, c'est-à-dire

avec qui il ait continué de correspondre de temps en temps

jusqu'à son dernier jour : le nom de M. de Gaste évoque

pouf lui le souvenir de ses jeunes années, et qui n'est

fidèle à ce souvenir-là? A la fin de 1800, il a si complète-
ment perdu de vue son cher Lauraguais qu'il ne sait

même si la Terreur l'a épargné
2

. Ce qu'il a écrit sur

l'amour ou l'amitié, pour être mieux tourné que du Sénac

de Meilhan, n'en est guère moins subtil et froid
3

. A y

regarder de près, le ton même de ses lettres ad familiares

n'est qu'un joli ton de visite, sans tutoiements 4
et sans

raideur. Il est le plus charmant des amis, au sens où le

mot s'emploie entre gens du monde, et s'il y a de l'intimité

dans sa vie, il n'y en a que des minutes. Il est M. Célimène.

1. « Il m'avait dompté; j'étais devenu l'esclave de sa pensée; je n'avais

de puissance que pour l'admirer,... sa mort m'accabla », dit Chênedollé

{Chateaubriand et son groupe, II).

2. Voir sa Lettre au marquis Detilly.

3. Voir son article sur VAmitié. Cette définition : « L'amour naquit entre

deux êtres qui se demandaient le même plaisir » (Discours Prélimi-

naire, 172), vous plaît-elle? Ou préférez-vous ceci : « L'amour est un larcin

que l'état de nature fait à l'état social ». — « Les ronces couvrent le

chemin de l'amitié quand on n'y passe pas souvent. » (Carnets.)
4. Toutes les phrases d'allure « tutoyeuse » qu'on lui prête sont des

phrases inexactement rapportées. Par exemple, l'Esprit de Rivarol lui fait

répondre à Tilly, qui appelait l'abbé Raynal un âne par la ceinture :

« Tu te trompes, c'est bien un âne de pied en cap ». Le mot est emprunté
à une lettre de lui à Tilly qu'il ne tutoie point du tout.
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En 1797, le libraire Fauche, qui enrage de ne point

recevoir le manuscrit promis vingt fois et payé d'avance,

emprisonne Rivarol dans sa maison de Hamm, place deux

sentinelles sur le seuil et emporte la clé. Le prisonnier

ne peut sortir que le soir, après avoir remis à ses geôliers

trois ou quatre pages de son écriture. Pour lui faire un

cabinet de travail, il faut lui faire une prison *.

Que de fois il a maudit la plume, ouvrière des tâches

silencieuses et recueillies! Comme il déteste son « long

bec effilé et criard » dont le bruit lui fait mal 2
! Il s'en sert,

il est vrai, merveilleusement bien, en calligraphe
3

. Mais

il s'en sert le moins possible. Il s'en sert pour noter une

observation, une formule, un bon mot, le canevas d'un

chapitre qu'il a conçu en paressant au lit et dont il renvoie

la rédaction à un autre jour; de là ses Carnets. Un livre

est autre chose. Un livre, c'est pendant des semaines,

pendant des mois, la pensée qui se recueille et se con-

centre; c'est le corps qui « fait converger ses muscles et

ses nerfs vers un seul point,... vers le bout de la plume » *.

Comment se plierait-il à un labeur toujours long et, pour
lui qui a, nous le verrons bien, le souci de la perfection,

presque interminable? La plume, avec ses tâtonnements

et ses scrupules, semble une « triste accoucheuse de l'es-

prit » à quelqu'un qui pense si vite et qui parle si bien.

S'isoler de la vie, quel regret et au fond quelle sottise si

1. Sulpice de la Platière (Vie... de Rivarol, I, p. 232) ne dit pas à quel
« littérateur estimable », ce sont ses propres termes, il emprunte l'anec-

dote. Elle est vraisemblable. « Rivarol disait qu'il entreprendrait la carte

de Leibniz (la carte où les peuples seraient classés par familles de langues) ,

si on voulait le mettre en prison dans un paradis de Mahomet, sans

femmes. »
(Id., II.)

2. H. de la Porte, Notice sur Rivarol. Voir aussi Chateaubriand et son

groupe, IL

3. Voir à l'Appendice, $ 3, un fac-similé de son écriture.
4. Discours Préliminaire, p. 146.
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le contact de la vie est ce qui échauffe et féconde le mieux

sa verve. « Je vous dirais dans quelques conversations la

valeur de plus d'un volume, et d'un volume qui n'existe

pas \ » — « Je voudrais vous tenir là, et nous en dirions

plus dans une heure que je ne pourrais en écrire dans

vingt pages
2

. » Il n'y a pas cinq minutes qu'il s'est assis

devant son bureau, et déjà il s'irrite d'y être.

Aussi, voyez comme son œuvre s'est faite. Quand il n'a

qu'un opuscule en tête, il en vient facilement à bout; tel

est le cas de ses Lettres à Necker, à la Noblesse; de ses

Dialogues, entre Voltaire et Fontenelle, entre M. de Limon

et un homme de goût; de son Epitre au Roi de Prusse, de ses

Mémoires à M. de La Porte, etc. Il les écrit en quelques

jours, peut-être faut-il dire en quelques heures : dans l'édi-

tion originale de la Lettre sur le poème des Jardins une note

renvoie au « Mercure de samedi dernier »
;
un paragraphe

de la Lettre sur le Globe aérostatique commence : « Hier,

19, le roi », etc. Les différentes parties du Songe d'Athalie,

du Petit Almanach, ont paru les unes après les autres, à

mesure qu'il les fabriquait
3

. Des ouvrages de longue
haleine qu'il a entrepris, il n'en a terminé que deux :

encore a-t-il traîné cinq ans la Traduction de l'Enfer, et je

crois voir qu'il a dû s'exiler un moment de Paris pour

rédiger le discours de V Universalité de la Langue française *.

1. Lettre à M. de Gaste, 1792.

2. Lettre à Cappadoce, 16 janvier 1794. Citerai-je aussi une lettre au

même, du 21 février 1801, où, après avoir résumé brièvement l'état actuel

de l'Europe et les fautes des Puissances, il s'écrie : « Il faudrait parler
cent ans sur tout cela, et je n'aime pas les écritures ».

3. Il dit à la fin du Petit Almanach : «Cet ouvrage n'ayant pu être com-
mencé qu'au 1

er
janvier, époque où paraissent tous les Recueils de vers

dont nous ne pouvons nous passer, il a fallu faire marcher de front

l'auteur et l'imprimeur, et livrer les notices à fur et mesure sans pouvoir

jamais les comparer entre elles. C'est ainsi que VAlmanach de nos grands
hommes a été composé et imprimé tout ensemble. » Mais tandis que je

note l'indication, j'arrive aux dernières lignes où je l'entends se moquer
de moi : « La postérité apprendra tous ces détails avec le plus vif inté-

rêt ». Diable d'homme!
4. Voir, dans l'édition de 1797, la note à laquelle j'ai déjà fait allu-
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A-t-il quelque argent? Son premier soin est de prendre
un ou plusieurs secrétaires; il en avait deux à Hambourg \

Il cause avec eux en fumant de l'aloès et en buvant un doigt

de vin du Cap
2

, s'égaie à leurs dépens, leur dit « force

bêtises afin de réveiller leurs idées 3

», et leur dicte quelque
chose. Est-il hors d'état de les payer? Il en trouve qui ne

lui coûtent rien, c'est-à-dire ses soi-disant collaborateurs

qui lui rendent les mêmes services. Qu'ils se nomment

Barruel-Beauvert ou Ghampcenetz, ils ne sont là que pour
solliciter sa verve et tirer de lui des étincelles qu'ils attra-

pent au vol. Barruel lui lit un jour une vingtaine de vers

satiriques sur l'abbé Delille
;

Rivarol l'écoute, rit avec

lui, s'anime, et peu à peu aux vingt vers en substitue

quatre-vingt-quatre au bas desquels le capitaine de dragons

appose fièrement sa signature \ M. de Ghampcenetz a eu

l'imprudence de publier à lui seul quelques petits livres

qui donnent sa mesure 5
. Il dit très haut sans convaincre

personne qu'il a travaillé au Songe cïAthalie, au Récit de

Thèramène, au Petit Almanach et au Petit Dictionnaire :

il se peut que le manuscrit en soit çà et là de sa main.

Mais s'il n'y a pas là dedans plus de sept ou huit pages de

trop, il n'y en a donc que sept ou huit qu'il puisse reven-

sion. C'est entre le mois de septembre et le mois de décembre 1783 qu'il
a écrit son discours; la fin de la Lettre sur le Globe aérostatique (datée
du 20 septembre) prouve qu'il y pense; et d'autre part les manuscrits
devaient être adressés à l'Académie de Berlin avant le 1

er
janvier 1784.

1. Voir sa Lettre du 14 juillet 1797 à M. de Gaste. Avait-il un secrétaire à

ses gages avant-la Révolution? Arsène Houssaye et après lui M. de Lescure,

qui l'ont assuré, n'auraient pu invoquer le témoignage d'aucun de ses

contemporains. Le secrétaire qui joue un rôle dans YEsprit de Rivarol

doit être un de ceux qu'il avait à Hambourg, c'est-à-dire au temps où l'a

connu Chênedollé, un des édileurs du petit recueil.

2. Voir ses Lettres à Gappadoce Péreira.
3. Esprit de Rivarol.

4. Gubières, qui conte l'anecdote {Vie d'Antoine Rivarol), avoue que la

seconde version du dialogue le Chou et le Navet ne ressemblait guère à

la première, et qu'il en a autrement ri.

5. Par exemple, le Petit traité de l'amour des femmes pour les sots; je

pense que les Désaveux qui suivent le Songe d'Athalie, les déplaisantes
railleries sur les mains mécaniques de Grimod, sont de lui.



46 RIVAROL.

diquer
!
. Qu'en remplissant ses fonctions de sténographe

il se croie auteur, la paresse et la malice deRivarol y trou-

vent également leur compte.
Rien ne révèle mieux sa haine de tout ce qui transforme

l'art d'écrire en une besogne professionnelle et ses habi-

tuels procédés de travail, que sa collaboration aux jour-

naux.

Dans le courant de 1779, Panckoucke lui offre un trai-

tement mensuel de cinquante écus, à charge de donner dans

le Mercure l'analyse des publications nouvelles, ou, selon

le mot de l'époque, des Extraits. Il en fournit au maximum
une dizaine en deux ou trois ans, se lasse, se brouille avec

tel ou tel confrère, et ne daigne plus envoyer que trois

articles en 1786 et 1787. Croyez bien que Panckoucke ne

lui à pas continué longtemps son « traitement mensuel »
2

.

En 1789, l'abbé Sabatier lui propose de fonder en commun
le Journal Politique National. Il accepte, et se met à l'œuvre

avec une belle ardeur. Le Prospectus promet trois numéros

par semaine, l'abonnement est de vingt-quatre numéros.

Tout va bien d'abord. Les quinze premiers numéros parais-

sent avec exactitude du 12 juillet au 13 août; mais le

seizième est postérieur au 12 du mois suivant, et la série

ne se trouve complète qu'à la fin de novembre, au bout de

vingt semaines au lieu de huit. La seconde, de vingt-quatre

numéros également, qui commence alors et qui, s'il fallait

se fier à l'annonce, durerait trois mois, soit deux numéros

par semaine, en dure cinq, du 1
er décembre 1789 à la fin

d'avril 1790. Pour la troisième, si elle doit être aussi de

1. C'est l'avis de Grimm {Correspondance, février 1788).
2. A en croire M. de Lescure et certains autres biographes, Panckoucke

d'abord, ensuite Fauche auraient pendant des années fait des rentes à

Rivarol sans que celui-ci leur donnât rien en échange. Cessons de pleurer
sur le pauvre Holopherne si méchamment mis à mort par Judith. Pan-
ckoucke s'entendait en affaires, et le Discours Préliminaire a plus qu'indem-
nisé Fauche des avances faites. Les compatriotes de ce dernier assuraient

qu'au contrat passé entre Rivarol et lui ce n'était pas Rivarol qui avait

gagné le plus (voir la Vie... de Rivarol de Sulpice de la Platière, I, p. 94.)
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vingt-quatre numéros et de trois mois, elle compte en

réalité huit numéros espacés en sept mois : deux en mai,

deux en juillet, un en septembre, trois en novembre 1790

et c'est tout '. Les gens qui aiment à lire leur journal à

heure fixe n'auraient pas décoléré avec lui; et on écrirait

une jolie nouvelle sous ce titre : « Les déceptions d'un

abonné de M. le Comte ».

A dire vrai, il ne les a pas pris en traître. Outre que

beaucoup d'entre eux le connaissent et sont résignés

d'avance à ses irrégularités, il les a prévenus dès le

26 juillet 1789 qu'il s'en produirait. Il leur rappelle qu'il

ne se soucie pas, à l'exemple des autres journalistes, d'offrir

« des nouvelles fraîches, des réflexions timides et usées »,

qu'il compose « un tableau » dédié « au petit nombre des

penseurs », et qu'un pareil tableau ne s'improvise pas
2

. Il

leur rappelle ailleurs que sa franchise lui attire bien des

persécutions, qu'il est obligé de s'éloigner de Paris et, à

défaut des imprimeurs parisiens qui lui refusent leur con-

cours, d'en chercher d'autres à Bruxelles 3
. Sont-ce là les

seules, sont-ce là les véritables raisons de ses retards? Je

1. Dans le n° X de la Correspondance Politique (16 février 1792), Peltier,
accusé d'avoir répandu le bruit, pour achalander sa feuille, que Rivarol

en était le rédacteur, proteste en ces termes : « Il est vrai que le public

n'ayant point vu encore de prospectus nominatif de la Correspondance a

cru que cet ouvrage était destiné à remplir les engagements d'un journal

impartial, dont j'ai fait distribuer moi-même le fort joli prospectus avec
un numéro des Actes des Apôtres. J'ai lieu d'être surpris qu'au lieu de la

reconnaissance qui m'était due, mon détracteur fasse une injure gratuite
au public en lui disant qu'il est la dupe d'un charlatan, et à M. le comte
de Rivarol en faisant croire qu'il a entrepris un nouveau journal avant
d'avoir satisfait les abonnés de son 3

e volume ». Ceci semble impliquer
que Rivarol avait encaissé les souscriptions de sa troisième série, et Peltier

a tout l'air de lui reprocher là, en faisant la bouche en cœur, une espèce
de banqueroute. Mais Peltier, qui escamotait des lettres de Bertrand de
Molleville à la reine sur le bureau de celui-ci (voir les Mémoires de Bertrand
de Molleville), aurait eu grand tort de donner à Rivarol des leçons dje

probité. Comme on va le voir, les souscripteurs du Journal Politique
National étaient libres de se faire rembourser le prix de la souscription,
soit 12 livres. Le plus grand nombre a pu estimer que huit numéros de
Rivarol valaient bien 12 livres.

2. Journal Politique National, l
re

série, n° 7.

3. Id., Ve
série, n° 10, n° 12, n° 13, etc.; 2e

série, n° 17.
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croirais plutôt qu'en le forçant à se réfugier, du 25 juillet

environ aux premiers jours d'octobre 1

, dans une petite

ville de province, les jacobins lui ont rendu service. Que
ne l'y ont-ils bloqué davantage ! Il eût achevé son Journal.

Non, le mot qui explique de si fréquentes et si fantasques

intermittences est celui que les rois laissaient tomber au

bas de leurs arrêts : « Car tel est notre plaisir ». Etre prêt

à l'heure, faire, comme on dit, de la copie, se transformer

en une machine à écrire, ce serait déchoir. Le numéro

devait être distribué demain? Eh bien, il le sera un autre

jour, ou une autre semaine, ou un autre mois; mais il ne

sera pas dit que M. de Rivarol n'est plus son maître. Lors-

qu'il a terminé avec un soin extrême un de ses Résumés

historiques et raisonnes qui forment la partie essentielle du

Journal et souvent remplissent à eux seuls tout le Journal,

il les apporte à l'abbé qui les découpe tant bien que mal

en numéros; il s'informe nonchalamment du nombre des

nouveaux souscripteurs, se fait lire les lettres d'approba-

tion ou de menace qui viennent d'arriver, et juge si elles

méritent l'honneur de l'impression ou l'honneur d'une

réponse
2

. En ce cas, sur un coin de table, sur le marbre

de la cheminée, il écrit la réponse, ou, ce qui revient au

même, il la développe en causant avec tant de précision,

tant déclat, que Sabatier qui la rédige ne parvient pas à

1. La Lettre sur la Capture de l'abbé Maury, datée du 28 juillet 1789,

atteste le passage de Rivarol à Péronne vers cette date; son récit des 5

et 6 octobre, d'autre part, semble en bien des endroits d'un témoin ocu-

laire.

2. 11 y en a un assez grand nombre dans les deux premières séries,

dans la première surtout; par exemple, au n° 5, une très flatteuse lettre

signée Filsac, qui est de Claude-François en personne; au n° 6, une de

M. L., à qui l'auteur du Journal avait demandé son sentiment par écrit

sur les événements actuels. Là se trouve cette phrase, depuis attribuée à

Rivarol, qui a plus d'une fois exprimé la même pensée : « Il faut attaquer

l'opinion avec ses armes. On ne tire pas des coups de fusil aux idées. »

« Vous me flattez beaucoup, monsieur, continue M. L., en m'apprenant

que vous adoptez parfois quelques-unes de mes idées. » Ce M. L. doit

être Lauraguais.
— Une note, n° 6 de la 2 e

série, prévient le public qu'il

est impossible à l'auteur du Journal de reproduire les innombrables

lettres à lui adressées; il n'y en a plus du tout dans la 3 e série.
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la gâter et à en effacer les « stigmates » du dieu. Quelle

poussière de diamant sur les marges de la feuille! Autour

de l'article écrit voici l'article causé, de tout autre allure

et de prix presque égal. Que ne vient-il assidûment au

bureau, fût-ce les mains vides ! La feuille ne chômerait

jamais. Les 11 et 13 août 1789, elle a paru, bien que le

Résumé manquât et que le texte des décrets du 4 ne pût

remplir que la moitié de chaque numéro : il est venu, il

a parlé, et l'autre moitié s'est trouvée faite, faite de courtes

ripostes, d'entrefilets incisifs à l'adresse de Luchet et de

l'abbé Fauchet, de Necker et de Mirabeau. Il peut s'amuser

ensuite de l'empressement des sols à démêler la part et la

manière des deux « associés » M M. Salomon de Cambrai

n'a que faire d'un associé : il lui plaît d'avoir un scribe,

quelqu'un qui se charge des soins matériels de l'entre-

prise. Entrez, entrez, M. l'abbé !

Mais le tête-à-tête avec Sabatier, quelle solitude ! Et si

capricieuse, si libre que soit sa façon de faire un journal,

quelle irritante contrainte qu'un journal à faire! Les

abonnés se plaignent ;
les uns lui demandent d'être plus

régulier, les autres de se mettre à leur portée
2

. Ces gens-

1. « 11 s'est trouvé parmi nos lecteurs, dit une note ironique du n° 6

de la 2 e
série, des personnes qui ont vu quelque différence entre le

style de M. Salomon (c'était le pseudonyme de Rivarol, mais il ne figure

jamais au bas des articles) et le style de M. l'abbé Sabatier. Ces per-
sonnes ont la vue plus subtile qu'elles ne pensent, et leur jugement, leur

goût, leur sagacité méritent de bien sincères compliments. » En fait, très

peu de pages du Journal, et encore dans la l
re série seulement, peuvent

être attribuées à l'abbé. (Voir la Bibliographie, § 1.)

2. 11 se moque dans le n° 1 de la 2e série {Avertissement) de certains

souscripteurs qui n'ont pas trouvé les numéros 3, 4 et 5 « assez gais, assez

sensibles, assez onctueux », et il leur répond que ces numéros sont une

analyse du Contrat social. Mais un autre Avertissement mérite d'être cité

tout entier (2
e
série, n° 11) : « Quelques-uns de nos lecteurs, chefs de nos

municipalités, députés ou suppléants du tiers état, se sont plaints du

style des Résumés. Ils prétendent que cette manière d'écrire donne trop
à penser, et qu'il n'existe point de journal où l'on ait si peu d'égards pour
eux. Ils demandent nettement un style plus familier, plus populaire, et,

pour tout dire, plus national. C'est donc pour leur plaire que M. Salomon,
notre éditeur, leur a donné l'Adresse aux Impartiaux, insérée dans le

numéro 10. On ne se plaindra pas, je pense, des airs de hauteur de cette

4
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là s'imaginent-ils qu'il est à leurs ordres, à leur solde, et

qu'il fait métier de son talent ? Métier ! Le vilain mot !

« M. Turpin est toujours prêt à leur rendre leur sous-

cription
*

», el Rivarol toujours résolu à ne point aliéner

sa liberté.

On rencontrerait, en revanche, de sa prose et plus
souvent l'écho de sa voix dans plusieurs des feuilles qui
essaient alors de tenir tête à la Révolution. Une salle de

rédaction, grande ouverte à la vie, où les nouvelles cir-

culent, où les bruits du dehors se répercutent, l'attire, le

retient, à condition qu'il n'y ait nulle besogne imposée
et déterminée d'avance. Tandis que ses lecteurs attendent

en novembre 1789 les derniers numéros de sa première

série, il fait la fortune des Actes des Apôtres, au risque d'y

compromettre les principes qu'il défend dans son Journal.

La tentation était irrésistible. Il ne peut se priver du plaisir

de rejoindre le soir, chez le restaurateur Masse, dans un

salon du premier étage, le vicomte de Mirabeau, Suleau,

le marquis de Bonnay, Lauraguais, Montlosier et autres

gais compagnons qui savent si bien provoquer et applaudir

prose-là, ni de l'aristocratie du style. Cette Adresse parle à la classe la

plus respectée comme à la plus respectable, sans acception de personne,
et nous comptons sur la reconnaissance de ceux de nos lecteurs auxquels
la prose des Résumés a donné des soucis. Mais nous les avertissons que
nous ferons rarement le sacrifice de notre manière, et que nous ne don-
nerons que fort peu de ce style aisé qui leur plaît tant; nous ne nous
sommes pas retiré à la campagne pour nous gêner. D'ailleurs, si nous
descendions toujours, pour leur éviter la peine de monter, nous laisse-

rions la bonne compagnie qui nous suit depuis longtemps, et qui est plus
aisée à vivre qu'on ne pense, puisqu'elle n'exige pas qu'on sépare les égards

qui lui sont dus de ceux qu'on doit à la langue, au goût, au véritable

ton et à la majesté de l'histoire. » Je reconnais là celui qui, de l'aveu

de Cubières, donnait plus d'exemplaires de sa Lettre sur le Globe aérosta-

tique qu'il ne cherchait à en vendre; et quand ensuite le même Cubières

l'accuse d'avoir écrit le Petit Almanach « par besoin d'argent », je sais

ce qu'il en faut croire. Il renvoyait à Restif les éditeurs qui le prenaient

pour un marchand de littérature (voir Sulpice de la Platière, Vie... de

Rivarol). Je lis dans ses Carnets ce bout de dialogue :

« Le libraire : Je me serais montré honnête.
« Moi : Je n'ai pas voulu vous gêner. »

\. Journal Politique National, 3 e
série, n° 3, Avertissement.
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ses réparties. De temps à autre, il leur lit quelque page
étincelante qu'il a écrite à leur intention

;
ou bien, à la fui

du dîner, il en improvise une que Peltier envoie aussitôt

à l'imprimerie de Gattey; plus volontiers, il cause. En bas,

au-dessous des fenêtres, une rumeur d'émeute emplit le

jardin et les galeries du Palais-Royal ;
des huées montent,

mêlées au refrain du Ça ira
;
certain jour, une pierre vient

casser une vitre
1

. Ah ! dans cette atmosphère surchauffée,

comme Rivarol se sent vivre ! Il gaspille son esprit, il le

jette à pleines mains, sans compter. Derrière lui, Peltier se

baisse, ramasse soigneusement les précieuses miettes et les

sert le jour suivant à sa clientèle
2

.

D'autres, hélas! les disputent à Peltier, comme les pau-

vres de la rue s'arrachent les pièces blanches à la sortie

d'un baptême. Les Actes ne sont pas le seul ni le pire

journal auquel le grand prodigue collabore ainsi et presque
sans le vouloir. Barruel délaye et dénature ses idées dans

le Journal Royaliste. Ghampcenetz et Tilly insèrent ses bou-

tades parmi les ordures de la Chronique Scandaleuse et

tâchent de lui faire une part dans leur infamie. Il hausse

les épaules, et se contente, s'ils reproduisent trop sotte-

ment quelqu'une de ses plaisanteries, de murmurer assez

1. Voir les Mémoires de Montlosier.

2. Le rédacteur jacobin de La Légende dorée ou les Actes des Martyrs
pour servir de pendant aux Actes des Apôtres (une feuille in-8° le mercredi
et le samedi à partir du 1

er février 1791) a essayé de mettre en scène les

Apôtres et de donner le compte rendu dialogué d'une de leurs séances

(n° 20, 27 avril 1791). Il groupe donc Peltier, Rivarol, Champcenetz et,

quoiqu'ils n'aient probablement pas collaboré aux Actes, l'abbé de Montes-

quiou, Fontanes, Durosoy. Tous ensemble travaillent à une chanson; c'est

Rivarol qui mène la partie et fournit le premier vers des couplets; les

autres viennent à la rescousse et fournissent un vers par-ci par-là. Les

choses ont pu se passer quelquefois ainsi; voir entre autres le n° 25, qui
est enlevé de verve, et où est contée, moitié en vers, moitié en prose, une

querelle entre des aristocrates et des gardes nationaux; cela semble fait

de la collaboration après souper des gaités de tous, chacun relevant la

balle comme à un petit jeu de société et renvoyant son couplet: ils sont
en belle humeur et font les fous. Le seul tort du rédacteur de La Légende
dorée est que les mots qu'il leur prête sont ineptes. Il est plus facile d'in-

diquer leur procédé que de singer leur esprit.
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haut pour être eulendu : « Il ne tient pas à eux que ce ne

soit plus un bon mot » *.

Que d'ouvrages il a parlé dont il ne reste aujourd'hui

que des feuillets épars! Il n'est bruit en octobre 1791

dans les cercles royalistes que de sa publication pro-

chaine : De la Souveraineté du Peuple. Ceux qui appro-
chent de lui, Peltier entre autres, en vantent déjà l'impor-

tance et la beauté 2
. Il meurt sans avoir publié son livre,

sans en avoir même écrit plus que la préface dont son

frère s'est fait l'éditeur trente ans après sa mort 3
. Bientôt,

d'ailleurs, le livre avait changé de titre et de forme dans

sa tête, s'était élargi en une Théorie du Corps Politique.

Cubières l'a entendu la développer en 1791 ou 1792. A
Londres, en 1794, il « s'en occupe très-sérieusement »

4

;

1. Esprit de Rivarol. Pour moi, il n'y a de son écriture ni dans le Journal

Royaliste ni dans la Chronique Scandaleuse; mais ici comme là il y a de
ses idées et de ses mots. Le Journal Royaliste était rédigé par son cousin

Barruel-Beauvert, avec qui il n'a rompu que quelques années plus tard,

par son frère Claude-François et par Champcenetz (voir le Prospectus, du
16 mars 1792). La Chronique est l'œuvre de Champcenetz et de Tilly (voir
le Journal Général de la Cour et de la Ville, du 12 octobre 1791); tous deux
sont de sa livrée, le citent à tout propos, le louent, essaient de s'abriter

derrière lui. Mais leur feuille dure des premiers jours de septembre 1791

à la mi-octobre; elle naît et meurt par conséquent pendant que Rivarol
est à Maisons. J'avoue que leur dernier numéro prête, intentionnellement

peut-être, à l'équivoque : en annonçant qu'ils cessent leur journal et ne

rendront pas les souscriptions empochées, ils donnent pour raison que
leur principal associé vient de prendre la fuite : « Cet homme unique
peut-être par la profondeur et la variété de ses connaissances, cet

homme qui d'un seul mot éternisait la bassesse ou le ridicule de ses

ennemis, vient d'être cité devant le juge de paix pour avoir bafoué deux
ou trois coquins;... il s'est relire à trente lieues de Paris ». Malgré certaines

analogies, « cet homme unique » ne saurait être Rivarol qui n'a jamais
été, que je sache, cité devant le juge de paix, et qui était, je le répète, à

Maisons (Maisons-Laffitte, près de Saint-Germain) depuis le 1
er ou le 2 sep-

tembre (voir ses Lettres à M. de la Porte). S'il y a dans l'article de la Chro-

nique autre chose qu'une fable inventée à plaisir pour masquer tant bien

que mal une escroquerie, c'est apparemment de Champcenetz ou de Tilly

qu'il s'agit.

2. Actes des Apôtres, épilogue du tome X et n° 305. Il est vrai qu'il y

travaillait; de là sa retraite à Maisons.

3. Encore n'en a-t-il publié qu'un brouillon; un meilleur texte a été volé

par l'abbé Sabatier qui l'a stupidement gâché (voir la Bibliographie^ 2).

4. Préface de YEsprit de Rivarol. Voir aussi dans les Mémoires et Corres-

pondance de Mallet Dupan une lettre de l'abbé de Pradt du 13 mai 1794.
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il a déjà choisi le papier qui doit servir à l'édition M En
1795 ou 96, l'œuvre est si vivante dans somcerveau et sur

ses lèvres que Chênedollé la sait presque par cœur, peut
en donner une analyse, en citer des phrases et des suites

de phrases
2

. Il n'en existe à sa mort qu'une sorte de

canevas échantillonné dont un escroc s'empare pour en

remplir les blancs d'une grossière broderie.

Son travail sur la langue française est en projet dès

1784, et annoncé dans son article sur les Nouveaux Syno-

nymes
3

. Les bases en sont arrêtées. Bien des gens sont au

courant de ses doctrines grammaticales, en savent même
la formule précise; à tel point qu'en 1798 des faussaires

peuvent glisser dans une lettre qu'ils lui attribuent des

remarques qu'il n'a point fait encore imprimer, qui ne sont

inscrites que sur ses Carnets, mais qu'il a jadis exprimées
maintes fois en leur présence *. De ce travail nous ne pos-

sédons que le Discours Préliminaire, ou plutôt la partie du

Discours Préliminaire, que Fauche lui a, j'ai dit comment,
arrachée en 1797. Il y a un Avertissement :

Voici en peu de mots le plan de l'ouvrage que je présente au

Public, sous le titre de Discours Préliminaire.

1° Un tableau métaphysique et moral de l'homme considéré dans

ses facultés iutellectuelles, dans ses idées premières et fondamentales
et dans ses passions.

1. Lettres à Gappadoce Péreira des 10 novembre 1793, 8 décembre 1793,
23 décembre 1794.

2. Préface de YEsprit de Rivaroi. Voir aussi Chateaubriand et son groupe,
II. Chênedollé est resté inconsolable d'une si grande perte. A leur se-

conde entrevue, Rivaroi lui avait lu le préambule : « Aucun morceau de

prose ne m'a jamais fait autant d'effet; il est évident que Rivaroi dans
ses quatre premiers chapitres, sur la nature et la formation du corps

politique, a voulu lutter contre les chapitres sur l'Homme, de Pascal ».

Plus sûrement, contre Rousseau et le Contrat Social. Chênedollé a mis en

vers, au quatrième chant de son Génie de l'Homme, ce qu'il avait pu
retenir de la Théorie.

3. Dialogue entre Voltaire et Fontenelle, 1784; Sur les Nouveaux Syno-
nymes français de Vabbé Roubaud, 7 juillet 1787.

4. 11 y a là un petit problème dont personne n'a parlé; voir la Biblio-

graphie, § 5.
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2° Le tableau de l'esprit humain dans la création du langage en

général : on y traitera des différentes formes de la pensée.
3° Un tableau grammatical de la langue française, et le développe-

ment du plan du dictionnaire.

Dès que ces trois parties du Discours Préliminaire auront été

livrées à l'impression, on commencera celle du dictionnaire par
ordre alphabétique et par familles, tel qu'il est annoncé dans le

prospectus.
Immédiatement après le dictionnaire, je passerai à l'histoire du

corps politique, et j'aurai alors présenté l'homme 1° dans l'ordre

intellectuel, 2° dans le langage en général, 3° dans la langue fran-

çaise en particulier, 4° dans l'ordre social '.

Le programme était imposant. Savourons les : dès que, et

les : immédiatement. Savourons ce petit alinéa : « Quoiqu'en
reculant l'impression de cette première partie jusqu'au mois

de septembre, on eût pu les livrer toutes trois ensemble,

j'ai craint que trois tableaux aussi considérables ne fati-

guassent d'abord l'attention publique ». On ne saurait

avoir plus de ménagements pour elle. Le malheur est que
le premier tableau seul a vu le jour. Il est beaucoup plus

facile à Rivarol de tracer le plan d'une ville que de con-

struire une maison. Il ne doutait pas de ses forces, et il

faisait partager aux autres la confiance qu'il avait en lui-

même. On disait couramment, dans les premières années

du siècle, que la mort seule l'avait empêché de mener son

entreprise à terme. Son éditeur trouvait tout naturel qu'il

s'engageât à lui remettre dans les six mois qui suivraient

la signature de leur traité, outre le Discours Préliminaire

au complet, les six premières lettres du Dictionnaire. Littré

a mis vingt ans à faire le sien; c'est une lettre par an, à

peu près. M. de Rivarol en promet une par mois. Il est

vrai qu'il n'en a pas donné une seule 2
.

1. Discours Préliminaire, Avertissement.

2. Je ne voudrais pas le calomnier. 11 avait ramassé une multitude
da notes. Chênedollé assure (Préface de YEsprit de Rivarol) que « sept
lettres étaient prêtes ». Sabatier, en fouillant dans ses papiers quelques
années après sa mort, a dû voler cela avec le texte du discours de la Sou-

veraineté du Peuple et le plan de la Théorie du Coi^ps Politique; car il annon-
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Enfin, les Résumés de son Journal ne s'étendent que jus-

qu'aux journées d'octobre, eu d'autre termes son Histoire

de la Révolution n'en comprend guère que les six premiers

mois. A /later de là elle ne se compose plus pour nous que
de fragments sans suite, l'un sur La Fayette, l'autre sur

le duc d'Orléans et Mme de Genlis. Seuls, ses amis ont pu
entendre ses beaux récits et ses plus beaux commentaires

que rien ne nous rendra. Pour se convaincre que cette

Histoire obsédait sa pensée et alimentait sans cesse sa con-

versation dans les dernières années de sa vie, il suffit de lire

ses lettres à son père, à M. de Gaste, à Gappadoce Péreira,

et surtout d'exhumer la correspondance échangée entre les

agents de Louis XVIII, Thauvenay et d'Avaray \

Sur les instances du comte d'Avaray, il semble en avril

1800 à la veille de reprendre son Journal au point où il l'a

interrompu, et de conduire ses Résumés jusqu'à l'heure

présente
2

. Il veut publier « trois numéros par mois »
;

il

çait en 1806 (De la Souveraineté, p. 294, note) un Dictionnaire qui paraî-
trait sous peu : « Dictionnaire classique de la langue française par
l'ancienne Académie, corrigé et augmenté par M. de Rivarol

;
enrichi d'exem-

ples et d'observations par M. Sabatier de Castres, etc. » C'est vraisembla-

blement l'exemplaire annoté par Rivarol dont parle H. de la Porte et qui
ne se retrouve pas. Le Dictionnaire annoncé n'a pas paru. En 1827, il en a

été publié un par Verger, avec, dit le litre, « notes puisées dans les manus-
crits de Rivarol »; il n'y est pour rien (voir la Notice sur Rivarol de H. de

la Porte). J'ajoute qu'il me paraît avoir définitivement renoncé à son

entreprise avant 1800; il n'y est fait nulle allusion dans les lettres de Thau-

venay que je vais ciler. L'édition du Dictionnaire de l'Académie publiée
en 1798, édition où sa méthode se trouvait en partie appliquée, a dû le

décourager; il s'est de nouveau tourné vers la politique. Fauche lui avait

pourtant fait espérer un bénéfice de 200 000 francs (Lettre à son père du
12 mai 1797) ; mais ces arguments-là ne font pas grand effet sur lui. 11 a

touché mille francs par mois en 1796, peut-être encore en 1797. Rien ne

prouve que sa rente lui ait été plus longtemps servie.

1. Les documents dontje vais faire usage et que j'ai puisés aux Archives

du ministère des Affaires étrangères, étant inédits et d'ailleurs fort

curieux, j'en donne de plus longs extraits dans l'Appendice, § 7. J'y pré-
cise en particulier le rôle joué dans l'affaire par ce Panurge de l'émigra
tion qui est des Entelles. La première lettre de Thauvenay où il soit

question du Journal de Rivarol est du 4 avril 1800.

2. Son intention n'était pas d'en faire seulement une arme de combat
contre Ronaparte, mais un tableau de la Révolution; son Prospectus est

formel sur ce point.
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en a déjà « plus de cinquante prêts » *. Son ami des

Entelles, Técuyer de M. le Comte ou, pour parler franc,

son parasite, se porte garant que « ses idées sont belles

et exprimées d'une façon énergique et d'un style .bril-

lant »
2

. « Il m'a développé, écrit Thauvenay, avec l'intérêt,

la chaleur et l'éloquence que vous lui connaissez, une

partie de ses arguments contre Bonaparte.... En tout, j'ai

été parfaitement content de M. de Rivarol 3
. » Pauvre

Thauvenay! si consciencieux, si ponctuel et si sot! modèle

des bureaucrates égaré dans les quiproquos d'une opérette

diplomatique M Comme il va déchanter tout à l'heure! Tous

les trois ou quatre jours des Entelles passe chez lui,

lui affirme que Sa Majesté sera contente « et très incessam-

ment, du travail de M. de Rivarol »
5

, profite de l'occasion

pour lui soutirer quelques louis ou quelques ducats sur la

somme destinée par le roi à Rivarol 6

,
fait chaleureuse-

1. Lettre de Thauvenay du 4 avril. Le 15 août Thauvenay écrit : « II

m'a exhibé une vingtaine de cahiers tout prêts à donner à l'impression ».

Je pense que Thauvenay, s'il eût mieux regardé, se fût aperçu que les

cahiers contenaient des notes éparses plutôt qu'un texte coordonné et

définitif. Ce sont les notes. qui ont passé dans l'édition des Pensées iné-

dites. L'ensemble de l'œuvre n'existait réellement que dans la tète de
Rivarol.

2. Id., du 10 juin.
3. kl., du 4 avril.

4. Le baron de Thauvenay, né en 1760 en France, établi depuis l'âge de

vingt-quatre ans en Allemagne., marié à une Hambourgeoise, père de deux
filles « nubiles depuis longtemps », écrit-il à d'Avaray, touchait un trai-

tement de 6 000 francs pour tenir d'Avaray an courant des nouvelles de

Hambourg et travailler avec lui à la Restauration. C'est un bon homme,
tout dévoué à la cause qu'il sert. Il écrit tous les deux ou trois jours; il

a une main superbe; ses lettres chiffrées sont d'une propreté exemplaire;
ses comptes, tenus avec ordre. Et gravement, laborieusement, il dépouille
les rapports qu'il reçoit de droite et de gauche, signés de noms de guerre,
bourrés de noms de comédie qui désignent les personnages en vue. Celui-

ci s'appelle Eulalie, celui-là la Relie Gabrielle; un troisième, Lucy, un
quatrième Aglaé. Thauvenay met une extrême application à s'y reconnaître.

Pendant ce temps, Ronaparte chemine droit au trône.

5. Lettre de Thauvenay du 14 juillet.

6. Sur la question d'argent, voir YAppendice, § 7. Rivarol se laissait

exploiter par des Entelles sans se fâcher. Il ne lui déplaisait pas d'être

un peu volé; cela rentre dans les attributions d'un grand seigneur au
xviii* siècle. Je ne sais plus qui nous a conservé le joli mot d'une marquise
qui réunissait le soir ses gens, depuis l'intendant jusqu'à la soubrette,
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ment l'éloge de « son patron », et sort en répétant : « l'ou-

vrage marche bien » *. Et Thauvenay, « de plus en plus

confirmé dans la bonne opinion qu'il a de son zèle et de son

dévouement »
2

, transmet en hâte à d'Avaray la bonne

nouvelle : l'ouvrage de M. de Rivarol marche bien. Déjà, il

s'informe des moyens d'expédier régulièrement le Journal

à Mittau 3
. Mais le temps passe, et : « Je n'ai rien reçu de

M. de Rivarol », devient le refrain désolé de ses lettres.

En face de la mine toujours satisfaite de M. le comte

qui lui « développe ses arguments » et les développe
« avec une expression sublime »

4
, je vois peu à peu s'al-

longer la figure de Thauvenay. Nous paraîtrons le 1
er

juillet,

a dit des Entelles à la fin de mai 5
. Nous paraîtrons la

semaine prochaine, a-t-il dit Je dl juillet
6

. L'édition est

prête, dit-il de nouveau le 15 août; « il n'en reste à soi-

gner que la partie typographique
7

! » Hélas!.. Thauvenay
avait bien cru tenir son homme le jour où il lui avait pro-

posé de se charger « de la partie purement matérielle et

mécanique » du travail, de tout régler lui-même avec « les

éditeurs et imprimeurs »
8

. Non, non, il ne le tenait pas
encore. Tantôt Rivarol allègue qu'il ne peut publier son

Journal à Hambourg où deux Français, le comte de Mesmon
et Bertin d'Andilly, pour avoir attaqué Bonaparte dans le

Censeur, viennent d'être jetés en prison
9

. Tantôt il avoue

autour d'une table de lansquenet ou de biribi, et disait à l'oreille d'une

amie : « Je les triche, mais c'est qu'ils me volent ».

1. Lettres de Thauvenay du 9 mai, du 20 mai, du 22 mai, du 27 mai, etc.

2. Id., 6 juin. .

3. Id., 11 juillet.

4. Id., 15 août.

5. Id., 22 mai.
6. Id., 11 juillet. Il revient le 14, et déclare que M. de Rivarol est « élec-

trisé ». Même scène le 28.

1. Id., 15 août.

8. Id., 6 mai.

9. Le comte de Mesmon. mondain mélancolique qu'une aventure malheu-
reuse avait obligé à se retirer de la société, était très lié avec Rivarol;
c'est lui qui essaya de le réconcilier avec Chênedollé au moment de leur

brouille (Chateaubriand et son groupe, II). Il fut emprisonné avec Berlin
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qu'il ne publiera rien du tout avant de s'être arraché « au

genre de vie qu'il a adopté » à Hambourg, et « à la foule

d'importuns au moins, quelques-uns même intrigants »

dont il est assailli
l

. De ces deux prétextes le premier
serait plus sérieux si l'engagement pris avec Thauvenay
n'était antérieur déjà de quatre mois à l'arrestation des

deux journalistes
2

. Le second est tout près d'être une

vérité. Mais « son genre de vie » ne dépend point de la

ville où il réside. Dès le 27 mai il se dit décidé à partir

« dans trois ou quatre jours » pour Berlin; il y sera mieux

« pour continuer (ou commencer?) tranquillement et uti-

lement son travail »
3

. Quelle illusion ! Il part, en effet, et

non sans peine, après avoir hésité un peu plus de trois

mois, remis de jour en jour, emballé longtemps à l'avance

tous ses livres *; il part le 9 septembre pour Brunswick 5
,

d'Andilly le 18 juillet. Rivarol fit maintes démarches auprès de Mourawiew,
envoyé extraordinaire de la Russie, pour leur gagner sa protection. Mais
Mourawiew était tout occupé à faire sa cour à Mlle Tirepaine, actrice

française. Le 29 août, la Russie envoya bien deux passeports pour les

prisonniers : le sénat de Hambourg qui tremblait au seul nom de Rona-

parte ne les laissa partir que le 13 octobre. J'emprunte tous ces détails

aux lettres de Thauvenay.
1. Lettre de Thauvenay, du 27 mai.

2. En août (Lettre du 12), Thauvenay convient que cette arrestation con-
stitue un « obstacle insurmontable ». « Je crois impossible que M. le

comte de Rivarol parvienne à faire paraître seulement les deux premiers
numéros de son ouvrage soit à Hambourg, soit à Altona. Il n'est pas d'acte

de despotisme qu'il n'eût dans ce moment à redouter de la lâcheté du
sénat. »

3. Lettre de Thauvenay, du 27 mai. Rivarol avait une autre raison d'aller

à Rerlin : « Il y touchera un traitement assez considérable (son traitement

d'académicien) qu'il ne peut toucher que présent » (Lettre du 12 août).
« Il est ancien membre de l'Académie de Rerlin, et au titre d'académicien

est attachée une pension plus ou moins forte suivant l'ancienneté; mais
nul ne peut en jouir qu'autant qu'il est domicilié à Rerlin » (Lettre du
5 septembre). Il n'est pas prouvé que Rivarol ait touché la sienne; Rouf-

fiers, plus heureux, avait obtenu outre la pension une petite terre dans

la Prusse méridionale; il venait de quitter Rerlin, le 9 pluviôse an VIII,

et s'acheminait vers la France. (Rapports du général Reurnonville, Archives

du ministère des AIT. étr., t. 226.)

4. Lettre de Thauvenay, du 5 septembre.
5. Il comptait s'arrêter à Rrunswick, s'il y trouvait bon accueil. Le duc

de Rrunswick l'a reçu « avec coquetterie, mais rien de plus »
(Id., du

23 septembre).
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et de là pour Berlin, où il arrive du 20 au 25 du même
mois \ De Berlin il écrit à Thauvenay ; nouvelles défaites :

« il gémit vaguement sur la censure »
2
... Cette fois Thau-

venay perd confiance et patience : de vilains gros mots

« hâbleurs! comédiens!» lui échappent, dans un rapport

au comte d'Avaray, à l'adresse de M. des Enlellcs et de

« son patron » qu'il a le tort de mettre sur le même pied
3

.

Je l'excuse. Il s'est épuisé en « assauts continuels »
;

il a

employé avec toute l'adresse qu'il croit avoir la louange,

lagronderie, l'insinuation, jusqu'à la dernière de ses res-

sources oratoires; il a même un jour appelé le vicomte

d'Argoult à son aide *. Que pouvait-il de plus? Il n'avait pas

de « moyen coercitif »
B

. Depuis six mois il endure le sup-

plice de Tantale et soupire : « J'aurai une vraie jouissance le

jour où je verrai sa paresse et les obstacles décidément sur-

montés »
6

; depuis six mois il est là, haletant, partagé entre

l'admiration et le dépit; il s'entend détailler et quasi réciter

les uns après les autres les numéros d2un journal-fantôme

qu'il ne peut ni lire ni toucher.... Au bout de six mois

M. le Comte accouche d'un Prospectus
7

, et vite retourne à

cette vie de société hors de laquelle la respiration lui man-

querait. ^

1. Lettre de Thauvenay, du 30 septembre : « J'ai enfin reçu hier de M. de
Rivarol une lettre datée de Berlin le 27 ».

2. ld.

3. ld., du 9 et du 30 septembre. Jusqu'alors il ne reprochait à Rivarol

que « sa paresse, des indécisions perpétuelles, un décousu indicible ».

Le reproche était plus juste que celui de « mauvaise foi » qu'il formule à
la fin.

4. ld., du 12 juin.
5. Id, du 9 septembre.
6. Id., du 22 août.

7. Le Prospectus lui-même s'est fait bien désirer. Le 4 juillet, des
Entelles assure qu'il est prêt, que deux copies en ont été expédiées, l'une

à Paris, l'autre à Londres. Le 11 juillet, il dit à Thauvenay : vous l'aurez

dans huit jours; le 1
er août : vous l'aurez avant le courrier prochain. Le

12 août, Rivarol déclare qu'il doit attendre « pour en régler les modifica-
tions »» la décision de la paix ou de la guerre. Le 15 août, il ne lui faut

plus que « deux heures » de travail. Le 18 : comptez-y pour demain.
Le 22, même promesse par écrit. Finalement il l'a envoyé, puisque la

pièce se trouve aux Archives, mais je ne sais à quelle date; il l'a envoyé»
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Cette vie-là, nous n'en connaissons plus que la contre-

façon. Elle était au dernier siècle le chef-d'œuvre et comme
la fleur de la civilisation. Elle en condensait tous les reflets

et tous les parfums. Elle était un enchantement tel que Vol-

taire en devait garder le regret, écrivait-il avant de mourir

au marquis de Villette, « à la table des dieux ». Elle tenait

lieu de tout, elle faisait tout oublier. En 1784, l'abbé

Raynal, exilé en Prusse pour avoir publié son Histoire Phi-

losophique, rentre en France : il arrive à Toulon chez

Malouet, y trouve une belle assistance, des officiers suédois,

l'amiral hollandais Kinsbergen, et des Français. La con-

versation roule sur la question à l'ordre du jour : la ferme-

ture de l'Escaut; il émet son opinion, s'échauffe, parle trois

heures sans lasser personne, puis : « il me dit qu'il était à

jeun depuis vingt-quatre heures; qu'il ne vivait que de lait

et qu'il n'avait pu en trouver sur la route.... Je le fis rafraî-

chir et reposer
1

. » Siècle haïssable et charmant, qui nous

j'imagine, à d'Avaray, sans passer par l'intermédiaire de ce Thauvenay
qui devenait assommant.
La vraie justification de Rivarol est que les événements marchaient

alors avec une rapidité foudroyante et changeaient de face d'heure en

heure, de par la volonté du premier Consul. « Il s'applaudit fort, écrit

Thauvenay le 22 mai 1800, de n'avoir pas commencé il y a un mois la

publication de ses premiers numéros, prétendant, mais sans m'en donner

l'explication (était-elle si nécessaire?), que ce qui s'est passé depuis un
mois l'aurait forcé à se rétracter sur ce qu'il aurait avancé dans son
début. » Puis il y avait tant d'incertitude dans la politique des Bour-
bons! Le 4 avril, la cour de Mittau désire qu'il attaque Bonaparte; le 24

juillet, elle souhaite qu'il le ménage. Ce n'est en effet que le 7 septembre
que Bonaparte écrit au roi la lettre, déjà d'un souverain, où il lui ôte

avec une brusquerie qui veut être courtoise toute illusion et tout espoir.
Rivarol n'était pas fait pour le rôle de Talleyrand que le roi lui propo-
sait de jouer. Il a envoyé au diable des gens qui ne savaient pas ce qu'ils

voulaient, et n'a pas eu tort.

1. Mémoires de Malouet. Est-ce au livre de l'abbé Raynal que pensait
Rivarol en écrivant sur ses Carnets : « Il est bien ridicule d'intituler un
livre Histoire philosophique, Examen impartial, etc. Je verrai bien si ton
histoire est philosophique, si ton examen est impartial. Tu mets un juge-
ment au lieu d'un litre. »
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rendra tes salons? Je sais ce qu'il fallait de millions

d'hommes « humiliés et offensés », opprimés et asservis,

pour permettre à quelques milliers d'oisifs d'en savourer les

délices; et il y a là une iniquité qui révolte nos cœurs

Mais cette iniquité, je sais aussi qu'elle est éternelle, et

que d'autres millions de créatures, au prix de souffrances

à peu près égales, assurent aujourd'hui à d'autres milliers

de privilégiés des loisirs dont l'emploi est sans esprit et

sans beauté. Les salons ont pris Rivarol comme ils

avaient pris Diderot. Qui donc, avec la certitude d'y plaire,

aurait eu le courage de s'en écarter? Qui donc en a su jouir

mieux que lui *?

Tout d'abord, il n'y apporte aucune arrière-pensée d'in-

térêt. Peut-être n'a-t-il pas sur la question d'argent tous

les scrupules que je lui voudrais, quoiqu'il en ait beaucoup

plus que n'en exigeait son siècle. Je voudrais qu'il ne lui

fût point égal de devoir ses très modestes ressources à son

travail ou à la générosité d'autrui; qu'il acceptât moins

facilement les avances, les prêts ou les dons : je ne puis
le vouloir plus généreux lui-même et plus désintéressé. Il

a vécu souvent de sa plume; il n'en a jamais trafiqué. Il

ne s'est laissé prêter ou donner, soit dans les premières
années de son séjour à Paris, soit dans ses années d'exil, que
de bien modiques sommes; et saboursen'estpas plutôt pleine

qu'il la vide entre les mains de ses amis. Sauf une courte

période pendant laquelle les multiples éditions de son

Journal Politique National l'ont enrichi sans qu'il y prît

garde et pour ainsi dire malgré lui, il a vécu au jour le

jour. Il n'eût pas été fâché d'être riche : « Il y a des vertus,

disent ses Carnets, qu'on ne peut exercer que quand on est

riche »; mais il était bien décidé à ne point faire une con-

1. * Plus d'un érudit secouerait la poussière de ses livres s'il se recon-
naissait possesseur du don de plaire », avoue ingénument Dampmartin,
s'il était, ainsi que Rivarol, « couronné de roses ou de myrtes par les

mains de la beauté ». (Notice citée; j'ai dit que la date en est 1809, et le

style porte sa date.)
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cession ni même un pas pour l'être. Il a vécu et il est mort

pauvre, alors que les occasions de faire une grande fortune

ne lui manquaient pas *.

Autour de lui de vulgaires ambitions sont en lutte.

Autour de lui combien sont-ils qui ne soient les sollici-

teurs de personne? La curée des places et des faveurs

était chaude avant 1789 : elle devient furieuse dans l'émi-

gration; les recueils des Archives sont en grande partie
formés de suppliques adressées à Louis XVIII, au comte

d'Artois ou à leurs représentants, de demandes et de

remerciements d'aumônes. Au milieu de toutes ces mains

tendues, de toutes ces échines courbées, il passe la tête

haute et la main dans son jabot
2

. De 1777 à 1801, il est en

relations avec les hommes les plus puissants et les plus

opulents de l'époque; il se plaît au milieu d'eux; il lui

serait aisé de les employer en sa faveur, et il ne les

emploie pas. A d'autres les fauteuils académiques, les

fonctions officielles, les lucratives sinécures et les croix de

Saint-Louis! A peine est-il arrivé de Bagnols que d'Alem-

bert, ébloui et charmé, s'engage à lui ouvrir les portes de

l'Académie française ou de l'Académie des sciences dès

qu'il aura produit quelque ouvrage
3

. Va-t-il se mettre à la

besogne, prendre part aux concours annuels où le suffrage
de d'Alembert lui assure d'avance un prix, et cajoler le

1. Tous les contemporains de Rivarol, j'entends ceux qui l'ont approché
de très près, Gubières, Sulpice de la Platière, Dampmartin, etc., sont
d'accord sur son désintéressement et sa générosité. Le brouillon de la

préface des Pensées inédites, que j'ai retrouvé dans les papiers de son
frère Claude-François, m'apprend que le succès du Journal Politique
National lui a permis d'emporter, en quittant Paris, environ 80 000 francs.

Pendant les premières années de sa vie d'émigré, il avait prêté de droite

et de gauche à de plus pauvres que lur, et prêté signifie ici donné, « plus
de 10 000 francs » (voir sa Lettre du 14 juillet 1797 à M. de Gaste).

2. « Le maréchal de Ségur, qui était manchot, venait de solliciter une

pension de l'Assemblée constituante. Rivarol dit à ce sujet : Il tend à

l'Assemblée jusqu'à la main dont le bras lui manque » (Esprit de Rivarol),
Sur Mirabeau : « Quand on se baisse pour ramasser des pommes d'or, on
ne gagne pas le prix de la course » (Carnets).

3. Cubières, Vie d'Antoine Rivarol.
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protecteur qui s'offre? La protection de d'Alembert! Avec

quel empressement, quelles courbettes se la disputent

alors les jeunes écrivains!... Comme avec Voltaire, comme
avec Buffon, il traite d'égal à égal avec le grand mathé-

maticien dont l'intolérante étroitesse, dont l'esprit géomé-

trique
1 n'ont pas tardé à le blesser; il raille ses bévues

littéraires et lui tourne le dos ainsi qu'à sa petite église

dont il nargue les anathèmes. Que l'Académie de Berlin

propose un sujet de dissertation qui le tente : il le traite,

est couronné, nommé membre de la docte compagnie
2

;

son brevet l'avertit que seuls les membres résidents ont

droit à une rente : à la bonne heure! Ce brevet lui plaît

fort et il en remercie Frédéric II. Le prince Henri de Prusse

vient en France à peu de temps de là, en septembre 1784,

sous le nom de comte d'Oëls, le complimente, s'éprend de

lui, l'invite à passer la belle saison en son château du

Rheinsberg : il est sensible à l'honneur qui lui est fait... et

envoie son frère au Rheinsberg à sa place
3

. M. de la Borde,

qui l'aime et s'afflige de le voir dans la gêne, voudrait

l'intéresser dans une entreprise où il y a gros à gagner.
Grand Dieu! se condamner aux tracas, aux angoisses des

financiers et des agioteurs ! perdre son somme et sa chanson !

1. Voir sur cet esprit-là le Discours Préliminaire, p. 152. « Pourquoi, me
disait un jour d'Alembert en parlant de BulTon, ce comte de Tuffière a-t-il

peint si emphatiquement le cheval, cette noble conquête de l'homme, etc.

au lieu de dire simplement le cheval"} — Vous avez raison, lui répondis-

se; c'est comme ce misérable J.-B. Rousseau qui dit :

Des lieux sacrés où nait l'aurore

Aux bords enflammés du couchant,

au lieu de dire tout uniment de Yest à Youest >• {Carnets).
2. Sur sa nomination, postérieure d'un an à son prix, et sur ses relations

avec. l'Académie de Berlin, voir YAppendice, § 7. Le prix qui lui avait été

décerné le 3 juin 1784 n'était, si les Bagnolaises n'ont pas menti, que de
500 francs. Le prix, il est vrai, avait été partagé entre lui et un Allemand
nommé Schwab.

3. Voir Sulpice de la Platière, Vie... de Rivarol, I, p. 7, et, dans les Œuvres
littéraires de Claude-François de Rivarol, la description en vers du Rheins

berg avec la note où Claude-François dit avoir été présenté au prince
en 1784 et avoir passé chez lui l'été de 1786.



64 RIVAROL.

« Lire Barème, écouter Baculard et mal dîner, voilà,

répond-il, ce que je léguerai à mes ennemis », et il part

de ce texte pour parler sur les finances « comme Sully ou

Colbert » *. Quelques amis lui ménagent une entrevue

avec le vieux Maurepas : il se dérobe en riant à ses mala-

droites avances et lui donne assez clairement à entendre

qu'il n'a nul besoin d'une recommandation ministérielle

pour être « un personnage » 2
. Il a passé sa vie à nous

expliquer le mot : l'esprit est une dignité.

Jusqu'à la Révolution il n'a point approebé du roi, qui

admirait fort son discours de r Universalité de la Langue

française et lui faisait depuis 1783 servir secrète-

ment une pension : il est si éloigné de l'avoir demandée

qu'il n'en apprend la provenance qu'après la mort de

Louis XVI 3

,
et pour s'assurer qu'il ne s'estime point lié

par là il suffit de lire ses écrits. Il y a incompatibilité d'hu-

meur entre les courtisans et lui; il ne pourrait endosser

leur livrée : « On me dit de faire ma cour : mais il se

trouva que des gens que je méprisais faisaient les ren-

chéris. Jugez avec quelle promptitude nous nous enten-

dîmes. Ils faisaient mine de se retirer, et j'étais déjà

loin *. » En une phrase il résume là l'histoire de ses

rapports avec les gens en place; aux heures d'embarras

toutefois ils reviennent à lui parce .qu'ils ont besoin de

lui, et il est enchanté de leur faire la leçon. En 1788, il est

reçu et très écouté chez Loménie de Brienne : il y voit

1. Sulpice de la Platière, Vie... de Riva-roi, I, p. 13 et 14. Cerutti nous la

baille belle quand il le dit associé aux opérations financières de Beau-
marchais.

2. Id., p. 28 et 29.

3. Préface des Pensées inédites; il croyait que cette pension lui venait

de Monsieur. S'il est vrai que son nom soit sur YÉtat des gens de lettres

demandant des pensions en 1786 (voir Lescure, Rivarol et la Société fran-

çaise, p. 94), il faut qu'un ami trop zélé l'y ait fait inscrire officieuse-

ment, sans savoir qu'il était déjà pensionné.
4. Carnets. « D'un joueur devenu courtisan : il ne vole plus depuis

qu'il rampe. » (Id.) « Un courtisan répondit un jour à Louis XV qui lui

demandait l'heure : Sire, l'heure qu'il plaira à Votre Majesté. » (Id.)
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débattre plus d'un marché louche, assiste à la rédaction

des fameux édits, en développe les conséquences, et s'en

va les mains vides, content d'avoir si bien parlé '. Arrière

ceux qui lui proposent, en faisant tinter des écus dans leur

poche, l'un de chansonner la reine, l'autre de s'attacher au

duc d'Orléans! D'un mot il leur cravache la figure
2

. Sitôt

qu'il attaque en juillet 1789 l'Assemblée et le projet de

Constitution, les jacobins clament qu'il s'est vendu au roi :

« Si je suis vendu, peut-il répliquer en retournant le mot

de Mirabeau, du moins ne suis-je pas payé »
3

. Nul n'est

plus que lui de la race des aristocrates, et moins que lui

de leur parti. Il est vrai qu'en ces années où l'émeute

gronde autour des Tuileries il s'y montre de temps à

autre; il se montre chez Mme de Tourzel,chez La Porte,

peut-être (cela est douteux), chez le roi ou la reine 4
:

1. Il fait allusion à ses visites chez Brienne dans une note du Journal

Politique National, 2
e
série, n° 23 : « M. Thouret a fait et refait le plan de

la cour plénière; j'ai vu ses thèmes en plusieurs façons chez M. l'arche-

vêque de Sens ». Gubières dit que Rivarol avait « composé les préambules
des Edits », lesquels n'ont pas le moindre préambule! Les Bagnolaises lui

ont, naturellement, prêté le rôle le plus odieux dans cette affaire.

2. Voir, dans la Vie... de Riuarol de Sulpice de la Platière, t. I, p. 31-32

et p. 37, ses deux réponses.
3. Le mot tant de fois cité se trouve dans le Journal Politique National,

l re série, n° 7 : « à MM. les souscripteurs ». Une des plus réjouissantes
choses qui soient est l'article du Larousse consacré à Rivarol; j'ignore
le nom de l'auteur, qui était certainement « un vieux républicain ». Il a

flétri Rivarol, vil stipendié des cours; il l'a flétri, pièces en main; il a cité

des documents trouvés dans l'Armoire de fer. Que répondre? Rien, sinon

que les documents cités concernent Talon et Sainte-Foy dont Louis XVI,
en haut de la feuille, a écrit les noms de sa propre main. — Rivarol jugé
et condamné par le Larousse, ô burlesque revanche des Almanachsl

4. Le récit de son entrevue avec le roi dans la Vie... de Rivarol de Sulpice
de la Platière est évidemment une scène arrangée, par le naïf Sulpice

pour placer le mot : « Faites le roi », que Rivarol et Lauraguais ont tant de
fois répété dans leurs écrits. Cette scène est une de celles que Cubières
trouvait le plus ridicules dans le livre de Sulpice. Il est incontestable que
le bruit a couru à Paris, en 1791, que Rivarol était reçu chez le roi; le

28 mai 1791, Villette écrit dans la Chronique de Paris : « Ce prince
pourra-t-il jamais recevoir de bons avis tant qu'il appellera de lâches et

perfides conseillers? Est-il croyable que M. de Rivarol, connu des gens
de lettres par son esprit, de ses créanciers par son industrie et de l'an-

cienne police par ses intrigues, soit admis fréquemment à la conversa-
tion du roi des Français? Pourrait-on s'imaginer que le restaurateur de
la liberté consulte cet ennemi mercenaire de la Constitution, qui vend sa

5
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y vient-il prendre des ordres et émarger sur la liste

civile? Il y vient donner des conseils, de haut, comme il

sait les donner; il est désireux d'être écouté, mais ses

paroles ne contiennent que des reproches ou des vérités

amères, et s'il invite La Porte à distribuer quelques milliers

de francs entre les orateurs qui dominent dans les clubs, il

ne se charge point de la distribution, qui regarde Talon et

Sainte-Foy '. Le jour où la Chronique de Paris, en émoi,

dénonce ses visites chez Mme de Tourzel et où le Journal

général de la Cour et de la Ville répond en lui souhaitant

de devenir précepteur du Dauphin, ce jour-là il a dû bien

rire
2

. M. le comte de Rivaroi ne se gage point, ne se

place pas. Faire l'important, critiquer les actes d'autrui,

avoir l'air de savoir et d'être seul à savoir le remède qui
sauverait l'Etat, léger bonheur qui lui suffit. Il semble

plume à l'aristocratie pendant que son digne frère ferraille pour elle?

Rien n'est pourtant plus véritable, et il n'y a pas longtemps que Louis XVI
lui demanda ce qu'on pensait de lui et de la Révolution : tout ceci,

répondit M. de Rivaroi, se réduit à deux points : les uns veulent un roi;

les autres n'en veulent pas. On sent quelle impression peuvent faire des

paroles si coupables sur l'esprit du monarque », etc., etc. — Des injures
ne prouvent rien, et je me défie autant de Villette lorsqu'il juge Rivaroi,

que de Rivaroi lorsqu'il juge Villette. Le 3 juin, le Journal général de la

Cour et de la Ville, où Rivaroi est mieux connu puisque son frère y écrit,

répond à l'article de la Chronique : « Il serait bien à désirer que ce bon

prince se déterminât enfin à écouter les avis de l'historien le plus profond
dont la France puisse se glorifier ». D'une lecture attentive des Lettres

et Mémoires que Rivaroi adressait à La Porte, il ne semble pas résulter

qu'il eût des entrevues avec Louis XVI. Le 11 juillet 1791, les Annales

patriotiques et littéraires de la France disent que la reine a mis son nom
sur la liste des deux cents personnes qu'elle veut recevoir; mais ceci encore

semble un propos en l'air.

1. Voir, à l'Appendice, $ 8, un extrait du procès de Louis XVI, relatif à

Rivaroi; je cite au chapitre IV la lettre de La Porte.

2. Voir les numéros que je viens de citer de ces deux journaux. « Mme de

Tourzel, gouvernante du Dauphin, disait la Chronique de Paris, reçoit

souvent à sa table ce même Rivaroi; et celle qui doit élever le royal
enfant selon les principes de la Constitution, qui doit préparer son âme
à les comprendre et à les aimer, l'environne elle-même de ses ennemis
les plus déclarés. » — « Une basse jalousie, riposte la feuille royaliste,
a donné lieu à cette dénonciation; il y a longtemps que l'abbé Noël et

le cuistre Gorsas ont affiché leur prétention à l'éducation de monseigneur
le Dauphin, et M. de Villette ne verra pas sans envie un autre que lui

chargé de l'éducation du Dauphin.-»
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qu'en 1794, à Bruxelles, il a reçu quelque argent de

Mercy d'Argenteau? Ce n'était pas le pourboire d'un

ministre à l'une de ses créatures, c'était le cadeau d'un

Mécène à un homme de talent '. En septembre 1793,

Breteuil et Fersen le pressent d'agir par l'entremise de

Mme de Beauvert, sa sœur, auprès de Dumouriez dont ils

attendent naïvement le succès de leur cause : s'est-il

prêté à la combinaison? Leurs lettres feraient plutôt

croire qu'il a hésité, puis s'est dérobé 2
. 11 était trop

clairvoyant pour croire à l'efficacité de ces expédients-là.

A tout le moins, s'il a commis la faute d'intervenir, c'a été

à titre officieux et parce qu'au lieu de le prendre par l'in-

térêt Breteuil lui a dit : le salut du roi dépend de vous 3
.

En 1796, un certain Hcrman est envoyé par Louis XVIII

à Hambourg : il s'agit d'amener le jeune Louis-Philippe
d'Orléans à un acte de soumission envers le roi, et de

trouver quelqu'un qui veuille le surveiller, peut-être aussi

détacher de lui l'opinion en écrivant de la bonne manière

une histoire de la faction d'Orléans; il y aura bonne paye.
Avant de s'adresser à Montjoie, Herman s'efforce de

séduire Rivarol. Celui-ci feint de ne pas comprendre, parle

de choses et d'autres, « de ses ouvrages, de l'opinion

qu'on avait de la perfidie des cours, et enfin de l'état actuel

de la France ». Deux ou trois fois Herman essaie de le

ramener « à son objet », se retire très capot et déclare au

duc de Castries qu' « il n'y a rien à faire de M. de

Rivarol » *. En effet, il est impossible de faire de lui un

1. Lettre à Cappadoce Péreira du 23 décembre 1794 : « La mort inop-

portune de M. de Mercy m'a beaucoup dérangé; il devait m'avancer les

premiers fonds » (pour son ouvrage en train, Théorie du corps politique).
Il appelait Mercy « mon Mécène » dans une lettre du 30 août 1794 au
même Cappadoce.

2. Voir VAppendice, % 9.

3. Le 14 juillet 1800, Thauvenay, qui lui a transmis une lettre du roi,
écrit à d'Avaray : « Elle a produit sur M. de Rivarol tout l'effet qu'elle
devait produire; elle l'a touché jusqu'aux larmes ».

4. Le rapport d'Herman est aux Archives du Ministère des affaires

étrangères, t. 589; l'orthographe en est digne du personnage. Herman était
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espion ou un agent qui obéisse à une consigne. Thauvenay
s'en est aperçu, lui aussi, en 1798, lorsque d'Avaray lui

a une première fois enjoint d'entrer en pourparlers avec

Rivarol au sujet de je ne sais quelle mystérieuse commis-

sion, de je ne sais quel projet de manifeste : Thauvenay
eût préféré confier la tâche à Fontanes qui lui paraissait

plus maniable *. Est-ce ce même Fontanes qui en 1800

faisait espérer à Rivarol la direction de la Bibliothèque

nationale s'il consentait à rentrer à Paris et à faire l'ai-

mable avec Bonaparte? C'était trop cher; il refuse, et fait

bien 2
. Rentré à Paris, il lui eût fallu reprendre bientôt le

chemin de l'exil; Bonaparte ne se fût pas longtemps con-

tenté de lui demander, ainsi qu'à Mme de Goigny : « Com-

ment va la langue? » Ses derniers biographes ont répété,

après Dampmartin
3

, qu'il avait en allant à Berlin une

mission du roi, qu'il était chargé de lui assurer un

refuge en Prusse, et qu'il avait eu maille à partir avec

notre plénipotentiaire, le général Beurnonville. Après lec-

porteur d'une lettre de d'Avaray pour Rivarol. Celui-ci a promis d'y

répondre, c'est-à-dire de donner par écrit son avis sur la situation poli-

tique de l'Europe; j'ignore s'il l'a fait. On sait que Montjoie a publié une
Histoire de la Conjuration d'Orléans, en 1800; son récit des journées d'oc-

tobre est rempli d'emprunts au Journal Politique National qu'il n'a garde
de citer.

1. Les lettres de Thauvenay à d'Avaray dont je parle ici sont égale-

ment aux Archives, t. 594. La l
re est du 24 juillet 1798; il y en a six

autres, des 3, 7, 17, 21, 28 août et 18 septembre. Jusqu'alors Thauvenay
n'avait, dit-il, rencontré Rivarol que deux fois. Il est impossible de

savoir quel service d'Avaray attendait de Rivarol; j'entrevois seulement

qu'il s'agit d'un écrit qui serait rédigé en même temps à Londres par
Mallet Dupan, et à Hambourg par Rivarol. La cour de Mittau se réservait

sans doute de choisir ensuite entre les deux textes. Il n'en est plus ques-
tion à partir du 18 septembre. Le maréchal de Castries parait avoir fait

changer d'idée à d'Avaray et au roi.

2. Lettre de Thauvenay du 4 avril 1800. « 11 est lui-même persécuté de

rentrer,' on lui offre de le mettre à la tête de la Ribliolhèque nationale. »

3. Voir Dampmartin, Notice citée, et aussi Mémoires sur divers événements

de la Révolution et de VEmigration. D'après lui, Rivarol aurait reçu « mille

écus » avec « ordre de se rendre à Rerlin ». Dampmartin doit faire ici

allusion aux cent ducats que Louis XVIII a fait remettre, par l'entremise

de Thauvenay, à l'auteur du journal projeté, et sur lesquels je donne

plus de détails dans VAppendice, § 7.
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ture des dossiers entassés aux Archives, le fait semble

bien inexactement rapporté. J'ai dit quand et pourquoi il

s'est rendu à Berlin : en septembre 1800, il n'était point

question pour Louis XVIII de quitter Mittau d'où il n'a

été chassé que quatre mois plus tard et à l'improviste, le

20 janvier 1801
;
les lettres de Beurnonville à Fouché ! ne

renferment pas la moindre allusion à des démêlés entre

Rivarol et lui. Que Louis XVIII fit cas de Rivarol et ne

fût pas fâché de le savoir à Berlin où il soutenait éloquem-

ment l'idée monarchique et pouvait réchauffer le zèle des

indécis, la chose est bien admissible : il y a loin de là à

une mission officielle et rétribuée.

De tous ses refus, du dégoût que lui inspiraient les

marchandages, tripotages et « trigauderies »
2

,
résulte la

jolie attitude d'indépendance qu'il a toujours gardée. Par

vertu? Voilà un bien grand mot; disons plus simplement :

par dédain. Une fonction l'eût confiné dans un coin de la

vie et privé de tout le reste. Il ne veut être ni ceci ni cela :

il n'est, mais à un degré de perfection où lui seul est par-

venu, qu'un homme de société qui cherche son plaisir.

N'y a-t-il rien de sensuel dans son. plaisir? Si vraiment.

Cet homme dont les matinées se passent dans le plus

modeste intérieur, est sensible au luxe du décor dans

lequel il se retrouve le soir, sensible à l'éclat des parures,

infiniment sensible à l'élégance et à la beauté. Ses amis

assurent qu'il a eu autant de bonnes fortunes que Lauzun

ou Tilly; je le crois sans peine; mais il s'en est lassé plus

vite qu'eux, et par indifférence, j'imagine, autant que par

discrétion il n'en a pas soufflé mot : il préfère la fine et

1. Archives du ministère des Affaires étrangères, t. 226.

2. Lettre à Cappadoce Péreira du 1
er avril 1794. Son intérêt était, en 1789,

de se mettre du côté de la Révolution dont il pressentait la victoire. Dire

qu'il s'y est refusé pour ne pas renoncer « à ses vices coûteux » (M. Pellet,

Les Actes des Apôtres, p. 15) est une bonne niaiserie; on pouvait très

bien embrasser le parti de la Révolution sans devenir un Caton, témoin
Mirabeau et quelques autres. Son intérêt en 1800 était d'aller du côté de

Bonaparte dont il avait prévu le règne.
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douce volupté du désir aux joies brutales de la possession.

Il n'avait point écrit : « Il faut avoir l'appétit du pauvre

pour jouir de la fortune du riche » ', sans savoir que la

possession risque de tuer la jouissance. Il ne met pas,

Dieu merci, sa gloire à avoir un bon tailleur; du moins

s'habille-t-il avec goût : il veille à l'harmonie de toute sa

personne et serait le prince des dandys, s'il daignait. Il

préfère être un des plus agréables diseurs de galanteries

qui se puissent rêver, de ceux qui savent — et qu'ils sont

rares! — parlera la femme. Aussi l'a-t-elle adoré. Est-ce

à lui qu'une femme murmurait, avide de l'entendre et

prise comme à la douceur d'un chant : « Ah! sollicitez-

moi bien 2
! » La femme lui sait gré de ne point dire en la

voyant passer, comme tel viveur de ce temps-là : « Voilà

une belle nuit qui passe ». Si nous ne connaissons pas les

noms de ses maîtresses, nous connaissons ceux de ses

amies, Mmes de Gréqui
3

,
de Vaudemont, de Béthisy,

d'Houdetot, de Coigny, de Polignac, de Tessé, de Mont-

morin, de Sabran, d'Angivilliers, etc. Il ne faudrait pas

chercher ses madrigaux dans le livre de l'innocent Sulpice

de la Platière qui y a ajouté des gentillesses de Thomas

Diafoirus. Mais qu'on lise ses vers à la reine de Prusse et

à la sœur de l'empereur Alexandre *. Qu'on lise surtout

1. Carnets.

2. Id.

3. Voir les Lettres inédites de la marquise de Créqui publiées en 1856 :

lettre du 12 janvier 1787.

4. Je ne transcris pas les premiers qui ont été souvent cités. Seul, si

je ne me trompe, Dampmartin a reproduit les autres, dans sa Notice et

dans ses Mémoires. Ils avaient été présentés, un soir de bal masqué, par
la princesse Dolgorowki déguisée en chauve-souris, et c'est la chauve-

souris qui parle :

Ne vous alarmez pas de mon déguisement :

Quoique je porte deux figures,

Je n'ai pour vous qu'un sentiment.

Et voyez en effet quelles sont mes allures :

Si je cours, c'est à vos genoux;
Si je vole, c'est près de vous.

Il n'est là ni pièges ni feintes.

Sous mon air de duplicité
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la lettre que je vais citer, lettre de deuil digne d'une

Anthologie et adressée le 11 octobre 1793 à la marquise de

Coigny; on saura de quelle nature est la sympathie qui

l'attirait vers la femme, on le verra tel qu'il était auprès

d'elle:

Cette jeune Béthisy, dont votre main légère a touché en passant le

douloureux souvenir, était en effet un être rare. Mariée avant de

s'être développée, elle est morte avant d'être connue : elle est morte

à vingt ans, en trente-six heures, avec un enfant dans le sein, trop

persuadée que les maux de la France étaient sans remède; ainsi vous

voyez que sa mort a été funeste. Convaincue qu'il fallait aimer peu
de gens et connaître beaucoup de choses, elle avait de bonne heure

concentré ses affections et agrandi ses idées. Son appétit de savoir

s'alliait à un grand goût, et la variété de ses connaissances s'étendait

avec ordre et dessein. Dans les sujets de métaphysique, exercice

qu'elle aimait beaucoup, ses questions abrégeaient les difficultés;

ses réponses redressaient souvent l'explication. Ayant d'abord été

romanesque, comme toutes les grandes âmes, mais ayant tout

aussitôt rencontré des gens qui l'avaient désenchantée, elle avait

tiré de ce que les femmes appellent un revers des avantages certains.

L'indépendance et la fierté de son caractère se fondaient dans une

mélancolie douce et habituelle; mais elle trouvait dans son extrême

jeunesse et dans sa belle imagination des armes contre cette mélan-

colie. Combien de gens ont inutilement cherché en amour ce qu'on
trouvait dans sa tendre amitié! D'ailleurs, point de superstition,

quoiqu'il lui eût été facile d'être une sainte Thérèse, point d'égare-

ments, quoiqu'elle eût l'âme d'Héloïse. Environnée d'esprits et d'inté-

rêts différents, tel se croyait en état de l'admirer qui ne savait que

l'aimer, et tel autre l'aimait déjà beaucoup qui ne croyait que l'ad-

mirer. Voilà une faible esquisse de ce que le monde a perdu, et n'ou-

bliez pas que cette perte se fit cruellement sentir au milieu de tant

de grandes pertes *.

On n'a jamais porté d'atteintes

A ma tendre fidélité,

Et si j'aime l'obscurité,
C'est qu'ainsi que l'amour le respect a ses craintes.

1. Je transcris cette lettre d'après le manuscrit autographe. Claude-

François dans l'édition des Pensées inédites et plus récemment M. de

Lescure l'avaient déjà publiée. Leur transcription contient des inexacti-

tudes, peu nombreuses et légères : mais il m'a paru qu'en un morceau
tel que celui-là la moindre altération était bien regrettable. Rivarol savait

que sa lettre était un bijou; il en faisait passer une copie à son ami

Cappadoce (Lettre à Cappadoce Péreira du 10 novembre 1793).
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Celui qui a tracé ce portrait d'une jeune morte et l'a si

délicatement voilé de crêpe, a parcouru tous les endroits

où l'on cause, cafés, salles de rédaction, ateliers d'artistes,

laboratoires de savants : il est revenu, il devait revenir au

salou où la présence de la femme mêle un charme de

plus à la causerie et en affine la qualité. Là est sa place",

là il est tout à fait lui-même. Il serait désorienté dans la

solitude ou au milieu de la cohue populaire : la plante

rare s'épanouit en serre chaude, parmi d'autres fleurs

d'extrême culture. Mais comme il méprise les mondains

qui ne sont que des petits-maîtres, les mondaines qui ne

sont que des gravures de mode, les riches qui ne sont que
des riches, les nobles qui n'ont d'autre prestige que leur

titre
*

! Un titre doit être une élégance dernière ajoutée

à la distinction de la personne; et c'est pourquoi il aime le

sien. Il a ridiculisé tous les Turcarets de son temps en la

personne de Grimod de la Reynière
2

. Leur « fortune

impunie » lui semble « une terrible objection contre la

Providence 3
». — « Son excellence le baron de Gran...

rencontra, dans une maison où il doit d'abord être surpris

de se rencontrer lui-même (chez Mme de Coigny), M. de

Rivarol. Ce dernier avait pour lui le hasard fortuné de

1. Le duc de Guiche, à un souper chez Mme de Polignac, étonné de la

considération particulière qu'on témoignait à Rivarol, dit indiscrètement

à un de ses voisins : « Si cela dure, les salons vont devenir des acadé-

mies... ». — « M. le duc, répond Rivarol, avant que cela arrive, il faudra

que les salons soient composés de gens dignes de tenir leur place dans
les académies » (Vie... de Rivarol, par Sulpice de la Platière, I, p. 32, 33).

« Que m'importe que quelques oisons femelles me jugent nonchalam-
ment en trichant au loto »? (Carnets.) « Que croyez-vous, — répondis-je
à une duchesse qui disait qu'elle voulait qu'on fouettât la reine, mais qu'il

ne fallait pas que la Révolution allât plus loin,
— que croyez-vous qu'on

fera des duchesses, si les reines sont fouettées? » (kl.)

2. Qu'on veuille bien avant de lire le Songe d'Athalie s'informer, dans
la Correspondance de Grimm, de ce Grimod de la Reynière, de ses sou-

pers, de ses prétentions au bel-esprit, de son cynisme : on n'en voudra

pas à Rivarol de l'avoir exécuté. Grimod a toutefois trouvé de nos jours
un avocat; voir Grimod de la Reynière et son groupe, par G. Desnoiresterres,

1877; l'histoire de ses démêlés avec Rivarol y est racontée en détail.

3. Chronique Scandaleuse, n° 11.
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n'être pas connu de ce traitant qui s'est fait le traiteur de

tout le monde; mais le baron l'ayant entendu nommer
s'écria avec enthousiasme : Quoi! c'est vous dont j'ai tant

entendu parler? Ah! parbleu, j'espère que nous avalerons

ensemble quelques verres de Champagne.
— Monsieur,

répondit l'heureux Rivarol, je n'aurai pas cet honneur-là;

je ne bois que de l'eau '. » Les soupers où il s'assied et qu'il

voudrait plus sobres e
,
ne lui plaisent que s'il y fait, pour les

embellir, « descendre du ciel les idées 3
». Il n'a pas fui les

emplois qui eussent entravé le libre exercice de sa pensée

pour se livrer à des excès qui en compromettraient l'équi-

libre et la lucidité. Il raille ceux qui « permettent à leur

estomac de troubler leur cerveau S>,ceux qui avec du tabac,

« si funeste à une tête pensante », « mettent le siège devant

leur entendement s
». Il a gravé sur ses tablettes le pré-

cepte des grands maîtres de l'épicurisme : namque volup-

tates commendat rarior usus 6
: le plaisir s'accroît de sa

rareté. Il ne veut de la volupté des sens que dans la

mesure où elle accompagne et surexcite les voluptés intel-

lectuelles. Celles-ci, il n'en est jamais las; il sait qu'elles

sont inépuisables.

1 . Chronique Scandaleuse, n° 10. Je lis dans la même gazette, au n° 2 : « Le

grand flandrin Ség. {le vicomte de Ségur) avait décidé quelques gens de goût
à dîner chez lui, en faisant connaissance avec M. de Rivarol, et en le pro-
mettant sur toutes ses cartes d'invitation; mais celui-ci ne pouvant se

décider à être exact, les malheureux convives se trouvaient souvent réduits
au maître de la maison et s'endormaient.... » Peltier dit de son côté dans
sa Correspondance politique, n° 7 : « Le vicomte de Ségur crut qu'il serait

utile à sa réputation de prôner et de promener M. de Rivarol dans ses

sociétés. M. de Rivarol ne tarda pas à s'apercevoir et à se dégoûter de la

nullité du vicomte, il le quitta.... » Au n° 9, Peltier insère ce quatrain :

Le Rivarol par excellence

Dînait avant-hier chez Conti.

Conti s'est amusé, je pense;
Mais Rivarol s'est diverti.

2. Lettre à l'abbé Roman.
3. Préface de YEsprit de Rivarol.
4. Carnets.
5. Jd. \\ a répété la même idée dans le Discours Préliminaire.
6. Carnets.
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C'en est une, légère, je le veux, à coup sûr exquise,

que le commerce des gens d'esprit. Ils sont légion dans le

dernier quart du xvm° siècle : il n'y en a guère dont il n'ait

approché, à qui il n'ait donné la réplique. Quelques-uns
sont de francs vauriens. Qui nous dit qu'il les estime? Il

les trouve amusants; et le fait est qu'ils le sont. Champ-
cenetz, avec sa longue et large tête sur son corps trop

court, son air de « pyramide renversée », son bégaie-

ment ',
ses calembours et ses calembredaines, est « un

gros garçon d'une gaîté imperturbable
2

»; eh! mon Dieu,

les jeux de mots, la « petite bêtise », comme les appelait

Voltaire, ont du bon, pris à petite dose. La gaminerie

perverse d'une Sophie Arnould est assez savoureuse 3
.

Le cynisme d'un marquis de Créqui, d'un comte de Tilly

a du piquant et de la désinvolture, et il faut bien être

vicieux, mais il ne suffirait pas de l'être, pour écrire la

Chronique Scandaleuse \ Tout n'est pas à dédaigner dans

les pasquinades d'un Peltier, dans la verve gouailleuse,

débraillée et vaillante du Desmoulins à cocarde blanche

qui se nomme Suleau, dans l'allégresse du vicomte de

Mirabeau , Mirabeau-Tonneau
,

le Falstaff de la contre-

révolution, qui peut un soir, sur une table de restaurant,

entre deux bouteilles vides de vin des îles, improviser
l'inoubliable parade d'échafaud : La Lanterne magique
nationale 5

. S'ils sont la canaille de leur parti, cette

1. J'emprunte ces traits à l'auteur anonyme, qui pourrait être Cubières,
de la Réponse à la Réponse de M. de Champcenetz, au sujet de Vouvrage de

Mme la R. de S... (Staël) sur Rousseau. Les Mémoires de Tilly achèvent de

peindre celui que Rivarol appelait son « clair de lune », et qui a ri, comme
un fou, mais comme un brave, jusque sur la charrette des condamnés à

mort en 1793. Il se disait le légataire universel du marquis de Rièvre

{Actes des Apôtres. n° 6).

2. Le mot est de Rivarol (voir Esprit de Rivarol).
3. Il y a des mots d'elle notés sur les Carnets. C'est probablement Lau-

raguais qui l'a introduit chez elle.

4. Voir les Mémoires de Tilly et la Chronique Scandaleuse.

5. Nous les retrouverons au chapitre IV; La Lanterne magique nationale

est un des plus étonnants opuscules que la Révolution ait fait éclore : il
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canaille poudrée sent bien son dix-huitième siècle *.

Rivarol fait là ses débauches de causeur. Il ne s'y salit

point. Son œuvre est presque la seule, de la Régence à la

Révolution, qui ne contienne pas dans quelque coin un

musée secret; et si entre tant de mots qui nous sont venus

de lui deux ou trois prouvent qu'il n'est pas bégueule, il

est encore moins graveleux
2

.

Plus volontiers il passe dans la pièce voisine où il peut
deviser finement avec Mmes de Créqui et de Coigny, avec

Lauraguais, avec Monsieur ou le prince de Ligne, avec

tous ceux que leur expérience de mondains a renseignés

sur les mœurs, sur les passions, sur la comédie humaine,

et qui ont à l'appui de leurs opinions mille petits faits

à rappeler. Il les écoute, retient leurs propos et en enrichit

son « trésor » :

Revenez, écrivait une femme à son amant : si j'avais pu aimer un

absent, j'aurais aimé Dieu.

Pourquoi ce libertinage éternel? Toujours la fille!... — Eh! oui,

félicitez- moi; ma maîtresse a toujours quinze ans, et je ne reçois pas
de billets du matin.

Je suis née, me dit un jour la fille naturelle du comte de L., de la

folie sans esprit et de la bêtise sans bonté. •

Vous vous ennuyez, monseigneur....
— Qu'importe que je m'ennuie,

pourvu qu'on m'amuse?
Douleurs de la vanité. Le marquis de Lassay, homme extrêmement

vain, ayant épousé une femme de chambre que le duc de Lorraine

avait voulu épouser (tant elle avait de mérite et de beauté), s'écriait

souvent : ah! combien je gémis d'avoir fait mon bonheur 3
!

Mais il sème encore plus de ces traits-là qu'il n'en

récolte, et il est un maître parmi les petits moralistes de

y a là dedans une vie, un mouvement endiablé, tout le brouhaha du Paris

de 1789.

1. Mme de Simiane écrivait à La Fayette : « Notre canaille vaut décidément
mieux que la vôtre » (voir Victor du Bled, les Causeurs de la Révolution).

2. Il n'a pas, par exemple, écrit des Conte? dans le goût de ceux de
Chamfort Parfois, au contraire, son esprit rachète la grossièreté d'autrui;
dans les Carnets : « Sur un p. échappé à un homme fort sot : aimeriez-
vous mieux, dis-je à la société, que monsieur eût parlé? »

3. Carnets.
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salon comme parmi les conteurs. Ses Carnets sont tout

pleins de pensées qu'il a dites et n'a pas fait imprimer :

De même que plus une fleur ou un fruit sont embellis ou grossis par
la culture, moins ils portent de graines ou de pépins : ainsi plus un
homme cultive sa tête, moins il est propre à la génération ou au tra-

vail des mains. Ce qui prouve toujours que la nature n'est pas qu'une
fleur soit une belle fleur, ou un fruit un gros fruit, ou l'homme un

grand penseur.
Dans l'état sauvage les espèces sont belles, parce que c'est toujours

le mâle le plus fort qui chasse les autres et jouit de la femelle.

Le goût viole quelquefois les règles, et la conscience les lois.

Les sots, les paysans et les sauvages se croient bien plus loin des

bêtes que le philosophe. Raison de cela.

On passe la moitié de la vie à retenir sans comprendre, et l'autre

moitié à comprendre sans retenir.

Quelles raisons a-t-il eues de se tuer? — Il faut de si fortes raisons

pour vivre qu'il n'en faut pas pour mourir.

La nature n'ayant que ses quatre grandes décorations des saisons,

le soleil, la lune et les autres acteurs célestes, change les spectateurs
et les envoie dans un autre monde. Nous qui ne pouvons changer les

spectateurs, nous changeons les décorations et la pièce.
Ce ne sont pas les peines d'un état qui nous en dégoûtent, mais

les plaisirs d'un autre.

Un homme habitué à écrire écrit aussi sans idées, comme un vieux

médecin, nommé Bouvard, qui lâtait le pouls à son fauteuil en

mourant.

Il naît plus d'hommes que de femmes en Europe; cela seul y con-

damne les femmes à l'infidélité 4
.

Il fait provision d'anecdotes, sans y attacher néanmoins

plus de prix qu'il ne convient. A moins d'être des docu-

ments sur la vie, elles ne sont qu'une amusette de vieil-

lards et de femmes 2
. Je relève sur ses Carnets une ving-

taine d'indications comme celles-ci : « Histoire de Léonard

le coiffeur. — Histoire du maître serrurier qui se plai-

gnait chez Mlle Arnoux (sic) que la nouvelle musique avait

gâté ses ouvriers. — Excuse de celui qui arrache les che-

veux à une vieille femme. — Les mêmes moyens qui ren-

1. Carnets. Je ne garantis pas l'exactitude de sa statistique; il l'empruntait
à Montesquieu {Esprit des Lois, liv. XVI, chap. iv).

2. Voir Discours Préliminaire, p. 145.
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dent un homme propre à faire fortune l'empêchent d'en

jouir; histoire de Jousseran au café de Foi 1
.
— Anecdote

de Marigny pleurant sur sa fortune un certain jour de la

semaine; et de M. de Lassay.
— Anecdote de mon frot-

teur au sujet du Chou et du Navet. — Anecdote de l'abbé

Sabatier qui veut jeter son laquais par la fenêtre »
2

,
etc.

Parfois, Dieu merci, il développe un peu plus son texte :

« Un philosophe très-avare m'ayant une fois offert sa

bourse m'étonna si fort qu'il profita de ma surprise pour s'en

aller. — Sur la comète attendue en 1777 : si cette vilaine

comète vient, disait Mme de Gambis à sa fille, il faut

que nous allions à la campagne.
— Histoire du Collier.

Il y a deux coupables et deux victimes : Mme de la Mothe

et le baron de B.
;
la Reine et le cardinal. La première par

intrigue et besoin, le second par vengeance; il écrasa le

cardinal sur le front de la Reine, et la Reine en resta mar-

quée.
— Mot d'une femme savante : la preuve qu'Énée a

vu et connu Didon à Garthage, c'est qu'il la retrouve aux

Enfers. — M. de Brunoi accusé de folie en 1780 et privé

de ses biens et de sa liberté pour avoir fait des temples et

de riches présents à la Vierge. Il se défendit ainsi en plein

parlement : si j'avais entretenu des filles d'opéra, je passe-

rais pour un galant homme, pour un homme très-sensé etc.

Comparez cette aventure à celle du soldat accusé auprès
de Frédéric d'avoir volé une chapelle de la Vierge

3
.
—

En 1782, quelques demoiselles de nom, âgées de quinze à

dix-huit ans, s'ennuyant à l'Abbaye-aux-Bois, s'avisèrent

1. Voir Discours Préliminaire, p. 187. L'idée est déjà dans les Caractères

de La Bruyère, chapitre de la Cour.

2. Carnets.

3. L'aventure du soldat prussien est racontée dans la Correspondance
de Grimm en novembre 1783; il avait volé deux cœurs d'argent dans la

chapelle et prétendait que la Vierge les lui avait donnés. Ses juges le

condamnent. Frédéric consulte des prêtres catholiques et leur demande
si ce que dit le soldat peut être vrai. Oui, répondent-ils, mais le cas est

très rare. Sur quoi le roi gracie le condamné, mais en lui faisant
« défense sous peine de mort de recevoir à l'avenir aucun présent de la

Vierge Marie ni de quelque autre saint que ce soit ».



78 RIVAROL.

d'écrire une grande et belle lettre au Grand Turc pour le

supplier de les admettre dans son sérail. La lettre inter-

ceptée fut remise au roi
1

», etc.

Il excelle à conter, à jouer à lui seul une petite scène

où il remplit tous les rôles, mime les gens et attrape leur

ressemblance. S'agit-il de M. de Gbampcenetz l'aîné,

Ghampcenetz le vieux, le maigre, l'anglomane, le sérieux,

l'ennuyé, enfoncé jusqu'au menton dans ses culottes de

peau de renne 2

,
de la tête aux pieds un homme tout

mystère? « Il n'entre point dans les appartements, il s'y

glisse, il longe le dos des fauteuils, et va s'établir dans

l'angle d'un appartement; et quand on lui demande com-

ment il se porte : taisez-vous; est-ce qu'on dit ces choses-

là tout haut 3
? » — Puis voici, tout peuplé d'émigrés, le

parc de Bruxelles dans l'automne de 1792; deux évoques
très vieux, tous les deux appuyés sur leurs cannes à

pomme d'or et à bec de corbin, se promènent côte à côte
;

l'un d'eux demande : « Monseigneur, croyez-vous que nous

soyons cet hiver à,Paris? » Et l'autre, après un temps de

réflexion : « Monseigneur, je n'y vois pas d'inconvé-

nients 4
». — Ou bien c'est Lally-Tollendal que Rivarol

représente à table avec d'autres émigrés : « Oui, mes-

sieurs, j'ai vu couler ce sang.... Voulez-vous me verser

un verre de vin de Bourgogne?... Oui, messieurs, j'ai vu

tomber cette tête!... Voulez-vous me faire passer une aile

de poulet
5
?... »

Mais il y a des trouble-fête, et l'épicurien est forcément

un railleur. Le nombre des sots est illimité aux yeux d'un

i. Carnets. ,

2. Ainsi parle, dans ses Lettres sur quelques particularités secrètes, etc.,

Barruel-Beauvert, et la phrase est si jolie, si peu dans « la manière » du

pauvre Barruel,queje le soupçonne de l'avoir cueillie jadis sur les lèvres

de son cousin.

3. Esprit de Rivarol.

4. Id. Chateaubriand a reproduit le dialogue dans les Mémoires d'Outre-

Tombe, sans dire et probablement sans se rappeler qu'il est de Rivarol.

5. Chateaubriand et son groupe, II.
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Horace, d'un Montaigne, d'un La Fontaine et d'un

Rivarol, de tous ceux qui souffrent de la moindre faute

de goût, de la moindre vulgarité, comme un musicien de

la plus faible dissonance. Il faut écarter les sots; ce sont

eux qui ont commencé 1

,
ils ont fait vingt blessures avant

d'en recevoir une 2

;
il faut les remettre à leur place. Et

ceci est plaisir encore. L'esprit s'arme en guerre, met

flamberge au vent, et s'applaudit de ses prouesses autant

qu'il se complaisait en ses flâneries heureuses. Est-il vrai

qu'il ne faille pas « des sots aux gens d'esprit comme il

faut des dupes aux fripons
3 »? Ne manquerait-il rien au

bonheur des gens d'esprit s'il y manquait l'occasion

d'exercer leur malice? Rivarol n'a point le cœur méchant :

il est malicieux comme un diable et gai comme un gamin.
Il a ce que n'ont pas tous les gens d'esprit : la présence

d'esprit
4

. Il est là, l'oreille au guet, en perpétuel état

d'épigramme. Amis ou ennemis, presque tous ont eu leur

tour. Gare aux fats et aux caillettes, aux pieds-plats et aux

parvenus, aux bellâtres et aux bélîtres, aux mille variétés

de la sottise qui bourdonnent et dérangent l'aimable entre-

tien des délicats! Il lui faut juste le temps de tourner la

tête, d'articuler une phrase qui, écrite, tiendrait en une

demi-ligne, et délivré du fâcheux, égayé lui-même de la

répartie qui a si à propos jailli de ses lèvres, au milieu

d'une rumeur joyeuse il reprend l'entretien où il l'avait

laissé. Combien de ses mots derrière lesquels je vois son

sourire!

1. Carnets.

2. Discours Préliminaire, p. 82. «. Si les sots, disait-il, parvenaient à

prendre une idée des souffrances qu'ils font endurer aux hommes d'esprit,
ils nous plaindraient » (Dampmartin, Notice).

3. Discours Préliminaire, p. 89.

4. Elle ne l'abandonne pas même dans les circonstances les plus cri-

tiques. 11 fit naufrage en passant d'Angleterre à Hambourg : « A quinze
pieds dans l'océan, ma présence d'esprit ne m'a point abandonné et m'a
sauvé » {Lettre à son père du 12 mai 1797).
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Je dormais; l'évèque dit à cette dame : laissons-le dormir, ne par-
lons plus.

— Je lui répondis : si vous ne parlez plus, je ne dormirai

pas.
Les hommes ne sont pas si méchants que vous le dites. Vous

avez mis vingt ans à faire un mauvais livre, et il ne leur a fallu qu'un
moment pour l'oublier l

.

Vous parliez beaucoup avec des gens bien ennuyeux. — Je parlais
de peur d'écouter.

Je sue horriblement. — C'est que vous vous écoutez trop.
L'abbé Sieyès qui s'exprime avec disgrâce me disait un jour : il

faut que je vous dise ma façon de penser.
—

Épargnez-moi la façon,
lui répondis-je, et dites-moi tout simplement votre pensée.

Je vous écrirai demain sans faute. — Ne vous gênez pas, lui

répondis-je, écrivez-moi comme à votre ordinaire.

Quelqu'un m'ayant demandé une épigraphe pour son ouvrage : je
ne puis, lui dis-je, vous offrir qu'une épitaphe

2
.

Presque tous ses mots ont cet accent de bonne humeur 3
;

point de fiel; et il arrive que la victime en rie avec lui.

Mais il arrive aussi qu'elle regimbe, essaye de riposter et

n'y réussisse pas trop mal. Bravo ! 11 y a double satisfac-

tion à se battre avec des gens qui connaissent l'escrime.

Il se fatiguerait de donner des coups de bouton à un abbé

Balivière, à un abbé Sabatier, à un duc de Guiclie.

Paraissez, Cerulti, Beaumarchais, Rulhière, Sénac de

Meilhan, Garât, Ghamfort, et tout ce que l'époque a pro-
duit de mauvaises langues! Ah! la joie de ferrailler de la

sorte, à visage découvert et sous les yeux des dames, ainsi

qu'en un tournoi! A toi, Cubières! A toi, Mirabeau! Tu

veux m'assommer à coups de « massue »
4

; pare, si tu

4. Le mot est raturé, mais lisible dans les Carnets.

2. Carnets. Quelques-uns de ces mots ont été recueillis dans VEsprit de
Rivarol. Mais les Carnets ont l'avantage de nous les présenter sous la forme
même qu'il leur a donnée.

3. « Enfermé dans ma paresse, je voyais croître autour de moi ma répu-
tation de méchant, sans qu'il m'en coûtât d'autres crimes que quelques
gaîtés, et je me disais ; Les Néron et les Caligula commettaient bien des

crimes pour se faire craindre et haïr, tandis qu'avec quelques plaisanteries
ils auraient passé pour des monstres » (Carnets). 11 n'est pas question de
le traiter de Caligula. Mais il ne faudrait pas tout de même qu'il fit trop
l'innocent.

4. Vie... de Rivarol, de Sulpice de la Platière, I, p. 9.
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peux, ce coup de fleuret! Gai, alerte et verdissant comme
la Suzanne de Figaro, prompt à crier : touché! mais

plus prompt à la riposte, assez beau joueur pour colporter

les plaisanteries dont il fait les frais et pour les corriger

jusqu'à les rendre parfaites
1

,
il amuse parce qu'il s'amuse

lui-même. Rentré chez lui, s'il est de loisir, il note ceux

de ses mots qui lui reviennent, et il en rit encore; il songe
à ceux qu'il dira demain, et il en rit d'avance.

Et ses mots se retrouvent sur ses tablettes, inscrits de

sa main? — Quelques-uns, seulement, hélas! quelques-
uns. — Il les admire donc? — N'en doutez pas.

— Et il

les ressert? — De temps à autre. — Mais alors, c'est de

l'esprit voulu? — Ne nous récrions pas : personne ne sau-

rait être spirituel à ce point, et à toute heure, et durant

un quart de siècle, sans le vouloir; et j'en sais plus d'un

qui ne Test pas du tout, même en le voulant bien. D'ail-

leurs, pour un mot qu'il prépare ou replace, il en impro-

vise, il en gaspille des centaines 2
. S'il y a de l'art dans sa

grâce et dans son persiflage, s'il fait des gammes et assure

son doigté même dans la solitude, c'est qu'il adore le rôle

auquel ses dons naturels l'ont voué, c'est qu'il y consacre

tous ses soins, c'est qu'il est amoureux de l'esprit, du

sien comme de celui des autres, c'est que « les gens d'es-

prit aiment les choses de l'esprit comme les gourmands
aiment les friandises et les coquettes la louange » 3

; et il

rit deux fois d'un bon mot, « d'abord de la manière dont

1. Vie... de Rivarol, par Sulpiee de la Platière, I, p. 7 et 8.

2. Il était en "droit d'écrire d'après lui-même cette définition : « L'esprit
est... cette faculté qui voit vite, brille et frappe.... Dans le monde, l'esprit
est toujours improvisateur; il ne demande ni délai ni rendez-vous pour
dire un mot heureux » {Discours Préliminaire, p. 80). Mercier, après avoir

déclaré que Rivarol est un « sot » — il est vrai qu'un peu plus loin il trouve
Chamfort « bête »,

— dit dans son Tableau de Paris, t. XI : « Tel, comme
lui, apprend le matin les conversations du soir; tel s'entend avec une

espèce de compère qui fait venir un sujet dont le bon mot est tout pré-

paré dans la bouche de l'autre; tel enfin, entendant un trait heureux, sort

vite, prend un fiacre, et va le colporter comme de son cru à l'extrémité

de la ville ». — A ce compte, Rivarol a dû se ruiner en fiacres.

3. Carnets.

G
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il l'entend, et ensuite de la manière dont on le lui

explique
'

».

Est-ce là tout? Se borne-t-il à savourer et à égrener
des bons mots? Se contente-t-il de ce que La Fontaine

appelait la « bagatelle »? Non pas; il est des voluptés plus

hautes et plus nobles qu'il préfère encore à celles-là. Près

de lui il n'y a pas que des rieurs, que de gentils et légers

humoristes. Parmi ceux même que j'ai nommés, il s'en

trouve déjà, un Lauraguais par exemple ou un prince de

Ligne, dont la curiosité souriante va parfois jusqu'au fond

des choses. Près de lui je vois aussi, je vois surtout des

philosophes, des écrivains, des savants, des médecins, des

hommes de finances et des hommes d'État, les « têtes pen-
santes » et « les puissances » de ce monde : avant la Révo-

lution, d'Alembert, Voltaire, Diderot, Buffon, le comte de

Tressan, Loménie de Brienne, le physicien Robert, le

docteur de Préval 2

,
etc.

;
de 1789 à 4792, Bergasse, Montlo-

sier, Malouet, Mallet Dupan, Glermont-Tonnerre, La Porte,

Breteuil, Lessart, Dumouriez, etc. ;
dans l'émigration, Mercy

d'Argenteau, Burke,Talleyrand,Fontanes, etc. Car il lui faut

la présence à ses côtés des hommes qui par leur génie ou

leur rang sont à la tête des affaires et dirigent l'opinion;

il lui faut la discussion, qui avec lui s'élève à la vraie

éloquence, des plus graves problèmes, l'occupation de sa

solide et saine raison : en même temps que le Décaméron,
les jardins d'Académos. Avec un grand fonds de lectures,

il a une faculté de compréhension et d'assimilation telle

qu'en fréquentant les spécialistes, ceux qui représentent

les diverses formes du savoir, il s'est rendu universel.

Surprenante universalité de connaissances à laquelle un

1. Carnets.

2. Je ne vois à retenir de l'article de Restif, dans YAnnée des Dames
Nationales..., que le fait de ses relations avec M. de Préval. « J'ai toujours
aimé les médecins, écrit-il sur ses Carnets : comme ils ont affaire à la

matière vivante, ils sont par le spectacle des causes finales toujours plus

près de la difficulté. »
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Diderot, un Rivarol ne sont pas les seuls alors qui aient su

parvenir, et à laquelle ils n'ont pu parvenir qu'en causant!

Tout connaître et tout comprendre, voilà le bonheur suprême

pour lui; questions scientifiques, philosophiques, sociales,

voilà la substance de ses discours et de ses écrits; le reste

n'est qu'une amusette qu'il condescend à goûter de temps à

autre. Au Caveau déjà, vers 4780, il se tenait des propos
si sérieux que, dit-il, « nous faisions périr d'ennui nos

espions : on prit donc le parti de nous donner un acadé-

micien, Suard » *, Ici encore il y a bataille; non plus

bataille pour rire contre les fâcheux et les niais; mais

bataille contre les sophistes et les « empoisonneurs

publics », contre l'ignorance et la mauvaise foi. J'aurai

bien des pages à écrire avant d'épuiser l'examen de ses

idées et du talent qu'il a mis à les défendre au milieu de

la Révolution.

C'est ainsi qu'en devisant et raillant, le sourire aux

lèvres, M. de Rivarol fait le tour de la pensée humaine et

de la vie sans bouger de son fauteuil, sans quitter son

poste d'arbitre et d'oracle, son attitude d'amateur, sans

mettre lui-même la main à la besogne. Il est le roi de la

conversation, « lien des hommes et charme de tous les

âges
2

». Par là se trouvent conciliés son « besoin du

repos » et son « désir du mouvement »
; par là sa pro-

digieuse activité cérébrale trouve carrière, sans qu'il lui en

coûte un effort physique. Et à tant de jouissances il s'en

ajoute une dernière qui les vaut toutes, celle de se sentir

toujours et partout supérieur à son entourage. Il est

l'Altesse impertinente des salons, « son Impertinence le

comte de Rivarol 3
». En jouissant de la vie de société,

dont il se sait l'expression la plus parfaite, il jouit de lui-

i. Carnets.

2. De l'Universalité de la Langue française, p. 37 (édition de 1797).
3. J'emprunte le mot à une fine et pénétrante étude de M. Paul Bourget

(Études et Portraits).
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même, il s'aime lui-même en elle. Ne faut-il pas bien

qu'en dernière analyse le dilettantisme se ramène à

l'amour de soi?

Il parait que c'est un crime de chercher ici-bas son

plaisir, même de cette façon-là. La vie l'a châtié comme
un criminel.

Elle l'a condamné d'abord — et ceci me semble assez

juste
— à n'être pas pris au sérieux. Il y avait je ne sais

quoi d'équivoque dans la brillante réputation qu'il s'était

acquise et qui le suivait partout. Est-ce sa naissance,

sont-ce les stupides calomnies des petits écrivassiers

ameutés contre lui qui lui font tort? Il se fait tort lui-

même et mille fois plus. Quelqu'un qui se tient à l'écart

de l'action, qui vit « à la fenêtre
l
» tandis que les cama-

rades se battent dans la rue, fût-il le plus lucide des

prophètes, n'inspire pas pleine confiance. Et puis il faut

ennuyer quelquefois pour imposer le respect, et il n'est

jamais ennuyeux. Quelques semaines avant sa mort, il

écrit à Cappadoce : « On est fêté, caressé, applaudi, cité,

mais pas d'autres faveurs 2
». Changeons le dernier mot qui

prêterait à un malentendu; au lieu des « faveurs » aux-

quelles il a prouvé qu'il ne tenait guère, mettons : peu de

considération, peu d'influence, et nous aurons l'aveu de ses

secrets dépits. Depuis 1789 il enrage d'avoir si souvent

raison et chaque fois en pure perte, de prédire toutes les

catastrophes et de n'en prévenir aucune
;
il enrage d'être

admiré, écouté de tous, et de n'être entendu de personne.

C'est sa pénitence. Peut-être était-elle suffisante, quoique

légère, quoiqu'il s'en consolât au lendemain des événe-

ments avec un : « Je vous l'avais bien dit », qui était sa

4. Lettre à M. de Gaste, 1792.

2. Lettre du 21 février 1801.
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revanche. Mais non, une autre expiation lui a été réservée.

Voici l'émigration, le départ pour la Béotie....

A Bruxelles, où il campe de juin 1792 à avril 1794, il

ne semble pas avoir encore conscience du malheur qui le

frappe. Il y retrouve ses amis, son auditoire à peu près au

complet et le même accueil qu'à Paris. La noblesse, dont

il conseillait au roi le sacrifice et dont il a si vertement

critiqué la conduite dans son Journal Politique National,

ne lui fait pas l'honneur de lui en vouloir, et s'il ne peut

se passer d'elle, elle ne peut se passer de lui. Combien

j'aimerais à le voir regardé de travers et insulté dans le

parc, comme Mallet Dupan, Montlosier et Malouet, par

les Mascarilles et les Jodelets de l'émigration ! Les « ci-

devant » se sont bien aperçus qu'en pensant tout autrement

qu'eux il sentait comme eux
;
et les différences d'opinion

séparent moins que les différences de race. Tandis que la

rue le huait à Paris, les salons lui demeuraient ouverts.

A Bruxelles, on le recherche, on lui rit, on se délecte de

son Dialogue entre M. de Limon et un homme de goût, et

il a son couvert mis chez la fille du duc de Breteuil, Mme
de Matignon. Sans partager les illusions des fous qui

s'agitent et jasent à ses côtés, s'obstinent à prendre la

Révolution pour une émeute et parlent de ce qu'ils feront

la semaine prochaine à Paris, il ne désespère pas entiè-

rement du succès de Brunswick ou de Wûrmser; il va se

promener jusqu'aux avant-postes, lorgne de loin les

« Carmagnols
*

», et revient disserter sur les chances de

salut qui restent à la royauté.

Peu à peu, Bruxelles se vide; les soldats de Pichegru

approchent. Après quelques mois passés à Amsterdam, à

la Haye, à Rotterdam, il s'embarque au commencement de

septembre 1794 pour l'Angleterre. En vain Pitt et le grand

Burke, qui ont lu son Journal, lui témoignent la plus flat-

1. Lettre à Cappadoce Péreira du 1
er

avril 1794.
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teuse estime J

;
en vain il est invité au banquet de gala

du lord-maire où il a l'agrément d'échanger quelques
sarcasmes avec Cazalès par-dessus la tête effarée de

Malouet 2
: il a cette fois la première sensation, le premier

frisson de l'exil. Que devenir dans ces brouillards 3

, parmi
des Anglais flegmatiques qui boivent au lieu de causer, et

des Anglaises qui « ont deux bras gauches
* » ? Elle est

finie, bien finie, la fête spirituelle et galante de l'ancien

régime. Les émigrés de marque qui sont nombreux à

Londres ne la ressusciteront pas : la discorde est entre

eux et leurs embarras pécuniaires commencent....

Il fuit
;

il fuit avec Manette, ses Carnets et son Mon-

taigne. Il reprend la mer, fait deux fois naufrage, et

aborde enfin à Hambourg où il se fixe du printemps
de 1795 à l'automne de 1800. De pires déceptions l'y

attendent. Qu'il fait sombre, qu'il fait froid dans cette

Venise du Nord toute sillonnée de canaux! Où est le

grand azur de la Provence? Où, le bleu léger du ciel de

Paris? De longs hivers; la neige; des traîneaux qui

glissent sans bruit; le vent d'est qui pleure
5

;
des poêles

qui répandent une chaleur pesante sans éclat et sans

gaîté; une population de lourdauds qui ne savent qu'em-

piler les thalers, ne se plaisent qu'à leur comptoir ou

dans les tabagies : au salon, lorsqu'ils font des grâces,

ils ont l'air d'éléphants qui offrent une rose à une dame

dans un cirque en faisant la roue avec leurs oreilles
6

.

i. H. de la Porte, Notice sur Rivarol.

2. Montlosier a conté bien gaîment ce dîner-là.

3. Il essayait de les combattre avec des fumigations aromatiques. Il est

un gourmet de parfums (voir son épître en prose et en vers à Mme Cromot
de Fougy).

4. Esprit de Rivarol. Le mot a été replacé dans sa prétendue lettre à

l'abbé de Villefort (voir la Ribliographie, $ 5).

5. Thauvenay aussi s'en plaint dans ses lettres à d'Avaray.
6. Voir, en manière de spécimen, la lettre d'un bel-esprit tudesque dans

la Vie... de Rivarol par Sulpice de la Platiôre, I, p. 91 à 108. Les confi-

dences de Rivarol lui-même sont dans son épître en prose et en vers à

Mme Cromot de Fougy, dans ses lettres à sa famille, à MM. de Gaste,
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« Tout est ici commerçant ou spéculateur.... Quant aux

femmes, ce sont des espèces de momies imparlantes dont

la robuste enveloppe interdit jusqu'au désir \ » Veut-on

qu'il « s'extravase » pour ces gens-là
2
? Il leur « jette un,

propos de la main droile et ils le reçoivent de la main

gauche
3

».

Il y a, il est vrai, à Hambourg, un continuel va-et-vient

d'émigrés. Mais ceux qui faisaient si bonne figure à

Bruxelles sont aujourd'hui bien changés; la misère est

venue, la misère qui peu à peu déprime. Ils ne sont plus

qu'un faux monde où pullulent les sots et où les fripons

pèchent en eau trouble. Qu'elle est pitoyable et complète la

déchéance de cette aristocratie dont il aimait jadis le con-

tact! « Les papillons sont devenus chenilles *. » Il voudrait

s'isoler, se réfugier dans le travail. Il a toujours ses yeux
clairs et ne s'abuse pas sur la valeur de ses compagnons
de captivité. Il sait bien que la vie de société n'est plus

que l'ombre d'elle-même, et il est condamné à courir

après une ombre. Il retourne chez Mme de Beauvert, chez

Mme de Verthamy, chez les Cromot de Fougy; il essaie

de causer avec Cappadoce et le trouve. terriblement hollan-

dais 5
;

il s'attache à Monigaillard dont il est tout contrit

ensuite d'avoir serré la main 6

,
à ce des Enlelles qui lui

soutire « écu par écu », à des intrigants qu'il méprise.
Et il se méprise d'être si faible. Ah! mon pauvre orgueil-

leux, quel châtiment!...

Détilly, Dalville. « Que faire, écrivait-il le 24 janvier 1801 à M. de Gaste,
d'un climat où les éléments mêmes ont tort? Ici, l'air, la terre et l'eau

sont vraiment pervers, et le feu, le seul qui soit innocent et pur et en
état de corriger les trois autres, ces misérables l'emprisonnent dans des

poêles, de peur de le voir, etc. »

1. Lettre à M. Dalville; toute la lettre est un lamento.
2. Esprit de Rivarol.

3. Carnets.

4. Mot de lui cité par H. de la Porte, Notice sur Rivarol.
5. « Son existence, disait-il, se compose des alarmes de sa santé et des

témérités de sa gourmandise; il ne connaît d'autres remords que ceux
de son estomac >» {Chateaubriand et son groupe, II).

6. Lettres de Thauvenay à d'Avaray, des 24 juillet, 3 août, 21 août 1798.
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Oui, j'avoue qu'il me fait pitié. C'est l'époque où il écrit

sur ses Carnets : « La nature n'ayant plus rien de nouveau

à m'offrir et la société encore moins, je ne veux que l'air

et l'eau, le silence et l'absence, quatre éléments de ma

vie, quatre choses sans goût et sans reproche ». — « Les

hommes lancent autant de traits que de regards. » — « Sur

vingt personnes qui parlent de nous, dix-neuf en disent

du mal, et la vingtième qui en dit du bien le dit mal. » —
« Que faire entre des malveillants qui disent étourdiment

le mal dont ils ne sont pas sûrs, et des amis qui taisent

prudemment le bien qu'ils savent? » — « On tue l'igno-

rance comme l'appétit : on mange, on étudie, et c'est

ainsi qu'on avance vers cet état qui rend la mort si néces-

saire. » — « Barbarus hic ego sum... \ » Oui, la vie se

venge. Des mots d'une tristesse plus profonde se rencon-

trent dans ses lettres : « Mon ami, il faut faire son sillon

d'angoisse dans ce bas monde. J'ai, je pense, assez bien

rempli le mien 2
». Il tourne les yeux sans cesse vers la

France, vers son midi, vers « la terre promise
3

», car il a

toujours « l'âme d'un Français » \ 11 soupire après les

affections qui là-bas lui sont restées fidèles. « Je péris mora-

lement et physiquement, écrit-il à M. de Gaste, dans ces

pays du Nord. Je suis las de ces gens que le soleil regarde
de travers.... Je sors d'une maladie qui a mis le comble à

mes dégoûts : toutes les voix de la renommée et toutes les

caresses des princes ne valent pas un tour de promenade
dans vos vergers. Silvas amem inglorius*\ » Il est déso-

rienté, malheureux et touchant comme quelqu'un qui a

manqué sa vie et s'en aperçoit trop tard.

Est-il bien vrai qu'il ait manqué la sienne? N'est-il pas

plutôt victime de la destinée qui lui a si impérieusement

1. Carnets.

2. Lettre à M. Dalville.

3. Lettre au marquis Détilly.

4. Vie... de Rivarol de Sulpice de la Platière, I, p. 59.

5. Lettre du 24 janvier 1801.
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tracé sa mission et lui refuse tout d'un coup les occasions

de la remplir? Dès qu'il rencontre un partenaire digne de

lui, un Chênedollé ou un Fontanes \ il est encore, il est

plus que jamais le prestigieux enchanteur que Paris a

connu, toujours le charmant Rivarol. Il n'a rien perdu de

ses qualités; au contraire, sa parole a je ne sais quelle

vibration de plus....

Le hasard a permis qu'avant de mourir il goûtât une

dernière fois les délices. dont il était depuis si longtemps
sevré. A Berlin, où les gens de lettres, les représentants

des cours étrangères, les grands seigneurs d'Allemagne

s'étaient entendus pour transformer son arrivée « en une

espèce de triomphe »
2

, auprès de la belle et bonne prin-

cesse Dolgorowki
3

,
du major Gualtieri, du ministre de

Suède, Engestrœm, du savant Donadéi, de Dampmartin,
il a pu se refaire une petite Athènes qui, sans valoir

l'autre, était encore bien aimable. Grâce à eux, sa mort a

été douce; grâce à eux, elle a été non seulement une fin,

mais une conclusion. La Fontaine voulait qu'on sortît de

la vie ainsi que d'un banquet : attentif jusqu'à la suprême
minute à l'élégance de sa personne et à la propreté de sa

chambrette *, il est sorti de la vie ainsi que d'un salon,

avec un dernier sourire et sur un dernier bon mot.

1. « Depuis une quinzaine de jours il ne quitte pas M. de Fontanes reve-

nant d'Angleterre » (Lettre de Thauvenay à d'Avaray du 24 juillet 1798).
2. Dampmartin, Notice citée; des personnages illustres, ajoute Damp-

martin, venaient à Berlin uniquement pour l'entendre.

3. M. de Lescure a donné sur elle tous les détails désirables. C'a été

la dernière conquête de Rivarol. La grâce slave avait pour lui l'attrait

de la nouveauté, de l'inconnu. M. de Lescure a cru nécessaire d'affirmer

qu'il n'y avait eu entre eux rien de plus qu'une liaison de tendre amitié.

Ces enquêtes-là, à un siècle de distance, sont un peu bien hasardeuses,
et de plus bien inutiles. La chose n'aurait pu intéresser que le colonel

prince Dolgorowki. Mais il n'était même pas à Berlin alors; il accompa-
gnait de Berlin à Bruxelles et de Bruxelles à Paris le général russe

Sprengporten (Rapports du général Beurnonville, Archives du ministère

des Affaires étrangères, t. 226).
4. « Il donna quelques détails relatifs à la propreté de sa personne ainsi

qu'à celle de son appartement », le vendredi 10, veille de sa mort. Je puise
ces détails dans la Notice de Dampmartin et dans sa Relation destinée à
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Un peu souffrant dès le 4 avril 1801, il s'alite le 6 et ne

se croit pas réellement malade. Le docteur Formei vient le

voir, en ami plutôt qu'en médecin, le trouve entouré d'au-

diteurs, l'examine rapidement et découvre que son mal

est des plus graves. Il est atteint d'une fluxion de poitrine

infectieuse '. L'alarme se répand. Ceux de ses compatriotes

qui sont comme lui réfugiés à Berlin se disputent l'honneur

de le veiller. Il souffre, il gémit : « Moi seul, je suis capable
de résister à des maux si déchirants! » Dans l'intervalle

des crises il parle d'une façon « touchante » de son fils,

de ses vieux de Bagnols, de son père à qui il prie Damp-
martin d'envoyer le prix d'une belle Bible cédée dernière-

ment à un prince
2

;
il fait l'éloge de son bon frère Claude-

François, il nomme son vieil ami de Gaste, il évoque son

enfance : « Nous irons respirer pendant six mois le bon

air du Languedoc, nous nous rendrons ensuite à Paris;

vous éprouverez qu'il n'y a personne au monde avec qui il

soit plus facile de vivre ». Il a conservé toute sa lucidité

de pensée; il s'exprime avec sérénité, avec charme; ses

souffrances se sont apaisées; il plaisante le docteur qui

s'inquiète : « Ce cher docteur Formei a eu bien peur de me

déformer.... Quelque pénible que soit ma position, je ne

saurais me fâcher contre le lit où j'ai conçu mes plus belles

pensées. » Puis, soudain, il s'affaiblit, s'affaisse; une sueur

la famille de Rivarol; les deux récils se complètent, et sont émouvants

parce qu'ils sont très simples. On sait que Sulpice de la Platière et Chê-

nedollé dans la préface de l'Esprit de Rivarol ont romancé le récit de sa

mort; ils ont jonché de roses son lit d'agonisant; Arsène Houssaye a

trouvé mieux : « Sur le soir... il demanda des figues attiques et du

nectar ». Qu'il est donc maladroit d'enjoliver la mort et que ces essais de

symbole sont puérils!
1. On disait dans le vocabulaire médical de ce temps-là : fluxion de,

poitrine bilieuse. « La gangrène rongeait les poumons », dit Dampmartin.
2. A la dernière ligne du manuscrit que M. de Lescure n'a pas trop

bien lu et copié (il a lu Donadéi presque partout où il y avait Da., Dam.
ou Damp., c'est-à-dire Dampmartin, et appelle Brorun et Huem les doc-,

teurs Brown et Hoem), la Relation contient des mots qu'il n'a pas repro-
duits : « La Bible fut renvoyée trois jours après la mort; rien donc à,

redonner pour le bon père ».
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abondante l'épuisé, il ne reconnaît plus Donadéi. Le délire

vient, « tantôt violent, tantôt triste... ». Combien sont

morts ainsi à la fin du dernier siècle, nostalgiques comme

des proscrits, en Angleterre, en Allemagne, en Russie,

dans cette autre captivité pire que les prisons de la Ter-

reur! En montant dans la lourde berline qui les emportait

hors de France se doutaient-ils qu'ils montaient, eux aussi,

dans la charrette des condamnés?... Tandis qu'il délirait, le

curé de l'église catholique lui administra l'extrême-onction.

Le huitième jour, le samedi 11 avril, Dampmartin avait

passé son bras sous l'épaule du mourant. Le prêtre s'ap-

procha, regarda et dit : « Monsieur, vous ne tenez plus

qu'un cadavre ».

Et celui que son siècle avait appelé « le Français par

excellence »
* dort dans le cimetière de Berlin....

i. L'Esprit de Rivarol attribue le mot à Voltaire; H. de la Porte à

BufTon; d'autres à Lauraguais. Tous les trois ont bien pu le dire. Rivarol

lui-même avait ainsi appelé Voltaire dans son discours de l'Universalité de
la Langue française.



CHAPITRE II

SIGNIFICATION GÉNÉRALE DE SON OEUVRE

Cet homme avait une foi.

Elle résulte si naturellement de la combinaison de ses

goûts et de son intelligence qu'il ne l'a jamais reniée. Il

n'aurait pu la renier sans faire violence à tout son être.

Lorsque le Vicaire Savoyard s'apprête à révéler la sienne

à son ami, il l'emmène à la pointe du jour « hors de la

ville », sur une colline qui domine la vallée du Pô : « Dans

l'éloignement, l'immense chaîne des Alpes couronnait le

paysage; les rayons du soleil levant rasaient déjà les

plaines.... On eût dit que la nature étalait à nos yeux toute

sa magnificence pour en offrir le texte à nos entretiens. »

Il faut un tout autre texte aux entretiens de Rivarol, un

tout autre cadre à sa profession de foi. 11 s'accoude à son

balcon : au-dessous de lui se déploie le panorama de Paris,

palais, églises, musées, usines, toits qui se succèdent à perte

de vue; autour de lui s'élève la rumeur de la grande
ruche en travail. Au lieu de la création divine il nous

montre celle des hommes et nous dit : c'est à ceci que je

crois.

Honneur aux sciences, aux lettres, aux arts! Il est entré

dans la vie littéraire en saluant Galilée, Virgile et Raphaël
1

.

1. Dans VÉpitre que lui adressait le marquis de Ximénès après le succès



SIGNIFICATION GÉNÉRALE DE SON ŒUVRE. 93

Sa Lettre sur le Globe aérostatique, sur les têtes parlantes, etc.

(1783), est bien significative. Elle n'est pas seulement d'un

nouvelliste au courant de l'actualité, quoiqu'il en soit

un et de la bonne école, et qui sait mêler à l'exposé d'une

question technique tous les agréments du genre épislolaire.

Après avoir énoncé le principe, la pesanteur différente de

l'air, de la fumée et des gaz, il raconte l'heureuse chance

qui a suggéré à Montgolfier sa tentative d'Annonay, le lan-

cement de la seconde montgolfière à Versailles, l'expérience

plus savante de Charles et de Robert au Champ de Mars,

les querelles des physiciens, l'engouement de la popula-

tion parisienne
1

; puis il passe à la description des deux

têtes de bronze que l'abbé Mical expose rue du Temple et

qui prononcent avec netteté des phrases entières. Tout le

récit est infiniment agréable : seuls
,

les causeurs du

xvm e
siècle savaient donner avec tant de grâce et de clarté

des leçons de physique dignes à la fois du laboratoire et du

salon.

Mais reprenez, relisez la mince plaquette, texte et notes.

Remarquez le dédain qu'il témoigne aux charlatans, aux

prestidigitateurs ;
il fait peu de cas de Montgolfier qui se

contente d'amuser les badauds en enlevant des globes et

qui laisse aux habiles le soin de développer son invention,

d'en tirer quelque fruit pour la société. Il fait moins de cas

encore de Vaucanson, de Kempelein, dont les automates

ne sont que des curiosités ou des drôleries; il n'était point

parmi les dupes de Mesmer 2
. Par contre, il est dévot aux

vrais savants. Avec quel respect il parle ici de Charles, de

du discours de V Universalité (Vie... de Rivarol de Sulpice de la Platière,

I, p. 157-175), une note dit : « Le comte de Rivarol avait développé le

système de Galilée, avant que de commencer la traduction du Dante ».

C'est, j'imagine, quelque travail entrepris et abandonné entre 1777 et 1780.

Sa Lettre sur le Poème des Jardins est un hommage à Virgile. L'hommage
à Raphaël, Michel-Ange, etc., est dans le discours de l'Universalité et

aussi dans sa traduction de Dante, passim.
1. Voir l'Appendice, § 10.

. 2. Carnets.
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Robert, de l'électricien Quinquet! Grimm, qui n'a pas l'ha-

bitude de louer les gens gratis, mais qui louerait n'im-

porte qui pour un écu, insinue qu'il est à la solde d'une

coterie '. Est-il à la solde d'Archimède, de Christophe

Colomb, de Newton, dont il évoque et honore la mémoire?

Est-il à la solde du pauvre abbé Mical? J'aime à me rap-

peler qu'il s'est rencontré avec l'intègre et généreux Mallet

Dupan pour rendre hommage à Mical 2
. Celui-ci avait mis

trente ans à créer ce clavier qui devait être « l'imprimerie

des sons », et réalisait, semble-t-il, par des procédés de

mécanique le prodige obtenu de nos jours par l'électricité.

Les jaloux organisaient autour de lui la conspiration du

silence; ils s'évertuaient à détourner de lui l'attention du

public en exposant sur les boulevards une poupée qui était

pure supercherie. « Elle parle, dit ironiquement Rivarol,

elle parle sans remuer les lèvres et sans le secours du plus

petit ressort,... elle fait des questions très-captieuses et

même de jolis madrigaux. On la suspend en l'air avec des

rubans,... on la prend même entre les mains; et ce qui

peut encore augmenter le merveilleux, c'est qu'en suspen-

dant une pantoufle à la place de la poupée on n'entend pas

moins les questions captieuses et les petits madrigaux. . . . Au

reste, on vient d'observer qu'elle s'est enrhumée, puis-

qu'elle a toussé plus d'une fois très-distinctement :{

. » A

peu de temps de là, méconnu, rebuté malgré le plaidoyer

de Rivarol et de Mallet Dupan, en proie à la plus affreuse

misère, Mical brisait son chef-d'œuvre et mourait de déses-

poir. Je sais gré à Rivarol de s'en être souvenu en 1797;

l'édition qu'il publie alors chez Fauche du discours de

V Universalité contient une note qui est l'épitaphe venge-
resse de Mical. M. le baron de Grimm dira-t-il que le mort

la lui a payée?

1. Correspondance de Grimm, octobre 1783.

2. Voir l'article de Mallet Dupan dans le Mercure du 24 juillet 1784; ce

sont les idées de Rivarol et le style... de Mallet Dupan.
3. Lettre sur le Globe aérostatique..., notes.
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Algèbre, géométrie, histoire naturelle, chimie *, astro-

nomie, toutes les méthodes que l'homme s'est faites pour

arriver à la connaissance des lois éternelles du cosmos,

pour éclairer et embellir notre condition, le séduisent

également. Quatorze ans plus tard, elles lui suggéraient

encore des pages comme celle-ci dont je n'examine pas en

ce moment la phosphorescente facture, dont je ne veux

noter que l'accent presque lyrique :

Au moyen des nombres, notre admiration pour l'univers, jadis

confuse et mesquine, est devenue une admiration vaste et raisonnée;

ce n'est plus d'un vague élan, mais par degrés comptés que l'homme

remonte jusqu'à Dieu. Et non seulement les nombres n'ont pas
diminué l'univers, mais ils n'ont ni appauvri ni attristé son image,
comme on affecte de le dire. Quoique tout soit mesure, calcul et

froide géométrie dans la nature, son auteur a pourtant su donner un

air de poésie à l'univers. Que l'entendement ouvre son compas sur

le côté géométrique du monde, l'imagination étendra toujours ses

regards, et le talent ses espérances et ses conquêtes sur les formes

séduisantes et sur le riant théâtre de la nature. Que le prisme, dis-

posant pour nous de l'arc en ciel, dissèque les rayons du soleil, ou

que le télescope l'atteigne enfin dans la profondeur de ses espaces,
ce père du jour aura-t-il rien perdu de sa pompe et de sa puissance?
Ne fournira-t-il pas toujours cette inépuisable .chaleur qui ranime et

féconde la terre et tout ce qui l'habite, et les fleurs qui la décorent,

et le poète qui la chante? Oui, sans doute; le génie voltigera toujours
sur cette brillante et riche draperie^ dont les plis ondoyants nous

cachent tant de leviers et tant de ressorts; et s'il découvre, dans les

entrailles du globe ou dans l'application du calcul à ses lois, sa vaste

charpente, les monuments de son antiquité et les promesses de sa

durée, il ne voit au dehors que sa grâce et sa vie et sa fertile verdure

et tous les gages de son immortelle jeunesse. Que l'air décomposé cesse

d'être un élément pour le chimiste; que ses parties entassées s'élèvent

suivant leur pesanteur spécifique; qu'il soit reconnu pour matière

des vents et du son : mais qu'il s'élève toujours en voûte bleue sur

nos têtes; que les astres de la nuit rayonnent toujours dans son voile

azuré, et qu'il soit tour à tour et à jamais l'harmonieux ministre de

la musique et des tempêtes, soit qu'il porte un doux frémissement

1. Il était en particulier reconnaissant à la chimie d'avoir découvert le

moyen de faire du papier blanc avec de vieux bouquins : « Grand bien-
faiteur du monde que le chimiste qui a trouvé le secret d'envoyer les

livres à la lessive et de blanchir ainsi un auteur ! Car l'esprit a ses ordures
tout comme le corps, etc. Bénissons-le à jamais » (Carnets).

•
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et de tendres émotions dans nos âmes, ou que son aile vigoureuse

balaye avec fracas la surface de la terre et des mers!.. Eh! pourquoi
prononcer entre le goût et la science, entre le jugement et l'imagina-
tion un divorce que ne connaît pas la nature? N'a-t-elle pas marié le

calcul et le mécanisme à la fraîcheur et au coloris des surfaces, et ne
cache-t-elle pas le squelette humain sous la mollesse élastique des

chairs et sous le duvet et l'éclat du teint? Sa voix, juste et sonore,
nous appelle également aux hautes sciences et aux beaux-arts :

peut-on la peindre sans l'étudier, l'étudier et la peindre sans l'imiter?

Apprenons d'elle qu'instruire et plaire sont inséparables; reconnais-

sons enfin que le savant qui ne veut que la sonder, et le poète qui
n'aime qu'à la chanter, qu'en un mot le talent et l'esprit ne sont que
deux députés de l'espèce humaine, chargés chacun à part de missions

différentes; et qu'on ne saurait trop confronter et réunir leur double

correspondance pour s'assurer plus tôt de la véritable intention de

la nature, et pour hâter les jouissances et le perfectionnement du

genre humain *.

A peine est-il besoin de dire à quel point il chérît les

beaux livres. « Belle définition des livres, admirable ins-

cription de la Bibliothèque égyptienne : Trésor des remèdes

de l'âme 2
. » — « L'imprimerie, en multipliant les livres à

l'infini, a mis l'art en état de dire à la nature : Ta fécon-

dité ne m'effraie plus; j'égalerai le nombre des livres au

nombre des hommes, mes éditions à tes générations; et

mes bibliothèques, semées sur toute la surface de la terre,

triompheront du temps
3

. » La fin de sa Lettre sur le Globe

aérostatique contient déjà en germe son discours de l'Uni-

versalité de la Langue française, qui est une sorte de

Temple du Goût : les grands écrivains y ont tous leur

buste. Mais il y parle de la musique *, de la peinture,

1. Discours Préliminaire, p. 65-67. — J'ai souvent songé à l'ivresse que
lui eussent causée les conquêtes scientifiques du xixe

siècle....

2. Carnets.

3. Id.

4. Il ne faisait pas enseigner la musique à son fils : «Je me suis aperçu

que le chant ne faisait que des hommes frivoles et des histrions » (Lettre
du 12 mai 1797 à son père). Il a pourtant parlé d'une façon bien intelli-

gente, dans le discours de l'Universalité, de la musique « qui doit bercer

l'âme dans le vague et ne lui présenter que des motifs. Malheur à celle

dont on dira qu'elle a tout défini! » Peut-être se défiait-il d'elle comme
les grands. écrivains du xvne siècle se défiaient de la nature : il avait peur
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en homme qui en sait, qui en goûte le charme; il est

grand lecteur de Winckelmann !

;
et les arts utiles ne l'in-

téressent guère moins. Après avoir dit ce que fut la litté-

rature française sous le règne de Louis XIV, il accorde

un souvenir aux « productions de l'industrie », aux

« meubles », aux « étoffes », aux « pompons » et aux

« modes » qui « accompagnaient nos meilleurs livres

chez l'étranger » V De Berlin, où ses yeux ne se conso-

laient pas de la pauvreté du décor sur lequel ils erraient,

il écrivait au marquis Détilly : « La porcelaine qu'on

fabrique à Berlin ne peut être comparée ni à celle de

Sèvres, ni à celle du duc d'Angoulême; la noblesse élé-

gante des formes antiques est encore au berceau; on en

est à mille lieues de distance pour le brillant du coloris....

L'architecture est en général ici lourde; en voulant cal-

quer les palais italiens, on a imité sans goût des originaux

qui ont décelé le larcin des copistes. Le ciseau aérien des

artistes romains y est invisible. »

Je ne m'inquiète pas trop de savoir s'il avait une égale

compétence en tant de questions si diverses, quoique je

n'en voie à vrai dire aucune dont il n'ait dignement parlé.

L'essentiel est de bien voir comme l'ont tour à tour attiré,

enchanté, toutes les conquêtes qui font la grandeur et la

gloire de la vie moderne, avec quel orgueil il évalue l'hé-

ritage sans cesse grossi de l'humanité. En adressant son

discours de l'Universalité à une académie, songeait-il à un

autre discours académique couronné trente ans plus tôt à

Dijon? Il nous y fait du moins songer : le sien en est la

contre-partie, malgré une allusion respectueuse à l'élo-

quence du « philosophe de Genève »
3

. Il n'y emploie pas
son esprit, selon le mot de Voltaire à Rousseau, à nous

des rêveries sans contour où la pensée se noie et n'a plus conscience
d'elle-même.

1. Ses Carnets en font foi.

2. De l'Universalité, p. 26.

3. là., p. 43.

7
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rendre bêtes; il ne nous donne pas envie de marcher à

quatre pattes; il ne trace point l'attendrissant portrait de

la vertu abritée sous une hutte, vêtue de son innocence,

abreuvée d'eau claire, nourrie des fruits de l'arbousier : nulle

apostrophe fraternelle aux troglodytes et aux Topinambous.
Il « hâte sa marche » *

jusqu'à ce qu'il arrive au xvie siècle.

Alors, un premier cri d'admiration lui échappe :

A cette époque, la renaissance des lettres, la découverte de l'Amé-

rique et du passage aux Indes, l'invention de la poudre et de l'impri-
merie ont donné une autre face aux empires. Ceux qui brillaient se

sont tout à coup obscurcis : et d'autres, sortant de l'obscurité, sont

venus figurer à leur tour sur la scène du monde. Si du nord au midi

un nouveau schisme a déchiré l'Église, un commerce immense a jeté
'

de nouveaux liens parmi les hommes. C'est avec les sujets de l'Afrique

que nous cultivons l'Amérique, et c'est avec les richesses de l'Amérique

que nous traiiquons en Asie. L'univers n'offrit jamais un tel spectacle !
2

L'hymne qui commence ici grandit de chapitre en cha-

pitre, s'épanouit aux dernières pages en un finale d'une

magnifique ampleur. A mesure qu'il suit du regard l'huma-

nité dans sa marche en avant, il s'enivre de sa vision. Peu

d'hommes ont plus profondément senti la beauté du passé.

Le sentiment du passé n'est pas pour lui mélancolique nos-

talgie, rêverie sur des tombes et sur des ruines
;
il y puise une

fierté d'être, une affirmation des grandes destinées et des

pouvoirs du génie humain, en même temps qu'une leçon

de prudence. Nous voilà loin de Jean-Jacques. Sommes-

nous moins loin des autres « philosophes », sauf de Voltaire,

j'entends le Voltaire du Siècle de Louis XIV à qui l'auteur

du discours de V Universalité doit beaucoup? Sommes-nous

moins loin, par exemple, de d'Alembert et des Encyclopé-
distes? Ceux-là glorifiaient comme lui les conquêtes du

génie. Comme lui? Il s'en faut bien. En réalité, il est au

pôle opposé, et le moment vient vite où leurs disciples

vont s'en apercevoir.

1. De l'Universalité, p. 2.

2. Id., p. 3.
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Ces conquêtes, disaient-ils, sont l'œuvre de l'homme; et

donc l'homme est grand, n'a pas besoin de lisière; le sou-

verain, c'est lui; à bas les religions et les gouvernements

qui l'entravent! Que ne ferait-il pas s'il était libre? — Ces

conquêtes, répond-il, sont l'œuvre de l'homme social, de

l'homme agrégé à un « corps politique » qui a un passé,

où les efforts s'unissent et s'additionnent, où les généra-

tions se continuent, où le dépôt des richesses acquises se

transmet de siècle en siècle. Ce que ferait l'homme hors

de là? une hutte de sauvage, qui, apparemment, ne vaut

pas le Louvre. Soyez logiques; Rousseau du moins l'a

été; dites que les sciences et les arts sont haïssables; ou,

si vous reconnaissez l'importance de leurs bienfaits, n'at-

taquez pas la société qui leur a seule permis de naître et de

prospérer; ne faites point honneur à la nature des avan-

tages et des vertus que nous devons à la société. Vous

allez répétant que l'homme est bon et que les hommes sont

mauvais; retournez la formule :

En voyant l'homme nu, réduit à ses seuls organes, supposons

qu'une voix se fût élevée et eût dit : « Donnons à cet être une vitesse

double de la sienne; qu'il parcoure la terre sans se lasser; qu'il fran-

chisse l'Océan et fasse le tour du monde; qu'il emporte sa maison

avec lui par mer et par terre; que les murs transparents et solides

de cette maison flottante ou roulante ne laissent passer que la lumière

et le défendent de la pluie et des vents; qu'il ait l'étoile polaire à sa

disposition, le temps dans sa poche et la foudre dans ses mains; ou

qu'enfin immobile et paisible dans sa demeure, il fasse partir ses

volontés et entendre sa pensée d'un bout de la terre à l'autre ». Le

monde entier se fût écrié : « Vous voulez donc en faire un Dieu » ! Et

c'est cependant là ce qui est arrivé : l'homme monté sur un vaisseau,

porté dans sa voiture, muni d'une boussole, d'une plume et d'une

arme à feu, a réalisé le prodige ;
et ce grand pas ne sera point le der-

nier : car dans la carrière des arts, où finit l'homme qui précède,
commence l'homme qui suit. Voilà en peu de mots l'abrégé des mer-

veilles qui résultent de la réunion politique des hommes *.

1. Discours Préliminaire, p. 228. Passage mis en vers par Chênedollé, au
4e chant de son Génie de l'Homme :

En voyant l'homme nu, réduit à sa faiblesse,

Qu'une voix nous eût dit : accroissons sa vitesse, etc.
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Rivarol s'impatiente et s'irrite quand il entend prêcher
le retour à l'état de nature qui est l'état de barbarie; il

rougit « de perdre le temps et la parole à défendre des

vérités si triviales »; la « honte » en est à ceux qui l'y

réduisent l
. Le berceau de l'humanité a été arrosé de

larmes et de sang : « En découvrant l'Amérique, nous

avons assisté à l'âge d'or; l'homme de la nature a été pris

sur le fait. Ces grands mots ne peuvent plus nous faire

illusion
2

. » Pour vivre en société, pour jouir des arts et

des métiers, nous ne sommes pas devenus des créatures

artificielles : « C'est folie de dire que nos mains n'étaient

pas faites pour exécuter ce que notre esprit inventait^ ce

qu'exigeait l'ingénieuse et impérieuse nécessité »
3

; nous

n'avons fait qu'obéir aux exigences de nos besoins, et la

société nous a faits vraiment hommes. « C'est là que l'es-

pèce humaine se développe dans tout son éclat; qu'elle

fleurit et fructifie infatigablement; que les actions natu-

relles deviennent morales; que l'homme est sacré pour

l'homme; que sa naissance est constatée, sa vie assurée et

sa mort honorée
;
c'est là qu'il s'éternise, qu'il recommence»

je ne dis pas dans un enfant que le hasard lui aura donné,

mais dans l'héritier de son nom, de son rang, de sa for-

tune et de ses honneurs, enfin dans un autre lui-même :

là ses dernières volontés sont recueillies; elles deviennent

lois : un homme mort est encore puissance, et sa voix est

entendue et respectée. C'est là que chacun a le fruit du

travail de tous.... C'est enfin là que les peuples sont autant

de géants qui comptent leurs années par les générations,

qui aplanissent les monts, qui marchent sur les mers,

embrassent, fécondent et maîtrisent le globe qu'ils habi-

tent*. » Telle est l'espèce humaine aujourd'hui : « La

1. Discours Préliminaire, p. 225-226.

2. Id., p. 229.

3. Carnets.

4. Discours Préliminaire, p. 227-228. Voir aussi p. 112 à 118; 155 à 157, etc.
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simplicité de son origine se perd dans la majesté de son

histoire
;
la nudité de ses éléments dans la magnificence de

ses ouvrages
!
». Concluons donc : « L'arbre ne diffère pas

autant de la graine et l'animal du fœtus, que l'homme social

de l'homme primitif
2

».

Mais n'allons pas prêter à tous les dons de quelques-uns.

Aujourd'hui encore l'élite ne diffère pas moins de la

foule que l'homme social de l'homme primitif. Nous

naissons inégaux en force, en intelligence; n'est-il pas

vrai, mon frère Claude-François? La société ne peut

refaire la vie; pourquoi Chamfort et les autres lui

reprochent-ils constamment des crimes qui ne sont pas

les siens, et qu'elle travaille de toutes ses forces à rendre

moins odieux? Les lois sont égales pour tous ou du moins

tendent chaque jour à le devenir. « Mais il y a une chose

dont on ne pourra jamais décréter l'égalité : ce sont les

conditions, les rangs et les fortunes 3
. » Et il faut nous en

féliciter, « il faut se réjouir quand on voit des hommes
très-bornés dans des conditions très-basses, comme il fau-

drait s'affliger, si la loi portait des brutes dans les grands

emplois » \ La même instruction fût-elle donnée à tous,

ce qui n'est déjà pas trop commode, il resterait encore

l'élite, augmentée de quelques recrues, et la foule. Celle-

ci, d'ailleurs, aussi digne d'intérêt, quoique moins sédui-

sante que celle-là. Les bras de l'ouvrier et du paysan sont

nécessaires au grand-œuvre social comme le cerveau des

penseurs. A chacun sa tâche. Quant à savoir si le labeur

de l'écrivain,, du savant, de l'homme d'État, est moindre

que celui du manœuvre, rien de plus malaisé. Le bonheur

est rare à tous les étages de l'édifice, plus rare peut-être au

salon que dans l'échope
5

.

1. Discours Préliminaire, p. 111.

2. Ici., p. 112.

3. Ici., p. 197.

4. Ici.

5. M., p. 181.
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Source de beauté, puisqu'elle enfante les merveilles de

la science et de l'art, la société est beauté elle-même puis-

qu'elle est harmonie
,

et bonté puisqu'elle remédie aux

cruautés de la nature : tout ce qui contribue à la maintenir

en équilibre est respectable. « Le goût de l'étude conduit

à l'amour du repos, l'un et l'autre à l'amour de l'ordre,

et l'amour de l'ordre nous fait respecter les puissances '. »

Formule excellente comme toutes celles où il s'est défini
;

il est là tout entier, à condition que le sens des mots ne

soit pas rétréci. 11 y a de bonnes raisons pour que nous

n'assimilions pas son « amour de l'ordre » à un calcul et

à une poltronnerie de rentier, son respect des « puis-

sances » à l'obséquieuse flatterie d'un habitué de l'Œil de

bœuf. Les « puissances », ce sont les grands hommes qui

éclairent et dirigent les autres
;
c'est le gouvernement, c'est

la morale, c'est la religion ;
c'est l'art et c'est la science

;
c'est

par-dessus tout le langage qui est le lien de la communauté

humaine, le lien, disait le bon Ésope, de la vie civile.

Yoilà bien pourquoi l'étude des langues l'a passionné. Il y
cherche l'âme même des différentes races. Il sait que l'his-

toire d'un peuple est inséparable de celle de sa langue, et

que la perfection de l'une correspond à la maturité de

l'autre. Il sait quel est le pouvoir du Verbe, et qu'il suffît

à des doctrinaires de fausser le sens des mots pour fausser

les esprits. Dans ses écrits philologiques il y a plus de

sociologie que de philologie proprement dite. En entrepre-

nant un Dictionnaire qui serait « mesure de vérité »
2

, il

avait encore en vue l'intérêt de la société.

J'ajoute : de la société française. Le xvme

siècle, jusqu'en

1789, parle beaucoup de l'humanité et très peu de la patrie.

Après la publication de son discours de V Universalité, on

disait à Versailles : « Gomme il est bien français! comme

i. Discours Préliminaire, p. 218, note.

2. Prospectus du Nouveau Dictionnaire, p. XV.
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il nous fait valoir M » En effet : son discours est un autre

Panégyrique d'Athènes. Il y caractérise fortement, et sans

marchander la louange, chacune des nations voisines
;
mais

les statues de l'Allemagne, de l'Espagne, de l'Italie, de l'An-

gleterre, sculptées en beau marbre polychrome, ne servent

en somme qu'à orner les quatre angles du monument dressé

à la gloire de la France, de cette France dont « tout le

monde a besoin »
2

. Qu'il cherche dans le génie de ses

écrivains, dans le caractère de ses habitants, dans sa posi-

tion géographique ou dans la grandeur de ses annales les

causes de l'universalité de sa langue « sociale » entre

toutes, le même élan d'orgueil national l'emporte. Il disait

au début : « Le temps semble venu de dire le monde fran-

çais, comme autrefois le monde romain »
3

. A mesure qu'il

développe sa thèse, qu'il montre la France donnant « un

théâtre, des habits, des goûts, des manières, une langue,

un nouvel art de vivre et des jouissances inconnues aux

Etats qui l'entourent », il ne se contente plus de comparer
sa grandeur à celle des Romains qui « s'engraissèrent de

sang et détruisirent jusqu'à ce qu'ils fussent détruits » *.

Elle est la reine des nations civilisées. Elle est sa chère et

belle France. Il la veut plus belle encore.

Le xvme
siècle parle beaucoup de progrès, et secoue

résolument le joug de la tradition s
. Rivarol a le culte de

la tradition : est-ce donc qu'il soit ennemi du progrès? Ou
bien serait-ce qu'il s'en fait une idée juste et vraiment phi-

losophique? Il eût applaudi à la déclaration de Renan ;

« Les vrais hommes de progrès sont ceux qui ont pour

point de départ un respect profond du passé
6
». Tradition

1. Lettre à l'abbé Roman.
2. De l'Universalité, p. 15.

3. Id., p. 1.

4. Ici., p. 27.

5. Voir YAncien régime de M. Taine, et la préface du Dix-huitième Siècle

de M. E. Faguet.
6. Préface des Souvenirs d'enfance et de jeunesse.
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n'est pas routine. S'il n'est point de ceux qui croient à la

perfectibilité indéfinie, il n'est pas davantage de ceux qui

nient le progrès : « M. Dutens, auteur d'un livre où il dit

que les modernes ont tout tiré des anciens; lui demander

pourquoi il n'a pas donné un fusil à Apollon. Au reste,

comme il y aura de nouvelles découvertes, et par consé-

quent de nouveaux Dutens qui ne manqueront pas de les

attribuer aux anciens, je voudrais que celui-ci prévînt ses

confrères et trouvât tout d'un coup dans les anciens toutes

les découvertes qui sont à faire in sœcula sœculorum.

Amen l
. » Si le siècle de Louis XIV lui apparaît dans une

sorte de rayonnement, les dernières pages du discours de

VUniversalité rendentjustice aux grandes vérités qui depuis

se sont fait jour. S'il ne déclame ni sur les crimes des rois

et des papes, ni sur les solécismes de Corneille et l'immo-

ralité de La Fontaine, il est bien loin de trouver tout par-

fait soit dans le passé, soit dans le présent, et de dire :

restons-en là. Son idée est qu'il y a un acquis considé-

rable : les modernes sont riches de tous les trésors lente-

ment accumulés par leurs devanciers; qu'ils y ajoutent, ils

le peuvent et le doivent. Mais qu'ils commencent par veiller

sur le dépôt commis à leur garde; qu'ils ne prétendent pas

renouveler en un jour la face du monde; qu'ils appellent

le temps à leur aide 2

,
et marchent vers l'avenir en bel

ordre en écoutant la leçon du passé. Le progrès n'est pas
le désaveu d'hier, la rupture brusque avec ce qui est : le

progrès est continuité. « L'évolution sociale » 3
, pour être

féconde, doit être lente.

Tel est dans son ensemble le credo de Rivarol,déjà facile

à lire entre les lignes de ses premiers ouvrages, plus net-

tement formulé dans le dernier, dans ce Discours Prélimi-

1. Carnets. Ce Dutens avait publié deux volumes intitulés : Origine des

découvertes attribuées aux modernes, Paris, veuve Duchesne, 1776.

2. Voir son article sur le Discours sur le droit romain de M. Lambert; et

passim le Discours Préliminaire, le Journal Politique National, etc.

3. Voir sa conversation avec Chênedollé, Chateaubriand et son groupe, II.
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naire qui pourrait s'intituler : Génie de la Civilisation,

ou encore Défense et Illustration de la Vie Sociale '. Son

credo est celui d'un artiste et d'un aristocrate, mais aussi

celui d'un très sage esprit qui déteste les utopies, se refuse

au sentimentalisme, et a le sens des réalités historiques.

Il est l'anti-Rousseau
2

,
et là est l'unité de son œuvre en

apparence éparse et fragmentaire. Gomme il a vécu au sein

d'une littérature qui était la négation même de tout pro-

grès, et d'une Révolution qui est le mépris hautement

proclamé de toute tradition, on peut s'attendre, en ouvrant

ses écrits, à assister à une assez belle lutte.

1. La comparaison avec YHermès pourrait être çà et là curieuse. Il y
aurait de multiples rapprochements à souligner, surtout dans l'esquisse
de ce 3

e chant dont Chénier voulait faire une histoire en raccourci de la

civilisation; sur le langage, sur l'écriture, sur les religions, leurs idées se

ressemblent. Mais le poète allait aune tout autre conclusion que Rivarol.

2. Ses contemporains en ont eu conscience. Voir ce que dit Cubières, dans
sa Vie d'Antoine Rivarol, du Journal Politique National, ce que dit Chêne-

dollé, dans la préface de YEsprit de Rivarol, de la Théorie du corps politique.



CHAPITRE III

SES IDÉES LITTÉRAIRES

Peut-être y a-t-il, de 1780 à 4800, quelque chose de plus

original que de dénigrer les classiques; c'est de les aimer

avec intelligence, c'est de les admirer sans les croire seuls

admirables, c'est d'avoir assez profité de leurs leçons pour
ne pas copier leurs œuvres. Entre Mercier qui les injurie

•

et des centaines d'impuissants qui les imitent, il restait une

belle place à prendre.
Il me semble bien voir que quelqu'un l'a prise.

Rivarol n'est pas un professeur de Beau. Il n'a laissé ni

une Rhétorique, ni une Poétique, ni un Cours de Littéra-

ture. Il est un puriste de grand goût; à nous de réunir les

feuilles où il a au jour le jour épanché ses admirations et

ses mépris; à nous d'y chercher quels sont pour lui les

Vivants morts et les Morts vivants
2

. De là se dégage un

idéal qui dépasse singulièrement celui de sa génération.

4. Mercier avait des émules. Voir, dans le Petit Almanach de nos grands
hommes, les articles Chaudon et Luneau de Boisjermain.

2. Un Allemand qui l'a connu à Berlin et dont j'ai déjà rappelé la monu-
mentale lettre (Sulpice de laPlatière, Vie... de Rivarol. I, p. 91 à 108) donne
cette formule pour le titre d'un livre que Rivarol projetait en 1801. Le
susdit Allemand a dû prendre à contresens quelque mot de lui. Des morts

qui vivront à jamais et des vivants qui n'existent guère, voilà bien pour
Rivarol toute la littérature. La formule résume toute son œuvre de cri-

tique.
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S'il a peu parlé de la Grèce, quelques mots de lui sur

Homère, Sophocle, Platon, Démosthène, Plutarque, suffi-

sent à prouver qu'il les a lus, qu'il les vénère, qu'il est

très épris « des belles formes grecques » '. « Il y a, dit-il,

sur les fables des Grecs je ne sais quelle vapeur magique

qui se dissipe quand on arrive aux Mille et une Nuits des

autres peuples. Il y a plus, ils sont nos aînés en poésie et

même en philosophie, et nous leur confirmons nous-mêmes

chaque jour ce double privilège. L'amour sera toujours le

fils de Vénus, Gérés toujours le pain, Bacchus toujours le

vin. L'amitié et la fraternité rappelleront toujours Castor

et Pollux, Oreste et Pylade. Le doute sera toujours le scep-

ticisme, les atomes toujours l'épicuréisme. Avec leur

mythologie ils ont baptisé toutes les passions; avec leur

philosophie, tous les systèmes
2

. » Petite, toute petite

prière sur l'Acropole, mais qui n'est pas sans ferveur.

Quoiqu'il préfère aux fictions du Latium « la poétique
cendre d'Ilion »

3

,
il est cependant bon latiniste, et a quel-

ques amis bien chers à Rome : Horace, Pétrone, Cicéron,

Tacite, surtout Virgile. Gherche-t-il une épigraphe appro-

priée à chaque numéro de son Journal Politique Nationale

Les vers de YEnéide viennent d'eux-mêmes s'offrir à sa

mémoire avec le plus saisissant à-propos. Il a beau vivre

loin de la nature, il sent la beauté simple et vraie des

Géorgiques, la « logique lumineuse » de Virgile *. Exilé,

il lui revient : il s'entretient de lui avec le marquis de la

Tresne 5
: il le relit de très près et la plume à la main,

1. Article sur Ducis. Voir aussi la Lettre sur le Poème d,es Jardins.
2. Article sur Florian. Il n'était pas d'ailleurs grand helléniste, et quand

il cite Démétrius de Phalère ou Denys d'Halicarnasse dans le discours
de V Universalité, je me doute bien qu'il cite de seconde ou de troisième
main.

3. Id.

4. Lettre sur le Poème des Jardins.
5. Chateaubriand et son groupe, II.
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notant des observations : « C'est dans la description de la

mort de Didon qu'une grande actrice doit chercher les atti-

tudes, les combats, les convulsions de l'agonie, et ses ter-

reurs, et son horreur, et ses derniers soupirs » *. Il s'ap-

plique à traduire, soit en prose, soit en vers, quelques-uns
des morceaux qui l'enchantent, le commencement du pre-

mier chant de YEnéide, le Nox erat... du quatrième, le

portrait de Pallas :

Pallas, étincelant et de pourpre et d'acier,

Dresse son étendard et marche le premier.
Son visage, qu'Évandre a baigné de ses larmes,

Des fleurs de la jeunesse étalait tous les charmes.

Le vent, de son panache agitait les couleurs.

Tel l'astre que Vénus comble de ses faveurs

Sort humide et brillant du vaste sein de l'onde,

Et de ses feux sacrés perce la nuit profonde.

Il publie en 1797, dans le Spectateur du Nord, ces essais

qu'il oppose malicieusement à ceux de Voltaire et de

Beauzée 2

;
la comparaison ne lui est pas défavorable. Il le

dit un peu trop haut dans les notes? Mais il dit aussi, dès

le début de l'article, qu'on ne trouvera point chez lui

« l'harmonie de Virgile qui ne peut se trouver que dans les

beaux vers de Racine »; il répète ce qu'il disait déjà dans

son Dante : « Virgile et Racine ayant donné, je ne dis pas

aux langues française et romaine, mais au langage humain,

les plus belles formes connues, il faudrait se jeter dans tous

les moules qu'ils présentent, et les serrer de très-près en

les traduisant, vestigia semper adoram »
3

;
et je n'ai plus

1. Carnets. Il avait un moment songé à donner une traduction de

YÈnéide en prose (Dampmartin, Notice citée).

2. Ces essais lui ont coûté quelque peine; j'en trouve trois rédactions

différentes, à plusieurs jours d'intervalle, dans ses Carnets. Après avoir

cité un passage de la médiocre traduction de Beauzée : « Il faut observer,

dit-il, que le bonhomme Beauzée n'était pas né plaisant, et qu'il n'a pas

prétendu se moquer de Virgile en le traduisant ainsi ». Il disait de Beauzée

grammairien : « C'est un bien honnête homme qui a passé sa vie entre

le supin et le gérondif » (Esprit de Rivarol). Le Magasin encyclopédique

(1797, t. II) fait grand éloge de ces vers de Rivarol, traduits de Virgile.

3. VEnfer, chant XX, note 14.
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le courage d'accuser de fatuité celui qui parle si pieuse-

ment des vieux maîtres.

Il a pratiqué toute sa vie ceux du xvne siècle. L'éloge

qu'il a fait d'eux dans le discours de V Universalité semble

entaché çà et là de banalité académique : il s'est mieux

expliqué en mainte occasion, toujours prêt à célébrer la

perfection de leur art, la durable et si humaine vérité de

leurs analyses. Leurs livres qui « composent la bibliothèque

du genre humain », sont dans la sienne à la place d'hon-

neur; j'y vois ceux de Corneille, de Fénelon, de Mme de

la Fayette, de Boileau, de Molière. D'autres ne quittent pas

sa table ou son chevet, quoiqu'il en sache par cœur bien

des pages : voici les Fables de La Fontaine qu'il consulte

sans cesse en travaillant à son Dictionnaire i

;
voici un exem-

plaire de Mme de Sévigné surchargé dénotes marginales
2

;

voici le Théâtre de Racine dont il lit ou récite et commente

de temps à autre une scène au milieu d'un petit cercle d'au-

diteurs attentifs et charmés 3

;
voici La Bruyère qui a tant

contribué à former son style; voici les Provinciales et les

Pensées. Ah! son Pascal., comme il l'aime! Dans les der-

nières années de sa vie il a des minutes de décourage-
ment et de tristesse où il soupire : « A la fin, tout s'use, tout

devient lieu commun en littérature
4 »

;
même à ces minutes-

là, ou surtout à ces minutes-là, il rouvre les Pensées. Lors-

qu'il traduisait Dante, il pensait à l'effet qu'aurait pu faire

sur Pascal la lecture de la Divine Comédie et semblait lui

dédier mentalement son travail 3
. Il le cite dans son Journal

Politique National; il l'invoque et le réfute tour à tour dans

son Discours Préliminaire : il l'associe pour ainsi dire à

toutes les heures sérieuses de son existence. S'il est vrai

1. Carnets.

2. H. delà Porte l'a eu sous les yeux {Notice sur Rivarol, p. 12 et 13, note).
Il y a maintes citations de Mme de Sévigné dans ses Carnets.

3. Sulpice de la Platière, Vie... de Rivarol, I, p. 10, 74 et 75.

4. Carnets.

5. Préface de la traduction de YEnfer, p. xxiv, note.
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que l'œuvre de Pascal soit la plus sublime que depuis

l'Evangile l'humanité ait vue naître, s'il est vrai qu'elle

soit l'œuvre d'art la plus affranchie de toute convention,

la plus en dehors de toute formule, il ne m'est pas indiffé-

rent de savoir qu'il s'en est nourri, qu'il ne s'en est point

rassasié, qu'il y revenait à tout instant. Une âme dans

laquelle habite Pascal ne saurait être étroite et mesquine.
Je remarque alors certains mots de ses Carnets sur Racine

et Molière, « les deux talents du plus grand goût qui aient

brillé sous le règne de Louis XIV »
; je remarque ce para-

graphe du discours de /' Universalité : « On peut ranger nos

grands écrivains en deux classes : les premiers, tels que
Racine et Boileau, doivent tout à un grand goût et à un

travail obstiné; ils parlent un langage parfait dans ses

formes, sans mélange, toujours idéal, toujours étranger

au peuple qui les environne.... Les seconds, nés avec plus

d'originalité, tels que Molière et La Fontaine, revêtent leurs

idées de toutes les formes populaires; mais avec tant de

sel, de goût et de vivacité, qu'ils sont à la fois les modèles

et les répertoires de leur langue. » Je me souviens qu'il

a dit de Boileau : « \SArt poétique, qui fait plaisir à pro-

portion de ce qu'on est digne de le lire, ne rend pas

poète
*

»; et j'ai déjà l'impression que son culte du classi-

cisme est autre chose que le culte des formes consacrées,

du style pompeux et de l'ordonnance symétrique.

J'en suis plus certain après avoir vu quels sont pour lui

les grands talents du xvnie
siècle. Il ne dit point du tout

que les lettres françaises soient mortes avec Louis XIV;
mais ce n'est pas dans les épopées, les tragédies, les odes

ou les églogues du xviif siècle qu'il trouve des talents

dignes d'être comparés à ceux du grand siècle. Il sent que
la vie n'est pas là, et il va d'instinct aux œuvres vivantes.

1. Article sur les Nouveaux synonymes français. Il ne se gênait pas au

reste pour sourire de ce « fameux passage du Rhin qui ne coûta de la

peine qu'à Boileau » (Esprit de Rivarol).
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Son jugement sur Montesquieu n'a jamais varié. De

même qu'il l'avait loué dans son discours de 1784 et dans

les notes de son Dante, qu'il l'avait commenté dans son

Journal, il disait en 1795 à Chênedollé : « J'avoue que je ne

fais plus cas que de celui-là, et de Pascal toutefois! depuis

que j'écris sur la politique.... Il n'a ni tout vu, ni tout saisi,

et cela était impossible de son temps. Il n'avait point passé

au travers d'une immense révolution qui a ouvert les

entrailles de la société, et qui a tout éclairé, parce qu'elle

a tout mis à nu. Il n'avait pas pour lui les résultats de

cette vaste et terrible expérience qui a tout vérifié et tout

résumé : mais ce qu'il a vu, il l'a supérieurement vu, et

vu sous un angle immense. Il a admirablement saisi les

grandes phases de l'évolution sociale. Son regard d'aigle

pénètre à fond les objets et les traverse en y jetant la

lumière. Son génie, qui touche à tout en même temps, res-

semble à l'éclair qui se montre à la fois aux quatre points

de l'horizon. Voilà mon homme!.. Je n'ouvre jamais Y'Es-

prit des Lois que je n'y puise ou de nouvelles idées ou de

hautes leçons de style \ »

Il est un peu revenu de l'enthousiasme que lui avait ins-

piré Buffon. Il avait dit d'abord : « Pour écrire l'histoire

grande et calme de la nature, Buffon emprunta ses cou-

leurs et sa majesté; pour en fixer les époques, il se trans-

porta dans des temps qui n'ont point existé pour l'homme,

et là son imagination rassembla plus de siècles que l'his-

toire n'en a depuis gravé dans ses annales : de sorte que
ce qu'on appelait le commencement du monde, et qui tou-

chait pour nous aux ténèbres d'une éternité antérieure, se

trouve placé par lui entre deux suites d'événements comme
entre deux foyers de lumière. Désormais l'histoire du globe

précédera celle de ses habitants 2
. » A quelques années de

1. Chateaubriand et son groupe, II.

2. De l'Universalité, p. 42. Garât, dans sa critique du Discours de

Rivarol, lui reproche d'avoir ici copié une phrase de Cerutti : « Après
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là il ne se faisait pas faule de plaisanter Buffon devenu « le

père en littérature » de Mme de Genlis, et commençait à

élever des doutes sur la valeur de ses systèmes *. Il lui

lance plus d'un trait dans le Discours Préliminaire; il y
affirme que « les nouvelles observations » ont déjà fait

échec à sa gloire de savant, que sa doctrine de YHomo

duplex est sans portée
2

,
et il le regarde comme « un poète

manqué » plutôt que comme un philosophe
3

. Mais il

compte encore chez lui plus d'un morceau sans reproche,

notamment le début des Epoques de la Nature : « Il y

règne de la pompe sans emphase, de la richesse sans diffu-

sion, et une magnificence d'expression, haute et calme, qui

ressemble à la tranquille élévation des cieux. Buffon ne

s'est jamais montré plus artiste en fait de style. C'est la

manière de Bossuet appliquée à l'histoire naturelle *. »

Les idées de Rousseau heurtent si violemment les

siennes qu'il serait presque excusable de confondre dans la

même antipathie le penseur et l'écrivain. Non, il ne fait

pas de ces confusions-là. Il le proclame « grand artiste » :

« Il y a des pages dans la Nouvelle Héloïse qui ont été

touchées d'un rayon du soleil. Toutes les fois qu'il n'écrit

pas sous l'influence despotique d'un paradoxe, et qu'il

raconte ses sensations ou peint ses propres passions, il est

aussi éloquent que vrai. Voilà ce qui donne tant de charme à

quelques tableaux de ses Confessions, et surtout à ce préam-
bule qui sert d'introduction à la Profession du Vicaire

nous avoir appris à lire dans le centre du globe, il a voulu nous apprendre,
écrivait Cerutti, à lire dans la nuit des temps. 11 a pénétré dans les siè-

cles antérieurs à tout ce qui existe; il a parcouru tout ce vaste espace
inhabité jusqu'ici par la pensée même; ainsi les époques de la nature ont

servi, si ce n'est à expliquer le monde, du moins à l'agrandir. L'imagina-
tion se plaît à errer dans les déserts de l'infini. » La phrase de Cerutti

est belle. Mais celle de Rivarol a une autre précision et reste bien à lui.

1. Songe aVAthalie. On sait qu'il appelait le fils de Buffon « un des plus

pauvres chapitres de YHistoire naturelle de son père » {Lettre à l'abbé

Roman).
2. Discours Préliminaire, p. 9, 12, 21, 22, 58, 59, 120, 138, 161, 162.

3. Carnets.

4. Chateaubriand et son groupe, II.
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Savoyard, et où sous le voile d'un jeune homme qu'il met

en scène avec le Vicaire il raconte sa propre histoire. C'est

avec quelques Lettres Provinciales et le chapitre sur

YHomme, de Pascal, ce que nous avons de mieux écrit dans

notre langue. C'est fait à point *. »

Je n'ai pas nommé tous ceux qu'il admire. Il avait un

Montaigne dans sa berline d'émigrant
2

. Malgré toutes les

réserves qu'il fait sur la langue de la Pléiade, il sait que
« Ronsard était poète

3
». Il a voyagé dans les littératures

étrangères, goûte vivement l'Arioste, le Tasse, Pétrarque,

et aussi Milton, et plus encore Machiavel *. Le Robinson lui

semble « un livre admirable » qui « peint l'homme sorti de

la société et aux prises avec la nature et la nécessité 8
». Il

n'est point de ceux que Shakespeare « rend complète-

ment heureux et qui demandent toujours qu'on les enferme

avec ce grand homme »
;

il avoue que « le fond de ses pièces

est un délire perpétuel »
;
mais il a soin d'ajouter : « C'est

quelquefois le délire du génie ».

Veut-on avoir une idée juste de Shakespeare? Qu'on prenne le

Cinna de Corneille, qu'on mêle parmi les grands personnages de cette

tragédie quelques cordonniers disant des quolibets, quelques pois-

sardes chantant des couplets, quelques paysans parlant le patois de

leur province et faisant des contes de sorciers; qu'on ôte l'unité de

lieu, de temps et d'action; mais qu'on laisse subsister les scènes

sublimes et on aura la plus belle tragédie de Shakespeare.... On peut
dire que Shakespeare, s'il était moins monstrueux, ne charmerait

1. Chateaubriand et son groupe, II. « Il détestait son personnel, dit Sul-

pice dans son français spécial, mais il adorait sa plume » {Vie... de Rivarol,

I, p. 11). En 17.97, Tilly lui ayant emprunté la Nouvelle Héloïse, ou pour
mieux dire les tomes qui lui en restaient : « Quand on écrit pour les femmes,
répondait-il, on risque fort d'aller dépareillé à la postérité » (Lettre h Tilly).
Ceci rappelle un mot de ses Carnets : « Règle pratique : ne jamais prêter
de livres aux femmes, à moins qu'elles ne soient enfermées ».

2. Il le cite en homme qui le sait par cœur dans les notes du chant XXX
de son Dante.

3. Prospectus du Nouveau Dictionnaire, p. XXIII.
4. De V Universalité, passim ;

sur le Tasse, voir aussi les notes du chant V
de son Dante; sur Milton, les notes du chant III, le Discours Préliminaire,

p. 193, et la Lettre sur le Poème des Jardins.
5. Carnets.

8
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pas tant le peuple; et qu'il n'étonnerait pas tant les connaisseurs, s'il

n'était quelquefois si grand. Cet homme extraordinaire a deux

sortes d'ennemis, ses détracteurs et ses enthousiastes; les uns ont la

vue trop courte pour le reconnaître quand il est sublime; les autres

l'ont trop fascinée pour le voir jamais autre *.

Enfin, il a donné Dante à la France, et il est bon de ne

pas l'oublier.

Jusqu'à lui, il n'existait d'autre traduction française de

la Divine Comédie que celle de Grangier, en vers (1597),

« un peu plus difficile à entendre » que le texte, et

celle de Moutonnet de Clairfons, en prose, qui ne contient

que YEnfer; celle-ci est un insipide délayage; la première

édition, de 1 776, n'en était pas épuisée au bout de vingt ans.

Celle de Colbert d'Estouteville, en prose et complète, dont

Montesquieu avait eu le manuscrit entre les mains et dont

il s'est moqué, ne fut imprimée qu'en 1796, revue, sinon

améliorée par Sallior, et grossie, sinon ornée d'une Vie

du Dante par Prévost d'Exmes. Autant dire qu'en 1784

Dante était à peu près un inconnu en France 2
. Louis

Racine, Voltaire qui a reproché à Dante « le mauvais

goût de son sujet », le président de Brosse n'avaient

guère parlé de lui que pour s'étonner de sa gloire et lui

préférer l'Arioste ; son poème semblait une énigme
intraduisible. Dans le Voyageur de Mme de Genlis le

vicomte de Melville à qui la renommée attribue les plus

invraisemblables prouesses, dit en plaisantant qu'il passe

pour avoir «traduit en français un passage du Dante ».

« Vous changerez trois fois de peau, avait dit Voltaire

à Rivarol en 1778, avant de vous tirer des pattes de ce

diable-là. » Non seulement il s'en est tiré, mais il a mis

en tête de son volume une préface qui est d'un précurseur

des Sainte-Beuve et des Taine. Pour apprécier le vieux

1. De V Universalité, notes.

2. Tel est bien l'avis de Rivarol lui-même (voir la note 8 du chant XXXIV).
Mais un jésuite, le père d'Aquin, avait autrefois traduit Dante... en vers

latins! (Naples, 3 vol. in-8, 1728.)
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poète, il le replace dans son milieu, il marque l'influence

de son temps et de sa vie sur son œuvre. Il décrit l'état de

l'Italie et de l'Europe au xin° siècle; il montre la misère,

les alarmes, les superstitions qui pesaient sur tous les

cœurs, et il conclut :

Quoique le génie n'attende pas des époques pour naître, supposons

cependant que dans un siècle effrayé par tant de catastrophes, et

dans le pays même, théâtre de tant de discordes, il se rencontre un

homme de génie, qui s'élevant au milieu des orages parvienne au

gouvernement de sa patrie; qu'ensuite exilé par des citoyens ingrats
il soit réduit à traîner une vie errante, et à mendier les secours de -

quelques petits souverains : il est évident que les malheurs de son

siècle et ses propres infortunes feront sur lui des impressions pro-

fondes, et le disposeront à des conceptions mélancoliques ou ter-

ribles. — Tel fut le Dante, qui conçut dans l'exil son poème de

l'Enfer, du Purgatoire et du Paradis, embrassant dans son plan les

trois règnes de la vie future, et s'attirant toute l'attention d'un siècle

où on ne parlait que du jugement dernier, de la fin de ce monde et

de l'avènement d'un autre *.„..

Gomme il savait tout ce qu'on pouvait savoir de son temps, il

met à profit les erreurs de la géographie, de l'astronomie et de la

physique; et le triple théâtre de son poème se trouve construit avec

une intelligence et une économie admirables. D'abord la terre,

creusée jusque dans son centre, offre dix grandes enceintes qui sont

toutes concentriques. Il n'est point de crime qui soit oublié dans la

distribution des supplices que le poète rencontre d'un cercle à l'autre :

souvent une enceinte est partagée en différents donjons; mais tou-

jours avec une telle suite dans la gradation des crimes et des peines,

que Montesquieu n'a pas trouvé d'autres divisions pour son Esprit
des Lois. Il faut observer que dans cette immense spirale les cercles

vont en diminuant de grandeur, et les. peines en augmentant de

rigueur, jusqu'à ce qu'on rencontre Lucifer garrotté au centre du

1. Préface de sa Traduction, p. XI et XII. Il faudrait rapprocher de ce
morceau la page xxm où il dit l'intérêt de la poésie dantesque en tant

qu'expression du christianisme, ou mieux de la théologie du moyen âge,
et tout le chapitre de la préface intitulé : De Vétat des morts. En un siècle

où « il semble qu'on ne puisse plus traiter les sujets mystiques d'une
manière sérieuse », il passe en revue les diverses formes que la croyance à
une autre vie a revêtues d'Homère jusqu'à Dante. Voltaire eût pris texte de
là pour tourner en dérision la crédulité des anciens. Pour lui, il expose
les fables avec clarté, et ne juge pas nécessaire de crier que ce sont des

fables, qu'il n'y croit pas. Il croit, il sait que l'humanité y a cru, qu'elles
ont été le rêve de l'âme humaine à telle ou telle date, et il les présente
en historien.
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globe et servant de clé à la voûte de l'Enfer. Observons encore ici

qu'une spirale et des cercles sont une de ces idées simples avec les-

quelles on obtient aisément une éternité; l'imagination n'y perd

jamais de vue les coupables, et s'y effraye davantage de l'uniformité

de chaque supplice : un local varié et des théâtres différents auraient

été une invention moins heureuse 1
....

Étrange et admirable entreprise! s'écrie-t-il après avoir résumé

les trois parties du poème. Remonter du dernier gouffre des Enfers

jusqu'au sublime sanctuaire des Cieux, embrasser la double hiérar-

chie des vices et des vertus, l'extrême misère et la suprême félicité,

le temps et l'éternité; peindre à la fois l'ange et l'homme, l'auteur de

tout le mal et le saint des saints 2
!...

Joignons à ces pages celles où il a dit leur fait aux

commentateurs toujours préoccupés d'expliquer raison-

nablement et donc de rétrécir les vastes symboles de

Dante 3
; puis celles où il juge son style, ce style qui

rassemble « les bizarreries, les comparaisons les plus

dégoûtantes, les allusions, les termes de l'école et les

expressions les plus basses », mais ce style « affamé de

poésie », « de goût âpre et sauvage », qui « dessine l'atti-

tude des personnages par la coupe de ses phrases » et

« les dessine si fièrement », comme avec le pinceau de

Michel Ange. « Quand il est beau, rien ne lui est com-

parable. Son vers se tient debout par la seule force du

substantif et du verbe, sans le concours d'une seule

épithète
4

. » Avant même d'avoir ouvert la traduction, ne

sommes-nous pas assurés qu'il est plus et mieux que le

Ducis de Dante ?

Quand il aurait fait quelques rares contresens de mots,

interverti ici ou là l'ordre de deux vers, quand il en aurait

même omis cinq ou six au cours d'un poème qui compte

i. Préface, p. XII, XIII, XIV. Sur ce rapprochement avec Montesquieu,
voir les notes du chant XI.

2. ld., p. XV.
3. M., p. XVII.

4. Ici., p. XIX, XX, XXI, XXII. Sallior,en éditant la traduction de Colbert

d'Estouteville, dit de celle de Rivarol : « C'est un chef-d'œuvre de Raphaël
mal copié par Boucher ». Quand on compare Dante à Raphaël, on peut
bien comparer Rivarol à Boucher.
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trente-quatre chants, le crime serait excusable. Il n'a pas

traduit mot à mot : il en convient et il dit pourquoi : « Le

Dante, à cause de ses défauts, exigeait plus de goût que
d'exactitude: il fallait avec lui s'élever jusqu'à une sorte

de création *.... II fallait que la traduction servît sans

cesse de commentaire au texte.... Il fallait que le Dante,

pour produire tout son effet, se présentât dans notre

langue tel qu'il s'offrit autrefois dans la sienne 2
. » J'ai

peine à croire qu'il ait tort, en lisant dans la traduction

littérale de Fiorentino tel passage : « Juge aussi toi-même

si je pouvais rester l'œil sec, quand je vis de près notre

image tellement retournée que les larmes ruisselaient des

yeux sur les fesses
3

». Que penser d'un traducteur qui

nous fait sourire aux endroits les plus terribles ou les plus

pathétiques ? Je sais gré à Rivarol d'infidélités qui lui

permettent de ne point dénaturer l'impression. Plus exact,

il serait moins vrai 4
: « Juge toi-même, dit-il, comment

j'aurais pu contempler d'un œil sec l'effigie de notre

humanité si tristement défigurée, et supporter le spectacle

de ces infortunés versant à jamais des larmes qui n'ar-

rosent plus leurs poitrines ». Que m'importe qu'il allonge

un peu, pourvu qu'il m'épargne un effet comique qui

ne résulte pas du texte et qui résulterait d'un français de

mot à mot?

J'irai plus loin, comme parle Renan dans sa prière à

la Déesse Orthodoxe, je dirai la dépravation intime de mon
cœur. Au lieu de « l'excessive puanteur exhalée par cet

abîme profond », au lieu de « cette exhalaison infecte »

que propose Fiorentino, je n'en veux pas à Rivarol de

mettre « le souffle empoisonné que l'abîme exhale », et

1. Note 14 du chant XX. Buffon, qui appelait sa traduction de l'Enfer
« une suite de créations », n'a donc fait que répéter un mot de Rivarol.

2. Note 13 du chant XXVII.
3. Chant XX. Il s'agit des damnés dont la face est tordue en arrière.

4. « Avec Dante, dit-il dans sa Lettre du 29 juillet 1785 aux auteurs du
Journal de Pari?, l'extrême fidélité serait une infidélité extrême. »
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« la vapeur de l'abîme *
». Il ne s'en suit pas pour moi

que son Dante ressemble à une cathédrale rebâtie par
Mansart. Je ne lui en veux pas, s'il décrit le Minotaure,

che fu concetta nella falsa vacca, de l'appeler « fruit

d'une illusion monstrueuse 2
». Tel chant, le XI

, que
Littré déclare « aride et malheureux », et qui l'est effec-

tivement dans sa traduction, cesse de l'être dans celle de

Rivarol qui se joue au milieu des abstractions philoso-

phiques et les éclaire. Très évidemment, il a eu çà et là

d'excessifs scrupules ou employé des tournures trop mo-
dernes. Le « chef de la nature » n'équivaut pas à « l'Em-

pereur qui règne là haut 3

», et il vaudrait mieux qu'il

n'appelât point les étoiles « flambeaux du ciel
4

» ou les

porcs « vils sangliers
s
»

; il n'avait nulle raison de supprimer
au chant XXI les noms des diables qui escortent Dante et

Virgile. Mais combien de scènes dont il n'a nullement

atténué l'horreur? « J'en vis deux assis, adossés l'un à

l'autre, tous deux encroûtés d'une lèpre immonde. Jamais

l'écuyer que l'œil du maître ou le sommeil sollicite, ne

promena d'une main plus agile son étrille légère, que ne

faisaient les deux coupables, ramenant sans cesse leurs

ongles delà tête aux pieds, et se défigurant de coups et de

morsures pour apaiser l'effroyable prurit qui les dévorait
;

et comme le poisson se dépouille sous le tranchant du

couteau, ainsi leur peau tombait en écailles sous l'effort de

leurs infatigables doigts
6

. » Est-il si coupable de préférer

à de hideuses visions les épisodes d'Ugolin ou de Fran-

cesca 7
? Il faut citer encore, puisque nos yeux cherchent

1. Chant XI.

2. Chant XII.

3. Chant I.

4. Chant II.

5. Chant VIII.

6. Chant XXIX. « Le Dante de Rivarol, dit M. Despois (Liberté dépenser,
t. III, 158

livraison, 1849), est « poudré et pailleté à la mode de 1784 »...

on y sent « le parfum fade du xvm e siècle vieillissant et comme une odeur
de boudoir.... » Tout l'article est écrit avec la même impartialité.

1. Note 8 du chant V.
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d'abord, dans toute traduction de YEnfer, l'histoire de

Francesca et de Paolo :

... Ainsi parlait cette ombre, d'une voix douloureuse; et moi je

baissai la tète avec tant de consternation que le poète me dit : A quoi

penses-tu?
— Hélas l.répondis-je, en quel moment et de quelle douce

ivresse ils ont passé aux angoisses de la mort! — Levant ensuite mes

yeux sur eux : Françoise! repris-je, le récit de vos malheurs m'in-

vite à la pitié et aux larmes
;
mais dites-moi, quand vos soupirs secrets

se taisaient encore, comment l'amour a-t-il osé vous parle:- son cou-

pable langage?
1 — Tu as appris d'un sage

2
, me répondit-elle, que

le souvenir de la félicité passée aigrit encore la douleur présente; et

cependant si tu aimes à contempler nos infortunes dans leur source,

je vais, comme les malheureux, pleurer et te les raconter. Nous

lisions un jour, dans un doux loisir, comment l'amour vainquit Lan-

celot. J'étais seule avec mon amant et nous étions sans défiance :

plus d'une fois nos visages pâlirent, et nos yeux troublés se rencon-

trèrent; mais un seul instant nous perdit tous deux. Lorsqu'enfin
l'heureux Lancelot cueille le baiser désiré 3

,
alors celui qui ne me

sera plus ravi colla sur ma bouche ses lèvres tremblantes, et nous

laissâmes échapper ce livre par qui nous fut révélé le mystère
d'amour 4

.

Là-dessus, les premiers lecteurs de Rivarol, Framery,

qui ne savait pas l'italien
5

, Gubières, dont l'emploi con-

1. Le texte dit : Comment l'amour vous permit-il de reconnaître vos
désirs douteux?

2. Ton maître le sait.

3. Quand nous lûmes comment cet amant si tendre avait baisé le sou-
rire désiré.

4. Le livre et celui qui l'avait écrit furent pour nous un autre Gal-

lehaut. Ce jour-là, nous ne lûmes pas plus avant.
5. Dans sa Lettre du 29 juillet 1785 aux auteurs du Journal de Paris,

Rivarol s'est doucement égayé aux dépens de ce Framery dont l'article

(Mercure du 25 juin 1785) est une collection de risibles bévues : « A propos
du vers : Risposi lui con vergognosa fronte, M. Framery pleure amèrement
sur une beauté de tous les lieux et de tous les temps que j'ai, dit-il,

sacrifiée, et qui peignait si bien celte pudeur de Virgile consacrée par le

témoignage de tous ses contemporains; mais quand M. Framery saura

que risposi lui signifie : lui répondis-je,et non me répondit-il, et que cette

rougeur modeste se trouve sur le front du Dante et non sur celui de Vir-

gile, alors il faudra bien qu'il retienne ses soupirs et qu'il sèche ses
larmes. Une personne qui ne saurait pas conjuguer le verbe rispondere
s'apercevrait encore que c'est le Dante qui parle avec tant de modestie à

Virgile, et cela par l'ordre seul du dialogue. » Et il ajoute, en homme qui
a pratiqué les préfaces de Racine, entre autres celle d'Iphigénie : « Les
autres critiques de M. Framery sont dans le même genre ».
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sistait alors à rimer des fadeurs pour Mme de Beauhar-

nais et à lui rédiger les petits vers prétentieux qu'elle

signait, jettent les hauts cris, dénoncent la dernière phrase
comme un outrage fait à Dante. Elle commente, en effet,

plutôt qu'elle ne traduit. Mais préféraient-ils celle de

Moutonnet : « Ce livre et son auteur furent pour nous un

nouveau Gallehaut; et nous quittâmes aussitôt cette lec-

ture »? Préféraient-ils le commentaire que Grangier, con-

temporain de Brantôme et du bon roi Henri, donne du quel

giorno piu non legemmo avante : « Il montre qu'ils s'amu-

sèrent à autre chose qu'à lire. Ce qui ne se peut représenter

honnestement; dont Dante le laisse à deviner »? A part

les derniers mots, où il a mis trop d'esprit, toute la page
de Rivarol est d'un grand charme, et je ne m'étonne pas
de la voir reproduite en entier dans le Génie du Christia-

nisme. Si le coloris archaïque de la fresque s'est parfois

effacé ou plutôt assagi sous sa main f

, après avoir comparé
son travail à celui de ses successeurs, de Ratisbonne, de

Fiorentino, de Littré
2

,
à tout prendre c'est encore avec

lui, c'est dans son langage harmonieux, brillant, toujours

clair et grave, dans son langage excellemment français,

que je sens le mieux la grandeur du rêve dantesque, la

beauté de ce voyage à travers les étendues sans limites,

sous un jour crépusculaire, parmi les soupirs et les cris

de rage, parmi des grouillements de larves et des glisse-

ments de vols silencieux 3
. Avec lui, je suis sans peine la

silhouette du voyageur encapuchonné que précède d'un

1. « Les traductions, disait-il dans son Petit Almanach, ne laissent passer,
comme les distillations, que l'esprit ou le parfum tout au plus : les cou-

leurs s'évaporent. »

2. Le procédé de Littré, qui s'est amusé, très sagement, à traduire

YEnfer en français du xrne
siècle, a l'inconvénient d'y répandre la grâce

naïve de nos chansons de gestes et de nos vieux romans de chevalerie :

« o soveraines mes muses, m'aidez!.... » Le doux et gentil parler de

l'ancienne France ne semble-t-il pas moins en «harmonie que le « style

soutenu » de Rivarol avec la poésie de Dante?
3. Voir la note 2 du chant XXXIV sur « ce silence qui règne au milieu

de tant de maux... ».
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pas de fantôme, le front couronné et dentelé de lauriers,

Virgile dans sa toge de lumière.

Si pourtant son Enfer paraissait un peu trop propre, si

on n'y sentait pas assez les affres du cauchemar et « la

vapeur de l'abîme », on n'aurait qu'à lire ses Notes. Elles

sont bien remarquables. Le style en est beaucoup plus

simple. Il y a débrouillé toutes les difficultés grammaticales
ou historiques; il s'y est révélé érudit, sans rien perdre

de sa malice 1

; et ceux qui ont après lui traduit Dante, s'ils

n'y ont presque rien ajouté, y ont puisé à pleines mains,

en ont copié des morceaux entiers. Là, il signale très

loyalement les passages qu'il a un peu adoucis, et nous

met à même de choisir entre sa version et le mot à mot.

« Comment rendre, demande-t-il dans la note 10 du

chant XXVIII, il tristo sacco che merda fa di quel che si

trangugia'ï 11 faut laisser digérer cette phrase aux ama-

teurs du mot à mot. » S'obstineront-ils malgré un si bon

avertissement, et tiennent-ils à savoir quelle « insolente

trompette » Dante a donnée à ses diables? La note 8 du

chant XXI va les satisfaire : les trois lettres du mot fran-

çais qui correspond au mot italien y sont imprimées. Non,

ne faisons pas un crime à Rivarol de ne point admirer

« comme une brute » l'œuvre qu'il nous révélait. Louons-le

plutôt d'avoir démêlé avec tant de justesse ce qui est admi-

rable et ce qui ne l'est pas, et, tout compte fait, de s'écrier :

« Combien de défauts sont rachetés par quelques beautés

vraiment poétiques! et que ne doit-on pas à cet homme

original, assez grand pour s'élever dans l'interrègne des

beaux-arts, et s'y former à lui seul un empire séparé des

anciens et des modernes 2
! »

Décidément, un amoureux de Virgile et de Racine qui,

i. Lorsqu'il entend, dans le chant I, Virgile dire à Dante : Je naquis à

Mantoue d'une famille lombarde, « c'est, observe-t-il, comme si Homère
disait : je suis né d'une famille turque ».

2. Note 10 du chant XXIX.
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voici plus de cent ans, parlait si bien, je ne dis pas seule-

ment de Montesquieu et de Rousseau, mais de Shakes-

peare et de Dante, un contemporain de La Harpe capable

de comprendre, d'admirer toute œuvre qui exprime la vie

sous une belle forme d'art, ne ressemblait guère à son

entourage. 11 Ta prouvé d'une autre manière.

Une des visions les plus belles de l'Enfer est l'arrivée

de l'archange qui vient mettre le holà : « Je regardai; et

comme on voit sur le bord des étangs les timides gre-

nouilles se disperser devant la couleuvre ennemie, ainsi

je vis la foule des morts se précipiter devant les pas de

Celui qui traversait le Styx à pied sec. Il s'avançait, et

repoussait avec un pénible dédain les vapeurs grossières

qui offusquaient sa vue *. » Il s'est produit, quand Rivarol

entrait en scène au milieu des littérateurs de son temps,
semblable panique dans une nécropole.

Le Mercure de décembre 1780 renferme deux Extraits

d'un ouvrage en quatre volumes in -8 qui vient de paraître

et s'intitule : Récréations dramatiques, ou choix des princi-

pales tragédies du Grand Corneille, auxquelles on s'est

permis de faire des changements, en supprimant ou raccour-

cissant quelques scènes, et substituant des expressions

modernes à celles qui ont vieilli; précédé de quatre tragédies

nouvelles de Véditeur 2
. Le numéro du 23 contient l'analyse

de ces quatre tragédies nouvelles, La première, Les Com-

nènes, est un simple plagiat sirène. L'auteur a eu l'impru-

dence d'écrire en note : « Les deux productions n'ont de

commun que le nom de quelques personnages ». — « Nous

1. Chant IX.

2. Dans VExlrait, du 25 septembre 1779, d'un ouvrage dont le titre

tient dix lignes, Extrait qui me semble être aussi de Rivarol, je lis : « Ce
titre seul pourrait tenir lieu d'analyse... ».



SES IDÉES LITTÉRAIRES. 123

pensons comme lui », répond une voix. Je connais cette

voix-là. La seconde a nom Térentia :

Tout m'abandonne? Eh bien! Je me consulterai!

« Nous ignorons si tout le monde sentira comme nous la

force de cette expression : eh bien! je me consulterai... ».

Il aime en vain; que peut importer?
Il importe.

« Que peut importer? Il importe.
— On ne s'attend pas à

ces coups de force, à ces traits sublimes de dialogue. Mais

ces ressources sont familières à Fauteur *. » Tel autre pas-

sage est une réplique de Britannicus, sottement délayée :

« On ne peut pas se méprendre à cette imitation. Nous obser-

verons seulement que Racine amis beaucoup moins de vers.

Racine n'avait pas tant de fécondité. » — Le numéro du 30

est l'examen des prétendues corrections et améliorations

introduites dans le théâtre de Corneille : « L'anonyme par-

vient à dessécher les vers de Corneille de manière qu'on
lit ses belles scènes presque sans impression. Plusieurs

mauvais vers de Corneille ont été supprimés; mais on

s'aperçoit qu'avec quelques-unes de ses fautes Fâme du

poète a disparu.... On avait reproché à Corneille de nom-

breuses fautes de langue. L'anonyme a eu la générosité

de lui en prêter de nouvelles. » Moralité : « Il est à pré-

sumer qu'avec la faculté de réussir à corriger Corneille,

on aurait eu la sagesse de ne pas l'entreprendre ».

Il y a, aux environs de 1780, quelques autres Extraits

également sans signature, mais de la même main, dans le

1. Comparez ceci à la Notice Brunet dans le Petit Almanach : « Brunet (M.)
a fait environ quatre-vingts pièces de vers en différents journaux et

notamment une idylle d'un seul vers que voici :

Ne serons-nous jamais contents de notre sort?

Ce sont là de ces vers de résultat qui contiennent une foule d'idées en

germe, et ne laissent rien à dire à la postérité. »
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journal de Panckoucke ; Point de grandes indignations;

point de chicanes mesquines; des citations adroitement

choisies, dans YArchitecture, poème en trois chants par un

architecte *, dans le Nouveau-Monde, poème épique par
M. Le Suire 3

, çà et là une courte et piquante réflexion,

c'en est assez pour que le ridicule et le néant de l'œuvre

qui est en cause apparaissent à tous les yeux. S'agit-il du

Théâtre de M. Laus de Boissy
4

, lequel fait suivre son nom
de l'énumération — elle occupe une page

— de tous ses

titres honorifiques? « L'auteur, à la page 96 de son ouvrage,
dit en parlant du Mercure : autrefois je me servais de ce

carrosse de voiture pour faire aller mes vers à l'immor-

talité. Il paraît qu'aujourd'hui ils y vont tout seuls, et

qu'ils en connaissent parfaitement la route. Aussi n'avons-

nous plus l'honneur d'y voiturer que sa prose. » Une
méchante Traduction de VArioste contient, entre autres

gentillesses, ceci :

Eût-elle pu soutenir ce projet

Que tant de fois tant de belles ont fait?

On est souvent meilleure qu'on ne pense..,.

« Ces trois derniers vers sont du traducteur; nous croyons
devoir en avertir, parce qu'ils nous ont paru dignes de

l'Arioste
5

. »

Qui parle ainsi? Eh! qui donc, sinon celui qui, jusqu'à
la Révolution et plus tard encore dans les intervalles de

la tourmente, va tenir avec tant de bon sens et de désinvol-

ture son rôle de Boileau dandy? Qui donc, sinon celui qui,

le premier et mieux que personne, a fait justice de la lit-

térature pseudo-classique?

Cette littérature, Rivarol estime que Voltaire en est le

1. Voir la Bibliographie, % 1.

2. Mercure du 16 juin 1781.

3. Id., du 14 juillet 1781.

4. Id., du 25 février 1779.

5. Id., du 17 février 1781.
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patron responsable, et il s'est très nettement expliqué là-

dessus. Il l'avait vu encourager, à la fin de sa vie, la plu-

part des gens de lettres dont la médiocrité s'est étalée dans

les vingt dernières années du siècle. Il avait vu entre les

mains de Gubières, de son propre frère Claude-François ',

et sans doute de bien d'autres, les brevets de génie que la

vieille majesté câline de Ferney envoyait avec sa bénédic-

tion à tous ses jeunes courtisans. Il avait été témoin de

l'apothéose de 1778, du retour triomphal à Paris où sou-

dain « toutes les proportions changèrent; les colosses

devinrent pygmées, et le reste fut invisible
2

». Il savait

qu'une influence avait dominé, dominait encore et plus que

jamais le siècle près de finir, celle de Voltaire, et que par

conséquent il n'y avait de comptes à demander qu'à lui. Il

lui en a demandé, en effet, et avec force. Je dirai ailleurs

ses griefs contre le philosophe. Ses entretiens avec Chêne-

dollé et ses notes manuscrites nous ont transmis ses griefs

contre l'écrivain. IL le relit vers 1795 et ne lui passe rien.

La Henriade n'est qu'un « maigre croquis, un squelette

épique où manquent les muscles, les chairs et les con-

tours »
3

. S'il se chargeait de l'éditer, « il se garderait bien

d'en corriger les épreuves : il connaît trop le prix des

fautes d'impression. Qui sait? le hasard pourra produire

quelque beauté. » Et il conte que, dans une vente de livres,

la Henriade est restée pour paiement à l'huissier *. Les tra-

gédies de Voltaire sont des « thèses philosophiques »
5

;
les

péripéties, les coups de théâtre multipliés ne leur prêtent

1. Almanach des Muses, 1781.

2. Carnets. Il a loué clignement Voltaire dans le discours de l'Universa-

lité, dans YEpitre au roi de P?*usse. Mais à la même époque déjà, le Dia-

logue entre Voltaire et Fontenelle, l'étude sur Florian nous prouvent qu'il
ne le louait pas sans réserve. Il lui fait dire dans le Dialogue : « L'Aca-
démie des Sciences, dont mes Éléments de Newton n'auraient pas dû me
fermer la porte... ».

3. Chateaubriand et son qroupe, IL
4. Id.

5. Id.
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qu'une apparence de vie : « Avec son principe qu'il faut

frapper fort plutôt que frapper juste, on peut faire des

tours de force et escamoter des succès; mais cette poétique
est fausse et ses succès sont éphémères

'
». — « Voltaire se

plaint que dans la pièce d'Iphigénie enAulide il ne se trouve

pas un seul personnage qui s'élève contre le fanatisme

qui conduit une fille innocente à la mort. Fausseté de ce

jugement. Vers de Jocaste 2
. Voltaire est comme le moine

qui se fait peindre dans les Noces de Gana parce que le

tableau est à lui
3
. Je crois (comme il était un tyran litté-

raire) que le despotisme lui faisait dire autant de sottises

qu'il en fait faire aux tyrans politiques. Il dit, en parlant

de son Orphelin, que du moins Idamé fait entendre le cri de

la nature; et Glytemnestre, ne le fait-elle pas autrement

entendre, et le malheureux Agamemnon : Non, tu ne

mourras pas. Je riy puis consentir... ? et il est superstitieux,

autant que son armée, autant que toute la Grèce. Bon

sens de Racine *. » Il relève les incorrections, les négli-

gences de sa plume, notamment dans Œdipe et dans la

Pucelle. « Presque jamais rien de rare.... Ce ne sont pas
là les élans de Corneille et les beaux vers de Racine,

inconnus jusqu'à eux, et qui seront admirés ou pillés de

siècle en siècle. » — « On l'a loué de ce que ses pensées
et ses expressions ne commandent jamais l'attention;

aussi ne commandent-elles pas le souvenir. » — « On l'a

aussi beaucoup loué d'avoir préféré une prose simple et

familière à un style plus hardi et plus noble, et d'avoir

ainsi mieux tracé la ligne de démarcation entre la prose et

1. Carnets.

2. Il les a cités et critiqués quelques pages avant: « Comment Jocaste

peut-elle dire :

Les prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense;
Notre crédulité fait toute leur science,

elle qui a été assez crédule pour exposer son fils sur la foi d'un oracle?

Et qu'aurait-elle dit, si OEdipe lui eût fait cette réponse? »

3. Voir sa Traduction de l'Enfer, note 5 du chant I.

4. Carnets.
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les vers. Mais je crois qu'il n'a jamais pu s'élever à la

prose de Pascal, de Bossuet, de Rousseau. Je ne lui fais

pas un mérite de son impuissance, quand je le vois faire

souvent des efforts, et des efforts malheureux pour s'élever.

Exemple : A peine un roi est mort, que les corbeaux de

la littérature fondent sur le cadavre de sa réputation;

Pyrrhonisme de rHistoire. » — « Il s'en faut que dans une

correspondance de vingt volumes il offre quelqu'une de

ces charmantes formes de style dont Mme de Sévigné four-

mille. » — « Quand il ne se soigne pas, il est lâche et

même incorrect; il s'élève sans être sublime et s'aban-

donne sans être original; mais il a souvent de la grâce
l

. »

En somme, il ne le trouve tout à fait supérieur que dans

« la fugitive », dans la satire ou l'épître
2

;
et il a dit pour-

quoi le grand art lui restait inaccessible. C'est que Voltaire

n'était point artiste sincère et désintéressé : « Gomme ceux

qui ont imprimé sa correspondance étaient de maladroits

amis, il en résulte qu'il intriguait furieusement, qu'il eut

préféré d'être petit envoyé d'une petite cour à tout ce qu'il

a été; il ne faisait ni vers ni prose qui ne tendît à le rendre

nécessaire ou à le rendre redoutable 3
. » Je recueille encore

une note, prise peut-être en voyage, dans quelque salle

d'auberge dont les murs étaient ornés de gravures à deux

sous : « Plusieurs têtes de Voltaire dans un même cadre :

tôt capita, tôt sensus 4
».

L'acte d'accusation est complet, et ceux qui l'ont repris

de nos jours n'y ont pas ajouté grand'chose. S'est-il montré

trop sévère? Je me souviens d'une scène que Marmontel a

retracée dans ses Mémoires. L'emploi qu'il comptait

occuper, en arrivant de sa province, chez le contrôleur

général Orri, lui échappait; il était sans ressources. Que

1. Carnets, passim.
2. Chateaubriand et son groupe, II.

3. Carnets.

4. Id.
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devenir? demande-t-il à Vollaire. « Faites une bonne

comédie. » Il objecte qu'il ne peut « peindre des por-

traits » avant de connaître « les visages », qu'il est tout

frais émoulu de son collège, qu'il ignore tout de la vie :

« Eh bien! faites des tragédies ». L'anecdote est édifiante.

Rivarol avait-il si grand tort, lorsqu'il accusait Voltaire

« d'avoir ouvert la porte à des successeurs sans talent qui

l'ont trop imité, et qu'applaudit un public que lui-même a

corrompu »? — « Une grande objeciion contre lui, c'est

qu'il donne envie d'écrire, et d'écrire de manière ou

d'autre; mais Racine et Molière découragent ou invitent à

la perfection. Voltaire est le père de cette foule d'esprits

médiocres *.... »

Sa phrase reste inachevée; il ne les désigne pas ici

davantage. 11 n'a pas besoin de les désigner davantage; il

a passé la moitié de sa vie à les portraicturer, soit isolé-

ment, soit en groupe, et d'une plume qui vaut le burin de

Gavarni.

Des portraits qu'il n'a pas pris la peine de classer avec

ordre nous pourrions former un premier album sous celte

rubrique : Les Copistes; et sur la couverture nous inscri-

rions le vers de son Épître au Roi de Prusse :

Le vaste champ des arts n'est plus qu'un cimetière.

Puis, tournons les feuillets, et regardons défiler « les beaux

esprits manœuvres »
2

. La place d'honneur revient de droit

à l'Académie qui centralise alors et contresigne les contre-

1. Carnets. Mallet Dupan a dit de son côté de Voltaire : « Jaloux plus

que ne l'a jamais été aucun conquérant de son trône littéraire, il imitait

ce roi qui pour régner en paix promettait sa succession à tout le monde.
Il n'y a pas d'insecte dans la littérature qu'il n'ait tour à tour désigné

pour son héritier, dans quelques-uns de ces diplômes comiques si étran-

gement multipliés par sa chancellerie. » (Mémoires et Correspondance.)
2. Même Épître.
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façons des chefs-d'œuvre anciens. Tous les ans, à la Saint-

Louis, elle ouvre ses portes au public; elle distribue ses

prix aux poètes qui ont le mieux imité YOde sur la prise

de Namur *,
et aux prosateurs qui ont su parler de Mon-

tausier, Suger, L'Hôpital ou Fontenelle sans souffler mot

de leur vie ni de leurs œuvres. De temps en temps, une

des petites ombres qui la peuplent achève de mourir,

et cède la place à une autre qui se glisse au fauteuil en

psalmodiant un vague éloge de Richelieu, Séguier,

Louis XIV. Elle se croit le conservatoire de Part français :

Rivarol l'avertit qu'elle en est le cénotaphe.
Des couplets sans nombre auxquels l'invention du « globe

aérostatique » a servi de prétexte, il n'a retenu qu'un

quatrain :

Ah! si l'Académie

Avait pu s'y loger,

Le globe, je parie,

Eût été plus léger
2

.

Le quatrain est-il de lui? De lui, en tout cas, est le Dia-

logue entre Voltaire et Fontenelle dont la portée dépasse
de beaucoup celle d'une gaminerie. Il y rappelle une

des grandes journées de l'Académie, la journée dans

laquelle elle fêta le retour de Voltaire : « Tout était en

règle... et tout alla dans l'ordre accoutumé : l'Académie

parla, on lut des Eloges, tout le monde fut loué, et chacun

parut sortir avec plaisir; mais vous le dirai-je? le nombre

admirable des orateurs, le magnifique babil de cet Eloge,

toujours ancien et toujours nouveau, le retour des séances,

l'éclat des réceptions, tant de choses, en un mot, qui font

de l'Académie française le corps le plus auguste de l'uni-

vers, ne font plus aujourd'hui les délices de la nation : le

1. Elle reçoit en 1186 soixante-huit odes, en 1787 quatre-vingts sur la

mort du duc de Brunswick (voir la Correspondance de Grimm, et le Petit

Almanach).
2. Lettre sur le Globe aérostatique, notes.

9
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siècle s'est affadi sur le sublime : on s'ennuie à l'Aca-

démie ». A elle aurait dû pourtant appartenir l'honneur

« de nous donner une orthographe, de fixer la véritable

acception de chaque mot, de les classer par racine et par

famille, de poser enfin les limites de la langue. N'est-il

pas étonnant qu'elle ne nous ait pas fait encore un bon

dictionnaire? » Puis, comment ne se décide-t-elle pas à

substituer aux « convulsions oratoires » et aux « moules

usés du panégyrique l'éloge historique de quelques grands

hommes, suivi de l'analyse de leurs ouvrages et d'obser-

vations sur la langue?... Saint Louis, pour avoir été tant

loué, n'en est ni mieux connu, ni plus estimé *. »

Il y a loin de ce blâme, si sensé sous un air de badi-

nage, à la violente diatribe de Ghamfort. « En perdant

l'Académie, écrivait Rivarol en 4797, nous avons perdu un

grand tribunal
2

. » Il n'en avait pas demandé la suppres-

sion; il n'avait voulu que réveiller les juges endormis sous

leur vieille perruque Louis XIV.

Aussi les prend-il à partie les uns après les autres. A

quelques-uns d'entre eux, à ceux dont la renommée est

grande et dont l'exemple est particulièrement nuisible, il

fait l'honneur d'une brochure spéciale. Tandis que le

poème des Jardins, publié depuis deux mois à peine, en

est à sa septième édition
3

,
il lance coup sur coup sa Lettre

au Président, son Dialogue du Chou et du Navet; et si

l'idole des salons, plus fragile qu'une statuette de Saxe, ne

doit tomber en poussière que trente ou trente-cinq ans

plus tard, elle a désormais la fêlure qui va peu à peu la

mordre et en faire le tour *. Quel plan, demande-t-il à

Delille, quelle suite parmi tant de préceptes ou de sem-

1. Dialogue entre Voltaire et bontenelle, 1784.

2. Prospectus du Nouveau Dictionnaire, p. XXIV.

3. Voir Correspondance de Grimm, août 1782.

4. Dans ses vers sur Delille, M.-J. Chénier ne fait que paraphraser le

langage de Rivarol; les romantiques font comme M.-J. Chénier.



SES IDÉES LITTÉRAIRES. 131

blants d'épisodes?
« Le poème ne marche pas : on peut le

prendre et le commencer, le quitter et le reprendre à

chaque page, sans que le plan et même le sens en souf-

frent. » L'abbé Virgile, « toujours occupé de faire un sort

à chacun de ses vers, n'a pas songé à la fortune de l'ou-

vrage entier ». Au reste, que peut valoir « un ouvrage sur

la nature » où il n'y a ni « sensibilité », ni « imagination »,

ni « mélancolie » ?

Son style citadin peint en beau les campagnes,
Sur un papier chinois il a vu les montagnes,
La mer à l'Opéra, les forêts à Longchamps....

L'habileté de main ne peut suppléer l'âme; « l'éclat des

épithètes », d'innombrables réminiscences, « le méca-

nisme » de certains vers ne peuvent suppléer l'inspiration.

Poésie de lectures publiques, condamnée à périr avec la

très factice humanité de boudoir qui en fait ses délices :

Papillon en rabat, coiffé d'une auréole,

Dont le manteau plissé voltige au gré d'Éole....

Sa gloire passera, les navets resteront *.

Le 13 février 1786, Ducis lit à l'Académie, en mémoire

de son cher Thomas, une Epître à VAmitié. Le 8 juillet, le

Mercure insère l'article où Rivarol, après avoir disserté à

son tour sur l'amitié, juge le poème de Ducis. La transition

entre les deux parties de son article a disparu (et je le

regrette) dans l'édition des Œuvres complètes, où les deux

parties sont imprimées séparément, à trente pages de dis-

tance l'une de l'autre. Il vient de parler de l'amitié, si rare

entre grands hommes : « Je ne m'étendrai pas davantage
sur les gens d'esprit », et il passe à Ducis. Il ne lui con-

teste pas quelques succès au théâtre; ces succès-là s'ob-

1. Lettre sur le Poème des Jardins: Le Chou et le Navet ;passim. L'édition

originale a une note que l'édition de 1808 ne reproduit pas: « Le but
moral de cette bagatelle est de détourner les jeunes gens des lectures de
société ».
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tiennent à bon marché : « C'est le peuple des lecteurs qui

est redoutable pour les écrivains dramatiques ». Que de

vieilleries dans son Èpîtrel Quelle nécessité d'y raconter

une fois de plus « l'enlèvement de Déjanire »? « A quoi

bon décrire l'attitude du Centaure, son cou, ses muscles? »

Un peu plus loin, voici « l'or du Pactole »; ailleurs, une

« apostrophe en forme épique à l'Amitié », une apostrophe

aussi « aux Zéphyrs »
; enfin, suprême effort d'une rhéto-

rique qui tombe et d'une poétique qui s'éteint, le poète

« ressuscite lui-même pour un instant son ami, mais cela

n'a pas d'autre suite ». « Les images usées ôtent toute la

fraîcheur du style; il faut quitter le vieil homme en

poésie '. »

En 1786, il écrit pour le Mercure une étude sur Florian;

au moment de la livrer à Panckoucke, un scrupule l'arrête

qu'il vaut la peine de noter. Il craint d'affliger l'aimable

et tendre poète ;
il jette son manuscrit clans un tiroir et ne

le laisse imprimer qu'en 1797 dans le Spectateur du Nord,

trois ans après la mort de Florian. L'article était donc bien

cruel? Oui, en ce sens qu'avec une courtoisie parfaite il y
disait du talent de Florian tout ce qu'il en faut dire, et for-

mulait par avance, ici comme en mainte autre occasion, le

jugement de la postérité. « M. de Florian s'annonça d'abord

par des productions fugitives et des pastorales d'un ton

fort doux. Il avait dans son style cette pureté et cette élé-

gance continues dont les gens du monde se croient tous

doués par excellence, et qui distinguent spécialement à

leurs yeux les esprits de la capitale; aussi se hâtèrent-ils

de lui faire une réputation, charmés qu'un d'entre eux eût

pris la parole. Mais quand M. de Florian s'est élevé de

petite pièce en petite pièce jusqu'à une sorte d'épopée, les

gens du monde l'ont abandonné aux gens de lettres; ils

ont été de feuille en feuille ses amis jusqu'au volume. »

1. Article sur VÉpitre à l'Amitié.
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Ce volume s'appelle Numa Pompilius. Pour s'assurer les

suffrages académiques l'auteur d'Estelle a cru nécessaire

d'imiter, de sa gentille plume de troubadour, le Télé-

maque : « Ce n'était ni avec de l'esprit ni sur le ton de ses

premiers opuscules qu'il devait peindre le législateur de

Rome »; il fallait qu'il se fît « un nouveau style et une

tout autre manière; en traitant un sujet vaste, il faut

savoir élever ses conceptions et sa voix: les grandes entre-

prises ne renversent que les petites fortunes » *.

La parodie du Songe d'Athalie, qui est de la fin de 1787,

met en scène, au milieu de quelques comparses, Mme de

Genlis. Elle vient de publier un nouveau livre : De la Reli-

gion, livre d'ailleurs qui ne vaut ni plus ni moins que les

précédents, que le Théâtre d'Education à l'usage des jeunes

personnes, ou qu'Adèle et Théodore : tous se ressemblent

en ceci qu'il ne s'y rencontre pas un mot qui ne sonne faux.

Cette institutrice romanesque qui apprenait à Paméla,

son élève, à « faire Héloïse », c'est-à-dire à mimer, à

genoux dans le salon, les cheveux épars, les yeux au ciel,

par devant un public d'âmes sensibles, l'héroïne de Rous-

seau, avait bien quelques qualités pédagogiques puis-

qu'elle a formé l'honnête fils du cynique Philippe-Égalité.

Mais dans ses écrits elle est toujours la maîtresse de

Paméla, toujours l'ange du pédantisme et de la sensi-

blerie; elle imite Rousseau, à peu près comme Delille,

Ducis et Florian imitent Virgile, Shakespeare et Fénelon. Et

Rivarol renverse « les petits tréteaux » sur lesquels sa gloire

est établie. Il montre au grand Buffon, qui s'est laissé

duper et qui la patronne, le ridicule et le danger d'une

telle adoption :

C'était dans le repos du travail de la nuit.

L'image de Buffon devant moi s'est montrée,
Gomme au jardin du roi pompeusement parée;
Ses erreurs n'avaient point abattu sa fierté :

1. Sur Florian.
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Même il usait encor de ce style apprêté
Dont il eut soin de peindre et d'orner son ouvrage,
Pour éviter des ans l'inévitable outrage.
t Tremble, ma noble fille, et trop digne de moi,
Le parti de Voltaire a prévalu sur toi

;

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,

Ma fille... » En achevant ces mots épouvantables
L'Histoire naturelle a paru se baisser :

Et moi, je lui tendais les mains pour la presser.

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange
De quadrupèdes morts et traînés dans la fange,
De reptiles, d'oiseaux et d'insectes affreux,

Que Bexon et Guéneau se disputaient entre eux

La parodie s'accompagne de commentaires en prose qui

sont plus explicites. « Mme la comtesse de Genlis, après
avoir fait, il y a quelques années, les délices des enfants

par son Théâtre d'Education, voulut un peu désoler leurs

mères, et donna son fameux roman d'Adèle et Théodore....

Les Veillées du Château et les Annales de la Vertu sont des

petits romans qu'on devrait relire sans cesse pour se mor-

tifier et se rendre accessible à la pitié. On y voit partout

une femme sensible qui oublie ce qu'elle fut jadis et tout

ce qu'elle est encore, pour mieux prêter à des personnages
fictifs le langage de la piété et de la sagesse '. » Mensonge,
en effet, voilà tout l'art de Mme de Genlis et de ses con-

temporains : je voudrais seulement qu'il Peut dit en termes

moins cruels.

Aux autres grands pontifes il juge suffisant de consacrer

soit un mot, soit un alinéa. M. de La Harpe obtient les

deux : « Avec la moitié de la foi qu'il avait en son mérite,

il eût fait son salut » 2
. « On y trouve (au Lycée) tel homme

qui, vers l'âge de cinquante ans, n'a été à sa place que là,

et auquel on donne mille écus pour le faire parler, tandis

\. Songe d'Athalie. Sur la Réponse de la Couleuvre aux éloges que
Mme de Genlis lui adresse, etc., réponse qui me paraît attribuée à tort à

Rivarol, voir la Bibliographie. § 5.

2. Carnets.
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que pour parler il les aurait donnés lui-même. Ses revers

à l'Académie et ses succès au Lycée viennent de ce qu'à

l'Académie il lit ses ouvrages, et au Lycée ceux des autres.

Du reste, cet écrivain est de la bonne école, et ses pièces

sont toujours des contre-preuves de celles de nos maîtres.

Son style est sans beautés, mais il est sans défauts, et l'on

sent dans tous les ouvrages de Fauteur qu'il n'eût point

fait de livres s'il n'y avait point de livres f
. » Il existait un

homme qui, avec l'approbation de quelques milliers de

petites têtes poudrées, s'était surnommé Pindare : « Lebrun

n'a que de la hardiesse combinée et jamais de la hardiesse

inspirée; ne le voyez-vous pas d'ici, assis sur son séant

dans son lit, avec des draps sales, une chemise sale de

quinze jours et des bouts de manche en batiste un peu

plus blancs, entouré de Virgile, d'Horace, de Corneille,

de Racine, de Rousseau, qui pêche à la ligne un mot dans

l'un et un mot dans l'autre, pour en composer ses vers qui

ne sont que mosaïque
2
? » Ghabanon, Roucher, Palissot,

Thomas, Marmontel, tous sont revenus balafrés de leur

rencontre avec lui; et voici que Lemierre n'ose plus dire

atout venant : mon vers, connaissez-vous mon vers 3
?

depuis que Rivarol lui a fait observer que c'était un vers

solitaire.

Mais ce ne sont là que les chefs de file. A côté de l'Aca-

démie et du Lycée il y a le Mercure; au-dessous de l'Aca-

démie, du Lycée et du Mercure il y a « la fourmilière »

des académies de province, des musées et des Almanachs.

Tout le monde est écrivain quand il est si facile de l'être,

et un continuel grincement de plumes remplit la France

1. Songe d'Athalie. Les Mémoires de Tilly nous ont conservé un juge-
ment assez juste et fort modéré de La Harpe sur Rivarol.

2. Chateaubriand et son groupe, IL
3. Grimm assure que Lemierre avait cette douce manie. Le vers en

question est celui-ci :

Le trident de Neptune est le sceptre du monde.
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de Louis XVI '. Chaque semaine le Mercure publie une ou

deux « fugitives », un ou deux Extraits, des logogriphes,

une revue des spectacles, des annonces de librairie,

sans compter le journal politique qui y est annexé, aussi

insignifiant que le reste jusqu'au jour où Mallet Dupan en

devient le rédacteur. Gomme la mode est aux discussions

scientifiques, le Mercure met ses lecteurs à même de con-

naître en détail soit « un Mémoire concernant une espèce
de colique observée sur les vaisseaux », soit « une disser-

tation sur les brouillards secs de la fin du mois de juin et

de juillet 1783... ouvrage mis à la portée des Dames par
M... ». Il leur offre, en manière de récréation, des pro-

blèmes de casuistique sentimentale à résoudre : « Quelle

est la position la plus affligeante pour une femme, d'aimer

tendrement un époux qui n'a pour elle que de l'aversion,

ou d'être tendrement aimée d'un mari qu'elle n'aime pas? »

et il insère les réponses, en vers bien entendu, qui lui

arrivent aussitôt par douzaines. Mais les Annonces en

disent plus que tout le reste. De la fin de 1783 aux pre-
miers mois de 1784 quelle pluie de petits ou de gros
volumes tombe de la Montgolfière! La liste complète en

serait trop longue
2

; je ne transcris que quelques titres :

Le Siècle des Ballons, satire nouvelle; Le Ballon ou la phy-

sicomanie, comédie en un acte et en vers; L'Amour physi-

cien ou l'Origine des Ballons, comédie en un acte et en

prose ;
Le Mort imaginaire ou la Nouvelle du Globe aéro-

statique aux Enfers, conte ;
La Carlo-Robertiade ou Épître

badine des chevaux, ânes et mulets de ce bas monde au sujet

des ballons; Lettre à M. de... sur son projet de voyager avec

1. « Depuis la présidente R..., au Marais, jusqu'à Mme Moreau, artiste en

robe, rue Honoré, il n'y avait pas un quartier qui n'eût ses deux, quelque-
fois jusqu'à ses trois bureaux de bel-esprit. Chez Mme Moreau on jouait
la comédie, comme chez Charpentier, cordonnier, rue du roi de Sicile »

(Vie... de Rivarol, par Sulpice de la Platière, I, p. 120).

2. Elle serait interminable si j'y joignais les poèmes qu'annonce vers

la même époque le bulletin bibliographique de YAlmanach des Muses; il y
en a de Luce de Lancival, il y en a même de Sulpice de la Platière!
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la sphère aérostatique de M. de Montgolfier, 16 pages avec

figures, à Aéropolis, sur la place des Nues, chez Zéphirin

le jeune, imprimeur-libraire et relieur de sa Majesté

aiglonne; et se trouve à Paris chez les marchands de

feuilles volantes, l'an de la lune...
;
L'Observatoire volant et

le Triomphe héroïque de la Navigation aérienne et des Vési-

catoires amusants et célestes, poème en quatre chants », etc.

Ces niaiseries forment les exquis petits volumes, imprimés,
reliés avec amour que les bibliophiles, grands acheteurs

des livres que personne ne lit, se disputent et payent au

poids de l'or.

Les Almanachs sont des anthologies, bien coquettes elles

aussi, qui paraissent aux environs du 1 er
janvier, et que

leur format, leurs vignettes, leur reliure destinent aux

mains des femmes; l'art de la librairie est admirable en ce

temps où il n'y a plus d'écrivains. Le plus ancien est YAU
manach des Muses; en 1777 est né son premier rival,

YAlmanach Littéraire ou Étrennes d'Apollon; ensuite sont

venues les Étrennes Lyriques, qui datent de 1781, les

Etrennes du Parnasse, les Étrennes de Polymnie, les Muses

provinciales. Est-ce tout? Il s'y en ajoute une trentaine

en 1786 : YAlmanach pensant ou Étrennes aux philosophes;

YAlmanach bienfaisant ou Etrennes aux belles âmes
; YAl-

manach plaisant ou Etrennes aux beaux esprits; YAlmanach

chantant ou Étrennes aux jolies voix à douze sols chacun ;

YAlmanach des Grâces; YAsile des Grâces ou Étrennes aux

jolies femmes de Paris
; YAlmanach musical ou choix dejolies

chansons; le Répertoire amusant ou Étrennes dédiées aux

gens de goût; les Étrennes de Cupidon.... J'y renonce, ils

sont trop. Et pourtant il en va surgir de nouveaux, entre

autres, en 1788, les Étrennes de Mnémosyne '....

i. En 1786, YAlmanach des Muses a l'obligeance d'avertir les poètes qui
n'auraient pu encore placer leurs vers, que le Mercure, le Journal Ency-
clopédique, le Journal des deux Ponts, le Courrier lyrique, Y Esprit des Jour-

naux, YAnnée littéraire, le Journal de Paris, les Petites Affiches, les Affiches
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Mais cette année-là est aussi celle qui voit paraître le

Petit Almanach des Grands Hommes.

Rivarol a expliqué son dessein dans une Préface qui

est un chef-d'œuvre d'humour. Il a, raconte-t-il, assisté à

une conversation entre trois ou quatre personnes qui pas-

saient en revue les productions des dernières années :

On s'échauffa, et les auteurs dont on parlait devenant toujours plus

imperceptibles on finit par faire des paris : Je gage, dit l'un, que je

pourrai vous citer tel ouvrage et tel écrivain dont vous n'avez jamais
ouï parler.

— Je vous le rendrai bien, répondit l'autre; et en effet,

ces messieurs se mettant à disputer de petitesse et d'obscurité,

on vit paraître sur la scène une armée de Lilliputiens. Mérard de

Saint-Just, Santerre de Magni, Laus de Boissy, criait l'un; Joli de

Saint-Just, Pons de Verdun, Régnault de Beaucaron, criait l'autre ;Gin-

guenet par ci, Moutonnet par là, Briquet, Braquet, Maribarou, Mony-
Quintaine, et puis Grouvelle, et puis Berquin, et puis Panis, et puis

Fallet; c'était une rage, un torrent : tout le monde était partagé; car

ces messieurs paraissaient avoir une artillerie bien montée; et soit en

opposant, soit en accouplant les petits auteurs, ils les balançaient
assez bien, et. ne se jetaient guère à la tête que des boulets d'un

calibre égal : de sorte que de citations en citations tant d'auteurs

exigus auraient fini par échapper aux prises de l'auditeur le plus

attentif, si l'assemblée n'avait mieux aimé croire que ces messieurs

plaisantaient et n'alléguaient que des noms sans réalité. Mais les

deux antagonistes, choqués de cette opinion, se rallièrent et se mirent

à parier contre l'assemblée : Oui, messieurs, je vous soutiens qu'il

existe un écrivain nommé M. Lévrier de Champrion; un autre qui

s'appelle Delormel de la Rotière; un autre, Gabiot de Salins; un autre,

le Bastier de Doiencourt; un autre, Doigni du Ponceau; un autre,

Philippon de la Madeleine; et si vous me poussez, je vous citerai

M. Groubert de Groubental, M. Fenouillot de Falbaire de Quingei, et

M. Thomas Minau de la Mistringue... l
.

de province, le Journal Pohjtype, les Variétés littéraires, les Lunes du Cousin

Jacques insèrent aussi « des fugitives ». M. Welschinger a publié en 1884

un volume intitulé : les Almanachs de la Révolution.

J'observerai en passant que Rivarol avait un grief personnel contre les

Almanachs. En 1787, VAlmanach Littéraire avait publié sous son nom de
ridicules vers adressés à M. Rose, peintre du roi. Il n'avait pas vu non

plus, je pense, sans quelque déplaisir son Êpître au roi de Prusse insérée
en 1786 dans VAlmanach des Muses.

1. Si l'on se figurait qu'il a exagéré leur nombre ou leur ridicule, on
n'aurait qu'à feuilleter la collection des Almanachs de 1780 à 1788. Ses



SES IDÉES LITTÉRAIRES. 139

Armé d'un microscope, il se met donc à chercher, à

travers les recueils les moins connus, les musées les plus

cachés, les sociétés les plus obscures de Paris ou de la

province, les minuscules poètes; et à chaque découverte

il s'émerveille. Il examine les petits cocons qu'ils ont,

tissés, les petites toiles qu'ils ont filées, les petites mai-

sons qu'ils se sont construites. On s'est plaint que son

livre fût d'une lecture monotone : la monotonie n'est pas

dans sa raillerie dont les ressources sont inépuisables et

dont il faudrait être bien difficile pour ne pas se régaler :

elle est dans les œuvres qu'il dissèque, elle est « ce qu'il

fallait démontrer ». Parmi les auteurs qu'il nous présente, il

s'en trouve de toute condition, de tout âge : des étudiants

de l'Université, de vieux messieurs, des abbés, des gen-

tilshommes, des professeurs, des médecins, des parisiens,

des provinciaux, voire des auvergnats
1

. Tous donnent la

même impression d'impuissance et de sénilité littéraire :

Umbrœ ibant tenues.... « Les portraits, avait-il le droit de

dire, sont encore plus variés que les figures
2

. Il y a une

foule de notices qui ne signifient rien; et ce sont malheu-

reusement les plus ressemblantes 3
. » Quelques années

plus tôt on parfilait des galons, des épaulettes, toute pas-

sementerie où il y avait de l'or; on parfile à présent la

poésie des maîtres, on en fait des distiques, des quatrains,

citations sont drôles parce qu'elles sont textuelles. Par exemple, les vers

qui se lisent dans la Notice de l'abbé Coquillot :

Ednalaled le plus habile
- Et que l'on distingue entre mille,
Lui qui connaît le firmament
Ainsi que son appartement,
Soupçonne une comète à queue :

Mesurons, dit-il; la queue a

Plus deux, plus neuf, plus une lieue, etc.

Ces vers se retrouvent à la fin de VAlmanach des Muses de 178o : ils

appartiennent à un poème du dit abbé sur les ballons.
1. Notice de M. de la Vixouze, « doyen des poètes auvergnats ».

2. Péroraison à la suite des Notices.
3. Avertissement.
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des sixains, des héroïdes, des idylles, des élégies, des

contes, des chansons, des épitaphes, des épigrammes, des

romances, des impromptus, des bouts-rimés, des charades,

des madrigaux, des compliments, des placets, des songes,

des bouquets, .des caprices, des étrennes, des métamor-

phoses, des énigmes et des acrostiches. Quelle pauvreté

sous cette abondance ! En quelles laborieuses chinoiseries

se consument tant de pauvres cervelles! Il en a collectionné

d'excellents spécimens :

Barthe (M. l'abbé), de la Société anacréontique d'Arras, excessive-

ment connu pour une fable sur deux carrosses. Les propos que tien-

nent ces deux carrosses sont prodigieux; il n'y a guère dans toute la

littérature que les chevaux d'Achille qui soient dignes de converser

avec les carrosses de M. l'abbé Barthe. V. Ylliade.

Beaugeard de Marseille (M.). Ce poète n'a fait qu'un petit conte

intitulé : les deux JSeuvaines, qu'il a fait passer à Paris; c'est un

géant qui donne le bout de son ongle pour mesure de tout son corps,

et qui est deviné.

Caigniez (M.)... On se console de tout avec les vers suivants, tirés

de la Chanson de M. Caigniez :

Vénus alors dormait profondément :

Enfin l'Amour est auprès d'elle :

Dors-tu, maman? lui dit-il, mais bien bas, etc.

Cerceau (M.), auteur de l'Héroïde intitulée : Didon à Ênée. Le pathé-

tique de ce petit morceau est au-dessus de toute expression. Qui

pourrait retenir ses larmes aux vers que prononce cette reine infor-

tunée, quand elle dit à son héros :

Des horreurs de la mort et des soins du trépas
Tu montes sur mon lit, et passes dans mes bras, etc.

Guichard (M.), extrêmement recherché pour une anecdote en vers

sur Henri IV et Bassompierre. Plût à Dieu que M. Guichard voulût

ainsi mettre en sixains toute l'histoire de France. Voyez ses char-

mants vers à Cocotte qui tient un papillon.

Hennet (M.), si célèbre par la chanson qui parut en 1781 sur une

Rose prudente....

Mailhe (M.). Une idylle contenant les propos de Henri IV à son père
nourricier a prouvé que M. Mailhe était homme à tout. On attend la

réponse du père nourricier avec la plus vive impatience.
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Mus (M.)- Tout le monde a retenu sa petite pièce à la pendule de sa

Mie....

Piis (M . Antoine-Pierre-Auguste de) ,
secrétaire ordinaire de

Mgr comte d'Artois, etc. Ce jeune poète, tantôt avec M. Desprez,

tantôt avec M. Resnier, tantôt avec M. Barré, tantôt avec son talent,

tantôt seul, a conçu, corrigé ou enfanté près de mille pièces de

théâtre. Son poème sur YHarmonie des Mots et des Lettres a mis le

sceau à sa réputation. C'est là qu'on a vu le Q traînant sa queue et

querellant tout bas... *.

Mais sa raillerie ne se limite pas aux petits genres

où s'exerce la stérile industrie de ces sculpteurs de « bil-

boquets d'ivoire »
2

et qui seuls défraient les Almanachs.

Elle s'étend à toutes les œuvres conçues et exécutées

selon la même recette, avec beaucoup de mémoire et un

peu de savoir-faire : imitées de Chaulieu, de Collé ou

de Racine, c'est tout un. Elle ricoche d'un couplet à un

poème épique, d'une fugitive à une tragédie. Quelle dis-

tinction ferait-elle du gracieux au sublime, si elle ne ren-

contre ici ou là que du faux? Ne soyons donc pas étonnés

de rencontrer dans son répertoire M. Guillot, auteur du

poème à'Alcindor pénitent, M. Andebez de Mongaubet,
avec son Abimelek; M. Barbier, avec son Ciaxare; M. Mai-

sonneuve, avec un Odmar et Zulna; M. Darcier, avec un

Arioviste. M. Fallet a enfanté un Tibère : « On a aimé

M. Fallet dans Tibère, et Tibère lui-même y a beaucoup

gagné. Il fallait bien du talent pour rendre Tibère aimable. »

M. lrail « a eu la gloire d'exécuter ce que la Mothe avait

tenté sans. fruit, et ce qui l'eût comblé de joie. Sa tragédie

i. Le titre exact de ce poème en quatre chants, qui semble la leçon
du professeur de M. Jourdain mise en vers, est : YHarmonie imitative de
la langue française. Rivarol cite plus loin les vers sur l'X et l'Y; mais

d'autres, sur le G et l'R, n'étaient pas moins dignes de mémoire :

Le G plus gai voit l'R accourir sur ses traces.

C'est toujours à son gré que se groupent les Grâces.

Un jet de voix suffit pour engendrer le G,
11 gémit quelquefois dans la gorge engagé, etc.

2. Préface. 11 y avait'de ces vers qui servaient à orner les éventails et

les écrans; voir la Notice de M. le chevalier de Saint-Marcel.
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d'Henri IV et la marquise de Verneuil, en cinq actes et en

prose, a fait la révolution; et c'est depuis ce succès que
nous n'avons plus que des tragédies prosaïques. » M. Perrot

donne également dans la tragédie, « et voici deux vers

de lui très-connus et très-pathétiques :

Hélas! hélas! hélas! et quatre fois hélas!

Il lui coupa le cou d'un coup de coutelas!... »

M. Beaulaton a traduit le Paradis perdu :

Tel Satan à travers vaux, monts, rocs, lacs, bois, prés,

Fait route de la tête et des mains et des pieds,

Marche, vole, bondit, plonge, serpente, nage, etc.

La traduction que M. l'abbé de Longchamps a donnée

de Properce « fait le plus grand honneur à ses mœurs ».

M. l'abbé Berardier de Battant a mis Lucrèce en vers fran-

çais : « Il est parvenu, selon son louable but, à éteindre ce

poète le plus dangereux de l'antiquité; et c'est ainsi qu'il

faut traduire tous ces athées ». Comment assez louer

M. Gin, « conseiller au grand conseil, si connu et si estimé

pour le beau papier et les superbes gravures de sa traduc-

tion d'Homère »?...

La grande malice du Petit Almanach est de nous ache-

miner insensiblement à cette conclusion qu'entre les col-

laborateurs des Recueils d'Etrennes et ceux du Mercure,

entre les académiciens de Lyon, de Toulouse, de Bordeaux

et ceux de Paris, la différence est mince en l'an de grâce

1788, mais qu'entre tous ces « grands hommes » et ceux

d'autrefois il y a un abîme. Aussi, loin de trouver que
Rivarol ait perdu son temps et sa peine à ridiculiser un

millier de radoteurs, je me demande comment il aurait pu
mieux s'y prendre pour montrer ce que vaut et à quoi
aboutit de toute nécessité un art d'imitation extérieure et

superficielle, d'imitation purement mécanique. L'école du

poncif était désormais condamnée à traîner après elle,



SES IDÉES LITTÉRAIRES. 143

même en ses jours de dernier triomphe, le gênant sou-

venir du Petit Almanach. Fayolle et Chênedollé, en le

réimprimant en 1808, ont imprimé à la suite un supplé-

ment de leur façon qui eût bien réjoui Rivarol. Ils ont cru

devoir faire amende honorable à quelques-unes de ses

« victimes ». Ah! qu'il est imprudent de vouloir lui donner

de ces leçons-là! Les « victimes » ainsi réhabilitées, les

auteurs dont il est accusé d'avoir méconnu le génie nais-

sant et dont les ouvrages ont, parait-il, honoré depuis
« notre scène ou notre poésie », qu'on en savoure la liste :

Andrieux, Arnauld, Cailhava, Delille, Ginguené, Legouvé,

Lemercier, Luce de Lancival, etc., etc. On les a déjà

reconnus : ce sont tous ceux que la génération nouvelle

allait très positivement qualifier de perruques ou bien

encore de trumeaux \ Les morts du champ de bataille

iïHernani sont les blessés de 1788.

Ne fit-il rien que dénoncer l'erreur d'une esthétique

surannée, le Petit Almanach serait un assez bon livre.

C'est de plus un très brave petit livre, parce qu'il soufflette

toute une engeance, celle, eût dit Rivarol, des « encro-

manes », celle, dirions-nous aujourd'hui, des ratés.

Elle existait sans doute de longue date. Régnier, le vieux

Sorel 2

, Molière, Boileau lui avaient autrefois meurtri

l'échiné. Mais au xvir9 siècle, dans les boutiques de libraires

de la rue Saint-Jacques, dans les ruelles du Marais, à l'hôtel

de Nevers, elle ne fait encore que ses premiers pas. Au siècle

1. Rivarol, plus courtois, disait de l'un d'eux (Notice de M. le président
d'Alco) : « Les couleurs de ce poète sont si douces qu'il semble n'avoir

travaillé que pour ces yeux malades qui craignent le grand jour ».

2. Voir mon livre : Le Roman au xvn° siècle (Hachette, 1890). Au xixc
siècle,.

Augier avec son Giboyer, MM. de Goncourt avec les Nachette et Couturat
de Charles Demailly, M. A. Daudet avec les personnages épisodiques de

Jack, etc., ont complété la psychologie du Raté. i
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suivant, comme elle a grandi! A mesure que l'imprimeur

payait mieux, elle se multipliait; à mesure que les mœurs
achevaient de se corrompre, elle se perfectionnait dans

l'art de distiller son venin. Le Pauvre Diable et surtout ce

chef-d'œuvre qui s'appelle le Neveu de Rameau nous disent

ce qu'elle est devenue vers 1760. A la veille de la Révolu-

tion, elle est une formidable armée. Elle se compose,
comme toujours, de déclassés qui se croient du génie et

que le succès d'autrui importune; mais combien peuvent-

ils être, à une époque où la plupart des carrières sont fer-

mées à quiconque est sans fortune ou sans naissance 1
? Et

que doivent-ils être, à une époque où l'ancien régime a

si étrangement développé l'esprit d'intrigue, où le despo-

tisme du pouvoir, la vanité des nobles et des gens de

finances assurent des primes à la bassesse, où l'immora-

lité publique sanctionne l'usage du libelle anonyme et diffa-

matoire que le manque de liberté a fait naître? Ils affluent

à Paris, tout fiers de la fleur conquise aux jeux Floraux.

Ils se poussent auprès des académiciens dont ils consti-

tuent la claque aux séances du 25 août ou aux premières

représentations de la Comédie- Française; les uns sont la

livrée de d'Alembert et, après sa mort, de Gondorcet; les

1. « Danton disait un jour à un de ses anciens confrères, avocat aux

conseils, en 1193 : L'ancien régime a fait une grande faute. J'ai été élevé

par lui dans (?) une des bourses du collège du Plessis, j'y étais avec des

grands seigneurs qui étaient mes camarades et vivaient avec moi dans la

familiarité. Mes études finies, je n'avais rien, j'étais dans la misère, je

•cherchai un établissement; le barreau de Paris était inabordable et il fal-

lait des efforts pour y être reçu. Je ne pouvais entrer dans le militaire

sans naissance ni protections; l'Église ne m'offrait aucune ressource; je
ne pouvais acheter une charge, n'ayant pas le sou ; mes anciens cama-
rades de collège me tournaient le dos : je restai sans état, et ce ne fut

qu'après de longues années que je parvins à avoir de quoi acheter une

charge d'avocat aux conseils. La révolution est arrivée, moi et tous ceux

qui me ressemblent nous y sommes jetés : l'ancien gouvernement nous

y a forcés en nous faisant bien élever sans ouvrir aucun débouché à nos
talents. » {Mémoires et Correspondance deMallet Dupan, IL p. 492.) Il va de
soi que je ne range pas Danlon parmi les ratés! On ne peut pas plus nier

son génie qu'absoudre ses crimes. Mais il faisait là l'histoire de toute une

génération, et il n'a existé qu'un Danton. Les autres sont devenus... ce que
l'on sait.
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autres, celle de Delille ou de La Harpe. A leur suite, ils

pénètrent dans quelques salons, en font des coteries et

s'enhardissent. Malheur au rival qu'ils savent sans crédit

à la cour, sans appui à l'Académie! Ils se vengent sur lui

des humiliations essuyées dans leur rôle de flatteurs. Plats

et lamentables lorsqu'ils font métier de poètes, ils ont

presque du talent lorsqu'ils diffament. Ces jours-là, Basile

taille la plume de Gotin. Vienne la Révolution, c'est-à-dire

la soudaine éclosion de la Presse, et l'on verra ce qu'ils

savent faire.

Entre eux et Rivarol aucune entente n'était possible, et

sans même ouvrir son œuvre il suffirait de rappeler à quel

point ils l'ont haï pour montrer à quel point il les mépri-

sait. C'est d'abord au Mercure qu'il les rencontre, se heurte

à eux. Il ne savait pas, en y entrant, dans quel guêpier il

s'aventurait. Le Mercure leur appartient. Panckoucke, en

politique et en littérature, n'a d'autre avis que celui de son

caissier; achalander sa feuille, plaire au plus grand nombre

possible de lecteurs, voilà son seul souci; en quoi il est

véritablement le père du journalisme ;
sa maxime est « qu'il

n'y a pas d'autres juges des opinions et des goûls que le

goût et l'opinion publique des nations '

». La rédaction

régulière du Mercure est aux mains de Garât, Saint-Ange,
l'abbé Remy, Chamois, Imbert, et autres courtisans de

l'Académie qui s'entendent comme larrons en foire pour
se louer effrontément entre eux et, si un de leurs quarante

patrons accouche enfin d'un poème épique ou d'une tra-

gédie, annoncer à son de trompe la bonne nouvelle; ils ne

s'entendent pas moins bien pour conspuer toute œuvre qui

vient d'ailleurs. Leur critique n'est pas seulement mes-

quine et tatillonne, vide d'idées, éplucheuse d'épithètes et

1. Mémoires de Suard, par Garât, p. 273. Il y a dans le Tableau de Paris

de Mercier, une terrible charge contre « le Mercure et les Mercuriens ».

2. Quoique Rivarol ait un peu chicané, lui aussi, dans son article sur

10
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nait de ce qu'il avait vu là quand il écrivait plus tard : « Il

paraît peu d'ouvrages dans notre littérature qui ne soient

loués avec extase, ou impitoyablement écrasés; avec cette

observation pourtant que le nombre des idoles l'emporte

beaucoup sur celui des victimes : il n'y a que quelques
infortunés sans amis et sans protecteurs qu'on immole sans

pitié; les heureux sont innombrables *
». Il n'a fait que

traverser le salon de Panckoucke; c'en est assez pour que
les gens de la maison aient reconnu en lui l'irréconciliable

ennemi de leur race. Dès lors, ils n'ont plus qu'un désir,

qu'une pensée : le perdre.

En 1783, l'Académie allait décerner pour la première fois

le prix de Vertu fondé par Montyon; le lundi 25 août,

jour de la Saint-Louis, elle l'attribue à « une garde-malade

qui a donné à la personne confiée à ses soins les preuves
les plus longues de l'attachement le plus généreux, qui a

sacrifié tout ce qu'elle possédait...
8
», et là-dessus l'arche-

vêque d'Aix, directeur de la Compagnie, prononce en lan-

gage florianesque un éloge de la vertu qui ferait pâmer
Gollot d'Herbois et Couthon. Ne nous hâtons point de

pâmer. La garde s'appelle Lespanier, et la personne confiée

à ses soins, Mme la comtesse de Rivarol. « On a eu, écrit

Grimm qui ne se tient pas de joie, la discrétion de ne pas

Ducis, la place d'un mot, le choix d'un adjectif, la qualité d'une rime, il

est vrai qu'il dédaigne cette menue besogne. Il disait, à propos de Delille :

« Ses amis... veulent qu'on n'examine en lui que le style, qu'on juge enfin

une composition entière vers par vers! Je ne me chargerais pas quant à

moi d'une telle corvée, et j'y serais maladroit. Je ne sais pas dépecer un

ouvrage, et j'ai ouï dire aux gens de l'art que ce moyen si favorable à

l'abbé Delille serait funeste à tous les grands écrivains. Je vous avouerai
seulement pour mon compte que le style du poème des Jardins fatigue
mon attention, comme le jeu d'un prisme devant mes yeux fatiguerait
ma vue : et si vous me poussiez, je pourrais, en ouvrant au hasard le

premier chant, y trouver beaucoup de vers mal faits, secs et durs, des
constructions vicieuses, des énigmes, des affectations, des répétitions de

formes, des transitions malheureuses, etc. Vous n'avez qu'à parler. »

(Lettre sur te poème des Jardins.)
1. Sur Florian.

2. Mercure du 6 septembre 1783; Correspondance de Grimm; Corres-

pondance littéraire de La Harpe.
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nommer l'objet des charités de la garde-malade; on a bien

compté que la malignité du public ne l'ignorerait pas long-

temps. » Quel bon tour, n'est-il pas vrai, joué à M. le

comte! Le voici, en séance solennelle, sous les yeux d'une

brillante assemblée, présenté comme un gueux qui laisse

aune servante le soin de nourrir sa femme; et les com-

mentaires vont leur train *. Je pense bien que l'idée d'une

si mauvaise plaisanterie ne vient ni de l'archevêque d'Aix,

ni même de Delille, quelque dépit que lui eût causé la

Lettre au Président. Les quarante ont pu, sans le savoir,

prêter les mains au complot qu'avaient ourdi leurs amis du

Mercure. Et ceux-ci se frottent les mains, en attendant —
ils n'attendront guère

—
que Rivarol les oblige à se frotter

la joue. N'est-il pas plaisant que le premier emploi de la

charitable fondation ait été un acte de vengeance? M. de

Montyon n'avait pas prévu cela.

Regardez maintenant de quelle manière s'y prennent les

plumitifs pour critiquer ses œuvres. On composerait une

bibliothèque avec les articles, les brochures, les volumes

écrits contre lui. Le triomphe du discours de l'Universalité

leur a été amer. Le premier qui regimbe est M. le cheva-

lier de Sau seuil. Celui-ci vient de terminer un grand

ouvrage, en huit volumes in-8, sur la langue française
2

,
tel

1. Voir dans la Correspondance de Grimm une des épigrammes aussitôt

mises en circulation. « Jamais, dit Cubières, dans sa Vie d'Antoine Rivarol,
il ne se permit la moindre plaisanterie sur ce prix dont tout le monde
se moqua; il la défendit même (la servante) contre la mauvaise humeur
de quelques journalistes ». Dans les notes de son livre, Cubières ajoute :

« Une occasion se présenta cependant de rendre service à Rivarol qui
alors était très-pauvre; d'Alembert la saisit avec empressement. 11 fit avoir

à la femme de chambre de Mme de Rivarol le prix de vertu proposé par
l'Académie française, ne pouvant encore rien faire pour le mari à cause
de son extrême jeunesse. » Singulière façon de « rendre service à Rivarol »!

Mme de Rivarol, dans sa Notice sur la vie et la mort de M. de Rivarol, a

protesté et dit « combien l'Académie a été abusée ».

2. Le titre de son ouvrage, «. proposé par souscription », et « fait ori-

ginairement en anglais », est: Anatomie de la langue française, ou Examen
philosophique et analytique 1° des principes mécaniques qu'elle observe

dans sa formation ou son étymologie, aussi bien que dans son orthographe
ou dans sa prononciation; 2° des principes métaphysiques sur lesquels se

trouve établie la syntaxe ou sa construction » (Mercure du 23 octobre 1784).
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qu'on le peut attendre d'un « membre de la société anglaise

pour l'encouragement des arts », auteur de diverses publi-
cations en anglais. Il lance un prospectus où il ne croit

point devoir cacher le bien qu'il pense de son livre et le

mal qu'il pense de celui de Rivarol; rien de plus naturel.

Par malheur, il tourne sa phrase de façon si maladroite,

ou si ingénieuse , que ses lecteurs vont très fortement

soupçonner le discours couronné à Berlin d'être... une

traduction ! Ce qui vaut aux abonnés du Journal de Paris

l'avantage de lire dans le numéro du 15 octobre 1784 la

lettre suivante l
:

Aux auteurs du Journal de Paris.

Messieurs,

Les 50 000 exemplaires du Prospectus sur VAnatomie de la langue

française, répandus gratuitement dans Paris, ont donné lieu à une

petite erreur, sur laquelle je dois prévenir le Public, par respect pour
la vérité et pour l'Académie de Berlin.

En disant que le Discours sur l'Universalité de la Langue française
avait besoin d'être traduit en français, qu'il était fâcheux qu'on ne

Veut point écrit dans Vidiome dont il traite; que cet ouvrage attendait

qu'une plume savante en fît une traduction digne de son auteur, etc., etc.,

l'auteur du Prospectus ne prétend pas dire que j'aie fait une Traduc-

tion; il avertit seulement que le mauvais français dont je me suis

servi dans ce Discours a besoin d'être traduit en bon français, que
mon langage est barbare, etc.

;
ce qu'il prouvera aisément, puisque le

style de ce Discours, ne ressemblant en rien à celui du Prospectus, ne

peut plaire aux oreilles qui chérissent le bon ton et le bien écrit.

L'auteur du Prospectus a donc fait une plaisanterie trop fine,

puisque tout le monde en a été la dupe. S'il arrivait pourtant qu'il eût

parié sérieusement, je le prierais de prouver, par la voie de votre

Journal, que l'Académie de Berlin n'a couronné qu'une simple tra-

duction. En attendant, je me déclare seul coupable du Discours sur

l'Universalité de la Langue française.

J'ai l'honneur d'être, etc.

Signé : le comte de Rivarol.

1. Gomme personne n'en a fait jusqu'ici mention, je la reproduis en
entier. Le 4 octobre 1784, le Journal de Paris avait publié un Extrait élo-

gieux du Discours de Rivarol, Extrait qui n'est pas signé.
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Sauseuil essaie de riposter
*

;
en même temps, Framery

tente de faire pièce au traducteur de YEnfer avec un Extrait

dont j'ai dit les comiques bévues, mais qu'il faut lire

d'un bout à l'autre pour en sentir toute l'hypocrisie
2

.

Rivarol coiffe leurs deux têtes du même bonnet d'âne dans

une seconde lettre au Journal de Paris, après laquelle ils se

tiennent coi
3

. A la fin de cette lettre, il remarque négli-

gemment que le Mercure « n'a point encore parlé du Dis-

cours sur la langue ». En effet. Hors d'état d'en parler sans

trahir leur dépit, « MM. les commis » du Mercure *, si

prompts d'ordinaire à discourir des moindres productions

nouvelles, affectent depuis un an d'ignorer l'œuvre qui a

valu au lauréat de Berlin « des lettres de tous les souve-

rains et de presque tous les savants de l'Europe
5
». Sur le

défi qu'il leur jette, ils s'exécutent enfin : à huit jours de

là paraît un premier Extrait, bientôt suivi d'un second.

Tous deux portent la signature de Garât 6
.

Gomme il s'y est appliqué! La bouche amère de fiel,

comme il s'étudie à paraître calme et digne! « Nous tâche-

rons, dit-il en commençant, de donner à M. de Rivarol

l'exemple d'une impartialité et d'une justice qu'il ne s'est

pas piqué d'avoir en jugeant les talents supérieurs. On n'est

1. Lettre de l'auteur de YAnatomie de la Langue française à M. le baron
de B. du Musée de Paris, à l'occasion du Discours sur V Universalité de la

Langue française; 1785.

2. Mercure du 25 juin 1785.

3. Lettre aux auteurs du Journal de Paris, du 29 juillet 1785.

4. Expression qu'il applique, dans sa lettre sur les aérostats, aux rédac-

teurs du Journal de Paris.

5. Lettre à l'abbé Roman. Voir la Vie... de Rivarol de Sulpice de la Pla-

tière, I, p. 3. « L'opinion publique, dit Dampmartin (Notice citée), avait

obligé les critiques à se taire. »

6. Mercure des 6 et 13 août 1785. 11 n'y avait eu jusque-là qu'une allusion

d'une demi-ligne dans le n° du 23 octobre 1784 (Annonces littéraires),
à propos du livre de Sauseuil. Pour Garât, libre à qui voudra de glorifier
son rôle politique. Mais que ceux qui songeraient à défendre la réputa-
tion littéraire de l'ex-ministre de la Convention devenu sénateur de

l'Empire, veuillent bien lire ses articles du Mercure de 1780 à 1789; je sais

ce qu'il en coûte. « Quel enfileur de phrases! » s'écriait le 1
er vendémiaire

an IX Bonaparte, qu'il venait de louer dans l'oraison funèbre de Kléber et

de Desaix.
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pas dispensé de l'équité même envers ceux qui s'en dis-

pensent; et M. de Rivarol a pu attaquer de grands talents,

mais il n'a pu en détruire les succès. » Je n'énumère pas

toutes les chicanes qu'il cherche ensuite à l'auteur du Dis-

cours. Si quelques-unes se sont trouvées assez judicieuses

pour que celui-ci en ait tenu compte dans son édition de

1797, la plupart sont d'un homme qui ne comprend pas ou

qui ne veut pas comprendre. Bien résolu à ne rien laisser

subsister du Discours, à n'y point rencontrer une idée qu'il

ne contredise, il aboutit aux plus étranges sophismes. Mais

ce qui me frappe davantage, c'est l'air de tartufferie répandu

là-dessus; ce sont les louanges doucereuses qui alternent

avec les accusations d'ignorance ou de plagiat; c'est au

milieu d'un factum de haine les tirades sur l'amitié : « pre-

miers besoins du cœur » ! c'est, aux dernières lignes, les

félicitations et les exhortations affectueuses prodiguées à

celui qu'on vient d'essayer de tuer et qu'on croit mort \

Le prétendu mort répond dans son Épître au Roi de Prusse ,

qui est fort bien faite, et où il démasque le traître :

Sur ses feuilles de plomb il trace mon arrêt;

Pour cinq ou six lecteurs je suis mort, en effet.

Mais qu'importe? Aux Lourdis il est beau de déplaire :

Des Zoïles du temps méritons la colère.

Telle est la loi du goût! Si Lourdis ne le hait,

Le succès d'un bon livre est encore imparfait.— Parlez mieux, dira-t-on, du chef de nos critiques;
Lui seul dans les journaux fait des extraits classiques.
Ses écrits, que l'on trouve obscurs, diffus et froids,

Sont d'un homme qui pense et qui parle avec poids.
Nous n'avons pas pour vous des sentiments de haine,
Mais nous pleurons des arts la ruine prochaine;
Et puisse quelquefois notre utile rigueur
Au bon goût qui se perd ramener un auteur.
— Ah! je vous reconnais, mes généreux confrères!

Vous pleurez un succès, vos larmes sont sincères 2
.

1. Grimm lui-même (août 1785) convient que la jalousie et la partialité
se laissent ici trop voir. En 1798 encore, dans la préface de la nouvelle
édition du Dictionnaire de l'Académie, Garât essayait de mordre Rivarol.

2. Êpitre au roi de Prusse.
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Dans la petite note du Songe (TAthalie où il parle du

Lycée et dont j'ai cité les lignes relatives à La Harpe, il

disait : « A côté de lui un Basque
*

professe l'histoire, et

comme autrefois tout roulait sur les Juifs, ici tout rouie

sur les Basques. Le professeur prouve très-bien qu'ils

sont le premier peuple de la terre
; que l'univers entier

serait basque aujourd'hui si un petit banc de sable n'eût

arrêté dans le port les barques bayonnaises, et ne les eût

empêchées d'écraser Carthage et Rome. Heureux, s'écrie-

t-il souvent, heureux l'univers, s'il était basque ! Heureuse

la nation française de posséder les Basques I Les Basques,

s'écrie-t-il encore, sont comme la nature, ils ont leurs

soleils et leurs tempêtes. Il avoue ensuite que, lorsqu'il

parle basque, ses pensées sont fortes, pénétrantes,

sublimes
; que ce n'est plus cela lorsqu'il parle français. »

Mais si nous voulons connaître et juger les mœurs

littéraires de l'époque, ou pour mieux dire les mœurs des

grimauds, attendons le lendemain de la publication du

Petit Almanach. L'un d'eux s'embusque dans le jardin des

Tuileries, avec, dit Cubières lui-même, « des assassins

gagés », et guette Rivarol pour l'assommer au passage.

Les autres, moins bêtes que Beaumier, ont recours à la

calomnie. Et de là date l'odieuse légende qui pèse encore

sur sa mémoire. Sa naissance, sa famille, son mariage,

sa pauvreté, voilà les thèmes sur lesquels ils ont allè-

grement brodé. Laridon, vermine, lâche, faussaire,

échappé des Petites-Maisons, pou, voilà les qualificatifs

qu'ils lui ont jetés en jolis petits vers adroitement fabri-

1. Garât est de Bayonne; il rappelait dans son premier article sur le Dis-

cours qu'il avait longtemps parlé la langue basque. On entend Rivarol

répondre : cela se voit. A dater de 1785, le Mercure n'a plus jamais parlé
des œuvres de Rivarol (sauf après sa mort); il n'a rien dit du Petit

Almanach, rien des Lettres à Necker, auxquelles l'article de Garât sur le

livre de Necker (12 juillet 1788) contient seulement une allusion rageuse,
mais voilée. Ces messieurs du Mercure ont dû être assez contrariés quand
en 1186 et 1181 Panckoucke a obtenu trois Extraits de Rivarol, et que son

nom a figuré dans le journal avec son titre de comte.
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qués. Celui-ci l'accuse d'être entretenu par quelque

duègne ;
celui-là de vendre sa femme et ses sœurs. Ils ont

épuisé en une fois toutes les ressources de leur esprit; le

xvmc
siècle dirait qu'ils ont vidé leur carquois. Peut-être

Fart de diffamer a-t-il produit là ses chefs-d'œuvre. Je

laisse de côté les écrits de M.-J. Chénier f

, Cubières,

Flins des Oliviers, Gerutti, et cinquante autres dont

l'étonnante édition de 1808 et dont la Correspondance de

Grimm nous ont conservé le texte ou le titre. Il y a mieux :

un volume, tout un volume où sont recueillis, aiguisés

et ingénieusement mis en œuvre tous les propos calom-

mieux qui avaient alors couru sur Rivarol. De qui sont ces

Bagnolaises ou Étrennes de M. le Comte de Rivarol,

présentées à son Excellence par une société de grands

hommes ? Est-ce en effet l'œuvre d'une société ? Je crois

bien y reconnaître l'influence de Cubières et la facture de

l'ex-jésuite Cerutti ; Cubières qui connaissait Rivarol a

dû fournir les faits à Cerutti qui les travestissait ensuite 2
.

1. M.-J. Chénier écrivait le 13 février 1788 à son frère André (voir l'édi-

tion Becq de Fouquières des Œuvres en prose d'André Chénier, p. 361) :

« On accuse de ce chef-d'œuvre anonyme (le Petit Almanach) un comte
de Rivarol et un M. de Champcenetz que trop vous connaissez », et il

annonçait qu'il allait publier sa réponse, son Dialogue du Public et de

VAnonyme. Sa lettre semble indiquer qu'André s'était rencontré avec

Rivarol, et ne l'aimait pas. Des écrits de M.-J. Chénier, il n'y a jamais à

retenir que ce qui concerne son frère, et le mieux est d'oublier non seu-

lement son Dialogue, mais aussi les pages qu'il a consacrées au Discours

Préliminaire dans son Tableau historique de l'État et des Progrès de la Lit-

térature française depuis 1789.

. 2. D'après Barbier, Dictionnaire des Ouvrages Anonymes, le catalogue de
Leber me donnerait raison; les Bagnolaises seraient de Cerutti. Le livre

(à Londres, et se trouve à Paris chez les marchands de nouveautés, 1189)

porte en épigraphe : Ne dis plus, o Bagnolîque ton seigneur sommeille.

Il existe à la Bibliothèque Nationale sous la cote L 2
n; je n'en connais

35

pas d'autre exemplaire. La préface m'apprend que l'article de Rivarol

sur VÉpitre à l'Amitié « lui a procuré un pamphlet intitulé : le Villageois
ou l'homme d'esprit ». Ainsi chacun de ses ouvrages réveillait, selon le

vers de son Epître :

Les serpents du Parnasse et l'hydre des journaux!

Le Dictionnaire des Ouvrages Anonymes grossit encore la liste des réponses
faites au Petit Almanach.
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« Les Dagnolaises, nous dit YAvis des Éditeurs, con-

tiennent différents fragments de correspondance entre

MM. le comte de Rivarol père et le comte de Rivarol fils,

seigneur de Bagnol (sic) et autres lieux »; en outre, « quel-

ques mélanges littéraires de M. le comte de Rivarol, ses

prédictions et prophéties pour les siècles à venir, et des

modèles de métaphores tirés de son immortel Discours sur

r Universalité de la Langue Française ». Feuilletons, du

bout des doigts, la soi-disant correspondance. Elle est

d'ailleurs assez drôle.

Lorsqu'elle s'ouvre, il est au collège de Carcassonne, à

la veille de recevoir la confirmation. Il est le fils d'un

^abaretier qui ne sait ni lire ni écrire, qui dicte ses lettres

au magister du village, signe d'une croix, et ne s'exprime

qu'en métaphores culinaires. Sa sœur aînée est une char-

mante enfant qui « tricote, rince un verre mieux que

personne, balaie l'appartement et met le couvert ». Les

jours de fête, il a « ses petits sabots neufs, le petit bonnet

de coton que lui a fait sa sœur, son habit de peluche et

une chemise qui a des manches »
;
sur semaine, « une

culotte de peau de mouton teinte en noir, des bas de laine,

des souliers à double couture garnis de clous tout autour,

et des mouchoirs bleus dont il se fait des cravates ».

Séditieux, au dire du Principal, « emporté, médisant,

menteur, orgueilleux, détesté de tous ses camarades »,

traité par eux de « petit paysan », il enrage de trouver au

réfectoire « sous son couvert » un billet conçu « dans ces

termes » : Rivarol, apprenez que sur un comte de cabaret,

il faut en rabattre au moins des deux tiers. Il demande ses

titres de noblesse à son père qui répond de façon évasive,

se dérobe, allègue que rien n'est plus inutile : « A bon

cabaret, point d'enseigne ». Il est donc réduit à défendre

son titre avec des épigrammes ;
et son père, qui en a

connaissance, les lui reproche doucement: « Ce n'est pas

-qu'elles manquent d'esprit ; mais l'assaisonnement en est
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si relevé, si épicé, que la bouche en pète ». Echappé du

séminaire, il s'enfuit vers Paris en soutane et en rabat, à

pied, sans argent, rencontre les valets de l'acteur Préville,

soupe avec eux, leur emprunte une redingote et monte

en leur compagnie derrière la voiture. De Paris il écrit

des lettres enthousiastes; « la femme d'un tailleur imbécile »

défraie ses dépenses ;
une vieille le mène au théâtre

;
il

est bien vêtu, bien nourri
;

ses bons mots font fortune.

Bravo ! dit le père, mais gare au bâton : « Rentrez de bonne

heure;... le soir, faites-vous reconduire ». A Versailles, il

est précepteur chez un gentilhomme; un duc le charge
de sa correspondance avec sa maîtresse; un jeune prélat

lui demande des leçons de latin
;
un abbé l'invite à colla-

borer à une édition des Contes de La Fontaine ;
il soupe

en habit violet chez des actrices et en pire lieu. « Encore

un tour de broche, s'écrie le père, et votre réputation est

faite. » Il se marie, persuadé qu'il épouse l'héritière d'un

grand nom. Une lettre anonyme annonce au père que le

pauvre garçon est tombé dans un piège, que Mlle Flint

est la fille d'un maître d'école : « Nous lui avons fait

passer la généalogie de sa compagne avec l'adresse du

dentiste à qui elle doit encore les trente-deux perles qui

l'ont séduit ». « Ceci vous apprendra, soupire le père, à

distinguer le beurre frais du beurre rance. » Séparé de sa

femme, il vit avec ses sœurs et son frère qui bientôt le

quitte : « Grâce à son absence, on ne connaît plus ici les

vers de treize syllabes ». Il publie le Petit Almanach, refuse

de se battre en duel avec Beaumier qui le rosse. MM. Mis-

tralet de la Mistringue et Groubert de Groubental se van-

tent du même exploit, et expédient à Bagnols un reçu,

signé de lui, de soixante coups de bâton qu'ils lui ont admi-

nistrés. Sans se déconcerter, il continue sa vie de Gil Blas,

se présente à Loménie de Brienne, lui offre de le tirer

d'embarras : « Vous avez des projets en portefeuille?
— Je

nen ai qu'un seul. — Quel est-il? — De faire faire ban**
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queroute au Roi. » Son projet est bien accueilli; Linguet
s'en fait le complice, l'appuie dans ses Annales Politiques.

Coup de foudre! Un arrêt du roi supprime les Annales;

Bergasse soulève l'opinion contre les banqueroutiers :

« Faites-le emprisonner », conseille Rivarol à Brienne. Il

est trop tard; Brienne est renvoyé du ministère, et son

protégé tombe avec lui. Il se retrouve sur le pavé, et con-

clut : « Mes épaules sont condamnées à jamais à payer les

lettres de change que mon estomac a tirées sur mon

esprit ».

Si j'ajoute qu'il ne s'agit pas ici d'une vilenie commise

en une heure d'exaspération, que la vilenie s'étale en un

in-8 de quatre-vingt-deux pages, écrit con amore, avec des

élégances de vers latins, que l'ensemble est fort agréable,

et que les mots piquants fourmillent dans ce tissu d'inven-

tions ou d'insinuations scélérates 1

,
les Bagnolaises pourront

passer pour le plus bel effort intellectuel dont des gueux
de lettres, atteints dans leur vanité, aient jamais été capa-
bles. Demande-t-on pourquoi personne alors, même Beau-

marchais après Figaro, n'a eu l'honneur d'en traîner une

pareille meute à ses trousses? Rivarol leur avait-il dit

qu'ils étaient « l'opprobre du métier »? Avait-il accusé

Gerutti d'être entretenu par la duchesse de Brancas et

Gubières par la comtesse de Beauharnais? Avait-il, comme

4. La grande adresse des Bagnolaises consiste à mêler des faits authen-

tiques à des fables outrageantes; celui qui les a écrites connaissait assu-
rément Rivarol, ce qui n'est pas le cas de la plupart de ceux qui l'inju-

rient; il connaissait Rivarol, et pouvait ainsi le calomnier mieux que les

autres, en glissant des détails vrais de sa biographie ou des mots de lui

dans la narration. Par exemple, il lui fait dire de Paris : « C'est là que la

Providence est plus grande qu'ailleurs... ». « Je compare cette ville à une
fille de joie qui ne s'agrandit que par la ceinture »; de Mirabeau : « Je

compare ses ouvrages à des brûlots lâchés au milieu d'une flotte; ils y
mettent le feu, mais ils s'y consument. Voilà ce que c'est que de ne
traiter que des choses de circonstance. Vestris bat-il un entrechat? On
l'applaudit. Retombe-t-il à terre? On ne sait plus s'il l'a quittée », etc. On
retrouvera de ces mots dans YEsprit de Rivarol. Il resterait à savoir si

l'éditeur ne les a pas puisés dans les Bagnolaises ! L'idée d'un des mots
sur Mirabeau se retrouve toutefois dans une note du Journal Politique
National, 2e

série, n° 22.
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allait le faire au commencement de 1789 son ami Laura-

guais
l

, imprimé que Cerutti était un calomniateur et un

fourbe? Non, jusqu'à la Révolution, sauf des exceptions
bien rares et dont la responsabilité retombe sur Champce-

netz, il n'attaquait point la personne de ses adversaires.

Et puis, des allusions, si cruelles qu'elles fussent, à leurs

mœurs ne les auraient pas touchés. Il s'était borné à leur

prouver, leurs œuvres poétiques en main, qu'ils étaient des

sots
2

.

C'a été sa façon de les châtier 3
: leurs cris de rage attes-

tent qu'il n'y en a pas de plus efficace, ni de plus coura-

geuse. Faites attention que sur la liste du Petit Almanach

figurent ceux qui, aujourd'hui dans les bas-fonds de la

littérature, seront demain dans les bas-fonds de la poli-

tique; ceux qui vont, non pas faire la Révolution, mais en

ternir la gloire : Pitra, Manuel, Pons de Verdun, Carra,

Gorsas, Collot d'Herbois, etc., etc. Nous verrons la raillerie

de Rivarol les suivre de Révolutions de Paris en Feuille du

1. Voir les Lettres échangées en janvier et février 1789 entre Lauraguais
et Cerutti. Grimm en parle.

2. 11 avait cité (voir la Notice : Palmezeaux, M. le chevalier de Cubières

de) le Dialogue entre les fauteuils de l'Académie :

Mes coussins sont enflammés, etc.

Le feu jaillit de mes clous menaçants, etc.

et avait dit que Cubières refaisait YArt poétique de Boileau (le plus joli

est que c'était vrai; mais Cubières n'a publié qu'après la Révolution son
Essai sur VArt poétique en général, voir sur lui l'article édifiant de la Bio-

graphie Michaud). De M.-J. Chénier il avait dit en tout et pour tout : « a

bien voulu présider aux Étrennes de Polymnie ». Cerutti, lui, n'était pas
même nommé dans le Petit Almanachl

3. La petite pièce imprimée en tête de VAlmanach dans l'édition de 1808

(et déjà dans une des dernières éditions de YAlmanach en 1788), les

Aveux de VArche de Noé, nous indique de quel ton Rivarol répondait à

tant de sarcasmes sur sa. famille et sur son nom : « M. le Brigand-Beau-
mier nous a démontré que tout n'en irait que mieux si, au lieu de cher-

cher du style et des idées dans un écrivain, on y cherchait des titres; et

sa logique a conclu que dorénavant on parlerait de naissance dans les

Musées, et de littérature dans les Chapitres. Nous avouons que cette

méthode a du bon, quand on a, comme M. le Brigand-Beaumier, autant
de naissance que de talents; mais ce moyen était funeste à Voltaire à qui
on disait, à chaque ouvrage qu'il mettait au jour, qu'il était fils d'un paysan,
ainsi qu'il le confesse dans les Mémoires pour servir à sa vie. »
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jour, comme elle les suivait à'Almanach des Muses en

Étrennes dePolymnie, et répondre à leurs articles homicides

en y soulignant les solécismes. Ils sont les mêmes, ils sont

toujours les ratés. Seul contre la canaille littéraire, sous

une grêle d'injures et de menaces, sans autres armes que
son esprit et sa gaîté, il est venu arracher aux « follicu-

laires », aux « commerçants de poésie » '
le beau nom

d'hommes de lettres dont ils prétendaient se parer. Saluons

ce rieur qui était un justicier.

Nous savons à présent quelle élévation et quelle origi-

nalité de pensée il exigeait de l'écrivain, quelle haute idée

il avait de l'art. Trop haute peut-être, si elle l'entraînait

parfois à d'excessifs dédains. Je ne lui reproche point de

bafouer les romans d'un Restif de la Bretonne ou les

drames d'un Sébastien Mercier, « ouvrages pensés dans la

rue et écrits sur la borne »
2

. Je ne lui reproche pas davan-

tage le jugement qu'il porte sur le livre de VInfluence des

Passions. Il a plus d'un grief contre Mme de Staël; une

femme auteur est d'ordinaire à ses yeux un être anormal,

anti-naturel : « Je n'aime que les sexes prononcés »... et

de plus, elle est la fille de Necker; comptez donc bien

qu'il ne la ménage pas. Cependant son article du Spectateur
du Nord, avec l'ingénieuse dissertation sur la différence de

l'esprit qui trouve l'idée et du talent qui trouve l'expression
3

,

1. Le mot est dans le Petit Almanach, Notice Pilhes.

2. Carnets.

3. On pourra comparer ce morceau ainsi que les pages 79 à 91 du Discours

Préliminaire où il a de nouveau traité la question, avec certains chapi-
tres de Sénac de Meilhan, Portraits et Caractères. Quoique édités seulement
en 1813, les chapitres de Sénac avaient été, dit la préface, écrits avant la

Révolution. Ils paraîtront bien vagues et alambiqués, comparés à du Rivarol.— Quant à son antipathie pour Mme de Staël, en lisant les Considérations
de celle-ci sur la Révolution française, je crois sentir ce qui lui déplaisait
en elle. J'admire, certes, le grand, le noble esprit qui s'y révèle; mais je
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aboutit en dernier terme à reconnaître qu' « elle a infini-

ment plus d'esprit que de talent », c'est-à-dire que ses idées

valent mieux que son style : est-ce si mal la juger? Je suis

plus fâché de le voir malmener Beaumarchais *, quoique

je m'y attende un peu : il ne saurait lui pardonner ses

allures de brasseur d'affaires, et surtout les allures démo-

cratiques de son Mariage de Figaro. Il est un aristocrate,

en lettres comme en toute chose, et la popularité, cher-

chée ou non, qu'obtient un ouvrage, suffit à le lui rendre

suspect. Il répète qu'il y a « le public » et « le peuple » :

composé des gens de goût, des connaisseurs, et par con-

séquent peu nombreux, le public seul compte : « Raison

pourquoi le peuple se plaît davantage aux pièces familières

et grossières, aux farces, etc., qu'aux chefs-d'œuvre de la

scène : c'est qu'il entend les premières
2
». Tant pis pour

ceux qui se font entendre ainsi.

trouve je ne sais quoi de déconcertant à penser qu'une si grave étude

politique est d'une femme. Lorsqu'elle vient à conter qu'en 1788, traver-

sant la nuit le bois de Boulogne pour aller à Versailles, elle avait peur
des voleurs, ou que pendant le triomphe de Necker à l'Hôtel de Ville elle

s'évanouit « à force de joie », je suis tout surpris, j'avais presque oublié

que je lisais l'œuvre d'une femme. Son cœur et son cerveau étaient de
sexe différent; de là pour nous le malaise.

1. Récit du Portier du sieur Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais. A la

même époque, Claude-François et Mme de Rivarol s'adressaient à Beau-
marchais pour obtenir des prêts; on pense s'ils furent bien reçus (voir le

Beaumarchais de M. de Loménie). Lauraguais, qui détestait Beaumarchais,
peut bien avoir armé Rivarol contre lui. Mais Beaumarchais n'est pas
demeuré en reste avec Rivarol. Grimm (Correspondance, juin 1787) lui

attribue le quatrain :

Au noble hôtel de la Vermine :

On loge ici très-proprement;
Rivarol y fait la cuisine,
Et Champcenetz l'appartement.

Une lettre de Beaumarchais publiée dans la Bibliographie de la France

(chronique, p. 190), datée du 7 février 1788, le montre occupé à chercher
un imprimeur et un libelliste contre l'auteur du Petit Almanach. Il a trouvé

Cubières, qui précisément travaillait au Dialogue : La Confession du comte

Grifolin. Il voudrait le titre plus clair : Dialogue entre Grifolin tel, et

Zinzolin tel, que « le cinglon » portât sur la partie sensible, que la nais-

sance de Rivarol fût ridiculisée. 11 conclut : « Ma plus chère qualité est

l'indifférence profonde que j'ai pour toutes ces attaques. On répond trop
à ces gens-là. » La conclusion est assez imprévue.

2. Carnets.
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Qui pourrait, au reste, prétendre que le Mariage de

Figaro ait contribué à la restauration des lettres dont

approchait l'heure et que Rivarol appelait de tous ses vœux?

L'art de Beaumarchais est, à coup sûr, merveilleux de pré-

cision et d'esprit : annonce-t-il l'art de large vérité humaine,

de coloris éclatant, qui allait naître d'un renouveau de

l'imagination et de la sensibilité? C'est à cet art qu'aspirait

l'auteur du Journal Politique National et du Discours Pré-

liminaire. Il n'avait que la moitié, et non pas même la

meilleure, de ce qu'il fallait pour y atteindre. Mais plus

encore que son talent, j'admire sa clairvoyance. Je l'admire

d'avoir vu qu'il ne s'agissait pas d'imiter servilement les

classiques ni de les renier; que le progrès, qui ne saurait

être le désaveu de leur bel art, en pouvait et en devait être

l'élargissement. Dit-il qu'il faille composer des drames

plutôt que des tragédies, préférer tel genre à tel autre?

Qu'importe, pourvu que l'œuvre soit neuve d'idées et de

style et pourtant conforme aux lois éternelles du goût,

qu'elle soit une harmonieuse et vivante expression de la

pensée moderne, qu'elle ait le « caractère de vie f » commun
à toutes les œuvres supérieures? Au fond, voilà toute la

doctrine de Rivarol, et elle n'est pas d'un esprit médiocre.

Nous n'ignorons pas aujourd'hui la parenté qui relie les

maîtres du xvne
siècle à ceux du xixe

. Rien ne nous est

plus clair, et il est devenu banal de le dire. Il n'était pas
banal de le prévoir il y a cent ans. Il n'était pas banal de

demander un retour à la tradition, en plein règne des

Delille et des La Harpe qui croyaient continuer l'art clas-

sique parce qu'ils en imitaient les dehors. Aimerait-on

mieux qu'il eût dit comme Mercier que Racine et Boileau

sont « les pestiférés de la littérature »
2

,
ou comme les

Jeune-France que « Racine est un polisson »? Etrange

1. Lettre sur l'ouvrage de Mme de Staël intitulé : de l'Influence des
Passions.

2. Cité par M. Brunetière dans ses Époques du Théâtre français.
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manière de démontrer que Campistron était un pauvre
homme ! Qu'on ne dise pas qu'il était bon de commettre

alors de ces bévues-là, et qu'il faut désavouer le passé pour
servir efficacement la cause du progrès. Il n'est jamais bon

de ne pas comprendre. L'immense artiste qui a renouvelé

les lettres françaises est celui qui dans son Génie du Chris-

tianisme a si dignement glorifié ses ancêtres du siècle de

Louis XIV.

Sans le savoir, c'est à lui que Rivarol faisait place en

déblayant le terrain, en jetant le désarroi parmi tant de

petites muses trotte-menu, et en essayant de rendre à la

France le goût du grand art
1

. Je pourrais rappeler que les

seuls littérateurs de son époque qu'il n'ait pas raillés sont

ceux qui ont été les précurseurs ou les apôtres du dieu. On
chercherait en vain Bernardin de Saint-Pierre sur la liste

de ses « victimes ». Quoique Fontanes fût un fournisseur

attitré des Recueils (VÉtrennes, il ne figure pas dans le

Petit Almanach 2

;
en revanche, en 1798, il devient à Ham-

1. J'aurais bien voulu trouver quelque témoignage précis de l'estime

qu'il a dû faire d'A. Chénier. On ne sait que trop qu'il a donné à Marie-

Joseph l'atroce surnom : « Frère d'Abel Chénier » (Lettre sur l'ouvrage de

Mme de Staël...). M. Becq de Fouquières, dans la bibliographie placée en

tète de son édition de Chénier, dit que Chênedollé, à Hambourg, « avait

souvent et longuement causé d'André avec Rivarol ». Je le pense; mais je

n'en ai pas la preuve. Rivarol eût trouvé, dans le poème de l'Invention ou dans

l'Hermès, un essai de poésie scientifique qui l'eût fort intéressé. Mais s'il

les avait connus, il les aurait mentionnés dans l'entretien .que rapporte
Chênedollé : « Ce fut Rivarol qui me suggéra l'idée de mon poème sur le

Génie de VHomme.... Un soir, il rentrait chez lui après avoir dîné chez le

juif Cappadoce; il était fort gai, et son imagination était montée sur un
ton très-élevé. Nous parlâmes poésie, et, dans un moment de verve, étant

mécontent des vers de Voltaire et de Lebrun sur le système du monde,
il s'écria : Voici ce qu'on aurait dû dire là-dessus. Et tout d'un coup il

trouva quelques belles paroles sur le mouvement des astres et la grande
économie des cieux. Ces images me frappèrent tellement que deux jours

après je les rapportai en vers à Rivarol qui en parut extrêmement con+

tent, et qui me dit qu'il fallait entreprendre le Poème de la Nature, poème
qui avait été manqué deux fois dans notre langue, par Lebrun et Fon-

tanes. » (Chateaubriand et son groupe, II.)

2. Pour être exact, Fontanes y est nommé, mais sans aucune intention

de raillerie : « Castéra (M.), auteur de plusieurs poèmes et d'une centaine

d'odes, vient d'adresser une épître en vers à M. de Fontanes. C'est une
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bourg l'inséparable de Rivarol. Rappellerai-je aussi que

Ghênedollé s'est attaché à lui, a vécu auprès de lui « dans

un continuel état d'éréthisme », comme s'il eût trouvé en

lui une première ébauche de l'idéal dont son âme était

éprise? Il s'en est allé au bout de deux ans, tandis qu'à

partir du jour où il a connu René il ne s'en est plus

détaché *. On quitte Rivarol : on ne quitte pas Chateau-

briand; et cela dit assez ce que l'un a de moins que l'autre.

Encore le cas de Ghênedollé nous prouve-t-il qu'on peut

avoir aimé l'un avant d'aimer l'autre.

Rivarol n'a fait qu'entrevoir l'aurore du génie qui a

rayonné sur notre siècle. Il y avait eu dans le salon de

Breleuil, à Bruxelles, une rencontre entre eux; l'auteur

des Mémoires d'Outre-Tombe Fa contée, de cet air qui chez

tout autre serait insupportable fatuité, qui chez lui est

grandeur et lui sied si bien : « Ma figure et mon silence

gênaient Rivarol », et il donne à entendre qu'avec une ou

deux répliques hautaines il l'a fait quinaud. « Le baron de

Breteuil, s'apercevant de sa curiosité inquiète, la satisfit :

D'où vient votre frère le chevalier? dit-il à mon frère. Je

répondis : De Niagara. Rivarol s'écria : De la cataracte? Je

me tus. Il hasarda un commencement de question : Mon-

sieur va.... Où l'on se bat, interrompis-je. On se leva de

table. » Il est assez peu probable que les choses se soient

passées tout à fait ainsi; eût-on « les cheveux plats et

noirs », le teint «bronzé par le soleil d'Amérique et l'air

de la mer », arrivât-on de Niagara, il n'est pas bien aisé

d'intimider Rivarol. Je suppose, en tout cas, que celui-ci ne

se souvenait guère du petit sous-lieutenant aperçu jadis,

lorsqu'un ami, peut-être Fontanes, lui envoya en 1800 les

bonnes feuilles d'un livre qui ne devait paraître sous sa

forme définitive que deux ans plus tard 2
:

grande marque de confiance que M. Castéra lui a donnée là; car cette

épître contient le secret de son talent. »

1. Chateaubriand et son groupe, IL
2. Ce doit être l'esquisse où se trouvait la belle page sur les sépultures

11
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On me fît lire à Hambourg une esquisse sur le Génie du Christia-

nisme, imprimée à Londres, qui annonce un ouvrage plus complet et

plus étendu. Il y a du Fénelon et du Bossuet dans cette esquisse, et

l'auteur, qui est jeune encore, nous promet un homme religieux et

un grand écrivain *.

Un grand écrivain! Voilà un mot qu'il n'avait jamais

appliqué jusqu'alors à un vivant. Nous voyions bien pour

qui il le réservait.

royales de Saint-Denis : « On croirait... sentir les siècles ». Les bonnes
feuilles étaient tirées et Chateaubriand les avait apportées, montrées en

France au printemps de 1800 (voir Chateaubriand et son groupe, I).

1. Pensées inédites. Il eût été content s'il avait su que sa traduction de

VEnfer serait citée dans le Génie du Christianisme. La famille de Rivarol a

gardé plusieurs lettres fort courtoises adressées entre 1815 et 1835 à son

frère par Chateaubriand; lettres dictées à un secrétaire, mais signées de

sa main. Le 17 octobre 1816, il lui écrivait : « Vous avez beaucoup souffert,

M. le vicomte, pour la cause du Roi, et vous n'êtes pas récompensé; c'est

la règle; mais nous autres, vieux fidèles, nous crierons toujours : Vive le

roi! et grâce à Dieu, sur ce point, nous sommes incorrigibles. »



CHAPITRE IV

SES IDÉES POLITIQUES

On réduit trop volontiers la grande bataille de la fin du

siècle dernier à une lutte entre les défenseurs du progrès
et les partisans du statu quo, entre des plébéiens animés

d'un grand amour de l'humanité et des nobles animés d'un

amour sans bornes de leurs honneurs, de leur luxe, de

leurs privilèges. Parce qu'une Mme de Monregard disait

en riant : « Les abus? mais c'est ce qu'il y avait de mieux! »

certaines gens se figurent que toute l'histoire de la Révo-

lution tient dans ce mot d'une mondaine. S'il en était ainsi,

le problème cesserait d'être intéressant, cesserait même
d'en être un. L'opinion de la postérité ne serait pas divisée

sur une révolution qui n'aurait eu contre elle que des

égoïsmes. Le vrai est qu'en même temps que des égoïstes

elle a eu contre elle les penseurs qui se défient des mou-
vements de leur cœur si leur raison leur dit de s'en défier,

qui ne croient pas à l'efficacité des transformations radi-

cales, et préfèrent sacrifier un peu de liberté à la sûreté

commune. Le plus distingué de ceux-là est Rivarol.

Si l'erreur de la Révolution est d'avoir voulu réaliser

l'idéal en un jour, si elle a ainsi compromis l'existence

même de la société et interrompu un moment la vie de la

civilisation, ne demandons pas pourquoi Rivarol est contre-
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révolutionnaire. Mais souvenons-nous que le mot n'est

pas, comme on l'assurait jadis, synonyme de « suppôt de la

tyrannie ».

Est-il très nécessaire d'affirmer qu'en 1789 il souhaitait,

réclamait des réformes? Elles étaient un besoin, sinon de

son cœur, du moins de son esprit. Les imperfections du

régime actuel blessaient son instinct d'harmonie, sa logique

intellectuelle, et l'inquiétaient comme une perpétuelle

menace pour l'ordre social. Le désordre de nos finances,

les incertitudes d'un pouvoir despotique, sans règle, sans

équilibre, abandonné au caprice des ministres, lui sem-

blaient une injure au génie d'un Montesquieu et à la

sagesse d'un Turgot
1

. Il était choqué du désaccord qui

existait entre la pensée française et le gouvernement de

la France, choqué du spectacle de ce « trône éclipsé au

milieu des lumières »
2

. Il ne se gênait pas, chez Laura-

guais ou ailleurs, pour le dire
3

;
et il s'était fait à la cour

la réputation d'un homme fort éloigné des « bons prin-

cipes »
4

. Il était fort éloigné, en effet, de trouver que tout

allât bien, et il tournait ses regards vers cette libre Angle-
terre qui avait fait durant tout le siècle l'admiration des

esprits réfléchis.

Mais son principe fondamental est que la philosophie et

la politique sont deux sciences très distinctes; l'une est la

science de l'absolu, l'autre du relatif. Rien de plus dan-

gereux, et il se souvient que Bossuet l'avait déjà dit
5

,

que de les confondre. Ce qui est vérité dans le livre du

philosophe serait chimère dans le décret du politique. Non

que celui-ci n'ait rien à retenir des spéculations de celui-

1. Voir les Lettres à Necker (1788).
2. Journal Politique National, l

re
série, n° 17. Voir aussi n° 22, note.

3. Vie... de Rivarol de Sulpice de la Platière, passim.
4. État des gens de lettres demandant des pensions en 1786 (cité par

M. de Lescure, p. 94 de son livre sur Rivarol).
5. Discours Préliminaire, p. 96; c'est une citation du Discours sur l'His-

toire Universelle, 2e partie. A partir de 1789, la Politique tirée de l'Écriture

sainte lui est aussi revenue souvent en mémoire.
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là : là brille une étoile vers laquelle il est bon de lever les

yeux et de s'orienter, à condition de ne pas oublier que
c'est une étoile. Mlle Gaucher en contemplait une, certain

soir, si fixement que lord Albermale dut lui dire : « Ne

la regardez pas tant, ma chère, je ne puis vous la donner »
l

.

Le politique ne s'attire pas de ces avertissements-là : il est

sur terre, et il le sait. Libre aux rêveurs de pleurer « sur

le malheur de l'espèce humaine, qui ne permet pas à ceux

qui la gouvernent de songer à la perfection : en législa-

tion comme en morale le bien est toujours le mieux » 2
.

Il ne s'agit donc que d'améliorer. Ceux qui ne veulent

aucun changement et ceux qui veulent tout changer n'en-

tendent pas plus les uns que les autres « l'état de la

question ». M. de Rivarol est un conservateur libéral.

Il est monarchiste. Est-ce par attachement à la personne
du roi? Non; il l'appellerait volontiers, comme l'appe-

lait un jour Marie-Antoinette : « ce pauvre homme! » S'il

a admiré la vaillance de la reine en face de l'émeute,

il a parlé d'elle en historien et non en chevalier prêt à

mourir en la servant; il n'a même pas pour elle cette ten-

dresse d'imagination que nous inspire encore l'héroïne du

sombre drame, la reine « pleine de grâce »
3
.... Il est

monarchiste, parce que la France est une monarchie, et

1. Mémoires de Marmontel.
2. Journal Politique National, l

re
série, n° 13. « On demanda à Solon si

les lois qu'il avait données aux Athéniens étaient les meilleures : Je leur

ai donné, répondit-il, les meilleures de celles qu'ils pouvaient souffrir.
— Belle parole, qui devrait être entendue de tous les législateurs »

(Esprit des Lois, liv. XIX, chapitre xxi).
3. Les lettrés adressées par elle à Fersen sont pour beaucoup dans la

tendre pitié qui nous attache à elle. Une prière circulait, imprimée, pen-
dant les premières années de la Révolution : « Notre Roi qui êtes aux

Tuileries, que votre nom soit respecté; que votre règne revienne; que
votre seule volonté soit faite à Paris comme dans les provinces; faites

élever à la Lanterne tous les coquins qui cherchent à nous ôter notre

pain quotidien... et surtout délivrez-nous de l'Assemblée nationale. Ainsi

soit-il. — Je vous salue, Marie-Antoinette, pleine de grâce; vous êtes la

plus courageuse des reines », etc. Pour les vers sur la reine, attribués à

Rivarol dans l'édition des Pensées inédites, voir la Bibliographie, % 5.
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depuis de longs siècles. Qu'un jour puisse jamais arriver

où elle cesse de l'être et devienne république, il en doute

quand il considère l'étendue de son territoire
1

;
il en doute,

et rien de plus. Ce jour-là n'est pas arrivé; outre que la

nation est hors d'état de se gouverner elle-même, elle a

des habitudes prises, invétérées; elle est monarchique
2

,

et nul raisonnement ne prévaut contre un fait. Qui lui

arracherait son manteau royal, déchirerait sa chair et ferait

couler son sang. Mais le manteau est alourdi d'ornements

coûteux et surannés qui font qu'elle étouffe là-dessous.

Pourquoi ne pas les retrancher? La noblesse et le clergé

jouissent de privilèges qui n'ont nulle raison d'être, et sur

lesquels la royauté a passé sa vie à empiéter. En les abo-

lissant, elle continuerait, elle achèverait son œuvre. Il lui

resterait alors à se consolider, à l'instar de la royauté

anglaise, c'est-à-dire à s'appuyer sur deux Chambres. Une

monarchie constitutionnelle, tel était le vœu de Rivarol 3
.

Mais il craignait tout si le monarque abandonnait à d'au-

tres le- soin de constituer la monarchie.

Au milieu de l'enthousiasme général que provoquait
l'annonce des Etats généraux, il était demeuré froid et

défiant. « Du jour où le monarque consulte les sujets, la

souveraineté est comme suspendue. Il y avait interrègne *. »

Un roi qui se trouve réduit à consulter son peuple s'avoue

par là moins éclairé que lui, et se condamne à être moins

estimé de lui : « Or quand les peuples cessent d'estimer,

ils cessent d'obéir. Règle générale : les nations que les

1. L'axiome de VEspHt des Lois, livre VIII, que la monarchie seule con-
vient aux grands États, est devenu en ces années-là un argument cher à

tous les hommes de la contre-révolution :.non seulement Rivarol, mais

Lauraguais, Malouet, Mallet Dupan, Rergasse, Montlosier l'ont repris
tour à tour, et les petits journalistes du parti l'invoquaient après eux.

Peut-être avait-il gardé toute sa force jusqu'au jour où la vapeur et l'élec-

tricité ont supprimé la distance.

2. Journal Politique National, l
re

série, n° 13.

3. Id. passim.
4. Id., 2 e

série, n° 9.
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rois consultent commencent par des vœux, et finissent par
des volontés '. » « Lorsqu'on veut empêcher les horreurs

d'une révolution, il faut la vouloir et la faire soi-même;

elle était trop nécessaire en France pour ne pas être iné-

vitable
2

. » Plus habile ou plus habilement secondé, le roi

« aurait fait des économies, des réformes et des retranche-

ments si sévères qu'il se serait bientôt rendu indépendant,

et, au lieu de mendier de nouveaux impôts pour soutenir

de vieux abus, il aurait été le maître de dicter à ses peu-

ples une constitution qui eut fait leur bonheur et sa gloire
3
» .

La convocation des Etats lui semblait donc une mesure

périlleuse. Et son premier grief contre la cour était qu'elle

se fût mise dans l'obligation d'y recourir.

A celui-là ne tardait pas à s'en ajouter un second. Elle

faisait tout pour déchaîner la tempête et pour que la déli-

cate épreuve avortât. Il aurait désiré « ou que le roi eût

aboli tout à fait l'ancienne forme de convocation par

ordres, comme gothique et née des siècles barbares que

1. Journal Politique National, l
re

série, n° 17.

2. Id., l
re

série, n° 11. La même idée se retrouve dans les Mémoires de

Malouet, qui semblent en tant d'endroits la paraphrase du Journal Poli-

tique National. Mais Rivarol lui-même emprunte ici un mot à Lauraguais.
L'influence de Lauraguais, esprit original, à la fois brillant et confus,

passionné pour les sciences, en particulier pour la chimie, aristocrate

impertinent, toujours prêt à défier la canaille, et en même temps fron-

deur hardi de tout despotisme, royal ou populaire,
— son influence a été

considérable sur Rivarol. J'en ai déjà dit un mot. Ils avaient mêmes goûts,
souvent mêmes idées et mêmes ennemis. Lauraguais avait attaqué Necker
dès son premier ministère, et si rudement que celui-ci aurait dit à

M. de Vaudrcuil (voir Bertrand de Molleville, Mémoires, p. 59) : « Ce gueux-
là!... quel plaisir j'aurais à lui plonger un poignard dans le cœur! » 11

l'attaquait encore dans une Lettre du 15 février 1789. Dans sa Réponse à
Mme la marquise de... (18 février 1789), où il a terriblement exécuté Cerutti,
il annonçait » une insurrection qui armerait les passions humaines contre

les intérêts de la société », et je reconnais là un ami de Rivarol. Le
22 avril 1787, il avait écrit au roi : « Le seul moyen d'éviter une révolution

quelconque, est d'en faire une. Le seul moyen d'empêcher une destruction

totale est de passer à la Constitution anglaise. » Mais qu'il est loin d'avoir

le talent de Rivarol!
Dans une note du n° 21 de sa l rc série, Rivarol renvoie le lecteur à la

Dissertation de M. le comte de Lauraguais sur les Assemblées nationales.

3. Id., l
re

série, n° 22.
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nous méprisons, ou qu'il l'eût conservée dans son entier.

La méthode adoptée réunissait les inconvénients des deux

partis \ » En effet, la double représentation accordée aux

communes était un non-sens si elle ne sous-entendait pas
le vote par tête. Dès lors il prévoyait « que la noblesse et

le clergé voudraient opiner par ordre pour conserver leur

veto, et n'être pas réduits à êlre de simples figurants aux

États généraux, et que le tiers état voudrait opiner par

tête, afin de jouir de la nouvelle existence qu'il venait d'ac-

quérir; de sorte qu'il était apparent que les uns et les

autres ne s'entendraient jamais »
2

. Ces divisions, disait-il

alors 3
,

« le roi aurait pu les éviter le jour même de l'ou-

verture des Etats généraux, en ordonnant aux trois ordres

de commencer la vérification de leurs pouvoirs en sa pré-

sence.... Le roi n'a pu se croire ce jour-là aux États géné-
raux : tous ces députés n'étaient encore pour lui que des

voyageurs arrivés des différentes provinces de son royaume.
Le premier mot de Sa Majesté pouvait être : Messieurs,

qui êtes-vous? A cette question si naturelle, ils auraient

répondu par l'exhibition de leurs pouvoirs, ce qui les eût

forcés à se faire connaître au roi et à se reconnaître entre

eux *. » En outre, les Etats s'assemblent près de Paris,

« adossés à un énorme foyer de mécontentements et de

corruptions de tous genres »
5

. Si du moins la porte de la

salle était fermée au petit peuple! Non, entrée libre; le

petit peuple quitte ses ateliers « pour venir regarder des

motions, s'échauffe de jour en jour, s'ameute autour de la

salle, et, hors d'état de juger les questions, est toujours

prêt à lapider ceux qui ne sont pas notoirement pour le

1. Journal Politique National, l re série, n° 2.

2. Id.

3. Quand nous lisons dans sonJournal : « Les hommes qui pensent....
Ceux qui pensent... prévirent... » entendons bien que M. de Rivarol est du

groupe, ou plutôt qu'il forme à lui seul à peu près tout le groupe.
4. Id., l

re
série, n° 3 (Malouet est du même avis; voir ses Mémoires).

5. Id., 2
e
série, n° 3.
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tiers état : ce qui peut gêner les suffrages de ceux qui

aiment un peu la vie » f
, Les clubs s'ouvrent, les journaux

pullulent, le Palais-Royal fermente; les prisons sont for-

cées, les soldats et les débiteurs mis en liberté et portés en

triomphe
2

. Le roi laisse tout dire, tout oser. Il se tient à

l'écart de l'Assemblée qu'il a convoquée pour travailler avec

lui à de bonnes lois; il est indifférent à ce qui s'y passe,

et reçoit dix blessures qu'il ne se sent pas encore atteint.

En vain Rivarol lui a présenté « le tableau du présent et de

l'avenir »
3

;
en vain, dès le mois de mai, il avertit le comte

d'Artois *. « Que le roi fasse le roi », c'est-à-dire se mette

à la tête du mouvement national, au lieu de rester le roi

des privilégiés. La déclaration du 23 juin, qui six mois

auparavant « eût fait perdre jusqu'à l'idée, jusqu'au désir

d'avoir des Etats généraux », ne semble plus qu'une con-

cession arrachée à la faiblesse et accordée de mauvaise

grâce : elle froisse les deux premiers ordres, ce qui est

un petit malheur; chose plus grave, elle est suspecte à la

nation 5
. Or, c'est la nation qu'il faut se concilier, c'est

avec elle qu'il faut être, afin de conserver assez de force

pour contenir les factieux :

Vers les premiers jours de juillet, je proposai au maréchal de Bro-

glie et à M. de Breteuil un parti décisif. Je demandai qu'au moment
même où l'Assemblée nationale disputait l'armée au roi, Sa Majesté
vînt elle-même à Paris lui disputer la nation. Qu'on juge de l'effet

qu'eût produit l'arrivée soudaine et volontaire du roi, proposant à

l'Hôtel de Ville les principaux articles d'une bonne Constitution, et

faisant lui-même une simple légitime de cadets aux prêtres et aux

nobles, qui étaient alors les heureux aînés de la nation. Cette

démarche, soutenue de quelques distributions d'argent, aurait mis

le roi en état de sortir de Paris avec un cortège de vingt à trente

1. Journal Politique National, l
re

série, n° 3. Voir aussi, même série,

n° 11, note.

2. ld., l
re

série, n° 5.

3. Cet écrit, auquel il fait allusion n° 9 de la 2 e
série, est perdu; mais

les Mémoires adressés en 1791 à M. de la Porte et le Journal lui-même per-
mettent d'en deviner la signification.

4. Premier Mémoire à M. de la Porte.
- 5. Journal Politique National, l

re
série, n° 4.
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mille hommes, qui seraient venus à Versailles faire décréter par
l'Assemblée ce qui aurait été décidé à l'Hôtel de Ville par le concours

de la nation et du roi *.

Mais non, le roi persiste dans son attitude passive,

tandis que la tempête grossit; puis soudain, il rassemble

des troupes, des troupes auxquelles il ne se montre même

pas, des troupes qui, en arrivant, manquent de tout, sont

nourries et pourvues par ceux qu'elles venaient réprimer
2

;

il attend d'être désarmé pour recourir aux menaces. « La

populace de Paris et celle même de toutes les villes du

royaume ont encore bien des crimes à faire avant d'égaler

les sottises de la cour 3
! »

Nous voici au 12 juillet. Ce jour-là paraît le prospectus
du Journal Politique National. N'y cherchons pas l'expres-

sion des sentiments de Rivarol. Optimisme et style, tout y
est de Sabatier. Pour s'en convaincre, il suffirait de lire,

aussitôt après, le premier Résumé qui forme quatre

numéros, ceux des 14, 16, 19 et 21 juillet, mais qui est

certainement écrit d'un seul jet, et donc antérieur à la prise

de la Bastille. Le sévère et jusque-là impartial observateur*

ne se fait nulle illusion sur la gravité des événements

accomplis : « Ceux qui élèvent des questions publiques
devraient considérer combien elles se dénaturent en

chemin : on ne nous demande d'abord qu'un léger sacri-

fice, bientôt on en commande de très grands, enfin on en

exige d'impossibles. Tel homme a disputé son argent qui

1. Premier Mémoire à M. de la Porte.

2. Journal Politique National, l
re

série, n° 12.

3. Id., l re
série, n° 11. Voilà l'écrivain que les jacobins accusaient d'avoir

vendu sa plume au parti de la cour î

4. Ce n'est pas au hasard qu'il a pris le pseudonyme de Salomon (de

Cambrai); il entend bien être le grand juge, seul en possession de la

vérité. Son Journal porte la devise (reprise plus tard par Barruel-Beau-
vert pour ses Actes des Apôtres de 1796!) : Viclrix causa diis placuit, sed
vicia Catoni. Les devises étaient à la mode. Il y en avait au xvme siècle

jusque sur les canons : Ultima ratio regum. Marat inscrivait sur VAmi du

Peuple : Vilam impendere vero; ce qu'il ne faudrait pas traduire sacrifier
sa vie, mais sacrifier la vie d

y

autrui à ce qu'on croit être la vérité.
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finit par ne pas même obtenir la vie. Je ne sais quel empe-
reur romain offrit aux séditieux de partager l'empire avec

son rival, et on n'y voulut pas entendre; il demanda qu'on

lui laissât une province, et elle lui fut refusée; enfin, il parla

pour sa vie et fut massacré. Ceux qui pensent appliqueront

aisément aux circonstances actuelles les exemples que nous

présente l'histoire. Arma tenenti omnia dat qui justa

negat \ » Ainsi parle Rivarol en regardant le château. Car

remarquez bien vers qui vont ses blâmes. Sans doute, il ne

juge pas que l'Assemblée n'en mérite aucun. Elle a perdu

son temps en des bavardages sans fin. S'agissait-il de remé-

dier à la disette? Elle délibérait avec tant de lenteur que
«vraisemblablement la moisson surprendra le comité de

subsistances cherchant encore les moyens d'arriver jusqu'à

elle »
2

. Pendant que le roi commettait la faute de réunir

des régiments qui ne lui obéiraient même pas
3

,
elle com-

mettait celle d'appeler à son secours Paris qui n'est que

trop disposé à l'écouter. Elle a crié au secours « sans en

pouvoir garantir ni prévenir les suites » *. Maintenant,

l'Hôtel de Ville lui donne des ordres, et elle s'y conforme :

« que refuser en effet à 60 000 protecteurs armés 5
? » Elle

les a voulus; elle les a. Mais, pour le moment, Rivarol ne

lui fait pas son procès; si ses torts ne sont pas moins évi-

dents que ceux de la cour, ils sont « plus nécessaires » 6
.

Il dit très haut que dans un pareil enchaînement de maux

le grand coupable (que ne dit-il : le seul coupable?) est celui

qui est coupable le premier. Malgré d'instinctives antipa-

1. Journal Politique National, l
rc

série, n° 5.

2. Id., l
re

série, n° 7. Une note de l'édition de 1790 fait observer que la

prédiction s'est réalisée.

3. Voir, l
re

série, n° 12, une remarquable page où il soutient que le roi,

désireux d'empêcher une insurrection, ne songeait pas plus à faire vio-

lence aux députés qu'à mitrailler Paris. « On est toujours sûr d'un roi

qui a besoin d'argent. »

4. l
re

série, n° 10.

5. l
re

série, n° 8.

6. l
re

série, n° 10.
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Unes, il reconnaît que le tiers a des excuses que la cour n'a

pas : « Le tiers état, dit-il en racontant les séances des 1G

et 17 juin, avait fait des preuves de logique et des actes

d'autorité; il eut bientôt besoin d'en faire de courage et de

persévérance » Ml devait encore écrire à quelques semaines

delà : « Ceux qui ont jugé le plus sainement de l'esprit qui

régnait alors dans la Chambre des Communes, conviennent

unanimement que la majorité y était disposée à tout bien » 2
.

Si donc le jour où s'impriment les premières pages du

premier Résumé le peuple prend la Bastille, si trois jours

après, à l'Hôtel de Ville, le roi vient sanctionner sa défaite,

si « le calice est bu, la révolution consommée 3

», c'est à la

royauté que Rivarol s'en prend de l'anéantissement de la

royauté. En paraissant confondre sa cause avec celle des

privilégiés, elle a détourné sur elle l'orage qui grondait
sur eux; elle s'est perdue.... Eh bien! il faut la sauver

malgré elle, puisque la France ne peut se passer d'elle! Elle

est aveugle? Il faut y voir pour elle, et endiguer la révolu-

tion afin de ne pas empêcher la réforme. Il faut relever,

affermir le trône : à l'heure actuelle, « trois millions de

paysans armés, d'un bout du royaume à l'autre, arrêtent

les voyageurs, confrontent les signalements et ramènent

les victimes à Paris : l'Hôtel de Ville ne peut les arracher

aux fureurs des bourreaux patriotes
*

». Il n'y a plus de

chance de salut que dans la Constitution qui va être faite :

« Les esprits modérés pensaient que, de ce jour même,
l'Assemblée aurait dû tomber aux pieds d'un roi dont les

mains étaient désarmées, et qu'elle aurait dû lui rendre en

hommages apparents ce qu'il perdait en réalité, afin de

lui concilier le respect; et surtout afin de contenir le peuple

qui pouvait se porter aux extrémités, s'il s'apercevait trop

1. Journal Politique National, l
re

série, n° 3.

2. Id., 2 e
série, n° 11.

3. Ici., l
re

série, n° 9.

4. Ici., id., id.
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que le gouvernement était sans force. On espérait que cette

foule de législateurs se hâteraient de resserrer les liens du

corps politique ébranlé par une si grande secousse '. »

D'avance, ai-je dit, il se défiait d'eux. A peine les voit-il

à l'œuvre qu'il les maudit. Singuliers législateurs qui,

envoyés pour réformer, ne songent qu'à renverser 2

, qui
« avant de simplifier les rouages et de balancer les contre-

poids d'une machine qu'on leur donne à raccommoder,

commencent par en briser le ressort 3
» ! Ils ont déjà décrété

qu'ils abolissaient tous les impôts existants comme illégaux

dans le droit et dans la forme, mais qu'en attendant, pour
ne pas bouleverser le royaume, on continuerait de les payer;

presque tous leurs décrets se font sur ce modèle : dans le

premier membre du décret ils abolissent, et dans le second

ils maintiennent pour un temps. Est-il malaisé de prévoir

que le peuple n'exécutera que la première partie du décret,

et se moquera de l'autre
4
? Ils venaient combler le déficit :

ils l'accroissent démesurément; « un retard dans le paie-

ment des grosses rentes, une économie sévère et le main-

tien des anciens impôts étaient l'unique planche dans le

naufrage
5

». Chaque jour ils abattent quelque partie du

vieil édifice, « croyant arrêter l'incendie par la démoli-

tion
6
». La nuit du 4 Août est « la Saint-Barthélémy des

propriétés
7

». Ils en veulent aux privilégiés : qui les en

blâme? Mais ils s'y prennent de façon à nuire aux intérêts

de la France autant qu'à ceux de la noblesse ou du clergé.

Ils suppriment d'un trait de plume les justices seigneuriales :

et les campagnes à l'heure même où elles sont en proie

au brigandage se trouvent sans tribunaux
;

le droit de

1. Journal Politique National, l
re

série, n° 18.

2. Ici., 2 e

série, n° 13.

3. Ici., l
re

série, n° 21.

4. Ici., 2 e
série, n° 23.

5. Id., 2e
série, n° b.

6. Ici., 2 e
série, n° 3.

1. Ici., id., id.



174 R1VAR0L.

chasse : et les chemins, les champs se couvrent de ban-

dits et de paysans armés; la dîme : et le trésor public

reste chargé de l'entretien du clergé, sans que les revenus

de l'État aient été assurés *. « L'Assemblée abolissait les

droits féodaux, et le peuple mettait le feu à toutes les

archives et à tous les titres; l'Assemblée effaçait la distinc-

tion de la naissance, et le peuple massacrait les nobles
;

l'Assemblée décrétait contre les privilèges pécuniaires une

égale répartition d'impôts, et le peuple n'en a plus payé
du tout 2

. » Que leur reste-t-il contre la banqueroute, la

hideuse banqueroute, « inévitable, non par les dettes

qu'on avait, mais par les revenus qu'on n'a plus
3 »? Il leur

reste les assignats, une autre banqueroute cent fois pire en

perspective \

De ce qu'ils ont détruit Rivarol ne regrette presque rien,

pas plus la Bastille et les lettres de cachet que les inten-

dants s
. La suppression même des titres de noblesse pour

lui paraître puérile ne le touche guère ;
il n'ignore pas que

« les noms qui peuvent se passer de titres » sortiront de là

« comme d'un creuset, plus purs et plus brillants 6
». Il ne

leur pardonne pas, par contre, d'avoir détruit sans se garder
les moyens de reconstruire \ Ils ont bien fait « en renver-

1. Journal Politique National, 2e
série, n» 2.

2. Id., id., id.

3. Id., 1" série, n° 22, note.

4. Id., 3
e
série, n° 5. Sur la question des finances, voir l

re
série, n°' 19, 20;

2e
série, nM 23 et 24; 3

e
série, nos

4,2, 5 et 6. Avec le même bon sens, le

même esprit de modération, il disait aux Constituants en les voyant
saisir les biens du clergé : « 11 fallait d'abord accepter les 400 millions
offerts par le clergé, et fonder ensuite une caisse d'amortissements où
seraient tombés tour à tour les bénéfices vacants par décès. Cette extinc-
tion graduelle des bénéfices, conforme aux lois de la nature et aux droits
de l'humanité, vous eût attiré une confiance et un crédit dont vous êtes

aujourd'hui bien loin »
(3

e
série, n° 1). Dans le n° 2 de la même série :

« Puisque vous ne pouvez garantir vos engagements envers les capita-
listes qu'avec les biens de l'Église, avec quoi garantirez-vous donc l'en-

tretien du clergé quand ses biens n'existeront plus? »

5. Id., 3e
série, n° 5.

6. Id., id., id.

7. Id., 2 e
série, n<> 13.
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sant une maison incommode et irrégulière »
;
leur conduite

serait sans tache, s'ils n'avaient « bâti à la place un édifice

monstrueux et menaçant
1

». Voyez quelle constitution ils

rédigent. Les bases en étaient posées dans les cahiers de

leurs commettants qui disaient tous : le gouvernement est

monarchique, le roi réunit à lui seul toute la puissance

executive, et c'est à lui à sanctionner tous les actes du

pouvoir législatif. Ainsi l'entendaient bien les sages du pre-

mier comité, les Mounier, les Bergasse, les Lally-Tol-

lendal 2
. Leur projet, qui équilibre les pouvoirs, rétablirait

l'autorité royale avec la liberté et la tranquillité. Ils pro-

posaient de joindre à une Chambre des Communes un

sénat qui en eût non pas annihilé, mais balancé l'influence,

et d'attribuer au roi le veto absolu. « On feignit de croire,

et le plus grand nombre crut en effet, qu'il était impossible
de former cette seconde Chambre autrement qu'avec des

nobles 3
. » Pourquoi donc? Ne pouvait-elle être ouverte

tout à la fois à l'élite de la naissance, de la fortune et

du talent? Mais quand bien même elle se fût à l'origine

recrutée parmi les héritiers des plus grands noms de

France, qu'y aurait-il eu de commun entre l'ancienne

France où la noblesse était une caste de jour en jour plus

envahissante, où elle se composait de plus de cent mille

parasites de l'État, et la France nouvelle où les pairs,

héréditaires et peu nombreux, eussent formé une véritable

aristocratie? Aristocratie n'est pas synonyme de noblesse 4
.

L'Assemblée a repoussé le projet du comité; elle a décrété

qu'il n'y aurait qu'une seule Chambre et une Chambre qui

gouvernerait en despote, puisque tous les pouvoirs lui

1. Journal Politique National, 2 e
série, n° 23.

2. Id., Ve

série, nos 21 et 22.

3. Id., 2° série, n° 8.

4. Id., id., id. « Nous ne regardons pas comme aristocrates les gens de
cour et les nobles; ils n'ont jamais été à nos yeux que d'ennuyeux liber-

tins à Paris, ou des mendiants à talons rouges à Versailles »
(l

re
série,

n° 14; note).
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appartiendraient. « Telle est, d'après les décrets de l'As-

semblée nationale, la Constitution française : il n'y a point

en France d'aulorité supérieure à la loi (article /
cr

); et

cette autorité réside dans l'Assemblée nationale (article 8).

Y a-t-il là quelque équivoque ou quelque ressource pour la

royauté '? »

Cependant le roi a son vétol Eh! qu'est-ce qu'un veto qui

n'est pas absolu, sinon un droit d'empêcher qui riempêchera

pas
s
? Si on dit encore que le consentement du roi est

nécessaire, entendez qu'il est forcé
3

. Le roi n'a pas même
le droit de remontrances, et il doit signer les articles

du 4 Août sans en discuter le contenu. Que sert d'avoir

proclamé que la France est un Etat monarchique, que la

personne du roi est inviolable et la couronne hérédi-

taire, si une Assemblée permanente, que le roi ne peut

dissoudre, où ses ministres ne sont pas admis à prendre

part aux délibérations, est seule chargée de faire la loi?

Louis XVI n'est plus que « le grand officier », que « le

greffier
» de l'Assemblée \ Elle l'attache à la machine

politique, mais ne l'y fait pas entrer 5
. Il n'a plus que

l'exergue des monnaies 6

;
il est dans la Constitution comme

ses ancêtres sont à Saint-Denis : un mort couronné 7
. Les

Français qui voulaient une monarchie, croient -ils encore

en avoir une? Qu'ils se détrompent. Il n'y a plus à la place

qu'une démocratie armoriée d'une couronne 8
.

1. Journal Politique National, 2e série, n° 8.

2. Id., 2 e

série, n° 7.

3. Id., id., id.

4. Id., et 2 e
série, n° 13.

5. Id., 2 e
série, n° 10.

6. Id., 2 e
série, n« 9.

7. Id., 2e
série, n° 10.

8. Id., 2 e
série, n° 7. 11 disait en 1790 : « Le roi est à la fois exclu de la

Constitution et enfermé dans la capitale : de sorte que le corps politique
est comme l'homme au masque de fer, dont la tête était encore plus
étroitement emprisonnée que le reste de sa personne » (2

e
série, n° 10).

On trouvera le développement fort sérieux de tout ceci dans le volumineux
et noble ouvrage de Duvergier de Hauranne : Histoire du Gouvernement
Parlementaire i et dans Taine; le développement bouffon en est dans les
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En vain, nos députés essaient de se justifier dans

leurs adresses aux provinces, celle, par exemple, du

11 février 1790 : « Quel mal avons-nous fait?... Quel bien

n'avons-nous pas fait?... Français! Ah! Français! La

Nation, la Loi, le Roi.... C'est notre ouvrage, c'est votre

ouvrage. Amis; citoyens, quel bonheur! Quelle liberté!

— Ce sont là des cris de maîtres d'armes qui n'annon-

cent que des feintes; c'est ainsi que le charlatanisme

s'escrime contre la raison qui le tue \ » En vain ils

essaient de réparer le mal qu'ils viennent de faire; ils

décrètent la loi martiale, après avoir appelé l'insurrection

« le plus saint des devoirs »
;
la contribution du marc

d'argent exigible de l'électeur, après avoir tant parlé d'éga-

lité. Leurs contradictions n'ont d'autre effet que d'accroître

le trouble
2

: ils ont fait une œuvre bâtarde et qui n'est pas

viable.

D'où vient cela? Ont-ils été, sans le savoir, l'instrument

de quelque cabale? Rivarol l'a cru tout d'abord, comme

Malouet, et, c'est le mot de Malouet, « comme tout le

monde 3
». Mais quelque importance qu'il attribue aux

menées du duc d'Orléans ou de tel autre ambitieux \ il

Actes des Apôtres : « Ils accordent, disent les Apôtres dans un article du
n° 104 signé Dom Bouquin, au premier représentant de la nation qui ne

représente plus rien, la liberté de différer son consentement aux nouvelles

lois jusqu'à une troisième législature, et lui ordonnent, tambour battant,

mèche allumée, assassins en avant, canons en arrière, de le donner dans
les vingt-quatre heures ». Dans le n° 28, les Apôtres annoncent l'inven-

tion d'une machine nouvelle, très économique, le Sanctionnateur à volonté.

1. Journal Politique National, 2 e
série, n° 23.

2. Id., 3e
série, n° 4. Dans le n° 14 de la 2e série, il promettait de donner

quelque jour« une Table des contradictions de l'Assemblée ».

3. Voir les Mémoires de Malouet. Mais Malouet n'a pas su voir, lui, la

vraie cause de tant d'erreurs.

4. Sur le duc d'Orléans, voir le Journal Politique National, passim, et

la plaquette publiée à part : Portrait du duc d'Orléans et de Mme de G.

(Genlis). C'est contre le duc que s'unissent pendant les deux premières
années delà Révolution les efforts des. polémistes contre-révolutionnaires;
Peltier et Suleau, entre autres. Pour eux, les journées d'octobre sont

l'œuvre du duc, et Rivarol est de leur avis. Il écrivait le 25 avril 1791 à

La Porte : « Perdre le duc d'Orléans, c'est d'abord à quoi il faut viser. La

séparation de la duchesse à laquelle je n'ai pas été inutile (?) est déjà un

12
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était bien persuadé dès le début qu'elles ne suffiraient pas à

tout expliquer, et que les aberrations de toute une Assem-

blée doivent avoir une cause plus générale. Plus que la

peur, plus que l'intérêt, plus que ces petits mobiles de

l'envie et de la rancune qu'il a discernés aussi bien que
l'eût pu faire un La Rochefoucauld, ce qui a tout gâté,

c'est l'orgueil philosophique.

Ces avocats, ces beaux-esprits qui se prennent pour des

législateurs, ne sont au fond que des philosophes. « Cham-

pignons politiques et littéraires nés tout à coup dans les

serres chaudes de la philanthropie moderne *

», ils n'ont

aucune pratique des affaires. Ils composent leur république,

comme Platon, sur une théorie rigoureuse; ils ont un

modèle idéal dans la tête qu'ils veulent toujours mettre à

la place du monde qui existe 2
. Que des journalistes, que

des orateurs de clubs, que les braillards du Palais-Royal

enivrent le peuple avec des phrases volées au Contrat social,

soit, ils sont dans leur rôle. Est-ce celui d'une Assemblée

législative que de paraphraser Rousseau, et parfois sans le

comprendre
3
? Quand ses dogmes seraient des vérités méta-

physiques, quand elle aurait abstraitement raison, des fon-

dateurs ou restaurateurs d'empire qui ont abstraitement

grand pas. Elle a affaibli le crédit du duc et lui rend les emprunts plus
difficiles. » On n'attend pas que je prenne ici la défense de Philippe-Éga-
lité. — Quant à Necker, Rivarol lui a surtout reproché d'être un caractère

timide, et d'avoir un trop grand désir de popularité pour agir en homme
de gouvernement. En vérité, il n'en dit guère plus que Mme de Staël qui

cependant aimait bien son père : « Il était dans la nature de son carac-

tère et de son esprit, dit-elle dans ses Considérations, d'attendre les cir-

constances, et de ne pas prendre sur lui les révolutions qu'elles peuvent
amener »; il avait « la maladie de l'incertitude »

;
« l'opinion publique

était ce qui l'occupait le plus »; « le vent de terre qui le faisait naviguer,
c'était l'amour de la considération ».

1. Journal Politique National, l
re

série, n° 4. Malouet, arrivé plein d'en-

thousiasme aux États généraux, avoue qu'il fut aussitôt tenté de démis-

sionner, quand il vit » de petits bourgeois, des praticiens, des avocats,
sans aucune instruction sur les affaires publiques, citant le Contrat social,

déclamant avec véhémence contre la tyrannie, contre les abus », etc. Les

Actes des Apôtres créent alors ce mot : ïavocacratie (n° 65).

2. M., 1™ série, n° 13.

3. Id., 2 e
série, n 08 4 et 5.
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raison ont tort. Ils croient qu'il suffit de dire : ceci est juste,

pour que justice soit; ils décrètent la vertu. Fous qui

oublient devant qui ils parlent et par qui leurs paroles vont

être interprétées! Ils choisissent le moment où le peuple
est le maître, et le prouve en mettant la France à feu et à

sang, pour lui déclarer qu'il est le souverain. Plaisant sou-

verain qui ne demande qu'à manger : « sa majesté est tran-

quille quand elle digère
1

! » Ou plutôt monstrueux souverain :

car il « a besoin d'être excité pour gouverner et commet des

crimes dès qu'il est excité
2

», car la souveraineté du peuple
ne peut être que celle de la force, et la force n'est pas le

droit. Puisqu'ils aiment tant à raisonner, il serait aisé de leur

démontrer qu'ils raisonnent à faux 3
. Mais le raisonnement

1. Journal Politique National, l
re

série, n° 23.

2. Id., note. Dans cette note il conte que Mirabeau est entré l'autre

jour chez un cordonnier en lui disant : vous êtes souverain. Le cordon-
nier s'exalte, sort dans la rue, et devient « un des membres du souverain

qui a pendu le boulanger nommé François ».

3. Qu'il le nomme ou non, c'est principalement Sieyès que vise Rivarol.

Dans une note du n° 14 de la 2e
série, il dit : « J'entends parler quelque-

fois de la logique et de la métaphysique de M. l'abbé Sieyès et je l'ai

entendu lui-même en parler et en convenir assez souvent. Pour savoir si

l'abbé Sieyès ne s'est point trompé dans ses comptes, il n'y a qu'à méditer
son Dire sur la sanction royale; c'est là qu'il donne son bilan en fait de
raisonnement et de politique. On y voit éminemment que l'abbé Sieyès
n'a jamais eu dans l'âme que deux sentiments dont il a fait tantôt des

principes et tantôt des conséquences : l'un est légalité absolue des hommes
en société, et l'autre la pure démocratie en politique. La raideur avec laquelle
il ramène tout à ces deux points a passé pour une forte logique, et son
obstination pour une grande puissance de raisonnement. Son humeur,
sa figure de puritain et la barbarie de son style ont achevé le prestige.
On a répondu que c'était ainsi que devait être construit un réformateur,

que c'était ainsi qu'il devait raisonner et s'exprimer. Mais qu'on sache

que M. de Mirabeau, fléau du goût et de la raison, est pourtant, comme
disait Boileau, un soleil à côté de l'abbé Sieyès. Prenons au hasard la

phrase suivante de son Dire sur la sanction royale (p. 39) : Il est vrai que
ceux qui cherchent dans le veto autre chose que l'intérêt public, autre

chose que ses avantages; ceux qui, au lieu de consulter les vrais besoins

d'un établissement dans sa nature même, cherchent toujours hors de leur

sujet des copies à imiter, ne voudront pas reconnaître dans le veto naturel

que j'indique celui qu'ils ont dans leurs vues. — L'homme qui s'exprime
ainsi pèche non seulement contre le français, mais encore contre la méta-

physique des langues, et serait barbare en tout temps et en tout lieu. »

Rivarol écrivait plus tard sur ses Carnets: « Le grand métaphysicien Sieyès...
a pris à contre-sens tous les principes de la métaphysique, quand il a
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ici ne vaut rien : les faits parlent et doivent nous avertir.

« Malheur à qui remue le fond d'une nation! » Le peuple
est toujours enfant, la populace « toujours cannibale,

toujours anthropophage » : pour elle « il n'est point de

siècle de lumière *
». A l'heure où « le peuple de Paris,

roi, juge et bourreau » traîne au supplice Foulon et Ber-

thier, où le peuple des campagnes incendie les châteaux,

nos députés placent en tête de l'acte constitutionnel une

Déclaration des Droits! « Préface criminelle d'un livre

impossible
2

! » Les passions sont déchaînées; ils les arment

de principes!

Souvenez-vous, députés de France, leur crie-t-il tandis qu'ils dis-

cutent les termes de la Déclaration, que lorsqu'on soulève un peuple,
on lui donne toujours plus d'énergie qu'il n'en faut pour arriver au

but qu'on se propose.... Craignez que des hommes, auxquels vous

n'avez parlé que de leurs droits, et jamais de leurs devoirs; que des

hommes qui n'ont plus à redouter l'autorité royale, qui n'entendent

rien aux opérations d'une Assemblée législative, et qui en ont conçu
des espérances exagérées, ne veuillent passer, de l'égalité civile que don-

posé son axiome insensé de la raison universelle, maîtresse du monde; il

écarte toute la théorie des passions et les effets de Yignorance. »

Sur cette question de la souveraineté, on trouvera dans le Journal, çà
et là, dans le Discours Préliminaire, et dans le texte imparfait, publié
en 1831, de son discours de la Souveraineté du Peuple, les idées de Rivarol.

Elles se résumeraient ainsi : la souveraineté n'est pas un droit naturel
de l'individu, et n'est pas dans le peuple; elle est une fonction du corps
politique, lequel est une combinaison à la fois artificielle et nécessaire de
la force des uns, de la richesse ou de l'intelligence des autres en vue du
bien commun; le peuple est force; mais à la force il faut un organe pour
qu'elle devienne puissance, et l'organe, c'est le gouvernement. Il dit dans
ce discours de la Souveraineté du Peuple : « Il est absurde de dire que le

peuple est souverain parce qu'il ne peut avoir une volonté, puisque nommer
des représentants, en supposant même que la nomination fût libre et

éclairée, c'est donner sa procuration, ce n'est pas transmettre sa volonté.

Or une procuration qu'on ne peut retirer est une interdiction réelle et une
tutelle forcée. » Rapprochons de ces pages celles du Discours Préliminaire
où il reproche aux philosophes de la Constituante de nous avoir donné
« une analyse » au lieu d'une « maison », et nous sentirons l'analogie avec
les idées de Joseph de Maistre, telles que les a si bien définies M. Faguet
dans ses Politiques et Moralistes du XIXe siècle. Mais à Rivarol ne s'appli-

querait pas le nom de « métaphysicien de l'absolutisme » que M. de
Rémusat donne à Maistre et à Bonald (VAngleterre au XVIIIe

siècle).

1. Journal Politique National, l
re

série, n° 10.

2. Discours Préliminaire, p. 226.
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nent les lois à l'égalité absolue des propriétés, de la haine des rangs à

celle des pouvoirs, et que, de leurs mains rougies du sang des nobles,

ils ne veuillent aussi massacrer leurs magistrats. Il faut aux peuples

des vérités usuelles, et non des abstractions; et, lorsqu'ils sortent d'un

long esclavage, on doit leur présenter la liberté avec précaution et peu
à peu, comme on ménage la nourriture à ces équipages affamés qu'on

rencontre souvent en pleine mer dans les voyages de long cours....

Pourquoi révéler au,monde des vérités purement spéculatives? Ceux

qui n'en abuseront pas sont ceux qui les connaissent comme vous, et

ceux qui n'ont pas su les tirer de leur propre sein ne les compren-
dront jamais et en abuseront toujours. Loin de dire aux peuples que
la nature a fait tous les hommes égaux, dites-leur au contraire

qu'elle les a faits très-inégaux; que l'un naît fort et l'autre faible; que
l'un est sain et l'autre infirme, et que le chef-d'œuvre d'une société

bien ordonnée est de rendre égaux par les lois ceux que la nature

a faits si inégaux par les moyens. Mais ne leur laissez pas croire pour
cela que les conditions soient égales; vous savez, vous voyez même

quels malheurs résultent de cette fausse idée lorsqu'une fois le

peuple s'en est préoccupé. Au premier bruit que l'on a semé de l'abo-

lition des droits féodaux, les paysans n'ont voulu ni attendre ni

entendre que l'Assemblée nationale distinguât entre les droits réels

et les droits personnels; ils ont marché par troupes vers les abbayes,

vers les châteaux, vers tous les lieux où reposent les archives de la

noblesse et les titres des anciennes possessions ;
le feu, le sang, la

ruine et la mort ont marqué partout les traces de ces tigres démuse-

lés, et vous êtes déjà forcés d'implorer contre ces furieux le secours

de ces mêmes troupes réglées dont vous avez trop loué la désobéis-

sance pour que vous puissiez espérer jamais de vous en faire obéir *.

Il est revenu vingt fois sur cette idée; il l'a reprise et

magnifiquement développée à la fin de son Discours Préli-

minaire. Mais il n'avait pas attendu les sombres jours de

la Révolution pour les prévoir et les déplorer. Il ne cessait

depuis le mois de juillet 1789 d'avertir du danger les idéo-

logues qui se considéraient « dans leur maison de bois,

comme dans une autre arche de Noé » et se croyaient

1. Journal Politique National, l
re

série, n° 10 (2 août 1789). Voir dans les

Mémoires de Mallet Dupan, édités par M. Sayous, t. I, p. 161, des phrases
de Mallet qui correspondent à celles de Rivarol, mais écrites après les

siennes, sur la multitude « toujours sans lumières suffisantes, sans persé-
vérance », etc. Mais que les phrases de Mallet Dupan sont grises et froides

auprès des siennes! Le Petit Dictionnaire des Grands Hommes de la Révo-

lution a cette ironique épigraphe: « Tous les hommes sont bons (Sedaine,
le Déserteur, ou abbé Sieyès : Droits de Vhomme). »
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chargés de partager la terre « à un nouveau genre
humain » \ Ils recommençaient la société d'après une con-

ception toute rationnelle de l'être humain; ils traitaient

une monarchie vieille de tant de siècles comme une réu-

nion d'hommes « en élat de pure nature » et qui n'au-

raient point de passé, comme un total formé d'unités iden-

tiques
2

. Ils ne tenaient compte ni des usages, ni des

droits, ni des mœurs 3
. Assez de métaphysique vague, leur

disait-il, assez de sensibilité : « Est-ce qu'en politique il

faut parler de sensibilité *? » Loin d'assurer l'ordre social,

si gravement compromis, la Constitution nouvelle en pré-

pare la dissolution. Il écrit le 4 août 1789 : « La licence,

ce fantôme effrayant de la liberté, vous poursuivra dans

cette même salle, sous ces mêmes voûtes, où, comme

Samson, vous avez rassemblé le peuple, et vous vous ense-

velirez comme lui sous les débris du temple pour en avoir

ébranlé les plus fortes colonnes : la sûreté personnelle et la

propriété. Déjà même où en seriez-vous, s'il se trouvait dans

les provinces un Tartuffe politique et courageux?... Un
Cromwell vous accablerait des mêmes arguments dont

vous avez accablé la royauté, et vous ne seriez pas le pre-

mier exemple d'une Assemblée législative qui aurait tra-

vaillé pour un usurpateur
5

. » En janvier 1790, il renou-

1. Journal Politique National, l
re

série, n° 19. La salle où siégeait l'Assem-

blée à Versailles, avait été construite hâtivement et en grande partie en

planches.
2. Id., l

re
série, n° 21.

3. Id., Ve
série, n° 19. Les Actes des Apôtres disent de leur côté, n° 208 :

« Tout homme qui se persuade que lui et quelques babillards bien pré-

somptueux en savent plus que cent générations écoulées est de la plus
maussade espèce des sots,... un aventurier en morale, une dupe ou un

fripon en logique, et un assassin à coups de langue, de plume ou de poi-

gnard ». Ils avaient dit dans le n° 60 : « Je suis convaincu que l'Assemblée

nationale pouvait décréter dès à présent que tous les citoyens français,
actifs ou non, savent lire;... cette déclaration, une fois décrétée et acceptée
comme constitutionnelle, il n'aurait plus été permis de la contredire; par

conséquent tout le monde l'aurait crue, et par conséquent enfin elle aurait

été vraie. »

4. Jd., 2 8

série, n° 24.

5. Id., l
re

série, n° 11.
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velle sa prophétie : « Vous ne jouirez pas longtemps de

votre ouvrage. Les corps ne se reposent que dans leur

centre de gravité; la France, que vous avez soulevée,

mais que vous n'avez pas assise sur sa vraie base, va

s'agiter dans les convulsions de l'anarchie, et tomber enfin

dans le gouvernement monarchique, ou se démembrer par

sa chute et se former en provinces fédératives, comme la

Suisse. Vous ne pouvez éviter une de ces deux révolutions.

A quoi sert de dissimuler? La France, que vous avez

façonnée, ne verra pas la troisième de vos législatures : il

faut qu'elle devienne une véritable monarchie, comme

l'Angleterre, à moins que tout ne finisse encore par le

despotisme royal; et c'est à vous que nous le devrons. Oui,

nous vous devrons le despotisme d'un seul, Assemblée

nationale, puisque vous l'avez voulu, et on le préférera à

votre despotisme. Que le roi ait une armée ou que l'armée

ait un roi, et la France expiera vos erreurs et vos

crimes *. » En août 1790, il dit encore : « Deux causes,

jusqu'ici d'accord, ont fait vos succès : l'envie des uns et la

misère des autres; car c'est ici la révolution des Pauvres

et des Envieux] les Pauvres irrités contre les riches et les

Bourgeois contre les nobles ont marié leurs fureurs; mais

le moment du divorce approche.... Les uns et les autres

voudront la liberté comme ils l'entendent, chacun à sa

manière. En attendant ils s'unissent à vous par les choses

que vous haïssez. Or rien n'a l'air de l'union comme les

haines communes : Communibus odiis compositl
2

. » —

1. Journal Politique National, 2
e
série, n° 8.

2. ld., 3 e
série, n° 3. Il est au moins curieux de voir que Rivarol, en

même temps qu'il a prédit la venue de Bonaparte, a prédit la bataille

entre le peuple et la bourgeoisie, c'est-à-dire entrevu la conséquence
immédiate et la conséquence lointaine de la Révolution. Peut-être sera-

t-on plus frappé encore du pressentiment qui s'exprime dans la phrase

que voici, empruntée à un article des Actes des Apôtres (n° 166, octobre

1190) : « Problèmes à résoudre sur la conduite de l'auguste diète : Les

motifs par lesquels on a cru devoir irriter le peuple contre la noblesse et

le clergé ne militeront-ils pas un jour aussi légalement et aussi victorieu-

sement contre le tiers, dans le siècle qui se prépare, où la grandeur de
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« L'Assemblée nationale, en écrasant tous les corps inter-

médiaires et tous les privilèges, n'a fait qu'achever en

France l'ouvrage des Rois. Dès que l'Etat pourra donner

une armée au Prince, cette armée lui donnera l'Etat.

Qu'on se repose tant qu'on voudra sur l'heureux naturel

de Louis XVI; la nature des choses sera plus forte que la

nature du roi, et si ce n'est celui-ci, ce sera son succes-

seur !

. »

Celui qui prophétisait de si saisissante façon, n'avait

pas assisté déjà, comme Mallet Dupan, à des émeutes en

Suisse, ou, comme Gouverneur Morris, à une révolu-

tion en Amérique. Il n'avait pas derrière lui, comme
Malouet ou Burke, une longue carrière d'administrateur

ou d'homme d'État. Lire tour à tour Machiavel et Mon-

tesquieu, Bossuet et Rousseau, Hume, Delolme et les éco-

nomistes, lire et causer, c'avait été, jusqu'au jour où il

entreprend sa besogne de publiciste, tout son apprentis-

sage ; peut-être n'y en avait-il pas de plus propre à faire

de lui un utopiste et un théoricien systématique à la Sieyès.

Grâce à la tournure naturelle de son esprit, grâce à cette

foi dont j'ai parlé et qui le guide, il est précisément le

contraire 2
. D'instinct il s'est placé, pour juger les travaux

la naissance et la sainteté des fonctions jusqu'alors révérées ne seront

plus l'excuse et comme la sauvegarde naturelle des places et des

richesses? »

1. Journal Politique National, 3e
série, n° 4. Burke disait, quelques se-

maines plus tard dans ses Réflexions sur la Révolution de France (2
e édi-

tion de la traduction française, p. 400) : « On a détruit tous les obstacles

indirects qui servaient à mitiger le despotisme; en sorte que si jamais la

monarchie pouvait reprendre quelque ascendant en France, sous cette

dynastie ou sous une autre, elle exercera probablement — à moins que
dès son début les sages et vertueux conseils du prince ne la tempèrent
volontairement — le pouvoir le plus complètement arbitraire dont il y
ait jamais eu exemple sur la terre ». Il disait, p. 473 : « La personne
qui commandera votre armée sera votre maître ».

2. 11 ne devait pas être bien loin de Lauraguais quand celui-ci, en 1788,

s'ensevelissait « dans la poussière de nos bibliothèques, et surtout dans
celle des bénédictins de Saint-Germain des Prés, pour consulter tout ce

qui nous reste de monuments authentiques sur l'histoire de notre droit

public et de nos assemblées nationales », ce qui lui valait dans sa société



SES IDÉES POLITIQUES. 185

de la Constituante, au même point de vue que Mallet

Dupan, Malouet ou Burke, opposant des faits à des théo-

ries; il a rendu le même arrêt, et il l'a rendu avant eux *.

Les analogies sont bien grandes entre les Réflexions que
Burke publie en novembre 1790 et le Journal Politique

National dont la publication s'arrête juste à cette date.

Nombreuses sont les phrases des Réflexions qui semblent

traduites presque mot à mot du Journal*, et il ne faut pas

moins que la parole même du right honourable Edmond
Burke pour nous convaincre qu'il y a là simple et fortuite

rencontre de deux penseurs de même famille. « J'ai vu

trop tard pour en profiter, écrivait-il en 1791 à Claude

François de Rivarol, les admirables annales de monsieur

votre frère; on les mettra un jour à côté de celles de

Tacite. Je conviens qu'il y a une grande ressemblance

dans notre manière de penser, cet aveu dût-il vous paraître

le surnom de Dom Lauraguais (voir la Correspondance de Grimm,
novembre 1788).

1. Le Journal Politique National, bien plus souvent cité alors que le

journal de Mallet Dupan, a fourni pendant toute la Révolution des armes
à ceux qui la combattaient, et des couleurs à ceux qui en traçaient le

tableau. Voir la Lettre de M. de Guillermy, député, à la municipalité de

Castelnaudary, insérée dans les n°* 147, 148, 149, 150 des Actes des

Apôtres; les écrits de Montlosier et de Bergasse; les journaux royalistes
entre 1789 et 1792, tels que les Actes des Apôtres, le Journal général de la

Cour et de la Ville, la Correspondance politique ;
VHistoire de la Révolution

de Bertrand de Molleville, 1801; Sénac de Meilhan, Des Principes et des

causes de la Révolution française; Montjoie, Histoire de la conjuration

d'Orléans; les Mémoires du comte de Puisaye, 1803, etc., etc. A plusieurs

reprises, dans ses Mémoires, Malouet semble répondre à certaines affir-

mations de Rivarol; mais en général leurs idées se rejoignent.
2. J'en ai cité deux à la page précédente. M. Taine admire ces pré-

dictions (Origines de la France contemporaine, II, 158, 159, 279, note),

quand il les trouve le 28 septembre 1789 dans un article de Mallet Dupan,
en novembre 1790 dans le livre de Burke, ou en 1791 dans les écrits

de Malouet et de Dumont; ont-elles moins de valeur le 4 août 1789 dans
le Journal de Rivarol ? Mais il y aurait bien d'autres passages des

Réflexions à rapprocher de son Journal, tous ceux qui ont trait au rôle

du roi dans la Constitution, « roi dégradé,... une machine,... (p. 428),

simple notaire, chef des huissiers » (p. 429), et toute la narration des jour-
nées d'octobre. Si Burke n'avait pas le Journal de Rivarol sous les yeux,
il recevait des rapports, des lettres, des documents de Paris, et ses cor-

respondants avaient lu le Journal Politique National avant de rédiger leurs

lettres et leurs rapports; peut-être est-ce là une explication admissible^
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aussi présomptueux que sincère. Si j'avais vu ces annales

avant que d'écrire sur le môme sujet, j'eusse enrichi le

mien de plusieurs citations de ce brillant ouvrage, plutôt

que de m'aventurer d'exprimer (sic)
à ma manière les

pensées qui nous sont communes 1

. »

Cette communauté de pensées n'est pas, après tout,

pour nous surprendre, puisque les mots dont je me suis

servi pour définir la foi de Rivarol sont ceux qui définis-

sent la forme de l'esprit de Burke. Tradition et progrès,

telle est sa devise à lui aussi, quoique à vrai dire chez lui

le culte de la tradition l'emporte un peu trop sur l'amour

du progrès
2

. Je ne lis pas sans quelque irritation, je l'avoue,

son « épaisse brochure »
3

,
le long et verbeux plaidoyer

qu'il a écrit, la cravate dénouée et la perruque de tra-

vers, contre la Constituante. Quand bien même elle aurait

mérité une leçon, il me déplaît de la lui voir donner par

un étranger : le lourd positivisme britannique n'a pas qua-

lité pour faire la leçon à l'enthousiasme français qui, s'il

en a besoin d'une, ne la doit recevoir que du bon sens

français
4

. Mais je ne veux retenir que la signification géné-

1. Lettre de M. Burke sur les affaires de France et des Pays-Bas, adressée

à M. le vicomte de Rivarol, traduite de l'anglais, à Paris, chez Denné,
libraire... 1791. C'est là que Burke appelle « les Condorcet, les Raynal »

« oiseaux blancs et noirs de la moderne littérature, pies philosophiques ».

11 félicite Claude-François de son duel avec le prince Louis de Ligne.
2. On pourra lire sur Burke les pages que lui a consacrées M. de Rémusat

{VAngleterre au XVIIIe

siècle), et, en anglais, le très sérieux ouvrage de
M. Leslie Stephen, Histoire de la Pensée anglaise au XVIIIe

siècle. Que
si je voulais pousser plus loin le parallèle entre Burke et Rivarol, je dirais

qu'ils se ressemblent encore dans leurs minutes d'aveuglement. Au
fâcheux écrit de Rivarol sur la Capture de La Fayette correspond le

fâcheux discours de Burke sur sa captivité. Mais je ne pousserais pas le

parallèle jusqu'à confondre l'esprit de l'un avec celui de l'autre....

3. Le mot est d'André Chénier, dans ses Réflexions sur Vesprit de parti; il

en emploie d'autres, toujours à propos du livre de Burke : « gothique
volume »,

« indigeste fatras »,
« grotesque mélange de bizarreries bouf-

fonnes et de sottises pédantesques », h dégoûtant libelle », etc. Le poète
a-t-il raison de tant reprocher à Burke son dédain pour les « examens

philosophiques »?

4. Que s'il faut mettre les points sur les i, j'ouvre les Réflexions de Burke,
et je transcris : « La considération que la richesse, en bonne politique et

en raison, devrait mériter dans tous les pays... » (p. 293).
« Le revenu d'un
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raie de son livre : « Les meilleurs (d'entre vous), dit-il

aux Constituants, étaient des hommes de théorie,... novices

en législation et en politique.... La science de composer
un État, de le renouveler, de le réformer, de même que
toutes les autres sciences fondées sur l'expérience, ne s'ap-

prend pas a priori.... Vous établissez des propositions méta-

physiques qui font tirer des conséquences universelles, et

ensuite vous vous efforcez de limiter la logique par le des-

potisme '. »

On le voit, Burke ne dit rien que n'ait dit Rivarol, en

dénonçant le principe d'erreur qui viciait l'œuvre de l'As-

semblée nationale. Principe d'erreur? Soit; il est très vrai

que la Constitution ne pouvait pas vivre, qu'il est impru-
dent d'enivrer le monde avec les mots de liberté et d'éga-

lité, que la déception a été terrible, que le monde en a

souffert longtemps, que peut-être il en souffre encore.

Principe aussi des plus grandes choses que le monde
moderne ait vues s'accomplir. S'il est prodigieux de voir

des législateurs qui prétendent refaire l'humanité, je sais

un plus grand prodige : c'est qu'ils y aient réussi, c'est

qu'avec leur « métaphysique » ils aient en effet suscité

une humanité nouvelle. Il était plus urgent à la fin du

xvm c
siècle de rendre à la France une âme que de lui

donner des lois. Ah! pauvres rêveurs, fils de Jean-Jacques,

État est l'État lui-même »
(493). Voilà l'Anglais. Sans nous fâcher, goûtons

des affirmations comme celles-ci : « Dans quelques années, la France
n'aura plus ses vingt-huit millions d'habitants »

(279). En effet, elle en

eut quatre-vingts millions. « Si les Anglais avaient fait prisonniers le roi,

la reine de France, leur entrée à Londres eût été triomphale » (177). On
ne peut tout prévoir, et Burke n'avait pas prévu Hudson Lowe.

1. Réflexions sur la Révolution de France, p. 78, 84, 122, 478, etc. Le

même travail de comparaison serait intéressant à faire sur le Journal

de Rivarol et le grand ouvrage de M. Taine, où il est à peine nommé
une ou deux fois en note, mais où ses idées et même ses métaphores
reparaissent les unes après les autres. xMais je préviens les rivarolisants

qui seraient tentés d'entreprendre le travail que si la gloire de leur

maître y gagne, celle de Taine n'y saurait rien perdre. Son œuvre n'en

reste pas moins le monument le plus considérable que l'esprit analytique
ait élevé. Et plût au ciel que Rivarol écrivît avec la même méthode!
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comme les hommes forts de votre temps et du nôtre vous

jugent de haut et vous prennent en pitié! Vous ne saviez

pas qu'il faut mépriser les peuples pour les rendre heu-

reux 1

;
vous ne saviez pas « équilibrer les pouvoirs »,

« balancer les contre-poids » : il est dûment démontré

que vous n'étiez pas des politiques. Vous croyiez les

hommes meilleurs qu'ils ne sont, et c'est pourquoi en

déchaînant quelques bêtes fauves vous avez aussi fait naître

des héros! Vous étiez des poètes, et c'est pourquoi vous

avez fécondé l'avenir!

Je me rappelle que Cerutti disait de Rivarol : « Il ne voit

que le mal du bien 2
.... »

Tandis que Rivarol soutient contre eux cette forte dis-

cussion de doctrines, les événements se précipitent. La

route de Versailles à Paris a vu passer la grande armée

de la misère qui ramenait triomphalement « le boulanger,
la boulangère et le petit mitron ». Aux Tuileries, le roi est

captif et passif; au Manège, les députés continuent à réciter

leur évangile selon Rousseau; dans les rues de la capitale

et dans les provinces, les pendaisons et les massacres vont

leur train.

A mesure qu'il voit grandir le péril social, et, tantôt par
la faute de la cour, tantôt par celle de l'Assemblée, s'éva-

nouir tout espoir d'améliorations pacifiques, il sent croître

aussi son impatience et son dépit. L'occasion était si belle!

1. Actes des Apôtres, n° 264 : « Vers pour être mis au bas du portrait
du feu roi de Prusse, Frédéric II :

Poète conquérant, sage voluptueux,

Après avoir instruit et ravagé la terre,

Il se lassa des rois, des vers et de la guerre,

Méprisa ses sujets, et les rendit heureux.

Par M. de Riv(arol).
Le quatrain se retrouve dans les Carnets.

2. Satire universelle.
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Il ne se console pas qu'elle soit perdue. Il s'était borné

d'abord à distribuer, à droite comme à gauche, les plus

sages conseils
'

;
il se savait lu « des membres les plus estimés

de l'Assemblée nationale »
2

. Aussi loin des « vieilles per-

ruques » qui défendent la royauté absolue, que des « gana-

ches », qui sont républicains sans le savoir, et des « che-

veux plats » qui sont républicains avoués, il était avec le

très estimable et très petit groupe des « catogans » qui ne

veulent ni du despotisme royal ni du despotisme populaire
3

.

Il est à présent mécontent de tout le monde, excepté de

lui-même : « Je suis la voix qui crie dans le désert 4
.... Il

est triste sans doute d'avoir toujours raison, de ne pré-

dire que des malheurs, de ne parler qu'au charlatanisme 5
. »

Il va jusqu'à gourmander les « catogans », lorsqu'il les

voit fonder le club des Impartiaux avec les principaux chefs

du parti constitutionnel, et accepter à titre provisoire, dans

l'espérance de la corriger peu à peu, mais enfin accepter

la Constitution
6

. Il est plus fâché encore contre le roi qui

semble se résigner à sa déchéance et ne vient pas déclarer

d. Dans le n° 5 de la l
re

série, il disait de la noblesse et du clergé : « Ils

ont assez résisté pour que leur conscience et leur postérité n'aient rien

à se reprocher. Puissent-ils s'abandonner enfin comme des victimes volon-

taires de la tranquillité publique! »

2. Journal Politique National, l
re

série, n° 7 : « A MM. les souscripteurs ».

3. Pour ces diverses dénominations des partis, voir les Actes des Apôtres,

t. X, épilogue. Rivarol n'a pas ménagé les députés de l'extrême droite,

Maury et Cazalès entre autres; voir dans la l
re série la Lettre sur la capture

de l'abbé Maury, et dans la 3 e série le n° 8. De l'extrême droite, seul le

vicomte de Mirabeau avait assez de talent et de verve pour qu'il lui par-

donnât ses entêtements. Mais les seuls députés qu'il ait loués dans son

Journal, et encore avec quelques restrictions par-ci par-là, sont Mounier,

Malouet, Bergasse et l'abbé de Montesquiou. Quant à Mallet Dupan, il

l'estimait assez pour recommander à M. de -Caste {Lettre de 1792) de pré-

férence à toute autre feuille « la partie politique du Mercure ». Aussi bien,

c'est aux noms de Mallet Dupan, Bergasse, Montesquiou, Malouet, Mou-

nier, que les Apôtres joignent toujours son nom (voir les nos
167; 240, 305

des Actes, et l'épilogue du tome IX).

4. Journal Politique National, 2 e
série, n° 9.

5. ld., 3
e
série, n° 5.

6. ld., 2e
série, n° 10, Adresse à MM. les Impartiaux. Sur la tentative,

d'ailleurs illusoire, des Impartiaux, voir les Mémoires de Malouet, qui était

jeur chef.



190 RIVAROL.

en pleine Assemblée : « Messieurs, je ne veux point régner

à ce prix : voilà ma couronne : osez vous en saisir et me
nommer un successeur '

». Il le juge librement, sévère-

ment, ce roi « chasseur »
a

qui n'a jamais été « dans le

secret de son ancienne existence », et dont le premier tra-

vail « fut une assez longue ordonnance sur les lapins, tout

écrite de sa royale main.... Les députés à vendre seront et

sont déjà les dupes des vertus domestiques du roi, de son

économie surtout.... Il a marché vers les vingt-cinq mil-

lions de la liste civile, à travers les affronts et les outrages,

avec toute la rectitude de l'instinct.... Si on le paie exacte-

ment, Louis XVI se croira le plus heureux des monar-

ques; il sera le chanoine des rois
3

. »

Mais quand on est M. de Rivarol, si inquiet et si fâché

qu'on puisse être, on garde son incorrigible malice; le

railleur prête sa très compromettante assistance au dialec-

ticien, et en même temps que dans de beaux Résumés, dans

une sévère Réponse à VAdresse de VAssemblée, on raconte,

on juge la Révolution, on en écrit la parodie dans la marge
du Journal, ou dans un Petit Dictionnaire des Grands

Hommes, ou bien encore dans les Actes des Apôtres. Me
voici parvenu, dans l'histoire de sa vie intellectuelle, à cet

endroit, dirait Mme de Sévigné, que tout le monde évite,

qui fait qu'on tire les rideaux, qu'on passe des éponges *.

i. Journal Politique National, 2 e
série, n°14. La même idée reparaîtdans

deux discours, insérés l'un au n° 14, l'autre au n° 15 de cette série, où
Rivarol fait parler le roi comme il aurait voulu que celui-ci parlât le

4 février 1790 à l'Assemblée. Le discours inséré au n° 14 figure aussi dans
le n° 34 des Actes des Apôtres, où il est attribué à Charles I

er

d'Angleterre.
Un troisième discours, qui remplit presque tout l'épilogue du tome II des

Actes, semble écrit sous l'influence de Rivarol : « Si, semblable à un consul
ou à un stathouder, je ne suis plus que l'exécuteur pur et simple de vos

législatures, je saurai faire le sacrifice d'une couronne », etc. Il y a là vingt-
trois pages excellentes qui sont comme un sommaire de son Journal.

2. Ici, l
re

série, n° 17.

3. Id., 3 e
série, n° 4.

4. M. de Lescure, qui consacre 75 pages aux jardins anglais dans son
Rivarol et la Société française, n'en consacre qu'une vingtaine à ce cha-

pitre de la vie de Rivarol; encore y parle-t-il surtout de la Galerie des
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Est-il permis, et au fond ne serait-il pas dommage d'en

passer? Les réticences ne serviraient ici qu'à faire croire

le diable plus noir qu'il n'était.

Place aux nouveaux maîtres de la France! Place à

mesdames de la halle, à mesdames de la place Maubert,

à messieurs de la Grève *, aux dix mille vainqueurs de la

Bastille, dont « quatre invalides voulurent en vain arrêter

l'impétuosité », à Hubert, « enfant de douze ans qui a pris

la Bastille tout comme une grande personne », au mar-

chand de vin Cholat, « qui a quitté un moment son com-

merce pour la prendre, et a trouvé sa récompense dans la

vogue de son cabaret 2 » ! Place à la milice bourgeoise,
dont un soldat répondait l'autre jour « à l'officier qui le

pressait d'avancer : Ma foi! mon capitaine, vous m'avez

fait des souliers trop étroits; le capitaine était en effet

cordonnier 3
». Place à Sa Majesté le peuple, majesté peu

accommodante à jeun, très capable de prendre le veto pour
un impôt \ auguste néanmoins dans son tout et dans ses

parties !

Mais d'abord, place à ses représentants, puisque ce sont

eux qui « d'une paisible monarchie ont fait une si brillante

république.... Si par hasard nos neveux se trouvaient un

jour le peuple le plus heureux de la terre, ils sauront du

moins à qui s'en prendre. » N'est-ce pas à nos députés que
nous devons « cette misère générale qui atteste seule notre

égalité »? Bénis soient leurs noms! « Quoi de plus injuste,

en effet, que cette inégale distribution des biens qui for-

çait le pauvre à travailler pour le riche, ce qui donnait à

l'argent une circulation mal entendue et à la terre une fer-

États généraux, où il n'y a rien de Rivarol. Mais les Actes des Apôtres lui

ont inspiré tant d'horreur... qu'il ne les a pas lus. Il est vrai qu'il n'avait

pas davantage lu la 3 e série du Journal Politique National.
1. Journal Politique National, l

re
série, n° 12, note.

2. Petit Dictionnaire des Grands Hommes de la Révolution, passim.
3. Journal Politique National, 1'° série, n° 19, note. L'anecdote a fait le

tour de la presse royaliste; les Apôtres la mettent en couplets (n° 25).
4. Id., 2e

série, n° 6.
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tilité dangereuse? » Grâce à eux « tout est rétabli dans l'état

sauvage où vivaient les premiers hommes d
». Aussi, que

d'applaudissements ils reçoivent, en sus des trente mille

livres qu'ils coûtent par jour à l'Etat
2

! Toutes les nations de

l'univers, Arméniens, Persans, etc., sont venus les féliciter

en une mémorable séance; c'a été une « pentecôte philo-

sophique » : il est seulement regrettable qu'un des Armé-

niens, débarrassé de sa défroque, soit allé réclamer à M. de

Biancourt, qu'il a confondu avec M. de Liancourt, son

salaire de figurant
3

. «

L'Assemblée a « ses muets ». Les ennemis de M. La

Blache, « s'il peut en avoir, n'auront jamais que sa présence
à lui reprocher ». La nation est sûre de M. de Crois qui
« est dévoué à la bonne cause, se lève pour la bonne cause,

tape du pied pour la bonne cause et ne se tait même que

pour une bonne cause ». Le gros duc de Luynes serait à la

fois condamné au silence et à l'immobilité, si on n'avait eu

soin « de mettre à ses côtés deux forts de l'Assemblée qui
le soulèvent et le rasseoient quand il faut opiner pour la

patrie ». Le père Gérard, député de Rennes, brave labou-

reux qui siège en blouse 4

,
« n'a jamais ouvert la bouche,

1. Préface du Petit Dictionnaire, passim.
2. II a maintes fois raillé sur ce point l'Assemblée. Il dit dans une note

du n° 12 de la 2e série : « On se souvient que la prérogative dont l'Assem-

blée s'était montrée le plus jalouse, c'était d'être entourée de peuple
pendant ses séances; mais quand il a été question de fixer le traitement
des députés, leur discrétion et leur modestie les ont portés à se retirer

dans leurs trente bureaux, où ils ont arrêté et décrété secrètement qu'ils
seraient payés à raison de 18 livres par journée, et, depuis qu'ils sont dans

Paris, à raison de 24 livres, à compter du jour de leur arrivée à celui de
leur départ. Ils ont stipulé 5 livres par poste pour frais de voyage, et

par le même décret ils ont autorisé M. Necker à payer six mois à chaque
député. Cet article seul, sans autres frais accessoires, monte à plusieurs

millions; ce qui paraîtra quelque chose dans un temps où le patriotisme
n'a pu remplir un emprunt proposé par M. Necker et garanti par la

nation. » Voir aussi 2e
série, n° 6, note.

3. Journal Politique National, 3
e
série, n° 5. Sur cette mascarade du

19 juin 1790, voir le n° 146 des Actes des Apôtres.
4. Les Actes des Apôtres, n° 15, mettent en scène le bonhomme dialoguant

avec deux « enragés », l'un de la droite, l'autre de la gauche. Pour lui

qui n'aime ni les nobles, ni les prêtres, il est fidèle « à ce bon roi, nom d'in-
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mais la sublime simplicité de son costume a suffi à l'admi-

ration de Paris et de Versailles, et il a paru inutile de faire

expliquer un paysan sur l'abolition des droits seigneu-

riaux ». Mathieu de Montmorency, « le plus jeune talent de

l'Assemblée, bégaie encore son patriotisme sous la férule

de l'abbé Sieyès; ce grand législateur en a même attrapé

le glorieux surnom de fesse-mathieu ». Mais combien

d'autres, dont la faconde compense le mutisme ou supplée

à l'inexpérience de quelques-uns ! L'abbé Gouttes « a opiné

pour la vente des biens du clergé dont il n'avait pas à se

reprocher la jouissance ». Gouy d'Arcy, « ayant essayé

inutilement de plusieurs bailliages pour parvenir aux

Etats généraux, a fait semblant d'arriver de Saint-

Domingue, et on l'a reconnu député de l'autre monde; on

a voulu le rendre méprisable et le tourner en ridicule;

mais il n'a eu besoin que de parler et de se montrer pour
rendre tout cela inutile ». M. de Montesquiou, « ayant

géré longtemps les écuries de Monsieur », a cru pouvoir

diriger le comité des finances et a fait un plan
2
. M. Blin,

député de Nantes, est un des nombreux médecins qui

siègent à l'Assemblée : « son patriotisme a tellement ébloui

ses compatriotes qu'ils ont encore mieux aimé être ses

Dieu!.... Ça me fait mal au cœur, quand jTvois sur noL' terrasse avec son

petit gas venir faire la digestion d'une tasse de thé. » Il définit ainsi la

Constitution qui lui plairait, avec deux Chambres et le veto absolu :

« M'est avis que les lois doivent se fricasser comme notre omelette. Nous
aut' peuple, j' sommes la friture; les grands, les riches, les nobles, sont

les œufs et les fines herbes. Quand j' sommes tout seuls, je crions, je

bouillonnons, je prenons feu, j'allons par-dessus les bords : pan! on

flanque les œufs dans la sauce; ça ne crie plus, ça se fond l'un dans l'autre,

ça vous prend une couleur ben dorée, ben appétissante; stila qui tient

la queue de la poêle, n'a pu qu'un p'tit coupa donner, — et puis c'est un

morceau de roi. » Cette omelette peut aller avec la salade à laquelle le

petit père André comparait la chrétienté. Quant à la blouse du député

Gérard, nous l'avons vue reparaître à la Chambre. Mon Dieu! que la vie

est monotone et le passé semblable au présent!
1. Pour toutes ces citations, voir le Petit Dictionnaire.

2. Journal Politique National, 2 e
série, n° 0. Son fils, l'abbé, qui est avec

les « catogans », est, au dire de Rivarol, « la seule bonne qualité que l'on

connaisse au marquis de Montesquiou. » (2
e

série, n° 24, note.)

13
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commettants que ses malades '
». Qu'est-ce toutefois que

M. Blin comparé à l'illustre Guillotin, lequel « a vu la

lancette en grand » et a doté la France de son ingénieuse

invention 2
?

Ne serait-ce pas Rivarol qui nous représente toute

l'Assemblée réunie pour trouver le mot d'une charade :

Mon premier en blason figurait noblement,
Mon second au moulin sert avec modestie;
Et mon tout, des pervers redouté justement,
Dévoile les complots de l'aristocratie?

« On sentait bien que tous les noms sur lesquels on

s'exerçait ne se présentaient pas avec un égal avantage.

BouUeville-Dumetz était long et insignifiant;... Salicetti

n'était pas français; Kervelegan avait plus de deux pieds;

Alquier était trop dur; Glezen n'avait pas de sens. » Cepen-

dant, le président a rougi; on relit la charade, « et dès le

premier vers : c'est un pal ! dit l'un
;
c'est un âne ! dit l'autre

;

c'est notre président! s'écrièrent tous les membres à la

fois
3

».

Laissons les Populus *, les Pétion, les Menou, et cin-

quante autres « noms jadis si obscurs qui enrouent aujour-

d'hui la renommée » R

;
laissons même le duc d'Aiguillon,

accusé d'avoir pris rang le 5 octobre parmi les poissardes

en jupon court et blanc corset
6

. Aux yeux de Rivarol, les

1. Petit Dictionnaire.

2. Id.

3. Actes des Apôtres, n° 94. Le président était Palasne de Champeaux.
4. Journal Politique National, 3e

série, n° 9. Prière de ne point attribuer

à Rivarol les insipides plaisanteries que les Actes ont tant de fois resservies

sur les prétendues amours de Populus et de Théroigne de Méricourt. Peltier

en réclame toute la gloire; qu'elle lui reste (voir son Dernier Tableau de

Paris, 3e
édition, p. 102, note).

5. Id., 2
e
série, n° 1.

6. Id., 2 e
série, n° 12. L'historiette de Rivarol est devenue, comme il

arrive à presque toutes ses drôleries, un thème sur lequel les Apôtres ne

se lassent pas de broder. Dans YExplication de l'Estampe du tome III

(l'estampe représente les couches de M. Target, père de Mlle Constitution),

je trouve ce portrait du duc d'Aiguillon en sage-femme : « Un jupon de
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trois vrais comiques de l'Assemblée sont Target, Charles

de Lameth et Robespierre. « Vous entendrez le doux Target

proposer funion, la paix et la concorde, et assurer qu
1

elles

seront suivies du calme et de la tranquillité
1

». « Le mot

important lui est si familier qu'on n'ose plus s'en servir

qu'en parlant de lui; M. Target est maître de décrier tel

mot de la langue qu'il lui plaira
2

. » Rivarol a toujours eu

de la peine à s'habituer au style parlementaire et au lan-

gage civique.

Il ne dédaigne pas de le parodier à l'occasion : « Fran-

çais, peuple sensible et généreux, si digne de la liberté!

ne méconnaissez jamais vos bienfaiteurs », etc. Ceci sert de

péroraison à un assez long article où il a conté l'expédition

de Charles de Lameth au couvent des Annonciades à la

poursuite du garde des sceaux Barentin : « La visite s'est

faite avec la décence que le lieu exigeait, et M. de Lameth

s'est retiré en ordre sans avoir perdu un seul homme....

Des hommes connus en France sous le nom de persifleurs

ont essayé de répandre du ridicule sur la démarche de

M. de Lameth. Nous croyons rendre un service important
à la patrie en lui dénonçant le persiflage comme une aris-

tocratie, et de l'espèce la plus dangereuse : car on peut
définir le persiflage, Yaristocratie de Cesprit*. »

pinchinat, un casaquin d'indienne, un fichu de Masulipatan, des bas de
coton de Siam, des souliers à double couture, et un joli bonnet de marly
noué sous le menton lui donnent une tournure infiniment agréable ».

1. Le mot malheureux de Target, relevé ici {Journal Politique National,
2e

série, n° 9) et dans le Petit Dictionnaire, est une des scies les plus aga-

çantes des Actes. La page la plus drôle sur Target est celle du vicomte
de Mirabeau intitulée : Mort, testament, enterrement, oraison funèbre, levée

des scellés, mausolée et résurrection de maître Target : « Target cependant
a passé du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs; il fleurissait le

matin, avec quelles grâces, vous le savez; le soir, nous le vîmes séché, » etc.

Bossuet!...

2. Actes des Apôtres, n° 19. La phrase qui se retrouve dans YEsprit de

Rivarol est aussi, avec de légères variantes, dans une « note importante »

du n° 10, au bas d'un article que je ne crois pas de Rivarol; mais j'ai dit

que les Apôtres saisissent souvent ses mots au vol, et tantôt les transcri-

vent tels quels, tantôt les délayent en un quatrain.
3. Actes des Apôtres, n° 1. Les derniers mots sont aussi dans le Journal
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M. de Robespierre est « le grand homme le plus petit et

le plus fougueux du sénat français; la fragilité de son

individu n'a fait qu'irriter son éloquence et augmenter sa

gloire;... sa colère a été le charme des tribunes et la ter-

reur des absents », etc. Ainsi parle la notice du Petit Dic-

tionnaire. Mais Rivarol avait déjà tracé à coups de canif

un portrait de Maximilien qu'il est bon peut-être de sauver

de l'oubli :

Les aristocrates ont répété avec une joie indécente que ,
le

jeudi 19 novembre, M. de Roberspierre
2

,
dans la chaleur de la dis-

cussion sur la démarche du bureau renforcé du Cambrésis, avait dit

que ce bureau était un corps aristocrassique, que Yesprit aristocras-

sique dirigeait uniquement, et qu'il fallait s'empresser de le détruire;

le mot aristocrassique fit sourire les auditeurs : cependant, l'érudi-

tion, le goût et les talents de M. de Roberspierre qui Font conduit

à la tribune nationale, sont connus de toute la France.... M. de

Roberspierre est cité dans tout l'Artois comme un classique. Il lui est

même échappé des ouvrages de pur agrément que tous les gens de

goût ont recueillis, et nous croyons faire plaisir à nos lecteurs en

leur faisant connaître un madrigal de M. de Roberspierre qui a fait

le désespoir de la vieillesse de M. de Voltaire :

Crois-moi, jeune et belle Ophélie,

Quoi qu'en dise le monde, et malgré ton miroir,.
Contente d'être belle et de n'en rien savoir,

Garde toujours ta modestie.

Sur le pouvoir de tes appas
Demeure toujours alarmée.

Tu n'en seras que mieux aimée,
Si tu crains de ne l'être pas.

M. de Roberspierre ne se borne pas à la littérature légère; il

dirige le journal intitulé l'Union ou le Journal de la Liberté] cette

Politique National, 3e
série, n° 8. Le marquis de Bonnay a écrit un poème

satirique en quatre chants (!) sur la prise des Annonciades.
i. En lisant cette page imprimée entre filets au n° 5 des Actes, j'avais

bien eu l'impression qu'elle était, ne pouvait être que de lui. J'ai constaté

depuis qu'elle est imprimée aussi dans une des éditions du Journal Poli-

tique National qui sont à la bibliothèque de l'hôtel Carnavalet, à la suite

du n° 20 de la l re série. L'édition est celle qui porte sur sa couverture :

« tiré des Annales manuscrites de M. le comte de R. »

2. Rivarol orthographie de la sorte le nom de Robespierre dans le Dis-

cours Préliminaire, en 1797. Cette orthographe se rencontre au reste fré-

quemment dans les journaux de la Révolution.
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feuille a été d'abord composée en français et en anglais; mais le

prodigieux débit que les premiers numéros ont eu en Angleterre

ayant effrayé les gazetiers anglais, ils ont prié M. de Roberspierre

d'accepter dix mille livres sterling pour rendre son journal absolu-

ment français. Nous invitons nos lecteurs à lire avec attention la

séance du soir de samedi 21
;
ce morceau est entièrement dans la

manière de Tacite, et quand on le rapproche du madrigal que nous

venons de faire connaître à nos acheteurs, on se rappelle involon-

tairement que l'auteur de l'Esprit des Lois a fait aussi le Temple de

Gnide.... Nous avons été tentés un moment de comparer M. de

Roberspierre à Montesquieu ;
mais nous nous sommes ressouvenus

que l'aristocratie de ce dernier mêlait un sombre nuage aux rayons
de sa gloire.... Si M. le comte de Mirabeau est le flambeau de la

Provence, M. de Roberspierre est la chandelle d'Arras.

Dans une réponse supposée il fait dire à Robespierre :

« J'ai trop maudit dans ma jeunesse le joug de la science

pour ne pas écrire et parler aujourd'hui en homme tout à

fait indépendant.... Les solécismes et les barbarismes,

jadis proscrits par les solitaires de Port-Royal, n'osaient

presque plus se montrer. Ils attendaient patiemment la

Révolution. l » Rien, en effet, ne froisse Rivarol plus que

le triomphe à l'Assemblée, dans les clubs, dans les gazettes,

de tant de médiocrités littéraires. Pour lui, quelqu'un qui

écrit mal ne saurait bien raisonner. Ces ci-devant poéte-

reaux d'Almanachs, transformés en « aboyeurs patriotes »
2

,

ces « ennemis de la langue devenus les défenseurs de la

nation » 3

,
il n'est jamais fatigué de les houspiller. Écoutez-

le conter le rêve qu'il caresse : son rêve est de leur cons-

tituer, si ses écrits se vendent bien, de petites rentes :

cinquante francs par mois à celui-ci, cent francs à celui-là;

en les mettant à l'abri de la misère il mettrait la patrie à

l'abri de leur éloquence, et ses ressources épuisées il pro-

poserait une quête à la nation « pour continuer une opé-

1. Actes des Apôiïes, n° 7, évidemment de la même main que le por-
trait.

2. Voirie Petit Dictionnaire, notices Carra, Marat, Gorsas, Desmoulins,

Prudhomme, Brissot. « Les orages font éclore les insectes », dit l'auteur

des Mémoires d 1Outre-Tombe en racontant la révolution de 1830.

3. Petit Dictionnaire, préface.
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ration si salutaire » '« Un M. Garât, un abbé Noël ne lui

semblent même pas mériter le nom de journalistes : ils

sont « les journaliers de l'Assemblée »
2

.
— « Ce M. Gerutti,

avec ses phrases luisantes, s'attache à tous les grands

hommes; c'est le limaçon de la littérature : il a laissé par-

tout une trace argentée; mais ce n'est que de la bave 3
. »

Il a un vieux compte à régler avecDinochau : « Use trouve

dans l'Assemblée nationale beaucoup d'hommes de génie

auxquels la nature a refusé le don de la parole, et qui,

pour ne point sevrer la patrie de leurs sublimes concep-

tions, ont été obligés de se faire journalistes. Parmi ceux

qui ont embrassé cette profession honorable et qui l'ont

remplie avec autant de civisme que de désintéressement,

il faut distinguer M. Dinochau, député de Blois, qui a l'in-

trépidité de continuer le Courrier de Madon quoiqu'il n'ait

que soixante-dix abonnés. Nous avons eu souvent l'occa-

sion de manifester l'intérêt que nous prenons à la gloire de

ce législateur aimable qui ne laisse pas que d'être un écri-

vain profond » \ etc.

1. Petit Dictionnaire, préface.
2. Petit Dictionnaire. Est-ce lui qui a rassemblé les trois noms de Carra,

Marat, Garât, en un seul nom, inquiétant comme la raison sociale d'un
commerce de haine et de rancune : Ca-ma-ga-rage? (Actes des Apôtres,
n08

217, 299, etc.) J'espère que non, tant le rapprochement serait inique à

l'égard du pauvre Garât.

3. La phrase qui définit si bien Cerutti est connue; Chênedollé, qui la

cite, l'a recueillie des lèvres mêmes de Rivarol. Elle est déjà dans le

n° 181 des Actes, et c'est une chance de plus pour que l'article intitulé :

Lettre de M. Villette à M. Riquet-à-l'Enchère, ci-devant comte de Mirabeau, soit,

comme je le crois... ou le crains, de Rivarol. Mais au n° 162 une Lettre à
M. Cerutti, qui paraphrase les idées du Journal Politique National, qui
mentionne, par à peu près du reste, un mot de « M. Salomon » et imite

quelques procédés de style ordinaires à Rivarol, ne saurait lui être attri-

buée : elle est de quelqu'un qui en novembre 1789 adressait à Cerutti des

compliments en vers (voir la fin de la lettre).
— Onpeut commenter le mot de

Rivarol par celui de Grimm (Correspondance, mars 1783) sur Cerutti : <• Il

n'y a point d'homme de lettres célèbre qui n'ait reçu de lui un tribut

d'hommages distingué »; et Grimm ajoutait : « Tout cela n'est peut-être
pas si loin d'un Jésuite qu'on le dirait bien ».

4. Actes des Apôtres, n° 138. Dinochau, dans son très ennuyeux Courrier
de Madon, où il se faisait une loi « ù'économiser (il veut dire : ménager) les

jouissances du lecteur » (n° 6), avait certain jour (n° 14) médit de
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En septembre 1790 a paru dans les Actes certain dia-

logue entre Rulhière et Suard, dont au bout d'une année

les amis deRivarol se souviennent et rient encore '. Ruinés

par la Révolution, et très mortifiés de n'avoir pas su tirer

leur épingle du jeu, les deux académiciens échangent leurs

doléances : « Combien, demande Rulhière, perdez-vous

au nouveau régime?
— J'avais environ quarante mille

livres des bienfaits, ou, si vous voulez, des forfaits de

l'ancien gouvernement. Et vous?— Je n'ai jamais pu tirer

que dix à douze mille francs des sottises du ministère. —
Ma foi, je perds tout. Mais aussi, qui s'attendait à un tel

bouleversement? Avec une police si bien montée, tant de

censeurs, d'exempts, d'inspecteurs, d'officiers de toute

espèce! Quel ordre! Quel système! De quoi se plaignait-

on? Enfin, tout est à bas. Je n'ai plus rien. — Mais vous

êtes de l'Académie, je crois?— Et vous aussi, mais on ne

paye plus; vous savez que les jetons étaient du bon papier,

on trouvait de l'argent dessus, et le premier orfèvre du coin

pouvait être banquier de l'Académie. Tout m'échappe à

la fois : ma femme n'est plus une nymphe ! M. Necker

n'est plus un Dieu!... » De l'impertinente allusion à

Mme Suard, rapprochons-en d'autres à M. de Gréqui, à

Mme Matignon, au « petit Dumas », et nous remarquerons

M. Salomon de Cambrai. Il est plus d'une fois pris à partie dans les Actes,

par exemple au n° 16; mais des attaques dirigées contre lui, celle du
n° 138 me paraît seule venir de Rivarol. Rivarol est intarissable quand il

s'agit de railler les parvenus de la Révolution, et s'il se plaît parmi les

Apôtres, c'est que tel est leur principal objet. Us ont écrit de bien plai-

santes choses sur les réceptions de Mme Bailly, sur les arrêtés de telle

ou telle municipalité de province, sur l'orthographe des nouveaux magis-

trats, etc. Je cite dans l'Appendice, § 11, un de ces articles-là, comme
échantillon.

1. L'article intitulé : Nouveaux dialogues des morts, imités de Lucien;

Conversation de MM. Rulhières et Suard, tous deux membres de VAcadémie

française et officiers de la ci-devant police de Paris, est au n°163 des Actes.

Or, le 26 novembre 1791, le Journal général de la Cour et de la Ville

raconte un dîner chez Mme de Staël où quelqu'un, défendant Rivarol contre

elle et ses convives, rappelle le dialogue en question et en cite de mémoire
le passage : « Mais vous êtes de l'Académie, je crois », etc.
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quelle part de médisance cancanière se mêle alors à la dis-

cussion sous la plume de tant de mondains devenus gaze-

tiers, sous la plume même de Rivarol. L'un, en dissertant

sur le rôle de Necker, parle du carnet où Mme Necker

inscrit : « aller demain chez M. Thomas; louer davan-

tage son poème de Jumonville »
*

;
un autre décrit le cabinet

de Necker, en dénombre les visiteurs, Condorcet, La Harpe,
la maréchale de Beauveau, Mme de Staël, et ajoute :

« Mme la maréchale prend le bras de La Harpe »
2

. On est

au courant des habitudes, des liaisons, des aventures, des

petites manies de chacun; on sort du salon pour courir à

la salle de rédaction; on jette en hâte sur la feuille que

l'imprimeur attend les commérages qui continuent à

défrayer, pendant que l'émeute mugit dans la rue, la cau-

serie des petits soupers; on les entremêle à des débats sur

les trois pouvoirs, sur la réforme du jury ou sur la banque

d'escompte ;
et le mélange, s'il n'est pas de nature adonner

beaucoup de dignité à la presse de ces années-là, en fait

du moins quelque chose de bien piquant
3

.

Mais je reviens au Dialogue. Après s'être lamenté,

après avoir soupiré : « à quoi s'attacher? Quand il n'y a

ni arbres ni murailles, les lierres ne montent plus » \

Rulhière annonce qu'il va essayer de rétablir sa fortune

en courtisant La Fayette : « Je lui proposerai de faire l'his-

toire secrète de la Révolution d'après ses mémoires, dans

1. Actes des Apôtres, n° 162.

2. Lanterne magique nationale. La Harpe était, comme on sait, le cava-

lier préféré de Mme de Beauveau; et à ceux qui la blâmaient de s'enca-

nailler, elle répondait : « Il donne si bien le bras »! Elle eût pu trouver

une réponse plus flatteuse pour M. de La Harpe.
3. Tout à l'heure, quand la discussion sera devenue plus violente et que

les derniers scrupules seront partis, la Chronique Scandaleuse ne se con-

tentera plus de recueillir les cancans du salon : elle y mêlera la confi-

dence de l'alcôve et les secrets du cabinet de toilette; ce qui lui attirera

de Mme de Créqui, avec un refus de s'abonner, la verte riposte : « Je n'ai

nul besoin d'être instruite des maladies... de chacun ». bile ajoute une

épithète à « maladies ». (Chronique Scandaleuse, n° 7.)

4. Carnets : « Ils se font lierre, parce qu'il s'est fait chêne ».
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le genre de celle que j'ai faite de Catherine, et s'il a

quelque chose à se reprocher, je lui mettrai le doigt sur

l'article où les Orlow font assassiner le czar : vous

entendez ce que cela veut dire? — Prenez garde, si vous

y mettez de l'esprit, il ne vous entendra plus. »

Nous n'entendons que trop bien Rivarol. Tant qu'il

s'en tenait à appeler La Fayette « ce pauvre M. de la

Fayette » ou « le général Morphée », à tourner en dérision

sa phraséologie humanitaire, et le respect avec lequel le

commandant de la milice « invite » ses troupes à tourner

à droite, « les supplie » de tourner à gauche ', nous pou-
vions sourire : des insinuations si atroces nous en ôtent

toute envie. Nous savons que La Fayette vaut mieux que
ses idées, de même, M. de Rivarol, que vos idées valent

parfois mieux que vous. Mais ces distinctions-là, pour-
tant si légitimes, échappent aux contemporains. Rivarol,

qui avait su dans les premiers mois de la Révolution

s'élever au-dessus des partis et de l'esprit de parti, n'a pu
se maintenir longtemps sur la hauteur. Il a cédé à la con-

tagion qui peu à peu gagnait les plus nobles cœurs et les

têtes les plus saines. « Je ne puis croire, font dire les Apô-
tres à l'abbé Noël dans un dialogue burlesque, qu'un
homme qui ne pense pas comme moi soit un honnête

homme 2
. » Qui n'est exposé, entraîné à raisonner de la

sorte aux époques de révolution? L'intérêt! Voilà le mot

qui explique aux monarchistes toute la conduite des démo-

crates, aux démocrates toute la conduite des monarchistes.

Combien il serait plus vrai de dire que beaucoup d'entre eux

étaient désintéressés, et que parmi ceux-là mêmes qui ne

1. Journal Politique National, l
re

série, n° 10; 2 e série, n° 20; l re série,

n° 19, note. Il a parlé de lui en beaucoup d'autres endroits du Journal. Dans
le récit des 5 et 6 octobre, il a raillé la faiblesse, l'indécision, l'incapacité
de ce général qui n'était « pas plus responsable de ses idées que de ses

soldats »; mais il a rendu justice à son courage et à son dévouement

pendant la matinée du 6; là est la note juste. Dans les Actes, le généraL
Morphée devient « le général Quidor ».

2. Actes des Apôtres, n° 93.
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l'étaient pas, il n'y en avait pas un dont l'intérêt fût le seul

mobile! Dans le cas de Chamfort, dans l'aventure de cette

âme délicate et blessée, qui après avoir si finement

savouré les grâces et l'esprit de l'ancienne France s'élan-

çait avec ivresse à la conquête de la France nouvelle,

Rivarol ne veut rien voir que les manèges d'un roué qui

abandonne ses protecteurs au jour de leur disgrâce et

passe en transfuge dans le camp du vainqueur *. Un autre

jour, c'est Mme de Staël qu'il outrage dans l'Epitre dédi-

catoire de son Petit Dictionnaire 2
. Mais il réserve ses

traits les plus acérés pour Mirabeau 3
. Il sent que celui-ci,

comme l'a si bien dit Lamartine, est la Révolution elle-

même, vivante, incarnée en un homme. Il le poursuit sans

relâche
;

il n'a pas assez des superbes invectives qu'il lui a

lancées dans ses Résumés, dans son tragique récit des

1. Voir le Petit Dictionnaire. N' est-il pour rien dans la Lettre de félicita-

tions du club patriotique d'Andrinople à Chamfort (Actes des Apôtres, n° 5)?
Ne seraient-ils pas de lui ces vers queGrimm attribuée tort à Rulhière,et

qui figurent au n° 21 des Actes :

Deux grands auteurs, tous les deux gens de bien,
Servaient jadis sous les aristocrates;
Mais le métier n'étant plus bon à rien,

Ils se sont faits professeurs démocrates.

Qu'ils sont brillants, parlant de droit public!

Qu'ils sont charmants, enseignant leur district!

En prose, en vers, on les a vus de glace :

Ils sont de feu pour changer notre sort.

Je les admire, un seul point m'embarrasse,
C'est de savoir lequel est le plus fort,

Du fier La Harpe ou du brave Chamfort.

Il avait été très lié avec Chamfort avant la Révolution (voir sa Lettre à

l'abbé Roman); mais même alors il s'en fallait bien qu'ils fussent deux

esprits jumeaux, comme le ferait supposer la tradition qui ne sépare

pas leurs noms.
2. Champcenetz, insulteur en titre de Mme de Staël, l'excitait en ce

genre de prouesses; cela n'excuse point du tout Rivarol.

3. Avant la Révolution déjà, il y avait eu entre eux des chocs. Voir Grimm,
avril 1787; duc de Lévis, Souvenirs et Portraits, 1780-1789 (Paris, 1815),

p. 215. « Dans une dispute littéraire, Mirabeau s'emporta contre Rivarol

et lui dit qu'il était une plaisante autorité, et qu'il devait observer la dif-

férence qu'il y avait entre leurs réputations.
— Ah! M. le comte, reprit

Rivarol, je n'eusse jamais osé vous le dire » (Mémoires et Correspondance
de Mallet Dupan).
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journées d'octobre. Il met en circulation une multitude de

formules qui font le tour de la presse royaliste d'abord, de

de la presse démocratique ensuite, après « la grande
trahison ». « Quel moyen a-t-on de compter sur un homme
à qui il faut toujours compter? L'argent ne lui coûte que
des crimes, et les crimes ne lui coûtent rien » \ « Mira-

beau est capable de tout pour de l'argent, même d'une

bonne action 2
. »

J'hésite à lui attribuer la parodie de la première scène

à'Athalie, quoiqu'il s'y trouve un assez bon vers :

Auras-tu donc toujours de si longues oreilles,

Peuple ingrat?...
3

Puis-je ne pas lui attribuer celle de Phèdre, où Mirabeau,

jaloux de la faveur dont Laclos jouit auprès du duc d'Or-

léans, confie ses chagrins à Barnave?

Ah! douleur non encore éprouvée!
A quels mépris nouveaux ma vie est réservée!

Tout ce que j'ai souffert, les huissiers, les recors,

Ma funeste jeunesse et mes anciens remords,
Et de plus d'un arrêt la trop publique injure
N'étaient qu'un faible essai du tourment que j'endure !

L'argent est le seul prix qu'on me fit espérer;
J'attendais le moment où j'en allais tirer.

1. Le mot est cité plusieurs fois dans les Actes (n° 267; t. X, épilogue)
comme un des meilleurs de Rivarol; il est dans les Carnets. Desmoulins,
à son tour, le cite et le trouve excellent, lorsqu'il conte la mort de « Cati-

lina » (Révolutions de France et de Brabant).
2. Le mot est dans le n° 181 des Actes, et dans les Carnets. Il a répété

la même idée sous d'autres formes : « M. de Mirabeau, corsaire à plusieurs
pavillons ».... « Un agioteur disait de lui très-sérieusement : c'est Thomme
le plus net de l'Assemblée

;
il dit : je veux tant, et il n'y a pas à marchander

;

j'aime à traiter avec lui. — Les filles de Venise ont aussi leur prix sur
leur porte » {Journal Politique National, 3 e

série, n° 6).

3. Actes des Apôtres, n° 27; dialogue « sur la terrasse des Feuillants »

entre un provincial et un garde national; Mirabeau, Condorcet et Chamfort

y sont attaqués, soit dans les vers, soit dans les notes; puis viennent les

députés Goupil, Bouche, Dutrou, Pétion, Perdrix, Salle, Fricot, l'Asnon,

qui
Vont de leurs noms heureux embellir notre histoire.
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Nourri chez la Le Jay, que j'avais éprouvée....

Mais par son triste époux ma main trop observée

N'osait dans son comptoir s'enfoncer à loisir
;

Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir;

Et sous un front galant déguisant mes alarmes,

Il fallait bien souvent lui parler de ses charmes.

Je touchais au moment de vendre ma patrie :

Laclos seul en profite et j'en ai l'infamie !

Barnave répond, le console :

Vous volez. On ne peut vaincre sa destinée... .

Est-ce donc un prodige inouï parmi nous?

L'argent n'a-t-il encor triomphé que de vous? l etc.

De Rivarol aussi doit être la Lettre de M. VMette à

M. Riquet-à-VEnchère, ci-devant comte de Mirabeau; il

vient d'apprendre l'arrêt que Chabroud a rendu, après

une enquête de plus de dix mois, dans l'affaire des

5 et 6 octobre; Mirabeau est mis hors de cause! Déri-

sion! Qu'une grêle de sarcasmes lui fasse au moins

expier son triomphe : « Votre réputation, toujours intacte,

ne connaît ni la hausse ni la baisse. Naguère, en parlant

de M. Necker, on disait proverbialement : ce grand homme,

et en parlant de vous : ce coquin. Eh bien! M. Necker

n'est plus le grand homme, et vous êtes toujours ce coquin

de Mirabeau.... A la hauteur où vous êtes, vos ennemis

1. Actes des Apôtres, n° 19. Là reparaît le mot sur Target « maître de

décrier tel mot, » etc. Toutefois certaines plaisanteries sur « la transpi-

ration gluante » des mains de Mirabeau me permettent de garder des

doutes. Rivarol a malmené Laclos pendant la Révolution, parce que Laclos

était au duc d'Orléans; il faisait quelque cas de l'écrivain, de ses Liaisons

dangereuses, « ouvrage très-moral dans le fond, puisqu'il y peint fort bien

le vice et la corruption des mœurs, mais dont on lui fit un crime à cause

de l'étrange réputation dont il jouissait. Si Molière avait eu de mauvaises

mœurs, on lui aurait reproché le Tartuffe. Au reste, ce roman est écrit

d'un style agréable, mais sans imagination et sans éclat » {Journal Polit-

tique National, 2e
série, n° il, note). Je signale aux admirateurs de Laclos

trois articles de lui sur un roman traduit de l'anglais (Mercure des 17,

24 avril, 15 mai 1784) et un sévère article de Mallet Dupan sur lui (Mer-
cure du 26 août 1786).
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même conviennent que le gibet est le seul genre d'éléva-

tion qui vous manque V.. »

Se souvient-on du portrait que les Mémoires d''Outre-

Tombe nous ont conservé de Peltier, « grand, maigre,

escalabreux
2

,
les cheveux poudrés, le front chauve, tou-

jours riant et rigolant », et de la scène qui suit le portrait?

Chateaubriand errait dans les rues de Londres, transi,

affamé, avec son compagnon d'exil La Bouëtardais à qui

une attaque venait de tordre la bouche. Peltier, lui aussi,

habitait Londres; il n'était pas encore ambassadeur du roi

nègre qui lui paya plus tard ses appointements en sucre,

mais il gagnait beaucoup d'argent à publier son journal et

à exhiber une petite guillotine qui coupait le cou tantôt à

une oie, tantôt à un canard. Il rencontre les deux exilés

faméliques, les emmène à la taverne, les bourre de rosbif,

les noie de porto, et tout d'un coup s'interrompt de les

servir pour demandera La Bouëtardais : « Comment, M. le

vicomte, avez-vous ainsi la gueule de travers? » Et quand
M. le vicomte lui explique, d'une voix à peine distincte,

que la chose lui est arrivée la nuit en chantant dans sa man-

sarde ouverte à tous les vents : bellaVenere, se souvient-on

du rire qui secoue Peltier, de ses cris, de ses trépignements,

de ses coups de pied sous la table?... Si oui, on connaît

l'homme, et on peut se figurer son délire de joie, ses « ah!

ah ! » ses « pouf! pouf! » le jour où Rivarol lui a lu sa Lettre

à M. Riquet. Et les Apôtres applaudissent avec lui, et toute

la quadrille se reprend de plus belle à harceler Mirabeau;

1. Actes des Apôtres, n° 181
;

là est le' mot sur Cerutti, là le mot sur

Mirabeau « capable de tout, même d'une bonne action », etc. La lettre

contient une plaisanterie d'un goût douteux sur les mœurs de Villette;

quiconque a lu les journaux royalistes de 1789 à 1792 la connaît d'avance.

Je crois qu'il ne s'est point passé un jour pendant ces trois années où
elle n'y fût imprimée sous une forme ou sous une autre. Je suis bien fâché

que Rivarol l'ait reprise à son compte deux fois, ici et dans le Petit Dic-

tionnaire-, c'est deux fois de trop.
2. Vieux mot de Brantôme qui a le sens d'arrogant, et caractérise bien

les allures de ce marquis de Mascarille, Pellier.
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c'est à qui plantera sa banderille enflammée dans le cou

du taureau qui meugle, écume, mais ne s'arrête pas pour
si peu ;

et les uns après les autres, sur l'air de Biribi, sur

l'air de :

Voilà, mon cousin, l'allure,

Mon cousin,

Voilà, mon cousin, l'allure!

sur l'air de La faridondaine la faridondon, de La bonne

aventure oh! gué, du Petit mot pour rire, de N'y a pas de

mal à ça, Colinette, ou à'Il m'en souviendra, Larira, ils inju-

rient en chantant.

Tout ceci ne me plaît guère. L'envie vient de crier :

arrivez, braves gens du faubourg; venez venger « votre

petite mère Mirabeau » *; venez venger la Révolution et

balayez-moi tous ces freluquets.
— Mais non, il ne faut pas

crier; les braves gens accourent d'eux-mêmes, formidables,

et de ceux qui ricanaient ou qui chantaient il n'en est

guère qui ne doivent tout à l'heure mourir sur le pavé

ensanglanté de Paris ou, plus triste destin peut-être, sur

la terre d'exil.

C'est pourquoi je me refuse à traiter Rivarol de « vil

pamphlétaire » dans un beau mouvement d'indignation

oratoire renouvelé de M. de Broë. Quelle que soit la cause

pour laquelle on se bat — et la sienne, en somme, n'était

pas si mauvaise, — nous ne haïrons jamais en France des

hommes qui se battent. Un dialogue rimé, dans les Actes,

met aux prises un jacobin et un ci-devant. Le jacobin jure,

menace, hurle à la fin de chaque couplet :

J'veux être un chien!

A coups d'pied, à coups d'poing,

Je t'casserai la gueule et la mâchoire!...

1. Voir dans Michelét le récit du 5 octobre, l'arrivée des poissardes qui
demandent : « Où est notre petite mère Mirabeau? »
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l'autre essaie de lui parler raison, lui montre tous les

maux que la Révolution a déjà causés, peu à peu s'échauffe,

s'exaspère, et, au dernier couplet, s'écrie à son tour :

J'veux être un chien!

A coups d'pied, à coups d'poing,
On s'cassera la gueule et la mâchoire !

i

Hors qu'il ne parle pas ce français-là et qu'il reste ganté

pour faire le coup de poing, Rivarol ressemble assez au

ci-devant de la chanson. Avant de se battre, et de se battre

comme un diable, il a essayé de discuter. Jusqu'aux jour-
nées d'octobre, quoique ce soit « disséquer des vivants que
d'écrire une histoire si récente 2

», il n'outrepasse point ses

droits d'historien. Lorsqu'en racontant le meurtre de Foulon

et de Berthier, il transcrit d'une main frémissante le mot
tant de fois reproché depuis à Barnave : « Le sang qui
coule est-il donc si pur? » il ne nomme même pas Barnave :

« Nous ne voulons pas dévouer les personnes à la posté-

rité, mais seulement les forfaits et les mauvaises maximes,

plus criminelles encore que les mauvaises actions 3
». Qui

lui a su gré de sa modération? A peine les premiers
numéros de son Journal ont-ils paru que la droite l'accuse

de trahir la cause de la noblesse et du clergé \ la gauche
d'être aux gages du ministère 5

. Un souscripteur lui réclame

son argent en menaçant de le dénoncer au Palais-Royal
6

.

Luchet, l'abbé Fauchet, Vanval et Bassinet sont à ses

trousses, et lui infligent l'épithète qui fait alors frétiller

les quinquets au bout de leur corde : aristocrate
7

! Bataille?

1. Actes des Apôtres, n° 262. L'air de Paris à ce moment sentait la poudre.
Barruel-Beauvert parle d'une discussion chez Mme de Beauharnais,
en 1792, sur Corneille et Voltaire, qui finit par une provocation d'une

part, une menace de dénonciation à la police de l'autre (Lettres sur quel-

ques particularités secrètes...).
2. Journal Politique National, 3e

série, n° 8.

3. Id., l
re

série, n° 11.

4. Id., l
re

série, n° 5; lettre de son frère, signée Filsac.

5. Id., l re
série, n° 7.

6. Id., l
re

série, n° 15.

7. Id., l
re

série, n 03 13 et 14. La Harpe prétend que son Journal renferme
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Eh bien, soit. Tout le monde faisait de la polémique, avec

passion, avec rage, quand il cède à la tentation, pour lui

bien forte, d'en faire avec esprit. Il risque, et il lui arrive

de temps à autre, de railler des adversaires qui méritent le

respect? Il raille bien plus fréquemment leur suspecte

escorte, les tartuffes du patriotisme, les envieux qui parlent

de fraternité, les goujats qui voudraient tuer l'élégance,

les cuistres qui voudraient tuer le talent, les avortons qui

voudraient tuer la beauté. Contre eux « le tranquille

mépris de l'histoire
! » ne suffirait pas. On nous dit

aujourd'hui que la Révolution est « un bloc » et qu'il

en faut tout aimer ou tout haïr. Faut-il aussi regarder les

révolutionnaires comme une seule et même personne « une

et indivisible »? Quand il aurait fleurdelysé certaines

épaules, où serait le mal? Et puis vraiment si nous en

sommes à compter ses injustices, n'oublions donc pas celles

du parti opposé. J'aurais trop beau jeu à le comparer aux

polémistes à cocarde tricolore, ou plutôt je ne lui fais pas

l'affront de le comparer au plus grand nombre d'entre eux2
.

« une savante dissertation sur les moyens d'affamer Paris »
; je la cherche

en vain dans le Journal de Rivarol! (Voir la Lettre de La Harpe sur les

Délateurs, 19 décembre 1789, Mercure.)
1. Journal Politique National, 3

e
série, n° o. l'étion raconte ainsi le retour

de Varennes (il était dans la voiture du roi, près de Mme Elisabeth) : « La
lune commençait à répandre cette clarté douce; j'allongeai mon bras, il

touchait son aisselle; je sentais des mouvements qui se précipitaient, les

regards me semblaient plus touchants, ses yeux étaient humides, la mélan-

colie se mêlait à une espèce de volupté. Je pense que si nous eussions été seuls,

elle se serait laissée aller dans mes bras, et se serait abandonnée aux mou-
vements de la nature. Je me persuadais

— et j'y trouvais du plaisir
— que

des émotions vives la tourmentaient, qu'elle désirait que nous fussions

sans témoins, que je lui fisse des caresses délicates qui vainquent la pudeur
sans l'ofienser» (cité par M. Forneron,dans son Histoire générale des Émi-

grés). S'il y a des morts qu'il faut qu'on tue, il en est qu'il faudrait souffleter.

2. Je ne parle même pas de VAmi du Peuple, du Père Duchesne, ou des

monstrueux écrits publiés contre la reine. Mais lisez Desmoulins, le Dis-

cours de la Lanterne aux Parisiens où Maury, d'Espréménil, Bezenval sont

désignés aux meurtriers; les Révolutions de France et de Brabant, où

Fontanes devient Font-âne, Mallet Dupan, Mallet Pendu, où il est dit que
« les forçats » ne voudraient pas de Malouet pour compagnon, où le pil-

lage de l'hôtel de Castries est approuvé (n° 53), où, après avoir reproché
aux Apôtres d'insulter les femmes, Camille termine son article sur la
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Vil pamphlétaire? Eh! de quel nom désignerais-je les

auteurs de tant de dénonciations homicides qui circulent à

travers Paris, et y vont recruter les travailleurs d'octobre

ou de septembre? Qu'à ceux-là encore nous cherchions des

excuses, j'y consens : à condition de ne pas lui en refuser

auxquelles il a des droits plus certains. 11 y a dans ses sar-

casmes plus d'impertinence que de haine, et s'ils ont le

grand tort d'attiser les haines, entre celui qui voue ses

ennemis à la risée et celui qui met les siens en péril d'être

lanternes *, la différence est tout de même appréciable. Ses

ennemis, à lui, ont derrière eux tout un peuple frémissant,

en courroux, prêt, qu'ils le veuillent ou non, à se charger

de leur vengeance : derrière lui, il n'a qu'une douzaine de

jeunes gens cravatés de dentelle « qu'un réverbère ne voit

jamais sans un mouvement de convoitise 2
». Il est très

vrai qu'ils sont des « pas grand'chose », qu'ils sont inso-

lents au dernier point; ils ne respectent pas même ceux

qu'ils défendent : défenseurs du clergé ,
ils terminent

leurs boniments de tréteau sur un au nom du père, du

fils, etc.
;
défenseurs de la royauté, ils appellent le roi « ce

gros père », marient Mme Elisabeth à Chapelier, et leurs

hommages doivent arracher à la pauvre reine le soupir de

Sylvia : « Comme ces gens-là vous dégradent
3

! » Il est

très vrai que leur façon de tirer la canne et jouer du bâton

devant le trône et l'autel, de se jeter à l'étourdie, badine

reine : « Il faut arrêter la vache » (n° 63), etc. Lisez Prudhomme (Révo-
lutions de Pains); vous le verrez (n° 40) qualifier Cazalès, le vicomte de

Mirabeau, l'abbé Alaury d'assassins et demander « vengeance », légitimer

(n° 46) le meurtre de Launay, Flesselles, etc., conseiller aux Nîmois (n° 50)

de « ne craindre que leur modération » et d'égorger les aristocrates, etc., etc.

Lisez Carra (Annales patriotiques et littéraires de la France), et voyez

(n° 472) ses injures, ses menaces, aux journalistes de droite, Royou,
Mallet Dupan, etc., etc.

1. Les Apôtres ont créé le mot « fouloniser », après le meurtre de Foulon

(n° 124).
2. Actes des Apôtres, n° 140; le mot est de Suleau.

S. Voir les Actes des Apôtres, nos
2, 44, 56 (Prospectus), 79, 178, 200, 304, etc.,

la Lanterne magique nationale; le Domine Salvum fac, regem de Peltier

(21 octobre 1789), etc.

14
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en main, chapeau clabaud, au milieu d'un débat si grave
est insupportable, qu'ils abusent des mots de manant et de

faquin, qu'ils ont tout le cynisme des Français de l'ancien

régime : ils sont des Français néanmoins! Il manquerait

quelque chose à une révolution de France, s'il ne s'y était

trouvé personne pour chansonner les assignats, les dons

patriotiques, la garde nationale, le tribunal du Châtelet,

les hallucinations de la peur et les quotidiennes dénoncia-

tions de complots, le civisme de messieurs de la Comédie

française et la guillotine M Un de leurs antagonistes déjà

louait, il y a plus d'un siècle — je cite les propres paroles

de celui-là, qui s'appelait Camille Desmoulins, — « la prodi-

gieuse gaîté de ces aristocrates chantants 2
! » Ils se trom-

paient de toute manière, puisque leurs brocards ont achevé

de ruiner leur cause en exaspérant et en légitimant presque
les fureurs de la Révolution. Mais en leur rire vibrait le der-

nier écho des gaîtésde l'ancienne France; et leur rire, le rire

de tant de fous réservés au massacre ou à la proscription,

leur rire prolongé en défi jusqu'au seuil de la prison,

jusqu'à la dernière marche de l'échafaud, fait encore en

un certain sens honneur à notre race 3
! Oui, leur drôlerie

et leur crânerie rachètent bien des choses. Lorsqu'ils

1. Actes des Apôtres, passim. Je ne cite que les vers sur l'abandon d'un

quart du revenu (n° 26) :

Un quidam, bon mari, mais meilleur citoyen,
Rêvant patriotisme, et songeant au moyen
Que Necker a trouvé pour sauver la patrie,

Lui dit : Voilà ma femme, elle est jeune et jolie;

Elle inspire à la fois l'amour et l'amitié;

Vous demandiez mon quart : je donne ma moitié.

2. Révolutions de France et de Brabant. nos
7 et 8. Desmoulins prétendait

qu'ils se réunissaient chez le bourreau Samson, et qu'ils y composaient
leurs refrains en festoyant. Samson le fit poursuivre et condamner pour
diffamation, ce qui parut assez drôle à Camille.

3. Le vicomte de Mirabeau est tué le 15 septembre 1792 à Fribourg par
un des soldats de sa légion; Suleau est égorgé le 10 Août; Clermont-Ton-

nerre également ;Champcenetz, qui, au tribunal révolutionnaire, demandait
à Fouquier-Tinville : « Peut-on se faire remplacer? »» et disait au conduc-

teur de la funèbre charrette : « Mène-nous bien, tu auras pourboire », est

guillotiné le 23 juillet 1794, etc., etc.
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menacent de la hart celui-ci ou celui-là en petits couplets

lestes et sautillants comme une gigue, lorsqu'ils réclament

« l'élévation rapide de l'anti-moine Camus x

», au lieu de

nous indigner, sourions plutôt de leurs bravades : ils sont

les plus faibles, ils sont déjà des vaincus. Que dis-je!

Lorsqu'ils menacent, il peut arriver qu'ils soient beaux

comme des émeutiers de Hugo sur une barricade déjà

cernée et presque prise. « Mais qu'ils sachent donc, les

misérables, crie l'un d'eux à la fin de mai 1790 en mon-

trant le poing aux jacobins, qu'ils ont lassé ma patience!...

Oui. je jure que si la justice ne se hâte de purger mon
malheureux pays de cette engeance infernale, j'aurai le

courage de la dévouer au mépris et à l'indignation de

toute l'Europe. Serai-je ensuite tumultuairement torturé

par la rage d'une multitude engouée de ses véritables

fléaux; ou serai-je froidement sacrifié à des considérations

légitimes? Eh bien, Favras n'aura pas eu seul l'honneur

d'avoir su rendre sa mort utile à sa patrie
2

! » Bravo,

Suleau ! ... Ils n'ont pas, comme Desmoulins, Prudhomme ou

Marat, la plèbe parisienne dans la main. Tout au contraire

ils l'entendent gronder à quelques pas d'eux. Un jour, le

21 mai 1790, elle envahit la boutique de leur libraire Gattey,

y saccage tout, brûle tous les numéros des Actes qui s'y

trouvent, et avertit « messieurs les brûlés » que s'ils ne

sont pas plus sages elle les jettera dans le bassin du Palais-

Royal : le baptême patriotique est le divertissement à la

mode en 1790, prélude badin aux exécutions et aux bou-

cheries dans la cour des prisons. Suleau vient de passer

quatre mois au cachot, et Théroigne a pu, le 6 Octobre,

s'exercer au maniement du sabre dont elle le frappera le

malin du 10 Août. Qui sait si Rivarol n'a pas rencontré,

1. Actes des Apôtres, nos
d 20 et 191.

2. kl., n° 114. C'est la veille que la boutique de Gattey avait été mise à

sac; l'article est de Suleau qui disait déjà dans le n° 90 : « Chaque jour
des lettres m'annoncent qu'on veut m'écarteler pour m'apprendre à vivre....

Que m'importe?Après tout,c'estle sangdes martyrs, il fera des prosélytes! »
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lui aussi, rue Richelieu, la bouchère qui regardait Mont-

losier avec des yeux de folle, en aiguisant un long couteau
1
?

S'il fallait donc désigner dans son œuvre une poge haïs-

sable, ce n'est pas à cette date que je la chercherais. J'irais

droit à la mince plaquette publiée dans les derniers jours
du mois d'août 1792. Le 19, La Fayette avait quitté son

armée; il allait demander à l'étranger asile contre le res-

sentiment de la Convention : il tombe entre les mains de

l'armée autrichienne, il est conduit et détenu à Luxem-

bourg. « Il y eut, raconte un historien de la Révolution 2

,

une tentative des émigrés français pour assassiner La

Fayette. Les sentinelles et le peuple autour de la maison

où il était, repoussèrent ces furieux. Cette entreprise eut

lieu le lendemain de l'arrivée de La Fayette à Luxembourg.
Elle avait été précédée de la distribution d'un libelle de

Rivarol avec cette épigraphe : Et dubitamus adhuc mer-

cedem extendere factis! » Hélas! l'exaltation ou plutôt

l'exaspération des esprits au lendemain du 10 Août explique
et n'absout pas pareille provocation au meurtre. Ce jour-

là, Rivarol a voulu tuer, et la perfection de son style
3

ajoute,

s'il se peut, à l'atrocité de l'intention. Il méritait bien la

réponse qu'il s'est attirée d'un aide de camp de La Fayette.

Il faut lire dans le Dernier Tableau de Paris *
la généreuse

protestation d'Alexandre d'Arblay
5

: « On se demande quel

1. Mémoires de Montlosier.

2. Toulongeon, Histoire de France depuis la Révolution de 1789, t. III,

pièces justificatives, n° 3. La Fayette n'a pas parlé de Rivarol dans ses

Mémoires.

3. En parlant de cet écrit, Dampmartin observe que « Rivarol lui a

accordé une constante prédilection ». Il y a aujourd'hui une petite école qui

pardonne tout aux œuvres dont Yécriture, c'est son mot, est parfaite : je
lui laisse le soin de louer les pages dont je parle ici.

4. C'est le journal que Peltier publiait à Londres depuis novembre 1793,

et qu'il a édité ensuite en deux volumes. Il y avait inséré, à la fin de son

premier numéro, les deux derniers opuscules de Rivarol, la Lettre à la

Noblesse et De la vie politique, de la fuite et de fa capture de M. La Fayette.

Que n'a-t-il inséré aussi le Dialogue entre M. de Limon et un homme de

goûtl 11 nous l'aurait conservé.

5. Ce d'Arblay est un des officiers qui accompagnaient La Fayette; son

nom figure au bas de la déclaration qu'a rédigée LaFayelleen se voyant pris.
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est l'homme qui a pu mettre au jour à Bruxelles un tel

écrit dans une telle circonstance;... un homme dont le cœur

déshonore l'esprit, qui sera, dans le parti auquel il vient

de s'abandonner, ce que Mirabeau était dans le sien
; mobile,

aussi prompt à saisir le bien qu'à faire le mal, à contre-

dire ses écrits par ses discours et ses principes par ses

actions », etc. En vain Peltier se récrie; en vain il traite

d'Arblay de « serpent » et de « crapaud »
;
en vain il

défend son cher Rivarol. Qu'il le défende en toute autre

occasion, et je l'y aiderai. Rien ne peut justifier Rivarol

au moment où il frappe un ennemi captif et désarmé.

Mais lorsqu'il riait au nez d'ennemis cent fois plus forts

que lui-même, lorsqu'il sifflait leur triomphe, il s'exposait

trop à être pendu pour que son cas me paraisse pendable.

Ne disons point : la belle bravoure que celle d'un homme

qui ne signe point ses articles! Qu'importe, s'il les avoue

et si tout Paris sait qu'ils sont de lui
1
? Il est trop bavard

et trop fat pour taire son secret. Son secret!... Depuis

juillet 1789, son nom revient à tout propos dans les feuilles,

ici loué, vilipendé là. Les uns proposent de donner son

nom à un des égoûts de Paris 2

,
les autres l'appellent

« le

Tacite et le Lucien de la France 3
». Voyez si les Actes des

Apôtres font mystère de sa collaboration
4

,
et comme un

1. J'ai dit qu'une édition du Journal Politique National porte : « tiré

des Annales manuscrites de M. le comte de R. »

2. Lettre des patriotes du café Zoppy à Villette (Chronique de Paris,

avril 1791). C'est une réponse au n° 228 des Actes.

3. Correspondance politique, Prospectus (22 février 1192). Voir d'un côte,

outre cette Correspondance, nos
7, 9, 10, 56, 60, 63, la Nouvelle correspon-

dance politique, n 08 6 et 9, les Actes des Apôtres, le Journal général de la

Cour et de la Ville, la. Chronique Scandaleuse, le Journal Royaliste; de l'autre,

les Révolutions de France et de Brabant, les Annales patriotiques et litté-

raires de la France (n
os 595 et 647), la Légende dorée ou les Actes des Mar-

tyrs (n
03

4, 6, 20), la Chronique de Paris, etc., sans compter les brochures

telles que la Lettre du député Guillermy, les Philippiques ou les Crimes de

Paris et les Correspoyxdances d'Angleterre et de Bruxelles (2 numéros, chez

Lagrange, libraire, rue Saint-Honoré, pamphlet dirigé contre le comte

d'Artois; Rivarol y est accusé d'avoir volé l'argent de ses souscripteurs
et d'avoir pris pour fuir « le déguisement qui lui est le plus naturel, celui

de laquais »
; tout cela dans un style!...).

4. 11 y est nommé plus de dix fois (n°
s

91, 240, t. IX épilogue, t. X épi-
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Meude-Monpas y serait reçu à se dire l'auteur du Journal

Politique National 1
! Écoutez Desmoulins, qui l'attaque dix

fois sans avoir le courage de le détester, dénoncer à la

vindicte publique ces Actes des Apôtres où « le garde des

sceaux s'est chargé des bouffonneries et où Rivarol fait

tout ce qu'il y a de piquant »
2

. En août 1789, les dénoncia-

teurs avaient déjà si bien opéré que les facteurs et les

laquais escamotaient les numéros de son Journal 2
,
et qu'il

était obligé de s'éloigner un temps de Paris. Le moment

approche où il devra s'en éloigner pour toujours, sous

peine d'avoir le même sort que Clermont-Tonnerre, Suleau

et Champcenetz, où les bandits vont entrer dans sa maison,

désertée à la dernière heure, et demander : « Où est-il,

ce grand homme? Nous venons le raccourcir 4
»....

C'a été sans nul doute une maladresse indigne de lui

que d'employer son talent de railleur contre la Révolution.

Il n'y a point eu calcul de sa part; la chose s'est faite

presque malgré lui, et je vois qu'il en est assez contrarié.

Il n'ignorait pas que la tactique d'un partisan de la monar-

chie devait être tout autre, qu'il fallait gagner le cœur du

peuple au lieu de le blesser. Il n'ignorait pas non plus la

distance qu'il y a de ses Résumés à ses petits articles :

« On ne peut, écrit-il à la fin de 1789, acquérir que par

Tétude et la méditation le droit de condamner une Assem-

logue, n° 305, etc.). Qu'il me suffise de citer cette réponse du n° 91 à une

attaque d'Andrieux :

Pourquoi de Rivarol, du vicomte et Dupan
Chercher à dénigrer le noble et fier élan?...

Souriant des écarts d'une muse étourdie,
Je dis comme Voltaire en son livre divin :

Il n'est jamais de mal en bonne compagnie.

1. Actes des Apôtres, n° 19.

2. Révolutions de France et de Drabant, n» 18. Voir aussi le Prospectus, les

n os
1,7, 8, 21, 33, 75, 79. Desmoulins réédite toutes les plaisanteries connues

sur « M. le comte de Rivarol Dagnols ». — Inutile de dire que le garde
des sceaux, Champion de Cicé, archevêque de Bordeaux, ne collaborait

pas aux Actes, comme le croit ou le dit Desmoulins.

3. Journal Politique National, l
re

série, n° 12.

4. Lettre à son père du 12 mai 1797.
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blée législative; ce qui n'est pas si facile que de rendre un

ou deux de ses membres ridicules
1

», et en 1791 il déplore

« le grand parti que la majorité a tiré des injures que lui

a toujours prodiguées la minorité »
2

. Si, entre ces deux

dates, il a fait chorus avec les rieurs, c'est qu'aussi la sur-

prise avait été trop forte. Ce raffiné n'avait pu voir paraître

les « nouvelles couches », poindre le régime du suffrage

universel avec ses orateurs de plein vent et ses gazettes

écrites par tout le monde dans le style de tout le monde,

sans se croire en pleines « saturnales de la liberté », et

jeter un : Arrière, canaille! Même quand je suis de cœur

avec ceux qu'il persifle, tout ne me semble pas méprisable

dans cette révolte de l'esprit contre le triomphe de la

force et du nombre.

Au reste, je ne puis certifier, mais j'ai quelques raisons

de croire qu'il a cessé de collaborer aux Actes des Apôtres

h peu près dans le même temps qu'il cessait de publier son

Journal Politique National, à la fin de 1790.

Non qu'il ait renoncé à railler chez Mme de Goigny,

chez la marquise de Chambonas, chez le vicomte de Ségur,

les gens de la droite qui sont « si gauches » et les gens de

la gauche qui sont « si peu droits »
3

. Qui veut compléter

la collection de ses bons mots doit lire de près les petites

feuilles royalistes en 1791 et 1792. La Chronique Scanda-

1. Journal Politique National, 2e
série, n° 7, Avertissement.

2. Second Mémoire à M. de La Porte.

3. Montlosier, dans ses Mémoires, dit formellement que le mot est de

Rivarol. Le Journal général de la Cour et de la Ville (janvier 1791) l'attribue

« à une femme d'esprit » en qui il permet de reconnaître Mme de Coigny.
Peut-être y a-t-il moyen de concilier les deux avis à l'aide d'une malice

de la Correspondance politique (n° 56) sur la marquise de Coigny « obligée,

(en juin 1792) de s'expatrier pour être encore aimable, et à qui M. de

Rivarol fait passer de temps en temps quelques phrases pour la

soutenir ».
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leuse reproduit même toute une lettre de lui adressée dans

l'été de 1791 à la Feuille du Jour :

Lettre au Public :

Il y a environ huit jours qu'il a paru et sans doute disparu une

petite brochure, intitulée : De la nécessité du mal physique, religieux,

politique, etc., traduit de Vanglais; l'auteur se nomme Jenyens, et le

traducteur, c'est moi. Brochure, auteur et traducteur, j'ignorais tout;
mais j'ai parcouru le petit livre, car il faut du moins savoir ce qu'on
nous lègue; et j'ai vu que M. Jenyens disait qu'il y a du mal en ce

monde, et même qu'il le disait mal; il se contente en effet de le

dire, parce que la nature et la société sont chargées des preuves, et

il le dit mal, afin sans doute qu'on voie mieux qu'il y a du mal par-

tout; mais comme chacun ne sent que trop bien tous les maux dont

l'auteur parle, il en résulte que c'était un livre inutile à faire, et par

conséquent à traduire. Ma signature, que je n'ai jamais mise à aucune
de mes productions *, ne peut rien contre un bon ouvrage et rien

pour un mauvais. Je ne comprends pas l'intention du mort *.

Rivarol.

* On croit que le défunt, c'est-à-dire le traducteur, s'appelait Démeu-

niers, et que ses cendres, c'est-à-dire dire ses paroles, sont déposées
à l'Assemblée nationale 2

.

Quant au recueil apostolique, j'ai beau l'interroger, le

fouiller : je vois qu'il y est encore question de lui; je n'y
reconnais plus sa griffe. Il en allait autrement des pre-
miers tomes. Il avait été avec Peltier, Mirabeau-Tonneau,

Champcenelz, le créateur de la petite gazette, il en avait

été l'âme 3
. Il avait amené Lauraguais; puis ces messieurs

avaient fait des recrues. Etrange et composite armée,

comme les révolutions en font seules surgir, où se heur-

tent tous les contrastes, où se coudoient Suleau et Montlo-

1. L'affirmation est un peu trop absolue (voir la Bibliographie).
2. Chronique Scandaleuse, n° 9

;
la lettre n r

a jamais été réimprimée,
ni citée.

3. Voir la Bibliographie, % 1. De l'aveu même de Peltier (voir les Mémoires
d'Outre-Tombe), tel était bien primitivement le gros de la rédaction. Le
Journal général de la Cour et de la Ville dit de son côté, en janvier 1790

(n° 27), que les Actes sont rédigés par quatre jeunes gens. Mais leurs « cor-

respondants » étaient fort nombreux. Tout le n° 1 me paraît être de
Rivarol (voir le Post-scriptum).
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sier, Boufflers et Bergasse, le marquis de Bonnay et Lally-

Tollendal, Tilly et Glermont-Tonnerre, où Gavroche et

Joseph Prudhomme montent ensemble la garde autour du

drapeau blanc! Ici, des calembours en français et en latin *,

l'esprit du fabliau dans le cadre de la tragédie classique,

Tabarin sous la toge de Talma, des « cacades natio-

nales » 2 dans une imitation du Lutrin, de la blague toute

moderne et du poncif
3

,
des charges d'atelier et de jolis

petits vers où une Muse, chère à l'ancien régime, la

Muse frondeuse et paillarde de la Chanson, après avoir

nargué les princes et leurs maîtresses, fait la nique au

peuple-roi, à ses courtisans, à ses favorites et à ses gardes
du corps

4
; là, des dissertations sur les assignats, sur le

jury, sur les deux Chambres et le veto, des discours docu-

mentés, bourrés de chiffres, qui tiennent quatre numéros,
de sages et sévères exposés des principes de Montesquieu
ou Delolme; la Revue des Deux Mondes et le Charivari

brouillés et reliés sous la même couverture ! Dans ce pêle-

mêle, entre les lazzis du pître et la leçon du doctrinaire,

passaient par instants, « plus fins que le comique, plus gais

que le bouffon, plus drôles que le burlesque » 5
,
des arti-

1. Ils ont abusé des jeux de mots sur les noms des députés. Veut-on un
échantillon du procédé : « M. Lanusse jura qu'il resterait sur son siège

jusqu'à la mort » (n° 110).
2. Actes des Apôfres, n° 2I0.

3. Il y a tel poème, intitulé la Mort de Mirabeau, où Mirabeau est à la

fin englouti dans les Enfers (n° 90).
4. Est-ce Boufflers, est-ce le marquis de Bonnay, est-ce ce Digoine ou

ce Bégnier sur lesquels nous ne savons rien, qui signe ici « un petit-
neveu de Piron », et dont les couplets sont si supérieurs aux autres? Voir les

n°" 28, 78, 178, 199. Quel qu'il soit, celui-là est un chansonnier de race et

un maître parodiste. Je lui attribuerais aussi la Gouy-d'Arcyade, « demi-

poème en un demi-chant », sur le député Gouy d'Arcy :

Je chante ce héros de quatre pieds deux pouces
Dont les mœurs, à la fois rigoureuses et douces,
L'air bénin, l'esprit fier, le modeste toupet,
La valeur, l'éloquence et le cabriolet

Firent, tant qu'il vécut, la gloire de la terre....

On prit pour l'inhumer une boîte à perruque....

5. Mot de Mme de Coigny sur le Dialogue entre M. de Limon et un homme
de goût.
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cles qui me faisaient crier : le voilà! Je n'en rencontre

plus en 4791 â
. Les Actes vivotent tant bien que mal, et

plutôt mal que bien, toute cette année-là et jusqu'à la fin

de janvier 1792, avec des retards, des irrégularités, une

interruption d'un mois après la fuite du roi. La débandade

se met parmi les collaborateurs; Suleau fonde de son côté

un journal, Lauraguais passe à Bruxelles, le vicomte de

Mirabeau s'en va sur les bords du Rhin équiper sa légion
de hussards; à la fin, les noms de Peltier et de Tilly revien-

nent au bas de tant de pages, la prose de l'un alterne si

fréquemment avec les vers de l'autre qu'ils ont tout l'air

d'être seuls en présence : on voit dans les petites villes de

province de ces débris de troupes foraines, jadis brillantes,

réduites peu à peu à une paire de saltimbanques dont les

facéties lugubres et les coups de grosse caisse sonnent la

faillite
2

. La qualité de la plaisanterie baisse de jour en

4. Je signale toutefois trois Lettres du citoyen Bacon à Carra, insérées
aux nos

230, 239 et 264 (printemps de 1791), et publiées ensuite en une
petite brochure qui s'est conservée à l'hôtel Carnavalet. Le citoyen Bacon
est le comte de Bonneval. Carra, qui a reçu là une verte correction, dit

que le comte a eu recours à la plume d'un ami (Annales patriotiques,
n° 545, supplément) : serait-ce la plume de Rivarol? La troisième lettre

surtout me le ferait croire : « Il m'appelle maraud, impudent, escroc,

monarchien, patelin, aristocrate, vieux.... 11 ne garde rien pour lui. Après
avoir parlé de mes torts, M. Carra parle des siens. Il dit qu'il a fait ces

vingt volumes en six ans, et qu'ils sont plus philosophiques et plus
patriotiques les uns que les autres. Ce serait une épigramme, si je l'avais

dit.... Ce sont en effet des livres bien patriotiques que des livres dédiés
aux Calonne et aux Lenoir

; c'étaient des ouvrages bien philosophiques
que seize volumes sur Yatome, Yexatome et Vépalome, dans lesquels le

monde est représenté par une grande tache d'encre de 6 pouces de dia-

mètre, et cette grande tache se trouve la page la plus claire de l'ouvrage,
car au moins on voit que c'est de l'encre », etc.

Mais je me refuse à lui attribuer la Réponse de M. le baron de Grimm...
à la lettre de M. Chassebœuf de Volney (n° 306), qui n'est pas plus de lui

qu'une autre Lettre de M. le baron de Grimm à l'impératrice de Russie

(n° 261). Cette dernière est exactement la contre-partie des conseils qu'il
adressait vers la même époque au roi, par M. de La Porte. (Voir la Biblio-

graphie, $ 5.)

Je remarquerai de plus que les Apôtres, énumérant (au n° 300) les écri-

vains qui travaillent actuellement, c'est-à-dire en 1791, aux feuilles roya-
listes, nomment Royou, Durosoy, Montjoie, Peltier, Gautier, Saint-Méard,
Mallet Dupan, etc., et ne nomment pas Rivarol, qui figurait auparavant
dans des énumérations analogues.

2. Aucune étude n'a été faite qui puisse compter sur les Actes des
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jour, à vue d'œil; la fantaisie drolatique fait place aux scies;

la gaminerie se débride et se débraille, la gravelure n'a

plus l'excuse d'être spirituelle; des appels sont jetés à

l'empereur, aux « croates, cravates, houlans et pandours »

dont les chevaux piaffent le long de la frontière. Enfin, les

Apôtres ne se contentent plus de reprocher au roi sa fai-

blesse et sa bonté, de le compromettre en plaidant sa cause :

ils contrarient, ils déjouent toutes les démarches qu'il

tente pour reconquérir l'opinion. Blàme-t-il la conduite

des émigrés? Ils ont soin d'avertir le public que c'est une

ruse 1
. Ils recueillent et colportent les on-dit du château.

Quoique leurs informations ne soient pas de tout point

exactes, ils en savent et en disent assez pour que les

ennemis du roi puissent lire dans son jeu
2

. En vérité,

Rivarol n'est plus là. Sans faire de lui un diplomate, sans

oublier qu'il faut s'attendre à bien des légèretés de sa part,

comment admettre qu'il détruise ainsi d'une main ce qu'il

échafaude de l'autre, et condamne dans les Actes le plan

qu'il trace confidentiellement dans ses Lettres et Mémoires

à M. de La Porte?

Le mardi 19 avril 1791, La Porte écrivait à Louis XVI :

Sire,

Il y a environ un mois ou six semaines que le sieur de Rivarol vint

chez moi.

Le but de sa visite paraissait n'être que de demander pour son père

Apôtres. Le petit livre de M. Marcellin Pellet est de la critique historique
et littéraire comme on en ferait à la tribune de la Chambre ou dans un

comité électoral
;

et vraiment la République se porte assez bien pour

qu'il ne soit plus nécessaire d'excommunier et de maudire de parti pris

les hommes de la contre-révolution; leurs mœurs, qui n'étaient point

bonnes, valaient celles de Mirabeau et des siens. Au reste, M. Marcellin

Pellet était aussi peu renseigné que possible sur le sujet qu'il traitait;

peut-être est-ce son excuse? Les anathèmes que M. Despois a lancés aux

Apôtres sont également d'un autre âge; nous pouvons aujourd'hui parler

de la Révolution avec plus de calme. Ceux qui ont dit que les Actes

étaient subventionnés par la cour et avaient cessé de paraître sur un

ordre du roi n'ont pu en fournir aucune preuve. Les Actes sont morts

parce qu'ils devenaient ennuyeux et que les abonnés battaient en retraite.

1. Actes des Apôtres, nos
261, 289, etc.

2.M.,n°280; long récit des intrigues dont les Tuileries étaient le théâtre
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une place dans les domaines du Roi, en remplacement d'un emploi

qu'il avait dans les fermes et qu'il vient de perdre; mais il a parlé

pendant une heure et demie des affaires publiques.
J'ai été très-silencieux sur ce dernier point. J'ai annoncé de l'in-

térêt pour ce qui regardait son père.

Avant-hier au soir, M. de Rivarol est revenu chez moi, où il est resté

plus de deux heures. Ce n'est qu'en sortant qu'il a parlé de son père.

Je ne pourrais rendre à Votre Majesté tout ce qu'il m'a dit. Cet homme
est d'une loquacité très-rare; les idées dans sa tête se culbutent les

unes sur les autres. Il les rend avec la même rapidité qu'elles se pré-

sentent; il faut pour le suivre l'attention la plus fixée.

Mais en voici le résultat. Le Roi perd sa popularité; il faut la lui

recouvrer, sans cela tout est perdu. Il faut, pour la lui rendre,

employer les mêmes moyens, les mêmes gens qui la lui ont enlevée :

Quels sont ces gens? Ce sont ceux qui dominent dans les Assemblées

de sections, les Dantons et autres de cette espèce. Pour gagner ces

gens, il faut peu d'argent, mais leur donner des dîners. Observez, dit

Rivarol, que ces gens-là parlent mal de l'Assemblée nationale; ils

sont naturellement portés à en fronder les décrets. Il est aisé de leur

faire entendre que l'audace de l'Assemblée ne vient que de ce que le

Roi n'a point mis d'obstacle à ses entreprises. Il faut les '
pousser à

faire demander par le peuple à sa Majesté de reprendre son autorité,

et cela est aisé.

Voilà, Sire, le résultat des idées de Rivarol.

Je suis resté vis-à-vis de lui dans la plus grande réserve. Chargé,
lui ai-je dit, par la confiance de Votre Majesté des détails écono-

miques de sa maison, je me donne et me donnerai bien garde de lui

donner des conseils sur sa conduite politique; jamais je ne le hasar-

derai. Cependant, j'ai pris son adresse.

Tout ce que dans ce moment-ci je me hasarderai de dire à Votre

Majesté, c'est qu'elle ne peut se dissimuler que les millions qu'on l'a

engagée à répandre n'ont rien produit : les affaires n'en vont que

plus mal.

L'essai que Votre Majesté pourra faire sur Paris, par Rivarol, sur

les provinces par la voie que je lui ai proposée et qu'elle a agréée,
coûtera pour le second environ six mille livres par mois, pour le pre-
mier certainement beaucoup moins. Ce sont en apparence de petits

moyens, mais qui ne sont pas sans apparence de succès 2
.

en septembre 1791, au moment où le roi hésitait à accepter la Constitu-

tion: Rivarol y est nommé.
1. Le texte porte : la pousser; ce qui est manifestement une faute d'im-

pression.
2. Pièces imprimées d'après le décret de la Convention nationale du

5 décembre 1792, an 1
et de la République, déposées à la Commission extraor-

dinaire des douze établie pour le dépouillement des papiers irouvés dans
Varmoire de fer, etc. Quatrième recueil, t. III, p. 19, n° CCCV.
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La lettre est bien amusante, amusant le contraste entre

le Méridional qui parle, parle sans reprendre haleine, et le

chambellan compassé, circonspect, officiel de la tête aux

pieds, qu'il inquiète, qu'il étourdit de sa faconde, et sur qui

son air d'assurance, ses : « il est aisé..., cela est aisé... »,

finissent par faire leur effet. C'était un brave cœur que ce

La Porte; il l'a prouvé en se faisant tuer pour son maître.

Mais il est heureux que nous puissions étudier les idées

de Rivarol ailleurs que dans le rapport d'un homme à qui

elles avaient donné la migraine. Est-ce La Porte qui l'a

invité, sur un ordre de Louis XVI, à s'expliquer par écrit?

Est-ce Rivarol qui a craint que ses paroles ne fussent mal

comprises et mal répétées? Le fait est qu'à peu de jours de

là, le 25 avril, il a pris la plume et rédigé sa consultation.

D'autres pages s'y sont ajoutées par la suite. Et c'a été une

liasse de plus dans l'armoire de fer
!
,

Il ne proposait pas seulement, comme l'avait cru La

Porte, « de petits moyens ». Les petits moyens, mon Dieu!

il ne les dédaigne pas. Le sceptique moraliste est bien d'avis

qu'un peu d'argent distribué à propos ne gâte jamais rien
2

.

Il souhaite l'organisation d'un club d'ouvriers que des ora-

teurs, assez bien payés pour ne point mettre en doute les

avantages d'un gouvernement monarchique, évangélise-

raient avec ardeur et échaufferaient de leur zèle
3

. Très con-

trarié qu'après la fête de la Fédération le roi n'ait pas

entrepris, à la tête de Fédérés, une grande tournée de pro-

vince, il aspire au jour où la tournée sera redevenue pos-

sible *. Enfin, il compose une subtile harangue où il fait parler

le roi, et « dont la première partie est un mouvement, la

seconde un aveu raisonné », et il assure qu'il faudrait être

« ennemi du sens commun pour ne pas conseiller à

1. Pièces imprimées, etc., troisième recueil, 1. 1. (Voir la Bibliographie, §1.)

2. Premier Mémoire à AI. de La Porte, du 25 avril 1791.

3. Lettre à M. de La Porte, du 15 août 1791.

4. Premier Mémoire.
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Louis XVI la publication de ce discours ' » .... Pauvre

roi! Que de discours lui ont été ainsi offerts, qui tous, au

dire des orateurs, devaient infailliblement sauver sa cou-

ronne et sa tête! Il n'y a plus un bel-esprit de salon, il

n'y a plus un pauvre hère à la feuille qui ne lui souffle sa

tirade à l'oreille; tous s'en mêlent, jusqu'à Suleau, jusqu'à

Peltier, Jusqu'à Tilly
2

! C'est un jeu de société qui a suc-

cédé aux bouts-rimés. Je renonce à compter combien de

fois Rivarol, pour m'en tenir à lui, s'y est exercé en l'es-

pace de deux ans 3
. Le dernier mot de sa dernière lettre

à La Porte est encore : « Dit-on si le
j

roi fera l'ouverture

de la deuxième Assemblée nationale par un discours *? »

Il est clair qu'il en a un tout prêt dans sa tête.

Mais plutôt que de le chicaner sur « les petits moyens »

dont il a pu s'exagérer l'efficacité, voyons l'idée générale
de sa correspondance avec M. de La Porte. Cette idée, nous

la connaissons déjà. Nous l'avons vue paraître dans le

Journal Politique National, et il me plaît de la retrouver

dans des écrits confidentiels où il ne peut être accusé de

parler pour la galerie. La plupart des royalistes qui en

1789 demandaient des réformes demandent en 1791 le

retour pur et simple à l'ancien régime : il n'en va pas
ainsi de Rivarol. Aujourd'hui comme hier, toutes les fois

qu'il a l'occasion de s'entretenir avec un ministre ou un

familier du roi, il répète Je même conseil e
. Yoici comme

il raisonne, en toute rigueur et avec une vue cruellement

nette de la situation.

Il reste entendu que la Constitution est à refaire. Avant

d'y songer, il s'agit d'empêcher la proclamation de laRépu-

1. Lettre à M. de La Porte, du 2 ou 4 septembre 1191.

2. Voir le Journal àe, Suleau, les Actes des Apôtres et surtout les Petits

Paquets qui en sont un supplément en septembre 1791.

3. Voir le Journal Politique National, passim.
4. Lettre à M. de La Porte, du 30 septembre 1791.

5. Voir dans le Premier Mémoire le résumé d'un entretien qu'il a eu le

18 mars 1791 avec M. de Lessart.
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bliquo. Le roi ne peut recouvrer sa popularité qu'en sacri-

fiant « tout ce qu'on appelle aristocrates
l

». La plupart

d'entre eux ne méritent guère qu'il se perde pour eux.

« Ceux qui sont restés, passent leur vie à Paris autour

de trois mille tapis verts, et se consolent par la perte de

leurs écus de celle de leur existence.... Ils ont des bals, des

concerts;... leur unique chagrin est de prévoir qu'il n'y

aura pas de glace l'été prochain
2

». Il en est de plus dignes

et qui sont ajuste titre bien chers au roi? Ceux-là encore,

qu'il les abandonne s'il les aime. Par là seulement il peut

les sauver d'une ruine totale, puisque par là seulement il

peut enrayer la Révolution qui n'épargnerait ni ce qui

leur reste de leurs biens ni peut-être leur vie même. Puisse-

t-il s'attirer leurs reproches et leurs plaintes ! « Les vic-

times de la Révolution ne seront jamais plus près d'être

protégées par le roi, que lorsqu'elles paraîtront ne plus

compter sur lui
3

. »

C'est donc une feinte? Le roi jouerait la comédie du

jacobinisme pour être ensuite à même de leur rendre ce qui

leur a été enlevé? Non. Le jour où il prétendrait rétablir

l'ancien régime, Rivarol le prévient que la Révolution se

réveillerait plus furieuse, et qu'il n'y aurait plus de remède.

Dans une belle page d'histoire il lui rappelle que ses

prédécesseurs « ont toujours péri ou se sont toujours con-

servés par la partie forte de leur temps ». L'heure est venue

de renoncer « à l'appui de l'Eglise et de la noblesse », de

renoncer à un appui « pourri », et d'en chercher d'autres

dans la partie forte qui est le tiers état. « Car après tout, il

faut que le royaume soit régi, c'est-à-dire que le roi règne;

il faut que le vaisseau aille, quelque vent qui souffle....

Un roi n'est ni prêtre, ni évêque, ni gentilhomme, ni peuple :

1 . Premier Mémoire,
2. Id.

3. Second Mémoire.- Peut-être, disait la Reine, un jour au rais-je sauvé

la noblesse, si j'avais eu quelque temps le courage de l'affliger; je ne l'ai

point. » {Mémoires de Mme Campan, II.)
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il est roi, et tous les moyens qui maintiennent la forme

monarchique sont ses moyens. Tout le reste lui est plus

qu'étranger '.... Un roi n'est en effet que le chef du plus
fort

2
.... Il faut bien se répéter celte grande vérité : que la

monarchie recommence. Il faut donc recourir aux éléments,

c'est-à-dire tirer du tiers état le parti qu'en ont tiré les pre-
miers rois de France 3

. »

Ceci va loin, et aboutit apparemment à autre chose

qu'à « donner des dîners » aux « Dantons et autres de cette

espèce ». La feinte qu'il conseille au roi, il ne lui cache

pas qu'elle devra demain être en grande partie une réalité.

Il essaie de le mener à une très réelle métamorphose.
Avait-il tort de penser que le salut était à ce prix? Il

savait — tout aussi bien que nous — qu'un pareil effort

serait difficile à Louis XVI : « Le roi, ayant été élevé par
la noblesse et avec la noblesse, n'a pu tout à coup se

détacher des intérêts, des passions et des maximes de cet

ordre, et cela est naturel : tout change en nous et hors

de nous, avant que nous changions nous-mêmes. On ne

se défie pas assez des effets de l'éducation. On ne dit pas
assez : que serais-je, si j'avais été élevé autrement? Mais,

ajoutait-il, dans la personne de Louis XVI, le roi devrait

l'emporter sur l'homme *. »

Il n'a rien négligé pour l'y résoudre. Pendant tout le

mois de septembre 1791, en cet instant décisif où une

1. Lettre du 10 septembre 1791.

2. Second Mémoire.

3. Premier Mémoire.Yoir le beau livre de M. Sorel : L'Europe et la Révolution.

4. Lettre du 30 septembre 1791.Rivarol avait pu croire un instant que
le miracle allait s'accomplir. Il écrivait en septembre 1790 [Journal Poli-

tique National, 3
e
série, n° 7) : « Le roi vient de renoncer à sa vénerie et

démettre ses équipages en vente; l'Assemblée nationale en a conçu quelque
alarme, et cette alarme est plus fondée qu'on ne pense. Un roi qui renonce
enfin à la chasse, après y avoir perdu sa jeunesse et son trône, peut
donner quelque inquiétude à ceux qui comptaient le laisser où ils l'avaient

pris.... Cette résolution du roi... nous a fait, en particulier, le même plaisir

qu'éprouva Racine, quand Louis XIV, averti par quelques vers de Brilan-

nicus, cessa de danser en public. » Il a des rapprochements qui manquent
un peu de modestie.
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seconde Assemblée va remplacer la première et où la Révo-

lution marque comme un temps d'arrêt, il s'applique
à détruire l'un après l'autre les prétextes que l'homme

pourrait opposer au roi. Le veto? Chimère! Roseau qui se

briserait dans la main de Louis XVI dès qu'il voudrait

s'en faire une arme! L'armée de Coblentz? Loin de lui

venir en aide, elle lui a déjà nui considérablement; et

les ressources dont elle dispose sont plus qu'incertaines.
« Comment M. le comte d'Artois sera-t-il jamais bien sûr

des véritables intentions de l'Empereur et du roi de Prusse?

Il est plus que probable que ces puissances n'accorde-

ront aux princes émigrés (s'ils accordent quelque chose),

n'accorderont, dis-je, qu'un secours au-dessous d'une si

vaste entreprise; ils donneront de quoi tourmenter la

France, et non de quoi la retourner. D'ailleurs, quand
même les puissances étrangères seraient magnifiques dans

leurs dons et fidèles dans leurs intentions et dans leur con-

duite, quand même les princes français, après avoir ren-

versé tout obstacle, entreraient triomphants dans Paris,

il me semble que leurs embarras recommenceraient le len-

demain de leurs succès : ce n'est pas tout de vaincre, il

faut régner; et pour régner, il faut payer. Que ferait le roi

avec cette noblesse qu'il faudrait remplumer, avec ce clergé

qui redemanderait ses bénéfices, avec tout l'ancien déficit,

et près de deux milliards de bons ou de mauvais papiers

qui circulent dans le royaume? » — Le roi ne redeviendra

roi de France qu'en donnant à la France « la preuve qu'il

ne veut plus être le roi des gentilshommes » \

Neuf mois plus tard, la situation a bien changé. En oppo-

sant son illusoire veto aux décrets contre les émigrés, puis

eontre les prêtres non assermentés, le roi a mis le comble

à la fureur du peuple. D'autre part, les troupes de la coa-

lition ont passé la frontière : leur triomphe semble assez

1. Lettre au 2 ou 4 septembre 1791.

15
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vraisemblable; il est toutefois douteux que le roi puisse se

maintenir jusqu'à l'arrivée de ses défenseurs. Un mémoire

inédit de Rivarol, rédigé, je suppose, comme les précé-

dents, à la prière de M. de La Porte, nous permet de con-

naître les réflexions que lui suggérait une conjoncture
si critique, et le dernier avis qu'il ait communiqué aux

Tuileries, trois jours avant d'émigrer '.

7 juin, Considérations politiques.

J'avais, il y a près d'un an, essayé de poser quelques principes sur

la situation du Roi; je les avais proposés avec méfiance, carie retour

de Varennes et la conduite toute nouvelle de l'Assemblée Consti-

tuante jetaient beaucoup d'incertitudes sur l'avenir. Cependant la

suite n'a que trop prouvé que mes vues et mes conjectures n'étaient

pas sans quelque justesse. Elles se réduisaient à ceci :

Le Roi, peu de temps après l'ouverture des États-Généraux, s'étant

déclaré pour les vaincus, sa Majesté a reçu pendant deux ans tous

les échecs et essuyé tous les périls auxquels on doit naturellement

s'attendre lorsqu'on est du côté malheureux. (Voilà pour la première

Époque de la Révolution, je veux dire jusqu'au voyage de Varennes.)

Maintenant, c'est le parti vainqueur qui se range de lui-même autour
du Roi, qui veut d'abord sauver ses jours, et ensuite quelques-unes
de ses prérogatives, par la révision de la Constitution

;
il me semble

que sa Majesté peut dire à ces Messieurs : vous allez vous dépopulariser

pour me tirer de mon affreuse position, vous allez en un mot vous

perdre pour me sauver. Je sens le prix d'un tel service, quoique votre

crime soit de vous être mis en état de me rendre en effet de si grands
services; mais trouvez bon, Messieurs, que je me sépare entièrement de

vous, dès que vous aurez cédé la place à la nouvelle Législature : car une

fois perdus dans Vopinion et remplacés par des jacobins, vous ne pouvez,
en vous attachant à moi, que me replonger dans le gouffre d'où vous cher-

chez à me tirer aujourd'hui. Voulez-vous que je souffre autant pour
vous avoir préférés aux jacobins que j'ai déjà souffert pour avoir jusqu'ici

préféré les aristocrates à vous?

Mais le Roi ne tint point ce discours aux feuillants constitutionnels,

qui de leur côté ne sentirent pas que les jacobins étaient forts contre

eux de tous les moyens dont eux-mêmes avaient écrasé les aristo-

crates. Car s'ils l'avaient senti, ils auraient rendu au Roi le service de

1. Les premières lignes semblent indiquer qu'entre ce Mémoire et ceux
de septembre 1791 il n'a point écrit. A la collection il ne manquerait donc

plus que le mémoire auquel il est fait allusion au n° 9, 2e
série, du Journal

Politique National et qui datait des premiers mois de la Révolution.
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le quitter,
— comme fit Barnave. Au lieu de cette sage mesure, ils

environnèrent sa Majesté, et voulurent soutenir le Roi par la Consti-

tution contre la révolution.

Cette vue, adoptée par les Ministres, était mesquine et fausse : on
dit que la Lettre tue et que l 'esprit vivifie; cette maxime s'applique
bien ici. La vie était en effet du côté de la révolution, et la Lettre de
la constitution, je veux dire, le plan de suivre la Constitution à la

Lettre ne pouvait conduire qu'à des catastrophes. La Constitution ne

peut sauver personne, à plus forte raison le Roi. La Nation, et sur-

tout la Nation parisienne, n'a jamais voulu sérieusement une Consti-

tution; elle n'a voulu que révolutionner. Il ne faut jamais perdre
cette vérité de vue. En effet, les attributs de la révolution l'ont

emporté constamment sur ceux de la Constitution : les Jacobins

s'élèvent et dominent entre tous les pouvoirs constitués; entre les

Directoires et les Municipalités, entre le Roi et l'Assemblée, et contre

tous les Tribunaux; les Piques prévalent sur les armes de ligne et sur

les nationales, le Bonnet rouge sur les Chapeaux, etc., enfin les cris

des Tribunes et des rues sur toutes les délibérations. Pour n'avoir pas
vu cela, les Constitutionnels sont devenus aussi odieux et plus suspects

que les aristocrates, et ils ont fait languir le Roi dans le malaise et

les dangers d'une fausse position, jusqu'à ce qu'enfin sa Majesté ait

senti la nécessité de prendre des Ministres Jacobins; c'est-à-dire, de

se tourner vers le parti dominant et de se soutenir par des moyens
populaires.

L'intervalle entre la fin de l'Assemblée Constituante et l'Entrée des

Jacobins au ministère peut s'appeler la 2e
Époque de la Révolution.

La première Epoque s'est passée, comme je l'ai dit, avec des aristo-

crates, la seconde avec des feuillants; la troisième se passera avec

des Jacobins, et c'est elle qui terminera la Révolution, soit par des

efforts intérieurs, soit par des efforts extérieurs : car la France, ce

Grand Corps politique, ne peut par toujours être en travail.

Si depuis le commencement de cette 3e
Époque, les Constitution-

nels avaient absolument abandonné le conseil, il est certain que le

Roi eût joui de quelque repos, et surtout du spectacle des embarras
des Jacobins, chargés du maniement général des affaires et du succès

de l'anarchie. Dumouriez surtout en aurait hâté le dénouement par
sa déclaration de guerre, mesure décisive pour la France, et qui
serait en lui l'effet d'une politique heureuse et profonde si elle n'avait

été forcée par le parti dominant aux Jacobins et à l'Assemblée.

Telle était en effet la position du Roi depuis deux mois, lorsque
les Constitutionnels, aidés de deux ex-ministres, et se fondant sur je

ne sais quel changement opéré dans l'opinion publique, sur je ne

sais quel rassemblement de Gens bien intentionnés dans Paris, et

sur d'autres visions de cette Nature, ont essayé de diriger le roi indé-

pendamment des Ministres, d'attaquer des députés, et qui pis est des

députés jacobins, d'opposer en un mot la Constitution à la Révolu-
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tion ». C'était conduire très-savamment le Roi à une grande catas-

trophe. Aussi, le juge Larivière et Bertrand et Montmorin, pleins de

justice et manquant de justesse, eurent à peine entamé leur affaire

contre les députés les plus décriés de l'Assemblée, que tout fermenta

dans Paris. Les Jacobins lancèrent leurs torches, l'Assemblée ses

décrets, et à la vue du monde entier la Constitution perdit encore

un procès contre la Révolution.

Cette affaire a eu pour suite la dénonciation d'un grand Complot,
celle d'un Comité Autrichien, le Licenciement de la garde du Roi, et

des menaces contre la Liberté de la Reine.

Les Constitutionnels ont effectivement exposé le Roi et la Reine

pour n'avoir pas compris d'abord que la Constitution ne peut servir

de bouclier à personne, et ensuite pour n'avoir pas vu que, depuis la

déclaration de guerre, il fallait nécessairement que le Roi se tînt coi,

et se fit pardonner à force de prudence les succès des Autrichiens.

Ces Messieurs voulaient-ils donc faire gagner au Roi sa Cause en

deux façons, aux Frontières militairement et ici légalement, par les

armes et par la chicane à la fois? c'était trop. Car si les Jacobins

étaient vainqueurs aux frontières, à quoi serviraient ici des succès de

procédure? et si l'Europe entière l'emporte sur nous, qu'importent
alors les mesures constitutionnelles? La cour doit, en attendant le

dénouement, se considérer comme si elle était au bord d'un volcan,

et non seulement ne pas se fier sur les intervalles de ses éruptions r

mais encore ne jamais souffrir qu'on y jette un grain de sable, sous

peine de le voir se réveiller avec toutes ses fureurs.

Maintenant, je dois dire, et c'est ici l'objet de ce Mémoire, que la

faute des deux Ex-Ministres, outre les suites fatales dont tout le

monde est le témoin, a produit une division parmi les Ministres

Jacobins, qui peut être plus funeste encore. Dumouriez, à la suite

d'une dispute très-vive, a mis le poing sous le nez à Clavière, a mal-

traité Roland de la Platrière (sic), s'est brouillé avec Brissot et Con-

dorcet, et je sais qu'il ne veut plus de Servan 2
. Son voyage peut aussi

être fatal au repos et même à la Liberté de la Reine.

1. Bertrand de Molleville et Montmorin, les deux ex-ministres, accusés

au mois de mai 1192 dans le journal de Carra de servir d'intermédiaires

entre la Reine et la cour d'Autriche, poursuivent Carra comme calomnia-

teur et le somment de produire les pièces à l'appui de sa dénonciation ;

Carra répond que le renseignement émane des trois députés Chabot,
Merlin et Bazire. Le juge de paix Larivière lance un mandat d'amener

contre les trois députés. Sur quoi l'Assemblée rend un décret d'accusa-

tion contre lui et l'envoie à Orléans.

2. Voilà des informations bien précises; point de doute qu'il ne les tienne

de sa sœur, Mme de Beauvert. Si on lit dans les Mémoires de Malouet le

résumé des conseils que Dumouriez donnait au roi en mai 1792, on sera

frappé de l'analogie qu'ils présentent avec les idées de Rivarol. Il faut,

disait Dumouriez, « abonder dans le sens des jacobins... pour mieux les

tromper ». Il va de soi que je croirais à l'influence de Rivarol sur Dumou-
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Je suppose qu'on se porte à une dénonciation expresse contre sa

Majesté, pendant l'absence de Dumouriez, il est vraisemblable que les

autres Ministres, pour acquérir contre lui une grande popularité,

favoriseront la dénonciation.

Il s'agit donc de savoir si en effet cette dénonciation aura lieu; car

alors il faudrait à toute force retenir Dumouriez et pratiquer un parti

dans l'Assemblée, ce qu'on ne peut que par lui. Si même cette dénon-

ciation prenait une' tournure fâcheuse, il faudrait s'évertuer pour
obtenir un décret de Déportation aux frontières, plutôt qu'une clô-

ture dans une abbaye. Ce décret, avec un grand fond d'atrocité, en

aurait moins que l'autre, et sa sévérité apaiserait la Cabale. Le Reine

séparée de son Époux et de ses Enfants, non par le malheur, non par
la mort même, mais par un décret, sauverait toute sa gloire, seul

bien que la fortune ne puisse lui ravir.

Mais si, comme je le crois, la Dénonciation n'a pas de suite, il faut

se taire, raccorder le Ministère, ne plus compter que sur des succès

extérieurs, et surtout ne plus attaquer la Révolution avec les armes

impuissantes de la Constitution *.

Compter sur des succès extérieurs qui seraient des

défaites de nos armées? Quoi? La vision de la France

envahie ne lui arrache pas un cri d'horreur? — Eh! que

dirions-nous, s'il nous objectait qu'il a devant les yeux une

autre vision tout aussi désolante : celle de la France livrée

aux furieux qui ont déchiqueté le corps de Foulon, de

Berthier, de Launay, des gardes du roi, torturé Huez,

dépecé Belzunce et mangé son cœur, égorgé Guillin, fait

rôtir et mangé un de ses bras, et qui vont sous peu renou-

veler leurs exploits
2
? Nous avons vu comme il blâmait le

roi de tourner les yeux vers l'armée des princes tant que
le roi pouvait autrement et plus sûrement mettre fin à la

crise. « Vous verrez, avait-il dit, que mon avis est que le

vaisseau de l'État peut être sauvé par une manœuvre

riez, plus qu'à celle de Dumouriez sur Rivarol! Voir aussi un Mémoire que
Dumouriez adressa au roi à la fin de 1791 (Histoire de la Révolution, par Ber-

trand de Molleville).
1. A peine y a-t-il trois lettres raturées dans le manuscrit dont je repro-

duis minutieusement le texte, la ponctuation, les multiples majuscules.
On trouvera un fac-similé de la première page dans YAppendice, § 3.

2. Voir les Origines de la France contemporaine, de M. Taine, t. H,

passim.
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habile, et qu'il n'a pas besoin d'être remorqué par d'autres

vaisseaux qui ne peuvent lui offrir que des ports suspects

ou une côte ennemie '. » Puisque la royauté n'a pas su

manœuvrer de la sorte, puisqu'elle s'est rendue plus impo-

pulaire que jamais, la victoire des princes et de leurs alliés

est son unique chance de salut.

Rivarol n'y a pas cru longtemps : il est bon qu'il y ait

cru quelques semaines, avant Valmy, pour que nous

sachions s'il aurait tenu à la royauté victorieuse le même

langage qu'il tenait à la royauté vaincue. Nous n'ignorons

pas quel usage les gens de Coblentz entendaient faire de la

victoire. Ils entendaient remettre les choses, à coups de

sabre et à coups de fusil, dans l'état où elles étaient

avant 1789 : l'odieux manifeste, soi-disant de Brunswick,

où M. de Limon 2
s'était fait l'interprète de leurs rancunes

et de leurs projets de vengeance, ne laisse nulle place au

doute. C'est alors que Rivarol publie sa Lettre à la Noblesse

française
3

. A travers mille précautions oratoires, à tra-

vers de flatteurs compliments destinés à ménager d'irri-

tables susceptibilités, il s'achemine au mot qu'il faut leur

dire et qu'il leur dit. Il les prévient que l'esprit public est

profondément changé, qu'ils sont une minorité, et une

minorité suspecte, qu'ils doivent s'attendre et se résigner

à n'être plus du tout ce qu'ils ont été : « N'oubliez jamais

qu'en effet vous n'êtes point en rapport avec l'énorme popu-
lation de la France, que si avant la révolution vous viviez

en sûreté au sein de ce peuple immense, c'est qu'on ne

l'avait pas accoutumé à vous regarder comme son ennemi;

qu'une fois rentrés et comme répandus
4 dans ce vaste

1. Lettre à M. de La Porte, du 10 septembre 1791.

2. Voir là-dessus la correspondance de Fersen, et l'Histoire de la Révolu-

tion de Bertrand de Molleville, t. IX.

3. La Lettre aux Emigrants, de Malouet, du 20 décembre 1791, est animée
du même esprit de sagesse; mais quel style vague et emphatique!

4. J'adopte l'orthographe du texte que donne la Correspondance originale
des Émigrés. Le texte de Peltier porte : rentrée, répandue, comme si Rivarol

s'adressait à la Noblesse; ici il s'adresse plutôt aux nobles.
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royaume, vous y péririez une seconde fois, par une conspi-
ration universelle, si vous ne secondiez par la raison, si

vous ne consolidiez par la sagesse le nouvel ordre que la

force de la contre-révolution nous prépare » *.

Il était bon de suivre Rivarol jusque-là, avant de juger
le conseiller officieux de la royauté. Qu'il y ait de la rouerie

et, si l'on veut, de l'escrime italienne dans la résistance qu'il

tentait d'opposer à la Révolution, j'en demeure d'accord;

on n'est pas pour rien le lecteur et un peu le compatriote
de Machiavel. Il dirait volontiers comme un de ceux qu'il

combat, comme Ghamfort : « On ne joue pas aux échecs

avec un bon cœur », et il dit très nettement que les

maximes de la politique ne sont pas celles de la probité *.

Est-ce là une vérité? J'en ai peur, bien qu'elle soit assez

déconcertante aux gens qui ne sont pas du métier. Je con-

fesse que sa façon de dire : telle mesure est juste, parce

que telle mesure est utile à l'Etat, m'inquiète un peu. Je

me défie de ces raisons d'Etat qui ont en tout temps servi

d'excuse à de fort laides choses. Tout sacrifier à la conser-

vation du « corps politique », voilà son principe. Mais

comme il est intelligent à ravir, comme il sait qu'un gou-
vernement ne peut se maintenir à moins d'être en har-

monie avec les idées du siècle, avec « les lumières » du

siècle, il n'y a pas lieu avec lui de s'alarmer beaucoup de

son principe. Que notre malaise ne nous empêche pas de

remarquer et d'admirer tant de bon sens uni à tant de

souplesse. Capable de saisir la mystérieuse logique des

faits, de s'élever en mainte occasion à une divination

1. Lettre à la Noblesse française. En même temps il ridiculisait M. de

Limon dans le Dialogue perdu. C'est son habitude de présenter l'idée,

tour à tour ou simultanément, sous sa forme sérieuse et sa forme plai-

sante. Dans les Carnets : « Il faut que la raison rie, se fâche. On sait

l'usage que Socrate» faisait de l'ironie. Pascal a mêlé les deux manières.

Dieu lui-même, après qu'il eut condamné Adam au travail et à la femme,
lui fait une ironie : Ecce Adam factus sicut nnus ex nobis : voilà donc

Adam devenu une espèce de Dieu ».

2. Second Mémoire.
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quasi prophétique de l'avenir, et de comprendre par con-

séquent l'inutilité de la lutte, préférerions- nous qu'il n'eût

point lutté jusqu'à la dernière heure? Devons-nous

regretter le spectacle que nous donne un esprit si fécond

en expédients, si prompt à changer ses batteries et tout

son ordre de bataille sous le feu de l'ennemi, à se plier, à

s'adapter aux circonstances et à en tirer parti? Ne lui repro-

chons pas trop de rester royaliste quoiqu'il voie le roi

inférieur à sa tâche : louons plutôt un royaliste qui ose

lui présenter des vérités si sages et si amères. Oui, il vou-

drait mettre un terme aux « convulsions » qui agitent la

France; oui, il voudrait reviser la Constitution de 1791

qui, selon lui, ne laisse au souverain qu'une ombre

d'autorité. Mais il ne méconnaît pas ce qu'il y a de juste

dans les revendications nationales; et quand il ne les

jugerait pas justes, il conseillerait encore d'y faire droit,

convaincu qu'il est impossible de gouverner sans s'être mis

d'accord avec l'opinion, et qu'il faut à tout prix gouverner.

Qu'il est loin de ressembler à un d'Antraigues ou à un

Breteuil, aux enragés de l'émigration, aux mouches bour-

donnantes qui s'agitent alors autour du coche embourbé,
aux « otages de Louis XVI »

2

,
à tant de cerveaux étroits

ou de cerveaux à l'évent qui nient les faits accomplis et

croient que le passé se recommence ! Que de fois il a ri de

leurs illusions! Que de fois il leur a dit qu'ils retardaient 3

,

1. Voir la Lettre de d'Antraigues à MM***, commissaires de la noblesse de B.,

1792. Tout son programme se résume en une formule : Notre antique
Constitution sans aucune innovation. Voir aussi son Adresse à l'ordre de la

noblesse, 25 nov. 1791. Ce sont deux chefs-d'œuvre de sottise.

2. Sept ou huit cents personnes s'inscrivent en juin 1791 dans la gazette
de Durosoy comme otages du roi arrêté à Varennes, et plus tard s'en

font un titre. Barruel-Beauvert qui est du nombre signe ses Lettres sur

quelques particularités secrètes..., publiées en 1815 : « Le comte de Bar-

ruel-Beauvert, ancien colonel d'infanterie, chevalier de l'ordre royal et

militaire de Saint-Louis, etc., tic, et l'un des otages de Louis XVI ». — « La

plus mauvaise roue, disait Bivarol, fait le plus de bruit » {Carnets).
3. C'est lui qui disait des ennemis de la Révolution : « Ils ont toujours

été en retard d'une pensée, d'une armée, d'une année » (H. de la Porte,
Notice sur Rivarol). Singulier homme qui en passant laisse tomber de ses
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que la royauté, telle qu'ils la concevaient, ne pouvait plus

être ! Car il avait ce qui a le plus manqué aux hommes de

la Révolution et à ceux de la Restauration : le sens du réel.

L'ambition de ses dernières années a été de rassembler

en un livre, qui eût continué celui de Montesquieu, les

principes sur lesquels repose la société, les lois d'après

lesquelles naît, se conserve et se développe « le corps poli-

tique ». Les sociologues peuvent bien concevoir quelque

regret qu'il n'ait point achevé son travail; car l'examen

des débris qui nous en restent ' leur ferait reconnaître en

lui un des leurs, sinon un grand ancêtre, du moins un

père prodigue qu'il faut à la fois gronder et aimer. Pour

moi, il me semble qu'après lecture du Journal Politique

National nous sommes suffisamment renseignés sur ce

qu'on pourrait appeler le positivisme deRivarol en matière

de questions sociales.

Il a vu paraître Napoléon. Il attendait, je veux dire il

appréhendait sa venue depuis longtemps. Il n'a pas plus

été son flatteur que sa dupe. L'immobilité qui résulte de

l'asservissement n'est point ce bel ordre auquel il aspirait

de tous ses vœux, mais un état qu'il jugeait stérile et pro-

visoire. Mort en 1801, il avait déjà discerné en Bonaparte
l'homme de génie et le tyran, annoncé son règne et sa

chute :

Il sera plaisant de voir un jour les philosophes et les apostats
suivre Bonaparte à la messe en grinçant des dents; et les républicains
se courber devant lui. Ils avaient pourtant juré de tuer le premier

qui ravirait le pouvoir.

lèvres tant de vérités, et sans tourner la tête, sans se déranger de son

chemin, vous dit négligemment : ramassez!
i. Pensées inédites, passim; préface et texte de l'Esprit de Rivarol; Cha-

teaubriand et son groupe, t. II.
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Il serait plaisant qu'il créât un jour des cordons, et qu'il en décorât

les rois; qu'il fit des princes et qu'il s'alliât avec quelque ancienne

dynastie....

Malheur à lui s'il n'est pas toujours vainqueur
i

!

Bien éloigné de le prendre, comme on faisait à Mittau,

pour un général Monck, il voyait dans ses victoires un

nouvel obstacle à la restauration souhaitée, un nouveau

retard qu'il fallait se résigner à subir. Il était fort décou-

ragé, et son découragement perce sous son air de fanfa-

ronnade dans le dernier plaidoyer qu'il ait écrit en faveur

des Bourbons. J'ai dit que j'avais retrouvé aux Archives

du ministère des Affaires étrangères le Prospectus d'un

journal que Louis XVIII le priait de publier en 1800; j'ai

dit après combien d'atermoiements il s'était laissé arracher

ce Prospectus qui n'a jamais été imprimé. Le voici.

Le Journal Politique, dirigé contre les auteurs et les principes de

la Révolution, parut au mois de juin 1789 2
, époque où la France et

le reste de l'Europe regardaient cette Révolution comme le grand
bienfait de la philosophie, la réunion de tous les vœux, le concert

de tous les efforts, l'heureux fruit de toutes les lumières, et la

preuve la plus complète que le monde avait été jusqu'alors sans

esprit, sans jugement, sans morale et sans politique.
L'Assemblée Constituante, forte de la faiblesse du Roi, fière de

l'insurrection de Paris, ivre de ses succès, étourdie de l'encens qui
fumait pour elle dans toutes les provinces et dupe de l'admiration

des étrangers, abattait tout avec fracas, et dans cet état d'éblouisse-

ment ne prévoyait ni les conséquences de ses principes ni les succes-

seurs qu'elle se préparait.
L'auteur de ce Journal écrivit inutilement au nom de la politique

et de l'expérience de tous les siècles. Il parla inutilement en faveur

i. Pensées inédites. Quelques lignes des Carnets, écrites en abrégé et à
la hâte, sur le rôle de l'Angleterre pendant la Révolution, me paraissent

également dignes d'être citées : « Plan de M. Pitt est fort clair. Hauteur
dans la conduite, comme si cette puissance eût pris le rôle noble et désin-

téressé, elle qui n'a parlé que $indemnités, qui se porte pour l'heureuse

héritière des puissances qui périssent autour d'elle, etc. Les épreuves sont

faites : Toulon, Lyon, la Vendée, la Corse, efforts sur Brest. On ne parle

que d'équilibre en Europe et on ne pense pas à celui des mers. Nécessité

de rallier la Russie, l'Espagne, le Danemark, la Suède et la France contre

elle. Cri contre elle peut rallier tous les Français.... »

2. Petite erreur de date; j'ai donné la date exacte : 12 juillet 1789.
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de la morale et de l'humanité. Sa voix se perdait dans la destruction

universelle : il se tut.

Le Journal Politique ne contient en effet, que les six premiers mois

de la Révolution; tous les grands coups étaient portés, la quantité
avait triomphé de la qualité. L'aristocratie de caractère remplaçait
l'aristocratie de naissance; les décrets faisaient aux lois la guerre

que l'assignat faisait au numéraire; plus de noblesse, plus de clergé;
l'Assemblée avait ôté le royaume au roi, sans songer qu'il faudrait

bientôt ôter le roi au royaume. Elle avait paré la victime, et les Jaco-

bins n'avaient plus qu'à appliquer la hache. Que dis-je? l'Assemblée

elle-même, trop acharnée sur sa proie, était tombée avec elle dans la

fosse, et la France n'était qu'une vaste ménagerie dont les tigres

avaient la clé. Quelle ressource restait-il donc aux bons esprits et

aux propriétaires, quand tout était espoir et perspective pour les

fous et les brigands?
Il fallut donc quitter la France à l'époque où les Jacobins préfé-

raient encore' notre fuite à notre mort. La raison d'abord inutile était

déjà criminelle; les Français disaient eux-mêmes qu'ils aimaient

mieux être exterminés qu'éclairés. Je n'aurais écrit que pour irriter

leurs bourreaux; je ne voulus pas être l'historien du malheur et du

crime.

Ces dix premières années qui ont consommé la ruine de la monar-

chie française fourniront de bien tristes décorations à l'histoire. Le

tableau est vaste et se complique : je ne me propose que d'en éclairer

les masses. Je donnerai le iil de toutes les factions qui se sont exter-

minées successivement jusqu'à la faction régnante.
Le Journal Politique dit positivement qu'il est aisé de prévoir que

la première armée française qui aura fait une campagne victorieuse

décidera du sort de la France et lui redonnera les formes monar-

chiques malgré les États généraux. Toute armée est instrument de

bien ou de mal, et les généraux et les Rois manient mieux que les

corps législatifs ces sortes d'instruments. N° H, 1789 l
.

La prédiction est accomplie; le règne des avocats est fini; mais il

s'agit d'expliquer pourquoi cet événement est arrivé si tard.

L'époque me paraît favorable pour écrire. S'il est vrai, comme

l'expérience l'a démontré, que les apprentis soient maîtres en révo-

lution, il faut nécessairement que les maîtres se repentent. Les

Français, jadis heureux et mécontents, sont aujourd'hui malheureux
et coupables. L'esprit public en France se compose de l'avilissement

où le plongent ses nouveaux maîtres et de l'orgueil que lui donnent

ses victoires. Mais la conscience publique est encore plus indécise,

car si elle s'irrite des injustices de son gouvernement, elle connive

avec lui à la spoliation des propriétaires. Le gouvernement actuel

s'est fait l'exécuteur testamentaire de Robespierre et du Directoire;

1. C'est-à-dire n° 11, l
re

série; le numéro est du 4 août 1789.
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mais, pour se mieux asseoir sur le trône, il convient des erreurs et

des atrocités de ses prédécesseurs. Les discours publics des frères

Bonaparte sont des précis de tout ce que nous avons dit contre la

Révolution, de sorte que nous sommes proscrit pour avoir eu raison

dix ans plus tôt qu'eux.
Mais quoique la lutte des fautes contre les crimes dure encore, il

n'en est pas moins vrai que dans le gouvernement la fourberie a

succédé à la violence, dans la nation la honte à l'ivresse, et qu'en

Europe l'admiration a succédé aux alarmes. Il s'agit de saisir cet

instant où la France, tombant de précipice en précipice, a été retenue

par l'armée et reste comme suspendue à l'épée de Bonaparte, pour
lui parler encore de ses intérêts au nom de ses infortunes. Entraînée

par l'Assemblée Constituante, elle est aujourd'hui sous la main d'un

maître qui réunit tous les pouvoirs, d'abord république jacobine
intitulée monarchie, et aujourd'hui violente monarchie intitulée

république : égarée et opprimée, telle est son histoire.

Je parlerai au cœur des Français, n'ayant pu réussir avec leur esprit,

et puissé-je prédire leur retour à la sagesse et au bonheur comme j'ai

prédit leur folie et leur perte! Ce n'est pas que mon sujet ne m'inspire
de la méfiance : j'écris pour l'orgueil tombé dans l'abîme, pour des

malades en présence des charlatans qui les trompent, pour une

génération qui passe et qui trouvera la valeur de mes raisons dans

ses regrets et dans ses pertes plutôt que dans la raison même. Il

s'agit de prouver à cette nation qu'elle a été envieuse avec les heu-

reux, impitoyable avec les malheureux; qu'elle a choisi ses victimes

parmi ses bienfaiteurs et ses maîtres parmi ses bourreaux. 11 faut

parler à cette classe nombreuse de victimes qui a capitulé avec la

Révolution, et dont les provisions d'honneur et de courage semblent

épuisées; [à ceux]
'
qui, trompés par l'amour de la patrie, ont pré-

féré les cruautés d'une marâtre aux perfidies de leurs amis. Jadis ils

sacrifiaient leurs biens pour acquérir la noblesse; aujourdhui ils ont

sacrifié la noblesse pour ravoir leurs biens et n'ont acquis que le triste

privilège de mendier à la porte de leurs hôtels.

La politique des puissances demande une place considérable dans

l'histoire de la Révolution : ipsi principes illam osculantur qua sunt

oppressi manum. Oppression extérieure, protection au dehors, rien

n'a manqué à nos malheurs. Aussi un écrivain peut enfin rester

odieux aux deux partis; il suffit pour cela que le vainqueur soit très-

criminel et le vaincu très-avili, l'un sans morale, et l'autre sans

honneur. D'ailleurs les révolutions sont les temps des fausses répu-
tations. Dans le calme on dépend des hautes classes, mais dans les

révolutions on dépend de ce qu'il y a de plus vil et de plus passionné

1. Dans le manuscrit : et qui trompés; ce doit être une faute de copie.

Le manuscrit n'est pas de la main de Rivarol; je le crois de la main de

son ami des Entelles.
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parmi les hommes. La raison a d'ailleurs si peu d'époques pour se

montrer! Si elle parle avant l'événement, elle est, comme Cassandre,
traitée de prophète de malheur. Si elle se présente après, elle est traitée

de médecine, parce qu'elle est amère. Inutile avant, odieuse après.
Celui qui a raison un jour plus tôt que les autres sera trop heureux
de ne passer pour fou que pendant ce jour-là.

Mais pourquoi ne pourrait-on pas écrire à une nation pour l'éclairer,

comme on écrivait il y a dix ans pour l'égarer? Est-il donc impossible
de concilier la morale et la politique, de réhabiliter le sens commun?
Et la raison n'est-elle pas imprescriptible? Comment pourrais-je me
refuser à ce noble plaidoyer? Eh ! quoi, l'usurpation, la violence et la

perfidie auront ouvert tant de bouches, armé tant de bras pour les

défendre, et tout serait muet pour l'innocence malheureuse, pour les

droits sacrés de la propriété et cette maison de Bourbon qui nous a

donné François Ier , le restaurateur des Lettres, Henri IV et le beau

siècle de Louis XIV? Eh! quoi, le bienfaiteur de 1

Bossuet, le créateur

de Molière, de Corneille, de Racine, de Boileau, ne trouverait pas une

voix pour sa défense dans cette même postérité où les persécuteurs
et les meurtriers de sa maison sont encore couverts des rayons de sa

gloire et protégés des monuments de son règne? Quoi qu'il en soit,

cette postérité exige que la mémoire de tant de fautes et de tant de

malheurs ne soit pas perdue pour elle; elle exige surtout que ce

lamentable mélange de sophismes, de passions et de crimes ne

soit pas une énigme; il faut que nous puissions dire comme un grand
Pontife à l'heure de sa mort : Je sais de la main de qui, de quoi
et pourquoi je meurs. Tout écrivain de la Révolution [qui manquerait
de clairvoyance]

2 serait d'autant plus coupable aux yeux de la pos-
térité que si les factions, les pratiques, les conspirations de toute

espèce se sont succédé, il n'y a point eu dé mystère. Les passions ont

parlé tout haut, les piques et les poignards ont toujours brillé aux

yeux, et les conspirations furent des assemblées politiques ;
et si les

diverses factions qui se supplantaient ont quelquefois tenu des conci-

liabules plus cachés, le lendemain mettait au jour l'œuvre de la nuit.

On peut dire que tous [les] livres qui paraissent sous les titres de

Causes Secrètes de la Révolution, sont l'ouvrage de quelques charlatans

ou d'étrangers mal instruits. La philosophie avait tant promis qu'on
a [le] droit d'examiner les fruits qu'elle a portés. Nous instruirons

ce grand procès dans lequel tout homme honnête est forcément juge
et partie. Car — et ceci est important

— il faut bien se souvenir

qu'entre le genre humain et ses adversaires impartialité n'est pas

justice.

1. Dans le manuscrit : des.

2. Une addition est ici indispensable, de même que plus bas en deux

endroits où je mets les mots entre crochets. J'ai corrigé ça et là l'ortho-

graphe et la ponctuation du copiste.
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Il y a cela d'agréable avec M. de Rivarol qu'il nous

évite de chercher la formule des louanges qu'il peut
mériter. S'il s'était moins loué, cependant, nous le loue-

rions davantage. Il est incontestable qu'en donnant quel-

quefois de mauvais exemples, il a donné de bons conseils;

il a violemment prêché la sagesse, il a gourmande ceux

qui prétendent devancer le temps comme ceux qui veulent

en remonter le cours; il a répété que les lois, les institu-

tions, les mœurs se tiennent; il a travaillé, sinon réussi,

à substituer en politique
—

j'emprunte la formule à

M. Taine — à ce que le xvmc
siècle nommait la raison ce

que le xix e
siècle nomme la science *. Mais enfin si son

vœu s'était réalisé, la France aurait eu une sorte de

royauté à la Louis-Philippe à la place de la Révolution et

de l'Empire. C'est une question de savoir si elle y eût

gagné.

1. Voir la belle étude de M. G. Monod sur Taine. Rien n'est plus hono-

rable pour Rivarol que d'avoir été tant de fois cité et loué par M. Albert

Sorel dans L'Europe et la Révolution.



CHAPITRE V

SES IDÉES PHILOSOPHIQUES ET RELIGIEUSES

Rivarol aime à se rappeler une anecdote de sa vingt-

cinquième année. En 1778, il était un jour chez Voltaire.

Celui-ci entonna son refrain habituel, écrasons l'infâme,

vanta « les Lamothe le Vayer, Bayle, etc., pour avoir bien

attaqué la religion », puis attendit que son auditoire le

complimentât « sur ce qu'il l'avait encore plus victorieu-

sement attaquée » :

Ce n'est pas pour attaquer les religions qu'il faut de l'esprit, lui

dis-je, mais pour les fonder et les maintenir; car toutes les épi-

grammes contre Jésus-Christ sont bonnes. Quant au courage, il n'en

faut pas plus et souvent pas autant à un philosophe qu'à un apôtre *.

Ceci n'est pas le langage d'un croyant; en effet, Rivarol

n'en est pas un. Il est un libre penseur d'une espèce rare

au xviii
6
siècle : un libre penseur qui estime et qui admire

la religion parce qu'il sent en elle la plus puissante des

forces sociales.

Il ne croit pas. Il refuse de se soumettre au dogme chré-

tien. En fait de révélation, il n'en admet qu'Une : « Nous

1. Le mot est deux fois inscrit dans ses Carnets; il l'a replacé dans le

Discours Préliminaire, p. 212.
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avons le sentiment du juste et de l'injuste : c'est ainsi que
Dieu s'est révélé aux hommes 1

». N'invoquons pas contre

lui les miracles; il se souvient que témoin de miracles est

en grec synonyme de sot
2

,
et il enregistre à ce sujet une

jolie anecdote :

Histoire de Mlle Laguerre qui ayant eu un démêlé assez vif avec

son amant, s'enfuit un soir de l'opéra avec ses habits de théâtre,

tout en pleurs, et perdant si bien la tête qu'elle s'égara dans la cam-

pagne. Elle y passa la nuit à pleurer, et vers le matin (c'était en été)

elle se mit à chanter et à saluer l'aurore d'un très-bel air qu'elle

avait souvent fait applaudir à tout Paris. Les paysans qui aperçurent
cette belle créature avec des habits d'une richesse et d'un goût
inconnus pour eux, étonnés de ses gestes, de sa superbe taille et de

sa voix, la prirent pour la Vierge ou pour un ange et se mirent à

genoux autour d'elle. Supposez qu'un char tel que celui que Charles

enleva aux Tuileries 3 fût alors descendu pour prendre Mlle Laguerre,
l'erreur n'était-elle pas invincible? Les témoins ne se seraient-ils pas
fait égorger pour soutenir l'apparition et l'ascension de cette divi-

nité? Y aurait-il eu dans aucune religion un miracle plus éclatant et

mieux prouvé? C'est pourtant au siècle des lumières que ceci s'est

passé, en 1778 et à Paris 4
.

Mais il a écrit ailleurs que « l'ordre visible de la nature

est un miracle perpétuel », et que par suite un miracle

serait « une interruption de miracles »
B

. Que penser de

l'incrédulité qui sait prendre ce tour? Elle ne le prenait pas

fréquemment dans les salons du xvm e
siècle.

Aussi bien il ne ressemble guère aux élégants athées qui,

tout en devisant, le dos au feu, une pincée de tabac d'Es-

pagne entre le pouce et l'index, chez la marquise ou la

duchesse, déclarent qu'ils ne croient ni à Dieu ni à diable.

Il a du plus d'une fois leur rire au nez, et le bon Sulpice

cite avec ravissement, mais hélas ! en style de Sulpice, sa

1 . Seconde Lettre à Necker.
•

2. Carnets.

3. Ascension du 1 er décembre 1783.

4. Carnets. L'éditeur des Pensées inédites a pieusement supprimé la

moitié de la page, depuis : Supposez qiCun char... jusqu'à : C'est pourtant
au siècle,... etc.

5. Discours Préliminaire, p. 212.
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réponse « à une demoiselle de seize ans, assez jolie, qui

tenait devant lui des discours fort indiscrets sur la reli-

gion
1
». Il a beaucoup lu et, à travers les dissipations de sa

vie, il a trouvé le temps de beaucoup réfléchir. Les efforts

que les grands savants et les grands philosophes de son

siècle ou des siècles passés ont faits pour pénétrer les

secrets de la nature et résoudre l'énigme de notre être

enorgueillissent sa raison. Il a joint ses observations et ses

réflexions aux leurs, et le jour où il lui prend envie

d'écrire un petit traité de l'Entendement humain, il y

apporte, je ne dis pas une grande puissance, mais une

réelle distinction de pensée : là comme ailleurs, il est lui.

Il n'en reste pas purement et simplement à la doctrine à

la mode, à la doctrine de Gondillac, quoiqu'il ne nie pas ce

qu'il lui doit. S'il écarte, ainsi que les Gondillaciens,

l'hypothèse des idées innées, s'il croit que toutes nos idées

viennent du dehors et résultent de nos sensations, il ajoute

que nous avons des besoins innés et qu'il y a en nous un

principe d'énergie active qui préexiste à toute sensation. Le

sentiment, tel est le nom dont il l'appelle. « Caché dans son

tissu de fibres et d'organes », le sentiment est « comme un

être voilé
2

»; là réside le moi. « Pour peu que l'homme

descende en lui-même, il y découvre que son existence

porte sur deux bases dont il sent la différence, mais dont

il ignore la nature. Et non seulement il sent que l'une de

ces bases n'est pas l'autre, mais tout ce qu'il assure de

l'une il le nie de l'autre, et ne leur laisse de commun que
l'existence. La base qui lui paraît étendue, solide et divi-

sible, il l'appelle corps; et il nomme esprit, âme, substance

incorporelle, celle qui n'est pour lui ni étendue, ni divisible,

ni solide. C'est dans l'intervalle de ces deux moitiés de

1. Vie... deRivarol, I, p. 22. Le marquis de Ximénès, dans son Épilre à

Rivarol, le louait déjà en 1785 comme le plus redoutable ennemi de
l'athéisme. 11 avait donc de bonne heure pris position.

2. Discours Préliminaire, p. 149.

16
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l'homme que se place de lui-même le sentiment. Mi-parti

de ces deux substances, certain que ses sensations ont à la

fois un côté matériel et un côté intellectuel, l'homme ne

peut s'égarer, si le sentiment, semblable à l'aiguille d'une

balance, garde bien le milieu où l'a placé son auteur : mais

s'il ne s'occupe que du corps, il peut ne trouver que lui de

réel en ce monde, et se croire tout matière : s'il s'aban-

donne trop à ses méditations, il peut ne voir rien de vrai

que la pensée et se croire tout esprit : ces deux systèmes

ont régné tour à tour. Mais si le sentiment se consulte de

bonne foi, il se dégage des pièges que lui tendent ces deux

puissantes conceptions; il reprend sa place entre l'esprit et

la matière quelles que soient ces deux inconcevables sub-

stances; il dit moi, et c'est l'homme tel que l'a fait la

nature l
. »

Cette théorie, qui était déjà dans sa tête en 1788 2

, qu'il a

développée tout au long en 1797, Sainte-Beuve y voyait le

point de départ de la philosophie du distingué La Romi-

guière ;
M. Caro y a vu un premier pas vers celle de Maine de

Biran 3
. Pour ma part, j'y vois surtout la preuve qu'on se

raconte dans tout ce qu'on écrit; le métaphysicien n'échappe

pas plus que le romancier ou le poète à la commune loi.

De même qu'en analysant les facultés intellectuelles de

l'homme, l'imagination, l'esprit, etc., il s'est sans cesse

défini lui-même, il avait une trop nette conscience de sa

personnalité pour ne pas mettre en tête de toute sa méta-

physique une affirmation du moi.

Mais ne le tirons pas trop au spiritualisme si le mot

implique la croyance à une survie de ce moi. Il peut lui

échapper, au cours d'un travail qui exalte sa pensée, une

belle phrase qui prête à l'équivoque : « En voyant l'univers

et ses lois, on reconnaît l'éternel géomètre; on le reconnaît

1. Discours Préliminaire, p. 29 et 30.

2. Voir les Lettres à Necker.

3. Journal des Savants, octobre et novembre 1883.
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encore en disséquant l'homme et les animaux; mais en les

voyant agir, aimer, penser, on se demande comment l'ar-

tisan suprême a pu toucher un édifice si régulier avec le

rayon de la pensée et la flamme des passions,... comment
enfin un amas de matière inerte et périssable a pu devenir

siège de vie et berceau d'immortalité » \ Relisez toute la

page, et la phrase elle-même : vous verrez qu'il n'entend

par là que le pouvoir accordé à tous les êtres, aux animaux

comme à l'homme, de transmettre la vie à de nouvelles créa-

tures. Point d'autre immortalité : « Les formes personnelles

sont passagères, et l'immortalité est restée aux espèces, à

leur séjour et aux astres qui les éclairent. Dans tout ce qui

respire, il n'y a d'impérissable, en effet, que les générations :

les individus ne sont qu'usufruitiers; ils boivent tour à

tour dans la coupe de la vie, et tout est viager pour eux

dans un ordre éternel
2

. » Et ceci pourrait encore s'en-

tendre en un sens quasi chrétien : l'anéantissement des

formes personnelles pourrait se concilier avec l'immortalité

du principe « d'énergie active » qu'il nomme le sentiment.

Mais je vois ailleurs qu'il se déclare plus sur de l'immor-

talité des corps que de celle des esprits
3

; je lis dans ses

Carnets : « Réflexion sur l'immortalité. Son impossibilité,

à moins d'oublier qu'on est d'époque en époque.... Or c'est

ce qui arrive,... l'ignorance fait tout le plaisir et toute la

fraîcheur des premières sensations. »

La plus grande des absurdités lui paraît être l'athéisme.

Il dit avoir connu jadis un saint athée; et il note le fait

comme une anomalie 4
. Avant la Révolution, il reprenait à

son compte et commentait le mot de Shaftesbury : « Le

[ 1. Discours Préliminaire, p. 166.

,

2. Id., p. 168.

3. Lettres à Necker.

4. Carnets : « J'ai vu un homme qui ne croyait pas en Dieu et qui était

une véritable providence pour tout ce qui l'environnait ». L'éditeur des

Pensées inédites ajoute : « Je n'ai connu que celui-là »
;
l'addition ne fausse

pas la pensée, mais enfin c'est une addition qui n'est pas de Rivarol. Je

ne sais du reste quel est l'homme dont il parle.
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monde serait orphelin si Dieu n'existait pas
*

». Plus tard

il l'a commenté de nouveau etavec éloquence : « lime faut,

comme à l'univers, un Dieu qui me sauve du chaos et de

l'anarchie de mes idées.... Son idée délivre notre esprit de

ses longs tourments et notre cœur de sa vaste solitude :

Dieu explique le monde, et le monde le prouve : mais l'athée

nie Dieu en sa présence. Chose admirable!... Les objections

contre l'existence de Dieu sont épuisées, et ses preuves

augmentent tous les jours : elles croissent et marchent sur

trois ordres : dans l'intérieur des corps, toutes les sub-

stances et leurs affinités; dans les cieux, tous les globes et

les lois de l'attraction; au milieu, la nature animée et toutes

ses pompes
2

. » D'autre part, comme pour lui « la Provi-

dence n'a commandé qu'une fois pour gouverner tou-

jours
3

», comme pour lui Dieu « est toujours absent dans

l'ordre moral *
» et après avoir fixé les lois de notre être

n'intervient pas d'autre façon dans nos affaires, je ne vois

pas que l'idée qu'il a de Dieu puisse remplir « la vaste soli-

tude » de nos cœurs. Il me semble, pour me servir d'une

de ses expressions, qu'il ne croit pas en Dieu de tout son

cœur, mais de tout son esprit. 11 a observé que les adeptes
des différentes religions se sont fait un Dieu à leur

mesure : « Non seulement le Dieu des hommes est un

homme; mais le Dieu des Juifs était Juif, celui du Japon
est Japonais, etc.

5
». De même, j'ai un peu peur que le Dieu

de Rivarol ne soit qu'intelligence.... Ne lui cherchons pas

querelle : certains mots de lui nous en feraient repentir :

« Le maître de l'univers nous laissera plutôt deviner ses

lois que ses raisons, et Yà quoi bon de l'univers sera tou-

jours pour nous le problème des problèmes
6

». — « Dieu

1. Lettres à Necker.
2. Discours Préliminaire, p. 167. Voir d'autres développements fort beaux

de la même idée, p. 46-47.

3. Ici., p. 106.

4. Ici., p. 202.

5. Carnets.

6. Discours Préliminaire, p. 107.
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est la plus haute mesure de notre incapacité,... nous le com-

posons de tout ce que nous sommes, et la métaphysique
n'est pas là-dessus plus avancée que la religion » *.

On ne rencontre pas sans quelque joie, en ce xvme
siècle

si coutumier des solutions par oui ou par non, si porté à

tout expliquer et à tout définir, un philosophe
— c'était

le mot en vogue
— assez intelligent pour dire quelque-

fois : je ne sais pas, et déclarer que la raison raisonnante

n'est point toute la raison. Il doute que « raisonner et

déduire soit plus ou mieux que sentir »
;

il dit que « la

vérité se compose de certitudes obscures plus encore que de

raisonnements clairs
2

». Et ces mots-là me plaisent bien.

Par malheur il est organisé lui-même de telle sorte qu'il

déduit encore et raisonne plus qu'il ne sent.

De quelque manière que nous jugions ses idées sur la

destinée de l'homme et sur Dieu, après l'avoir lu nous

lui devons un hommage auquel beaucoup d'entre nous

n'auraient pas droit : il a cherché. Il me serait plus cher

s'il s'était cru moins sûr d'avoir trouvé, s'il avait continué

sa recherche et l'avait continuée, comme celui dont il véné-

rait le génie, « en gémissant ». Mais après tout, qui sait

s'il n'a point connu de hautes et nobles tristesses? N'est-ce

pas lui qui a dit un jour : « C'est un terrible luxe que l'in-

crédulité.. . ceux qui ont le malheur d'y parvenir
3

. . . » . N'est-

ce pas lui qui a dit de la philosophie : « Elle manque à la fois

de tendresse avec l'infortuné et de magnificence avec le

pauvre : chez elle, les misères de la vie ne sont que des

maux sans remède, et la mort est le néant : mais la reli-

gion échange ces misères contre des félicités sans fin, et

avec elle le soir de la vie touche à l'aurore d'un jour

éternel 4
». Est-ce un soupir de regret? Peut-être.... Encore

1. Discours Préliminaire, p. 47.

2. ld., p. 33 et 34.

3. ld., p. 211.

4. Id., p. 208.
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met-il son point d'honneur à s'en tenir à des conclusions

qu'il croit avoir appuyées sur une donnée scientifique. Plus

il est convaincu qu'elles désoleraient ou démoraliseraient

la plupart des gens, plus il lui plaît qu'elles soient celles de

M. de Rivarol.

J'ai eu ce courage : j'ai lu le livre de Necker, De VIm-

portance des Opinions religieuses. Il le fallait et je ne le

regrette point; car je sais mieux à présent combien l'au-

teur des deux Lettres à Necker a d'esprit.

Necker est tout entier dans son livre, avec ses bonnes

intentions et sa maladresse, son honnêteté et sa pesanteur

genevoise. Un de ses contemporains a dit : « Necker por-

tait la tête fort élevée et même renversée; et il y avait de

l'affectation dans cette contenance, car le degré de renver-

sement de sa tête était un thermomètre de la situation

politique »*, Cette contenance ne sied que trop bien à

l'astrologue destiné à choir dans un puits. En 1788, il

n'était pas encore au fond du puits; il était seulement en

disgrâce depuis quelques années 2
. Et le premier tort de son

livre est d'être le panégyrique de Necker par lui-même,

nous dirions, je crois, aujourd'hui : une réclame électo-

rale. L'orateur, en pensant au salut des âmes, « ne s'oublie

pas et ne se laisse point oublier ». Chaque ligne crie :

Voilà ce que je suis! Une âme pieuse, une belle âme!

Ceux qui m'ont remplacé au pouvoir sont des athées, des

mécréants. Ah! Français, que je vous plains de m'avoir

perdu!
— Cela est dans le genre de la lettre de Roland à

Louis XVI. — Voyez-le tracer le portrait de « ministres

sans vertu », dont « la corruption se propage », qui « parent

1. Mémoires de Malouet.
2. L'ouvrage a paru au commencement de l'année; en août, Necker suc-

cédait à Loménie de Brienne.
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l'immoralité de toutes les grâces qui peuvent la rendre

aimable,... tâchent de faire haïr la vertu en la représen-
tant comme austère, impérieuse, insociable et presque
désassortie à nos mœurs et à nos manières,... affaiblissent

dans un monarque le sentiment de ses devoirs », etc. Le

monarque, toutefois, « après s'être écarté quelques moments
de la route de la véritable gloire peut revenir, quand il lui

plaît, à l'amour des bonnes et grandes choses » '. A bon

entendeur, salut! Rappelez M. Necker, ou la France périt.

Que toutes ces finesses sont grosses ! Je ne justifie ni la légè-

reté de Galonné et de Brienne, ni la faiblesse de Louis XYI;
mais je trouve fâcheux que la critique des uns vienne de

celui qui désire leur place, et la critique de l'autre de

celui qui devrait relever son prestige dans l'opinion. Jamais

l'ambition déçue n'a plus clairement exprimé son dépit, ni

plus imprudemment : car après lecture le public va peut-

être croire à la vertu de Necker, mais plus encore à la

corruption de la cour, et ainsi l'ancien, le futur ministre

du roi prépare la Révolution contre le roi.

Un si visible regret du pouvoir me gâte un peu ses pieux

élancements. « Que tout est petit, près de ces méditations

qui donnent à notre existence une nouvelle étendue, et

qui, en nous détachant de la poussière de la terre, sem-

blent unir notre âme à l'espace infini et notre durée d'un

jour à l'éternité des temps! C'est à vous surtout à en juger,

âmes sensibles », etc.
2

. Quand il se dit si détaché des

grandeurs humaines, nous nous apercevons qu'elles Font

quitté plus qu'il ne les quitte; il a trop l'air de revenir à

Dieu par déception de carrière, et son lyrisme de ministre

culbuté ne nous touche pas. « Mes pensées ne pouvant

plus s'attacher à l'étude et à la recherche des vérités qui

ont l'avantage politique de l'État pour objet,... je me suis

trouvé comme délaissé par tous les grands intérêts de la

1. De l'Importance des Opinions religieuses, p. 218-219.

2. Id., Introduction.
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vie. Inquiet, égaré, dans cette espèce de vide, mon àme

encore active a senti le besoin d'une occupation
'
». « Ah!

je le sais plus que jamais, c'est toi (il s'adresse à Dieu)

qu'il faut aimer, c'est toi qu'il faut servir; les hommes,
successivement, vous donnent et vous reprennent, vous

élèvent et vous rabaissent, vous défendent et vous aban-

donnent; les puissants delà terre, après avoir accepté votre

amour, détournent de vous leurs regards et vous brisent

comme un roseau 2
». « Tout entier à moi-même en cet

instant, et repoussé jusque dans la solitude par une fata-

lité imprévue,... je me rapproche avec un nouvel intérêt des

vérités que j'ai toujours aimées ».... Suit une petite note

au bas de la page : « J'avais commencé ce chapitre pen-
dant mon exil »

3
. Le pauvre homme est d'une naïveté qui

désarme!

Le but avoué de son livre est de réagir contre l'impiété

du siècle, et à coup sûr il eût été opportun de couper court

à la propagande irréligieuse qui allait aboutir à d'atroces

violences. En 1792, des bandes de patriotes et de citoyennes

guettent à la porte des couvents les femmes qui se rendent

aux offices, se jettent sur elles et les fouettent; le divertis-

sement fait fureur. Dors-tu content, Voltaire? comme dit

Rolla. En 1793, le massacre des prêtres commence; en

1794, Dieu est sur la liste des suspects, et la Déesse Raison

le chasse du Temple. Celui qui, à l'approche de la Révolu-

tion, eût essayé d'enseigner aux incrédules le respect de la

foi d'autrui, eût fait une grande bonne action. Necker leur

a demandé bien davantage, et bien plus qu'il ne pouvait

obtenir : il leur a demandé de croire et de pratiquer. Soit.

Qu'il leur rende donc la foi, qu'il les convertisse; sinon,

répéter que ces pratiques sont « utiles » et qu'en édifiant

le peuple elles peuvent empêcher une révolution qui menace,

i. De VImportance des Opinions religieuses, Introduction.

2. Id., p. 536.

3. Id., p. 539.
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c'est avoir l'air de conseiller une hypocrisie. Quoi de plus
fâcheux que d'écrire : « Plus l'étendue des impôts entre-

tient le peuple dans l'abattement et dans la misère, plus il

est indispensable de lui donner une éducation religieuse
1
».

Je vois bien qu'il consacre trois mortels chapitres à établir

« qu'il y a un Dieu ». Mais tout le xviii
6

siècle, à part le

petit groupe des holbachiens qui est quantité négligeable r

peut répliquer en chœur : Rousseau croit en Dieu, Vol-

taire croit en Dieu, nous croyons en Dieu, nous sommes

déistes; aussi attaquons-nous le christianisme; puisque
vous nous pressez de revenir au culte, prouvez-nous la

vérité du christianisme, et réussissez où Pascal a échoué.

Or, le plus plaisant est que Necker est déiste, lui aussi.

Il ne souffle mot de la révélation. Pour deux ou trois fois

qu'il nomme Jésus, il dit trois cents fois : l'Être suprême;
il ne dit pas : soyez chrétiens, mais : ayez des opinions

religieuses. Il ne se lasse pas d'employer ce mot qui est

déjà sur la couverture du livre et n'annonce rien de bien

net. Les habitudes d'esprit du protestant se trahissent çà

et là : il s'évertue à s'y soustraire, il ne veut pas « opposer
la doctrine d'une église à celle d'une autre »

2
. Il parle à

toute minute de la nécessité d'un culte, et il se trouve, en

fin de compte, que la religion qu'il professe est celle qui
se passe de chapelles et de clergé, celle, pour parler franc,

qui n'est pas une religion, mais une vague disposition

spiritualiste, mais une sorte de piété sans foi : le déisme

de Jean-Jacques. Il n'y manque que Jean-Jacques.

Quelle confusion dans cette tète, haut juchée sur cra-

vate, qui se redresse si ambitieusement! Être suprême,
Être infini, immortalité de l'âme, morale, âmes sensibles,

vertu, il a la bouche pleine de grands mots qui ne le mènent

à aucune idée et ne forment qu'un monotone ronron.

Sainte-Beuve trouve qu'il a « de l'onction ». Je crois bien!

1. De l'Importance des Opinions religieuses, p. 58.

2. Id., p. 236.
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Il écrit des cinquante et des cent pages sur ce thème : il

faut être vertueux. L'Académie ne pouvait pas ne point
lui décerner le prix Montyon; il l'a eu 1

. Il ne dit pas une

syllabe sans lever les yeux au ciel et mettre la main sur

son cœur. Ce philosophe sans le savoir, ou sans le vou-

loir, a toute l'emphase attendrie d'un Vanderk; il est

sublime et assommant comme un drame bourgeois. On est

tenté de dire de lui ce qu'une femme du xvm° siècle disait

d'un homme aussi solennel que lui : « Je voudrais le chif-

fonner 2
! »

Rivarol s'en est donné la satisfaction. Il s'excuse d'abord

d'opposer la simplicité de son style à la « prose poétique »

de M. Necker, à la solennité du « style ministériel »
; puis

il passe à l'examen d'un livre dont la Profession de foi du

Vicaire Savoyard « est un très beau précis » 3
. « Souffrez,

monsieur, que je vous demande à qui vous en voulez,

lorsqu'au xvm
e siècle vous proclamez un Dieu vengeur et

rémunérateur. Ce n'est point aux gouvernements que vous

parlez; car il n'en est point sur la terre qui ne soit de con-

nivence avec un clergé et qui ne veuille tenir sa puissance
du ciel. Ce n'est point aux peuples que vous prêchez; car

votre livre, qui peut-être est déjà à Pétersbourg, ne par-

viendra jamais dans votre antichambre; sans compter qu'un

peuple qui non seulement croit en Dieu, mais en Jésus-

Christ, rejettera toujours un ouvrage qui n'annonce qu'un
Dieu pur et simple.... Enfin, ce n'est point aux philosophes

que vous vous adressez; car ceux qui ne seraient pas de

votre avis ne cherchent point à faire secte, et savent

1. Au grand scandale de la marquise de Créqui; elle écrit en septembre
1788 {Lettres inédites) : « J'en suis confondue ! Et quelle est donc l'utilité

de son livre sur VImportance des Opinions religieuses"! Je n'y vois qu'une
nouvelle raison de douter des grandes vérités. Enfin, il est riche, homme
d'esprit, et paye en bons dîners les académiciens. » Necker avait eu pour
concurrent Bernardin de Saint-Pierre, qui présentait ses Éludes de la

Nature.

2. Voir VAlmanach Littéraire de 1780.

3. Pour ces citations et les suivantes, voir les Lettres à Necker.
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d'avance tout ce que vous avez à dire sur le déisme. A qui
en voulez-vous donc, si vous ne parlez ni aux princes, ni

aux peuples, ni aux gens instruits? Peut-être direz-vous

que votre livre était nécessaire dans un siècle et chez une

nation où l'on a attaqué tantôt avec dérision, tantôt avec

violence, la religion chrétienne et même l'existence d'un

premier être. Il aurait donc fallu nous donner quelque

argument nouveau en faveur de la religion, ou quelque
nouvelle preuve de l'existence de Dieu. Mais vous vous

contentez de recommander la morale évangélique et les

cérémonies de l'Eglise; et vous n'établissez l'existence de

Dieu que sur le grand spectacle de la nature et sur l'évi-

dence des causes finales. » Ainsi son doigt léger se promène
sur l'œuvre de Necker, et sous son doigt l'œuvre sonne

creux. Sans se départir du ton qui sied à une discussion de

bonne compagnie, il montre au « déiste théologien » com-

bien sa position est fâcheuse, et jouit discrètement de

l'embarras où il le jette : « Je n'ai cherché, direz-vous,

qu'à épancher mon âme et mes idées.... Je suis un Fénelon,

mais un Fénelon sans évêché; et loin de donner à un

culte la préférence sur un autre, je me sens au fond du

cœur une tolérance universelle qui voudrait protéger
toutes les croyances et jeter de nouveaux liens parmi les

hommes, en leur montrant à tous le même père dans un

Dieu toujours prêt à recevoir la variété de leurs tributs et

à sourire indulgemment à la bizarrerie de leurs hommages.
Cette disposition d'esprit et de cœur, cette bienveil-

lance qui vous attire vers tous les hommes, et qui vous

rend heureux, ne peut aussi que vous rendre plus cher à

vos amis : mais ce doit être le secret de votre âme. » Et

le charmant pince-sans-rire, qui d'un coup d'œil a démêlé

l'arrière-pensée du prédicateur, qui ne se laisse pas prendre

au vanitas vanitatum d'un directeur général des finances en

retrait d'emploi, et qui, les bras croisés, du haut de son

esprit, s'amuse de voir les efforts, les désespoirs des ambi-
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tieux de la politique, conclut ainsi sa première Lettre : « On
ne peut, monsieur, qu'être frappé en vous lisant de la

peinture que vous faites du vide et de la solitude que nous

laissent les grandes places : elles ont l'inconvénient des

grandes passions, de rendre tout le reste insupportable.
Vous le savez; tout homme qui s'élève, s'isole; et je com-

parerais volontiers la hiérarchie des esprits à une pyramide.
Ceux qui sont vers la base répondent aux plus grands cer-

cles, et ont beaucoup d'égaux : à mesure qu'on s'élève, on

répond à des cercles plus resserrés : enfin, la pierre qui

surmonte et termine la pyramide est seule et ne répond
à rien. — Ce qu'il y a de triste, c'est que le monde qui veut

compter avec les grandes places et les grands talents, se

figure communément que, pour un homme qui les réunit,

tout est plaisir et pensée. Et cependant, à quoi se réduit la

vie, si on se sert de cette mesure? Sénèque ou Pétrone,

soit que vous comptiez par vos plaisirs ou par vos pensées,
vous aurez peu vécu! Quelques jouissances, quelques

idées, voilà ce qui fait le grand homme ou l'heureux; et

c'est dans une page d'écriture ou dans les bornes d'un

jour, qu'on peut resserrer la gloire et le bonheur de la

plus longue vie. Il n'en est pas ainsi de la sottise et du

malheur. » Ai-je dit que le livre de Necker a près de six

cents pages?
Mais allons au fond du débat. Si Necker s'en était tenu

à dénoncer les gens qui, en s'intitulant philosophes, se

croyaient dispensés d'avoir des mœurs, Rivarol l'aurait

laissé gémir o temporal o mores ! et ne lui eût rien dit, si

ce n'est peut-être qu'il le trouvait bien ennuyeux. Necker

a conclu de la corruption actuelle que nul ne peut être

honnête homme sans avoir des « opinions religieuses »,

traduisez : sans espérer un paradis et craindre un enfer.

Que si, malgré toute probabilité, il s'était rencontré ici ou

là des gens vertueux hors de la religion, c'est que ces

gens-là, savants enfermés dans un laboratoire, penseurs
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cloîtrés dans une bibliothèque, « livrés aux abstractions

ou préoccupés d'idées générales, ne connaissaient pas

toutes les passions » \ Ils n'ont résisté à la tentation que

parce qu'elle n'a pas eu lieu. Contre la tentation, point de

ressource ailleurs que dans l'idée de peines et de récom-

penses éternelles : « Quelle route le simple raisonnement

n'aurait-il pas à faire, pour persuader à un célibataire

qu'il ne doit point enlever à un époux le cœur de sa

femme? Où lui assignerait-on un dédommagement distinct

du sacrifice de sa passion
2
? » N'allez pas répondre : dans

sa conscience ;
Necker vous déclarerait que « tout est fabu-

leux dans un pareil système; on nous parle de rougir à nos

propres yeux, de redouter nos reproches secrets 3
! »

Parlez-lui de vertus qui « doivent être acquittées ou

escomptées dans une autre vie »
4

;
à la bonne heure! il

vous entendra. Nous cherchions un moraliste : nous nous

heurtons à un calculateur pour qui la vertu est un bon

placement à longue échéance. Et puis dites si cette voix

qui du fond d'un coffre-fort criait au xvme
siècle : sursum

corda! pouvait toucher les cœurs.

C'est sur cette étroite et chétive définition de la morale

que Rivarol l'attrape. Il relève le défi si gauchement porté

à la philosophie : « Il serait triste, réplique-t-il, que malgré
tant de sujets de division vous et M. de Calonne fussiez

tous deux d'accord; lui pour nous annoncer le déficit des

finances, et vous celui des idées ». Ayons soin de faire en

le lisant la part de l'agacement que lui cause et que devait

lui causer l'emphatique niaiserie de Necker. Ne prenons

pas au pied de la lettre ses boutades : « on peut dresser

un enfant à la vertu comme on dresse un faucon à la

chasse »; ses hommages à Sparte,
— nous savons de

1. De VImportance des Opinions religieuses, p. 144

2. Id., p. 64.

3. /rf.,p. 81.

4. Lettres à Necker.
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reste qu'il est d'Athènes
;

les exagérations de Necker

ont provoqué les siennes, et il se laisse çà et là emporter
au delà de sa pensée. Puis, il aime à mystifier un peu
son monde, et avec lui il est prudent d'être toujours
sur ses gardes : « Que n'ai-je reçu de la nature, ou

mérité par mes études, le droit de donner un catéchisme

de morale à une grande nation! Je ne croirais pas avoir

inutilement vécu. Mais c'est à vous, monsieur, à lui faire

un tel présent : nos mœurs sont encore plus dérangées que
nos finances. Songez que Gonfucius fut comme vous le

ministre d'un grand roi.... » Tout le parallèle entre Necker

et Gonfucius, et le développement qui vient ensuite :

« l'exemple de la Chine est admirable dans le sujet que je

traite ici..., » doivent être lus comme il les écrivait, avec un

demi-sourire. Il n'est pas le seul écrivain qui se soit plu à

présenter ses plus chères et ses plus hautes idées cum grano
salis.

Sa thèse peut se résumer à peu près en ces termes : il

est très vrai que la foi diminue et que l'immoralité grandit.

Les âmes s'étaient habituées depuis de longs siècles à ne

point séparer la vertu de la piété; faire le bien se disait

faire son salut. Quand l'esprit d'examen s'est éveillé et que
la classe instruite s'est débarrassée de la « superstition »,

le désarroi a d'abord été grand. Des sophistes sont venus

dire : puisqu'il n'est plus question de faire son salut, libre

à nous de ne plus faire le bien; tout est permis, à condi-

tion de n'être point vu : « un homme qui ne craint rien

pour une autre vie et qui, pouvant égorger ou dépouiller

son voisin à l'insu de toute la terre, ne le fait pas, est un

insensé ». Le sophisme est inquiétant; il peut mener loin,

les mœurs du siècle en sont la preuve. Mais ce sophisme,

plus vous dites
'

: point de morale sans religion, plus vous

1. Il répondait en même temps à Necker et à Mme de Genlis qui avait

publié quelques mois plus tôt son livre De la Religion... Mme Mentor y
a mis toute son âme; aussi semble-t-il bien vide.
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l'accréditez; et comme vous vous opposeriez en vain « au

cours des lumières », comme, à mesure qu'elles se répan-

dent, augmente le nombre de ceux qui ne croient plus, ils

vont donc rester la bride sur le cou? Que ne leur disiez-vous

plutôt : point de philosophie sans morale? Que n'essayiez-

vous de réhabiliter parmi eux la morale en la fondant, non

plus dans le ciel, mais sur la terre? S'il n'y a qu'une morale,

il y a plus d'une manière de l'enseigner. Avec ceux qui ne

peuvent recevoir qu'une éducation rudimentaire — et ils

sont encore, et ils seront toujours l'immense majorité,
—

employez les moyens les plus simples; parlez-leur d'un

Dieu qui rémunère et qui châtie ; un mensonge qui les rend

plus heureux et meilleurs n'en est plus un. Aux autres,

aux privilégiés de la vie qui peuvent s'instruire, tenez un

langage plus élevé : éveillez et développez en eux le senti-

ment de la dignité humaine qui peut servir de base à la

plus noble vie. Apprenez-leur à faire, par amour d'eux-

mêmes et de l'humanité, ce que le chrétien fait par amour

de son Dieu, et rappelez-leur qu'à cette condition seule ils

peuvent mériter le beau nom de philosophes.

Et Rivarol trace le portrait d'un sage qui ne croit point,

mais qui par l'étude et la méditation a rectifié son juge-

ment, affiné sa conscience de façon à se pouvoir passer
d'autres guides : « Quant à moi, lui fait-il dire, je mène
une vie conforme à l'ordre, en suivant les lumières de ma
raison. Comme Epicure, j'ai placé la vertu daus la volupté
afin de la rendre plus délicate et plus aimable ».... « Il

me semble, monsieur, continue-t-il en se retournant vers

Necker, que si un incrédule avait l'impolitesse de vous

pousser ainsi, vous pourriez être embarrassé.... Mais le

peuple se moquerait d'un homme qui n'allègue pour règle

de morale que Futilité générale des sociétés, pour motif

que l'intérêt et le plaisir qu'on trouve à faire le bien. Ce

système est si nu, il parle si peu à l'imagination, il sup-

pose tant de réflexions et de connaissances, tant de noblesse
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et de rectitude dans l'âme qu'il ne conviendra jamais à la

multitude. »

En l'écoutant parler de la vertu, je serais bien fâché que
la phrase de Figaro : « Il n'est pas nécessaire de tenir les

choses pour en raisonner », vous revînt à la mémoire. Il

va de soi que sa thèse semblerait plus forte s'il apportait

à l'appui l'exemple d'une vie comparable à celle d'un Littré.

Mais outre que sa vie n'est point laide, comment ne pas

lui savoir quelque gré d'avoir évité en pareille discussion

les paradoxes où s'égarent d'ordinaire les philosophes de

son temps lorsqu'ils se mêlent de moraliser? Ne cherchons

ici rien qui ressemble à un Supplément au voyage de Bou-

gainmlle. La morale indépendante dont il se fait l'avocat

n'est point du tout la morale naturelle chère à Diderot. Sa

morale — chose étonnante au xvme
siècle ^— est morale.

J'y reconnais la même délicatesse d'esprit que dans les

belles pages qu'il a plus tard écrites sur les passions et le

bonheur \ Dire : cette morale indépendante
—

qui est la

mienne — n'est accessible qu'à des hommes de haute

intelligence et d'extrême culture, est sans doute d'un grand

orgueilleux. Et pourtant je ne suis pas sur qu'il n'y ait

point là encore plus de bon sens que d'orgueil : car celui

qui proclame ainsi les droits du libre penseur, lui rappelle

du même coup ses devoirs.

Son orgueil l'a bien servi en lui persuadant qu'une élite

intellectuelle peut, mais peut seule, s'élever sans le secours

1. Voir Discours Préliminaire, p. 169 à 187. « 11 y a quelque chose de plus
haut que l'orgueil et de plus noble que la vanité, c'est la modestie; et

quelque chose de. plus rare que la modestie, c'est la simplicité.
—

L'or,
semblable au soleil qui fond la cire et durcit la boue, développe les

grandes âmes et rétrécit les mauvais cœurs. — On peut avoir goûté de

tout, être couvert de gloire, comblé de biens, avoir même connu le mal-

heur, et soupirer de fatigue ou sécher d'ennui au sein de tant de félicités

apparentes. Mais si la tristesse est si près de la fortune, pourquoi l'envie

est-elle si loin de la pitié?
— En général, l'indulgence pour ceux qu'on

connaît est bien plus rare que la pitié pour ceux qu'on ne connaît

pas. » etc., etc. Ne sont-ce pas des traits dignes de Vauvenargues? Et je
ne puis tout citer.
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de la religion aussi haut — il aurait dit, je crois, plus
haut — que la religion même. De là à combattre les demi-

instructions, les ignorantins et les bedeaux de la libre

pensée qui s'imaginent avoir tout appris en perdant la

foi et, à coups de petites brochures d'abord, puis à coups
de décrets, mènent la croisade contre le prêtre, il n'y avait

qu'un pas : il l'a franchi. Et voilà comment son Discours

Préliminaire n'est pas le désaveu, mais le complément de

ses Lettres à Necker; comment parmi ses « victimes » figure,

en habit à la Robespierre, le grand-père de M. Homais.

Rivarol l'a exécuté sans merci en 1797, dans la dernière

partie de son Discours Préliminaire. Ce sont ces pages,

d'une éloquence enflammée, vibrante, qui valurent d'abord

au livre une sentence d'interdiction signée de François de

Neufchâteau \ et ensuite à l'auteur une diatribe signée de

Rœderer 2
. Dans un élan de vertu qui sied plus que je ne

puis dire au membre de l'Institut (section des sciences

morales) hier jacobin, demain sénateur de l'Empire,

Rœderer s'écrie à la dernière ligne : « Le secret des succès

n'est pas dans le talent seul : il est dans l'union du talent

avec la probité! » Ce qui signifie qu'aux yeux de Rœderer

1. La brochure : De la Philosophie moderne, 'n'est, qu'un tirage à part des

50 dernières pages du Discours Préliminaire, publié deux ans après le

Discours. Une note de l'éditeur y signale le rôle joué par François de

Neufchâteau, ministre de l'intérieur au moment où Fauche mettait en
vente le Discours. « Le gouvernement, dit de son côté Cubières dans sa

Vie d'Antoine -Rivarol, donna des ordres pour empêcher le Prospectus du
Dictionnaire et le Dictionnaire lui-même d'entrer en France: quelques

exemplaires furent saisis et confisqués, et le libraire Maret expia, dit-on,

par quelques jours de prison, son zèle pour le royalisme et pour la religion

de nos pères. »

2. Insérée dans la Décade philosophique, nos 36 de l'an vu, 1 et 4 de

l'an vin
;
éditée en un petit volume de 49 pages, frimaire an vm. En

revanche, le Magasin encyclopédique (t. III
e

, 4 e année, an vn-1798), avait

parlé du Discours Préliminaire presque avec éloge. Le Journal de Paris

(3° jour complémentaire, an vu, n° 363) a protesté contre les articles de

Rœderer.

17
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un homme qui ne croit pas ne peut défendre la religion

sans être un fourbe. Car enfin, répète-t-il à Rivarol, vous

ne croyez point; donc la religion vous semble fausse, donc,

vous n'avez pas le droit de censurer ceux qui l'attaquent.

Voici, sous une forme humoristique, la réponse de

Rivarol. La page est inédite.

Dialogue,enlre un Roi et un fondateur de Religion.

Le Roi : comment, imposteur, tu viens fonder dans mes États une

fausse religion?

L'Apôtre : Sire, ma religion n'est pas fausse et ne peut l'être.

— Quoi! tu vas donc me prouver ta religion?— Non, Sire, je viens la prêcher.— Tu la prêches donc sans la" prouver et peut-être sans la croire?

Elle est donc fausse.

—
Sire, il n'y a point de fausse religion ; j'en appelle à vos ministres

;

toute religion est une vraie religion, comme un poème est véritable-

ment un poème. Si je venais dire à vos sujets, que 2 et 2 font A, qu'il

faut être juste et bon, etc., ce ne serait alors que de l'arithmétique ou

de la morale que je leur apporterais, et vous pourriez vous fâcher :

mais je viens leur annoncer que 2 et 2 font 5, que je suis fils du

soleil, etc. Ainsi, accordez-moi protection et argent. Laissez-moi prê-

cher, bâtissons des temples. Car c'est véritablement une religion que
je vous apporte.— J'ai tort. Il est évident que vous savez mieux que moi ce que
c'est qu'une religion. Les philosophes m'ont trompé : ils m'ont dit

que toute religion était fausse : ils n'ont pas entendu l'état de la

question. S'il y avait une religion vraie, elle serait unique sur la terre,

comme la géométrie, ou plutôt ce ne serait pas une religion. Il est

vrai que c'est la faute des prêtres de tout pays qui veulent toujours

prouver leur religion comme une action en justice réglée ou une

proportion de géométrie. Ainsi philosophes et prêtres ont également
tort. Vous m'avez éclairé. Il ne s'agit donc plus que de savoir si

votre religion est bonne ou mauvaise, et non si elle est vraie ou fausse.
—

Sire, la mienne est bonne, car j'ai mêlé à mes dogmes et à mes

mystères toute la morale des Chinois, des Grecs, des Romains, des

Egyptiens, des Perses, etc., en un mot, la morale qui est une et par

conséquent vraie d'un bout de la terre à l'autre, puisqu'on dit bien les

religions, mais il faut dire la morale.
— C'est très-bien; mais j'ai déjà une religion dans mes Étals, et

je ne me soucie pas d'élever autel contre autel, de diviser mes sujets,

de les charger de l'entretien de plusieurs cultes.

— En ce cas, je vais offrir mes services aux peuples qui n'ont pas
encore de religion ou à ceux qui les admettent toutes : car il en est
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de nous autres apôtres comme des commerçants; nous ne portons
nos denrées qu'aux nations qui en manquent tout à fait ou qui font

beaucoup de demandes : à moins pourtant, Sire, que malgré vos

prohibitions je ne trouve le secret d'entrer chez vous en contrebande.
—

Essayez. Je veille l à l'exécution de mes ordonnances, vous serez

rudement châtié.

— Ah! Sire, j'invoque ici la liberté du commerce, c'est lame des

corps politiques. Si vos sujets demandent ma marchandise, elle pas-
sera malgré vous.
— Je vous prends ici en plein sophisme : les peuples demandent

les denrées dont ils ont besoin, et vendent celles dont ils n'ont que
faire : les gêner sur ces deux points est un reste de l'ancienne bar-

barie, une tyrannie absurde dont, Dieu merci, je ne suis pas cou-

pable : mais il n'en est pas ainsi des religions. Les peuples qui en

ont déjà une, n'en demandent pas deux, et ceux qui en ont deux,
n'en demandent pas trois. Mes sujets sont libres d'ailleurs de croire,

chacun en son particulier, tout ce qui leur plaît, et de rendre à Dieu

tel ou tel hommage; mais prêcher publiquement, fonder des temples,
taxer les peuples, sont des actes de souveraineté que je ne souffrirai

pas. Je punirais de même un philosophe qui renverserait nos autels,

ou prêcherait l'incrédulité sous prétexte que notre religion actuelle

n'est pas démontrée.
—

Sire, il faut donc que je parte; un Prince qui raisonne n'est pas
mon affaire 2

: Ah! si Votre Majesté m'avait d'abord méprisé, je me
serais glissé dans son empire; ensuite, elle m'aurait persécuté, et si

enfin elle m'avait fait pendre, mon succès et ma gloire étaient

infaillibles, et dans un demi-siècle j'avais des Temples
3

.

Que si le ton du dialogue nous paraît peu en harmonie

avec la nature du sujet, reportons-nous au Discours Préli-

minaire : nous y retrouverons la même idée, non plus for-

mulée au petit bonheur de l'improvisation et sur un feuillet

qui n'était pas destiné à l'imprimeur, mais ornée d'une

expression digne d'elle. Quoique le morceau soit un peu

long, la comparaison est trop intéressante pour que je me

fasse scrupule de le reproduire :

1. Le manuscrit porte : je vais. Il faut donc lire : je veille, ou : je vais

veiller.

2. Voir Esprit des Lois, liv. XXV, chap. x : « Ce sera une très bonne loi

civile, lorsque l'état est satisfait de la religion déjeà établie, de ne point
souffrir l'établissement d'une autre.... Quand on est maitre de recevoir

dans un état une nouvelle religion, ou de ne la pas recevoir, il ne faut

pas l'y établir; quand elle y est établie, il faut la tolérer. »

3. Carnets.
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Par je ne sais quelle clémence inexplicable, les philosophes ont

exigé qu'on leur démontrât la religion, et les prêtres ont donné dans

le piège; les uns ont demandé des preuves et les autres en ont offert :

on a produit, d'un côté, des témoins, des martyrs et des miracles;

de l'autre, un tas d'arguments et de livres aussi dangereux que fas-

tidieux. Le scandale et la folie étaient au comble quand la révolution

a commencé. Les prêtres et les philosophes traitaient la religion

comme un problème; tandis qu'il fallait, d'un côté, la prêcher, et de

l'autre, la respecter. Ils n'ont donc ni les uns ni les autres entendu

l'état de la question (toujours!); car, il ne s'agit pas de savoir si une

religion est vraie ou fausse, mais si elle est nécessaire. On doit tou-

jours, pour ne pas sophistiquer, démontrer les vérités dans leur ordre :

or, si telle religion n'est pas démontrée, et qu'il soit pourtant démontré

qu'elle est nécessaire, alors cette religion jouit d'une vérité politique.

Je vais plus loin, et je dis qu'il n'y a pas de fausse religion sur la

terre, en ce sens que toute religion est une vraie religion, comme
tout poème est un vrai poème. Une religion démontrée ne différerait

pas de la physique ou de la géométrie; ou plutôt ce ne serait pas
une religion. Malgré la diversité des langues, il n'y a qu'une parole

sur la terre; ainsi, malgré la variété des cultes, il n'y a qu'une reli-

gion au monde; c'est le rapport de l'homme à Dieu, le dogme d'une

providence : et ce qu'il y a d'admirable, c'est que tout peuple croit

posséder et la plus belle langue et la vraie religion. Quand il est vrai

qu'il me faut une croyance, il est également certain qu'il ne me faut

pas une démonstration; et comme ce serait tromper les peuples que
de les assembler sans religion, il est bien inepte aux philosophes
d'avancer que la religion trompe les peuples. Un peu de philosophie

J

,

dit Bacon, découvre que telle religion ne peut se prouver, et beau-

coup de philosophie prouve qu'on ne peut s'en passer.
— Que les phi-

losophes ouvrent donc les yeux,... qu'ils demandent des secours, non
des preuves, au clergé : qu'ils se souviennent que Dieu s'en est reposé
sur nous de tous nos développements : qu'il n'a pas fait l'homme
sans savoir ce que l'homme ferait; que c'est en le faisant religieux

que Dieu a réellement fait la religion, et que c'est ainsi que l'Être

suprême opère certains effets de la seconde main. Mais qu'ils ne trai-

tent pas cette politique d'hypocrisie; car n'est pas hypocrite qui
l'est pour le bonheur de tous 2

.

1. 11 avait écrit déjà en 1789 (Journal Politique National, l
re
série, n° 19) :

« En remontant à l'origine du monde pour fonder sur la terre un nouvel

ordre de choses, l'Assemblée évita d'abord avec affectation de prononcer
le nom de Dieu; et cette affectation fut extrêmement remarquée.

apprentis en politique et même en philosophie!.. Peu de philosophie, dit le

chancelier Bacon, écarte de la religion; beaucoup y ramène. »

2. Discours Préliminaire\ p. 214, 215. Voir le Génie du Christianisme, Intro-

duction.



SES IDÉES PHILOSOPHIQUES ET RELIGIEUSES. 261

Ne nous pressons pas trop de résumer tout ceci en un :

il faut une religion pour le peuple. Sur les lèvres de

Rivarol la fameuse formule n'aurait point du tout le sens

qu'elle avait sur celles de Voltaire. Gomme on Ta finement

remarqué *, c'est après avoir soutenu toute sa vie, et avec

quel acharnement! que les annales du christianisme sont

le long martyrologe de l'humanité et qu'il ne peut qu/3

dégrader, abrutir l'homme, que Voltaire, pris d'un petit

frisson bien connu de tous les rentiers, prononce : il faut

une religion pour le peuple. Rivarol n'affirme la nécessité

de la religion chrétienne que parce qu'il en a, sinon plei-

nement senti, du moins entrevu la bonté et la beauté. Son

siècle avait établi qu'elle n'était « qu'un système barbare

dont la chute ne pouvait arriver trop tôt pour la liberté

des hommes, le progrès des lumières, les douceurs de la

vie et les élégances des arts » 2
. Il répond qu'elle est le

chef-d'œuvre de la raison, ce que le génie de l'homme a

produit à la fois de plus habile et de meilleur.

L'envisage-t-il dans le passé? Il voit quel rôle elle a

joué dans l'histoire de la civilisation. « Le christianisme,

écrivait-il dans sa première Lettre à Necker, vint et parla

aux sens, à l'esprit et au cœur : en retenant la pompe du

paganisme, la métaphysique des Grecs et toute la pureté
du stoïcisme, cette religion se trouva parfaitement appro-

priée à la nature humaine. C'est elle qui a consacré le ber-

ceau de toutes les monarchies de l'Europe : elle a favorisé

le progrès de la lumière en nourrissant le feu des disputes;

elle a fait tourner au profit des nations et les utiles scandales

des papes, et les loisirs du cloître, et les succès des méchants,

et les efforts des incrédules; et je ne sais ce que tous ses

adversaires réunis pourront mettre à sa place, si jamais

l'Europe les constitue arbitres entre l'homme et Dieu 3
. »

1. M. Faguet : Dix-huitième siècle, p. 218.
2. Génie du Christianisme, Introduction.
3. Je cite la page avec les retouches légères qu'il y a introduites en la
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Voltaire, lorsqu'il se souvient que les grands écrivains

du xvne
siècle allaient à confesse, en est humilié pour eux.

Il avoue en soupirant que Racine n'était pas « aussi philo-

sophe que grand poète »; il insinue que Bossuet avait peut-

être en secret « des sentiments philosophiques différents

de sa théologie », et il est fort reconnaissant à un certain

Ramseyqui lui a certifié que si Fénelon « était né en Angle-

terre, il aurait développé son génie et donné l'essor sans

crainte à ses principes que personne n'a connus i
». Il est

bien gai de voir Voltaire chercher des excuses à la piété

des maîtres d'autrefois et les tirer doucement à l'incrédu-

lité. Leur piété produit une autre impression sur Rivarol.

Il n'a garde d'en rire : « Quel siècle que celui où Ton

voyait non seulement les Bossuet et les Fénelon, les

Turenne et les Gondé, mais les Racine, les Corneille et les

Boileau s'occuper sans relâche des moindres pratiques de

la religion, sans se permettre jamais l'ombre même du

doute 2
! » La soumission absolue de tels hommes à ce qui

était pour eux la vérité lui est chose respectable. Ce qui est

scandaleux, par exemple, c'est de réserver le nom de phi-

losophe au premier imbécile venu « qui doute de tout ce

qui est et qui affirme tout ce qu'il dit,... qui secoue des

préjugés sans acquérir des vertus : il est résulté de là

qu'un physicien de premier ordre, tel que Pascal ou

Newton, n'était pas philosophe, et qu'un ignorant hardi

était un grand philosophe. La conséquence n'a pas étonné

le siècle
3

. » Elle étonne quelque peu Rivarol. Pour avoir

transcrivant dans une note du Discours Préliminaire (p. 217). Elles n'en

ont pas altéré le sens.

1. Siècle de Louis XIV, Liste des écrivains. Voir Génie du Christianisme,
Introduction.

2. Première Lettre à Necker. Voir dans la seconde le bel éloge qu'il a fait

de saint Vincent de Paul, et qui commence ainsi : « Voltaire, dans son
Histoire du Parlement de Paris, dit en parlant de Vincent de Paul : prêtre
connu en son temps. C'est avec ces maigres paroles qu'il désigne un des

plus grands bienfaiteurs de l'humanité. On ne saurait trop relever ces

méprises de la philosophie envers la religion », etc.

3. Discours Préliminaire, p. 189.
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été chrétiens, de si grands esprits ne sauraient lui sembler

moins grands; mais une religion qui a été celle de Racine

et de Bossuet, de Newton et de Pascal, ne saurait lui sem-

bler ridicule.

Il a su profiter de cette leçon du passé. Débarrassé des

préventions misérables qui aveuglaient son siècle, il voit

dans la religion non pas la rivale, mais l'auxiliaire de la

philosophie; il ne craint pas d'affirmer qu'au lieu d'obs-

curcir la raison, elle éclaire des millions d'âmes qui ne

sauraient rien sans elle, qu'elle est une philosophie aussi,

mêlée de belles fictions, revêtue d'une forme poétique,

l'admirable philosophie des enfants et des femmes, des

esprits modestes et des cœurs simples. Dégagez-la de ses

petitesses; n'annoncez pas des apparitions et des guérisons
miraculeuses *; mais laissez-lui ses belles cérémonies

« aussi nobles que touchantes 2
», laissez-lui ses chants et

ses temples. Elle ne travaille pas à soumettre une nation

d'esclaves à un roi despote : elle travaille au grand-œuvre
social, en élevant l'homme du peuple à la dignité d'homme,
en lui apprenant à ne pas se décourager de l'effort quoti-

dien, en le consolant des maux qui sont les crimes de la

vie et non les crimes de la société. Ne faites point « présent
de l'incrédulité à des hommes qui n'y seraient jamais
arrivés d'eux-mêmes 3

».... « La philosophie étant le fruit

de longues méditations et le résultat de la vie entière ne

doit ni ne peut être présentée au peuple qui est toujours au

début de la vie 4
. » Avec vos petits écrits antireligieux en

style de journaliste vous allez tuer la foi dans bien des

1. Discours Préliminaire, p. 213.

2. Id., p. 216.

3. Id., p. 210, 211.

4. Id., p. 196. Ces idées ont reparu au xix° siècle dans l'œuvre de nos
plus distingués moralistes politiques. Hier encore, dans le Figaro du
8 août 1894, M. Jules Simon disait : « L'éducation d'un peuple ne se fait

pas par la- discussion : la discussion est pour la maturité de l'âge; ce qu'il
faut aux esprits dont la raison n'est pas faite, c'est l'autorité •; il entend
ici l'autorité d'une morale fondée sur l'idée de Dieu.
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cœurs; vous leur ôtez le rêve dont ils vivaient et ne leur

donnez rien en échange; vous faites des malheureux, et

vous déchaînez des brutes. « Tout Etat, si j'ose le dire,

est un vaisseau mystérieux qui a ses ancres dans le ciel
1

. »

Honte à vous qui avez voulu murer la porte de l'Église !

Car les temps de barbarie sont revenus....

Philosophie moderne, où nous as-lu conduits et à qui nous as-tu

livrés! Sont-ce là tes saturnales, tes triomphes et tes orgies!... Sombre

nuit, descendue au nom de la lumière! vaste tyrannie, au nom de la

liberté! profond délire, au nom de la raison! sanglants outrages,
insultes recherchées, affronts inhumains! on ne saurait vous peindre

trop fidèlement pour être utile, ni trop vous atténuer pour être

cru 2
!...

Et maintenant, amusons-nous d'en arriver à cette con-

clusion que l'impertinent donneur de leçons qui se nomme
Rivarol avait une plus large et plus exacte idée de la tolé-

rance que tout son siècle. Il n'en est pas moins certain que
son réquisitoire contre les voltairiens, semé de mots pro-

fonds et comme traversé de lueurs, est un des premiers
et des plus beaux hommages que la philosophie ait rendus

à la religion.

Deux écrivains ont donc refait, au lendemain de la Révo-

lution, le livre qu'avait jadis manqué Necker. L'un,

c'est Rivarol, a écrit pour « les têtes pensantes », non

plus avec le souci de convertir, mais avec l'espoir de

prouver que « l'incrédule ne doit être ni impie ni libertin »,

que « l'impiété est la plus grande des indiscrétions 3
».

L'autre, c'est Chateaubriand, a écrit pour les âmes inquiètes

1. Discours Préliminaire, p. 210. Montesquieu avait dit (Esprit des Lois,

liv. VIII, chap. xni) : « Rome était un vaisseau tenu par deux ancres dans
la tempête, la religion et les mœurs ». La réminiscence est encore plus
visible dans un autre passage de Rivarol (Adresse du Peuple belge) : « La

Belgique sera toujours retenue dans la tempête par deux ancres : la Reli-

gion et la Constitution ».

2. Id., p. 235.

3. Carnets.
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que tant de moqueries et de persécutions avaient désespé-

rées; il a sonné la cloche et fait chanter l'orgue. Et des

deux œuvres je sais bien laquelle je préfère. Mais il se

pourrait que le Génie du Christianisme ne fût pas celle qui
donne le plus à penser.



CHAPITRE VI

SON TALENT

J'ai eu trop de peine à mettre ses idées à peu près en

ordre pour ne pas savoir qu'il compose mal.

Il est vrai que s'il composait bien il serait presque un

phénomène au xvme
siècle. Les œuvres y ont rarement

la forte unité qui fait ressembler les créations de l'art à

celles de la nature; elles sont un assemblage de pièces plus

ou moins bien ajustées et se démontent au besoin. Pour

un livre combien de recueils! Recueils de lettres, de

contes, de fugitives, dictionnaires, encyclopédies, etc., voilà

le genre de productions approprié à l'esprit du siècle, esprit

actif, mais épars, qui a le besoin de se répandre plutôt

que le pouvoir de créer; et Diderot est assurément le plus

significatif exemple de la difficulté que le génie même

éprouve alors à se rassembler en une œuvre faite.

Très souvent, un simple coup d'œil jeté sur un écrit de

Rivarol suffit à en révéler le défaut de composition. Observez

d'abord comme ses préférences vont aux formes littéraires

qui contrarient le moins ses habitudes de causeur et le libre

vagabondage de son esprit, aux Lettres, aux Epîtres, aux

Dialogues, aux Discoiws, etc. Arrivé à la dernière ligne, il

s'aperçoit qu'il n'a pas dit tout ce qu'il voulait dire, et

comme il serait trop long de refondre l'ouvrage, il y ajoute
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post-scriptum sur post-scriptum '. Le Récit du portier du

sieur Pierre Augustin Caron de Beaumarchais a trois

pages de texte, une de notes; la Lettre sur le Globe aéro-

statique, trente pages de texte, huit de notes; le discours

de l 'Universalité de la Langue française, quarante-quatre

pages de texte, dix-huit de notes 2
. Le Petit Almanach,

sous sa forme définitive, comprend : les Aveux de VArche

de Noè, un Avis sur cette nouvelle édition, une Dédicace à

M. de Cailhava de Lestandoux, une Préface-, enfin les

notices par ordre alphabétique avec un Nota benè aux

lettres X. Y. Z. qui est une péroraison; après quoi vient

un Supplément aux notices, précédé lui-même d'un Aver-

tissement et augmenté d'un Erratal La parodie du Songe
dAthalie se compose d'une cinquantaine de vers, plus :

un Avis au Libraire, une Epitre dédicatoire à M. le

marquis Ducrest, des Notes, un Désaveu, un Vrai Désa-

veu,.., tel un cerf-volant, grand comme un mouchoir de

poche, qui traîne une queue dix fois plus longue que lui.

Sur les deux cent quarante pages du Discours Préliminaire,

il y en a cent huit qui s'intitulent Récapitulation; et il

paraît que les cinquante dernières ne tiennent pas bien

fortement aux autres puisque, deux ans après la publica-

tion du Discours, il les a fait imprimer à part.

Poussons plus avant l'examen, et nous nous apercevrons

que l'analyse même de ses plus petits opuscules n'est pas

toujours aisée, tant sa pensée va, vient, se disperse. IL est,

non pas tour à tour, mais en même temps, critique, poli-

tique, linguiste, polémiste, philosophe. L'argumentation
est serrée, déduite avec force dans les Mémoires à M. de La

1. Cela lui est si habituel que la recherche de ses articles clans les

Actes des Apôtres en devient plus facile (voir la parodie de Phèdre, au
n° 19, la Lettre de M. Villetle à M. Riquet-à-VEnchère, au n° 181

;
le plus

piquant est peut-être dans les notes).
2. Quelques notes de la première édition, une entre autres sur la poésie,

ont passé, aux éditions suivantes, dans le corps du discours. Telle note,
celle sur Shakespeare, est tout un discours; celle sur Mical est la seconde
moitié de sa Lettre sur le Globe aérostatique, un peu resserrée.
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Porte; point de digressions qui troublent dans la Lettre sur

Mical et Montgolfier : en va-t-il de même de la Lettre sur

Delille ou de l'étude sur Florian?Signalerai-je à la fin de la

Lettre ses : « J'oubliais de vous dire »....« Au reste, je vous

dirai ».... « Maintenant donc j'aurai l'honneur de vous

dire »; aux derniers alinéas de l'étude ses : « Enfin... »

et ses : « On a aussi remarqué... »? Il lui en coûte de con-

clure, de rien sacrifier des ingénieuses observations qu'il

tient en réserve ou qu'il rencontre en écrivant; de gré ou

de force, il faut qu'il les utilise \ La Lettre sur l'ouvrage

de VInfluence des Passions n'a guère que deux cent cin-

quante lignes; je ne prétends pas qu'il y parle de tout et de

tout le monde, excepté de Mme de Staël; au moins lui est-

elle un prétexte à critiquer un récent écrit de Necker, et les

romans de Mme de Genlis, et la prose de M. G., rédacteur

de la Clé dit Cabinet, et la poésie de M. J. Ghénier, et la

parole de l'abbé Siéyès; à disserter sur les femmes auteurs,

sur la différence de l'esprit et du talent, sur la gloire du

savant comparée à celle de l'homme de lettres. — Et après

tout, peut-être est-il bien permis de bavarder à qui

bavarde comme lui; peut-être aurait-il raison de ne pas

s'astreindre à un ordre rigoureux dans une Lettre, dans

un court article ou dans une pochade de caricaturiste, de

ne point diviser sa malice en trois points comme Beaumier

le Brigand sa colère 2

,
si dans ses œuvres de longue haleine,

dans des œuvres quasi didactiques où le décousu ne peut
être un agrément, il savait s'en corriger.

Je crois avoir dégagé la signification de ses Lettres à

Necker ; quant à en retracer le plan, j'aimerais autant être

condamné à lire une seconde fois le livre de Necker. En tête

du discours de V Universalité de la Langue française, il dit :

« Elle tient à des causes si délicates et si puissantes à la fois

i. Remarquez l'abus qu'il fait du signe : dans sa ponctuation. Chaque
idée en amène une autre à sa suite.

2. Voir le Petit Almanach, les Aveux de Varche de Noé.
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que, pour les démêler, il s'agit de montrerjusqu'à quel point

la position de la France, sa constitution politique, l'influence

de son climat, le génie de ses écrivains, le caractère de ses

habitants, et l'opinion qu'elle a su donner d'elle au reste

du monde, jusqu'à quel point, dis-je, tant de causes

diverses ont pu se combiner et s'unir pour faire à cette

langue une fortune si prodigieuse ». Est-ce le plan qu'il va

suivre? Non, quoiqu'il aborde en effet chacun des pro-

blèmes qu'il vient de poser. Il examine d'abord les langues

allemande, espagnole, italienne; puis, avant de passer à

celles qui se disputent seules l'empire du monde civilisé, à

la langue anglaise et à la langue française, il intercale un

développement sur les rapports de la pensée et de la parole,

il explique que le caractère des peuples détermine le carac-

tère de leur langue. Gomment ce principe sur lequel s'ap-

puie toute sa thèse se glisse-t-il ici, entre ce qu'il a dit

de l'Allemagne, de l'Espagne, de l'Italie, et ce qu'il va

dire de l'Anglelerre ou de la France? Que si, toutefois,

malgré quelques écarts ou quelques redites, les grandes

lignes du discours de V Universalité restent encore assez

nettes, si la pensée s'y développe avec une aisance, une

clarté que j'apprécie mieux après avoir lu la massive

dissertation allemande couronnée en même temps à

Berlin *, le Discours Préliminaire est un véritable voyage en

zigzag.

Là aussi, il s'était tracé un plan, ou plutôt il a indiqué

i. Cette dissertation était de Jean Christophe Schwab, professeur de

philosophie à l'Académie Caroline de Stuttgard; dans la suite, conseiller

de cour et secrétaire intime du duc de Wurtemberg. Robelot l'a traduite

en français, en 1803; il dit dans sa préface qu'un extrait en avait été déjà
fait par M. de Mérian, et avait été imprimé à la suite des Lettres pos-
thumes de Mirabeau, avec des remarques de Mirabeau lui-même. C'est là

probablement ce qui a fait dire à certaines personnes que Mirabeau avait

traduit-la dissertation de Schwab. Le travail de celui-ci est fort sage et

documenté. Ses conclusions sont que la puissance politique de l'Allemagne
est destinée à s'accroître, que l'anglais deviendra peut-être la langue colo-

niale, mais que le français restera la langue de l'Europe. Seulement, au
lieu d'un discours, il a fait un énorme traité.
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au début quelques-uns des thèmes qu'il se proposait de

développer : je dois rh'arrêter, dit-il, « sur les idées et sur

les images; sur les passions; sur les grandes conceptions
du fini et de l'infini, de l'espace, de Dieu, du temps et

des nombres; sur la différence de l'imagination et de la

mémoire; sur le jugement et sur le goût; sur le génie,

l'esprit et le talent, etc., et enfin sur les causes de notre

supériorité à l'égard des animaux » *. Il s'y arrête effecti-

vement; et à chaque halte il dit... de fort belles choses.

Mais il s'est arrêté sur beaucoup d'autres points, et nous

ne voyons guère pourquoi il passe de l'un à l'autre. 11

annonçait qu'il étudierait les idées et les images; en second

lieu, les passions, et puis le reste. Il a en réalité parlé de

tout le reste avant d'en venir aux passions. Et je recon-

nais qu'il pouvait aussi bien placer son paragraphe ici ou

là : car ses paragraphes se succèdent et ne s'enchaînent

pas, ou ne s'enchaînent qu'avec peine, à l'aide de fréquentes

et longues annonces qui ont un air de remplissage. Il juxta-

pose les idées, sans que la seconde soit la suite naturelle

de la première; il en juxtapose un si grand nombre que
son Discours est comme une « table des matières » de son

esprit. Jamais Yet cetera ne fut mieux à sa place que dans

le sommaire que je viens de citer.

C'est qu'il a rassemblé une multitude de matériaux avant

de savoir au juste l'usage qu'il en pourrait faire. Les maté-

riaux sont dans ses Carnets; ils y sont mêlés avec des

comptes de ménage, des adresses de fournisseurs ou d'amis,

des citations latines, des bons mots, des notes prises après

une lecture, etc. 11 y inscrit la date à partir de laquelle

court son loyer ou sa pension chez le restaurateur, et au-

dessous : « Seigneur vient de senior, mais n'a aucun rap-

port de signification avec son origine; car on dit : un jeune

seigneur ». 11 y inscrit qu'il a tel jour payé les gages de

1. Discours Préliminaire, p. 18.
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son valet, 250 francs par an *, et à côté voici l'ébauche

d'une des belles pages de son Discours : « Si on eût posé
ce problème : un homme parcourra la terre sans se fati-

guer; il sera entouré d'un mur qui ne laissera passer que
la lumière; il aura la foudre à ses ordres et le temps dans

sa poche.... Vous voulez donc en faire un Dieu, aurait-on

répondu.... Et cependant le moindre voyageur jouit de

tous ces miracles 2
. » Après une observation sur l'esprit des

gens du monde, voici une définition du mot comprendre :

« c'est saisir et contenir », une définition du temps :

« c'est l'idée abstraite de tous. les mouvements 3
»; une

note sur le mot brebis; une pensée sur l'union de l'esprit

et de la matière; une note sur le mot hostie; et brusque-
ment : « D'où il résulte que l'homme ne peut se rappeler
ou oublier à volonté telle ou telle idée 4

»; à la ligne sui-

vante : « La nation la plus vive et la plus légère de l'Eu-

rope a eu le menuet, la construction directe et une musique
lourde » 5

; enfin, une réflexion sur la formation de l'idée

dans le cerveau de l'enfant termine la page du cahier. Au

reste, le mieux est de reproduire intégralement une ou

deux de ces pages, parmi celles où il a le plus puisé pour
son Discours Préliminaire.

Ce qu'il faut éviter en morale, c'est de placer la vertu dans des
actes indifférents, comme de garder sa virginité

6
.

L'impiété est la plus grande des indiscrétions. Les jeunes gens
y sont Tort sujets aux premières lueurs de la philosophie

7
.

Jouissances habituelles et essentielles comme la vue, la santé, etc. :

Tranquille inattention, ingratitude habituelle des hommes à cet égard.

1. Parmi ses comptes, je lis : « folie, 120 francs ». Interprétez le mot
comme il vous plaira.

2. Discours Préliminaire, p. 228; j'ai cité la phrase sous sa forme par-
faite, au chapitre n.

3. Ici., p. 50.

4. Ici., p. 74.

5. De VUniversalité de la Langue française, p. 57; note ajoutée à l'édi-

tion de 1797.

6. Voir Discours Préliminaire, p. 211-212.
7. Voir ici., p. 211. Voir aussi la première Lettre à Necker.
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Regrets et horreur dans la privation.
— Jouissances accidentelles,

comme celle des arts, opéra, meubles, etc. : Enthousiasme et trans-

port, mais facile indifférence et oubli dans la privation
l
.

Société. Gloire et danger pour les uns. Danger et honte pour les

autres. Sécurité paisible sans gloire et sans honte pour le grand
nombre.

Les anecdotes sont l'esprit des vieillards, le charme des enfants

et des femmes. 11 n'y a que le fil des événements qui fixe leur atten-

tion et tienne leur curiosité en haleine. Une suite d'idées et une

logique forte demandent toute la tête et la verve d'un homme 2
.

Les Grecs se moquèrent d'un certain Pyreicus qui peignait par

préférence des cuisines, des boutiques de barbier et de savetier : ils

l'appelèrent Peintre de la canaille, puuapoypacpoç.

Le fatalisme est merveilleux dans la tragédie. Comment s'inté-

resser à une jeune criminelle, si elle ne peut en rejeter la faute sur

les dieux?

Ces Dieux qui se sont fait une gloire cruelle

De séduire le cœur d'une faible mortelle....

Phèdre.

Ce même fatalisme dégrade l'histoire dont l'essence et la majesté
consistent à tout rapporter aux causes naturelles et aux passions

3
.

Humilis et humidus viennent d'humi, poslhumum.
Moins indigne pour dire plus digne, etc., algèbre

4
.

Une succession de phrases, çà et là de pages toutes

faites, mais sans liaison, sans suite, tels sont ces Carnets.

Ils datent de la fin de son séjour à Londres et des premiers

temps de son installation à Hambourg, c'est-à-dire de

l'époque où il avait en projet trois grands ouvrages : la

Théorie du Corps politique, YHistoire de la Révolution, le

Dictionnaire. Il n'est point surprenant qu'il n'ait achevé

aucun des trois, à voir comme il en avait brouillé les élé-

ments. Il n'en a pu extraire que son Discours qui est lui-

1. Voir Discours Préliminaire, p. 180.

2. Voir id., p. 145.

3. Ceci me semble bien léger : au théâtre comme dans l'histoire, ne
sont-ce pas toujours les passions qui nous intéressent, et n'ont-elles pas
aussi leur fatalité? Au reste, j'aurais mauvaise grâce à lui reprocher des

idées qu'il avait notées là, pour lui, ou des jugements sur lesquels il se

proposait de revenir. C'est moi le seul coupable : j'agis en indiscret, en

publiant les brouillons de quelqu'un qui ne se montrait jamais en négligé.
4. Voir le Prospectus du Nouveau Dictionnaire, p. xviii.
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même un mélange de linguistique, de politique et de méta-

physique. Pour l'écrire, il a tâché de se reconnaître au

milieu de tant de pensées et de pensées si diverses; il a

marqué celles-ci d'une petite croix ou d'un petit rond,

celles-là d'un trait à l'encre rouge; il a fait mine de les

classer. Je relève successivement les indications suivantes,

écrites de sa main au-dessus de telle ou telle note : Pro-

portions. Goût. Association. Faiblesse. Puissance de Vhabi-

tude. Vertu. Passions. Surprise. Société. Base de certitude.

Style. Jugement. Temps. Talent. Art et Science. Morale.

Richesse. Justice. Religion. Gouvernement. Langue. Pro-

priété. Fable. Envie. Gloire. Dieu. Femmes, etc. Le classe-

ment ne sert qu'à mieux montrer à quel point son travail

préparatoire ressemble au jeu des propos interrompus, et

le résultat est que la Table qu'il a rédigée et placée au

début de son Discours comprend deux cents et quelques
divisions. Il avait pourtant noté sur ses Carnets que les

divisions trop nombreuses dans un discours, les mouve-

ments brusques de la pensée « fatiguent comme ceux du

corps
' »

Oui, la lecture de ses ouvrages est en bien des cas assez

fatigante. Il ne daigne pas coordonner les aperçus de détail

qui s'offrent en foule à son esprit. Il laisse ce travail au

lecteur
2
et le travail n'est pas impossible ni inutile; encore

lui serions-nous reconnaissants de nous l'épargner et de

nous mener un peu plus directement aux conclusions dont

ses digressions, ses reprises, ses incohérences diminuent

la portée. Un de ses amis disait : « Plus on a d'esprit, plus

1. Il dit de même dans le Discours Préliminaire, p. 84 : « C'est surtout

à l'étude des belles proportions que le goût s'épure et se forme.... Je me
contenterai de dire que si l'art du sculpteur consiste à écarter de la statue

le marbre qui n'en est pas, de même le goût ordonne au talent de sim-

plifier un sujet »....

2. « Le lecteur, disait-il dans le discours de V Universalité en parlant de
certains ouvrages mal composés, y trouve toujours la peine que l'écrivain

ne s'est point donnée. » On pourrait critiquer tous les défauts de Rivarol

avec des sentences de Rivarol.

18
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on lui en trouve »\ et cela donne envie de lui en trouver

beaucoup; mais cela signifie aussi qu'il faut le lire de très

près pour n'être pas injuste avec lui et s'apercevoir qu'il

parle sérieusement lorsqu'il parle de ses « principes »;

cela signifie qu'il faut parfois que nous refassions ses livres

pour apprécier ses idées autant qu'elles le méritent. Faute

de quoi il risquerait de nous produire l'effet qu'il produi-

sait au pauvre La Porte : « Les idées dans sa tête se cul-

butent les unes sur les autres,... il faut pour le suivre l'at-

tention la plus fixée ». Dans le jugement, d'ailleurs si

partial, que Rœderer a porté sur le Discours Préliminaire,

il y a un mot assez juste : ce discours, observe-t-il, « est

plein de traits brillants et ne renferme pas une page qui

ne soit obscure »
2

. Le mot serait plus juste encore s'il eût

dit : chaque page est claire, et l'ensemble de l'œuvre ne

l'est pas.... Mais qu'ai-je à faire des formules de Rœderer

quand j'ai près de moi le grand trouveur de formules,

Uivarol : « Ses idées sont dans sa tête comme des carreaux

de vitre en caisse : claires chacune à part et obscures

ensemble »
3

. La formule s'appliquait bien à celui pour qui

elle était faite, au très intelligent et très brouillon Laura-

guais : elle ne s'appliquerait pas non plus si mal à celui

qui Ta trouvée.

Comme personne n'a jamais eu le dernier mot avec lui,

si je lui reproche de composer mal, il me répond avec un

léger haussement d'épaule : la belle découverte! je le sais

bien. — Il ajoute qu'il en est fâché, qu'il a toujours admiré

sans réserve la simple et puissante structure des chefs-

d'œuvre d'autrefois et raillé sans merci les mosaïstes de

l'école descriptive; puis viennent, avec cette facilité de

parole qui n'est qu'à lui, les explications et les circons-

tances atténuantes :

1. .Mot de Lauraguais cité dans la préface des Pensées inédites.

2. Opuscule cité.

3. Carnets.
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Si Tordre des matières n'est ni assez apparent ni assez réel dans

cette première partie du discours, c'est, d'un côté, à l'abondance des

matériaux, et de l'autre, au défaut de temps qu'il faut s'en prendre.

Quand on mène de front la composition et l'impression d'un ouvrage,
il faut opter entre l'ordre et le style; et risquer souvent de les blesser

tous deux. Les gens qui pensent et qui savent ce que c'est que de

refondre toutes les définitions d'une langue, traiteront l'ensemble de

l'ouvrage avec moins de sévérité que la classe inattenlive qui ne voit

dans de tels livres que le travail de la lecture : il n'y a d'indulgent

que la puissance '.

11 dit de même en commençant sa Récapitulation :

Malgré tous mes efforts, je sens bien que cette première partie du

discours n'est qu'un essai très-informe : aucun de mes lecteurs n'en

sera plus mécontent que moi : il manque à la fois de substance et de

précision, d'ordre et d'étendue : le défaut de secours, de temps et

surtout de talent s'y fait sentir à chaque page. Je ne peux attendre

d'indulgence que des têtes métaphysiques, exercées à la méditation,

qui savent combien il est difficile d'écrire sur les idées premières, et

qui s'apercevront bien que cet essai, tout faible qu'il est, peut être

un jour, pour quelque grand écrivain, l'occasion d'un bon ouvrage.
Ces considérations m'ont conduit à me récapituler moi-même. On
ferait souvent un bon livre de ce qu'on n'a pas dit, et tel édifice ne

vaut que par ses réparations
2

.

Il en coûte de refuser des excuses à qui nous promet en

échange le nom d'homme qui pense et de tête méta-

physique. Mais il faut être incorruptible, et lui rappeler que
si le temps lui a manqué pour son Discours, comme pour
la plupart de ses écrits, la faute en est à lui. Nous savons

de quelle façon il travaille. Nous savons qu'il remet tou-

jours au dernier moment, et se condamne lui-même

presque à la situation du journaliste dont la copie à peine
séchée passe, feuillet par feuillet, entre les mains du met-

teur en pages. Rien ici ne l'y obligeait; quinze mois se

sont écoulés entre la signature de son traité avec Fauche

et la publication de son Discours.

Nous pardonnons plus aisément à l'auteur du Journal

1. Discours Préliminaire, Avertissement, p. m et iv.

2. kl., p. 134.
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Politique National de quitter et de reprendre plus d'une

fois des questions qui, en 1789 et 1790, sont le fond même
du débat et dont l'aspect se modifie sans cesse. Chacun sait

qu'un journal, écrit au fur et à mesure des événements, ne

saurait être composé comme un livre, et nous sommes
tout émerveillés que celui-là se lise presque comme un

livre. Nous admirons Rivarol de ne s'être pas dispersé

davantage, de ne s'être pas attardé à de petites chicanes et

à une peinture anecdotique, d'avoir été, en pleine bataille

révolutionnaire, non pas le chroniqueur, mais vraiment

l'historien des premiers mois de la Révolution. Avec leurs

épigraphes qui condensent d'une façon si frappante chaque

numéro, les cinq Résumés qu'il a achevés constituent un

drame, historique et philosophique à la fois, où le récit des

journées d'octobre a toute la valeur d'un dénouement. Avec

quelle habileté il l'a conduit ce récit qui ne compte pas
moins d'une centaine de pages et qui semble n'avoir pas
une ligne de trop

'

! Je mets ceux qui en commenceront la

lecture au défi de s'en détacher avant d'être arrivés à la

fin. Peu m'importe ici qu'il ait exagéré les torts des uns,

atténué ceux des autres; il est entendu qu'il est royaliste :

c'est l'ordre, c'est le mouvement, c'est l'intérêt et la vie de

sa narration, ou, si l'on veut, de sa plaidoirie royaliste,

que je voudrais louer, que je ne louerai jamais assez.

Il peint tout d'abord à grands traits Paris en proie à la

famine, l'Assemblée mécontente de la conduite du roi qui

diffère son consentement aux articles de la Constitution

déjà décrétés et à la Déclaration des droits de l'homme,

comme si le pouvoir royal était encore maître de résister aux

volontés de l'Assemblée; la formation de la légende autour

1. Voir les nos
15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22 de la 2e série auxquels je vais

emprunter mes citations. 11 a eu tort, à tous égards, d'y ajouter à quelques
mois de là, dans les n°" 7 et 8 de la 3 e

série, de nouveaux détails qui for-

ment réquisitoire contre certains grands seigneurs, le duc d'Aven, le

prince de Poix, etc., ralliés à la Révolution. C'est l'inévitable post-scrip-

tum, mais tout à fait indépendant du récit.
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du repas des gardes du corps qui fournit prétexte à l'insur-

rection prête à éclater. « Quelle orgie indécente, s'écriait-on,

la cocarde nationale foulée aux pieds! l'Assemblée maudite

et menacée ! Allons punir tant de blasphèmes ; vengeons la

nation et enlevons le roi aux ennemis de la patrie.
— Ces

murmures et ces cris n'auraient pourtant produit que d'au-

tres cris et d'autres murmures si la faction d'Orléans n'eût

ramassé trois ou quatre cents poissardes et quelques forts de

la halle habillés comme elles et mêlés à des espèces de sau-

vages portant de longues barbes, des bonnets pointus, des

piques, des bâtons ferrés et d'autres armes bizarres
;
hommes

étranges, qu'on voyait pour la première fois à Paris, et

qui parurent et disparurent avec cette dernière tempête. »

Voilà le prologue.

A la page suivante, c'est le 5 octobre au matin ;
la place

de Grève est noire de monde; l'Hôtel de Ville est pris par

les émeu tiers, repris par les gardes nationaux; vers midi

survient La Fayette. « Le peuple lui cria, d'une voix féroce,

qu'il fallait aller à Versailles chercher le roi et la famille

royale; et, comme ce commandant hésitait, on le menaça
du fatal réverbère. Pâle, éperdu, sans énergie et sans des-

sein bien déterminé, il flottait sur son cheval au milieu de

cette foule immense ».... Bientôt, il reçoit de la Commune
l'ordre de se rendre à Versailles : « muni de la cédule de

ces vingt bourgeois, il partit, vers les quatre heures à la

tête de 18 ou 20 000 hommes, et marcha contre son roi ».

Depuis cinq ou six heures déjà, sur la route de Versailles,

chemine la troupe des brigands et des mégères : leur mine
et leurs menaces sèment la terreur devant eux : « chacun

fermait ses portes ». Dans les bois de Meudon le roi chas-

sait paisiblement. Averti, il revient en hâte; le prince de

Luxembourg lui demande s'il a quelques ordres à donner :

« Eh! quoi, pour des femmes? vous vous moquez! »

A l'Assemblée, on discute violemment la lettre que le

roi a fait parvenir le matin à Mounier et qui ne contient
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qu'une acceptation conditionnelle des décrets. Pétion

dénonce les gardes du corps; Mirabeau s'apprête à dénoncer

la reine. Vers les trois heures et demie, les citoyens et les

citoyennes débouchent de l'avenue, entrent à l'Assemblée

en hurlant : du pain! « Le président répondit que l'Assem-

blée ne concevait pas qu'après tant de décrets il y eût si peu
de grains; qu'on allait encore en faire d'autres, et que les

citoyennes n'avaient qu'à s'en aller en paix. Cette réponse
ne les satisfit pas.... Elles dirent donc au président : Cela ne

suffit point, mais sans s'expliquer davantage; et bientôt

après, se mêlant aux délibérations des honorables mem-

bres, elles criaient à l'un : Parle donc, député] et à l'autre :

Tais-toi, député. Le canon qui grondait dans l'avenue soute-

nait leurs apostrophes. » L'Assemblée arrête que son prési-

dent, suivi d'une députation, ira présenter les articles cons-

titutionnels à la signature du roi; de plus, « elle voulut que
cette députation exigeât de sa Majesté une abondance subite

pour la ville de Paris : comme si le roi, en signant qu'il

n'était plus le roi et en reconnaissant forcément que tous

les hommes sont libres, pouvait conjurer l'orage qui gron-
dait sur sa tête et approvisionner Paris. »

La députation se met en marche, à pied, dans la bouc,

sous la pluie, escortée d'hommes en haillons, et parvient à

grand'peine jusqu'au château d
: « Il était cinq heures et

demie, et le jour sombre et pluvieux allait faire place à la

plus affreuse nuit ».... A dix, le roi se résigne et remet l'ac-

ceptation pure et simple à Mounier qui croit qu'elle va tout

apaiser : « Quoi ! l'adhésion du roi à un article constitutionnel

dont si peu de Français ont encore une idée claire, aurait

pu dissiper tout à coup l'armée, les brigands, les pois-

sardes, les mauvaises intentions des députés, et les com-

plots des conspirateurs! Par quel prestige M. Mounier

conçut-il cet espoir insensé? Au reste, on lui dessilla bientôt

1. Il cite ici deux belles pages de Mounier : Exposé de ma conduite.
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les yeux : car à peine il entra dans la salle, triomphant et

annonçant l'acceptation pure et simple du roi, que la popu-

lace lui cria de tous côtés : Cela est-il donc bien avantageux

et nous fera-t-il avoir du pain ? Il fut obligé de dire non
;

et cet honnête homme resta avec le regret d'avoir servi,

contre la voix de sa conscience, les fureurs de la déma-

gogie. »

Cependant, les députés et « la canaille » fraternisent :

« On remarqua surtout la conduite de M. de Mirabeau :

sûr du régiment de Flandre, des dragons, de la milice de

Versailles et de l'armée qu'on attendait d'heure en heure,

ce député osa sortir de la salle et se montrer dans l'avenue

de Paris. Il joignait à l'habit noir et à la longue chevelure,

costume du tiers état, un grand sabre nu qu'il portait sous

le bras. On le vit en cet équipage s'essayer peu à peu
dans l'avenue, marcher à pas comptés vers la place d'armes,

et, plus aidé de sa figure que de son sabre, étonner les

premiers brigands qui l'envisagèrent. On ne sait jusqu'où
cet honorable membre aurait poussé sa marche, s'il n'eût

pris l'air glacé des brigands pour un air de résistance ou

de menace. Le malheur de M. de Mirabeau a toujours été

de trop partager l'effroi qu'il cause, et de perdre ainsi tous

ses avantages. Il rentra donc avec précipitation dans la

salle; mais un moment après, la réflexion. l'emporta sur

l'instinct, et il sortit encore pour voir, comme il le dit lui-

même, où en était le vaisseau de la chose publique. Mais le

bruit des premiers coups de fusil le fît renoncer à cette

entreprise, et ce bon patriote rentra dans la salle pour
n'en plus sortir. Il est du petit nombre qui ne déserta point
dans cette nuit fatale, et nous devons le dire. »

Tandis que Mounier parlementait au château, et que les

députés attendaient son retour, le sang avait déjà coulé.

En écartant un milicien qui « tâchait de poignarder, à

travers la grille, la sentinelle suisse », M. de la Savon-

nières, officier des gardes du corps, avait eu le bras cassé
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d'un coup de feu. « Ce fut là le signal du massacre. L'of-

ficier des gardes du corps alla tomber au milieu de son

escadron qui, fidèle aux ordres du roi, ne songea point à

la vengeance et garda ses rangs. Une décharge considé-

rable fut le prix de celle modération : quelques gardes

du corps et beaucoup de leurs chevaux furent grièvement
blessés. » Le roi ordonne à ses gardes de regagner leur

hôtel; ils se forment en colonne sous une grêle de balles,

et « se retirent en bon ordre, sans jamais user de repré-

sailles. Il était environ sept heures. » Presque aussitôt le

roi les rappelle. Ils reviennent, encore au milieu des coups
de fusil : « à peine étaient-ils rangés devant la grille de la

cour royale que le roi, toujours irrésolu et toujours malheu-

reux dans ses résolutions, leur fit dire de se replier sur la

terrasse de l'Orangerie.... Peu de temps après, sa Majesté les

envoya à Rambouillet, sous la conduite du duc de Guiche....

Il ne resta dans le château que la garde de service. »

La Fayette paraît un peu avant minuit avec son armée,

se présente à l'Assemblée, puis chez le roi, place quelques

sentinelles, rassure tout le monde.... A trois heures du

matin, le calme et le silence ont succédé à tant de bruit.

La nuit est triste et glacée. La famille royale repose en

paix sur la parole de La Fayette. Il semble que tout dorme

à Versailles....

Il y eut néanmoins dans cette nuit quelques personnes qui ne par-

tagèrent point cette sécurité et qu'un esprit de prévoyance empêcha
de dormir. Une surtout, pressée d'une secrète inquiétude, sortit de

sa maison et monta au château. Ce témoin l

, digne de foi, vit que les

1. J'ignore qui c'est; les détails qui suivent sont de ceux qui ne s'in-

ventent pas. Rivarol, avant d'écrire son récit, s'est informé auprès de
témoins oculaires; il nomme, entre autres, un ancien garde du corps,
M. de la Motte; il devait avoir des amis dans les compagnies des gardes

auxquelles son frère Claude-François avait appartenu. Il' recueillait de
toutes parts, du reste, des documents. Je retrouve, par exemple, dans ses

papiers des notes sur la conduite des quatre députés de la sénéchaussée
du Haut-Languedoc qui ont quitté l'Assemblée le jour de la réunion des

trois ordres, des notes sur le 18 brumaire d'après une narration de

Claude-François qui y avait assisté, etc.
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postes étaient occupés par les anciens gardes-françaises et par la

milice de Versailles, mais qu'il n'y avait pas une sentinelle extraor-

dinaire. Seulement il trouva, près de la cour de marbre, un petit

bossu à cheval, qui se dit placé là par M. de La Fayette, et qui, sur

les craintes que lui marquait notre témoin au sujet des brigands,

ajouta qu'il répondait de tout; que les gens à piques et bonnets

pointus le connaissaient bien. Mais, insista le témoin, puisque votre

général est couché et que le château est sans défense, comment
ferait-on si on avait besoin de la garde nationale? Le bossu répondit :

il ne peut y avoir du danger qu'au matin.— Ce propos était effrayant;

mais à qui le rendre? Le témoin parcourut la place d'armes et l'ave-

nue de Paris jusqu'à l'Assemblée nationale. Il vit de proche en proche
de grands feux allumés, et, autour de ces feux, des groupes de bri-

gands et de poissardes qui mangeaient et buvaient. La salle de l'As-

semblée était absolument pleine d'hommes et de femmes. Quelques

députés s'évertuaient dans la foule. La milice parisienne était dis-

persée dans tous les quartiers de la ville; les écuries, les cabarets, les

cafés, regorgeaient.
— Telle fut la situation de Versailles depuis trois

heures du matin jusqu'à la naissance du jour.

Et le jour naît. L'hôtel où restaient quelques gardes du

corps est envahi. Ces gardes sont poursuivis, maltraités;

quelques-uns sont tués, quinze conduits vers la grille « où

on les retint en attendant qu'on eût avisé au genre de leur

supplice ». Les émeutiers en égorgent encore deux qui

étaient en faction au château et traînent leurs corps « tout

palpitants » sous les fenêtres du roi « ou une espèce de

monstre, armé d'une hache, portant une longue harbe et

un bonnet d'une hauteur extraordinaire, leur coupe la

tête ». Ils se répandent dans l'intérieur des salles, deman-

dent à grands cris la tête de la reine : la reine, grâce à

l'héroïque résistance de deux gardes, le chevalier de Mio-

mandre Sainte-Marie et M. du Repaire, a le temps de

s'enfuir, en chemise, parle balcon, jusqu'à la chambre du

roi. « A peine avait-elle quitté son appartement, qu'une
bande d'assassins, dont deux étaient habillés en femmes,
entrent et pénètrent jusqu'à son lit dont ils soulèvent les

rideaux avec leurs piques. Furieux de ne pas la trouver,

ils se rejettent dans la galerie pour forcer l'Œil de Bœuf,
et sans doute ils auraient mis la France en deuil, s'ils
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n'avaient rencontré les grenadiers des anciens gardes-fran-

çaises.... »

La Fayette, en effet, « arraché de son lit au premier
bruit de ce qui se passait », s'est présenté « d'un air pas-
sionné » aux grenadiers, leur a peint le danger du roi, les

a entraînés à son secours. Mais l'angoisse était grande
dans la chambre du roi : « La reine s'y était à peine

réfugiée, que Monsieur, Madame et Mme Elisabeth vinrent

y chercher un asile; un moment après arrivèrent les

ministres et beaucoup de députés de la noblesse, tous dans

le plus grand désordre. On entendait les voix des brigands
mêlées au cliquetis des armes, et ce bruit croissait de plus

en plus. Bientôt les anciens grenadiers des gardes-françaises

occupèrent l'Œil de Bœuf, pour en défendre l'entrée aux

assassins; mais on n'en fut guère plus rassuré. Quelle foi

pouvait-on ajouter à des soldats infidèles et corrompus?
Une belle action étonne plus qu'elle ne rassure, quand
l'intention est suspecte. Aussi tout n'était que pleurs et

confusion autour de la reine et du roi. Les femmes de la

reine criaient et sanglotaient; le garde des sceaux se déses-

pérait; MM. de la Luzerne et Montmorin se voyaient tels

qu'ils étaient, sans courage et sans idées; le roi parais-

sait abattu; mais la reine, avec une fermeté noble et tou-

chante, consolait et encourageait tout le monde. »

Dehors, La Fayette court, vole, se multiplie, harangue
le peuple, arrache les gardes du corps prisonniers des

mains de ceux qui s'apprêtaient à les frapper. L'apparition
du roi à sa croisée demandant grâce pour ses gardes et

promettant de partir dans quelques heures pour Paris, pro-

voque une explosion d'enthousiasme populaire. Grand

brouhaha dans la cour, où le monstre à bonnet pointu se

promène, et montre avec ostentation son visage et ses bras

couverts de sang; où des poissardes, assises sur le cadavre

d'un garde, mangent son cheval dépecé et rôti par elles;

où les Parisiens dansent en rond autour de leur festin : « à
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leurs transports, à leurs mouvements, à leurs cris inarti-

culés et barbares, Louis XVI, qui les voyait de sa fenêtre,

pouvait se croire le roi des cannibales », Et soudain, ils

crient qu'ils veulent voir la reine....

Cette princesse qui n'avait encore vécu que pour les gazettes ou la

chronique, et qui vit maintenant pour l'histoire, parut au balcon,

avec M. le Dauphin et Mme Royale à ses côtés. Vingt mille voix lui

crièrent : Point d'enfants! Elle les fit rentrer et se montra seule.

Alors, son air de grandeur dans cet abaissement et cette preuve de

courage dans une obéissance si périlleuse l'emportèrent, à force de

surprise, sur la barbarie du peuple : elle fut applaudie universelle-

ment.

Tragœdia acta est. Il ne reste plus qu'à triompher des

vaincus; et la description de la marche triomphale va

servir ici d'épilogue :

On vit d'abord défiler le gros des troupes parisiennes : chaque
soldat emportait un pain au bout de sa baïonnette. Ensuite parurent
les poissardes, ivres de fureur, de joie et de vin, tenant des branches

d'arbres ornées de rubans, assises à califourchon sur les canons, mon-
tées sur les chevaux et coiffées des chapeaux des gardes du corps; les

unes étaient en cuirasse devant et derrière, les autres armées de sabres

et de fusils. La multitude des brigands et des ouvriers parisiens les

environnait, et c'est du milieu de cette troupe que deux hommes,
avec leurs bras nus et ensanglantés, élevaient au bout de leurs

longues piques les têtes des deux gardes du corps. Les chariots de

blé et de farine enlevés à Versailles et recouverts de feuillages et de

rameaux verts formaient un convoi suivi des grenadiers qui s'étaient

emparés des gardes du corps dont le roi avait racheté la vie. Ces

captifs, conduits un à un, étaient désarmés, nu-tête et à pied. Les dra-

gons, les soldats de Flandre et les Cent-Suisses étaient là; ils précé-

daient, entouraient et suivaient le carrosse du roi. Ce prince y

paraissait avec toute la famille royale et la gouvernante des enfants,

on se figure aisément dans quel état, quoique la reine, de peur qu'on
ne se montrât à la capitale avec moins de décence que de douleur,

eût recommandé aux princesses et à toute sa suite de réparer le

désordre du matin. Il serait difficile de peindre la confuse et lente

ordonnance de cette marche qui dura depuis une heure et demie

jusqu'à sept. Elle commença par une décharge générale de toute la

mousqueterie de la garde de Versailles et des milices parisiennes.
On s'arrêtait de distance en distance pour faire de nouvelles salves

;

et alors les poissardes descendaient de leurs canons et de leurs che-
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vaux, pour former des rondes autour de ces deux têtes coupées et

devant le carrosse du roi; elles vomissaient des acclamations, embras-

saient les soldats et hurlaient des chansons dont le refrain était :

voici le boulanger, la boulangère, et le petit mitron. L'horreur d'un

jour sombre, froid et pluvieux; cette infâme milice barbotant dans la

boue; ces harpies, ces monstres à visage humain et ces deux têtes por-
tées dans les airs; au milieu de ses gardes captifs, un monarque traîné

lentement avec toute sa famille : tout cela formait un spectacle si

effroyable, un si lamentable mélange de honte et de douleur, que
ceux qui en ont été les témoins n'ont encore pu rasseoir leur imagi-

nation; et de là viennent tant de récits divers et mutilés de cette nuit

et de cette journée qui préparent encore plus de remords aux Fran-

çais que de détails à l'histoire.

Quelques lignes encore pour décrire l'arrivée des captifs

à l'Hôtel de Ville, un beau cri d'appel indigné jeté à l'avenir :

« Si ces annales franchissent le temps de barbarie dont nous

sommes menacés... » et le narrateur a fini.

Je ne m'excuse pas d'avoir tant cité : mon seul regret est

de n'avoir pu reproduire le récit dans son entier. J'en con-

nais peu de plus dramatiques, où l'intérêt, les repos, les

coups de théâtre, le crescendo d'horreur soient plus habi-

lement ménagés \ Gela est vivant, cela, comme on dit, est

vu. Je ne doute point, quant à moi, que Rivarol n'ait

assisté, de quelque fenêtre de Paris ou de Versailles, au

passage de l'émeute. Il s'est, en tout cas, renseigné minu-

tieusement. Il peut y avoir une interprétation différente des

faits : personne, je dis personne, non pas même Michelet,

ne les a présentés avec un pareil relief et en un tableau

mieux distribué. Une figure d'héroïne ressort peu à peu,

1. Ce sont des pages comme celles-là qui lui ont valu le surnom tant de
fois répété de Tacite de la Révolution (voir la Lettre de Burke à son frère,
le Réveil de M. Suleau, la Correspondance politique de Peltier, la Lettre du
député Guillermy à la municipalité de Castelnaudary, etc.). Rivarol lui-

même avait provoqué cette flatteuse comparaison en invoquant Tacite à
la fin du n° 13 de la 2 e

série. Et puis, la comparaison était à la mode. Les
correspondants de Mallet Dupan lui disent à lui aussi, en louant ses
articles du Mercure : « C'est du Tacite », comme Voltaire écrivait à la fin

de sa lettre à Duclos : « Bonsoir, Salluste ». En 1797,. à Tilly qui l'appelait
encore : « Mon cher Tacite », Rivarol répondait : « Vous avez grand'raison;
il y a longtemps que je me tais ».



SON TALENT. 285

domine enfin tous ces groupes sombres; tout semble con-

verger vers la scène du balcon. Et lorsque Rivarol y fait

paraître la reine, l'art du peintre égale, ne craignons pas

de le proclamer, la tragique grandeur du réel. Quelle

merveille ce serait que toute une Révolution française contée

et illustrée de la sorte !

Il était donc capable d'ordonner même un vaste sujet,

lorsqu'il en voulait bien prendre la peine. Mais la peine est

extrême pour lui. « Son imagination, (lit Dampmartin, créait

des plans magnifiques, soit d'histoire, soit de tragédie *. » Ce

n'est pas assez. « Un plan, dit excellemment Littré dans la

préface de son Dictionnaire, quand il apparaît à Pesprit, le

séduit et le captive, il est tout lumière, ordre et nou-

veauté; puis, lorsque vient l'heure d'exécution et de tra-

vail, lorsqu'il faut ranger dans le même cadre et dans les

lignes régulières qu'il présente la masse brute et informe

des matériaux amassés, alors commence l'épreuve déci-

sive. Rien de plus laborieux que le passage d'une concep-

tion abstraite à une œuvre effective. » C'est ce passage qui

est si difficile à Rivarol; il taille et sculpte les fragments
de pur marbre dont il n'a pas la patience ou l'énergie de

faire un édifice. Puisqu'il lui faut, de son propre aveu,

« opter entre l'ordre et le style », son choix ne saurait

hésiter.

Il écrit si bien qu'en certains cas c'est presque trop bien.

Sa réputation de styliste pourrait faire tort à sa réputation

de penseur, tant il y a de gens intéressés à soutenir que
ceux qui écrivent bien manquent d'idées. A ces gens-là il

a répondu que les plus belles idées du monde « ne peuvent
se passer du talent », qu'elles sont « des fonds qui ne por-

1. Notice citée.
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tent intérêt qu'entre les mains du talent » '. D'autre part,

quand il raille, la forme si soignée de sa raillerie peut lui

donner l'air plus méchant qu'il n'est. J'avoue qu'il ne res-

semble pas du tout au bel-esprit à'Almanach dont il disait :

« Ses épigrammes font honneur à son cœur »
s

. Mais, outre

que les siennes portent rarement à faux, je me demande si

la perfection de la facture n'en devrait pas au contraire

excuser la méchanceté. Qu'on examine ses mots les plus

cruels, et les plus regrettables, sur Garât, Mme de

Genlis, ou Mirabeau : on aura l'impression qu'il est beau-

coup moins occupé de nuire à quelqu'un que de faire œuvre

d'art.

De ses admirations et de ses haines, de ses idées et de

ses passions faire œuvre d'art, soit qu'il parle, soit qu'il

écrive, voilà son continuel souci. De l'art! il y en a dans

ses manuscrits sans surcharges ni taches d'encre, presque
sans ratures, qui, avec leurs lignes si droites et égale-

ment distantes, leur ponctuation impeccable, leurs tirets

qu'on croirait tracés à la règle sous les citations et sous

certaines phrases à mettre en valeur, leurs majuscules

prodiguées au commencement des mots, leurs caractères

dessinés d'une main de miniaturiste, sont une joie pour
les yeux. De l'art! il y en a dans ses lettres ad familiares,

dans ses parades de tréteau où le gentilhomme de let-

tres se trahit sous l'habit d'arlequin, dans les notes qu'il

prend pour lui comme dans les pages qu'il livre au public,

dans les conseils qu'il fait passer au roi comme dans les

défis qu'il jette à la populace. Et c'est bien un peu pour-

quoi il néglige ordinairement de mettre son nom sur ses

ouvrages : son talent est la plus lisible, la moins imi-

table des signatures
3

. Ceux qui le connaissent ont du rire

1. Discours Préliminaire, p. 87 et 8S.

2. Petit Almanach, notice d'Aix de Buffardin.
3. Gubières (Vie d'Antoine Rivarol) dit de la Lettre sur le Poème des Jar-

dins et de celle sur le Globe aérostatique : « Ces deux lettres... qu'il ne
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autant que lui le jour où. YAlmanach Littéraire lui attri-

buait ces vers au peintre du roi :

... Tu peins un jeune Roi

De qui la gloire sans seconde

Est d'avoir en tous lieux fait respecter sa loi

Sans coûter une larme au monde *.

Il a, cela est indéniable, une grande facilité naturelle,

une très belle main 2
. Mais cette main, qui court si régu-

lièrement sur le papier, comme il l'a exercée et comme il

la surveille! Il n'a rien voulu publier avant d'être armé de

toutes pièces, « comme Minerve sortant de la tête de

Jupiter »
3

. Il s'est imposé de traduire Dante en raison même
des obstacles que sa plume y aurait à vaincre. Exigeant

pour les autres, il ne l'est pas moins pour lui-même : « Je

vise dans ce que j'écris à une perfection qui fait que je

n'influe pas sur mon siècle » \ et Cliênedollé, qui a tra-

vaillé deux ans auprès de lui, dit qu'il était homme à tenir

une phrase quinze jours « sur le chevalet » 5
. A cet égard

encore ses Carnets nous renseignent. Il s'y trouve çà et là

de simples esquisses de développements, des thèmes à peine

indiqués, des idées qui attendent l'expression; il s'y trouve

des énoncés de problèmes dont il se propose de chercher

signa point, mais qu'on savait être de lui, parce qu'elles portaient l'em-

preinte de son caractère et le cachet de son talent >».... II n'avait cependant
publié encore que quelques articles anonymes au Mercure, mais on l'avait

entendu causer. Ceci me fait souvenir que l'abbé Giraud, ayant coutume de
dire à tout propos : « C'est absurde! » Rivarol répondait : « Il laisse partout
tomber sa signature ». (Esprit de Rivarol.)

1. Voir Petit Almanach, notice Rivarol. Les prétendus vers de Rivarol au

peintre Bose sont dans YAlmanach Littéraire de 1787. Grimm a cru naïve-
ment ou malignement qu'ils étaient de lui [Correspondance, mai 1786).

2. C'est bien pourquoi il a été prié en 1793 de rédiger YAdresse du Peuple
belge à l'empereur d'Autriche; le peuple belge, assailli par les armées de
la « malheureuse France », y assure l'empereur de son dévouement et de
sa fidélité, l'eut-être est-ce le prince de Ligne qui lui a demandé d'em-

ployer sa « belle main » à tourner le compliment.
3. L'article nécrologique des Débats du 24 floréal an îx cite le mot.
4. Carnets.

5. Chateaubriand et son groupe, II.
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à loisir la solution : « Raison pourquoi un sot est si obstiné

et un homme d'esprit si docile.— Raison pourquoi les gens
à talents ' s'enivrent comme les gens du peuple, et que les

gens d'esprit y répugnent », etc. : n'empêche que trois fois

sur quatre la pensée est déjà frappée en médaille, et pour-
rait passer telle quelle dans le Discours Préliminaire. Eh

bien! il n'en est guère qu'il n'ait refondues et travaillées à

nouveau avant de les y introduire. S'il arrive qu'il soit

assez satisfait de ses mots pour les replacer dans un

ouvrage après qu'ils ont déjà figuré dans un autre, il lui

est bien plus habituel de se corriger en se recopiant
2

. Les

différences sont notables entre les éditions qu'il a données

en 1784, 1785 et 1797 du discours de V Universalité, en

1787 et 1797 de l'article sur VAmitié; et le dernier texte

est incontestablement le meilleur 3
. Il avait retouché de sa

main l'exemplaire de la Lettre sur le Globe aérostatique

envoyé à Gubières *, chargé de notes et de corrections

un exemplaire de sa Traduction de Dante qu'Esménard

emprunta et ne rendit point
5

,
un exemplaire du Discours

Préliminaire qui s'était conservé jusque vers 1870 et qui

s'est malheureusement perdu
G

. L'édition in-4 de ce même

1. Au xvme
siècle, le mot désigne les chanteurs, les musiciens, etc. Par

exemple, dans son joli récit, Mon séjour chez M. de Voltaire, le prince de

Ligne raconte que Voltaire prit un jour « un accordeur de clavecin de sa»

nièce pour son cordonnier, et après quantité de méprises, lorsque cela

s'éclaircit : Ah! mon Dieu, Monsieur! un homme à talents!... Je vous
mettais à mes pieds, c'est moi qui suis aux vôtres. »

2. Comparer à ce point de vue la Lettre sur l'ouvrage de l'Influence des

Passions, et la page 87 du Discours Préliminaire, la Lettre à la Noblesse

française et les Lettres ou Mémoires à M. de La Porte et aussi le Journal

Politique National-, les Lettres à Necker et la citation qu'il en fait p. 217 du
Discours Préliminaire, etc.

3. Il a retouché l'article en plus de trente endroits, ajoutant, retranchant,
éclaircissant et dégageant les phrases, mettant ici une épithète, là un

point à la place d'un point et virgule, etc. Le texte du Spectateur qui a

passé dans l'édition de 1808 est très certainement préférable à celui du
Mercure.

4. Vie d'Antoine Rivarol.

5. « Criez haro sur Esménard, écrivait-il de Berlin à Manette; je veux
ravoir mon Dante; lorsque je prête, je ne donne pas. »

6. Il appartenait a M. le comte Edouard de Rivarol; prêté à M. de Les-

cure, il s'est égaré.
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Discours témoigne du soin avec lequel il en a revu les

épreuves : le texte en est presque irréprochable, et YErrata

qu'il y a mis est moins un relevé d'erreurs typographiques

qu'une liste de changements ou additions que lui suggè-
rent les scrupules de son purisme. Et, je l'ai dit dès le

début de ce livre, si en dépit de son exceptionnelle faci-

lité il a laissé une œuvre inachevée, incomplète, c'est à

sa mollesse, mais c'est aussi à ces scrupules-là qu'il faut

s'en prendre.
« Tous les ouvrages de Rivarol sont si bien écrits qu'on

voit, dit Gubières, qu'il avait fait une étude très particu-

lière de la langue française *. » Entendons-nous. Gubières

a un peu trop l'air d'oublier que sans le don de nature une

étude, même très particulière, de la langue ne fait pas un

écrivain, et que par exemple, s'il faut un exemple,
M. le chevalier de Gubières Palmezeaux, eût-il toute sa

vie étudié le vocabulaire et la syntaxe, n'en fût pas moins

demeuré un piètre auteur 2
. Son mot me rappelle qu'un

plus récent biographe a très gravement expliqué que
Rivarol devait son esprit à l'assidue lecture, dans sa jeu-

nesse, d'un recueil de Pensées ingénieuses des anciens et

des modernes 3
. Ce biographe, qui avait retrouvé le recueil,

est donc inexcusable de n'en avoir pas fait le même

usage.

Il est vrai, au reste, que Rivarol a fait du langage un de

ses plus chers sujets d'analyse et de méditation. Dans le

Discours Préliminaire il lui a demandé des clartés sur le

phénomène et les lois de la pensée, « la parole est en effet

la physique expérimentale de l'esprit » *. Dans le discours

1. Vie d'Antoine Rivarol.

2. « II y a des règles pour parler, et ces règles font un art qu'on appelle
la grammaire. Or on a remarqué que les maîtres dans cet art, et tous ceux

qui s'étudient à parler régulièrement, parlent plus mal que les autres »

(P.-L. Courier, Conversation chez la comtesse aVAlbany).
3. Léon Alègre, Notices biographiques du Gard, II, p. 202, 203.

4. Discours Préliminaire, p. 133.

19
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}

de V Universalité, il a indiqué ce que la langue des princi-

pales nations de l'Europe révèle de leur histoire et de

leurs mœurs; il y a caractérisé ces langues, fort bien la

langue italienne qui lui était familière, mieux encore la

nôtre : « Le Français, par un privilège unique, est resté

seul fidèle à l'ordre direct, comme s'il était tout raison....

C'est en vain que les passions nous bouleversent et nous

sollicitent de suivre Tordre des sensations; la syntaxe

française est incorruptible. C'est de là que résulte cette

admirable clarté, base éternelle de notre langue.... Quand
cette langue traduit, elle explique véritablement un auteur. . . .

Elle est de toutes les langues la seule qui ait une probité

attachée à son génie \ » Enfin, il a entrepris son Diction-

naire, et il nous en a laissé... le Prospectus! Évidemment

son Dictionnaire, s'il l'eût exécuté tel qu'il l'annonçait,

eût marqué un progrès sur ceux qui existaient, quoique
encore un peu trop limité au bel usage et plus littéraire

que scientifique
2

: le Dictionnaire n'ayant point paru, le

Prospectus, après avoir fait grand tapage, risque de passer

aujourd'hui pour la plus forte gasconnade de Rivarol. Il s'y

trouve certain article 8 : « n'omettre, si possible, aucune

des règles et des difficultés », qui l'eût, je pense, amusé,

si le Prospectus eût été d'un autre que lui. Conterai-je à

ce propos qu'en 1797 il y a déjà dix années qu'il promet à

son siècle la règle « du placement des épithètes avant ou

après le nom »? En 1787, il se disait en mesure de l'éta-

blir et de « tirer à jamais d'embarras les étrangers, les

jeunes gens et les femmes » 3
. Le monstre avait gardé son

secret. En 1797, vous jureriez qu'il est sur le point de le

dire. Et il est mort sans l'avoir dit. Les étrangers, les jeunes

1. De V Universalité de la Langue française, p. 32, 36, 37.

2. Voir les articles 1 et 3 du Prospectus. Mais son dessein de citer les clas-

siques à chaque article du Dictionnaire était une idée neuve et heureuse;,

l'édition du Dictionnaire de l'Académie de 1798 ne les cite pas encore.

3. Article sur les Nouveaux synonymes français de M. Vabbé Roubaud.



SON TALENT. 291

gens et les femmes resteront éternellement dans l'em-

barras *.

Je ne devrais pas me moquer; car je sais que s'il n'a pas
mené à terme l'entreprise d'un Dictionnaire, il avait très

réellement fait des recherches. Recherches d'érudition? Pas

précisément; il est d'un siècle où les linguistes s'appellent

l'abbé Girard et l'abbé Roubaud, Court de Gébelin et

Reauzée, où les hypothèses rationnelles et les délicatesses

de goût tiennent lieu de connaissances historiques. Son

ambition était de déterminer le chemin que les mots ont

parcouru pour passer du sens primitif au sens figuré : «Je

ramène les mots du point d'où ils sont partis à celui où

l'imagination les a forcés d'arriver; je montre la roture de

chaque famille de mots 2
». 11 ne l'a pas fait, et rien n'in-

dique qu'il pût le faire. Ses étymologies sont terriblement

hasardeuses
;
il note sans se troubler : « mœurs, de demeure.

Ce qui est fixe
3

. » Mais c'est avec une curiosité sans cesse

ravivée qu'il amasse des définitions, démêle les nuances

ténues d'idée ou de sentiment qui séparent deux mots

quasi synonymes *, décompose la structure de la phrase,

1. L'histoire deviendrait tout à fait comique, s'il était exact que trois

années après la publication du Prospectus, en 1800, il eût écrit à l'abbé de

Villefort : «J'ai trouvé enfin la règle des participes et celle du placement
de l'épithète avant ou après le substantif ». 11 est bien malheureux,
soupire en note l'éditeur de ladite lettre, que ce morceau se soit perdu.— Mais ce qui est plus malheureux, c'est que la lettre soit apocryphe
(voir la Bibliographie, % 5;.

2. Carnets.

d.Id.

4. Depuis le liyre de l'abbé Girard, le petit jeu des synonymes est en

grand crédit au xvm e
siècle; il se pourrait que l'origine en fût beaucoup

plus ancienne et remontât jusqu'à la Préciosité. Faire des synonymes, cela

consiste, comme l'observe finement Rivarol dans son article sur ceux de

l'abbé Roubaud, à prouver qu'il n'en existe pas, à différencier des mots

que l'usage a le tort de confondre. Gela mène, par suite, à de subtiles

dissertations morales. Au fond, les petits moralistes du dernier siècle,

Duclos, Sénac de Meilhan, dans leurs Considérations sur les mœurs, passent
leur temps à faire des synonymes, et malgré ce qu'ils y mettent de finesse

leurs œuvres nous semblent froides comme des recueils de définitions. En
plus d'un passage du Discours Préliminaire, Rivarol lui aussi a fait des

synonymes. Mme de Staël elle-même en avait fait.



292 RIVAROL.

en note les anomalies, en souligne les équivoques, essaie

d'en fixer les lois. Pour lui, ce travail n'a rien d'aride. Ses

Carnets fourmillent de petites observations grammaticales
et d'exemples : « Je ne nierai pas que je ne sois un tel.

Je doute que vous soyez un tel. Je ne doute pas que
vous ne soyez un tel. — L'usage de la particule rie décèle

les étrangers et tous ceux qui ne savent pas la langue.

Huber, traducteur de Winckelmann, etc., dit : ni un tel

ni un tel rien font pas mention', il faut : n'en font mention.

—
L'usage du subjonctif après si ou que décèle encore

l'ignorance ;
le même dit : cela riempêche 'pas qu'il n'au-

rait, pour quil n'eût. — Différence entre assez et suffi-

samment, selon et suivant. — Quand vous répondez tout

court non pas, c'est une expression redondante qu'on ne

peut expliquer que par non, non, comme oui dà par oui,

oui, vraiment si, etc.
;

ainsi non pas que je veuille vous

nuire est moins bien que non que je veuille, etc. — Mau-

vais usage du verbe faire; il riy allait pas avec toute Tim-

pétuosité qu'il avait fait d'abord (La Rochefoucault).
—

Il s'en faut bien ou beaucoup qu'il serve le Roi; il s'en

faut de peu qu'il ne serve le Roi. Le premier est totale-

ment affirmatif et sans aucun doute. — Pourquoi dit-on

beaucoup de gens et bien des gens? Expliquer ceci qui a été

sans réponse jusqu'ici. Une quantité de gens, une moitié des

gens, un quart des voleurs, un nombre de voleurs. Partitif

indéterminé, va avec de, comme beaucoup', partitif déter-

miné, comme la moitié, va avec des; et bien n'étant pas

partitif du tout, ni déterminé, ni indéterminé, ne ressemble

ni à beaucoup ni à peu; il est purement affirmatif ou con-

fîrmatif et joue le rôle de certainement. Il y a bien des gens,

c'est : il y a certainement des gens; et dans il chante bien,

il est d'approbation et ne signifie pas il chante beaucoup.

On ne dit pas il s en faut de bien. — On dit avoir

de la haine pour quelqu'un, et on a tort : parce que, de

même qu'on ne peut dire avoir de l'amour contre quel-
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qu'un, il ne faut pas dire qu'on a de la haine pour quel-

qu'un », etc., etc. *i

En dépit de ses Carnets, de son Prospectus ou des Notes

qui suivent le discours de l'Universalité, il n'est pas ques-

tion de l'appeler le philologue ou le grammairien Rivarol*,

il faut .laisser ce nom aux savants auteurs de gros livres

qu'on ne lit pas. Il est un grand amoureux du Verbe. Pen-

dant qu'il préparait son Nouveau Dictionnaire de la Langue

française il se comparait à un amant obligé de disséquer

sa maîtresse 2

;
s'il ne l'a pas disséquée, il l'a observée de

très près, avec des yeux qui aiment et qui en même temps

analysent. Il ne lisait rien sans analyser attentivement les

belles expressions rencontrées : « Un mot par lui-même

n'est rien qu'un assemblage de lettres; mais une expression
est tout; c'est d'elle que les mots attendent la vie.... En

vain, dit Montesquieu, il s'éleva vers le déclin de l'empire

des princes qui repoussèrent les hordes du nord; il fallait

bien que ces barbares, adossés aux limites du monde,
refoulassent sur l'empire romain. Et ailleurs : Attila, dans

sa maison de bois, levant des contributions avec des armées

et des soldats avec For de l'empire, faisait ainsi un per-

pétuel trafic de la frayeur des Romains. — Certainement

adossé et trafic sont des mots comme les autres, qu'on
trouve dans tous les dictionnaires : mais adossé aux limites

du monde, trafiquer de la frayeur des Romains, sont des

expressions grandes comme l'empire, des expressions qu'on
trouve dans Bossuet, Pascal, Corneille et Racine, et dont

Voltaire est toujours avare dans sa prose »
3

.

1. Carnets.

2. Esprit de Rivarol. Il avait raison de dire à Chênedollé qu'il y avait

dans son Dante « des études de style ».

3. Sur les Nouveaux synonymes français de M. l'abbé Roubaud. Les

expressions grandioses ne sont pas les seules qui l'intéressent; il est très

friand des locutions rares qui discrètement mêlées au style lui donnent
un petit goût d'archaïsme (se faire tout à tous, faire planche, Lettre sur
la capture de Vabbé Maury; grêler sur le persil, Lettre de M. Villette à
M. Riquetà VEnchère, etc.).
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A quelque époque de sa vie que nous regardions, nous

le verrons toujours aussi empressé à louer une trouvaille de

style, à faire Ja guerre aux proses sans nerf et sans relief,

toujours aussi curieux de tout ce qui touche au langage.

Dans son beau récit d'octobre, à l'instant où il rejette sur la

garde nationale de Versailles la responsabilité des premiers

coups de fusil tirés, il glisse une petite note sur le genre
du mot garde, « masculin en parlant des individus, et

féminin en parlant de la troupe
'
». L'heure est mal choisie

pour jouer les Vaugelas? A son gré le culte de la langue

française n'est jamais hors de saison. Rien n'a plus con-

tribué à faire de lui l'irréconciliable ennemi de la Révolu-

tion que les cuirs des députés du tiers état et le galimatias

de la presse démocratique; il ne pouvait pas ne pas être

l'ennemi d'un Dubois de Crancé qui disait à la tribune : Paris

et son abanlieue 2
. Mais une belle phrase colorée, pour être

de Danton, ne se grave pas moins dans sa mémoire 3
. A ses

yeux, « quatre lignes de prose ou quelques vers classent

un homme presque sans retour : il n'est pas là de dissimu-

lation
*

»; et il ne discute guère les actes ou les opinions
des gens qu'il né discute aussi leur façon d'écrire ou de

parler. A la fin de sa vie, en exil, la Gazette lui apportait-

elle la nouvelle de nos victoires? Dans une proclamation de

Kléber, Desaix, Masséna, Bonaparte, il apercevait et sou-

lignait les fautes de français
5

.

Un tel amour, un tel souci de la forme chez celui qui en

avait si manifestement le don, ne devait pas être sans

résultat. Ainsi s'est formé un style que les uns ont com-

i. Journal Politique National, 2e série, n° 19.

2. Actes des Apôtres, n° 94.

3. ... « Ces idées envahissantes qui, attelées au char du soleil, comme
l'a si bien dit ce fou de Danton, menacent de faire le tour du monde... »

{Chateaubriand et son groupe, II). Montlosier raconte dans ses Mémoires

qu'il disait de Mirabeau : « C'est un crapaud à qui Dieu donne quelquefois
un beau chant ».

4. Lettre sur l'ouvrage de l'Influence des Passions.

5. Vie... de Rivarol, par Sulpice de la Platière, I, p. 74.
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paré au diamant taillé à facettes
1

,
d'autres à une étoffe lus-

trée qui bruit et reluit
2

, que je comparerais pour mon compte

à de l'acier damasquiné, mais dont vraiment aucune com-

paraison ne saurait exprimer la force et l'éclat, la souplesse

et la netteté, qui tantôt s'étale somptueusement en périodes

d'un beau rythme oratoire
3

,
tantôt se resserre en sentences

découpées à l'emporte-pièce, parfois maniéré, brillante à

l'excès, surchargé de mots à effet, pailleté d'antithèses et

de concetti \ toujours incapable de platitude et de vulga-

rité. Lors même qu'il improvise, on sent en lui l'artiste

infiniment expérimenté qui connaît à fond la technique de

son art, qui a emmagasiné dans sa tête une multitude de

motifs et de cadences, sûr de ses effets comme de ses

moyens. Malgré sa verve, malgré son éloquence, c'est un

art très réfléchi que le sien, un art raisonné et conscient,

au point, l'avouerai-je? de nous donner de temps en temps

1. Mot de Chênedollé, Chateaubriand et son groupe, II.

2. Mot de Sainte-Beuve, Causeries du lundi, article sur Rivarol, publié
dans le Constitutionnel du 27 octobre 1851.

3. On a pu s'en apercevoir dans les passages que j'ai cités de son
Journal Politique National ou du Discours Préliminaire. Mais je voudrais
citer encore deux ou trois phrases du Journal à ce point de vue de

l'harmonie ou, comme on disait autrefois, du nombre; celle-ci, tout

d'abord, que ses contemporains, Bertrand de Molleville, H. de la Porte,
ont tant admirée : « Ainsi fut abrogée la dîme, ce tribut patriarcal, le plus

antique et le plus vénérable qui existât parmi les hommes; ahisi fut brisé

le lien qui attachait les espérances de la terre aux bontés du ciel, l'intérêt

du pontife à la prospérité du laboureur, et les cantiques et les prières de

tous les âges aux fleurs et aux fruits de toutes les saisons »
(2

e
série, n° 2);

puis celle-ci : « Les Mirabeau épuisèrent donc sur ce problème toutes les

ressources du mauvais goût fortifié par la mauvaise foi, et, après bien

des séances et des discussions, il fut enfin décrété que Louis XVI, régé-
néré par un baptême de sang, confiné au palais des Tuileries comme un
sultan au vieux sérail, sans amis, sans vengeance, au milieu de ses assas-

sins, porterait le titre de roi des Français : l'Europe indignée le nomma
roi des Barbares » (3

e
série, n° 8).

4. Les concetti, les pointes sont fréquentes dans ses premiers écrits, dans
le discours de V Universalité entre autres; il n'y a jamais renoncé complè-
tement. 11 avait de qui tenir sous ce rapport, et puisqu'il' se disait

« l'ouvrage » de son père, peut-être semblera-t-il curieux de connaître un
sonnet du bonhomme Jean. Le sonnet, au dire de Claude-François, avait

paru dans un recueil de prose et de vers qui se publiait en Provence vers

le milieu du siècle dernier; il en avait paru beaucoup d'autres du même
goût au commencement du xvue

siècle, au temps où la littérature française
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l'impression de l'artificiel. Que Rivarol raille ou dogmatise,

que sa phrase soit longue ou courte, ici ou là nous le

reconnaîtrons à la saveur et à la couleur de son style, à sa

maîtrise dans le maniement de l'ironie et dans l'emploi de

la métaphore.

L'ironie de Rivarol, c'est le léger souffle qui fait éclater

la bulle de savon, la goutte d'eau froide sur les faux

enthousiasmes; c'est l'imperceptible clignement d'yeux, le

hochement de tête du sceptique qui assiste à la comédie

humaine sans en être dupe; c'est, au plus beau moment,
au moment où l'acteur fait les grands bras et joue le

grand jeu, la petite toux sèche entendue près de nous

qui semble nous dire : ne vous y prenez pas!... c'est

juste ce qu'il faut pour nous mettre en garde contre les

mensonges de la réclame et les engouements de la mode,
contre les cabotins de la littérature et les charlatans de la

politique; c'est l'art de ridiculiser et, si la passion s'en

mêle, de tuer un ennemi sans avoir l'air d'y toucher.

Mme de Tencin disait que si elle avait à empoisonner

quelqu'un, elle choisirait le poison le plus doux 1

....

subissait encore l'influence de l'Italie; ceux de YAstrée diffèrent peu de
celui que je cite :

Quand le Sauveur souffrait pour tout le genre humain,
La mort en l'abordant au fort de son supplice
Parut fout interdite, et retira la main,
N'osant pas sur son maître exercer son office.

Mais le Seigneur, baissant la tête sur son sein,
Ordonne à l'implacable et sourde exécutrice

De n'avoir nul égard au droit de souverain

Et d'achever sans peur son fatal sacrifice.

La barbare obéit, et ce coup sans pareil

Fit trembler la nature, et pâlir le soleil,

Comme si de sa fin le monde eût été proche.

Tout frémit, tout s'émeut sur la terre et dans l'air,

Excepté le pécheur qui prit un cœur de roche,

Quand les rochers semblaient en avoir un de chair.

1. Il serait plus facile de lui reprocher des paradoxes que des naïvetés;
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Il discutait, un matin, sur de hautes et graves questions

sociales avec M. de B., son secrétaire, une espèce d'inno-

cent sur la tête de qui il aiguisait et repassait son esprit

avant de sortir. A la fin de la discussion, l'innocent lui

dit : « Je suis bien aise, monsieur de Rivarol, que vous vous

rapprochiez enfin de mes idées. — Et moi, je suis charmé

de voir que vous vous rapprochez enfin de mon genre *. »

Rien, en effet, n'est plus dans son genre que le compli-

ment qui à la réflexion fait faire la grimace. Railler en

ayant l'air de louer, louer afin de railler mieux, la recette

en est connue, vieille comme le monde et d'usage courant

au salon. Le soir où une élégante se montrerait avec une

robe manquée : « comme vous voilà belle! s'exclameraient

ses amies; de grâce, dites qui vous habille ». A ce jeu-là,

Rivarol est plus féminin qu'une femme, et il s'est fait une

spécialité des caresses qui égratignent. Un sot se vante

devant lui de savoir quatre langues : « Je vous félicite;

vous avez quatre mots contre une idée » 2
.
— « Florian pas-

sait avec un manuscrit qui sortait à moitié de sa poche; je

lui dis : si on ne vous connaissait pas, on vous volerait
3

. »

Et cela est charmant, parce qu'il peut y avoir, pour celui

à qui il s'adresse, une minute d'indécision. Je crois bien

que Florian, qui n'était pas aussi candide que nous nous

le figurons et qui, Vil est le père d'Estelle, est aussi l'auteur

encore ai-je aperçu dans l'œuvre de ce railleur quelques phrases qui.

m'inquiètent : « Cependant, il faut que je l'avoue, assis au même ban-

quet, l'homme et les animaux, irrités par les besoins, égarés par leurs pas-

sions, se dévorent les uns les autres, convives et victimes à la fois » (Discours

Préliminaire, p. 104); « Leur jugement (celui des animaux) ne porte

que sur le côté sensible, et pour ainsi dire matériel, des objets qu'on leur

présente. On peut d'abord s'en convaincre en offrant à un chien, très-

intelligent d'ailleurs, le choix d'un pain ou d'un écu. Il y a plus : le chien

que son maître, par des châtiments et des caresses, aura dressé à porter
de l'argent chez le boucher et à rapporter de la viande, ne fera jamais la

commission pour lui-même, quelque argent qu'il trouve dans la rue »

(id., p. 119). 11 n'est pas à son affaire lorsqu'il parle des bêtes; il en va

autrement dès qu'il parle des sots.

1. Esprit de Rivarol.

2. Carnets.

3. Id.
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y*

des Mémoires d'un jeune Espagnol, s'est gardé de dire

merci. Mais je parierais que le monsieur aux « quatre

langues » s'est rengorgé et n'a compris... que lorsqu'il

était trop tard pour répondre!

Que de fois chaque soir, que de fois pendant vingt.ans

la scène a dû se reproduire!

Des mots à double face, il y en a dans presque tous ses

ouvrages, et plusieurs de ses ouvrages en sont entièrement

tissus. Le plus typique de ceux-là demeure le Petit Alma-

nach où il a feint d'ériger en grands hommes tous les nains

du Parnasse, sachant bien qu'un nain mis sur un haut pié-

destal en paraîtrait encore plus petit. Feinte odieuse et digne
de Gacon, au dire de messieurs les nains !

;
feinte que Rivarol

seul pouvait si longtemps soutenir avec tant de bonheur.

Quelle variété dans les tours et quel amusant travail dans

ce style qui joue sur les mots, qui s'amuse à pervertir les

plus inoffensives locutions, dont les traîtrises sont si gaies, et

qui fait si bien entendre le contraire de ce qu'il dit
2

! M'en

voudra-t-on d'en donner quelques échantillons de plus?

Alix (M.), jeune avocat, dont une foule de pièces fugitives, répandues
dans tous les journaux, n'ont encore pu mettre au jour tout le mérite.

IS'ous avons longtemps cherché la cause de l'obscurité dont il jouit,

et à force de soins nous avons enfin trouvé un poème en quatre chants,

sur les quatre âges de l'homme, qui nous a paru la pièce coupable

par les beautés dont il étincelle et qui auront à jamais irrité l'envie

contre l'auteur. L'envie qui parle et qui crie est toujours maladroite;
c'est l'envie qui se tait qu'on doit craindre. Or jamais poème ne

l'éprouva mieux que celui-ci. Il s'est fait comme un concert de muets

dans toute la littérature à l'apparition de ce poème. Un tel silence est

souvent de bon augure; mais il ne faut pas qu'il se soutienne....

i. Voir l'Avis des éditeurs, en tète de la Confession du comte Grifolin.
Cubières y croit jouer un bon tour à Rivarol en comparant au Petit Alma-
nach YApologie de la Motte, de Gacon : « l'ironie est partout répandue,...,
l'ironie l'ait le mérite de l'un et de l'autre », et donc Rivarol n'est qu'un
autre Gacon. Le tort de Cubières a été de citer une page de YApologie de
la Motte-, nous ne pouvions trouver une meilleure réponse à lui faire.

2. « 11 disait à un de ses amis, presque aussi malin que lui : pour peu
que cela dure, avec nous il n'y aura plus un mot innocent dans la langue »

{Esprit de Rivarol).
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Anceny (M. d').... Il existe de cet auteur une tirade de vers qu'il

adresse à un de ses amis pour le punir d'avoir fui le mariage. On ne

saurait faire un plus digne usage de la poésie que de la diriger contre

les célibataires.

Berquin (M.), après avoir été le poète des nourrices, a voulu devenir

le philosophe de l'enfance, et s'est intitulé : l'Ami des Enfants. L'Alle-

magne lui a fourni cet ouvrage périodique dont il nous a fait présent.

Cette traduction lui a valu toute notre reconnaissance
;
mais elle nous

a coûté un poème épique dont M. Berquin était fort capable, et c'est

trop cher.

Bonnier de Layens (M.). Le nom seul de M. Bonnier de Layens
entraine avec lui les idées les plus séduisantes : il rappelle les noms
de Chaulieu, de Gresset, de Voltaire, dans la fugitive. Il nous faudrait

le pinceau de l'Albane pour tracer une esquisse digne de cet aimable

chantre; mais ne l'ayant pas, nous renvoyons aux recueils du temps,
où nos lecteurs pourront rencontrer l'épitaphe d'un chien et deux

quatrains qui justifient bien notre silence.

Casimir-Varon (M.), écrivain paresseux, mais plein de grâces : c'est

le seul qui ait su mettre du sentiment dans les énigmes et les acros-

tiches, genre toujours un peu sec : ce qui occupe trop l'esprit laisse

le cœur tranquille.

Cosle (M.). Ses vers de trois syllabes, admirables d'ailleurs, sont un

peu trop épiques.
Croisettière (M.), de l'Académie de la Rochelle. Ses vers à sa femme

sont un vrai modèle : tout y est.

Gaudin (M.), se voyant de l'Académie de Lyon, n'a pas cru déroger
à son état d'académicien en faisant une belle épître en vers à un

enfant de sept ans, ni trop présumer des forces de l'enfant en la fai-

sant fort longue. Quant à nous, il nous a paru qu'on ne pouvait

pousser plus loin une petite fille et une grande épître.

Guidi (M.), auteur d'un poème sur Vâme des bêtes. Cet ouvrage, plein

d'âme, vivra éternellement.

Raté (M.). Chansons, chansons : tel est l'aimable cri de M. Raté. On
le trouve, on le chante partout : il n'est point de Journal, de Recueil

et d'Almanach, où la gloire ne vienne écrire elle-même ce nom-là. Sa

manière est tellement à lui, qu'on nomme ses couplets les Ratés,

comme on appelle les Augustins tous les petits contes de M. Auguste
de Piis.

J'ai montré, en parlant de ses idées littéraires, qu'il y
avait dans le Petit Almanach mieux que de l'esprit de mots.

Mais qui ne voit combien la facture elle-même en est spi-

rituelle, et ce que la rouerie de la phrase ajoute à notre

maligne jouissance? On croirait entendre un vieil huma-
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niste de province, président de quelqu'une de ces Acadé-

mies qui, comme disaient les Apôtres, ne sont pas fran-

çaises ',
lisant en séance solennelle son rapport sur les

concours de poésie, s'appliquant à donner à sa louange un

parfum de bonnes lettres, à en varier agréablement la déli-

cate expression, et rencontrant à tout coup le mot qui fait

calembour ou désastreuse équivoque. Il semble à ceux qui

ouvrent le Petit Almanach et qui sentent la malice enve-

loppée sous l'éloge, qu'ils deviennent complices d'une

mystification, muets compères de Rivarol, et qu'un autre à

leur place n'aurait pas compris. Peu d'illusions sont plus

douces que celles-là; et qui sait si c'en est bien une? Son

intention n'est pas toujours aussi visible que dans YAlma-

nach. De ses moqueries, de même que de ses maximes, le

sens est souvent assez fin pour échapper à des yeux qui

ne seraient pas très attentifs.

Peut-être trouvera-t-on qu'il y a trop d'amphibologies
savamment calculées dans le Petit Almanach, je ne sais

quoi de mécanique dans certaines tournures : « On aime-

rait mieux que M. Gérard n'eût jamais commencé que de le

voir finir ». MM. Beaufleury et Boissel « ont si bien mis

la gloire en commun qu'ils aimeraient mieux ne jamais
sortir de l'oubli où ils sont encore tous les deux, que d'être

séparés par la réputation »; M. Cailleau a publié « une

Réponse d'Abailard à Héloïse qui, selon la louable inten-

tion du poète, aurait sans doute délivré cette femme

célèbre du fol amour qui la possédait »; M. Levasseur

« fait la musique de tous ses opéras, ce que personne peut-

être n'aurait l'ait »; le poème de l'abbé de Saint-Iiulet,

sur YHéroïsme dans VAdversité, « nous a domptés, nous a

familiarisés avec le malheur, et il n'y a rien que nous ne

puissions soutenir après son beau poème », etc. Le pro-

cédé apparaît, et quoiqu'il n'en soit pas plus aisé à attraper,

1. Actes des Apôtres, n° 8.
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l'effet en pourrait à la longue être un peu agaçant. Du

Rivarol, cela ne doit pas s'avaler tout d'un trait
1

; cela se

déguste à petits coups, le soir, dans un bon fauteuil, les

pieds au feu, et cela ne fait point rire aux éclats. Seu-

lement, quand on referme le volume, on a un pli narquois

au coin des lèvres, l'air de quelqu'un qui prépare une

malice; non, c'est qu'on rumine les siennes.

Je les préfère, quant à moi, dans les Lettres à Necker,

dans le Journal Politique National, où elles ne se succè-

dent pas ainsi sans trêve et sans relâche, où elles se glis-

sent traîtreusement au milieu d'une dissertation des plus

sérieuses ou d'une narration 2
. Là, elles ont tout leur prix.

Se moque-t-il? Ne se moque-t-il pas? Jusqu'à quel point

se moque-t-il? Quelle est sa pensée de derrière la tête?

Nous sommes intrigués, tenus en éveil, et au demeurant

très amusés. Il y a de quoi l'être. D'un mot négligemment

jeté, il marque le point faible des doctrines et des carac-

tères; il oppose la capacité des uns à leur ambition, les

actes des autres à leurs discours, les effets aux promesses,
la réalité au rêve....

N'est-ce pas un pur joyau que cette Lettre sur la capture
de l'abbé Maury

z

qu'il a un jour offerte aux souscripteurs

1. Il avait soin d'écrire en tête de YAlmanach (Avis sur cette nouvelle

édition) : « N. B. On n'a jamais lu un dictionnaire de suite.... Ainsi les per-
sonnes qui voudront parcourir cette galerie tout d'une haleine en seront

bientôt punies. »

2. Après avoir rendu compte des premiers travaux de l'Assemblée, de la

séance tenue au Jeu de Paume, il dit : « Le lendemain, l'Assemblée se forma
dans une église, et c'est là qu'elle fut tout à coup augmentée de la majo-
rité du clergé.... L'éclat d'une union si désirée, rehaussé d'un peu de per-
sécution et joint à la sainteté du lieu, formait, dit-on, un spectacle tou-

chant. On se parla au nom de la patrie, on se félicita avec transport et

on se promit mutuellement l'immortalité »
(l'

e
série, n° 3). Dans le récit

d'octobre : « On fut enfin averti de l'arrivée du marquis de La Fayette
entre onze heures et minuit. M. Mounier pria un député d'aller à sa ren-

contre, afin de lui faire connaître l'acceptation pure et simple du roi, et

d'en instruire l'armée. Cet honnête président offrait cette acceptation à

tout venant et en attendait toujours les meilleurs effets »
(2

e
série,

n° 20).

3. La Lettre sur la capture... porte la date du 28 juillet 1789; il se peut
qu'elle n'ait paru que quelques jours ou quelques semaines plus tard;
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de son Journal, et qui mériterait d'être reliée entre la Con-

versation du Maréchal d'Hocquincourt et du P. Canaye, et

les Lettres de Paul-Louis au rédacteur du Censeur^. Gomme
il traversait Péronne, il y a trouvé le fougueux abbé prison-

nier des gardes nationaux qui avaient cru sauver la patrie

en s'opposant à la fuite d'un aristocrate. Il écrit à une

dame de ses amies — ne s'appellerait- elle pas marquise
de Coigny? — pour lui narrer l'aventure. Il lui peint la

Picardie en émoi; il lui trace le tableau de la petite ville

empressée à se modeler sur la capitale, Péronne parodiant

le Paris de 1789 comme les salons du Marais parodiaient

autrefois l'Hôtel de Rambouillet : c'est une comédie des

Sans-culotte Ridicules. Péronne a des assemblées et un

comité permanent; Péronne aune milice, et un comman-

dant de la milice qui, si la chose se passait à Tarascon,

aurait nom Bravida : « Le La Fayette des Picards est un

ancien sergent, boiteux et borgne, qui s'était déjà signalé

dans deux ou trois émeutes populaires où il avait perdu l'œil

qui lui manque. Il nous a raconté avec beaucoup de com-

plaisance toutes les peines qu'il avait prises pour enrégi-

menter cent vingt Picards et leur procurer des cocardes

et un fusil. » Que font tous ces braves? Ils attendent les

brigands, les brigands dont tous les journaux de Paris

annoncent sans cesse la venue, dont le fantôme a suffi

pour mettre toute la France en armes, et que d'ailleurs

personne n'a jusqu'ici rencontrés. Rivaroi va d'un groupe
à l'autre, cause avec un « gros chanoine en cocarde » qui

est l'abbé Fauchet de l'endroit, avec le maire qui « n'est

pas des trois académies, comme M. Bailly », mais qui a été

« nommé par acclamation ainsi que lui », et qui est « mar-

guillier émérite et maître d'école ». Puisqu'à Péronne tout

se fait à l'instar de Paris, pourquoi, demande-t-il ingénu-

dans les diverses éditions du Journal elle forme d'ordinaire le vingt-qua-
trième numéro, mais non numéroté, de la l'

e série. Elle fut ensuite publiée
en une mince plaquette dont il existe un exemplaire à l'hôtel Carnavalet.

Bertrand de Molleville l'a réimprimée dans son Histoire de la Révolution.
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ment à ceux qui entourent Maury, l'abbé « épave », pour-

quoi la nation ne massacre-t-elle pas ses prisonniers à

Péronne de même qu'à Paris? pourquoi « les Péronnels

et les Péronnelles » se privent-ils « de ces exécutions qui

font d'abord tant de plaisir et ensuite tant d'honneur aux

Parisiens? » — « Messieurs! Messieurs! a repris grave-

ment le maire de la ville, Paris a droit d'exécution sur

tout le royaume; mais nous ne tuons jamais que des

Picards, car nous ne sommes pas précisément la nation,

comme les Parisiens. M. l'abbé Maury est un transfuge

des États généraux. Ceci est délicat; nous attendons les

ordres de l'Assemblée nationale : elle nous tirera d'em-

barras. » Hélas! L'Assemblée ordonne de rendre la liberté

au captif, et toute la ville de Péronne en reste cruellement

mortifiée : « on avait fait des frais, on s'était équipé pour
le conduire à Paris, on s'était flatté de donner une grande

preuve de zèle à l'Hôtel de Ville, et d'effacer peut-être le

souvenir du supplice de MM. Foulon et Berthier en faisant

un peu brûler M. l'abbé Maury. Il fallait renoncer à de si

douces espérances et relâcher sa proie. » Sur quoi, le con-

teur prend galamment congé de madame, avec le regret

de n'avoir pas tous les jours « des àbbés Maury à lui

conter ».

Il a eu de superbes cris d'indignation, des anathèmes où

la ligne de prose vibre comme un ïambe. L'invective est

d'un beau jet à la fin du Discours Préliminaire où il appelle

la réprobation des siècles futurs sur les hommes de la

Terreur; l'invective est d'une extrême virulence dans cer-

tains passages de ce même Journal qu'il pourrait y avoir

intérêt à opposer à tel ou tel morceau des Châtiments.

« Etait-ce donc à toi à commencer une insurrection, ville

insensée! s'écriait-il après le meurtre de Foulon '. Ton

Palais-Royal t'a poussée vers un précipice d'où ton Hôtel

1. Pourtant il aimait bien Paris et il l'avait chanté avant les années

sanglantes (voir le discours de V Universalité, p. 16).
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de Ville ne te tirera pas; l'herbe croîtra un jour dans tes

sales rues. Pour te perdre, il n'est pas besoin de te prendre :

il n'y a qu'à te quitter. C'est aux provinces à t'assiéger de

loin; que, par un blocus aussi heureux pour elles que
funeste pour toi, elles cessent de t'envoyer leurs denrées

que tu consommes, leur argent que tu dissipes, leurs

enfants que tu corromps; qu'elles cessent un jour, et tu

n'es plus M » Il excelle à finir ces grands couplets sur un

trait court, à la La Bruyère. Mais l'énergie du trait, la

vigueur toute latine de l'hyperbole me cachent mal le rhé-

teur : « Je vais passer à des hommes qui bravent le pou-
voir de la parole par la puissance de leurs crimes. Ah! si

le Ciel eût voulu qu'à côté des grands criminels il s'élevât

toujours un grand écrivain, vous ne braveriez point les

châtiments de l'histoire, Sieyès, Barnave, Target, La Clos,

Sillery, Mirabeau, et vous tous, conseillers, directeurs et

satellites d'un prince coupable! Comme vos devanciers, les

Narcisse, les Tigellin, vous trembleriez sous les verges d'un

Tacite »
2
.... Il est là moins près de Tacite que de Juvénal.

Dès que le sarcasme se mêle à ses injures, elles valent

mieux. Il y aurait à citer plus d'une phrase comme celle-ci

dont la chute est si bien préparée et révèle le maître écri-

vain : « Le marquis de la Fayette promit d'être un héros;

M. Bailly promit d'être un sage; l'abbé Sieyès dit qu'il

serait un Lycurgue ou un Platon, au choix de l'Assemblée;

M. Chassebœuf parla d'Erostrate 3

;
les Barnave, les Pétion,

les Buzot et les Target engagèrent leurs poumons; les

Bussi de Lameth, les Guépard deToulongeon et les Bureau

1. Journal Politique National, l re série, n° 11. Serait-ce là cette « savante

dissertation sur les moyens d'affamer Paris » que La Harpe dénonçait

patriotiquement dans une lettre au Mercure, du 19 décembre 1789, dont

j'ai déjà fait mention? Monsieur de La Harpe, vous n'y voyez plus clair,

prenez garde; votre bonnet rouge vous tombe sur les yeux.
2. Id., 2e

série. Le « prince coupable » est le duc d'Orléans.

3. Il accusait Chassebœuf de Volney d'avoir excité les fureurs des

paysans de l'Anjou et provoqué l'incendie des châteaux. Volney n'a pas
besoin que je le justifie.
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de Puzy dirent qu'ils feraient nombre; on ne manquait pas
de tartuffes; le Palais-Royal promit des malfaiteurs, et on

compta de tous côtés sur M. de Mirabeau »'.

En somme, quoiqu'il ne déteste pas les coups droits, —
il y en a de terribles dans ces Provinciales dont le souvenir

le hante, — la raillerie déguisée sous un air d'indifférence

ou de gravité, de respect ou d'admiration, mais enfin

déguisée, lui est plus habituelle. Si habituelle que quand
il appelle un chat un chat, l'effet a je ne sais quoi d'imprévu

qui nous amuse et l'amuse lui-même : « Dans la même

séance, un imbécile, nommé Régnaud, de Saint-Jean d'An-

gély (et je dis que ce M. Régnaud est un imbécile, de peur

qu'on ne m'accuse de faire des épigrammes)... » 2
. Il en a

fait sans cesse, et ses colères ont pris le même tour que sa

gaîté. Quel ton pouvait mieux convenir à celui qui a tou-

jours préféré le rôle oe critique au rôle d'acteur et qui s'in-

téresse à tout sans se dévouer à rien? C'est lui, n'en dou-

tons pas,* qui a donné à Peltier et à son groupe la note sur

laquelle ils chansonnaient les décrets de l'Assemblée : c'est

lui qui leur a enseigné à insulter la Révolution en affec-

tant d'en glorifier les idées et les hommes, en se disant les

« apôtres » de la Révolution. Les écoliers avaient la main

lourde, et leur imitation est gauche. On n'imite pas le sou-

rire de Rivarol; et dès qu'il ne sourit plus, Rivarol n'est

plus tout à fait lui. La presque constante solennité du Dis-

cours Préliminaire nous déroute, et nous avons hâte de

revenir à ses autres œuvres, où sa raison, son bon sens,

son bon goût et aussi sa passion politique sont assaisonnés

d'ironie. Dirai-je que cette ironie, si concentrée et si délec-

table, à la fois si caustique et si enjouée, plus jaillissante

et pourtant aussi littéraire que celle de Paul-Louis, a un

1. Journal Politique National,^ série, n° 6. — Voir à la fin du n° 17 de la

2
e
série une autre phrase qui s'achève de semblable façon sur le nom de

Mirabeau; et de même au n° 1 des Actes des Apôtres.
2. Ici., 3

e
série, n° 6.

20
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rien de perfidie de plus que celle de Paul-Louis et de tous

nos autres princes du pamphlet? Dirai-je que sa science

de l'antiphrase et de l'équivoque, des sous-entendus et des

insinuations dépasse un peu la limite où s'arrête le génie

français et nous rappelle que Rivarol est issu des Rivaroli?

Ce qui est bien, en tout cas, d'un homme du Midi, et

presque d'un Oriental f

, c'est son goût du langage imagé.
Du langage imagé plus que du pittoresque. Nous avons

vu, dans son récit d'octobre, qu'il sait noter une attitude,

un costume, peindre une scène de la réalité. Soit qu'il y

évoque à nos yeux le geste tragique de l'émeute qui passe,

la cohue bizarre où le petit manteau noir des députés du

tiers s'agite et bat de l'aile parmi les blouses et les uni-

formes bleus, derrière la grille l'escadron des gardes du

corps impassible et correct comme à la parade, à l'intérieur

du château l'affolement des courtisans autour de celle qui
semble devenir reine en perdant sa couronne

;
soit qu'il

répande sur cette agonie de la royauté la grise et triste

lumière d'une journée d'automne : il fait de la belle et grande

peinture. Ceci est rare, même dans son Journal 2
. Il n'y pré-

1. Barbey d'Aurevilly l'appelait « un asiatique » au sens où les Latins

prenaient ce mot (article du Constitutionnel, 19 août 1880). Mais quel nom
donnerons-nous à Barbey d'Aurevilly qui, dans cet article, après lecture

du Journal de Rivarol, s'écrie : « Je viens de lire ces pages concentrées....

Et je n'ai rien vu de plus beau, je l'avoue, que cette martingale du bon
sens politique mise à l'hypogrifîe de l'imagination....»

2. Il y aurait néanmoins à citer les pages où il a décrit l'aspect de Paris

à la veille de la prise de la Bastille (l
re

série, n° 1) et les pages saisis-

santes où il a raconté le départ de Louis XVI pour Paris et sa réception
à l'Hôtel de Ville le 17 juillet 1789 (l

re
série, n oS 8 et 9). Là se trouve un

mot qui fit une vive impression sur les premiers lecteurs de son Journal :

« M. de Lally-Tollendal, député dont nous avons déjà parlé, harangua aussi

Sa Majesté; mais ses apostrophes étaient pour les assistants. Le voilà,

criait-il, le voilà ce roi! et il continua sur- ce ton une longue et pathé-
tique paraphrase de VEcce homol Car les mêmes circonstances amènent
les mêmes expressions » (voir VHistoire de la Révolution, t. II, de Ber-

trand de Molleville qui proteste contre cette assimilation trop ingénieuse).
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sente pas l'histoire de la Révolution, comme faisait Cham-

fort, en une succession de tableaux
;

il laisse à d'autres le

soin de décrire les événements : son affaire à lui est d'en

analyser les causes et les conséquences. La substance de

ses œuvres est philosophique. Il vit avec Pidée.

Mais il se fait une loi de prêter un corps et un visage à

l'idée la plus abstraite : « Quand on a des observations

subtiles à faire, on ne saurait employer trop d'images. Il

serait aisé de prouver que le style figuré est toujours le

plus clair et le plus précis : ôtez l'imagination, l'esprit humain

ne vole plus, il se traîne à pas lents sur les objets, et ternit

tout ce qu'il touche » '. « L'esprit le plus sec ne parle pas

longtemps sans métaphores; et s'il paraît s'en garantir à

dessein, c'est que les images qu'il emprunte, étant vieilles

et usées, ne frappent ni lui ni ses lecteurs. On peut dire que
Locke et Gondillac, l'un plus occupé à combattre des

erreurs et l'autre à établir des vérités, manquaient égale-

ment tous deux du secret de l'expression, de cet heureux

pouvoir des mots qui sillonne si profondément l'attention

des hommes en ébranlant leur imagination. Leur saura-

t-on gré de cette impuissance? Dira-t-on qu'ils ont craint

de se faire lire avec trop de charme, ou que le style sans

figures leur a paru plus convenable à la sévérité de la

métaphysique? Je pourrais d'abord prouver qu'il n'existe

pas de style proprement direct et sans figures; que Locke

et Gondillac étaient figurés malgré eux ou à leur insu;

qu'enfin ils ont souvent cherché la métaphore et les com-

paraisons, et on verrait avec quel succès; mais ce n'est pas

1. Sur les Nouveaux synonymes français de M. l'abbé Roubaud. Il cite

dans cet article une belle phrase « d'un ouvrage qui va paraître ». Je

crois que l'ouvrage en question n'a jamais paru, et que la phrase est sim-

plement extraite de l'un de ses Carnets. Chènedollé n'hésite pas à la lui

attribuer dans VEsprit de Rivarol. Elle a bien l'air, en effet, d'être de
lui: * Les idées font le tour du monde; elles roulent de siècle en siècle,

de langue en langue, jusqu'à ce qu'elles s'enveloppent d'une image sublime,
d'une expression vivante et lumineuse qui ne les quitte plus; et c'est ainsi

qu'elles entrent dans le patrimoine du genre humain ».
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ici mon objet. Notre grand modèle, la nature est-elle donc

sans images, le printemps sans fleurs, et les fleurs et les

fruits sans couleurs? Aristote a rendu à l'imagination un

témoignage éclatant, d'autant plus désintéressé qu'il en

était lui-même dénué, et que Platon, son rival, en était

richement pourvu. Les belles images ne blessent que
l'envie l

. »

Il est allé plus loin, jusqu'à ébaucher la fameuse théorie

des Correspondances que les décadents ont de nos jours

poussée à l'absurde. 11 dit dans une note de son Dante :

« On trouve encore dans le Dante une expression très

hardie, et qui se présente sous plusieurs formes. C'est

le soleil qui se tait, un lieu muet de lumière, une clarté

enrouée; tout cela revient au silentia lunœ, au clarescunt

sonitus de Virgile. Cet artifice de style n'est autre chose

qu'un heureux échange de mots que nos sens font entre

eux : l'œil juge du son, en disant un son brillant; le gosier,

de la lumière, en disant une clarté enrouée. Racine a dit

aussi : je verrai les chemins parfumés : et c'est la vue qui

empiète sur l'odorat. L'aveugle-né qui entendant une trom-

pette disait : cest du rouge, voyait par l'oreille et parlait

en poète; le son était éclatant pour lui, comme le rouge
l'est pour nous 2

. » N'est-ce pas le sonnet de Baudelaire :

La Nature est un temple où de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles :

L'homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,

1. Discours Préliminaire, p. 143-144; et aussi p. 11. Voir également le dis-

cours de V Universalité, p. 38 et 39, l'article VI du Prospectus d'un Nouveau

Dictionnaire, sa conversation avec Chênedollé (Chateaubriand et son groupe,

II) et le thème qu'il y développe : « Le poète n'est qu'un sauvage très-

ingénieux et très-animé chez lequel toutes les idées se présentent en

images. »

2. Traduction de VEnfer, chant V, note 9. En vertu de la même « cor-

respondance », M. Verlaine, par exemple, dit de telle marche de Wagner
qu'elle est « or et fer ».
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Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, etc.

Laissons là le théoricien, et voyons Rivarol à l'œuvre. Il

ne s'est fait une loi de traduire sa pensée en image que

parce que ce lui est un besoin. Écoutons-le causer : une

machine aperçue en Angleterre, dans quelque manufacture,

est « une espèce de géant qui avec cent bras n'a qu'un

estomac » *; voici des parvenus, hier laquais, aujourd'hui

millionnaires : « ils ont sauté du derrière de la voiture en

dedans, en évitant la roue 2
»

;
le chevalier de P. est d'une

malpropreté remarquable : « il ferait tache dans la boue 3
»

;

Palissot, tour à tour transfuge de la religion et de la phi-

losophie, « ressemble à ce lièvre qui, s'étant mis à courir

entre deux armées prêles à combattre, excita tout à coup
un rire universel

*
». — « Les journalistes qui écrivent

pesamment sur les poésies légères de Voltaire sont comme
les commis de nos douanes qui impriment leurs plombs sur

les gazes légères de l'Italie
5

». — Quand il fut présenté à

Voltaire, ils eurent une conversation sur les mathématiques
et principalement sur l'algèbre : « Eh bien! disait Vol-

taire, qu'est-ce que c'est que cette algèbre où l'on marche

toujours un bandeau sur les yeux? — [Il en est, répon-

dit-il, des opérations de l'algèbre comme du travail de

vos dentelières qui, en promenant leurs fils au travers d'un

labyrinthe d'épingles, arrivent, sans le savoir, à former un

magnifique tissu
6

. »

Puis, ouvrons ses livres. Fait-il de la critique, dans la

1. Esprit de Rivarol.

2. Id.

3. Id.

4. Id.

5. Id. Claude-François a mis sa phrase en vers clans une Épitre qu'il lui

adressait en 1798 ou 1799.

6. Id.
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préface de sa Traduction de Dante? « On se demande com-

ment un homme a pu trouver dans son imagination tant de

supplices différents qu'il semble avoir épuisé les res-

sources de la vengeance divine; comment il a pu, dans une

langue naissante, les peindre avec des couleurs si chaudes

et si vraies, et dans une carrière de trente-quatre chants,

se tenir sans cesse la tête courbée dans les Enfers '. » — S'oc-

cupe-t-il de politique dans son Journal? « Le système des

petites fortunes a prévalu, et on a vu disparaître, depuis
M. Necker surtout, ces fortunes colossales, toutes d'osten-

tation, qui étaient si odieuses au petit peuple et si utiles au

gouvernement. La grosse finance française a fait place à la

nation des capitalistes et des agioteurs suisses et genevois :

ce qui a produit cette foule de fortunes cachées et fugitives

qui n'ont pas la vanité de se montrer, que le peuple ne voit

pas, et dont le gouvernement ne peut rien tirer. Quelques

poules autrefois mangeaient nos grains; mais du moins nous

mangions les poules quand elles s'étaient bien engraissées :

aujourd'hui nos grains sont emportés et mangés par des

fourmis*. » — « Que peuvent donner des riches opprimés à

des pauvres révoltés? On a renversé les fontaines publiques

sous prétexte qu'elles accaparaient les eaux, et les eaux se sont

perdues
3

. » — « Peut-être aussi que ces deux courtisans

(duc d'Ayen et prince de Poix), habiles déserteurs du châ-

teau de Versailles, n'ont suivi, en s'éloignant du trône, que
Vinstinct toujours sûr de ces animaux quiprésagent la chute

des maisons qu'ils abandonnent *. » — « Vous vous croyez

redoutables, parce que vous avez attelé une populace
furieuse à votre char; mais il faut être ivre comme le premier

1. Préface, p. XXIII. Son style de critique fait par instants penser à Jou-

bert; tel mot de celui-ci : « Bernardin écrit au clair de lune, Chateau-
briand au soleil », pourrait être de Rivarol. Mais en général le style de
Rivarol jette des feux que ne jette pas celui de Joubert.

2. Journal Politique National, 2e
série, n° 1, note.

3. ld., 2e série, n° 1.

4. Id., 3
e
série, n° 7.
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vainqueur des Indes pour se faire traîner par des tigres */ »

Nous devons à Rivarol un traité de philosophie illustré :

il a trouvé, dans le Discours Préliminaire, le moyen non

seulement d'éclairer l'obscur, mais d'enluminer l'immaté-

riel. « Pourquoi, lorsqu'on est plein d'une idée ou d'un

rêve, si on est distrait brusquement ou si on se retourne

dans son lit, en perd-on le souvenir et souvent pour tou-

jours? Les mouvements opposés des fibres ne seraient-ils

pas comme ceux des vagues qui se rencontrent, se brisent et

s'effacent
2
? » — « Ce moi, cet état d'énergie qui constitue

la veille, nous épuise comme toute autre érection; et le

sommeil, qui en est la suite, vient périodiquement abaisser,

assoupir peu à peu les fibres une à une, et nous conduit à

l'affaissement total dont l'effet est de nous faire perdre

connaissance. L'imagination, avec ses rêves, a beau res-

susciter le jeu des fibres dans la tête; elle a beau ral-

lumer les illuminations qu'a éteintes le sommeil, les courses

vagabondes des esprits animaux qu'elle agite ne produisent

pas la conscience du moi; car s'ils la produisaient, il y
aurait aussitôt réveil 3

. »— La pensée est une suite de mou-

vements, les uns dont elle garde les vestiges et qui repré-

sentent pour nous le passé, les autres qu'elle se figure et

qui représentent pour nous l'avenir : « c'est entre ces deux

sommes de mouvements que, changeant et fixe, l'homme

habite et voyage jusqu'à la mort; semblable au tisserand

qui ourdit sa toile, et qui, situé entre l'ouvrage fait et Vou-

1. Journal Politique National, 3e
série, n° 5.

2. Discours Préliminaire, p. 145. Là se trouve le petit dialogue qu'ad-
mirait Sainte-Beuve : « La différence des passions aux idées est assez frap-

pante dans le fragment d'un dialogue que je vais citer. On dit à Voltaire

dans les Champs-Elysées : Vous vouliez donc que les hommes fussent égaux ! —
Oui. — Mais savez-vous qu'il a fallu pour cela une révolution effroyable?

—
N'importe.

— On parle à ses idées. Mais savez-vous que le fils de Fréron

est proconsul et qu'il dévaste les provinces?
— Ah! Dieux! — On parle à

ses passions. » — Grâce à ces lumina orationis on y voit toujours clair

dans ses raisonnements; mais il ne lui suffit pas qu'on y voie clair; il

veut nous présenter « des couleurs et des formes ».

3. Id., p. 146.
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vrage à faire, ne dispose à chaque instant que du fil qui lui

échappe : le passé est pour lui un tableau fixe, l'avenir une

crainte ou une espérance, le présent un éclair » *. — Le

temps est pour l'homme une idée mixte de son moi qui est

fixe et de ses idées qui se succèdent et se partagent devant

lui en idées qu'il a et en idées qu'il a eues : « Rivage de

Vesprit, tout passe devant lui, et nous croyons que cest lui

qui passe
2
». — Luttez pour l'existence et mangez-vous les

uns les autres, nous dit la Nature : « Sur Varbre qui bour-

geonne, elle a fait éclore Vinsecte qui doit dévorer la fleur,

et Voiseau qui doit dévorer Vinsecte 3
».

Il suffit qu'il ait eu de ces coups de pinceau pour que
nous ne le confondions pas avec les autres écrivains de

son temps; et il y aurait beaucoup d'autres citations éga-

lement belles à produire \ Mais encore faut-il qu'on les

choisisse. Sinon, nous nous apercevrions bien vite que pour
une expression réellement imagée il en rencontre deux

qui miroitent sans faire vision. Deux fois sur trois elles ont

le défaut d'être trop spirituelles : ce ne sont pas ses sens

qui les lui suggèrent, c'est son cerveau qui les fabrique;

on y sent le travail de la réflexion quand on y voudrait

trouver une sensation jetée toute vive sur le papier
s

.

« Amoureux ou ambitieux, l'orgueil est également mala-

1. Discours Préliminaire, p. 52.

2. Id., p. 57. Dans ses Carnets : •< La plus grande illusion de l'homme
est de croire que le temps passe. Le temps est le rivage; nous passons,
et il a l'air de marcher ». Voilà l'esquisse de la belle phrase.

3. ld., p. 405.

4. Voir Discours Préliminaire, p. 139, 140, 1G8, etc.

5. Voir les notes de son Dante où il explique et raisonne ses hardiesses de

langage. Il disait devant Dampmartin {Sotice citée) :«. Toute langue marche
sans cesse, et ses changements entraînent ceux du goût. Le style des

grands écrivains du siècle de Louis XIV est devenu depuis longtemps
trop parfait. BufTon et Rousseau ont par d'heureux changements captivé
des suffrages unanimes; mais on voit à regret s'éclipser chaque jour quel-

ques rayons de la gloire de ces grands prosateurs. D'après cette observa-

tion, je me suis proposé de devancer mes contemporains, et de me trans-

porter à un demi-siècle. » C'est bien le tort de ses audaces d'être un peu
trop des audaces voulues. J'y cherche je ne sais quoi de spontané que je

n'y trouve pas toujours.
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<lroit; car il parle toujours de lui-même à l'objet aimé, et

de son mérite aux puissances. On le représente solitaire,

oisif et aveugle : son diadème est suisses yeux
1

. » — « Quant
à la calomnie,... pétrie de haine et d'envie, ce n'est pas sa

faute si sa langue n'est pas un poignard
2

. » — Au lieu de

peindre la vie de façon à éveiller en nous l'idée, il nous

offre des abstractions qu'il pare des couleurs de la vie, qui

ont je ne sais quel air de mortes en habits de gala, de

poupées de cire dont les joues seraient délicatement avi-

vées de carmin. Il avait fort bien dit qu'une métaphore ne

frappe qu'à la condition d'être une image neuve et fraîche.

La plupart des siennes ne l'ont que nous amuser parce

qu'elles sont justes et bien faites, que nous éblouir parce

qu'elles se succèdent sans interruption
3

,
et ses contempo-

rains parlaient déjà de la phosphorescence de son style *;

elles ne nous frappent pas parce qu'elles ne nous font rien

voir, rien sentir de nouveau. Elles sont du style figuré

bien plus que du style imagé.
C'est que, s'il ne manquait pas d'imagination, il a vécu

loin de la nature qui peut seule féconder puissamment une

imagination. Il n'a eu pour elle que des regards rapides et

distraits : « Au sortir de table, raconte Ghênedollé, nous

fûmes nous asseoir dans le jardin.... Le soleil qui s'incli-

nait déjà à l'occident pénétrait jusqu'à nous, malgré l'opu-

lente épaisseur des ombrages, et son disque d'or et de feu,

descendant comme un incendie derrière un vaste groupe de

nuages, leur prêtait des teintes si chaudes et si animées,

qu'on eut pu se croire sous un ciel de la Grèce. Rivarol,

après avoir admiré quelques instants ce radieux spectacle

i. Discours Préliminaire, p. 171.

2. W., p. 172.

3. Voir dans le Discours Préliminaire, p. 74 : « L'imagination n'est qu'un
miroir dont les riches tableaux dépendent des objets que le hasard lui

présente : et pour parler sans figure, l'imagination n'est que le sentiment
en première instance ». — Pour parler sans figure est assez drôle ici.

4. Voir la préface de YEsprit de Rivarol, et l'article du Mercure du 28 mes-
sidor an x, que Sainte-Beuve dit être de Guéneau de Mussv.
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et nous avoir jeté à l'imagination deux ou trois de ces

belles expressions poétiques qu'il semblait créer en se

jouant, se remit à causer littérature '. » Oui, il est prompt
à quitter le jardin pour le salon et la contemplation pour
la causerie. Chateaubriand et Hugo s'y prenaient autre-

ment pour faire leur palette. Ils ne regardaient pas le prin-

temps ou l'automne d'une fenêtre ouverte sur un beau et

noble parc; l'un a couru les landes de Bretagne, les savanes

de la Floride 2

,
erré à travers le bois et le marais 3

, rêvé

sur la falaise ou sur le pont du bateau, dans le vent du

large et les embruns; l'autre, après avoir interrogé la

forêt, la montagne et la mer, a exploré la rue et découvert

Paris.

Qu'on analyse les phrases métaphoriques de Rivarol : on

verra qu'il en puise les éléments dans les sciences, les

arts et métiers, l'histoire, et, sans toutefois en abuser,

dans la mythologie, bref, dans sa mémoire d'homme ins-

truit plus que dans l'observation personnelle et directe du

monde sensible. Il n'a pas su s'affranchir tout à fait des

leçons de l'école, plus près encore de Lebrun que de Dela-

croix. Trop de boucliers et de flambeaux, trop de chars et

de vaisseaux! La maxime qu'il ne peut y avoir d'impôt
sans enregistrement était jusqu'à la Révolution « le bou-

clier de la fortune et de la liberté publiques »
4

;
le duc

d'Orléans a profité des fautes du roi, des fureurs du peuple
et de toutes les factions de l'Assemblée, il a dirigé les unes

et les autres, « afin de s'élever par l'effort de tant de

causes ennemies, ainsi qu'un vaisseau monte sur les

i. Chateaubriand et son groupe, II.

2. De là, entre tant de phrases inoubliables, celle-ci sur l'homme : « La
femme suspend autour de lui les fleurs de la vie, comme ces lianes des

forêts qui décorent le tronc des chênes de leurs guirlandes parfumées »

{Génie du Christianisme).
3. Voir dans le Génie des pages qui sont d'un poète sur les marais et

leurs hôtes, les oiseaux de passage, hérons ou canards, voyageurs qui
arrivent de si loin, ont franchi les mers, et qu'on entend la nuit repartir
d'un vol de fantômes pour le grand voyage.

4. Journal Politique National, l
rc

série, n° 2.
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vagues qui grondent et se brisent sous lui » '; le minis-

tère, obligé de suivre le va-et-vient de l'agiotage, est

« attaché comme Ixion à cette fatale roue »
2

;
ce qui se

sent est plus clair que ce qui se raisonne : « le sentiment

qui, pour sortir des mystères qui l'enveloppent, emprunte
des ailes à Dédale, c'est-à-dire au raisonnement, ne sou-

tient pas toujours les regards du soleil, et s'égare souvent

dans les routes de la clarté; mais s'il prend le fil des mains

d'Ariane, c'est-à-dire des passions, il se dirige plus sûre-

ment dans les sentiers obscurs du labyrinthe » 3
. Cette

imagerie-là ne vaut pas grand'chose; elle semble indigne

de lui. En vain il a le sentiment de la couleur; en vain

son imagination est active et vive : faute d'être en contact

avec le réel, elle est trop fréquemment réduite à créer des

formes vaines ou à reprendre et relustrer les vieilles allé-

gories dont il savait si bien reprocher l'emploi aux écri-

vains de sa génération.

Les pages finales du Discours Préliminaire sont caracté-

ristiques entre toutes. Je ne les donne pas comme les meil-

leures qu'il ait écrites, il s'en faut, mais comme celles qui

peuvent le mieux montrer ce qui se mêle de clinquant aux

splendeurs de son faire :

D'autres que moi peindront ce règne de la terreur, où, pour l'éter-

nelle humiliation des ambitieux sans génie, on vit le plus obscur

satellite de la philosophie moderne s'élever au trône par un sentier

1. Journal Politique National, 2 e
série, n° 11.

2. Id., l
re

%série, n° 2.

3. Discours Préliminaire, p. 40. — Mettrai-je en regard de cette malheu-
reuse phrase, la plus malheureuse, je crois, qu'on puisse relever dans son

œuvre, une' des plus belles qu'ait écrites Chateaubriand : « Les ouvrages
des anciens se font reconnaître, nous dirions presque à leur satig. C'est

moins chez eux, ainsi que parmi nous, quelques pensées éclatantes, au

milieu de beaucoup de choses communes, qu'une belle troupe de pensées

qui se conviennent et qui ont toutes un air de parenté : c'est le groupe
des enfants de Niobé, nus, simples, pudiques, rougissants, se tenant par
la main avec un doux sourire, et portant, pour seul ornement, dans leurs

cheveux une couronne de fleurs » (Génie du Christianisme). Ceci n'est plus
de la mythologie, mais de la statuaire grecque. Quelle joie pour les yeux
qu'un pareil style!
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que les philosophes lui avaient ouvert de leurs mains et pavé de leurs

tètes : époque où sur une surface de trente mille lieues carrées, six

cent mille Français se trouvèrent tout à coup sans asile et sans issue;

où chaque loi ajoutait à la lâcheté plus encore qu'au désespoir; où

l'on ne savait plus que gémir, payer et mourir; où tout était en

réquisition et dans les fers; où tout fut victime et bourreau : époque
sans exemple, où les pères et les enfants poussés par milliers aux

frontières y venaient en tremblant pour y faire trembler l'Europe;
ils y arrivaient, dis-je, courbés par la crainte, mais, grâce à la poli-

tique des puissances, ils y trouvaient d'abord la brillante distraction

des victoires qui les relevait, et on vit pour la première fois peut-être
la peur orgueilleuse et l'orgueil tremblant : on vit la première armée

qui ait encore marché entre la terreur et la gloire, entre les triomphes
et l'échafaud; et cependant la nation écrasée au dedans, et redoutée

au dehors, consternée de ces massacres sans fin et confuse de ces

victoires sans fruit, attendait en frémissant un nouveau Dieu et un

gouvernement inconnu.... L'agonie de ce peuple a duré quatorze

mois, et il n'a pas tenu aux ennemis de l'humanité, tant intérieurs

qu'extérieurs, que le dernier Français ne se soit enfin trouvé en pré-
sence du dernier bourreau l

.

Cette effroyable crise s'est appelée gouvernement révolutionnaire :

expression indéfinissable, monstrueuse alliance de mots préparée

par la philosophie du siècle!... Le signal est donné : plus d'autorités

constituées : tout est comité ou tribunal révolutionnaire : la souve-

raineté du peuple est suspendue; ses représentants, déclarés inamo-

vibles, ne sont plus inviolables; car il faut que l'un meure et que
l'autre règne. La nation entière tombe à la fois en état d'interdiction

et de conspiration ; mineure pour agir et majeure pour le supplice :

elle tombe et se débat sous le poignard de cent mille assassins.... Quel
est ce char mystérieux, immense dont les roues innombrables vont

1. Il y aurait de nombreux rapprochements à marquer entre le Discours

Préliminaire et l'Essai sur les Révolutions. Les deux œuvres ont paru la

même année 1797, à quelques semaines de distance, l'une à Hambourg et

l'autre à Londres. VEssai met, lui aussi, en scène le citoyen qui reçoit

l'ordre de partir pour l'armée : a Frappé comme de la foudre, il ne sait

s'il veille : il hésite, il regarde autour de lui, il aperçoit les tètes pâles et

les troncs hideux des malheureux qui n'avaient peut-être refusé de marcher
à la première sommation que pour dire un dernier adieu à leur famille....

Ce citoyen, la guillotine sous les yeux, et ne trouvant qu'un seul asile,

part le désespoir dans le cœur. Bientôt rendu aux frontières, la nécessité

de défendre sa vie, le courage naturel aux Français... lui font oublier qu'il

a été conduit là malgré lui; il devient un héros. » — Voyez également un

peu plus loin le tableau de la Terreur à Paris : « Le coutelas des guillo-

tines tombe nuit et jour, » etc. — Dans la préface de 1826 il y a mieux

qu'une rencontre avec Rivarol; il y a une réminiscence : « Ces impies et

ces fanatiques acharnés à se détruire, s'ils étaient les maîtres, ne s'arrête-

raient qu'au dernier bourreauet à la dernière victime ».
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en tous sens, chargé d'échafauds, de tètes coupées et de sceptres

brisés? C'est le char de la Révolution. Et ce peuple hideux et couvert

de haillons, aux yeux hagards, aux bras ensanglantés, qui se presse
autour du char? C'est le peuple de la Révolution.... Mais le char

avance, aplanissant tout; il roule continuellement dans les places

publiques, dans les rues, devant les portes
*

; parcourant la France,,

traînant ou écrasant mille victimes par jour, et la nuit ne ralentit pas
sa course. Sur le char est assise la Révolution, le soupçon en avant

et la hache à la main. Le bruit lugubre de sa marche couvre celui

de la guerre, et le canon qui tue au loin paraît doux et brillant à des

imaginations profondément épouvantées des coups imposants, perpé-
tuels et sourds de la guillotine. Point de douleur éclatante : tout est

glacé d'horreur. Point de retour sur sa fortune et sur sa famille :

tout est à la Révolution. Point de pitié pour la jeunesse et l'inno-

cence : tout est nécessaire. Il faut que le sang coule, que les villes

tombent, que la nation diminue : il faut que le brigand aguerri
et que le pauvre oisif, brute et féroce, mettent la France à leur

portée. Je n'entends qu'un cri : la Révolution ira, le char avancera.

Eh! quoi, tant de villes sans communication, tant de bouches sans

murmure, tant de population sans mouvement? la terreur comprime
tout : la terreur isole tout. Vieux respects, propriétés antiques, droits,

humanité, vous êtes des conspirations : sanglots étouffés, soupirs et

gémissements, vous êtes des signes de contre-révolution : la terreur

est la justice.... Cependant les maisons se ferment, les chemins se

couvrent d'herbe, et les murailles de listes mortuaires. Quel silence!

la nation entière est aux écoutes : quelques journaux lui disent froi-

dement les décrets du jour et le nombre des morts.

Tout Français est soumis, rampant, fidèle, et tout Français est

suspect : on passe, on s'examine à la dérobée, de peur de se recon-

naître; on se reconnaît pour s'éviter. Quand on marche au supplice,
il n'y a qu'une ancienne réputation ou quelque rôle éminent dans la

Révolution qui vous attire un regard, un mot ou quelques féroces

applaudissements de ce peuple occupé, et le spectacle du lendemain
vous efface à jamais

2
.

1. Paul-Louis, d'imagination moins opulente, faisait modestement asseoir

la Liberté "dans un coche : « Il va, mes chers amis, et ne cesse d'aller. Si

sa marche nous paraît lente, c'est que nous vivons un instant. Mais que
de chemin il a fait depuis cinq ou six siècles! A cette heure, en plaine
roulant, rien ne le peut arrêter » (fin du Pamphlet des pamphlets). D'où

je conclus que Paul-Louis avait été un peu imprudent de crier : « Dieu,
délivre-nous du malin et du langage figuré! »

2. Discours Préliminaire, p. 231 à 234. Chênedollé a mis là-dessus des-

rimes, au chant IV de son Génie de l'Homme :

Quel est ce char sanglant, mystérieux, immense,
Dont la roue en tout sens va, revient et s'élance, etc.
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Quoique cette belle déclamation offre quelque analogie
avec certains passages de Chateaubriand que j'ai cités en

note \ et plus encore peut-être avec la préface de la Con-

fession d'un Enfant du Siècle, l'éclat en est trop factice, il y
a là dedans trop de figures et de fleurs de rhétorique pour

que j'y voie commencer le romantisme. Colorer la prose

française qui se mourait de chlorose et d'anémie, la pré-

tention en était excellente. La prose de Voltaire, d'un

dessin si souple et si juste, n'est que du dessin. Le difficile

était de n'employer que des couleurs vraies. Pour ramener

dans notre littérature les sensations de l'artiste et les

visions du poète, il fallait plus que les qualités dont

Rivarol était doué. Il fallait que les conditions d'existence,

et, pour tout dire d'un mot, que les âmes fussent enfin

changées; il fallait que l'écrivain, prosateur ou poète, il

n'importe, eût franchi le seuil des paradis artificiels où

s'étiolait la vieille France, et qu'il eût retrouvé aux champs
la nature, au foyer l'homme, dans la solitude Dieu. Malgré
ses hardiesses et ses fulgurances, le style de Rivarol ne

venait pas faire une révolution et n'était que du classique

flamboyant. C'est encore à la raison que son talent sait le

mieux plaire ;
il n'ébranle pas fortement l'imagination, et

ne dit rien du tout au cœur.

i. Veut-on un modèle du splendide langage auquel aspirait Rivarol, dont
il a maintes fois approché dans le Journal Politique National ou dans le

Discours Préliminaire, auquel il n'a pas véritablement atteint? La chute de
Charles X et l'avènement de Louis-Philippe ont inspiré à l'auteur des
Mémoires oVOutre-Tombe ce début de chapitre : « Vous venez de voir la

royauté de la Grève s'avancer poudreuse et haletante sous le drapeau
tricolore, au milieu de ses insolents amis; voyez maintenant la royauté
de Reims se retirer à pas mesurés, au milieu de ses aumôniers et de ses

gardes, marchant dans toute l'exactitude de l'étiquette, n'entendant pas
un mot qui ne fût un mot de respect, et révérée même de ceux qui la

détestaient. Le soldat, qui l'estimait peu, se faisait tuer pour elle; le dra-

peau blanc, placé sur son cercueil avant d'être reployé pour jamais, disait

au vent : saluez-moi : j'étais à Ivry; j'ai vu mourir Turenne; les Anglais
me connurent à Fontenoy, j'ai fait triompher la liberté sous Washington;
j'ai délivré la Grèce, et je flotte encore sur les murailles d'Alger! »



CONCLUSION

« M. de Lauraguais a comparé mon esprit à un feu qui

brûle sur l'eau. Expliquer cela '. » Faut-il expliquer aussi

pourquoi Fontanes disait : « C'est un rayon de soleil

réfracté dans un bloc de glace
2 »?Nous n'en sommes pas à

découvrir que cette flamme éblouissante, cette flamme aux

mille reflets, est une flamme froide.

J'aime le cri qu'il a jeté à la fin de sa vie : « L'esprit est

le côté partiel de l'homme : le cœur est tout 3
! » Ayons

pourtant le courage d'avouer qu'il s'est là moins défini que

critiqué. Quoiqu'il ne manquât point de cœur, il avait tant

d'esprit qu'il ne pouvait y avoir équilibre. Il était, comme
on dit à présent, un intellectuel : la passion était chez lui

vie intense du cerveau, exaltation de l'idée. Il était du

xvme
siècle lors même qu'il le reniait; du siècle qui

a excellé à détruire et à railler, n'est-ce pas tout un?

et n'a presque rien édifié. Pour édifier, pour créer, il ne

suffit pas d'être très intelligent : « Vous conviendrez que
c'est l'esprit qui nous a perdus! » gémissait après la débâcle

un niais de l'émigration ;
et lui de répondre : « Et pour-

quoi ne nous avez-vous pas sauvés 4 ?» La réponse est jolie.

1. Carnets.

2. Préface de VEsprit de Rivarol.
3. Voir toute la page 199 du Discours Préliminaire.
4. Carnets.
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Mais l'antidote, si nécessaire au déclin du dernier siècle,

n'était pas dans la sottise : il était dans le cœur. Rivarol

le savait; il l'avait dit éloquemment : il n'a pas dépendu de

lui de se métamorphoser. Que de fois, tandis que je lisais

ses œuvres, m'est revenue à la mémoire la vieille formule :

« 11 s'en faut de rien qu'il n'y ait là du grand ». Il n'y

aurait fallu, en effet, qu'un peu plus de chaleur et de force

dans son âme.

Il a compris tout ce que l'intelligence peut à elle seule

comprendre, et c'est beaucoup : est-ce vraiment assez? La

plus haute raison, sans le secours de quelque chose qui ne

vient pas d'elle, reste en deçà de la vérité. Je crains qu'en

exprimant tant de pensées fines ou profondes, en n'expri-

mant même que de ces pensées-là, il n'ait eu qu'une incom-

plète vision de la vie et des événements dont il était le

témoin. 11 a vécu au milieu d'un drame et d'une épopée où

le génie aimant d'un Michelet voit plus clair que l'esprit

analytique d'un Taine. Il avait le droit de discuter, de com-

battre les idées de la Révolution : quelque admiration que

m'inspire l'étincelaule et forte critique qu'il en a faite, je

m'afflige qu'il ait assisté à un prodigieux spectacle sans en

avouer une seule fois la grandeur. Chateaubriand, de

Maistre lui-même ont senti ce qu'il y avait de sublime

dans l'élan de tout un peuple vers la justice et la liberté,

dans le frisson qui secouait soudain le vieil univers. A
Pélersbourg, à Berlin, plus d'un ci-devant, en dépliant le

soir la Gazette, en y lisant les noms qui, après un siècle

écoulé, sonnent à nos oreilles une si magnifique fanfare :

Valmy, Jemmapes, Arcole, Rivoli, Marengo, oubliait un

moment ses.rancunes pour ne songer qu'à la gloire de la

patrie et crier : Vive la France! Combien j'aurais voulu

surprendre de ces tressaillements d'involontaire enthou-

siasme chez Rivarol! Non, toujours le dépit et l'indignation

à l'idée qu'aux massacres de là rue ont succédé ceux du

champ de bataille, et que la civilisation est enrayée.
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Comment ne s'est-il pas aperçu que, pour être cruelle et

brutale, l'œuvre de la Révolution n'était pas une œuvre de

mort, que la vie palpitait sous tant de décombres, et qu'à

tout prendre la France de 1800, la France du Consul déjà

presque Empereur, était plus glorieuse et plus belle que
celle du pauvre Louis XVI? Comment n'a-t-il pressenti

que les arts même sortiraient de la tourmente ainsi que
d'une renaissance *? IL a eu beau émettre une foule de pré-

dictions qui se sont réalisées, d'observations qui se véri-

fient autour de nous : il n'est pas un grand voyant.

Aussi n'a-t-il pas subjugué les âmes. Elles vont éternel-

lement vers ceux que le réel, que dis-je? vers ceux que les

progrès réalisables ne contentent pas, et qui ont la folie de

l'idéal. Elles croient qu'en fait de progrès il faut demander

trop pour obtenir assez, et l'anti-Rousseau ne saurait avoir

sur elles l'empire de Jean-Jacques.

Mais Rivarol a gardé, il aura toujours des amis dans le

petit groupe des purs lettrés. Il n'a écrit que pour eux, il

ne peut être connu et goûté que d'eux seuls, et il leur en

est d'autant plus cher. Des nouvelles formes de sottise dont

la liberté de la presse et la démocratie avaient doté la

France, ils savent qu'il a été le premier à saisir, à noter

d'un trait de plume le ridicule ou le danger, et que ses rail-

leries, loin de vieillir, n'ont jamais eu plus de sel et d'à-

propos qu'un siècle après sa mort. Ils chérissent en lui,

non seulement le prosateur orfèvre jusque dans sa

besogne de publiciste, mais la parfaite expression de tous

les dédains qui, aujourd'hui encore, font d'eux une aristo-

cratie. Ils lui restent fidèles, parce qu'il avait bien du talent

1. « A. Ne pensez-vous pas que le changement arrivé dans la constitution

sera nuisible aux beaux-arts?
B. Au contraire. Il donnera aux âmes, aux génies, un caractère plus

ferme, plus noble, plus imposant. Il nous restera le goût, fruit des beaux

ouvrages du siècle de Louis XIV, qui, se mêlant à l'énergie nouvelle

qu'aura prise l'esprit national, nous fera sortir du cercle des petites con-

ventions qui avaient gêné son essor. » (Chamfort, Dialogue XXXIX, écrit

vers 1792.)

21
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et qu'il adorait le talent; parce que l'histoire de sa vie est

celle d'une continuelle bataille contre toute médiocrité, et

qu'à une époque où la littérature se fait de plus en plus un

négoce, il y a plaisir à évoquer, ainsi qu'une épigramme

posthume de M. de Rivarol, l'élégant désintéressement de

cette vie donnée toute au culte de l'esprit. Tant qu'il y aura

chez nous des amoureux de l'esprit et du talent, tant que la

pambéotie, qu'il redoutait par-dessus tout, n'aura pas achevé

d'envahir le monde, et que les barbares, à qui il a si crâne-

ment tenu tète, n'auront pas fait sauter l'Acropole, son

œuvre, d'exquise qualité littéraire, survivra. Que si, après

l'avoir savourée, beaucoup d'entre nous ne s'en conten-

taient pas, et, à l'exemple de Chênedollé, désertaient la

maisonnette de flamm à la recherche d'un René, c'est qu'ils

sont nombreux ceux qui, plus encore que de penser et de

comprendre, ont besoin de sentir et d'aimer.
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DOCUMENTS ET PIÈCES JUSTIFICATIVES

§ 1.

Généalogie et Noblesse de Hivarol.

Acte de mariage d'Antoine-Roch : copie délivrée le 23 août 1820

par le maire de Nîmes, signée de lui et légalisée au tribunal civil.

J'en retranche les formules en style notarié et les noms illisibles des

témoins.

L'an 4720, 22 mai, après trois publications... du mariage entre sieur

Antoine-Roch Riveroli l
, natif du lieu de Vinsaly au diocèse de

Novarre dans le Milanais, fils légitime et naturel de défunts sieur Jean

Riveroli, officier des troupes du duc de Milan, et demoiselle Anastasie

Bineliy, résidant depuis quelques années en cette ville de Nismes, le dit

sieur Riveroli procédant comme personne libre' et majeure selon qu'il

nous conste 2
par un certificat couché au pied de son baptistère le

2 décembre 4149, signé par Messire Jean-Simon Turchelly prêtre et

recteur de la dite paroisse de Vinsaly, dûment légalisé par Messire

Jacob-Antoine Casenas, vicaire général du dit diocèse de Novarre le

4 6 du dit mois de décembre, souscrit Cherchay
3 avec le sceau, que le dit

sieur Rivaroli a remis au sieur' Achard notaire royal de cette ville de

Nismes, d'une part,
— et demoiselle Jeanne Bonnet, originai7*e de la

ville d'Alais, fille aussi naturelle et légitime d'André Bonnet, maître

1. Quelques lignes plus bas : Rivaroli. Ce détail nous rappelle qu'il peut
y avoir de l'a peu près même dans les actes de l'état civil, dans ceux tout
au moins du vieux temps.

2. C'est le mot latin constat : « ainsi qu'il nous est prouvé ».

3. Une autre copie du même acte non légalisée porte Charolus, ce qui
me semble une meilleure lecture. Signalerai-je d'autres différences,
Casemus au lieu de Casenas, Turchelles au lieu de Turchelly, messire Jean

Rivaroli, dame Anastasie de Binely au lieu de sieur... et de demoiselle...,

Françoise Donzet au lieu de Françoise Donzel? Des deux textes je repro-
duis naturellement celui qui est légalisé.
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tailleur d'habits de la dite ville, et de Françoise Donzcl, résidant au
dit Nismes depuis environ trois ans, d'autre part,... nous leur avons
donné la bénédiction nuptiale... en présence de..., qui ont signé avec

nout; Vépoux illittéré, et l'épouse a signé avec nous, etc.

L'extrait de baptême d'Antoine-Roch fixe la date de sa naissance :

16 août i 685. J'en ai comparé trois copies que j'ai trouvées identi-

ques, l'une envoyée en 1801 à la famille de Rivarol par les soins du

vicaire général du diocèse de Novare, une autre envoyée par le même,
contresignée le 30 décembre 1810, par le curé de Vinsaly et légalisée

par le préfet, une troisième envoyée le 10 décembre 1820 par le curé

de Vinsaly. Ce dernier envoi était accompagné d'une lettre du curé

de Novare à l'oncle de Rivarol, l'abbé Claude-François de Rivarol
;
Ja

lettre est en latin :

Ad postulata tua quod atlinet, id habeto conquisitum et repertum

fuisse codicem ex quo nunc tibi licet habere descriptum monumentum
diei natalis patris tui Rochi Rivaroli.... Refert tabula baptizatorum
Paroisside Vinzalii, ut videre est in scheda authentica quam ob oculos

habes, a Columna Balthasarre id temporis Paroisside redore fuisse bapti-

zatum patrem tuum, filium Johannis Rivaroli et Anastasiœ, suppresso,

ut tune moris erat, gentis suse cognomine, etc.

En 1808, Justet, frère de lait de Rivarol, employé à la Préfecture des

Apennins, à Chiavari, essayait de reconstituer Ja généalogie des

Rivaroli et faisait part de ses recherches à la famille. D'après lui, le

père d'Antoine-Roch, Jean Rivaroli ou Riveroli (le nom s'écrivait indif-

féremment d'une manière ou de l'autre) était sergent-général de

bataille; sa femme, Anastasie Binelys (nouvelle orthographe du même
nom), était apparentée aux Borrhomée et aux Visconti du Mila-

nais; ils s'étaient mariés en 1655. Si Justet ne s'est pas trompé en

transcrivant la date, ils n'auraient eu leur second fils, Antoine-Roch,

qu'après trente ans de mariage. A condition qu'Anastasie Binelly ou

Binelys se soit mariée à douze ans comme Mme de Rambouillet et

d'autres femmes du xvne
siècle, la chose n'est pas impossible.

En même temps Justet envoyait le chapitre du Nobiliaire Génois

de 1781 qui concerne la Casa Rivarola.

J'y vois que la Casa est originaire de Parme. En 1050, l'empereur
Conrad II fit don du fief de Rivarolo dans le Parmesan à Bernard

Rossi, comte de San Secondo. Guillaume, fils de Bernard, dépouillé

de son fief par la comtesse Mathilde de Toscane, vint, en 1089, s'éta-

blir près de Chiavari, et y fit construire un château qui reçut cà son
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tour le nom de Rivarolo. Les Rivaroli restèrent fidèles à la cause de

l'empire; leur cri de guerre était : Ecco li Guelfi!

Le Nobiliaire décrit leur blason : coupé au premier d'or à l'aigle de

sable éployée et couronnée; au deuxième, de gueule, au lion d'or;

couronne de comte. Gomme le nom de l'ancêtre Rossi signifie : roux,

fauve, le lion, roi des fauves, est emblème parlant : l'aigle a été con-

cédée le 5 octobre 1496, par l'empereur Maximilien Ier
,
avec la devise :

Léo meruit aquilam.
La Casa a rayonné en tous sens. La branche principale, en Ligurie,

s'est alliée aux Doria, aux Spinola, etc.
;
de là sont sortis le cardinal

Dominique Rivarola, nonce à Paris en 1610, Étienne-Bonaventure

Kivarola, ambassadeur de la République de Gênes en Russie en 1776;

ajoutons-leur Augustin Rivarola que le Nobiliaire publié en 1781 ne

mentionne pas : celui-ci, mort cardinal à Rome en 1842, à l'âge de

quatre-vingt-quatre ans, était aux environs de 1820 en correspon-
dance suivie et courtoise avec l'abbé Claude-François de Rivarol. Ses

lettres se sont conservées; je les ai lues. Il ne doutait pas de sa

parenté avec les Rivarol et s'en tenait fort honoré.

Une autre branche, qui avait pour chef le duc de la Rocella, s'est

étendue en Sicile.

Une autre, en Espagne, alliée aux Lopès-Pinéda, Ponce de Léon, etc.,

a produit Rivarola-Pinéda, auteur d'une Histoire du Gouvernement

ancien et moderne de Gênes.

Mais c'est sur les Rivaroli du Piémont et du Milanais que nous vou-

drions surtout être renseignés; et c'est sur eux que le Nobiliaire

Génois nous renseigne le moins. Il faut chercher ailleurs nos sources

d'information. J'ai dit que Saint-Simon nous fait connaître l'un

d'eux :

« Rivaroles, autre fort bon lieutenant général, écrit-il dans sa chro-

nique de l'année 1704, mourut en même temps. C'était un Piémon-

tais, qui s'était attaché au service de la France et qui y était estimé.

Un coup de canon lui avait emporté une jambe il y avait fort long-

temps; un autre lui emporta sa jambe de bois à Nerwinden et le

culbuta. On le releva sans mal; il se mit à rire : Voilà de grands sots,

dit-il, et un coup de canon perdu. Ils ne savaient pas que j'en ai deux
autres dans ma valise. Il était grand croix de Saint-Lazare, puis de

Saint-Louis à l'institution. Il laissa des enfants peu riches qui ont servi

et n'ont pas fait fortune. Ce Rivaroles, qui était un grand homme
fort bien fait, adroit et vigoureux, était, avec sa jambe de bois, un
des meilleurs joueurs de paume, et y jouait souvent. »

Dans sa belle Histoire de Louvois, t. IV, p. 279, M. Camille Rousset

a relaté les négociations dont le marquis de Rivaroles ou de Rivarol

fut l'occasion entre Louis XIV et Victor-Amédée II, duc de Savoie, en
l'année 1689; il était alors colonel du régiment Royal-Piémontais.

Si ses enfants n'avaient pas « fait fortune » au temps où Saint-

Simon les a connus, ils ont jeté plus d'éclat dans la suite. J'en con-
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nais deux, qui portent tous deux le titre de marquis : abus qui sem-

blera moins étonnant si j'ajoute que l'un vivait en France et l'autre

en Italie. Les Mémoires du duc de Luynes nous ont conservé les noms
du premier : Charles-Amédée de Saint-Martin d'Aglié, marquis de

Rivarol. Une note du ministère de la guerre, communiquée en 1822 à

la famille de Rivarol, établit ainsi ses états de service : cadet dans le

régiment de Bissy cavalerie, 1694; mousquetaire du roi, 1695; cor-

nette au régiment de Mestre de camp général de dragons, 1696; capi-

taine, 13 août 1697; mestre de camp, 6 mars 1714; brigadier, 20 fé-

vrier 1734; maréchal de camp, 1 er mars 1738. Son nom figure sur le

registre des officiers-généraux jusqu'en 1754, sans indication d'époque
de décès.

L'autre se nommait Charles-Amé-Baptisle de Saint-Martin d'Aglié,

marquis de Rivarol. Il est plusieurs fois question de lui dans les notes

que Montesquieu avait rapportées de son séjour à Turin (Voyages de

Montesquieu, 1894). Il écrit en octobre 1728 : « Le marquis de Rivarol,

grand veneur, a eu son père mort lieutenant-général au service de la

France; a des terres en Auvergne. Il m'a beaucoup parlé de la France

où il a servi et où il est allé bien souvent. C'est un espion du Roi; il

est méprisé comme de la boue; le Roi seul l'estime. » Il redit même
chose un peu plus loin et nous apprend que le marquis était grand
conservateur de l'ordre de Saint-Maurice. Le savant annotateur des

Voyages de Montesquieu, M. Barckhausen, observe à ce propos que le

voyageur s'est montré un peu sévère; après avoir été lieutenant-

général de cavalerie au service de Victor-Amédée II, le marquis de

Rivarol « se distingua comme vice-roi de la Sardaigne, où il rétablit

en 1736 la sécurité publique. 11 devint plus tard gouverneur de Nice,

de Crémone, de Novare, etc. En 1737, il fut promu chevalier de l'An-

nonciade. » A vrai dire, Barbier, en racontant dans son Journal, au

mois d'octobre 1731, la tentative faite en septembre par Victor-

Amédée II pour ressaisir la couronne qu'il avait abdiquée et son

emprisonnement au château de Montcalier, assurait que le marquis
de Rivarol et quelques autres grands seigneurs du pays avaient eu

la tête tranchée. Barbier a parlé trop vite, sur la foi d'un on-dit, et

la Storia del Regno di Vittorio Amedeo II seritta da Domenico Carutti

(1863) nous montre d'où provient l'erreur : il y est dit (capitolio XXVIII)

que le comte de Blondel (attaché à l'ambassade de France à Turin)

a en effet mentionné parmi les conspirateurs arrêtés le marquis de

Rivarol; mais que tous, peu de jours après, furent mis en liberté. Il

est dès lors aisé de comprendre que le marquis, grâce à sa souple
nature de courtisan, après avoir joui de la faveur du père a pu con-

quérir celle du fils; de là sa haute situation en Sardaigne, son titre

de gouverneur de Nice (même ouvrage, capitolio XX) ;
de là son éléva-

tion au rang de chevalier de l'Annonciade, honneur réservé aux

grands dignitaires du royaume.
Antoine-Roch était-il le cousin germain de Charles-Amédée et de
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Charles-Amé-Baptiste? En d'autres termes, Jean Rivaroli, quoiqu'il

ait vécu et servi dans le duché de Milan, était-il, comme le veut la

tradition de famille et comme l'affirme Cubières, le frère du Piémon-

tais dont parle Saint-Simon? La chose est probable, mais non cer-

taine. Peut-être Jean Rivaroli était-il le cadet et portait-il le titre de

comte, tandis que le Piémontais est qualifié de marquis. Il resterait,

puisque la Casa Rivarola n'avait dans son blason qu'une couronne

comtale, à savoir d'où est venu et de quand date ce marquisat.
Au xix e

siècle, Dominique Rivarola Barbaggi, Corse et député de la

Corse avant 1830, mort en 184i sans enfants mâles, et son cadet,

major général au service de l'Angleterre, mort à Malte en 1853, père

de deux jumeaux (l'un d'eux en 1853 était lieutenant dans l'armée

anglaise, au 26e
régiment d'infanterie), étaient issus des Rivaroli de

Piémont. Ils correspondaient avec le frère de Rivarol et le traitaient

de cousin.

Dans tous les actes officiels relatifs à Claude-François, frère de

Rivarol, son nom est précédé d'un titre nobiliaire. Il est le chevalier

de Rivarol dans son brevet de lieutenant aux chasseurs de Maillebois,

brevet sur papier doublé de toile, rédigé en allemand (la légion était

composée d'étrangers), timbré d'un large cachet de cire rouge (6 dé-

cembre 1785); dans un certificat que lui a délivré le colonel comte de

Maillebois à sa presque immédiate sortie de la légion; dans son

brevet de garde du corps, signé Noailles, prince de Poix (1
er

jan-
vier 1786); dans son brevet de capitaine (23 septembre 1788, par-

chemin signé Louis). Son titre change pendant la Révolution, lorsque
sa famille croit que son frère Jean-Baptiste, plus âgé que lui, est

mort en Amérique. Le Journal général de la Cour et de la Ville, où il

est bien connu, l'appelle encore le chevalier de Rivarol dans le

numéro du 24 mars 1791. Burke, dans sa Lettre sur les Affaires de

France et des Pays-Bas (mai ou juin 1791), puis le Journal Royaliste

qui commence à paraître le 1G mars 1792, et dont il est un des colla-

borateurs, l'appellent le vicomte de Rivarol, et il reste vicomte une

trentaine d'années. Il est qualifié ainsi dans l'attestation que signe
Clermont Gallerande de sa présence aux Tuileries le 10 Août; sur le

parchemin, signé Louis, qui lui donne plein pouvoir en 1795 de diriger

les complots des royalistes cachés à Paris; sur son brevet de maré-

chal de camp, signé Louis, contresigné duc de Feltre, 10 mai 1816;

sur son brevet de prévôt du Gard, 13 novembre 1816, et dans les let-

tres que lui adressent en 1815 et 1816 Chateaubriand, le duc de Gra-

mont, etc. A cette époque, nouveau changement dans son titre. Est-ce

parce qu'il apprend la mort en Russie de Raphaël, fils d'Antoine?

Cette mort date en réalité de 1812; mais la nouvelle ne lui en est

sans doute parvenue que longtemps après. Raphaël mort, la couronne



328 APPENDICE.

de comte lui revient. En effet, il est le comte de Rivarol dans l'arrêté

royal du 31 mai 1825, qui le charge de conférer à M. le Payen de Fia-

court le grade de chevalier de l'ordre de Saint-Louis; et aussi dans

les lettres de Mathieu de Montmorency (1826), de Chateaubriand (1837),

de Mole, Ministre des affaires étrangères (1837), etc. Et, à sa mort,
son fils Edouard est à son tour comte de Rivarol.

Le brevet signé Noailles, prince de Poix, dont j'ai fait mention,
certifie qu'il a été reçu dans les gardes du corps « après avoir donné

les preuves nécessaires pour y être reçu ». Le Recueil des anciennes

Lois Françaises (Isambert, t. XXIII, p. 282) nous dit quelles étaient

ces preuves :

« 15 décembre 1775, Règlement sur la composition et l'organisation

des Gardes du corps.... Article 10 : Sa Majesté voulant maintenir la

bonne composition d'un corps auquel elle confie la garde de sa

personne, défend au major de ses gardes de lui présenter aucun

sujet qu'il n'ait justifié qu'il est né noble : ceux qui se présente-
ront pour être admis dans les compagnies devront être munis d'un

certificat signé de quatre gentilshommes, dont un au moins ser-

vant dans le corps. Ce certificat sera visé par le commandant de la

province. »

Mais Ce n'est pas seulement pour entrer dans les gardes du corps

qu'il fallait être noble. Par arrêté du 22 mai 1781 (même recueil,

t. XXXVII, p. 29). nul ne pouvait être proposé à des sous-lieutenances

dans l'infanterie ou dans la cavalerie, s'il n'avait fait preuve de quatre

générations de noblesse; les titres originaux devaient être présentés
au généalogiste en charge.

Il suit de là sans contestation possible que Claude-François, lieute-

nant aux chasseurs, puis garde du corps, puis capitaine entre 1785

et 1789, était reconnu noble, malgré la mésalliance et la dérogeance
de son père et de son grand-père. La noblesse de Rivarol était du
même coup établie. Il est assez amusant que son dernier biographe,
M. de Lescure, hésite là-dessus et soit plus scrupuleux que Chérin.

Je ne sais, du reste, d'où vient qu'il n'a pas soufflé mot de l'acte de

mariage d'Antoine-Roch. Le comte Edouard de Rivarol et après lui

M. Tollin ne le lui avaient-ils pas confié, en même temps que les

autres documents dont il a été le premier à se servir et ne s'est pas

toujours bien servi?

M. Alègre, au bas d'une page de sa notice sur Rivarol (Notices Bio-

graphiques du Gard, t. II, p. 197), dit négligemment : « Il est à remar-

quer que le nom de Rivarol et Rouveyrou, forme de l'idiome popu-
laire, apparaît sur les registres de l'état civil (de Bagnols) jusqu'à la

date de 1630 où un Rivarol est dénommé voiturier ». Je suis peu
familiarisé avec « l'idiome populaire », bien que j'aie lu le français

de M. Alègre. Mais je sais que par acte d'huissier, l'an xi, Claude-

François avait fait signifier « au sieur Rouveirol de Bagnols, cour-

tier », défense de continuer à prendre et à signer le nom de Rivarol.
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Ce qui me ferait supposer que Rouveyrou ou Rouveirol est un nom

(de voiturier ou de courtier, n'importe), et que Rivarol en est un

autre.

Frères et sœurs de Rivarol.

Je ne dresse pas la liste complète des frères et sœurs de Rivarol.

M. de Lescure l'a donnée (Rivarol et la Société française, p. 34). Seuls,

quatre d'entre eux ont laissé quelques traces; une note manuscrite

que j'ai retrouvée dans les papiers de la famille m'avertit que les

autres sont morts très jeunes. Je ne m'occupe donc que de Françoise

et de Claude-François dont l'histoire a été inexactement contée, de

Jean-Baptiste et d'Élisabeth-Paule dont l'histoire n'a jamais été faite.

Françoise de Rivarol.

Le second des seize enfants. Elle est née le 20 août 1754, quatorze
mois après Antoine; elle est morte le 10 décembre 1824, à soixante-

dix ans. Son acte de décès, qui ne lui en donne à tort que soixante-

neuf, la qualifie de rentière, et la déclare mariée à M. le baron de

Beauvert (absent sans nouvelles). J'en ai si peu de nouvelles que je ne

puis garantir qu'il ait existé; je serais tenté d'écrire à la suite de

son nom, comme Rivarol après le nom de tel poète de son Alma-

nach : Incertain. Dans YAnnée des Dames Nationales ou le Kalen-

drier des citoyènes (sic), Restif de la Bretonne a consacré une de ses

plus sales notices à Françoise qu'il appelLe « la Rivarole ». Il l'a,

prétend-il, rencontrée avant la Révolution chez le docteur de Préval

qui la soignait.... Elle « était belle ».... « On publiait alors qu'elle

avait été mariée », et il précise : mariée à Strasbourg. Mais le

recueil de Restif, où il a bavé sur quelques centaines de femmes,
sur Marie-Antoinette, Mme Elisabeth, Mme Royale, etc., comme sur

Françoise, et les a traitées toutes en filles publiques, ne prouve pas

grand'chose, sinon que Restif est un répugnant monomane. Mal ren-

seigné du reste : il confond Bagnols et Bagnères, et dit que le père
de Rivarol n'a eu que quatre enfants. Quoi qu'il en soit, le nom de

baronne de Beauvert pourrait être un nom d'emprunt. Le cousin de

Rivarol, le fils de sa tante de Barruel, officier de dragons avant 1789,

un des pires intrigants de l'émigration et de la Restauration, signait :

comte de Barruel-Beauvert; il a quelque part écrit que le nom de

Beauvert était celui d'une terre à lui léguée par ses ancêtres, qu'il

l'avait joint à son nom de famille pour se distinguer d'autres Barruel

qui ne lui étaient pas parents (par exemple, l'abbé de Barruel, auteur

d'insignifiants Mémoires pour servir à l'histoire du Jacobinisme) ,
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qu
1

« une amie de Dumouriez » avait pris et conservé ce nom « sans

y avoir aucun droit »; il n'a garde d'ajouter que « cette ci-devant

belle » est sa cousine germaine (Lettres sur quelques Particularités

secrètes de l'histoire pendant l'interrègne des Bourbons, t. I, p. 33 et

4M). 11 est vrai que le témoignage de Barruel n'est pas plus que
celui de Restif parole d'Évangile (voir ce que dit de lui Rivarol dans

sa Lettre de 1797 à son père).

Mariée ou non, Françoise se faisait appeler baronne de Beauvert.

Seul, Sulpice de la Platière la nomme baronne d'Angel. Pourquoi?
Ne serait-ce pas un malin sobriquet que les ennemis de Rivarol

avaient donné à sa sœur, et que Sulpice, candide à son ordinaire, a

pris pour un nom véritable? Ils appelaient quelquefois l'auberge,

la légendaire auberge tant de fois évoquée en réponse au Petit Alma-

naeh, auberge de VAngel ou du Petit Ange (voir les Bagnolaises); ils ont

bien pu tirer de là un surnom pour Françoise, de même qu'ils sur-

nommaient Antoine M. le comte de Rivarol-Bagnolet.
S'il est difficile de savoir la vérité sur la jeunesse de Françoise,

c'est qu'à partir de la Révolution elle a eu à ses trousses, outre les

ennemis de son frère, ceux de son amant, et qu'ils n'en étaient pas à

une calomnie près. En 1789, à l'âge de trente-cinq ans, elle s'était

attachée à Dumouriez, et elle l'a suivi lorsqu'il a passé à l'étranger.

Dès lors, les journaux du temps font sans cesse mention d'elle
;

la

baronne de Beauvert, ou « la Beauvert » tout court, est successive-

ment en butte aux attaques de tous les partis. (Voir en particulier la

Nouvelle Correspondance Politique, n° 6, 10 juin 1792; les Mémoires

de Mme Roland, les Lettres de Thauvenay à d'Avaray; l'Histoire de la

Conjuration d'Orléans, de Montjoie qui estropie son nom et en fait

Boisvert!). Dumouriez a raconté tout au long dans ses Mémoires sa

rupture avec sa femme, dévote à outrance, tracassière, quoique bonne

(elle l'a obligé à changer cent vingt fois de domestiques en quinze ans!),

et sa liaison avec Françoise. « Pendant les deux premières années de

la Révolution, dit-il dans cette quasi-apologie de lui-même écrite à

la troisième personne, il a vécu des bienfaits d'une dame qui se

dépouillait elle-même pour l'aider à payer la pension de son épouse,
et qui partageait son existence avec lui. Cette dame, pleine de dou-

ceur et d'amabilité, a voulu depuis partager son infortune, et a dou-

blé (?) ses peines par la constance et la noblesse de ses sentiments. Il

est chargé de son sort, et c'est le lien le plus fort qui l'attache à la

vie. » Il revient là-dessus un peu plus loin, rappelle qu'il était sans

ressources au commencement de la Révolution, qu'il avait dû vendre

son argenterie, « ce qui ne lui aurait pas suffi à beaucoup près, sans

la générosité de son amie, chez laquelle il logeait et à laquelle il a

depuis sept ans les plus grandes obligations, puisqu'elle s'est sacri-

fiée pour lui ». Il serait plus juste de dire qu'elle s'était entièrement

emparée de lui. Spirituelle, intrigante, ambitieuse, elle a eu une

influence décisive sur sa conduite, j'entends sur ses fautes. A Ham-



APPENDICE. 331

bourg, où elle vivait avec lui de 1797 à 1800, elle effarouchait un peu

Thauvenay. Le 10 mai 1800, celui-ci écrit à d'Avaray que le comte

de Gruel « a renoué depuis trois mois ses anciennes liaisons avec

Mme de Beauvert, son ancienne maîtresse, à ce qu'il m'a dit lui-

même il y a deux mois ». La veille, il écrivait à d'Avaray pour le

mettre au courant d'une intrigue en train de se former entre Dumou-

riez et le baron d'Angely; selon lui, l'intrigue doit avorter en raison

de « l'aversion très-prononcée de Mme de Beauvert pour le Baron. Je

n'ai vu qu'une seule fois cette dame, mais elle me témoigna con-

fiance, et elle m'a plus d'une l'ois communiqué ses craintes pour les

radotages et les indiscrétions du Baron. Elle a un mauvais ton et a

bien l'air de son premier métier, mais il me paraît qu'elle a l'âme

élevée, qu'elle désire vivement la gloire de Dumouriez... et enfin

qu'elle y tient d'autant plus que la femme du général Dumouriez

vient de mourir en France. » Il faut lire les lettres de Thauvenay pour
être édifié sur le rôle de Dumouriez dans l'émigration, sur sa poli-

tique véreuse et intéressée, sur le cynisme de ses plans. Le vainqueur

de Valmy fait passer à Thauvenay en février 1800 une note qui sug-

gère aux Anglais les moyens d'attaquer la France par le Midi

(Archives, t. 597) ;
en juin 1800, il s'engage à écrire à Moreau et à le

gagner à la cause du roi (Archives, t. 598). Quant à son espoir d'être

veuf, il s'est vite trouvé déçu. Il se disposait en juillet 1800 à épouser
sa vieille amie, âgée de quarante-six ans. Que faire, demande Thau-

venay à d'Avaray, s'il me prie d'être un des témoins à son mariage?

(Lettre du 4 juillet.) La perspective ne souriait guère à l'agent de

Louis XVIII; mais pour le service du roi, il était prêt à boire tous les

calices. Celui-là lui devait être épargné. Quinze jours plus tard,

Dumouriez apprend que sa femme vit toujours : « Il me paraît en

être fort peu satisfait » (Lettre du 24 juillet). Et voilà comment

Françoise est morte sans être devenue Mme Dumouriez. morte à

Paris, rue des Quatre-Vents, très pauvre, à peu près seule, dans « un

garni ». Triste fin, de signification tout aussi morale qu'un cinquième
acte de mélodrame.

Ëlisabeth-Paule de Rivarol.

Le septième des seize enfants. Elle est née le 13 février 1761. Restif,

dans l'article déjà cité, dit avoir connu les « deux sœurs » de Rivarol,

à Paris; elles sont, ajoute-t-il, beaucoup moins célèbres que leur

frère, « la cadette surtout qui n'a fait qu'apparaître à Paris », et qui
« est retournée dans son pays dès avant la Révolution ». La cadette est

Élisabeth-Paule. Elle avait épousé M. de Faguet, professeur au col-

lège de Bagnols, dans la suite censeur au lycée de Grenoble. Elle a

dû effectivement venir à Paris quelques années après son mariage et
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déjà mère d'une fille. Dans sa lettre du 12 mai 1797 à son père,

Rivarol dit : « Vous me parlez de la petite fille de Paule. Qui a-t-elle

donc épousé? Se souvient-elle toujours de moi? » Il avait donc connu

la fille de Paule, et il Pavait connue lorsqu'elle était tout enfant; quoi-

qu'il apprenne son mariage, il la revoit toujours « petite fille ». En
admettant qu'elle se soit mariée de bonne heure, à dix-sept ans, elle

serait née vers 1780. Élisabeth-Paule avait alors vingt et un an. Si

j'en crois les Bagnolaises, son voyage à Paris daterait de 1785 ou 1786.

Peut-être est-elle venue sans son mari, car Rivarol semble ne pas
connaître M. de Faguet. Il dit dans une autre lettre, adressée à sa

tante, le 18 août 1797 : « Dites à mon beau-frère que je suis très-

sensible aux assurances qu'il me donne de son amitié. Il suffit qu'il

mérite la vôtre pour être sûr de la mienne. » Il s'exprimerait autre-

ment, je pense, s'il avait pu juger par lui-même le mari de Paule; et,

de fait, Restif dit que Paule, lorsqu'il l'a entrevue dans les salons

de Paris, s'y montrait accompagnée, non pas de son mari, mais de

son frère. Même indication dans les Bagnolaises.

Dans ses deux lettres, Rivarol ne fait allusion qu'à une fille d'Éli-

sabeth-Paule, à celle qu'il nomme tantôt « la petite fille de Paule »,

tantôt « la petite Paule ». Il a un peu perdu de vue, semble-t-il, une

sœur dont il est depuis si longtemps séparé. Mais Élisabeth-Paule a

eu bel et bien deux filles, qui ni l'une ni l'autre ne s'appelaient
comme elle. L'une, l'aînée, celle dont il a su vaguement le mariage,
Hélène ou Nely, avait épousé un officier, Désiré Boyer; l'autre, Goraly,
n'était pas mariée en 1829, et il est assez probable qu'ayant plus de

la quarantaine à cette date, elle est morte vieille fille. Je trouve leurs

noms sur un acte passé entre elles et le général de Rivarol, par-
devant notaire, relativement à leurs droits sur les manuscrits d'An-

toine; en cas d'impression et de vente, les bénéfices doivent être par-

tagés par tiers entre elles et le général (5 juillet 1829). J'en conclus

que leur mère, Élisabeth-Paule, était morte avant l'année 1829.

Jean-Baptiste de Rivarol.

Troisième des seize enfants; né le 22 décembre 1755. Il s'en est

allé de bonne heure, comme l'aïeul Antoine-Roch, s'enrôler en

Espagne, et y est devenu colonel des dragons de la Reine. En 1789

ou 1790, il a été envoyé dans les colonies espagnoles d'Amérique et

n'a plus donné de ses nouvelles à sa famille. Elle était persuadée

qu'il avait péri.

En 1822, une Mexicaine, la marquise de Selva Nevada, de passage
à Paris, y entend nommer le général de Rivarol; elle déclare qu'elle

a connu au Mexique un Rivarol, qu'il est encore vivant, qu'il est

lui-même général en retraite, et jouit d'une fortune considérable.
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Claude-François, à qui ce propos est rapporté, désireux d'informa-

tions plus complètes, cherche à voir l'étrangère : elle a disparu.

Quelques années après, il retrouve sa piste ; elle est retournée au

Mexique. Elle promet de lui écrire, n'écrit pas et disparait de nou-
veau. En revanche, en 1820, il reçoit une lettre d'un autre Mexicain,
dom Gaspard de Diaz, qui dit connaître son frère Jean-Baptiste,
être en mesure de renseigner la famille sur le compte de l'absent,
annonce sa très prochaine visite... et ne se montre pas. Claude-

François s'adresse au Ministre des affaires étrangères, et attend une

quinzaine d'années la réponse. Elle arrive enfin : Jean-Baptiste est

mort, dit-on, à Lima, en 1843. — Que sont devenus ses biens? Ont-ils

été adroitement captés? Il y a des romans-feuilletons plus simples
et plus vraisemblables que la vie de Jean-Baptiste.

Claude-François de Rivarol.

De cinq ans plus jeune que Rivarol, né le 3 juin 1758 l
, Claude-

François arrive à Paris peu de temps après son frère, en mars 1770.

Le duc de Penthièvre le fait entrer au séminaire Saint-Magloire. Il

en sort très promptement. Surnuméraire dans les gendarmes du roi

en 1780; lieutenant dans la légion des chasseurs de Maillebois

(6 décembre 1785) ; garde du corps (du l
or
janvier 1786 au 4 avril 1788) ;

capitaine d'une compagnie de fusiliers dans le troisième régiment

provincial d'État-Major (23 septembre 1788), il est aide de camp du
lieutenant général comte de Maillebois en 1789. Dès que la Révolu-

tion éclate, il prend fait et cause pour la royauté. Il collabore aux

Actes des Apôtres, au Journal Royaliste, au Journal général de la Cour

et de la Ville, est membre du Salon Français, club royaliste dont la

populace ne tarde pas à troubler les réunions et à fermer les portes.

Un jour, en 1790, il déchire au Palais-Royal, aussi hardiment qu'au-
rait pu le faire Suleau, une affiche collée contre un arbre et inju-

rieuse pour la reine; le peuple s'ameute, crie : à la lanterne! au

bassin! Il fait si crâne contenance que les furieux finissent par
l'acclamer. La cour lui confie diverses missions, pour Coblentz, pour
Londres où il a une entrevue avec Pitt. En 1791, il est à Bruxelles et

se bat en duel pour une question de cocarde avec le fils du prince
de Ligne qu'il blesse grièvement. Monsieur le charge de porter une

1. Une notice manuscrite du comte Edouard de Rivarol, consacrée à son

père, dit que celui-ci est né le 6 juin 1762. L'arrôt d'incarcération lancé

contre lui en septembre 1800 le déclare âgé de trente-sept ans, ce qui le

suppose né en 1763. Dans ses Notices biographiques du Gard (t. II, p. 229-238),

M. Alègre le fait naître le 6 juin 1759. Mais les Tables générales des registres
de l'état civil, consultées à Bagnols, ont permis de rectifier ces petites
erreurs (voir Lescure : Rivarol et la Société française, p. 34).
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lettre à la reine. Il revient, fait le coup de feu aux Tuileries le 10 Août

contre le peuple, se réfugie le soir à l'Assemblée, réussit à quitter

Paris avant les massacres de septembre et rejoint les armées de la

coalition. Plusieurs fois il rentre à Paris pour y conférer avec les

contre-révolutionnaires. 11 est pris en 1793, au moment du procès
du roi. Il est d'abord gardé à vue par le gendarme Buisson au Petit

Picpus, puis transféré au Luxembourg. Il reste, ainsi que sa femme,

vingt-deux mois en prison pendant la Terreur, et a la chance d'en

sortir le 27 brumaire an ni. Il repart pour l'émigration où il reçoit

la croix de Saint-Louis et le'grade de colonel; il est un des agents
les plus actifs de d'Avaray, il va et vient d'Allemagne en France et

de France en Allemagne, séjourne six mois, en 1796, à Hambourg.
A la fin de 1799, il est à Paris, d'où il envoie des rapports à Thau-

venay *, assiste au coup d'État de brumaire, est arrêté le 6 vendé-

miaire an ix (7 septembre 1800) comme « prévenu de propos contre le

gouvernement », passe encore deux années en prison, au Temple,
où il apprend un matin la mort de Rivarol, et n'est relâché que sous

la condition de résider à Grenoble. 11 obtient d'échanger cette rési-

dence pour celle de Bagnols. Il s'y tient tranquille jusqu'en 1812.

A cette date, il se montre à Paris, est de nouveau emprisonné, sort

de France en 1813. La Restauration l'y ramène. En 1814, à Nîmes,
il préside une cour prévôtale instituée pour juger en toute hâte et

en dernier ressort les crimes ou délits politiques. En 1816, il obtient

sa retraite de colonel avec le grade honorifique de maréchal de

camp, c'est-à-dire de général, et le poste de prévôt du Gard. Mais

il se brouille avec le préfet, le provoque au théâtre et le force à

descendre dans la rue; ils se battent à la lueur d'un réverbère. 11

ménage le préfet, le désarme, et lui offre son bras pour le ramener

chez lui. Sous ses cheveux gris M. le prévôt avait encore la tète trop
chaude. Le voilà rendu à la vie privée. La monarchie écarte et

oublie celui qui a tant de fois risqué sa vie pour elle. Il habite son

domaine de Fontbelle, près de Bagnols, de 1817 à 1822, se fixe à

Paris, et meurt pauvre en 1848, à quatre-vingt-dix ans, à Brie-Comte-

Robert.

11 s'était marié deux fois : 1° en 1784 à Paris, avec Marie-Louise de

Lézan ; de cette union est né, en 1786, Jean-Étienne-Auguste de Rivarol,

mort en 1825, ex-élève de l'École Polytechnique, capitaine-adjudant-

major dans la garde royale, auteur de divers opuscules, Notice

historique sur la Calabre (il y avait fait campagne avec le régiment

d'Issembourg), Ode sur le Café, Discours sur la vie et les ouvrages de

Rollin; marié en 1821 à Antigone Barlatier de Mas, et père de deux

i. Deux de ses rapports se sont conservés avec les lettres de Thauvenay
(Archives, t. 598): l'un du 24 juin 1800, l'autre du 30 juin. Ce sont d'agréables

chroniques de la vie à Paris. Elles devaient servir à des Entelles pour le

« bulletin » qu'il projetait (voir plus loin).
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filles : Antigone, qui est morte jeune, et Clotilde, devenue en 1843 la

femme d'Ernest de Marguerit de Rochefort; elle est morte en 1851,

laissant deux filles;
— 2° en 1808, à Bagnols, avec Charlotte de

Sibert-Cornillon, fille d'un ancien officier aux gardes-françaises,

morte en 1852; de cette union sont nés Jean-Hector-Édouard de

Rivarol (1812-1870), marié en 1844 à Marie-Laurence Blanchau (morte

en 1870), sans enfants, et Charlotte-Anastasie-Delphine (1814-1867),

mariée en 1843 à M. Charrier (mort en 1857), mère d'une fille que le

comte Edouard de Rivarol a adoptée; celle-ci est Mme Tollin. Le nom
de Rivarol est éteint aujourd'hui.

Le général a été un parfait galant homme, brave jusqu'à la témé-

rité, gai, un peu cerveau brûlé, dévoué corps et àme à la cause

monarchique. Son arrêt d'incarcération du 6 vendémiaire an ix nous

a conservé son portrait en forme de signalement : « taille 1 m. 79,

cheveux et sourcils châtains, front dégagé, nez aquilin, yeux bleus,

bouche petite, menton rond, visage ovale ». Il est resté beau et a

gardé son allure de vieux militaire jusqu'à la fin. 11 avait de la verve

et était d'une courtoisie raffinée. Je n'ai pas le courage de railler ses

prétentions poétiques quoiqu'elles ne fussent guère justifiées; il était

si prompt à proclamer la supériorité de talent de son frère et il l'a

tant aimé que les rivarolisants doivent être indulgents à ses poésies.

Ils ont plus de peine à lui pardonner l'édition qu'il a faite des œuvres

posthumes d'Antoine.

Il avait beaucoup écrit. Quatre petits volumes, publiés d'abord

en 1799, puis en 1813 à Paris chez Laurens jeune, portent le titre

d'Œuvres Littéraires de Fr. de Rivarol. Il y a réuni les œuvres de sa

jeunesse : un poème De la Nature et de VHomme, présenté au concours

de poésie de l'Académie française en 1782- (je croirais volontiers que
son aîné y a mis la main) ;

les Chartreux, 1783, en vers français avec,

en regard, une traduction en vers italiens; Isman ou le Fatalisme, his-

toire persane, imprimée une première fois en 1785 et présentée comme
une traduction du portugais de dom Lonzo

;
Chamfort en a fait

l'éloge dans le Mercure du 6 janvier 1787; j'ai cité divers passages de

la touchante dédicace à son père, datée du 15 juin 1799; Guillaume le

Conquérant, tragédie achevée en 1787, reçue en 1790 au Théâtre-

Français, mais non représentée; le Poète Emprunteur, comédie impri-

mée quelque temps avant la Révolution sous le nom de Saint-Martin, et

composée pour faire suite au Petit Almanach de nos Grands Hommes. Le

recueil contient en outre d'innombrables « fugitives », des élégies,

des idylles, des fables, des stances, des madrigaux, des épigrammes,
des traductions d'Horace, du Tasse, de Guarini, de Marini, etc. Claude-

François avait une facilité désolante. Dans sa prison, de 1800 à 1802,

il a écrit tout un cahier de petits et de grands vers :

Où donc es-tu, mon Eulalie, etc.

Oui, vous m'aviez donné votre cœur, Arabelle, etc.
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Il avait publié à part des poèmes satiriques dirigés contre les idées

et les hommes de la Révolution : 1° Les Crimes de Paris, en 1789.

2° La Fuite de Marat, poème comique en trois chants, par M. de R***

le cadet. Sur l'exemplaire, annoté par lui, que possède la famille, il

a corrigé : « par M. de R*** le père »
;
et il a en effet attribué la Fuite

de Marat à son père dans la préface des Pensées inédites de Rivarol :

il tenait à donner au bonhomme Jean une réputation de fervent

royaliste. Mais le bonhomme est bien innocent de ce poème, fait de

toutes les plaisanteries et injures dont les Apôtres ont usé et abusé.

3° Le Tableau de Paris, satire imprimée en 1799, saisie alors et détruite

par la police du Premier Consul; peut-être est-ce là le motif de

l'emprisonnement de Claude-François au Temple en 1800. Ce qu'il y a

de plus plaisant dans l'ouvrage, c'est une note de l'auteur : « II ne

faut pas confondre Rivarol l'aîné avec son frère ». Il n'y a pas grand

risque. 4° La Prise de VHélicon ou la Guerre des Sots, poème héroï-

comique en quatre chants, écrit en 1799 et publié seulement en 1823,

comme « médecine », dit une préface du comte de Saint-Maur, à

l'usage des libéraux. La médecine est dure à avaler. Shakespeare y
est orthographié Chekspir « pour la rime ». Entre autres gentillesses,

on y voit Mme de Staël fouettée par un satyre.

Pour les éditions qu'il a données de divers manuscrits de Rivarol

et pour quelques articles ou épigrammes de lui, faussement attribués

à Rivarol, voir la Bibliographie.

Il dit dans la préface des Pensées inédites : « On pourrait faire une

édition des œuvres de la famille Rivarol.... Tous les hommes bien

pensants qui ont une bibliothèque souscriraient inévitablement à

cette édition qu'on donnerait par livraisons et à bon marché. » Quel-

qu'un qui n'eût pas souscrit au projet, c'est, je pense, Rivarol lui-

même. Aux beaux jours du romantisme, Claude- François aurait voulu

publier ses poésies « vraiment françaises », pour couper court à la

folie romantique et sauver le bon goût; il ne trouva pas d'éditeur,

de sorte que Lamartine et Hugo continuèrent à chanter. J'emprunte
l'anecdote aux Portraits et Souvenirs de M. de Belloy qui le fréquen-
tait et qui, s'il souriait un peu du poète, estimait infiniment

l'homme. Il faut faire comme M. de Belloy. Dans les prisons de la

Terreur Claude-François chantonnait :

On va me guillotiner,

Le moment approche;

Pourquoi vous en étonner?

Je suis sans reproche.
J'aime Dieu, je sers mon Roi,
Voilà mon acte de foi.

Adieu, ma caboche, ô gué!
Adieu, ma caboche!

Sa « caboche » ne valait pas celle d'Antoine; mais il a vécu « sans

reproche » et sans peur. C'a été le dernier des mousquetaires.
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§4.

Trois lettres de Rivarol à sa famille.

[1797 ;
à son père.]

A Monsieur J. Rivarol, à Bagnols, près le Pont Saint-Esprit.

12 may, à Hambourg.

« Mon frère m'a fait parvenir enfin de votre écriture. Vous auriez eu

de mes nouvelles peu de temps après la mort de Robespierre, si je

n'avais eu affaire à des agents infidèles qui ont retenu l'argent que

j'envoyais à mon fils et disposé à leur gré du paquet de lettres que

j'envoyais à mon frère. Un honnête négociant de Londres me rendit

enfin le service de faire compter à Paris l'argent nécessaire au voyage
de cet enfant; car vous sentez combien il était dur pour moi de voir

ce petit malheureux, dans les rues de Paris, manquer à la fois de

pain et d'instruction
;
et mon frère me l'amena l'année dernière.

Vous savez qu'il
l a passé ici six mois, et j'aurais bien voulu qu'il y

demeurât plus longtemps, il m'aurait aidé dans mon grand travail

sur la langue, et nous serions rentrés ensemble; mais Paris l'attirait,

et il n'a pu résister. Me voilà donc avec mon fils à Hambourg; ma
sœur qui demeure à la campagne à une demi-lieue de... 2

.

« Mon frère doit vous avoir dit que je quittai Paris le 10 juin 92 fort

à propos; car on vint, sept jours après, soit pour me massacrer dans

ma maison, soit pour me mener à l'échafaud. Les brigands dirent en

entrant chez moi : « où est-il, ce grand homme? nous venons le

raccourcir ». C'est un des caractères de la révolution que ce mélange
de plaisanterie et de férocité. J'ai, depuis, essuyé bien des petits

revers, et, entre autres ,deux naufrages. A quinze pieds dans l'Océan,

ma présence d'esprit ne m'a point abandonné et m'a sauvé. Je vous

conterai tout cela, car je n'ai point perdu l'espoir de vous voir

encore.

« J'étais à Bruxelles, en 1792, lorsque j'appris votre fuite de Mar-

seille; je vous fis passer cent francs en assignats dans une lettre à

M. Matteras, à Aix, je crois; car c'est là qu'on m'avait écrit que vous

étiez réfugié; enfin, il ne faut plus penser aux maux passés; les

malheurs ne sont bons qu'à oublier. Il faut au contraire bénir le sort

qui a voulu que dans un massacre aussi général nous ayons tous été

épargnés; il n'y avait pourtant pas à parier pour nous.

« Je fais passer ce paquet par Bordeaux
;
nous verrons ce qu'il en

1. Son frère.

2. Il y a ici une coupure. Claude-François, qui possédait le manuscrit

de la lettre, aurait voulu faire l'oubli sur le rôle que leur sœur Françoise
avait joué auprès de Dumouriez.
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arrivera. J'ai remis en même temps six louis qui doivent vous être

comptés par MM. Bascou et Brunnemann, négociants et banquiers à

Montpellier. Bagnols est un trou si reculé qu'on ne peut le trouver

sur la carte de commerce. Au reste, le change étant contre la France,
vous devriez toucher un peu plus de six louis. Dès que vous aurez

reçu ma lettre et cette petite somme, vous m'écrirez directement sous

cette adresse : A M. Fauche, imprimeur- libraire, à Hambourg, et sous

l'enveloppe : A Vauteur du Dictionnaire. Votre lettre m'arrivera plus

vite, et n'occasionnera... i
.

« Pendant la longue détention de mon frère et de sa femme, ce

pauvre enfant 2
errait, morne, nu, dans les rues de Paris, et recevait

le pain des sections. On lui avait déjà mis un fusil sur l'épaule, et je

ne doute pas qu'il ne fût déjà aux frontières, si j'avais tardé plus

longtemps à l'appeler auprès de moi. Je l'ai trouvé extrêmement
rouillé

;
le Latin oublié et tout le reste à proportion : nous travaillons

à réparer tant de ruines; ce n'est plus un enfant; il court sur sa dix-

septième année, et le voilà haut de cinq pieds quatre pouces et plus.

Il a de la douceur et de la noblesse dans la figure, la taille et la

jambe belle, et ce qui vaut mieux, le cœur sensible et l'esprit juste.

Il a un furieux désir de vous revoir. La plus belle émulation existe

entre lui et son cousin 3
, qui est un très-aimable enfant. Il se prépare

à battre mon fils en latin, celui-ci prépare ses batteries en allemand

qu'il parle déjà assez bien. 11 monte à cheval et dessine passablement;
mais point de musique, quoiqu'il ait la voix belle. Je me suis aperçu

que le chant ne faisait que des hommes frivoles et des histrions. A

propos de cousin, Barruel m'a gratifié d'une douzaine de lettres;

fatigué de sa fécondité, et peu jaloux de sa correspondance, je viens

de lui écrire un mot qui n'exige pas de réponse. La nature en avait

fait un sot, la vanité en a fait un monstre. Je plains bien sa mère.
« Il me semble que ma tante l'aînée 4 doit être mal à l'aise; ses

petites rentes ont dû longtemps être payées en chiffons, et peut-être

qu'elle ne touche rien en ce moment. Je connais votre cœur; ainsi

je ne doute pas que vous ne veniez à son secours. Il faudra, sauf

meilleur avis, lui donner dix écus par mois, mon intention étant de

vous faire passer six louis chaque mois tant que ma situation me le

permettra. Je voudrais que la route que je me suis ouverte par Bor-

deaux et Montpellier fût sûre et prompte; nous éviterions par là

le 5 pour 100 que la poste exige.
« Si, comme je le présume, vos deux boîtes n'ont pas résisté aux

rigueurs de la Révolution, il faut que je vous dise que j'en ai encore

deux autres que je vous réserve depuis longtemps, une d'homme et

1. Ici recommence la coupure, au verso de la feuille.

2. Son fils.

3. Auguste de Rivarol, fils de Claude-François.
4. Sa tanle Françoise.
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une de femme : je n'attends qu'une occasion sûre : elles sont rares.

« Je finis ma lettre, car je suis accablé d'ouvrage : vous savez ce que
c'est qu'une entreprise comme celle du Dicl rc de la langue : il

s'agit de refondre entièrement cette Langue française et de la brasser

jusque dans ses fondements. On prétend que cette opération me
vaudra deux cent mille francs : Dieu le veuille! J'ai, outre cela, sur

le chantier, une Histoire de la Révolution et un grand Trailé sur la

nature du corps politique.
u Si je n'avais pas craint de vous séparer trop de ma mère, je vous

aurais proposé en 92 de venir à Paris et de me suivre : vous m'auriez

été très-utile; mais réflexion faite, il faut du repos à votre âge, et je

me suis privé de cette douceur J
. Au reste, voilà la paix; j'espère

que nous nous rapprocherons. Vous me parlez de la petite fille de

Paule; qui a-t-elle donc épousé? Se souvient-elle toujours de moi?
Je vous embrasse tous de cœur et d'àme. A propos, mille tendres

remercîments pour votre quatrain. Vous avez donc dérouillé votre

veine pour moi; je suis charmé que vous soyez toujours ami des

Muses : qui n'aime point les vers a l'esprit sec et lourd.

Quand vous applaudissez à mes faibles écrits,

De votre cœur vous parlez le langage,
Mais vous ne songez pas qu'en louant votre fils,

Vous ne louez que votre ouvrage.

« Dites-moi en peu de mots jusqu'à quel point la Révolution et la

guerre ont dégarni votre pays d'ouvriers et de cultivateurs, et si la

journée de travail est renchérie. Croyez-vous qu'avec vingt-cinq louis

vous pussiez ranimer un peu vos champs?
« Je voudrais savoir aussi ce qu'est devenu votre clergé. Le curé

m'écrivit en 1789 ou 90 en style révolutionnaire : j'espère qu'il aura

eu le temps de cuver la Révolution et qu'il doit être bien dégrisé
2

.

Je finis tout de bon. Voici un mot du petit et un autre de ma sœur.

Jnformez-vous en mettant votre réponse à la poste, s'il ne faut pas
affranchir pour l'Allemagne jusqu'à vos frontières. »

[1797, à sa tante Françoise.]
18 août.

« Je voudrais, comme César, dicter à quatre en même temps, pour

répondre à la quadruple lettre que je viens de recevoir : je voudrais

1. En 1792 Jean avait soixante-cinq ans. Je ne vois pas bien le pauvre
vieux roulant en berline sur la route de Paris à Bruxelles, entre M. le

comte et la petite Manette.

2. Dans ses Lettres sur quelques particularités secrètes de l'histoire, etc.,

le comte de Barruel-Beauvert a dit un mot du curé assermenté de Bagnols.
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surtout que ma mère et vous, ma chère et bonne tante, vous ne

fussiez pas occupées de votre âge, au point de désespérer de me voir.

Il n'y a que les mauvais effets de votre gouvernement boiteux qui

puissent mettre obstacle à mon voyage. Quoique nous soyons séparés

par onze degrés de latitude, c'est-à-dire par plus de trois cent lieues,

rien ne pourra m'arrêter dès que la terre ne tremblera plus sous

vos pieds. Mais votre gouvernement est un peu trop l'ouvrage des

hommes et de leur orgueil, pour acquérir quelque fixité; et si j'atten-

dais, je ne dis pas la prospérité, mais le simple repos de ce pauvre

royaume, nous risquerions, en effet, de ne plus nous revoir. Je pro-
fiterai donc de quelque moment de répit, d'un de ces intervalles qui

séparent les tempêtes chez vous. Vous voyez qu'à l'heure où je vous

écris, votre horizon se rembrunit beaucoup.
« J'attends le retour du correspondant de Montpellier, pour vous

faire passer quelques fonds
;

il est à Francfort. On ne saurait prendre

trop de précautions dans un pays comme celui-ci, peuplé de tous les

banqueroutiers de l'univers. J'ai confié deux fois quinze louis pour
mon frère, et deux fois on m'a trompé. Si vous n'étiez pas dans un

vilain trou ignoré de tous les commerçants du monde, vous n'au-

riez qu'à tirer quelques traites sur moi, et vous sentez qu'elles seraient

fidèlement acquittées.
« Vous ne me dites pas un mot des Barruel et de vos prêtres. Le

curé m'écrivit en 1790 une lettre qui me prouva qu'il s'était un peu

engoué de la Révol. : il doit être dégrisé, ou il est bien têtu. Dans

quel état est le culte chez vous? On peut m'écrire librement sous

l'enveloppe de mon libraire Fauche. Vous voyez que votre lettre

m'est très-bien parvenue; il n'est pas même nécessaire d'affranchir,

à ce que je crois.

« Dites à mon beau-frère *
que je suis très-sensible aux assurances

qu'il me donne de son amitié. Il suffit qu'il mérite la vôtre pour être

sûr de la mienne. Si on ne m'avait pas pillé ma Bibliothèque, je lui

aurais adressé une pacotille de livres : il faudra qu'il se contente de

mes faibles ouvrages que je lui ferai passer. La Politique n'est pas la

science de la jeunesse et les conjonctures malheureuses où je me suis

trouvé, m'ont forcé à tourner mes vues de ce côté; mais je ne doute

pas qu'avec son bon esprit, il ne parvienne à y prendre goût : l'art de

gouverner les hommes, sera toujours le premier des arts; cette sotte

espèce est en effet bien difficile à mener : on a toujours affaire, ou

à leur malice dans les temps calmes, ou à leur barbarie dans les

temps de troubles 2
.

« Ma sœur, qui vous embrasse tous bien tendrement, doit écrire à la

petite Paule. Raphaël, fier de ses seize ans et de ses cinq pieds cinq

1. M. de Faguet, mari de sa sœur Elisabeth-Paule.
2. Cette pensée se retrouve dans ses Carnets. Il ne veut rien, perdre de

son esprit.
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pouces, partirait tout à l'heure, si je le laissais faire. Il veut absolu-

ment tâter de la bise et des figues du Languedoc, et surtout voir ses

grands parents et en être vu.

«J'écrirai à ma mère avec quelque détail au 1 er jour. La paresse de

mon Père ne m'étonne pas
'

;
mais s'il ne m'écrit pas, il faudra qu'il

me lise. Mon frère lui fera passer l'ouvrage que je viens de terminer.

Adieu, ma très-chère tante. Je suis toujours votre Antoine.

« Le pauvre Rose est donc toujours avec vous? Je lui sais bon gré de

son attachement pour vous et de son souvenir pour mon compte.
Dites-le lui bien.

[A son père.]
26 janvier 1801.

« Je vous écris ce peu de mots pour vous prévenir que Dammartin,

m'ayant remis vos lettres et celles de Degaste
2

,
s'est aussi chargé de

vous faire parvenir ma réponse. Ce paquet est à l'adresse de M. de

Gaste : prévenez-le que l'enveloppe contient d'abord une courte lettre

pour lui, mais que tout le reste, quoique sans adresse, est pour vous.

J'espère que prévenu, il ne perdra pas un moment et vous fera passer
ce qui vous concerne, bien enveloppé. Dites-lui encore que le pape
Pie VI étant mort dans son voisinage, sous la tyrannie du Directoire,

et que (sic) ce pontife étant vraiment un grand homme j'ai imaginé

qu'une bonne tête de ce pape, gravée en Italie, sur une espèce de

pierre imitant la sardoine, lui ferait plaisir. Je la lui ferai monter en

bague qui fera cachet : qu'il m'envoye la mesure de son doigt ou par
une petite bande de papier, ou par une ligne qui sera le déve-

loppement du tour de son doigt.
« Lorsque je passai d'Yarmouth à Cuxhaven, nous fûmes suivis de

si près par un corsaire français, que je me vis à mon grand regret

obligé de jeter un gros paquet de lettres dans la mer : il y en avait

de bien importantes et de bien honorables; entre autres un Bref du

Pape dont je viens de vous parler.
« Je vous fais, dans le paquet adressé à degaste, une courte descrip-

tion de la maladie dont je sors à peine. Je suis toujours mieux, mais

il m'est resté un grand dégoût pour le vin : c'est un singulier résultat,

et c'est un peu fâcheux dans un pays où les eaux sont vicieuses.

« Écrivez-moi : à M. Delke.sous les Tilleuls, n° 55, à Berlin. Et donnez-

moi, pour vous répondre, l'adresse de quelque Dumas, de quelque

1. La « quadruple lettre » devait être de sa mère, de sa tante, de sa

sœur Elisabeth-Paule et de son beau-frère.

2. Si soucieux de sa propre particule, il est assez curieux de le voir

orthographier ainsi le nom de son ami de Gaste; il est vrai qu'un peu

plus bas il l'écrit autrement. Au reste, son écriture est moins assurée :

il vient d'être malade.
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flandrin, qui vous rendra le service de vous prêter son nom. Tant que
le vôtre et le mien seront sur une adresse, vous pouvez être sûr que
les lettres seront décachetées, tant en France qu'en Allemagne.

« Adieu : vous savez tout ce que je vous suis.

Vers envoyés de Copenhague à Rivarol par son fils Raphaël,
le jour de la Saint Antoine.

(17 janvier 1801, imprimés par Claude-François dans l'édition de 1831

du discours de la Souveraineté du Peuple).

Papa, vous le savez, coiffé d'un capuchon
Auprès d'un porc vivait votre très saint patron.

Qu'eût-il fait de l'esprit, du talent et du style

Auprès d'un pareil compagnon?
C'est bon pour vous; l'esprit vous a fait un grand nom.
Inutile à lui-même, aux autres inutile,

Couché dans l'almanach, qu'il y dorme tranquille.
Me voilà donc chez les Danois,
Comme vous chez les Hambourgeois,
Et sans plaisir et sans finance,

Espérant toujours que la France

Rougisse de ses torts et rappelle ses Rois.

Mon service, très pacifique,
Ne sera pas très héroïque,

Car, l'épée au côté, nous sommes des bourgeois,
Jouant, buvant, fumant, et nous chauffant les doigts.
La guerre est loin de nous; eh bien! soit, qu'elle y reste;
Nous sommes bonnes gens; et pour ne point broncher
Le tranquille Danois n'ira pas la chercher :

Dieu fasse que l'Anglais ne lui soit point funeste.

Enfin, dans nos tristes loisirs,

Nous cherchons, nous trouvons de faciles plaisirs,
Et nous faisons la cour aux dames,
En général, fort bonnes femmes.
Mais pour exciter nos désirs,

Au lieu de leur froideur que n'ont-elles des flammes!
On ne peut tout avoir : elles ont les yeux bleus,

Les cheveux blonds et la peau blanche,
De la tournure dans la hanche;

. Et, ce qui frappe tous les yeux,
Assez dévotes le dimanche.
Les autres jours, c'est différent;
On s'aime, on se quitte, on se prend.

La jalousie est nulle aussi bien que l'absence,
Et l'amour n'a rien de piquant.
Ah! que je regrette la France,
Où l'on est aimable et galant.

Ici, le triste ennui nous berce avec constance :

Le cœur n'est point senti, l'esprit est dédaigné;
On n'y voit point de Sévigné,
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Encor moins de Ninon, pas une Deshoulière,

Et surtout une douce et tendre La Vallière.

Enfin, mon cher papa, qu'allons-nous devenir?

Qui peut lire dans l'avenir?

Mais hélas! comme il se présente!

Aujourd'hui, Bonaparte apaise la tourmente;
Mais pourra-t-il se soutenir

Sans une guerre affreuse et toujours plus sanglante?
Fera-t-il comme Monck ou bien comme Cromwel?

Sera-t-il humain ou cruel?

Nous rendra-t-il un jour les enfants d'Henri Quatre?
Ou bien versera-t-il leur sang

Toujours si noble et pur, et toujours innocent?

Mais toutefois pour eux il faut toujours combattre;
Mon oncle, si fidèle, est pour eux dans les fers;

Et dans un coin de l'univers

Moi, je suis, comme vous, pleurant sur ma patrie,

A vingt ans accablé du fardeau de la vie

Que je traîne dans les revers.

§6.

Relations de Rivarol avec l'Académie de Berlin.

Je dois à une obligeante communication de l'Académie royale des

sciences de Berlin les renseignements qae je résume ici.

C'est en 1782 que l'Académie proposa le fameux sujet de concours :

de l'Universalité de la Langue française. C'est le 6 mai 1784 qu'elle

prononça son jugement (mais le jugement ne fut rendu public que
le 3 juin; voir le titre de l'édition faite à Berlin des deux discours

couronnés.) L'année suivante, par arrêt du 18 juillet 1785 dont le

texte est aux Archives de l'Académie, le grand Frédéric nommait
Rivarol « associé externe » de l'Académie. Les premiers mots de

l'arrêt : « Le Roy, voulant bien déférer à la demande que lui a faite

le comte de Rivarol.... » indiquent que Rivarol avait désiré, sollicité

sa nomination.

Pendant son séjour à Berlin, du mois de septembre 1800 au mois

d'avril 1801, il n'assista qu'une seule fois aux séances.

Après sa mort, sa femme écrivit de Paris à L'Académie de Berlin

pour lui demander des secours pécuniaires et la restitution des

manuscrits de Rivarol. Aux Archives de l'Académie, subsiste une

liasse intitulée : Actes concernant la correspondance avec Mme de Rivarol.

Ses suppliques trop nombreuses et d'ailleurs aigres-douces ne tar-

dèrent pas à impatienter les académiciens; l'un d'eux, le mathéma-
ticien Bernouilly, a laissé une note qui se rapporte à elle et fait

partie du dossier : « Le principal sera de rectifier les idées de cette

bonne comtesse dont la tête paraît en fait être assez exaltée. Elle

attache trop d'importance à la qualité de notre membre étranger
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qu'avait M. de Rivarol, et demande des choses qu'on ne ferait pas
même pour les héritiers d'un membre ordinaire. »

Quant aux manuscrits de Rivarol, l'Académie n'en avait aucun à

renvoyer. Elle n'avait pas même conservé le manuscrit du discours

de l'Universalité.

Le buste de Rivarol, destiné à orner une des salles de l'Académie,

a-t-il existé autrement qu'en projet? L'Académie ne le possède point,

et doute qu'il ait été exécuté.

§ T.

Lettres de Thauvenay à d'Avaray, relatives

au journal de Rivarol.

(Environ quarante lettres, du 4 avril au 30 septembre 1800;
Archives du Ministère des Affaires étrangères, t. 598 et 599.)

Lettre du 4 avril :

« J'ai reçu hier la lettre dont vous m'avez honoré le 23 mars, n° 13.

Je n'ai pas perdu un moment pour voir M. de Rivarol, et lui remettre

une copie de la note que vous m'envoyez. Voici le résultat de notre

longue conférence.

« 1° Votre note lui a fait le plus grand plaisir; premièrement, il

était peiné d'avoir été longtemps oublié, et il m'a paru jouir sincèrement

de cette marque de souvenir que Sa Majesté lui donne. En second lieu,

elle le tire d'un état pénible d'incertitude; il craignait que Sa Majesté
n'eût été forcée de prêter l'oreille à quelque fausse négociation au

nom ou de la part de Bonaparte; et quoiqu'il ne pût s'arrêter à cette

idée, il tremblait en attaquant B. de déranger quelques combinaisons

politiques.
« 2° Son portefeuille est richement garni de pièces déjà prêtes,

extrêmement fortes, contre l'usurpateur corse. Il l'attaque par les

raisonnements les plus sérieux. Un de ses premiers arguments est

« qu'il a trompé la nation sur les deux points les plus essentiels : il lui

a promis ostensiblement la Paix et tacitement son Roy légitime ». Il

est fortement d'avis qu'il n'est pas encore temps de manier l'arme

du ridicule l
.

4. Cette phrase me fait croire que j'ai sous les yeux la note même de

d'Avaray ou plutôt de Louis XVIII envoyée à Rivarol. Parmi les papiers

qui proviennent de lui, se trouve une note sans signature : on s'y plaint

que la Gazette ait faiblement répondu, dans un article daté des bords de
la Vistule, à la proclamation de Bonaparte aux Vendéens (29 décembre

1799) : « Si, comme j'en suis convaincu, il n'est pas possible dans le

moment de répondre autrement que par des écrits à une si noire calomnie,

je voudrais que par un écrivain bien connu et qui manie parfaitement
Varme du ridicule, on fit faire un pamphlet, à la tête duquel serait le
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« Il attache la plus grande importance à son ouvrage qui sera

périodique....

... « La publication n'a été retardée que par le défaut de moyens
pécuniaires pour la confection de l'édition. 11 s'adresse, par quelqu'un

parti aujourd'hui, à M. l'évêque d'Arras pour obtenir que Monsieur

engage le gouvernement britannique à souscrire pour un millier

d'exemplaires à distribuer en Frauce. Un libraire de Paris, son ami,
nommé André, se charge d'une réimpression à Paris même; il en

résultera un avantage moral et politique, mais aucune rentrée de

fonds pour M. de Rivarol. Pénétré de l'importance de faire paraître
le plus tôt possible cet utile ouvrage, il désirerait que le Roy four-

nît à sa confection tous les fonds que la position des finances de

S. M. lui permettrait d'y appliquer. Il parle de 3, 4 à 5 cents louis.

Vous le connaissez assez, dit-il, monsieur le comte, pour être sûr

qu'il ne demande pas un sol pour lui-même (il a de quoi vivre), mais

il est hors d'état de fournir aux frais de l'édition. L'ouvrage une fois

en train, il appliquerait les rentrées des souscriptions aux actes de

bienfaisance que le roi lui prescrirait » etc.

Avant d'examiner la question pécuniaire qui se greffe sur l'histoire

de son journal, je transcris une autre lettre, du 15 août, qui ne peint

pas trop mal Rivarol :

.... « Je lui ai renouvelé tous les arguments de l'honneur et du
devoir pour vaincre, s'il est possible, sa paresse; j'ai même employé
avec force ceux qui devaient le plus directement attaquer son amour-

propre : j'ai mis dans la bouche de la portion malveillante du public
les soupçons que ses retards continuels m'ont fait concevoir contre

portrait de Bonaparte sur les bords du Nil et en costume égyptien avec
ces vers au bas du portrait :

J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux,
Chrétien dans mon pays, musulman en ces lieux.

« Ce serait comme le texte duquel on partirait pour peindre ce prétendu
héros, sa reconnaissance pour le grand prophète Mahomet, qui avait si

bien prédit dans vingt endroits de l'Alcoran l'arrivée de Bonaparte en

Egypte, ainsi que Bonaparte lui-même l'a attesté dans ses proclamations
aux Égyptiens; et c'était en l'honneur de Mahomet, — qui n'avait pas
également prévu la fuite prochaine de Bonaparte, — que celui-ci venait,
disait-il alors, de renverser du trône et le Pontife romain, et le grand
maître de Malte, les plus grands ennemis de l'islamisme; d'où suit si

bien le respect que Bonaparte annonce aujourd'hui pour le culte catho-

lique.... 11 me semble que de ces idées et des autres plus piquantes qui
naîtraient sous la plume de l'écrivain, il pourrait résulter un assez joli

pamphlet qui aurait certainement quelque succès en France.... Mais il

ne faudrait pas qu'on sût que l'idée de ce pamphlet part de Mittau. Ceci

est bien tardif, et, en adoptant le fond, il faudrait sûrement modifier la

forme. » — Suggérer de l'esprit à Bivarol, et renverser Bonaparte à coups
de petites brochures, voilà de ces naïvetés qui amusent toujours; au lieu du

pamphlet, Rivarol offrit un journal.
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sa loyauté, contre son caractère et contre son courage,
— qu'on pré-

tend qu'il ne diffère d'attaquer l'idole du jour que jusqu'à ce que la

question de la stabilité de cette idole soit irrévocablement résoute (sic).

Il a victorieusement combattu ce dernier argument; tous les autres,
il les a lui-même appuyés, il les a développés dans le sens de mon
cœur avec son éloquence ordinaire, avec une expression sublime.

Mais tiendra-t-il parole? Voilà ce dont ni vous, M. le comte, ni moi,
ni personne ne pouvons répondre. »

Dans sa lettre du 6 mai, Thauvenay constate que le roi l'a autorisé

à mettre cinq cents ducats (ducats de Hollande, soit 6 000 fr.) à la

disposition de Rivarol. « M. de Rivarol a trouvé cette somme bien

suffisante pour assurer le cours de l'ouvrage pendant les six premiers

mois, au bout desquels son amour-propre a sans peine accédé à mon
opinion que l'ouvrage, pour lors bien connu, se soutiendrait parfai-

tement de ses propres forces.... Il m'a seulement demandé, comme
première émission indispensablement nécessaire, une somme de

50 louis, destinée tant à faire sur le champ l'acquisition très écono-

mique d'une partie de beau papier qu'on lui offre à très bas prix,

s'il paye comptant, qu'à retirer les effets, mis en gages, de première

nécessité, par M. Désentelles.... J'ai eu l'air d'avoir besoin de trois

jours pour me la procurer (cette somme), afin d'augmenter à ses yeux
le prix des sacrifices que fait le roi. Il est convenu que jeudi M. Désen-

telles viendra toucher, au nom de M. de Rivarol, 125 ducats danois

équivalant à 50 louis d'or de France ».

Le 1 er juin, Thauvenay fait sa caisse ;

« Le 8 mai, remis à M. le Comte de Rivarol les ci -contre

125 ducats danois 1 200 frs.

« Le 19, remis à M. Désentelles 6 ducats d'Hollande. . 72 frs.

» Le 27, remis à M. le Comte de Rivarol les ci-contre :

25 louis d'or de France = 600

et 28 fréd* d'or = 593,12
J

'

Le 4 juillet : « J'ai remis à M. de Rivarol encore 50 louis, complé-
tant 150; il assure qu'il n'aura plus besoin de rien; ainsi il sera resté

de 400 louis au-dessous des 500 ducats pour lesquels vous m'aviez auto-

risé. »

Le 15 août: « Je n'ai pas cru devoir lui refuser le complément...
aux cinq cents ducats que S. M. lui a destinés. Je viens de lui remettre
la valeur de 100 louis. »

Ainsi, Rivarol a reçu six mille francs, dont une partie, nous le

verrons mieux tout à l'heure, a passé aussitôt aux mains de son ami
des Entelles; et il n'a pas publié son Journal. Est-il aussi blâmable
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que le dit Thauvenay? Ces « cinq cents ducats que Sa Majesté lui a des-

tinés », elle n'avait pas rigoureusement spécifié qu'ils seraient le prix

d'un Journal, et que s'il les acceptait, Rivarol serait engagé d'hon-

neur à le publier. Louis XVIII pouvait bien,
— et il l'entendait de la

sorte,
— faire un cadeau de quelques centaines de louis à celui qui

avait été la voix éloquente de la contre-révolution. Depuis bien des

années, Rivarol était privé de la pension que lui avait autrefois

accordée Louis XVI, et son nom ne se rencontre jamais avant 1800

sur la liste si longue des émigrés à qui Thauvenay transmettait les

largesses du souverain de Mittau. — Le 13 novembre 1800, alors qu'il

n'était plus question du Journal projeté, d'Avaray écrit au marquis

d'Autichamp : « J'ai reçu, M. le marquis, la lettre que vous m'avez

fait l'honneur de m'écrire le..., avec la note de M. de Rivarole (sic) et

vos observations. Je vous dirai confidentiellement que l'idée d'accorder

la noblesse héréditaire aux officiers de l'armée française actuelle et

de conserver leurs grades et leurs appointements à ceux qui vou-

draient le mériter, n'est pas nouvelle pour le roi.... Mais quand
les circonstances lui permettront-elles de parler à l'armée? » etc.

(Archives, t. 600). Il s'agit là d'un projet de proclamation à l'armée

que Rivarol avait rédigé à la fin d'août, sur la prière du marquis

d'Autichamp. Thauvenay en dit un mot dans ses lettres des 29 août,

5 et 26 septembre, avec un dépit mal déguisé : la chose se faisait en

dehors de lui et le projet ne lui avait pas été communiqué. Je crois

que Rivarol était un peu agacé de tant de zèle et que Thauvenay lui

semblait se prendre par trop au sérieux. La lettre de d'Avaray à

d'Autichamp prouve qu'en novembre la cour de Mittau continuait à

recevoir les avis de Rivarol et ne l'accusait point du tout, comme
Thauvenay, d'avoir fait preuve, en acceptant un don royal, de « mau-
vaise foi » ou d'indélicatesse.

Des Entelles, dont la physionomie se dégage à travers les lettres

de Thauvenay — telle la face de Scapin aperçue par-dessus l'épaule

de Géronle, — est un des innombrables « ci-devant » dont l'émigra-
tion avait fait des affamés et des chevaliers d'industrie. Tandis que
le ménage Cromot de Fougy, dépensier et désordonné, vit d'une

rente mensuelle de 10 louis que Cappadoce Péreira a la bonne grâce
de lui servir (lettre de Thauvenay du 21 janvier 1800); tandis que
Mme de Nieuland se lie avec des actrices françaises « de dernier ordre »

et disparaît avec l'une d'elles qu'elle a aidée à commettre un vol

(id. du 14 juillet 1800); tandis que M. de Ghambonas s'esquive furti-

vement de Hambourg après avoir escroqué près de 1 500 louis à

diverses personnes, dont 45 ducats à Dumouriez qu'il avait le

15 juin 1792 remplacé au ministère (id. du 25 juin 1800) : des

Entelles vit aux crochets de Rivarol et profite des bonnes aubaines
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que la providence envoie à « son patron ». J'ai dit que les premiers
1000 francs remis à Rivarol ont servi en grande partie à retirer de

chez le prêteur sur gages les effets « de première nécessité » de des

Entelles. Le 9 mai, il a un long entretien avec Thauvenay : « M. Désen-

telles croit connaître jusqu'aux moindres replis du cœur de M. de

Rivarol; il est enthousiaste de ses excellentes qualités, de son dévoue-

ment; il ne lui connaît de défaut que la paresse, mais par la manière

dont ils ont, en quelque sorte, identifié leur existence, il croit être

parfaitement en mesure, — mais lui seul au monde, — de stimuler

cette paresse.... M. Désentelles, en me faisant, au naturel, un triste

tableau de sa position, m'a franchement chargé, M. le comte, de solli-

citer votre intérêt pour obtenir des bontés du Roy un petit traite-

ment, quelque modique qu'il fût, qui lui permît de se livrer exclusi-

vement au travail assidu près de M. de Rivarol. Il attache à cette

adhérence continuelle une grande importance, vu le péché originel

d.e paresse et d'indolence, et d'un autre côté, quoique ne parlant

qu'avec attendrissement du désintéressement, de la générosité, de la

délicatesse de M. de Rivarol, il croit en un mot qu'il lui sera plus

aisé de conserver sur lui tout l'ascendant utile, s'il n'est pas obligé

de lui demander écu par écu pour satisfaire aux besoins de première
nécessité ». La scène est bonne, et le personnage digne de Molière.

Le 20 mai, il revient : « M. Désentelles m'assure que M. de Rivarol

est bien corrigé de sa paresse et travaille avec assiduité, zèle et plaisir,

que l'ouvrage marche bien et que la publication est très prochaine.

M. Désentelles m'a dit avoir le besoin le plus impérieux de 6 ducats,

j'ai cru dévoir les lui remettre ». De mieux en mieux. Mais voici le

chef-d'œuvre de M. des Entelles. De même que « son patron » s'est

chargé de faire un journal, il s'offre à rédiger un bulletin, un modeste

bulletin, qui tiendra la cour de Mittau au courant des nouvelles de

Paris. Un ami, qui n'est autre que Claude-François de Rivarol, lui

écrira tout ce qui se passe à Paris, et le roi saura la vérité que Bona-

parte ne permet plus aux feuilles parisiennes de publier. Pour ce,

M. des Entelles obtient de Thauvenay 5 louis par mois, une fortune;

de plus Thauvenay doit lui rembourser le port des lettres confiden-

tielles qui lui arrivent de Paris, et qu'il était jusqu'ici obligé de refuser,

« vu l'impossibilité d'acquitter les ports de lettres » (lettre de Thau-

venay du 6 juin). Et dès lors l'histoire du Journal de Rivarol se

double de l'histoire du bulletin de des Entelles, comme dans les

comédies du répertoire les scènes de dépit amoureux, commencées

entre Éraste et Lucile, se prolongent entre Marinette et Gros René.

Pendant les mois de juillet, août et octobre, des Entelles touche avec

assiduité, — le bordereau de Thauvenay en fait foi,
— ses cinq louis.

Mais au refrain de Thauvenay : « je n'ai rien reçu de M. de Rivarol »,

s'en ajoute maintenant un autre : « Je n'ai rien reçu de M. des

Entelles »! Si pourtant : il a reçu de lui deux lettres de Claude-

François, une du 24, l'autre du 30 juin. La prose de des Entelles est
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plus rare. Le l
or

août, il a « lu avec attention tous les derniers

journaux de France », n'y a rien trouvé qui ne fût déjà dans la

gazette allemande; il a remis à un autre jour la « confection » de

son bulletin. Ce jour-là n'était pas venu encore quand, en septembre,

Thauvenay perd soudain sa trace : est-il parti avec Rivarol? se cache-

t-il à Hambourg « à cause de ses créanciers »? Mystère. En octobre,

il a reparu pour toucher son mois, et désormais je n'entends plus

parler ni de lui ni de son bulletin.

Si M. de Lescure avait lu les lettres de Thauvenay, il eût hésité à

présenter « M. des Entelles aux saillies chevaleresques et soldatesques »

comme un des émigrés dont Rivarol s'affligeait, dans les derniers

temps de sa vie à Hambourg, d'avoir « perdu la visite et l'entretien »

(Rivarol et la Société française, p. 465-466). Rivarol, il est vrai, devait

savoir au juste ce que coûtait « l'entretien » de son noble ami.

§8.

Extrait du procès de Louis XVI. Interrogatoire.

« Vous avez essayé de corrompre l'esprit public à l'aide de Talon

qui agissait dans Paris, et de Mirabeau qui devait imprimer un mou-
vement contre-révolutionnaire aux provinces. Vous avez répandu des

millions pour effectuer cette corruption, et vous avez voulu faire de

la popularité même un moyen d'asservir le peuple. Ces faits résultent

d'un mémoire de Talon que vous avez apostille de votre main, et

d'une lettre que La Porte vous écrivait le 19 avril, dans laquelle, vous

rapportant une conversation qu'il avait eue avec Rivarol, il vous disait

4ue les millions que l'on vous avait engagé à répandre n'avaient rien

produit. Qu'avez-vous à répondre?— Je ne me rappelle point précisément ce qui s'est passé dans ce

emps-là; mais le tout est antérieur à l'acceptation de la Consti-

tution ».

§ 9.

Lettre du baron de Breteuil au comte de Fersen,
Verdun 12 septembre 1792.

Le comte de Fersen et la cour de France, par le baron de Klinckowstrôm ;

t. II, p. 370.

Breteuil conte l'inutile envoi de deux émissaires à Dumouriez qui
a déchiré les lettres en disant : « J'y répondrai à coups de canon ». Il

continue :

« Vous voyez qu'il ne reste rien à faire avec ce drôle, du moins de

ce côté-ci. Mais peut-être avons-nous la ressource de l'attaquer plus
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fructueusement par la voie de Rivarol, dont je vous ai parlé, et qui
doit aujourd'hui avoir eu réponse de sa sœur, à laquelle je l'avais

chargé d'écrire de douces et utiles propositions tant pour elle que

pour Dumouriez. Cette sœur est sa maîtresse, et a, suivant Rivarol,

un crédit absolu sur Dumouriez. Au reste, j'avais dit à Rivarol de

s'ouvrir en mon absence à l'évêque
! sur ce que la sœur répondait;

l'évêque peut l'attaquer sur cela, s il ne lui a encore rien dit; ce qui
avait été convenu entre Rivarol et moi, c'est que la sœur, qui était

restée à Paris, se rapprocherait sur le champ de Dumouriez dans la

Flandre, — où il était,
— et que Rivarol lui donnerait rendez-vous

sur la frontière pour bien l'endoctriner. Il assure que c'est une femme

d'esprit; il faudrait, si Rivarol ne parlait pas à l'évêque, qu'il lui

demandât où en est l'affaire dont je l'avais chargé pour sa sœur, et

alors l'évêque pourrait suivre cette affaire avec vous, pendant le

temps que vous avez encore à rester à Bruxelles. Ce qu'il faudrait

aujourd'hui demander à Dumouriez, — si son armée ou celle de

Lûckner, battue ou non, mais poussée par celle de M. le duc de

Brunswick, se retirait sous les murs de Paris,
— ce serait de soulever

alors son armée en faveur du roi, et de le retirer du Temple pour
l'amener à l'armée prussienne et faire là la paix parisienne. Je ne

sais point de bornes à mettre aux grâces que Dumouriez pourrait

demander, pour lui et ses adjoints, en pareille circonstance. Voyez
avec l'évêque si la maîtresse de Dumouriez peut arriver à ce but, et

dites à Rivarol qu'il faut qu'elle se mette à la suite de son camp, si

elle n'y est pas encore, et qu'il doit surtout tâcher de la voir pour lui

faire sa leçon ».

Le 28 septembre, Fersen répond à Breteuil qu'un certain Sainte-

Foix (dont le nom apparaît déjà dans les. papiers de l'armoire de

fer) va être « tàté » à Paris : « Je lui écrirai pour lui faire les propo-
sitions dont vous étiez convenu avec Rivarol pour M. Dumouriez, et,

s'il fait une réponse, je vous la ferai passer ».

Donc Rivarol s'est vite dégagé; et Sainte-Foix va intriguer à sa

place.

§ 10.

Lettre sur le Globe aérostatique.

Rivarol n'exagère point lorsqu'il écrit : « Tout est en globe dans

Paris. On se cotise pour lancer des globes, les femmes se coiffent de

•i. Cet évêque qui est là en assez fâcheuse posture, est l'évêque de

Pamiers; il revenait de Londres où il était allé en vain demander que

l'Angleterre déclarât la guerre à la France. Il était du dernier bien avec

Mme de Matignon, la fille de Breteuil; et les lettres de Breteuil à sa fille

se terminent : « J'embrasse l'évêque ». Voir Le comte de Fersen et la cour

de France.
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globes, les petites sociétés se forment en globes, les petits théâtres

jouent des globes ». Le Mercure du 14 février 1784 donne la descrip-
tion du « pouf en cheveux » (c'est la coiffure en globe) que remplaça
l'année suivante la coiffure en Harpie et en Richard Cœur de Lion.

Le Journal de Paris indique l'adresse d'un concierge qui vend des

petits globes à deux sols. Veut-on la liste chronologique des premiers
lancements de ballon? 5 juin 1783, à Annonay, montgolfière; 27 août,
au Champ de Mars, ballon gonflé de gaz, lancé par Charles et Robert,
tombé à quatre lieues de là, à Gonesse; 15 septembre, à Versailles,

montgolfière qui emporte un mouton, deux volailles, et tombe à une

demi-lieue du point de départ : le Journal de Paris avait averti tous

les directeurs des postes en province, en prévision de l'alarme que
causerait aux paysans la chute du globe; 21 novembre, à la Muette,

montgolfière montée par Pilastre des Rosiers et le marquis d'Ar-

landes; en présence de quelques grands seigneurs, de Franklin, qui

signent le procès-verbal, et de plusieurs dames qui s'évanouissent

d'émotion, le ballon s'élève à 4 000 pieds et passe au-dessus de Paris;

1 er décembre, aux Tuileries, devant plus de 300 000 personnes, de

300 000 âmes sensibles qui « pleurent, crient, pâment et respirent
des flacons », ballon monté par Charles et Robert; descente entre

Nesles et Hédouville; les voyageurs repartent sur le champ et après
une courte traversée descendent de nouveau sains et saufs; le ballon

est ramené en triomphe sur un chariot, escorté d'une légion de pois-

sardes, et c'est comme une répétition générale, mais inoffensive, du
6 octobre 1789. Quant aux médailles, gravures, petits vers et gros
traités que l'invention des ballons a répandus dans Paris, je renonce

à en dresser l'inventaire, quoiqu'il y ait de plaisantes choses à rap-

peler là-dessus. L'enivrement était tel qu'un mystificateur l'exploita;

voir l'histoire du soi-disant horloger de Lyon qui avait promis de

traverser la Seine avec « des sabots électriques ».

§ il-

Actes des Apôtres, n° 156.

On dirait que pour plaire instruit parla nature,
• Ce maire ait à Vénus dérobé sa ceinture.

Le chevalier de N*** passe chaque année la belle saison chez son

ami le comte de B***, à la campagne, à un quart de lieue d'un gros

bourg. 11 avait, il y a trois ans, un domestique, René, dont il secou-

rait le père et la mère. « Depuis ce temps, René, éclairé par le Journal

de Paris et d'autres lumières, quitta le meilleur des maîtres, non pas

civilement, mais très civiquement, dans le véritable sens de la révolution,

en lui reprochant avec la plus philosophique impertinence vingt

griefs aussi forts que celui d'exiger que de deux citoyens égaux dont
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Tun paie et l'autre est payé, le premier fût assis dans sa propre voi-

ture, et le second debout par derrière. »

René avait été soldat. Il est nommé Commandant de la garde
nationale du bourg. A la fin de juillet, le chevalier qui s'était installé

comme de coutume chez son ami, reçoit une lettre anonyme qui
l'invite à ne pas paraître dans le bourg. Il y va quand même, le

dimanche, à la grand'messe. « Au retour, un spadassin déguenillé

lui signifia patriotiquement, le sabre au poing, l'injure sur les lèvres,

et en le tutoyant, de partir dans les vingt-quatre heures. C'était

quatre jours après la Fédération. »

Pressé de questions, le quidam avoue qu'il vient de la part du Com-
mandant. Sur quoi, le chevalier écrit au Commandant :

« J'aime à croire, monsieur, que les étranges propos qu'on ose tenir

de votre part, et les avis ci-joints, ne viennent pas de vous. Le poste
honorable que vous occupez demande de l'honnêteté, et je suis très

porté à vous en supposer. J'espère donc que la réponse qu'il vous

plaira de faire à la présente, et les ordres que vous donnerez, me
confirmeront dans cette juste opinion, et m'assureront la tranquillité.

Vous n'ignorez pas que je ne trouble jamais celle de personne, et que je

n'ai faitque du bien à vous et aux vôtres. Je vous souhaite le bonjour. »

Réponse du Commandant.

« On n'a rien fait que je né ordoné. Vous avez bien de l'odasse de

m'écrire que vous êtes porté à me supposer de l'honeteté, et de ne

pas linire par vôtre très humble et très obéissant serviteur que vous

êtes vous et vos pareil. Aprené que je suis un ofisier générale de la

nation. Vous ne fute jamais qu'un petit capitene de solda du pouvoir

exéqutif et rien de plut; il n'y a pas de compareson. Si je désir que
vous vous élouagné, c'ait par patriotiseme, pour que vous n'aiez pas
l'aristocrassie de me calomnier du maut de valait dont se serve les

insolent comme vous. Mon père et ma mère sont mores, qu'ils vous

payent, la nation ne vous douât que la lanterne s'il y en avait ici;

mais cela viendrat, et rien de plut justes par les drois de l'home pour
avoir eue l'infami de mapeler vôtre valait pandan cinq ans, tandi

que nous autre du tier nous étions des dupe avant que M. IS'eque

nous ouverit le yeux. Aujourd'hui nous some des roix. Je conte que
vous ne serez pas où vous ete demain, qar je ne suis pas raisponsable
de mon armé qui m'a juré fidélité, parcequ'il n'y a de raisponsable

que les ministres. Puisque vous avez fait vôtre sermant sivique, je
le pensse, vous m'obéirez et à la nation que je comande dont il est

le souverain. I n'y a ni chevalier ni roi qui tiènej quoique cepandent
nous disions pour la frime la loi et le roi, attendu que dans la vérité

nous somes tous egos, libres et enfain heurreus. Vous ferrez bien de

partire. Doné tout à l'heurre.

Le 18 juillet 1790,

D. J. René, comend. de bataïon. »

23
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Le chevalier envoie au maire copie de la lettre de René, avec ces

lignes :

« M. le Maire,

« Je suis désolé de ne pouvoir empêcher aujourd'hui que M. René
n'ait été mon valet l'année passée; mais je crois qu'il dépend de vous

qu'il soit plus circonspect, et qu'il ne compromette plus ma sûreté,

puisque le militaire est subordonné aux municipalités par la Consti-

tution. Personne n'est plus paisible que moi; je serai constamment
fidèle à la loi, à la nation, à la Constitution, à vous, M. le Maire, et

au roi aussi, puisqu'on a la bonté de me le permettre, etc.

J'ai l'honneur d'être,

M. le Maire,
Votre très humble et très obéissant serviteur, de N**\ »

Réponse du maire :

« Monsieur,

« La nation m'a constitué en dignité pour la pais et non pour les

croie. Il me paret que vous ete un aristoquerat; tout despendera de

votre conduite, et en attenden vous feré for bien de vous élouagné,

parceque un movai coup est bientôt fait, et que si vous ane étié la

viquetime, je seret obligé de le soufrire n'ayan pas la forse pour rien

et devan veillere as que la nation n'ai pas tort corne de réson. Ainsi,
M. le comendan qui set les drois de Tomme, ne peut c'être condui

quan millitere digne de son ren, et je ne puis que vous eczoreterre

à partire et à émere la liberté et notre oguste constitusion avec les

sentimans de laquel je suits parfaiteman

Monsieur,
V^otre afequecioné, etc. »

« Il est presque inutile d'ajouter, conclut l'article, que le chevalier

a profité de ce moment de liberté pour revenir à Paris... et qu'il va

passer dans l'étranger. »
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§ i.

Liste chronologique des œuvres ou opuscules
publiés de son vivant.

1° Mercure de France.

Cubières, dans la Confession du comte Grifolin, puis dans la Vie

d'Antoine Rivarol, atteste que Rivarol, peu de temps après son arrivée

à Paris, fut présenté à Panckoucke et collabora au Mercure incognito,
mais qu'il s'en écarta promptement, à la suite de ses démêlés avec

Garât. J'ai interrogé la collection du Mercure à partir du jour où

Panckoucke en devient le propriétaire (juin 1778). Parmi les articles

anonymes, il en est bien peu qui puissent être attribués avec quelque
vraisemblance à Rivarol; je n'en compte qu'une douzaine (voir cha-

pitre ni) : le point d'interrogation indique ceux- sur lesquels je n'ose

être tout à fait affirmatif.

25 février 1779, sur le Théâtre de M. Laus de Boissy.

? 5 mars 1779 : Choix de Pensées de Sénèque.
? 18 septembre et 16 octobre 1779 : sur une pièce de vers couronnée

par l'Académie.

25 septembre 1779, sur un livre de M. Sue le jeune dont voici le

titre : Essais historiques, littéraires et critiques sur Vart des accouche-

ments, ou recherches sur les coutumes, les mœurs et les usages des anciens

et des modernes dans les accouchements, l'État des sages-femmes, des

accoucheurs et des nourrices chez les uns et chez les autres; ouvrage dans

lequel on a recueilli les faits les plus intéressants et les plus utiles sur

cette matière, avec un grand nombre de notes curieuses et d'anecdotes

singulières. « Ce titre seul, dit l'article, pourrait tenir lieu d'ana-

lyse.... Les auteurs qui ont le moins pensé aux accouchements ont

été mis à contribution par la sollicitude de M. Sue. »

? 30 octobre 1779 : sur des vers de Flins des Oliviers.

? 21 octobre 1880 : sur un Précis historique de la marine royale fait

de phrases volées à Voltaire.
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23 et 30 décembre 1780 : Sur les Récitations dramatiques ou choix

des principales tragédies du grand Corneille, etc.

17 février 1781 : sur une Traduction envers de l'Arioste.

16 juin 1781 : sur l'Architecture, poème en trois chants par M. Mail-

lier, architecte.

14 juillet 1781 : sur le Nouveau-Monde, poème épique par M. le

Suire.

? 2b mars 1782 : sur deux Traductions de Quinte-Curce.

Dès lors, jusqu'au 8 juillet 1786, il n'y a plus rien dans le Mercure

qui ressemble de près ou de loin à du Rivarol.

2° Lettre de M. le Président de
*** à M. le Comte de *** sur le Poème

des Jardins.

Premiers jours de juillet 1782 (voir les Annonces littéraires du

Mercure, le 20 juillet); anonyme. Œuvres complètes, t. II, p. 193-206;

la note de Sabatier, p. 201, est une addition des éditeurs.

3° Le Chou et le Navet.

Automne de 1782 (voir les Annonces littéraires de YAlmanach des

Muses pour Vannée 4183, p. 294) ; publié avec une réimpression du

précédent opuscule en une toute petite brochure de 35 pages sous ce

titre : Lettre Critique sur le Poème des Jardins, suivie du Chou et du

Navet, par M. le comte de Barruel; en épigraphe :

Sifflez-moi librement, je vous le rends, mes frères.

Voltaire.

à Amsterdam, et se trouve à Paris chez les marchands de nouveautés,

MDGCLXXXII. Œuvres complètes, t. III, p. 311-314; je ne sais où les

éditeurs ont pris les deux vers qu'ils citent dans une note. Ils disent

qu'ils les empruntent à l'édition originale : je possède cette édition,

qui est aussi à la Bibliothèque Nationale, et les deux vers cités n'y

sont pas. 11 est vrai qu'au dire de Cubières le Chou et le Navet fut

imprimé et réimprimé « plus de trente fois »; Rivarol a pu, une fois

ou l'autre, y glisser quelque variante. Il y eut notamment une édition

des deux mêmes opuscules sous ce titre : Suite du Poème des Jardins

ou Lettre d'un président de province à M. le Comte de Barruel..., 1782,

in-8 de 28 pages (voir Quérard).

4° Lettre à M. le Président de ***, sur le Globe aérostatique, sur les Têtes

parlantes, et sur Vètat présent de Vopinion publique à Paris; — pour
servir de suite à la Lettre sur le Poème des Jardins. En épigraphe :

Audax Japeti Genus, Hor. Paris, chez les marchands de nouveautés, 1783,

in-8.

La Lettre est datée du 20 septembre; anonyme. Je reproduis le titre

tel que le donne Cubières qui avait l'édition originale sous les yeux,
et qui a réimprimé la Lettre à la fin de sa Vie d'Antoine Rivarol.

L'exemplaire de la Bibliothèque Nationale, également daté 1783
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porte : airostatique, et au-dessous du titre : Londres et Paris, Cailleau.

Œuvres complètes, t. II, p. 207-246; les éditeurs ont supprimé une

jolie note sur « le physicien très-distingué ».

5° De r Universalité de la Langue française.

Été de 1784. Grimm en rend compte en septembre; le Mercure y
fait allusion le 23 octobre dans ses Annonces littéraires à propos d'un

livre de Sauseuil. La première édition est celle qui paraît à Berlin,

chez Georges-Jacques Decker, imprimeur du Roi, par ordre de VAca-

démie (de Berlin); in-4; en date, 1784; en titre : Dissertations sur

r Universalité de la Langue française, qui ont partagé le prix adjugé

par l'Académie royale des sciences et belles-lettres le 3 juin H8i; le

volume contient d'abord le discours de M. le Comte de Rivarol, ensuite

celui de J. C. Schivab, professeur de philosophie à l'Académie Caroline

de Stuttgard. La Bibliothèque Nationale possède un exemplaire de

cette première édition. — Une seconde édition, sans nom d'auteur,

joli petit volume in-8 qui ne contient que le discours de Rivarol,

paraît dans les premiers mois de 1785 (le Journal de Paris l'annonce

le 14 avril) à Paris, chez Prault et Bailly, par les soins de Rivarol lui-

même; c'est celle dont il promet l'envoi prochain à l'abbé Roman
dans sa Lettre du 8 janvier 1785. Elle présente d'assez grandes diffé-

rences de texte avec la première. Enfin une troisième édition, revue

et corrigée encore par lui, paraît en 1797 à Hambourg, chez Fauche

(quelques exemplaires portent : à Paris), en même temps que le Dis-

cours Préliminaire, et porte le nom de A. C. de Rivarol (Antoine, comte

de). La Nationale possède aussi ces deux dernières éditions. Œuvres

complètes, t. II, p. 1-196 : le texte y est conforme à celui de la troi-

sième édition.

6° Dialogue entre Voltaire et Fontenelle.

Juillet ou août 1784; anonyme. L'édition originale est perdue.
Rivarol cite le Dialogue dans sa Lettre à l'abbé Roman. Fayolle l'a

réimprimé sous le titre de Dialogue des Morts dans ses Mélanges litté-

raires, composés de morceaux inédits de Diderot, de Caylus, de Thomas,
de Rivarol, d'André Chènier, etc. Paris, Pouplin, 1816, in-12, p. 1-18.

Quérard le date 1785 : mais la Lettre à l'abbé Roman suffirait à

prouver qu'il est antérieur à 1785, et de plus il y est question de

YÉloge de Fontenelle par Garât qui va être couronné à l'Académie (à
la séance du 15 août 1784) : l'allusion date de Dialogue. Il n'est pas
dans les Œuvres complètes; il manque à la Bibliothèque Nationale.

M. P. Malassis l'a réédité d'après les Mélanges de Fayolle, en 1877,
dans ses Écrits et Pamphlets de Rivarol, en intervertissant l'ordre des

noms dans le titre.

7° L'Enfer, poème du Dante, traduction nouvelle.

Janvier 1785 : date certaine, en dépit d'assez fortes objections. La

plus forte est qu'il existe des exemplaires datés 1783; j'en connais

trois pour ma part, l'un à la Bibliothèque royale de Berlin, un autre
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à la Bibliothèque royale de Bruxelles, un autre à la Bibliothèque Maza-

rine. En outre, l'édition originale du discours de l'Universalité,

de 1784, contient déjà la note qui renvoie le lecteur à la « nouvelle

traduction... imprimée à Paris ». La vérité est que les exemplaires qui

portent 1783, portent une fausse date (plus avisé que Quérard, Bar-

bier s'en est aperçu et l'a dit dans le Dictionnaire des Anonymes); et

la note prouve seulement qu'en écrivant son discours dans l'hiver

de 1783 (les manuscrits devaient être envoyés à Berlin avant le 1
er
jan-

vier 1784) Rivarol croyait que sa Traduction serait publiée avant son

discours. Elle était déjà connue de certains de ses amis : « Il est bon

d'avertir, dit-il dans son Avis de Véditeur
t que cette traduction faite

depuis quatre ans, a été communiquée à quelques personnes »; dans

une note du chant XXV il répond à des critiques que son ouvrage,
montré ici ou là en manuscrit, lui a déjà values : dans sa Lettre du
29 juillet 1785 aux auteurs du Journal de Paris, il rappelle les éloges

qu'il a en revanche reçus de Diderot (mort en 1784). Le désir d'y
retoucher encore l'a retardé. La Lettre à l'abbé Roman ne laisse place
à aucune équivoque : « Vous recevrez peu après ma lettre (du 8 jan-
vier 17.85) un exemplaire de la traduction du Dante, ouvrage fort

attendu et qui va être jugé à la rigueur ». La traduction parait donc
dans les premiers jours de janvier 1785; et en effet elle est annoncée

le 15 dans le Journal de Paris, à la rubrique Livres divers : « L'Enfer,

poème du Dante, traduction nouvelle : à Londres, et se trouve à Paris,

chez Didot jeune, Mérigot jeune, quai des Augustins, et chez Bailly, rue

Saint-Honoré; nous ferons dans peu l'extrait de cette importante tra-

duction qui était attendue avec impatience : elle est de l'auteur du dis-

cours sur V Universalité de la Langue française ». C'est l'édition en un
volume in-8 de 503 pages que Framery décrit à son tour dans son

article du Mercure (25 juin 1785); il y en a un exemplaire à la Biblio-

thèque de l'Arsenal; elle est datée 1785, pas de nom d'auteur, le

texte italien fait face à la traduction française. Une édition en deux

volumes in-8, en vente chez les mêmes libraires, est également datée

1785, avec l'indication, au-dessous du titre : par M. le Comte de

Rivarol. J'en connais deux exemplaires, l'un qui est à la Bibliothèque

Nationale, l'autre qui appartient à la famille Tollin. L'une et l'autre

éditions ont l'épigraphe : Qui mi scussi, etc.
;
nulle différence de texte.

Le frontispice des exemplaires faussement datés 1783 est identique,

sauf qu'il porte : à Londres, et se trouve à Paris, Mérigot le jeune.., Bar-

rois le jeune.., pas de nom d'auteur. Texte et notes sont conformes aux

autres éditions, sauf une variante sans importance au chant I et une

note de plus au chant XIX. Œuvres complètes, t. III, p. 1 à 295; réim-

primé en 1867 dans la collection de la Bibliothèque nationale à

25 centimes; 2 volumes.

8° Èpître au Roi de Prusse.

Fin de l'été de 1785; contrairement à ce que dit Quérard. Quérard,

qui la croit de 1784, pouvait ignorer la date à laquelle Rivarol fut
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nommé membre de l'Académie de Berlin (13 juillet 1785); mais com-
ment n'a-t-il pas vu que cette Èpitre est, plus encore qu'un remercie-

ment au roi de Prusse, une réponse à la critique que Garât a faite du

discours de l'Universalité dans le Mercure des 6 et 13 août 1785? —
Insérée, à coup sur sans l'aveu de Rivarol, dans VAlmanach des Muses

de 1786. Œuvres complètes, t. III, p. 296-300.

9° Article sur l'Épitre à VAmitié lue à VAcadémie française... par
M. Ducis.

Publié dans le Mercure du 8 juillet 1786, sans nom d'auteur. A la

table des matières pour l'année 1786 (Mercure du 30 décembre 1786) :

<( N° 26, Èpitre à VAmitié, par M. Ducis; l'article est de M. le G. de

Rivarol ». La première moitié de l'article a reparu en avril 1797 dans

le Spectateur du Nord, très retouchée par l'auteur; c'est le morceau

que les Œuvres complètes intitulent : Essai sur l'Amitié; t. II, p. 306-

321. La seconde moitié se retrouve dans les Œuvres complètes, t. II,

p. 348-356, sous le titre : Fragment d'une Critique de VÉpître sur

Vamitié de M. Ducis, et avec un préambule inintelligible des éditeurs :

« Ge morceau, disent-ils, qui fut originairement inséré dans le Mercure

en 1786, y servait d'introduction à un article de littérature sur une

Epître à l'amitié ». Loin d'être une introduction, ce morceau est la

fin de l'article qu'ils ont coupé en deux en supprimant la transition

qui rattachait les deux parties; ils ont en outre altéré légèrement le

texte en trois endroits.

10° Article sur les Nouveaux synonymes français de M. l'abbé Rou-

baud.

Publié dans le Mercure du 16 décembre 1786, sans nom d'auteur. A
la table des matières pour l'année 1786 (Mercure du 30 décembre 1786) :

« N° 49 : Nouveaux synonymes français par M. l'abbé Roubaud; article

de M. le C. de Rivarol ». Reproduit par Cubières à la fin de sa Vie

(VAntoine Rivarol, avec deux légères variantes. Œuvres complètes, t. II,

p. 173-192; d'après le texte de Cubières.

11° Article sur le Discours sur le Droit romain destiné à être prononcé
devant la Faculté de droit d'Orléans par M° Lambert.

Publié dans le Mercure du 7 juillet 1787; à la fin de l'article : « Cet

article est de M. le C. de R. » Œuvres complètes, t. II, p. 321-329.

12° Récit du Portier du sieur Pierre Augustin Caron de Beaumarchais.

Juin 1787; anonyme; postérieur de peu de jours à la dernière

répétition de Tarare qui est du 6; reproduit par Grimm dans sa

Correspondance, juin 1787. Œuvres complètes, t. III, p. 301-303. La

Bibliothèque Nationale possède un exemplaire de l'édition originale,

une feuille double, in-8, sans lieu ni date; un autre exemplaire est

au British Muséum. Ni le texte des Œuvres complètes, ni celui de la

Correspondance de Grimm ne sont conformes à l'original, lequel ne

donne que l'initiale des noms propres : une main inconnue a comblé
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les blancs sur l'exemplaire de la Nationale, et souvent mieux que
n'avait fait Grimm. Ce ne sont pas les seules différences entre les trois

textes.

13° Le Songe d'Athalie, par M. G. R. I. M... de la R. E. Y. N....

Publié en décembre 1787, sauf le Désaveu du sieur Grimod de la

Reynière, et le Vrai Désaveu de la Parodie du Songe d'Athalie et de son

Désaveu, qui sont venus l'un après l'autre grossir et prolonger jus-

qu'en janvier 1788 le succès de la brochure (voir Correspondance de

Grimm, décembre 1787 et janvier 1788; VÊpitre dèdieatoire à M. le mar-

quis Ducrest était datée du 28 novembre 1787 dans l'édition origi-

nale). Cette édition de 1787, qui manque à la Bibliothèque Nationale,
est à la Bibliothèque royale de Berlin et au British Muséum. Œuvres

complètes, t. II, p. 267-305.

14° Le Petit Almanach de nos Grands Hommes, année 1788.

Doit être de la fin de janvier. Dès le 10 février, le Journal de Paris

publie des ripostes; Grimm en parle aussi en février. Multiples édi-

tions dans le cours de l'année, et nombreuses additions au fur et à

mesure. Le texte que donnent les Œuvres complètes, t. V, p. 1-229,

n'est pas le plus volumineux.

15° Lettres à M. Necker.

Elles ont paru successivement : Première Lettre à M. Necker, sur

l'Importance des Opinions religieuses; Berlin, 1788. — Seconde Lettre à

M. Necker, sur la Morale ; Berlin, 1788; in-8. Anonymes. Elles datent

de la fin du printemps : « La brochure, dit Grimm en juillet, a paru
au moment de l'Assemblée du clergé » (15 juin). L'édition originale

manque à la Bibliothèque Nationale, et se trouve au British Muséum
de même qu'à la Bibliothèque royale de Berlin. Quérard dit que les

deux Lettres ont été réimprimées t. II des Chefs-d'œuvre politiques et

littéraires de la fin du xvin siècle, Neuwied, 1788, 3 volumes, in-8;

ouvrage que je n'ai pas retrouvé. Œuvres complètes, t. II, p. 97-169.

16° Journal Politique National.

Il forme trois séries, ou abonnements.

Première série. Le Prospectus paraît le 12 juillet 1789. Les quinze

premiers numéros seuls sont datés: 12, 14, 16, 19, 21, 23,26,28, 30 juillet;

2,4, 6,9, 11, 13 août. Le n° 16 contient une lettre de Sabatier datée

du 12 septembre; la série n'est achevée qu'à la lin de novembre. Elle

comprend vingt-quatre numéros, en comptant le Prospectus qui forme

le n° 1, et la Lettre sur la capture de l'abbé Maury qui forme le vingt-

quatrième numéro, non numéroté (la Lettre a été ensuite éditée à

part). Chaque numéro a huit pages in-8. Prix de la souscription :

6 livres à Paris, 6 livres 12 sols dans les Pays-Bas; on souscrit d'abord

à Versailles, à Paris ou à Bruxelles, chez divers libraires; à partir du

numéro 21, chez M. Turpin, négociant rue des Fossés-Montmartre,
n° 25, à Paris. — Le premier Résumé commence au n° 2, continue
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aux nos 3 et 4, finit au n° 5. Le second, intitulé Nouveau Résumé, com-

mence au n° 6, continue aux nos
7, 8, 9, 10, H, 12, finit au n° 13.

Pas de Résumé dans les nos 14 et 15. Le troisième commence au n° 16,

continue aux n os
17, 18, 19, 20, 21, 22, 23. Parfois, le Résumé occupe

tout le numéro (n
os

2, 3, 4, 9, 11, 16, 17, 20, 21, 22, 23); d'autres fois,

il est accompagné de Lettres, d'Avertissements, d'entrefilets.

Deuxième série. Elle commence à paraître le 1 er décembre 1789. Le

2e numéro contient une lettre, de Vienne en Dauphiné, datée du 6 dé-

cembre. Le n° 6 en reproduit une datée du 20 décembre. Le n° 10,

Adresse à MM. les Impartiaux, est de la mi-janvier 1790 : le club ne

s'est ouvert que du 1 er au 4 février, mais était annoncé depuis
décembre

;
la lettre de Servan aux Amis de la Paix est de dé-

cembre 1789, celle des Impartiaux aux Amis de la Paix, du 2 janvier

(voiries Mémoires de Malouet). Le n° 12 contient une lettre où il est dit

qu'on est à la fin de janvier. Le n° 14 est postérieur au 4 février : il y
est question du discours prononcé ce jour-là par le roi à l'Assemblée.

Le n° 23 doit être de la fin d'avril : « Après un an de fautes et de

malheurs », dit-il à l'Assemblée; le numéro contient une allusion au

prétendu départ de Necker, lequel menaçait l'Assemblée à la fin de

toutes ses lettres de se démettre de ses fonctions. — La série com-

plète a vingt-quatre numéros. Le troisième Résumé continue aux
nos 1 et 2, s'achève au n° 3; dans ce même numéro commence le

quatrième Résumé qui continue aux nos
4, 5, 6, 7, 8 et 9, s'interrompt

au n° 10 (Adresse à MM. les Impartiaux), reprend aux nos H, 12 et

finit au n° 13. Le cinquième Résumé commence au n° 14, continue

aux nos
15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, et finit au n° 22. La Réponse à

VAdresse de VAssemblée (du 11 février 1790) commence au n° 23,

continue au n° 24. — La série renferme, en outre, des Avertissements,
des Avis, des entrefilets; une Lettre d'un Capitaliste, n° 12, qui est

sans conteste de la main de Rivarol; de même, au n° 14, un Discours

pour le roi, au n° 15, un autre Discours pour le roi, qui sont aussi

de Rivarol. Chaque numéro a 12 pages. Prix de la souscription,
12 livres.

Troisième série. « L'abonnement, dit le n° 1, pour trois mois est de

12 livres à compter du I er mai. » Le n° 1 contient une allusion à la

prise de Marseille sur les troupes du roi (mai 1790). Le n° 2 paraît
avoir suivi de près. Le n° 3 dit : « Après deux mois de retard je

reprends la. plume »; il y a donc eu interruption de la fin de mai à

la fin de juillet, et le n° 3 doit être d'août 1790. Le n° 4 parle de

l'abolition des titres de noblesse (19 juin), comme d'un fait déjà
ancien. Le n° 5 est postérieur au départ de Necker, c'est-à-dire au
4 septembre. Le n° 7 est postérieur à l'abandon que le roi a l'ait de

sa vénerie et à la publication de la procédure du Châtelet, deux faits

qui datent de septembre. Enfin le n° 8 est postérieur au pillage de
l'hôtel de Castries (13 novembre), et au renvoi du ministère Saint-

Priest (21 novembre) ;
il paraît à l'heure où il est question de nommer
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Pastoret ministre, et donc dans les derniers jours de novembre 1790.

Là s'arrête la troisième série qui n'a que huit numéros, au lieu des

vingt-quatre annoncés. Les nos
1, 2, 3, 4 et o sont la suite de la

Réponse à l'Adresse de l'Assemblée; le n° 6 porte en titre : Des Assi-

gnats. Un sixième Résumé commence au n° 7, continue au n° 8.

Le titre du Journal Politique National présente quelques différences

d'une édition à l'autre. La première série porte tantôt : Journal

Politique National, publié par M. l'abbé Sabatier et tiré des Annales

manuscrites de M. le Comte de R. (voir à la Bibliothèque de l'Hôtel Car-

navalet), tantôt '.publié par M. l'abbé Sabatier de Castres en 1789 ; elle

a été réimprimée en 1789 et 1790, soit au complet, soit en vingt et

un numéros (en pareil cas, la Lettre sur la Capture... forme le n° 21,

le Prospectus et les nos 14 et 15 où le Résumé manque sont supprimés).
La deuxième série porte : publié d'abord par M. Vabbé Sabatier et

maintenant par M. Salomon à Cambrai; la troisième : publié par
M. Salomon à Cambrai.

L'Hôtel Carnavalet possède l'édition originale et une réimpression
datée 1790, des deux premières séries. Seule, la Bibliothèque Natio-

nale — qui possède trois éditions du Journal — en possède une

complète, je veux dire où se trouvent non seulement les deux pre-
mières séries, mais les huit numéros de la troisième; le précieux

exemplaire provient de la vente La Bédoyère. Aucun de ceux qui ont

parlé du Journal ne semble l'avoir feuilleté jusqu'au bout, — excepté
M. Hattin. Le consciencieux historien de la Presse a reconnu l'exis-

tence des trois ^séries et relevé l'erreur de Deschiens qui n'en signa-
lait que deux; encore M. Hattin n'attribue-t-il à la première que

vingt-trois numéros, faute d'y compter la Lettre sur la Capture. Mais

il est un peu singulier que M. de Lescure qui se pique d'avoir fidè-

lement réédité le Journal en 1880, n'ait pas su trouver la troisième

série; et plus singulier, qu'il en ait publié, sans le savoir, les nos 7

et 8, du moins en partie, d'après la réimpression qu'en avait donnée

en 1797 le frère de Rivarol : il les a publiés en Appendice, en s'excu-

sant dans une note d'offrir au public des pages dont il ne pouvait

garantir l'authenticité, et en déclarant que le Journal de Rivarol se

terminait au n° 24 de la deuxième série, dans l'édition de 1790! Il

répète avec la même légèreté dans son Rivarol et la Société française,

p. 229, que Rivarol a cessé de publier son Journal après les journées

d'octobre; le vrai est que les Résumés ne s'étendent que jusque-là,
mais que la publication en a traîné jusqu'en novembre 1790.

Malgré tout, l'édition de M. de Lescure vaut encore mieux que
celles de ses devanciers. Le premier d'entre eux est Claude-François
de Rivarol qui a, comme je viens de l'indiquer, publié en 1797 une
soi-disant réimpression du Journal Politique National sous ce titre :

Tableau historique et politique des travaux de l'Assemblée Constituante,

depuis l'ouverture des États généraux jusqu'après la journée du 6 oc-

tobre 4189 (Paris, Maret, 1797, in-8). C'est ce texte (il ne reproduit
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du Journal que les Résumes et lui ôte son aspect vrai> l'aspect d'un

journal de combat) qui reparaît dans les Œuvres complètes, t. IV;

et qui s'est intitulé, dans la collection Berville et Barrière (Baudoin,

1824), Mémoires de Bivarol.

J'ai dit (chap. i) que la part de collaboration de l'abbé Sabatier

se réduisait à fort peu de chose. Deux lettres de lui, de lui tout seul

et signées, l'une au n° 5, l'autre au n° 16 de la première série, per-
mettent de comparer son style avec celui de Rivarol, et la compa-
raison est édifiante. Sa lettre du n° 5 ne se trouve que dans l'édition

originale : Rivarol l'a retranchée des éditions suivantes qu'elle eût

trop déparées. Le Prospectus du 12 juillet 1789 est sans aucun doute

de l'abbé; faire un Prospectus, cela pouvait rentrer dans ses attribu-

tions. Mais il s'en est si mal acquitté que Rivarol y a dû joindre
ensuite une note qui en atténue les affirmations optimistes, peut-être
même en rédiger un autre pour la seconde série de son Journal : le

« joli Prospectus » que Peltier (Correspondance Politique, n° X) se

vante d'avoir fait distribuer avec un numéro des Actes des Apôtres,
c'est-à-dire au plus tôt en octobre 1789, ne devait pas èlre celui du

12 juillet, le seul qui se soit conservé jusqu'à nous. Je ne sais à quoi

pensait M. P. Malassis, quand il a dit que Sabatier était l'auteur de

VAdresse à MM. les Impartiaux (2
e
série, n° 10) : idées et style y sont

de Rivarol. M. Malassis et M. de Lescure qui a supprimé cette Adresse

dans son édition du Journal, ont pris à contresens YAvertissement du
n° 11. En réalité, ce n'était un secret pour personne dès l'époque de

la Révolution que Sabatier n'était que le metteur en pages de Rivarol;

voir Gubières, H. de la Porte, la préface de YEsprit de Rivarol, etc.

Son journal, dit M. de Belleval dans une lettre à YApollon du 1
er no-

vembre 1822, « avait d'abord été publié sous le nom de l'abbé Sabatier

de Castres qui avait la sottise de s'en laisser croire l'auteur ». Le

propre frère de Rivarol avait dit à la lin de 1789 dans un petit poèm-e

(attribué à tort à Peltier), les Philippiques ou les Crimes de Paris :

« Son Journal Politique National est un ouvrage qui passera à la pos-
térité.... On sent bien que l'abbé Sabatier n'est que son prête-nom et

qu'il n'est pas digne de lire ce journal. » Ma conviction est qu'à partir

de la 2e série Rivarol reste seul, aidé du libraire Turpin qui s'occupe
des souscriptions, du tirage et de l'expédition de la feuille : le nom
de Sabatier disparaît de la couverture, ou n'y est plus qu'un rappel
du passé. Un article du Journal général de la Cour et de la Ville, du

26 novembre 1791, montre « un long serpent », l'abbé Sabatier, fort

occupé à dénigrer, avec quelques autres convives de Mme de Staël,

le Journal Politique National. Ce Sabatier était un triste sire que Vol-

taire avait étrillé. Rivarol, qui se moquait déjà de lui dans la Lettre

sur la Capture de l'abbé Maury, a dû le mettre assez vite à la porte;
nous le retrouverons : il est rentré par la fenêtre pour voler les papiers
du mort.
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17° Actes des Apôtres.
Onze tomes. Les dix premiers comprennent chacun trente numéros,

plus une Introduction, un Épilogue, et quelquefois une Explication
de l'estampe placée en tête du volume; le onzième n'a que onze

numéros. Quoique le tome I porte : « Commencés le Jour des Morts

et finis le jour de la Purification », il ne faut pas prendre au pied de

la lettre des mots dont l'intention est ironique. Les premiers numéros
sont antérieurs au 2 novembre : le numéro 1 est reproduit à la date

du 23 octobre dans les Mémoires pour servir à VEistoire de Vannée

4189. Pendant plus de quinze mois le journal paraît tous les deux

jours (deux cent quarante numéros de la fin d'octobre 1789 au Car-

naval de 1791); puis la publication en devient fort irrégulière, est

suspendue depuis la fuite du roi jusqu'à la fin de juillet; bref, les

soixante et onze derniers numéros s'échelonnent du mardi gras de

1791 à la fin de janvier 1792. En septembre 1791 avaient paru six

Petits Paquets ou suppléments.
Il est impossible de fixer le nombre et de dresser la liste rigoureu-

sement exacte des rédacteurs. Le journal accueille des envois de

toute provenance, pourvu que l'esprit en soit hostile à la Révolution :

un jour, il publie une lettre du député Guillermy à la municipalité
de Castelnaudary et en remplit quatre numéros (n

os
147, 148, 149,

150); un autre jour, une lettre de Mounier à M*** à Paris (n° 177);

souvent des lettres ou discours de Bergasse, Montlosier, Clermont-

Tonnerre, Lally-Tollendal, Lauraguais; plus souvent encore des arti-

cles, prose ou vers, anonymes. Peltier, Rivarol, le vicomte de Mirabeau

et Champcenetz sont les chroniqueurs ordinaires; Suleau se joint à

eux à partir du printemps de 1790 (n° 90); ils ont eu aussi pour
auxiliaires le marquis de Bonnay, le chevalier de Boufflers, le comte
de Tilly, Digoine, Régnier. A ces noms qui se lisent çà et là dans le

texte même du journal ou sur l'Estampe du tome VI, il en faudrait

sans doute ajouter d'autres, par exemple ceux du comte de Barruel-

Beauvert, cousin de Rivarol, et de Claude-François de Rivarol qui ne

se cachaient pas d'avoir fait campagne aux Actes des Apôtres à côté

d'Antoine.

Voici la liste des articles qui me paraissent être de Rivarol, soit

que j'y retrouve à la fois ses sympathies et ses antipathies, ses idées

et son talent, soit que j'y relève des mots de lui déjà connus, soit

enfin que l'article figure, en même temps que dans les Actes, dans

le Journal Politique National. Ici encore, un point d'interrogation va

désigner ceux dont je n'ose affirmer catégoriquement qu'ils soient

de lui.

N° 1. Tout le numéro.
N° 5? Avis aux Acheteurs.

? Lettre du club patriotique d'Andrinople à Chamfort.

Article sur Robespierre.
N° 7. Réponse de M. de Robespierre ;

l'article se lit dans une édi-
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tion de 1790 du Journal Politique National, l r0 série, n° 20 (Hôtel Car-

navalet).

N° 10? Sur la Constitution.

N° 19? Parodie de Phèdre.

N° 27?? Parodie d'Athalie.

N° 32. Lettre d'un capitaliste à l'Assemblée nationale (Journal Poli-

tique National, 2e série, n° 12).

N° 34. Discours attribué à Charles Ier d'Angleterre (Journal Poli-

tique National, 2 e
série, n° 14; le discours y est placé sur les lèvres

de Louis XVI).

N° 53? Affaire du prévôt de Marseille.

N°61? Séance aux jacobins; lettre du sieur Filoutin.

N° 73? Suite de cette lettre.

N° 94. Explication d'une charade.

N° 115? Dénonciation d'un écrivain anti-patriotique (Tacite).

N° 138. Grande trahison de M. Dinochau.

N° 163. Dialogue des morts.

N° 181. Lettre de M. Villette à M. Riquet-à-1'Enchère, ci-devant

comte de Mirabeau.

Nos
231, 239 et 264? Lettres du citoyen Bacon à Carra.

N° 264 : Quatrain sur Frédéric IL

Des mots de lui, épars dans les Actes, il y en a beaucoup; je les ai

signalés au chapitre iv; c'est surtout ainsi, c'est en causant qu'il a

collaboré au journal de Peltier; mais j'estime qu'il y a peu de pages

rédigées de sa main.

18° Petit Dictionnaire des Grands Hommes de la Révolution, par un

Citoyen actif, ci-devant Rien.

(Au Palais-Royal, imprimerie nationale, 1790, in-8) anonyme.

L'ouvrage doit être d'août 1790, ou de septembre; il y est question du

retour du duc d'Orléans à Paris pour la fête de la Fédération comme
d'un fait accompli, et, d'autre part, la Correspondance de Grimm
mentionne en septembre ce « modèle de persiflage et d'imperti-

nence ». Le Petit Dictionnaire n'a jamais été réimprimé. Il y en a

trois exemplaires à l'Hôtel Carnavalet, deux à la Nationale.

19° Lettres et Mémoires à M. de La Porte.

Le premier Mémoire est du 25 avril 1791; la dernière Lettre du
30 septembre 1791. La première édition complète en a été faite par
la veuve de Rivarol, sous ce titre : Conseils donnés à S. M. Louis XVI
en 41'91 par Vintermédiaire de M. de La Porte, intendant de la liste

civile; ouvrage inédit de M. le comte de Rivarol, suivi d'une Lettre sur

M. le Marquis de La F***, par le même. Paris, chez Moreau, 4820. —
M. P. Malassis en a donné une réimpression en 1877 (Écrits et Pam-

phlets de Rivarol). Il ne paraît pas se douter que la plupart de Ces

écrits avaient été imprimés longtemps avant l'édition de 1820. Ils

l'avaient été en 1793. Dans le Troisième Recueil, tome premier, des
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Pièces imprimées d'après le décret de la Convention Nationale... dépo-
sées à la Commission extraordinaire des douze établie pour le dépouil-

lement des papiers trouvés dans l'armoire de fer, etc., figurent six pièces,

classées sans nom d'auteur ni de destinataire, aux numéros XXVI,

XXVII, XXVIII, XXIX, XXX et XXXV, que je n'ai pas aperçues sans

émoi.

La première est le Second Mémoire : « Il ne faut pas juger l'Assem-

blée Nationale », etc.
;
du 22 septembre, disent les deux éditions de

1820 et de 1877; ici non daté.

La seconde est la Lettre à M. de La Porte du 30 septembre : « En

écrivant dans ma solitude », etc., datée.

La troisième est la Lettre à M. de La Porte que les deux éditions

datent du 2 septembre : « Me voici, monsieur, comme Saint-Rus-

tique », etc.; en haut : A Maisons; non datée. La date du 2 septembre
est contestable : la lettre accompagne en effet le Discours proposé au

roi qui, à s'en rapporter à la pièce suivante, est du 4.

La quatrième est la Lettre à M. de La Porte que les deux éditions

datent à tort du 11 septembre : «Voici encore quelques coups d'œil

de l'ermite », etc.
;
elle porte : A Maisons, ce 4 septembre, et renferme

les Observations relatives au Discours du 4.

La cinquième est ce Discours. Elle est intitulée : Essai d'un discours

du roi aux français : « Si j'étais un Prince étranger », etc. Elle ne

devrait faire qu'un avec la troisième qui était un billet d'envoi joint

au Discours.

La sixième est la Lettre à M. de La Porte que les deux éditions

datent à tort du 13 septembre : « J'ai oublié, monsieur, une idée

importante », etc., elle porte : Mardi iA septembre.

Il manque donc dans le Recueil trois des écrits que donnent les

deux éditions postérieures : 1° Le Premier Mémoire à M. de La Porte,

du 25 avril 1791. 2° La lettre à M. de La Porte qu'elles datent fausse-

ment du 15 mai : les allusions si précises à « la scission du club des

Jacobins », aux « Feuillants », à « la dispersion des républicains et

des factieux », à « la tranquillité momentanée de Paris », enfin à

« l'exécution de la loi Martiale », prouvent qu'elle n'a pu être écrite

avant la fin de juillet 1791 (la fusillade du Champ de Mars est du
17 juillet). En admettant qu'elle fût datée du 15, elle ne peut donc

être que du 15 août. 3° Un court billet d'envoi joint au Second Mémoire.

Si M. P. Malassis avait consulté le Recueil, il eût l'ait disparaître
certaines fautes de son texte, en particulier à la fin du Second Mémoire

où il a imprimé un non-sens : « Il est vrai que la prochaine législa-

ture va détourner l'orage qui la menacerait elle-même à sa sortie,

parce que cet exemple (l'exemple de la Constituante) est trop fort

pour l'intimider ». Le texte du Recueil donne, bien entendu : « est

trop fait pour », etc.

Il faut maintenant joindre à cette série d'écrits le Mémoire inédit

que j'ai publié.
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20° Lettre à la Noblesse française au moment de sa rentrée en France

sous les ordres de monseigneur le duc de Brunswick, généralissime des

armées de VEmpereur et du roi de Prusse.

Datée : Bruxelles ce 8 août 4792, dans la reproduction qu'en a

publiée Peltier (Dernier Tableau de Paris ou Bécit historique de la

Révolution du 40 août; à Londres; t. Ier de la troisième édition

datée avril 1794 que j'ai sous les yeux). L'édition originale ne se

retrouve dans aucune de nos Bibliothèques; elle est, je crois, au

British Muséum. M. P. Malassis a réimprimé cette Lettre d'après le

texte de Peltier (Écrits et Pamphlets de Rivarol), faute d'en pouvoir,

dit-il, découvrir un autre. Il ne savait sans doute pas que la Lettre de

Rivarol avait été réimprimée antérieurement à la publication de

Peltier dans la Correspondance Originale des Émigrés (à Paris, chez

Buisson, 1793), t. Ier
, p. 231, ou elle porte aussi sa date du 8 août

1792, mais est attribuée à « monseigneur de Galonné, ministre

d'état »; Rivarol, en elfet, ne l'a pas signée.

21° Dialogue entre M. de Limon et un homme de goût.

Opuscule qui semble à tout jamais perdu. Quérard avait entre les

mains l'édition originale : Bruxelles 4792, in-8, sans nom d'auteur.

La date n'est pas douteuse : le Dialogue était une suite de la Lettre à

la Noblesse, et a paru dans la première quinzaine d'août. Il ne se

retrouve ni dans les Bibliothèques de France, ni à Londres, ni à.

Berlin, ni ailleurs; le Conservateur en chef de la Bibliothèque royale
de Belgique à qui je m'étais adressé, a bien voulu m'écrire longue-
ment à ce sujet : « Notre attention, à la Bibliothèque royale, est

depuis longtemps attirée, me dit-il, sur cette lacune de nos collec-

tions, et certainement le Dialogue n'aurait point passé dans une

vente de livres sans que nous en eussions fait l'acquisition ».

22° De la vie politique, de la fuite et de la capture de M. La Fayette.

Derniers jours du mois d'août 1792; c'est le 19 que La Fayette

quitte son armée, et c'est à quelques jours de là, pendant qu'il était

détenu à Luxembourg (voir chapitre iv), que paraît la brochure.

Quérard la dit imprimée à Bruxelles; il est probable qu'il fait erreur.

Les exemplaires qu'en possèdent la Bibliothèque Nationale et le

British Muséum, comme celui de la Bibliothèque royale de Belgique,
sont datés : Liège 4792 (in-8). Ils portent au-dessous du titre, ceux

de la Nationale : morceau tiré de VHistoire de la Bévolution; par
M. de Bivarol Yaîné, prix vingt sols; celui du British Muséum : mor-

ceau tiré, etc.
; par M. le C. de Bivarol. La brochure a été réimprimée

par Peltier (Dernier Tableau de Paris, etc., tome I) avec une inté-

ressante riposte d'un aide de camp de La Fayette; par la veuve de

Rivarol en 1820, à la suite des Conseils donnés à S. M. Louis XVI, etc.

Œuvres complètes, t. V, p. 305-328; le titre est altéré.

23° Adresse du Peuple Belge à S. M. VEmpereur.
L'édition originale porte au-dessous du titre : par M. le Comte de



368 BIBLIOGRAPHIE DE RIVAROL.

Rivarol; à Londres, chez Owcn, 1193 (Bibliothèque Nationale). La bro-

chure n'a pas été réimprimée.

24° Portrait du duc d'Orléans et de Mme de Genlis.

L'édition originale, in-8, ne porte nulle indication de lieu ni de

date (Bibliothèque Nationale). La plaquette est postérieure à l'exécu-

tion du duc, et il semble que cette exécution en ait été le prétexte.

Je la daterais des derniers jours de 1793 ou du commencement de 1794.

Œuvres complètes, t. V, p. 299-303.

25° Sur Florian.

Article écrit en 1788 et publié seulement en 1797, sans nom d'au-

teur, dans le Spectateur du Nord (Mars), sous ce titre : De la Littérature

française en 4 788 à Voccasion d'un ouvrage de feu M. de Florian; en

note : « Ce morceau n'a jamais été imprimé. L'auteur fut engagé
dans le temps par des amis de M. de Florian à ne pas le rendre public. »

Sulpice de la Platière l'a glissé dans sa Vie... de Rivarol; selon

Gubières l'article avait été déjà reproduit dans le Feuilleton du

Journal des Débats, il ne dit pas à quelle date. Œuvres complètes, t. II,

p. 247-255.

26° Lettre sur Vouvrage de Mme de Staël intitulé : De Vhifluence des

Passions.

Article publié à la suite du précédent dans le même tome du Spec-

tateur, et signé : Lucius Apuleius. Reproduit par Mme de Rivarol à

la fin de sa traduction : Effets du gouvernement sur VAgricidture en

Italie, etc.
;
à Paris, an V, et aussi par Auguis, sans désignation du

nom de l'auteur (Révélations indiscrètes du xvnr3 siècle; 4844-). Œuvres

complètes, t. II, p. 256-266.

27° Traduction en prose et en vers de quelques fragments de VÊnéide.

Spectateur du Nord, avril 1797; anonyme. Œuvres complètes, t. II,

p. 332-348.

28° Discours Préliminaire du Nouveau Dictionnaire de la Langue fran-

çaise.

L'édition originale, à Hambourg, chez P. F. Fauche, in-4, est

datée 1797. Une lettre de Rivarol à M. de Gaste, du 14 juillet, où il

dit : « La première partie du discours préliminaire, concernant l'en-

tendement humain (les deux autres n'ont jamais été écrites), va paraître

vers la fin du mois », nous permet de fixer la date. Au reste, le

Spectateur du Nord, en janvier et encore en mai 1797, annonce l'ou-

vrage « qui sortira incessamment des presses de P. F. Fauche », et

en donne une analyse anticipée : « L'auteur de ce Discours m'ayant

permis d'en prendre connaissance et d'en donner l'extrait avant sa

publication, je m'empresse », etc. L'édition originale que je possède
se retrouve à la Bibliothèque Nationale.

Le volume a été ensuite morcelé. Les cinquante dernières pages
ont formé la brochure : De la philosophie moderne, par Rivarol.
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L'exemplaire de la Nationale n'a nulle indication de lieu ni de date.

Cubières donne la date de 1797; mais Quérard en indique une autre,

1799, et celle-ci se trouve confirmée par les articles de Rœderer

(Décade philosophique, nos 36 de l'an vu, 1 et 4 de l'an vm), publiés à

Paris, frimaire an vm, en un petit volume : De la Philosophie Moderne

et de la part qu'elle a eue à la Révolution française, ou Examen de la

brochure publiée par Rivarol sur la Philosophie Moderne, par Rœderer,
de VInstitut National : « Ce discours, dit-il en parlant du Discours

Préliminaire, imprimé à Hambourg il y a deux ans, a été jusqu'ici

prohibé en France, à cause de la partie que l'auteur en publie aujour-
d'hui ». La Bibliothèque royale de Belgique possède une réimpression
datée : Paris 1802.

Une nouvelle édition du Discours, sous le titre : De VHomme, de ses

facultés intellectuelles et de ses idées premières et fondamentales,... édi-

tion qui porte le nom de l'auteur et qui renferme aussi le discours de

l'Universalité, a paru à Paris, chez Pougens, en 1800, in-4 (Bibliothèque

Nationale, Bibliothèque royale de Belgique).
Le Discours Préliminaire est accompagné dans l'édition de 1797 du

Prospectus d'un Nouveau Dictionnaire, qui, au dire de Cubières, avait

paru déjà, séparément, le 1
er avril 1796. Œuvres complètes, t. I.

§ 2.

Publications posthumes.

Si je ne range pas sous cette rubrique les Mémoires ou Lettres à

M. de La Porte, presque tous imprimés dès 1.793 et j'ai dit comment,

j'y dois ranger :

1° De la Souveraineté du Peuple, par Rivarol.

Volume publié en 1831 par son frère Claude-François (à Paris, chez

l'éditeur, rue Saint-Hyacinthe, n° 2; in-8). La préface nous informe

qu'après la mort de Rivarol ses manuscrits, d'abord conservés sous

scellés à Berlin, furent remis à M. Lubbert, négociant à Hambourg
(quelque créancier, sans doute). Vers 1825, et grâce peut-être à l'en-

tremise du libraire Baudoin, Claude-François se les fit restituer. Le

dépôt n'était plus intact : « Le négociant détenteur des manuscrits

m'a confié que l'abbé Sabaiier de Castres était venu le trouver à

Hambourg, et qu'il le pria de lui laisser examiner les papiers de

Rivarol
;
mais le discours (de la Souveraineté du Peuple) mis au net et

le plan divisé par chapitres de la Théorie du Corps politique disparu-
rent.... »

Le texte de 1831 est donc sujet à caution.

.« C'est avec cette capture, ajoute la préface, que l'abbé Sabatier fit

un ouvrage mal écrit et mal digéré, intitulé : De la Souveraineté,

imprimé à Hambourg en 1806. » Claude-François est indulgent : l'ou-
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vrage de Sabatier, imprimé non à Hambourg, mais à Altona, est une

inepte et monstrueuse volerie. 11 y a mis au pillage, outre les manus-
crits de la Souveraineté du Peuple et du Corps Politique, les Carnets et

le Discours Préliminaire. Chaque fois que le vol est trop manifeste, en

bas, dans une note, il injurie Rivarol, et il l'injurie avec des mots qu'il

lui vole. Cela est renversant. Si du moins, il n'était pas un imbécile,
s'il n'avait pas fait de tous ses larcins un informe amalgame dont

nous ne pouvons tirer aucun parti ! Il explique qu'au temps du Journal

Politique National, Rivarol devant qui il avait l'imprudence de penser
tout haut, lui prenait ses idées, quelquefois sans les comprendre! Ce

qui achève de le peindre, c'est en tête de son livre (exemplaire de la

Bibliothèque Nationale) sa dédicace manuscrite à Napoléon à qui il

demande une aumône de cinquante ducats, et en tête de ses Considé-

rations politiques sur les gens d'esprit et de talent (1804), son autre

dédicace « à la bien aimée Mme Buonaparte ». Quand il ne vole pas,
'il mendie. Mais j'ai tort de me fâcher : Rivarol nous enseigne sur

quel ton il convient de parler de Sabatier. Il dînait un jour avec lui

chez la princesse de Vaudemont; on offrit du saucisson d'âne à Saba-

tier : « L'abbé n'en mangera pas, observa Rivarol; il n'est pas anthro-

pophage » (Esprit de Rivarol).

L'édition que Claude-François a donnée en 1831 du discours de la

Souveraineté du Peuple renferme une réimpression des dernières

pages du Discours Préliminaire (le tableau de la Terreur); les vers de

Raphaël à son père, et une Êpilre de Claude-François à Rivarol.

2° Pensées inédites de Rivarol.

Un volume in-8, 1836 : la première page porte le nom de l'impri-

meur Baudoin, la seconde celui de l'imprimeur Boudon, à Paris. Ceci

est encore une publication de Claude-François. Parmi les papiers de

son frère qu'il venait de reconquérir, se trouvaient les Carnets et les

innombrables petites notes prises au jour le jour, que Rivarol mettait

ensuite pêle-mêle dans des petits sacs, « son trésor »; c'est la matière

des Pensées inédites. Par malheur, Claude-François n'a pas été un

éditeur très scrupuleux. Il s'est servi, pour composer les soixante-neuf

premières pages de son recueil des quatre Carnets qui se sont con-

servés jusqu'à aujourd'hui dans la famille Tollin; or, sur les deux cent

quatre-vingt-onze Pensées que renferment ces pages, il n'y en a que

cinquante-cinq qui soient reproduites avec exactitude et de tout point

conformes au texte des Carnets ;
des autres, il y en a vingt-neuf qui

ne se retrouvent point du tout dans l'original, et deux cent sept qui

s'y retrouvent avec une rédaction différente. En général, Claude-Fran-

çois en a retranché toutes les hardiesses qui alarmaient sa con-

science de pur royaliste ou de chrétien; il en a quelquefois changé
totalement la signification. Cela suffirait à me rendre suspect le reste

du recueil que je ne puis, hélas! confronter avec le texte même de

Rivarol. Ajouterai-je que j'ai examiné la copie manuscrite de Claude-

François sur laquelle a été faite l'édition de 1836, et que cette copie
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a de nombreuses surcharges ou ratures? On y voit clairement que le

copiste s'est permis de jouer le rôle de correcteur, et l'idée qu'en
lisant le volume, je serais exposé à lire, au lieu de la prose de

Rivarol, celle de son cadet, m'est un peu amère. Je sais trop le prix
des Carnets pour me consoler du sacrilège que le bon Claude-François
a commis en toute innocence. On peut voir, par les citations que j'en
ai données, combien de richesses il laissait dans les quatre Carnets

que j'ai fouillés après lui; mais il n'y a pas lieu de s'étonner que j'aie

rarement puisé dans son édition des Pensées inédites, sans toutefois

m'en interdire d'une façon absolue l'usage : il peut s'y rencontrer

malgré tout telle phrase dont la qualité ne saurait tromper un fami-

lier de Rivarol, dont la qualité, si je puis dire, équivaut à la signature
du maître lui-même.

Le volume des Pensées inédites contient en outre une réimpression
des cinquante dernières pages du Discours Préliminaire (De la Philo-

sophie Moderne) et du discours de la Souveraineté du Peuple; la Lettre

de Rivarol à Mme de Goigny sur la mort de la comtesse de Béthisy;

plus une pièce de vers et deux Lettres soi-disant de Rivarol dont je

reparlerai § o.

3° Mémoire.

Du 7 juin 1792; imprimé aujourd'hui pour la première fois (chap. iv).

4° Prospectus d'un Journal.

Septembre ou fin d'août 1800; imprimé aujourd'hui pour la pre-
mière fois (chap. iv). Sur le manuscrit (Archives du ministère des

Affaires étrangères) à côté du mot Prospectus une main inconnue a

écrit : Mallet Dupant Mais le doute n'est pas possible; l'auteur du
Journal Politique National s'y désigne de la façon la plus formelle.

Pour de plus amples détails, voir chapitre i.

5° Dialogue entre un Roi et un fondateur de Religion.
Tiré des Carnets de Rivarol; imprimé aujourd'hui pour la pre-

mière fois (chap. v). J'ai extrait des Carnets et cité passim une mul-
titude de pensées ou de bons mots qu'il ne peut être question de

cataloguer ici.

§3.

11 resterait à joindre à ces deux listes : 1° les pages décousues que
nous a conservées ici ou là Chênedollé des œuvres que Rivarol n'a

jamais achevées; 2° les courtes pièces de vers, éparpillées dans la

Vie philosophique, politique et littéraire de Rivarol (par Sulpice de la

Platière) *; dans YEsprit de Rivarol (1808, par Fayolle et Chênedollé,

1. La Décade philosophique, 3e trimestre, an x, 20 prairial, n° 26, annonce
une Vie de Rivarol « faite en grande partie de ses œuvres », et elle
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recueil qu'il est bon de ne pas confondre avec le Rivaroliana de 1812,

contrefaçon maladroite dont l'auteur est Cousin d'Avallon); dans les

écrits de Dampmartin : vers à Manette, à la reine de Prusse, à la sœur
de l'empereur Alexandre, vers sur Frédéric II (publiés primitivement
dans les Actes des Apôtres), etc. Des huit dernières piécettes, quatrains,

distiques, etc., que renferme YEsprit de Rivarol, je ne puis garantir

que les deux épigrammes sur Chàteauneuf : elles sont dans le,s Car-

nets; des épigrammes sur Mirabeau, sur les deux Garât, tout ce que

je peux dire, c'est que Grimm les lui attribue. Mais Grimm attribue

à Rulhière les vers :

Si tu prétends avoir un jour ta niche, etc.,

et ne dit point que le quatrain sur Florian soit de Rivarol. Il lui

attribue, en revanche, une épigramme sur Rulhière.... Ce serait

perdre son temps et sa peine que d'argumenter sur la paternité de

telles bagatelles, de rappeler, par exemple, que les éditeurs de Cham-
fort lui donnent le mot recueilli dans YEsprit de Rivarol sur Rulhière

qui « reçoit le venin comme les crapauds et le rend comme les vipères »,

ou que H. de la Porte, dans sa Notice, reproche à Rivarol un mot sur

Virgile et Voltaire que l'auteur de Chateaubriand et son Groupe dit être

de Joubert. Je me borne à constater, parce qu'un malentendu là-

dessus me déplairait, que la sale charade sur Cubières :

Avant qu'en mon second mon tout se laisse choir, etc.,

attribuée en ces dernières années à Rivarol par MM. Forneron et

Welschinger, n'est pas de lui, mais de son frère Claude-François : je

l'ai vue, manuscrite, dans les papiers de celui-ci, au milieu d'autres

« essais poétiques ».

S*.

Lettres de Rivarol K

1° A M. le chevalier de Cubières
;
datée de Versailles; signée Rivarol

de Parcieux; l'indication du jour et de l'année manque. Elle paraît

être de très peu de temps postérieure à son arrivée, et par conséquent
de 1777 (citée dans la Vie d'Antoine Rivarol, par Cubières).

2° Au même; signée : A. de Rivarol, 20 octobre 1183, Paris, rue de

Grammont, n° 22 (Vie d'Antoine de Rivarol).

l'attribue au comte Delille de Sales; c'est assurément le livre de Sulpice
de la Platière, publié an x-1802, et composé, en effet, surtout d'oeuvres

de Rivarol.

1. J'ai classé ici les Lettres qui ne forment pas, comme les précédentes,
de véritables opuscules. On va voir que M. de Lescure, en disant qu'il

n'existait pas en tout vingt lettres de Rivarol, se trompait presque de

moitié.
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3° Aux auteurs du Journal; signée : le comte de Rivarol (Journal de

Paris, n° 289, 15 octobre 1784; personne n'y a jamais fait allusion;

je la cite au chapitre m).

4° A Vabbé Roman
;
datée : 8 janvier i 785, hôtel Marigny, place du

Louvre; signée : Rivarol.

Cette lettre ayant une réelle importance au point de vue de la

chronologie et de la nomenclature des premiers écrits de Rivarol,

j'ai tenu à en vérifier l'authenticité, et un jeune attaché de l'ambas-

sade française à Londres m'a gracieusement secondé dans ma re-

cherche. Le manuscrit existe au British Muséum, volume 2o du fonds

Egerton; il est bien de la main de Rivarol, sauf — et c'était là ce

qu'il importait de savoir —les deux dernières lignes du post-scriptum,

lequel est au verso de la seconde feuille, tout en haut de la feuille.

L'écriture baveuse de ces deux dernières lignes ne ressemble en rien

à la sienne. Les éditeurs des Œuvres complètes qui ont imprimé la

Lettre (t. II, p. 368-371) les ont pourtant reproduites, et encore par
à peu près; car ils impriment : Ajoutez à tout cela les Lettres sur le

poème des Jardins, et la main inconnue avait écrit : Ajouter à tout

cela, etc. La Lettre à l'abbé Roman avait été pour la première fois

imprimée en 1807, dans une notice d'Auguste Gouvret sur l'abbé

Roman, en tête des Mémoires historiques et inédits sur les Révolutions

arrivées en Danemark et en Suède, pendant les années 1 110-4172 (Paris,

Léopold Colin, in-8).

5° Aux auteurs du Journal de Paris, datée : 29 juillet 1185; Journa*1

de Paris de ce même jour. Œuvres complètes, II, p. 330-332.

6° Au Public; signée : Rivarol; septembre 1791
;
adressée à la Feuille

du Jour, et reproduite dans le n° 9 de la Chronique Scandaleuse; elle

n'avait point été jusqu'ici signalée; je la cite au chapitre iv.

7° A M. de Gaste, maire à Rollène, comtat Venaissin; sans date.

Communiquée, ainsi que trois autres dont il va être question, par
M. le marquis Humbert de Gaste, petit-fils de l'ami de Rivarol, à

M. Alègre qui l'a publiée dans ses Notices biographiques du Gard,
t. II, p. 219, 220. La lettre doit être de 1792 : « l'étrange vaisseau

qu'on nous bâtit depuis trois ans »...; elle contient une allusion à la

mort de l'empereur Léopold II (2 mars 1792) ;
mais elle est au plus

tard du mois d'avril, puisque Rivarol y conseille à son ami la lecture

des articles de Mallet Dupan dans le Mercure, et que Mallet Dupan
quitte Paris en mai 1792.

8° A David Cappadoce Péreira; octobre 1793. C'est la première des

lettres adressées par Rivarol à Cappadoce et publiées par M. de Les-

cure dans son Rivarol et la Société française; elles lui ont été commu-
niquées, dit-il dans sa préface, par un amateur qui ne lui a point

permis de le nommer. Mais il donne à quelques lignes de distance

(p. 401) deux dates différentes pour cette première lettre : 1
er et
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12 octobre 1793; ce doit être une faute d'impression. Il n'a malheu-

reusement pas reproduit toutes les lettres qu'il avait entre les mains;
il se borne à résumer celles des 15 et 16 octobre; je ne numérote

que celles dont il donne le texte.

9° A Mme la marquise de Coigny.
Le manuscrit s'en est conservé dans la famille Tollin. J'en donne

copie au chapitre i. Il est daté : 11 octobre 1793.

10° A David Cappadoce Péreira, datée du 10 novembre 1793.

11° Au même, datée du 8 décembre 1793.

12° Au même, datée de janvier 1794.

13° Au même, datée du 16 janvier 1794.

14° Au même, datée du 21 février 1794.

15° Au même, datée du 1
er avril 1794. Toutes ces lettres à Cappa-

doce sont écrites de Bruxelles.

16° Au même, datée du 30 août 1794, Rotterdam. M. de Lescure en

indique deux autres, l'une du 24 avril, d'Amsterdam, l'autre du
23 août, de la Haye, qu'il n'a pas transcrites.

17° Au même, datée du 23 octobre 1794, de Londres.

18° Au même, datée du 23 décembre 1794, de Londres.

19° Au même, datée du 26 avril 1795, de Londres.

20° A Mme Cromot de Fougy, datée du 27 octobre 1796. Œuvres

complètes, t. III, p. 305-310; une faute d'impression a interverti

l'ordre des chiffres : 4169 au lieu de 1796.

21° A son père, datée : 42 mai, à Hambourg. Le manuscrit appar-
tient à la famille Tollin; une main inconnue a écrit en haut : 1800;
c'est une erreur. La lettre est de 1797; Rivarol y parle du grand tra-

vail entrepris en vue de son Dictionnaire. D'ailleurs la lettre du
18 août 1797 est comme la suite de celle-ci.

22° Au Comte Alexandre de Tilly; en réponse à une lettre de Tilly

datée : 6 juillet 1797; l'une et l'autre ont été publiées dans les

Mémoires de celui-ci, et dans les Œuvres complètes, t. II, p. 362-367.

23° A M. de Gaste, datée : 14 juillet. M. Alègre qui l'a publiée la

date : 14 juillet 4796; il fallait dire : 1797. Il y est question delà

réimpression du Journal Politique National par Claude-François-

(1797) et j'ai dit que le Discours Préliminaire y est annoncé pour la

fin du mois.

24° A sa tante, Françoise de Rivarol, datée : 18 août. Le manuscrit

appartient à la famille Tollin. La date est : 1797; il y parle de « l'ou-

vrage qu'il vient de terminer », c'est-à-dire du Discours Préliminaire ;

il dit attendre le retour du « correspondant de Montpellier » dont il

parlait dans sa lettre du 12 mai à son père; elles sont de la même
époque, de la même année; on peut du reste comparer dans ces deux

lettres et dans celle du 14 juillet à M. de Gaste les indications qu'il

donne de l'âge de son fils.
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25° A M. Dalville; citée dans la Vie... de Rivarol, de Sulpice de la

Platière, I, p. 77-80, sans date; la lettre est de Hambourg; l'allusion

qu'elle contient à « une tarentule nommée Fauche » et aux exigences
du travail entrepris permet de la dater 1797 ou au plus tard 1798.

26° A un ami; très beau fragment cité dans le même ouvrage, I,

p. 59-60; aucune indication précise n'en fixe la date; mais l'accent de

tristesse, le vague espoir d'un retour en France me font supposer que
la lettre est des dernières années de sa vie, 1799 ou 1800.

27° A un ami; citée dans le même ouvrage, I, p. 75-77, sans date;

les premières lignes indiquent que Rivarol est depuis peu à Berlin; la

lettre est donc de l'automne de 1800.

28° Au marquis Détllly, citée dans le même ouvrage, I, p. 85-90;

sans date; la lettre est de Berlin, et de la même époque que la pré-
cédente.

29° A M. de Gaste, datée du 24 janvier 1801; citée par M. Alègre.

30° A son père, datée du 26 janvier. Le manuscrit appartient à la

famille Tollin. Ici encore une main étrangère a écrit au crayon, en

haut de la feuille, 1800; mais la lettre est de 1801, écrite de Berlin

alors qu'il relevait de maladie; elle indique que la précédente,
adressée à M. de Gaste, en contenait une autre destinée au père de

Rivarol et perdue pour nous.

31° A Manette, datée du 21 février 1801; citée dans la Vie... de

Rivarol par Sulpice de la Platière, I, p. 228-230; M. de Lescure, en la

reproduisant en partie, Ta par erreur datée du 22.

32° A David Cappadoce Péreira, datée également du 21 février 1801.

33° A M. de Gaste, datée du 14 mars; citée par M. Alègre qui dit

à tort : 1800, au lieu de 1801
;
la lettre est écrite de Berlin.

Une autre lettre, du même mois, datée du 10 mars 1801 et adressée

à son frère de lait Justet, à Bagnols, a été vendue le 7 avril 1863 par
les soins de M. Charavay. Je ne sais ce qu'elle est devenue.

Fausses attributions.

1° Dialogue entre le xixc et le xxe siècles.

Œuvres .complètes, III, p. 314-322. Attribution contre laquelle a

déjà protesté Quérard. C'est une brochure in-8 (prix 6 francs, chez

les marchands de nouveautés) publiée en 1780 : le Mercure l'annonce

le 3 septembre. Je l'ai retrouvée à la Nationale. En voici le titre

exact : Dialogue entre le xix° et le xxe
siècles, au moment où le premier

va expirer et le second commencer ; précédé et suivi d'éclaircissements et

de notes; par MM. Legopanof et Alethowitz, de VAcadémie impériale;

Ouvrage trouvé dans la Bibliothèque de Constantinople parmi les manus-

crits du célèbre et mal célébré Voltaire... à Constantinople, 2001 . Les
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notes sont encore plus sottes que le texte; le tout est de quelque can-

didat aux prix académiques, qui, faute d'avoir été couronné, injurie
d'Alembert.

2° Réflexions sur une question dramatique qui n'a point encore été

bien éclaircie.

Œuvres complètes, II, 356-302. Quérard a protesté avec raison. Le

brouillon de cette dissertation de collège se retrouve parmi les papiers
de Claude-François de Rivarol qui en est Fauteur. Dans sa Notice de

1809 Dampmartin avait le premier signalé la bévue des éditeurs.

3° Réponse de la Couleuvre aux éloges que Mme de G*** lui adresse....

Œuvres complètes, III, p. 323-325. Grossière satire dirigée contre

Mme de Genlis. Pour prouver qu'elle n'est pas de Rivarol, il doit

suffire de citer deux vers :

Régnez donc : infectez les deux départements
Des esprits et des corps....

4° Petit Almanach de nos Grandes Femmes pour Vannée 4 789.

Londres, s. d., in-12. Il ne vaudrait pas même la peine d'inscrire ici

cette informe contrefaçon du Petit Almanach de nos Grands Hommes,
si le catalogue de la Nationale et celui de la Bibliothèque royale de

Berlin ne continuaient à la classer parmi les écrits de Rivarol. Voir

la Correspondance de Grimm, mars 1789, et les Mémoires pour servir

à VHistoire de Vannée 1189, t. I, 2 janvier 1789.

5° Séance extraordinaire et secrète de l'Académie française tenue le

30 mars 4789.

Attribution de Quérard d'après Fayolle. Grimm avait cependant

protesté dès le mois d'avril 1789. En effet, sans être sotte, la plaisan-
terie en est bien anodine, et le style est quelconque, à en juger par
les citations de Grimm. La brochure a disparu.

6° Mémoire sur la nature et la valeur de Vargent, par M. de Rivarol.

Brochures. 1., 1789, in-8, 16 pages; Bibliothèque Nationale, C'est

une apologie de la banqueroute, en style embarrassé, tortillé, parfois

inintelligible; voir notamment la page 15.

7° Réponse à la Réponse de M. de Champcenetz au sujet de Vouvrage
de Mme la R. de S*** (baronne de Staël) sur Rousseau.

Brochure s. 1. n. d., in-8. Le catalogue de la Bibliothèque Nationale

l'attribue encore à Rivarol; de même, celui de la Bibliothèque royale

de Berlin. L'attribution remonte à Quérard et avant lui à Fayolle. La

brochure qui date de 1789 (voir la Correspondance de Grimm) est dirigée

contre Champcenetz; elle est pleine d'allusions timides, courtoises,

à Rivarol : deux bonnes raisons pour qu'elle ne soit pas de lui.

8° Les Philippiques ou les Crimes de Paris. ,

Poème satirique de 1789, postérieur aux journées d'octobre. Le

catalogue de la Bibliothèque royale de Belgique l'attribue à Rivarol



BIBLIOGRAPHIE DE RIVAROL. 377

et en possède la quatrième édition, datée de Bruxelles 1791. Il a paru
une Réponse aux Philippiques ou Lettre du duc d'Orléans à la nation

française : Peltier y est désigné comme l'auteur du poème, qui n'est

pas plus de lui que de Rivarol, mais bien de Claude-François de

Rivarol. Celui-ci s'en glorifie dans une note manuscrite qui appar-
tient à la famille Tollin, et d'ailleurs Burke l'en avait félicité dans sa

Lettre sur les Affaires de France et des Pays-Bas.

9° La Galerie des États Généraux (s. 1., 1789) et la Galerie des Dames

françaises pour servir de suite à la Galerie des États Généraux, par le

même auteur (à Londres, 1790).

Cet insignifiant ouvrage a d'abord eu quelque succès. Grimm dit

qu'on l'a attribué à Rivarol et à Champcenetz, ensuite au marquis
de Lucliet, enfin à Sénac de Meilhan. Barbier et d'autres bibliogra-

phes ont dit : c'est le produit de la collaboration de Luchet, Mirabeau,
Laclos et Rivarol; et M. de Lescure l'a cru. Je me figure mal Rivarol

collaborant en 1789 et 1790 avec trois des hommes qu'il maltraitait

le plus dans les Actes des Apôtres, dans le Petit Dictionnaire, dans son

Journal, et qui représentaient précisément le parti opposé au sien!

M. de Lescure, qui s'est appliqué à démêler la part de Rivarol dans la

rédaction des deux livres, n'avait donc pas aperçu, dans ce Journal

Politique National, qu'il faisait pourtant réimprimer, le petit Avertisse-

ment du n° 19, l
re série? « Il a paru ces jours derniers une Galerie

des États Généraux. Il faut que l'ouvrage soit mal écrit, puisqu'on
l'attribue à M. de Luchet, ou que M. de Mirabeau n'y soit pas peint
au naturel, puisqu'on l'en a soupçonné l'auteur. » L'Avertissement me
paraît assez clair. Au reste, il suffit de lire les deux Galeries pour
s'assurer, en premier lieu, qu'elles ne renferment pas une ligne de

Rivarol, non plus que de Laclos ou Mirabeau : leur style est d'une

autre allure que celui-là! secondement, qu'elles sont toutes deux
d'une seule et même main, et de la main de quelque pauvre diable :

il se trahit surtout dans ses portraits des mondaines où il a essayé

d'attraper le ton des salons; cela fait peine.

10° Lettre au comte de Mirabeau, sur son Rapport à l'Assemblée natio-

nale au nom du Comité diplomatique, dans la séance du 25 août 4790,
sur l'affaire d'Espagne, imprimé par ordre de VAssemblée nationale.

Je copie le titre tel que le donne M. P. Malassis (Écrits et Pamphlets
de Rivarol, p. 140) : « opuscule, ajoute-t-il, indiqué sous le titre de

Lettre à Mirabeau parmi ceux dont Fayolle voulait composer un
volume de supplément à l'édition des Œuvres complètes de 1808 ». Le

malheur est que des sept opuscules dont Quérard a dressé la liste

d'après les avis de Fayolle, ~satrf le Dialogue entre Voltaire et Fonte-

nelle et le discours de la Souveraineté du Peuple, il n'en est guère
dont l'attribution supporte l'examen. M. P. Malassis dit de celui-ci :

« Il n'y a point de doute qu'il soit de Rivarol; nous n'en connaissons

qu'un exemplaire incomplet, nous ne saurions dire de combien de
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pages ». Puisqu'il n'a pu le lire en entier et ne peut même décrire

la brochure, je m'étonne qu'il soit si affirmatif. Pour moi, je n'en

ai point trouvé trace, soit dans nos Bibliothèques, soit dans celles

de Londres, Bruxelles, Hambourg, Leipzig et Berlin, parmi tant de

Lettres à Mirabeau qui ont paru en 1789 et 1790; les journaux de

l'époque n'en font nulle mention alors que les écrits de Rivarol ne

passaient jamais inaperçus. A supposer qu'il y ait quelque chose de

vrai dans l'indication de Fayolle et Quérard, je pencherais à croire

qu'ils ont voulu désigner l'article de Rivarol (Actes des Apôtres,
n° 481) : Lettre de M. Villelte à M. Riquct-à-VEnchère , ci-devant Comte

de Mirabeau.

11° Épitrc de Voltaire à mademoiselle Raucour, actrice du Théâtre

français. Prix, 6 sols. A Paris, 1790, in-8, 42 p.

Attribution de Quérard, et de Quérard seul. Ici, je ne saurais

mieux dire que M. P. Malassis qui s'écrie : « Attribution ridicule.

Cinq pages de vers plats, suivis de notes dont la seule un peu singu-

lière est une liste de littérateurs du temps qui n'avaient pas la taille

de cinq pieds. »

12° Essai sur la Nécessité du mal tant physique que moral, politique

et religieux, par Soame Jenyens... traduit de l'anglais par M. de

Rivarol... à Paris, chez Gattey... 4 791.

Bibliothèque Nationale. Je cite, chapitre îv, l'amusant et formel

désaveu que Rivarol lui-même a publié en septembre 1791 sous la

forme d'une Lettre au Public; il demande si la traduction ne serait

pas du député Démeuniers. Elle fourmille de solécismes. En la lisant,

l'idée me venait qu'elle pourrait être de Mme de Rivarol. Il est vrai

que celle-ci en était fort capable; mais sa part est assez belle déjà

sans qu'il soit besoin de rien ajouter aux traductions qu'elle a signées.

de son nom.

13° Réponse de M. le Baron de Grimm, chargé des affaires de S. M.

l 'Impératrice de Russie à Paris, à la Lettre de M. Chassebœuf de Volney .-

1792.

Attribution de Fayolle, et après lui de Quérard. M. P. Malassis a

réimprimé (Écrits et Pamphlets de Rivarol) cette Réponse déjà publiée
en 1823 par Barbier (Paris, Potey, in-8, 20 p.), et il déplore que
Rivarol ait écrit un « pamphlet de condescendance à de basses ven-

geances ». Peut-être eût-il mieux valu en vérifier l'authenticité. Il ne

savait pas que le pamphlet en question est un numéro des Actes des

Apôtres, le numéro 306, et appartient à la période où le journal des

Apôtres, près d'expirer, semble n'avoir plus d'autres rédacteurs que
Peltier etïilly (voir chapitre iyJ.I1 ne savait pas que quelques semaines

auparavant les Actes avaient déjà inséré (n° 261) une Lettre de M. le

Baron de Grimm à S. M. l'Impératrice de Russie qui est manifeste-

ment du même auteur que le numéro 306, et que cette Lettre à l'Im-

pératrice de Russie contredit point par point toutes les doctrines-
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politiques qu'à la même époque Rivarol soutenait dans ses Lettres et

ses Mémoires à M. de La Porte. Il est excusable de n'avoir pas connu

l'existence de cette première Lettre de M. le Baron de Grimm qui me
semble suffisamment témoigner que la seconde n'est pas davantage

imputable à Rivarol. J'ai plus de peine à l'excuser, puisqu'il avait la

seconde sous les yeux, de reconnaître la manière de Rivarol dans un

factum d'une si lourde ironie et d'une allure triviale, familière, pour
tout dire d'un mot, d'une allure canaille qui ressemble si peu à la

sienne. Ces : « par Dieu! » ces : « mon cher Volney », ces gros mots :

« lâche », « bas valet », « lâcheté », « infamie », « sodomie », est-ce

là du Rivarol, en belle humeur ou en colère, n'importe? Puis, au

deuxième alinéa, voici de grands compliments au comte de Rivarol.

Jamais Rivarol ne s'est ainsi loué dans un écrit anonyme. C'est du

Peltier, ou du Tilly.

14° La Reine à la Conciergerie. Stances. Londres, il93.

Ces stances, qui mériteraient plutôt le nom de complainte, ont

paru dans l'édition des Pensées inédites de Rivarol publiée en 183G par
son frère Claude-François. Il y a huit strophes de quatre vers, et

chaque strophe se termine sur le mot captivité comme sur un refrain.

Il faut être reconnaissant au poète de ne nous en avoir donné que

huit; avec ce procédé-là, il en pouvait bien faire une centaine. Remar-

quons : 1° que Rivarol n'est arrivé à Londres qu'en septembre 1794;

2° qu'on chercherait en vain dans ses œuvres quelque chose d'ana-

logue à ce lamento d'une âme sensible :

C'est mon époux, c'est lui; j'entends sa voix plaintive.

D'où viens-tu, cher époux, dans ce lieu détesté?

Mais je lui parle en vain, son ombre fugitive
Me laisse à ma captivité.

3° Qu'au contraire l'analogie est complète entre le style des stances,

le style de la note dont les a fait suivre l'éditeur, et le style du qua-

train, imprimé au bas de la page, dont il se reconnaît l'auteur.

Claude-François était généreux et se sacrifiait à la gloire de son aîné,

Mais je connais assez Rivarol pour certifier qu'il n'eût pas accepté le

sacrifice et lui eût rendu ses huit strophes.

15° Éloge de Minetto Ratoni, chat du pape (Benoît XIV) en son vivant,

et premier soprano de ses petits concerts. Fclisonte, 4795, petit in- 4,

25 p. sur papier rose.

Attribution fantaisiste de Quérard. « Nous n'avons jamais vu la

brochure, dit M. P. Malassis, mais sa date, son sujet et sa fabrication

nous la rendent au moins suspecte. » Je dis comme lui, sauf que la

date ne fait rien à l'affaire. Pareilles gentillesses sont du répertoire

des beaux-esprits que Rivarol a si joliment raillés dans le Petit Alma-

nach.

16° Histoire secrette (sic) de Coblence (sic) dans la Révolution des
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français: extraite du cabinet diplomatique électoral et de celui des princes

frères de Louis XVI; attribuée à M. de Rivarol. A Londres, 4795.

Le catalogue de la Bibliothèque Nationale, celui de la Bibliothèque

royale de Belgique donnent encore à Bivarol ce petit livre d'un Prud-

homrae barbare qui emploie des expressions et des tournures

comme celles-ci : robusticitè; se cumuler; à défaut de s'envelopper, etc.

Quérard avait pourtant dit très haut que YHistoire secrète de Coblentz

n'était pas de Rivarol. Elle est vraisemblablement du comte de Mont-

gaillard. L'erreur a été rectifiée sur le catalogue de la Bibliothèque

royale de Berlin.

17° Lettre au libraire Maradan.
Dans le Magasin Encyclopédique, IVe

année, t. quatrième, an vu-

1798, de la page 01 à la page 89, Sélis cite, commente et attribue à

Rivarol une lettre adressée au libraire Maradan qui, « il y a dix-huit

mois », avait acquis les notes manuscrites accumulées depuis trente

cinq ans par l'Académie en vue de son Dictionnaire et en préparait
une nouvelle édition, la cinquième, avec Ginguené, Garât et Sélis.

L'auteur de la lettre offrait à Maradan un autre Dictionnaire à la

place de celui-là; il lui offrait « le fruit de ses observations sur une

foule de mots mal définis par l'Académie, sur les conjugaisons où on

a, sans rime ni raison, placé des participes prétendus présens et

passés, sur la nature du substantif qui n'a pas encore été expliquée

nettement, sur les pronoms leur et leurs, sur la particule ne,... sur

la place de l'épithète avant ou après le substantif (j'ai trouvé la

règle);... sur cette foule de substantifs qui, étant réciproques, jettent

tant d'obscurité dans la phrase, comme oppression du peuple, haine

des méchants; car on ne sait qui opprime ou qui est opprimé, qui
hait ou lequel est haï », etc., etc. Idées et formules sont bien de

Rivarol; je les retrouve, les unes dans son Prospectus du Nouveau

Dictionnaire, les autres dans ses Carnets. La lettre se termine ainsi :

« Je ne signe pas ma lettre. Adressez votre réponse, je vous prie, à

M. D. Cappadoce Péreira, à Hambourg. » Autant de raisons péremp-
toires, semble-t-il, pour que la lettre soit de Rivarol.

Eh bien ! non, elle n'est pas de lui, et dès le premier jour Claude-

François a protesté avec indignation (voir dans ses Œuvres Littéraires,

les vers : « A mon frère »). Elle est une manœuvre de ces messieurs

pour déconsidérer leur concurrent, une bonne réclame en faveur de

leur propre travail. Ils ne sont pas armés comme au temps de Fure-

tière contre la concurrence; ils se forgent d'autres armes. Vous voyez,

disent-ils! M. de Rivarol a voulu séduire, détourner notre libraire;

c'est affreux! Il pressentait que notre Dictionnaire tuerait le sien; il

a voulu parer le coup.
— Mais ils sont des maladroits. La lettre, dit

l'article, est datée : « ce 1 er octobre 179., à Hambourg ». Pourquoi
cette date incomplète? — Elle a été « lue le 28 Thermidor an v à

l'Académie »; dix mois alors après avoir été envoyée, car Thermidor
an v c'est août 1797, et la lettre d'octobre est au plus tard d'octobre
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1796, quoique Sélis n'en parle qu'en 1798. — En octobre 1796, il y a
huit mois que Rivarol a signé le traité par lequel Fauche s'engage à

imprimer son Dictionnaire (26 mars 1796) : comment irait-il s'abou-

cher avec un autre éditeur, un éditeur de Paris?— Elle a été « déposée
au secrétariat de l'Institut » : après les recherches qui, à ma prière
et grâce à l'obligeante intervention de M. Gaston Boissier, y ont été

faites, il est constaté qu'il n'y en a pas trace dans les Archives de

l'Institut. Mieux encore : elle contient des fautes de français! Sélis

s'en égaie; Sélis enseigne le français à Rivarol! Cela est délicieux. Je

ne doute pas, s'il faut l'avouer, qu'elle n'ait été fabriquée avec des

emprunts à son Prospectus et aussi à sa conversation. Les éditeurs

du nouveau Dictionnaire de l'Académie voulaient ruiner sa tentative,

et lorsqu'ils lui prenaient ses idées — par exemple sur le classement

des mots par familles — avoir une occasion de dire (je copie la

phrase de Sélis) : « Bien avant d'avoir lu sa lettre, ils avaient arrêté

d'employer cette méthode ». Je porte là une accusation grave et sans

certitude absolue? Il est vrai; il faut s'attendre à tout de la part des

ennemis de Rivarol, et l'article de Sélis sent bien le mensonge.

18° Lettre au Spectateur sur Buonaparte.
Attribution de Fayolle et, après lui, de Quérard. S'ils avaient lu la

Lettre (Spectateur du Nord, avril 1797), ils auraient tenu compte de

ce que dit une note : « Elle vient d'un homme... qui surtout doit se

connaître en talents militaires ». Rivarol, qui avait bien des préten-
tions et avait le droit d'en avoir, n'a pas, que je sache, cette préten-
tion-là. D'ailleurs, il n'a jamais orthographié de la sorte le nom de

Bonaparte. M. P. Malassis attribue la Lettre à Claude-François :

hypothèse en l'air; Claude-François, fougueux royaliste que le Pre-

mier Consul allait tout à l'heure jeter en prison, n'eût pas écrit une
lettre qui est le panégyrique de Bonaparte. Elle serait plutôt de Du-

mouriez qui habitait alors Hambourg et faisait des avances à tous

les partis.

19° Lettres à Vabbé de Villefort et à Chênedollé.

Publiées l'une et l'autre dans l'édition des Pensées inédites, par

Claude-François, et datées 1800. Il m'en coûte d'être obligé de les

déclarer toutes les deux apocryphes; mais l'hésitation n'est pas per-
mise. La première lettre, à Vabbé de Villefort, serait une réponse à

un billet de l'abbé adressé à Rivarol à Londres : or, en 1800, il y a

cinq ans que Rivarol a quitté Londres : il faudrait donc admettre ou

que l'abbé de Villefort était bien mal renseigné sur le compte de son

ami, ou, si la lettre est arrivée à Londres au moment même où

Rivarol venait d'en partir, qu'il a laissé passer cinq années avant d'y

répondre; quelle que fût sa paresse, elle n'allait pas jusque-là!
Rivarol parle de son départ de Londres, comme si ce départ datait

de la veille, et de son Dictionnaire, comme .s'il en était tout occupé.
Faut-il conclure que la lettre était mal datée, quoique authentique,
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qu'elle est de 1795 ou 1796, ainsi que le disait M. de Lescurc? Mais il

dit: « J'approche de la cinquantaine », et en 1795 il n'avait que qua-
rante-deux ans. Et voici des preuves plus fortes encore de la fraude :

« Excepté un jeune homme que je forme, il se nomme Chênedollé »....

Chênedollé s'est séparé de lui et s'en est allé en Suisse à la fin de

l'été de 1797 (voir Chateaubriand et son groupe, t. II, p. 189); trois

lignes plus loin : « Vous me parlez de mon frère.... Le malheureux,

après avoir échappé aux boucheries de Robespierre, vient d'être jeté

dans les tours du Temple par Bonaparte.... J'avais prévu que la

Révolution finirait par le sabre, et le premier Consul sait très-bien

s'en servir. » Je ne crois pas indispensable de rappeler qu'avant le

18 brumaire, an vin (9 novembre 1799), il ne pouvait être question
de « premier Consul »

;
mais je me souviens que Claude-François a

été emprisonné au Temple le 6 vendémiaire, an ix (28 septembre 1800)

et que le 28 septembre 1800, Rivarol avait déjà passé de Hambourg
à Berlin. — On voit que celui qui a rédigé la prétendue lettre de

Rivarol n'avait point le respect de la chronologie : il parle de ce que
l'ait le roi à Blanckenbourg; et depuis le 23 mars 1798, Louis XVIII

n'est plus à Blanckenbourg, mais à Mittau qui est sa résidence jus-

qu'au 20 janvier 1801.

La seconde lettre, à M. de Chênedollé, n'est pas plus habilement

faite. Rivarol parle à Chênedollé comme si celui-ci était sur le point
de se rendre à Paris : « Vous apprendrez à Paris... que mon frère

est dans les tours du Temple». Mais Chênedollé est à Paris depuis 1799.

« Il (son frère) vient de m'envoyer un petit poème très-original et très-

spirituel(î)... c'est la Prise de VHélicon. » Mais la Prise de l'Hélicon est

de 1799, et il est singulier que Claude-François ait attendu pour

l'envoyer à Rivarol le moment où il était en prison!
Je suis forcé d'en arriver à cette conclusion que les deux lettres

publiées par Claude-François ne sont pas de Rivarol, et qu'elles sont

l'œuvre de Claude-François lui-même. Son intention n'est que trop

évidente : les deux lettres contiennent à elles seules plus de louanges
à son adresse que Rivarol ne lui en avait donné en quarante-huit ans.

Mais comme, au fond, Rivarol aimait bien son pauvre Claude-François,
il lui eût pardonné; pardonnons-lui à notre tour. Claude-François a

du reste glissé dans ces deux lettres des phrases qui sont réellement

de Rivarol, et qu'il empruntait soit à la Lettre àTilly, soit aux Carnets,

soit au Prospectus du Nouveau Dictionnaire. J'ai retrouvé, parmi ses

papiers, son brouillon de la Lettre à Chênedollé; l'état du manuscrit,

qui est criblé de corrections et de ratures, montre ce qu'il a coûté de

peine à Claude-François.
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§6.

Écrits perdus.

En résumé, à condition d"aller de Bibliothèque en Bibliothèque, il

est encore possible de lire à peu près tous les écrits de Rivarol. Il n'y

en a que trois que je n'ai pu retrouver. Il avait envoyé en 1785 au

Grand Frédéric (voir la Vie... de Rivarol, par Sulpice de la Platière, I,

p. 1 1 1 ), un Mémoire politique et philosophique sur la révolution des Lettres

dont les comités révolutionnaires, lorsqu'ils eurent lancé, mais trop

tard, un décret d'arrestation contre lui et ordonné la saisie de ses

papiers, détruisirent la copie. Dans l'été de 1789, il avait adressé au

roi (voir Journal Politique National, 2 e
série, n° 9, note) « un tableau

du présent et de l'avenir » : des pièces extraites de l'armoire de fer et

antérieures à 1791, aucune ne peut être attribuée à Rivarol. Mais la

perte la plus sensible est celle du Dialogue entre M. de Limon et un

homme de goût.

M. P. Malassis, sur le témoignage de Fayolle et Quérard, qui s'ap-

puyaient eux-mêmes sur un mot de la Lettre à l'abbé Roman (dernier

alinéa du post-scriptum), a cru que Rivarol avait publié en 1784 une

seconde Lettre sur les Aérostats. J'ai lu de très près les annonces du

Mercure, du Journal de Paris, des Almanachs en 1783 et 1784, et n'y

ai trouvé mention que de la Lettre sur le Globe aérostatique dont nous

avons conservé le texte. Voici, je crois, d'où vient l'erreur de Fayolle,

de Quérard et de M.. Malassis. J'ai dit, en parlant de la Lettre à l'abbé

Roman, que le dernier alinéa du post-scriptum n'était pas de la main

de Rivarol. Dans la partie du post-scriptum qui est bien de lui, il

disait, à la date du 8 janvier 1785 : « Avez-vous reçu la première
Lettre au Président, le Chou et le Navet, la deuxième Lettre au Prési-

dent, un Dialogue entre Voltaire et Fontenelle, etc., que je vous ai fait

passer dans le temps?» Vet-cetera peut fort bien s'appliquer à ses

articles du Mercure. Mais la main inconnue qui a mis au-dessous :

« Ajouter à tout cela les Lettres sur le poème des Jardins » a tout

embrouillé. Et M. Malassis qui raisonne là-dessus, comme Fayolle et

Quérard, dit : La première Lettre au Président est la Lettre sur le Globe

aérostatique que nous possédons; la deuxième, « sans doute sur le

globe aérostatique comme la précédente », est perdue. Mais non. Il

ne fallait pas « ajouter à tout cela » les Lettres sur le poème des Jar-

dins, car ce sont ces Lettres (le petit opuscule se compose de deux

parties, l'une très courte, Lettre de M. le Président de
***

à M. le comte

de ***, l'autre beaucoup plus longue et qui renferme la critique du

poème, Réponse du Comte de ***), ce sont ces Lettres que Rivarol avait

désignées ici sous le titre de première Lettre au Président. La désigna-

tion, plus simple et plus rapide, avait été dès le premier jour adoptée

par le public même : en septembre 1784, à propos du discours de
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VUniversalité, Grimm appelle Rivarol l'auteur de la Lettre à un prési-
dent sur le poème des Jardins.

Enfin, pour ne rien omettre, je dirai que Sénac de Meilhan (Por-
traits et Caractères) cite un passage de « M. de Rivarol », où il relève

des fautes de goût; voici la citation :

« Le roi lui ayant dit, le poussant par l'épaule : « Passez, monsieur;
« ne sait-on pas bien que vous êtes le maître ici »; obéir ou désobéir

semblait également impossible. Mais le cardinal n'hésita pas : « Je pas-
« serai, Sire, puisque Votre Majesté l'ordonne; mais ce sera, reprit-il
« d'un ton plus soumis, comme le moindre de vos serviteurs ». Et il

saisit le flambeau d'un des pages, et marcha quelque temps devant

le roi, que cette ingénieuse et souple présence d'esprit finit par mettre

en gaîté. »

Le morceau n'appartient à aucun des écrits de Rivarol qui existent

aujourd'hui. Est-il tiré du Dialogue entre M. de Limon et un homme de

goûtt Mais le Dialogue est de 1792, et la préface des Portraits et

Caractères dit qu'ils avaient été rédigés avant la Révolution. Est-ce

un fragment du Mémoire envoyé au Grand Frédéric? Peut-être. Peut-

être bien aussi Sénac a-t-il mis sur le compte de Rivarol une page de

quelque autre écrivain.

FIN.
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Préface p. i à vu

CHAPITRE 1

Grand-père et père de Rivarol; sa naissance : p. 1 à 7. — Dons de

nature; sa santé et sa beauté; son intelligence et son talent de parole :

p. 7 à 12. — Tempérament : influence de la race, du climat, de l'édu-

cation première, de l'école, de l'époque, de ses propres succès; défauts

et qualités se combinent en lui de manière à lui imposer impérieuse-
ment sa vocation : p. 12 à 27. — Il n'est pas et ne pourrait être un
homme de foyer; son logis; ses relations avec son frère, sa sœur et

les vieux de Bagnols; son mariage; Mme de Rivarol; Raphaël de Rivarol;
Manette. Il est très aimable et très aimé, délicat dans ses tendresses;
mais point d'intimité dans sa vie : p. 27 à 42. — Il n'est pas et ne

pourrait être un homme de cabinet. II maudit la plume, déteste la

solitude, a horreur de tout ce qui transforme l'art d'écrire en une

besogne professionnelle. Comment son œuvre s'est faite; comment il

collabore aux journaux ou en publie un; ouvrages qu'il parle et n'écrit

pas; son journal fantôme de 1800. Malgré lui, il retourne bien vite au
salon jouer le rôle pour lequel il est fait : p. 43 à 59. — Il est, à un

degré de perfection qu'il a seul atteint, le dilettante de la vie de

société; il n'y apporte nulle arrière-pensée d'intérêt; dédain des

places, mépris de l'argent; il n'y cherche que son plaisir. En quoi il

le fait consister. Il aime la beauté, l'élégance, par-dessus tout l'esprit,

toutes les voluptés de l'esprit, les plus légères et les plus nobles. Il a

fréquenté tout ce que son temps a produit de gracieuses et spirituelles

femmes, d'humoristes et de penseurs. Malheur aux sots et aux sottes

qui troubleraient la fête! Il est l'Altesse impertinente des salons. Sans

bouger de son fauteuil, il fait le tour de la pensée humaine et de la

vie : p. 60 à 84. — Expiation. Il n'est pas pris très au sérieux, et il en

souffre; il souffre davantage d'être exilé, à partir de 1792, chez les

barbares. Ses dernières années, à Bruxelles, Londres, Hambourg. A
Berlin, il a un instant la douceur de se reconstituer une petite Athènes.
Sa mort : p. 84 à 91.
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CHAPITRE II

SIGNIFICATION GÉNÉRALE DE SON OEUVHE

Il a une foi. Son goût de la vie de société s'est élargi en un culte de la

vie sociale et de la civilisation. Ses premiers écrits déjà, la Lettre sur le

Globe aérostatique, le discours de V Universalité de la Langue française
sont des hymnes en l'honneur des arts, des sciences et des lettres.

Le discours, en particulier, forme la contre-partie de celui 'que Jean-

Jacques adressait jadis à l'Académie de Dijon. A ceux qui invoquent la

loi de nature et prêchent l'anarchie, il répond en montrant les bien-

faits de la société : Discours Préliminaire. De là son amour de la France

qui lui apparaît comme la reine des nations civilisées; de là son respect
du passé. Il est un homme de tradition et de progrès, ennemi de la

routine aussi bien que des révolutions : p. 92 à 105.

CHAPITRE III

SES IDÉES LITTÉRAIRES

Le puriste de grand goût. Comment il admire les beaux génies de la

Grèce et de Rome, en particulier Virgile; les maîtres du xvn° siècle;

Montesquieu, Buffon, Rousseau
;
les chefs-d'œuvre des littératures étran-

gères; le théâtre de Shakespeare, les poèmes de Dante. Sa traduction

de YEnfer. Il goûte toute œuvre qui exprime la vie sous une belle forme
d'art : p. 106 à 122. — Ses premiers Extraits sont une déclaration de

guerre à l'école pseudo-classique; à ses yeux, Voltaire en est le patron

responsable : il dresse un réquisitoire en règle contre lui : p. 122 à 128.
— Son mépris des copistes : Dialogue entre Voltaire et Fontenelle; Lettre

sur le poème des Jardins, le Chou et le Navet; articles sur Ducis, sur

Florian
;
Parodie du Songe dAlhalie; jugements ou épigrammes sur

La Harpe, Marmontel, Lemierre, etc. Il s'attaque à « la fourmilière »

des Académies de province, des Musées, des petits recueils d'étrennes.

Petit Almanach des Grands Hommes : p. 128 à 143. — Son mépris des

gueux de lettres, des ratés. lis pullulent à la veille de la Révolution.
Ils s'acharnent après lui. Le prix de vertu de 1783. Brochure de Sau-

seuil, attaques de Framery, Garât, etc.; réponses au Petit Almanach;
les Bagnolaises. La haine des grimauds fait honneur à Rivarol : p. 143

à 157. — Esthétique qui se dégage de ses admirations et de ses dédains.

Ce qu'il cherche, il ne le trouve ni chez Restif, ni chez Mercier, ni

chez Mme de Staël, ni chez Beaumarchais. C'est à Chateaubriand qu'il

prépare la place; son amitié pour Fontanes et Chênedollé. A peine
a-t-il aperçu Chateaubriand lui-même; il lit en 1800 une esquisse du
Génie du Christianisme, et pressent en l'auteur « un grand écrivain >» :

p. 157 à 162.

CHAPITRE IV

SES IDÉES POLITIQUES

Le plus intelligent des contre-révolutionnaires. Réformes qu'il souhaitait

avant 1789. Il est un conservateur libéral. Pourquoi il est monarchiste.

La convocation des Etats généraux lui inspire plus de défiance que de

joie : il déplore les fautes de la cour; conseils qu'il adresse au roi, au

comte d'Artois, à MM. deBroglie et de Breteuil avant la prise delà Bas-
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tille. A partir du 1 2 juillet 1789 commence sa forte discussion de doctrines.

Le Journal Politique National. Critique de la Constitution ; l'orgueil philo-

sophique égare l'Assemblée. Prophéties de Rivarol. Comparaison de ses

idées avec celles de Burke et de Taine. Personne n'a mieux dit que lui

en quoi consiste l'erreur de la Constituante; il n'a pas vu ce qu'il y avait

de grand et de fécond en elle : p. 163 à 188. — Le plus spirituel des
contre-révolutionnaires. Sur la marge du Journal Politique National,
dans le Petit Dictionnaire des Grands Hommes, dans les Actes des Apôtres,
il écrit l'étincelante parodie de la Révolution. Peu à peu la passion enve-
nime sa raillerie. Son excuse; seul l'opuscule de 1792 contre La Fayette
est inexcusable. Jusque-là il s'attaque à des ennemis cent fois plus
forts que lui; périls courus; beauté de son attitude : p. 188 à 215. —
Lettres et Mémoires à M. de La Porte; petits moyens, grande et sage

leçon; impossibilité de recommencer le passé; sacrifier les aristocrates.

Mémoire inédit du 7 juin 1792. Lettre à la Noblesse. Combien il a tou-

jours été plus clairvoyant que les gens de son parti; sens du réel :

p. 215 à 233. — Ambition de ses dernières années : continuer l'œuvre

de Montesquieu. Il voit paraître Bonaparte. Découragement. Prospectus
d'un journal. Le premier il a jugé la Révolution en positiviste :

p. 233 à 238.

CHAPITRE V

SES IDÉES PHILOSOPHIQUES ET RELIGIEUSES

Un libre penseur d'une espèce rare au xvnr9 siècle. Sa philosophie; le

Discours Préliminaire; la théorie du sentiment, une affirmation du moi;
il doute de l'immortalité de l'âme; quelle est sa croyance en Dieu; con-
clusions assez désolantes; il met son point d'honneur à s'y tenir, parce
qu'il les croit appuyées sur des données scientiiiques : p. 239 à 246. —
Analyse du livre De VImportance des Opinions religieuses ; Lettres à
Necker. Rivarol soutient que la morale peut trouver une base ailleurs

que dans la religion; il réserve cette morale indépendante pour les

hommes de haute intelligence et d'extrême culture; droits et devoirs
de la libre pensée : p. 246 à 257. — Sa lutte contre les voltairiens, contre
les ignorantins et les bedeaux de la libre pensée; dernières pages du
Discours Préliminaire ; Dialogue entre un Roi et un fondateur de Religion.
Le mot : « Il faut une religion pour le peuple », résumerait fort mal
ses idées. Il estime et admire la religion comme la plus puissante des
forces sociales; il voit en elle non pas la rivale, mais l'auxiliaire de la

philosophie; honte à ceux qui ont voulu murer la porte de l'église!
Son point de vue comparé à celui de Chateaubriand : p. 257 à 265.

CHAPITRE VI

SON TALENT

Il compose mal. Vers quelles formes littéraires vont ses préférences; ses
notes et ses post-scriplum. Examen de ses opuscules et de ses ouvrages
de longue haleine; il a peine à suivre un plan. Le Discours Préliminaire
et les Carnets. 11 sait que son Discours manque d'ordre; il essaie de se

justifier. Le défaut de méthode nous choque moins dans son Journal
écrit au milieu même des événements. Le récit des journées d'octobre
prouve qu'il était capable, quand il voulait bien s'en donner la peine, de
composer un tableau d'ensemble : p. 266 à 285. — Il préfère s'attacher
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aux détails de son style; il est un styliste; il y a de l'art dans tout ce

qu'il dit, dans tout ce qu'il écrit; il retouche fréquemment ses œuvres.
Outre qu'il a le don de l'expression, il a fait du langage un de ses plus
chers sujets d'étude; discours de l'Universalité, Discours Préliminaire,

projet d'un Nouveau Dictionnaire. Il est mieux qu'un grammairien; il

est un grand amoureux du Verbe. Ainsi s'est formé son style; son

style a une saveur et une couleur : p. 285 à 296: — La saveur de son

style, c'en est l'ironie; « mon genre »
; les mots à double face; exemples

tirés du Petit Almanach. L'ironie est plus fine encore dans les Lettres

à Necker, dans le Journal Politique National. Lettre sur la capture de

Vabbp Maury. Il a employé de temps à autre l'invective, les coups
droits. Dès qu'il ne sourit plus, il n'est plus tout à fait lui; il y a un

peu de perfidie italienne dans son ironie : p. 296 à 306. — La couleur

de son style; goût du langage imagé, de la métaphore plus que du

pittoresque; il se plaît à donner un corps et un visage à l'idée abstraite;
le Discours Préliminaire est un traité de philosophie illustré. Il a de

l'imagination, mais il a vécu trop loin de la nature; elle seule eût pu
féconder son imagination. Il y a du clinquant dans les splendeurs de
son faire : Tableau de la Terreur. Il n'est pas encore un écrivain artiste;

son style est du classique flamboyant : p. 306 à 318.

Conclusion p. 319 à 322
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