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AVERTISSEMENT

Le succès éclatant de ces bons livres est un

des meilleurs signes de notre temps. Il prouve

que la Muse de l'histoire vraie parle encore à

tous les cœurs. Il prouve aussi que l'amour de

la patrie et de la famille, que le développement

des sentiments nobles, que le dévouement

aux grandes idées de progrès, de justice et

d'humanité ont des échos dans toutes les

consciences. Il nous enseigne que si l'âme

delà France peut parfois s'endormir, elle s'é-

veille toujours au premier cri des esprits gé-

néreux.
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Jamais plume n'a élé tenue d'une main plus

ferme et plus honnête que celle qui a tracé les

admirables, les glorieux, les poignants récits

qui se déroulent dans les quatre livres que

nous réunissons sous le titre de Romans

nationaux. Jamais notre histoire n'a été abor-

dée avec plus de franchise et de droiture que

dans ces œuvres à la fois si émouvantes et si

simples. Pas un mot dans ces épopées ingénues

'et profondes ne blessera la conscience du
citoyen, n'alarmera la pudeur du foyer. Voilà

des livres, voilà un aliment moral qu'on peut

présenter avec tranquillité à la famille tout

entière : le père, la mère, les enfants, l'aïeul,

en feront la lecture en commun, et après avoir

lu, tous, oui tous, nous osons le dire, se senti-

ront meilleurs et comme fortifiés. Chacun de

ces ouvrages est l'image d'une des grandes

guerres de la Révolution et de l'Empire. Nos

pères ont gardé et nous ont transmis le sou-

venir de ces luttes gigantesques, elles ont fait

palpiter autrefois la France tout entière, elles

vivent encore aujourd'hui dans la mémoire
de beaucoup d'hommes de notre temps :

—
le vieux soldat, le paysan, l'ouvrier retrouve-

ront avec attendrissement et fierté, dans les

Romans nationaux, le fidèle souvenir desjours

de leurs épreuves et de leur vaillance.

La forme de ces admirables récits est d'une

simplicité magistrale, qui les a mis tout d'un

coup à la portée de tous les âges et de tous les

esprits.

Nous, avons tenu, dans cette édition, à faire

revivre par le crayon, avec une fidélité scru-

puleuse, la physionomie exacte des temps, des /

pays, des hommes, des choses racontées. Pour
accomplir cette tâche, M. Riou s'est transporté

sur les lieux mêmes qui furent le théâtre de
ces luttes mémorables. C'est en Alsace, dans
les Vosges, au cœur de ces héroïques dépar-

tements qui ont versé le plus pur de leur

sang pour la défense de la patrie; c'est à

Wissembourg , à Landau , à Mayence , à

Leipzig, sur l'une et l'autre rive du Rhin,

qu'il a été recueillir les matériaux de son
illustration.

Son œuvre, comme celle des écrivains, aura

donc le cachet de réalité, de vérité absolue qui

fait la force de l'histoire, et laisse loin tout ce

qui n'est qu'œuvre de fantaisie. Les costumes,

les sites, les terrains, les maisons, les rues, les

intérieurs, les paysages, tout a été étudié sur

nature par cet habile artiste.

Mettre à la portée de tous par le bon marché,

par le fractionnement en livraisons à 10 cent,

ces œuvres graves, saines et charmantes, c'est

servir le goût du public dans ce qu'il a de

meilleur et de plus respectable.

Chacun concourra suivant son pouvoir à

répandre ces bons livres, nous n'en doutons

pas; nous faisons sur ce point appel à tous les

cœurs patriotiques, à tous les esprits honnêtes

qui comprennent que si les mauvais livres^

sont à craindre, le contre-poison ne peut être

que dans la lecture d'œuvres robustes et forti-

fiantes, — or, les Romans nationaux sont entn

tous, de ces œuvres de choix sur lesquelles

l'assentiment est unanime.
' Les Éditeurs.
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Ceux qui n'ont pas vu la gloire de l'Empereur
Napoléon dans les années 1810, 1811 et 1812,

ne sauront jamais à quel degré de puissance

peut monter un homme.
Quand il traversait la Champagne, la Lor-

raine ou l'Alsace, les gens, au milieu de la

moisson ou des vendanges, abandonnaient tout

pour courir à sa rencontre ; il en arrivait de

huit et dix lieues; les femmes, les enfants, les

vieillards se précipitaient sur sa route en levant

les mains et criant: • Vice l'Empereitr! vive

VEmpereur! » On aurait cru que c'était Dieu;

qu'il faisait respirer le monde et que si par

malheur il mourait, tout serait fini. Quelques
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anciens de la République qui hochaient la tête

et se permettdent de dire, entre deux vins, que

l'Empereur pouvait tomber, passaient pour des

fous. Cela paraissait contre nature, et même on

n'y pensait jamais.

Moi, j'étais en apprentissage, depuis 1804

chez le vieil horloger Melchior Goulden, à

Phalsbourg. Gomme je paraissais faible et que

je boitais un peu, ma mère avait voulu me faire

apprendre un métier plus doux que ceux de

notre village; car, au Dagsberg, on ne trouve

que des bûcherons, des charbonniers et des

schlilteurs. M. Goulden m'aimait bien. Nous
demeurions au premier étage de la grande

maison qui fait le coin en face du Bœuf-Rouge,

près de la porte de France.

C'est là qu'il fallait,voir arriver des princes,

des ambassadeurs et des généraux, les uns à

cheval, les autres en calèche, les autres en

berline, avec des habits galonnés, des plumets,

des fourrures et des décorations de tous les

pays. Et sur la grande route il fallait voir pas-

ser les courriers, les estafettes, les convois de

poudre, de boulets, les canons, les caissons, la

cavalerie et l'infanterie ! Quel temps ! quel mou-
vement !

Eu cinqousix ans l'hôtelier Georges fit for-

tune ; il eut des prés, des vergers, des maisons et

des écus en abondance, car tous ces gens arri-

vant d'Allemagne, de Suisse, de Russie, de Polo-

gne ou d'ailleurs ne regardaient pas à quelques

poignées d'or répandues sur les grands che-

mins; c'étaient tous des nobles, qui se faisaient

gloire en quelque sorte de ne rien ménager.
Du malin au soir, et même pendant la nuit,

l'hôtel du Bœuf-Rouge tenait table ouverte. Le
long des hautes fenêtres en bas, on ne voyait

que les grandes nappes blanches, étincelantes

d'argenterie et couvertes de gibier, de poisson

e t d'autres mets rares , autour desquels ces voya-

geurs venaient s'asseoir côte à côte. On n'en-

tendait dans la grande cour derrière que les

hennissements des chevaux, les cris des pos-

tillons, les éclats de rire des servantes, le rou-

lement des voilures, arrivant ou parlant, sous
les hautes portes cochères. Ah! l'hôtel du Bœvf-
Rouge n'aura jamais un temps de prospérité

pareille I

On voyait aussi descendre là des gens de la

ville, qu'on avait connus dans le temps pour
chercher du bois sec à la forêt, ou ramasser le

fumier des chevaux sur les grandes routes. Ils

étaient passés commandants, colonels, géné-
raux, un sur mille, à force de batailler dans
tous les pays du monde.

Le vieux Melchior, son bonnet de soie noire

tiré sur ses larges oreilles poilues, les pau-
pières flasques, le nez pincé dans ses grandes

besicles de corne et les lèvres serrées, ne pou-

vait s'empêcher de déposer sur l'établi sa loupe

et son poinçon et de je ter quelquefois un regard

vers l'auberge, surtout quand les grands coups

de fouet des postillons à lourdes bottes, petite

veste et perruque de chanvre tortillée sur la

nuque, retentissaient dans les échos des rem-

parts, annonçant quelque nouveau person-

nage. Alors il devenait attentif, et de temps en

temps je l'entendais s'écrier :

« Tiens ! c'est le fils du couvreur Jacob, de la

vieille ravaudeuse Marie-Anne ou du tonnelier

Franz-Sépel! Il a fait son chemin... le voilà

colonel et baron de l'Empire par-dessus le mar-

ché I Pourquoi donc est-ce qu'il ne descend t)as

chez son père, qui demeure là-bas dans la rue

des Capucins? »

Mais lorsqu'il les voyait prendre le chemin

de la rue, en donnant des poignées de main à

droite et à gauche aux gens qui les reconnais-

saient, sa figure changeait; il s'essuyait les

yeux avec son gros mouchoir à carreaux, en

murmurant :

• C'est la pauvre vieille Annette qui va avoir

du plaisir ! A la bonne heure, à la bonne heurel

il n'est pas fier celui-là, c'est un brave homme;
pourvu qu'un boulet ne l'enlève pas de sitôt I •

Les uns passaient comme honteux de recon-

naître leur nid, les autres traversaient fière-

ment la ville, pour aller voir leur sœur ou leur

cousine. Ceux-ci, tout le monde en parlait, on

aurait dit que tout Phalsbourg portait leurs

croix et leurs épauleltes; les autres, on les mé-

prisait autant et même plus que lorsqu'ils ba-

layaient la grande route.

On chantait presque tous les mois des Te Deum
pour quelque nouvelle victoire, elle canon de

l'arsenal lirait ses vingt et un coups, qui vous

faisaient trembler le cœur. Dans les huit jours

qui suivaient, tous les familles étaient dans

l'inquiélude, les pauvres vieilles femmes sur-

tout attendaient une lettre; la première qui

venait, toute la ville le savait : « Une telle a reçu

des nouvelles de Jacques ou de Claude ! » et

tous couraient pour savoir s'il ne disait lùen de

leur Joseph ou de leur Jean-Baptiste. Je ne

parle pas des promotions, ni des actes de dé-

cès; les promotions, chacun y croyait, il fal-

lait bien remplacer les morts ; mais pour les

actes de décès, les parents attendaient en pleu-

rant, car ils n'arrivaient pas tout de suite, quel-

quefois même ils n'arrivaient jamais, et les

pauvres vieux espéraient toujours, pensant :

« Peut-être que notre garçon est prisonnier...

Quand la paix sera faite, il reviendra... Com-

bien sont revenus qu'on croyait morts ! » Seu-

lement la paix ne se faisait jamais ; une guerre

finie, on en commençait une autre. Il nous
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manquait toujours quelque chose, soit du côté

de la Russie, soit du côté de l'Espagne ou ail-

leurs; — l'Empereur n'était jamais content.

Souvent, au passage des régiments qui tra-

versaient la ville,— la grande capote retroussée

sur les hanches, le sac au dos, les hautes guê-

tres montant jusqu'aux genoux et le fusil à

volonté, allongeant le pas, tantôt couverts de

boue, tantôt blancs de poussière, — souvent le

père Melchior, après avoir regardé ce défilé,

me demandait tout rêveur:

« Dis donc, Joseph, combien penses-tu que

nous en avons vu passer depuis 1804 ?

—Oh! je ne sais pas, monsieur Goulden, lui

disais-je, au moins quatre ou cinq cent mille.

—Oui... au moins! faisait-il. Et combien en

as-tu vu revenir? •

Alors je comprenais ce qu'il voulait dire, et

je lui répondais:

• Peut-être qu'ils rentrent par Mayence, ou
par une autre route... Ça n'est pas possible

autrement! •

Mais il hochait la tête et disait :

" Ceux que tu n'as pas vu revenir sont morts,

comme des centaines et des centaines de mille

autres mourront, si le bon Dieu n'a pas pitié

de nous, car l'Empereur n'aime que la guei're!

Il a déjà versé plus de sang pour donner des

couronnes à ses frères, que notre grande Ré-

volution pour gagner les Droits de l'Homme. »

Nous nous remettions à l'ouvrage, et les ré-

flexions de M. Goulden me donnaient terrible-

ment à rélléchir.

Je boitais bien un peu de la jambe gauche,

mais tant d'autres avec des défauts avaient reçu

leur feuille de route tout de même !

Ces idées me trottaient dans la tête, et quand
j'y pensais longtemps, j'en concevais un grand

chagrin. Cela me paraissait terrible, non- seu-

lement parce que je n'aimais pas la guerre,

mais encore parce que je voulais me marier

avec ma cousine Catherine des Quatre-Vents.

Nous avions été en quelque sorte élevés en-

. sem ble . On ne pouvait voir de fille plus fi-aiche,

plus riante; elle était blonde, avec de beaux
yeux bleus, des joues roses et des dents blan-
clios comme du lait; elle approchait de ses dix-

huit ans; moi j'en avais dix-neuf, et la tante

Margrédel paraissait contente de me voir ar-

river tous les dimanches de grand matin, pour
déjeuner et dîner avec eux.

Catherine et moi nous allions derrière, dans
le verger; nous mordions dans les mêmes
pommes et dans les mêmes poires ; nous étions

les plus heureux du monde.
C'est moi qui conduisais Catherine à la grand'-

messe et aux vêpres, et, pendant la fête, elle

ne quittait pas mon bras et refusait de danser

avec les autres garçons du village. Tout le

monde savait que nous devions nous marier

un jour; mais si j'avaisle malheur de partira la

conscription, toutétaitfini. Je souhaitais d'être

encore mille fois plus boiteux, car, dans ce

temps, on avait d'abord pris les garçons, puis

les hommes mariés, sans enfants, et malgré

moi je pensais : « Est-ce que les boiteux valent

mieux que les hommes mariés? est-ce qu'on ne

pourrait pas me mettre dans la cavalerie! »

Rien que cette idée me rendait triste : j'aurais

déjà voulu me sauver.

Mais c'est principalement en 1812,au com-
mencement de la guerre contre les Russes, que

ma peur grandit. Depuis le mois de février

jusqu'à la, fin de mai, tous les jours nous ne

vîmes passer que des régiments et des régi-

ments : des dragons, des cuirassiers, des cara-

biniers, des hussards, des lanciers de toutes

les couleurs, de l'artillerie, des caissons, des

ambulances, des voitures, des vivres, toujours

et toujours, comme une rivière qui coule et

dont on ne voit jamais la fin.

Je me rappelle encore que cela commença
par des grenadiers qui conduisaient de gros

chariots attelés de bœufs. Ces boeufs étaient à

la place de chevaux, pour servir de vivres plus

tard, quand on aurait usé les munitions. Cha-

cun disait : « Quelle belle idée ! Quand les gre-

nadiers ne pourront plus nourrir les bœufs,

les bœufs nourriront les grenadiers. » Malheu-

reusement ceux qui disaient cela ne savaient

pas que les bœufs ne peuvent faire que sept à

huit lieues par jour, et qu'il leur faut sur huit

jours démarche un jour de repos au moins; de

sorte que ces pauvres bêtes avaient déjà la

corne usée, la lèvre baveuse, les yeux hors de

la tête, le cou rivé dans les épaules, et qu'il

ne leur restait plus que la peau et les os. Il en

passa pendant trois semaines de cette espèce,

tout déchirés de coups de baïonnet te. La viande

devint bon marché, car on abattait beaucoup

de ces bœufs, mais peu de personnes en vou-

laient, la viande malade étant malsaine. Ils

n'arrivèrent pas seulement à vingt lieues de

l'autre côté du Rhin.

Après cela, nous ne vîmes plus défiler que

des lances, des sabres et des casques. Tout s'en-

gouffrait sous la porte de France, traversait la

place d'Armes en suivant la grande roule, et

sortait par la porte d'Allemagne.

Enfin, le 10 mai de cette année 1815, de

grand malin, les canons de l'arsenal annon-

cèrent le maître de tout. Je dormais encore

lorsque le premier coup partit, en faisant git;-

lolter mes petites vitres comme un tambotir,

et presque aussitôt M. Goulden, avec la chan-

delle allumée, ouvrit ma porte en me disant :
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« Lève-toi... le voilà! »

Nous ouvrîmes la fenêtre. Au milieu de la

nuit je vis s'avancer au grand trot, sous la

porte de France, une centaine de dragons dont

plusieurs portaient des torches; ils passèrent

avec un roulement et des piétinements terri-

bles; leurs lumières serpentaient sur la façade

des maisons comme de la flamnie, et de toutes

les croisées on entendait partir des cris sans

fin : « Yive l'Empereur! vive fEmpereur! »

Je regardais la voiture, quand un cheval

s'abattit sur le poteau du boucher Klein, où
l'on attachait les bœufs; le dragon tombacomme
une masse, les jambes écartées, le casque dans

la rigole, et presque aussitôt une tête se pencha
hors de la voiture pour voir ce qui se passait,

une grosse tête pâle et grasse, une touffe de
cheveux sur le front : c'était Napoléon ; il te-

nait la main levée comme pour prendre une
prise de tabac, et dit quelques mots brusque-

ment. L'oflicier qui galopait à côté de la por-

tière se pencha pour lui répondre. Il prit sa

prise et tourna le coin, pendant que les cris

redoublaient et que le canon tonnait.

Voilà tout ce que je vis.

L'Empereur ne s'arrêta pas à Phalsbourg;

tandis qu'il courait déjà sur la route de Saverne,

le canon tira'.t ses derniers coups. Puis le si-

lence se ré/ablit. Les hommes de garde à la

porte de Fr mce relevèrent le pont, et le vieil

horloger n:e dit :

. Tu l'a'j vu ?

— Oui. monsieur Goulden.
— Eh'jien! fit-il, cet homftie-là tient notre

vie à tons dans sa main ; il n'aurait qu'à souffler

sur nous et ce serait fini. Bénissons le ciel qu'il

ne soit pas méchant, car sans cela le monde
verrait des choses épouvantables, comme du
temps des rois sauvages et des Turcs. »

II semblait tout rêveur; au bout d'une mi-
nute, il ajouta :

« Tu peux te recoucher; voici trois heures
qui sonnent. »

Il rentra dans sa chambre, et je me remis
dans mon Ut. Le grand silence qu'il faisait

dehors me paraissait extraordinaire après tout

ce tumulte, et jusqu'au petit jour, je ne cessai

point de rêver à l'Empereur. Je songeais aussi

au dragon, et je désirais savoir s'il était mort
du coup. Le lendemain, nous apprîmes qu'on
l'avait porté à l'hôpital et qu'il en reviendrait.

Depuis ce jour jusqu'à la fin du mois de sep-

tembre, on chanta beaucoup de Te Deum à l'é-

glise, et l'on tirait chaque fois vingt et un coups
de canon pour quelque nouvelle victoire. C'é-

tait presque toujours le matin ; M. Goulden
aussitôt s'écriait :

« Hé, Joseph 1 encore une bataille gagnée !

cinquante mille hommes à terre, vingt-cinq

drapeaux, cent bouches à feu ! .. . Tout va bien. .

.

tout va bien. — Il ne reste maintenanl qu'à

faire une nouvelle levée
,
pour remplacer ceux

qui sont morts ! »

Il poussait ma porte, et je le voyais tout gris,

tout chauve , en manches de chemise , le cou

nu, qui se levait la figure dans la cuvette.

« Est-ce que vous croyez, monsieur Goulden,

lui disais-je dans un grand trouble, qu'on pren-

dra les boiteux ?

— Non, non, faisait-il avec bonté, ne crains

rien, mon enfant; tu ne pourrais réellement

pas servir. Nous arrangerons cela. Travaille

seulement bien, et ne t'inquiète pas du reste. »

Il voyait mon inquiétude et cela lui faisait de

la peine. Je n'ai jamais rencontré d'homme
meilleur. Alors il s'habillait pour aller remon-

ter les horloges en ville , celles de M. le com-

mandant de place, de M. le maire et d'autres

personnes notables. Moi, je restais à la maison.

M. Goulden ne rentrait qu'après le Te Deum
;

il ôtait son grand habit noisette, remettait sa

perruque dans la boite et tirait de nouveau son

bonnet de soie sur ses oreilles, en disant :

« L'armée est à Vilna,— ou bien à Smolent k,

— je viens d'apprendre ça chez M. le co:n-

mandant. Dieu veuille que nous ayons le des-

sus cette fois encore et qu'on fasse la paix ; le

plus tôt sera le mieux, car la guerre est une

chose terrible. »

Je pensais aussi que, si nous avions la pa'\-,

on n'aurait plus besoin de tant d'hommes et

que je pourrais me marier avec Catherine. Cha-

cun peut s'imaginer combien de vœux je for-

mais pour la gloire de l'Empereur.

ÏI

C'est le 15 septembre 1812 qu'on apprit nUtre

grande victoire de la Mo.'^kowa. Tout le monde

était dans la jubilation et s'écriait : « Mainte-

nant nous allons avoir la paix... maintenant la

guerre est finie... »

Quelques mauvais gueux disaient qu'il res-

tait à prendre la Chine; on rencontre toujours

des êtres pareils pour désoler les gens.

Huit jours après , on sut que nous étions à

Moscou, la plus grande ville de Russie et la plus

riche ; chacun se figurait le butin que nous al-

lions avoir, et l'on pensait que cela ferait dimi-

nuer les contributions. Mais bientôt le bruit

courut que les Russes avaient mis le feu dans

leur ville, et qu'il allait falloir battre en retraite

sur la Pologne , si l'on ne voulait pas périr de
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faim. On ne parlait que de cela dans les auber-

ges, dans les brasseries, à la halle aux blés,

partout ; on ne pouvait se rencontrer sans se

demander aussitôt : « Eh'bien.^.. eh bien... ça

va mal... la retraite a commencé ! •

Les gens étaient pâles; et devant la poste,

des centaines de paysans attendaient du matin

au soir j'OT^is il n'arrivait plus de lettres. Moi

je passais au travers de tout ce monde, sans

faire trop attention, car j'en avais tant vu ! Et

puis j'avais une idée qui me réjouissait le cœur,

et qui me faisait voir tout en beau.

Vous saurez que depuis cinq mois je voulais

Jaire un cadeau magnifique à Catherine, pour

'"te jour de sa fête, qui tombait le 1 8 décembre.

Parmi les montres qui pendaient à la devanture

de M. Goulden, il s'en trouvait une toute petite,

quelque chose de tout à fait joli , la cuvette en

argent, rayée de petits cercles qui la faisaient

reluire comme une étoile. Autour du cadran,

sous le verre , était un fllpt de cuivre , et sur le

cadran on voyait peints deux amoureux qui se

faisaient en quelque sorte une déclaration, car

le garçon donnait à la fille un gros bouquet de

roses, tandis qu'elle baissait modestement les

yeux, en avançant la main.

La première fois que j'avais vu cette montre,

je m'étais dit en moi-môme : • Tu ne la laisse-

ras pas échapper ; elle sera pour Cathei'ine.

Quand tu serais forcé de travailler tous les jours

jusqu'à minuit, il faut que tu l'aies. • M. Goul-

den , après sept heures , me laissait travailler

pourmon compte. Nous avions de vieilles mon-
tres à nettoyer, à rajuster, à remonter. Cela

donnait beaucoup de peine, et quand j'avais

fait un ouvrage pareil , le père Melchior me
payait raisonnablement. Mais la petite montre

valait trente-cinq francs. Qu'on s'imagine, d'a-

près cela, les heures de nuit qu'il me fallut

passer pour l'avoir. Je suis sûr que si M. Goul-

den avait su que je la voulais , il m'en aurait

fait présent lui-même ; mais je ne m'en serais

pas seulement laissé rabattre un liard
,
j'aurais

regardé cela comme honteux
;
je me disais :

«11 faut que tu l'aies gagnée... que personne

n'ait rien à réclamer dessus. » Seulement, de
peur qu'un autre n'eût l'idée de l'acheter, je

l'avais mise à part dans une botte, en disant au
père Melchior que je connaissais un acheteur

pour cette montre.

Maintenant chacun doit comprendre que
toutes ces histoires de guerre m'entraient par
une oreille et me sortaient par l'autre. Je me
figurais la joie de Catherine en travaillant; du-

rant cinq mois je n'eus que cela devant les

yeux
;
je me représentais sa mine lorsqu'elle

recevrait mon cadeau , et je me demandais :

t Qu'est-ce qu'elle dira? » Tantôt je me figurais

qu'elle s'écriait : « Joseph , à quoi penses-tu

donc ? C'est bien trop beau pour moi... Non...

non... je ne peux pas recevoir une si belle

montre! • Alors je la forçais de la prendre, je la

glissais dans la poche de son tablier en disant :

« Allons donc, Catherine, allons donc... Est-ce

que tu veux me faire de la peine? • Je voyais

bien qu'elle la désirait, et qu'elle me disait cela

pour avoir l'air de la refuser. Tantôt je me re-

"^résentais sa figure toute rouge ; elle levait les

mains en disant : « Seigneur Dieu ! maintenant,

Joseph, je vois bien que tu m'aimes? » Et elle

m'embrassait, les larmes aux yeux. J'étais bien

content. La tante Grédel approuvait tout. Enfin

mille et mille idées pareilles me passaient par la

tête , et le soir, en me couchant, je pensais :

• Il n'y a pourtant pas d'homme aussi heureux
que toi, Joseph I Voilà maintenant que tu peux
faire un cadeau rare à Catherine par ton tra-

vail. Et sûrement qu'elle prépare aussi quelque
chose pour ta fête, car elle ne pense qu'à loi

;

vous êtes tous les deux très-heureux, et quand
vous serez mariés, tout ira bien. » Ces pensées

m'attendrissaient; jamais je n'avais éprouvé
d'aussi grande satisfaction.

Pendant que je travaillais de la- sorte, ne
songeant qu'à ma joie, l'hiver arriva plus tôt

que d'habitude, vers le commencement de no-
vembre. 11 ne commença point par de la neige,

mais par un froid sec et de grandes gelées. En
quelques jours toutes les feuilles tombèrent,

la terre durcit comme de la pierre, et tout se

couvrit de givre : les tuiles, les pavés et les

vitres. Il fallut faire du feu, cette année-là, pour
empêcher le froid d'entrer par les fentes!

Quand la porte restait ouverte une seconde,

toute la chaleur était partie; le bois pétillait

dans le poêle ; il brûlait comme de la paille en
bourdonnant, et les cheminées tiraient bien.

Chaque matin je me dépêchais de laver les

vitraux de la devanture avec de l'eau chaude
;

j'avais à peine refermé la fenêtre qu'une ligne

de givre les couvrait. On entendait dehors les

gens courir en respirant, le nez dans le collet

de leur habit et les mains dans les poches.

Personne ne s'arrêtait, et les portes des mai-
sons se refermaient bien vite.

Je ne sais où s'en étaient allés les moineaux,
s'ils étaient morts ou vivants, mais pas un
seul ne criait sur les cheminées, et sauf le ré-

veil et la retraite qu'on sonnait aux deux ca-

sernes, aucun autre bruit ne troublait le silence.

Souvent, quand le feu pétillait bien,M. Goul-

den s'arrêtait tout à coup dans son travail, et

legardantun instant les vitres blanches, il s'é-

criait :

• Nos pauvres soldats ! nos pauvres soldats I »

Il disait cela d'ime voix si triste, que je sçn-
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Le dragon tomba comme une masse. {Page C).

tais mon cœur se serrer et que je lui répondais :

« Mais, monsieur Goulden, ils doivent être

maintenant en Pologne, dans de bonnes caser-

nes; car de penser que des êtres humains puis-

sent supporter un froid pareil, c'est impossible.

—Un froid pareil! disait-il, oui, dans ce

pays, il fait froid, très-froid, à cause des cou-

rants d'air de la montagne; et pourtant qu'est-

ce que ce froid auprès de celui du nord, en

Russie et en Pologne? Dieu veuille qu'ils soient

partis assez iàU... Mon Dieu! mon Dieul com-

bien ceux qui conduisent les hommes ont nne

charge lourde à porter! »

Alors il se taisait, et durant des heures je

songeais à ce qu'il m'avait dit; je me repré-

sentais nos soldats en route, courant pour se

réchauffer. Mais l'idée de Catherine me reve-

nait toujours, et j'ai pensé bien souvent depuis,

que lorsque l'homme est heureux, le malheur
des autres le touche peu, surtout dans la jeu-

nesse, où les passions sont plus fortes, et où

l'expérience des grandes misères vous manque
encore.

Aprèsles gelées, il tomba tellement de neige,

que les courriers en furent arrêtés sur la eôte

des Quatre-Vents. J'eus peur de ne pouvoir pas

aller chez Catherine le jour de sa fête; mais

deux compagnies d'infanterie sortirent avec

des pioches, et taillèrent dans la neige durcie

\me route pour laisser passer les voitures, et

cette route resta jusqu'au commencement du
mois d'avril 1813.

Cependant la fête de Catherine approchait de

jour en jour, et mon bonheur augmentait en

liiip l'uu|4rt-Davv| ,ruc du B»e, le
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proportion. J'avais déjà les trente-cinq francs,

mais je ne savais comment dire à M. Goulden

que j'achetais la montre
;
j'aurais voulu tenir

toutes ces choses secrètes : cela m'ennuyait

beaucoup d'en parler.

Eufln la veille de la fête, entre six et sept

heures du soir, comme nous travaillions en

silence, la lampe entre nous, tout à coup je

pris ma résolution et je dis :

• Vous savez,monsieurGoulden,que je vous

ai parlé d'un acheteur pour la petite montre en

argent?

—Oui, Joseph, fit-il sans se déranger; mais

il n'est pas encore venu.

—C'est moi , monsieur Goulden
,
qui suis

l'acheteur. •

Alors il se redressa tout étonné. Je tirai les

trente-cinq francs et je les posai sur l'établi.

Lui me regardait.

t Mais, fit-il, ce n'est pas une montre pour

toi, cela, Joseph; ce qu'il te faut, c'est une

grosse montre, qui te remplisse bien la poche

et qui marque les secondes. Ces petites mon-
tres-là, c'est pour les femmes. »

Je ne savais que répondre.

M. Goulden, après avoir rêvé quelques in-

stants, se mit à sourire.

• Ah! bon, bon, dit-il, maintenant je com-
prends, c'est demain la fête de Catherine!

Voilà donc pourquoi tu travaillais jour et nuit!

Tiens, reprends cet argent, je n'en veux pas. »

J'étais tout confus.

« Monsieur Goulden, je vous remercie bien,

lui dis-je, mais cette montre est pour Cathe-
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rine, et je suis content de l'avoir gagnée. Vous
me feriez de la peine si vous refusiez l'argent;

j'aimerais autant laisser la montre. »

Il ne dit plus rien et prit les trente-cinq
francs; puis il ouvrit son tiroir et choisit une
telle chaîne d'acier, avec deux petites clefs en
argent doré qu'il mit à la montre. Après quoi
lui-même enferma le tout dans une boîte avec
jne faveur rose. Il fit cela lentement, comme
attendri ; enfin il me donna la boite.

C'est un joli cadeau, Joseph, dit-il; Cathe-
rine doit s'estimer bien heureuse d'avoir un
amoureux tel que toi. C'est une honnête fille.

Maintenant nous pouvons souper; dresse la

table, pendant queje vais lever le pot-au-feu. >

Nous fîmes cela, puis M. Goulden tira de
l'armoire une bouteille de son vin de Metz, qu'il

gardait pour les grandes circonstances, et nous
soupâmes en quelque sorte comme deux ca-

marades; car, durant toute la soirée, il ne
cessa point de me parler du bon temps de sa

jeunesse, disant qu'il avait eu jadis une amou-
reuse, mais ju'en l'année 92 il était parti pour
la levée en masse, à cause de l'invasion des

Prussiens, et qu'à son retour à Fénétrange, il

avait trouvé cette personne mariée, chose na-
turelle, puisqu'il ne s'était jamais permis de
lui déclarer son amour ; cela ne l'empêchait

pas de rester fidèle à ce tendre souvenir : il en
parlait d'un air grave. Moi je l'écoutais en rê-

vant à Catherine, et ce n'est que sur le coup
de dix heures, au passage de la ronde, qui re-

levait les postes toutes les vingt minutes , à

cause du grand froid, que nous remîmes deux
bonnes bûches dans le poêle, et que nous al-

lâmes enfin nous coucher.

III

Le lendemain 18 décembre, je m'éveillai

vers six heures du malin. Il faisait un froid ter-

rible; ma petite fenêtre était comme couverte

d'un drap de givre.

J'avais eu soin, la veille, de déployer au dos

d'une chaise mon habit bleu de ciel à queue de

morue, mon pantalon, mon gilet en poil de
chèvre, une chemise blanche et ma belle cra-

vate de soie noire. Tout était prêt; mes. bas et

mes souliers bien cirés se trouvaient au pied du
lit; je n'avais qu'à m'habiller, et, malgré cela,

lo froid que je sentais à la figure, la vue de ces

vitres et le grand silence du dehors me don-
n.iient le frisson d'avance. Si ce n'avait pas été

la fête de Catherine , je serais resté là jusqu'à

midi; mais tout à coup celte idée me fit sauter

du lit et courir bien vite au grand poêle de
faïence, où restaient presque toujours quelques
braises de la veille au soir, dans Içs cendre>.
J'en trouvai deux ou trois

, je me dépêchai de
les rassembler et de mettre dessus du petit bois

et deux grosses bûches , après quoi je courus
me renfoncer dans mon lit.

M. Goulden, sous ses grands rideaux, la cou-
verture tirée sur le nez et le bonnet de coton
sur les yeux, était éveillé depuis un instant ; il

m'entendit et me cria :

« Joseph, il n'a jamais fait un froid pareil

depuis quarante ans... je sens ça... Quel hiver
nous allons avoir I •

Moi
, je ne lui répondais pas; je regardais de

loin si le feu s'allumait : les braises prenaient
bien; on entendait le fourneau tirer, et d'un
seul coup tout s'alluma. Le bruit de la flamme
vous réjouissait^ mais il fallut plus d'une bonne
demi-heure pour sentir un peu l'air tiède.

Enfin je me levai, je m'habillai. M. Goulden
parlait toujours; moi, je ne pensais qu'à Cathe-
rine. Et comme j'avais fini vers huit heures,
j'allais sortir, lorsque M. Goulden, qui me re-

gardait aller et venir, s'écria :

« Joseph
, à quoi penses-tu donc , malheu-

reux? Est-ce avec ce petit habit que tu veux
aller aux Quatre- Vents? Mais tu serais mort à

moitié chemin. Entre dans mon cabinet , tu

prendras le grand manteau, les moufles et les

souliers à double semelle garnis de flanelle. »

Je me trouvais si beau, que je réfléchis s'il

fallait suivre son conseil, et lui, voyant ça, dit:

« Ecoute, on a trouvé hier un homme gelé

sur la côte de Wéchem; le docteur Steinbren-

ner a dit qu'il résonnait comme un morceau
de bois sec, quand on tapait dessus. C'était un
soldat; il avait quitté le village entre six et

sept heures, à huit heures on l'a ramassé ; ainsi

ça va vite. Si tu veux avoir le nez et les oreilles

gelées, tu n'as qu'à sortir comme cela. »

Je vis bien alors qu'il avait raison
;
je mis

ses gros souliers, je passai le cordon des mou-
fles sur mes épaules, et je jetai le manteau par-

dessus. C'est ainsi que je sortis, après avoir re-

mercié M. Goulden, qui m'avertit de ne pas
rentrer trop tard, parce que le froid augmente
à la nuit, et qu'une grande quantité de loups

devaient avoir passé le Rhin sur la glace.

Je n'étais pas encore devant l'église, que j'a-

vais déjà relevé le collet de peau de renard du
manteau, pour sauver mes oreilles. Le froid

était si vif
,
qu'on sentait comme dos aiguilles

dans l'air, et qu'on se recoquillait malgré soi

jusqu'à la plante des pieds.

Sous la porte d'Allemagne, j'aperçus le sol-

dat-de garde, dans son grand manteau gris, re-

culé comme un saint au fond de sa niche; il
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serrait le fusil avec samanche, pour n'avoir pas

les doigts gelés contre le fer, deux glaçons

pendaient à ses moustaches. Personne n'était

sur le pont, ni devant l'octroi. Un peu plus

loin, hors de l'avancée, je vis trois voitures au

milieu de la route , avec leurs grandes bâches

serrées comme des bourriches, elles étince-

laient de givre ; on les avait dételées et aban-

données. Tout semblait mort au loin, tous les

êtres se cachaient , se blottissaient dans quel-

que trou ; on n'entendait que la glace crier

sous vos pieds.

En courant à côté du cimetière, dont les

croix et les tombes reluisaient au milieu de la

neige, je me dis en moi-même : « Ceux qui

dorment là n'ont plus froid ! • Je serrais le man-
teau contre ma poitrine et je cachais mon nez

dans la fourrure, remerciant M. Goulden de la

bonne idée qu'il avait eue. J'enfonçais aussi

mes mains dans les moufles jusqu'aux coudes,

et je galopais dans cette grande tranchée à

perte de vue
,
que les soldats avaient faite de-

puis la ville jusqu'aux Quatre-'V^ents. C'étaient

des murs de glace; en quelques endroits ba-

layés par la bise, on voyait le ravin du fond de
Fiquet, la forêt du bois de chênes et la monta-
gne bleuâtre , comme rapprochés de vous à

cause de la clarté de l'air. On n'entendait plus

aboyer les chiens de ferme , il faisait aussi trop

froid pour eux.

Malgré tout , la pensée de Catherine me ré-

chauffait le cœur, et bientôt je découvris les

premières maisons des Quatre-Vents. Les che-

minées et les toits de chaume, à droite et à gau-

che de la route, dépassaient à peine les monta-
gnes de neige, et les gens, tout le long des

murs, jusqu'au bo'ut du village , avaient fait

une tranchée pour aller les uns chez les autres.

Mais ce jour-là, chaque famille se tenait autour
de son âtre, et l'on voyait les petites vitres

rondes comme piquées d'un point rouge, à cause

du grand feu de l'intérieur. Devant chaque
porte se trouvait une botte de paille, pour em-
pêcher le froid de passer dessous.

A la cinquième porte à droite, je m'arrêtai

pour ôter mes moufles
,
puis j'ouvris et je re-

fermai bien vite; c'était la maison de ma tante

Grédel Bauer, la veuve de Malhias Bauer et la

mère de Catherine.

Comme j'entrais grelottant et que la tante

Grédel , assise devant l'àtre, tournait sa tête

grise
, tout étonnée à cause de mon grand col-

let de renard, Catherine, habillée en dimanche,
avec une belle jupe de rayage, le mouchoir à
longues franses en croix autour du sein, le cor-
don du tablier rouge serré à sa taille très-

mince
, un joii bonnet de soie bleue à bandes

de velours noir renfermant sa figure rose et

blonde, les yeux doux et le nez un peu relevé,

Catherine s'écria : « C'est Joseph ! »

Et sans regarder deux fois elle accourut

m'embrasser en disant :

« Je savais bien que le froid ne t'empêcherait

pas de venir. •

J'étais tellement heureux que je ne pouvais

parler 1 J'ôtai mon manteau que je pondis au

mur avec les moufles; j'ôtai pareillement les

gros souliers de M. Goulden , et je sentis que

j'étais tout pâle de bonheur.

J'aurais voulu trouver quelque chose d'a-

gréable , mais comme cela ne venait pas , tout

à coup je dis :

« Tiens, Catherine, voici quelque chose pour

ta fête ; mais d'abord il faut que tu m'embrasses

encore une fois avant d'ouvrir la boite. »

Elle me tendit ses bonnes joues roses et puis

s'approcha delà table ; la tante Grédel vint aussi

voir. Catherine délia le cordon et ouvrit. Moi

j'étais derrière , et mon cœur sautait , sautait
;

j'avais peur en ce moment que la montre ne fût

pas assez belle. Mais au bout d'un instant, Cathe-

rine, joignant les mains, soupira tout bas :

• Oh I mon Dieu! que c'est beau!... C'est une
montre.

— Oui , dit la tante Grédel
,

ça , c'est tout à

fait beau; je n'ai jamais vu de montre aussi

belle... On dirait de l'argent.

— Mais c'est de l'argent, » fît Catherine en

se retournant et me regardant pour savoir.

Alors je dis :

• Est-ce que vous croyez, tante Grédel, que

je serais capable de donner une montre en

cuivre argenté à celle que j'aime plus que ma
propre vie? Si j'en étais capable, je me mépri-

serais comme la boue de mes souliers. »

Catherine , entendant cela, me mit ses deux

bras autour du cou, et, comme nous étions

ainsi, je pensai : « Voilà le plus beau jour de

m:i vie ! •

Je ne pouvais plus la lâcher; la tante Grédel

demandait :

• Qu'est-ce qu'il y a donc de peint sur le

verre? »

Mais je n'avais plus la force de répondre, et

seulement à la fin, nous étant assis l'un à côté

de l'autre, je pris la montre et je dis :

• Cette peinture, tante Grédel, représente

deux amoureux qui s'aiment plus qu'on ne

peut dire : Joseph Bertha et Catherine Bauer;

Joseph offre un bouquet de roses à son amou-
reuse, qui étend la main pour le prendre. •

Quand la tante Grédel eut bien vu la montre,

elle dit:

• Viens que je t'embrasse aussi, Joseph-; je

vois bien qu'il t'a fallu beaucoup économiser

et travailler pour cette montre, et je pense que
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c'est très-beau.... que tu es un bon ouvrier et

que tu nous fais lionneur. »

Je l'embrassai dans la joie de mon âme, et

depuis ce moment jusqu'à midi, je ne lâcha»

plus la main de Catherine : nous étions heureux
en nous regardant.

La tante Grédel allait et venait [autour de

l'âtre pour apprêter un pfankovgen avec des

pruneaux secs et des kuchlen trempés dans du
vin à la cannelle, et d'autres bonnes choses;

mais nous n'y faisions pas attention, et ce n'est

qu'au moment où la tante, après avoir mis son

casaquin rouge et ses sabots noirs, s'écria toute

contente : « Allons, mes enfants, à table! » que
nous vîmes la belle nappe, la grande soupière,

la cruche de vin et le pfankougen bien rond,

bien doré, sur une large assiette au milieu.

Cela nous réjouit la vue, et Catherine dit :

« Assieds-toi là, Joseph, contre la fenêtre, que
jeté voie bien. Seulement ilfaut que tu m'arran-

ges la montre, car je ne sais pas où la mettre. »

Je lui passai la chaîne autour du cou, puis,

nous étant assis, nous mangeâmes de bon ap-

pétit. Dehors, on n'entendait rien; le feu pé-

tillait sur l'âtre. Il faisait bien bon dans cette

grande cuisine, et le chat gris, un peu sauvage,

nous regardait de loin, à travers la balustrade

de l'escalier au fond, sans oser descendre.

Catherine, après le dîner, chanta l'air : Der

Ueber Gott. Elle avait une voix douce qui s'éle-

vait jusqu'au ciel. Moi je chantais tout bas,

seulement pour la soutenir. La tante Grédel,

qui ne pouvait jamais rester sans rien faire,

même les dimanches, s'était mise à filer; le

bourdonnement du rouet remplissait les si-

lences, et nous étions tout attendris. Quand un
air était fini, nous en commencions un autre.

A trois heures, la tante nous servit les kuchlen

à la cannelle ; nous y mordions ensemble, en

riant comme des bienheureux, et la tante quel-

quefois s'écriait :

« Allons, allons, est-ce qu'on ne dirait pas

de véritables enfants ? »

Elle avait l'air de se fâcher, mais on voyait

bien à ses yeux plissés qu'elle riait au fond de

son cœur.

Cela dura jusqu'à quatre heures du soir.

Alors la nuit commençait à venir, l'ombre en-

trait par les petites fenêtres, et, songeant qu'il

faudrait bientôt nous quitter, nous nous assî-

mes tristement près de l'âtre où dansait la

flamme rouge. Catherine me serrait la main
;

moi , le front penché
,
j'aurais donné ma vie

pour rester .-Cela durait depuis une bonne demi-

heure, lorsque la tante Grédel s'écria :

• Joseph.... écoute.... il est temps que tu

partes; la lune ne se lève pas avant minuit, il

Ta faire bientôt noir dehors comme dans un

four, et par ces grands froids un malheur est

si vite arrivé.... •

Ces paroles me portaient un coup, et je sen-

tais que Catherine me retenait la main ; mais la

tante Grédel avait plus de raison que nous.

« C'est assez, dit-elle en se levant et décro-

chant le manteau du mur ; tu reviendras di-

manche. »

Il fallut bien remettre les gros souliers, les

moufles et le manteau de M. Goulden.

J'aurais voulu faire durer cela cent ans;

malheureusement, la tante m'aidait. Quand
j'eus le grand collet dressé contre les oreilles,

elle me dit :

« Embrassons-nous, Joseph. »

Je l'embrassai d'abord, ensuite Catherine,

qui ne disait plus rien. Après cela, j'ouvris la

porte, et le froid terrible entrant tout à coup

m'avertit qu'il ne fallait pas attendre.

« Dépêche-toi, me dit la tante.

— Bonsoir, Joseph, bonsoir I me criait Ca-

therine ; n'oubUe pas de venir dimanche. »

Je me retournai pour agiter la main, puis je

me mis à courir sans lever la tête, car le froid

était tel que mes yeux en pleuraient derrière

les grands poils du collet.

J'allais ainsi depuis vingt minutes, osant à

peine respirer, quand une voix enrouée, une

voix d'ivrogne, me cria de loin : « Qui vive ! »

Alors je regardai dans la nuit grisâtre, et je

vis, à cinquante pas devant moi, le colporteur

Pinacle, avec sa grande hotte, son bonnet de

loutre, ses gants de laine et son bâton à pointe

de fer. La lanterne pendue à la bretelle de la

hotte éclairait sa figure avinée, son menton

hérissé de poils JâliUesJ et son gros nez en

forme d'éteignoir ; il écarquillait ses petits yeux

comme un loup, en répétant : • Qui vive? »

Ce Pinacle était le plus grand gueux du pays;

il avait même eu, l'année précédente, une mau-

vaise affaire avec M. Goulden, qui lui réclamait

le prix d'une montre qu'il s'était chargé de re-

mettre à M. Ansteit, le curé de Homert, et dont

il avait mis l'argent en poche, disant me l'avoir

payée à moi. Mais, quoique ce chenapan eût

levé la main devant le juge de paix, M. Goulden

savait bien le contraire, puisque, ce jour-là, ni

lui ni moi n'étions sortis de la. maison. En

outre, ce Pinacle ayant voulu danser avec

Catherine à la fête des Quatre-Vents, elle avait

refusé, parce qu'elle connaissait l'histoire de la

montre, et que, d'ailleurs, elle restait toujours

à mon bras.

Ce gueux, très-méchant, m'en voulait donc,

et de le voir là, tout à coup, au milieu de la

route, loin de la ville et de tout secouis, avec

son bâton de cormier garni d'une pointe en

fer, cela ne me réjouissait pas beaucoup. Heu-
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reusement, le petit sentier qui tourne autour

du cimetière était à ma gauche, et, sans ré-

pondre, je me dépêchai d'y courir,.ayaut de la

neige presque jusqu'au ventre.

Alors lui, devinant qui j'étais, s'écria furieux :

« Ah! ah! c'est le petit boiteux.... Halte!...

halte!... il faut que je te souhaite le bonsoir.

Tu viens de chez Catherine, voleur de montre ! •

Moi je sautais comme un lièvre par-dessus

les tas de neige. Il essaya d'abord de me sui-

vre, mais sa hotte le gênait; c'est pourquoi,

voyant que je gagnais du terrain, il mit ses

deux mains autour de sa bouche, en criant :

« C'est égal, boiteux, c'est égal.... tu auras

ton compte tout de même : la consci'iption ap-

proche.... la grande conscription des borgnes,

des boiteux et des bossus.... Tu partiras.... tu

resteras là-bas avec tous les autres.... »

En même temps il reprit son chemin en riant

comme un ivrogne qu'il était, et moi, n'ayant

presque plus la force de respirer, je gagnai la

route, à l'entrée des glacis, remerciant le ciel

d'avoir trouvé la petite allée si près de moi;
car ce Pinacle, bien connu pour tirer son cou-
teau chaque fois qu'il se battait, aurait pu me
donner un mauvais coup.

Malgré le mouvement que je venais de me
donner, j'avais l'onglée sous mes grosses se-

melles, et je me remis à courir.

Cette nuit-là, l'eau gela dans les citernes de

Phalsbourg et le vin dans les caves, ce qui ne
s'était pas vu depuis soixante ans.

A l'avancée, au premier pont et sous la porte

d'Allemagne, le silence me parut encore plus

grand que le matin, la nuit lui donnait quel-

que chose de terrible. Quelques étoiles brillaient

entre les grands nuages blancs qui se dépliaient

au-dessus de la ville. Tout le long de la rue,

je ne rencontrai pas une âme, et quand j'ar-

rivai dans notre allée en bas, après avoir re-
fermé la porte, il me semblait qu'il y faisait

chaud; pourtant la petite rigole de la cour qui
longe le mur était gelée. J'attendis une se-

conde pour reprendre haleine, puis je montai
dans l'ombre, la main sur la rampe.
En ouvrant la chambre , la bonne chaleur

du poêle me réjouit. M. Goulden était assis de-
vant le feu, dans le fauteuil, son bonnet de
soie noire tiré sur la nuque et les mains sur
les genoux.

« C'est toi, Joseph? me dit-il sans se retour-

ner.

—Oui, monsieur Goulden, lui répondis-je;
il fait bon ici. Quel froid dehors! Nous n'avons
jamais eu un hiver pareil.

—Non, fit-il d'un ton grave, non, c'est vtn

hiver dont on se souviendra longtemps. >

Alors j'entrai dans le cabinet pour remettre

le manteau, les moufles et les souliers à leur

place.

Je pensais lui raconter ma rencontre avec

Pinacle, quand, en rentrant, il me demanda :

« Tu t'es bien amusé, Joseph?

—Oh oui ! la tanto Grédel et Catherine m'ont

fait des compliments pour vous.

—Allons, tant mieux! tant mieux ! dit-il, les

jeunes ont raison de s'amuser ; car, quand on

devient vieux, à force d'avoir soull'crt, d'avoir

vu des injustices, de l'égoïsme et des malheurs,

tout est gâté d'avance. »

Il se disait ces choses à lui-même, en regar-

dant la flamme. Je ne l'avais jamais vu si triste,

et je lui demandai :

• Est-ce que vous êtes malade, monsieur

Goulden? •

Mais lui, sans me répondre, murmura :

« 0)ii, oui, voilà les grandes nations mili-

taires... voilà la gloire ! »

Il hochait la tête et s'était courbé tout rêveur,

ses gros sourcils gris froncés.

Je ne savais que penser de tout cela, lorsque,

se redressant, 11 me dit :

« Dans ce moment, Joseph, il y a quatre cent

mille familles qui pleurent en France : notre

Grande-Armée a péri dans les glaces de Russie;

tous ces hommes jeunes et-vigoureux, que nous

avons vus passer durant deux mois, sont en-

terrés dans la neige. La nouvelle est arrivée

cette après-midi. Quand on pense à cela, c'est

épouvantable! •

Moi, je me taisais; ce que je voyais de plus

clair, c'est que nous allions bientôt avoir une
nouvelle conscription, comme après toutes les

campagnes, et que cette fois les boiteux pour-

raient bien en être. Cela me rendait tout pâle,

et la prédiction de Pinacle me faisait dresser les

cheveux sur la tête.

« Va-t'en, Joseph, couche-toi tranquillement,

me dit le père Goulden ; moi je n'ai pas som-
meil, je vais rester là... tout cela me boulverse.

Tu n'as rien remarqué en ville?

—Non, monsieur Goulden. »

J'entrai dans ma chambre et je me couchai.

Longtemps je ne pus fermer l'œil, rêvant à la

conscription, à Catherine, à tous ces milliers

d'hommes enterrés dans la neige, et me disant

que je f'irais bien de me sauver en Suisse.

Vers tru's heures, j'entendis M. Goulden se

couchera sou tour. Qr glques instants après,

je m'endormis à la grâce de Dieu.
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IV

Lorsque j'en Irai le lendemain, vers sept heu-

res, dans la chambre de M. Goulden pour me
remettre à l'ouvrage, il était encore au lit et

tout abattu.
^

«Joseph, me dit-il, je ne suis pas bien, toutes

ces terribles histoires m'ont rendu malade; je

n'ai pas dormi.

—Est-ce .qu'il faut vous faire du thé? lui de-

mandai-je.

—Non, mon enfant, non, c'est inutile ; ar-

range seulement un peu le feu, je me lèverai

plus tard. Mais, à cette heure, il faudrait aller

régler les horloges en ville, nous sommes au

lundi
;
je ne peux pas y aller, car de voir tant

d'honnêtes gens dans une désolation pareille,

des gens que je connais depuis trente ans, cela

me rendrait tout à fait malheureux. Ecoute

,

Joseph, prends les clefs pendues derrière la

porte, et vas-y; cela vaudra mieux. Moi, je

vais tâcher de me remettre, de dormir un
peu... Si je pouvais dormir une heure ou deux,

cela me ferait du bien

,

—C'est bon, monsieur Goulden, luidis-je, je

pars tout de suite. •

Après avoir mis du bois au fourneau, je pris

le manteau et les moufles, je tirai les rideaux

du lit de M. Goulden, et je sortis, le trousseau

de clefs dans ma poche. L'indisposition du père

Melchior me chagrinait bien un peu, mais une

idée me consolait; je me disais en moi-même :

« Tu vas grimper sur le clocher de la ville, et

tu verras de là-haut la maison de Catherine et

de la tante Grédel. » En songeant à cela j'arri-

vai,chez le sonneur de cloches Brainstein, qui

demeurait au coin de la petite place, dans une

vieille baraque décrépite; ses deux garçons

étaient tisserands, et dans ce vieux nid on en-

tendait grincer les métiers et siffler les navet-

tes du matin au soir. La grand'mère, tellement

vieille qu'on ne voyait plus ses yeux, dormait

dans un antique fauteuil, au haut duquel per-

chait une pie. Le père Brainstein, quand il

n'avait pas à sonner les cloches pour un bap-
tême, un enterrement ou un mariage, lisait

dans son almanach, derrière ïes petites vitres

rondes de la croisée.

A côté de leur baraque était une ca'^sine, sous

le toit de la vieille halle, où travaillait le save-

tier Koniara, et plus loin se trouvait l'étalage

des bouchers et des fruitières.

J'arrivai donc chez les Brainstein; et le vieux

en me voyant se leva, disant :

« C'est vous, monsieur Joseph?

—Oui, père Brainstein, je viens à la place de

M. Goulden, qui n'est pas bien.

—Ah! bon... bon... c'est la même chose. »

Il mit son vieux tricot et son gros bonnet de

laine, en chassant le chat qui dormait dessus ;

puis il prit la grosse clef du clocher dans un

tiroir, et nous sortîmes, moi, bienheureux de

me trouver au grand air, malgré le froid, car

dans ce trou tout était gris de vapeur, et l'on

avait autant de peine à respirer que dans une

marmite
;
je n'ai jamais compris comment ces

gens pouvaient vivre de la sorte.

Enfm nous remontâmes la rue, et le père

Brainstein me dit :

« Vous connaissez le grand malheur de la

Russie, monsieur Joseph?

—Oui, père Brainstein; c'est terrible!

—Ah ! fit-il," bien sûr ! Mais ça rapportera

beaucoup de messes à l'église ; car, voyez-vous,

tout le monde voudra faire dire des messes

pour ses enfants, d'autant plus qu'ils sont morts

dans un pays de païens.

—Sans doute, sans doute, » lui dis-je.

Nous traversions alors la place, et devant la

maison commune , en face du corps de garde,

stationnaient déjà plusieurs personnes, des

paysans et des gens de la ville, qui Usaient une

affiche. Nous montâmes le perron et nous en-

trâmes dans l'église, où plus de vingt femmes,

jeunes et vieilles, étaient à genoux sur le pavé,

malgré le froid épouvantable.

« Voyez-vous, fit Brainstein, qu'est-ce que je

vous disais? Elles viennent déjà prier, et je^uis

sûr que la moitié sont là depuis cinq heures. »

11 ouvrit la petite porte de la tour par où l'on

monte aux orgues, et nous nous mîmes à grim-

per dans les ténèbres. Une fois dans les orgues,

nous prîmes à gauche du soufflet, etnous mon-
tâmes jusqu'aux cloches.

Je fus bien content de revoir le ciel bleu et

de respirer le grand air, car la mauvaise odeur

des chauves-souris qui vivent dans ces boyaux

vous étouffait presque. Mais quel froid épou-

vantable dans cette cage ouverte à tous les

vents, et quelle lumière éblouissante par ces

temps de neige , où la vue s'étendait sur vingt

lieues de pays ! Toute la petite ville de Phals-

bourg, avec ses six bastions, ses trois demi-lu-

nes, ses deux avancées, ses casei-nes, ses pou-

drières, ses ponts, ses glacis et ses remparts,

sa grande place d'armes et ses petites maisons
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bien alignées, se dessinait là comme sur un pa-

pier blanc. On voyait jusqu'au fond des cours,

et moi qui n'étais pas encore habitué à cela, je

me tenais bien au milieu de la plate-forme, de

peur d'avoir l'idée de m'envoler, comme on le

raconte de certaines gens qui deviennent fous

par les grandes hauteurs. Je n'osais m'appro-

cher de l'horloge, dont le cadran est peint der-

rière avec ses aiguilles, et si Brainsteinne m'a-

vait pas donné l'exemple
, je serais resté là,

cramponné à la poutre des cloches ; mais il me
dit:

_
• Venez, monsieur Joseph, et regardez; est-ce

que c'est l'heure ? »

Alors je sortis la grosse montre de M. Goul-

den
,
qui marquait les secondes , et je vis qu'il

y avait beaucoup de retard. Brainstein m'aidait

à tirer les poids, et nous réglâmes aussi les

touches.

« L'horloge est toujours en retard les hivers,

dit-il, à cause du fer qui travaille. »

/' Après m'étre un peu familiarisé avec ces

choses, je me mis à regarder les environs : les

Baraques du bois de chênes , les Baraques d'en

haut, le Bigelberg, et finalement je reconnus

les Quatra-Vents sur la côte en face, et la mai-

son de la tante Grédel. Justement la cheminée
fumait comme un fil bleu qui monte au ciel. Et

je revis la cuisine : je me représentai Catherine

en sabots et petite jupe de laine, filant au coin

de l'àtre , en pensant à moi 1 J'étais tellement

attendri
,
que je ne sentais plus le froid

; je ne
pouvais pas détacher mes yeux de cette che-
minée.

Le père Brainstein, qui ne savait ce que je

regardais, dit :

• Oui... oui , monsieur Jçseph , maintenant,
malgré la neige, tous les chemins sont couverts
de monde; la grande nouvelle s'est déjà répan-
due, et chacun arrive pour savoir au juste son
malheur. »

Je vis qu'il avait raison : tous les chemins,
tous les sentiers étaient couverts de gens qui
venaient en ville ; et, regardant sur la place,

j'aperçus la foule qui grossissait devant le corps
de garde de la mairie et devant la poste aux
lettres. On entendait comme de grandes ru-
meurs.

Enfin, après avoir regardé de nouveau la mai-
son de Catherine, il fallut bien descendre, et
nous nous mîmes à tourner dans l'escalier

sombre, comme dans un puits. Une fois dans
l'orgue, nous vîmes du balcon que la foule
avait aussi beaucoup grossi dans l'église : tou-
tes les mères, toutes les sœurs, toutes les vieilles

grand'mères
, les riches et les pauvres, étaient

à genoux dans les bancs, au milieu du plus
grand silence , elles priaient pour ceux de là-

\

bas... offrant tout pour les revoir encore une
fois !

D'abord je ne compris pas bien cela, mais
tout à coup la pensée me vint que, si j'étais

parti Tannée d'avant , Catherine serait aussi là

pour prier et me redemander à Dieu ; cela me
traversa le cœur, je sentis tout mon corps gre-

lotter.

• Allons-nous-en , allons-nous-en ! dis-je à

Brainstein ; c'est épouvantable I

— Quoi? fit-il.

— La guerre. •

Nous descendions .alors l'escalier sous la

grande porte, et je traversai la place pour aller

chez M. le commandant Meunier, pendant que

Brainstein reprenait le chemin de sa maison.

Au coin de l'Hôtel de ville, je vis un specta-

cle que je me rappellerai toute ma vie. C'est là

qu'était la grande affiche
;
plus de cinq cents

personnes : des gens de la ville et des paysans,

des hommes et des femmes, serrés les uns con-

tre les autres, tout pâles et le cou tendu, la re-

gardaient en silence comme quelque chose de

terrible. Ils ne pouvaient pas la lire, et de temps

en temps l'un ou l'autre disait en allemand ou
en français :

• Ils ne sont pourtant pas tous morts!... il

en reviendra tout de même. •

D'autres criaient :

• Mais on ne voit rien... on ne peut pas ap-

procher ! »

Une pauvre vieille, derrière, levait les mains
en criant :

• Christophe... mon pauvre Christophe ! »

D'autres, comme indignés de l'entendre, di-

saient :

« Faites donc taire cette vieille ! »

Chacun ne pensait qu'à soi.

Derrière, il en venait toujours d'autres par
la porte d'Allemagne.

A la fin, Harmentier, le sergent de ville, sor-

tit de la voûte du corps de garde , et se mit au
haut des marches, avec une afflche toute pa-
reille à celle du mur

;
quelques soldats le sui-

vaient. Alors tout le mond« courut de son côté,

mais les soldats écartèrent les premiers , et le

père Harmentier se mit à lire cette affiche,

qu'on appelait le 29« bulletin, et dans laquelle

l'Empereur racontait que pendant la retraite les

chevaux périssaient toutes les nuits par milliers.

— 11 ne disait rien des hommes I

Le sergent de ville lisait lentement, personne
ne soufflait mot; la vieille

,
qui ne comprenait

pas le français, écoutait comme les autres. On
aurait entendu voler une mouche. Mais quand
il en vint à ce passage : — « Notre cavalerie

« était te^'ement démontée, que l'on a dû reu'

« uir les oCQciers auxquels il restait un cheval,
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Allons, mes «nfants, à table ! (Page 12.)

« pour en former quatre compagnies de cent

cinquante hommes chacune. Les généraux
«

' • faisaient les fonctions de capitaines, et les

« colonels celles de sous-ofTiciers. » — quand
il lut ce passage, qui en disait plus sur la

misère de la grande armée que tout le reste,

les cris et les gémissements se firent entendre

de tous les côtés; deux ou trois femmes tom-
bèrent... on les emmenait en les soutenant

par les bras.

il est vrai que l'affiche ajoutait : • La santé

de Sa Majesté n'a jamais été meilleure, • et c'é-

tait une grande consolation. Malheureusement

ça ne pouvait pas rendre la vie aux trois cent

mille hommes enterrés dans la neige; aussi les

gens s'en allaientbien tristes 1 D'autres venaient

par douzaines, qui n'avaient rien entendu, et,

d'heure en heure, Harmentier sortait pour lire

le bulletin. Gela dura jusqu'au soir, et, chaque

fois, c'était la même chose. Je me sauvai...

j'aurai voulu ne rien savoir de tout cela.

Je montai chez M- le commandant de place.

En entrant dans son salon, je le vis qui déjeu-

nait. C'était un homme déjà vieux, mais solide,

la face rouge et de bon appétit.

« Ah ! c'est toi I fit-il ; M. Goulden ne vient

donc pas ?

— Non, monsieur le eommandarit, il est ma-
lade, à cause des mauvaises nouvelles.

— Ah ! bon... bon... je comprends ça, fit-il

en vidant son verre ; oui, c'est malheureux. »

Et tandis que je levais le globe de la pendule,

il ajouta:

« Bah 1 tu diras à. U. Goulden que nous au-

l"..j-rt-J»..^l .M," Jm-B-ï, I*
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Ils jouùent la marche des Suédois. (Page 21.)

rons notre revanche. .. . On ne peut pas toujours

avoii- le dessus, que diable ! Depuis quinze ans

jue nous les menons tambour battant , il est

assez juste qu'on leur laisse cette petite fiche

de consolation.... Et puis l'honneur est sauf,

nous n'avons pas été battus : sans la neige et

le froid, ces pauvres Cosaques en auraient vu
des dures.... Mais un peu de patience, les ca-

dres seront bientôt remplis, et alors gare! •

Je remontai la pendule ; il se leva et vint re-

garder, étant grand amateur d'horlogerie. Il

me pinça l'oreille d'un air joyeux; puis, comme
j'allais me retirer, il s'écria en reboutonnant

sa grosse capote
,

qu'il avait ouverte pour
manger :

• Dis au père Goulden de dormir tranquille,

la danse va recommencer au printemps; ils

n'auront pas toujours l'hiver pour eux , les

Kalmoucks; dis-lui ça!

— Oui, monsieur le commandant, répondis-

je en fermant la porte.

Sa grosse flgure et son air de bonne humeur
m'avaient un peu consolé ; mais dans toutes

les maisons où j'allai ensuite chez les Ilar-

wich, chez les Frantz-Toni, chez les Durlach,

partout on n'entendait que des plaintes. Les

femmes surtout étaient dans la désolation ; les

hommes ne disaient rien et se promenaient de

long en large, la tête penchée, sans même re-

garder ce que je faisais chez eux.

Vers dix heures, il ne me restait plus que

deux personnes à voir : M. de La Vablerie-

Chamberlan, un ancieu noble, qui demeun'it

au bout de la graùde rue, avec madame Chanv-
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berlan d'Écof et mademoiselle Jeanne, leur

fille. C'étaient des émigrés revenus depuis trois

ou quatre ans. Ils ne fréquentaient personne

en ville, et ne voyaient que trois ou quatre

vieux curés des environs. M. de La Vablerie-

Chamberlan n'aimait que la chasse ; il avait six

chiens au fond de sa cour et une voiture à deux
'

chevaux; le père Robert, de la rue des Capu-

cins, leur servait de cocher, de palefrenier, de

domestique et de piqueur. M. de La Vablerie

portait toujours une veste de chasse, une cas-

quette en cuir bouilli et des bottes à éperons.

Toute la ville l'appelait le braque; mais on ne

disait rien ni de madame ni de mademoiselle

de Chamberlan.

J'étais bien triste en poussant la lourde porte

à poulie, dont le grelottement se prolongeait

dans le vestibule; aussi quelle ne fut pas ma
surprise d'entendre, au milieu de celte désola-

tion générale, un air de chant et de clavecin!

M. de La Vablerie chantait et mademoiselle

Jeanne l'accompagnait. Je ne savais pas, dans

ce temps, que le malheur des uns fait le bon-

heur des autres, et je me dis, la main sur le

loquet : « Ils ne connaissent pas encore les

nouvelles de Russie. »

Mais comme j'étais ainsi, la porte de la cui-

sine s'ouvrit, et mademoiselle Louise, leur ser-

vante, penchant la tête, demanda :

• Qui est là?

— C'est moi, mademoiselle Louise.

— Ahl c'est vous, monsieur Joseph; passez

par ici. »

Ces gens avaient leur pendule dans un grand

salon où l'on n'entrait que rarement; les hautes

fenêtres à persiehnes donnant sur la cour res-

taient fermées; mais on y voyait assez pour ce

que j'avais à faire. Je passai donc par la cui-

sine, et je réglai l'antique pendule, une pièce

magnifique en marbre blanc. Mademoiselle

Louise regardait.

« Vous avez du monde, mademoiselle Louise?

lui dis-je.

— Non, mais monsieur m'a prévenue de ne

laisser entrer personne.

— Ils sont bien joyeux, chez vous....

— Ah! oui! fit-elle, c'est la première fois de-

puis des années; je ne sais pas ce qu'ils ont. »

Je remis le globe, et je sortis, rêvant à ces

choses qui me paraissaient extraordinaires.

;
L'idée ne me vint pas que ceux-ci se réjouis-

saient de notre défaite.

En partant de là, je tournai le coin de la rue

pour me rendre chez le père Ferai, qu'on appe-

lait Porte-Drapeau, parce qu'à l'âge de qua-

rante-cinq ans, étant forgeron et père de fa-

mille depuis longtemps, il avait porté le dra-

peau des volontaires de Phalsbourg en 92, et

n'était revenu qu'après la campagne de Zu-
rich. Il avait ses trois garçons à l'armée de

Russie, Jean, Louis et Georges Ferai; Georges
était commandant dans les dragons, les deux

autres officiers d'infanterie.

Je me figurais d'avance le chagrin du père

Ferai; mais ce n'était rien auprès de ce que je

vis en entrant dans sa chambre. Ce pauvre

vieux, aveugle et tout chauve, était assis dans

le fauteuil derrière le fourneau, la tète penchée

sur la poitrine, et ses grands yeux blancs écar-

quillés comme s'il avait vu ses trois garçons

étendus à ses pieds; il ne disait rien, mais de

grosses gouttes de sueur coulaient de son front

sur ses longues joues maigres, et sa figure

était tellement pâle qu'on aurait dit qu'il allait

.

rendre l'âme. Quatre ou cinq de ses anciens

camarades du temps de la République : le père

Desmarets, le père Nivoi, le vieux Paradis, le

grand Froissard, étaient arrivés pour le con-

soler. Ils se tenaient autour de lui dans le plus

grand silence, fumant des pipes et faisant des

mines désolées.

De temps en temps l'un ou l'autre disait :

« Allons, Ferai, allons, est-ce que nous ne

sommes plus des anciens de l'armée de Sambre-

et-Meuse? •

Ou bien :

• Du courage, Porte-Drapeau, du courage!...

Est-ce que nous .n'avons pas enlevé la grande

batterie de Fleuras au pas de course.

Ou quelque autre chose de semblable.

Mais il ne répondait rien; seulement, de

minute en minute, il soupirait, ses vieilles

joues creuses se gonflaient, puis il se penchait,

et les autres se faisaient des signes, hochant la

tête comme pour dire : « Ça va mal. »

Je me dépêchai de régler l'horloge et de

m'en aller, car, de voir ce pauvre vieux dans

une telle désolation, cela me déchirait le cœur.

En rentrant chez nous, je trouvai M. Goulden

à son établi.

« Te voilà, Joseph, dit-il; eh bien?

—- Eh bien, monsieur-Goulden, vous avez eu

raison de rester : c'est terrible.

Et je lui racontai tout en détail.

« Oui, je savais cela, dit-il tristement, miiis

ce n'est que le commencement de plus grands

malheurs : ces Prussiens, ces Autrichiens, ces

Russes, ces Espagnols, et tous ces peuples que

nous avons pillés depuis 1804, vont profiter de

notre misère pour tomber sur nous. Puisque

nous avons voulu leur donner des rois qu"ils

ne connaissaient ni d'Eve ni d'Adam, et dont

ils ne voulaient pas, ils vont nous en amener

d'autres, avec des nobles et tout ce qui s'en-

suit. De sorte qu'après nous être fait saigner

aux quatre membres pour les frères de l'Empe»

y^
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reur, nous allons perdre tout ce que nous avions

gagné par la Révolution. Au lieu d'être les

premiers, nous serons les derniers des der-

niers. Oui, voilà ce qui va nous arriver mainte-

nant. Pendant que tu courais la ville, je n'ai fait

que rêver à cela; c'est presque immanquable :

— puisque les soldats étaient tout chez nous et

que nous n'avons plus de soldats , nous ne

sommes plus rien !
»

Alors il se leva, je dressai la table, et, comme
nous dînions en silence, les cloches de l'église

se mirent à sonner.

« Quelqu'un estmorten ville, dit M. Goulden.

—Oui.... Je n'en ai pas entendu parler.

Dix minutes après, le rabbin Rose entra pour

faire mettre un verre à sa montre.

• Qui donc est mort? lui demanda M, Goul-

den.

—C'est le vieux Porte-Drapeau.

—Comment! le père Ferai?

—Oui, depuis une demi-heure, vingt mi-

nutes. Le père Desmarets et plusieurs autres

voulaient le consoler; à la fin, il leur demanda

de lui lire la dernière lettre de son fils Georges,

le commandant de dragons, qui lui disait qu'au

printemps prochain il espérait venir l'embras-

ser avec les ôpaulettes de colonel. En entendant

cela, tout à coup il voulut se lever, mais il re-

tomba la tête sur ses genoux : celte lettre lui

avait crevé le cœur ! »

M. Goulden ne fit aucune réflexion.

I Voici, monsieur Rose, dit-il en remettant

sa montre au rabbin; c'est douze sous. »

M. Rose sortit, et nous continuâmes à dîner

en silence.

Quelques jours après, la gazette annonça que

l'Empereur était à Paris, et quon allait cou-

ronner le Roi de Rome et l'Impératrice Marie-

Louise. M. le maire, M. l'adjoint et les conseil-

lers municipaux ne parlaient plus que des

droits du trône, et même on fit un discours

exprès dans la salle de la mairie. C'est M. le

professeur Burguet l'aîné qui fit ce discours,

et M. le baron Parmenlier qui le lut. Mais les

gens n'étaient pas attendris, parce que chacun
avait peur d'être enlevé parla conscription, on
pensait bien qu'il allait falloir beaucoup de sol-

dats; voilà ce qui troublait le monde, et pour
ma part j'en maigrissais à vue d'œil. M. Goul-

den avait beau me dire « Ne crains rien, Jo-

seph, tu ne peux pas marcher. Considère, mon
enfant, qu'un être aussi boiteux que toi res-

terait eu route à la première étape ! • Tout cela

no m'empêchait pas d'être rempli d'inquiétude.

On ne pensait déjà plus à ceux de la Russie,

excepté leurs familles.

M. Goulden, quand nous étions seuls à tra-

vailler, me disait quelqufois :

• Si ceux qui sont nos maîtres, et qui disent

que Dieu les a mis sur la terre pour faire notre

bonheur, pouvaient se figurer, au commence-
ment d'une campagne, les pauvres vieillards,

les malheureuses mères auxquels ils vont en

quelque sorte arracher le cœur et les entrailles

pour satisfaire leur orgueil ; s'ils pouvaient

voir leurs larmes et entendre leurs gémisse-

ments au moment oïl l'on viendra leur dire :

« Votre enfant est mort... vous ne le verrez

plus jamais! il a péri sous les pieds des che-

vaux, ou bien écrasé par un boulet, ou bien

dans un hôpital, au loin, — après avoir été dé-

coupé,— dans la fièvre, sans consolation, en

vous appelant comme lorsqu'il était petit!... »

s'ils pouvaient se figurer les larmes de ces

mères, je crois que pas un seul ne serait assez

barbare pour continuer. Mais ils ne pensent à

rien; ils croient que les autres n'aiment pas leurs

enfants autant qu'eux ; ils prennent les gens pour

des bêtes! Ils se trompent : tout leur grand

génie et toutes leurs grandes idées de gloire ne

sont rien, car il n'y a qu'une chose pour la-

quelle un peuple doit marcher, — les hommes,
les femmes, les enfants et les vieillards,— c'est

quand on attaque notre Liberté, comme en 92;

alors on meurt ensemble ou l'on gagne en-

semble; celui qui reste en arrière est un lâche;

il veut que les autres se battent pour lui... la

victoire n'est pas pour quelques-uns, elle est

pour tous, le fils et le père défendent leur fa-

mille ; s'ils sont tués, c'est un malheur, mais

ils sont morts pour leurs droits. Voilà, Joseph,

la seule guerre juste, où personne ne peut se

plaindre ; toutes lesautressont honteuses, et la

gloire qu'elles rapportent n'est pas la gloire d'un

homme, c'est la gloire d'une bête sauvage ! »

Ainsi me parlait le bon M. Goulden, et je

pensais bien comme lui.

Mais tout à coup, le 8 janvier, on mit une

grande affiche à la mairie, où l'on voyait que

l'Empereur allait lever, avec un sénatus-con-

suUe, comme on disait dans ce temps-là, d'à- '

bord 150,000 conscrits de 1813, ensuite 100

cohortes du premier ban de 1812, qui se

croyaient déjà réchappées, ensuite 100,000

conscrits de 1809 à 1812, et ainsi de suite jus-

qu'à la fin, de sorte que toub les trous seraient

bouchés, et que môme nous aurions une plus

grande armée qu'avant d'aller en Russie.

Quand le père Fouze, le vitrier, vint nous

raconter celte afliche, un matin, je tombai près-
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que en faiblesse, car je me dis en moi-même :

« Maintenant on prend tout : les pères de fa-

mille depuis 1809; je suis perdu! »

M. Goulden me versa de l'eau dans le cou
;

mes bras pendaient
,

j'étais pâle comme un

mort.

Du reste, je n'étais pas le seul auquel l'affiche

de la mairie produisit un pareil effet ; en cette

année beaucoup de jeunes gens refusèrent de

partir : les uns se cassaient des dents, pour

s'empêcher de pouvoir déchirer la cartouche;

les autres se faisaient sauter le pouce avec des

pistolets, pour s'empêcher de pouvoir tenir le

fusil, d'autres se sauvaient dans les bois; on

les appelait les réfractaires, et l'on ne trouvait

plus assez de gendarmes pour courir après eux.

Et c'est aussi dans le même temps que les

mères de famille prirent le courage en quelque

sorte de se révolter, et d'encourager leurs gar-

çons à ne pas obéir aux gendarmes. Elles les ai-

daient de toutes les façons, elles criaient contre

l'Empereur, et les curés de toutes les religions

les soutenaient ; enfin la mesure était pleine I

Le jour même de l'affiche, je me rendis aux

Quatre-Vents ; mais ce n'était pas alors dans la

joie de mon cœur, c'était comme le dernier des

malheureux auquel on enlève son amoui'»et sa

vie. Je ne me tenais plus sur mes jambes; et

quand j'arrivai là-bas, ne sachant comment
annoncer notre malheur, je vis en entrant

qu'on savait déjà tout à la maison, car Cathe-

rine pleurait à chaudes larmes , et la tante

Grédel était pâle d'indignation.

D'abord nous nous embrassâmes en silence,

et le premier mot que me dit la tante Grédel,

en repoussant brusquement ses cheveux gris

derrière ses oreilles, ce fut :

« Tu ne partiras pas !... Est-ce que ces guerres

nous regardent, nous? Le curé lui-même a dit

que c'était trop fort à la On; qu'on devrait faire

la paix. Tu resteras I Ne pleure pas, Catherine,

je te dis qu'il restera. »

Elle était toute verte de colère, et bousculait

ses marmites en parlant.

« Voilà longtemps, dit-elle, que ce grand car-

nage me dégoûte; il a déjà fallu que nos deux
pauvres cousins Kasper et Yokel aillent se faire

casser les os en Espagne, pour cet Empereur,
et maintenant il vient encore nous demander
les jeunes; îl n'est pas content d'en avoir fait

périr trois cent mille en Ilussie. Au lieu de
songer à la paix, comme un homme 4e bon
sens, il ne pense qu'à faire massacrer les der-

niers qui restent... On verrai on verrai

-—Au nom du ciel! tante Grédel, taisez-vous,

parlez plus bas, lui dis-je en regardant la fe-

nêtre, on pourrait vous entendre; nous serions

tous perdus.

—Eh bien, je parle pour qu'on m'entende,

reprit-elle; ton Napoléon ne me fait pas peur;

il a commencé par nous empêcher de parler,

pour faire ce qu'il voudrait... mais tout cela

va finir!... Quatre jeunes femmes vont perdre

leurs maris rien que dans notre village, et dix

pauvres garçons vont tout abandonner, malgré
père et mère, malgré la justice, malgré le bon
Dieu, malgré la religion... n'est-ce pas abomi-
nable? »

Et comme je voulais répondre :

« Tiens, Joseph, dit-elle, tais-toi, cethomme-
là n'a pas de cœur 1 ... il finira mal 1 . . . Dieu s'est

déjà montré cet hiver ; il a vu qu'on avait plus

peur d'un homme que de lui, que les mères
elles-mêmes, comme du temps d'Hérode, n'o-

saient plus retenir la chair de leur chair, quand
il la demandait pour le massacre ; alors il a fait

venir le froid, et notre armée a péri... et tous

ceux qui vont partir sont morts d'avance : Dieu

est las! — Toi, tu ne partiras pas, me dit cette

femme pleine d'entêtement, je ne veux pas

que lu partes ; tu te sauveras dans les bois avec

Jean Kraft, Louis Bême et tous les plus coura-

geux garçons d'ici ; vous irez par les monta-
gnes, en Suisse, et Catherine et moi nous irons

près de vous jusqu'à la fin de l'extermination. •

Alors la tante Grédel se tut d'elle-même. Au
lieu de nous faire un diner ordinaire, elle nous
en fit encore un meilleur que l'autre diman-
che, et nous dit d'un air ferme :

« Mangez, mes enfants, n'ayez pas peur...

tout cela va changer. »

Je rentrai vers quatre heures du soir àPhals-
bourg un peu plus calme qu'en partant. Mais
comme je remontais la rue de la Munitionnaire,

voilà que j'entends, au coin du collégeje tam-
bour du sergent de ville Harmantier, et que je

vois une grande foule autour de lui. Je cours

pour écouter les pubhcations, et j'arrive juste

au moment où cela commençait.

Harmantier lut que, par le sénatus-consulte

du 3, le tirage de la conscription aurait lieu

le 15.

Nous étions le 8, il ne restait donc plus que
sept jours. Gela me bouleversa.

Tous ceux qui se trouvaient là s'en allaient

à droite et à gauche dans le plus grand silence.

Je rentrai chez nous fort triste, et je dis à
M. Goulden :

• On tire jeudi prochain,
— Ah I fit-il, on ne perd pas de temps... ça

presse. »

11 est facile de se faire une idée de mon cha-
grin durant ce jour et les suivants. Je ne tenais

plus en place; sans cesse je me voyais sur le

point d'abandonner le pays. Il me semblait

d'avance courir dans les bois, ayant à n^es
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trousses des gendarmes criant: « Halte! halte! »

Puis je me représentais la désolation de Ca-

therine, de la tante Grédel, de M. Goulden.

Quelquefois je croyais marcher en rang, avec

une quantité d'autres malheureux auxquels

on criait : «En avant!... A la baïonnette! »

tandis que les boulets en enlevaient des files

entières. J'entendais ronfler ces boulets et siffler

les balles; enfin j'étais dans un état pitoyable.

« Du calme, Joseph, me disait M. Goulden
j

ne te tourmente donc pas ainsi. Pense que de

toute la conscription, il n'y en a pas dix peut-

êti'e qui puissent donner d'aussi bonnes rai-

sons que toi pour rester. Il faudrait que le chi-

rurgien fût aveuglepour te recevoir. D'ailleurs,

je verrai M. le commandant de place... Tran-

quillise-toi ! »

Ces bonnes paroles ne pouvaient me ras-

surer.

C'est ainsi que je passai toute une semaine
dans des transes extraordinaires, et quand ar-

riva le jour du tirage, le jeudi matin, j'étais

tellement pâle, tellement défait, que les pa-

rents de conserits enviaient en quelque sorte

ma mine pour leur fils. « Celui-là, se disaient-

ils, a de la chance... il tomberait par terre en
soufflant dessus... Il y a des gens qui naissent

sous une bonne étoile 1 •

VI

Il aurait fallu voir la mairie de Phalsbourg
le matin du 15 janvier 1813, pendant le tirage.

Aujourd'hui, c'est quelque chose de perdre à la

conscription, d'être forcé d'abandonner ses pa-

rents, ses amis, son village, ses bœufs et ses

terres, pour aller apprendre, Dieu sait où; «—
Une... deussel... une... dcussel... Halte/... TéLe

droite.. . têtegavche. . . fixe I. . . Portez armes,!.. . etc. »

—Oui, c'estquelque chose, mais on en revient;

on peut se dire avec quelque confiance : « Dans
sept ans, je retrouverai mon vieux nid, mes
parents et peut-être aussi mon amoureuse...
J'aurai vu le monde... j'aurai môme des titres

pour être garde forestier ou gendarme 1 » Gela
console les gens raisonnables. Mais dans ce
temps-là, quand vous aviez le malheur de per-
dre, c'était fini

; sur cent, souvent pas un ne
revenait : l'idée de partir définitivement ne
pouvait presque pas vous entrer dans la tète.

Ce jour-là donc, ceux du Ilarberg, de Gar-
bourg et des Quatre-Vents devaient tirer les

premiers, ensuite ceux de la ville, ensuite ceux
de Wôchem et de Mittelbronn.

De bon matin je fus debout, et les deux cou-

des sur l'établi, je me mis à regarder tous ces

gens défiler : ces garçons en blouse, ces pauvres

vieux en bonnet de coton et petite veste, ces

vieilles en casaquin et jupe de laine, le dos

courbé, la figure défaite, le bâton ou le para-

pluie sous le bras. Ils arrivaient par familles.

M. le sous-préfet de Sarrebourg, en collet d'ar-

gent, et son secrétaire, descendus la veille au

Dœuf-Rouge, regardaient aussi par la fenêtre.

Vers huit heures, M. Goulden se mit à l'ou-

vrage, après avoir déjeuné ; moi je n'avais rien

pris, et je regardais toujours, quandM. le maire

Parmentier et son adjoint vinrent chercher

M. le sous-préfet.

Le tirage commença sur les neuf heures, et

bientôt on entendit la clarinette de Pfifer-Karl

et le violon du grand Andrès retentir dans les

rues. Ils jouaient la marche des Suédois; c'est

sur cet air que des milliers de pauvres diables

ont quitté la vieille Alsace pour toujours. Les

conscrits dansaient, ils se balançaient bras des-

sus bras dessous, ils poussaient des cris à fen-

dre les nuages, et frappaient la terre du talon

en secouant leurs chapeaux , essayant de pa-

raître joyeux, tandis qu'ils avaient la mort
dans l'âme... enfin, c'est la mode; et le grand
Andrès, sec, roide, jaune comme du buis, avec

son camarade tout rond, les joues gonflées jus-

qu'aux oreilles, ressemblaient à ces êtres qui

vous conduisent au cimetière, en causant entre

eux de choses indifférentes.

Cette musique, ces cris me rendaient triste.

Je venais de mettre mon habit à queue de

morue et mon castor pour sortir, lorsque la

tante Grédel et Catherine entrèrent en disant :

« Bonjour, monsieur Goulden! nous arrivons

pour la conscription. »

Je vis tout de suite combien Catherine avait

pleuré, ses yeux étaient rouges, et d'abord elle

se pendit à mon cou pendant que sa mère tour-

nait autour de moi.

M. Goulden leur dit :

« Ce doit être bientôt l'heure pour les jeunes
gens de la ville?

—Oui, monsieur Goulden, répondit Cathe-
rine d'une voix faible; ceux du Harberg ont
fini.

—Bon... bon... Eh bien, Joseph, il est temps
que tu partes, dit-il. Mais ne te chagrine pas...

Ne soyez pas effrayées. Ces tirages, voyez-vous

,

ne sont plus que pour la forme , depuis long-
temps on ne gagne plus, ou, quand on gagne,
on est rattrapé deux ou trois ans plus tard :

tous les numéros sont mauvais ! Quand le con-
seil de révision s'assemblera, nous verrons ce
qu'il sera bon de faire. Aujourd'hui, c'est une
espèce de satisfaction qu'on donne aux gens de
tirer à la loterie... mais tout le monde perd.
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—C'est égal, fit la tante Grédel , Joseph ga-

gnera.

—Oui, oui, répondit M. Gouldenen souriant,

cela ne peut pas manquer.

Alors je sortis avec Catherine et la tante, et

nous remontâmes vers la grande place, où la

foule se pressait. Dans toutes les boutiques, des

douzaines de conscrits, en train d'acheter des

rubans, se bousculaient autour des comptoirs;

on les voyait pleurer en chantant comme des

possédés. D'autres, dans les auberges, s'em-

brassaieut en sanglotant, ïnais ils chantaient

toujours. Deux ou trois musiques des environs,

celle du bohémien Waldteufel, de Rosse.lkas-

ten et de Georges-Adam, étaient arrivées et se

confondaient avec des éclats décliirants et ter-

ribles.

Catherine me serrait le bras, la tante Grédel

nous suivait.

En face du corps de garde, j'aperçus de loin

le colporteur Pinacle, sa balle ouverte sur une
petite table, et, tout à côté, une grande perche
garnie de rubans qu'il vendait aux conscrits.

Je me dépêchais de passer, lorsqu'il me
cria :

« Hé! boiteux, halte, halte!... arrive donc...
je te garde un beau ruban. Il t'en faut un ma-
gnifique à toi .... le ruban de ceux qui gagnent ! •

Il agitait par-dessus sa tête un grand ru-

ban noir, et je pâlis malgré moi. Mais, comme
nous montions les marches de la mairie, voilà

que justement un conscriten descendait: c'était

Klipfel, le forgeron de la Porte-de-France; il

venait de tirer le numéro 8, et s'écria de loin:

« Le ruban noir. Pinacle, le ruban noir!...

Apporte.... coûte que coûte! »

11 avait une figure sombre et riait. Son petit

frère Jean pleurait derrière en criant :

• Non, Jasob, non, pas le ruban noir! »

Mais Pinacle attachait déjà le ruban au cha-
peau du forgeron, pendant que celui-ci di-

sait :

« Voilà ce qu'il nous faut maintenant.... Nous
sommes tous morts.... nous devons porter

notre deuil! »

Et d'une voix sauvage il cria : « Vive VEmpe-
reur I »

J'étais plus content de voir ce ruban à son
.chapeau qu'au mien, et je me gfissai bien vite

dans la foule pour échapper à Pinacle.

Nous eûmes mille peines à entrer sous la

voûte de la mairie, et à grimper le vieil escalier

de chêne, où les gens montaient et descendaient

Gommeune véritable fourmilière. Dans lagrande
salle en haut, le gendarme Kelz se promenait,
maintenant l'ordre autant que possible. Et dans
la chambre du conseil, à côté, — où se trouve

peinte la Justice, un bandeau sur les yeux, — i

on entendait crier les numéros. De temps en
temps vm conscrit sortait, la face gonflée de

sang, attachant Son numéro sur son bonnet, et

s'en allant la tête basse à travers la foule

,

comme un taureau furieux qui ne voit plus

clair, et qui voudrait se casser les cornes au
mur. D'autres, au contraire, passaient pâles

comme des morts.

Les fenêtres de la mairie étaient ouvertes
;

on entendait dehors les cinq ou six musiques
jouer à la fois. C'était épouvantable.

Je serrais la main de Catherine, et tout dou-

cement nous arrivâmes, à travers ce monde,
dans la salle où M. le sous-préfet, les maires et

les secrétaires, sur leur tribune, criaient les

numéros à haute voix, comme on prononce

des jugements, car tous les numéros étaient

de véritables jugements.

Nous attendîmes longtemps.

Je n'avais plus une goutte de sang dans les

veines, lorsque enfin on appela mon nom.
Je m'avançai sans voir ni entendre, je mis la

main dans la caisse et je tirai un numéro.

M. le sous-préfet cria : • Numéro 17 ! •

Alors je m'en allai sans rien dire, Catherine

et la tante derrière moi. Nous ddScendimes sur

la place, et, ayant un peu d'air, je me rappelai

que j'avais tiré le numéro 17.

La tante Grédel paraissait confondue,

« Je t'avais pourtant mis quelque chose dans

ta poche, dit-elle; mais ce gueux de Pinacle t'a

jeté un mauvais sort. »

En même temps elle tira de ma poche de

derrière un bout de corde. Moi, de grosses

gouttes de sueur me coulaient du front; Cathe-

rine était toute pâle, et c'est ainsi que nous re-

tournâmes chez M. Goulden.

« Quel numéro as-tu, Joseph? me dit-il aus-

sitôt.

—Dix-sept, » répondit la tante en s'asseyant

les mains sur les genoux.

Un instant M. Goulden parut troublé, mais

ensuite il dit :

« Autant celui-là qu'un autre tous parti-

ront.... il faut remplir les cadres. Cela ne si-

gnifie rien pour Joseph. J'irai voir M. le maire,

M. le commandant de place.... Ce n'est pas pour

leur faire un mensonge; dire que Joseph est

boiteux, toute la ville le sait; mais, dans la

presse, on pourrait passer là-dessus. Voilà pour-

quoi j'irai les voir. Ainsi ne vous troublez pas,

reprenez confiance. »

Ces paroles du bon M. Goulden rassurèrent

la tante Grédel et Catherine, qui s'en retour-

nèrent aux Ouatre-Vents pleines de bonnes es-

pérances; mais pour moi c'était autre chose:

depuis ce moment je n'eus plus une minute

de tranquilhté, ni jour ni nuit.
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L'Empereur avait une bonne habitude : il ne

laissait pas les conscrits languir chez eux. Aus-

sitôt après le tirage arrivait le conseil de révi-

sion, et quelques jours après la feuille de route.

Il ne faisait pas comme ces arracheurs de dents

qui vous montrent d'abord leurs pinces et leurs

crochets, et qui vous regardent longtemps dans

la bouche, de sorte que vous attrapez la colique

avant qu'ils se soient décidés : il allait ronde-

ment !

Troi» jours après le tirage, le conseil de ré-

vision était à l'hôtel de ville, avec tous les

maires du pays et quelques notables, pour

donner des renseignements au besoin.

La veille, M. Goulden avait mis sa grande

capote marron et sa belle perruque pour aller

remonter l'horloge de M. le maire et celle du

commandant de place. Il était revenu la mine

riante et m'avait dit :

« Cela marchera.... M. le maire et M. le com-

mandant sSiVent bien que tu es boiteux; c'est

assez clair, que diable ! Ils m'ont répondu tout

de suite: « Hé! monsieur Goulden, ce jeune

homme est boiteux ; à quoi bon nous parler de

lui? Ne vous inquiétez de rien; ce ne sont pas

des infirmes qu'il nous faut, ce sont des sol-

dats. »

Ces paroles m'avaient mis du baume dans le

sang, et cette nuit-là je dormis comme un bien-

heureux. Mais le lendemain la peur me reprit :

je me représentai tout à coup combien de gens

cribbis de défauts partaient tout de même, et

combien d'autres avaient l'indélicatesse de s'en

inventer pour tromper le conseil : par exemple,

d'avaler des choses nuisibles, afin de se rendre

pâles, ou de se lier la jamb'e afin de se donner
des varices, ou de faire les sourds, les aveugles,

les imbéciles. El songeant à ces choses, je fré-

mis de n'être pas assez boiteux, et je résolus

d'avoir aussi l'air minable. J'avais entendu dire

que le vinaigre donne des maux d'estomac, et,

sans en prévenir M. Goulden, dans ma peur
j'avalai tout le vinaigre qui se trouvait dans la

petite burette de l'huilier. Ensuite je m'habillai

,

pensant avoir une mine de déterré, car le vi-

naigre était très-fort et me travaillait intérieu-

rement. Mais, en entrant dans la chambre de

M. Goulden, à peine m'eut-il vu qu'il s'écria :

« Jpseph, qu'as-tu donc? tu es rouge comme
un coq ! »

Et moi-même, m'étant regardé dans le mi-
roir, je vis que, jusqu'à mes oa-eilles et jus-

qu'au bout de mon nez, tout était rouge. Alors

je fus effrayé; mais au lieu de pâlir je devins

encore plus rouge, et je m'écriai dans la déso-

lation :

• Maintenant je suis perdu ! Je vais avoir

l'air d'un garçon qui n'a pas de défauts, el

même qui se porte très -bien; c'est le vinaigre

qui me monte à la tête.

— Quel vinaigre ? demanda M. Goulden.

— Celui de l'huilier, que j'ai bu pour être

pâle, comme on raconte de mademoiselle

Sclapp, Forganiste. Dieu, quelle mauvaise

idée j'ai eue I

— Cela ne t'empêchera pas d'être boiteux,

dit M. Goulden; seulement tu voulais tromper

le conseil , et ce n'est pas honnête ! Mais voici

neuf heures et demie,qui sonnent; Werper est

venu me prévenir hier que tu passerais à dix

heures... Ainsi dépêche-toi. »

Il me fallut donc partir en cet état; le feu du

vinaigre me sortait des joues. Lorsque je ren-

contrai la tante et Catherine, qui m'attendaient

sous la voûte de la mairie, elles me reconnurent

à peine.

« Comme tu as l'air content et réjoui I » me
dit la tante Grédel.

En entendant cela
,
j'aurais eu bien sùr'une

faiblesse, si le vinaigre ne m'avait pas soutenu

malgré moi. Je montai donc l'escalier dans un
trouble extraordinaire, sans pouvoir remuer la

langue pour répondre , tant j'éprouvais d'hor-

reur contre ma bêtise.

En haut, déjà plus de vingt-cinq conscrits,

qui se prétendaient infirmes , étaient reçus; et

plus de vingt-cinq autres, assis sur un banc

contre le mur, regardaient à terre, les joues

pendantes, en attendant leur tour.

Le vieux gendarme Kelz, avec son grand cha-

peau à cornes, se promenait de long en b^rge
;

dès qu'il me vit, il s'arrêta comme émerveillé,

puis il s'écria :

» A la bonne heure ! à la bonne heure 1 au

moins en voilà un qui n'est pas fâché de partir:

l'amour de la gloire éclate dans ses yeux. •

Et me posant la main sur l'épaule :

« C'est bien , Joseph , fit-il
, je te prédis qu'à

la fin de la campagne, tu seras caporal.

— Mais je suis boiteux ! m'écriai-je indigné.

— Boiteux I dit Kelz en clignant de l'œil et

souriant , boiteux ! C'est égal , avec une mine

pareille on fait toujours son chemin. »

Il avait à peine fini son discours, que la salle

du conseil de révision s'ouvrit et que l'autre

gendarme, Werner, se penchant à la porte,

cria d'une voix rude :

« Joseph Bertha ! »

J'entrai , boitant le plus que je pouvais , et

Werner referma la porte. Les maires du canton

étaient assis sur des chaises en demi-cercle,

M. le sous-préfet et M. le maire de Phalsbourg

au milieu , dans des fauteuils , et le secrétaire

Freylig, à sa table. Un conscrit du Ilarberg se

rhabillait; le gendarme Descarmes l'aidait à

mettre ses bretelles. Ce conscrit, avec ses grands
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Alors je m'en allai sans rien dire (Page 22.)

cheveux bruns pendant sur les yeux, le cou

nu et la bouche ouverte pour soupirer, avait

l'air d'un homme qu'on va pendre. Deux mé-

decins, M. le chirurgien-major de Thôpila],

avec un autre en uniforme, causaient au mi-

lieu de la salle. Ils se retournèrent en me di-

sant :

« Déshabillez-vous. »

Et je me déshabillai jusqu'à la chemise, que

Warner m'ôta. Les autres me regardaient.

M. le sous-préfet dit :

Voilà un garçon plein de santé. »

Ces mots me mirent en colère; malgré cela,

je répondis honnêtement :

• Mais je suis boiteux, monsieur le sous-pré-

fet. . .

Les chirurgiens me regardèrent , et celui de

l'hôpital, à qui M. le commandant de place avait

sans doute parlé de moi, dit :

« La jambe gauche est un peu courte. »

— Bah ! fit l'autre, elle est solide. •

Puis, me posant la main sur la poiti'ine :

« La conformation est bonne, dit-il ; toussez.

Je toussai le moins fort que je pus; mais il

trouva tout de même que j'avais un bon timbre,

et dit encore : • Regardez ces couleurs ; voilà

ce qui s'appelle un beau sang. »

Alors moi, voyant qu'on allait me prendre si

je ne disais rien, je répondis :

• J'ai bu du vinaigre.

— Ah ! fit-il, ça prouve que vous avez un bon

estomac, puisque vous aimez le vinaigre.

— Mais je suis boiteux ! m'écriai-je tout dé-

solé.

4'au;>u:4-4Mr)'t al Cany.. t»o i» 9t9, )•,
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ns racontaient, d'un air majestueux, leurs batailles et leurs duels. (Page 27.)

— Bah ! ne vous chagrinez pas, reprit cet

homme ; votre jambe est solide, j'en réponds.

— Tout cela, dit alors M. le maire, n'empêche

pas ce jeune homme de boiter depuis sa nais-

sance; c'est un fait connu de tout Phalsbourg.

— Sans doute, fit aussitôt le médecin de l'hô-

pital, la jambe gauche est trop courte ; c'est un
cas d'exemption.

— Oui, reprit M. le maire, je suis si\r que ce

garçon-là ne pourrait pas supporter une lon-

gue marche ; il resterait en' route à la deuxième

étape. »

Le premier médecin ne disait plus rien.

Je me croyais déjà sauvé de la guerre, quand

M. le sous-préfet me demanda :

• Vous êtes bien Joseph Bertha?

— Oui, monsieur le sous-préfet, répondis-je.

— Eh bien, messieurs, dit-il en sortant une

lettre de son portefeuille, écoutez ! »

Il se mit à lire cette lettre , dans laquelle on

racontait que, six mois avant, j'avais parié d'al-

ler à Saverne et d'en revenir plus vite que Pi-

nacle
;
que nous avions fait ce chemin ensemble

en moins de trois heures, et que j'avais ga-

gné.

C'était malheureusement vrai ! ce gueux de

Pinacle m'appelait toujours boiteux, et dans

ma colère, j'avais parié contre lui. Tout le

monde le savait, je ne pouvais donc pas soute-

nir le contraire.

Gomme je restais confondu , le premier chi-

rurgien me dit :

« Voilà qui tranche la question ; rhabillez-

vous. •
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Et, se tournant vers le secrétaire, il s'écria :

« Bon pour le service ! »

Je me rhabillai dans un désespoir épouvan-

table.

Werner en appela un autre. Je ne faisais plus

attention à rien... Quelqu'un m'aidait à passer

les manches de mon habit. Tout à coup je fus

sur l'escalier ; et comme Catherine me deman-
dait ce qui s'était passé

,
je poussai un sanglot

terrible
;

j-e serais tombé du haut en bas , si la

tante Grédel ne m'avait pas soutenu.

Nous sortîmes par derrière .et nous traver-

sâmes la petite place; je pleurais connue un en-

fant et Catherine aussi. Sous la halle, dans

l'ombre, nous nous arrêtâmes en, nous embras-

sant.

La tante Grédel criait :

• Ah! les brigands!.,, ils enlèvent mainte-

nant jusqu'aux boiteux... jusqu'aux infirmes I

Il leur faut tout! Qu'ils viennent donc aussi

nous prendre ! »

Les gens se réunissaient, et le boucher Sèpel,

qui découpait là sa viande sur l'étal, dit :

« Mère Grédel, au nom du ciel, taisez-vous...

On serait capable de vous mettre en prison.

— Eh bien, qu'on m'y mette, s'écria-t-elle,

qu'on me massacre
;
je dis que les hommes sont

des lâches de permettre ces horreurs ! »

Mais le sergent de ville s'étant approché

,

nous repartîmes ensemble en pleurant. Nous
tournâmes le coin du café Hemmerlé , et nous
entrâmes chez nous. Les gens nous regardaient

de leurs fenêtres et se disaient : • En voilà en-

core un qui part ! »

M. Goulden , sachant que la tante Grédel et

Catherine viendraient dîner avec nous le jour

de la révision , avait fait apporter du ilouton-

d'Or une oie farcie et deux bouteilles de bon
vin d'Alsace. Il était conraincu que j'allais être

réformé tout de suite; aussi quelle ne fut pas

sa surprise de nous voir entrer ensemble dans

une désolation pareille.

« Qu'est-ce que c'est? » dit il en relevant son

bonnet de soie sur son front chauve, et nous
regardant les yeux écarquillés.

Je n'avais pas la force de lui répondre
;
je

me jetai dans le fauteuil en fondant en larmes.

Catherine s'assit près de moi, les bras autour

de mon cou, et nos sanglots redoublèrent.

La tante Grédel dit :

« Les gueux l'ont pris.

—Ce n'est pas possible I fit M. Goulden, dont

les bras tombèrent.

—Oui, c'est tout ce qu'on peut voir de pire,

dit la tante
;
ça montre bien de la scélératesse

de ces gens. •

Et s'animant de plus en plus, elle criait :

« 11 ne viendra donc plus de révolution! Ces

bandits seront donc toujours les maîtres!

—Voyons, voyons, mère Grédel, calmez-
vous, disait M. Goulden. Au nom du ciel, ne
criez pas si haut. Joseph, raconte-nous raison-

nablement les choses; ils se sont trompés...

ce n'est pas possible autrement... M. le maire
et le médecin de l'hôpital n'ont donc rien dit? »

Je racontai en gémissant l'histoire de la lettre;

et la tante Grédel, qui ne savait rien de cela,

§e mit à crier en levant les poings :

«Ah! le brigand! Dieu veuille qu'il entre

encore une fois chez nous ! je lui fends la tète

avec ma hacliette. »

M. Goulden était consterné.

« Comment! tu n'as pas criéq^e c'était faux!

dit-il; c'est donc vrai celte histoire? »

Et comme je baissais la tête sans répondre,

joignant les mains il ajouta :

« Ah! la jeunesse, la jeunesse, cela ne pense

à rien... Quelle imprudence... quelle impru-
dence ! »

Il se promenait autour de la chambre; puis

il s'assit pour essuyer ses lunettes, et la tante

Grédel dit :

« Oui, mais ils ne l'auront pas tout de même;
leurs méchancetés ne serviront à rien : ce soir,

Joseph sera déjà dans la montagne, en roule

pour la Suisse. »

M. Goulden, en entendant cela, devint grave;

il fronça le sourcil et répondit au bout d'un in-

stant :

« C'est un malheur... un grand malheur...

car Joseph est réellement boiteux... On le re-

connaîtra plus tard ; il ne pourra pas marcher
deux jours sans rester en arrière et sans tomber
malade. Mais vous avez tort, mère Grédel, de

parler comme vous faites et de lui donner un
mauvais conseil.

—Un mauvais conseil! dit-elle; vous êtes

donc aussi pour faire massacrer les gens, vous?
"

—Non, répondit-il, je n'aime pas les guerres,

surtout celles où des cent mille hommes per-

dent la vie pour la gloire d'un seul. Mais ces

guerres-là sont finies; ce n'est plus pour ga-

gner de la gloire et des royaumes qu'on lève

des soldats, c'est pour défendre le pays, qu'on

a compromis à force de tyrannie et d'ambition.

On voudrait bien la paix maintenant! Malheu-

reusement, les Russes s'avancent, les Prussiens

se mettent avec eux, et nos amis les Autri-

chiens n'attendent qu'une bonne occasion de

nous tomber sur le dos ; si l'on ne va pas à leur

rencontre, ils viendront chez nous, car nous

allons avoir l'Europe surles bras comme en 93.

C'est donc tout autre chose que nos guerres

d'Espagne, de Russie et d'Allemagne. Et moi,'

tout vieux que je suis, mère Grédel, si le dan-

ger continue à grandir et si l'on a besoin des
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anciens de la Répiiblique, j'aurais honte d'aller

faire des horloges en Suisse
,
pendant que

d'autres verseraient leur sang pour défendre

mon pays. D'ailleurs, écoutez bien ceci : les

dC'scrteurs sont méprisés partout. Après avoir

fait un coup pareil, on n'a plus de racines

nulle part, on n'a plus ni. père , ni mère, ni

clocher, ni patrie... On s'est jugé soi-même in-

capable de remplir le premier de ses devoirs,

qui est d'aimer et do soutenir son pays, même
lorsqu'il a tort. »

*

Il n'en dit pas plus en ce moment, et s'assit

à la table d'un air grave.

« Mangeons, reprit-il après un instant de

silence; voici midi qui sonne. Mère Grédel et

Catherine, asseyez-vous là. •

lilles s'assirent, et nous mangeâmes. Je rê-

vais aux paroles de M. Goulden, qui me sem-

blaient justes. La tante Grédel serrait les lèvres,

et de temps en temps me regardait, pour voir

ce que je pensais. A la fin, elle dit :

• Moi je me moque d'un pays où l'on prend

les pères de famille , après avoir enlevé les

garçons! Si j'étais à la place de Joseph, je par-

tirais tout de suite.

— Ecoutez, tante Grédel, lui répondis- je,

vous !-avez que je n'aime rien tant que la paix

et la tranquillité ; mais je ne voudraispourlant

pas me sauver comme un heimathslôss dans les

autres pays. Malgré cela, je ferai ce que vou-

dra Catherine : si elle me dit d'aller en Suisse,

j'irai!... •

Alors Catherine, baissant la tête pour cacher

ses larmes, dii tout bas :

« Je ne veux pas qu'on puisse t'appeler dé-

serteur.

—Eh bien donc, je ferai comme les autres !

m'écriai-je; puisque ceux de Phalsbourg et du
Dagsberg parlent pour la guerre, je partirai !

»

M. Goulden ne fit aucune observation.

« Chacun est libre, dit-il; goulement je suis

content de voir que Joseph pense comme
moi. •

Puisle silence se rétablit, et vers deux heures,

la lante Grédel, se levant, prit son panier. Elle

semblait abattue et me dit :

« Joseph, tu ne veux pas m'écouter, mais

C'est égal, avec la volonté du Seigneur, tout

cela finira; tu reviendras, si Dieu le veut, et

Catherine t'attendra.

Catherine, se jetant à mon cou, se remit à

pleurer, et moi plus encore qu'elle ; de sorte que
M. Goulden lui-mênje ne pouvait s'empêcher
de verser des larmes.

Enfin Catherine et sa mère descendirent l'es-

calier, et d'en bas la tante me cria :

" Tâche do revenir encore une ou deux fois

chez nous, Joseph. ^

— Oui, oui, » lui répondis-je en fermant la

porte.

Je ne me tenais plus sur mes jambes
;
jamais

je n'avais élé si malheureux, et même aujour-

d'hui, quand j'y pense, cela me retourne le

cœur.

VII

Depuis ce jour je n'avais plus la tête à rien.

J'essayai d'abord do me remettre à l'ouvrage
;

mais sans cesse mes pensées étaient ailleurs,

et M. Goulden lui-même me dit :

« Joseph, laisse cela... profite du peu de
i temps qui te reste à passer avec nous ; va voir

î
Catherine et la mère Grédel. Je crois toujours

I
qu'on te réformera ; mais que peut-on savoir ?

' On a tellement besoin de monde, que cela

!

risque de traîner en longueur. »

J'allais donc chaque matin aux Quatre-Vents,

et je passais mesjournéesavec Catherine. Nous
étions bien tristes, et pourtant bienheureux

toutde même de nous voir ; nous nous aimions

plus encore qu'avant, si c'est possible. Cathe-

rine quelquefois essayait de chanter, comme
dans le bcm temps ; mais tout à coup eke se

mettait à pleurer. Alors nous pleurions en-

semble, et la tante Grédel recommençait à

maudir les guerres qui font le malheur de tout

le monde. Elle disait que le conseil -ât révision

méritait d'être pendu, que tous ces bandits s'en-

tendaient ensemble pour vous empoisonner

l'existence. Celanoussoulageaitunpeude l'en-

tendre crier, et nous trouvions qu'elle avait

raison.

Le soir, je rentrais en ville vers huit ou neuf
heures, au moment où l'on fermait les portes,

et je voyais, en passant, toutes les petites au-

berges pleines de conscrits et de vieux soldats

réformés qui buvaient ensemble. Les conscrits

payaient toujours ; les autres, le bonnet de po-

lice crasseux sur l'oreille, le nez rouge, le vieux

col de crin en guise de chemise, se retrous-

saient les moustaches en racontant d'un air

majestueux leurs batailles, leurs marches et

leurs duels.

On ne pouvait rien voir de plus abominable

que ces trous pleins de fumée, le quinquet sous

les poutres sombres, ces vieux ferrailleurs et

ces jeunes gens en train de boire, de ctier et

de taper sur les tables comme des aveugles ; et

derrière, dans l'ombre, la vieille Annelte

Schnaps, ou Marie Iléring, la tignasse tordue

sur la nuque, le peigne à trois dents en travers,

observant ces choses en se grattant la hanche,

ou bien en vidant un pot à la santé des braves.

C'était triste pour des flls de paysan.s,xles
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gens honnêtes et laborieux de mener une exis-

tence pareille ; mais personne n'avait plus en-

vie de travailler ; on aurait donné sa vie pour

deux liards. A force de crier, de boire et de se

désoler intérieurement, on finissait par s'en-

dormir le nez sur la table, et les vieux vidaient

les cruches en chantant :

La gloire nous appelle I

Moi qui voyais ces choses, je bénissais le ciel,

dans ma misère, de me donner d'honnêtes

gens pour soutenir mon courage et m'empô-
cher de tomber entre pareilles mains.

Gela se prolongea jusqu'au 25 janvier. De-

puis quelques jours, un grand nombre de cons-

crits italiens, des Piémontais et des Génois

étaient arrivés en ville; les uns gros et gras

comme des Savoyards nourris de châtaignes,

le grand chapeau pointu sur leur tête crépue,

le pantalon de bure, teint en vert sombre, et la

pccite veste également de bure, mais couleur

de brique, serrés aux reins par une ceinture

de cuir. Ils avaient des souliers énormes, et

mangeaient du fromage sur le pouce, assis

tout le long de la vieille halle. Les autres, secs

maigres, bruns, grelottaient dans leurs lon-

gues souquenilles, rien qu'à voir la neige sur

les toils, et regardaient passer les femmes avec

de graqiJs yeux noirs et tristes. On les exerçait

sur la place tous les jours à marcher au pas;

ils allaient remplir les cadres du G" léger à

Mayence, et se reposaient un peu dans la ca-

serne d'infanterie.

Le capitaine des recrues, qui s'appelait Vi-

dal, logeait au-dessus de notre chambre. Celait

un homme carré, solide, très-ferme, et pour-

tant aussi très-bon et très-honnête. Il vint faire

raccommoder la sonnerie de sa montre chez

nous, et quaud il sut que j'étais conscrit et que
j'avais peur de ne pas revenir, il m'encouragea

disant « que tout n'est qu'habitude... qu'au

bout de cinq ou six mois, on se bat et l'on

-marche comme on mange la soupe, et quebeau-

coup même s'habituent tellement à tirer des

coups de fusil ou de canon sur les gens, qu'ils

se considèrent comme majheureux lorsqu'ils

n'ont pas cette jouissance. »

Mais sa manière de raisonner n'était pas de

mon goût, d'autaut plus que je voyais cinq ou
six gros grains de poudre sur une de ses joues,

• lesquels étaient entrés bien loin dans la peau,

et qu'il m'expliqua provenir d'un coup de fusil

qu'un Russe lui avait lâché presque sous le

nez. Un état pareil me déplaisait de plus en

plus, et, comme déjà plusieurs jours s'étaient

passés sans nouvelles, je commençais à croire

qu'on m'oubliait comme le grand Jacob, du

Chévre-Hof, dont tout le rrfonde parle encore,

à cause de son bonheur extraordinaire. La
tante Grédel elle-même me disait chaque fois

que j'allais chez eux: « Eh bien... eh bien...

ils veulent donc nous laisser tranquilles ! »

lorsque, le matin du 25 janvier, au moment où
j'allais partir pour les Ouatre-Vent«, Monsieur
Goulden, qui travaillait à son établi d'un air rê-

veur, se retourna les larmes aux yeux et me dit:

« Ecoute, Joseph, j'ji voulu te laisser dormir
encore tranquillement cette nuit ; mais il faut

pourtant que tu le saches, mon enfant : hier

soir, le brigadier do gendarmerie est venu
m'apporter ta feuille de roule. Tu pars avec les

Piémontais et les Génois, et cinq ou six gar-

çons de la ville : le fils Klipfel, le iils Lœrig
Jean Furst et Gaspard Zébédé ; vous partez pour

Mayence. »

Eu entendant cela, je sentis mes jambes s'en

aller, et je m'assis sans pouvoir répondre un
mot. M. Goulden sortit de. son tiroir la feuille

de route en belle écriture, et se mit à la lire

lentement. Tout ce que je me rappelle, c'est

que Joseph Bertha, natif de Dabo, canton de

Phaisbourg, arrondissement de Sarrebourg,

était incorporé dans le 6" léger, et qu'il de-

vait avoir rejoint son corps le 29 janvier, à

Mayence.

Celte lettre me produisit un aussi mauvais

effet que si je n'avais rien su d'avance
;
je re-

gardai cela comme quelque chose de nouveau,

et j'en fus indigné.

M. Goulden, après un instant de silence, dit

encore :

. C'est aujourd'hui que les Italiens partent,

vers onze heures. »

Alors, me réveillant comme d'un mauvais

rêve, je m'écriai :

« Mais je ne reverrai donc plus Catherine?

—Si, Joseph, si, dit-il d'unevoix tremblante
;

j'ai fait prévenir la mère Grédel et Catherine
;

ainsi, mon enfant, elles viendront, tu pourras

les embrasser avant de partir. »

Je voyais son chagrin et je m'attendrissais

encore plus, de sorte que j'avais mille peines à

ih'empêcher de fondre en larmes.

Au bout d'une minute il reprit :

• Tu n'as besoin de t'inquiéter de rien, j'ai

tout préparé d'avance. El quand lu reviendras,

Joseph, si Dieu veut que je sois encore de ce

monde, tu me trouveras toujours le même.

Voici que je commence à me faire vieux, mon
plus grand bonheur aurait été de te conserver

comme un fils, car j'ai trouvé dans toi le bon

cœur et le bon esprit d'un honnête homme
;
je

t'aurais cédé mon fonds... nous aurions été

bien ensemble... Catherine et toi vous auriez

été mes enfants... Mais puisqu'il en est ainsi,
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résignons-nous. Tout cela n'est que pour un

peu de temps; tu seras réformé j'en suis sûr :

on verra bientôt que tu ne peux pas faire de

longues marches. »

Taudis qu'il parlait, moi, la lôte sur les ge-

noux, je sanglotais tout bas.

A la fin, il se leva et sortit de l'armoire un

sac de soldat en peau de vache, qu'il posa sur

la table. Je le regardais toutabattu, ne songeant

à rien qu'au malheur de partir.

« Voici ton sac, dit-il, j'ai rais là-dedans tout

ce' qu'il te faut : deux chemises de toile, deux

gilets de flanelle et le reste. Tu recevras deux

chemises à Mayence, c'est tout ce qu'il te fau-

dra ; mais je t'ai fait faire des souliers, car rien

n'est plus mauvais que les souliers des four-

nisseurs; c'est presque toujours du cuir de

cheval
,

qui vous échauffe terriblement les

pieds. Tu n'es pas déjà trop solide sur tesjam-

bes, mon pauvre enfant, au moins que tu n'aies

pas cette douleur de plus. Enfin voilà... c'est

tout. »

Il posa le sac sur la table et se rassit.

Dehors on entendait les allées et les venues

des Italiens qui se préparaient à partir. Au-

dessus de nous, le capitaine Vidal donnait des

ordres. Il avait son cheval à la caserne de gen-

darmerie, et disait à sou soldat d'aller voir s'il

était bien bouchonné, s'il avait reçu son avoine.

Tout ce bruit, tout ce mouvement me pro-

duisait un elTet étrange, et je ne pouvais encore

croire qu'il fallait quitter la ville. Comme j'é-

tais ainsi dans le plus grand trouble, voilà que

la porte s'ouvre, et que Catherine se jette dans

mes bras en gémissant, et que la mère Grédel

crie :

• Je te disais bien qu'il fallait te sauver en

Suisse que ces gueux finiraient par t'emmo-

ner.... Je te le disais bien.... tu n'as pas voulu

me croire.

—Mère Grédel, répondit aussitôt M. Goulden,

de partir pour faire son devoir, ce n'est pas un
aussi grand malheur que d'être méprisé par

les honnêtes gens. Au lieu de tous ces cris et

de tous ces reproches qui ne servent à rien,

vous feriez mieux de consoler et de soutenir

Joseph.

—Ah! dit-elle, je ne lui fais pas do repro-

ches, non ! quoique ce soit terrible de voir des

choses pareilles. »

Catherine ne me quittait pas; elle s'était as-

sise à côté de moi, et nous nous embrassions.

« Tu reviendras, faisait-elle en me serrant.

—Oui.... oui, lui disais-je tout bas; et toi, tu

penseras toujours à moi.... lu n'en aimeras pas

un autre 1 »

Alors elle sanglotait en disant :

• Oh'.non, je ne veux jamaisaimer que toi ! »

Cela durait depuis un quart d'heure, lorsque

la porte s'ouvrit, et que le capitaine Vidal entra,

le manteau roulé comme un corps de chasse

sur son épaule.

« Eh bien! dit-il, eh bien! et notre jeune

homme?
—Le voilà, répondit M. Goulden.

—Ah! oui, fit le capitaine, ils sont en train

de se désoter, c'est tout simple.... Je me rap-

pelle ça.... nous laissons tous quelqu'un au

pays. •

Puis, élevant la voix :

« Allons, jeune homme, du courage! Nous

ne sommes plus un enfaut, que diable! »

Il regarda Catherine :

« C'est égal, dit-il à M. Goulden, je comprends

qu'il n'aime pas de partir. »

Le tambour battait à tous les coins de la rue;

le capitaine Vidal ajouta:

« Nous avons encore vingt minutes pour

lever le pied. »

Et, me lançant un coup d'œil:

« Ne manquons pas au premier appel, jeune

homme, » flt-il en serrant la main de M. Goul-

den.

Il sortit; on entendait son cheval piaffer à la

porte.

Le temps était gris, la tristesse m'accablait;

je ne pouvais lâcher Catherine.

Tout à coup le roulement commença; tous

les tambours s'étaient réunis sur la place.

i\l. Goulden, prenant aussitôt le sac par ses

courroies sur la table, dit d'un ton grave :

(I Joseph; maintenant embrassons-nous.... il

est temps. »

Je me redressai tout pâle; il m'attacha le sac

sur les épaules. Catherine, assise la figure dans

son tablier, sanglotait. La mère Grédel, de-

bout, me regardait les lèvres serrées.

Le roulement continuait toujours; subite-

ment il se tut.

« L'appel va commencer, dit M. Goulden en

m'embrassant, et tout à coup son cœur éclata;

il se mit à pleurer, m'appelant tout bas son

enfant et me disant :

« Courage! »

La mère Grédel s'assit; comme je me bais-

sais vers elle, elle me prit la tête entre ses

mains, et m'embrassant, elle criait :

« Je t'ai toujours aimé, Joseph, depuis que tu

n'étais qu'un enfant.... je t'ai toujours aimé!

tu ne nous as donné que de la satisfaction, et

maintenant il faut que tu partes.... Mon Dieu,

mon Dieu, quel malheur ! •

Moi, je ne pleurais plus.

Quand la tante firédel m'eut lâché, je regart

dai Calliorine, qui ne bougeait pas, et, m'étan-

approclié, je la baisai sur le cou. Elle ne se
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leva point, et je m'en allais bien vite, n'ayant

plus de force, lorsqu'elle se mit à crier d'une

voix déchirante :

« Joseph!... Joseph! »

Alors je me retournai; nous nous jetâmes

dans les bras l'un de l'autre, et quelques ins-

tants encore nous restâmes ainsi, sanglotant.

Catherine ne pouvait plus se tenir; je la posai

dans le fauteuil et je partis sans oser tourner

la tête.

J'étais déjà sur la place, au milieu des Italiens

et d'une foule d'e gens qui criaient et pleuraient

en reconduisant leurs garçons, et je ne voyais

rien, je n'entendais rien.

Quand le roulement recommença, je regar-

dai et je vis que j'étais entre Klipfel et Furst,

tous deux le sac au doS; leurs parents devant
nous, sur la place, pleuraient comme pour un
enterrement. A droite, près de l'hôtel de ville,

le capitaine Vidal, à cheval sur sa petite jument
grise, causait avec deux oITiciers d'infanterie.

Les sergents faisaient l'appel et l'on répondait.

On appela Zébédé, Furst, Klipfel, Bertha, nous

répondîmes comme les autres; puis le capitaine

commanda : « Marche ! » et nous partîmes deux
à deux vers la porte de France.

Au coin du boulanger Spitz, une vieille, au
premier, cria de sa fenêtre, d'une voix étran-

glée :

• Kasper! Kasperît

C'était la grand'môre de Zébédé; son men-
ton tremblait. Zébédé leva la main sans ré-

pondre; il était aussi bien triste et baissait la

têfe.

Moi, je frémissais d'avance de passer devant

chez nous. En arrivant là, mes jambes fléchis-

saient; j'entendis aussi quelqu'un crier des fe-

nêtres, mais je tournai la tète du côté de l'au-

berge du Bœuf-Rouge; le bruit des tambours
couvrait tout.

Les enfants couraient derrière nous en criant :

« Les voilà qui partent.... Tiens, voilà Klipfel,

voilà Joseph !

Sous la porte de France, les hommes de
garde rangés en ligne, l'arme au bras, nous re-

gardèrent défiler. Nous traversâmes l'avancée
,

puis nos tambours se turent, et nous tournâmes
à droite. On n'entendait plus que le bruit des
pas dans la boue, car la neige fondait.

Nous avions dépassé la ferme du Gerberhoff
et nous allions descendre la côte du grand pont,

lorsque j'entendis quelqu'un me parler : c'était

le capitaine qui me criait du haut de son
cheval :

« A la bonne heure, jeune homme, je suis

content de vous! «

En entendant cela, je ne pus m'empêchèr de

réri.'vndro enrore dos la7"nes, et le grand Furst

aussi ; nous pleurions en marchant. Les autres,

pâles comme des morts, ne disaient rien. Au
grand pont, Zébédé sortit sa pipe pour fumer.

Devant nous, les Italiens parlaient et riaient

entre eux, étant habitués depuis trois semaines

à cette existence.

Une fois sur la côte de Metting, à plus d'une

lieue de la ville, comme nous allions redes-

cendre, Klipfel me toucha l'épaule, et tournant

la tête il me dit :

« Regarde là-bas....

Je regardai, et j'aperçus Phalsbourg bien

loin au-dessous di; nous, les casernes, les pou-

drières, et le clocher d'où j'avais vu la maison

de Catherine, six semaines avant, avec le vieux

Brainstein : tout cela gris, les bois noiis au-

tour. J'aurais bien voulu m'arrêter là quelques

instants; mais la tronpe marchait, il fallut

suivre. Nous descendîmes à Metting.

VIII

Ce même jour, nous allâmes jusqu'à Bitche,

puis le lendemain à Ilorubach, à Kaiserslau-

tern, etc. Le temps s'était remis à la neige.

Combien de fois, durant cette longue route,

je regrettai le brjn manteau de M. Goulden et

ses souliers à doubles semelles!

Nous traversions des villages sans nombre,

tantôt en montagne, tantôt en plaine. A rentrée

de chaque bourgade, les tambours attachaient

leur caisse et battaient la marche; alors nous

redressions la tête, nous marquions le pas,

pour avoir l'air de vieux soldats. Les getis ve-

naient à leurs petites fenôti-es, ou s'avançaient

sur leur porte en disant : « Ce sont des con-

scrits. »

Le soir, à la halte, nous étions bien heureux

de reposer nos pieds fatigués , moi surtout. Je

ne puis pas dire que ma jambe me faisait mal,

mais les pieds... Ah! je n'avais jamais senti

cette grande fatigue ! Avec notre billet de loge-

ment , nous avions le droit de nous asseoir au

coin du feu ; mais les gens nous donnaient

aussi place à leur table. Presque toujours nous

avions du lait caillé et des pommes de terre
;

quelquefois aussi du lard frais, tremblotant sur

un plat do choucroute. Les enfants vivaient

nous voir; les vieilles nous demandaient de quel

pays nous étions, ce que nous faisions avant de

partir; les jeunes filles nous regardaient d'un

air triste, rêvant à leurs amoureux, partis cinq,

six ou sept mois avant. Ensuite on nous con-

duisaitdans le lit du garçon. Avec quel bonheur

je m'étendais I comme j'aurais vomIu dormir
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mes douze heures ! Mais de bon matin, au pelit

jour, lo bourdonnemenl de la caisse me réveil-

lait
;
je regardais les poutres brunes du pla-

fond, les petites vitres couvertes de givre, et je

me demandais : • Où suis-je? » Tout à coup

mon cœur se serrait; je me disais : « Tu es à

Bitche
, à Kaiserslautern... tu es conscrit ! » El

bien vite il fallait m'habiller, reprendre le sac

et courir répondre à l'appel.

« Bon voyage ! disait la ménagère éveillée

de grand malin.

— Merci, • répondait le conscrit.

Et l'on partait.

Oui... oui... bon voyage!-On ne te reverra

plus
,
pauvre diable... Combien d'autres ont

suivi le même chemin !

Je n'oublierai jamais qu'à Kaiserslautern, le

deuxième jour de notre départ, ayant débouclé

mon sac pour mettre une chemise blanche, je

découvris , sous les chemises , un petit paquet

assez lourd, et que, l'ayant ouvert, j'y trouvai

cinquante-quatre francs en pièces de six livres,

et sur le papier ces mots de M. Goulden : « Sois

« toujours bon, honnête, à la guerre. Songe à

« tes parents, à tous ceux pour lesquels tu don-

• nerais ta vie, et traite humainement les étran-

• gers, afin qu'ils agissent de même à l'égard

« des nôtres. Et que le ciel te conduise... qu'il

« te sauve des périls 1 Voici quelque argent,

Joseph. Il est bon, loin des siens, d'avoir tou-

« jours un peu d'argent. Ecris-nous le plus

« souvent que lu pourras. Je t'embrasse, mon
« enfant, je te serre sur mon cœur. •

En lisant cela
,
je répandis des larmes ,

et je

pensai : « Tu n'es pas entièrement abandonné

sur la terre... De braves gens songent à toi !

Tu n'oublieras jamais leurs bons conseils. »

Enfin le cinquième jour, vers dix heures du
soir, nous entrâmes à Mayence. Tant que je

vivrai, ce souvenir me restera dans l'esprit. Il

faiv^ait un froid terrible ; nous étions partis de

grand matin, et longtemps avant d'arriver à la

ville, nous avions traversé des villages pleins

de soldats : de la cavalerie et de l'infanterie,

des dragons en petite veste, les sabots pleins de

paille, en train de casser la glace d'une auge,

pour abreuver leurs chevaux; d'autres traînant

des bottes de fourrage à la porte des écuries;

des convois de poudre, de boulets en route,

tout blancs de givre ; des estafettes, des déta-

chements d'artillerie, de pontonniers allant et

venant sur la campagne blanche, et qui ne fai-

saient pas plus attention à nous que si nous
n'avions pas existé.

Le capitaine Vidal, pour se réchauffer, avait

mis pied à terre et marchait d'un bop pas; les

officiers et les sergents nous pressaient à cause

du relard. Cinq ou six ItaUens étaient restés en

arrière dans les villages, ne pouvant plus avan-

cer. Moi
,
j'avais très-chaud aux pieds à cause

du mal; à la dernière halte, c'est à peine si j'a-

vais pu me relever. Les autres Phalsbourgeois

marchaient bien.

La nuit était venue ; le ciel fourmillait d'é-

toiles. Tout le monde regardait, et l'on se di-

sait : « Nous approchons! nous approchons ! »

car au fond du ciel une ligne sombre, des points

noirs et des aiguilles étincelantes, annonçaient

une grande ville. Enfin nous entrâmes dans les

avancées, à travers des bastions de terre en

zigzag. Alors on nous Ot serrer les rangs et

nous continuâmes mieux au pas, comme il ar-

rive en approchant d'une place forte. On se

taisait. Au coin d'une espèce de demi-lune, nous

vîmes le fossé de la ville plein de glace, les

remparts en briques au-dessus , et en face de

nous, une vieille porte sombre, le pont levé.

En haut, une sentinelle l'arme prête, noua

cria :

• Qui vive ? »

Le capitaine, seul en avant, répondit :

• France l

— Ouel régiment?
— Recrues du 6° léger. »

Il se fit un grand silence. Le ponl-levis s'a-
'

baissa; les hommes de garde vinrent nous re-

connaître. L'un d'eux pytait un grand falot.

Le capitaine. Vidal alla quelque pas en avant,

causer avec le chef de poste, puis on nous cria :

« Quand il vous plaira. »

Nos tambours commençaient abattre; mais

le capitaine leur fit remettre la caisse sur l'é-

paule, et nous entrâmes traversant un grand

pont et une seconde porte semblable à la pre-

mière. Alors nous fûmes dans la ville, pavée de

gros cailloux luisants. Chacun faisait ce qu'il

pouvait pour ne pas boiter, car, malgré la nuit,

toutes les auberges, toutes les boutiques des

marchands étaient ouvertes ; leurs grandes

fenêtres brillaient, et des centaines de gens al-

laient et venaient comme en plein jour.

Nous tournâmes cinq ou six coins de rue, et

bientôt nous arrivâmes sur une petite place,

devant une haute caserne , où l'on nous cria :

. Halte ! »

11 y avait une voûte au coin de la caserne, et,

dans cette voûte une canlinière assise derrière

une petite table, sous un grand parapluie tri-

colore où pendaient deux lanternes.

Presque aussitôt plusieurs officiers arrivèrent:

c'étaient le commandant Gémeau et quelques

autres que j'ai connus depuis. Ils serrèrent la

main du capitaine en riant; puis ils nous re-

gardèrent et l'on fil l'appel. Après quoi nous

reçûmes chacun une miche de pain de muni-

tion et un billet de logement. On nous avertit
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que l'appel aurait lieu le lendemain à huit

heures pour la distribution des armes, et l'on

nous cria : « Rompez les rangs ! » pendant que
les offlciers remontaient la rue à gauche et en-

traient ensemble dans un grand café , où l'on

montait par une quinzaine de marches.

Mais nous autres, où aller avec nos billets de

logement, au milieu d'une ville pareille, et sur-

tout ces Italiens
,
qui ne connaissaient pas un

mot d'allemand ni de français ?

Ma première idée fut d'aller voir la cantinière

sous son parapluie. C'était une vieille Alsa-

cienne toute ronde et joufflue, et quand je lui

demandai où se trouvait la Capuzigner Slrasse,

elle nie répondit : « Qu'est-ce que tu payes? •

Je fus obligé de prendre avec elle un petit

verre d'eau-de-vie; alors elle me dit :

« Tiens
,
juste en face de nous , en tournant

le coin à droite, tu trouveras la Capuzigner

Strasse. Bonsoir, conscrit. »

Elle riait.

Le grand Furst et Zébédé avaient aussi leur

billet pour la Capuzigner Sirasse;uous partîmes,

encore bienheureux de boiter et de traîner la

semelle ensemble dans cette ville étrangère.

Furst trouva le premier sa maison, mais elle

était fermée , et , comme il frappait à la porte,

je trouvai aussi la mienne , dont les deux fe-

nêtres brillaient à gauche. Je poussai la porte,

elle s'ouvrit, et j'entrai dans une allée sombre,

où l'on sentait le pain frais , ce qui me réjouit

intérieurement. Zébédé alla plus loin. Moi, je

criais dans l'allée : • Il n'y a personne? •

Et presque aussitôt une vieille femme parut,
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la main devant sa chandelle , au haut d'un es-

calier en bois.

• Qu'est-ce que vous voulez? » fit-elle.

Je lui dis que j'avais un billet de logement

pour chez eux. Elle descendit et regarda mon
billet, puis elle me dit en allemand :

• Venez I «

Je montai donc l'escalier. En passant, j'aper-

çus, par une porte ouverte, deux hommes en
culotte, nus jusqu'à la ceinture, qui brassaient

la pâte devant deux pétrins-. J'étais chez un
boulanger, et voilà pourquoi cette vieille ne
dormait pas encore, ayant sans doute aussi de

l'ouvrage. Elle avait un bonnet à rubans noirs,

les bras nus jusqu'aux coudes, une grosse jupe
de laine bleue soutenue par des bretelles, et

semblait triste. En haut elle me conduisit dans

une chambre assez grande, avec un bon four-

neau de faïence et un lit au fond.

« Vous arrivez tard, me dit cette femme.
— Oui , nous avons marché tout le jour, lui

répondis-je sans presque pouvoir parler; je

tombe de faim et de fatigue. »

Alors elle me regarda, et je l'entendis qui di-

sait :

« Pauvre enfant I pauvre enfant ! »

Puis elle me fit asseoir près du fourneau et

me demanda :

« Vous avez mal aux pieds ?

— Oui, depuis trois jours.

— Eh bien ! ôtez vos souliers , fit-elle , et

mettez ces sabots. Je reviens. •

Elle laissa sa chandelle sur la table et redes-

cendit. J'ôtai mon sac et mes souhers; j'avais

b'
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des ampoules et je pensais : « Mon Dieu...

mon Dieu... peut-on souffrir autant? Est-ce

qu'il ne vaudrait pas mieux être mort? •

Cette idée m'était venue cent fois en route
;

mais alors, auprès de ce bon feu, je me sentais

si las, si malheureux, que j'aurais voulu m'en-

dormirpour toujours, malgré Catherine, mal-

gré la tante Grédel, M. Goulden et tous ceux

qui me souhaitaient du bien. Oui, je me trou-

vais trop misérable I

Tandis que je songeais à ces choses, la porte

s'ouvrit, et un homme grand, fort, la tête déjà

grise, entra. C'était un de ceux que j'avais vus

travailler en bas. Il avait mis une chemise, et

tenait dans ses mains une cruche et (^eux

verres.

« Bonne nuit I » dit-il en me regardant d'un

air grave.

Je penchai la tête. La vieille entra derrière

cet homme; elle portait un cuveau de bois, et

le posant à terre près de ma chaise :

« Prenez un bain de pieds, me dit-elle, cela

vous fera du bien. »

En voyant cela, je fus attendri et je pensai :

« Il y a pourtant de braves gens sur la terre ! •

J'ôtai mes bas. Comme les ampoules étaient ou-

vertes, elles saignaient, et la bonne vieille l'é-

péta :

« Pauvre enfant I pauvre enfant ! »

L'homme me dit :

« Do quel pays ètes-vous ?

—De Phalsbourg, en Lorraine

—Ah! bon, . flt-il.

Puis, au bout d'un instant, il dit à sa

femme :

t Va donc chercher une de nos galettes ; ce

jeune homme prendra un verre de vin, et nous

le laisserons ensuite dormir en paix, car il a

besoin de repos. »

Il poussa la table devant moi, de sorte que

j'avais les pieds dans la baignoire, ce qui me
faisait du bien, et que j'étais devant la cruche.

Il emplit ensuite nosverresd'un bon vin blanc,

en me disant :

« A votre santé ! »

La mère était sortie. Elle revint avec une

grande galette encore chaude, et loutecouverte

de beuire frais à moitié fondu. C'est alors que

je sentis combien j'avais faim; je me trouvai

presque mal. Il paraît que ces bonnes gens le

virent, car la femme me dit :

« Avant de manger, mon enfant, il faut sortir

vos pieds de l'eau. •

Elle se baissa et m'essuya les pieds avec son

tablier, avant que j'eusse compris ce qu'elle

voulait faire.

Alors je m'écriai : « Mon Dieu, madame,

vous me traitez comme votre enfant. »

Elle me répondit au bout d'un instant :

« Nous avons un fils à l'armée ! »

J'entendis que sa voix tremblait en disant ces

mots, et mon cœur se mit à sangloter intérieu-

rement : je songeais à Catherine, à la tante

Grédel, et je ne pouvais rien répondre.

• Mangez et buvez, • me dit l'homme en dé-

coupant la galette.

Ce que je fls avec un bonheur que je n'a-

vais jamais connu. Tous deux me regar-

daient gravement. Quand j'eus fini, l'homme

se leva :

« Oui, dit-il, nous avons un fils à l'armée; il

est parti l'année dernière pour la Russie, et

nous n'en avons pas eu de nouvelles... Ces

guerres sont terribles ! »

Il se parlait à lui-même en marchant d'un

air rêveur, les mains croisées sur le dos. Moi,

je sentais mes yeux se fermer.

Tout à coup l'homme dit :

« Allons, bonsoir. »

Il sortit; sa femme le suivit emportant le

cuveau.

« Merci, leur criai-je
;
que Dieu ramène votre

fils! »

Puis je me déshabillai, je me couchai et je

m'endormis profondément.

IX

Le lendemain, je m'éveillai vers huit heu-

res. Un trompette sonnait le rappel au coin de

la Capuzigner Strasse ; tout s'agitait : on enten-

dait passer des chevaux, des voitures et des

gens. Mes pieds me faisaient encore un peu mal,

mais ce n'était rien en comparaison des autres

jours
;
quand j'eus mis des bas propres, il me

sembla renaître, j'étais solide sur mes jambes,

et je me dis en moi-même : « Joseph, si cela

continue, lu deviendras un gaillard; il n'y a

que le premier pas qui coûte. »

Je m'habillai dans ces heureuses disposi-

tions.

La femme du boulanger avait mis sécher

mes souliers près du four, après les avoir rem-

plis de cendres chaudes, pour les empêcher de

se racornir. Ils étaient bien graissés et lui-

.sants.

Enfin je bouclai mon sac, et je descendis

sans avoir le temps de remercier les bonnes

gens qui m'avaient si bien reçu, pensant rem-

plir ce devoir après l'appel.

Au bout de la rue, sur la place, beaucoup de

nos Italiens attendaient déjà, grelotant autour
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de la fontaine. Furst, Klii)fel, Zébédé arrivè-

rent un instant plus tard.

De tout un côté de la place on ne voyait que

des canons sur leurs aflùts. Des chevaux arri-

vaient à l'abreuvoir, conduits par des hussards

badois
;
quelques soldats du train et des dra-

gons se trouvaient dans le nombre.

En face de nous était une caserne de cavalerie

haute comme l'église de Phalsbourg; ctdes trois

autres côtés de la place s'élevaient de vieilles

maisons en pointe avec des sculptures, comme
à Saverne, mais bien autrement grandes. Ja-

milis je n'avais i-ien vu de semblable, et comme
je regardais le nez en l'air, nos tambours se mi-

rent à rouler. Chacun reprit son rang. Le ca-

pitaine Vidal arriva, le manteau sur l'épaule.

Des voitures sortirent d'une voûte en face, et

l'on nous cria, d'abord en italien, ensuite en

français, qu'on allait distribuer les armes, et

que chacun devait sortir des rangs à l'appel de

son nom.
Les voitures s'arrêtèrent à dix pas, et l'appel

commença. Chacun à son tour sortait des rangs,

et recevait une giberne, un sabre, une baïon-

nette et un fusil. On se passait cela sur la

blouse, sur l'habit ou la casaque : nous avions

lamine, avec nos chapeaux, nos casquettes et

nos armes, d'une véritable bande de brigands.

Je reçus un fusil tellement grand et lourd, que

je pouvais à peine le porter ; et comme la gi-

berne me tombait presque sur les mollets, le

sergent Pinto me montra la manière de rac-

courcir les courroies. C'était un brave homme.
Tous ces baudriers qui me croisaient la poi-

trine me paraissaient quelque chose de terri-

ble, et je vis bien alors que nos misères n'al-

laient pas finir de sitôt.

Après les armes, un caisson s'avança, et

l'on nous distribua cinquante cartouches par

homme, ce qui n'annonçait rien de bon. Puis,

au lieude faire rompre les rangs et de nous ren-

voyer à nos logements, comme je le pensais,

le capitaine Vidal tira son sabre et cria :

« Parfile à droite... en avant... marche! »

Et les tambours se mirent à battre.

J'étais désolé de ne pouvoir pas au moins
remercier mes hôtes du bien qu'ils m'avaient

fait; je médisais : « Ils vont te prendre pourun
ingrat! » Mais tout cela ne m'empêchait pas de

suivre la file.

Nous allions par une longue rue tortueuse,

et tout à coup en dehors des glacis, nous fûmes

près du Rhin couvert de glace à perle de

vue. C'était quelque chose de magnifique et

d'éblouissant.

Tout le bataillon descendit au Rhin, que

nous traversâmes. Nous n'étions pas seuls sur

le fleuve- devant nous, à cinq ou six cents pas,'

un convoi de poudre, conduit par des soldats

du train, gagnait la route de Francfort. La glace

n'était pas glissante, mais couverte d'une es-

pèce de givre raboteux.

En arrivant sur l'autre rive, on nous fit

prendre un chemin tournant entre deux petites

côtes.

Nous continuâmes à marcher ainsi durant

cinq heures. Tantôt à droite, tantôt à gauclie,

nous découvrions des villages, et Zébédé, qui

marchait près de moi, me disait :

«Puisqu'il a fallu partir, j'aime autant que

ce soit pour la guerre. Au moins, nous voyons

tous les jours du nouveau. Si nous avons le

bonheur de revenir, nous pourrons en racon-

ter de toutes sortes.

—Oui, mais j'aimerais beaucoup mieux en

savoir moins, lui disais-je; j'aimerais mieux

vivre pour mon propre compte que pour le

compte des autres, qui sont tranquillement chez

eux, pendant que nous grimpons ici dans la

neige.

—Toi, tu ne regardes pas la gloire, faisait-il;

c'est pourtant quelque chose, la gloire ! •

Et je lui répondais:

« La gloire est pour d'autres que pour nous,

Zébédé; ceux-là vivent bien, mangent bien et

dorment bien. Ils ont des danses et des ré-

jouissances, comme on le voit dans les gazettes,

et, par-dessus le marché, la gloire, quand nous

l'avons gagnée à force de suer, de jeûner et de

nous l'aire casser les os. Les pauvres diables

comme nous, qu'on force de partir, lursqu'ils

rentrent à la fin, après avoir perdu l'habitude

du travail et quelquefois un membre, n'ont pas

beaucoup de gloire. Bon nombre de leui-s an-

ciens camarades, qui ne valaient pas mieux

qu'eux, et qui travaillaient même moins bien,

ont gagné de l'argent pendant les sept ans ils

ont ouvert une boutique , ils ont épousé les

amoureuses des autres, ils ont eu de beaux en-

fants, ils sont des hommes posés, des conseil-

lers municipaux, des notables. Et quand ceux

qui reviennent de chercher de la gloire en tuant

des hommes passent avec leurs chevrons sur

le bras, ils les regardent par-dessus l'épaule,

et si par malheur ils ont le nez rouge, à force

d'avoir bu de l'eau-de-vie pour se remonter

le cœur dans la pluie, dans la neige, dans

les marches forcées, tandis que les autres

buvaient du bon vin , ils disent : « Ce sont

des ivrognes ! • Et ces conscrits qui ne

demandaient pas mieux que de rester chez

eux, de travailler, deviennent des espèces

de mendiants. Voilà ce que je pense, Zébédé;

je ne trouve pas cela tout à fait juste, et j'ai-

merais mieux voir les amis de la gloire aller se

battre eux-mêmes et nous laisser tranquilles. »



36 ROMANS NATIONAUX.

Alors il me disait :

« Je pense la même chose que toi; mais,

puisque nous sommes pinces, il vaut mieux

dire que nous combattons pour la gloire. Il

faut toujours soutenir son état et tâcher de

faire croire aux gens qu'on est bien ; sans cela,

Joseph, on serait encore capable de se moquer
de nous. »

En raisonnant de ces choses et de beaucoup

d'autres, nous finîmes par découvrir une grande

rivière, que le sergent nous dit être le Mein,

et, près de cette rivière un village sur la route.

Nous ne savions pas le nom de ce village, mais

c'est là que nous fîmes halte.

On entra dans les maisons, et chacun put

s'acheter de l'eau-de-vie, du vin et delà viande.

Ceux qui n'avaient pas d'argent cassèrent

leur croûte de pain bis en regardant les autres.

Le soir, vers cinq heures, nous arrivâmes à

Francfort. C'est une ville encore plus vieille

que Mayence et pleine de juifs. On nous con-

duisit dans un endroit appelé Saxenhausen, où

se trouvait caserne le 10« hussards et des

chasseurs badois. Je me suis laissé dire que

cette vieille bâtisse avait été dans le temps un
hôpital, et je le crois volontiers, car à l'inté-

rieur se trouvait une grande cour, avec des

arcades murées; sous les arcades, on avait logé

les chevaux, et au-dessus les hommes.
Nous arrivâmes donc en cet endroit à travers

des ruelles innombrables et tellement étroites,

qu'on voyait à peine les étoiles entre les che-

minées. Le capitaine Florentin et les deux lieu-

tenants Glavel et Bretonville nous attendaient.

Après l'appel, nos sergents nous conduisirent

par détachements dans les chambrées, au-des-

sus des Badois. C'étaient de grandes salles avec

de petites fenêtres; entre les fenêtres se trou-

vaient les lits.

Le sergent Pinto suspendit sa lanterne au

pilier du milieu; chacun mit ses armes au râ-

telier, puis se débarrassa de son sac, de sa

blouse et de ses souliers sans dire un mot. Zé-

bédé se trouvait être mon camarade de lit.

Dieu sait si nous avions sommeil. Vingt mi-

nutes après , nous dormions tous comme des

sourds.

C'est à Francfort que j'appris à connaître la

vie militaire. Jusque-là je n'avais été qu'un

simple conscrit, alors je devins un soldat. Et

je ne parle pas ici de l'exercice, non ! -La ma-

nière de faire tête droite et tête gauche, d'em-

boîter le pas, de lever la main àjla hauteur de

la première ou de la deuxième capucine pour

charger le fusil, d'ajuster, et de relever l'arme

au commandement, c'est l'affaire d'un ou deux

mois, avec de la bonne volonté. Mais j'appris

la discipline, à savoir : que le caporal a tou- r

jours raison lorsqu'il parle au soldat, le sergent
[

lorsqu'il parle au caporal , le sergent-major
[

lorsqu'il parle au sergent, le sous-lieutenant

au sergent-major, ainsi de suite jusqu'au ma-
réchal de France,—quand ils diraient que deux

et deux font cinq ou que la lune brille en plein

midi.

Cela vous entre difficilement dans la tête,

mais quelque chose vous aide beaucoup : c'est

une espèce de pancarte affichée dans les cham-
brées, et qu'on vous lit de temps en temps,

pour vous ouvrir les idées. Cette pancarte sup-

pose tout ce qu'un soldat peut avoir envie de

faire, par exemple de retourner dans son vil-

lage, de refuser le service, de résister à son

chef, etc., et cela finit toujours par la mort ou

cinq ans de boulet au moins.

Le lendemain de notre arrivée à Francfort,

j'écrivis à M. Goulden, à Catherine et à la tante

Grédel; on peut se figurer avec quel attendris-

sement, lime semblait, en leur parlant, être

encoi-e au milieu d'eux
;
je leur racontais mes

fatigues, le bien qu'on m'avait fait à Mayence,

le courage qu'il m'avait fallu pour ne pas res-

ter en arrière. Je leur dis aussi que j'étais tou-

jours en bonne santé, grâce à Dieu
;
que je me

sentais plus fort qu'avant de partir, et que je

les embrassais mille et mille fois.

J'écrivais dans notre chambrée, au miheu

des camarades, et les Phalsbourgeois me fai-

saient tous ajouter des compliments pour leurs

familles. Enfin, ce fut encore un bon moment.
Ensuite j'écrivis à Mayence, aux braves gens

delà Capuzigner Strasse, qni m'axSLienl en quel-

que sorle sauvé de la désolation. Je leur dis

que le rappel m'avait forcé le matin de partir

tout de suite; que j'avais espéré les revoir et

les remercier, mais que, le bataillon ayant

fait route pour Francfort, ils devaient me par-

donner.

Ce même jour, dans l'après-midi, nous re-

çûmes l'habillement dubataillon. Des douzaines

de juifs arrivèrent jusque sous les arcades, et

chacun leur vendit ses effets bourgeois. Je ne

conservai que mes chemises, mes bas et mes

souliers. Les Italiens avaient mille peines à se

faire entendre de ces marchands, qui voulaient

tout emporter pour rien ; mais les Génois

étaient aussi fins que les juifs, et leurs discus-

sions se prolongèrent jusqu'à la nuit. Nos ca-

poraux reçurent alors plus d'une goutte; il

fallait bien s'en faire des amis, car matin et
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soir ils nous montraient l'exercice dans la cour

pleine de neige. La cantinière Christine était

toujours dans son coin, la chaufferette sous les

pieds. Elle prenait en considération tous les

jeunes gens de honne famille, comme elle ap-

pelait ceux qui ne regardaient pas à l'argent.

Combien d'entre nous se laissaient tirer jus-

qu'au dernier liard, pour s'entendre appeler

jeunes gens de bonne famille ! Plus tard ce

n'étaient plus que des gueux ! mais que voulez-

vous? la vanité... la vanité... cela perd tout

le genre humain, depuis les conscrits jusqu'aux

généraux.

Pendant ce temps, chaque jour il arrivait des

recrues de France, et des charrettes pleines de

blessés de la Pologne. Quel spectacle devant

l'hôpital du Saint-Esprit, de l'autre côté de la

rivière! C'était un convoi quinefinissaitjamais!

Tous ces malheureux avaient lesuns le nez et les

oreilles gelés, les autres un bras, les autres une

jambe ; on les mettait dans la neige, pour les

empêcher de tomber en morceaux. Jamais on

n'a vu de gens habillés si misérablement, avec

des jupons de femmes , des bonnets à poil

pelés, des shakos défoncés, des vestes de Co-

saques, des mouchoirs et des chemises entor-

tillés autour des pieds ; ils sortaient des char-

rettes en se cramponnant et vous regardaient

comme des bêtes sauvages, les yeux enfoncés

dans la tête et les poils de la figure hérissés.

Les bohémiens qui dorment au coin des bois

en auraient eu pitié, et pourtant c'étaient en-

core les plus heureux, puisqu'ils étaient ré-

chappes du carnage, et que des milliers de leurs

camarades avaient péri dans les neiges ou sur

les champs de bataille.

Klipfel, Zébédé, Furst et moi nous allions

voir ces malheureux ; ils nous racontaient toute

la débâcle depuis Moscou, et je vis bien alors

que le 29' Bulletin, si terrible, n'avait dit que la

vérité.

Ces histoires nous excitaient contre les

Russes; plusieurs disaient : « Ah! pourvu que
la guerre recommence bientôt; ils en verront

des dures cette fois. . . ce n'est pas fini. . . ce

n'est pas fini! » Leur colère me gagnait

moi-même, et quelquefoisje pensais : « Joseph,

est-ce que tu perds la tête mainlenant? Ces

Russes défendaient leur pays, leurs familles,

tout ce que les hommes ont de plus sacré dans

ce monde. S'ils ne les avaient pas défendus, on

aurait raison de les mépriser. •

En ce temps, il arriva quelque chose d'ex-

traordinaire.

Vous saurez que Zébédé, mon camarade de
lit, était le flls du fossoyeur de Phalsbourg, et

que nous l'appelions quelquefois entre nous:
' Fossoyeur • De notre part cela ne lui faisait

rien. Mais un soir, après l'exercice, comme il

traversait la cour, un hussard lui cria :

« Hé! Fossoyeur, arrive m'aider à traîner

ces bottes de paille. »

Zébédé, s' étant retourné, lui répondit :

• Je ne m'appelle pas Fossoyeur, et vous

n'avez qu'à porter vos bottes de paille vous-

même ! Est-ce que vous me prenez pour une

bête? »

Alors l'autre lui cria plus fort :

« Conscrit, veux-tu bien venir, ou gare ! »

Zébédé, avec son grand nez crochu, ses yeux

gris et ses lèvres minces, ne jouissait pas d'un

bon caractère. II s'approcha du hussard et lui

demanda :

n Qu'est-ce que vous dites?

—Je te dis d'enlever ces bottes de paille, et

lestement, entends-tu, conscrit? »

C'était un vieux à moustaches et gros favoris

roux taillés en brosse, à la mode de Chamboran.

Zébédé l'empoigna par un de ses favoris; mais

l'autre lui donna deux grands soufflets. Mal-

gré tout, une poignée de favoris resta dans la

main de Zébédé, et comme cette dispute avait

attiré beaucoup de monde, le hussard levant

le doigt lui dit :

« Conscrit, demain matin tu recevras de mes
nouvelles.

—C'est bon, fit Zébédé, nous verrons. J'ai

aus.si du nouveau pour vous, l'ancien. •

n arriva tout de suite me raconter cela, et

moi, sachant qu'il n'avait jamais tenu qu'une

pioche, je ne pus m'empêcher de frémir pour

lui.

« Ecoute, Zébédé, lui dis-je, tout ce qui te

reste à faire maintenant, puisque tu ne peux

pas déserter, c'est d'aller demander pardon à

ce vieux... cartons ces vieux ont des coups

terribles, qu'ils ont rapportés d'Egypte, d'Es-

pagne et d'ailleurs. Crois-moi ! Si tu veux, je

vais te prêter un écu pour aller lui payer bou-

teille
j
ça l'attendrira. »

Mais lui, fronçant les sourcils, ne voulut rien

entendre.

« Plutôt que de faire des excuses, dit-il, j'ai-

merais mieux aller «me pendre tout de suite.

Je me moque de tous les hussards ensemble.

S'il a des coups, moi j'ai le bras long, et j'en

ai aussi des coups au bout de mon sabre, des

coups qui entreront aussi bien dans ses os que

les siens dans ma chair. »

Il était encore indigné de ses soufflets.

Presque aussitôt le maître d'armes Châzy, le

caporal Fleury, Klipfel, Furst, Léger arrivèrent;

ils donnaient tous raison à Zébédé, et le maître

d'armes dit qu'il fallait du sang pour laver les

soufllets, que c'était l'honneur des nouvelles

recrues de se battre.
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Zôbédé répondit que les Phalsbourgeois n'a-

vaient jantais eu peur d'une saignée, et qu'il

était prêt. Alors le maître d'armes alla voir le

capitaine de la compagnie , nommé Florentin,

un homme , le plus magnifique qu'on puisse

s'imaginer, grand, sec, large des épaules, le nez

droit, et qui avait reçu la décoration des mains
de l'Empereur, à la bataille d'Eylau. Le capi-

taine trouva que c'était tout simple de se battre

pour un soufflet; il dit même que cela donne-
rait un bel exemple aux conscrits, et que si

Zébédé ne se battait pas , il serait indigne de

rester au 3» bataillon du 6'.

Toute cette nuit-là je ne pus fermer l'œil
;

j'entendais mon camarade ronfler et je pensais :

« Pauvre Zébédé, demain soir tu ne ronfleras

plus I • Je frissonnais d'être couché près d'un

homme pareil. Enfin, je venais de m'endormir
vers le petit jour, quand tout à coup je sens un
air très-froid; j'ouvre les yeux , et qu'est-ce

que je vois? le vieux hussard roux, qui avait

enlevé la couverture de notre lit et qui disait :

« Allons , debout, fainéant, je vais t'appren-

dre de quel bois je me chauffe. »

Zébédé se leva tranquillement et répondit :

• Je dormais, vétéran, je doi-mais. »

L'autre , en s'entendant appeler vétéran,

voulut tomber sur mon camarade ; mais deux

grands gaillards qui lui servaient de témoins

l'arrêtèrent, et d'ailleurs tous les Phalsbour-

geois étaient aussi là.

« Voyons... voyons... dépêchons!... » criait

le vieux.

Mais Zébédé s'habillait sans se presser. Au
bout d'un instant, il dit :

' Est-ce que nous aurons la permission de

sortir du quartier, les anciens?

— Derrière le violon, il y a de la place pour
s'aligner, » répondit un des hussards.

C'était un endroit plein d'orties , derrière la

hotte du violon ; un mur l'entourait , et de nos

fenêtres on le voyait très-bien ; il se trouvait

juste au-dessous, du côté de la rivière.

Zébédé mit sa capote , et dit en se tournant

de mon côté :

• Joseph, et toi, Klipfel, je vous choisis pour
mes témoins. »

Mais je secouai la tête.

« Eh bien, P'urst, arrive ! » dit-il.

Et tous ensemble descendirent l'escalier.

Je croyais Zébédé perdu; cela me faisait

beaucoup de peine , et je pensais : « Voilà que
non -seulement les Russes et les Prussiens nous
exterminent, il faut encore que les nôtres s'en

mêlent. »

Toute la chambrée était aux fenêtres; moi
seul, derrière, je restai assis sur mon lit. Au
bout de cinq minutes , le bruit des sabres en

bas me rendit tout blanc
;
je n'avais plus une

goutte de sang dans les veines.

Mais cela ne dura pas longtemps , car tout à

coup Khpfel s'écria : • Touché ! »

Alors je ne sais comment j'arrivai près d'une

fenêtre, et, regardant par-dessus les autres, je

vis le hussard appuyé contre le mur, et Zébédé

qui se relevait, le sabre tout rouge de sang. Il

avait glissé sur les genoux pendant la bataille;

le sabre du vieux, qui se fendait, avait passé

sur son épaule, et lui, sans perdre une seconde,

avait enfoncé le sien dans le ventre du hussard.

S'il n'avait pas eu le bonheur de gUsser, le

vieux lui perçait le cœur.

Voilà ce que je vis en bas d'un coup d'oeil.

Le hussard s'affaissait contre le mur, ses lé-

moins le soutenaient aux bras, et Zébédé, pâle

comme un mort, regardait son sabre, tandis

que Klipfel lui tendait sa capote.

Presque aussitôt on battit la diane , et nous

descendîmes à l'appel du matin. Cela se passait

le 18 février. Le même jour nous reçûmes l'or-

dre de faire notre sac , et nous pariîmes de

Francfort pour Séligensladt, où nous restâmes

jusqu'au 8 mars. Alors toutes les recrues con-

naissaient le maniement du fusil et l'école de

peloton. Do Séligenstadt , nous partîmes le

9 mars pour Schweinheim, et le 24 mars 1813,

le bataillon se réunit à la division à Aschaffen-

bourg, où le maréchal Noy nous passa la revue.

Le capitaine de la compagnie s'appelait Flo-

rentin , le lieutenant Bretonville , le comman-
dant du bataillon Gémeau, le capitaine adju-

dant-major Vidal, le colonel du régiment Zap-

fel, le général de la brigade Ladoucette, et le

général de la division Souham : — tout soldat

doit savoir cela, s'il ne veutpas marcher comme
un aveugle.

XI

La fonte des neiges avait commencé le IS ou

le 19 mars. Je me rappelle que pendant la

grande revue d'Aschaffenbourg , sur un large

plateau d'où l'on découvre le Mein à perte de

vue, la pluie ne cessa point de tomber depuis

dix heures du matin jusqu'à trois heures de

l'après-midi. Nous avions à notre gatfobe un

château, dont les gens regardaient par do hau-

tes fenêtres, bien à leur aise, pendant que l'eau

nous coulait dans les souliers. A droite bouil-

lonnait la rivière, que l'on voyait comme à

travers un brouillard.

Pour nous rafraîchir encore les idées, à cha-
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que instant on nous criait : « Portez arme I

Arme bras ! »

Le maréchal s'avançait lentement, au milieu

de son état -major. Ce qui consolait Zébédé,

c'était que nous allions voir le brave des bra-

ves. Moi, je pensais : « Si je pouvais le voir au

coin du feu, ça me ferait plus de plaisir. »

Enfin il arriva devant nous , et je le vois

encore avec son grand chapeau trempé

de pluie, son habit bleu couvert de broderies

et ses grandes bottes. C'était un bel homme,
d'un blond roux , le nez relevé , les yeux

vifs, et qui paraissait terriblement solide.

Il n'était pas fier, car, comme il passait devant

la compagnie, et que le capitaine lui présentait

les armes , tout à coup il se retourna sur son

grand cheval et dit tout haut :

« Tiens, c'est Florentin ! •

Alors le capitaine se redressa sans savoir que

répondre. Il paraît que le maréchal et lui

avaient été simples soldats ensemble du temps

de la République. Le capitaine à la fin répon-

dit :

« Oui, maréchal, c'est Sébastien Florentin.

— Ma foi, Florentin, dit le maréchal en éten-

dant le bras du côté de la Russie
,
je suis con-

tent de te revoir; je te croyais couché là-bas. »

Toute notre compagnie était contente, et Zé-

bédé me dit :

« Voilà ce qui s'appelle un homme; je me
ferais casser la tête pour lui ! »

Je ne voyais pas pourquoi Zébédé voulait se

faire casser la tête, parce que le maréchal avait

dit bonjour à son vieux camarade.

C'est tout ce qui me revient d'Aschaffenbourg.

Le soir nous rentrâmes manger la soupe à

Schweinheim, un endroit riche en vins, en
chanvre, en blé, où presque tout le monde nous
regardait de travers.

Nous logions à trois ou quatre dans les mai-
sons, comme des garnisaires, et nous avions

tous les jours de la viande, soit du bœuf, soit

3u lard ou dumouton. Le pain de ménage était

très-bon, et le vin aussi. Mais plusieurs d'en-

tre nous avaient l'air de trouver tout mauvais,
croyant se faire passer, par ce moyen, pour de'

grands seigneurs; ils se trompaient bien, car

j'entendais les bourgeois dire en allemand :

1 Ceux-là, dans leur pays, sont des mendiants!

Si l'on allait voir en France, on ne trouverait

pas seulement des pommes de terre dans leur

cave. »

Et jamais ils ne se trompaient, ce qui m'a
fait penser souvent depuis, que les gens si dif-

ficiles chez les autres sont de pauvres diables

chez eux.

Enfiï. pour ma part, j'étais bien content
d'être gobergé de cette façon, et j'aurais voulu

voir durer cela toute la campagne. Deux cons-

crits de Saint-Dié étaient avec moi chez le

maître de poste du village, dont presque tous

les chevaux avaient été mis en réquisition pour

no'lre cavalerie. Cela ne devait pas le rendre

de bonne humeur, mais il ne disait rien et

fumait sa pipe derrière le fourneau du matin

au soir. Sa femme était grande et forte, et ses

deux filles étaient bien jolies. Elles avaient

peur de nous et se sauvaient lorsque nous re-

venions de l'exercice, ou de monter la garde

au bout du village.

Le soir du quatrième jour, comme nous fi-

nissions de souper, arriva vers sept heures un
vieillard en capote noire, la tête blanche et la

figure tout à fait respectable. 11 nous salua,

puis il dit en allemand au maître de poste :

• Ce sont de nouvelles recrues?

—Oui, monsieur Stenger, répondit l'autre,

nous ne serons jamais débarrassés de ces gens-

là. Si je pouvais les empoisonner tous, ce

serait bientôt fait. »

Je me retournai tranquillement et je lui dis;

« Je connais l'allemand. . . ne dites pas de
pareilles choses. »

A peine le maître de poste m'eut-il entendu,

que sa grande pipe lui tomba presque do la

main.

« Vous êtes bien imprudent en paroles,

monsieur Kalkreuth ! dit le vieillard
; si d'au-

tres que cejeune homme vous avaiententendu,

songez à ce qui vous arriverait.

—C'est une manière de parler, répondit le

gros homme. Que voulez-vous? quand on vous
prend tout, quand on vous dépouille pendant
des années, à la fin on ne sait plus ce qu'il

faut dire, et l'on parle à tort et à travers. »

Le vieillard, qui n'était autre que le pasteur

de Schweinheim, vint alors me saluer et me
dit:

« Monsieur, votre manière d'agir est celle

d'un honnête homme
; croyez que M. Kalkreuth

est incapable de faire du mal, même à nos en-

nemis.

—Je le pense bien, monsieur, lui répondis-

je, sans cela je ne mangerais pas de ses sau-
cisses d'aussi bon cœur. »

Le maître de poste, en entendant ces mots,
se mit à rire, ses deux grosses mains sur son
ventre comme un enfant, et s'écria :

• Je n'aurais jamais cru qu'un Français me
ferait rire. »

Mes deux camarades étaient de garde, ils sor-

tirent, je restai seul. Alors le maître de poste

alla chercher une bouteille de vieux vin; il

s'assit à la table et voulut trinquer avec moi,
ce que je fis volontiers. Et depuis ce jour jus-

qu'à notre départ, ces gens eurent beaucoup

%
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Tout le bataillon descendit au llhin. (Page 35.)

de confiance en moi. Chaque soir nous causions

au coin du feu; le pasteurarrivait, et les jeunes

filles elles-mêmes descendaient pour écouler.

Elles étaient blondes avec des yeux bleus; l'une

pouvait avoir dix-huit ans,rautTe vingt; je

leur trouvais un air de ressemblance avec Ca-

therine qui me remuait le cœur.

On savait que j'avais une amoureuseau pays,

parce que je n'avais pu m'empècher de le dire,

et cela les attendrissait.

Le maître de poste se plaignait amèrement
des Français ; le pasteur disait que c'était une
nation vaniteuse et peu chaste, et que, par

ces motifs, toute l'Allemagne allait se lever

contre nous; qu'on était las des mauvaises

mœurs de nos soldais et de l'avidité de nos

généraux, et qu'on avait formé le Tugend-

Dund * pour nous combattre.

« Dans les premiers temps, me disait-il, vous

nous parliez de Liberté, nous aimions à en-

tendre cela, et nosvœux étaient plutôt pour vos

armées que pour celles du roi de Prusse et de

J'empereur d'Autriche; vous faisiez la guerre

à nos soldats et non pas à nous; vous souteniez

des idées que tout le monde trouvait justes et

grandes, et voilà pourquoi vous n'aviez pas af-

faire aux peuples, mais à leurs maîtres. Au-
jourd'hui, c'estbien différent, toute l'Allemagne

va marcher, toute la jeunesse va se lever, et

c'est nous qui parlerons de Liberté, de Vertu,

de Justice à la France. Celui qui parle de ces

choses est toujours le plus fort, parce qu'il n'a

* Lien de la rerttt.

Ini'p l>«i>i.avt4}a*7l .H« 4* B«c, H
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On voyait à peine les (jloiles entre les cheminées. (Page 36.)

I

contre lui que les gueux de tous les paj's, et

parce qu'il a pour lui la jeunesse, le courage

les grandes idées, tout ce qui vous élève l'âme

au-dessus de l'égoïsme, et qui vous fait sacri-

fier la vie sans regret. Vous avez eu cela long-

temps, mais vous n'en avez plus voulu. Vos
généraux, dans le temps, je m'en souviens, se

battaient pour la Liberté, ils couchaient sur la

paille, dans les granges, comme de simples

soldats : c'étaient de terribles hommes! Main-
tenant il leur faut des canapés, ils sont plus

nobles que nos nobles et plus riches que nos
banquiers. Cela fait que la guerre, la plus belle

chose autrefois,— un art, un sacrifice, un dé-

vouement à lapatrie,— estdevenueun métier,

qui rapporte plus qu'une boutique. C'est tou-
jours très-noble, puisqu'on porte des épaulettes,

mais il y a pourtant une différence entre ac

battre pour des idées éternelles, et se battre

pour enrichir sa boutique.

« Aujourd'hui, c'est notre tour déparier de Li-

berté, et de Patrie : voilà pourquoi je pense que
cette guerre vous sera funeste. Tous les êtres

qui pensent, depuis les simples étudiants jus-

qu'aux professeurs de théologie, vont marcher
contre vous. Vous avez à votre tê te le plus grand

général du monde, mais nous avons la justice

éternelle. Vous croyez avoir pour vous les

Saxons, les Bavarois, les Badois et les Hessois;

détrompez-vous : les enfants de la vieille Alle-

magne savent bien que le plus grand crime et

la plus grande honte, c'est de se battre contre

ses frères. Que les rois fassent des alliances, les

peuples seront contre vous malgré ces alliances;
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ils défendront leur sang, leur patrie : ce que
Dieu nous force d'aimer et qu'on ne peut trahir

sans crime. Tout va vous tomber sur le dos;

les Autrichiens vous massacreront s'ils peuvent,

malgré le mariage de Marie-Louise et de votro

Empereur ; on commence à voir que les inté-

rêts des rois ne sont pas tout en ce monde, et

le plus grand génie ne peut pas changer la na-

ture des choses. »

Ainsi parlait ce pasteur d'un ton grave; je

ne comprenais pas alors très-bien ses discours

et je pensais : « Les mots sont des mots et les

coups de fusil sont des coups de fusil. Si nous

ne rencontrons que des étudiants et dos pro-

fesseurs de théologie pour nous livrer bataille,

tout ira bien. Et quant au reste, la discipline

empêchera toujours les lîessois, les Bavarois

et les Saxons de tourner, comme elle nous force

bien de nous battre, nous autres Français,

quoique plus d'un n'en ait pas envie. Est-ce

que le soldat n'obéit pas au caporal, le caporal

au sergent, ainsi de suite jusqu'au maréchal,

qui fait ce que le roi veut? On voit bien que ce

pasteur n'a jamais servi dans un régiment,

sans cela il saurait que les idées ne sont rien,

et que la consigne est tout ; mais je ne veux

pas le contredire, le maître de poste ne m'ap-

porterait plus une bouteille de vin après le

souper. Qu'ils pensent ce qui leur plaira, tout

ce que je souhaite, c'est que nous ne rencon-

trions que des théologiens. »

Pendant que nous étions à causer ainsi, tout

à coup, le 27 mars au matin, l'ordre de partir

arriva. Le bataillon alla coucher àLauterbach,

puis le lendemain à Nevv-Kirchen, et nous ne

fîmes plus que marcher, marcher toujours.

Ceux qui ne s'habituèrent pas alors à porter le

sac ne pouvaient pas se plaindre du manque
d'exercice ; car, Dieu merci, nous faisions du
chemin! Moi, je ne suais plus depuis long-

temps, avec mes cinquante cartouches dans

ma giberne, mon sac et mon fusil sur l'épaule,

et je ne sais pas si je boitais encore.

Nous n'étions pas les seuls en mouvement :

tout marchait, partout on rencontrait des régi-

ments en route, des détachements de cavalerie,

des lignes de canons, des convois de poudre et

de boulets, et tout cela s'avançait vers Erfurt,

comme, après une grande averse, des milliers

de ruisseaux vont par tous les chemins à la ri-

vière.

Nos sergents se disaient entre eux : « Nous
approchons.... ça va chauffer! » Et nous pen-

sions: « Tant mieux! Ces gueux de Prussiens

et de Russes sont cause qu'on nous a pris : s'ils

étaient restés tranquilles, nous serions encore

en France I »

Cette idée nous donnait de raigreur^

Et puis partout on trouve des gens qui n'ai-

ment qu'à se battre : Klipfel et Zébédé ne par-

laient que de tomber sur les Prussiens, et moi,

pour n'avoir pas l'air moins courageux que les

autres, je disais aussi que cela me réjouis-

sait.

Le 8 avril, le'bataillon entra dans la citadelle

d'Erfurt, une place très-forte et très-riche. Je

me souviendrai toujours qu'au moment où l'on

faisait rompre les rangs sur la place, devant la

caserne, le vaguemestre remit un paquet de

lettres au sergent de la compagnie. Dans le

nombre il s'en trouvait une pour moi. Je re-

coniuis tout de suite l'écriture de Catherine, ce

qui me produisit un si grand effet que mes ge-

noux en tremblaient!

Zébédé prit mon fusil en disant : » Arrive? »

Il était aussi bien content d'avoir des nou-

velles de Phalsbourg.

J'avais caché ma lettre au fond de ma porhe,

et tous ceux du pays me suivaient pour l'en-

tendre lire. Mais je voulus être assis sur mon
lit, bien tranquille avant de l'ouvrir, et seule-

ment lorsqu'on nous eut casernes dans un coin

de la Finckmatt et que mon fusil fut au râtelier,

je commençai. Tous les autres étaient penchés

sur mon dos. Les larmes me coulaient le long

des joues, parce que Catherine me racontait

qu'elle priait pour moi.

Et les camarades, en entendant cela, disaient:

• Nous sommes silrs qu'on prie aussi pour

nousl »

L'un parlait de sa mère, l'autre de ses sœurs,

l'autre de son amoureuse.

A la fin, M. Goulden avait écrit que toute la

ville se portait bien, que je devais prendre cou-

rage, que ces misères n'auraient qu'un temps.

Il me chargeait surtout de prévenir les cama-

rades qu'on pensait à eux, et que leurs parents

se plaignaient de ne pas recevoir un seul mot

de leurs nouvelles.

Cette lettre fut une grande consolation pour

nous tous.

Et quand je songe que nous étions alors le

8 avril et que bientôt allaient commencer les

batailles, je la regarde c.omme un dernier adieu

du pays pour la moitié d'entre nous : — plu-

sieurs ne devaient plus entendre parler do leurs

parents, de leurs amis, de ceux qui les aimaient

en ce monde.

xn

Tout cela, comme disait le sergent Pinto, n'é-

tait encore que le commencement de la fête,

car la danse allait venir.
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En attendant, nous faisions le service de la

citadelle avec un bataillon du 27", et, du haut

des remparts, nous voyions tous les environs

couverts de troupes, les unes au bivac, les

autres cantonnées dans les villages.

Le 18, en revenant de monter la garde à la

pi M te de Warthau, le sergent qui m'avait pris

en amitié me dit :

« Fusilier Bertlia, l'Empereur est arrivé. •

Personne n'avait encore entendu parler de

cela, et je lui répondis :

« Sauf votre respect, sergent, je viens de

prendre un petit verre avec le sapeur Merlin,

en planton'Ja nuit dernière à la porte du géné-

ral, il ne m'a rien raconté de ces choses. •

Alors, lui, clignant de l'œil, dit :

« Tout se remue, tout est en l'air. . . Tu ne

comprends pas encore ça, conscrit , mais il est

là, je le sens jusqu'à la pointe des pieds. Quand
il n'est pas arrivé, tout ne va que d'une aile ; et

maintenant, tiens, là-bas, regarde ces estafettes

qui galopent sur les routes, tout commence à

revivre. Attends la première danse, attends, et

tu verras : les Kaiserliks et les Cosaques n'ont

pas besoin de leurs lunettes pour voir s'il est

avec nous; ils le sentent tout de suite. »

En parlant ainsi, le sergent riait dans ses

longues moustaches.

J'avais des pressentiments qu'il pouvait m'ar-

river de grands malheurs, et j'étais pourtant

forcé ae faire bonne mine.

Enfin, le sergent ne se trompait pas, car ce

même jour, vers trws heures de l'après-midi,

toutes les troupes cantonnées autour de la ville

se mirent en mouvement, et, sur les cinq heu-

res, on nous fit prendre les armes : le maré-
chal prince de la Moskowa entrait en ville, au
milieu d'une grande quantité d'olTiciers et de

généraux qui formaient son état-major: pres-

que aussitôt, le général Souham, un homme
de six pieds , tout gris , entra dans la cita-

delle et nous passa en revue sur la place. Il

nous dit d'une voix forte, que tout le monde
put entendre :

• Soldats ! vous allez faire partie de l'avant-

garde du 3' corps; tâchez de vous souvenir
que vous êtes Français. Vive l'Empereur! »

Alors tout le monde cria « Vive l'Empereur! »

et cela produisit un effet terrible dans les échos
de la place.

Le général repartit avec le colonel Zapfel.

Cette nuit même, nous fûmes relevés parles
Hessois, et nous quittâm.es Erfurt avec le 10»

hussard et un régiment de chasseurs badois.

A six ou sept heures du matin, nous érlions de-
vant la ville do Weimar, et nous voyions au
soleillevant des jardins, des églises, des mai-
son.s, avec un vieux château sur la droite.

On nous fit bivaquer dans cet endroit, et les

hussards partirent en éclaireurs dans la ville.

Vers neuf heures, pendant que nous faisions

la soupe, tout à coup nous entendîmes au loin

un pétillement de coups de fusil; nos hussards

avaient rencontré dans les rues des hussards

prussiens, ils se battaient et se tiraient des

coups de pistolet. Mais c'était si loin, que nous
ne voyions pour ainsi dire rien de ce combat.

Au bout d'une heure, les hussards revinrent;

ils avaient perdu deux hommes. C'est ainsi que
commença la campagne.
Nous restâmes là cinq jours, pendant lesquels

tout le 3» corps s'avança. Comme nous étions

l'avant-gardc, il fallut repartir en avant, du
côté de Suiza et de Warthau. C'est alors que
nous vîmes l'ennemi : des Cosaques qui se re-

tiraient toujours hors de portée de fusil, et plus

ces gens se retiraient, plus nous prenions de

courage.

Ce qui m'ennuyait, c'était d'entendre Zébédé
dire d'un air de mauvaise humeur :

» Ils ne s'arrêteront donc jamais? ils ne s'ar-

rêteront donc jamais?

Je pensais : • S'ils s'eo vont, qu'est-ce que
nous pouvons souhaiter de mieux ? Nous au-

rons gagné sans avoir eu de mal. »

Mais, à la fin, ils firent halte de l'autre côté

d'une rivière assez large et profonde; et nous
en vîmes une quantité qui nous attendaient

pour nous hacher, si nous avions le malheur
de passer cette rivière.

C'était le 29 avril, il commençait à se faire

tard, on ne pouvait voir de plus beau soleil

couchant. De l'autre côté de l'eau s'étendait une
plaine à perte de vue, et, sur le bandeau rouge

du ciel, fourmillaient ces cavahers, avec des

shakos recourbés en avant, des vestes vertes,

une petite giberne sousle bras et des pantalons

bleu-de-ciel ; il y avait aussi derrière des quan-
tités de lances : le sergent Pinto les reconnut

pour être des chasseurs russes à cheval et des

Cosaques. Il reconnut aussi la rivière, et dit

que c'était la Saale.

On s'approcha le plus près qu'on put de l'eau,

pour tirer des coups de fusil aux cavaliers, qui

se retirèrent plus loin, et disparurent même
au fond du ciel rouge. On établit alors le bivac

près delà rivière, on plaça les sentinelles. Nous
avions laissé sur notre gauche un grand vil-

lage; un détachement s'y rendit, pour tâcher

d'avoir de la viande en la payant, car depuis

l'arrivée de l'Empereur, on avait l'ordre de

tout payer.

Dans la nuit, comme nous faisions la soupe,

d'autres régiments de la division arrivèrent
;

ils établirent"a«ssi leurs bivacs le long de la

rive, et c'était quelque chose de magnifique que
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ces traînées de feu tremblotant sur l'eau.

Personne n'avait envie de dormir; Zébédé,

Klipfel, Farst et moi, nous étions à la même
gamelle, et nous disions en nous regardant :

• C'est demain que ça va chauffer, si nous

voulons passer la rivière! Tous les camarades
de Phalsbourg, qui prennent leur chope à la

brasserie de ïHomme Sauvage, ne se doutent

pas que nous sommes assis à cet endroit, au
bord dune rivière, à manger un morceau de

vache, et que nous allons coucher sur la terre,

attraper des rhumatismes pour nos vieux jours,

sans parler des coups de sabre et de fusil qui

nous sont réservés, peut-être plus tôt que nous
ne pensons.

—Bah! disait KHpfel, ça, c'est la vie. Je me
moque bien de dormir dans du coton et de

passer un jour comme l'autre! Pour vivre, il

faut être bien aujourd'hui, mal demain ; de

cette façon le changement est agréable. Et

quant aux coups de fusil, de sabre et de baïon-

nette. Dieu merci, nous en rendrons autant

qu'on nous en donnera.

—Oui, faisait Zébédé en allumant sa pipe,

pour mon compte,j'espère bien que, si je passe

l'arme à gauche, ce ne sera pas faute d'avoir

rendu les coups qu'on m'aura portés. »

Nous causions ainsi depuis deux ou trois

heures; Léger s'était étendu dans sa capote, les

pieds à la flamme et dormait, lorsque la sen-

tinelle cria :

« Oui vive? » à deux cents pas de nous.

« France!

—Quel régiment?
—6» léger. »

C'était le maréchal Ney et le général Brenier,

avec des officiers de pontonniers et des canons.

Le maréchal avait répondu 6° léger, parce

qu'il savait d'avance oùnous étions : celanous
réjouit et même nous rendit flers. Nous le vî-

mes passer à cheval, avec le général Souham
et cinq ou six autres ofQciers supérieurs, et

malgré la nuit, nous les reconnûmes très-bien;

le ciel était tout blanc d'étoiles, la lunemontait,

on y voyait presque comme en plein jour.

Ils s'arrêtèrent dans un coude de la rivière,

où l'on plaça six canons, et presque aussitôt

après les pontonniers arrivèrent avec une lon-

gue file de voitures chargées de madriers, de

pieux et de tout ce qu'il fallait pour jeter deux
ponts. Nos hussards couraient le long de la

rive ramasser les bateaux, les canonniers étaient

à leurs pièces, pour balayer ceux qui vou-
draient empêcher l'ouvrage. Longtemps nous
regardâmes avancer ce travail. De tous côtés

on entendait crier: « Qui vive? — Qui vive? »

C'étaient les régiments du 3« corps qui arri-

vaient.

A lapointe du jour, je finis par m'endormir;
il fallut que Klipfel me secouât pour m éveiller.

On battait le rappel dans tou tes les directions; les

ponts étaient finis, on allait traverser la Saale.

Il tombait une forte rosée; chacun se dépê-

chait d'essuyer son fusil, de rouler sa capote

et de la boucler sur son sac. On s'aidait l'un

l'autre, on se mettait en rang. Il pouvait être

alors quatre heures du matin. Tout était gris

à cause du brouillard qui montait de la rivière.

Déjà deux bataillons passaient sur les ponts, les

soldats à la file, les officiers et le drapeau au
milieu. Cela produisait un roulement sourd.

Les canons et les caissons passèrent ensuite.

Le capitaine Florentin venait de nous faire

renouveler les amorces, lorsque le général

Souham, le général Chemineau, le colonel Zap-

fel et notre commandant arrivèrent. Le batail-

lon se mit en marche. Je regardais toujours si

les Russes n'accouraient pas au grand galop,

mais rien ne bougeait.

A mesure qu'on arrivait sur l'autre rive,

chaque régiment formait le carré, l'arme au
pied. Vers cinq heures, toute la division avait

passé. Le soleil dissipait le brouillard; nous
voyions, à trois quarts de lieue environ sur

• notre droite, une vieille ville, les toits en pointe,

le clocher en forme de boule couvert d'ardoises

avec une croix au-dessus, et plus loin derrière,

un château : c'était Weissenfels.

Entre la ville et nous s'étendait un pii de

terrain profond. Le maréchal Ney, qui venait

d'arriver aussi, voulut savoir avant tout ce qui

se trouvait là-dedans. Deux compagnies du 27"

furent déployées en tirailleurs, et les carrés se

mirent à marcher au pas ordinaire : les offi-

ciers, les sapeurs, les tambours à l'intérieur,

les canons dans l'intervalle, et les caissons der-

rière le dernier rang.

Tout le monde se défiait de ce creux, d'au-

tant plus que nous avions vu, la veille, une
masse de cavalerie qui ne pouvait pas s'être

sauvée jusqu'au bout de la grande plaine que

nous découvrions en tous sens. C'était impos-

sible; aussi je n'ai jamais eu plus de défiance

qu'en ce moment : je m'attendais à quelque

chose. Malgré cela, de nous voir tous bien en

rang, le fusil chargé, notre drapeau sur le front

de bataille, nos généraux derrière, pleins de

confiance,— de nous voir marcher ainsi sans

nous presser et de nous entendre marquer le

pas en masse, cela nous donnait un grand cou-

rage. Je me disais en moi-même : « Peut-être

qu'en nous voyant ils se sauveront; ce serait

encore ce qui vaudrait le mieux pour eux et

pour nous. »

J 'étais au second rang, derrière Zébédé, sur

le front, et l'on peut se figurer si j'ouvrais les
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yeux. De temps en temps, je regardais un peu

de côté l'autre carré qui s'avançait sur la même
ligne, et je voyais le maréchal au milieu avec

son état-major. Tous levaient la tête, leurs

grands chapeaux de travers, pour voir de loin

ce qui se passait.

Les tirailleurs arrivaient alors près du ravin

bordé de broussailles et de haies vives. Déjà,

quelques instants avant
,
j'avais aperçu plus

loin, de l'autre côté, quelque chose remuer et

reluire comme des épis où passe le vent; l'idée

m'était venue que les Russes, avec leurs lances

et leurs sabres, pouvaient bien être là; j'avais

pourtant de la peine à le croire. Mais au mo-
ment où nos tirailleurs s'approchaient des

bruyères, et comme la fusillade s'engageait en
plusieurs endroits, je vis clairement que c'é-

taient des lances. Presque aussitôt un éclair

brilla juste en face de nous et le canon tonna.

Ces Russes avaient des canons; ils venaient de

tirer sur nous, et je ne sais quel bruit m'ayant

fait tourner la tête, je vis que dans les rangs,

à gauche, se trouvait un vide.

En même temps j'entendis le colonel Zapfel

qui disait tranquillement :

• Serrez les rangs ! »

Et le capitaine Florentin qui répétait :

« Serrez les rangs 1 »

Gela s'était fait si vite que je n'eus pas le

temps de réfléchir. Mais cinquante pas plus

loin il y eut encore un éclair et un bruit pareil

dans les rangs, — comme un grand soufile qui

passe, — et je vis encore un trou, cette fois à

droite.

Et comme, après chaque coup de canon des

Russes, le colonel disait toujours :.« Serrez les

rangs 1 • je compris que chaque fois il y avait

un vide. Gette idée me troubla tout à fait, mais
il fallait bien marcher.

Je n'osais penser à cela, j'en détournais mon
esprit, quand le général Ghemineau, qui venait

d'entrer dans notre carré, cria d'une voix ter-

rible :

• Halte ! »

Alors je regardai et je vis que les Russes ar-

rivaient en masse.

« Premier rang, genou terre.... croisez la

baïonnette I cria le général. Apprêtez armes 1 »

Gomme Zébédé avait mis le genou à terre,

j'étais en quelque sorte au premier rang. Il me
semble encore voir avancer en ligne toute cette

masse de chevaux et de Russes courbés en
avant, le sabre à la main, et entendre le géné-

ral dire tranquillement derrière nous, comme
à l'exercice :

• Attention au commandement de feu. —
Joue. -..^Feu! »

Nous avions tiré, les quatre carrés ensemble;

on aurait cru que le ciel venait de tomber. A
peine la fumée était-elle un peu montée, que

nous vîmes les Russes qui repartaient ventre à

terre ; mais nos canons tonnaient, et nos bou-

lets allaient plus vite que leurs chevaux.

Ghargezl » cria le général.

Je ne crois pas avoir eu dans ma vie un
plaisir pareil.

Tiens, tiens, ils s'en vont! » me disais-je en

moi-même.
El de tous les côtés on entendait crier : Yivt

VEmpereurI

Dans ma joie, je me mis à crier comme les

autres. Gela dura bien une minute. Les carrés

s'étaient remis en marche, on croyait déjà que

tout était fini; mais à deux ou trois cents pas

du ravin, il se fit une grande rumeur, et pour

la seconde fois le général ci-ia :

« Halte!... Genou terre!,.- Groisez la baïon-

nette! •

Les Russes sortaient du creux comme le vent

pour tomber sur nous. Ils arrivaient tous en-

semble : la terre en tremblait. On n'entendait

plus les commandements; mais le don sens

naturel des soldats français les avertissait qu'il

fallait tirer dans le tas , et les feux de file se

mirent à rouler comme le bourdonnement des

tambours aux grandes revues. Geux qui n'ont

pas entendu cela ne pourront jamais s'en faire

une idée. Quelques-uns de ces Russes arrivaient

jusque sur nous;on les voyait se dresser dans

la fumée, puis, aussitôt après, on ne voyait

plus rien.

Au bout de quelques instants, comme on ne

faisait plus que charger et tirer, la voix terrible

du général Ghemineau s'éleva, criant : « Gessez

le feu ! »

On n'osait presque pas obéir; chacun se dé-

pêchait de lâcher encore un coup; mais la fu-

mée s'étant dissipée, on vit cette grande masse

de cavaliers qui remontaient de l'autre côté du
ravin.

Aussitôt on déploya les carrés pour marcher

en colonnes. Les tambours battaient la charge,

nos canons tonnaient.

• En avant, en avant!... Vive VEmpereur! »

Nous descendîmes dans le ravin par-dessus

des las de chevaux et de Russes qui remuaient

encore à terre, et nous remontâmes au pas

accéléré du côté de Weissenfels. Tous ces Go-

faques et ces chasseurs, la giberne sur les reins

et le dos plié, galopaient devant nous aussi

vite qu'ils pouvaient : la bataille était gagnée !

Mais, au moment où nous approchions des

jardins de la ville, leurs canons, qu'ils avaient

emmenés, s'arrêtèrent derrière une espèce de

verger et nous envoyèrent des boulets, dont

l'un cassa la hache du sapeur Merlin en lui
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faisant sauter la tête. Le caporal des sapeurs,

Thomé, eut même le bras droit fracassé par un
morceau de la hache; il fallut lui couper le

bras le soir, à Weissenfels. C'est alors qu'on

se mit à courir, car, plus on arrive vite, moins

les autres ont le temps de tirer : chacun com-

prenait cela.

Nous arrivâmes en ville par trois endroits,

en traversant les haies, les jardins, les perches

à houblon, et sautant par-dessus les murs. Le

maréchal et les généraux couraient après nous.

Notre régiment entra par une avenue bordée

de peupliers qui longe le cimetière; comme
nous débouchions sur la place, une autre co-

lonne arrivait par la grande rue.

Là nous fîmes halte, et le maréchal, sans

perdre une uiinute, détacha le 27c pour aller

prendre un pont et tâcher de couper la retraite

à l'ennemi. Pendan* ce temps, le reste de la

division arriva et se mit en ordre sur la place.

Le bourgmestre et les conseillers de Weissen-

fels étaient déjà sur la porte de l'hôtel de ville

pour nous souhaiter le bonjour.

Quand nous fûmes tous reformés, le maré-

chal prince de la Moskovva passa devant notre

front de bataille et nous dit d'un air joyeux :

« A la bonne heure... àlabonne heure!... Je

suis content de vous!... L'Empereur saura

votre belle conduite... C'est bien! »

Il ne pouvait s'empêcher de rire, parce que

nous avions couru sur les canons.

Et comme le général Souham lui disait :

« Cela marche ! »

Il répondit :

«Oui, oui c'est dans le sang ! c'est dans le

sang!

»

Moi, je me réjouissais de ne rien avoir at-

trapé dans celte affaire.

Le bataillon resta là jusqu'au lendemain. On
nous logea chez les bourgeois, qui avaient peur

de nous et qui nous donnaient tout ce que nous

demandions. Le 27'-" rentra le soir, il fut logé

dans le vieux château. Nous étions bien fati-

gués. Après avoir fumé deux ou trois pipes en-

semble, en causant de notre gloii'e, Zébédé,

Klipfel et moi, nous allâmesnous coucher dans

la boutique d'un menuisier, sur un tas de co-

peaux, et nous restâmes là jusqu'àminuit, mo-
ment où l'on battit le rappeL II fallut bien alors

se lever. Le menuisier nous donna de l'eau-

de-vie et nous sortîmes. Il tombait de l'eau en
masse. Cette nuit même le bataillon alla biva-

quor devant le village de Glépen, à deux heures

de Weissenfels. Nous n'étions pas trop contents

à cause de la pluie.

Plusieurs autres détachements vinrent nous
rejoindre. L'Empereur était arrivé à Weissen-
fels, et tout le 3» corps devait nous suivre. On

ne fit que parler de cela toute la journée
;
plu-

sieurs s'en réjouissaient. Mais, le lendemain,
vers cinq heures du matin, le bataillon repartit

en avant-garde.

Eu face de nous coulait une rivière appelée

le Rippach. Au lieu de se détourner pour ga-

gner un pont, on la traversa sur place. Nous
avions de l'eau jusqu'au ventre, et je pensais,

en tirant mes souliers de la vase : « Si l'on t'a-

vait raconté ça dans le temps, quand tu crai-

gnais d'attraper des rhumes de cerveau chez

M. Goulden, et que tu changeais de bas deux

fois par semaine, tu n'aurais pu le croire! 11

vous arrive pourtant des choses terribles dans
la vie ! »

Comme nous descendions la rivière de l'autre

côté, dans les joncs, nous découvrîmes, sur des

hauteurs à gauche, une bande de Cosaques qui

nous observaient. Ils nous suivaient lentement
sans oser nous attaquer, et je vis alors que la

vase était pourtant bonne à quelque chose.

Nous allions ainsi depuis plus d'une heure,

le grand jour était venu, lorsque tout à coup
une terrible fusillade et le grondement du ca-

non nous firent tourner la tête du côté de Glé-

pen. Le commandant, sur son cheval, regar-

dait par dessus les roseaux.

Cela dura longtemps ; le sergent Pi nto disait :

« La division s'avance; elle est attaquée. »

Les Cosaques regardaient aussi, et seulement

au bout d'une heure ils disparurent. Alors nous

vîmes la division s'avancer en colonnes, adroite

dans la plaine, chassant des masses de cava-

lerie russe.

« En avant! » cria le commandant.
Et 'nous courûmes sans savoir pourquoi, en

descendant toujours la rivière; de sorte que
nous arrivâmes à un vieux pont, où se réunis-

sent le Rippach et la Gruna. Nous devions ar-

rêter l'ennemi dans cet endroit; mais les Co-

saques avaient déjà découvert notre ruse :

toute leur armée recula derrière la Gruna, en

passant à gué, et la division nous ayant re-

joints, nous apprîmes que le maréchal Bessières

venait d'être tué d'un boulet de canon.

Nous partîmes de ce pont pour aller biva-

quer en avant du village de Gorschen. Le bruit

courait qu'une grande bataille approchait, et

que tout ce qui s'était passé jusqu'alors n'était

qu'un petit commencement, afin d'essayer si

les recrues soutiendraient bien le feu. D'après

cela, chacun peut s'imaginer les réflexions

qu'un homme sensé devait se faire, étant là

malgré lui, parmi des êtres insouciants tels que

Furst, Zébédé, Klipfel, qui se réjouissaient, '

comme si de pareils événements avaient pu
l(!ur rapporter autre chose que des coups de

fusil, de sabre ou de baïonnette.
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TouL le reste do ce jour et moine une parlie

de la nuit, songeant à Catherine, je priai Dieu

de préserver mes jours, et de me conserver

les mains, qui sont nécessaires à tous les pau-

vres pour gagner leur vio. y

XIII

On alluma des feux sur la colline, en avant

de Gros^-Gorschen ; un détachement descendit

au village, etnousenramenacinqousix vieilles

vaches pour faire la soupe. Mais nous étions

tellement fatigués, qu'un grand nombre avaient

encore plus envie de dormir que de manger.
D'autres rôi^iments arrivèrent avec des canons

et des munitions. Vers onze heures, nous étions

là dix ou douze mille hommes, et dans le vil-

lage deux mille : toute la division Souliam. Le
général et ses ofTiciers d'ordonnance se trou-

vaient dans un grand moulin, à gauche, près

d'un cours d'eau qu'on appelle le Floss-Graben.

Les sentinelles s'étendaient autour de la col-

line à portée de fusil.

Je finis aussi par m'endormir, à cause de la

grande fatigue ; mais toutes les heures je m'é-

veillais, et derrière nous, du côté de la route

qui part du vieux pont de Poserna et s'étend

jusqu'à Lutzen et à Leipzig, j'entendais une
grande rumeur dans la nuit: un roulement de

voitures, de canons, de caissons, montant et

s'abaissant au milieu du silence.

Le sergent Pinto ne dormait pas; il fumait sa

pipe en séchant ses pieds au feu. Chaque fois

que l'un ou l'autre remuait, il voulait parler :

« Eh bienl conscrit? • disait-il.

Mais on faisait semblant de ne pas l'entendre,

on se retournait en bâillant, et l'on se 'rendor-

mait.

L'iiorlogede Gross-Gorschen tintait cinq heu-

res lorsque je m'éveillai; j'avais les os des

cuisses et des reins comme rompus, à force

d'avoir marché dans la vase. Pourtant, en ap-

puyant les mains à terre, je m'assis pour me
réchauffer, car j'avais bien froid. Les feux fu-

maient; il ne restait plus que de la cendre et

quelques braises. Le sergent, debout, regardait

la plaine blanche, où le soleil étendait quel-

ques lignes d'or.

Tout le monde dormait autour de nous, les

uns sur le dos, les autres sur l'épaule, les pieds

au feu; plusieurs ronflaient ou rêvaient tout

haut.

Le sergent, me voyant éveillé, vint prendre
une braise et la mit sur sa pipe, puis il me
dit :

« Eh bien ! fusilier Bortha, nous sommes donc

à l'arrière-garde maintenant? •

Je ne comprenais pas bien ce qu'il entendait

par là.

« Ça t'étonne, conscrit? fit-il; c'est pourtant

assez clair : nous n'avons pas bougé, nous au-

tres, maisl'armée a fait demi-tour; elle était là,

hier, devant nous, surleRippach; à celte heure

elle est derrière nous, près do Lutzen : au lieu

d'être en tête, nous sommes en queue. »

Et, clignant de l'œil d'un air malin, il tira

doux ou trois grosses bouffées de sa pipe.

« Et qu'est cequenousygagnons? lui disje,

—Nous y gagnerons d'arriver à Leipzig les

premiers et de tomber sur les Prussiens, ré-

pondit-il. Tu comprendras ça plus tard, cons-

crit. j>

Alors je me dressai pour regarder le pays, et

je vis devant nous une grande plaine maréca-

geuse, traversée par la Gruna-Bach elle FJoss-

Graben; quelques petites collines s'arrondis-

saient au bord de ces cours d'eau, et au fond

'passait une large rivière, que le sergent me dit

être l'Elsîer. Les brouillards du matin s'éten-

daient sur tout cela.

M'étant retourné, j'aperçus derrière nous,

dans le vallon, la pointe du clocher de Gross-

Gorschen, et plus loin, à droite et à gauche,

cinq ou six petits villages bâtis dans le creux des

collines, car c'est un pays de ' collines, et les

villages de Kaya, d'Eisdorf, de Starsiedel, de

Rahna, de Kloin-Gorschen et de Gross-Gors-

chen, que j'ai connus depuis, sont entre ces

collines, sur le bord de petites mares où pous-

sent dos peupliers, des saules et des trembles.

Gross-Gorschen, où nous bivaquions, était le

plus avancé dans la plaine, du cûté de l'Elster;

le plus éloigné était Kaya, derrière lequel pas-

sait la grande route de Lutzen à Leipzig. On ne

voyait pas d'autres feux sur les collines que
ceux de notre division ; mais tout le 3° corps

occupait les villages, etle quartier général était

à Kaya.

Vers six heures, les tambours battirent la

diane, les trompettes des artilleurs à cheval et

du train sonnèrent le réveil. On descendit au
village, les uns pour chercher du bois, les au-

tres de la paille ou du foin. Il arriva des voi-

tures de munitions, et l'on fit la distribution

du pain et des cartouches. Nous devions rester

là, pour laisser défiler l'armée sur Leipzig;

voilà pourquoi le sergent Pinto disait que nous
serions à l'arrière-garde.

Deux cantinières arrivèrent aussi du village,

et comme j'avais encore cinq écus de six li-

vres, j'offris un petit verre à Klipfel et à Zé-

bodé, pour rabattre les brouillards de la nuit.

Je me permis d'en offrir un aussi au sergent

Pinto, qui l'accepta, disant « que l'eau-de-vie

sur du pain réchauffe le cœur. »
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On s'approcha le plus près qu'on put de l'eau. (Page 13.)

Nous étions tout à fait contents, et personne
ne se serait doulé des terribles choses qui de-

vaient s'accomplir en. ce jour. On croyait les

Busses et les Prussiens bien loin à nous cher-

cher derrière la Gruna-Bach, mais ils savaient

où nous étions; et tout à coup, sur les dix

heures, le général Souham, au milieu de ses

officiers, monta la côte ventre à terre : il venait

d'apprendre quelque chose. J'étais justement
en sentinelle près des faisceaux ; il me semble
encore le voir,—avec sa tète grise et son grand
chapeau bordé de blanc, — s'avancer à la

pointe de la colline, tirer une grande lunette

et regarder, puis revenir bien vite et descen-

dre au village en criant de battre le rappel.

Alors toutes les sentinelles se replièrent, et

Zébédé, qui avait des yeux d'épervier, dit i

« Je vois là-bas, près de l'Elster, des masses

qui fourmillent.... et même il y en a qui s'a-

vancent en bon ordre, et d'autres qui sortent

des marais sur trois ponts. Quelle averse, si

tout cela nous tombe sur le dos !

— Ça, dit le sergent Pinto, le nez en l'air et

la main en visière sur les yeux, c'est une ba-

taille qui commence, ou je ne m'y connais pas.

Pendant que notre armée défile sur Leipzig et

qu'elle s'étend à plus de trois lieues, ces gueux
de Prussiens et de Russes veulent nous prendre

en flanc avec toutes leurs forces, et nous cou-

per en deux. C'est bien vu de leur part; ils ap-

prennent tous les jours les malices de la guerre.

—Mais nous, qu'est-ce que nous allons faire?

demanda Klipl'el.

—C'est tout simple, répondit le sergent : nous

ràuf.'.xt-ï>anl i« riio da Btc, 11,
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Serrez les rangs ! (Page 45).

sommes ici douze â quinze mille hommes,
avec, le vieux Souham, qui n'a jamais reculé

d'une semelle. Nous allons tenir comme des
clous, un contre six ou sept, ju.'qu'à ce que
l'Empereur soit informé de la chose et qu'il se
replie pour venir à notre secours. Tenez, voilà

déjà les olRciers d'ordonnance qui partent. »

C'était vrai : cinq ou six olïïciers traversaient

la plaine de Lutzen derrière nous, du côté de
Leipzig; ils allaient comme le vent, et je sup-
pliai le Seigneur, dans mon âme, de leur faire

la grâce d'arriver à temps et d'envoyer toute

l'armée à notre secours
; car d'apprendre qu'il

faut périr, c'est épouvantable, et je ne souhaite
pas à mon plus grand ennemi d'être dans une
position pareille.

Le sergent Pinte nous dit encore :

« Vous avez de la chance, conscrits ; si l'un ou
l'autre de vous en réchappe, il pourra se vanter

d'avoir vu quelque chose de soigné. Regardez

seulement ces lignes bleues qui s'avancent le

fusil sur l'épaule, le long du Floss-Graben ; cha-

cune de ces lignes est un régiment; il y en a une
trentaine : ça fait soixante mille Prussiens, sans

compter ces files de cavaliers qui sont des es-

cadrons. Et sur leur gauche, prés de Rippach,

ces autres qui s'avancent et qui reluisent au
soleil, ce sont les dragons et les cuirassiers de

la garde impériale russe; je les ai vus pour la

première fois à Austerlitz, où nous les avons
joliment arrangés. Il y en a bien dix-huit à
vingt mille. Derrière, ces masses de lances, ce

sont des bandes de Cosaques. De sorte que nous
allons avoir l'avantage, dans une heure, de
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nous regarder le blanc des yeux avec cent

mille hommes, tout ce qu'il y a de plus obstiné

en Russes et en Prussiens. C'est, à proprement

parler, une bataille où l'on gagne la croix, et

si on ne la gagne pas, on ne doit plus compter

dessus.

—Vous croyez, sergent? dit Zébédé, qui n'a

jamais eu deux idées claires dans la tête, et qui

se figurait déjà tenir la croix. Ses yeux relui-

saient comme des yeux de bêtes qui voient tout

en beau.

—Oui, répondit le sergent, car on va se serrer

de près, et supposons que dans la mêlée on

voie un colonel, un canon, un drapeau, quelque

chose qui vous donne dans l'œil, on saute

dessus à travers les coups d# baïonnette, de

sabre, de refouloir ou de n'importe quoi; on

l'empoigne, et, si l'on en revient, on est proposé.

Pendant qu'il disait cela, l'idée me \'int que

le maire de Felsenbourg avait reçu la croix

pour avoir amené son village, dans des voitures

entourées de guirlandes, à la rencontre de

Marie-Louise, en chantant de vieux lieds, et je

trouvai sa manière d'avoir la croix bien plus

commode que celle du sergent Pinto.

Je n'eus pas le temps d'en penser davantage,

car on battait le rappel de tous les côtés; cha-

cun courait aux faisceaux de sa compagnie et

se dépêchait de prendre son fusil. Les offi-

ciers vous rangeaient en bataille, des canons

arrivaient au grand galop du Village, on les

plaçait au haut de la colline, un peu en arrière,

pour que le dos de la côte leur servît d'épaule-

ment. Les caissons arrivaient aussi.

Et plus loin, dans les villages de Rahna, de

Kaya, de Klein-Gorschen, tout s'agitait ; mais

nous étions les premiers sur lesquels devait

tomber cette masse.

L'ennemi s'était arrêté à deux portées de ca-

non, et ses cavaliers tourbillonnaient par cen-

taines autour de la côte pour nous reconnaître.

Rien qu'à voir au bord du Floss-Graben cette

quantité de Prussiens qui rendaient les deux

rives toutes noires, et dont les premières lignes

commençaient à se former en colonnes, je me
dis en moi-même :

« Cette fois, Joseph, tout est perdu, tout est

fini.... il n'y aplus de ressource.... Tout ce que

tu peux faire, c'est de te venger, de te défendre,

et de n'avoir pitié de rien.... Défends-toi, dé-

fends-toi!... »

Comme je pensais cela, le général Chemineau

passa seul à cheval devant le front de bataille,

en nous criant : « Formez le carré! »

Tous les officiers, à droite, à gauche, en

avant, en arrière, répétèrent le même ordre-

Ou forma quatre carrés de quatre bataillons

chacun. Je me trouvais cette fois dans un des

côtés intérieurs, ce qui me fit plaisir; car je

pensais naturellement que les Prussiens, qui

s'avançaient sur trois colonnes, tomberaient

d'abord en face. Mais j'avais à peine eu cette

idée qu'une véritable grêle de boulets traversa

le carré. En même temps, le bruit des canons

que les Prussiens avaient amenés sur une col-

line à gauche se mit à gronder bien autrement

qu'à Weissenfels : cela ne finissait pas! Ils

avaient sur cette côte une trentaine de grosses

pièces; on peut s'imaginer d'après cela quels

trous ils faisaient. Les boulets sifflaient tantôt

en l'air, tantôt dans les rangs, tantôt ils en.

traient dans la terre, qu'ils rabotaient avec un
bruit terrible.

Nos canons tiraient aussi d'une manière qui

vous empêchait d'entendre la moitié des siffle-

ments et des ronflements des autres, mais cela

ne servait à rien; et d'ailleurs, ce qui vous

produisait le plus mauvais effet, c'étaient les

officiers qui vous répétaient sans cesse : • Ser-

rez les rangs, serrez les rangs! »

Nous étions dans une fumée extraordinaire

sans avoir encore tiré. Je me disais : « Si nous

restons ici un quart d'heure, nous allons être

massacrés sans pouvoir nous défendre! » ce

qui me paraissait terriblement dur, quand tout

à coup les premières colonnes des Prussiens

arrivèrent entre les deux collines, en faisant

une rumeur étrange, comme une inondation

qui monte. Aussitôt les trois premiers côtés de

notre carré, celui de face, et les deux autres en

obliquant à droite et à gauche, firent fou. Dieu

sait combien de Prussiens restèrent dans ce

creux ! Mais, au lieu de s'arrêter, leurs cama-

rades continuèrent à monter, en criant comme
des lonps : « Faterlandl Falerland*! » et nous

déchargeant tous leurs feux de bataillon à cent

pas, pour ainsi dire dans le ventre.

Après cela commencèrent les coups de baïon-

nette et de crosse, car ils voulaient nous en-

foncer; ils étaient en quelque sorte furieux.

Toute ma vie je me rappellerai qu'un bataillon

de ces Prussiens arriva juste de côté sur nous,

en nous lançant des coups de baïonnette que

nous rendions sans sortir des rangs, et qu'ils

furent tous balayés par deux pièces qui se trou- .

valent en position à cinquante pas derrière le ]

carré.

Aucune autre troupe ne voulut alors entrer

entre les carrés.

Ils redescendaient la colline, et nous char-

gions nos fusils pour les exterminer jusqu'au

dernier, lorsque leurs pièces recommencèrent

Patrie ! Patrie I
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à lirer, et que nous entendîmes un grand bruit

à droite : c'était leur cavalerie qui venait pour

profiter des trous que faisaient leurs canons !

Je ne vis rien de cette attaque, car elle arrivait

sur l'autre face de la division ; mais, en atten-

dant, les boulets nous raflaient par douzaines.

Le général Chemineau venait d'avoir la cuisse

cassée, et cela ne pouvait durer plus longtemps

de cette manière, lorsqu'on nous ordonna de

battre en retraite, ce que nous fîmes avec un

plaisir que chacun doit comprendre.

Nous passâmes autour de Gross-Gorschen,

suivis par les Prussiens, qui nous fusillaient et

que nous fusillions. Les deux mille hommes
qui se trouvaient dans le village arrêtèrent

l'ennemi par un feu roulant de toutes les fené-

res, pendant que nous remontions la côte pour

gagner le second village, Klein-Gorschen. Mais

alors toute la cavalerie prussienne arriva de

côté pour nous couper la retraite et nous for-

cer de rester sous le feu de leurs pièces. Cela

me produisit une indignation qu'on ne peut

croire. J'entendais Zébédé qui criait : « Courons

plutôt dessus que de rester là! »

C'était aussi terriblement dangereux, car ces

régiments de hussards et de chasseurs s'avan-

çaient en bon ordre avant de prendre leur élan.

Nous marchions toujours en arrière, quand

au haut de la côte on nous cria : « Halte! » et

dans le même moment les hussards, qui cou-

raient déjà sur nous, reçurent une terrible dé-

charge de mitraille qui les renversa par centai-

nes. C'était la division du brave général Girard

qui venait à notre secours de Klein-Gorschen;

elle avait placé seize pièces en batterie un peu à

droite. Cela produisit un très-bon efiét : les hus-

sardss'en allèrent plus vite qu'ilsn'ôtaientvenus,

et les six carrés de la division Girard se réunirent

avec les nôtres à Klein-Gorschen pour arrêter

l'iufanlerie des Prussiens, qui s'avançait tou-

jours, les trois premières colonnes en avant,

et trois autres aussi fortes derrière.

Nous avions perdu Gross-Gorchen; mais

cette fois, entre Klein-Gorschen et Rahna, l'af-

faire allait encore devenir plus terrible.

Moi, je ne pensais plus à rien qu'à me ven-

ger. J'étais devenu pour ainsi dire fou de co-

jère et d'indignation contre ceux qui voulaient

in'ôter la vie, le bien de tous les hommes, que

chacun doit conserver comme il peut. J'éprou-

vais une sorte de haine contre ces Prussiens,

dont les cris et l'air d'insolence me révoltaient

le cœur. J'avais pourtant un grand plaisir de

voir encore Zébédé près de moi, et comme, en

attendant les nouvelles attaques, nous avions

l'arme au pied, je lui serrai la main.

« Nous avons eu de la chance, me dit-il.

Mais pourvu que l'Empereur arrive bientôt, car

ils sont vingt fois plus que nous.... pourvu

qu'il arrive avec des canons ! »

Il ne parlait plus d'attraper la croix!

Je regardai un peu de côté, pour voir si le

sergent y était encore, et je l'aperçus qui es-

suyait tranquillement sa baïonnette; sa figure

n'avait pas changé : cela me réjouit. J'aurais

bien voulu savoir si Klipfel et Furst se trou-

vaient aussi dans leurs rangs, mais alors le

commandement de « Portez armes !» me fit

songer à autre chose.

Les trois premières colonnes ennemies s'é-

taient arrêtées sur la colline de Gross-Gorschen

pour attendre les trois autres, qui s'appro-

chaient le fusil sur l'épaule. Le village, entre

nous dans le vallon, brûlait, les toits de

chaume flambaient, la fumée montait jusqu'au

ciel; et sur une côte, à gauche, nous voyioiis

arriver, à travers les terres de labour, une

longue file de canons pour nous prendre en

écharpe.

Il pouvait être midi lorsque les six colonnes

86 mirent en marche, et que, sur les deux

côtés de Gross-Gorschen, se déployèrent des

masses de hussards et de chasseurs à cheval.

Notre artillerie, placée en arrière des carrés,

au haut de la côte, avait ouvert un feu terrible

contrôles canonniers prussiens, qui lui répon-

daient sur toute la ligne.

Nos tambours commençaient à batlre dans

les carrés,, pour avertir que l'ennemi s'appro-

chait; on les entendait- comme le bourdonne-

ment d'une mouche pendant un orage, et dans

le fond du vallon les Prussiens criaient tous

ensemble : « Faterland ! Faterland !
*«

Leurs feux de bataillon, en grimpant la col-

line, nous couvraient de fumée, parce que le

vent soufflait de notre côté, ce qui nous empê-

chait de les voir. Malgré cela, nous avions

commencé nos feux de file. On ne s'entendait

et l'on ne se voyait plus depuis au moins un
quart d'heure, quand tout à coup les hussards

prussiens furent dans notre carré. Je ne sais

pas comment cela s'était fait, mais ils étaient

dedans, et tourbillonnaient à droite et à gau-

che en se penchant sur leurs petits chevaux,

pour nous hacher sans miséricorde. Nous leur

donnionsdes coupsde baïonnette, nous criions,

il nous lâchaient des coups de pistolet; enfin

c'était terrible. — Zébédé, le sergent Pinto et

une vingtaine d'autres de la compagnie nous

tenions ensemble. — Je verrai toute ma vie

ces figures pâles, les moustaches allongées der-

rière les oreilles, les petits shakos serrés par la

jugulaire sous leurs mâchoires ; les chevaux qui

se dressent en hennissant sur des tas de morts

* Patrie! Patrie!
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et de blessés. J'entendrai toujours les cris que

nous poussions, les uns en allemand, les au-

tres en français ; ils nous appelaient : « Schwein-

pelz / » et le vieux sergent Pinto ne finissait pas

de crier : « Hardi, mes enfants! hardi! »

Je n'ai jamais pu me figurer comment nous

sortîmes de là ; nous marchions au hasard dans

la fumée, nous tourbillonnions au milieu des

coups de fusil et des coups de sabre. Tout ce

que je me rappelle, c'est que Zébédé me criait

à chaque instant : « Arrive ! arrive ! » et que
finalement nous fûmes dans un champ en
penle, derrière un carré qui tenait encore, avec

le sergent Pinto et sept ou huit autres de la

compagnie.

Nous étions faits comme des bouchers !

« Rechargez! » nous dit le sergent.

Et alors, en rechargeant, je vis qu'il y avait

du sang et des cheveux au bout de ma baïon-

nette, ce qui montre qiie, dans ma fureur, j'a-

vais donné des coups terribles.

Au bout d'une minute, le vieux Pinto reprit :

« Le régiment est en déroute... ces gueux de

Prussiens en ont sabré la moitié... Nous le re-

trouverons plus tard... Pour le moment il faut

empêcher l'ennemi d'entrer dans le village. —
Par file à gauche, en avant, marche! »

Nous descendîmes un petit escalier qui me-
nait dans un jardin de Klein-Gorschen, etnous

entrâmes dans une maison, dont le sergent

barricada la porte du côté des champs avec une

grande table de cuisine; ensuite il dit, en-nous

montrant la porte de la rue :

« Voici notre retraite. »

Après cela, nous montâmes au premier, dans

une assez grande chambre qui formait le coin

au pied de la côte; elle avait deux fenêtres sur

le village et deux autres sur la colline toute

couverte de fumée, où continuaient de pétiller

les feux de file et de rouler le canon. Au fond,

dans une alcôve, se trouvait un lit défait, et

devant le lit un berceau ; les gens s'étaientsau-

vés sans doute au commencement de la ba-

taille; mais un chien à grosse queue blanche,

oreilles droites et museau pointu, à moitié ca-

ché sous les rideaux, nous regardait les yeux

luisants : tout cela me revient comme un rêve.

Le sergent venait d'ouvrir une fenêtre, et ti-

rait déjà dans la rue, où s'avançaient deux ou
trois hussards prussiens, parmi des tas de char-

rettes et de fumier; Zébédé et les autres, de-

bout derrière lui, observaient l'arme prête. Je

regardai sur la côte, pour voir si le carré tenait

toujours, et je l'aperçus à cinq ou six cents

pas, reculant en bon ordre, et faisant feu des

quatre côtés sur la masse de cavaliers qui l'en-

touraient. A travers la fumée, je voyais le co-

lonel, un gros court, à cheval au milieu, le sa-

bre à la main, et, tout près de lui, le drapeau

tellement déchiré, que ce n'était plus qu'une
loque pendant le long de la hampe.

Plus loin, à gauche, une colonne ennemie
débouchait au tournant de la route et marchait

sur Klein-Gorschen. Cette colonne voulait se

mettre en travers de notre retraite dans le vil-

lage ; mais des centaines de soldats débandés

étaient arrivés comme nous, il en arrivait

même encore de tous les côtés, les uns se re-

tournant tous les cinquante pas pour lâcher

leur coup de fusil, les autres blessés, se traî-

nant pour arriver quelque part. Ils entraient

dans les maisons, et comme la colonne s'appro-

chait toujours, un feu roulant commença sur

elle de toutes les fenêtres. Cela l'arrêta ; d'au-

tant plus qu'au même instant, sur la côte à

droite, commençaient à se déployer les divi-

sions Brenier et Marchand, que le prince de la

Moskovi^a envoyait à notre secours.

Nous avons su depuis que le maréchal Ney
avait suivi l'Empereur du côté de Leipzig, et

qu'il revenait alors au roulement du canon.

Les Prussiens firent donc halte en cet en-

droit; le feu cessa des deux côtés. Nos carrés

el nos colonnes remontèrent la côte en face de

Starsiedel, et tout le monde, au village, se dé-

pêcha d'évacuer les maisons pour rallier cha-

cun son régiment. Le nôtre était mêlé dans

deux ou trois autres ; et quand les divisions

mirent l'arme au pied en avant de Kaya, nous

eûmes de la peine à nous reconnaître. On fit

l'appel de notre compagnie, il restait quarante-

deux hommes, le grand Furst et Léger n'y

étaient plus ; mais Zébédé, Rlipfel et moi nous

avions retiré notre peau de l'affaire.

Malheureusement ce n'était pas encore fini,

car ces Prussiens, remplis d'insolence à cause

de notre retraite, faisaient déjà de nouvelles

dispositions pour venir nous attaquer à Kaya,

il leur arrivait des masses de renforts; et,

voyant cela, je pensai que, pour un si grand

général, l'Empereur avait eu pourtant une

bien mauvaise idée de s'étendre sur Leipzig et

de nous laisser surprendre par une armée de

plus de cent mille hommes.
Gomme nous étions en train de nous refor-

mer derrière la division Brenier, dix-huit mille

vieux soldats de la garde prussienne montaient

la côte au pas de charge, portant les shakos

de nos morts au bout de leurs baïonnettes en

signe de victoire. En même temps le combat se

prolongeait à gauche, entre Klein-Gorschen et

Starsiedel. La masse de cavalerie russe que

nous avions vue reluire au soleil le matin, der-

rière la Gruna-Bach, voulait nous tourner;

mais le 6« corps était arrivé noiis couvrir, et les

régiments de marine tenaient là comme des
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murs. Toute la plaine ne formait qu'un nuage,

où l'on voyait étinceler les casques, les cui-

rasses et les lances par milliers.

De noire côté, nous reculions toujours, quand

tout à coup quelque chose passa devant nous

comme le tonnerre : c'était le maréchal Ney !

il arrivait au grand galop, suivi de son état-

major. Je n'ai jamais vu de figure pareille; ses

yeux étincelaient, ses joues tremblaient de co-

lère! En une seconde il eut parcouru toute la

ligne dans sa profondeur, et se trouva sur le

front de nos colonnes. Tout le monde le sui-

vait comme entraîné par une force extraordi-

naire; au lieu de reculer, on marchait à la ren-

contre des Prussiens, et dix minutes après tout

était en feu. Mais l'ennemi tenait solidement;

il se croyait déjà le maître et ne voulait pas lâ-

cher la victoire; d'autant plus qu'il recevait

toujours du renfort, et que nous autres nous
étions épuisés par cinq heures de combat.

Notre bataillon, cette fois, se trouvait en se-

conde ligne, les boulets passaient au-dessus;

mais un bruit bien pire et qui me traversait

les nerfs, c'était le grelottement de la mitraille

dans les baïonnettes : cela sifflait comme une
espèce de musique terrible et qui s'entendait

de bien loin.

Au milieu des cris, des commandements et

de la fusillade, nous recommencions tout de

même à redescendre sur un tas de morts.Nos pre-

mières divisions rentraient à Klein-Gorschen
;

on s'y battait corps à corps; on ne voyait dans

la grande rue du village que des crosses de

fusil en l'air, et des généraux à cheval, l'épée

à la main comme de simples soldats.

Cela dura quelques minutes; nous disions

dans les rangs : « Ça va bien, ça va bien!... on
avance. » Mais de nouvelles troupes étant arri-

vées du côté des Prussiens, nous fûmes obligés

de reculer pour la seconde fois, et malheureu-
sement si vite qu'un grand nombre se sau-
vèrent jusque dans Kaya. Ce village était sur

la côte, et le dernier en avant de la route de
Lutzen. C'est un long boyau de maisons sépa-

rées les unes des autres par de petits jardins,

des écuries et des ruchers. Si l'ennemi nous
forçait à Kaya, l'armée était coupée en deux.

En courant, je me rappelai ces paroles de
M. Goulden : « Si par malheur les aUiés nous
battent, ils viendront se venger chez nous de
tout ce que nous leur avons fait depuis dix

ans. » Je croyais la bataille perdue, carie ma-
réchal Ney lui-même, au milieu d'un carré,

reculait, et les soldats, pour sortir de la mêlée,

emportaient des ofBciers blessés sur leurs fusils

en brancards. Enfin ça prenait une mauvaise
tournure.

J'entrai dans Kaya sur la droite du village,

en enjambant des haies et sautant par-dessus

de petites palissades que les gens mettent pour

séparer les jardins.

J'allais tourner le coin d'un hangar, lorsque,

levant la tête, j'aperçus une cinquantaine d'of-

ficiers à cheval arrêtés au haut d'une colline

en face; plus loin, derrière eux, des masses

d'artillerie accouraient ventre à terre sur la

route de Leipzig.. Cela me fit regarder, et je

reconnus l'Empereur, un peu en avant des au-

tres; il était assis, comme dans un fauteuil,

sur son cheval blanc. Je le voyais très-bien

sous le ciel pâle ; il ne bougeait pas et regar-

dait la bataille au-dessous avec sa lunette.

Cette vue me rendit si joyeux que je me mis

à crier : « Vive VEmpereur! » de toutes mes

forces
;
puis j'entrai dans la grande rue de Kaya

par une allée entre deux vieilles maisons.

J'étais l'un des premiers, et j'aperçus encore

des gens du village, hommes, femmes, enfants,

qui se dépêchaient d'entrer dans leurs caves.

Plusieurs personnes auxquelles j'ai raconté

cela m'ont fait des reproches d'avoir couru si

vite; mais je leur ai répondu que lorsque Mi-

chel Ney reculait, Joseph Bertha pouvait bien

reculer aussi.

Klipfel, Zébédé, le sergent Pinto, tous ceux

que je connaissais à la compagnie étaient en-

core dehors, et j'entendais un bruit tellement

épouvantable qu'on ne peut s'en faire une idée,

Des masses de fumée passaient par-dessus les

toits, les tuiles roulaient et tombaient dans la

rue, et les boulets enfonçaient les murs ou

cassaient les poutres avec un fracas horrible.

En même temps, de tous côtés, par les ruelles,

par-dessus les haies et les palissades des jar-

dins entraient nos soldats en se retournant pour

faire feu. Il y en avait de tous les régiments,

sans shakos, déchirés, couverts de sang, l'air

furieux, et, maintenant que j'y pense après

tant d'années, c'étaient tous des enfants, de

véritables enfants : sur quinze ou vingt, pas un
n'avait de moustaches; mais le courage est né
dans la race française!

Et comme les Prussiens, — conduits par de

vieux officiers qui criaient: « Forwerlzl For-

wertz "1 — arrivaient en se grimpant en quel-

que sorte sur le dos, comme des bandes de

loups, pour aller plus vite, nous, au coin d'une

grange, à vingt ou trente, en face d'un jardin

où se trouvaient un petit rucher et de grands

cerisiers en fleurs qu'il me semble voir encore,

nous commençâmes un feu roulant sur ces

gueux qui voulaient escalader un petit mur
au-dessous et prendre le village.

Combien d'entre eux, en arrivant sur ce mur^

En avant I Kn avantl
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retombèrent dans la masse, je n'en sais rien;

mais il en venait toujours d'autres. Des cen-

taines de balles sifflaient à nos oreilles et

s'aplatissaient contre les pierres, le crépi tom-

bait, la paille pendait des poutres, la grande

porte à gauche était criblée; et nous, derrière

la grange, après avoir rechargé, nous faisions

la navette pour tirer dans le tas : cela durait

juste le temps d'ajuster et de serrer la détente,

et malgré cela, cinq ou six étaient déjà tombés
an coin du fenil, le nez à terre , mais notre rage

était si grande que nous n'y faisions pas atten-

tion.

Gomme je retournais là pour la dixième fois,

en épaulant le fusil me tomba de la main ; je

me baissai pour le ramasser et je tombai des-

sus : j'avais une balle dans l'épaule gauche ; le

sang se répandait sur ma poitrine comme de

l'eau chaude. J'essayai de me relever; mais
tout ce que je pus faire, ce fut de m'asseoir

contre le mur. Alors le sang descendit jusque

sur mes cuisses, et l'idée me vint que j'allais

mourir en cet endroit, ce qui me donna tout

froid.

Les camarades continuaient à tirer par-

dessus ma tête, et les Prussiens répondaient

toujours.

En songeant qu'une autre balle pouvait m'a-

chever, je me cramponnai tellement de la main
droite au coin du mur pour m'fiter de là, que

je tombai dans un petit fossé qui conduisait l'eau

de la rue dans le jardin.Mon bras gauche était

lourd comme du plomb, ma tête tournait; j'en-

tendais toujours la fusillade, mais comme un
rêve. Gela dura quelque temps sans doute.

Lorsque je rouvris les yeux, la nuit venait;

les Prussiens défilaient dans la ruelle en cou-

rant. Ils remplissaient déjà le village, et dans

le jardin en face se trouvait un vieux général,

la tête nue, les cheveux blancs, sur un grand

cheval brun. Il criait comme une trompette

d'amener des canons, et des officiers partaient

ventre à terre porter ses ordres. Près de lui,

debout sur le petit mur encombré de morts, un
de leurs chirurgiens lui bandait le bras. Der-

rière, de l'autre côté, se tenait également à

cheval un officier russe très-mince, un jeune

homme coiffé d'un chapeau à plumes vertes

tombant en forme de bouquet. Je vis cela d'un

coup d'œil : — ce vieux avec son gros nez, son

front large et plat, ses yeux vifs, son air hardi
;

les autres autour de lui; le chirurgien, un petit

homme chauve en lunettes; et dans le fond de

la vallée , à cinq ou six cents pas, entre deux

maisons, nos soldats qui se reformaient. Tout

C(>la je l'ai devant moi comme si j'y étais encore.

On ne lirait plus; mais entre Klein -Gorschen

et Kaya, des cris terribles s'élevaient.... On

entendait rouler pesamment, hennir, jurer et

claquer du fouet. Sans savoir pourquoi, je me
traînai hors de l'ornière et me remis contre le

mur, et presque aussitôt deux pièces de seize,

attelées chacune de six chevaux, tournèrent au
coin de la première maison du village. Les ar-

tilleurs à cheval frappaient de toutes leurs for-

ces, et les roues entraient dans les tas de morts
et de blessés comme dans de la paille; les os

craquaient!... voilà d'où venaient les grands
cris que j'avais entendus; les cheveux m'en
dressaient sur la tête.

« Ici!... cria le vieux en allemand. Pointez

là-bas, entre ces deux maisons, près de la fon-

taine. »

Les deux pièces furent aussitôt retournées;

les voitures de poudre et de mitraille arrivèrent

au galop. Le vieux vint voir, son bras gauche

en écharpe, et, tout en remontant la ruelle, je

l'entendis qui disait au jeune officier russe, d'un

ton bref :

« Dites à l'empereur Alexandre que je suis

dans Kaya.... La bataille est gagnée si on m'en-

voie des renforts. Qu'on ne délibère pas, qu'on

agisse 1 II faut nous attendre à une attaque fu-

rieuse. Napoléon arrive, je sens cela.... Dans

une demi-heure nous l'aurons sur les bras avec

sa garde. Goûte que coûte, je lui tiendrai tête;

mais, au nom de Dieu, qu'on ne perde pas une

minute, et la victoire est à nous ! »

Le jeune homme partit au galop du côté de

Klein-Gorschen, et dans le même instant quel-

qu'un dit près de moi : « Go vieux-là, c'est Blû-

clier.... Ah! gredin, si je tenais mon fusil! »

Ayant tourné la tête, je vis un vieux sergent

sec et maigre, avec de grandes rides le long des

joues, qui se tenait assis contre la porte de la

grange, les deux mains appuyées à terre comme
des béquilles, car ses reins étaient cassés par

une balle. Ses yeux jaunes suivaient le général

prussien en louchant; son nez crochu, déjà

pâle, se recourbait comme un bec dans ses

grosses moustaches : il avait l'air terrible et

fier.

• Si je tenais mon fusil, dit-il encore une

fois, tu verrais si la bataille est gagnée !
»

Nous étions les seuls êtres encore vivants

dans ce corn encombré de morts.

Moi, songeant qu'on allait peut être m'en-

terrer le lendemain avec tous ces autres dans

le jardin en face, et que je ne reverrais plus

Catherine, des larmes me coulaient sur les

joues, et je ne pus m'empêcher de dire :

« Maintenant tout est fini! »

Le sergent alors me regarda de travers, et,

voyant que j'étais encore si jeune, il me de-

manda :

«.Qu'est-ce que tu as, conscrit?
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—Une balle dans l'épaule, mon sergent.

—Dans l'épaule, ça vaut mieux que dans les

reins, on peut en réchapper. • •

Et d'une voix moins rude, après m'avoir

considéré de nouveau, il ajouta :

• Ne crains rien, va, tu reverras le pays.]»

Je pensai qu'il avait pilié de ma jeunesse et

qu'il voulait me consoler; mais je sentais ma
poitrine comme fracassée, et cela m'ôtait tout

espoir.

Le sergent ne dit plus rien; seulement, de

temps en temps, il faisait un effort pour dres-

ser la tête et voir si nos colonnes arrivaient.

Il jurait entre ses dents, et finit par se laisser

glisser, l'épaule dans le coin de la porte, en

disant :

«Mon affaire est faite!... mais le grand gueux

me l'a payé tout de même. »

Il regardait dans la haie en face, où se trou-

vait étendu sur le dos un grenadier prussien,

la baïonnette encore en travers du ventre.

Il pouvait être alors six heures; l'ennemi oc-

cupait toutes les maisons, les jardins, les ver-

gers, la grande rue et les ruelles. J'avais froid

par tout le corps, et je m'étais engourdi, le

front sur les genoux, quand le roulement du
canon m'éveilla de nouveau. Les deux pièce»

du jardin et plusieurs autres derrière, placées

plus haut dans le village, tiraient en jetant

leurs éclairs dans la grande rue, où se pres-

saient les Prussiens et les Russes. Toutes les

fenêtres tiraient aussi. Mais cela n'était rien en

comparaison du feu des Français sur la colline

en face. Dans le fond au-dessous, montait la

jeune garde en colonnes serrées , au pas de

charge, les colonels, les commandants et les

généraux à cheval au milieu des baïonnettes,

l'épée en l'air : tout cela gris, éclairé de se-

conde en seconde par la lumière des quatre-

vingts pièces que l'Empereur avait fait mettre

en une seule batterie pour appuyer le mouve-
ment. Ces quatre-vingts pièces faisaient im
fracas terrible, et malgré la distance, la vieille

cassine contre laquelle je m'appuyais en trem-

blait jusque dans ses fondements. Dans la rue,

les boulets enlevaient des files de Prussiens et

de Russes, comme les coups de faux enlèvent

l'herbe : c'était leur tour do serrer les rangs.

J'entendais aussi, derrière nous, l'artillerie

ennemie répondre, et je pensais : « Mon Dieu !

mon Dieu ! pourvu maintenant que les Fran-

çais l'emportent, leurs pauvres blessés seront

recueillis, au lieu que ces Prussiens et ces Co-

saques songeraient d'abord aux leurs et nous
laisseraient tous périr. •

Je ne faisais plus attention au sergent, je ne
re-'ardais que les canonniers prussiens charger
leurs pièces, pointer et tirer, en les maudissant

au fond de mon âme ; et j'écoatais avec ravis-

sement les cris de « Vive rEmpereur! » qui com-

mençaient à monter de la vaUée, et qu'on |f

entendait dans l'intervalle des détonations de

l'artillerie.

Enfin, au bout de vingt minutes, les Prus-

siens et les Russes se mirent à reculer ;
ils re-

passaient en foule par la ruelle où nous étions,

pour se jeter sur la côte; les cris de « Vive

VEmpcreiir! » se rapprochaient. Les canonniers,

devant nous, se dépêchaient comme des for-

cenés, quand trois ou quatre boulets arrivèrent

au milieu d'eux, cassant une roue et les cou-

vrant de terre. Une pièce tomba sur le côté
;

deux artilleurs étaient tués et deux blessés.

Alors je sentis une main me prendre par le

bras; je me retournai et je vis le vieux sergent,

à demi mort, qui me regardait en riant d'un

air farouche. Le toit de notre baraque s'affais-

sait, le mur penchait, mais nous n'y prenions

pas garde: nous ne Voyions que la défaite des

ennemis, et nous n'entendions, au milieu de

tout ce fracas épouvantable, que les cris tou-

jours plus proches de nos soldats.

Tout à coup le sergent tout pâle dit :

« Le voilà ! •

Et penché en avant, sur les genoux, une
main à terre et l'autre levée, il cria d'une voix

éclatante :

n Vive l'Empereur I »

Puis il tomba la face à terre et ne remua
plus.

Et moi, me penchant aussi pour voir, je vis

Napoléon qui monlait dans la fusillade, son

chapeau enfoncé djioasa grosse tête, sa capote

grise ouverte, un large ruban rouge en travers

de son gilet blanc, calme, froid, comme éclairé

parle reflet des baïonnettes. Tout pliait devant

lui; les canonniers prussiens abandonnaient

leurs pièces et sautaient le mur du jardin, mal-

gré les cris de leurs officiers qui voulaient les

retenir.

Ces choses, je les ai vues; elles sont restées

comme peintes en feu dans mon esprit; mais

depuis ce moment je ne me rappelle plus rien

de la bataille, car, dans l'espérance de notre

victoire, j'avais perdu le sentiment, et j'étais

comme un mort au milieu de tous ces morts.

XIV

Je me réveillai dans la nuit, au milieu du
silence. Des nuages traversaient le ciel, et la

lune regardaitle village abandonné, les canons
renversés et les tas de morts, comme elle re-
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Uu'est-ce que tu as, conscrit? (Page 51.;

garde, depuis le commencement du monde,
l'eau qui coule, l'herbe qui pousse et les feuilles

qui tombent en automne. Les hommes ne sont

rien auprès des choses éternelles; ceux qui

vont mourir le comprennent mieux que les

autres.

Je ne pouvais plus bouger et je souffrais

beaucoup; mon bras droit seul remuait encore.

Pourtant je parvins à me dresser sur le coude,

et je vis les morts entassés jusqu'au fond de la

ruelle. La lune donnait dessus ; ils étaient blancs

comme de la neige : les uns la bouche et les

feux tout grands ouverts; les autres la face

contre terre, la giberne et le sac au dos, la main
cramponnée au fusil. Je voyais cela d'une fa-

çon etfrayante, mes dents en claquaient d'é-

pouvante.

Je voulus appeler au secours; j'entendis

comme' un faible cri d'enfant qui sanglote, et

je m'affaissai de désespoir. Mais ce faible cri

que j'avais poussé dans le silence, en éveillait

d'autres de proche eu proche, cela gagnait de

tous les côtes : tous les blessés croyaient en-
tendre arriver du secours, et ceux qui pouvaient
encore se plaindre appelaient. Ces cris durèrent

quelques instants, puis tout se tut, et je n'en-

tendis plus qu'un cheval souffler lentement

prés de moi, derrière la haie. Il voulait se lever,

je voyais sa tête se dresser au bout de son long

cou, puis il retombait.

Moi, par l'effort que je venais de faire, ma
blessure s'était rouverte , et je sentais de nou-

veau le sang couler sous mon bras. Alors je

fermai les yeux pour me laisser mourir, et
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Tout pliait devant lui. (Page 55.)

toutes les choses lointaines, depuis le temps de

ma première enfance,— les choses du village,

lorsque ma pauvre mère me tenait dans ses

bras et qu'elle chantait pour m'endormir, la

petite chambre, la vieille alcôve, notre chien

Pommer, qui jouait avec moi et me roulait à

terre ; le père qui rentrait le soir tout joyeux,

la hache sur l'épaule, et qui me prenait dans
ses larges mains en m'embrassant,— toutes

ces choses me revinrent comme un rêve !

Je pensais : « Ah ! pauvre femme. . . . pauvre

père!.... si vous aviez su que vous éleviez

votre enfant avec tant d'amour et de peines,

pour qu'il périsse un jour misérablement, seul,

loin de tout secours !. . . quelles n'auraient pas

été "UJjtre désolation et vos malédictions contre

ceiii^ ^ui l'ont réduit à cet état ! ... Âh I si vous

étiez là!... si je pouvais seulement vous de-

mander pardon des peines que je vous ai don-
nées! »

Et, songeant à cela, les larmes me couvraient

la figure, ma poitrine se gonflait : longtemps

je sanglotai tout bas en moi-môme.
Lapensée de Gatiierine, de la tante Grédel,

du bon M. Goulden, me vint aussi bientôt, et

ce fut quelque chose d'épouvantable! c'était

comme un spectacle qui se passe sous vos

yeux : je voyais leur étonnement et leurs

craintes en apprenant la grande bataille; la

tante Grédel qui courait tous les jours sur la

route pour aller voir à la poste, pendant que
Catherine l'attendait en priant; et M. Goulden,

seul dans sa chambre, qui lisait dans la gazette

que le 3* corps avait plus donné que les autres;
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il se promenait la tète penchée et s'asseyait

bien tard à l'établi, tout rêveur. Mon âme était

là-bas avec eux; elle attendait en quelque

sorte devant la poste avec la tante Grédel, elle

retournait au village abattue, elle voyait Ca-

therine dans la désolation.

Puis, un matin, le fadeur Rœdig passait aux
Quatre-Vents, avec sa blouse et son petit sac

,de cuir; il ouvrait la porte de la salle et ten-

îdait un grand papier à la tante Grédel, qui

restait toute saisie, Catherine debout derrière

elle, pâle comme une morte : et c'était mon
acte de décès qui venait d'arriver! J'entendais

les sanglots déchirants de Catherine étendue à

terre, et les malédictions de la tante Grédel,

—

ses cheveux gris défaits,—criant qu'il n'y avait

plus de justice... qu'il vaudrait mieux pour
les honnêtes gens n'êtrejamais venus au monde,
puisque Dieu les abandonne 1 — Le bon père

Goulden arrivait pour les consoler; mais en
entrant il se mettait à sangloter avec eux, et

tous pleuraient dans une désolation inexpri-

primable, criant :

• pauvre Joseph! pauvre JosephI »

Cela me déchirait le cœur.

L'idée me vint aussi que trente ou quarante

mille familles en France, en Russie, en Alle-

magne, allaient recevoir la même nouvelle, et

plus terrible encore, puisqu'un grand nombre
des malheureux étendus sur le champ de ba-

taille avaient leurs père et mère
;
je me repré-

sentai cclacomme une abomination, comme un
grand cri du genre humain qui monte au ciel.

C'est alors que je me rappelai ces pauvres

femmes de Phalsbourg, qui priaient dans l'é-

glise à la grande retraite de Russie, et que je

compris ce qui se passait dans leur âme !... Je

pensais que Catherine irait bientôt là
;
qu'elle

prierait des années et des années en songeant à

moi... Oui, je pensais cela, car je savais que
nous nous aimions depuis notre enfance, et

qu'elle ne pourrait jamais m'oublier. Mon at-

tendrissement était si grand, qu'une larme sui-

vait l'autre sur mes joues; et cela me faisait

pourtant du bien d'avoir cette confiance en elle

et d'être sûr qu'elle conserverait son amour
jusque dans la vieillesse, qu'elle m'aurait tou-

jours devant les yeux, et qu'elle n'en prendrait

pas un autre.

La rosée s'était mise à tomber vers le matin.

Ce grand bruit monotone sur les toits, dans le

jardin et la ruelle remplissait le silence. Je

songeais à Dieu, qui depuis le commencement
des temps fait les mêmes choses, et dont la.

puissance est sans bornes; qui pardonne les

fautes, parcequ'ilest bon, et j'espérais qu'il me
pardonnerait, en considération de mes souf-

frances.

Comme la rosée était forte, elle finit par

emplir le petit ruisseau. De temps en temps on
entendait un mur tomber dans le village, un
toit s'affaisser ; les animaux, effarouchés parla

bataille, reprenaient confiance et sortaient au
petit jour : une chèvre bêlait dans l'étable voi-

sine
; un grand chien de berger, la queue traî-

nante, passa regardant les morts; le cheval, en
le voyant, se mit à soufQer d'une façon terri-

ble; il le prenait peut-être pour un loup, et le

chien se sauva.

Tous ces détails me reviennent, parce qu'au

moment de mourir on voit tout, on entend tout;

on se diten quelque sorte : «Regarde . . . écoute. .

.

car bientôt tu n'entendras et tu ne verras plus

rien en ce monde ! »

Mais ce qui m'est resté bien autrement dans

l'esprit, ce que je ne pourrais jamais oublier,

quand je vivrais cent ans, c'est lorsqu'au loin

je crus entendre un bruit de paroles. Oh!

comme je me réveillai... comme j'écoutai... et

comme je me levai sur mon bras pour crier :

« Au secours! » Il faisait encore nuit, et pour-

tant un peu de jour pâlissait déjà le ciel; tout

au loin, à travers la pluie qui rayait l'air, une
lumière marchait au milieu des champs, elle

allait au hasard, s'arrêtaut ici... là. .. et je

voyais alors des formes noires se pencher au-

tour; ce n'étaient que des ombres confuses,

mais d'autres que moi voyaient aussi cette lu-

mière, car de tous côtés des soupirs s'élevaient

dans la nuit... des cris plaintifs, des voix si

faibles, qu'on aurait dit des petits enfants qui

appellent leur mère I

Mon Dieu, qu'est-ce que la vie? De quoi donc

est-elle faite, pour qu'on y attache un si grand

prix? Ce misérable souffle qui nous fait tant

pleurer, tant souffrir, pourquoi donc craignons-

nous de le perdre plus que tout au monde?
Que nous est-il donc réservé plus tard, puis-

qu'à la moindre crainte de mort tout frémit en

nous?

Qui sait cela? Tous les hommes en parlent

depuis des siècles et des siècles, tous y pen-

-sent et personne ne peut le dire.

Moi, dans mon ardeur de vivre, je regardais

cette lueur, comme un malheureux qui se noie

regarde le rivage... je me cramponnais pour la

voir, et mon cœur grelotait d'espérance. Je

voulais crier, ma voix n'allait pas plus loin que

mes lèvres; le bruissement de la pluie dans les

arbres et sur les toits couvrait tout, et malgré

cela je me disais: « Ils m'entendent... ils vien-

nent!... • Il me semblait voir la lanterne re-

monter le sentier du jardin, et la lumière gros*

sir à chaque pas ; mais après avoir erré queK
ques instants sur le champ de bataille,* elle
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entra lentement dans un pli de terrain et dis-

parut.

Alors je retombai sans connaissance.

XV

C'est au fond d'un grand hangar en'forme de

halle, — des piliers tout autour, — que je re-

vins à moi
;
quelqu'un me donnait à boire du

vin et de l'eau, et je trouvais cela très-bon. En
ouvrant les yeux, je vis un vieux soldat à

moustaches grises, qui me relevait la tête et

me tenait le gobelet aux lèvres.

« Eh bien I me dit-il d'un air de bonne hu-
meur, eh bien ! ça va mieux? »

Et je ne pus m'empêcher de lui sourire en

songeant que j'étais encore vivant. J'avais la

poitrine et l'épaule gauche solidement em-
maillottées

;
je sentais là comme une brûlure,

mais cela m'était bien égal : — je vivais!

Je me mis d'abord à regarder les grosses

poutres qui se croisaient en l'air, et les tuiles,

où le jour entrait en plus d'un endroit; puis,

au bout de quelquesinstants, je tournai la tête,

et je reconnus que j'étais dans un de ces vastes

hangars où les brasseurs du pays abritent leurs

tonneaux et leurs voitures. Tout autour, sur

des matelas et des bottes de paille, étaient ran-

gés une foule de blessés, et vers le milieu, sur

une grande table de cuisine, un chirurgien-

major et ses deux aides, les manches de che-

mise retroussées, coupaient une jambe à quel-

qu'un ; le blessé poussait des gémissements.

Derrière eux se trouvait un tas de bras et de

jambes, et chacun peut s'imaginer les idées qui

me passèrent par la tête.

Cinq ou six soldats d'infanterie donnaient à

boire aux blessés ; ils avaient des cruches et

des gobelets.

Mais ce qui me fit le plus d'impression, ce

fut ce chirurgien en manches de chemise, qui

coupait sans rien entendre; il avait un grand

nez, les joues creuses, et se fâchait à chaque
minute contre ses aides, qui ne lui donnaient

pas assez vite les couteaux, les pinces, la char-

pie, le linge, ou qui n'enlevaient pas tout de

suite le sang avec l'éponge. Cela n'allait pour-

tant pas mal, car en moins d'un quart d'heure

ils avaient déjà coupé deux jambes.

Dehors, contre les piliers, stationnait une
grande voilure pleine de paille.

Comme on venait d'étendre sur la table une
espèce de carabinier russe de six pieds au
moins, le cou percé d'une balle près de l'o-

reille, et que le chirurgien demandait les petits

couteaux pour lui faire quelque chose, un au-

tre chirurgien passa devant le hangar, un chi-

rurgien de cavalerie, gros, court et tout grêlé,

il tenait un portefeuille sous le bras, et s'arrêta

près de la voiture.

• Hé ! Forel! cria-t-il d'un ton joyeux.

—Tiens, c'est vous, Duchêne? répondit le

nôtre en se retournant. Combien de blessés?

—Dix-sept à dix-huit mille.

—Diable! Eh bien I ça va-t-il ce matin?

—Mais oui; je suis en train de chercher un

bouchon. »

Notre chirurgien sortit du hangar pour ser-

rer la main à son camarade ; ils se mirent à

causer tranquillement, pendant que les aides

buvaient un coup de vin, et que le Russe rou-

lait les yeux d'un air désespéré.

« Tenez , Duchesne, vous n'avez qu'à des-

cendre la rue.... en face de ce puits.... vous

voyez?

—Très-bien.

—Juste en face, vous trouverez la cantine.

—Ah! bon.... merci! Je me sauve! »

L'autre alors partit, et le nôtre lui cria :

• Bon appétit, Duchêne! »

Puis il revint du côté de son Russe, qui l'at-

tendait, et commença par lui ouvrir le cou de-

puis la nuque jusqu'à l'épaule. Il travaillait

d'un air de mauvaise humeur, en disant aux

aides :

« Allons donc, messieurs, allons donc ! »

Le Russe soupirait comme on peut s'imagi-

ner; mais il n'y faisait pas attention, et, fina-

lement, jetant une balle à terre, il lui mit un

bandage et dit :

« Enlevez! »

On enleva le Russe de la table, les soldats

retendirent sur une paillasse à la file des au-

tres, et l'on apporta le voisin.

Je n'aurais jamais cpu que des choses pa-

reilles se passaient dans le monde ; mais j'en

vis encore d'autres dont le souvenir me restera

longtemps.

A cinq ou six paillasses de la mienne était

assis un vieux caporal, lajambe emmaillottée
;

il clignait de l'œil et disait à son voisin, dont

on venait de couper le bras :

« Conscrit, regarde un peu dans ce tas
;
je

parie que tu ne reconnais pas ton bras. •

L'autre, tout pâle, mais qui pourtant avait

montré le plus grand courage, regarda, et

presque aussitôt il perdit connaissance.

Alors le caporal se mit à rire et dit :

« Il a fini par le reconnaître.... C'est celui

d'en bas, avec la petite fleur bleue. Ça produit

toujours le même effet. »

Il s'admirait lui-même d'avoir découvert

cela, mais personne ne riait avec lui.
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A chaque minute les blessés criaient :

« A boire! »

Quand l'un commençait, tous suivaient. Le

vieux soldat m'avait pris sans doute en amitié,

' car, en passant, il me présentait toujours son

gobelet.

Je ne restai pas là-dedans plus d'une heure ;

une dizaine d'autres voitures à larges échelles

étaient venues se ranger derrière la première.

Des paysans du pays, en veste de velours et

large feutre noir, le fouet sur l'épaule, atten-

daient, tenant leurs chevaux par la bride. Un
piquet de hussards arriva bientôt, le maréchal

des logis mit pied à terre, et, entrant sous le

hangar, il dit :

« Faites excuse, major, mais voici un ordre

pour escorter douze voitures de blessés jusqu'à

Lutzen; est-ce que c'est ici qu'on les charge?

—Oui, c'est ici, » répondit le chirurgien.

Et tout de suite on se mit à charger la pre-

mière file.

Les paysans et les hommes de l'ambulance,

avant de nous enlever, nous faisaient boire en-

core un bon coup.

Dès qu'une voiture était {îleine, elle partait

en avant, et une autre s'avançait. J'étais sur la

troisième, assis dans la paille, au premier rang,

à côté d'un conscrit du 21° qui n'avait plus de

main droite ; derrière, un autre manquait d'une

jambe, un autre avait la tête fendue, un autre

la mâchoire cassée, ainsi de suite jusqu'au

fond.

On nous avait rendu nos grandes capotes, et

nous avions tellement froid, malgré le soleil,

qu'on ne voyait que notre nez, notre bonnet de

police, ou le bandeau de linge au-dessus des

collets. Personne ne parlait; on avait bien assez

à penser pour soi-même.

Par moments, je sentais un froid terrible,

puis tout à coup des bouffées de chaleur qui

m'entraient jusque dans les yeux : c'était le

commencement de la fièvre. Mais en partant

de Kaya, tout allait encore bien, je voyais clai-

rement les choses, et ce n'est que plus tard, du
côté de Leipzig, que je me sentis tout à fait

mal.

Enfin, on nous chargea donc de la sorte :

ceux qui pouvaient encore se tenir, assis dans

les premières voitures, les autres étendus dans

les dernières, et nous partîmes. Les hussards,

à cheval près de nous, causaient de la bataille,

fumaient et riaient sans nous regarder.

C'est en traversant Kaya que je vis toutes

les horreurs de la guerre. Le village ne formait

plus qu'un monceau de décombres. Les toits

éfaient tombés; les pignons, de loin en loin,

restaient seuls debout; les poutres et les lattes

étaient rompues; on voyait, à travers, les petites

chambres avec leurs alcôves, leurs portes et

leurs escaliers. De pauvres gens, des femmes,
des enfants, des vieillards, allaient et venaient

à l'intérieur tout désolés; ils montaient et des-

cendaient comme dans des cages en plein air.

Quelquefois, tout au haut, la cheminée d'une

petite chambre, un petit miroir et des branches

de buis au-dessus montraient que là vivait une
jeune fille dans les temps de paix.

Ah ! qui pouvait prévoir alors qu'un jour tout

ce bonheur serait détruit, non par la fureur des

vents ou la colère du ciel, mais par la rage des

hommes, bien autrement redoutable I

Il n'y avait pas jusqu'aux pauvres animaux
qui n'eussent un air d'abandon au milieu de

ces ruines. Les pigeons cherchaient leur colom-

bier, les bœufs et les chèvres leur étable; ils

allaient déroutés par les ruelles, mugissant et

bêlant d'une voix plaintive. Des poules per-

chaient sur les arbres, et partout, partout on

rencontrait la trace des boulets 1

A la dernière maison, un vieillard tout blanc,

assis sur le seuil de sa demeure en ruine, te-

nait entre ses genoux un petit enfant; il nous
regarda passer morne et sombre. Nous voyait-

il? Je n'en sais rien; mais son front sillonné

de grandes rides et ses yeux ternes annon-
çaient le désespoir. Que d'années de travail,

que d'économies et de souffrances il lui avait

fallu pour assurer le repos de sa vieillesse!

Maintenant tout était anéanti.... l'enfant et lui

n'avaient plus une tuile pour abriter leur

tête!...

Et ces grandes fosses d'une demi-lieue,— où
tous les gens du pays travaillent à la hâte pour

empêcher la peste d'achever la destruction du
genre humain, — je les. ai vues aussi du haut

de la colline de Kaya, et j'en ai détourné les

yeux avec horreur! Oui, j'ai vu ces immenses
tranchées dans lesquelles on enterre les moris :

Russes, Français, Prussiens, tous pêle-mêle,

—

comme Dieu les avait faits pour s'aimer avant

l'invention des plumets et des uniformes, qui

les divisent au profit de ceux qui les gouver-

nent. Ils sont là.... ils s'embrassent.... et si

quelque chose chose revit en eux, ce qu'il faut

bien espérer, ils s'aiment et se pardonnent, en

maudissant le crime qui, depuis tantde siècles,

les empêche d'être frères avant la mort!

Mais ce qu'il • y avait encore de plus triste,

c'était la longue file de voitures emmenant les

pauvres blessés; — ces malheureux dont on ne

parle dans les bulletins que pour en diminuer

le nombre, et qui périssent dans les hôpitaux

comme des mouches, loin de tous ceux qu'ils

aiment, pendant qu'on tire le canon et qu'on

chante dans les églises pour se réjouir d'avoir

•vué des miniers d'hommes I
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Lorsque nous arrivâmes à Lutzen, la ville

était tellement encombrée de blessés que notre

convoi reçut l'ordre de partir pour Leipzig. On
ne voyait dans les rues que des malheureux

aux trois quarts morts, étendus le long des

maisons sur de la paille. Il nous fallut plus

d'une heure pour arriver devant une église, où

l'on déchargea quinze ou vingt d'entre nous

qui ne pouvaient plus supporter la route.

Le maréchal des logis et ses hommes, après

s'être rafraîchis dans un bouchon au coin de la

place, remontèrent à cheval, et nous conti-

nuâmes notre chemin vers Leipzig.

Alors je n'entendais et je ne voyais plus ; la

tète me tournait, mes oreilles bourdonnaient,

je prenais les arbres pour des hommes; j'avais

une soif dont on ne peut se faire l'idée.

Depuis longtemps, d'autres, dans les voitures,

s'étaient mis à crier, à rêvasser, à parler de

leur mère, à vouloir se lever et sauter sur le

chemin. Je ne sais pas si je fis les mêmes cho-

ses; mais je m'éveillai comme d'un mauvais

rêve, au moment où deux hommes me pre-

naient chacun par une jambe,—le bras autour

des reins, — et m'emportaient en traversant

une place sombre. Le ciel fourmillait d'étoiles,

et, sur la façade d'un grand édifice, qui se dé-

tachait en noir au milieu de la nuit, brillaient

des lumières innombrables ; c'était l'hôpital du

faubourg de Hall, à Leipzig.

Les deux hommes montèrent un escalier

tournant. Tout au haut, ils entrèrent dans une

salle immense, — où des lits à la file se ton.

chaient presque d'un bout à l'autre sur trois

rangs, — et l'on me coucha dans un de ces

lits. Ce qu'on entendait de cris, de jurements,

de plaintes, n'est pas à imaginer : ces centaines

de blessés avaient tous la lièvre. Les fenêtres

étaient ouvertes, les petites lanternes tremblo-

taient au courant d'air. Des infirmiers, des mé-
decins, des aides, le grand tablier lié sous les

bras, allaient et venaient. Et le bourdonnement
Bourd des salles au-dessous, les gens qui mon-
taient et descendaient, les nouveaux convois

qui débouchaient sur la place,'les cris des voitu-

riers, le claquement des fouets, les piétinements

des chevaux : tout vous faisait perdre la tête.

Là, pour la première fois, pendant qu'on me
déshabillait, je sentis à l'épaule un mal telle-

ment horrible, que je ne pus retenir mes cris.

Un chirurgien arriva presque aussitôt, et fit

des reproches à ceux qui ne prenaient pas

garde. C'est tout ce que je me rappelle de cette

nuit, car j'étais comme fou : — j'appelais Ca-

therine, M. Goulden, la tante Grédel à mon
secours, — chose que m'a racontée plus tard

mon voisin, un vieux canonnier à cheval, que
mes rêves empêchèrent de dormir.

Ce n'est que le lendemain, vers huit heures,

au premier pansement, que je vis mieux la

salle. Alors aussi je sus que j'avais l'os de l'é-

paule gauche cassé*

Lorsque je m'éveillai, j'étais au milieu d'une

douzaine de chirurgiens : l'un d'eux, un gros

homme brun, qu'on appelait M. le baron, ou-

vrait mon bandage ; un aide tenait, au pied du
lit, une cuvette d'eau chaude. Le major exa-

minamablessure ; tous les autres se penchaient

pour entendre ce qu'il allait dire. Il leur parla

quelques instants; mais tout ce que je pus com-

prendre, c'est que la balle était venue de bas

en haut, qu'elle avait cassé l'os et qu'elle était

ressortie par derrière. Je vis qu'il connaissait

bien son état, puisque les Prussiens avaient

tiré d'en bas, par-dessus le mur du jardin, et

que la balle avait dû remonter. Il lava lui-

même la plaie et remit le bandage en deux

tours de main ; de sorte que mon épaule ne

pouvait plus remuer et que tout se trouvait en

ordre.

Je me sentais beaucoup mieux. Dix minutes

après, un infirmier vint me mettre une chemise

sans me faire mal, à force d'habitude.

Le chirurgien s'était arrêté près de l'autre lit

et disait :

« Hé ! te voilà donc encore, l'ancien I

—Oui, monsieur le baron, c'est encore moi,

répondit le canonnier, tout fier de voir qu'il le

reconnaissait : la première fois, c'était à Aus-

terlitz, pour un coup de mitraille, ensuite à

léna, ensuite à Smolensk, pour deux coups de

lance.

—Oui, oui, dit le chirurgien comme attendri
;

et maintenant qu'est ce que nous avons?
— Trois coups de sabre sur le bras gauche,

en défendant ma pièce contre les hussards

prussiens. »

Le chirurgien s'approcha, défit le bandage,

et je l'entendis qui demandait au canonnier :

« Tu as la croix?

—Non, monsieur le baron.

—Tu t'appelles?

—Christian Zimmer, maréchal des logis au
2"= d'artillerie à cheval.

—Bon 1 bon ! »

Il pansait alors les blessures, et finit par dire

en se levant :

« Tout ira bien ! »

Il se retourna, causant avec les autres, et

sortit après avoir fini son tour et donné quel-

ques ordres aux infirmiers.

Le vieux canonnier paraissait tout joyeux
;

comme je venais d'entendre à son nom qu'il

devait être de l'Alsace, je mo mis à lui parler

dans notre langue, de sorte qu'il en futencore

plus réjoui. C'était un gaillard de sixpiecl», les
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épaules rondes, le front plat, le nez gros, les

moustaches d'un blond roux, dur comme un
roc, mais brave homme tout de même. Ses

yeux 5e pjissaient quand on lui parlait alsa-

cien, ses oreilles se dressaient, j'aurais pu tout

lui demander en alsacien, il m'aurait tout

donné s'il avait eu quelque chose ; mais il n'a-

vait que des poignées de main qui vous fai-

saient craquer les os. Il m'appelait Joséphcl,

comme au pays, et me disait :

« Joséphcl, prends garde d'avaler les remèdes
qu'on te donne... Il ne faut avaler que ce qu'on

connaît... Tout ce qui ne sent pas bon ne vaut
rien. Si Ton nous donnait tous les jours une
bouteille de Rikevir, nous serions bientôt gué-

ris; mais c'est plus commode de nous démolir

l'estomac avec une poignée de mauvaise herbe

bouillie dans de l'eau que de nous apporter du
vin blanc d'Alsace. »

Quand j'avais peur à cause de la fièvre et de

ce que je voyais, il prenait des airs fâchés et

me regardait avec ses grands yeux gris, en di-

sant :

« Joséphel, est-ce que tu es fou d'avoir peur'

Est-ce que des gaillards comme nous autres

peuvent mourir dans un hôpital? Non... non...

ôte-toi cette idée de la tête. »

Mais il avait beau dire, tous les matins les

médecins, en faisant leur ronde, en trouvaient

sept ou huit de morts. Les uns attrapaient la

fièvre chaude, les autres un refroidissement, et

cela finissait toujours par la civière, que l'on

voyait passer sur les épaules des infirmiers !

— de sorte qu'on ne savait jamais s'il fallait

avoir chaud ou froid pour bien aller.

Zimmer me disait :

« Tout cela, Joséphel, vient des mauvaises

drogues que les médecins inventent. Vois-tu

ce grand maigre? 11 peut se vanter d'avoir tué

plus d'hommes que pas une pièce de campagne
;

il est en quelque sorte toujours chargé à mi-

traille, et la mèche allumée. Et ce petit brun? à

la place de l'Empereur, je l'enverrais aux Prus-

siens et aux Russes; il leur tuerait plus de

monde qu'un corps d'armée. »

Il m'aurait fait bien rire avec ces plaisan-

teries, si J3 n'avais pas vu passer les bran-

cards.

Au bout de trois ^semaines, l'os de mon
épaule commençait à reprendre, les deux bles-

sures se refermaient tout doucement, je ne

souffrais presque plus. Les coups de sabre que

Zimmer avait sur le bras et sur l'épaule allaient

aussi très-bien. On nous donnait chaque matin

un bon bouillon qui nous i-emontait le cœur, et

le soir un peu de bœuf, avec un demi-verre de

vin, dont la vue seule nous réjouissait et nous

faisait voir l'avenir en beau.

Vers ce temps, on nous pennit aussi de des-

cendre dans un grand jardin plein de vieux

ormes, derrière l'hôpital. Il y avait des bancs
sous les arbres, et nous nous promenions dans
les allées comme de véritables rentiers, en
grande capote grise et bonnet de coton.

La saison était magnifique; notre vue s'éten-

dait sur la Parlha, bordée de peupliers. Cette

rivière tombe dans l'Elster, à gauche, en for-

mant de grandes lignes bleues. Du même côté

s'étend une forêt de hêtres, et sur le devant

passent trois ou quatre grandes routes blan-
ches, qui traversent des plaines de blé, d'orge,

d'avoine, des plantations de houblon, enfin

tout ce qu'il est possible de se figurer d'agréa-

ble et de riche, principalement quand le vent

donne dessus, et que toutes ces moissons se

penchent et se relèvent au soleil.

La chaleur du mois de juin annonçait une
bonne année. Souvent, en voyant ce beau pays,

je pensais à Phalsbourg, et je me mettais à

pleurer. Zimmer me disait :

« Je voudrais bien savoir pourquoi diable tu

pleures, Joséphel? Au lieu d'avoir attrapé la

peste d'hôpital, d'avoir perdu le bras ou la

jambe, comme des centaines d'autres, nous
voilà tranquillement assis sur un banc à l'om-

bre ; nous recevons du bouillon , de la viande

et du vin ; on nous permet même de fumer,

quand nous avons du tabac, et tu n'es pas

content? Qu'est-ce qui te manque? »

Alors je lui parlais de mes amours avec Ca-

therine, de mes promenades aux Quatre-Vents,

de nos belles espérances, de nos promesses de

mariage, enfin de tout ce bon temps qui n'était

plus qu'un songe. Il m'écoutait en fumant sa

pipe.

« Oui, oui, disait-il, c'est triste tout de même.
Avant la conscription de 1798, je devais aussi

me marier avec une fille de notre village, qui

s'appelait Margrédel, et que j'aimais comme
les yeux de ma tête. Nous nous étions fait des

promesses, et pendant toute la campagne de

Zurich, je ne passais pas un jour sans penser à

Margrédel.

« Mais voilà qu'à mon premier congé j'arrive

au pays, et qu'est-ce que j'apprends? Quelle

s'est mariée depuis trois mois avec un cordon-

nier de chez nous, nommé Passauf.

» Tu peux te figurer ma colère, Joséphel; je

ne voyais plus clair, je voulais tout démolir;

et comme on me dit que Passauf était à la

brasserie du Grand-Cerf, je vais là sans 'regar-

der à droite ni à gauche. En arrivant, je le

reconnais au bout de la table, près d'une fe-

nêtre de la cour, contre la pompe. Il riait avec

trois ou quatre autres mauvais gueux, en bu-

vanf des chopes. Je m'approche, et lui se met
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à crier : « Tiens, tiens, voici Christian Zimmer!

Comment ça va-t-il, Christian? j'ai des compli-

ments pour toi de Margrédell • Il clignait de

l'œil. Moi, j'empoigne aussitôt une cruche

,

que je lui casse sur l'oreille gauche en disant :

t Va lui porter ça de ma part, Passauf ; c'est

mon cadeau de noce«.*^ • Naturellement , tous

les autres tombent sur mon dos, j'en assomme

encore deux ou trois avec un broc; je monte

sur une table, et je passe la jambe à travers

une fenêtre sur la place, où je bats en retraite.

« Maisj'étaisà peine rentré chez ma mère

que la gendarmerie arrive et qu'on m'arrête

par oi'dre supérieur. On m'attache sur une

charrette, et l'on me reconduit de brigade en

brigade au régiment, qui se trouvait à Stras-

bourg. Je reste six semaines à la Finkmatt, et

j'aurais peut-être eu du boulet si nous n'avions

alors passé le Rhin pour aller à Hohenlinden.

Le commandant Courtaud lui-même médit:
« Tu peux te vanter d'avoir de la chance d'être

bon pointeur ; mais s'il t'arrive encore d'as-

sommer les gens avec une cruche, cela tour-

nera mal, je t'en préviens. Est-ce que c'est une

manière de se battre, animal? Pourquoi donc

avons-nous un sabre, si ce n'est pas pour nous

en servir et nous en faire honneur au pays? » .le

n'avais rien à répondre.

« Depuis ce temps-là, Joséphel , le goût du
mariage m'est passé. Ne me parle pas d'un

soldat qui pense à sa femme, c'est une véri-

table misère. Regarde les généraux qui se sont

mariés, est-ce qu'ils se battent comme dans le

temps? Non, ils n'ont qu'une idée, c'est de

grossir leur magot et principalement d'en pro-

fiter en vivant bien avec leurs duchesses et

leurs petits ducs au coin du feu. Mon grand-

père Yéri, le garde forestier, disait toujours

qu'un bon chien de chasse doit être maigre
;

sauf la différence des grades, je pense la môme
chose des bons généraux et des bons soldats.

Nous autres, nous sommes toujours à l'ordon-

nance, mais nos généraux engraissent, et cela

vien t des bons dîners qu'on leur fait à la maison . »

Ainsi me parlait Zimmer dans la sincérité de

son âme, et cela ne m'empêchait pas d'être

triste.

Dès que j'avais pu me lever, je m'étais dé-

pêché de pré-venir M. Goulden par une lettre

que je me trouvais à l'hôpital de Hall, dans
l'un des faubourgs de Leipzig, à cause d'une

légère blessure au bras ; mais qu'il ne fallait

rien craindre pour moi : que je me portais de

mieux en mieux. Je le priais de montrer ma
lettre à Catherine et à la tante Grédel, afin de

leur donner de la confiance au milieu de cette

gueric! terrible. Je lui disais aussi que mon plus

grand bonheur serait de recevoir des nouvelles

du pays et de la santé de tous ceux que j'aimais.

Depuis ce moment, je n'avais plus de repos;

chaque matin j'attendais une réponse, et de

voir le vaguemestre distribuer des vingt et

trente lettres à toute la salle, sans rien recevoir,

cela me saignait le cœur: je descendais bien

vite au jardin pour fondre en larmes. Il y avait

un coin obscur où l'on jetait les pots cassés, un
endroit couvert d'ombre et qui me plaisait le

mieux, parce que les malades n'y venaient

jamais. C'est là que je passais mon temps à rê-

ver sur un vieux banc moisi. Des idées mau-
vaises me traversaient la têle : j'allais jusqu'à

croire que Catherine pouvait oublier ses pro-

messes, et je m'écriais en moi-même : « Ah !

si seulement tune t'étais pas relevé de Kaya!

tout serait fini!... Pourquoi ne t'a-t-on pas'

abandonné ! Cela vaudrait mieux que de tant

souffrir. »

Les choses en étaient venues au point que je

désirais de ne pas guérir, quand un matin le

vaguemestre, parmi les autres noms, appela

Joseph Bertha. Alors je levai la main sans pou-

voir parler, et l'on me remit une grosse lettre

carrée, couverte de timbres innombrables. Je

reconnus l'écriture de M. Goulden, ce qui me
rendit tout pâle.

« Eh bien! me dit Zimmer en riant, à la fin

cela vient tout de même. »

Je ne lui répondis pas, et m'étant habillé, je

fourrai la lettre dans ma poche, et je descen-

dis pour la lire seul, tout au fond du jardin, à

la place où j'allais toujours.

D'abord, en l'ouvrant, je vis deux ou trois

petites fleurs de pommier, que je pris dans ma
main, et un bon sur la poste, avec quelques

mots de M. Goulden. Mais ce n'est pas cela qui

me touchait le plus et qui me faisait trembler

des pieds à la tête, c'était l'écriture de Cathe-

rine, que je regardais les yeux troubles sans

pouvoir la lire, car mon cœur battait d'une

force extraordinaire.

Pourtant je finis par me calmer un peu et

par lire tout doucement la lettre, en m'arrêtant

de temps en temps, pour être bien sûr que je

ne me trompais pas, que c'était bien ma c^ôre

Catherine qui m'écrivait et que je ne faisais

pas un rêve.

Cette lettre, je l'ai conservée, parce qu'elle

me rendit en quelque sorte la vie, la voici

donc telle que je l'ai reçue le 8 juin 1813.

« Mon cher Joseph,

« Celte lettre est afin de te dire en commen-
çant que je t'aime toujours de plus en plus, et

que je ne veux jamais aimer que toi.

• Tu sauras aussi que mon plus grand cha-
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t Je voudrais bien savoir pourquoi diable tu pleures... » iPage 02.)

grin est de savoir que tu es blessé dans un hô-

pital, et que je ne peux pas te soigner. C'est un
bieu.'grand chagria. Et depuis le départ des

conscrits, nous n'avons pas eu seulement une
heure de repos. La raère se fâchait, en disant

que j'étais folle de pleurer jour et nuit, et elle

pleurait autant que moi, toute seule le soir

auprès de l'âtre, je l'entendais bien d'en haut;

et sa colère retombait sur Pinacle, qui n'osait

plus aller au marché, parce qu'elle avait un
marteau dans son panier.

« Mais notre plus grand chagrin de tout,

Joseph, c'est quand le bruit a couru qu'on ve-
nait de livrer une bataille, où des mille et mille

hommes avaient été tués. Nousne vivions plus;

la mère courait tous les matins à la poste, et

moi je ne pouvais plus bouger de mon lit. A la

fin des fins ta lettre est pourtant arrivée. Main-

tenant je vais mieux, parce que je pleure à
mon aise, en bénissant le Seigneur qui a sauvé

tes jours.

« Et quand je pense combien nous étions

heureux dans le temps, Joseph, lorsque tu ve-

nais tous les dimanches, et que nous restions

assis l'un près de l'autre sans bouger, et que
nous ne pensions à rien ! Ah I nous ne connais-

sions pas notre bonheur; nous ne savions pas

ce qui pouvait nous arriver ; mais que la vo-

lonté de Dieu soit faite. Pourvu que tu gué-
risses, et que nous puissions espérer encore

une fois d'être ensemble comme nous étions I

« Beaucoup de gens parlent de la paix, mais

nous avons eu tant de malheurs, et l'empereur I

inip l'oupart-Davjl , rM 4ii Bac, 3«
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Nous le vîmes debout sur une table. (Page 07.)

Napcléon aime tant la guerre, qu'on ne peut

plus se confier en rien.

• Tout se qui me fait du plaisir, c'est de sa-

voir que ta blessure n'est pas dangereuse et

que tu m'aimes encore.... Ahl Joseph, moi je

t'aimerai toujours, je ne peux pas dire autre

chose ; c'est tout ce que je peux te dire dans le

fond de mon cœur, et je sais aussi que ma mère
t'aime bien.

• Maintenant, M. Goulden veut t'écrire quel-

ques mots, et je t'embrasse mille et mille fois.

— Il fait bien beau temps ici ; nous aurons une
bonne année. Le grand pommier du verger est

tout blanc de fleurs
;
je vais en cueillir que je

mettrai pour toi dans la lettre quand M. Goul-

den aura écrit. Peut-être, avec la grâce de Dieu,

nous mordrons encore une fois ensemble dans

une de ses grosses pommes. Embrasse -moi

comme je t'embrasse, et adieu, adieu, Joseph !»

En lisant cela, je fondais en larmes, et Zim-

mer étant arrivé, je lui dis :

« Tiens, assieds-toi, je vais te lire ce que

m'écrit mon amoureuse ;
tu verras après si c'est

une Margrédel.

—Laisse-moi seulement allumer ma pipe, •

répondit-il.

Il mit le couvercle sur l'amadou, puis il

ajouta :

« Tu peux commencer, Joséphel; mais je t'en

préviens, moi, je suis un ancien, je ne crois

pas tout ce qu'on écrit.... les femmes sont plus

fines que nous. •

Malgré cela, je lui lus la lettre de Catherine

lentement. Il ne disait rien et quand j'eus fini.
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il la prit et la regarda longtemps d'un air rê-

veur; ensuite il me la rendit en disant :

« Ça,Joséphel, c'est une bonne fille, pleine

de bon sens et qui n'en prendra jamais un autre

que toi.

—Tu crois qu'elle m'aime bien?

—Oui, celle-là, tu peux te fier dessus ; elle

ne se mariera jamais avec un Passauf. Je me
méfierais plutôt de l'Empereur que d'une fille

pareille. »

En entendant ces paroles de Zimmer, j'aurais

voulu l'embrasser, et je lui dis :

« J'ai reçu de la maison un billet de cent

francs que nous toucherons à la poste. Voilà le

principal pour avoir du vin blanc. Tâchons de

pouvoir sortir d'ici.

—C'est bien vu, fit-il en relevant ses grosses

moustaches et remettant sa pipe dans sa poche.

Je n'aime pas de moisir dans un jardin quand

il y a des auberges dehors. Il faut tâcher d'a-

voir une permission. »

Npus nous levâmes tout joyeux, et nous

montions l'escalier de l'hôpital, quand le va-

guemestre, qui descendait, arrêta Zimmer en

lui demandant :

« Est-ce que vous n'êtes pas le nommé Chris-

tian Zimmer, canonnier au 2» d'artillerie à

cheval?

—Faites excuse, vaguemestre, j'ai cet hon-

neur.

—Eh bien! voici quelque chose pour vous, »

dit-il en lui remettant un petit paquet avec une
grosse lettre.

Zimmer était stupéfait, n'ayant jamais rien

reçu de chez lui ni d'ailleurs. 11 ouvrit le pa-

quet, — où se trouvait une boite , — puis la

boîte, et vit la croix d'honneur. Alors il devint

tout pâle, ses yeux se troublèrent, et un instant

il appuya la main derrière lui sur la balustrade;

mais ensuite il cria : « Vive l'Empereur/ » d'une

voix si terrible que les trois salles en reten-

tirent comme une église.

Le vaguemestre le regardait de bonpe hu-
meur :

« Vous êtes content? dit-il.

—Si je suis content, vaguemestre ! Il ne me
manque plus qu'une chose.

—Quoi?
—La permission de faire un tour en ville.

—Il faut vous adresser à M. Tardieu, le chi-

rurgien en chef. »

11 descendit en riant, et, comme c'était l'heure

de la visite, nous montâmes, bras dessus bras

dessous, demander la permission au major, un
vieux à tête grise, qui venait d'entendre crier:

Vive l'Empereur/ et nous regardait d'un air

grave.

« Qu'est-ce que c'est? » fit-il.

Zimmer lui montra sa croix et dit :

« Pardon, major, mais je me porte comme
un charme.

—Je vous crois, dit M. Tardieu; vous voulez

une sortie?

—Si c'est un e^'et de votre bonté, pour moi
et mon camarade Joseph Bertha. »

Le chirurgien avait visité ma blessure la

veille ; il lira de sa poche un portefeuille et nous
donna deux sorties.

Nous redescendîmes, fiers comme des rois :

Zimmer de sa croix d'honneur, et moi de ma
lettre.

En bas, dans le grand vestibule, le concierge

nous cria :

« Eh bien ! eh bien I où donc allez-vous? »

Zimmer lui fit voir nos billets, et nous sor-

tîmes, heureux de respirer l'air du dehprs. Une
sentinelle nous montra le bureau de poste, où

j'allai toucher mes cent francs.

Alors, plus graves, parce que notre joie était

un peu rentrée, nous gagnâmes la porte de

Hall, à deux portées de fusil sur la gauche, au
bout d'une longue avenue de tilleuls. Chaque

faubourg est séparé des vieux remparts par

une de ces allées, et, tout autour de Leipzig,

passe une autre avenue très-large, également

de tilleuls. Les remparts sont de vieilles bâ-

tisses, — comme on en voit à Saint-Hippolyte,

dans le Haut-Rhin, — des murs décrépits où

pousse l'herbe, à moins que les Allemands ne

les aient réparés depuis 1813.

XVI

Combien de choses nous devions apprendre

en ce jour! A l'hôpital, personne ne s'inquiète

de rien
;
quand on voit arriver chaque matin

des cinquantaines de blessés, et qu'on en voit

partir autant tous les soirs sur la civière, cela

vous montre l'univers en petit, et l'on pense :

« Après nous la fin du monde ! »

Mais, dehors, les idées changent. En décou-

vrant la grande rue de Hall, cette vieille ville

avec ses magasins, ses portes cochères encom-

brées de marchandises, ses vieux toits avancés

en forme de hangar, ses grosses voitures basses

couvertes de ballots, enfin, tout ce spectacle de

la vie active des commerçants, j'étais émer-

veillé. Je n'avais jamais rien vu de pareil, et je

me disais :

« Voilà bien une ville de commerce comme
on se les représente : — pleine de gens indus-

trieux cherchant à gagner leur vie, leur aisance

et leurs richesses; où chacun veut s'élever,non
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pas au détriment des autres, mais en travail-

lant, en imaginant nuit et jour des moyens de

prospérité pour sa famille; ce qui n'empêche

pas tout le monde de profiter des inventions et

des découvertes. Voilà le bonheur de la paix,

au milieu d'une guerre terrible! »

Et les pauvres blessés qui s'en allaient le

bras en écharpe, ou bien traînant la jambe ap-

puyés sur leurs béquilles, me faisaient de la

peine à voir.

Je me laissais conduire tout rêveur par mon
ami Zimmer, qui se reconnaissait à tous les

coins de rue, et me disait :

t Ça, c'est l'église Saint-Nicolas; ça, c'est le

grand bâtiment de l'Université; ça, l'hôtel de

ville. »

Il se souvenait de tout, ayant déjà vu Leipzig

en 1807, avant la bataille de Friedland, et ne

cessait de me répéter :

« Nous sommes ici comme à Metz, à Stras-

bourg, ou partout ailleurs en France. Les gens

nous veulent du bien. Après la campagne de

1806, toutes les honnêtetés qu'on pouvait nous

faire, on nous les a faites. Les bourgeois nous

emmenaient par trois et quatre dîner chez eux.

On nous donnait même des bals, on nous ap-

pelait les héros d'iéna. Tu vas voir comme on

nous aime! Entrons où nous voudrons, partout

on nous recevra comme des bienfaiteurs du

pays : c'est nous qui avons nommé leur élec-

teur roi de Saxe, et nous lui avons aussi donné

un bon morceau de la Pologne. »

Tout à coup Zimmer s'arrêta devant une

petite porte basse, en s'écriant :

« Tiens, c'est la brasserie du Mouton d'Or!

La façade est sur l'autre rue, mais nous pou-

vons entrer par ici. Arrive ! »

Je le suivis dans une espèce de conduit tor-

tueux qui nous mena bientôt au fond d'une

vieille cour entourée de hautes bâtisses en bou-

sillage, avec de petites galeries vermoulues

soi's le pignon, et la girouette au-dessus, comme
dans la rue du Fossé-des-Tanneurs, à Stras-

bourg. A droite, se trouvait la brasserie : on

découvrait les cuves cerclées de fer sur les

poutres sombres, des tas de houblon et d'orge

déjà bouillis, et dans un coin, une grande roue

à maniTClle,où galopaitun chien énorme, pour

pomper la bière à tous les étages.

Le cliquetis des verres et des^cruches d'étain

s'entendait dans une salle à droite, donnant sur

la rue de Tiily, et, sous les fenêtres de cette

salle, s'ouvrait une cave profonde où retentis-

sait le marteau du tonnelier. La bonne odeur

de la jeune bière de mars remplissait l'air, et

Zimmer, les yeux levés sur les toits, la face

éjianouie de satisfaction, s'écria :

Oui, c'est bien ici que nous venions, le

grand Ferré, servant de gauche, le gros Rous-

sillon et moi. Dieu du ciel! comme je me ré-

jouis de revoir tout ça, Joséphel! C'est qu'il y a

pourtant six ans depuis. Ce pauvre Roussillon,

il a laissé ses os l'année dernière à Smolensk,

et le grand Ferré doit être maintenant dans

son village, près de Toul, car il a eu la jambe
gauche emportée à Wagram. Comme tout vous

revient, quand on y pense! »

En même temps il poussa la porte, et nous

entrâmes dans une haute salle pleine de fumée.

Il me fallut un instant pour voir, à travers ce

nuage gris, une longue flle de tables entourées

de buveurs, la plupart en redingote courte et

petite casquette, et les autres en uniforme

saxon. C'étaient des étudiants, des jeunes gens

de famille qui viennent à Leipzig étudier le

droit, la médecine, et tout ce qu'on peut ap-

prendre en vidant des chopes et menant une

vie joyeuse qu'ils appellent dans leur langue

le Fuchscommerce. Ils se battent souvent entre

eux avec des espèces de lattes rondes par le

bout, et seulement aiguisées de quelques li-

gnes; de sorte qu'ils se font des balafres à la

figure, comme me l'a raconté Zimmer, mais il

n'y a jamais de danger, pour leur vie. Cela

montre le bon sens de ces étudiants, qui savent

très-bien que la vie est une chose précieuse, et

qu'il vaut mieux avoir cinq ou six balafres, et

même davantage, que de la perdre.

Zimmer riait en me racontant ces choses;

son amour de la gloire l'aveuglait; il disait

qu'on ferait aussi bien de charger les canons

avec des pommes cuites que de se battre avec

ces lattes rondes au bout.

Enfin nous entrâmes dans la salle, et nous

vîmes le plus vieux d'entre ces étudiants,— un

grand sec, les yeux creux, le nez rouge, la barbe

blonde commençant à déteindre en jaune, à

force d'avoir été lavée par la bière, — nous le

vîmes debout sur une table, et lisant tout haut

une gazette qui lui pendait en forme de tablier

dans la main droite. Il tenait de l'autre main

une longue pipe de porcelaine.

Tous ses camarades, avec leurs cheveux

blonds retombant en boucles sur le collet de

leur petite redingote, l'écoutaient la chope en

l'air. Au moment où nous entrions, nous les

entendîmes qui répétaient entre eux :

« Falerlandl Faterlandf »

Ils trinquaient avec les soldats saxons, pen-

dant que le grand sec se baissait pour prendre

aussi sa chope; et le gros brasseur, la tête grise

et crépue, le nez épaté, les yeux ronds et les

joues en forme de citrouille, criait d'une voix

grasse :

« GesoundheitI Gesoundheit! »
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A peine eûmes-nous fait quatre pas dans la

fumée que tout se tut.

« Allons, allons, camarades, s'écria Zimmer,

ne vous gênez pas, continuez à lire, que diable !

Nous ne serons pas fâchés non plus d'apprendre

du nouveau.

»

Mais ces jeunes gens ne voulurent pas pro-

fiter de notre invitation, et le vieux descendit

de la table en repliant sa gazette, qu'il mit dans

sa poche.

« C'était fini, dit-il, c'était fini.

—Oui, c'était fini, répétèrent les autres en

se regardant d'un air singulier.

Deux ou trois soldats saxons sortirent aus-

sitôt, comme pour aller prendre l'air dans la

cour, et disparurent.

Le gros tavernier nous demanda:
« Vous ne savez peut-être pas que la grande

salle est sur la rue de Tilly?

—Si, nous le savons bien, répondit Zimmer;
mais j'aime mieux cette petite salle. C'est ici

que nous venions dans le temps, deux vieux

camarades et moi, vider quelques chopes en

l'honneur d'iéna et d'Auerstaedt. Cette salle

me rjippelle de bons souvenirs.

—Ah!... comme vous voudrez, comme vous
voudrez, dit le brasseur. C'est de la bière de

mars que vous demandez?
—Oui, deux chopes et la gazette.

—Bon! bon! »

Il nous servit les deux chopes, et Zimmer,
qui ne voyait rien, essaya de causer avec les

étudiants, qui s'excusaient en s'en allant les

uns après les autres. Je sentais que tous ces

gens-là nous portaient une haine d'autant plus

terrible, qu'ils n'osaient la montrer tout de

suite.

Dans la gazette, qui venait de France, on ne
parlait que d'un armistice, après deux nou-
velles victoires à BautzenetàWurtschen. Nous
apprîmes alors que cet armistice avait com-
mencé le 6 juin, et qu'on tenait des confé-

rences à Prague, en Bohême, pour arranger la

paix.

Naturellement cela me faisait plaisir; j'es-

pérais qu'on renverrait au moins les estropiés

chez eux. Mais Zimmer, avec son habitude de

parler haut, remplissait toute la salle de.ses

réflexiops ; il m'interrompait à chaque ligne et

disait :

« Un armistice!... est-ce que nous avions

besoin d'un armistice, nous ? Est-ce qu'après

avoir écrasé ces Prussiens et ces Russes à Lut-

zen, à Bautzen et à Wurtschen,-nous ne devions

pas les détruire de fond en comble? — Est-ce

que, s'ils nous avaient battus, ils nous donne-

raient un armistice, eux ? — Ça, vois-tu, Jo-

seph, c'est le caractère de l'Empereur, il est

trop bon... il est trop bon! C'est son seul dé-

faut. 11 a fait la même chose après Austerlitz,

et nous avons été obligés de recommencer la

partie. Je te dis qu'il est trop bon. Ah ! s'il n'é-

tait pas si bon, nous serions maîtres de toute

l'Europe. »

En môme temps il regardait à droite et à

gauche, pour demander l'avis des autres. Mais

on nous faisait des mines du diable, et personne

ne voulait répondre.

Finalement Zimmer se leva.

« Partons, Joseph, dit-il. Moi, je ne me con-

nais pas en politique ; mais je soutiens que

nous ne devions pas accorder d'armistice à ces

gueux; puisqu'ils sont à terre, il fallait leur

passer sur le ventre. »

Après avoir payé, nous sortîmes et Zimmer
me dit :

« Je ne sais pas ce que ces gens ont aujour-

d'hui; nous les avons dérangés dans quelque

chose,

—C'est bien possible, lui répondis-je, ils n'a-

vaient pas l'air aussi bons garçons que tu le

racontais.

—Non, fit-il. Ces jeunes gens-là, vois-tu,

sont bien au-dessous des anciens étudiantsque

j'ai vus. Ceux-là passaient en quelque sorte

leur existence à la brasserie. Ils buvaient des

vingt et même des trente chopes dans leur

journée ; moi-même, Joseph, je ne pouvais pas

lutter contre des gaillards pareils. Cinq ou six

d'entre eux, qu'on appelait senior, avaient la

barbe grise et l'air vénérable. Nous chantions

ensemble ' Fanfan-la-Tulipe et le Roi Dagobert,

qui ne sont pas des chansons politiques; mais

ceux-ci ne valent pas les anciens ! •

, J'ai souvent pensé depuis à ce que nous

avions vu ce jour-là, et je suis sûr que ces étu-

diants faisaient partie du Tugend-Bund.

En rentrant à l'hôpital, après avoir bien dîné

et bu chacun notre bouteille de bon vin blanc

à l'auberge de la Grappe, dans la rue de Tilly,

nousapprînies,Zimmer et moi, que nous irions

coucher le soir même à la caserne de Rosen-

thâl. C'était une espèce de dépôt des blessés de

Lutzen, lorsqu'ils commençaient à se remettre.

On y vivait à l'ordinaire comme en garnison
;

il fallait répondre à l'appel du matin et du soir.

Le reste du temps, on était libre. Tous les trois

jours, le chirurgien venait passer sa visite, et

quand vous étiez remis , vous receviez une
feuille de route pour aller rejoindre votre corps.

On peut s'imaginer la position de douze à

quinze cents pauvres diables, habillésde capotes

grises à boutons de plomb, coiffés de gros sha-

kos en forme de pots de fleurs, et chaussés de

souhers usés par les marches et les contre-

marches, pâles, minables, et la plupart sans le
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sou, dans une ville riche comme Leipzig. Nous
ne faisions pas grande figure parmi ces étu-

diants, ces bons bourgeois, ces jeunes femmes
riantes, qui, malgré toute notre gloire, nous

regardaient comme des va-nu-pieds.

Toutes les belles choses que m'avait racon-

tées mon camarade rendaient cette situation

encore plus triste pour moi.

Il est vrai que dans le temps on nous avait

bien reçus ; mais nos anciens ne s'étaient pas

toujours honnêtement conduits avec des gens

qui les traitaient en frères, et maintenant on
nous fermait la porte au nez. Nous étions ré-

duits à contempler du matin au soir les places,

les églises et les devantures des charcutiers,

qui sont très-belles en ce pays.

Nous cherchions toutes sortes de distrac-

tions ; les vieux jouaient à la drogue, les jeunes

au bouchon. Nous avions aussi, devant la ca-

serne, le jeu du chat et du rat. C'est un piquet

planté dans la terre , auquel se trouvent atta-

chées deux cordes ; le rat tient l'une de ces

cordes et le chat l'autre. Ils ont les yeux ban-

dés ; le chat est armé d'une trique, et tâche de

rencontrer le rat, qui dresse l'oreille et l'évite

tant qu'il peut. Ils tournent ainsi sur la pointe

des pieds, et donnent le spectacle de leur fi-

nesse à toute la compagnie.

Zimmer me disait qu'autrefois les bons Alle-

mands venaient voir ce spectacle en foule, et

qu'on les entendait rire d'une demi-lieue, lors-

que le chat touchait le rat avec sa trique. Mais

les temps étaient bien changés ; le monde pas-

sait sans même tourner la tête : nous perdions

nos peines à vouloir l'intéresser en notre fa-

veur.

Durant les six semaines que nous restâmes à
Rosenthâl, Zimmer et moi, nous fîmes souvent

le tour de la ville pour nous désennuyer. Nous
sortions par le faubourg de Randstatt, et nous
poussions jusqu'à Lindenau, sur la route de
Lutzen. Ce n'étaient que ponts, marais, petites

lies boisées à perte de vue. Là-bas, nous man-
gions une omelette au lard, au bouchon de la

Carpe, et nous l'arrosions d'une bouteille de
vin blanc. On ne nous donnait plus rien à cré-

dit, comme après léna; je crois qu'au contraire

l'aubergiste nous aurait fait payer double et

triple, en l'honneur de la patrie allemande, si

mon camarade n'avait connu le prix des œufs,

du lard et du vin, comme le premier Saxon
venu

.

Le soir, quand le soleil se couche derrière

les roseaux de l'Elster et de la Pleisse , nous
rentrions en ville au chant mélancohque des

grenouilles, qui vivent dans ces marais par
milliards.

Quelquefois nous faisions halte, les bras croi-

sés sur la balustrade d'un pont, et nous regar-

dions les vieux remparts de Leipzig, ses éghses,

ses antiques masures et son château de Pies-

senbourg, éclairés en rouge par le crépuscule :

la ville s'avance en pointe à l'embranchement
de la Pleisse et de la Partha, qui se rencontrent

au-dessus. Elle est en forme d'éventail ; le fau-

bourg de Hall se trouve à la pointe, et les sept

antres faubourgs forment les branches de

l'éventail. Nous regardions aussi les mille bras

de l'Elster et de la Pleisse, croisés comme un
filet entre les îles déjà sombres, tandis que l'eau

brillait comme de l'or , et nous trouvions cela

très-beau.

Mais si nous avions su qu'il nous faudrait un
jour traverser ces rivières sous le canon des

ennemis , après avoir perdu la plus terrible et

la plus sanglante des batailles, et que des régi-

ments entiers disparaîtraient dans ces eaux qui

nous réjouissaient alors les yeux
,
je crois que

cette vue nous aurait rendus bien tristes.

D'autres fois nous remontions la rive de la

Pleisse jusqu'à Mark-Kléeberg. Cela faisait plus

d'une lieue, et partout la plaine était couverte

de moissons que l'on se dépêchait de rentrer.

Les gens, sur leurs grandes voitures, semblaient

ne pas nous voir; quand nous leur demandions

un renseignement, ils avaient l'air de ne pas

nous comprendre. Zimmer voulait toujours se

fâcher; je le retenais en lui disant que ces

gueux ne cherchaient qu'un prétexte pour nou«

tomber dessus, et que d'ailleurs nous avions

l'ordre de ménager les populations,

« C'est bon ! faisait-il ; si la guerre se pro-

mène par ici. .. gare! Nous les avons comblés

de biens. . . et voilà comme ils nous reçoiventl •

Mais ce qui montre encore mieux la malveil-

lance du monde à notre égard, c'est ce qui

nous arriva le lendemain du jour où finit l'ar-

mistice. Ce jour-là , vers onze heures, nous

voulions nous baigner dans l'Elster. Nous
avions déjà jeté nos habits, lorsque Zimmer,

voyant approcher un paysan sur la route de

Connewitz, lui cria :

« Hé ! camarade, il n'y a pas de danger, ici?

—Non, non, entrez hardiment, répondit cet

homme ; c'est un bon endroit. »

Et Zimmer, étant entré sans défiance, des-

cendit de quinze pieds. Il nageait bien, mais

son bras gauche était encore faible ; la force

du courant l'entraîna, sans lui donner le temps

de s'accrocher aux branches des saules qui pen-

daient dans l'eau. Si par bonheur une espèce

de gué ne s'était pas rencontré plus loin, qui

lui permit de prendre pied, il entrait entre

deux' îles de vase, d'où jamais il n'aurait pu
sortir.

Le paysan s'était arrêté sur la roule pour
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voir ce qui se passerait. La colère me saisit et

je me rhabillai bien vite, en lui montrant le

poing
; mais il se mit à rire et gagna le village

d'un bon pas.

Zimmerne se possédait plus d'indignation;

il voulait courir à Connewitz et tâcher de dé-

couvrir ce gueux; malheureusement c'était

impossible : allez donc trouver un homme qui

se cache dans trois ou quatre cents baraques !

Et d'ailleurs, quand on l'aurait trouvé, qu'est-

ce que nous pouvions faire?

Enfin nous descendîmes à l'endroit où l'on

avait pied, et la fraîcheur de l'eau nous calma.
Je me rappelle qu'en rentrant à Leipzig,

Zimmer ne fit que parler de vengeance.
« Tout le pays est contre nous, disait-il; les

bourgeois nous font mauvaise mine, les femmes
nous tournent le dos, les paysans veulent nous
noyer, les aubergistes nous refusent le crédit,

CCVinm,e si nous ne les avions pas conquis trois

ou quatre fois; et tout cela vient de notre

bonté tout à fait extraordinaire : nous aurions

dû déclarer que nous sommes les maîtres I
—

Nous avons accordé aux Allemands des rois et

des princes; nous avons même fait des ducs,

des comtes et des barons avec les noms de

leurs villages, nous les avons comblés d'hon-

neurs , et voilà maintenant leur reconnais-

sance 1

« Au lieu de nous ordonner de respecter les

populations, on devrait nous laisser pleins pou-

voirs sur le monde ; alors tous ces bandits

changeraient de figure et nous feraient bonne
mine comme en 1806. La force est tout. On fait

d'abord les conscrits par force; car si on ne
les forçait pas de partir, tous resteraient à la

maison. Avec les conscrits on fait des soldats

par force, en leur expliquant la discipline;

avec des soldats on gagne des batailles par

force, et alors les gens vous donnent tout par

force : ils vous dressent des arcs de triomphe

et vous appellent des héros, parce qu'ils ont

peur. Voilà !

« Mais l'Empereur est trop bon. . . S'il n'était

pas si bon, je n'aurais pas risqué de me noyer
aujourd'hui; rien qu'envoyantmon uniforme,

ce paysan aurait tremblé de me dire un men-
songe. •

Ainsi parlait Zimmer, et ces choses sont en-
core présentes à ma mémoire ; elles se passaient

le 12 août 1813.

En rentrant à Leipzig, nous vîmes la joie

peinte sur la figure des habitants; elle n'écla-

tait pas ouvertement, mais les bourgeois, en se

rencontrant dans la rue, s'arrêtaient et se don-

naient la main ; les femmes allaient se rendre

visite l'une à l'autre ; une espèce de satisfac-

tion intérieure brillait jusque dans les yeux

des servantes, des domestiques et des plus

misérables ouvriers.

Zimmer me dit :

« On croirait que les Allemands sont joyeux;

ils ont tous l'air de bonne humeur.
—Oui, lui répoudis-je, cela vient du beau

temps et de la rentrée des récoltes. »

C'était vrai, le temps était très-beau; mais, en

arrivant à la caserne de Rosenthâl, nous ap-

perçûmes nos officiers sous la grande porte,

causant entre eux avec vivacité. Les hommes
de garde écoutaient, et les passants s'appro-

chaient pour entendre :— on nous dit que les

conférences de Prague étaient rompues, et que

les Autrichiens venaient aussi de nous déclarer

la guerre, ce qui nous mettait deux cent mille

hommes de plus sur les bras.

J'ai su depuis que nous étions alors irais

cent mille hommes contre cinq cent vingt

mille, et que parmi nos ennemis se trouvaient

deux anciens généraux français , Moreau et

Bernadette. Chacun a pu lire cela dans les

livres; mais nous l'ignorions encore, et nous
étions sûrs de remporter la victoire, puisque

nous n'avions jamais perdu de bataille. Du
reste, la mauvaise mine qu'on nous faisait ne

nous inquiétait pas : en temps de guerre, les

paysans et les bourgeois sont en quelque sorte

comptés pour rien ; on ne leur demande que

de l'argent et des vivres, qu'ils donnent tou-

jours, parce qu'ils savent qu'à la moindre ré-

sistance on leur prendraitjusqu'au dernier sou.

Le lendemain de cette grande nouvelle, il y
eut visite générale, et douze cents blessés de

Lutzen, à peu près remis, reçurent l'ordre de

rejoindre leurs corps. Ils s'en allaient par com-

pagnies, avec armes et bagages, en suivant les

uns la route d'Altenbourg, qui remonte l'Elster,

les autres celle de Wurtzen, plus à gauche.

Zimmer était du nombre, ayant lui-même de-

mandé à partir. Je l'accompagnai jusque hors

des portes, et puis nous nous embrassâmes tout

attendris. Moi je restai, mon bras était encore

trop faible.

Nous n'étions plus que cinq ou six cents,

parmi lesquels un certain nombre de maîtres

d'armes, de professeurs de danse et d'élégance

française, de ces gaillards qui forment en quel-

que sorte le fond de tous les dépôts. Je ne te-

nais pas à les connaître, et mon unique conso-

lation était de songer à Catherine, et quelquefois

à mes vieux camarades Klipfel et Zébédé, dont

je ne recevais aucune nouvelle.

C'était une existence bien triste; les gens

nous regardaient d'un œil mauvais; ils n'o-

saient rien dire, sachant que l'armée française

se trouvait à quatre journées de marche, et

Blucher et Schwartzenberg beaucoup plus lom.



HISTOIRE D'UN CONSCRIT DE 1813. 71

Sans cela, comme ils nous auraient pris à la

gorge !

Un sûjf , le bruit courut que nous venions de

remporter une grande victoire à Dresde. Ce fut

une consternation générale, les habitants ne

sortaient plus de chez eux. J'allais lire la ga-

zette à l'auberge de la Grappe, dans la rue de

Tilly. Les journaux français restaient tous sur

la table; personne ne les ouvrait que moi.

Mais la semaine suivante, au commencement
de septembre, je vis le même changement sur

les figures que le jour où les Autrichiens s'é-

taient déclarés contre nous. Je pensai que nous

avions eu des malheurs , ce qui était vrai

,

comme je l'appris plus tard, car les gazettes de

Paris n'en disaient rien.

Le temps s'était mis à la pluie à la fin d'août;

l'eau tombait à verse. Je ne sortais plus de la

caserne. Souvent, assis sur mon lit, — regar-

dant par la fenêtre VElster bouillonner sous

l'ondée, et les arbres des petites îles se pen-

cher sous les grands coups de vent,—^je pensais :

« Pauvres soldats I . . . pauvres camarades ! . .

.

que faites -vous à cette heure?.. . où êtes-vous?

Sur la grande route peut-être, au milieu des

champs! »

Et malgré mon chagrin de vivre là, je me trou-

vais moins à plaindre qu'eux. Mais un jour le

vieux chirurgien Tardieu fit son tour et me dit :

• Votre bras est solide. . . Voyons, levez-moi

cela. . . Bon. . . . bon I »

Le lendemain, à l'appel, on me fit passer

dans ime salle où se trouvaient des effets d'ha-

billement, des sacs, des gibernes et des souliers

en abondance. Je reçus un fusil, deux paquets

de cartouches et une feuille de route pour le

6% à Gauernitz, sur l'Elbe. C'était le 1" oc-

tobre. Nous nous mimes en marche douze ou
quinze ensemble ; un fourrier du 27° nommé
Poitevin nous conduisait.

En route, tantôt l'un tantôt l'autre changeait
de direction pour rejoindre son corps; mais
Poitevin, quatre soldats d'infanterie et moi,
nous continuâmes notre -chemin jusqu'au vil-

lage de Gauernitz.

XVII

Nous allions donc, suivant la grande route
de Wurtzen, le fusil en bandoulière, la capote
retroussée, le dos arrondi sous le sac, et l'oreille

basse, comme on peut croire. La pluie tombait,
l'eau nous coulait du shako dans la nuque ; le

vent secouait les peupliers, dont les feuilles

jaunes, voltigeant autour de nous, annonçaient

l'hiver, et cela continuait ainsi des heures.

De loin en loin un village se rencontrait

avec ses hangars, ses fumiers, ses jardins en-

tourés de palissades. Les femmes, debout der-

rière les petites vitres ternes, nous regardaient

passer; un chien aboyait, un homme qui fen-

dait du bois sur sa porte, se retournait pour

nous suivre des yeux, et nous allions toujours,

crottés jusqu'à l'échiné. Nous revoyions , au

bout du village, la grande route s'étendre à

perte de vue, les nuages gris se traîner sur les

champs dépouillés, et quelques maigres cor-

beaux s'éloigner à tire-d'aile en jetant leur cri

mélancolique.

Rien de triste comme un pareil spectacle,

surtout quand on pense que l'hiver approche,

et qu'il faudra bientôt coucher dehors dans la

neige. Aussi personne ne disait mot, sauf le

fourrier Poitevin. C'était un vieux soldat, jaune,

ridé, les joues creuses, le nez rouge, les mous-
taches longues d'une aune, comme tous les

buveurs d'eau-de-vie. Il avait un langage re-

levé, qu'il entremêlait d'expressions de caserne;

et quand la pluie redoublait, il s'écriait, avec

un éclat de rire bizarre : « Oui... Poitevin...

oui... cela t'apprendra à sifiler!... » Ce vieil

ivrogne s'était aperçu que j'avais quelques sous

au fond de ma poche ; il se tenait près de moi,

disant : « Jeune homme, si votre sac vous gêne,

passez-moi ça. » Mais je le remerciai» de son

honnêteté.

Malgré mon ennui d'être avec un homme
qui regardait toujours les enseignes d'auberge,

lorsque nous traversions un village, et qui di-

sait : « Un petit verre ferait joliment de bien,

par le temps qui court... » je n'avais pum'em-
pêcher de lui payer quelques gouttes, de sorte

qu'il ne me quittait plus.

Nous approchions de Wurtzen et la pluie

tombait à verse, lorsque le fourrier s'écria pour
la vingtième fois :

« Oui, Poitevin... voilà l'existence... cela

t'apprendra à siffler!

—Quel diable de proverbe avez-vous là, four-

rier? lui dis-je... Je voudrais bien savoir com-
ment la pluie vous apprend à siffler.

—Ce n'est pas un proverbe, jeune liomme,
c'est une idée qui me revient quand je m'a- /
muse. »

;

Puis, au bout d'un instant :

« Vous saurez, dit-il, qu'en 1806, époque où
je faisais mes études à Rouen, il m'arriva de
siffler une pièce de théâtre, avec bien d'autres

jeunes gens comme moi. Les uns sifflaient, les

autres applaudissaient; il en résulta des coups
de poing, et la police nous mit au violon par
douzaines. L'Empereur, ayant appris la chose,

dit : « Puisqu'ils aiment tant à se battre, qu'on
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Oui, Poitevin, oui, cela t'apprendra à siffler. (Page 11.)

les incorpore dans mes armées ! Ils pourront

satisfaire leur goi\t ! » Et naturellement la chose

fut faite, personne n'osa soufler dans le pays,

pas même les père et mère !

—Vous étiez donc conscrit? lui dis-je.

—Non, mon père venait de m'aclieter un

remplaçant. C'est une plaisanterie de l'Empe-

reur... une de ces plaisanteries dont on se sou-

rient longtemps : vingt ou trente d'entre nous

sont morts de misère... Quelques autres, au

lieu de remplir une place honorable dans leur

pays, soit comme médecin, juge, avocat, sont

devenus de vieux ivrognes. Voilà ce qui s'ap-

pelle une bonne farce ! »

Alors il se mit à rire en me regardant du coin

de l'œil.—J'étais devenu tout pensif, et deux ou

trois fois encore, avant d'arriver à Gauernitz,

je payai des petits verres à ce pauvre diable.

Vers cinq heures du soir, en approchant du
village de Risa, nous aperçûmes à gauche un
vieux moulin avec son pont de bois, que suivait

un sentier de traverse. Nous primes le sentier

pour couper au court, et nous n'étions plus

qu'à deux cents pas du moulin, lorsque nous

entendîmes de grands cris. En même temps,

deux femmes, une toute vieille et l'autre plus

jeune, traversèrent un jardin, entraînant après

elles des enfants. Elles tâchaient de gagner un
petit bois qui borde la route, sur la côte en

face. Presque aussitôt nous vîmes plusieurs de

nos soldats sortir du moulin avec des sacs,

d'autres remonter d'une cave à la file avec de

petites tonnes, qu'ils se dépêchaient de charger

sur une charrette, près de l'écluse; d'auires

Fsiij>&rt-4}iivil ^^ i«c du Bic, 3t,
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C'est toi, Joseph? Tiens, tu n'es pas mort? » (Page 75.)

amenaient des vaches et des chevaux d'une

étahle, tandis qu'un vieillard, devant la porte,

levait les mains au ciel, et que cinq ou six de

ces mauvais gueux enlouraient le meunier tout

pâle et les yeux hors de la tête.

Tout cela : le moulin, la digue, les fenêtres

défoncées, les femmes qui se sauvent, nos sol-

dats en bonnet de police, faits comme de véri-

tables bandits, le vieux qui les maudit, et les

vaches qui secouent la tête, pour se débarras-

ser de ceux qui les emmènent, pendant que

d'autres les piquent derrière avec leurs baïon-

nettes... tout est là... devant moi... je crois

encore le voir !

« Ça, dit le fourrier Poitevin, ce sont des

maraudeurs... Nous ne sommes plus loin de

l'armée.

—Mais c'est abominable ! m'écriai-je; ce sont

des brigands!

—Oui, répondit le fourrier, c'est contraire à

la discipline; si l'Empereur le savait, on les

fusillerait comme des chiens. »

Nous traversions alors le petit pont; et

comme on venait de percer une des tonnes

derrière la charrette, les soldats s'empressaient

autour, avec une cruche, en buvant à la ronde.

Cette vue révolta le fourrier, qui s'écria d'un

ton majestueux :

« De quelle autori lé exercez-vous ce pillage ? »

Plusieurs tournèrent la tête, et, voyant que

nous n'étions plus que trois, parce que les au-

tres avaient suivi leur chemin sans s'arrêter,

un d'eux répondit :

t Hé 1 vieux farceur.i. tu veux ta part du

io m
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gâteau... c'est tout simple... Mais il n'y a pas

besoin de retrousser tes moustaches pour ça.

Tiens, bois un coup. »

Il lui tendait la cruche ; le fourrier la prit, et,

me regardant de côté, il but.

« Eh bien, jeune homme, fit-il ensuite, si le

cœur vous en dit! Il est fameux, ce petit vin.

—Merci, » lui répondis-je.

Plusie\irs autour de nous criaient :

• En route ! en route! Il est temps. •

D'autres :

• Non, non, attendez... Il faut encore voir!...

—Dites-donc, reprit le fourrier d'un ton de

brave homme, vous savez, camarades... il faut

aller en douceur,

—Oui, oui, l'ancien, répondit une espèce de

tambour-major,—le grand chapeau à cornes en

trayers des épaules, et, souriant d'un air mo-
queur, les yeux à demi fermés : — Oui, sois

tranquille, nous allons plumer la poule dans les

règles. On aura des égards... on aura des

égards! •

Alors le fourrier ne dit plus rien; il était

comme honteux à cause de moi.

• Que voulez-vous, jeune homme ! me dit-il

en allongeant le pas pour rejoindre les cama-
rades, à la guerre comme à la guerre... On ne
peut pas se laisser dépérir ! •

Je crois qu'il serait resté, sans la peur d'être

pris. Moi, j'étais triste et je me disais :

« Voilà bien les ivrognes ! ils peuvent avoir

de bons mouvements, mais la vue d'une cruche
de vin leur fait tout oublier. »

Enfin, vers dix heures du soir, nous décou-
vrîmes des feux de bivac sur une côte sombre,

à droite du village de Gauernitz et d'un vieux

château, où brillaient aussi quelques lumières.

Plus loin, dans la plaine, tremblotaient d'au-

tres feux en plus grand nombre,
La nuit était claire. Les grandes pluies

avaient essuyé le ciel. Comme nous appro-
chions du bivac, on nous cria :

« Qui vive !

—France ! • répondit le fourrier.

Mon cœur battait avec force, en pensant que
dans quelques minutes j'allais revoir mes vieux

camarades, s'ils étaient encore de ce monde.
Des hommes de garde s'avançaient déjà d'une

espèce de hangar, à demi-portée de fusil du
village, pour venir nous reconnaître. Ils arri-

vèrent près de nous. Le chef du poste, un vieux
sous-lieutenant tout gris, le bras en écharpe
sous son manteau, nous demanda d'où nous

j

venions, où nous allions, si nous avions ren-

j

contré quelque parti de Cosaques en route.

Le fourrier répondit pour nous tous. L'officier

nous prévint alors que la division Souham avait

. qiùtté les environs de Gauernitz le matin, et

nous dit de le suivre pour voir nos feuilles de

route, ce que nous fimes en silence, passant

autour des feux de bivac, où les hommes, cou-

verts de boue sèche, dormaient par vingtaines :

pas un ne remuait.

Nous arrivâmes au hangar. C'était une vieille

bri(jueterie; le toit très-large, en forme d'étei-

gnoir, reposait sur des piliers à six ou sept

pieds du sol. Derrière s'élevaient de grandes

provisions de bois. Il faisait bon là-dedans. On
avait allumé du feu; l'odeur de la terre cuite

s'étendait aux^environs. La chambre du four

était encombrée de soldais qui dormaient le

dos au mur comme des bienheureux; la flamme

les éclairait sous les poutres sombres. Près des

piliers brillaient les fusils en faisceaux. Je crois

revoir ces choses : je sens la bonne chaleur qui

m'entre dans le corps
;
je vois mes camarades,

dont les habits fument à quelques pas du four

et qui attendent gravement que l'ufficier ait

fini de lire les feuilles de route à la lumière

rouge. Un vieux soldat, sec et brun, veillait

seul; il était assis sur ses jambes croisées, et

tenait entre ses genoux un soulierqu'il rac-

commodait avec une alêne et de la ficelle.

C'est à moi que l'officier rendit le premier sa

feuille en disant :

« Vous rejoindrez demain votre bataillon à

deux lieues d'ici, près de Torgau. »

Alors le vieux soldat, qui me regardait, posa

la main à ferre pour me montrer qu'il y avait

de la place, et j'allai m'asseoir près de lui.

J'ouvris monsac, et je mis d'autres chausseltes

et des souliers neufs que j'avais reçus à Leipzig;

cela me fit du bien.

Le vieux me demanda :

« Tu vas rejoindre?

—Oui, le 6", à Torgau.

—Et tu viens?

—De l'hôpital de Leipzig.

—Ça se voit, fit-il; tu es gras comme un
chanoine. On t'a nourri de cuisses de poulet

là-bas, pendant que nous mangions de la vache

enragée. •

Je regardai mes voisins endormis, il avait

raison ; ces pauvres conscrits n'avaient plus

que la peau et les os : ils étaient jaunes, plom-

bés et ridés comme des vétérans , on aurait cru

qu'ils ne pouvaient plus se tenir.

Le vieux, au bout d'un instant, reprit :

« Tu as été blessé ?

—Oui, l'ancien, à Lutzen.

—Quatre mois d'hôpital, fit-il en allongeant

la lèvre, quelle chance ! Moi, j'arrive d'Espagne.

Je m'étais flatté de retrouver les KaiserUcks

de 1807... des moutons... do vrais moutons.

Ah ! oui, ils sont devenus pires que les guérillas.

Ça se gâte, ça se gâte! »
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Il se parlait ainsi tout bas, sans faire atten-
'

tion à moi, et tirailles deux ficelles comme un
cordonnier, en serrant les lèvres. De temps en

temps il essayait le soulier pour voir si la cou-

ture ne le gênerait pas. Finalement, il mit

l'alêne dans son sac, le soulier à son pied, et

s'étendit l'oreille sur une botte de paille.

Jetais tellement fatigué que j'avais de la

peine à m'endormir; pourtant, au bout d'une

heure, je tombai dans un profond sommeil.

Le lendemain je me remis en route avec le

fourrier Poitevin et trois autres soldats do la

division Souham. Nous gagnâmes d'abord la

route qui longe l'Elbe. Le temps était humide;

le vent, qui balayait le fleuve, jetait de l'écume

jusque sur la chaussée.

Nous allongions le pas depuis une heure,

quand tout à coup le fourrier dit: « Attention 1 »

Il s'était arrêté le nez en l'air, comme un
chien de chasse qui flaire quelque chose. Nous
écoutions tous sans rien entendre, à cause du
bruit des flots sur la rive et du vent dans les

arbres. Mais Poitevin avait l'oreille plus exer-

cée que nous.

• On tiraille là-bas, dit-il en nous montrant
un bois sur la droite. L'ennemi peut être de

notre côté ; tâchons de ne pas donner au mi-
lieu. Tout ce que nous avons de mieux à faire,

c'est d'entrer sous bois et de poursuivre notre

chemin avec prudence. Nous verrons à l'autre

bout ce qui se passe... Si les Prussiens ou les

Russes sont là, nous battrons en retraite sans

qu'ils nous voient. Si ce sont des Français,

nous avancerons. »

Chacun trouva que le fourrier avait raison,

et, dans mon âme, j'admirai la flnesse de ce

vieil ivrogne. Nous descendîmes donc de la

route dans le bois, Poitevin en avant et nous

derrière, le fusil armé. Nous marchions dou-

cement, nous arrêtant tous les cent pas pour
écouter. Les coups de fusil se rapprochaient;

ils se suivaient un à un, en retentissant dans

les ravins. Le fourrier nous dit :

t Ce sont des tirailleurs qui observent un
parti de cavalerie, car les autres ne répondent
pas. »

C'était vrai : dix minutes après, nous aper-

cevions entre les arbres un bataillon d'infante-

rie française en train de faire la soupe au mi-
lieu des bruyères, et, tout au loin sur la plaine

grise, des pelotons de Cosaques défilant d'un

village à l'autre. Quelques tirailleurs, le long

du bois, tiraient dessus, mais ils étaient pres-

que hors de portée.

Allons , vous voilà chez vous
,

jeune
homme, » me dit Poitevin en souriant.

W devait avoir bon œil, pour lire le numéro
du régiment à une pareille distance . Moi, j'avais

beau regarder, je ne voyais que des êires dé-

guenillés et tellement minables, qu'ils avaient

tous le nez pointu, les yeux luisants, les oreilles

écartées de la tête par le renfoncement des

joues. Leurs capotes étaient quatre fois trop

larges pour eux; on aurait dit des manteaux,
tant elles formaient de plis sur les bras et le

long des reins. Quant à la boue, je n'en parle

pas : c'était sinistre.

En ce jour, je devais apprendre pourquoi les

Allemands paraissaient si joyeux après notre

victoire de Dresde.

Nous descendions vers deux petites tentes,

autour desquelles trois ou quatre chevaux

broutaient l'herbe maigre. Je vis là le colonel

Lorain, détaché sur la rive gauche de l'Elbe,

avec le 3° bataillon. C'était un grand maigre,

les moustaches brunes, et qui n'avait pas l'air'

doux. Il nous regardait venir en fronçant le

sourcil, et quand je lui présentai ma feuille de

route, il ne dit qu'un mot :

« Allez rejoindre votre compagnie. »

Je m'éloignai, pensant bien reconnaître

quelques hommes de la 4*
; mais depuis Lutzen

les compagnies avaient été fondues dans les

compagnies, les régiments dans les régiments

et les divisions dans les divisions, de sorte

qu'en arrivant au pied de la côte où campaient

les grenadiers, je ne reconnus personne. Les

honnnes, en me voyant approcher, me jetaient

un coup d'œil de travers, comme pour dire :

« Est-ce que celui-là veut sa part du bouillon?

Un instant 1 nous allons voir ce qu'il apporte à

la marmite. »

J'étais honteux de demander la place de ma
compagnie, lorsqu'une espèce de vétéran os-

seux, le nez long et crochu comme un bec

d'aigle, les épaules larges où pendait sa vieille

capote usée, relevant la tête et m'observant, dit

d'une voix tout à fait calme :

« Tiens 1 c'est toi, Joseph! je te croyais en-

terré depuis quatre mois ! »

Alors je reconnus mon pauvre Zébédé. Il pa-

raîtque ma figure l'attendrit, car, sans se lever,

il me serra la main, en s' écriant :

« Klipfel... voici .Toseph! »

Un autre soldat, assis près de la marmite

voisine, tourna la tête et dit :

« C'est toi, Joseph? Tiens! tu n'es pas mort! »

Et voilà tous les compliments que je rc;çus.

La misère avait rendu ces gens tellement

égoïstes, qu'ils ne pensaient plus qu'à leur

peau. Malgré cela, Zébédé conservait toujours

un bon fond ; il me dit de m'asseoir près de sa

marmite, en lançant aux autres un de ces coups

d'œil qui le faisaient respecter, et m'offrit sa

cuiller, qu'il avait passée dans une boutonnière

de sa capote. Mais je le remerciai, ayant eu la
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veille le bon esprit d'entrer chez le charcutier

de Iliza et de mettre dans mon sac une doa-

zaine de cervelas, avec une bonne croûte de

pain et un flacon plein d'eau-de-vie. J'ouvris

donc mou sac, je tirai le chapelet de cervelas et

j'en remis deux à Zébédé, ce qui lui fit venir

les larmes aux yeux. J'avais aussi l'intention

d'en offrir aux camarades; mais, devinant ma
pensée, il me posa la main sur le bras d'un air

expressif, et dit :

« Ce qui est bon à manger est bon à garder ! »

Alors il se retira du cercle, et nous man-
geâmes en buvant du schnaps ; les autres ne
disaient rien et nous regardaient de travers.

Klipfel, ayant senti l'odeur de l'ail , tourna la

tête en s'écriant :

« Hél Joseph, viens donc manger à notre

marmite. Les camarades sont toujours des ca-

marades, que diable I

—C'est bon, c'est bon, répondit Zébédé; pour
moi, les meilleurs camarades sont les cervelas;

on les retrouve toujours à l'occasion. »

Puis il referma lui-même mon sac et me dit :

« Garde ça, Joseph... Voilà plus d'un mois

que je ne m'étais pas si bien régalé. Tu n'y

perdras rien, sois tranquille. »

Une demi-heure après on battit le rappel ; les

tirailleurs se replièrent, et le sergent Pinto,

qui se trouvait dans le nombre, me reconnut.

« Eh bien ! me dit-il , vous en êtes donc
réchappé! Gela me fait plaisir... Mais vous

arrivez dans un vilain moment ! — Mauvaise

guerre... mauvaise guerre, » faisait-il en ho-

chant la tête.

Le colonel et les commandants montèrent à

cheval, et l'on se remit en route. Les Cosaques

s'éloignaient. Nous allions l'arme à volonté.

Zébédé marchait près de moi, et me racontait

ce qui s'était passé depuis Lutzen : — d'abord

les grandes victoires de Bautzen et de Wurt-
schen; les marches forcées pour rejoindre

l'ennemi qui battait en retraite; la joie qu'on

avait de pousser sur Berlin. Ensuite l'armistice,

pendant lequel on était cantonné dans les bour-

gades; puis l'arrivée des vétérans d'Espagne,

des hommes terribles , habitués au pillage, et

qui montraient aux jeunes à vivre sur le paysan.

Malheureusement, à la fin de Farmistice,

tout le monde s'était mis contre nous ; les gens

nous avaient pris en horreur; on coupait les

ponts sur nos derrières, on avertissait les Prus-

siens, les Russes et les autres de nos moindres
mouvements, et chaque fois qu'il nous arrivait

une débâcle, au lieu de nous secourir, on tâ-

chait de xious enfoncer encore plus dans la

bourbe. Les grandes pluies étaient venues pour
nou.s achever. Le jour de la bataille de Dresdt,

il eu tombait tellement, que le chapeau de

l'Empereur lui pendait sur les deux épaules.

Mais quand on remporte la victoire, cela vous
fait rire : on a chaud tout de même, et l'on

trouve de quoi changer; le pire de tout, c'est

quand on est battu, qu'on se sauve dans la

boue, avec des hussards, des dragons et d'au-

tres gens de cette espèce à vos trousses, et

qu'on ne sait pas, lorsqu'on découvre au loin

dans la nuit une lumière, s'il faut avancer ou
périr dans le déluge.

Zébédé me racontait ces choses en détail. Il

me dit qu'après lavictoire de Dresde, le général

Vandamme
,
qui devait fermer la retraite aux

Autrichiens, avait pénétré du côté de Kulm,
dans une espèce d'entonnoir, à cause de son

ardeur extraordinaire, et que ceux que nous

avions battus la veille étaient tombés sur lui à

droite, à gauche, en avant et en arrière : qu'on

l'avait pris, avec plusieurs autres généraux, et

détruit son corps d'armée. Deux jours avant, le

26 août, pareille chose était arrivée à notre

division, ainsi qu'aux 5", 6° et il" corps sur les

hauteurs de Lowenberg. Nous devions écraser

les Prussiens de ce côté, mais par un faux mou-
vement du maréchal Macdonald, l'ennemi nous

avait surpris dans le creux d'un ravin, avec nos

canons embourbés, notre cavalerie en désordre

et notre infanterie qui ne pouvait plus tirer à

cause delà pluie battante ; on s'était défendu à

coups de baïonnettes ; et le 3» bataillon était

arrivé, sous les charges de ces Prussiens, Jus-

que dans la rivière de laKatzbach. Là, Zébédé

avait reçu d'un grenadier deux coups de crosse

sur le front. Le courant l'avait entraîné pen-

dant qu'il tenait à bras le corps le capitaine

Arnould; et tous deux étaient perdus, si par

bonheur le capitaine , dans la nuit noire, n'a-

vait pu saisir une branche d'arbre à l'autre

bord et se retirer de l'eau. — Il me dit que

toute cette nuit, malgré le sang qui lui sortait

du nez et des oreilles, il avait marché jusqu'au

village de Goldberg, mourant de faim , de fa-

tigue et de ses coups de crosse, et qu'un me-

nuisier avait eu pitié de lui : que ce brave

homme lui avait donné du pain, des oignons

et de l'eau.—Il me raconta ensuite que le len-

demain toute la division, suivie des autres

corps, marchait par troupes à travers champs,

chacun pour son compte, sans recevoir d'or-

dres, parce que les généraux, les maréchaux et

tous les officiers montés s'étaient sauvés le plus

loin possible, dans la crainte d'être pris. Il

m'assura que cinquante hussards les auraient

ramassés les uns après les autres ; mais que,

par bonheur, Blûcher n'avait pu traverser la

rivière débordée, de sorte qu'ils avaient fini

par se rallier à Wolda, où les tambours de tous

les corps battaient la marche de leur régiment
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aux quatre coins du village. Par ce moyen,

chaque homme s'était démêlé lui-même en

marchant sur son tambour.

Le plus heureux, dans cette déroute, c'est

qu'un peu plus loin, à Buntzlau, les officiers

supérieurs s'étaient aussi retrouvés, tout sur-

pris d'avoir encore des bataillons à con-

duire !

Voilà ce que me raconta mon camarade, sans

parler de la défiance qu'il fallait avoir de nos

alliés, qui, d'un moment à l'autre, ne pouvaient

manquer de nous tomber sur les reins. Il me
dit que le maréchal Oudinot et le maréchal Ney

avaient aussi été battus, l'un à Gross-Beeren et

l'autre à Dennewitz. C'était quelque chose de

bien triste ; car, dans ces retraites, les conscrits

mouraient d'épuisement , de maladie et de

toutes les misères. Les vieux d'Espagne et les

anciens d'Allemagne, tannés par le mauvais

temps, pouvaient seuls résister à ces grandes

fatigues.

• Enfin, me dit Zébédé, nous avons tout

contre nous : le pays, les pluies continuelles et

nos propres généraux, las de tout cela. Les uns

sont ducs, princes, et s'ennuient d'être tou-

jours dans la boue, au lieu de s'asseoir dans de

bons fauteuils; etles autres, commeVandamme,
veulent se dépêcher de devenir maréchal, en

faisant un grand coup. Nous autres, pauvres

diables, qui n'avons rien à gagner que d'être

estropiés pour le restant de nos jours, et qui

sommes les fils des paysans et des ouvriers qui

se sont battus pour abolir la noblesse, il faut

que nous périssions pour en faire une nou-

velle! »

Je vis alors que les plus pauvres, les plus

malheureux ne sont pas toujours les plus bêtes,

et qu'à force de souffrir, on finit par voir la

triste vérité. Mais je ne dis rien , et je suppliai

le Seigneur de me donner la force et le courage

de pouvoir supporter les misères que toutes ces

fautes et ces injustices nous annonçaient de

loin.]

Nous étions alors entre trois armées
,
qui

voulaient se réunir pour nous écraser d'un

coup : celle du Nord commandée par Berna-

dotte, celle de Silésie commandée par Blticher,

et l'armée de Bohême commandée par Schwart-

zenberg. On croyait, tantôt que nous allions

passer l'Elbe, pour tomber sur les Prussiens et

les Suédois , tantôt que nous allions courir sur

les Autrichiens, du côté des montagnes, comme
nous avions fait cinquante fois en Italie et ail-

leurs. Mais les autres avaient fini par com-
prendre ce mouvement, et quand nous avions

l'air d'approcher, ils s'en allaient plus loin. Ils

se défiaient surtout de l'Empereur, qui ne pou-

vait être à la fois en Bohême et en Silésie, et

cela faisait des marches et des contre-marches

abominables.

Tout ce que demandaient les soldats, c'était

de se battre, car, à force de marcher et de dor-

mir dans la boue, àforced'être àla demi-ration

et rongés par la vermine, ils avaient pris la vie

en horreur. Chacun pensait : « Pourvu que

cela finisse d'une façoo ou d'une autre... C'est

trop fort... cela ne peut pas durer I »

Moi-même, au bout de quelques jours, j'étais

las d'une pareille existence; je sentais que les

jambes m'entraient jusque dans les côtes, et je

dépérissais à vue d'oeil.

Tous les soirs il fallait faire faction, à cause

d'un gueux nommé Thielmann, qui soulevait

les paysans contre nous ; il nous suivait comme
notre ombre, il nous observait de village en

village, sur les hauteurs, sur les routes, dans

le creux des vallons : son armée, c'étaient tous

ceux qui nous en voulaient ; il avait toujours

assez de monde.

C'est aussi vers ce temps que les Bavarois,

lesBadois et les Wurtembergeois se déclarèrent

contre nous , de sorte que toute l'Europe était

sur notre dos.

Enfin nous eûmes le consolation de voir que

l'armée se ramassait comme pour une grande

bataille ; au lieu de rencontrer les Cosaques de

Platow et les partisans de Thielmann aux envi-

rons des villages, nous trouvions des hussards,

des chasseurs, des dragons d'Espagne, de l'ar-

tillerie, des équipages de ponts en marche. La

pluie tombait à verse ; ceux qui n'avaient plus

la force de se traîner s'asseyaient dans la boue

au pied d'un arbre et s'abandonnaient à leur

malheureux sort.

Le 1 1 octobre, nous bivaquions près du vil-

lage de Lousig; le 12, près de Grafenheinichen

;

le 13, nous passions la Mulda, et nous voyions

défiler sur le pont la vieille garde et La Tour-

Maubourg. On annonçait le passage de l'Empe-

reur, mais nous partîmes avec la division Dom-
browski et le corps de Souham.

Dans les moments où la pluie cessait de tom-

ber, et quand un rayon de soleil d'automne

brillait entre les nuages , on voyait toute l'ar-

mée en marche : la cavalerie et l'infanterie

s'avançaient de partout sur Leipzig. De l'autre

côté de la Mulda brillaient aussi les baïonnettes

des Prussiens ; mais on ne découvrait pas en-

core les Autrichiens ni les Russes; ils arri-

vaient sans doute d'ailleurs.

Le 14, notre bataillon fut encore une fois

détaché, pour aller en reconnaissance dans la

ville d'Aaken; l'ennemi s'y trouvait; il nous

reçut à coups de canon, et nous restâmes toute

la nuit dehors, sans pouvoir allumer un seul

feu, à cause de la pluie. Le lendemam nous
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partîmes de là, pour rejoindre la division à

marches forcées. Je ne sais pas pourquoi cha-

cun disait ;

« La bataille approche!... la bataille ap-

proche!... •

Le sergent Pinto prétendait que l'Empereur

était dans l'air. — Moi, je ne sentais rien, mais

je voyais que nous marchions sur Leipzig, et

je pensais : « Si nous avons une bataille, pourvu

qu'il ne t'arrive pas d'attraper un mauvais coup
comme à Lutzen, et que tu puisses encore re-

voir Catherine I •

La nuit suivante, le temps s'étant un peu
remis, des milliards d'étoiles éclairaient le ciel,

et nous allions toujours. Le lendemain, vers

dix heures, près d'un petit village dont je ne

me rappelle pas le nom, on venait de crier :

« Halte ! » pour respirer , lorsque nous enten-

dîmes tous ensemble comme un grand bour-

donnement dans l'air. Le colonel, encore à

cheval, écoutait, et le sergent Pinto dit :

« La bataille est commencée. »

Presque au même instant le colonel, levant

son épée, cria :

« En avant ! •

Alors on se mit à courir : les sacs, les gi-

bernes, les fusils, la boue, tout sautait; on ne

faisait attention à rien. Une demi-heure après,

nous aperçûmes à quelques mille pas devant

le bataillon une queue de colonne qui n'en

finissait plus : des caissons, des canons, de Tin-

fanlerie, de la cavalerie; derrière nous, sur la

route de Duben , il en venait d'autres, et tout

cela galopait ! Même à travers champs, des ré-

giments entiers arrivaient au pas de course.

Tout au bout de la route, on voyait les deux

clochers de Saint-Nicolas et de Sain t-Thoinas

de Leipzig dans le ciel, tandis qu'à droite et à

gauche, des deux côtés de la ville, s'élevaient

de grands nuages de fumée où i^assaient des

éclairs. Le bourdonnement augmentait tou-

jours ; nous étions encore à plus d'une lieue de

la ville qu'on était forcé de parler haut pour

s'entendre, etl'on se regardait tout pâles comme
pour dire :

« Voilà ce qui s'appelle une bataille! •

Le sergent Pinto criait :

« C'est plus fort qu'à Eylau ! »

Il ne riait pas, ni Zébédé, ni moi, ni les au-

tres; mais nous galopions tout de même, et les

officiers répétaient sans cesse:

« En avant! en avant! »

Voilà pourtant comme les hommes perdent

la tête; l'amour de la patrie était bien en nous,

mais plus encore la fureur de nous battre.

Sur les onze heures, nous découvrîmes le

champ de bataille, à une lieue en avant de
Leipzig. Nous vovions aussi les clochers de la

ville couverts de monde, et les vieux remparts

sur lesquels je m'étais promené tant de fois eu

pensant à Catherine. En face de nous, à l,2u0

ou 1 ,500 mètres, étaient rangés deux régiments

de lanciers rouges, et un peu à gauche, deux

ou trois régiments de chasseurs à cheval, dans

les prairies de la Partha. C'est entre ces régi-

ments que déQlaient les convois qui venaient

de Duben. Plus loin, le long d'une petite côte,

étaient échelonnées les divisions Ricard, Dom-
brovv^ski, Souhara et plusieurs autres. Elles

tournaient le dos à la ville. Des canons attelés

et des caissons, — les canonniers et les soldats

du train à cheval, — se tenaient prêts à partir.

Enfin, tout ù fait derrière, sur la colline, au-

tour d'une de ces vieilles fermes à toiture

plate et larges hangars, comme il s'en trouve

dans ce pays, brillaient les uniformes de l'élat-

major.

C'était l'armée de réserve, commandée par

le maréchal Ney; son aile gauche communi-
quait avec Marmont, posté sur la route de Hall,

et son aile droite avec la grande armée, com-
mandée par l'Empereur en personne. De sorte

que nos troupes formaient pour ainsi dire un
grand cercle autour de Leipzig, et que les en-

nemis, arrivant de tous les côtés à la fois, cher-

chaient à se donner la main pour faire un
cercle encore plus grand autour de nous, et

nous enfermer dans la ville comme dans une
souricière.

En attendant, trois terribles batailles se li-

vraient en même temps : l'une contre les Au-

trichiens et les Russes, à Wachau; l'autre

contre les Prussiens, à Mockern, sur la route

de Hall, et la troisième sur la route de Lutzen,

pour défendre le pont de Lindenau, attaqué par

le général Giulay.

Ces choses, je ne les ai sues que plus tard
;

mais chacun doit raconter ce qu'il a vu lui-

même : de cette façon, le monde connaîtra la

vérité.

XVIII

Le bataillon (jommençait à descendre la col-

line en face de Leipzig, pour rejoindre notre

division, lorsque nous vîmes un officier d'étal-

major traverser la grande prairie au-dessous, et

venir de notre côté ventre à terre. En deux mi-

nutes il fut près de nous; le colonel Lorain

courut à sa rencontre, ils échangèrent quelques

mots, puis l'officier repartit. Des centaines

d'autres allaient ainsi dans la plaine porter des

ordres.
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« Par file à droite, » cria le colonel,— et nous

prîmes la direction d'un bois en arrière qui

longela route de Duben environ une demi-lieue.

C'était une forêt de hêtres, mais il s'y trouvait

aussi des bouleaux et des chênes. Une fois sur

la lisière, on nous fit renouveler l'amorce de

nos fnsils, et le bataillon fut déployé dans le

bois en tirailleurs. Nous étions échelonnés à

vingt-cinq pas l'un de l'autre, et nous avancions

en ouvrant les yeux, comme on peut s'imagi-

ner. Le sergent Pinto disait à chaque minute :

« Meltez-vous à couvert! •

Mais il n'avait pas besoin de tant nous pré-

venir; chacun dressait l'oreille et se dépêchait

d'attraper un gros arbre pour regarder à son aise

avant d'alhîr plus loin.— A quoi pourtant des

gens paisibles peuvent être exposés dans la vie !

Enfin nous marchions ainsi depuis dix mi-

nutes, et, comme on ne voyait rien, cela com-

mençait à nous rendre de la confiance, lors-

qu'un coup de feu part.... puis encore un, puis

deux, trois, six, de tous les côtés, le long de

notre ligne, et dans le même instant je vois

mon camarade de gauche qui tombe en cher-

chant à se retenir conti-e un arbre. Cela me ré-

veille.... Je r(>garde de l'autre côté, et qu'est-ce

que je découvre à cinquante ou soixante pas?

un vieux soldat prussien,— avec sou petit cha-

peau à chaînette, le coude replié, ses grosses

moustaches rousses penchées sur la batterie de

son fusil, — qui m'ajuste en clignant de l'œil.

Je me baisse comme le vent. A la même se-

conde j'entends la détonation, et quelque chose

craque sur ma tête; j'avais mon fourniment, la

brosse, le peigne et le mouchoir dans mon
shako : la balle de ce gueux avait tout cassé. Je

me sentais tout froid.

« Tu viens d'en échapper d'une belle ! » me
cria le sergent en se mettant à courir; et moi
qui ne voulais pas rester seul dans un pareil

endroit, je le suivis bien vite.

Le lieutenant Bretonville, son sabre sous le

bras, répétait :

« En avant, en avant!...»

Plus loin, sur la droite, on tirait toujours.

Mais voilà que nous arrivons au bord d'une

clairière où se trouvaient cinq ou six gros

troncs de chênes abattus, une petite mare pleine

de hautes herbes, et pas un seul arbre pour
nous couvrir. Malgré cela, plusieurs s'avan-

çaient hardiment, quand -le sergent nous dit :

« Halte!... les Prussiens sont bien sûr en
embuscade aux environs; ouvrons l'œil. »

Il avait à peine dit cela, qu'une dizaine de

balles sifflaient dans les branches et que les

coups retentissaient; en même temps un tas

de Prussiens allongeaient les jambes et en-

traient plus loin dans le fourré.

Il Les voilà partis; en route! • dit Pinto.

Mais le coup de fusil de mou shako m'avait

rendu bien attentif, je voyais en quelque sorte

à travers les arbres ; et comme le sergent vou-

lait traverser la clairière, je le retins par le bras

en lui montrant le bout d'un fusil qui dépassait

une grosse broussaille, de l'autre côté de la

mare, à cent pas devant nous.

Les camarades, s'étant approchés, le virent

aussi ; c'est pourquoi le sergent dit à voix basse\
« Toi, Bertha, reste icL... ne le perds pas de

vue. ... Nous autres, nous allons tourner la po-

sition. »

Aussitôt ils s'éloignèrent à droite et à gauche,

et moi, la crosse à l'épaule, derrière mon arbre,

j'attendis comme un chasseur à l'affût. Au bout

de deux ou trois minutes, le Prussien, qui n'en-

tendait plus rien, se leva doucement; il était

tout jeune, avec de petites moustaches blondes

et une haute taille mince bien serrée. J'aurais

pu l'abattre pour sûr; mais cela me fit une telle

impression de tuer cet homme ainsi découvert,

que j'en tremblais. Tout à coup il m'aperçut et

sauta de côté; alors je lâchai mon coup, et je

respirai de bon cœur en voyant qu'il se sauvait

à travers le taillis comme un cerf.

En même temps, cinq ou six coups de fusil

partirent à droite et à gauche ; le sergent Pinto,

Zébédé, Klipfel et les autres passèrent d'un

trait, et cent pas plus loin, nous trouvâmes ce

jeune Prussien par terre, la bouche pleine de

sang. Il nous regardait tout effrayé, en levant

le bras comme pour parer les coups de baïon-

nette. Le sergent lui dit d'un air joyeux :

« Va, ne crains rien, tu as ton compte ! »

Personne n'avait envie de l'achever ; seule-

ment Klipfel prit une belle pipe qui sortait de

sa poche de derrière, en disant :

« Depuis longtemps je voulais avoirune pipe,

en voilà pourtant une!

—Fusilier Klipfel, s'écria Pinto vraiment in-

digné, voulez-vous bien remettre cette pipe I

C'est bon pour les Cosaques de dépouiller les

blessés! Le soldat français ne connaît que

l'honneur! »

Klipfel jeta la pipe, et finalement nous re-

partîmes de là sans tourner la tête. Nous arri-

vâmes au bout de cette petite forêt, qui s'arrê-

tait aux trois quarts de la côte
; des broussailles

assez touffues s'étendaient encore à deux cents

pas jusqu'au haut. Les Prussiens que nous

avions poursuivis se trouvaient cachés là-

dedans. On les voyait se relever de tous les

côtés pour tirer sur nous, puis aussitôt après

ils se baissaient.

Nous aurions bien pu rester là tranquille-

ment; puisque nous avions l'ordre d'occuper ["

1 bois, ces broussailles ne nous regardaient pas;
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derrière les arbres où nous étions, les coups de

fusil des Prussiens ne nous auraient pas fait de

mal. Nous entendions de l'autre côté de la côte

une bataille terrible, les coups de canon se sui-

vaient à la file et tonnaient quelquefois en-

semble comme un orage; c'était une raison de

plus pour rester. Mais nos officiers, s'étant réu-

nis, décidèrent que les broussailles faisaient

partie de la forêt et qu'il fallait chasser les

Prussiens jusque sur la côte. Cela fut cause que
bien des gens perdirent la vie en cet endroit.*

Nous reçûmes donc l'ordre de chasser les ti-

railleurs ennemis, et comme ils tiraient à me-
sure que nous approchions, et qu'ils se cachaient

ensuite, tout le monde se mit à courir sur eux
pour les empêcher de recharger. Nos ofiiciers

couraient aussi, pleins d'ardeur. Nous pensions

qu'au haut de la colline les broussailles fini-

raient, et qu'alors nous fusillerions les Prus-

siens par douzaines. Mais dans le moment où

nous arrivions en haut tout ^ssoufllés, voil

que le vieux Pinto s'écrie :

« Les hussards ! «

Je lève la tête, et je vois des colbacks qui

montent et qui grandissent derrière cette es-

pèce de dos d'âne : ils arrivaient sur nous

comme le vent. A peine avais-je vu cela, que

sansréfléchir je me retourne et je commence
à redescendre, en faisant des bonds de quinze

pieds, malgré la fatigue, malgré mon sac et

malgré tout. Je voyais devant moi le sergent

Pinto, Zébédé et les antres, qui se dépêchaient

et qui savitaient en allongeant les jambes tant

qu'ils pouvaient. Derrière, les hussards en
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maase faisaient un tel bruit, que cela vous

donnait la chair de poule : les officiers com-

mandaient en allemand, les chevaux souf-

flaient, les fourreaux de sabre sonnaient contre

les bottes, et la terre tremblait!

J'avais pris le chemin le plus court pour ar-

river au bois
;
je croyais presque y être, quand,

tout près de la lisière, je rencontre un de ces

grands fossés où les paysans vont chercher de

la terre glaise pour bâtir. Il avait plus de vingt

pieds de large et quarante ou cinquante de

long; la pluie qui tombait depuis quelques

jours en rendait les bords très-glisFants
; aiais

comme j'entendais les chevaux souQler dvs plus

en plus, et que les cheveux m'en dressaient

sur la nuque, sans faire attention à rien, je

prends un élan et je tombe dans ce trou sur les

reins, la giberne et la capote retroussées jus-

que par-dessus la tête ; un autre fusilier de ma
compagnie était déjà là qui se relevait; il avait

aussi voulu sauter. Dans la même seconde,

deux hussards lancés à fond de train, glissaient

le long de cette pente grasse sur la croupe de

leurs chevaux. Le premier de ces hussards, la

figure toute rouge, allongea d'abord un coup

de sabre sur l'oreille démon pauvre camai'ade,

en jurant comme un possédé ; et comme il re-

levait le bras pour l'achever, je lui enfonçai

ma baïonnette dans le côté de toutes mes for-

ces. Mais en même temps, l'autre hussard me
donnait sur l'épaule un coup qui m'aurait

fendu en deux sans l'épaule tte ; il allait me
percer , si par bonheur un coup de f"sil d'en

haut ne lui avait cassé la tête. Je regardai, et

11 H
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je vis un de nos soldats enfoncé dans la terfe

glaise jusqu'à mi-jambes. Il avait entendu les

hennissements des chevaux et les jurements

des hussards, et s'était avancé jusqu'au bord

du trou pour voir ce qui se passait.

Eh bien ! camarade, me dit-il en riant, il

était temps ! »

Je n'avais pas la force de lui répondre
;
je

tremblais comme une feuille. Il ôta sa baïon-

nette, et me tendit le bout de son fusil pour

m'aider à remonter. Alors je pris la main de

ce soldat, et je lui dis :

« Vous m'avez sauvé!... Comment vous ap-

pelez-vous? »

Il me dit que son nom était Jean-Pierre Vin-

cent. J'ai souvent pensé depuis que, s'il m'ar-

rivait de rencontrer cet homme, je serais heu-

reux de lui rendre service ; mais le surlende-

main eut lieu la seconde bataille de Leipzig,

ensuite la retraite de Hanau, et je ne l'ai jamais

revu.

Le sergent Pinto et Zébédé vinrent un ins-

tant plus tard. Zébédé me dit :

« Nous avons encore eu de la chance celte

fois, nous deux, Joseph ; nous sommes les der-

niers Phalsbourgeois au bataillon à cette

heure... Klipfel vient d'être haché par les hus-

sards !

—Tu l'as vu? lui dia-je tout pâle.

—Oui, il a reçu plus de vingt coups de sabre
;

il criait : « Zébédé ! Zébédé ! »

Un instant après, il ajouta ;

« C'est terrible tout de môme d'entendre ap-

peler au secours un vieux camarade d'enfance

sans pouvoir l'aider... Mais ils étaient trop...

ils l'entouraient! •

Cela nous rendit tristes, et les idées du pays

nous revinrent encore une fois. Je me figurais

la grand'mère Klipfel, lorsqu'elle apprendrait

la nouvelle, et cette pensée me fit aussi songer

à Catherine 1

Depuis la charge des hussards jusqu'à la

nuit, le bataillon resta dans la même position,

à tirailler contre .les Prussiens. Nous les empê-
chions d'occuper le bois ; mais ils nous empê-
chaient de monter sur la côte. Nous avons su le

lendemain pourquoi. Cette côte domine tout le

cours de la Partha, et la grande canonnade que
nous entendions venait de la division Dom-
browski, qui attaquait l'aile gauche de l'armée

prussienne, et qui voulait porter secours au
général Marmont à Mockern : là, vingt mille

Français, postés sur vin ravin, arrêtaient les

quatre-vingt mille hommes de Blùcher ; et du
côté de Wachau, cent quinze mille Français

livraient batailleà deux cent mille Autrichiens

et Russes
;
plus de quinze cents pièces de ca-

non tonnaient. Notre pauvre petite fusillade sur

la côte de Witterich était comme le bourdon-

"nement d'une abeille au milieu de l'orage. Et

même quelquefois nous cessions de tirer de

part et d'autre pour écouter... Cela me parais-

sait quelque chose d'épouvantable et pour

ainsi dire de surnaturel ; l'air était plein de

fumée de poudre, la terre tremblait sous nos

pieds; les vieux soldats comme Pinto disaient

qu'ils n'avaient jamais rien entendu de pareil.

Vers six heures, un oQlcier d'état-major re-

monta sur notre gauche, porter un ordre au
colonel Lorain, et presque aussitôt on sonna

la retraite. Le bataillon avait perdu soixanle

hommes, par la charge des hussards prussiens

et la fusillade.

Il faisait nuit lorsque nous sortîmes de la

forêt, et, sur le bord de la Partha,— parmi les

caissons, les convois de toute sorte, les corps

d'armée en retraite, les détachements, les voi-

tures de blessés qui défilaient sur deux ponts,

— il nous fallut attendre plus de deux heures

pour arriver à notre tour. Le ciel était sombre,

la canonnade grondait encore de loin en loin
;

mais les trois batailles étaient finies. On enten-

dait bien dire que nous avions battu les Autri-

chiens et les Russes à Wachau, de l'autre côté

de Leipzig; mais ceux qui revenaient de Moc-
kern étaient sombres, personne ne criait : Vive

l'Empereur I comme après une victoire.

Une fois sur l'autre rive, le bataillon des-

cendit la Partha d'une bonne demi-lieue, jus-

qu'au village de Schœnfeld ; la nuit était hu-

mide, nous marchions d'un pas lourd, le fusil

sur l'épaule, les yeux fermés par le sommeil

et la tête penchée,

l'erriôre nous, le grand défilé des canons,

des caissons, des bagages et des troupes en re-

traite de Mockern prolongeait son roulement

sourd; et, par instants, les cris des soldats du
train et des conducteurs d'artillerie, pour se

faire place, s'élevaient au-dessus du tumulte.

Mais ces bruits s'affaiblissaient insensiblement

et nous arrivâmes enfin près d'un cimetière, où

l'on nous fit rompre les rangs et mettre les fu-

sils en faisceaux.

Alors seulement je relevai la tête et je re-

connus Schœnfeld au clair de lune. Combien

de fois j'étais venu manger là de bonnes fri-

tures et boire du vin blanc avec Zimmer, au

petit bouchon de la Gerbe-d'Or, sous la treille

du père Winter, quand le soleil chauffait l'air

et que la verdure brillait autour de nous!...

Ces temps étaient passés !

On plaça les sentinelles; quelques hommes
entrèrent au village chercher du bois et des

vivres. Je m'assis contre le mur du cimetière

et je m'endormis. Vers trois heures du matin,

je fus éveillé.
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• Joseph, me disait Zébédé, viens donc te

chauffer; si tu restes là, tu risques d'attraper

les fièvres. »

Je me levai comme ivre de fatigue et de

souffrance. Une petite pluie fine Iremblotait

dans l'air. Mon camarade m'entraîna près du

feu, qui fumait sous la pluie. Ce feu n'était que

pour la vue, il ne donnait point de chaleur;

mais Zébédé m'ayant fait boire une goutte

d'eau-de-vie, je me sentis un peu moins froid,

et je regardai les feux de bivacqui brillaient

de l'autre côté delaPartha.

« Les Prussiens se chauffent, me dit Zébédé;

ils sont maintenant dans notre bois.

—Oui, lui répondis-jo, et le pauvre Klipfel

est aussi là-bas ; il n'a plus froid, lui ! •

Je claquais des dents. Ces paroles nous ren-

dirent tristes. Quelques instants après, Zébédé

me demanda :

« Te rappelles-tu, Joseph, le ruban noir

qu'il avait à son chapeau le jour de la cons-

cription? Il criait : — « Nous sommes tous

condamnés à mort comme ceux de la Russie...

Je veux un ruban noir... Il faut porter notre

deuil! • Et son petit frère disait: « Non, Jacob,

Je ne veux pas ! » Il pleurait ; mais Klipfel mit

tout de même le ruban : il avait vu les hussards

dans un rêve ! »

A mesure que Zébédé parlait, je me rappelais

ces choses, et je voyais aussi ce gueux de Pi-

nacle, sur la place de l'Hôtelde-Ville, qui me
criait, en agitant un ruban noir au-dessus de

sa tête : — t Hé ! boiteux, il te faut un beau
ruban, à toi... le ruban de ceux qui gagnent...

Arrive 1 »

Cette idée, avec le froid terrible qui m'entrait

jusque dans la moelle, me faisait frémir, je

pensais : • Tu n'en reviendras pas... Pinacle

avait raison... C'est fini! » Je songeais à Ca-

therine, à la tante Grédel, au bon M. Goulden,
et je maudissais ceux qui m'avaient forcé de

venir là.

Sur les quatre heures du matin, comme le

jour commençait à blanchir le ciel, quelques
voitures de vivres arrivèrent; on nous fit la

distribution du pain, et nous reçûmes aussi de
l'eau-de-vie et de la viande.

La pluie avait cessé. Nous fîmes la soupe en
cet endroit; mais rien ne pouvait me réchauf-
fer, c'est là que j'attrapai les fièvres. J'avais

froid à l'intérieur et mon corps brûlait. Je n'é-

tais pas le seul au bataillon dans cet état, les

trois quarts souffraient et dépérissaient aussi;

depuis un mois, ceux qui ne pouvaient plus
marcher s'étendaient par terre en pleurant, et

appelaient leur mère comme de petits enfants.

Cela vous déchirait le cœur. Lu faim, les mar-
ches forcées, la pluie et le chagrin de savoir

qu'on ne reverra plus son pays, ni ceux qu'on

aime, vous causaient cette maladie. Heureuse-

ment, les parents ne voient pas leurs enfants

périr le long des routes; s'ils les voyaient, ce

serait trop terrible : bien des gens croiraient

qu'il n'y a de miséricorde ni sur la terre ni dans

le ciel.

A mesure, que le jour montait, nous décou-

vrions à gauche,— de l'autre côté de la rivière

et d'un grand ravin rempli de saules et de

trembles, —les villages brûlés, les tas de morts,

les caissons et les canons renversés, et la terre

ravagée aussi loin que pouvait s'étendre la vue,

sur les routes de Hall, de Lindenthal et de Do-

litzch : c'était pire qu'à Lulzen. Nous voyions

aussi les Prussiens se déployer dans cette di-

rection et s'avancer par milliers sur le champ
de bataille. Ils allaient donner la main aux

Autrichiens et aux Russes, et fermer le grand

cercle autour de nous; personne maintenant ne

pouvait les en empêcher, d'autant plus que

Bernadotte et le général russe Bcningsen
,

restés en aiTière, arrivaient avec cent vingt

mille hommes de troupes fraîches. Ainsi, notre

armée, après avoir livré trois batailles en un
seul jour, et réduite à cent trente mille com-
battants, allait être prise dans un cercle de

trois cent mille baïonnettes, sans compter cin-

quante mille chevaux et douT» cents canons!

De Schœnfeld, le bataillon se remit en marche
pour rejoindre la division à Kohlgarten. Sur

toute la route, on voyait s'écouler lentement

les convois de blessés; toutes les charrettes

du pays avaient été mises en réquisition pour

ce service, et, dans les intervalles, marchaient

encore des centaines de malheureux, le bras

en écharpe, la figure bandée, pâles, abattus, à

demi morts. Tout ce qui pouvait se traîner ne

montait pas en charrette et tâchait pourtant de

gagner un hôpital.

Nous avions raille peines à traverser cet en-

combrement lorsque tout à coup, en appro-

chant de Kohlgarten, une vingtaine de hussards,

arrivant ventre à terre etle pistolet levé, firent

rebrousser la foule à droite et à gauche dans

les champs. Ils criaient d'une voix éclatante :

« UEmpereur '.VEmpereur I •

Aussitôt le bataillon se rangea, présentant

les armes, au bas de la chaussée, et, quelques

secondes après, les grenadiers à cheval de la

garde,^de véritables géants, avec leurs gran-

des bottes, et leurs immenses bonnets à poil

qui descendaientjusqu'aux épaules, ne laissant

voir que le nez, les yeux et les moustaches,—
passèrent au galop, la poignée du sabre serrée

sur la hanche. Chacun était content de se dite ;

« Ceux-là sont avec nous. . . ce sont de rudes

gaillards I »
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A peine avaient-ils défilé, que l'état-major

parut... Figurez-vous cent ciquante à deux

cents généraux, maréchaux, officiers supé-

rieurs ou d'ordonnance,— montés sur de véri-

tables cerfs, et tellement couverts de brode-

ries d'or, qu'on voyait à peine la couleur

de leurs uniformes; — les uns grands et

maigres, la mine hautaine; les autres courts,

trapus, la face rouge; d'autres, plus jeunes,

tout droits sur leurs chevaux comme des sta-

tues, avec des yeux luisants et de grands nez en

bec d'aigle : c'était quelque chose de magni-

fique et de terrible I

Mais ce qui me frappa le plus, au milieu de

tous ces capitaines qui faisaient trembler l'Eu-

rope depuis vingt ans, c'est Napoléon avec son

vieux chapeau et sa redingote grise; je le vois

encore passer devant mes yeux, son large men-
ton serré et le cou dans les épaules. Tout le

monde criait : » Vive l'Empereur ! » — Mais il

n'entendait rien. . . il ne faisait pas plus atten-

tion à nous qu'à la petite pluie fine qui trem-

blotait dans l'air. .. et regardait, les sourcils

froncés, l'armée prussienne s'étendre le long

de la Parlha, pour donner la main aux Autri-

chiens. Tel je l'ai vu ce jour-là, tel il m'est

resté dans l'esprit.

Le bataillon s'était remis en marche depuis

un quart d'heure, quand Zébédé me dit :

« Est-ce que tu l'as vu, Joseph ?

—Oui, lui répondis-je, je l'ai bien vu, et je

m'en souviendrai toute ma vie.

— C'est drôle, fit mon camarade, on dirait

qu'il n'est pas content... AWurtschen, le len-

demain de la bataille, il paraissait si joyeux en

nous entendant crier: « Vive l'Empereur! « et

les généraux avaient aussi des figures riantes !

Aujourd'hui, tous font des mines du diable. .

.

Le capitaine disait pourtant, ce matin, que nous
avons remporté la victoire de l'autre côté de

Leipzig. »

Bien d'autres pensaient la même chose sans

rien dire, l'inquiétude vous gagnait. .

.

Nous trouvâmes le régiment au bivac, à deux

portées de fusil de Kohlgarten. Le bataillon

prit sa position à droite de la route, sur une
colline.

Dans toutes les directions , on voyait les

feux innombrables des armées dérouler leur

fumée dans le ciel. Il tombait toujours delà

bruine, et les hommes assis sur leurs sacs en

face des petits feux, les bras croisés, semblaient

tout rêveurs. Les officiers se réunissaient entre

eux. On entendait répéter de tous les côtés

qu'on n'avait jamais vu de guerre pareille. .

.

que c'était une guerre d'extermdnation... que
cela ne faisait rien à l'ennemi .d'être battu, et

qu'il voulait seulement non» tuer du moude,

sachant bien qu'à la fin il lui resterait quatre

ou cinq fois plus d'hommes qu'à nous, et qu'il

serait le maître.

On disait aussi que l'Empereur avait gagné

la bataille à Wachau, contre les Autrichiens et

les Russes ; mais que cela ne servait à rien,

puisque lés autres ne s'en allaient pas et qu'ils

attendaient des masses de renforts. Du côté de

Mockern, on savait que nous avions perdu,

malgré la belle défense de Marmont : l'ennemi

nous avait écrasés sous le nombre. Nous n'a-

vions eu qu'un seul véritable avantage en ce

jour, c'était d'avoir conservé notre point de

retraite sur Erfurt ; carGiulay n'avait pu s'em-

parer des ponts de l'Elster et de la Pleisse.

Toute l'armée, depuis le simple soldatjusqu'au

maréchal, pensait qu'il fallait battre en retraite

le plus tôt possible, et que notre position était

très-mauvaise; malheureusement l'Empereur

pensait le contraire : il fallait rester !

Tout ce jour du 17, nous demeurâmes en

position sans tirer un coup de fusil.—Quelques-

uns parlaient de l'arrivée du général Reynier

avec seize mille Saxons; mais la défection des

Bavarois nous avait appris quelle confiance on

pouvait avoir dans nos alliés.

Vers le soir, on annonça que l'on commen-
çait à découvrir l'armée du Nord sur le plateau

de Breitenfeld : c'étaientsoixante mille hommes
de plus pour l'ennemi. Je crois entendre en-

core les malédictions qui s'élevaient contre

Bernadotte, les cris d'indignation de tous ceux

qui l'avaient connu simple oflicier du temps de

la République, et qui disaient : « Il nous doit

tout. . . Nous l'avons fait roi de notre propre

sang. . . et maintenant il vient nous donner le

coup de grâce I •

La nuit, il se fit un mouvement général en

arrière ; notre armée se resserra de plus en plus

autour de Leipzig, ensuite tout redevint calme.

Mais cela ne vous empêchait pas de réfléchir;

au contraire, chacun pensait dans le silence :

« Que va-t-il arriver demain? Est-ce qu'à

cette même heure je verrai la lune monter

entre les nuages, comme je la vois? Est-ce que

les étoiles brilleront encore pour mes yeux? »

Et quand on regardait, dans la nuit sombre,

ce grand cercle de feu qui nous entourait sur

une étendue de près de six lieues, on s'écriait

en soi-même :

«Maintenant tout l'univers est contre nous...

tous les peuples demandent notre extermina-

tion. .. ils ne veulent plus de notre gloire! »

On songeait ensuite qu'on avait pourtant

l'honneur d'être Français, et qu'il fallait vain-

cre ou mourir.
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XIX

C'est au milieu de ces pensées que le jour

arriva. Rien ne bougeait encore, et Zébédé

me dit :

Quelle chance, si l'ennemi n'avait pas le

courage de nous attaquer! »

Les officiers causaient entre eux d'un armis-

tice. Mais tout à coup, vers neuf heures, nos

coureurs rentrèrent à bride abattue, criant que

l'ennemi s'ébranlait sur toute la ligne, et pres-

que aussitôt le canon gronda sur nstre droite,

le long de l'Elster. Nous étions déjà sous les

armes, et nous marchions à travers champs,

du côté de laPartha, pour retourner à Schcen-

feld. Voilà le commencement de la bataille.

Sur les collines, en avant de la rivière, deux

ou trois divisions, leurs batteries dans les in-

tervalles et la cavalerie sur les flancs, atten-

daient l'ennemi; plus loin, par-dessus les

pointes des baïonnettes, nous voyions les Prus-

siens, les Suédois et les Russes s'avancer en

masses profondes de tous les côtés : cela n'en

unissait plus.

Vingt minutes après, nous arrivions en

ligne, entre deux collines, et nous apercevions

devant nous cinq ou six mille Prussiens qui

traversaient la rivière en criant tous ensemble :

« Faterland/ Faterland! • Cela formait un tu-

multe immense, semblable à celui de ces nuées

de corbeaux qui se réunissent, pour gagner les

pays du nord.

Dans le même moment, la fusillade s'engagea

d'une rive à l'autre, et le canon se mit à gron-

der. Le ravin où coule la Partha se remplit de

fumée; les Prussiens étaient déjà sur nous,

que nous les voyions à peine avec leurs yeux
furieux, leurs bouches tirées et leur air de bêtes

sauvages. Alors nous ne poussâmes qu'un cri

jusqu'au ciel : « Vive l'Empereur! » et nous
courûmes sur eux. La mêlée devint épouvan-
table; en deux secondes nos baïonnettes se

' croisèrent par milliers : on se poussait, on re-

culait, on se lâchait des coups de fusil à bout
portant, on s'assommait à coups de crosse, tous

les rangs se confondaient... ceux qui tom-
baient on marchait dessus, la canonnade ton-

nait; et la fumée qui se traînait sur cette eau
sombre entre les collines, le sifflement des

balles, le pétillement de la fusillade, faisaient

ressembler, ce ravin à un four, où s'engouf-

fraient les hommes comme des bûches pour
être consumés.

Nous, c'était le désespoir qui nous poussait,

la rage de nous venger avant de mourir ; les

Prussiens, c'était l'orgueil de se dire : « Nous

allons vaincre Napoléon cette fois ! » Ces Prus-

siens sont les plus orgueilleux des hommes;
leurs victoires de Gross-Beeren et de la Katz-

bach les avaient rendus comme fous. Mais il en

resta dans la rivière.... oui, il en resta! Trois

fois ils passèrent l'eau et coururent sur nous en

masse. Nous étions bien forcés de reculer, à

cause de leur grand nombre, et quels cris ils

poussaient alors ! On aurait dit qu'ils voulaient

nous manger.... C'est une vilaine race.... Leurs

officiers, l'épée en l'air entre les baïonnettes

serrées, répétaient cent fois: • Forwerlzl For-

wcrlzl » et tous s'avançaient comme un mur,

avec grand courage, on ne peut pas dire le

contraire. Nos canons les fauchaient, ils avan-

çaient toujours; mais au haut de la colline nous

reprenions un nouvel élan et nous les bouscu-

lions jusque dans la rivière. Nous les aurions

tous massacrés sans une de leurs batteries, en

avant de Mockern, qui nous prenait en écharpe

et nous empêchait de les poursuivre trop loin.

Cela dura jusqu'à deux heures; la moitié de

nos officiers étaient hors de combat; le com-

mandant Gémeau était blessé, le colonel Lorain

tué, et tout le long de la rivière on ne voyait

que des morts entassés et des blessé? qui se

traînaient pour sortir de la bagarre
;
quelques-

uns, furieux, se relevaient sur les genoux pour

donner encore un coup de baïonnette ou lâcher

un dernier coup de fusil. On n'a jamais rien vu

de pareil. Dans la rivière nageaient les morts à

la file, les uns montrant leur figure, les autres

le dos, d'autres les pieds. Ils se suivaient comme
des flottes de bois, et personne n'y faisait seu-

lement attention. On aurait dit que la même
chose ne pouvait pas nous arriver d'une minute

à l'autre.

Ce grand carnage se passait tout le long de

la Partha, depuis Schœnfeld jusqu'à Grossdorf.

Les Suédois et les Prussiens finirent par re-

monter la rivière pour nous tourner plus haut,

et des masses de Russes vinrent remplacer ces

Prussiens, qui n'étaient pas fâchés d'aller voir

ailleurs.

Les Russes se formèrent sur deux colonnes;

ils descendirent au ravin l'arme au bras, dans

un ordre admirable, et nous donnèrent l'assaut

deux fois avec une grande bravoure, mais sans

pousser des cris de bêtes comme les Prussiens.

Leur cavalerie voulait enlever le vieux pont

au-dessus de Schœnfeld; la canonnade allait

toujours en augmentant. De tous les côtés où
s'étendaient les yeux, à travers la fumée, on ne

voyait que des ennemis qui se resserraient;

quand nous avions repoussé une de leurs co-

lonnes, il en arrivait une autre de troupes
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fraîches : c'était toujours à recommencer.

Entre deux et trois heures, on apprit que les

Suédois et la cavalerie prussienne avaient passé

la rivière au-dessus de Grossdorf, et qu'ils ve-

naient nous prendre à revers; ça leur plaisait

beaucoup mieux que de nous attaquer en face.

Aussitôt le maréchal Ney fit un changement de

front, l'aile droite en arriére. Notre division

resta toujours appuyée sur Schœnfeld; mais
toutes les autres se retirèrent de la Partha pour
s'étendre dans la plaine, et toute l'armée ne
forma plus qu'une ligne autour de Leipzig.

Les Russes, derrière la route de Mockern,
préparaient leur troisième attaque vers trois

heures; nos officiers prenaient de nouvelles

dispositions pour les recevoir, lorsqu'une sorte

de frisson passa d'un bout de l'armée à l'autre,

et tout le monde apprit en quelques minutes
que les seize mille Saxons et la cavalerie wur-
temhergeoise, — au centre de notre ligne, —
venaient de passer à l'ennemi, et que, même
avant d'arriver à distance, ils avaient eu l'in-

famie de tourner les quarante pièces de canon
qu'ils emmenaient avec eux contre leurs an-
ciens frères d'armes de la division Durutte.

Cette trahison, au lieu de nous abattre, aug-
menta tellement notre fureur que, si l'on nous
avait écoutés, nous aurions traversé la rivière

pour tout exterminer.

Ces Saxons-là disent qu'ils défendaient leur

patrie; eh bieni c'est faux. Ils n'avaient qu'à

nous quitter sur la route de Duben; qui les en
empêchait? Ils n'avaient qu'à faire comme les

Bavarois et se déclarer avant la bataille. Ils

pouvaient rester neutres, ils pouvaient aussi

refuser le service; mais ils nous trahissaient

parce que la chance tournait contre nous. S'ils

avaient vu que nous allions gagner, ils auraient

toujours été nos bons amis pour avoir leur

part, comme après léna et Friedland. Voilà ce

que chacun pensait , et voilà pourquoi ces

Saxons seront des traîtres dans les siècles des

siècles. Non-seulement ils abandonnèrent leurs

amis dans le malheur, mais ils les assassinèrent

pour se faire bien venir des autres. Dieu est

juste : leurs nouveaux alliés eurent un tel mé-
pris d'eux qu'ils se partagèrent la moitié de

leur pays après la bataille. Les Français ont ri

de la reconnaissance des Prussiens, des Autri-

chiens et des Russes.

Depuis ce moment jusqu'au soir, ce n'était

plus une guerre humaine qu'on se faisait, c'é-

tait une guerre de vengeance. Le nombre de-
vait nous écraser, mais les alliés devaient payer
chèrement leur victoire.

A la nuit tombante, pendant que deux mille

pièces de canon tonnaient ensemble, nous re-

cevions notre septième attaque dans Schœn-

feld : d'un côté les Russes et de l'autre côté les

Prussiens nous refoulaient dans ce graud vil-

lage. Nous tenions dans chaque maison, dans

chaque ruelle; les muTs tombaient sous les

boulets, les toits s'affaissaient. On ne criait plus

comme au commencement de la bataille; on

était froid et pâle à force de rage. Les officiers

avaient ramassé des fusils et remis la vieille

giberne ; ils déchiraient la cartouche comme le

soldat.

Après les maisons, on défendit les jardins et

le cimetière où j'avais couché la veille; il y
avait alors plus de morts dessus que dessous

terre. Ceux qui tombaient ne se plaignaient

pas; ceux qui restaient se réunissaient derrière

un mur, un tas de décombres, une tombe.

Chaque pouce de terrain coûtait la vie à quel-

qu'un.

Il faisait nuit lorsque le maréchal Ney amena,
de je ne sais où, du renfort : ce qui restait de

la division Ricard et de la deuxième de Souham.
Tous les débris de nos régiments se réunirent,

et l'on rejeta les Russes de l'autre côté du vieux

pont, qui n'avait plus de rampe à force d'avoir

été mitraillé. On plaça sur ce pont six pièces de

douze, et jusqu'à sept heures on se canonna

dans cet endroit. Les restes du bataillon et de

quelques autres en arrière soutenaient les piè-

ces, et je me rappelle que leur feu s'étendait

sous le pont comme des éclairs, et qu'on voyait

alors les chevaux et les hommes tués s'engouf-

frer pêle-mêle sous les arches sombres. Gela ne

durait qu'une seconde, mais c'étaient de ter-

ribles visions!

A sept heures et demie, comme des masses

de cavalerie s'avançaient sur notre gauche, et

qu'on les voyait tourbillonner autour de deux

grands carrés qui se retiraient pas à pas, nous

reçûmes enfin l'ordre de la retraite. Il ne res-

tait plus que deux ou trois mille hommes à

Schœnfeld avec les six pièces. Nous revînmes

à Kohlgarten sans être poursuivis, et nous al-

lâmes bivaquer autour de Rendnitz.' Zébédé

vivait encore ; comme nous marchions l'un

près de l'autre en silence depuis vingt minutes,

écoutant la canonnade qui continuait du côté

de l'Elster malgré la nuit, tout à coup il me
dit:

« Comment sommes-nous encore là, Joseph,

quand tant de milliers d'autres près de nous

sont morts? Maintenant nous ne pouvons plus

mourir. »

Je ne répondais rien.

« Quelle bataille! fit-il. Est-ce qu'on s'est ja-

mais battu de cette façonjivant nous? C'est im-

possible. »

11 avait raison, c'était une bataille de géants.

Depuis dix heures du matin jusqu'à sept heures
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du soir, nous avions tenu tête à trois cent

soixante mille hommes sans reculer d'une se-

melle, et nous n'étions pourtant que cent trente

mille ! On n'avait jamais rien vu de pareil. —
Dieu me garde de dire du mal des Allemands,

ils combattaient pour l'indépendance de leur

patrie; mais je trouve qu'ils ont tort de célé-

brer tous les ans l'anniversaire de la bataille de

Leipzig : quand on était trois contre un, il n'y

a pas de quoi se vanter.

En approchant de Rendnitz nous marchions

sur des tas de morts; à chaque pas nous ren-

contrions des canons démontés, des caissons

ronverséis, des arbres hachés par la mitraille.

C'est là qu'une division de la jeune garde et

les grenadiers à cheval, conduits par Napoléon

lui-même, avaient arrêté les Suédois qui s'a-

vançaient dans le vide formé par la trahison

des Saxons. — Deux ou trois vieilles baraques

qui finissaient de brûler en avant du village

éclairaient ce spectacle. Les grenadiers à che-

val étaient encore à Rendnitz; mais une foule

d'autres troupes débandées allaient et venaient

dans la grande rue. On n'avait pas fait la dis-

tribution des vivres; chacun cherchait à man-
ger et à boire.

Gomme nous défilions devant une grande

maison de poste, nous vîmes derrière le mur
d'une cour deux cantinières qui versaient à

boire du haut de leurs charrettes. Il y avait là

des chasseurs, des cuirassiers, des lanciers, des

hussards, de l'infanterie de ligne et de la garde,

tous pêle-mêle, déchirés, les shakos et les cas-

ques défoncés, sans plumets, criblés de coups.

"Tous ces gens semblaient affamés.

Deux ou trois dragons, debout sur le petit

mur, près d'un pot rempli de poix qui brûlait,

les bras croisés sous leurs longs manteaux

blancs, étaient couverts de sang comme des

bouchers.

Aussitôt Zébédé, sans rien dire, me poussa

du coude, et nous entrâmes dans la cour, pen-

dant que les autres poursuivaient leur chemin.

Il nous fallut un quart d'heure pour arriver

près de la charrette. Je levai un écu de six li-

vres; la cantinière, à genoux derrière sa tonne

me tendit un grand verre d'eau-de-vie avec un
morceau de pain blanc, en prenant mon écu.

Je bus, puis je passai le verre à Zébédé, qui le

vida.

Nous eûmes ensuite de la peine à sortir de

cette foule; on se regardait d'un air sombre, on

se faisait place des épaules et des coudes, et

c'est là qu'on pouvait dire, — en voyant ces

faces dures, ces yeux creux, ces mines terribles

d'hommes qui viennent de traverser mille morts

et qui recommenceront demain : — • Chacun
poun soi.... Dieu pour tous! »

En remontant le village, Zébédé me dit:

• Tu as du pain?

—Oui. »

Je cassai le pain en deux et je lui en donnai

la moitié. Nous mangions en allongeant le pas.

On entendait encore tirer dans le lointain. Au
bout de vingt minutes nous avions rattrapé la

queue de la colonne, et nous reconnûmes le

bataillon au capitaine adjudant-major Vidal,

qui marchait auprès. Nous rentrâmes dans les

rangs sans que personne eût remarqué notre

absence.

Plus on approchait de la ville, plus on ren-

contrait de détachements, de canons et de ba-

gages, qui se dépêchaient d'arriver à Leipzig.

Vers dix heures nous traversions le faubourg

de Rendnitz. Le général de brigade Fournier

prit notre commandement et nous donna l'or-

dre d'obliquer à gauche. A minuit nous arri-

vâmes dans les grandes promenades qui lon-

gent la Pleisse, et nous fîmes halte sous les

vieux tilleuls dépouillés. On forma les faisceaux.

Une longue file de feux tremblotaient dans le

brouillard jusqu'au faubourg de Ranstadt.

Quand la flamme montait, elle éclairait des

groupes de lanciers polonais, des lignes de

chevaux, des canons et des fourgons, et, de

loin en loin, quelques sentinelles immobiles

dans la brume comme des ombres. De grandes

rumeurs s'élevaient en ville, elles semblaient

augmenter toujours, et se confondaient avec le

roulement sourd de nos convois sur le pont de

Lindenau. C'était le commencement de la re-

traite.— Alors chacun mit son sac au pied d'un

arbre et s'étendit dessus, le bras replié sous

l'oreille. Un quart d'heure après, tout lemonde
dormait.

XX

Ce qui se passa jusqu'au petit jour, je n'en

sais rien,— les bagages, les blessés et les pri-

sonniers continuèrent sans doute de défiler sur

le pont; mais alors une détonation épouvan-

table nous éveilla, pas un homme ne resta

couché, car on prenait cela pour une attaque,

lorsque deux officiers de hussards arrivèrent

en criant qu'un fourgon de poudre venait de

sauter par hasard dans la grande avenue de

Randstadt, au bord de l'eau. La fumée, d'un

rouge sombre, tourbillonnait encore dans le

ciel en se dissipant ; la terre et les vieilles mai-

sons frémissaient.

Le calme se rétablit. Quelques-uns se recou-

chèrent pour tâcher de se rendormir; mais le

jour venait; en jetant les yeux sui'la rivière
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Nous vîmes deux cantinières qui versaient a boire. ( Page 87.)

grisâtre, on voyait déjà nos tronpes s'étendre

à pane de vue sur les cinq ponts de TElster et

de la Pleisse qui se suivent à la file, et n'en font

pour ainsi dire qu'un. Ce pont, sur lequel tant

de milliers d'hommes devaient défiler, vous

rendait tout mélancolique. Cela devait prendre

beaucoup de temps, et l'idée venait à tout le

monde qu'il aurait mieux valu jeter plusieurs

ponts sur les deux rivières, puisque d'un in-

stant à l'autre l'ennemi pouvait nous attaquer,

et qu'alors la retraite deviendrait bien difficile.

Mais l'Empereur avait oublié de donner des

ordres, et l'on n'osait rien faire sans ordre; pas

un maréchal de France n'aurait osé prendre

sur lui de dire que deux ponts valaient mieux

qu'un seul! Voilà pourtant à quoi la discipline

terrible de Napoléon avait réduit tous ces

vieux capitaines : ils obéissaient comme des

machines et ne s'inquiétaient de rien autre,

dans la crainte de déplaire au maître!

Moi, tout de suite en voyant ce pont qui

n'en finissait plus, je pensai : « Pourvu qu'on

nous laisse défiler maintenant, car, Dieu merci;

nous avons assez de batailles et de carnage 1

Une fois de l'autre côté, nous serons sur la

bonne route de France
,

je pourrai revoir

peut-être encore Catherine, la tante Grédel et

le père Goulden ! » En songeant à cela, je m'at-

tendrissais, je regardais d'un œil d'envie ces

milliers d'artilleurs à cheval et de soldais du
train qui s'éloignaient là-bas comme des four-

mis, et les, grands bonnets à poil de la vieille

garde, immobiles de l'autre côté de la rivière,

sur la colline de Lindenau, l'arme au bras. —

FaurE>rt4>«Tft i, rue du Bic, 1«,
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Halle!... Arrôtez! (Page 91.)

Zébédé
,
qui pensait la même chose, me dit :

• Hein ! Joseph, si nous étions à leur place!»

Aussi, vers sept heures, lorsque nous vîmes

s'approcher trois fourgons, pour nous distri-

buer des cartouches et du pain, cela me parut

bien amer. Il était clair maintenant que nous
serions à l'arrière-garde, et malgré la faim,

j'aurais voulu jeter mon pain contre un mur.
Quelques instants après, passèrent deux esca-

drons de lanciers polonais qui remontaient la

rivière; puis derrière ces lanciers cinq ou six

généraux , et dans le nombre Poniatowski.

C'était un homme de cinquante ans, assez

grand, mince et l'air triste. 11 passa sans nous

regarder. Le général Fournier se détacha de

son état^major en nous criant :

• Par flle à gauche ! »

Je n'ai jamais eu de crève-cœur pareil, j'au-

rais donné ma vie pour deux liards ; mais il

fallait bien emboîter le pas et tourner le dos au

pont.

Au bout des promenades, nous arrivâmes à

un endroit appelé Hinterlhôr, c'est une vieille

porte sur la route de Caunewitz ; à droite et à

gauche s'étendentles anciens remparts, et der-

rière s'élèvent les maisons. On nous posta dans

les chemins couverts, prés de cette porte que

des sapeurs avaient solidement barricadée. Le
capitaine Vidal commandait alors le bataillon,

réduit à trois cent vingt-cinq hommes. Quel-

ques vieilles palissades vermoulues nous ser-

vaient de retranchements , et sur toutes les

roules en face s'avançait l'ennemi. Cette fois,

c'étaient des vestes blanches et des shakos

12
ii
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plats sur la nuque, avec une espèce de haute

plaque devant, où se voyait l'aigle à deux têtes

des kreutzers. — Le vieux Pinto, qui les recon-

nut tout de suite, nous dit :

• Ceux-là sont des Kaiserlicksl nous les avons

battus plus de cinquante fois depuis 1793;

mais c'est égal, si le pore de Marie-Louise avait

un peu de cœur, ils seraient avec nous tout de

même. »

Depuis quelque» instants on entendait la ca-

nonnade"; de l'autre côté de la ville, Blticher

attaquait le faubourg de Hall. Bientôt après le

feu s'étendit à droite. Bernadotte attaquait le

faubourg de Kohlgartenlhôr, et presque eu

même temps les premiers obus des Autrichiens

tombèrent dans nos chemins couverts; ils se

suivaient à la lile
;
plusieurs passant au-dessus

du Hinterthôr, éclataient dans les maisons et

dans les rues du faubourg,

À neuf heures, les Autricliiens se formèrent

en colonnes d'attaque sur la route de Gaune-

witz. De tous les côtés ils nous débordaient;

malgré cela, le bataillon tint jusque vers dix

heures. Alors il fallut nous replier derrière les

vieux remparts, où les A'a«cr/ic/cs nouspour-

\
suivirent par \fs brèches, sous le feu croisé du
29' et du 14" de ligne. Ces pauvres diables

n'avaient pas la fureur des Prussiens; ils mon-
trèrent pourtant un vrai courage, car à dix

heures et demie ils couronnaient les remparts,

et nous, de toutes les fenêtres environnantes,

nous les fusillions sans pouvoir les forcer à re-

descendre. Six mois avant, ces choses m'au-
raient fait horreur, mais j'en avais vu tant

d'autres I J'étais alors insensible comme un
vieux soldat, et la mort d'une homme ou de

cent ne me paraissait plus rien.

Jusqu'à ce moment tout avait bien marché;

mais comment sortir des maisons? L'ennemi

couvrait toutes les avenues , et à moins de

grimper sur les toits, il n'y avait plus de re-

traite possible. C'est encore un des mauvais

moments dont j'ai gardé le souvenir. Tout à

coup l'idée me vint que nous serions pris là

comme des renards qu'on enfume dans leur

trou; je m'approchai d'une fenêtre de derrière,

et je vis qu'elle donnait dans une cour, et que
cette cour n'avait de porte que sur le devant.

Je me figurais que les Autrichiens, après tout

le mal que nous venions de leur faire, nous
passeraient au fil de la baïonnette; c'était

assez naturel. En songeant à cela, je rentrai

dans la chambre où nous étions une dizaine,

et j'aperçus le sergent Pinto assis tout pâle

contre le mur, les bras pendants. Il venait de
recevoir une balle dans le ventre, et disait au
milieu de la fusillade :

• Défendez-vous, conscrits, défendez-vous !.,,

Montrez à ces Kaiserlicks que nous valons en-

core mieux qu'eux!... Ah! les brigands! »

En bas, contre la porte, retentissaient comme
des coups de canon. Nous tirions toujours,

mais sans espoir, lorsqu'il se fit dehors un

grand bruit de piétinement de chevaux. Le feu

cessa, et nous vîmes, à travers la fumée, quatre

escadrons de lanciers passer comme une bande

de lions au milieu des Autrichiens. Tout cédait.

Les KaJserlicIts allongeaient les jambes; mais

les grandes lances bleuâtres, avec leurs flam-

mes rouges, filaient plus vite qu'eux et leur

entraient dans le dos comme des flèches. Ces

lanciers étaient des Polonais, les plus terribles

soldats que j'aie vus de ma vie, et pour dire les

choses comme elles sont, nos amis el nos frères.

Ceux-là n'ont pas tourné casaque au moment
du danger, ils nous ont donné jusqu'à la der-

nière goutte de leur sang. . . Et nous, qu'est-ce

que nous avons fait pour leur malheureux

pays?. .. Quand je pense à notre ingratitude,

cela me crève le cœur !

Enfin cette fois encore les Polonais nous dé-

gageaient. En les voyant si fiers et si braves,

nous sortîmes de partout, courant sur les Au-

trichiens à la baïonnette, et nous les rejetâmes

dans les fossés. Nous eûmes la victoire, mais

il était temps de battre en retraite, car l'en-

nemi remplissait déjà Leipzig : les portes de

Hall et de Grimma étaient forcées, et celle de

Péters-Thor livrée par nos amis les Badois et

nos autres*amis les Saxons. Soldats, étudiants

et bourgeois tiraient sur nous des fenêtres 1

Nous n'eûmes que le temps de nous reformer

et de reprendre le chemin de la grande avenue

qui longe la Pleisse. Les lanciers nous atten-

daient là; nous défilâmes derrière eux , et comme
les Autrichiens nous serraient de près, ils firent

encore une charge pour les refouler. Quels

braves gens et quels magnifiques cavaliers que

ces Polonais! Ah! tous ceux qui les ont vus

pousser une charge sont dans l'admiration,

surtout dans un moment pareil.

La division, réduite de huit mille hommes
à quinze cents, se retirait donc devant plus de

cinquante mille ennemis non sans se retourner

et répondre encore au feu des Kaiserlicks.

Nous nous rapprochions du pont, avec quelle
\

joie 1 je n'ai pas besoin de le dire. Mais il n'était

pas facile d'y arriver, car sur toute la largeur

de l'avenue, tant d'hommes à pied et à cheval

se précipitaient pour passer, arrivant de toutes

les rues environnantes, que cette foule ne

formait en quelque sorte qu'un seul bloc, où

toutes les têtes se touchaient et s'avançaient

lentement, avec des soupirs et des espèces de

cris sourds qu'on entendait d'un quart de lieue

malgré la fusillade. Malheur à ceux qui se
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trouvaient sur le bord du pont; ils tombaient

et personne n'y faisait attention ! Au milieu,

les liommes et même les chevaux étaient por-

tés; ils n'avaient pas besoin de bouger, ils

avançaient tout seuls. . . — Mais comment ar-

river là? L'ennemi faisait des progrès à chaque

seconde. On avait bien placé quelques canons

sur les deux côtés, pour balayer les promenades

et en face la rue principale. Il y avait bien

encore des troupes en ligne pour repousser les

premières attaques; mais les Prussiens, les

Autrichiens et les Russes avaient aussi des ca-

nons pour balayer le pont, et ceux qui reste-

raient les derniers, après avoir protégé la re-

traite des autres, devaient recevoir tous les

obus, tous lesbouletsetla mitraille; ilne fallait

pas beaucoup de bon sens pour comprendre

cela, c'était assez clair : voilà pourquoi tout le

monde voulait passer à la fois.

A deux ou trois cents pas de ce pont, l'idée

me vint de courir me perdre dans la foule,

et de me faire porter de l'autre côté ; mais le

capitaine Vidal, le lieutenant Bretonville et

d'autres Vieux disaient :

« Le premier qui s'écarte des rangs, qu'on

tire dessus ! »

Quelle terrible malédiction d'être si près, et

de penser : « Il faut que je reste ! »

CeJid se passait entre onze heures et midi. Je

vivrais cent ans, qu'il me serait impossible de

rien oublier de ce moment ; lafusillade se rap-

prochait à droite et à gauche, quelques boulets

commençaient à ronfler dans l'air, et du côté

du faubourg de Hall, on voyait les Prussiens

déboucher pêle-mêle avec nos soldats. — Aux
environs du pont, des cris épouvantables s'é-

levaient; les cavaliers, pour se faire jilace, sa-

braient les fantassins, qui leur répondaient à

coups de baïonnette : c'était un sauve-qui-peut

général!—A chaque pas delà foule, quelqu'un

tombait du pont, et, cherchant à se retenir, en

entraînait cinq ou six par grappes !

Et comme la confusion , les hurlements, la

fusillade, le clapotement de ceux qui tombaient

augmentaient de seconde en seconde, comme
ce spectacle devenait tellement abominable,

qu'on aurait cru qu'il ne pouvait rien arriver

de pire. .. voilà qu'un espèce de coup de ton-

nerre part, et que la première arche du pont
s'écroule avec tous ceux qui se trouvaient

dessus : des centaines de malheureux dispa-

raissent, des masses d'autres sont estropiés,

écrasés, mis en lambeaux par les pierres qui

retombent.

Un sapeur du génie venait de faire sauter le

pont!

A cette vue, le cri do trahison retentit jus-

qu'au bout des promenades : « Nous sommes

perdus!.,, trahis!... » On n'entendait que

cela. . . c'était une clameur immense, épouvan-

table. Les uns, saisis de la rage du désespoir;

retournent à l'ennemi comme des bêtes fauves

acculées, qui ne voient plus rien et qui n'ont

plus que l'idée de la vengeance; d'autres bri-

sent leurs armes, en accusant le ciel et la terre

de leur malheur. Les ofliciers à cheval, les gé-

néraux sautent dans la rivière pour traverser à

la nage; bien des soldats font comme eux, ils

se précipitent sans prendre le temps d'ôter leurs

sacs. L'idée qu'on avait pu s'en aller, et que

maintenant, à la dernière minute, il fallait se

faire massacrer, vous rendait fous. . . J'avais vu
bien des cadavres la veille, entraînés par la

Partha ; mais alors c'était encore plus terrible
;

tous ces malheureux se débattaient avec des

cris déchirants, ils s'accrochaient les uns aux

autres; la rivière en étaitpleine : —on ne voyait

que des bras et des têtes grouiller à la surface.

En ce moment, le capitaine Vidal, un homme
calme et qui par sa figure et son coup d'œil

nous avait retenus dans le devoir,—en ce mo-
ment, le capitaine lui-même parut découragé;

il remit son sabre dans le fourreau en riant

d'un air étrange, et dit :

« Allons. . . c'est fini ! , . . •

Et comme je lui posais la main sur le bras,

il me regarda avec une grande douceur :

« Que veux-tu, mon enfant? me demanda-t-il,

—Capitaine, lui répondis-je,—car cette pen-

sée me revenait alors,— j'ai passé quatre mois

à l'hôpital de Leipzig, je me suis baigné dans

l'Elster, et je connais un endroit oùl'on apied.

—Où cela?

—A dix minutes au-dessus du pont. »

Aussitôt il tira son sabre en criant d'une

voix de tonnerre :

• Enfants, suivez-moi, et toi,marche devant. »

Tout le bataillon, qui ne comptait plus que

deux cents hommes; se mit en marche ; une

centaine d'autres, qui nous voyaient partir

d'un pas ferme, se mirent avec nous sans sa-

voir où nous allions. Les Autrichiens étaient

déjà sur la terrasse de l'avenue
;
plus bas s'éten-

daient les jardins séparés par des haies jusqu'à

l'Elster. Je reconnus ce chemin, que Zimmcr

et moi nous avions parcouru en juillet, quand

tout cela n'était qu'un bouquet de fleurs. Des

coups de fusil partaient sur nous, mais nous

n'y répondions plus. J'entrai le premier dans

la rivière, le capitaine Vidal ensuite, puis les

autres deux à deux. L'eau nous arrivait jus-

qu'aux épaules, parce qu'elle était grossie par

les pluies d'automne; malgré cela, nous pas-

sâmes heureusement, il n'y eut personne de

noyé. Nous avions encore presque tous nos

fusils en arrivant sur l'autre rive et uous
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prîmes tout droit à travers champs. Plus loin,

nous trouvâmes le petit pont de bois qui mène

à Schleissig, et de là nous tournâmes vers

Lindenau.

Nous étions tous silencieux ; de temps en

temps nous regardions au loin, de l'autre côté

de l'Elster, la bataille qui continuait dans les

rues de Leipzig. Longtemps les clameurs fu-

rieuses et le rebondissement sourd de la ca-

nonnade nous arrivèrent; ce n'est que vers

deux heures, lorsque nous découvrîmes l'irn-

mense file de troupes, de canons et de bagages

qui s'étendait à perte de vue sur la route

d'Ei-furt, que ces bruits se confondirent pour

nous avec le roulement des voitures.

XXI

J'ai raconté jusqu'à présent les grandes

choses de la guerre : des batailles glorieuses

pour la France, malgré nos fautes et nos mal-

heurs. Quand on a combattu seul contre tous

les peuples de l'Europe, — toujours un contre

deux et quelquefois contre trois, — et qu'on a

fini par succomber, non sous le courage des

autres, ni sous leur génie, mais sous la trahi-

son et le nombre, on aurait tort de rougir

d'une pareille défaite, et les vainqueurs au-

raient encore plus tort d'en être fiers. Ce n'est

pas le nombre qui fait la grandeur d'un peu-

ple ni d'une armée, c'est sa vertu. Je pense

cela dans la sincérité de mon âme, et je crois

que les hommes de cœur, les hommes sensés

de tous les pays du monde penseront comme
moi.

Mais il faut maintenant que je raconte les

misères de la retraite, et voilà ce qui me paraît

le plus pénible.

On dit que la confiance donne la force, et

c'est vrai surtout pour les Français. Tant qu'ils

marchent en avant, tant qu'ils espèrent la vic-

toire, ils sont unis comme les doigts de la

main, la volonté des chefs est la loi de tous;

ils sentent qu'on ne peut réussir que par la

discipline. Mais aussitôt qu'ils sont forcés de
reculer, chacun n'a plus de confiance qu'en

soi-même, et l'on ne connaît plus le comman-
dement. Alors ces hommes si fiers, — ces

hommes qui s'avançaient gaiement à l'ennemi

pour combattre, — s'en vont les uns à droite,

les autres à gauche, tantôt seuls, tantôt en
troupeaux. Et ceux qui tremblaient à leur ap-

proche s'enhardissent ; ils s'avancent d'abord
avec crainte, ensuite, voyant qu'il ne leur ar-

rive rien, ils deviennent insolents, ils fondent

sur les traînards à trois ou quatre pour les en-

lever, comme on voit les corbeaux, en hiver,

tomber sur un pauvre cheval abattu, qu'ils

n'auraient pas osé regarder d'une demi-lieue

lorsqu'il marchait encore.

J'ai vu ces choses... J'ai vu de misérables

Cosaques, — de véritables mendiants, avec de

vieilles guenilles pendues aux reins, un vieux

bonnet de peau râpé tiré sur les oreilles, des

gueux qui ne s'étaient jamais fait la barbe et

tout remplis de vermine, assis sur de vieilles

biques maigres, sans selle, le pied dans une

corde en guise d'étrier, un vieux pistoletrouillé

pour arme à feu, un clou de latte au bout

d'une perche pour lance, — j'ai vu des gueux

pareils, qui ressemblaient à de vieux juifs jau-

nes et décrépits, arrêter des dix, quinze, vingt

soldats, et les emmener comme des moutons!

Etles paysans , ces grands ilandrins qui trem-

blaient quelques mois auparavant comme des

lièvres, lorsqu'on les regardait de travers... eh

bien ! je les ai vus traiter d'un air d'arrogance

de vieux soldats, des cuirassiers, des canon-

niers, des dragons d'Espagne, des gens qui les

auraient renversés d'un coup de poing; je les

ai vus soutenir qu'ils n'avaient pas de pain à

vendre, lorsqu'on sentait l'odeur du four dans

tous les environs, et qu'ils n'avaient ni vin, ni

bière, ni rien , lorsqu'on entendait les pots

tinter à droite et à gauche comme les cloches

de leurs villages. Et l'on n'osait pas les secouer,

on n'osait pas les mettre à la raison, ces gueux

qui riaient de nous voir battre en retraite,

parce qu'on n'était plus en nombre, parce

que chacun marchait pour soi, qu'on ne recon-

naissait plus de chefs et qu'on n'avait plus de

discipline.

Et puis la faim, la misère, les fatigues, la

maladie, tout vous accablait à la fois; le ciel

était gris, il ne finissait plus de pleuvoir, le

vent d'automne vous glaçait. Comment de

pauvres conscrits encore sans moustaches, et

tellement décharnés qu'on aurait vu le jour

entre leurs côtes comme à travers une lan-

terne, comment ces pauvres êtres pouvaient-

ils résister à tant de misères? Ils périssaient

par milliers ; on ^ne voyait que cela sur les

chemins. La terrible maladie qu'on appelait le

typhus nous suivait à la piste : les uns disent

que c'est une sorte de peste, engendrée parles

morts qu'on n'enterre pas assez profondément ;

les autres, que cela vient des souffrances trop

grandes qui dépassent les forces humaines
;

je n'en sais rien, mais les villages d'Alsace et

de Lorraine, où nous avons apporté le typhus,

s'en souviendront toujours , sur cent malades,

dix ou douze au plus revenaient!

Enfin, puisqu'il faut continuer cette triste
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Je m'éveillai dans un bon lit. (Page 95.)

histoire, le soir du 19 nous allâmes bivaquer à

Lutzen, où les régimenls sereformèrentcomme

ils purent. Le lendemain, de bonne heure, en
marchant sur Weissenfels, il fallut tirailler

contre les Westphaliens, qui nous suivirent

jusqu'au village d'Eglaystadt. Le 22, nous bi-

vaquions sur les glacis d'Erfurt, où l'on nous

donna des souliers neufs et des effets d'habil-

lement. Cinq ou six compagnies débandées se

réunirent à notre bataillon ; c'étaient presque

tous des conscrits qui n'avaient plus que le

souffle. Nos habits neufs et nos souliers nous

allaient comme des guérites ; mais cela ne nous

empêchait pas de sentir la bonne chaleur de

ces habits : nous croyions revivre.

Il fallut repartir le 22, et les jours suivants

nous passâmes près de Gotha, de Teillèbe,

d'Eisenach, de Salmunster, Les Cosaques nous

observaient du haut de leurs biques; quelques

hussards leur donnaient la chasse, ils se sau-

vaient comme des voleurs et revenaient aus-

sitôt après.

Beaucoup de nos camarades avaient la mau-

vaise habitude de marauder le soir pendant que

nous étions au bivac, ils" attrapaient souvent

quelque chose; mais il en manquait toujours à

l'appel du lendemain, et les sentinelles eurent

la consigne de tirer sur ceux qui s'écartaient.

Moi, j'avais les fièvres depuis notre départ

de Leipzig; elles allaient en augmentant et je

grelottais jour et nuit. J'étais devenu si faible,

que je pouvais à peine me lever le matin pour

me remettre en route. Zôbédé me regardait

d'un air triste, et me disait quelquefois :
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« Courage, Joseph, courage ! nous revien-

drons tout de même au pays. »

Ces parolesme ranimaient; je sentais comme
un feu me monter à la figure.

« Oui, oui, nous reviendrons au pays, di-

sais-je; il faut que je revoie le pays!... •

Et jepleurais. Zébédé portaitmon sac; quand

j'étais trop fatigué, il me disait :

« Soutiens-toi sur mon bras... Nous appro-

clions chaque jour maintenant, Joseph... Une
quinzaine d'étapes, qu'est-ce que c'est? »

Il me remontait le cœur ; mais je n'avais

plus la force de porter mon fusil, il me parais-

sait lourd comme du plomb. Je ne pouvais plus

manger, et mes genoux tremblaient ;
malgré

cela, je ne désespérais pas encore, je me di-

sais en moi-même : « Ce n'est rien... Quand tu

verras le clocher de Phalsbourg, tes fièvres

passeront. Tu auras un bon air, Catherine te

soignera... Tout ira bien...vous vous marierez

ensemble. »

J'envoyais d'autrescomme moi qui restaient

en route, mais j'étais bien loin de me trouver

aussi malade qu'eux.

J'avais toujours bonne confiance, lorsqu'à

trois lieues de Fulde, sur la route de Salmuns-

ter pendant une halte, onapprit quecinquante

mille Bavarois venaient se mettre en travers

de notre retraite, et qu'ils étaient postés dans

de grandes forêts où nous devions passer. Cette

nouvelle me porta le dernier coup, parce que

je ne me sentais plus la force d'avancer, ni

d'ajuster, ni de me défendre à la baïonnette, et

que toutes mes peines pour venir de si loin

étaient perdues. Je fis pourtant encore un ef-

fort lorsqu'on nous ordonna de marcher, et

j'essayai de me lever.

« Allons, Joseph, me disait Zébédé, voyons...

du courage !... »

Mais je ne pouvais pas, et je me mis à san-

gloter en criant :

« Je ne peux pas ! »

—Lève-toi, faisait-il.

—Je ne peux pas... mon Dieu... je ne peux

pas ! •

Je me cramponnais à son bras... des larmes

coulaient le loug de son grand nez... Il essaya

de me porter, mais il était aussi trop faible.

Alors je le retins en lui criant :

€ Zébédé, ne m'abandonne pas ! •

Le capitaine Vidal s'approclia, et me regar-

dant avec tristesse :

« Allons, mon garçon, dit-il, les voitures de

l'ambulance vont passerdansunedemi-heure..,

on te prendra. »

Mais je savais bien ce que cela voulait dire,

et j'attirai Zébédé dans mes bras pour le serrer.

Je lui dis à l'oreille :

« Écoute, tu embrasseras Catherine pour
moi... tu me le promets !... Tu lui diras que je

suis mort en l'embrassant et que tu lui portes

ce baiser d'adieu I

—Oui!... fit-il en sanglotant tout bas, oui...

je lui dirai I... — mon pauvre Joseph ! »

Je ne pouvais plus le lâcher; il me posa lui-

même à terre et s'en alla bien vite sans tourner

la tête. La colonne s'éloignait... je la regardai

longtemps, comme on regarde la dernière es-

pérance de vie qui s'en va... Les traînards du
bataillon entrèrent dans un pli de terrain..

.

Alors je fermai lesyeux, et seulementune heure

après, ou même plus longtemps, je me ré-

veillai au bruit du canon, et je vis une division

de la garde passer sur la route au pas accéléré,

avec des fourgons et de l'artillerie. Sur les

fourgons j'apercevais quelques malades et je

criais:

« Prenez-moi !... prenez-moi !... »

Mais personne ne faisait attention à mes
cris... on passait toujours... et le bruit de la

canonnade augmentait. Plus de dix mille hom-
mes passèrent ainsi, de la cavalerie et de l'in-

fanterie; je n'avais plus la force d'appeler.

Enfin la queue de tout ce monde arriva; je

regardai les sacs et les shakos s'éloignerjusqu'à

la descente, puis disparaître, et j'allais me
coucher pour toujours, lorsque j'entendis en-

core un grand bruit sur la route. C'étaient cinq

ou six pièces qui galopaient, attelées de solides

chevaux,—les canonniers à droite et à gauche,

le sabre à la main; — derrière venaient les

caissons. Je n'avais pas plus d'espérance dans

ceux-ci que dans les autres , et je regardais

pourtant, quand à côté d'une de ces pièces je

vis s'avancer un grand maigre, roux, décoré,

un maréchal des logis, et je reconnus Zinimer,

mon vieux camarade de Leipzig. 11 passait sans

me voir, mais alors de toutes mes forces je

m'écriai :

« Christian !... Christian !... »

Et malgré le bruit des canons il s'arrêta, se

retourna, et m'aperçut au pied d'un arbre; il

ouvrait de grands yeux.

. Christian, m'écriai-je, aie pitié de moi! »

Alors il revint, me regaixia et pâht :

« Gomment, c'est toi, mon bon Joseph!»

flt-il en sautant à bas de son cheval.

Il me prit dans ses bras comme un enfant,

en criant aux hommes qui menaient le dernier

fourgon :

« Halte!... arrêtez! •

El, m'embrassant, il me plaça dans ce fouiv

gon, la tête sur un sac. Je vis aussi qu'il éten-

dait un gros manteau de cavalerie sur mes

jambes et mes pieds, en disant :

• Allons... en route... Ça chauffe là-bas ! »
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C'est tout ce que je me rappelle, car aussitôt

après je perdis tout sentiment. Il me semble

bien avoir entendu depuis comme un roule-

ment d'orage, des cris, des commandements,
et même avoir vu défiler dans le ciel la cime de

grands sapins au milieu de la nuit; mais tout

cela pour moi n'est qu'un rêve. Ce qu'il y a de

sûr, c'est que derrière Salmunster, dans les

Lois deHanau, fut livrée ce jour-là une grande

bataille contre les Bavarois, et qu'on leur passa

sur le ventre.

XXII

Le 1 5 janvier 1814 , deux mois et demi après

la bataille de Hanau, je m'éveillai dans un bon
lit, au fond d'une petite chambre bien chaude

;

et, regardant les poutres du plafond au-dessus

de moi, puis les petites fenêtres, où le givre

étendait ses gerbes blanches, je me dis : «C'est

l'hiver! »—En même temps, j'entendais comme
un bruit de canon qui tonne, et le pétillement

du feu sur un âtre. Au bout de quelques ins-

tants, m'étant retourné,je vis une jeune femme
pâle assise près de l'âtre, les mains croisées

sur les genoux, et je reconnus Catherine. Je

reconnus aussi la chambre où je venais passer

de si beaux dimanches, avant de partir pourla

guerre. Le bruit du canon seul, qui revenait

de minute en minute, me faisait peur de rêver

encore.

Et longtemps je regardai Catherine, qui me
paraissait bien belle; je pensais : « Où donc est

la tante Grédel? Gomment suis-je revenu au
pays? Est-ce que Catherine et moi nous som-
mes mariés? Mon Dieu! pourvu que ceci ne
soit pas un rêve ! »

A la fin, prenant courage, j'appelai tout

doucement : t Catherine 1 • Alors, elle, tour-

nant la tête, s'écria :

« Joseph... tu me reconnais?

—Oui, luidis-je en étendant la main. »

Elle s'approcha toute tremblante, et je l'em-

brassai longtemps. Nous sanglotions ensemble.

Et comme le canon se remettait à gronder,

tout à coup cela me serra le cœur.

« Qu'est-ce que j'entends, Catherine? de-

mandai-je.

—C'est le canon de Phalsbourg, fit-elle en
m'embrassant plus fort.

—Le canon?

—Oui, la ville est assiégée.

—Phalsbourg? Les ennemis sont en
France!

Je ne pus dire \m mot de plus... Ainsi tant

de souffrances, tant de larmes, deux millions

d'hommes sacrifiés sur les champs de bataille,

tout cela n'avait abouti qu'à faire envahir

notre patrie!... Durant plus d'une heure,

malgré la joie que j'éprouvais de tenir dans

mes bras celle que j'aimais, cette pensée af-

freuse ne me quitta pas une seconde, et même
aujourd'hui, tout vieux et tout blanc que je

suis, elle me revient encore avec amertume...

Oui, nous avons vu cela, nous autres vieillards,

et il est bon que les jeunes le sachent : nous

avons vu l'Allemand, le Russe, le Suédois,

l'Espagnol, l'Anglais, maîtres de la France,

tenir garn\;jon dans nos villes, prendre dans

nos forteresses ce qui leur convenait, insulter

nos soldats, changer notre drapeau et se par-

tager non -seulement nos conquêtes depuis

1804, mais encore celles de la République :
—

C'était payer cher dix ans de gloire!

Mais ne parlons pas de ces choses, l'avenir

les jugera : il dira qu'après Lutzen et Bautzen,

les ennemis offraient de nous laisser la Bel-

gique, une partie de la Hollande, toute la rive

gauche du Rhin jusqu'à Bàle, avec la Savoie et

le royaume d'Italie, et que l'Empereur a refusé

d'accepter ces conditions, — qui étaient pour-

tant très-belles, — parce qu'il mettait la satis-

faction de son orgueil avant le bonheur de la

France I

Pour en revenir àmon histoire, quinze jours

après la bataille de Hanau, des miUiers de

charrettes couvertes de blessés et de malades

s'étaient mises à défiler sur la route de Stras-

bourg à Nancy. Elles s'étendaient d'une seule

file du fond de l'Alsace en Lorraine.

La tante Grédel et Catherine, à leur porte,

regardaient s'écouler ce convoi funèbre ;
leurs

pensées, je n'ai pas besoin de les direl Plus de

douze cents charrettes étaient passées, je n'é-

tais dans aucune. Des milhers de pères et de

mères, accourus de vingt lieues à la ronde, re-

gardaient ainsi le long de la route. . . Combien

retournèrent chez eux sans avoir trouvé leur

enfant !

Le troisième jour, Catherine me reconnut

dans une de ces voitures à panier du côté de

Mayence, au milieu de plusieurs autres misé-

rables comme moi, les joues creuses, la peau

collée sur les os et mourant de faim.

. C'est lui... c'est Joseph 1 • criait-elle de loin.

Mais personne ne voulait le croire ; il fallut

que la tante Grédel me regardât longtemps

pour dire : « Oui, c'est lui !.. . Qu'on le sorte de

là. . . C'est notre Joseph ! »

Elle me fit transporter dans leur maison, et

me veilla jour et nuit. Je ne voulais que de

l'eau, je criais toujours: « De l'eau! de l'eau! »

Personne au village ne croyait que j'en re-
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viendrais; pourtant le bonheur de respirer

l'air du pays et de revoir ceux que j'aimais

me sauva.

C'est environ six inois après, le 8 juillet 1814,

que nous fûmes mariés, Catherine et moi.

M. Goulden, qui nous aimait comme ses en-

fants, m'avait mis de moitié dans son com-

merce; nous vivions tous ensemble dans le

même nid; enfin, nous étions les plus heu-

reux du monde.

Alors les guerres étaient finies, les alliés re-

tournaient chez eux d'étape en étape, l'Em-

pereur était parti pour l'île d'Elbe, et le roi

Louis XVIII nous avait donné des libertés

raisonnables. C'était encore une fois le bon

temps de la jeunesse, le temps de l'amour, le

temps du travail et de la paix. On pouvait es-

pérer en l'avenir, on pouvait croire que cha-

cun, avec de la conduite et de l'économie,

arriverait à se faire une position , à gagner

l'estime des honnêtes gens, et à bien élever sa

famille, sans crainte d'être repris par la con-

scription sept et même huit ans après avoir

gagné.

M. Goulden, qui n'était pas trop content de

voir revenir les anciens rois et les anciens no-

bles, pensait pourtant que ces gens avaient

assez souffert dans les pays étrangers
,
pour

comprendre qu'ils n'étaient pas seuls au monde
et respecter nos droits; il pensait aussi que

l'empereur Napoléon aurait le bon sens de se

tenir tranquille. . . mais il se trompait : — les

Bourbons étaient revenus avec leurs vieilles

idées, et l'Empereur n'attendait que le moment
de prendre sa revanche.

Tout cela devait nous amener encore bien

des misères, et je vous les raconterais avec

plaisir, si cette histoire ne me paraissait assez

longue pour une fois. Nous en resterons donc

ici jusqu'à nouvel ordre. Si des gens raison-

nables me disent que j'ai bien lait d'écrire

ma campagne de 1813, que cela peut éclai-

rer la jeunesse sur les vanités de la gloire

militaire, et lui montrer qu'on n'est jamais

plus heureux que par la paix, la liberté et

le travail , eh bien , alors je reprendrai la

suite de ces évéuements, et je vous raconterai

Waterloo 1

FIN PU CONSCRIT DE 1813.

Madame Thérèse, ou Us Volontaires de Oî, est l'his-

toire d'une vivandière de l'armée de la Moselle, lais-

sée pour morte sur le champ de bataille d'Anstatt,

recueillie et sauvée par un orave docteur allemand.

Ce livre ressuscite des temps glorieux:— il nous fait

assister àla lutte de trente mille volontaires de Hoche,
contre les quatre-vingt mille soldats de Brunswick et

de Wurmser ;— un souffle patriotique l'anime d'un
bout à l'autre. On croirait, en le lisant, vivre au milieu

de ces hommes intrépides, de ces immortels volontai-

res en guenilles, qui fondèrent pour tous l'égalitédes

droits, et sauvèrent la France de l'invasion. Madame
Thérèse après le Conscrit, c'est la guerre sainte de la

liberté, après les inutiles batailles de la conquête.

L'Invasion, qui paraîtra après Madame Thérèse ou Us
Volontaires de 92, retrace la lutte des montagnards vos-
giens contre les alliés. Quatre cent cinquante mille

Allemands, Suédois et Russes ont franchi le Rhin. Les
débris de notre armée, décimés par le typhus et

réduits h des cadres, battent en retraite sur toute la

ligne. Ils se retirent en Lorraine, abandonnant les

défilés des Vosges, qu'il était pourtant si facile de
défendre. L'ennemi est au pied des montagnes. Il va
donc franchir, sans brûler une cartouche, ces Thermo-
pyles françaises. Mais non! Ala voix du sabotier HuUin,
un ancien volontaire de 92, — tous les montagnards
se lèvent : schlitteurs, flotteurs, bûcherons, ségars,
contrebandiers, tout le monde accourt. — Quelle
bataille furieuse dans les gorges bleuâtres, ou grouil-

lent comme des fourmilières, les vestes blanches des
Autrichiens I Pendant quatre jours, cette poignée de
braves gens arrêta les soixante mille hommes de
Schwarizenbourg.—Malheureusement, la trahison se
met de la partie. . . . l'héroïsme succombe sous le nom-
bre, et les régiments croates débouchent en Lorraine.

Watcrloo,qm se relie au Consent de 1813, est l'his-

toire finale, le dernier acte du grand drame militaire de
l'Empire. Joseph Bertha, rentré dans ses foye rs après
le désastre du Leipzig, a épousé Catherine. On respire
avec bonheur après les guerres épouvantables. Ou
jouit de la, tranquillité, de la paix. On serait heureux,
sans les foliesde la réaction légitimiste, qui veuttout
rétablir comme avant 1789. Tout à coup l'Empereur
débarque à Cannes. Il est à Grenoble, il est à Lyon, il

esta Paris; adieu, la paix, le commerce, la tranquillité,

la douce vie de famille. Il faut reprendre le sac et
partir pour Waterloo. La première partie de ce livre

est d'une exactitude, d'une vérité historique incroya-
ble. C'est un tableau complet de la restauration
de 1814. La seconde partie est exclusivement mili-
taire : les marches et contre-marches pour dérouter
l'ennemi, l'entrée en campagne, la défection de Bour-
mont, l'étonnement et la joie des Belges à la vue des
troupes françaises, la bataille de Ligny contre les

Prussiens, où l'on charge en criant :—Pas de quartier!
— l'orage de la nuit, le manque de vivres, le relève-
ment des blessés et des morts qui s'éleva jusqu'à trois

et quatre pieds dans les rues du village, — la marche
sous la pluie battante, — la nuit passée dans les blés,

en arrière du montSaint-Jean, au milieu des terres où
l'on enfonce jusnu'aux genoux, sans allumer de feux,

de crainte de faire décamper les Anglais; puis le len-
demain la grande, la terrible bataille de Waterloo et la

déroute, la poursuite des Prussiens qui sabrent les

blessés, le pillage des fourgons de vivres, la défense

de Paris, la retraite sur la Loire, la désertion, le retour

de Louis XVUl et les vengeances; .... tout passe

devant les yeux du lecteur comme un rêve terrible.

Waterloo, c'est la bataille du désespoir.
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y. SUITE ^•—^^^ DU CONSCRIT DE 1813

PAR

ERCKMANN-CHATRIAN

O

La paix revenait. J'age 3.)

Je n'ai jamais rien vu d'aussi joyeux que le

retour de Louis XVIII, en 1814. C'était au prin-

temps, qiumd les haies, les jardins et les vergers

redeurissent. On avait eu tant de misères depuis

des années, on avait craint tant de fois d'être

pris par la conscription et de ne plus revenir,

on était si las de toutes ces batailles, de toute

cette gloire, de tous ces canons enlevés, de tous

ces Te Deum, qu'on ne pensait plus qu'à vivre

en paix, à jouir du repos, à tâcher d'acquérir

un peu d'aisance et d'élever honnêtement sa

famille par le travail et la bonne conduite.

Oui, tout le monde était content, e.xcepté les

vieux soldats et les maîtres d'armes. Je me rap-

37 37
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pelle que, le 3 mai
,
quand l'ordre arriva de

monter le drapeau blanc sur l'église, toute la

ville en tremblait , à cause des soldats de la

garnison, et qu'il fallut donner six louis à Ni-

colas Passauf , le couvreur, pour accomplir cette

action courageuse. On le voyait de toutes les

rues avec son drapeau de soie blanche, la fleur

de lis au bout, et de toutes les fenêtres des

deux casernes les canonniers de marine tiraient

sur lui. ^Passauf planta le drapeau tout de

même, et descendit ensuite se cacher dans la

grange des Trois-Maisons, pendant que les ma-
rins le cherchaient en ville pour le massacrer.

C'est ainsi que ces gens se conduisaient. Mais

les ouvriers, les paysans et les bourgeois en

masse criaient : « Vive la paix ! A bas la cons-

cription et les droits réunis! » parce que tout

le monde était las de vivre comme l'oiseau sur
la branche, et de se faire casser les os pour des

choses qui ne nous regardaient pas.

On pense bien qu'au milieu de cette grande

joie, le plus heureux c'était moi ; les autres

n'avaient pas eu le bonheur de réchapper des

terribles batailles de Weissenfelz , de Lutzen,

de Leipzig, et du typhus ; moi, je connaissais

la gloire, et cela me donnait encore plus l'a-

mour de la paix et l'horreur de la conscription.

J'étais revenu chez le père Goulden, et toute

ma vie je me rappellerai la manière dont il

m'avait reçu , toute ma vie je l'entendrai crier

en me tendant les bras : « C'est toi, Joseph 1...

Ah! mon cher enfant, je te croyais perdu! »

Nous pleurions en nous embrassant. Et depuis

nous vivions ensemble comme deux véritables

amis ; il ma faisait raconter mille et mille fois

nos batailles, et m'appelait en riant: le vieux

soldat.

Ensuite, c'est lui qui me racontait le blocus

de Phalsbourg
; comment les ennemis étaient

arrivés devant la ville en janvier, comment les

anciens de la RépubUque , restés seuls avec
quelques centaines de canonniers de marine,
s'étaient dépêchés de monter nos canons sur
les remparts; comment il avait fallu manger
du cheval à cause de la disette, et casser les

fourneaux des bourgeois pour faire de la mi-
traille. Le père Goulden , malgré ses soixante

ans , avait été pointeur sur le bastion de la

poudrière, du côté de Bichelberg, et je me le

figurais toujours avec son bonnet de soie noire

et ses besicles, en train de pointer une grande
pièce de vingt-quatre; cela nous faisait rire

tous les deux et nous aidait à passer le temps.

Nous avions repris toutes nos vieilles habi-

tudes ; c'est moi qui dressais la table et qui
iaisai? le pot-au-feu. J'étais aussi rentré dans
ma petite chambre, et je rêvais à Catherine
lour et nuit. Seulement, au lieu d'avoir peur

de la conscription, comme en 1813, alors c'était

autre chose. Les hommes ne sont jamais tout

à fait heureux ; il faut toujours des misères qui

les tracassent
; combien de fois n'ai-je pas vu

cela 3ans ma vie! Enfin, voici ce qui me don-

nait du chagrin :

Vous saurez que je devais me marier avec

Catherine; nous étions d'accord, et la tante

Grédel ne demandait pas piieux. Malheureuse-

ment , on avait bien licencié les conscrits de

1815, mais ceux de 1813 restaient toujours sol-

dats. Ce n'était plus aussi dangereux d'être sol-

dat que sous l'Empire. Beaucoup d'entre ceux

qui s'étaient retirés dans leur village vivaient

tranquillement sans voir arriver les gendarmes;

mais cela n'empêchait pas que, pour me ma-
rier, il fallait une permission. Le nouveau
maire, M. Jourdan, n'aurait jamais voulu m'ins-

crire sur les registres, sans avoir cette permis-

sion, et voilà ce qui me. troublait.

Tout de suite à l'ouverture des portes, le

père Goulden avait écrit au ministre de la

guerre, qui s'appelait Dupont, que je me trou-

vais à Phalsbourg, encore un peu malade, et

que je boitais, depuis ma naissance, comme un
malheureux, mais qu'on m'avait pris tout de

même dans la presse; — que j'étais un mau-
vais soldat, qui ferait un très-bon père de fa-

mille, et que ce serait un véritable meurtre de

m'empêcher de me marier, parce qu'on n'avait

jamais vu d'homme plus mal bâti ni plus criblé

de défauts
;
qu'il faudrait me mettre dans un

hôpital, etc., etc.

C'était une très-belle lettre et qui disait aussi

la vérité. Rien que l'idée de repartir m'aurait

rendu malade.

Enfin, de jour en jour, nous attendions la

réponse du ministre, la tante Grédel, le père

Goulden, Catherine et moi. J'avais une impa-

tience qu'on ne peut pas se figurer; quand le

facteur Brainstein, le fils du sonneur de cloches,

passait dans la rue, je l'entendais venir d'une

demi-lieue; cela me troublait, je ne pouvais

plus rien faire et je me penchais à la fenêtre.

Je le regardais entrer dans toutes les maisons,

et quand il s'arrêtait un peu trop, je m'écriais

en moi-même : « Qu'est-ce qu'il a donc à ba-

varder si longtemps ? Est-ce qu'il ne pourrait

pas donner sa lettre tout de suite et ressortir?

C'est unevéritable commère, ce fils Brainstein ! •

Je le prenais en grippe, quelquefois même je

descendais et je courais à sa rencontre en lui

disant :

« Vous n'avez rien pour moi ?

—Non, rnonsieur Joseph, non, je n'ai rien,»

disait-il en regardant ses lettres.

Alors je revenais bien triste , et le père

Goulden, qui m'avait vu, criait:
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« Enfant ! enfant I voyons , un peu de pa-

tience, que diable I cela viendra.... cela vien-

dra... nous ne sommes plus en temps de guerre.

—Mais il aurait déjà pu répondre dix fois,

monsieur Goulden.

—Est-ce que tu crois qu'il n'a d'affaire que

la tienne ? Il lui arrive des centaines de lettres

pareilles tous les jours ; chacun reçoit la ré-

ponse à son tour, Joseph. Et puis , tout est

bouleversé maintenant de fond en comble. Al-

lons , allons , nous ne sommes pas seuls au

monde ; beaucoup d'autres braves garçons, qui

veulent se marier, attendent leur permission.»

Je trouvais ses raisons bien bonnes, mais je

m'écriais en moi-même : « Ah ! si ce ministre

savait le plaisir qu'il peut nous faire en écri-

vant deux mots, je suis sûr qu'il écrirait tout

de suite. Comme nous le bénirions, Catherine

et moi, et la tante Grédel et tout le monde ! »

Enfin, il fallait toujours attendre.

Les «dimanches , on pense bien aussi que

j'avais repris mon habitude d'aller auxQuatre-

Vents, et ces jours-là je m'éveillais de grand

matin. Je ne sais quoi me réveillait. Dans les

premiers temps, je croyais encore être soldat;

cela me donnait froid. Ensuite j'ouvrais les

yeux, je regardais le plafond et je pensais: « Tu
es chez le père Goulden, à Phalsbourg, dans ta

petite chambre. C'est aujourd'hui dimanche et

tu vas chez Catherine ! » Cette idée me réveil-

lait tout à» fait
;
je voyais Catherine d'avance,

avec ses bonnes joues roses et ses yeux bleus.

J'aurais voulu me lever tout de suite, m'ha-

biller et partir ; mais l'horloge sonnait quatre

heures , les portes de la ville étaient encore

fermées.

Il fallait rester; ce retard m'ennuyait beau-

N;oup. Ppur prendre patience, je recommençais

depuis le commencement toutes nos amours
;

je me figurais les premiers temps : la peur de

la coifscription , le mauvais numéro , le Bon

pour le service ! du vieux gendarme Werner à

la mairie ; le départ , la route, Mayence, la

grande rue de Capougnerstrasse , la bonne
femme qui m'avait fait un bain de pieds ; plus

loin, Francfort, Erfurt, où j'avais reçu la pre-

mière lettre, deux jours avant la bataille ; les

Russes, les Prussiens, enfin tout... Et je pleu-

rais en moi-même. — Mon idée de Catherine

revenait toujours. Cinq heures sonnaient, alors

je sautais du lit, je me lavais, je me faisais la

barbe, je m'habillais, et le père Goulden, en-
core sous ses grands rideaux, le nez en l'air,

me disait :

« Hé! je t'entends, je t'entends. Depuis une
demi-heure, tu te tournes, tu te retournes*

Hél hé! hé! c'est dimanche aujourd''hui! »

Cela le faisait rire, et moi je riais aussi en le

saluant et descendant l'escalier d'un trait.

Bien peu de gens étaient déjà dans la rue
;

Iç boucher Sépel me criait chaque fois :

« Hé ! Joseph , arrive donc, il faut que je te

raconte quelque chose. »

Mais je ne tournais seulement pas la tête, et

deux minutes après j'étais déjà sur la grande

route des Quatre-Vents , hors de ravancée et

des glacis. Ah! le bon temps, la belle année
;

comme tout verdissait et fleurissait, et comme
les gens se dépêchaient de rattraper le temps

perdu, de planter leurs choux hâtifs, leurs pe-

tites raves, de remuer la terre piétinée par la

cavalerie ; comme on reprenaitcourage, comme
on espérait de la bonté de Dieu, le soleil et la

pluie dont on avait si grand besoin I

Toute le long de la route, dans les petits

jardins , les femmes , les vieillards , tout le

monde bêchait , travaillait , tout courait avec

les arrosoirs.

« Hé! père Thiébeau, criais-je, hél la mère
Furst, du courage, du courage !

—Oui, oui, monsieur Joseph, vous avez bien

raison, il en faut; ce blocus a tout retardé,

nous n'avons pas de temps à perdre. »

Et les brouettes , les chariots de briques, de
tuiles, de planches, de poutres, de madriers,

conr.'Me tout cela roulait de bonne heure vers

Hviho, pour rebâtir les maisons et relever les

îbils enfoncés par les obus ! Comme les fouets

claquaient (.^t comme les marteaux retentis-

saient au loin dans la campagne! De tous les

côtés on voyait les charpentiers et les maçons
.autour des glojietles. Le père Ulrich et ses trois

garçons étaient déjà sur le toit du Panier'Fleuri,

rasé par les boulets de la ville, en train d'af-

fermir la charpente neuve ; on les entendait

siffler et frapper en cadence. Ah! oui, c'était

un temps d'activité ; la paix revenait ! Ce n'est

pas alors qu'on redemandait la guerre, non

,

non ! chacun savait ce que vaut la tranquillité

chez soi; chacun ne demandait qu'à réparer

autant que possible toutes ces misères; on sa-

vait qu'un coup de scie ou de rabot vaut mieux
qu'un coup de canon ; on savait ce qu'il en
coûte de fatigues et de larmes, pouK relever en
dix ans ce que les bombes renversent en deux
minutes.

Et comme je courais joyeux alors! Plus de

marches, plus de contre-marches
;

je savais

bien où j'allais, sans en avoir reçu la consigne

du sergent Pinto. Et ces alouettes qui s'éle-

vaient et montaient au ciel en tremblotant,

comme elles chantaient bien, et les cailles, les

linottes! Dieu du ciel, on n'est jeune qu'une

fois! Et la bonne fraîcheur du malin, la bonne
odeur des églantiers le long des haies; et la

pointe du vieux tcàl des Quatre-Vents, la petite
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cheminée qui fume. • C'est Catherine qui fait

du feu là-bas, elle prépare notre café... » Ah 1

comme je courais! Enfin me voilà près du vil-

lage, je marche un peu plus doucement pour

reprendre haleine, en regardant nos petites

fenêtres et riaiit d'avance. La porte s'ouvre, et

la mèi-e Grédel, encore en jupon de laine, un

grand balai à la main, se retourne
;
je l'entends

qui crie : « Le voilà!.-, le voilà!... » Presque

aussitôt Catherine, toujours de plus belle en

plus belle , avec sa petite ÇOTnetle bleue , ac-

court : « Ah! c'est bon... c'est bon... je l'atten-

dais 1 » Gomme elle est heureuse I et comme je

l'embrasse ! Ah ! vive la jeunesse! Tout cela,

je le vois. J'entre dans la vieille chambre avec

Catherine; et la taule Grédel, en levant son

balai d'un air d'enthousiasme, crie :

• Plus de conscription... c'est fini! »

Nous rions de bon cœur, on me fait asseoir;

et, pendant que Catherine me regarde, la tante

recommence :

« Eh bien ! ce gueux de ministre n'a pas en-

core écrit? il n'écrira donc jamais? Est-ce qu'il

nous prend pour des bêtes? L'autre se remuait

trop, et celui-ci ne se remue pas assez! C'est

pourtant bien ennuyeux, qu'il faille toujours

être commandé. Tu n'es plus soldat, puisqu'on

t'avait laissé pour mort; c'est nous qui t'avons

sauvé, tu ne les regardes plus.

—Sans doute, sans doute, vous avez raison,

lante Grédel, lui disais-je; mais nous ne pou-

vons pourtant pas nous marier sans aller à la

mairie, et si [nous n'allons pas à la mairie, le

curé n'osera pas nous marier à l'église. »

La tante alors devenait grave et finissait tou-

jours par dire :

« Vois-tu, Joseph, ces gens-là, depuis le pre-

mier jusqu'au dernier, ont tout arrangé pour

eux. Qui est-ce qui paye les gendarmes et lès

juges? qui est-ce qui paye les curés? qui est-

ce qui paye tout le monde? C'est nous. Eh bien!

ils n'osent pas seulement nous marier. C'est

une chose abominable ! Si cela continue, nous

irons nous marier en Suisse. »

Ces paroles nous calmaient un peu, et nous

passions le reste de la journée à chanter et à

rire !

Il

Au milieu de cette grande impatience, je

voyais tous les jours des choses nouvelles, qui

me reviennent maintenant comme une véri^

table comédie qu'on joue sur la foire : je voyais
les maires, les adjoints, les conseillers muni-

cipaux des villages, les marchands de grains

et de bois , les gardes forestiers et les gardes

champêtres, tous ces gens que l'on regardait

depuis dix ans comme les meilleurs amis de

l'Empereur,—et qui même étaient très-sévères

quand on disait un mot contre Sa Majesté,

—

je les voyais, soit à la halle, soit au marché,

soit ailleurs, crier contre le tyran, contre l'u-

surpateur et l'ogre de Corse. On aurait dit que

Napoléon leur avait fait beaucoup de mal, tau-

dis qu'eux et leurs familles avaient toujours eu

les meilleures places.

J'ai pensé bien souvent depuis que c'est

ainsi qu'on a toujours les bonnes jilaces sous

tous les gouvei'nemenls, et malgré cela j'aurais

eu honte de crier contre ceux qui ne peuvent

plus vous répondre et qu'on a flattés mille

fois; j'aurais mieux aimé rester pauvre en tra-

vaillant, que de devenir riche et considéré par

ce moyen. Enfin voilà les hommes ! ^

Je dois reconnaître aussi que notre ancien

maire et trois ou quatre conseillers ne suivaient

pas cet exemple; M. Goulden disait qu'au moins

ceux-là se respectaient, et que les criards n'a-

vaient pas d'honneur.

Je me rappelle même qu'un jour le maire

de lîacmatl étant venu faire raccommoder sa

montre chez nous, se mit "tellement à parler

contre l'Enpereur, que le père Goulden, se le-

vant tout à coup, lui dit :

• Tenez, monsieur Michel, voici votre mon-
tre, je ne veux pas travailler pour vous. Com-
ment... comment ! vous qui disiez encoie l'an-

née dernière « Le grand homme ! » à tout bout

de chemin, et qui ne pouviez jamais apjieler

Bonaparte, Empereur; tout court, mais qui di-

siez « l'Empereur et Roi, protecteur de la Con-

lédération helvétique, » comme si vous aviez

eu la bouche pleine de bouiUie, vous criez

maintenant que c'est un ogre, et vous appelez

Louis XVIII, Louis le Bien-Aimé? Allez... vous

devriez rougir 1 Vous prenez donc les gens

pour des bêtes, vous croyez qu'ils n'ont pas de

mémoire? •

Alors l'autre répondit :

« On voit bien que vous êtes un vieux jacobin.

—Ce que je suis ne regarde personne, fit le

père Goulden; mais, dans tous les cas, je ne

suis pas un flagorneu£. »

Il était tout pâle et finit par crier :

« Allez, monsieur Michel, allez... les gueux

sont des gueux sous tons les gouvernements. •

•Ce jour-là son indignation était si grande,

qu'il ne pouvait presque pas travailler, et qu'il

se levait à chaque minute en criant :

« Joseph, si j'avais eu du goût pour les Bou i-

bons, ce tas de gueux m'en auraient déjà dé-

goûté. Ce sont des individus de cette espèce
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qui perdent tout, car ils approuvent tout, ils

trouvent tout beau, tout magnifique, ils ne

voient de défaut en rien; ils lèvent les mains

au ciel avec des cris d'admiration quand le roi

tousse ; enfin ils veulent avoir leur part du gâ-

teau. Et quand, à force de les entendre s'exta-

sier, les rois et les empereurs finissent par se

croire des dieux, et qu'il arrive des révolutions,

alors des gueux pareils les abandonnent, el

recommencent la même comédie sous les au-

tres. De cette façon, ils restent toujours en

haut, et les honnêtes gens sont toujours dans

la misère ! •

Cela se passait au commencement du mois

de mai, dans le temps où l'on affichait à la

mairie que le roi venait de faire son entrée so-

lennelle à Paris, au milieu des maréchaux de

l'Empire, « que la plus grande partie de la po-

pulation s'était précipitée à sa rencontre, que

les vieillards, les femmes et les petits enfants

avaient grimpé sur les balcons pour jouir de sa

vue, et qu'il était entré d'abord dans l'église

Notre-Dame, rendre grâces au Seigneur, et seu-

lement ensuite dans son palais des Tuileries. »

On affichait aussi que le sénat avait eu l'hon-

neur de lui faire un discours magnifique, disant

qu'il ne fallait pas s'effrayer de tous nos désor-

dres, qu'il fallait prendre courage, et que les

sénateurs l'aideraient à sortir d'embarras.

Chacun approuvait ce discours.

Mais peu de temps après nous devions jouir

d'un nouveau spectacle, nous devions voir re-

venir les émigrés du fond de l'Allemagne et de

la Russie. Ils arrivaient les uns en gatache, les

autres en simples paniers à salade, qui sont des

espèces de chariots en osier, à deux et quatre

roues. Les dames avaient des robes à grands

ramages , et les hommes portaient presque

tous le vieil habit à la française, avec la petite

.culotte, et le grand gilet pendant jusque sur

les cuisses, comme on les représente dans les

images du temps de la République.

Tous ces gens semblaient fiers et joyeux;

ils étaient contents de revenir dans leur pays.

Malgré les vieilles haridelles qui les traî-

naient, malgré leurs misérables voitures rem-
plies de paille, et les paysans qu'ils faisaient

monter devant en guise de postillons, malgré
tout, cela m'attendrissait; je me rappelais la

joie que j'avais eue, cinq mois avant, de revoir

la France, et je me disais : « Pauvres gens,

vont-ils pleurer en revoyant Paris, vont-ils

être heureux ! »

Comme ils s'arrêtaient au Bœu/'-Tîoujie, l'hôtel

des anciens ambassadeurs, des maréchaux, des

princes, des ducs et de tous ces richards qui

ne venaient plus, on les voyait dans les cham-
bres en train de se peigner, de s'habiller, de

se faire la barbe eux-mêmes. Sur les midi, tous

descendaient, criant, appelant: «Jean! Claude!

Germain! » avecimpalience, ordonnant comme

des personnages, et s'asseyant autour des gran-

des tables, leurs vieux domestiques tout râpés

debout derrrière eux, la serviette sur le bras.

Etcesgens,avecleurs habits del'ancien régime,

leur air joyeux et leurs belles manières, fai-

saient toutde même bonne figure; on se disait:

« Voilà des Français qui reviennent de loin ;
ils

ont eu tort de partir et d'exciter l'Europe con-

tre nous; mais à tout péché miséricorde; qu'ils

soient heureux, qu'ils se portent bien, c'est

tout le mal qu'on leur souhaite. »

Quelques-uns de ces émigrés arrivaient en

voiture de poste; alors notre nouveau maire,

M. Jourdan, chevalier de Saint-Louis, M. le

curé Loth , et le nouveau commandant de place,

M. Robert de la Faisanderie, en grand uniforme

brodé, les attendaient devant la grille
;
quand

les coups de fouet retentissaient dans les rem-

parts, ils s'avançaient la figure riante, comme
lorsqu'il vous arrive un grand bonheur; et dès

que la voiture s'arrêtait , le commandant cou-

rait ouvrir, en poussant des cris d'enthoy-

siasme. Quelquefois aussi
,
par respect, ils ne

bougeaient pas, et j'ai vu que ces gens se sa-

luaient lentement, gravement, une fois, deux

fois, trois fois, en s'approchant toujours un peu

plus.

Le père Goulden, derrière nos vitres, disait

en souriant :

• Vois-tu, Joseph, c'est le grand genre, le

genre noble de l'ancien régime. Rien que de

regarder à notre fenêtre, nous pouvons appren-

dre les belles manières, pour nous en servir

quand nous serons ducs ou princes. •

D'autres fois, il disait:

« Ces vieux-là, Joseph, ont fait le coup de feu

contre nous aux lignes de Wissembourg;

c'étaient de bons cavaliers, ils se battaient

bien, comme tous les Français se battent :
—

nous les avons dénichés tout de même ! »

Il clignait des yeux et se reme^ttait à l'ou-

vrage tout joyeux.

Mais le bruit s'étant répandu, par les ser-

vantes et les domestiques du Bœuf-Rouge, que

ces gens ne se gênaient pas de dire entre eux
« qu'ils nous avaient enfin vaincus

;
qu'ils

étaient nos maîtres; que le roi Louis XVIII avait

toujours régné depuis Louis XVII, le fils de

Louis XVI
;
que nous étions des rebelles, et

qu'ils venaient nous remettre à l'ordre! » le père

Goulden me dit d'un air de mauvaise humeur :

« Cela va mal, Joseph! Sais-tu ce que ces

gens vont faire à Paris? Ils vont redemander
leurs étangs, leurs forêts, leurs parcs, leurs

châteaux, leurs pensions, sans parler des



ROMANS NATIONAUX.

bonnes places, des grandeurs et des respects

do toute sorte. Tu trouves leurs robes et leurs

perruques bien vieilles, eh bien, leurs idées

sont encore plus vieilles que leurs robes et

leurs perruques ! Ces gens-là sont plus dange-

reux pour nous que les Russes et les Atitri-

cliiens, car les Russes et les Autrichiens vont

partir, et ceux-ci resteront. Ils voudront dé-

truire ce que nous avons fait depuis vingt-cinq

ans. Tu vois comme ils sont fiers! Beaucoup

d'entre e.ux ont pourtant vécu dans une grande

misère de l'autre côté du Rhin ; mais ils croient

qu'ils sont d'une autre race que nous, d'une

race supérieure; ils croient que le peuple est

toujours prêt à se laisser tondre,comme avant

89. — On dit que Louis XVIII a du bon sens,

tant mieux pour luil car s'il a le malheur
d'écouter ces gens-là, si l'on devine seulement

qu'il est capable de suivre leurs conseils, tout

est perdu. Ce sera la guerre contre la nation.

Le peuple a réfléchi depuis vingt-cinq ans,

il connaît ses droits, il sait qu'un homme en
vaut un autre, et que toutes leurs races nobles

sont des plaisanteries : chacun veut garder son

champ, chacun veut avoir l'égalité des droits,

cfiacun se défendra jusqu'à la mort. »

Voilà ce que me dit le père Goulden; et

comme la permission n'arrivait pas, je pensai

que Je ministre n'avait pas le temps de nous

répondre, avec tous ces comtes, ces vicomtes,

ces ducs et ces marquis sur le dos, qui lui re-

demandaient leurs bois, leurs étangs et leurs

bonnes places. Je m'indignais et m'écriais :

« Quelle misère , Seigneur Dieu ! lorsqu'un

malheur est fini, tout de suite un autre recom-

mence, et ce sont toujours les gens,paisibles

qui souffrent par la faute des autres. Mon Dieu !

délivrez-nous des anciens et des nouveaux

nobles! Comblez-les de vos bénédictions, mais

qu'ils nous laissent tranquilles.»

Un matin, la tante Grédel vint nous voir, un
vendredi, jour de marché. Elle avait son panier

sous le bras et paraissait joyeuse. Je regardais

déjà du côté de la porte, pensant que Catherine

arrivait derrière elle, et je dis :

« Eh! bonjour, tante Grédel; Catherine est

bien sûr en ville, elle va venir?

— Non, Joseph, non, elle est aux Quatre-

Vents, répondit la tante; nous avons de l'ou-

vfage par-dessus la tête, à cause des semailles^»

Comme je devenais triste et que même cela

me lâchait intérieurement, parce que je m'é-

tais réjoui d'avance, la tante posa son panier

sur la table, et dit en levant la serviette :

« Tiens, voici quelque chose pour toi, Jo-
seph, quelque chose de Catherine. »

Je vis un gros bouquet de petites roses de
mai, des violettes et trois gros lilas autour,

avec leurs feuilles ; cette vue me fit plaisir, je

me mis à rire en disant :

« Cela sent bon ! »

Et le père Goulden, qui s'était retourné, riait

aussi :

« Tu vois qu'on pense toujours à toi, Joseph,»

disait-il.

Nous riions tous ensemble.

Enfin cela m'avait tout à fait remis, j'em-

brassai la tante Grédel :

« Vous porterez cela de ma part à Cathe-

rine, » luidis-je.

Et tout aussitôt j'allai mettre le bouquet dans
un vase au bord de la fenêtre, près de mon lit.

Je le sentais, en me figurant que Catherine

était sortie de grand matih cueillir les violettes

et les petites roses à la fraîcheur, qu'elle les

avait arrangées l'une après l'autre dans la

rosée, les gros lilas par-dessus, en les sentant

aussi, de sorte que l'odeur m'en paraissait

encore meilleure, et que je ne cessais de les

regarder. A la fin, je sortis en me disant :

« Tu pourras les sentir toute la nuit; demain
matin tu leur metiras de l'eau fraîche ; après-

demain ce sera dimanche, alors tu verras Ca-

therine, et tu l'embrasseras pour la remer-
cier. »

Je rentrai donc dans la chambre, où la tante

Grédel causait avec M. Goulden du marché, du
prix des grains, etc., tous deux de bonne hu-
meur. La tante avait mis son panier à terre et

me dit :

• Eh bien ! Joseph, la permission n'est pas

encore venue !

— Non... pas encore... C'est pourtant ter-

rible.

— Oui, répondit-elle, tous ces ministres ne
valent pas mieux les uns que les autres; il

faut qu'on choisisse tout ce qu'il y a de plus

mauvais, de plus fainéant pour remplir cette

place! »

Ensuite elle ajouta :

« Mais sois tranquille, j'ai maintenant une
idée qui va tout changer! »

Elle riait, ef comme le père Goulden et moi
nous écoutions :

« Tout à l'heure, reprit-elle, pendant que
j'étais à la halle, le sergent de ville Harmantier
a publié qu'on allait dire une grande messe
pour le repos des âmes de Louis XVI, dePiche-
gru, de Moreau et d'un autre.

— Oui, de Georges Cadoudal, fit le père
Goulden brusquement; j'ai lu cela hier soir

dans la gazette.

— Justement, de Cadoudal, dit la tante. Eh
bien I vois-tu, Joseph, en écoutant les publica-

tions, j'ai pensé tout de suite : « Cette fois, nous
aurons la permission!... On va faire despro-
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cessions, des expiations; nous irons tous en-

semble, Joseph, Catherine et moi; nous serons

dans les premiers, et tout le monde dira : « Ceux-

ci sont de bons royalistes, des gens de bien...

M. le curé l'apprendra;— maintenant les curés

ont le bras long, comme dans le temps les gé-

néraux et les colonels; — nous irons le voir...

il nous recevra bien... il nous fera même une

pétition ! • Et je vous dis que cela marchera,

que cela ne peut pas manquer ! »

En nous expliquant ces choses, la tante Gré-

del parlait bas, elle levait la main et paraissait

bien contente de sa finesse.—Moi, j'étais aussi

content et je pensais : « Elle a raison, voilà ce

qu'il faut faire. Cette tante Grédel est une
femme remplie de bon sens. » Mais ensuite, re-

gardant le père Goulden
, je vis qu'il était

devenu très-grave, et même qu'il s'était re-

tourné, comme pour regarder dans une montre
avec la loupe, en fronçant ses gros sourcils

blancs. Je voyais d'abord à sa figure lorsqu'une

chose ne lui plaisait pas, et je dis :

« Ecoutez, tante Grédel, moi je crois que cela

peut aller; mais avant de ne rien faire, je vou-

drais savoir ce que M. Goulden en pense. »

Alors il se retourna et dit :

« Chacun est libre, Joseph, chacun doit suivre

sa conscience. Faire un service en expiation de
la mort de Louis XVI... boni... les honnêtes
gens de tous les partis n'ont rien à dire, pourvu
qu'on soit royaliste, bien entendu... car si l'on

s'agenouille par intérêt, il vaudrait mieux res-

ter chez soi. Je passe donc sur Louis XVL Mais
pour Pichegru, pour Moreau, pour Gadoudal,
c'est autre chose. Pichegru a voulu livrer son
armée à l'ennemi, Moreau s'est battu contre la

France, et Georges Cadoudal est un assassin;

trois espèces d'hommes ambitieux qui ne de-
mandaient qu'à nous assertir, et qui tous les

trois ont mérité leur" sortrVoilà ce que je

pense.

~Hé! mon Dieu! s'écria la mère Grédel,
qu'est-ce que cela nous fait? Nous n'irons pas
là pour eux, nous'irons pour avoir la permis-
sion. Je me moque bien du reste, et Joseph
aussi. N'est-ce pas, Joseph ? »

J'étais bien embarrassé, car ce que venait de
dire M. Goulden me paraissait juste. Lui,
voyant cela, dit :

« Je comprends l'amour des jeunes gens;
mais il ne faut jamais, mère Grédel, se servir

de pareils moyens pour entraîner un jeune
homme à sacrifier ce qui lui parait honnête. Si

Joseph n'a pas les mêmes idées que moi sur
Pichegru, Cadoudal et Moreau, qu'il aille à la

procession, c'est très-bien
;
jamais il ne m'arri-

vera de lui faire des reproches à ce sujet. Mais,
quant à moi, je n'irai pas.

— Et ni moi non plus, dis-je alors; je pense

comme M. Goulden. »

Je vis que la tante Grédel allait se fâcher, elle

devint toute rouge; mais elle se calma presque

aussitôt et dit :

« Eh bien ! Catherine et moi nous irons, parce

que nous nous moquons de toutes ces vieilles

idées. »

Le Ipère Goulden ne put s'empêcher.de sou-

rire en voyant sa colère :

« Oui, dit-il, tout le monde est libre ; faites

ce qu'il vous plaira ! •

La tante alors reprit son panier et sortit, et

lui riant, me fit signe de la reconduire.
'

Je mis ma redingote bien vite et je rattrapai

la tante au coin de la rue.

« Ecoute, Joseph, me dit-elle en remontant

vers la place, ce père Goulden est un brave

homme, mais c'est un vieux fou. Depuis les

premiers temps que je le connais, il n'a jamais

été content de rien. 11 n'ose pas le dire, mais

son idée c'est toujours la République... il ne

pense qu'à sa vieille République, où tout le

monde était souverain : les mendiants, les

chaudronniers, les savetiers, les juifs et les

chrétiens. Ça n'a pas de bon sens. Enfin que

veut-on faire? Si ce n'était pas un si brave

homme, je ne me gênerais pas tant avec lui;

mais il faut penser que sans lui tu n'aurais

jamais appris un bon état, qu'il nous a fait

beaucoup de bien, et que nous lui devons le

respect. Voilà pourquoi je me suis dépêchée de

partir, car j'aurais été capable de me fâcher.

—Vous avez bien fait, lui dis-je; j'aime

M. Goulden comme un père, et vous comme si

vous étiez ma propre mère; rien ne pourrait

me causer plus de peine que de vous voir

brouillés ensemble.

—Moi, me brouiller avec un homme pareil!

répondit la tante Grédel, j'aimerais mieux sau-

ter par la fenêtre... Non, non... Mais il ne faut

pas non plus écouter tout ce qu'il dit, Joseph,

car je soutiens, moi, que cette procession est

une très-bonne chose pour nous, que M. le

curé nous aura la permission, et voilà le prin-

cipal. Catherine et moi nous irons ; loi, puisque

M. Goulden reste à la maison, tu resteras aussi.

Mais je suis sûre que les trois quarts de la ville

et des environs viendront; et que ce soit pour
Moreau, pour Pichegru, pour Cadoudal ou
n'importe qui, ce sera très-beau, tu verras.

—Je vous crois, lui dis-je. »

Nous étions arrivés à la porte d'Allemagne;

j'embrassai de nouveau la tante, et je revins

tout joyeux.
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Si je me rappelle cette visite de la tante

Grédel, c'est que huit jours après commencè-
rent les processions, les expiations et les pré-

dications, qui ne cessèrent qu'au retour de

l'Empereur en 1815, et qui reprirent ensuile

jusqu'au départ de Charles X en 1830. Tous
ceux de ce temps savent que cela ne finissait

plus. Aussi, quand je pense à Napoléon, j'en-

tends le canon de l'arsenal tonner le matin et

nos petites vitres grelotter ; le père Goulden
me crie de son lit : « Encore une victoire, Jo-

seph!... Hé! hé! hé! toujours des victoires! »

Et qnand je pense à Louis XVIII, j'entends

sonner les cloches
;
je me figure le père Brain-

stein et ses deux grands garçons po- dus a

toutes les cordes de l'église, et M. Goulden qui

me dit en riant : « Ça, Joseph, c'est pour saint

Magloire ou saint Polycarpe! »

Je ne puis pas me représenter ces temps

d'ime autre manière.

Sous l'Empire, je vois aussi, à la nuit tom-

bante, le père Coiffé, Nicolas Rolfo et cinq ou

six autres vétérans qui bourrent leur canon

pour répéter les vingt et un coups, pendant que

la moitié de Phalsbourg, sur le bastion en face,

regarde la lumière rouge, la fumée, et les

bourres qui sautent dans les fossés; puis le

soir les illuminations , les pétards , les fusées,

i

l'diis. Jaies D^i.aventurt!,
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Des paysaiiî urrivaicnl |'.r,i bandes, (l'ago Vi.)

les enfants qui crient Vive l'Empereur! et,

quelques jours après, les actes de décès et la

«conscription.

Sous Louis XVIII, je vois les reposoirg^ les

paysans qui viennent avec des voilures de

mousse, de genêts et de petits sapins , les

dames qui sortent des maisons avec les grands

vases de fleurs, les gens qui prêtent leurs

chandeliers et leurs crucifix, et ensuite les

processions : M. le curé et ses vicaires ; les

enfants de chœur Jacob Gloutier, Purrhus et

Tribou qui chantent ; le bedeau Kœkli en robe

rouge, avec la bannière qui balaye le ciel ; les

cloches qui sonnent à pleines volées; M. Jour-

dan, le nouveau maire, avec sa grosse figure

rouge, son bel uniforme et sa croix de Saint-

Louis ; le nouveau commandant de place

,

M. Robert de la Faisanderie, son tricorne sous

le bras, sa grosse perruque poudrée à frimas,

et ses broderies étincelant au soleil ; et, der-

rière, le conseil municipal et les cierges innom-

brables qu'on rallume l'un à l'autre quand il

fait du vent; le suisse Jean-Pierre Sirou, la

barbe bleue bien rasée, son magnifique chapeau

en travers des épaules, le large baudrier en

soie blanche, parsemé de fleurs de lis, sur la

poitrine, la hallebarde toute droite, qui reluit

en l'air comme un plat d'argent; les jeunes

filles, les dames et les milliers de gens de la

campagne en habit des dimanches
,
gui prient

tous ensemble ; les vieilles en tête de chaque

village, qui répètent sans cesse d'une voix

claire : « Bett fer ouns! Bell fer ounsi*' les rues

* Priez pour nousl priez pour nous!

38 38
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pleines de feuilles, les gnirlandes et les dra-

peaux blancs aux fenêtres ; les juifs et les lu-

thériens derrière leurs persiennes en haut, qui

regardent dans l'ombre
,
pendant que le soleil

éclaire ce beau spectacle ! — Oui, cela dura

depuis 1814 jusqu'en 1830, excepté les Cent-

Jours, sans parler des missions, de la tournée

des évêques et des autres cérémonies extraor-

dinaires. J'aime autant vous dire cela tout de

suite , car de vous raconter chaque procession

l'une après l'autre, ce serait trop long.

Eh bien! cela commença le 19 mai 1814. Et

le jour même où Harmàntier pubhait la grande

expiation , il nous arriva cinq prédicateurs ^e

Nancy, des jeunes gens qui se mirent à prêcher

toute la semaine, depuis le matin jusqu'à mi-
nuit. C'était pour préparer l'expiation ; on ne
parlait que d'eux en ville, et les gens se conver-

tissaient ; toutes les femmes et les flUes allaient

à confesse.

Le bruit courait aussi qu'il faudrait rendre

les biens nationaux, et que la procession sépa-

rerait les gueux d'avec les honnêtes gens, parce

que les gueux n'oseraient pas s'y montrer. On
peut se figurer mon chagrin, de rester en
quelque sorte malgré moi parmi les gueux.
Dieu merci! je n'avais rien à me reprocher

pour la mort de Louis XVI, je n'avais pas non
plus de biens nationaux, et tout ce que je sou-

haitais, c'était d'obtenir la permission de me'

marier avec Catherine. Je pensais aussi, comme
la tante Grédel, que M. Goulden avait tort de

s'obstiner; mais je n'aurais jamais osé lui par-

ler de cela. J'étais bien malheureux , d'autant

plus que ceux qui venaient nous apporter leurs

montres à réparer , des gens respectables , des

maires, des gardes forestiers, approuvaient

tous les prédications, et disaient qu'on n'avait

jamais rien entendu de pareil. M. Goulden, en
les écoutant , continuait son ouvrage sans ré-

pondre, et quand c'était prêt, il se retournait

en disant : « Voici, monsieur Christophe, ou
monsieur Nicolas... cela fait tant. » Il n'avait

pas l'air de s'intéresser à ces choses, et seule-

ment, lorsque l'un ou l'autre venait à parler

des biens nationaux, de la rébellion do vingt-

cinq ans, de l'expiation des anciens crimes,

alors il ôtait ses besicles enJevant Ja tête pour
écouter, et disait d'un air surpris :

« Ahbahîahbah!... Gomment... comment...

c'est aussi beau que cela, monsieur Claude?

Tiens... tiens... vous m'étonnez... Ces jeunes

prédicateurs parlent si bien !... Ah ! si l'ouvrage

ne pressait pas tant, j'irais aussi les entendre...

j'aurais aussi besoin de m'éclairer. »

Je pensais toujours qu'il changerait d'idée

sur la procession de Louis XVI, et la veille au

soir, comme nous finissions de souper, je fus

bien content lorsqu'il me dit tout à coup d'un

air de bonne humeur :

« Hé ! Joseph, est-ce que tu ne serais pas

curieux d'entendre les prédicateurs'? On ra-

conte tant de belles choses sur leur compte,

que je voudrais pourtant savoir ce qu'il en est.

—Ah 1 monsieur Goulden , lui dis-je, je ne

demande pas mieux ; mais il ne faudrait pas

perdre de temps, car l'église est toujours pleine

au secondcoup.

—Eh bien I partons, dit-il en se levant et

décrochant son chapeau; oui, je suis curieux

de voir cela... Ces jeunes gens m'étonnent.

Allons. »

Nous descendîmes. La lune brillait tellement

dehors, qu'on reconnaissait les gens comme en

plein jour. Au coin de Fouquet , nous voyions

déjà le perron de l'église couvert de monde.

Deux ou trois vieilles : Annette Petit , la mère

Balaie, Jeannette Baltzer, avec leurs grands

châles bien serrés et leurs bonnets à longues

franges sur les yeux, passaient auprès de nous

en se dépêchant.

• Hé! fit M. Goulden, voici les anciennes;

hé I hé ! hé! toujours les mêmes! »

Il riait, et dit en marchant que depuis le

père Colin on n'avait pas vu tant de monde au

service du soir. Je ne pouvais pas me figurer

qu'il parlait du vieux cabaretier des Trois-Roses,

en face du quartier d'infanterie, et je lui dis :

« C'était un prêtre, monsieur Goulden ?

—Non, non, répondit-il en souriant, je parle

du vieux Colin. En 1792, quand nous avions le

club à l'église , tout le monde pouvait prêcher,

mais c'est Colin qui parlait le mieux. 11 avait

une voix superbe, il disait des choses fortes et

justes ; on venait de Saverne , de Sarrebourg,

et même de plus loin pour l'entendre ; les

dames et les demoiselles, — les citoyennes,

comme on les appelait alors, — remplissaient

le chœur, les galeries et les bancs ; elles avaient

de petites cocardes au bonnet, et chantaient

la Marseillaise pour animer la jeunesse. Tu n'as

jamais rien vu de pareil. Tiens, Annette Petit,

la mère Baltzer, toutes celles que tu vois courir

devant nous avec leur livre d'heures, étaient

les premières ; mais elles avaient alors des dents

et des cheveux ; elles aimaient la liberté, l'é-

galité et la fraternité. — Hé ! hé ! hé ! pauvre

Bôvel, pauvre Annette... maintenant elles vont

se repentir; c'étaient pourtant de bien bonnes

patriotes, et je crois que le bon Dieu leur par-

donnera... »

Il riait en se rappelant ces vieilles histoires.

Mais sur les marches de l'église, il devint triste

et dit :

« Oui... oui... tout change... tout change!

Je me rappelle que, le jour où Colin parla de
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la patrie en danger, en 93, trois cents garçons

du pays partirent pour l'armée de Hoche; lui

les suivit et devint leur commandant; c'était

un terrible homme au milieu de ses grenadiers.

Il refusa de signer pour nommer Bonaparte

empereur. Maintenant il verse des petits verres

sur un comptoir. »

Puis me regardant, comme étonné de ses

propres pensées :

« Entrons, Joseph, » dit-il.

Nous entrâmes sous les gros piliers de l'or-

gue. Nous étions serrés l'un contre l'autre. Il

ne disait plus rien. Quelques lumières brillaient

au fond du chœur, par-dessus les têtes. Les

bancs qui s'ouvraii3nt et se refermaient trou-

blaient seuls le silence. Cela dura bien dix mi-'

nutes; les gens venaient toujours derrière

nous. Enfin on entendit la hallebarde de Sirou

retentir sur le pavé, et M. Goulden me dit :

« Le voilà 1 »

Une lumière, au haut du bénitier, nous don-

nait un peu de jour. En même temps une ombre
monta dans la chaire à gauche, et la perche de

Kœkli alluma deux ou trois cierges autour. —
Ce prédicateur pouvait avoir de vingt-cinq à

trente ans; il avait une bonne figure rose, et

de grands cheveux blonds au-dessous de sa

*ons;urri, qui lui tombaient en boucles sur la

nuque.

On commença par chanter un cantique ; c'é-

taient les demoiselles de la ville qui clian talent

en chœur : • Quel bonheur d'être chrétien ! •

Après cela, le prédicateur dans sa chaire dit

qu'il venait défendre la foi, la religion, le

droit divin de Louis XVIII, et demanda si

quelqu'un aurait l'audace de soutenir le con-

traire. Mais personne n'avait envie d'êfre la-

pidé; chacun gardait le silence. Au même
instant, un grand maigre, dans le banc en face,

un homme de six pieds, brun, avec une capote

noire, se leva en criant :

« Moi... moi... je soutiens que la foi, la reli-

gion, le droit des rois et le reste sont de véri-

tables superstitions. — Je soutiens que la

république est juste
,
que le culte de la raison

vaut mieux que toutl... »

Ainsi de suite. Les gens étaient indignés
;

jamais on n'avait rien vu de semblable. Quand
il eut fini de parler, je regardai M. Goulden j il

riait tout bas et me dit :

« Ecoute... écoute! •

Naturellement j'écoutai : le jeune prédica-

teur priait Dieu pour cet infidèle ; ensuite il se

mit à tellement bien parler, que la foule eu
était dans le ravissement. Et le grand maigre
répondait, disant « qu'on avait bien fait de
guillotiner LouisXVI, Marie-Antoinette et toute

la famille ! » En sorte que l'indignation gran-

dissait toujours, et que vers la fin les Bai'a-

quins du Bois-de-Chènes , et principalement

leurs femmes, voulurent enti'er dans le banc

pour l'assommer. Mais alors Sirou arriva

criant :

« Place ! . . . place ! ... »

Et le vieux Kœkli, en robe rouge, se précipita

devant cet homme, qui se sauva dans la sa-

cristie, levant les deux mains au ciel et s'écriant

qu'il était converti, qu'il renonçait à Satan, à

ses pompes et à ses œuvres. L'autre fit une
prière pour l'âme de ce pécheur ; — ce fut un
véritable triomphe pour la religion.

Tout le monde sortit vers onze heures, et

l'on annonça que la procession aurait heu le

lendemain dimanche.

A cause de la grande presse qui nous avait

repoussés dans un coin, M. Goulden et moi
nous restâmes les derniers; quand nous sor-

tîmes, les paysans des Quatre-Vents, des Bara-

ques, de Saint-Jean-des-Choux, du Bigelberg

étaient déjà hors de la porte d'Allemagne. On
n'entendait plus que les volets des gens de la

ville se refermer, et quelques vieilles s'en aller

dans la rue de l'Arsenal, causant entre elles de

ces choses extraordinaires.

Le père Goulden et moi nous marchions de

notre côté dans ce grand silence; il ne disait

rien et souriait la tête penchée. C'est ainsi que

nous arrivâmes dans notre chambre.

J'allumai la chandelle, et pendant qu'Use

déshabillait, je lui dis :

t Eh bien ! monsieur Goulden, est-ce qu'ils

parlent bien?

—Oui!... mais oui, Joseph, répondit-il en

souriant; pour des jeunes gens qui n'ont rien

vu, ce n'es't pas mal. •

Ensuite il se mit à rire tout haut, et dit :

« Mais si le vieux Colin avait représenté le

jacobin, je crois tout de même qu'il aurait ter-

riblement embarrassé le jeune homme. »

J'étais bien étonné de cela. Comme j'atten-

dais encore, pour entendre ce que M. Goulden

allait dire, il tira lentement son bonnet de soie

noire sur ses oreilles, en disant d'un air

pensif :

« C'est égal... c'est égal... ces gens-là vont

trop vite.., beaucoup trop vite! On ne me fera

jamais croire que LouisXVIII sache tout cela...

Non! il a vu trop de choses dans sa vie, pourne

pas mieux connaître les hommes. Enfin, bon-

soir! Joseph, bonsoir! Espérons qu'il arrivera

bientôt un ordre de Paris pour renvoyer ces

jeunes gens dans leur séminaire. . . Bonne
nuit! »

J'entrai dansma chambre, et m'étant couché,

je rêvai longtemps de Cq.therine, du jacobin et

de la procession que nous allions voir.
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IV

Le lendemain les cloches commencèrent à

sonner au petit jour. Je me levai, je poussai

mes volets, et je vis le soleil rouge qui montait

derrière la poudrière, au-dessus du bois de la

Bonne-Fontaine. Il pouvait être cinq heures;

on sentait d'avance la chaleur qu'il allait faire,

et l'odeur des feuilles de chêne, de hêtre et de

houx répandues dans les rues remplissait l'air.

— Des paysans arrivaient déjà par bandes,

causant au milieu du silence. On reconnaissait

tous les villages : ceux de Wéchem, de Metting,

du Graufthal, de Dosenheim, à leurs grands

tricornes rabattus en visière, à leurs habits

carrés, les femmes en longues robes noires et

gros bonnets piqués en forme de matelas, sur

lanuque;— ceux du Dagsberg, deliildehouse,

du llarberg, de laHoupe, àleurs larges feutres

ronds, les femmes en cheveux et jupe courte,

petites, brunes, sèches et vives comme la pou-

dre. Les enfants suivaient, tenant leurs souliers

dans les mains; mais ils s'asseyaient tous à la

file sur les poteaux de Luterspech, etsechaus-

saient pour la procession.

Quelques curés arrivaient aussi par trois ou
quatre derrière leurs villages, causant et riant

entre eux de bonne humeur.
Moi, les coudes sur ma fenêtre, je regardais

cela, me représentant que ces gens avaient dû
se mettre en route avant minuit, pour arriver

de si grand matin, qu'ils avaient dû traverser

leurs montagnes, marchant sous les arbres

pendant des heures, et passant sur les petits

ponts au clair de lune. Je pensais que la reli-

gion était pourtant une belle chose, que ceux

des villes ne le savaient pas, mais que des mil-

liers de travailleurs aux champs, des bûche-
rons, des laboureui's, des êtres rudes et bons
tout de même, aimant leur femme et leurs en-

fants, honorant la vieillesse de leurs parents,

les aidant et leur fermant les yeux dans l'espoir

d'une vie meilleure, n'avaient que cette unique
consolation sur la terre.

Et, regardant la foule qui passait sans cesse,

je me figurais que la tante Grédel et Catherine
avaient les mêmes idées; j'étais heureux do
savoir qu'elles priaient pour moi.

Le jour montait, les cloches sonnaient, je

regardais toujours. J'entendais aussi M. Goul-
denqui se levait et s'habillait; quelques ins-
tants après il entra dans ma chambre en man-
ches de chemise, et, me voyant là tout pensif,

il s'écria :

« Joseph, ce qu'on peut voir de plus beau

dans le monde, c'est la religion du peuple I »

Et comme j'étais tout étonné de l'entendre

dire justement ce que je. pensais :

« Oui, fit-il, l'amour de Dieu, l'amour de la

patrie, l'amour de la famille ne sont qu'une

même chose. Seulement ce qui vous rend

triste quelquefois, c'est de voir que l'amour de

la patrie soit détourné pour satisfaire l'ambition

d'un homme, et l'amour de Dieu pour exalter

l'orgueil et l'esprit de domination d'un petit

nombre. »

Ces paroles me frappèrent; j'en ai gardé le

souvenir, et j'ai pensé depuis bien souvent que

c'était la triste vérité.

Enfin, pour en revenir à ce jour, vous saurez

que depuis le blocus nous travaillions aussi le

dimanche, parce que M. Goulden, en faisant le

service des pièces sur les remparts, avait né-

gligé son ouvrage, et que nous étions en retard.

Ce jour-là donc, comme les autres, j'allumai le

feu dans notre petit poêle et je préparai le dé-

jeuner. Les fenêtres restaient ouvertes, on en-

tendait la grande rumeur du dehors.

Le père Goulden, penché à l'une des fenêtres,

disait :

« Tiens, toutes les boutiques restent fer-

mées... excepté les auberges et les caba-

rets.

Il riait, et je lui dis :

« Est-ce que nous ouvrirons notre devanture,

monsieur Goulden? Cela peut nous causer

beaucoup de tort. »

Il se retourna comme surpris :

• Écoute, Joseph, dit-il, je n'ai jamais connu

de meilleur garçon que toi, mais tu manques
de caractère. Pourquoi donc est-ce que nous

fermerions notre devanture ? Paixe que Dieu a

créé le monde en six jours et qu'il s'est reposé

le septième? Mais nous n'avons pas créé le

monde, nous, et nous avons besoin de travailler

pour vivre. Si nous fermions noti'e devanture

par intérêt, si nous voulions faire les bons

apôtres et gagner ainsi de nouvelles pratiques,

ce serait de l'hypocrisie. Tu parles quelquefois

sans réfléchir. »

Je vis aussitôt que j'avais eu tort et je ré-

pondis :

« Monsieur Goulden, laissons plutôt notre

devanture ouverte, on verra que nous vendons
des montres; cela ne peut faire de tort à per-

sonne. »
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Nous n'étions pas plutôt à table, que la tante

Grédel et Catherine arrivèrent. Catherine était

habillée tout en noir, à cause du service de

Louis XVI; elle avait un petit bonnet de tulle

noir, une robe très-bien faite, et cela lui don-

nait un teint si blanc, si rose, si délicat, que je

ne pouvais pas croire en quelque sorte que

c'était l'amoureuse de Joseph Bertha; son cou

était blanc comme de la neige, et sans ses lè-

vres et son petit menton rose, sans ses yeux

bleus et ses cheveux blonds, j'aurais cru que

c'en était une autre qui lui ressembhait, mais

encore plus belle. Elle riait, voyant mon
admiration extraordinaire. A la fin, je lui

dis :

« Catherine, maintenant tu es trop belle, je

n'ose plus l'embrasser.

—Oh bien ! dit-elle, il ne faut pas te gêner

tout de même. »

Et comme elle se penchait sur mon épaule,

je l'embrassai longtemps, de sorte que le père

Goulden et la tante se regardaient en riant, et

que j'aurais voulu les voir bien loin, pour dire

à Catherine que je l'aimais de plus en plus, et

que je donnerais ma vie mille et mille fois

pour elle; mais devant eux, cela ne convenait

pas. Je pensais ces choses et j'en étais attendri.

La tante avait aussi sa robe noire, et son livre

d'heures sous le bras.

« Viens donc aussi m'embrasser, Joseph, dit-

elle; tu vois bien que j'ai ma robe noire,

comme Catherine. •

Je l'embrassai pendant que le père Goulden

disait :

« Vous viendrez dîner avec nous... c'est une
affaire entendue. .

. , mais en attendant vous

allez prendre quelque chose.

—Nous avons déjeuné, répondit la tante.

"^Cela ne fait rien... cette procession finira

Dieu sait quand. . . vous serez toujours sur

pied... il faut se soutenir. »

Alors elles s'assirent, la tante à ma droite,

Catherine à gauche, le père Goulden en face.

On but un bon verre de vin, et la tante dit que

la procession serait magnifique... qu'il y aurait

au moins vingt-cinq curés des environs... que
M. le curé Hubert des Quatre-Vents était aussi

venu... que le grand reposoir du quartier de

cavaleriemontait jusque par-dessus les toits...

que les sapins et les peupliers autour avaient

des crêpes, et que l'autel était couvert d'un

drap noir. — Elle parla de tout, pendant que

je regardais Catherine et que nous pensions

ensemble sans rien dire:» Oh! mon Dieu!

quand aurons -nous la permission de nous
marier !... Quand ce gueux de ministre pren-

dra-t-il le temps d'écrire : Mariez-vous et

laissez-moi tranquille ! •

Enfin, vers neuf heures, le second coup s'é-

tant mis à sonner, il fallut bien se séparer ; la

lante dit:

« C'est le second coup... eh bien ! nous vien-

drons dîner le plus tôt possible.

— Oui... oui... mère Grédel, répondit

M. Goulden, nous vous attendrons... »

Aussitôt elles se levèrent. Je reconduisis Ca-

therine jusqu'au bas de l'escalier, pour l'em-

brasser encore une fois. La tante Grédel criait
;

« Dépêchons-nous ! dépêchons-nous ! »

Elles sortirent, et je montai me remettre à

l'ouvrage. — Mais, depuis ce moment jusque

vers onze heures, je ne pus rien faire. La foule

de monde était tellement grande, qu'on n'en-

tendait plus dehors qu'un bruit immense, un

bruit de feuilles sur lesquelles on marche ; et

quand la procession sortit de l'église, cela pro-

duisit un effet si grandiose, que M. Goulden

lui-même cessa de travailler, pour écouter ces

chants et ces prières.

Moi, je me figurais Catherine dans la multi-

tude, plus belle que toutes les autres, et la

tante Grédel auprès d'elle, répétant d'une voix

clsiive :Bett fer ounsf Bett fer ouns * I... — Je me
les représentais bien fatiguées, et toutes ces

voix, tous ces chants me faisaient rêver; je te-

nais bien une montre etj'essayais de travailler,

mais mon esprit était ailleurs... Plus le soleil

montait, plus mon ennui redoublait, lorsque

tout à coup M. Goulden me dit en riant :

Hé ! Joseph, cela ne marche donc pas au-

jourd'hui?»

Et comme je devenais tout rouge :

• Oui... fit-il, dans le temps, quand je rêvais

à Louise Bénédum ,
j'avais beau regarder les

ressorts et les roues, c'était toujours ses yeux

bleus que je voyais. »

Il fit un soupir; moi je me mis à soupirer

aussi, pensant: « Ah! vous avez bien raison,

monsieur Goulden, vous avez bien raison ! »

« C'est assez, Joseph, dit-il au bout d'un ins-

tant, en me prenant la montre des mains. Va,

mon enfant , tâche de retrouver Catherine...

On ne peut pas surmonter son amour... c'est

plus fort que soi I •

En l'entendant me dire ces paroles, j'aurais

voulu m'écrier : « Oh! homme bon Oh!
homme juste... Oh! vous ne saurez jamais com-
bien je vous aime ! • Mais il s'était levé pour
s'essuyer les mains à la serviette derrière la

porte, et je lui dis:

« Puisque vous le voulez absolument, mon-
sieur Goulden...

—Oui... oui... absolument. »

Je n'en écoutai pas davantage, mon cœur

' Priez pour nouai
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sautait de joie; je mis mon chapeau et je des-

cendis d'un trait en m'écriant :

« Dans une heure, monsieur Goulden. »

J'étais déjà dehors. Mais quel monde... quel

monde!... tout fourmillait': les tricornes, les

feutres, les bonnets, et au-dessus de tout cela^

l'église sonnait lentement.

Durant plus d'une minute, sur nos marches,

je regardai sans savoir où tourner ; et voyant

à la fin qu'il n'était pas possible de faire Un
pas dans cette foule, je pris la ruelle de Lanche
pour gagner les remparts et courir attendre la

procession sur le talus de la porte d'Allemagne,

car alors elle remontait la rue du Collège. —
Il pouvait être onze heures. En ce jour, je de-

vais voir des choses qui m'ont fait réfléchir

depuis bien souvent : c'étaient les signes de

grands malheurs , et personne ne les voyait,

personne n'avait le bon sens de comprendre
ce que cela signifiait. Ce n'est que plus tard,

quand tout le monde fut encore dans la misère

jusqu'au cou, quand il' fallut reprendre le sac

et le fusil, pour se faire hacher en morceaux
;

c'est alors seulement que chacun se dit : « Ah!
si l'on avait eu du bon sens... si l'on avait eu
de la justice... si l'on. avait eu de la prudence!
Nous étions si bien!... Nous serions encore
chez nous, au lieu que maintenant la débâcle

recominence. Qu'est-ce qu'il fallait faire? Rien
du tout... nous n'avions qu'à nous tenir en
repos... ce n'était pourtant pas bien difficile. »

Quelle misère !

Je remontais donc la ruelle de Lanche, où
l'on fusillait les déserteurs sous l'Empire. Le
bruit s'éloignait, les chants, les prières, le son
des cloches aussi! Toutes les portes et les fenê--

très étaient fermées, tout le monde avait suivi

la procession. Au milieu de ce grand silence,

je m'arrêtai quelques instants à l'ombre du
vieux quartier pour reprendre haleine ; un
petit vent frais soufilait des champs par-dessus
les remparts; j'écoutais le tumulte au loin, je

m'essuyais la figure couverte de sueur, et je

pensais :

« Où trouver Catherine maintenant? »

J'allais repartir en grimpant l'escalier de la

poterne, lorsque j'entendis quelqu'un s'écrier;

« Margarot, marquez donc les points ! »

Et seulement alors je vis les fenêtres du père
Colin ouvertes au premier, et des gens en bras
de chemise qui jouaient au billard. C'étarènt

des figures de vieux soldats, les cheveux courts

et les moustaches en brosse. Ils allaient e^ ve-
naient, criant autour du billard, sans s'inquiéter

de Louis XVI, ni du maire, ni du commandant,
ni des bourgeois. L'un d'eux, court, tj;apu, les

favorisen canon de pistolet, selon la mode des
hussards, la cravate défaite, se pencha même

dehors, sa queue de billard appuyée au bord

de la fenêtre, et regarda du côté de la place en
criant :

« Nous remettons la partie en cinquante! »

L'idée me vint aussitôt que ce devaient être

des officiers en demi-solde, qui dépensaient là

leurs derniers liards, et qui seraient bientôt

embarrassés pour vivre. J'avais repris mon
chemin, et j'allongeais le pas sous la voûte de

la poudrièrCj derrière le collège, rêvant à- ces

choses ; mais, une fois sur le talus,de la porte

d'Allemagne, tout fut oublié; la procession

tournait au coin de Bockholtz, les chants écla-

taient en face du reposoir comme des trom-
pettes; les jeunes prêtres de Nancy couraient

dans la foule, la croix en l'air, pour maintenir

le bon ordre; le suisse Sirou se dressait majes-

tueusement sous la bannière ; devant, tous les

prêtres et les enfants de chœur chantaient, les

prières s'élevaient jusqu'au ciel ; derrière , la

foule répondait, et cela produisait un murmure
sourd et terrible.

Moi, sur la pointe des pieds, à demi-couvert

parle hangar, je ne songeais plus qu'à Cathe-

rine, j'aurais voulu la découvrir au milieu de
cette multitude.; mais combien de drapeaux,

de tricornes et de bonnets je vis défiler dans la

rue d'Ulrich! On n'aurait jamais pu s'imaginer

que tant de monde existait dans notre pays; il

faut que pas une âme — excepté les petits en-

fants et quelques vieilles pour les garder— ne
soit restée dans les A'illages.

Gela durait depuis au moins vingt minutes,

et je n'espérais plus apercevoir Catherine, lors-

que tout à coup je la vis avec la tante Grédel.

La tante priait d'une voix si claire, qu'on l'en-

tendait par-dessus toutes les autres; Catherine,

elle, ne disait rien et s'avançait à petits pas, les

yeux baissés. — Ah! si j'avais pu l'appeler,

elle m'aurait peut-être entendu ; mais c'était

bien assez de ne pas aller à la procession, sans

faire encore du scandale. Tout ce que je puis

dire, et pas un ancien de Phàlsbourg ne sou-

tiendra le contraire, c'est que Catherine n'était

pas la moins jolie fille du pays et que Joseph

Bertha n'était pas à plaindre.

Enfin, depuisun bon moment, elle avaitpassé,

la procession venait de faire halte sur la place

d'Armes, devant le grand reposoir, à droite de

l'église ; M. le curé officiait, le silence s'étendait

sur toute la ville. Dans les petites ruelles
, à

droite et à gauche, tout se taisait comme si on
avait pu voir le prêtre à l'autel , un grand
nombre s'agenouillaient, d'autres se reposaient

sur les marches des maisons, car la chaleur

était excessive et plusieurs étaient partis avant

le jour. Ce spectacle me touchait, je priais pour

la patrie, pour la paix, pour tout ce que je sen-
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tais en moi ; et je me souviens que dans ce

moment même des voix s'entendaient au bas

du talus, sous la porte d'Allemagne, des voix

qui disaient d'un ton de bonne humeur :

« Allons... allons... un peu de place, mes
amis! »

La procession barrait la route, les voyageurs

se trouvaient arrêtés, et ces voix troublaient

un peu le recueillement de la înultitude. Quel-

ques personnes , devant la porte , se déran-

geaient; le suisse et le bedeau regardaient de

loin ; moi-même, par curiosité, je m'étais un
peu rapproché de la Jâmpe, sous le hangar.

Alors, cinq on six vieux soldats, tout blancs de

poussière, les épaules courbées et l'air abîmé
de fatigue, se glissèrent contre le talus, pour
gagner la ruelle de l'Arsenal , où sans doute
ils espéraient trouver le passage libre. Je crois

encore les voir avec leurs souliers usés, leurs

guêtres blanches, le vieil uniforme j-apiécé, et

le lourd shako défoncé par la pluie, le soleil

et les misères de la campagne ; ils s'avançaient

à la file, un peu sur le gazon de la rampe, pour
gêner le moins possible les gens assis en bas,

un vieux à trois chevrons, qui marchait devant
et qui ressemblait à mon pauvre sergent Pinto,

tué près du Hinterthôr, à Leipzig, m'attendri-

sait le cœur ; il avait les mêmes longues mous-
taches grisonnantes, les mêmes joues creuses

et le même air content, malgré les souffrances

et l'infortune ; il souriait, un petit paquet au
bout de son bâton, et disait tout bas: « Faites

excuse, Mesdames et Messieurs, faites excuse.»

Les autres le suivaient pas à pas.

C'étaient les premiers prisonniers que nous
rendait la convention du 23 avrU ; depuis, nous
en avons vu passer tous lesjours jusqu'en juil-

let. Ceux-là sans doute avaient doublé les

étapes pour revoir plus tôt la France.

En arrivant au bout de la ruelle, ils s'aper-

çurent que la foule allait encore bien loin du
côté de l'arsenal

;
pour ne pas déranger le

monde davantage, ils entrèrent dans l'enfon-

ceinentde la poterne et s'assirent sur la marche
humide, leurs petits paquets à terre auprès

d'eux , attendant le départ de la procession
;

ils revenaient de loin , sachant à peine ce qui
s'était passé chez nous.

Malheureusement, lesBaraquins du Bois-de-

Chênes , le grand Horni , Zaphéri RoUer, Ni-

colas Cochart le cardeur, Pinacle le colporteur

— qu'on avait fait maire pour le récompenser
d'avoir montré le chemin du Falberg et du
Giaufthal aux alliés pendant le blocus— tous

ce' gueux, et d'autres encore, qui voulaient

avoir la fleur de lis — comme si la fleur de lis

avait pu les rendre meilleurs— malheureuse-
ment, toute cette mauvaise race, qui vit ^.e

fagots volés dans les bois, avait découveit de

loin la vieille cocarde tricolore au haut des

shakos, et chacun pensait : " Voici l'occasion

de montrer que nous sommes les vrais soutiens

du trône e'c de l'autel. »

Ils arrivaient en bousculant le monde. Pi-

nacle, le cou dans une grosse cravate noire, un
crêpe d'une aune à son chapeau, le col de sa

chemise à deux lignes au-dessus des oreilles,

et l'air grave comme un bandit qui veut se

donner une mine d'honnête homme. Pinacle

arriva le premier. Le vieux soldat à trois che-

vrons ayant découvert de loin ces gens qui les

menaçaient, s'était levé pour voir ce que cela

signifiait.

« Allons, ne vous pressez pas tant, disait-il...

nous n'avons pas l'habitude de nous sauver...

Voyons, qu'est-ce qu'on nous veut ? »

Mais Pinacle aurait craint de perdre une si

belle occasion de montrer son zèle pour

Louis XVIIl; au lieu de lui répondre, il abattit

son shako d'un grand soufflet, en criant :

« A bas la cocarde ! •

Naturellement, ce vétéran indigné voulut se

défendre, mais ceux des Baraques arïivaient en

masse, hommes et femmes; ils se précipitèrent

sur les soldats, les renversèrent, leur arrachè-

rent la cocarde, les épaulettes, et les foulèrent

aux pieds sans honte ni pitié. Le pauvre vieux

se releva plusieurs fois, en criant d'une voix

qui vous déchirait le cœur :

« Ah! tas de lâches!... Ah! vous êtes Fran'-

çais!... Ahl canailles!... »

Et chaque fois il recevait de nouveaux coups.

Finalement on les laissa dans ce coin, tout

pleins de sang, les habits déchirés; et M. le

commandant de la Faisanderie étant arrivé

dit qu'il fallait les conduire au violon.

Moi, si j'avais pu descendre, sans réfléchir

à Catherine, à la tante Grédel, à M. Goulden,

j'aurais été capable d'aller à leur secours , et

lesBaraquins m'auraient assommé comme eux.

Quand j'y pense aujourd'hui, cela me fait fré-

mir ; heureusement le mur de la poterne a plus

de vingt pieds, et voyant qu'on les emmenait
tout couverts de sang, voyant cette chose abo-

minable, je me mis à courir du côté de l'arse-

nal, et je rentrai chez nous tellement pâle que

le père Goulden s'écria :

« Joseph, est-ce que tu viens d'être écrasé ?

—Non, monsieur Goulden, non, lui dis-je,

mais je viens de voir quelque chose d'af-

freux. »

Et je me mis à pleurer en lui racontant ce

que j'avais vu. Il se promenait de long en
large, les mains sur le dos, et s'arrêtait de

temps eu temps pour m'écouter, les yeux bril-

lants et les lèvres serrées.
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M. Pinacle et les liarariiiins. (Page lô.)

« Joseph, me disait-il, ces gens ont fait quel-

que chose ?

—Non, monsieur Goulden.

—C'est impossible... ces hommes ont dû s'at-

tirer ce traitement... Nous ne sommes pas des

sauvages, que diable ! Les Baraquins eux-mêmes

doivent avoir d'autres raisons que la cocarde. »

Il ne pouvait pas me croire ; ce n'est qu'a-

près avoir tout entendu deux fois dans les dé-

tails, qu'il finit par dire:

« Eh bien! jeté crois... Oui, puisque tout

s'est passé sous tes yeux, je te crois. Et c'est

un plus grand malheur que tu ne penses, Jo-

seph. Si cela continue, si l'on ne mot pas une
bride solide à tous ces vauriens, si les Pinacles

doivent avoir le dessus, les honnêtes gens ou-

vriront l'œil. »

Il n'en dit pas plus, car la procession étant

finie, Catherine et la tante Grédel arrivaient.

Nous dînâmes ensemble; la tante était bien

contente et Catherine aussi ; mais tout le plai-

sir que j'avais à les voir ne m'empêchait

pas de conserver quelque chose sur le cœur.

M. Goulden était tout pensif."

Enfin, à la nuit, je reconduisis Catherine et

la tante jusqu'à la Roulette, et là, nous étant

embrassés, je leur souhaitai le bonsoir. Il pou-

vait être huit heures, je rentrai tout de suite.

M. Goulden était sorti lire !a gazette à la bras-

serie de l'Homme sauvage, selon son habitude

les dimanches. Je me couchai. Vers dix heu-

res, il rentra, et, voyant encore ma chandelle

briller sur la table, il poussa la porte et me
dit :

iJtci i JI><t«>^Iii>
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Il faisait ud beau clair du Imie. (l'âge 19.)

• li paraît que l'on fait des processions par-

tout, Joseph ; on ne voit que cela dans la ga-

zette. »

Il médit aussi que quatre-vingt mille prison-

niers allaient rentrer, et que c'était heureu.x

pour le pays.

Lo lendemain, il fallut remonter les horloges

en ville; M. Goulden, qui se faisait vieux,

m'avait chargé de ce soin, et je sortisde bonne
l'.eure. Un co\ip de vent, pendant la nuit, avait

chassé les feuilles le lonçr des murs; chacun

venait reprendre aux reposoirs, l'un ses flam-

beaux, l'autre ses vases de fleurs. Ce spectacle

me rendait triste et je pensais : « Maintenant

ils ont fait leur service funèbre, ils doivent

être contents! Pourvu que la permission ar-

rive, tout sera bien; mais si ces gens croient

nous amuser avec des cantiques, ils se trom-

pent. Du temps de l'Empereur, on partait pour

la Russie ou pour l'Espagne, c'est vrai; mais

au moins les ministres ne faisaient pas languir

la jeunesse. Je voudrais bien savoir à quoi sert

la paix, si ce n'est pas pour se marier. »

Ces idées me mettaient en colère
;
j'en vou-

lais à Louis XVIII, au comte d'Artois, aux émi-

grés, à tout le monde, et je m'écriais : • Les

nobles se moquent du peuple ! »

En rentrant chez nous, je trauvai M. Goul-

.'i'j 39
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den qui venait de dresser la table
;
pendant le

déjeuner, je lui dis tout ce que je pensais; il

m'écoutait en souriant et disait :

t Prends garde, Joseph, prends garde! ne

te laisse pas emporter, tu m'as l'air de devenir

jacobin ! »

Il s"était levé pour ouvrir l'armoire; je le re-

gardais, pensant qu'il allait prendre une bou-

teille , lorsqu'il me tendit une grosse lettre

carrée, avec un large timbre rouge.

« Tiens, Joseph, me dit-il , voici quelque

chose que le brigadier Werner m'a chargé de

te remettre. »

En ce moment
,
je sentis mon cœur remuer,

et je regardai la lettre les yeux troubles.

« Allons ; ouvre donc ! • me disait le père

Goulden.

J'ouvris et j'essayai de lire, mais il me fallut

du temps, et tout à coup je m'écriai ;

• Monsieur Goulden, c'est la permission !

—Tu crois? dit-il.

—Oui , c'est la permission ! m'écriai-je les

deux mains en l'air.

—Ah ! le gueux de ministre, il n'en fait pas

d'autres, » dit M. Goulden. •

Mais je lui répondis :

« Ecvmtez, moi je ne connais rien à la poli-

tique; puisque la permission est venue, eh
bien ! le reste ne me regarde pas. •

Il riait tout haut et s'écriait :

« Ah 1 bon Joseph ! bon Joseph ! »

Je voyais bien qu'il se moquait un peu de

moi, mais cela m'était égal.

« Maintenant il faut tout de suite prévenir

Catherine et la tante Grédel, m'écriai-je dans

la joie de mon cœur; il faut bien vite envoyer
le fils Chardron.

—Hé 1 vas-y toi-même , cela vaudra mieux,

me dit cet excellent homme.
—Et le travail, monsieur Goulden ?

—Bah ! bah ! dans une occasion pareille, on
oublie le travail. Va, mon enfant, dépêche-toi.

Comment voudrais-tu travailler à cette heure ?

Tu ne vois plus clair 1 »

C'était vrai, je n'aurais rien pu faire. Je me
levai tellementcontent que j'en pleurais. J'em-

brassai même M. Goulden; puis, sans prendre
le temps de changer d'habit, je' partis en cou-
rant. Et voyez ce que fait la joie, j'avais déjà

dépassé depuis longtemps la porte d'Allema-

gne, le pont, l'avancée, l'auberge de la Rou-
lette et la poste aux chevaux sans rien voir, et

ce n'est qu'en découvrant, à deux ou trois cents

pas le village, notre cheminée et les petites

fenêtres, que je me rappelai tout comme un
rêve, et que je me remis à relire la permission
et à me répéter: « C'est vrai! oui, c'est vrai!...

Quel honneur j... Qu'est-ce qu'elles vont dire ? •

Voilà comment j'arrivai devant chez nous.

Je poussai la porte en criant :

« La permission ! »

La tante Grédel, en sabots, balayait juste-

ment la cuisine, et Catherine descendait le vieil

escalier de bois à droite, les bras nus, son mou-

choir bleu en croix autour des seins. Elle ve-

nait de chercher des copeaux dans le grenier,

et toutes deux, en me voyant et m'entendant

crier : « La permission ! » restèrent comme
saisies. Mais je répétai : « La permission ! »

Et la tante Grédel d'un seul coup se mit à le-

ver les deux mains, comme j'avais fait , en

criant :

« Vive le roi ! »

Catherine, toute pâle, s'appuyait sur la

rampe. Dans le même instant, je fus près d'elle,

et je me mis à l'embrasser tellement
,
qu'elle

finit par se reposer sur mon épaule en pleu-

rant comme une Madeleine, et que je la portai

pour ainsi dire en bas
,
pendant que la tante

sautait, tournait autour de nous et criait :

« Vive le roi I vive le miiiistre ! »

Enfin on n'avait jamais rien vu de pareil.

Notre voisin, le vieux forgeron Rupper, avec

son tablier de cuir et sa chemise débraillée,

arriva même en disant :

« Eh bien... eh bien! qu'est-ce que c'est donc,

voisine ? »

II tenait sa grosse pince et regardait en ou-

vrant ses petits yeux. Alors nous reprimes un

peu de calme, et je répondis :

« Nous avons reçu la permission pour nous

marier.

—Ah! c'est donc ça! dit-il; maintenant, je

comprends... je comprends. »

Il avait laissé la porte ouverte, et cinq ou six

voisins et voisines , Anna Schmoutz la fileuse,

Christophe Wagner le garde champêtre, Za-

phéri Gross et plusieurs autres arrivèrent aus-

sitôt; la salle était pleine de monde. Je me mis

à lire la permission tout haut. Chacun écou-

tait
;
quand ce fut fini, Catherine se reprit à

pleurer et la tante dit :

1» • Ce ministre, vois-tu, Joseph, c'est le meil-

leur des hommes... S'il était ici, je l'embrasse-

rais et je l'inviterais à la noce ; il auraitla place

d'honneur avec M. Goulden. »

Ensuite les voisines étant parties pour répan-

dre la nouvelle, je me remis à faire des décla-

rations à Catherine, comme si les anciennes

n'avaient pas compté, et je lui fis aussi répéter

mille et mille fois qu'elle n'avait jamais aimé

que moi, de sorte que nous étions attendris,

et puis joyeux, et puis encore attendris,^ .et

puis encore joyeux, ainsi de suite jusqu'au

soir. La tante, qui faisait la cuisine, criait, se

parlant à elle-même : « Voilà ce qu'on peut
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appeler un bon roi ! » Ou bien : « Si mon pau-

vre Frantz revenait sur la terre, il aurait du

bonheur en ce jour, mais on ne peut pas toul

avoir ! »

Elle disait aussi que la procession nous

avait fait du bien. Catherine et moi nous r.c

répondions rien, notre joie était trop grande.

Nous dînions, nous goûtions, nous soupious

sans rien voir et sans rien entendre; et ce

n'est que vers neuf heures du soir que je m'a-

perçus tout à coup qu'il était nuit et qu'il

fallait repartir. Alors, la tante, Catherine et

moi nous sortîmes ensemble. Il faisait un

beau clair de lune. Elles me reconduisirent

jusqu'à la Roulette , et pendant la route nous

tombâmes d'accord que le mariage aurait lieu

dans la quinzaine. Devant la ferme, sous les

vieux peupliers, la tante m'embrassa, moi

j'embrassai Catherine , ensuite je les regardai

remonter la côte jusqu'au village. Elles se

retournaient en levant la main, et je levais

aussi la mienne. EuQn, quand elles furent ren-

trées, jo me remis en route pour la ville, où

j'arrivai sur les dix heures. Jo traversai la

grande place et je rentrai chez nous.

M. Goulden veillait encore dans son lit; il

m'entendit ouvrir la porte tout doucement.

Gomme ji? venais d'allumer la lampe et que

j'allais entrer dans ma chambre , il m'appela :

« Joseph ! »

Aussitôt je m'approchai, et, me regardant

tout attendri, il me tendit les bras. Nous nous

embrassâmes, puis il me dit :

« C'est bien, mon enfant, tu es heureux et tu

le mérites.,Va le coucher maintenant; demain,

nous causerons. »

Alors j'allai me coucher , mais longtemps je

ne pus dormir j à chaque instant, je me réveil-

lais en pensant : « Est-ce que c'est vrai? est-ce

que la permission est venue? » Et je m'éCriais

en moi-même : « Oui, c'est' vrai ! • Vers le ma-
tin pourtant, je finis par m'endormir. Quand
je m'éveillai, le grand jour était là; je sautai

du lit pour m'habiller; dans le même instant

M. Goulden , de la chambre voisine , me criait

tout joyeux :

« Joseph, viens donc te mettre à table !

—Ah I pardon, monsieur Goulden, luidis-je,

j'étais si content, que je n'ai presque pas pu
m'endormir.

—Oui... oui... je t'ai bien entendu, » répon-
iit-il en riant.

J'entrai dans notre atelier, où la table était

iè'yd mise.

VI

Après le bonheur d'épouser Catherine, ma
plus grande joie était de penser que j'allais

devenir un bourgeois ; car de se battre pour le

roi de Prusse, ou do travailler pour son propre

compte , cela fait une grande différence.

M. Goulden m'avait dit qu'il m'associerait à

son commerce , et je me figurais d'avance

Joseph Bertha qui conduisait sa petite femme
les dimanches à la messe, puis à la promenade,

du côté de la Roche-Plate ou de la Bonne-Fon-

taine. Cette vue me produisait un bon effet. En
attendant, j'allais tous les jours voir Catherine;

elle m'attendait dans le verger, pendant que

la tante Grédel préparait les kuchkn et les

kougelhof de la noce ; nous nous regardions des

heures entières ; elle était fraîche et riante,

elle embellissait tous les jours.

M. Goulden, en me voyant rentrer le soir

toujours plus content, me disait :

« Eh bien 1 Joseph , cela m'a l'air d'aller

mieux que du côté de Leipzig ! »

Quelquefois j'aurais voulu me remettre au

travail, mais il m'en empêchait, disant :

« Bah! les jours de bonheur sont si rares

dans la vie! Va voir Catherine, va! Plus tard,

si l'idée me prend aussi de me marier, tu tra-

vailleras pour nous deux. »

Il riait. Ahl des hommes pareils devraient

vivre cent ans. Quel bon cœur ! quel homme
juste et simple ! c'était pour nous un véritable

père; et souvent encore aujourd'hui, quand je

me le représente avec son bonnet de soie noire

tiré sur les oreilles, sa barbe grise longue de

huit jours, ses yeux plissés d'un air de bonne
humeur et le sourire' sur les lèvres, souvent,

après tant d'années, il me semble entendre

encore sa voix, et les larmes m'en viennent aux
yeux.

Mais à cette heure je dois vous raconter une
chose qui survint l'avant-veille de notre ma-
riage, et dont le souvenir ne s'eli'acera jamais

de ma mémoire. C'était le 6 juillet, les noces

devaient avoir lieu le 8 ; toute la nuit je n'avais

fait que rêver de cela. Le matin, entre six et

sept heures
,
je me lève ; le père Goulden tra-

vaillait déjà, les fenêtres ouvertes. Je me lavais

la figure
,
pensant à courir aux Quatre-Vcnts;

mais voilà qu'un coup de trompette et deux
coups de baguette de tambour retentissent sous

la porte de France, comme lorsqu'un régiment
arrive : les trompettes essayent leur en)bou-

chure
,
et les tambours donnent deux ou trois
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petits coups pour bien s'emmancher les ba-

guettes. Rien que d'entendre cela, les cheveux

m'en dressèrent sur la tête, et je criai :

• Monsieur Goulden, c'est le 6"^!

—Eh ! oui, dit-il , depuis huit jours toute la

ville en parle, mais toi tu n'écoutes plus rien
;

c'est le bouquet de la noce, Joseph
,
j'ai voulu

te garder cette surprise ! »

Alors je n'écoutai plus riep, je traversai la

chambre comme le vent et je descendis d'un

trait. Notre vieux tambour-maître , Padoue,

levait déjà sa canne sous la porte sombre, les

tambours arrivaient derrière en se balançant

sur les hanches. ; et plus loin le commandant
Gémeau, à cheval, les grands plumets rouges

de nos grenadiers et les baïonnettes s'avan-

çaient lentement : c'était le 3° bataillon. La
marche commença et mon sang ne fit qu'un

tour. Du premier coup d'œil, je reconnus les

longues capotes grises que nous avions reçues

le 22 octobre 1813 sur les glacis d'Erfurt ; elles

étaient devenues toutes vertes par la pluie, la

neige et les vents. C'était pire qu'après Leipzig.

Les vieux shakos avaient des trous de balles,

le drapeau seul était neuf, dans son bel é[ui de

toile cirée, la fleur de lis au bout...

Ah! ceux qui n'ont pas fait campagne ne

sauront jamais ce que c'est de revoir son régi-

ment, d'entendre les mêmes roulements de

tambour qu'en face de l'ennemi et de se dire :

" Voici tes camarades qui reviennent battus,

humiliés, écrasés! les voilà qui penchent la

tête avec une autre cocarde. » Non, je n'ai rien

senti de pareil. Plus tard, beaucoup de ces

hommes du 6«, mes anciens officiers, mes an-

ciens sergents, sont venus s'établir à Phals-

bourg, où les vieux soldats ont toujours été

bien reçus : ce sont les Laflèche, les Carabin,

les Lavergne, les Mouyot, les Padoue, les Chazi

et bien d'autres encore. Ceux qui m'avaient

commandé à la guerre'ont été mes scieurs de

bois, mes hommes de peine, mes couvreurs,

mes charpentiers, mes maçons... Après m'avoir

donné des ordres, ils ont dû m'obéir, car moi

j'avais un bon état, j'avais un commerce; eux,

ils étaient de simples ouvriers; mais c'est égal,

en leur parlant
,
j'ai toujours conservé le res-

pect de mes anciens chefs, j'ai toujours pensé :

« Là-bas, à Weissenfelz, à Lutzen, à Leipzig,

ces gens forcés de se courber et de travailler

péniblement pour faire vivre leur famille,

là-bas , à l'avant-garde , ils représentaient

l'honneur et le courage de la France. » Ces

changements sont arrivés après Waterloo!...

et notre ancien porte-aigle , Faizart , a balayé

quinze ans le pont de la porte d'Allemagne. Ce

n'est pas beau... non... la patrie devrait être

pfus reconnaissante!

C'était donc le 3e bataillon, qui revenait

dans une misère qui saignait le cœur des hon-

nêles gens. Zébédé m"a raconté qu'ils étaient

partis de Versailles le 3 1 mars , après la capi-

tulation de Paris, et qu'on les avait fait marcher
de Versailles à Chartres, à Châteaudun, à Blois,

à Orléans, ainsi de suite, comme de véritables

bohémiens, pendant six semaines, sans solde

et sans équipements. Enfin, à Rouen, ils avaient

reçu Tordre de traverser toute la France pour

revenir à Phalsboiirg, et partout les proces-

sions, les services funèbres avaient excité le

peuple contre eux. Il avait fallu tout supporter!

même de bivouaquer dans les champs, lorsque

les Russes, les Autrichiens, les Prussiens et les

autres gueux vivaient tranquillement dans nos

villages.

En me racontant ces misères beaucoup plus

tard, Zébédé en pleurait de rage :

« Est-ce que la France n'est plus la France?

disait-il. Est-ce que nous n'avons pas défendu

son honneur ? »

Mais ce qui me fait encore plaisir dans mes
vieux jours, c'est la manière dont le 6' fut reçu

chez nous. On savait déjà que le 1" bataillon

arrivait aussi d'Espagne, et que les débris du

régiment et ceux duW d'infanterie légère de-

vaient former le 6= régiment de Berry ; de sorte

que toute la ville se réjouissait en pensant que
nous allions avoir deux mille hommes de gar-

nison, au lieu de quelques canonniers de ma-
rine qui ressemblaient à des vétérans.—C'était

une grande joie, tout le monde criait : « Vive

ie 6°
! » Les enfants avaient couru jusque sur

la côte de Saint-Jean à sa rencontre, et le

bataillon n'avait été reçu nulle part de cette

manière depuis 1813. Plusieurs vieux en pleu-

raient, criant dans les rangs : « Vive la France!»

Malgré cela, les officiers baissaient la tête d'un

air abattu; seulement ils faisaient signe de la

main , comme pour remercier les gens d'un si

bon accueil.

Moi, sur le pas de notre maison, je regardais

défiler ces trois ou quatre cents hommes, si

déguenillés que je ne reconnaissais plus que

notre numéro. Mais tout à coup je vis Zébédé,

— qui marchait en serre-flle, — tellement

maigre que son grand nez crochu lui sortait de

la tête comme un bec, sa vieille capote lui

pendait en franges le long du dos ; mais il avait

les galons de sergent, et ses larges épaules

osseuses, comme un brancard, lui donnaient

l'air solide. En le voyant, je fis un cri qu'on

entendit par-dessus le roulement des tam-

bours :

« Zébédé! •

Il se retourna; je lui sautai dans les bras,

pendant qu'il posait la crosse à terre au coin
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de Fouquet. Je pleurais comme un enfant; lui

disait :

« C'est toi, Joseph? Ah! ça fait au moins;

qu'il en reste deux.

—Oui, c'est moi, lui dis-je, et je vais me ma-

rier avec Catherine; tu seras mon garçon

d'honneur. »

Nous continuâmes alors à marcher. Plus

loin, au coin de Hoùte, le vieux Fuvst atlendait
"

en regardant, les yeux troubles. Ce pauvre

vieux pensait : • Maintenant mon fils pourrait

aussi revenir! » Et voyant Zébédé s'approcher

avec moi, il rentra bien vite dans la petite allée

sombre de sa maison. Sur la place , le père

Klipfel et cinq ou six autres regardaient aussi

le bataillon en ligne. Ils avaient bien reçu les

actes de décès , mais c'est égal , ils espéraient

que peut-être on avait commis des erreurs, car

leurs garçons n'aimaient pas écrire. Ils regar-

dèrent, et ensuite ils partirent pendant le rou-

lement.

On fit l'appel ; dans ce moment, le vieux fos-

soyeur arriva. Il avait toujours sa petite veste

de velours jaune et son bonnet de coton gris.

Il regarda derrière les rangs, où je causais avec

Zébédé, et Zébédé s'étant retourné, le vit;

alors il devint tout pâle. Ils se regardèrent un
instant. Je pris le fusil, et le vieux embrassa

son fils. Ils ne disaient rien et restèrent long-

temps embrassés. Après cela, comme le batail-

lon faisait par file à droite pour aller à la

caserne, Zébédé demanda la permission au
capitaine Vidal d'aller avec son père, et remit

i-on fusil au premier soldat. Nous partîmes

ensemble pour la rue des Capucins. Le père

disait :

« Tu sauras que la grand'mère est si vieille,

qu'elle ne peut plus se lever du lit; sans cela,

elle ferait aussi venue. »

Je les suivis jusque sur la porte et je dis :

« Vous viendrez dîner chez nous, père Zé-

bédé, et toi aussi.

—Je veux bien, répondit le père; oui, Jo-

seph, nous viendrons. »

Ils entrèrent alors chez eux, et je revins
prévenir M. Goulden de mon invitation, ce qui
le réjouit d'autant plus que Catherine et la

tante Grédel devaient aussi venir.

Moi, je n'avais jamais clé plus heureux qu'en
pensant que mon meilleur ami, mon amou-
reuse et tous ceux que j'aimais sefaient à la

maison ensemble.

Ce jour-là, sur les onze heures, notre grande
chambre au premier offrait un joyeux coup
d'œil : le plancher bien i:éeuré, la table ronde
au milieu

, couverte d'une belle nappe à filets

rouges, et six gios couverts d'argent autour;
les serviettes pliéesen bateau dans les assiettes

élincelantes; la salière, les bouteilles cache-

tées, les gros verres à facettes, tout brillait

aTa lumière du soleil, qui s'étendait par-des-

sus les caisses de lilas rangées au bord des

fenêtres.

M. Goulden avait voulu que tout fût fait

largement, grandement et magnifiquement,

comme pour des princes et des ambassadeurs;

il avait tiré de la corbeille son argenterie, chose

tout à fait extraordinaire, et sauf le pot-au-feu,

—que j'avais surveillé moi-même,—où se trou-

vaient trois livres de bonne viande, une tête de

chou, des carottes en abondance, enfin tout ce

qu'il fallait, sauf cela, qu'on ne peut jamais

avoir aussi bcm à l'hôtel, tout le reste devait

venir de la Ville de Metz, où M. Goulden était

allé lui-même commander le dîner.

De sorte que, vers midi, nous nous regar-

dions l'un l'autre, souriant et nous frottant les

mains ;
— lui dans son bel habit noisette, bien

rasé, sa grosse perruque un peu rousse à la

place du bonnet de soie noire, sa culotte mar-
ron bouclée proprement sur ses gros bas de

laine, les souliers à larges boucles aux pieds;

et moi dans mon habit bleu de ciel à la dernière

mode, la chemise fine plissée sur le devant, et

le contentement dans le cœur.

Il ne manquait plus que les convives : Ca-

therine, la tante Grédel, le fossoyeur et Zébédé.

Nous nous promenions de long en large, la

figure riante, nous disant : « Tout est bien,

tout est à sa place; maintenant il faut dresser

la soupière. » Et de temps en temps je jetais un
regard dehors, pour voir si l'on venait.

Enfin la tante Grédel et Catherine tournèrent

le coin de Fouquet, — elles rentraient de la

messe, le livre de prières sous le bras; — et

plus loin je vis le vieux fossoyeur dans son bel

habit à larges manches, l'ancien chapeau à

cornes en travers les épaules, et Zébédé, qui
avait changé de chemise et s'était fait la barbe.

Ils ai-rivaient du côté des remparts, en se don-
nant le bras d'un air grave, comme des gens
attendris, parce qu'ils sont tout à fait heu-
reux.

Alors je dis :

« Les voilà, monsieur Goulden ! »

Nous n'eûmes que le temps de verser le bouil-

lon sur le pain déjà grillé, et de poser la grande
soupière fumante au miheu de la table, ce qui
se fit heureusement. Presque aussitôt Catherine

et la tante Grédel entrèrent. Je vous laisse à
penser leur surprise en voyant cette belle table.

Nous nous étions à peine embrassés que la tante

s'écriait :

« C'est donc aujourd'hui la noce, moE-
sieur Goulden?

—Oui , madame Grédel, répondit le brtive
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homme en souriant,—car les jours de cérémo-

nie il l'appelait madame Grédel, au lieu de ma
commère ou de mère Grédel,— oui, c'est la

noce des bons amis. Vous saurez que Zébédé

vient de revenir et qu'il dîne chez nous avec le

vieux fossoyeur.

—Ab 1 dit la tante, cela me fait plaisir. »

Et Catherine, devenue toute rouge, me dit

tout bas :

« Maintenant tout est bien... Voilà ce quinous

manquait pour être tout à fait contents. »

Elle me regardait en me tenant la main. Et

comme nous attendions, quelqu'un ouvrit la

porte; le vieux Laurent, de la Ville de Melz,

avec deux hauts paniers à anses, où les plats

étaient rangés dans un bel ordre les uns au-

dessus des autres, cria de l'allée :

« Monsieur Goulden, voici le dîner.

—Cun, bon, répondit M. Goulden, arrangez-

nous cela sur la table vous-même. »

Laurent mit alors les petits radis, la fricassée

de poulet, une belle oie grasse à droite et à

gauche le bœuf, que nous avions nous-mêmes
posé dans du persil : il mit aussi un bon plaide

choucroute avec de petites saucisses, près de la

soupière, de sorte que jamais notre chambre

n'avait vu de diner pareil.

Dans le même instant nous entendîmes le

vieux fossoyeur et Zébédé nîonter ; le père

Goulden et moi nous courûmes à leur ren-

contre, et M. Goulden, embrassant Zébédé, lui

dit:

• Je suis content de te voir! Oui, je sais que

tu t'es montré bon camarade pour Joseph, au

milieu des plus grands périls. »

Ensuite il serra la main du vieux fossoyeur

en lui disant :

« Père Zébédé, je vous glorifie d'avoir un fils

pareil. »

Et comme Catherine était arrivée derrière

nous, elle dit à Zébédé :

« Je ne peux faire de plus jjrand plaisir à

Joseph qu'en vous embrassant. Vous avez voulu

le porter à Hanau, lorsque les forces vous ont

manqué... Je Vous regarde comme un frère. »

Zébédé, tout p;lle, embrassa Catherine sans

rien répondre, et nous entràme.i dans la cham-

bre en silence, Catherine, Zébédé et moi; le

père Goulden et le vieux fossoyeur derrière. La

tante Grédel arrangeait encore les plats, et

aussitôt elle s'écria :

« Soyez les bienvenus! soyez les bienvenus!

Ceux qui se sont rencontrés dans le malheur

se retrouvent dans la joie. Le Seigneur étend

ses regards sur tout le monde. »

Elle embrassa Zébédé, qui lui dit en sou-

riant :

• Toujours fraîche et bien portante, ma-

dame Grédel; c'est un plaisir de vous voirl

—Voyons, père Zébédé, mettez-vous ici, à la

tête de la table, criait M. Goulden tout réjoui
;

et toi, Zébédé, là,—que je vous aie à ma droite

et à ma gauche;—et plus loin, Joseph, en face

de Catherine, près de Zébédé ; et madame Gré-

del, à l'autre bout, pour surveiller. »

Chacun était content de sa place; Zébédé me
regardait en souriant, comme pour me dire :

• Si nous avions et; le quart d'un dîner pareil

à Hanau, nous ne serions pas tombés au bord

de la route! » Enfin la joie et le bon appétit

brillaient sur toutes les figures. Le père Goul-

den, devenu grave, enfonça la grosse poche

d'argent dans la soupière, sous les yeux des

convives ; il servit d'abord le vieux fossoyeur,

qui ne disait rien et semblait attendri de ces

honneurs ; ensuite son fils,; après cela Ca-

therine , la tante Grédel, moi et lui. Et le

dîner commença dans une sorte de recueille-

ment.

Zébédé clignait de l'œil et me regardait de

temps en temps d'un air de satisfaction. On dé-

boucha la première bouteille et l'on emplit l«s

verres. On but de ce vin ordinaire très-bon;

mais il devait en arriver de meilleur, c'est

pourquoi l'on attendit pour boire à la santé les

uns des autres. On mangea une bonne tranche

de bœuf. Le vieux fossoyeur disait :

« Voilà quelque chose de bon... c'est du bon
bœuf! »

Et comme il trouvait aussi la fricassée de

poulet très-bonne, je vis que Catherine était

une femme d'esprit, car elle dit :

• Vous saurez, monsieur Zébédé, que nous

aurions invité votre grand'mère Marguerite,

que je vais voir de temps en temps, mais elle

est trop vieille pour se lever; c'est pourquoi,

si vous le voulez bien, puisqu'elle ne peut

venir, qu'elle mange au moins un morceau
avec nous, et qu'elle boive un verre de vin à la

santé de son petiL-flls. Qu'en pensez-vous,

père Zébédé ?

—Justement, dit le vieux fossoyeur, je pen-

sais à cela. »

Le père Goulden regardait Catherine les

larmes aux yeux; comme elle se levait pour

choisir un morceau convenable, il l'embrassa,

et j'entendis qu'il l'appelait sa fille !

Elle sortit avec une bouteille et une assiette.

Pendant qu'elle était dehors, Zébédé me dit :

« Joseph, celle qui bientôt sera ta femme
mérite tous les bonheurs; ce n'est pas seule-

ment une honnête fille, ce n'est pas seulement

une femme qui mérite l'amour, elle mérite

aussi le respect, car elle a de l'esprit qui vient

du cœur. Elle a vu ce que mon père et moi

nous pensions devant ce bon dîner; elle a vu
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qu'il nous ferait mille fois plus de plaisir si la

graud'mère en avait sa part, et voilà pourquoi

je l'aimerai toujours comme une sœur. »

En même temps, il détourna la tête et me dit

tout bas :

« Joseph, c'est dans la joie que l'on sent \e

chagrin d'être pauvre; ce n'est pas assez de

donner son sang pour la patrie, il faut qu'à

cause de cela la misère reste à la maison, et

quand on revient, il faut qu'on ait ce spec-

tacle! »

Moi, comprenant qu'il allait devenir triste,

je remplis son verre, nous Mmes, et ces pen-

sées se dissipèrent.—Catherine revint aussi,

disant que la grand'mère était très-heureuse,

qu'elle remerciait M. Goulden, que c'était un

beau jour pour elle!... enfin cela réveilla

tout le monde. Et comme le dîner continuait,

la tante Grédel, ayant entendu sonner les

vêpres, sortit; mais Catherine resta, et l'anima-

tion que vous inspire le bon vin étant venue,

on se mit à parler de la dernière campagne.

C'est alors que nous connûmes cette grand;'

marche en retraite depuis le Rhin jusque der-

rière Paris; les combats du bataillon à Bibels-

kirchen et à Sarrebruck, — où le lieutenant

Baubia avait passé la Sarre à la nai^e, pendant

qu'il gelait à pierre fendre, pour détruire quel-

ques barques encore au pouvoir de l'ennemi;

—le passage à Narbefontaine, à Courcelles, à

Metz, à Enzelvin, à Champion, à Verdun, tou-

jours en retraite; la bataille de Brienne. Il ne

restait déjà plus d'hommes, mais' le 4 février

on avait remonté le bataillon avec les restes du
5« léger, et depuis ce moment tous les jours on

était au feu : le 5, le 6 et le 7 à Méry-sur-Seine;

le 8 à Sézanne, où les soldats mouraient dans

la boue, n'ayant plus la force de s'en'retirer;

le 9 et le 10, à Mûrs, où Zébédé, le soir, s'était

enterré dans le fumier d'une ferme pour se ré-

chauffer; le 11, la terrible bataille de Marché,

où le commandant Philippe avait été blessé

d'un coup de baïonnette; le 12 et le 13, le pas-

sage à Montmirail; le 14, la bataille de Beau-

champ
; le 1 5 et le 16, la marche rétrograde sur

Montmirail, où les Prussiens étaient revenus;
les combats de la Ferté-Gauché, de Jouarre, de
Gué-;i-Train, de Neufchettes, ainsi de suite!

Quand on avait battu les Prussiens, arrivaient

les Russes; après les Russes, les Autrichiens,

les Bavarois, les Wurtembergeois, les Hessois,

les Saxons, les Badois.

J'ai souvent entendu raconter cette cam-
papne de France, mais jamais comme par Zé-
bédé. Quandll parlait, sa grande figure maigre
g-relottait, son long nez se recourbait sur se's

'juatre poils de moustaches jaunes et ses yeur'
devenaient troubles; il étendait la main "dans

sa vieille manche creuse, et ce qu'il disait on

croyait le voir :—on voyait ces grandes plaines

de la Champagne, où les villages fumaient à

droite et à gauche ; les femmes, les enfants, les

vieillards qui s'en allaient par bandes, à demi

nus, emportant l'un sa vieille paillasse, l'autre

quelques vieux meubles sur une charrette;

pendant que la neige descendait du ciel, que

le canon grondait dans le lointain, et que les

Cosaques couraient comme le vent, les batte-

ries de cuisine et même les vieilles horloges

pendues à leurs sellas, en criant: — Hour-

rah!

On voyait ces batailles furieuses, un contre

dix; les paysans désespérés qui venaient aussi

avec leurs fourches; et le soir l'Empereur,

dehors, à cheval sur une chaise, le menton au

bord du bâton sur ses mains croisées, en face

d'un petit feu, les généraux autour. C'est ainsi

qu'il dormait et qu'il rêvait ! Il devait lui passer

terriblement d'idées par la tête depuis Marengo,

Austerlitz et Wagram !

Ah ! de se battre, de souffrir la faim, le froid,

la misère, les marches.et les contre-marches,

ce n'est rien, disait Zébédé; mais d'entendre

pleurer et gémir en français des femmes et des

enfants au milieu de tous ces décombres, de

savoir qu'on ne peut pas les sauver; que plus

on tue d'ennemis, plus il en revient; qu'il faut

reculer, toujours reculer, malgré les victoires,

malgré le courage, malgré tout... voilà ce qui

vous déchire le cœur, monsieur Goulden ! •

En l'écoutant, nous nous regardions les uns

les autres; personne n'avait plus envie de

boire, et le père Goulden, sa grosse tête pen-

chée d'un air rêveur, disait tout bas :

« Oui... oui... voilà ce que coûte la gloire!

Ce n'est pas assez de perdre la liberté, de perdre

tous les droits qu'on avait gagnés avec tant de

peine ,• il faut encore être pillé, saccagé, brûlé,

haché par des bandes de Cosaques; il faut voir

ce qu'on n'avait jamais vu depuis des centaines

d'années : des tas de brigands qui vous font la

la loi! Va... va... nous t'écoutons... raconte

tout! »

Catherine, voyant notre tristesse, remplissait

les verres :
'

• Allons, à la santé de M. Goulden ! à la santé

du père Zébédé ! disait-elle ; tous ces malheurs

sont passés... ils ne reviendront plus.

Et nous buvions! Et Zébédé racontait com-
ment il avait fallu renouveler encore une fois

le bataillon, sur la roule de Soissons, avec des

soldats du 16° léger; comment ils étaient arri-

vés à Meaux, où l'hôpital de la Piété répandait

la pei te, malgré l'hiver, à cause des masses de

liless( s qu'on ne pouvait pas soigner.

G'é.aiî «^jouvantable ! Mais le pire de tout.
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Ds se regard èrciU im iiistaiil. il'age'il.)

c'nst qua:id il nous raconta leur arrivée à Pa-

ris, par la barrière de Charenton : l'Impéra-

trice, le roi Joseph, le roi de Rome, les mi-

iiistresl les nouveaux princes, les nouveaux

ducs, tout ce grand monde qui se sauvait dans

des calèches du côté de Blois, abandonnant la

capitale à l'ennemi;— pendant que les pauvres

ouvriers en blouse, — qui n'avaient pourtant

rien eu de l'Empire que d'être forcés de lui

donner leurs enfants, — Fe précipitaient par

milliers autour des mairies, en demandant des

armes pour défendre l'honneur de la France,

et que la vieille garde les repoussait à la baïon-

nelle 1... — Alors le père Goulden tout à coup
s'ccria :

"C'est assez! c'est bon, Zébédé... Tiens...

laissons cela... parlons plutôt d'autre chose ! »

• Il avait pâli d'un coup. Dans le même instant

la mère Grédel étant revenue des vêpres et

nous voyant là tous muets et M. Goulden boule-

versé, demanda :

« Hé ! qu'est-ce qui se passe donc ici ?

— Nous parlions de rimpéralrice et des mi-

nistres de l'Empereur, répondit le père Goul-

den en riant d'un air étrange.

— Ah ! je ne m'étonne plus si le vin vous

tourne sur le cœur, dit-elle. Moi, chaque fois

que j'y pense et que je me regarde par hasard

dans le miroir, je vois que cela me rend toute

verte. Ah! les gueux! Heureusement ils sont

partis. »

Zébédé semblait de mauvaise humeur
;

M. Goulden s'en aperçut et s'écria :

€ C'e.st égal, la France est toujours un grand
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Deux ioiirs après eut lieu mon mariage avec Callicrine. (Page 26.)

et glorieux pays. Si les nouveaux nobles valent

juste autant que les anciens, le peuple au

moins est ferme. On abeau faire, les bourgeois,

les ouvriers et les paysans sont ensemble; ils

ont les mêmes intérêts, ils ne lâcheront pas ce

qu'ils tiennent, et ne se laisseront pas non plus

mettre le pied sur la nuque. — Et maintenant
mes amis, allons prendre l'air. Il se fait tard;

la mère Grédel ot Catherine ont du chemin
pour retourner aux Quatre-Vents, Joseph les

accompagnera.
— Non, dit Catherine, aujourd'hui Joseph

doit rester avec son ami, nous retournerons

toutes seules.

— Eh bien! soit, Catherine a raison, dit

M. Goulden; un jour pareil, les amis doivent

tous rester ensemble. »

Nous étions sortis bras dessus bras dessous ;

la nuit venait. Sur la place d'Armes on s'em-

brassa de nouveau ; la tante et Catherine prirent

le chemin du village, et nous, après avoir fait

quelques tours sous les grands tilleuls, nous

entrâmes à la brasserie de l'Homme sauvage. On
se rafraîchit avec de la bonne bière mousseuse.

M. Gouden raconta le blocus, l'attaque de la

tuilerie de Pernette, les sorties au Bigelberg,

aux baraques d'en haut, et le bombardement.

C'est là que j'appris pour la première fois qu'il

avait été chef de pièce, et qu'il avait eu le pre-

mier l'idée de casser les fourneaux de fonte

pour faire de la mitraille. Ces histoires se pro-

longèrent jusqu'à la retraite de dix heures.

Enfin Zébédé nous quitta pour aller à la ca-

l^serne, le vieux fossoyeur retourna dans la rue

40 40
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des Capucins, et nous dans notre lit, où nous

dormîmes jusqu'au lendemain huit heures.

VII

Deux jours après eut lieu mon mariage avec

Catherine, chez la tante Grédel, aux Quatre-

Vents. M. Goulden représentait mon père;

j'avais choisi Zébédé pour garçon d'honneur,

et quelques anciens camarades, restés au ba-

taillon, étaient aussi de la noce.

Le lendemain, Catherine et moi nous demeu-
rions déjà chez M. Goulden, dans les deux

petites chambres au-dessus de l'atelier.

Bien des années se sont écoulées depuis.

M. Goulden, la tante Grédel et les camarades

ont disparu de ce monde, Catherine est devenue

toute blanche; eh bienJ souvent encore, quand
je la regarde, ces temps lointains ressuscitent:

il me semble la revoir comme à vingt ans,

blonde et rose : je la vois ranger nos pots de

fleurs au bord des fenêtres en haut, je l'en-

tends chanter tout bas, je vois le soleil en face;

je crois encore descendre avec elle le petit esca-

lier un peu igide, et dire ensemble en entrant

dans l'atelier : « Bonjour, monsieur Goulden. »

Lui, se retourne en souriant, et nous répond :

« Bonjour, mes enfants, bonjour. » Il embrasse

Catherine qui se met à balayer, à cirer les

meubles, à dresser le pot-au-feu, pendant que

nous regardons le travail qu'il faudra faire

dans la journée.—Ah! le bon temps!... la belle

vie!... Quelle joie... quelle satisfaction d'être

jeune, d'avoir une femme simple, bonne, labo-

rieuse! Comme tout rit dans votre âme...

Comme on voit l'avenir s'étendre devant soi,

loin... bien loin!... On ne sera jamais vieux...

on s'aimera toujours... On conservera toujours

ceux que l'on aime... On aura toujours du cou-

rage... On ira toujours se promener le dimanche

bras dessus bras dessous, à la Bonne-Fontaine !

On s'assiéra toujours sur la mousse dans les

bois, en écoutant les abeilles et les hannetons

bourdonner autour des grands arbres pleins de

lumière... On se sourira toujours!... Quelle

existence, mon Dieu, quelle existence!

Et puis, le soir on rentrera tout doucement

au nid ; et les grandes traînées d'or qui s'éten-

dent dans le ciel, de Wéchem au bois de Mit-

telbronn, on les regardera longtemps en silence,

en se serrant la main, quand la petite cloche

de Phalsbourg commence à sonner VAnçjelus, et

que toutes celles des villages lui répondent sur

la campagne déjà sombre... au! la jeunesse...

la vie 1 ... tout est encore là devant moi, c'est la

même chose aujourd'hui qu'il y a cinquante ans,

d'autres alouettes et d'autres fauvettes nichent

au printemps, d'autres fleurs blanchissent les

grands pommiers... faut-il donc que nous

ayons changé ! faut-il que nous soyons deve-

nus vieux, comme d'autres étaient vieux de

notre temps ! — Rien que cela me ferait croire

que nous redeviendrons jeunes, que nous nous

aimerons encore, que nous retrouverons le

père Goulden, la tante Grédel et tous les autres

honnêtes gens. Autrement, ce serait trop mal-

heureux de vieillir : Dieu ne voudrait pas nous

donner ce chagrin sans espérance. Catherine

pense aussi comme moi.

Enfin nous étions tout à fait heureux, nous

voyions tout en beau ; rien ne pouvait troubler

notre bonheur.

C'était le temps où les alliés, par centaines

de mille, infanterie, cavalerie et artillerie, à

pied et à cheval, avec des feuilles de chêne sar

leurs shakos, sur leurs casques, au bout de

leurs fusils et de leurs lances, passaient au-

tour de la ville pour retourner chez eux. Ils

poussaient des cris de joie qu'on entendait

d'une lieue, comme on entend les cris des pin-

sons, des grives, des merles et des mille autres

oiseaux du ciel à la saison des faînsa, Dans un

autre temps, cela m'aurait fait de la peine,

parce que c'était le signe de notre défaite ; mais

alors je me consolais en pensant : « Qu'ils s'en

aillent, et qu'ils ne reviennent plus !» Et quand

Zébédé venait me dire que tous les jours des

officiers russes, autrichiens, prussiens, bava-

rois, traversaient la ville pour aller voir notre

commandant de place, M. de la Faisanderie, un

ancien émigré qui les comblait d'honneurs;

que tel officier du bataillon avait provoqué l'un

de ces étrangers; que tel autre officier eu

demi-solde en avait tué deux ou trois en duel,

soit à la Roulette, à VArbre vert ou bien au Pa-

nier fleuri, — car on s'alignait 'partout, les

nôtres ne pouvaient supporter la vue des enne-

mis, partout on jetait son habit dans l'herbe,

et les brancards de l'hôpital ne faisaient

qu'aller et venir,—quand Zébédé me racontait

ces choses, ou qu'il nous disait qu'on avait mis

tant d'officiers en demi-solde, pour les rem-

placer par d'autres de Goblentz; que les sol-

dats allaient être forcés d'assister en grande

tenue à la messe; que les curés étaient tout, et

que l'épaulette n'était plus rien ! — au lieu de

me chagriner, je me disais : « Bah ! bah ! tout

cela finira par s'arranger... Pourvu que nous

conservions le repos, pourvu que nous puis-

sions travailler et vivre en paix, c'est le prin-

cipal.

Je ne pensais pas que, pour conserver la

paix, ce n'est pas assez d'être content soi-mênie,

« >lVvV>'^ '^
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mais qu'il faut que les autres le soient aussi.

J'étais comme la tante Grédel, qui trouvait tout

très-bien depuis notre mariage. Elle venait

souvent nous voir, son panier plein d'œufs

frais, de fruits, de légumes et de gjalettes pour

notre ménage, et s'écriait :

« Hél monsieur Goulden, on n'a pas besoin

de demander si les enfants vont bien, on n'a

qu'à regarder leur mine. •

Elle me disait aussi :»

« Hél Joseph, ça fait une différence d'être

marié, n'est-ce pas, ou de se trimballer avec un

sac et un fusil du côté de Lutzen?

—Oui... oui.:, maman Grédel, je vous crois!"

lui répondais-je en riant de bon cœur. •

Alors elle s'asseyait, les mains sur ses ge-

noux et disait :

« Tout cela vient de la paix... la paix fait le

bonheur de tout le monde ! et quand on pense

qu'un tas de gueux, de va-nu-pieds osent en-

core crier contre le roi ! »

D'abordM. Goulden, qui travaillait, ne répon-

dait pas ; mais quand elle continuait, il disait :

«Allons, mère Gréde|l, un peu de calme,

que diable 1 Vous savez bien que maintenant

les opinions sont libres; nous avons deux

chambres, nous avons une constitution, chacun

peut avoir son avis.

—C'est pourtant la vérité, faisait la tante en

me regardant de côté d'un air de malice ; du
temps de l'autre, il fallait se taire, cela montre
encore une différence ! »

M. Goulden n'allait pas plus loin, car il con-

sidérait la tante comme une bonne femme
mais qui ne valait pas la peine d'être convertie.

Il souriait même quand elle ne criait pas trop

fort, et les choses se passaient ainsi sans ai-

greur, lorsqu'il arriva du nouveau.

D'abord un ordre arriva de Nancy, pour
forcer les gens de fermer les devantures de

leurs boutiques pendant l'office du dimanche
;

les juifs et les luthériens étaient forcés de fer-

mer comme les autres. Depuis ce moment

,

on ne criait plus dans les auberges, ni dans les

cabarets; tout était comme mort en ville pen-

dant la messe et les vêpres; les gens ne disaient

plus rien, on se regardait comme si on avait

eu peur.

Le dimanche où l'on ferma pour la première

fois notre devanture, comme nous dînions dans

l'ombre, le père Goulden, qui paraissait triste,

dit:

« J'avais espéré, mes enfants, que tout serait

Uni, que l'on respecterait le bon sens, et que
nous aurions le calme pour des années; je

vois malheureusemeut que ces Bourbons sont

des espèces de Dagobert... Tout cela devient

g^dve 1 »

Il n'en dit pas plus ce dimanche , et sortit

dans l'après-midi pour lire les gazettes. Tous

les gens qui savaient lire,—pendant que les

paysans étaient à la messe,— allaient lire les

journaux, après avoir fermé leur boutique.

C'est depuis ce temps que les bourgeois et les

maîtres ouvriers ont pris l'habitude de lire 1^

gazette, et même un peu plus tard ils voulurent

avoir un casino.

Je me rappelle que tout le monde parlait de

Benjamin Constant et qu'on mettait sa con-

fiance en lui. M. Goulden l'aimait beaucoup;
comme il avait pris l'habitude de sortir tous

les soirs, pour lire chez le père Colin ce qui se

passait, nous savions aussi les nouvelles. Il

nous disait : « Le duc d'Angoulême est à Bor-

deaux,—le comte d'Artois est à Marseille, —
ils promettent ceci,— ils ont dit cela. • Cathe-

rine était plus curieuse que moi, elle aimait à

entendre les nouvelles du pays , et quand

M. Goulden disait quelque chose, je voyais dans

ses yeux qu'elle lui donnait raison.—Un soir, il

nous dit :

« Le duc de Berry vient chez nous. •

Nous fûmes bien étonnés.

• Qu'est-ce qu'il vient donc faire ici, mon-
sieur Goulden? lui demanda Catherine,

—Il vient passer la revue du régiment, dit-il

en souriant. Je suis curieux de le voir ; les jour-

naux racontent qu'il ressemble à Bonaparte,

j

mais qu'il a beaucoup plus d'esprit. Ce n'est pas

étonnant pour un prince légitime; s'il n'avait

pas plus d'esprit que le fils d'un paysan, ce se-

rait bien malheureux! Enfin, toi, Joseph, qui

connais l'autre, tu jugeras de la chose. »

On pense combien cette nouvelle réveilla le

pays. Depuis ce jour, on ne pensait plus qu'à

dresser des arcs de triomphe , à faire des dra-

peaux blancs; tous les villages des environs

devaient arriver sur des charrettes enguirlan-

dées.—Ou fit un arc de triomphe à Phalsbourg

et un auti-e sur la côte de Saverne. Cela se pas-

sait à la fin du mois de septembre. Tous les

jours Catherine et moi, le soir après notre sou-

per, nous allions voir avancer l'arc de triom-

phe ; il était entre l'hôtel de la Ville de Metz et

le confiseur Dilrr, sur la route. Le vieux char-

pentier Ulrich et ses garçons relevaient; c'é-

tait comme une grande porte, que l'on couvrait

de guirlandes en feuilles de chêne, et sur les

façades se déployaient des drapeaux blancs
magnifiques.

Pendant qu'on finissait cet ouvrage, Zèbédé
vint nous voir deux ou trois fois ; le prince

devait arriver par Metz ; on recevait des lettres

au régiment, des lettres qui le représentaient

comme aussi sévère que s'il avait gagné cin-

quante batailles. Mais ce qui fâchait surtout
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Zébédé, c'est que le prince appelait nos anciens

ofBciers, des officiers de fortune.

Enfin il arriva le i" octobre à six heures du

soir; on tirait déjà le canon, qu'il était encore

sur la côte du GerberhofT. Il descendit à la Ville

de Metz, sans passer sous l'arc de triomphe. La

place était encombrée d'officiers en grande

tenue; de toutes les fenêtres on criait : Vive le roi!

vive le duc de Berry I comme on avait crié, du

temps de Napoléon : Vive l'Empereur !

M. Goulden, Catherine et moi, nous ne pou-

vions pas approcher, tant la place était encom-

brée de monde; nous vîmes seulement défiler

les calèches et les hussards. Un piquet, du côté

de chez nous, fermait la route.

Ce môme soir, le duc reçut le corps d'officiers
;

il daigna accepter un dîner que les officiers du
G" lui firent offrir, mais il n'invita que le co-

lonel Zaepfel. A la suite du dîner, qui se pro-

longea jusqu'à dix heures, les notables lui don-

nèrent un bal au collège. Tous les officiers,

tous les amis des Bourbons, en habit noir, cu-

lotte et bas de soie blancs, s'y rendirent avec

le prince; les demoiselles de bonne famille, en

robe blanche, s'y trouvaient en foule. Je crois

encore entendre, au milieu de la nuit, les che-

vaux du cortège passer, et les mille cris de :

Vive le roi/... vive le duc de Berry !

Toutes les fenêtres étaient illuminées; de-

vant celles du commandant de place , on

voyait un grand écusson bleu de ciel ; la cou-

ronne et les trois fleurs de hs en or brillaient

dans l'ombre. La grande salle du collège re-

tentissait de la musique du régiment. Made-

moiselle Brémer, qui possédait une très-jolie

voix, devait chanter au prince l'air de Vive

Henri IV! Mais toute la ville sut le lendemain

qu'elle avait été comme éblouie par la vue du
priuce, ce qui l'avait empêchée de dire un seul

mot, et tout le monde répétait :

« Pauvre mademoiselle Félicité ! pauvre
mademoiselle Félicité ! »

Le bal se prolongea toute la nuit. Depuis

longtemps Catherine, M. Goulden et moi nous

dormions, lorsque vers trois heures du malin,

le passage des hussards et les cris de : Vive le

duc de Berry ! nous réveillèrent. Il faut pour-

tant que les princes aient une bonne santé pour
aller à tous ces bals, à tous ces dîners qu'on

leur otfre le long de la route. Ce doit être pour
eux un bien grand ennui, surtout à la longue,

quand on les appelle :—Sa Majesté 1 Sa Di-

gnité I Son Excellence I Sa Bonté ! Sa Justice !

enfin tout ce qu'on peut inventer d'extraordi-

naire et de nouveau, pour leur faire croire

qu'on les adore et qu'on les regarde comme
des dieux. Oui, s'ils finissent par mépriser les

hommes, co n'est pas étonnant : si on nous en

faisait autant, nous finirions aussi par croire

que nous sommes des aigles.

Enfin, ce que je viens de raconter est l'exacte

vérité, et je n'ai rien dit de trop.

Le lendemain, cela recommença pour ainsi

dire avec un nouvel enthousiasme. 11 faisait

très-beau temps; mais comme le prince avait

mal dormi, comme il s'était beaucoup ennuyé

de voir ces petits bouigeois, qui voulaient imi-

ter la cour sans réussii-; comme il trouvait

aussi peut-être qu'on ne lui faisait pas encore

assez d'honneur et qu'on ne criait pas assez

Vive le roi ! vive le duc de Berry !—car tous les

soldats gardaient le silence, — il était de très-

mau\'àise humeur.
Ce jour-là, je le vis très-bien pendaut la re-

vue qui tenait les côtés de la place; nous

étions, M. Goulden, Catherine et moi , chez le

marchand de cuir Wittman, au premier , et

pendant la bénédiction du drapeau et le Te

Dcuni à l'église, nous le vîmes aussi, car nous

avions le quatrième banc en face du chœur.

On disait bien qu'il ressemblait à Napoléon,

mais ce n'était pas vrai ; c'était un bon gros

garçon court et trapu, les joues pâles à cause

de la fatigue, et pas vif du tout, au contraire.

Pendant tout l'office, il ne faisait que bâiller

et se balancer sur les hanches lentement,

comme un pendule. Je vous dis ce que j'ai vu

moi-même , et cela montre combien les gens

sont aveugles ; ils veulent trouver des ressem-

blances parto\it.

, Pendant les revues, je me souviens aussi que

l'Empereur venait à cheval, et que d'un coup

d'ceil il découvrait si tout était en ordre ; au lieu

que le duc s'approcha des rangs à pied, et

même deux ou trois fois il fit des reproches à

de vieux soldats en les regardant du haut en

bas. Ce fut le pire. Il avait regardé Zébédé de

cette manière, et Zébédé n'a jamais pu lui par-

donner.

Voilà pour la revue. Mais une chose plus

grave, c'est la distribution des croix et des

fleurs de lis. Quand je vous dirai que tous les

maires, les adjoints, les conseillers des Bara-

ques-d'en-Haut, des Baraques du Bois-de-Chê-

nes, du Holderloch et de Hirschland reçurent

la fleur de lis, parce qu'ils étaient en tête de

leur village, avec le drapeau blanc, et que Pi-

nacle, — pour être arrivé le premier, avec la

musique du bohémien Waldteufel qui jouait :

Vive Henri IV, et cinq ou six drapeaux blancs,

plus grands que les autres, —reçut la croix

d'honneur! quand je vous dirai cela, vous

comprendrez ce que pensaient les gens raison-

nables : ce fut un véritable scandale.

Dans l'après-midi, vers quatre heures, le

prince partit pour Strasbourg, accompagna de
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tous les royalistes du pays, à cheval les uns

sur de bons chevaux, les autres, comme Pi-

nacle, sur de vieilles rosses. On lui avait pré-

paré le dîner sur la côte de Saverne.

Une chose que tous les Phalsbourgeois de ce

temps se rappellent encore, c'est que le prince

était déjà dans sa calèche et qu'il partait lente-

ment, lorsqu'un officier émigré, la tête nue, en

uniforme, se mit à courir derrière, en criant

d'une voix lamentable qu'on entendait sur

toute la place :

« Du pain! . . . mon prince.. . du pain pour

mes enfants! »

Cela faisait rougir les gens, qui se sauvaient

de honte.

Nous étions rentrés chez nous en silence; le

père Goulden semblait rêveur, lorsque la tante

Grédel arriva.

« Eh bien ! mère Grédel, lui dit-il, vous devez

être contente ?

1—Et pourquoi?

—Pinacle est décoré. »

Elle devint toute verte et s'assit en disant au
bout d'une minute :

« Ça c'est la plus grande gueuserie qu'on

puisse voir. Mais si le prince avait su ce que
Pinacle vaut, monsieur Goulden, au lieu de lui

donner la croix, il l'aurait plutôt fait pendre.

—Voilà justement le mal, répondit M. Goul-

den; ces gens-là font beaucoup de choses pa-
reilles sans le savoir, et quand ils le sauront,

ce sera peut-être trop tard. •

VIII

C'est ainsi que Mgr le duc de Berry visita les

départements de l'Est; le bruit de ses moindres
paroles se répandit au loin ; les uns célébraient

ses grâces infinies, et les autres gardaient le

silence.

Depuis ce moment, plus d'une fois l'idée me
vint que tous ces émigrés, tous ces officiers en
demi-solde, tous ces prédicateurs avec leurs
processions et leurs expiations, finiraient par
tout bouleverser; et quelque temps après, à
l'entrée de l'hiver, nous sûmes que ce n'était

pas seulement chez nous, mais que c'était jus-
qu'au fond de l'Alsace, que les aifaires se gâ-
taient de la sorte.

Un matin que le père Goulden et moi nous
travaillions, entre onze heures et midi, rêvant
chacun à sa manière, et que Catherine dressait
la taMe, je sortis me laver les mains à la

pompe, ce que je faisais toujours avant de
dîner. Une vieille, au bas de l'escalier, s'es-

suyait les pieds sur le paillasson; elle secouait

ses jupes couvertes de boue et tenait un bâton

avec un grand chapelet qui lui pendait au

coude. Comme je la regardais du haut de la

rampe, elle se mita monter, et je reconnus

tout de suite, à ses petits yeux plissés et à sa

petite bouche' entourée de rides innombrables,

que c'était Anna-Marie, la pèlerine de Saint-

Witt.

Cette pauvre vieille nous apportait souvent

des montres à raccommoder, pour les per-

sonnes pieuses qui mettaient leur confiance

en elle; sa vue réjouissait toujours le père

Goulden.

« Hé! s'écriait-il, c'est Anna-Marie; nous al-

lons prendre une bonne prise. Et comment va

M. le curé un tel? Comment se porte M. le vi-

caire un tel? A-t-il toujours bonne mine? Et

M. Jacob de tel endroit? Et le vieux sacris-

tain Niclausse? c'est toujours lui qui sonne les

cloches à Dann, àHirschland, à Saint-Jean? Il

commence à se faire bien vieux !

—Ah ! monsieur Goulden, merci pour M. Ja-

cob ; vous savez qu'il a perdu mademoiselle

Christine la semaine dernière.

—Comment. . . comment. . . mademoiselle

Christine!. ..

—Mon Dieu, oui. .

.

"—Quel malheur!... Enfin, il faut penser que
nous sommes tous mortels.

—Oui, monsieur Goulden; et puis, quand
on a la grâce de recevoir les saintes consola-

tions de l'Église. .

.

—Sans doute... sans donte... c'est le princi-

pal! »

Voilà comment ils causaient, et le père Goul-
den riait intérieurement. Il savait tout ce qui

se passait dans la sacristie à six lieues autour
de la ville. De temps en temps, il me lançait

un regard malin. J'avais vu cela cent fois de-

puis mon apprentissage; mais on comprend
combien M. Goulden devait être encore plus

curieux ce jour-là d'apprendre ce qui se pas-

sait au pays.

»Hé! c'est Anna-Marie, dit-il en se levant;

depuis combien de temps on ne vous a pas

vue?
—Depuis trois mois, monsieur Goulden,

trois grands mois; j'ai fait des pèlerinages à
Saint-Witt, à Sainte-Odile, à Marienthal, à Haz-
lache

;
j'avais des vœux pour tous les saints en

Alsace, en Lorraine et dans les Vosges. Enfin
me voilà presque débarrassée; il ne me reste

plus que Saint-Qpirin.

—Ah ! tant mieux, vos affaires vont bien,

cela me fait plaisir. Asseyez-vous, Anna-Marie,
reposez-vous. »

Je voyais dans ses yeux combien il était con-
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tent de faire dévider son chapelet à la vieille.

Mais il parait qu'Anna-Marie avait des afïaires

ailleurs.

Ah! monsieur Goulden, dit- elle, je ne

peux pas aujourd'hui, les autres sont en

avance : la mère Evig, Gaspard Rosenkrantz et

Jacob Heilig. Il faut que j'aille encore à Saint-

Quirin ce soir; je suis seulement entrée pour

vous dire que l'horloge de Dosenheim est dé-

rangée, et qu'on vous attend pour la remettre.

—Bah ! bah I restez donc un instant.

—Non, je ne peux pas; je suis bien fâchée,

monsieur Goulden, mais il faut que je finisse

ma tournée. »

Elle avait déjà repris son paquet, et M. Goul-

den paraissait contrarié, lorsque Catherine,

posant le grand plat de choux sur la table, se

mit à dire :

« Gomment! vous voulez partir, Marie-Anne?

Vous n'y pensez pas. . . Voici déjà votre as-

siette. »

Alors elle, tournant la tête, vit la grande

soupière fumante, et les choux qui répandaient

une odeur délicieuse.

« Je suis bien pressée, dit-elle.

—Bah ! vous avez de bonnes jambes, répon-

dit Catherine en clignant de l'œil du coté de

M. Goulden.

—Ah ! pour cela, Dieu merci, les jambes

sont encore bonnes.

—Eh bien donc, asseyez-vous, reprenez un

peu de force; c'est un métier bien dur de mar-

cher toujours.

—Oui, madame Bertha, certainement; on

gagne bien les trente sous qu'on vous donne,

allez ! »

J'avançais les chaises :

• Asseyez-vous, Marie-Anne, et donnez-moi

votre bâton.

—Il faut donc que je vous écoute, dit-elle;

mais je ne m'arrêterai pas longtemps; je ne

veux prendre qu'une bouchée, ensuite je pars.

— Oui, oui, c'est entendu, Marie-Anne, on

ne vous retardera pas trop, » dit M. Goulden.

Chacun avait pris sa place. M. Goulden ser-

vait déjà, Catherine me regardait en souriant,

et je me disais:

« Les femmes sont pourtant plus fines que

nous!

»

J'étais tout réjoui.—Qu'est-ce qu'un homme
peut souhaiter de mieux que d'avoir une

femme d'esprit? C'est un véritable trésor, et

j'ai vu souvent que les hommes sont heureux

en se laissant conduire par des femmes pareilles.

On pense bien qu'une fois à table, près d'un

bon poêle, — au lieu d'être dehors^ ]es pieàs

dans la boue, et de sentir la bj^^ de novembre
soufller dans ses jupes ^^ pense qu'Anna-

Marie ne songeait plus à se mettre en route.

C'était une bonne créature, qui soutenait en-

core à soixante-cinq ans deux petits enfants de

son fils, mort depuis quelques années. Et de

courir le pays à cet âge, de recevoir le vent,

la pluie et la neige sur le dos, de dormir dans

les granges et les étables sur la paille, de ne

manger les trois quarts du temps que des

pommes déterre, et pas toujours autant qu'on

en voudrait, ce n'est pas pour vous faire mé-
priser une bonne assiettée de soupe bien

chaude, un bon morceau de lard fumé, avec

de bons choux, et deux ou trois verres de vin

q;ii vous réchauffent le cœur I Non, il faut voir

les choses comme elles sont; la vie de ces pau-

vres gens est bien triste, chacun ferait bien

d'aller en pèlerinage pour son propre compte.

Enfin Anna-Marie comprenait la différence

d'être à table ou sur la route; elle mangeait

de bon appétit, et se faisait un véritable plaisir

de nous raconter ce qu'elle avait appris dans

sa dernière tournée.

« Oui, maintenant tout va bien, disait-elle;

toutes ces processions et ces expiations que
vous avez vues ne sont encore rien, il faut que
cela grandisse de jour en jour. Et vous saurez

qu'il va venir parmi nous des missionnaires,

comme dans le temps parmi les sauvages, pour

nous convertir, et qu'ils viennent de M. de

Forbin-Janson et de M. de Rauzan, parce que

la corruption du siècle est trop grande. Et l'on

va rebâtir partout les couvents; et l'on re-

mettra les barrières sur les routes, comme
avant la rébellion de vingt-cinq ans ! Et quand
les pèlerins arrivei'ont à la porte des couvents,

ils n'auront qu'à sonner, on leur ouvrira tout

de suite; le frère servant viendra leur ap-

porter des écuelles de soupe grasse, entremê-

lées de viande les jours ordinaires,- et des

écuelles de soupe maigre, avec du poisson, les

vendredis, les samedis et tout le temps du
carême.—De cette manière, la piété grandira,

tout le monde voudra se faire pèlerin. Mais les

dames rehgieuses de Bichofsheim ont dit que

les anciens pèlerins de père en fils, comme
nous, oseraient seuls aller en pèlerinage, parce

que chacun doit rester dans son état : les pay-

sans doivent être attachés à la terre , et les

seigneurs doivent ravoir leurs châteaux pour

gouverner. J'ai moi-même entendu ces choses

de mes propres oreilles,' chez les dames reli-

gieuses, qui vont aussi ravoir leurs dots, parce

qu'elles sont revenues de l'exil, et qu'il faut

leur restituer la dot pour rebâtir la chapelle;

c'est une chose très-sûre.

—Ah! Seigneur, si c'était déjà fait seu

ment, et que je puisse en profiter dans ma
vieillesse. Voilà' bien assez longtemps que js
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jeune, et mes petites- filles aussi. Je les mè-

nerais avec moi, je leur apprendrais les prières,

et j'aurais la consolation, à ma mort, de leur

laisser un bon état. •

En l'écoutant raconter ces choses contraires

au: bon sens, nous étions encore tout émus,

parce qu'elle pleurait d'attendrissement de voir

d'avance ses petites-filles mendier à la porte

des couvents, et le frère servant leur apporter

de la soupe.

« Et vous saurez aussi, dit-elle, que M. de

Rauzan et le révérend père Tarin veulent qu'on

rebâtisse les châteaux
,
qu'on rende les bois,

les prés, les champs aux nobles , et qu'on re-

mette tous les étangs en eau provisoirement,

parce que les étangs sont aux révérends pères,

qui n'ont pas le temps de labourer, de semer

ni de récolter : il faut que tout vienne seul.

—Mais dites donc, Marie-Anne, ce que vous

racontez là, demandait le père Goulden, est-ce

bien sûr ? Je ne puis presque pas croire qu'un

si grand bonheur nous soit réservé.

—C'est tout à fait sûr, monsieur Goulden,

disait-elle; M. le comte d'Artois veut faire son

salut, et pour qu'il puisse faire son salut, tout

doit rentrer dans l'ordre. A Marienthal, M. le

vicaire Antoine disait encore ces choses la se-

maine dernière. Ce sont des choses, voyez-vous,

qui viennent d'en haut. Seulement, il faut un
peu de patience, il faut que le cœur des gens

s'habitue par les prédications et les expiations.

Ceux qui ne voudront pas s'habituer, comme
les juifs et les luthériens, on les forcera. Et les

jacobins... »

En parlant des jacobins, Anna-Marie regarda

tout à coup M. Goulden, et devint rouge jus-

qu'aux oreilles ; mais elle se remit , car il

souriait.

• Parmi les jacobins, dit-elle alors, il s'en

trouve quelques-uns de très-bons tout demême;
mais il faut pourtant que les pauvres vivent...

.les jacobins ont pris les biens des pauvres, ce

n'est pas beau.

—Mais où donc et quand ont-ils pris les biens

des pauvres, Marie-Anne?
—Ecoulez, monsieur Goulden, les moines et

les capucins avaient les biens des pauvres, et

les jacobins se sont tout partagé entre eux.

— Ah! je comprends, je comprends, dit le

père Goulden, les moines et les capucins avaient

votre bien , Marie-Anne ? Je n'aurais jamais
deviné cela. »

M. Goulden souriait toujours, et Marie-Anne
dit:

• Je savais bien que nous serions d'accord à

la fin.

—Oui , oui , nous sommes d'accord, » fit-il

avec bonté.

Moi j'écoutais sans rien dire, étant naturel-

lement curieux d'apprendre ce qui pouvait

nous arriver. Il était facile de voir que Marie-

.4nne nous rapportait ce qu'elle avait entendu

dans son dernier voyage.

Elle disait aussi que les miracles allaient

revenir; que saint Quirin, sainte Odile et les

autres n'avaient pas voulu faire des miracles

sous l'usurpateur; mais que maintenant les

miracles recommençaient déjà, que le petit

saint Jean noirà Kortzerolh, en voyant revenir

l'ancien prieur de l'exil, s'était mis à verser des

larmes.

« Oui, oui, je comprends, dit M. Goulden,

cela ne m'étonne pas, après les expiations et

les processions , il faut aussi que les saints

fassent des miracles; c'est tout naturel, Marie-

Anne, c'est tout naturel.

—Sans doute, monsieur Goulden ; et quand

on verra les miracles, la foi reviendra.

—C'est clair, c'est clair. »

Le dîner était alors fini ; Marie-Anne , ne

voyant plus rien venir, se souvint qu'elle était

en retard et s'écria :

• Seigneur Dieu, voici une heure qui sonne,

les autres doivent être déjà près d'Ercheviller.

Maintenant il est temps que je vous quitte. »

^lle s'était levée et prenait son bâton d'un

air affairé.

« Allons, bon voyage, Anne-Marie, lui dit

M. Goulden, et ne vous faites plus si longtemps

attendre.

—Ah ! monsieur Goulden, fit-elle à la porte,

si je ne suis pas tous les jours assise à votre

table, ce n'est pas ma faute. »

Elle riait , et dit encore en prenant son

paquet :

« Allons, au revoir; et, pour tout le bien que

vous me faites
,
je vais prier le bienheureux

saint Quirin de vous envoyer un bon gros gar-

çon, rose et frais comme une pomme d'api.

Voilà, madame Bertha, tout ce qu'une pauvre

vieille femme comme moi peut faire.

En entendant ces bonnes paroles, je me dis :

« Cette pauvre vieille Anne-Marie est pour-

tant une bonne âme. Justement ce qu'elle vient

de dire, c'est ce que je souhaite le plus au

monde. Que Dieu l'entende! »

J'étais attendri de ce bon souhait. Elle alors

descendait l'escalier, et lorsqu'on l'entendit

refermer la porte en bas, Catherine se mil à

rire en disant :

« Cette fois elle a bien vidé son sac.

—Oui , mes enfants , répondit M. Goulden,

qui semblait tout pensif, voilà bien ce qu'on

peut appeler l'ignorance humaine. On voudrait

croire que cette pauvre créature invente tout

cela ; malheureusement , elle ramasse tout à
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droite et à gauche ; c'est mot à mot ce que
pensent les émigrés, c'est ce que répètent leurs

journaux tous les jours, et ce que les prédica-

teurs prêchent ouvertement dans toutes les

églises. Louis XVIII les gène ; il a trop de bon
senspour eux ; leur véritable roi, c'est Mgr le

comte d'Artois
,
qui veut faire son salut; et

pour que monseigneur fasse son salut, il faut

que tout soit rétabli comme avant la rébellion

de vingt-cinq ans ; il faut que les biens natio-

naux soient rendus à leurs anciens maîtres, il

faut que la noblesse ait ses droits et privilèges

comme en 1788, et qu'elle occupe tous les

grades de l'armée ; il faut que la religion ca-

tholique, apostolique etromaine soitla seule re-

ligion de l'Etat; il faut l'observation des diman-
ches et jours de fêtes ;

il faut que les hérétiques

soient chassés de toutes les places, et que les

prêtres donnent seuls l'instruction aux enfants

du peuple ; il faut que cette grande et terrible

nation, qui pendant vingt-cinq ans a porté ses

idées de liberté, d'égalité , de fraternité dans

tout l'univers, à force de bon sens et de vic-

toires — et qui n'aurait jamais été vaincue si

l'empereur n'avait pas fait alliance avec les rois

à Tilsitt ;
— il faut que cette nation

,
qui dans

quelques années a produit autant de grands

capitaines , de grands orateurs, de grands sa-

vants et de génies de toute sorte, que ces races

nobles en deux mille ans, il faut qu'elle cède

tout, qu'elle se remette à gratter la terre, pen-

dant que les autres, qui ne sont pas un contre

mille, se gobergeront de père en fils et feront

les jolis cœurs à ses dépens 1 Ohl bien sûr

f^ris. Ju.es OjT.avdfAure, .lupriu;.; jT.
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qu'elle va rendre les champs , les prés , les

étangs, comme dit Anna-Marie, et qu'elle rebâ-

tira les châteaux et les couvents, cela ne peut

manquer
;
pour êlre agréable à M. le comte

d'Artois et l'aider à faire son salut, c'est bien le

moins qu'elle lui doive.. Un si grand prince! »

Alors le père Goulden, joignant les mains et

regardant le plafond, se mit à dire :

• Seigneur Dieu... Seigneur Dieu... vous qui

faites faire tant de miracles au petit saint Jean

noir de Kortzeroth, si vous faisiez seulement

entrer un seul rayon de bon sens dans la tête

de monseigneur et de ses amis, je crois que ce

serait encore plus beau que les larmes du petit

saint! — Et l'autre, là-bas dans son île, avec

ses yeux clairs, c'est comme un épervier qui

fait semblant de dormir, en regardant des oies

patauger dans une mare... Seigneur Dieu, son-

gez qu'en cinq ou six coups d'aile il sera des-

sus... les oies se sauveront; mais nous autres,

nous aurons encore une fois l'Europe sur le

dos ! •

Il disait ces choses d'un air grave, et moi je

regardais Catherine, pour savoir s'il fallait rire

ou pleurer. Tout à coup il s'assit en disant :

« Allons, Joseph, tout cela n'est pas gai; mais

qu'est-ce que nous pouvons y faire? 11 est

temps de se remettre à l'ouvrage. Regarde un
peu ce qui manque à la montre de M. le curé

Jacob. »

Catherine alors levait la nappe, et chacun se

remettait au travail.

41 41
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L'hiver était venu ; c'était un hiver pluvieux,

mêlé de neige et de vent. Les toits , dans ce

temps , n'avaient pas encore de chéneaux, !a

pluie tombait des tuiles, et le vent la chassait

jusqu'au milieu des rues. On entendait ce cla-

potement toute la journée
,
pendant que le

poêle bourdonnait, que Catherine courait au-

tour de nous, surveillait le feu , levait le cou-
vercle des marmites, et quelquefois se mettait

à chanter tout bas, en s'asseyant à son rouet.

Le père Goulden et moi, nous étions alors tel-

lement habitués à cette existence, que l'ouvrage

se faisait en quelque sorte sans y penser. Nous
n'avions plus à nous inquiéter de rien; la table

était mise et le dîner servi juste sur le coup
de midi. C'était la vie de famille.

Le soir, M. Goulden sortait après le souper,
pour aller lire la gazette au café Hoffmann, son
vieux manteau bien tiré sur les épaules, et son
gros bonnet de renard enfoncé dans la nuque.
Malgré cela, souvent, le soir après dix heures,

lorsque nous étions déjà couchés, nous l'en-

tendions revenir en toussant, il avait eu les

pieds mouillés; Catherine me disait :

« Le voilà maintenant qui tousse, il se croit

toujours jeune comme à vingt ans. »

Et le matin, elle ne se gênait pas pour lui

faire des reproches.

« Monsieur Goulden, disait-elle, vous n'êtes

pas raisonnable, vous avez un gros rhume, et

vous sortez tous les soirs.

—Hé ! que veux-tu, mon enfant, maintenant
j'ai l'habitude de lire la gazette; c'est plus fort

que moi, je veux savoir ce que disent Benjamin
Constant et les autres; c'est comme une seconde

vie, et bien souvent je pense : • Ils auraient en-

core dû parler de telle chose... Si Melchior

Goulden avait été là, il aurait encore réclamé

sur tel chapitre, et cela n'aurait pas manqué
de produire un grand effet. »

Alors il riait en hochant la tête, et disait:

« Chacun croit avoir plus d'esprit et de bon
sens que les autres, mais Benjamin Constant

me fait toujours plaisir. •

Nous ne savions que répondre, car son amour
pour la gazette était trop grand. Un jour Ca-

therine lui dit :

« Monsieur Goulden
,
puisque maintenant

vous voulez savoir les nouvelles, ce n'est pas

iwie raison pour vous rendre malade. Vous
n'avez qu'à faire comme le vieux menuisicî"

Carabin ; il s'est entendu la semaine dernière

avec le père Hoffmann, qui lui envoie le journal

après sept heures—quand les autres l'ont déjà

lu—moyennant trois francs par mois. De cette

manière, sans se déranger, Carabin sait tout ce

que se passe, et sa femme, la vieille Bével,

aussi; ils causent entre eux de ces choses au
coin du feu, ils disputent ensemble, et voilà ce

que vous devriez faire.

—Hé ! sais-tu, Catherine, que c'est une fa-

meuse idée ! dit M. Goulden. Oui... mais trois

francs!...

—Les trois francs ne sont rien, dis-je alors,

le principal, c'est de ne pas tomber malade;

vous toussez tous les soirs comme un malheu-

reux, et cela ne peut pas continuer. »

Ces paroles, bien loin de le fâcher, le ré-

jouissaient, car il voyait que nous lui parlions

ainsi par affection, et qu'il devait nous croire.

« Eh bien ! dit-il, nous tâcherons d'arranger

les choses comme vous voulez; d'autant plus

qu'une masse d'officiers en demi-solde rem-
plissent le café du matin au soir, qu'ils se

passent les gazettes les uns aux autres, et qu'il

faut attendre quelquefois deux heures pour en

attraper îme. Oui, Catherine a raison.

Et ce jour même il alla voir le père Hoff-

mann, de sorte que Michel, l'un des garçons

du café, nous apportait la gazette tous les soirs

après sept heures , au moment de nous lever

de table. Chaque fois que nous l'entendions

monter , c'était une véritable joie pour nous,

tout le monde disait :

« Voici la gazette! »

Ou se levait; Catherine se dépêchait de lever

la nappe et de tout mettre en ordre
;
je fourrais

une bonne bûche au fourneau ; M. Goulden

tirait ses besicles de l'étui, et pendant que Ca-

therine filait, que je fumais ma pipe comme un
vieux soldat, en regardant la flamme danser

dans le poêle, il nous lisait les nouvelles de

Paris. — Ce que nous avions de bonheur et de

satisfaction d'entendre Benjamin Constant et

detix ou trois autres, soutenir ce que nous

pensions nous-mêmes, ne peut pas s'imaginer.

Quelquefois M. Goulden était forcé de s'inter-

rompre pour essuyer ses lunettes, et Catherine

s'écriait aussitôt :

« Comme ces gens parlent bien ! Voilà ce qui

s'appelle des -hommes de bon sens... Oui , tout

ce qu'ils soutiennent est juste, c'est la pure

vérité. »

Chacun de nous approuvait. Le père Goulden
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seulement pensait qu'il aurait encore fallu

parler de ceci ou de cela, mais que le reste

était bien. Il reprenait sa lecture, qui nous

menait jusqu'à dix heures, et l'on allait ensuite

se coucher en rêvant à ce qu'on venait d'en-

tendre.

Dehors, le vent soufQait comme il souffle à

Phalsbourg, les girouettes tournaient sur leur

tringle en grinçant, la pluie fouettait les murs;

et nous, bien au chaud, nous écoulions et nous

bénissions le Seigneur, jusqu'à ce que le som-

meil vînt nous faire tout oublier. — Ah! que

l'on dort bien et qu'on est heureux avec la paix

de l'âme, la force , la. santé, l'amour et le res-

pect de ce qu'on aime ! Que peut-on souhaiter

de plus dans ce monde? — Les jours, les se-

maines, les mois se passaient ainsi; nous de-

venions en quelque sorte des politiques, et

quand les ministres allaient parler, nous pen-

sions d'avance :

" Ah ! les gueux, ils veulent nous tromper...

Ah! la mauvaise espèce... on devrait tous les

chasser. »

Catherine surtout ne pouvait pas souffrir ces

gens, et quand la mère Grédel venait nous

palier, comme autrefois, de notre bon roi

Louis XVIII, nous la laissions dire par respect,

en la plaignant d'être aveugle sur les affaires

du pays.

Il faut reconnaître aussi que ces émigrés, ces

ministres et ces princes se conduisaient vis-à-

vis de nous comme de véritables insolents. Si

M. le comte d'Artois et ses fils s'étaient mis à la

tête des Vendéens et des Bretons, s'ils avaient

marché sur Paris et remporté la victoire, ils

auraient eu raison de nous dire : « Nous som-

mes vos maîtres et nous vous donnons la loi. »

Mais d'avoir été chassés d'abord
,
puis d'avoir

été ramenés chez nous par les Pi-ussiens et les

Russes, et de venir ensuite nous humiher, voilà

quelque chose de bien méprisable! Plus j'a-

vance en âge
,
plus je suis dans cette idée : —

c'était honteux.

Zébédé venait aussi de temps en temps nous

voir, et tout ce que nous lisions dans la gazette,

il le savait. C'est lui qui nous apprit le premier

que de jeunes émigrés avaient chassé le général

Vandamme de la présence du roi. Ce vieux

soldat, qui revenait des prisons de Russie , et

que toute l'armée respectait malgré son mal-

heur de Kulm, ils l'avaient conduit dehors, en
lui disant que ce n'était pas sa place. Van-
damme avait été colonel d'un régiment à Phals-

bourg, toute la ville le connaissait; on ne peut

pas se figurer l'indignation des honnêtes gens
à cette nouvelle.

C'est encore Zébédé qui nous dit qu'on fai-

sait des procès aux généraux en demi-solde, et

qu'on volait leurs lettres à la poste
,
pour les

faire considérer comme des traîtres. — Il nous

dit un peu plus tard qu'on allait renvoyer .les

filles des anciens officiers
,
qui se trouvaient à

l'école de Saint-Denis, en leur donnant une

pension de deux cents francs , — et, plus tard,

que les émigrés voulaient seuls avoir le droit

de mettre leurs fils aux écoles de Saint-Cyr et

de la Flèche, pour sortir comme officiers;

pendant que le peuple resterait soldat à cinq

centimes par jour dans les siècles des siècles !

Les gazettes racontaien* les mêmes choses,

mais Zébédé savait bien d'autres détails; les

derniers soldats savaient tout. Je ne pourrais

jamais vous représenter la figure de Zébédé,

assis derrière le fourneau, son bout de pipe

noire entre les dents, lorsqu'il nous racontait

ces misères ; son grand nez pâlissait, il avait

des tremblements aux coins de ses yeux gris-

clair, et de temps en temps il faisait semblant

de rire et murmurait :

« Ça marche !... ça marche 1...

—Et qu'est-ce que les autres soldats pensent

de tout cela? demandait le père Goulden.

—Hé ! ils pensent que ça va bien. Quand on a

donné son sang vingt ans pour la France,

quand on a dix, quinze, vingt campagnes, trois

chevrons et qu'on est criblé de blessures : d'ap-

prendre qu'on chasse vos anciens chefs, qu'on

met leurs filles dehors, et que les fils de ces

gens-là vont devenir vos officiers à perpétuité,

ça vous réjouit, père Goulden, faisait-il pen-

dant que ses joues tremblotaient jusqu'à ses

oreilles.

—Sans doute, sans doute, c'est malheureux,

disait M. Goulden ; mais la discipline est tou-

jours là ; les maréchaux obéissent aux minis-

tres, les officiers aux maréchaux, et les soldats

aux officiers.

—Vous avez raison , répondait Zébédé. Mais

voici qu'on bat le rappel. »

Il nous serrait la main et se dépêchait de

courir à la caserne.

Tout l'hiver s'écoula de la sorte ; l'indigna-

tion augmentait de jour en joui-. La ville était

pleine d'officiers en demi-solde qui n'osaient

plus rester à Paris : des lieutenants, des capi-

taines, des commandants, des colonels de tous

les régiments de cavalerie et d'infanterie; des

gens qui vivaient d'une croûte de pain et d'un

petit verre, et d'autant plus malheureux qu'ils

étaient forcés d'avoir une tenue. Qu'on se re-

présente des hommes pareils, les joues creuses,

les cheveux coupés ras, les yeux luisants, avec

leurs grosses moustaches et leurs vieilles ca-

potes d'uniforme, dont il avait fallu changer
les boutons. Qu'on se les représente qui se

promènent par trois, six, dix sur la place, la
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grande canne à épée pendue à la boulonnière,

le grand chapeau à cornes en travers des

épaules, toujours bien brossés, mais tellement

râpés, tellement minables, que l'idée vous

venait tout de suite qu'ils ne mangeaient pas au

quart de leur appétit. On était pourtant forcé

de se dire : « Voilà les vainqueuis de Jem-

mapes, de Fleurus, de Zurich, de Hohenlinden,

de Marengo, d'Austerlitz, de Friediand, de Wa-
gram... Si nous sommes fiers d'être Français,

ce n'est pas le comte d'Artois, ni le duc de

Berry ou d'Angouléme qui peuvent se vanter

d'en être cause, ce sont bien ceux-ci. Et main-
tenant on les laisse dépérir, on leur refuse

jusqu'au pain
,
pour mettre des émigrés à leur

place. C'est une véritable abomination. » Il ne
fallait pas avoir beaucoup de bon sens , ni de

cœur, ni de justice
,
pour reconnaître que c'é-

tait contre nature.

Moi, je ne pouvais pas voir ces malheureux,
cela me retournait le cœur. Quand on a servi,

ce ne serait que six mois, le respect de vos

anciens chefs, de ceux qu'on a vus les premiers

au feuj vous reste toujours. J'étais honteux
pour mon pays de souffrir des indignités pa-

reilles.

Une chose que je n'oublierai jamais, c'est

qu'à la fm du mois de janvier 1815, deux de
ces officiers en demi-solde, — dont l'un grand,

sec, la tête déjà grise, connu sous le nom de
colonel Falconette, et qui semblait avoir servi

dans l'infanterie; l'autre petit, trapu, qu'on

appelait le commandant Margarot, et qui con-
servait encore les favoris des hussards, —
vinrent nous proposer d'acheter une montre
superbe. Il pouvait être dix heures du matin;
je les vois encore entrer gravement, le colonel

avec son col relevé , et l'autre la tête dans les

épaules. Leur montre était en or, à double
bassin et sonnerie, elle marquait les secondes
et se remontait tous les huit jours; je n'en

avais jamais vu d'aussi belle. Comme M. Goul-
den l'examinait, moi, tourné sur ma chaise, je

continuais à regarder ces hommes
,
qui parais-

saient avoir un grand besoin d'argent. Le
hussard surtout, avec sa figure brune, osseuse,

ses grandes moustaches roussâtres, ses petits

yeux bruns , ses larges épaules et ses longs
bras qui lui pendaient jusqu'aux genoux

,

m'inspirait un grand respect. Je pensais :

« Quand celui-là tenait son sabre de hussard au
bout de son bras, cela devait aller loin ; ses

petits yeux devaient briller sous ses gros sour-
cils; la parade et la riposte devaient arriver

comme un éclair. . Je me le figurais dans une
charge, à moitié caché derrière la tête de son
cheval , la pointe en avant ,. de sorte que mon
admiration s'en augmentait d'autant plus.

Je me rappelai tout à coup que le comman-
dant Margarot et le colonel Falconette avaient

tué des officiers russes et autrichiens en duel

derrière l'Arbre vert, et que toute la ville ne
parlait que d'eux quatre ou cinq mois aupara-

vant, au passage des alliés. Le grand alors,

avec son col sans chemise, quoique mince, sec

et pâle , les tempes grises et l'air froid, me pa-

rut aussi très-respectable.

J'attendais ce que le père Goulden allait dire

de leur montre. Lui ne levait pas les yeux, il

regardait avec une sorte d'admirationprofonde;

tandis que ces deux hommes attendaient d'un

air calme, mais comme dt^s gens qui souffrent

de ne plus pouvoir cacher leur gêne.

M. Goulden finit par dire :

"~

« Ceci, messieurs, est un ouvrage de toute

beauté ; c'est ce qu'on peut appeler une montie
de prince

.

—Sans doute, répondit le hussard, et c'est

aussi d'un prince que je l'ai reçue, après la bâ-

tai lie de Rabbe. »

Il jeta un coup d'œil à l'autre qui ne dit rien.

M. Goulden, les regardant alors, vit qu'ils

étaient dans un grand besoin; il ôta son bon-

net de soie noire et se leva lentement en disant :

« Messieurs , ne vous oflensez pas de ce que

je vais vous dire, je suis comme vous un ancien

soldat, j'ai servi la France sous la République,

et je crois que ce doit être un véritable déchi-

rement de cœur d'être forcé de vendre un objet

pareil, un objet qui nous rappelle une belle

action de notre vie et le souvenir d'un chef qui

nous est cher. »

Je n'avais jamais entendu le père Goulden
parler avec un pareil attendrissement , sa tête

chauve , courbée d'un air triste , et les yeux à

terre, comme pour ne pas voir la douleur de

ceux auxquels il parlait. Le commandant était

devenu tout rouge, ses petits yeux semblaient

troubles, ses grands doigts s'agitaient; le colo-

nel était pâle comme un mort. J'aurais voulu

m'en aller.

M. Goulden reprit :

« Cette montre vaut plus de mille francs, je

n'ai pas cette somme en main, et d'ailleurs

vous auriez sans doute un grand regret de vous

séparer d'un tel souvenir. Voici doue ce que je

vous offre : la montre restera, si vous voulez,

à ma devanture; — elle sera toujours à vous,

— et je vais vous avancer deux cents francs,

que vous me rendi-ez en venant la reprendre. »

En entendant cela, le hussard étendit ses

deux grandes mains \;giufî5 , comme pour em-
brasser le père Goulden.

« Vous êtes un bon patriote, vous! s'écria-

t-il. Cohn nousl'avait bien dit... Ah! monsieur,

je n'oublierai jamais le service que vous me
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rendez... Celte montre... je l'ai reçue du prince

Eugène pour une action d'éclat... J'y tiens

comme à mon propre sang... Mais la misère...

—Commandant! » fit l'autre tout pâle.

Mais le hussard ne voulut pas Técouter et

s'écria en l'écartant du bras :

« Non, colonel, laissez-moi.., nous sommes
entre nous... un vieux soldat peut nous enten-

dre..- On nous affame. .. on se conduit vis-à-vis

de nous comme des Cosaques... On est trop

lâche pour nous fusiller! »

Il remplissait toute la maison de ses cris.

Moi, j'avais couru dans la cuisine avec Cathe-

rine
,
pour ne pas voir ce triste spectacle.

M. Goulden le modérait; nous écoutions:

« Oui, je sais tout cela, messieurs, disait-il,

je me mets dans votre position...

—Allons... Margarot... ducalmel disait le

colonel. »

Ces cris durèrent près d'un quart d'heure. A

la fm nous entendîmes M. Goulden compter

l'argent, et le hussard lui dire :

« Merci, monsieur, merci I Si jamais l'occa-

sion se présente, souvenez-vous du comman-
dant Margarot. »

En même temps la porte s'ouvrit, et ils des-

cendirent l'escalier, ce qui nous soulagea beau-

coup, Catherine et moi, car nous avions le

cœur serré. Nous rentrâmes dans la chambre.

M. Goulden, qui venait de reconduire ces offi-

ciers, remonta presque aussitôt, la tête nue. Il

était bouleversé.

« Ces malheureux ont raison, dit-il en re-

mettant son bonnet, la conduite du gouverne-

ment à leur égard est horrible ; mais ces

choses-là se payent tôt ou tard . »

Tout le reste de cette journée nous étions

tristes. M, Goulden pourtant m'expliqua les

beautés de la montre, et me dit qu'on devrait

toujours avoir de semblables modèles sous les

yeux ; ensuite nous la suspendîmes à notre

devanture.

Depuis ce moment, l'idée ne me quitta plus

que tout finirait mal, et que, même en s'arrê-

tant, les émigrés en avaient déjà trop fait.

J'entendais toujours la voix du commandant
crier dans notre chambre qu'on se conduisait

vis-à-vis de l'armée comme des Cosaques ! Le
souvenir des processions, des expiations, des

prédications sur la rébellion de vingt-cinq ans

et la restitution des biens nationaux, le réta-

blissement des couvents et le reste... tout cela

me parais.sait un terrible mélange, qui ne de-
vait rien produire de bon.

Nous en étions là quand, au commencement
du mois de mars, le bruit se répandit comme
un coup de vent que l'Empereur venait de dé-

barquer à Cannes. D'où venait ce bruit ? Per-

sonne n'a jamais pu le dire ; Phalsbourg est à

deux cents lieues de la mer : bien des plaines

et des montagnes le séparent du Midi. — Moi-

môme je me rappelle une chose extraordinaire.

Le 5 mars , en me levant, j'avais poussé la

fenêtre de notre petite chambre, qui s'ouvrait

au bord du toit; je regardais en face les vieilles

cheminées noires du boulanger Spitz, il restait

encore un peu de neige derrière ; le froid était

vif, pourtant le soleil donnait, et je pensais :

« 'Voilà ce qui s'appelle un bon temps pour la

marche ! » Je me souvenais comme nous étions

contents en Allemagne, après avoir éteint les

feux le matin au petit jour, de partir par un
temps pareil, le fusil sur l'épaule, et d'entendre

les semelles du bataillon retentir sur la terre

durcie. Et je ne sais comment, tout à coup

l'idée de l'Empereur me vint
;
je le vis avec sa

capote grise, le dos rond, la tête enfoncée dans

son chapeau, qui marchait , la vieille garde

derrière lui. Catherine balayait notre petite

chambre. C'était comme un rêve par ce temps

clair et sec.

Pendant que j'étais là , nous entendîmes

qaelqu'un monter l'escalier, et Catherine en

s'arrêtant dit :

• C'est M. Goulden. »

Aussitôt je reconnus le pas de M. Goulden,

co qui me sui-prit, car il ne venait pour ainsi

dire jamais chez nous. Il ouvrit la porte et nous

dit tout bas :

« 5'es enfants , l'Empereur a débarqué le

[" mars à Cannes
,
près de Toulon ; il marche

sur Paris. »

Il n'en dit pas plus et s'assit pour respirer.

On pense comme noiis nous regardions l'un

l'autre ; seulement au bout d'un instant Cathe-

rine demanda :

« C'est dans la gazette, monsieurGoulden? »

—Non, fit-il, on ne sait encore rien là-bas,

ou bien on nous cache tout. Mais, au nom du
ciel, pas un mot de tout cela, nous serions ar-

rêtés! Ce matin, Zébédé, qui montait la garde

à la porte do France, est venu me prévenir

vers cinq heures; il frappait en bas, vous l'avez

sans doute entendu ?

—Non, monsieur Goulden, nous dormions.

—Eh bien! j'ai ouvert la fenêtre pour savoir
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ce que c'était, et je suis descendu tirer le ver-

rou. Zébédé m'a raconté la chose comme tout

à fait sûre ; le régiment reste consigné à la ca-

serne jusqu'à nouvel ordre. Il paraît qu'on a

peur des soldats ; mais alors comment arrêter

Bonaparte? Ce ne sont pas non plus les paysans,

auxquels on veut ôter leurs biens, qu'on peut

envoyer contre lui, ni les bourgeois, qu'on

traite de jacobins. Voilà maintenant ttne bonne
occasion pour les émigrés de se montrer. Mais

surtout le plus grand silence... le plus grand
silence I... »

11 levait la main en disant cela, et nous des-

cendîmes dans l'atelier. Catherine fit un bon
feu, chacun se remit au travail comme à l'or-

dinaire.

Ce jour-là tout resta tranquille, et le lende-

main aussi. Quelques voisins, le père Réboc et

Offran vinrent bien nous voir, soi-disant pour
faire nettoyer leur montre.

« Rien de nouveau, voisin? disaient-ils.

—Mon Dieu ! répondait M. Goulden, les af-

faires sont toujours calmes. Vous ne savez rien

non plus?

—Non. •

Et l'on voyait pourtant dans leurs yeux qu'ils

savaient la grande nouvelle. Zébédé restait à

la caserne. Les ofiiciers en demi-solde remplis-

saient le café du matin au soir, mais pas un
mot encore ne transpirait : c'était trop grave.

Le troisième jour seulement, ces ofiiciers en

demi-solde, qui bouillonnaient dans leur peau,

commencèrent à perdre patience; onles voyait

aller et venir, et rien qu'à leur figure il était

facile de reconnaître leur terrible inquiétude.

S'ils avaient eu des chevaux ou seulement des

armes, je suis sûr qu'ils auraient tenté quelque

chose. Mais la gendarmerie, le vieux Chancel

en tête, allait et venait aussi; toutes les heures

on voyait un gendarme partir en estafette pour
Sarrebourg,

L'agitation augmentait; personne n'avait plus

de goût au travail. Bientôt on apprit, par des

voyageurs de commerce arrivés à la Ville de

Baie, que le Haut-Rhin- et le Jura étaient en

l'air; que des régiments de cavalerie et d'infan-

terie se suivaient à la file du côté de Besançon;

que des masses de forces se portaient à la ren-

contre de l'usurpateur, etc. Un de ces voya-

geurs, qui parlait trop, reçut l'ordre d'évacuer

la ville à la minute; le brigadier avait visité

ses papiers, heureusement ils se trouvaient en

règle.

J'ai vu depuis d'autres révolutions, mais ja-

mais une agitation pareille, surtout le 8 mars,

entre quatre et cinq heures du soir, quand
l'ordre arriva de faire partir sans retard le l*''

e't le 2' bataillon armés en guerre, pour Lons-

le-Saunier. C'est alors que l'on comprit tout le

danger, et que chacun pensa : « Ce n'est pas le

duc d'Angouléme ou le duc de Berry qu'il fau-

drait pour arrêter Bonaparte, c'est toute l'Eu-

rope. »

Enfin les ofiiciers en demi-solde respiraient;

leur mine était comme éclairée d'un coup de

soleil.

A cinq heures, le premier roulement bour-
donnait sur la place, lorsque Zébédé entra

brusquement.

« Eh bien ? lui cria le père Goulden.

—Eh bien! dit-il, les deux premiers batail-

lons partent. »

11 était pâle.

« On les envoie pour l'arrêter , dit M. Goul-

den.

—Oui, ils vont l'arrêter! » fit-il enchgnant

de l'œil.

Le roulement continuait.

n se mit à redescendre quatre à quatre. Je

le suivais. En bas, et déjà le pied sur la pre-

mière marche, il m'attii-a par le bras et me dit

à l'oreille en levant son shako :

• Regarde au fond, Joseph, la reconnais-tu? •

Je vis la vieille cocarde tricolore dans la çoifie.

« C'est la nôtre, celle-là, fit-il. Eh bien I tous

les soldats en ont autant. »

J'avais à peine eu le temps de voir, qu'il me
serrait la main et tournait, eu allongeant ie

pas, au coin de Fouquet. Je remontai, me disant

en moi-même : « Voici la débâcle qui recom-

mence, voici l'Europe qui se remet en travers;

voici la conscription, Joseph, l'abolition de

toutes les permissions, et caetera, comme on
lit dans les gazettes. Au lieu d'être tranquille,

il va falloir se remuer; au lieu d'entendre les

cloches, on entendra le canon; au lieu de par-

ler des couvents, on parlera de l'arsenal; au
lieu de sentir l'encens et les guirlandes , on

sentira la poudre. Dieu du ciel, cela ne finira

donc jamais ! Tout pouvait aller si bien sans

les missionnaires et les émigrés ! Quelle mi-

sère!... quelle misère !... Etc'est toujours nous

autres, qui travaillons et qui ne demandons

rien, c'est toujours nous qui payons... C'est

toujours pour noire bonheur qu'on fait toutes

les injustices, pendant qu'on se moque de nous

et qu'on nous traite comme de véritables bû-

ches ! »

Bien d'autres idées justes me passaient par

la tête ; mais à quoi cela me servait-il ? Je n'é-

tais pas le comte d'Artois ni le duc de Berry ; il

faut être prince, pour que les idées servent à

quelque chose et que chaque parole qu'on dit

passe pour un miracle.

Depuis ce moment jusqu'au soir , le père

Goulden ne tenait plus en place ; il avait la

,H .
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même impatience que moi du temps où j'at-

tendais la permission de me marier; à chaque

instant, il regardait par la fenêtre et disait :

• Aujourd'hui, les grandes nouvelles vont

venir... les ordres sont donnés... on n'a plus

besoin de rien nous cacher. »

Et de minute en minute il s'écriait :

• Chut !... voici la malle-poste. »

Nous écoutions : c'était la charrette de Lan-

che avec ses vieilles haridelles, ou la patache

de Baptiste qui passait sur le pont.

La nuit était venue, Catherine avait mis la

nappe, lorsque, pour la vingtième fois, M. Goul-

den dit :

• Écoutez ! «

Cette fois un grondement lointain s'enten-

dait dans l'avancée. Alors, lui, sans attendre,

courut dans l'alcôve et mit sa grosse camisole

en criant :

« Joseph, arrive! »

Il descendait pour ainsi dire en roulant;

moi, rien que de le voir si pressé, l'idée d'avoir

des nouvelles me gagnait aussi et je le suivais.

—Nous arrivions à peine sur les marches de

la rue, que la malle SQrtait de la porte sombre

. avec ses deux lanternes rouges , et passait de-

vant nous comme le tonnerre. Nous courions,

mais nous n'étions pas les seuls; de tous les

côtés on entendait galoper et les gens crier :

I La voilà 1... la voilà... •

Le bureau de poste se trouvait dans la rue

des Foins, près de la porte d'Allemagne; la

malle descendait tout droit jusqu'au coin du
collège et puis elle tournait à droite.—Plus

nous courions
,

plus la rue fourmillait de

monde, il en sortait de toutes les portes; l'an-

cien maire , M. Parmentier, son secrétaire

Eschbach, le percepteur Cauchois et beaucoup
d'autres notables couraient aussi , se parlant

entre eux et disant :

« Voici le grand moment ! »

Lorsque nous arrivâmes au tournant de la

place d'Armes, nous vîmes le monde qui sta-

tionnait déjà devant le bureau de poste, et des

figures innombrables qui se penchaient le long

de la balustrade en fer, écoulant, s'allongeant

les uns par-dessus les autres, interrogeant le

courrier, qui ne répondait pas.

Le maître de poste, M. Pernette, ouvrit la fe-

nêtre éclairée à l'intérieur, le paquet de lettres

et de journaux vola du haut de la chaise dans
la chambre, la fenêtre se referma, et les coups
de fouet du postillon avertirent la foule de s'é-

carter.

« Les journaux 1 les journaux! »

On n'entendait que cela de tous les côtés. La
malle se remit à courir et s'engouffra sous la

porte d'Allemagne.

• Allons au café Hoffmann, me dit M. Goul-

den, dépêchons-nous, les journaux vont venir;

si nous attendons, il n'y aura plus moyen
d'entrer. »

Comme nous traversions la place, nous en-

tendions déjà courir derrière nous. Le com-

mandant Margarot disait de sa voix claire et

forte :

« Arrivez... je les tiens!...»

Tous les officiers en demi-solde le suivaient;

la lune donnait : on les voyait approcher à

grands pas. — Nous entrâmes dans le café bien

vite, et nous étions à peine assis près du grand

poêle de faïence, que tout le monde se préci-

pitait à la fois par les deux portes.

C'est la figure des officiers en demi-solde

qu'il aurait fallu voir dans ce moment 1 Leurs

grands chapeaux à cornes , défilant sous les

(juinguots, leurs mines décharnées, leurs mous-

taches pendantes, leurs yeux luisants qui re-

gardaient dans l'ombre les faisaient ressembler

à des êtres sauvages en train de rôder autour

de quelque chose; plusieurs louchaient à force

d'impatience et d'inquiétude, et je crois qu'ils

ne voyaient rien , mais que leur esprit était

ailleurs, avec Bonaparte : — cela faisait peur.

Les gens entraient, entraient toujours, telle-

ment qu'on étouffait et qu'il fallut ouvrir les

fenêtres. Dehors, la rue de la Caserne de cava-

lerie et la place de la Fontaine étaient pleines

de rumeurs.

• Nous avons bien fait de venir tout de suite, »

me dit M. Goulden en se dressant sur sa chaise,

la main sur la pjaque du grand fourneau, car

beaucoup d'autres venaient de se dresser de la

sorte.

Je suivis le même exemple, et je ne vis plus

autour de moi que des têtes attentives, les

grands chapeaux des ofQciers au milieu de la

salle, et la foulé qui s'étendait sur la place au

clair de lune. — Le tumulte redoublait. Une

voix cria ;

« Silence! »

C'était le commandant Margarot, qui venait

de monter sur une table. Derrière lui, sous la

double porte, les gendarmes Keltz et Werner
regardaient; et, de toutes les fenêtres ouvertes,

des gens se penchaient à l'intérieur. Dans le

môme instant, jusque sur la place, on répétait :

« Silence! silence! • Et le silence devint si

profond, qu'on aurait dit que pas une âme ne

se trouvait là.

Le commandant lisait la gazette. Cette voix

claire
,
qui prononçait chaque mot avec une

sorte de frémissement intérieur, ressemblait

au tic-tac de notre horloge dans la nuit pro-

fonde ; on devait l'entendre jusqu'au milieu

de la place d'Armes. Et cela dura longtemps,
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On entendait les gens crier : « La voilà ! la voilà ! ;> tPage 39.)

parce que le commandant lisait tout, sans rien

passer. Je me souviens que la gazette com-
mençait par dire que le nommé Buonaparte,

l'ennemi du bien public, celui qui pendant

quinze ans avait tenu la France dans la servi-

tude du despotisme, s'était échappé de son lie,

et qu'il avait eu l'audace de remettre les pieds

dans un pays inondé de sang par sa faute; mais

que les troupes , fidèles au roi et fidèles à la

nation, étaient en marche pour l'arrêter; et

que, voyant cette horreur générale, Buona-

parte venait de se jeter dans les montagnes

avec la poignée de gueux qui le suivaient
;
qu'il

était entouré de tous les côtés, et qu'il ne pou-

vait manquer d'être pris.

Je me souviens aussi que, selon cette gazette,

tous les maréchaux s'étaient empressés d'aller

mettre leur épêe glorieuse au service du roi,

le père du peuple et de la nation ; et que l'il-

lustre maréchal Ney, prince de la Moskowa,

lui avait baisé la main, promettant de ramener
Buonaparte à Paris mort ou vif.

Après cela venaient des mots latins que je ne

comprenais pas, et qu'on avait mis sans doute

pour les curés.

De temps en temps j'entendais derrière moi
des gens rire et se moquer du journal. Ayant
tourné la tète, je vis que c'étaient M. le pro-

fesseur Bnrguet et deux ou trois autres notables,

qu'on a pris après les Cent-Jours et qu'on a

forcés de demeurer à Bourges
,
parce qu'ils

avaient trop d'esprit, à ce que disait le père

Goulden.—Ce qui montre bien qu'il vaut mieux
se taire dans des occasions pareilles, lorsqu'on

rxrts. iJmi lisii^vumuit
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• Vive l'empereur ! • (l'âge M.)

n'a pas envie de se battre pour ou contre, car

les paroles ne font ni chaud ni froid, et ne ser-

vent qu'à nous attirer des désagréments.

Mais une chose bien plus forte, c'est vers la

fin, quand le commandant se mit à lire les or-

donnances. La première marquait le mouve-
ment des troupes, et la seconde ordonnait à

tous les Français de courir sur Buonaparte, de
l'arrêter et de le livrer mort ou vif. . . parce qu'il

s'était mis lui-même hors la loi. En ce moment,
le commandant, qui jusqu'alors s'était contenté

de rire en prononçant le nom de Buonaparte
— et dont la figure osseuse, près du quinquet,

avait eu seulement de petits frémissements,

tandis que les autres au-dessous l'écoutaient
;— en ce moment sa figure changea, je n'ai ja-

mais rien \\i de plus terrible ; ce n'était plus

que pli sur pli, ses petits yeux brillaient comme
ceux d'un chat, ses moustaches et ses favoris

se dressaient. Il prit la gazette et se mit à la

déchirer en mille morceaux
;
puis il devint tout

pâle, et se dressant, ses deux longs bras éten-

dus, il poussa un cri de : Vive l'Empereur ! d'une

voix tellement forte, que cela nous donna la

chair de poule. A peine avait-il poussé ce cri,

que tous les officiers en demi-solde levèrent

leurs grands chapeaux, les uns à la main, les

autres au bout de leurs cannes à épée, en ré-

pétant d'un seul coup : Vive VEmpereur! — On
aurait dit que le plafond allait tomber. Moi,

c'était comme si l'on m'avait versé de l'eau

froide dans le dos. « A cette heure, me dis-je

en moi-même, tout est fini... Allez rionc prê-

1 cher l'amour de la paix à des gens pareils. •

Tl.' 42
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Dehors , au milieu des groupes de bourgeois,

les soldats du poste de l'Hôtel de ville répé-

taient le cri de : Vive l'Empereur! Et comme je

regardais dans un grand trouble ce que les

gendarmes allaient faire, ils se retirèrent sans

rien dire, étant aussi de vieux soldats.

Mais ce n'était pas encore fini ; au moment
où le commandant voulait descendre de sa

table, un officier cria qu'il fallait le porter en
triomphe, «t tout aussitôt les autres le prirent

par lesjambes et le portèrent autour de la salle,

en repoussant le monde, et criant comme des

forcenés : Vive l'Empereur! — Lui , ses deux
longues mains velues sur leurs épaules et sa

tête au-dessus de leurs chapeaux, en se voyant
porter en triomphe par ses camarades, et les

entendant crier ce qu'il aimait le mieux, il

pleurait!... et l'on n'aurait jamais cru qu'une
figure pareille pouvait pleurer ; cela seul vous
bouleversait et vous faisait frémir.— Il ne di-

sait rien, ses yeux étaient fermés, et les larmes
coulaient au-dessous jusqu'au bout de sonnez
et le long de ses moustaches.

Je regardais, comme on peut s'imaginer,

quand le père Goulden me tira par le bras; il

était descendu de sa chaise et me disait ;

• Joseph! partons, partons... il est temps! »

Derrière nous la salle était déjà vide, tout le

monde s'était dépêché de sortir par l'allée du
brasseur Klein, dans la crainte d'être mêlé
dans une mauvaise affaire ; nous sortîmes aussi

par là.

« Ceci risque de prendre une mauvaise tour-

nure, me dit le père Goulden en traversant la

place. Demain la gendarmerie peut se mettre
en campagne... Le commandant Margarot et

les autres n'ont pas l'air de gens qui se laissent

arrêter... Les soldats du 3» bataillon se met-
tront de leur côté, s'ils n'y sont déjà... La ville

est à eux I «

Il se faisait ces réflexions à lui-même, et je

pensais comme lui. —Chez nous, dans l'atelier,

Catherine tout inquiète nous attendait. Nous
lui dîmes ce qui venait de se passer. La table

était mise, mais personne n'avait faim. Après
avoir pris un verre de vin , M. Goulden, en
ôtant ses souliers, nous répéta:

« Mes enfants, d'après ce que vous venez de
voir, l'Empereur arrivera pour sûr à Paris

;

les soldats le veulent, les paysans — qu'on a
menacé dans leurs biens — le veulent aussi

;

et les bourgeois, pourvu qu'il ait fait de bonnes
réflexions dans son lie, qu'il renonce à ses idées

de guerre et qu'il accepte les traités , ne de-
manderont pas mieux, surtout avec une bonne
Constitution qui garantisse à chacun sa liberté,

le plus grand des biens.— Souhaitons-le pour
nous et pour lui. — Et bonsoir! »

XI

Le lendemain, vendredi, jour de marché,

toute la ville n'était pleine que de la grande

nouvelle. Des quantités de paysans d'Alsace et

de Lorraine, en blouse, en veste, en tricorne,

en bonnet de coton, arrivaient à la file sur

leurs charrettes, soi-disant vendre du blé, de

l'orge ou de l'avoine, mais pour savoir ce qui

se passait. On n'entendait crier dehors que:

« Hue, Foux ! — Hue, Schimmel ! » et les voi-

tures rouler, les fouets claquer. Les femmes

n'étaient pas non plus les dernières; elles arri-

vaient de laHoupe, du Dagsberg, d'Ercheviller,

de Lutzelbourg, des Baraques, en petite jupe

relevée, leurs grands paniers sur la tête, allon-

geant le pas et se dépêchant. Tout ce monde
passait sous nos fenêtres, et M. Goulden disait:

« Comme toiit s'agite! comme tout galope !...

Ne croirait-on pas que l'esprit de l'autre est

déjà dans le pays ? On ne marche plus mainte-

nant en arrondissant la jambe, avec des cierges

à la main et des surplis sur le dos. »

Il paraissait content, ce qui prouve combien

toutes ces cérémonies l'avaient ennuyé. Enfin,

vers huit heures, il fallut pourtant se remettre

à l'ouvrage, et Catherine sortit, comme à

l'ordinaire, acheter notre beurre, nos œufs

et quelques légumes pour la semaine. A dix

heures, elle revint :

« Ah! Seigneur Dieu! dit-elle, tout est déjà

retourné. »

Elle nous raconta que les officiers en demi-

solde se promenaient avec leurs grandes cannes

à épée — le commandant Margarot au milieu

d'eux — et que sur la place, à la halle, entre

les bancs , autour des étalages
,
partout , les

paysans, les bourgeois, tout le monde se ser-

rait la giain, s'offrait des prises et se disait :

« Eh ! eh ! le commerce reprend. »

Elle nous dit aussi que la nuit dernière on

avait affiché des proclamations de Bonaparte à

la mairie, sur les trois portes de l'église, et

même contre les piliers de la halle ;
mais que

les gendarmes les avaient arrachées de bonne

heure ; enfin, que tout se remettait en mouve-

ment. Le père Goulden s'était levé de notre

établi pour l'écouter; moi, retourné sur ma
chaise, je pensais :

« Oui, c'est bon... c'est très-bon... mais a

cette heure mon congé va bientôt finir. Puisque

tout remue, il va falloiraussiteremuer,Joseph!

Au lieu de rester ici tranquillement avec ta

femme, on va bientôt te remettre la giberne,
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le sac, le fusil et deux paquets de cartouches

suile dos! » Et regardant Catherine, qui ne

ne songeait pas au vilain côté de la chose,

Weissenfelz, Lutzen, Leipzig me repassaient

dans l'esprit
;
je devenais mélancolique.

Pendant que nous étions là tout pensifs, voilà

que la porte s'ouvre et que la tante Grédel

entre. D'abord on aurait cru qu'elle était pai-

sible.

• Bonjour, monsieur Goulden ; bonjour, mes
enfants, dit-elle en posant son panier derrière

le fourneau.

—Vous allez toujours bien , mère Grédel? lui

demanda M. Goulden.

—lié! la santé... la santé!... • fit-elle.

Je voyais déjà qu'elle serrait les dents et

qu'elle avait des plaques rouges sur les joues.

Elle fourra d'un seul coup sous son bonnet ses

cheveux, qui lui pendaient le long des oreilles,

et nous regarda l'un après l'autre av(;c ses

yeux gris, pour voir ce que nous pensions
;

ensuite elle commença d'une voix claire :

« Il parait que le gueux s'est sauvé de son

île?

—De quel gueux parlez-vous, mère Grédel?

lui demanda M. Goulden d'un ton calme.

—Hé! vous savez bien de qui je parle, fit-

elle, je parle de votre Eonaparte. •

Le père Goulden, qui voyait sa colère, s'était

remis à notre établi pour tâcher d'éviter une
digpuLe; il avait l'air de regarder dans une
montre, et moi je faisais comme lui.

• Oui, dit-elle en criant encore plus haut, le

voilà qui recommence ses mauvais coups,

quand on croyait tout fini... le voilà qui re-

vient pire qu'auparavant... Quelle peste ! »

J'entendais sa voix qui tremblait en dessous.

M. Goulden, lui, faisait semblant de continuer

son ouvrage,

« A qui la faute, mère Grédel ? dit-il sans se

retourner. Croyez- vous donc que ces proces-

sions, ces expiations, ces prédications contre

les biens nationaux et la rébellion de vingt-

cinq ans, ces menaces continuelles de rétablir

l'ancien régime, l'ordre de fermer les boutiques

pendant les offices..., etc., etc., croyez-vous
que cela pouvait continuer? Je vous le de-

mande I a-t-on jamais rien de vu de pareil de-
puis qae le monde existe, de plus capable de
soulever une nation contre ceux qui voulaient

la rayalgi';? Est-ce qu'on n'aurait pas dit que
Bonaparte lui-même soufflait à l'oreille de ces

Bourbons toutes les sottises capables de dégoû-
ter le peuple? Dites... ne fallait-il pas s'attendre

à ce qui se passe ? •

Il regardait toujours samontre avec la loupe,
pour rester paisible; moi, pendant ce discours,

l'observais la mère Grédel du coin de l'œil.

Elle avait changé deux ou trois fois de couleur,

et Catherine dans le fond, près du fourneau,

lui faisait signe de ne pas commencer un es-

clandre chez nous; mais cette femme obstinée

se moquait bien des signes.

« Vous êtes donc aussi content, vous? dit-

elle. Vous changez du jour au lendemain

comme les autres... Vous plantez là votre Ré-

publique quand ça vous convient! »

Le père Goulden,. en entendant cela, toussa

tout bas, comme si quelque chose l'avait gêné
dans la gorge, et pendant plus d'une demi-mi-

nute il eut l'air de réfléchir; latante, derrière

nous, regardait. A la fin, M. Goulden, qui s'é-

tait remis, répondit lentement :

« Vous avez tort, madame Grédel, de me
faire un pareil reproche ;

si j'avais voulu chan-

ger, j'aurais commencé plus tôt. Au lieu d'être

horloger à Phalsbourg, je serais colonel ou

général tout comme un autre; mais j'ai tou-

jours été, je suis et je resterai jusqu'à la mort
pour la République et les Droits de l'homme. »

Ensuite il se retourna brusquement, et re-

gardant la tante de bas en haut, en élevant la

voix :

« Et c'est à cause de cela que j'aime encore

mieux Napoléon Bonaparte que le comte d'Ar-

tois, les émigrés, les missionnaires et les fai-

seurs de miracles, dit-il ; au moins il est forcé

de conserver quelque chose de notre Révolu-
tion, il est forcé de respecter les bitns natio-

naux, de garantir à chacun ses propriétés, ses

grades, et tout ce qu'il a gagné d'après les

nouvelles lois. Sans cela, quelle raison aurait-il

d'être empereur? S'il ne maintenait pas l'éga-

lité, quelle raison la nation aurait-elle de le

vouloir? Les autres au contraire ont tout atta-

qué... Ils veulent détruire tout ce que nous
avons fait... Voilà pourquoi j'aime mieux ce-

lui-ci, comprenez-vous?

—Hé! s'écria la mère Grédel, c'est du nou-
veau! »

Elle riait d'un air de mépris, et j'aurais tout

donné pour la voir aux Quatre-Vents.

< Dans le temps, vous parliez autrement,
s'écria-t-elle; quand l'autre rétablissait les

évêques, les archevêques et les cardinaux;
quand il se faisait couronner par le pape, avec
de l'huile sauvée de la sainte ampoule; quand
il rappelait les émigrés, quand il rendait les

châteaux et les bois aux grandes familles
;
quand

il nommait des princes, des ducs, des barons
par douzaines, combien de fois ne vous ai-je

pas entendu dire que c'était abominable...
qu'il trahissait la Révolution... que vous au-
riez mieux aimé les Bourbons... qu'au moins
ceux-là ne connaissaient pas autre chose;
qu'ils étaient comme les merles, qui sifflent
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toujours le même air parce qu'ils n'en connais-

sent pas d'autre, et qu'ils croient que c'est le

le plus bel air du monde!... Au lieu que lui

sortait de la Révolution... que son père avait

eu quelques douzaines de chèvres dans les

montagnes de la Corse, et que cela devait lui

montrer dès l'enfance que les hommes sont

égaux, que le courage, le génie seul les élève !

que toutes ces vieilles guenilles, il aurait dil les

mépriser, et qu'il n'aurait dû faire la guerre

que pour défendre les nouveaux droits, les

nouvelles idées, qui sont justes, et que rien ne

pourra jamais arrêter! L'avez-vous dit, quand
vous causiez avec le père Colin, derrière, dans

notre jardin, de peur d'être arrêtés si l'on vous

entendait? N'est-ce pas cela que vous disiez

entre vous, et devant moi? •

Le père Goulden était devenu tout pâle; il

regardait à ses pieds et faisait tourner sa taba-

tière entre ses doigts, tomme lorsqu'il rêvait;

je voyais même une sorte d'attendrissement

peint sur sa ligure.

« Oui, je l'ai dit, fit-il, et je le pense encore.

Vous avez bonne mémoire, mère Grôdel. C'est

vrai, pendant dix ans, Colin et moi nous avons

été forcés de nous cacher pour dire des choses

justes, qui finiront par s'accomplir, et c'est le

despotisme d'un seul homme né parmi nous,

que nous avions élevé de notre propre sang,

qui nous a contraints à cela. Mais aujourd'hui

les choses sont changées; cet homme, auquel

on ne peut refuser le génie, a vu ses flagor-

neurs l'abandonner et le trahir; il a vu que sa

vraie racine est dans le peuple, et que, ces

grandes alliances dont il avait la faiblesse d'être

si fier ont causé sa perte. Eh bien ! il vient

nous débarrasser maintenant des autres, et

j'en suis content.

—Vous n'avez donc pas de courage vous-

même? Avez-vous donc besoin de lui? cria la

tante Grédel. Si les processions vous gênaient,

et si vous étiez ce que vous dites : — le peu-

ple 1 — pourquoi donc avez-vous besoin de

lui? »

Alors le père Goulden se mit à sourire et dit :

« Si tout le monde avait la franchise d'agir

d'après sa conscience, si bien des personnes ne

s'étaient pas mises de ces processions, les unes

par vanité, pour montrer leurs belles robes,

les autres par intérêt, pour avoir de bonnes

places ou pour obtenir des permissions, alors

vous auriez raison, madame Grédel, on n'au-

rait pas eu besoin de Bonaparte pour renverser

tout cela; on aurait vu que les trois quarts et

demi de la nation ont du bon sens, et peut-être

que le comte d'Artois lui-même aurait crié :

« Halle! » Mais, comme l'hypocrisie et l'intérêt

cachent et obscurcissent tout et font la nuit eu

plein jour, il faut malheureusement des coups

de tonnerre pareils pour voir clair. C'est vous

et tous ceux qui vous ressemblent qui êtes

la cause que les gens comme moi, qui n'ont

jamais changé d"idée, sont forcés de se réjouir

quand la lièvi'C remplace la colique. •

Le père Goulden avait fini par se lever; il se

promenait de long en large avec une grande

agitation; et comme la tante Grédel voulait

encore parler, il prit son bonnet et sortit en

disant :

« Je vous ai dit ce que je pense ; maintenant

parlez avec Joseph, qui vous donnera toujours

raison. »

Aussitôt il sortit, et la mère Grédel s'écria :

« C'est un vieux fou... il a toujours été le

même. Maintenant, toi, si tu ne t'en vas pas en

Suisse, je te préviens qu'il faudra aller Dieu

sait où. Mais nous recauserons de cela, mes
enfants; le principal, c'est que nous soyons

prévenus. Il faut attendre ce qui va se passer
;

peut-être que les gendarmes arrêteront Bona-

parte, mais s'il arrive à Paris, nous courrons

ailleurs. •

Elle nous embrassa, reprit son panier et

sortit.

Quelques instants après, le père Goulden,

étant revenu, se remit à l'ouvrage avec moi,

sans plus causer de ces choses. Nous étions

tous pensifs, et, le soir, ce qui me surprit le

plus, c'est que Catherine me dit :

• Nous écouterons toujours M. Goulden... il

a raison... Il eu sait plus que ma mère, et ne

nous donnera que de bons conseils. •

En entendant cela, je pensai :

« Elle tient avec le père Goulden, parce qu'ils

lisent la gazette ensemble. Cette gazette dit

toujours ce qui leur plaît le plus; mais cela

u'empêche pas que, s'il faut reprendre le sac et

partir, ce sera terrible, et qu'il vaudrait mieux

être en Suisse, soit à Genève, ou bien à la fa-

brique du père Rulle, de la Chaux-de-Fonds,

qu'à Leipzig ou ailleurs. »

Je ne voulais pas contrarier Catherine, mais

ses pai'oles m'ennuyaient beaucoup.

XII

Depuis ce moment la confusion était partout;

les officiers en demi-solde criaient : Vive VEm-

pereur! Le commandant de place aurait bien

donné l'ordre de les arrêter , mais le bataillon

tenait avec eux , et les gendarmes avaient l'air

de ne rien entendre. On ne travaillait plus v les

percepteurs, les contrôleurs, les droits réunis.
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le maire, les adjoints, etc., se faisaient des

cheveux gris et ne savaient plus sur quel pied

danser. Personne n'osait se déclarer pour Bo-

naparte ni pour Louis XVIII, excepté les cou-

vreurs, les maçons, les charpentiers, les gagne-

petit, qu'on ne pouvait pas destituer, et qui

n'auraient pas mieux demandé que de voir les

autres à leur place. Ceux-là, leur hachette dans

la ceinture de cuir et le paquet d'étèles sur

l'épaule , ne se gênaient pas pour crier : A bas

les émigrés! — Ils riaient même de la débâcle,

qui grandissait à vue d'œil. Un jour la gazette

disait : « L'usurpateur est à Grenoble, — le

lendemain, — il est à Lyon, — le lendemain,

il est'à Màcon, — le lendemain,—à Auxerre; •

ainsi de suite.

M. Goulden, en lisant ces nouvelles le soir,

se faisait du bon sang.

« On voit maintenant, s'écriait-il, que les

Français sont pour la llévolution, et que le

reste ne pourra jamais tenir. Tout le monde
crie : A bas les émigrés! — Quelle leçon pour

ceux qui voient clair ! Ces Bourbons voulaient

nous rendre tous Vendéens ; ils doivent se ré-

jouir maintenant d'avoir si bien réussi. »

Mais une chose l'inquiétait encore, c'était la

grande bataille qu'on annonçait entre Ney et

Napoléon.

«QuoiqueNey ait baisé la main de Louis XVIII,

disait-il, c'est toujours un vieux soldat de la

Révolution, etje ne croirai jamais qu'il se batte

contre la volonté du peuple... Non, ce n'est pas

possible; il se rappellera le vieux tonnelier de

Sarrelouis,quilui casserait la tête avec son mar-

teau, s'il vivait encore, en apprenant que Mi-

chel a trahi la nation pour faire plaisir au roi. »

Voilà ce que disait M. Goulden; mais cela

n'empêchait pas les gens d'être inquiets, quand
tout à coup la nouvelle arriva que Ney avait

suivi l'exemple de l'armée, des bourgeois, de

tous ceux qui voulaient être débarrassés des

expiations, et qu'il s'était rallié. Alors la con-

fiance fut plus grande, mais la crainte d'un

coup extraordinaire réduisait encore les hom-
mes prudents au silence.

Le 21 mars, entre cinq et six heures du soir,

M. Goulden et moi nous travaillions, la nuit

venait; dehors, une petite pluie coulait sur le

vitrage, et Catherine allumait la lampe. Théo-
dore Rœber, qui dirigeait le télégraphe, passa

ventre à terre sous nos fenêtres; il montait un
gros cheval gris çomniel^éj l'air enflait sa

blouse, tant il courâTTvite; d'une main il te-

nait son grand feutre sur sa tête, et de l'autre

il^*apait encore avec un bâton sur son cheval,

qui galopait comme le vent. M. Goulden, es-

suyant la vitre, se pencha pour mieux y voir

ei dit :

. C'est Rœber qui vient du télégraphe ; une

grande nouvelle est arrivée! »

Ses joues un peu pâles rougirent; moi, je

sentis mon cœur battre avec violence. Cathe-

rine vint poser la lampe auprès de nous, et

j'ouvris la fenêtre pour tirer le volet. Cela m'a-

vait pris quelques instants, car il fallait dé-

ranger les verres de l'établi, pour ouvrir la

fenêtre et décrocher les montres. M. Goulden

rêvait. Comme je mettais le crochet , nous en-

tendîmes battre le rappel des deux côtés de la

ville à la fois, près du bastion de Mittelbronn

et sur celui de Bigelberg; les échos des rem-

parts et ceux du vallon de la cible répondaient,

et ce bourdonnement sourd remplissait toute

la place, à l'heure où la nuit commence.

M. Goulden s'était levé :

« Les affaires sont décidées maintenant, dit-

il d'une voix qui me donna froid ; ou bien on

se bat aux environs de Paris, ou bien l'Empe-

reur est dans son vieux palais comme en 1 809. •

Catherine courait déjà chercher son manteau,

car elle voyait bien qu'il allait sortir, malgré la

pluie. Lui, tout en parlant, ses grands yeux

gris ouverts, se laissait mettre les manches

sans y faire attention
;
puis il sortit, et Callie-

rine, me touchant l'épaule, car je restais là,

me dit :

" Va donc, Joseph, suis-le. »

Je descendis aussitôt. Nous arrivâmes sur la

place au moment où le bataillon débouchait de

la grande rue , au coin de la mairie, derrière

les tambours qui couraient la caisse sur l'é-

paule. Une foule de monde les suivait. Sous

les vieux tilleuls, le roulement commença; les

soldats en tumulte prirent leurs rangs , et

presque aussitôt le commandant Gémeau, qui

souffrait de ses blessures et ne sortait pas de-

puis deux mois, parut en uniforme sur les

marches de la maison Minque. Le sapeur de

planton tenait son cheval à la main, et lui

prêta l'épaule pour monter. De tous les côtés

on regardait. L'appel était commencé.
Le commandant traversa la place, les capi-

taines allèrent vivement à sa rencontre ; ils se

dirent quelques mots; ensuite le commandant
passa devant le front du bataillon, pendant

que derrière lui s'avançait un simple sergent

à trois chevrons
,
qui portait un drapeau dans

son étui de toile cirée.

La foule grandissait toujours. M. Gotilden et

moi nous venions de monter sur la borne, en

face de la voûte du corps de garde. Après l'ap-

pel, au bout d'un instant, le commandant tira

son épée, et donna l'ordre de former le carré.

Je vous raconte ces choses simplement

,

parce qu'elles étaient simples et terribles. On
voyait à la pâleur du commandant qu'il avait



46 ROMANS NATIONAUX.

la fièvre, et pourtant il faisait presque nuit.

Les lignes grises du carré sur la place, le com-
mandant à cheval au milieu, les officiers autour,

sous la pluie, les bourgeois écoutant, le grand

silence, les fenêtres qui s'ouvrent aux environs,

tout est encore présent à mon esprit, et voilà

qu'il s'est passé bientôt cinquante ans 1

Personne ne parlait , car chacun savait bien

qu'on allait apprendre le sort de la France.

« Portez armes!... Arme bras!... cria le ca-

pitaine Vidal.»

Après le bruit des armes, on n'entendit plus

que 11 voix du commandant, cette voix claire

que j'avais entendue de l'autre côté du Rhin, à

Lulzen et à Leipzig, celle qui nous criait:

• Serrez les rangs! • Elle me traversait jusqu'à

la moelle des os.

« Soldats, dit-il, S. M. Louis XVIII a quille

Paris !e 20 mars, et l'Empereur Napoléon a fait

son entrée dans la capitale le même jour. •

Une sorte de frémissement s'étendit partout,

mais cela no dura qu'une seconde , et le com-
mandant poursuivit :

« Soldais! le drapeau de la France, c'est le

drapeau d'Arcole, de Rivoli , d'Alexandrie, de

Chébreisse, des Pyramides, d'Aboukir, de Ma-

rengo, d'Austerlitz, diéna, d'Eylau, de Fried-

land, de Sommo-Sierra, de Madrid, d'Abens-

berg, d'Eckmûl, d'Essling, de Wagram, de

Smolensk, de la Moskowa, de Weissenfelz, de

Lutzen, de Bautzen, de Wurtschen, de Dresde,

de Bischofswarda, de Hanau, de Brienne, de

Saint-Dizier ,. de Champaubert , de Château-

Thierry, de Joinvilliers, de Méry-sur-Seine, de

iNiontereau, de Monlmirail...— C'est ce drapeau

que nous avons teint de notre sang... c'est

celui qui fait notre gloire. »

Le vieux sergent avait sorti le drapeau trico-

lore tout déchiré de son étui. Le commandant

le prit :

« Ce drapeau, le voilà !... vous le reconnais-

sez... c'est celui de la nation... C'est celui que

les Russes, les Prussiens, les Autrichiens, tous

ceux que nous avions épargnés cent fois, nous

ont ôté le jour de leur première victoire, parce

qu'ils en avaient peur. »

Un grand nombre de vieux soldats, en enten-

dant ces paroles, détournaient la tête pour

cacher leurs larmes ; d'autres, tout pâles, re-

gardaient avec des yeux terribles.

« Moi, cria le commandant en levant son

epée, je n'en connais pas d'autre. Vive la

France. . . Vive VEmpereur ! »

A peine avait-il poussé ce cri, que tout écla-

tait, on ne s'entendait plus; de toutes les fenê-

tres, sur la place, dans les rues, partout des

cris de : Vive l'Empereur ! Vive la France ! par-

taient comme des coups de trompette. Les

gens et les soldats s'embrassaient; on aurait

dit que tout était sauvé , que nous avions re-

trouvé tout ce que la France avait perdu en

1814.

Il faisait presque nuit ; on s'en allait à droite,

à gauche, par trois, par six, par vingt, criant :

Vive VEmpereur! quand du côté de l'hôpital un
éclaij «Duge passe dans le ciel... le canon tonne!

derrière l'arsenal l'autre lui répond, et cela

continue de seconde en seconde.

Le père Goulden et moi nous traversions la

place bras dessus bras dessous, en criant aussi :

Vive la France! Et comme, à chaque coup de

canon dans la nuit sombre, la lumière arrivait

jusque sur la place, dans un éclair nous vîmes
Catherine qui venait à notre rencontre avec la

vieille Madelon Schouler. Elle avait mis son

petit capuchon et sa bou^nte; son nez rose

était bien caché du brouillard ; elle dit en nous

voyant :

« Madeleine, les voilà! L'Empereur est le

maître, n'est-ce pas, monsieur Goulden?
—Oui, mon enfant, répondit le père Goul-

den, c'est décidé! »

Alors Catherine prit mon bras , et je ne sais

pas pourquoi je me mis à l'embrasser deux ou
trois fois en rentrant chez nous. Je sentais

peut-être d'avance qu'il faudrait partir bientôt,

et que je ne l'embrasserais plus longtemps. Le
père Goulden , devant nous avec Madelon , di-

sait :

« Ce soir
, je veux boire un bon coup. Mon-

tez, Madeleine, je vous invite. •

Mais elle ne voulut pas, et nous laissa sur la

porte.

Tout ce que je puis dire, c'est que la joie du
monde était aussi grande qu'à l'arrivée de
Louis XVIII, et peut-être encore plus.

Une fois dans notre chambre et débarrassé

de son manteau, M. Goulden s'assit à table, car

le souper attendait. Catherine courut à la cave

chercher une bonne bouteille. Nous buvions et

nous riions, et le canon faisait grelotter nos
vitres. Quelquefois les gens perdent la tête,

même ceux qui n'aiment que la paix ; ces coups
de canon nous réjouissaient, nous rentrions en
quelque sorte dans nos vieilles habitudes.

M. Goulden disait :

« Le commandant Gémeau a bien parlé
;

mais il aurait pu continuer jusqu'à demain,
en commençant par Valmy, Hundschott, Wat-
tignies, Fleurus, Neuwied, Ukerath, Frœsch-
willer, Geisberg, jusqu'à Zurich et Hohenlin-

den. C'étaient aussi de grandes victoires, et

même les plus belles de toutes, puisqu'elles

sauvaient la liberté. Ils n'a parlé que des der-

nières, cela suffit pour le moment. Que les

autres arrivent... qu'ils osent remuer! la na-
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tioii veut la paix; mais si les alliés commen-
cent la guerre, malheur à eux ! Maintenant on

va reparler de la liberté, de l'égalité; de la

l'raternité. Par ce moyen, toute la France se

lèvera... je vous en préviens... tous en masse

se lèveront. On fera des gardes nationales; les

vieux comme moi, les hommes mariés défen-

dront les places; les jeunes marcheront, mais

on ne dépassera pas les frontières. L'Empereur,

instruit par l'expérience, armera les ouvriers,

les paysans et les bourgeois; si les autres

viennent, quand ils seraient un million, pas

un ne sortira de chez nous. Le temps des sol-

dats est passé; les armées régulières sont

bonnes pour la conquête, mais un peuple qui

veut se défendre ne craint pas les meilleurs

soldats du monde. Nous l'avons fait voir aux

Prussiens, aux Autrichiens, aux Anglais, aux

Russes, de 1792 jusqu'en 1800; et, depuis, les

Espagnols nous l'ont fait voira nous, et même,
avant, les Américains l'avaient fait voir aux

Anglais. L'Empereur va nous parlerde libertp,

soyez en sûrs. S'il veut lancer des proclama-

tions en Allemagne, beaucoup d'Allemands

seront avec nous; on leur apromis des liberté.s

poui les faire marcher en masse contre la

France, et maintenant les souverains réunis à

Vienne se moquent bien de tenir leur promesse :

leur coup est fait... ils se partagent les gens

comme des troupeaux. Les peuples de bon
sens tiendront ensemble; de celte façon, la

paix s'établira par force. Les rois seuls ont in-

térêt cà la guerre; les peuples n'ont pas besoin

de se conquérir, pourvu qu'ils se fassent du
bien par la liberté du commerce, voilà le prin-

cipal ! »

Dans son exaltation, il voyait tout en beau.

Moi-même je trouvais ce qu'il disait tellement

naturel, que j'étais sûr que l'Empereur agirait

de cette manière. Catherine le croyait aussi.

Nous bénissions tous le Seigneur de ce qui ve-

nait d'arriver; et vers onze heures, après

avoir bien ri, bien parlé, bien crié, nous al-

lâmes nous coucher au milieu des plus belles

espérances. Alors toute la ville était illuminée,

nous avions mis aussi des lampions à nos fe-

nêtres. A chaque instant on entendait partir

des pétards, les enfants crier : Vive l'Empereur:

et les soldats sortir des auberges en chantant :

A bas les émigrés !

Cela se prolongea bien tard, et seulement
vers une heure nous dormions à la grâce de
Dieu.

XIII

La satisfaction dura bien encore cinq ou six

jours.— On renomma les anciens maires, les

adjoints, les gardes champêtres, et tous ceux

qu'on avait mis de côté quelques mois aupara-

vant. Toute la ville, jusqu'aux dames, portait

de petites cocardes tricolores, que les coutu-

rières se dépêcha4ent de festonner avec des

rubans rouges, blancs et bleus. Ceux qui dans

le temps se déchaînaient contre rOgre de Corse

n'appelaientplusLouisXVIII que le Roipanade.

Le 25 mars on chanta le Te Deum; toute la

garnison et les autorités civiles y assistèrent en

grande cérémonie.

Après le Te Deum, les autorités donnèrent

un dîner magnifique à l'état-major delà place;

le temps s'était remis, les fenêtres de la Ville

de Metz étaient ouvertes, des grappes de quin-

quets pendaient au plafond. Catherine et moi

nous étions sortis le soir pour jouir de ce spec-

tacle. On voyait les uniformes et les habits

noirs fraterniser ensemble autour des longues

tables; et jusqu'à minuit, tantôt le maire,

tantôt un adjoint, ou le nouveau commandant
de place, M. Brancion, se levaient pourboire à

la santé de l'Empereur, à la santé de ses mi-

nistres, à la santé de la France, à la santé de

la paix, à la santé de la victoire, etc., etc.

Les verres tintaient. Dehors les enfants ti-

raient des pétards ; on avait mis un mât de Co-

cagne devant l'église; des chevaux de bois

étalent arrivés de Saverne avec des joueurs

d'orgues; le collège avait congé, dans la cour

de Klein, au Bœuf, on livrait un combat de

chiens contre deux ânes ; enfin on faisait comme
on a fait en 1830, en 1848, et plus tard. C'est

toujours la même chose; les gens n'inventent

rien de nouveau pour glorifier ceux qui mon-
tent et se moquer de ceux qui descendent.

Mais il parait que l'Empereur n'avait pas de

temps à perdre en réjouissances. La gazette di-

sait bien que Sa Majesté voulait la paix, qu'elle

ne demandait rien, qu'elle était d'accord avec

son beau-père l'empereur François, que Marie-

Louise et le roi de Rome allaient revenir...

qu'on les attendait...—Oui, mais, en attendant,

l'ordre d'armer la place arrivait. Deux ans au-

paravant, Phalsbourg était à cent lieues de la

frontière, les remparts tombaient en ruine,

les fossés se comblaient, i\ ne restait plus à

l'arsenal que de vieilles patraques du temps de
Louis XIV, des fusils de remparts qu'on allu-

mait avec des mèches, et des canons tellement
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Ce drapeau, levuili!... , l'âge 4B.

lourds sur leurs affûts massifs, qu'il fallait des

files de chevaux pour les traîner. Les vrais

arsenaux étaient à Dresde, à Hambourg, à Er-

furt; mais alors, sans avoir remué, nous étions

à dix lieues de la Bavière rhénane, et c'est sur

nous que devait tomber la première averse

d'obus et de boulets. Aussi jour par jour on

recevait les ordres de relever les remparts, de

nettoyer les fossés, de mettre les patraques en

bon état.

Au commencement d'avril, on établit un
grand atelier à l'arsenal, pour la réparation

des armes. Il arriva des soldats du génie et des

artilleurs de Metz, pour faire les terrassemepts

à l'intérieur des bastions et les embrasures

autour. C'était un mouvement plus grand en-

core que de 1805 à 1813; et je pensai plus

d'une. fois que les grandes frontières au loin

avaient pourtant leur bon côté, puisque ceux

de l'intérieur sont préservés des coups et peu-

vent vivre en paix très-longtemps, pendant

qu'on bombarde déjà les autres.

Enfin nous éprouvions de grandes inquié-

tudes, car naturellement, lorsqu'on replante

des palissades neuves sur les glacis, qu'on met
des fascines aux demi-lunes, qu'on ajuste des

bouches_à feu dans tous les recoins des places

fortes, c'est qu'il faut aussi du monde pour

garder et manœuvrer tout cela. Plus d'une

fois, en écoutant lire ces décrets le soir, Ca-

therine et moi nous nous regardions les lèvres

serrées. Je sentais bien d'avance qu'au lieu de

rester là tranquillement à nettoyer et raccom-

moder des horloges, il me faudrait peut-être
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recommencer la charge en douze temps, et

cela me produisait un mauvais ellet. La tris-

tesse me gagnait de plus en plus; souvent

M. Goalden, en me voyant tout pensif, s'écriait

d'un ton joyeux :

« Allons! du courage, Joseph : tout finira

bien. »

Il voulait me remonlor le cœur, mais je.

pensais ;

• Oui, oui, vous me dites ces choses pour

m'encourager; mais, à moins d'être aveugle,

on voit bien quelle tournure cela prend. •

Tout marchait tellement vite, que les dé-

crets se suivaient comme la grêle, toujours

avec de grands mots pour les embellir. On ap-

prenait que les régiments allaient reprendre

leurs anciens numéros « illustrés dans tant de

glorieuses campagnes. » Sans avoir beaucoup

de malice, chacun comprenait bien que les

vieux numéros sans régiments allaient en

ravoir. El comme ce n'était pas encore assez,

on apprit que les cadres des 3°, des 4* et des

5' bataillons d'infanterie, des 4' et 5' esca-

drons de cavalerie, de trente bataillons du

train d'artillerie, de vingt régiments de jeune

garde, de dix bataillons d'équipages militaires,

de vingt régiments de marine, que tous ces

cadres allaient être créés, soi-disant pour don-

ner de l'emploi aux ofliciers en demi-solde de

toutes les armes de terre et de mer; mais c'é-

tait bon à dire : quand on crée des cadres, c'est

pour les remplir, et quand ils sont remplis, il

faut que les soldats partent. Oh! quand je vis

cela, ma confiance fut perdue. El l'on répétait

4,1 43
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toujours : « La paix! la paix! la paix!... Nous

acceptons le traité de Paris... Les rois et les

empereurs réunis à Vienne s'entendent avec

nous... Marie-Louise et le roi de Rome sont en

route. » Plus on répétait ces nouvelles, plus

ma défiance augmentait. M. Goulden avait

beau me dire :

« Il a pris Garnot! Carnot est un bon pa-

triote!... Carnot l'empêchera de faire la

guerre!.-.. Ou, si nous sommes forcés de faire

la guerre, il lui montrera que c'est chez nous

qu'il faut attendre l'ennemi... qu'il faut sou-

lever la nation... déclarer la patrie en dan-

ger... etc. •

Il avait beau me dire des choses pareilles,

je m'écriais toujours en moi-même : • Tous
ces cadres ne sont pas pour rien... ces cadres

seront remplis... c'est sûr!... »

On apprit aussi que dix mille soldats d'élite

alk/ent entrer dans la garde, et que rarlillerie

légère était réorganisée. L'artillerie légère suit

les armées, chacun sait cela. Pour rester der-

rière les remparts et se défendre chez soi,

l'artillerie légère est inutile. Cette idée me vint

tout de suite , et même, le soir, je ne pus m'em-

pêcher de le dire à Catherine; j'avais toujours

eu soin de lui cacher mes craintes, mais cette

fois c'était trop fort. Elle ne répondit pas, ce

qui montre bien qu'elle avait du bon sens, et

qu'elle pensait comme moi.

Toutes ces choses m'ôtaient beaucoup de

mon enthousiasme pour l'Empereur; quelque-

fois en travaillant je me disais :

• J'aimerais pourtant mieux voir de ma fe-

nêtre les processions que d'aller me battre

contre des gens que je ne connais pas! Au
moins cette vue ne me coûterait ni bras ni

jambe, et si cela m'ennuyait trop, je pourrais

aller faire un tour aux Quatre-Vents. •

Mon chagrin s'augmentait d'autant plus

que, depuis sa dispute avec M. Goulden, la

tante Grédel ne venait plus nous voir. C'était

une femme obstinée; elle n'écoutait pas la rai-

son, et gardait rancune aux gens durant des

années et des années. C'était pourtant notre

mère et nous devions lui céder; elle ne vou-

lait que notre bien. Mais comment faire pour

nous accorder avec elle et M. Goulden? Voilà

ce qui nous embarrassait ; car si nous devions

noire amour à la tante Grédel, nous devions

aussi le plus grand respect à celui qui nous

considérait comme ses propres enfants, et nous
comblait chaque jour de ses bienfaits.

Ces pensées nous rendaient bien tristes, et

j'avais résolu de dire à M. Goulden que Cathe-

rine et moi nous étions des jacobins comme
lui, mais que, saus vouloir faire tort aux idées

aes jacobins et sans les abandonner, nous de-

vions pourtant honorer notre mère et lui de-

mander des nouvelles de sa santé. Je ne savais

pas comment il recevrait notre déclaration,

lorsqu'un matin, jour de dimanche, en descen-

dant vers huit heures , nous trouvâmes cet

excellent homme qui venait de s'habiller ; il

paraissait de bonne humeur, et nous dit

« Mes enfants, voici près d'un mois que la

tante Grédel n'est pas venue nous voir; elle

s'obstine. Eh bien ! je veux montrer plus d'es-

prit qu'elle, et je veux bien céder. Entre gens

comme nous, il ne doit exister aucun nuage.

Après déjeuner, nous irons aux Quatre-Vents

lui dire qu'elle est une entêtée, et que nous

l'aimons malgré ses défauts. Vous verrez

comme elle sera honteuse ! »

Il riait, nous étions tout attendris.

« Ah! monsieur Goulden, que vous êtes

bon ! lui dit Catherine ; ceux qui ne vous ai-

meraient pas auraient bien mauvais cœur.

— Hé! s'écria-t-il, ce que je fais n'esl-il pas

tout naturel 1 Est-ce qu'il faut rester divisé?

pour des mots? Dieu merci, l'âge nous apprend

que le plus raisonnable fait toujours le pre-

mier pas ; et vous saurez que c'est même écrit

dans les Droits de l'homme, afin de maintenir

la concorde entre les honnêtes gens. •

Quand il avait cité les Droits de l'homme,

tout était dit. On peut s'imaginer notre satis-

faction; Catherine, dans sa joie, pouvait atten-

dre à peine la fin du déjeuner ; elle courait à

droite, à gauche, chercher la canne, les sou-

liers carrés, la boite où se trouvait la belle

perruque fixée sur sa patëre . Elle aidait

M. Goulden à passer les manches de son habit

noisette ; lui, la regardait en souriant ;
il finit

par l'embrasser.

« Ah ! je savais bien, dit-il, que cette dé-

marche te rendrait heureuse ; aussi ne perdons

pas une minute et partons. »

Nous sortîmes donc ensemble. Le temps était

très-beau. M. Goulden donnait le bras à Cathe-

rine, gravement, comme il faisait toujours en

ville, et moi je marchais derrière, dans la jubi-

lation de mon âme. J'avais sous les yeux les

êtres que j'aimais le plus au monde, et je son-

geais à ce qu'allait dire la mère Grédel. Nous

dépassâmes l'avancée, ensuite les glacis, et

vingt minutes après, sans nous presser trop,

nous arrivions devant la porte de la tante.

Il pouvait être alors dix heures. Comme j'a-

vais pris un peu d'avance à l'auberge de la

Roulette, j'entrai d'abord dans l'allée de^-i^!"

reaux qui longe la maison, et je regardai par

la lucarne ce que faisait la t;mte. Elle était as-

sise juste en face de moi, près de l'âtre qui fu-

mait ; elle avait sa petite jupe à raie^ bleues,

les grandes poches par-dessus, son corset de
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toile à bretelles et ses savates. Elle filait les

yeux baissés d'un air triste; ses grands bras

maigres sortant des manches de la chemise

jusqu'au coude, et ses cheveux gris tortillés

sur la nuque sans bonnet.

En la voyant ainsi toute seule, je me dis :

« Pauvre tante Grédel, elle pense à nous, pour

sûr... elle s'obstine dans son chagrin... C'est

pourtant une triste vie d'être seule et de ne

pas voir ses enfants ! » Cela me serrait le cœui-;

quand au môme instant la porte s'ouvrit du

côté de la roule, et le père Goulden entra tout

joyeux avec Catherine, en s'écriant :

« Ah! vous ne venez plus nous voir, mère

Grédel, il faut donc à cette heure, que je vous

amène vos enfants, et que je vienne aussi moi-

même vous embi assert Vous allez nous faire

un bon diner, entendez-vous? et que cela vous

serve de leçon 1 »

Il paraissait grave dans sa joie. La tante, en

les voyant, s'était dépêchée d'accourir et d'em-

brasser Catherine ; ensuite elle tomba dans les

bras de M. Goulden et se pendit à son cou.

• Ah! monsieur Goulden, s'écria-t-elle, que

je suis donc heureuse de vous voir I Vous êtes

un homme bon, vous valez mille fois mieux

que moi. •

Voyant que tout prenait une bonne tour-

nure, je courus à la porte, et je les trouvai

tous deux les larmes aux yeux. Le père Goul-

den disait :

• Nous ne parlerons plus de politique I

—Non I qu'on soit jacobin ou tout ce qu'on

voudra, s'écriait la tante , le principal c'est

qu'on ail bon cœur. »

Ensuite elle vint aussi m'emhrasser en di-

sant :

« Mon pauvre Joseph, je pensais à vous du
matin au soir... Maintenant tout est bien... je

suis contente. »

Elle courait déjà dans la cuisine, remuant

toutes les marmites pour nous régaler; pen-

dant que M. Goulden déposait sa canne dans

un coin, son grand chapeau dessus, et s'as-

seyait d'un air de contentement auprès de

l'àlre.

« Quel beau temps! s'écriait-il, tout verdit,

tout refleurit... Gomme je serais heureux de

vivre aux champs, de voir des haies par mes
fenôtreSjdespommiers, des pruniers tout blancs

et tout roses !
•

Il était gai comme ime alouette, et nous l'au-

rions tous été, sans les idées de guerre qui

nous trottaient en tête.

i. Laissez cela, ma mère, disait Catherine,

asseyez-vous tranquillement près de M. Goul-

den. C'est moi qui ferai le diner comme dans

le temps.

—Mais tu ne sais plus la place de rien... j'ai

tout dérangé, disait la tante.

—levons en prie, asseyez-vous, faisait Ca-

therine ; soyez tranquille, on trouvera le beur-

re, les œufs, la farine et tout ce qu'il fant.

—Allons... allons... je vais donct'obéir, dit

la tante en descendant à la cave. »

Catherine pendit son beau châle au dos de

ma chaise, elle mit du bois au feu, du beurre

dans la poêle et regai'da dans les marmites

pourvoir si tout était bien entrain. Au même
instant, la tanle remontait de la cave avec une
bouteille de vin blanc.

« Vous allez d'abord vous rafraîchir avant le

dîner, dit-elle; et pendant que Catherine fera

la cuisine, j'irai mettre mon casaquin et me
donner un coup de peigne, car, Dieu merci !

j'en ai besoin. Vous... sortez... allez au ver-

ger... Tiens, Joseph," prends ces verres et la

bouteille... asseyez-vous dans le rucher... le

temps est beau... Dans une heure tout sera

bien avancé... j'irai boire et trinquer avec

vous.

Le père Goulden et moi nous sortîmes donc,

traversant.les hautes herbes, les ;^i^senlits jau-

nes, qui nous montaient jusqu'aux genoux, 'il

faisait une grande chaleur, tout bourdonnait.

Nous allâmes nous mettre à l'ombre du rucher,

regardant ce magnifique soleil enti-e les ru-

ches tourbillonnantes. M. Goulden pendit sa

perruque derrière lui pour être plus à l'aise, je

débouchai la bouteille et nous bûmes de ce bon
petit vin blanc.

« Allons, tout va bien, disait-il; siles hom-
mes font des folies , le Seigneur Dieu veille

toujours sur ses affaires. Regarde ces blés, Jo-

seph, comm.e cela pousse... Ouelle moisson
dans.trois ou quatre mois d'ici I Et ces naVettes,

ces colzas, ces arbustes, ces abeilles, comme
tout travaille, comme tout vit, comme tout

grandit!... Quel malheur que les hommes ^ne

suivent pas un pareil exemple, que les uns tra-

vaillent pour nourrir la paresse des autres, et

qii'il faille toujours des fainéants de toute es-

pèce qui nous traitent de jacobins, parce que
nous voulons l'ordre, la justice et la paix ! »

Ce qu'il aimait le plus au monde, c'était la

vue du travail, et non pas seulement celle du
nôtre, qui n'est rien, mais des derniers insec-

tes qui courent sur la terre entre les herbes,

comme dans des forêts sans fin, qui se bâtis-

sent des demeures, qui s'accouplent, qui cou-

vent leurs œufs, qui les entassent dans des

magasins, qui leur donnent de la chaleur en
les exposant au soleil, qui les rentrent à la

la nuit, qui les défendent contre les ennemis;
enfin cette grande vie où tout chante,*où tout

est à sa place, depuis l'alouette qui remplit le
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ciel de sa musique joyeuse, jusqu'à la fourmi

qui va, vient, court, fauche, scie, traîne, et

fait tous les métiers. Oui, voilà ce que M. Goul-

den admirait; mais il n'en parlait qu'aux

champs, à la vue de ce grand spectacle ; et

naturellement alors il parlait de Dieu, qu'il

appelait l'Être suprême, comme les anciens

calendriers de la' République , il disait que

c'était la raison, la sagesse, la bonté, l'amour,

la justice, l'ordre, la vie. Les anciennes idées

du calendrier lui revenaient aussi; c'était ma-
gnifique de l'entendre parler de pluviôse, sai-

son des pluies; de nivôse, saison des neiges;

de ventôse, saison des vents ; et puis de floréal,

prairial, fructidor. Il disait que les idées des

hommes dans ce temps se rapportaient à celles

de Dieu, tandis que juillet, septembre, octobre

ne signifiaient rien, et même n'étaient inventés

que pour tout embrouiller et tout obscurcir.

Une fois sur ce chapitre, il ne finissait jamais,

on voyait tout par ses yeux. Malheureusement,

je n'ai pas l'instruction que cet homme de

bien avait, sans cela je me ferais un véritable

plaisir de vous raconter ses idées.

Nous étions justement sur ce chapitre lors-

que la mère Grédel, bien lavée, bien peignée,

en habits des dimanches, s'avança du coin de

la maison vers le rucher, et tout de suite il se

tut pour maintenir la concorde.

« Hé! maintenant me voilà, dit la tante;

tout est en ordre.

— Allons, asseyez-vous, dit M. Goulden en

lui faisant place sur le banc.

—Hé! s'écria la tante, savez-vous l'heure

qu'il est? Le temps ne vous dure pas... Écou-

tez !... »

Alors
,
prêtant l'oreille , nous entendîmes

l'horloge de la ville sonner lentement ses douze

coups.

Comment! il est déjà midi ? s'écria le père

Goulden ; j'aurais cru que nous n'étions pas

entrés depuis dix minutes.

—Eh bien ! il est midi, fit la tante, et le dî-

ner vous attend.

—A la bonne heure, dit M. Goulden en lui

prenant le bras; eh bien! arrivez, ma commè-
re : depuis que vous m'avez dit l'heure, j'ai

bon appétit. •

Ils traversèrent l'allée bras dessus bras des-

sous; je les suivais tout joyeux, et lorsque

nous fûmes sous la porte, le plus agréable

spectacle s'offrit à nos regards : la grande sou-

pière peinte de fleurs rouges fumait sur la ta-

ble, une poitrine de veau farcie remplissait la

chambre de sa bonne odeur, des kuchlen à la

cannelle s'élevaient dans un grand plat, au
bord du vieux buffet de chêne, et deux bou-

teilles, avec les verres étincelanls comme du

cristal, brillaient sur la nappe blanche devant

les assiettes. Enfin, rien qu'à voir cela, l'idée

vous venait que la joie du Seigneur est de com-

bler ses enfants de bônidictions innombrables.

Catherine, avec ses bonnes joues rouges et

ses dents blanches, riait de notre satisfaction,

et l'on peut dire que pendant tout le diner nos

inquiétudes sur l'avenir furent oubliées. On ne

songeait qu'à se faire du bien, à rire, à li'ou-

ver que tout était en bon état dans ce bas

monde.

Ce n'est que plus tard, en prenant le café,

qu'une sorte de tristesse nous revint; sans sa-

voir pourquoi, chacun se mit à réfléchir. On ne

voulait pas parler de politique, et ce fut la

tante Grédel elle-même qui tout à coup de-

manda les nouvelles. M. Goulden alors dit que

l'Empereur désirait la paix, qu'il se mettait

seulement en état de défense, chose nécessaire

afin de prévenir les ennemis que nous n'avions

pas peur. Il dit que, dans tous les cas, malgré

leurs mauvaises intentions, les alliés n'c se-

raient pas venir chez nous, parce que le beau-

père François, sans avoir beaucoup de cœur,

en avait pourtant assez pour ne pas vouloir

renverser deux fois son gendre, sa propre fille

et son petit-fils
;
que ce serait contre nature,

et que d'ailleurs maintenant la nation se lève-

rait en masse, qu'on déclarerait la patrie en

danger, que ce ne serait plus seulement une

guerre de soldats, mais une guerj-e de tous les

Français contre ceux qui voudraient les oppri-

mer. Gela devait faire réfléchir les souverains

alliés, etc., etc.

Il dit encore bien d'autres choses qui ne me
reviennent pas. La tante Grédel écoutait sans

répondre. A la fin, elle se leva, ouvrit l'armoire

et prit dans une écuelie un papier gris qu'elle

remit à M. Goulden, en lui disant :

1 Lisez un peu , des papiers pareils courent

tout le pays ; celui-ci me vient de M. le curé

Diemer. Vous allez voir si la paix est sûre. »

M. Goulden n'avait pas ses lunettes, c'est moi

qui lus le papier à sa place. J'ai mis tous ces

vieux écrits de côté depuis des années; c'est

devenu jaune, on n'y pense plus, on n'en parle

plus, et pourtant c'est toujours bon à relire.

Que peut-on savoir? Les anciens rois, les an-

ciens empereurs qui nous en voulaient, sont

morts après nous avoir fait tout le mal pos-

sible; mais leurs fils et leurs petits-fils sont

toujours là, qui ne nous veulent pas trop de

bien ; ce qu'ils ont dit dans le temps, ils peu-

vent encore le redire , et ceux qui ont aidé les

anciens peuvent encore aider les nouveaux.

Enfin, voici ce papier :

• Les puissances aUiées, qui ont signé le

traité de Paris, réunies en congrès à Vienne,
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informées de l'évasion de Napoléon Bonaparte

et de son entrée à main armée en France,

doivent à leur dignité et à l'intérêt de l'ordre

social une déclaration solennelle des sentiments

que cet événement leur a fait éprouver.

« En rompant ainsi la convention qui l'avait

établi à l'Ile d'Elbe, Bonaparte détruit le seul

litre légal auquel son existence était attachée.

En reparaissant en France avec des projets de

trouble et de bouleversement, il s'est privé

lui-même de la protection des lois et a mani-
festé à la face de l'univers qu'il ne saurait y
avoir ni paix ni trêve avec lui. »

Les alliés continuaient ainsi deux grandes

pages; et ces gens qui n'avaient rien de com-
mun avec nous, que nos affaires ne regardaient

pas, et qui se donnaient le titre de défenseurs

de la paix, finissaient par déclarer qu'ils se

réunissaient en masse pour maintenir le traité

de Paris et pour rétablir Louis XVIII.

Quand j'eus fini, la tante, regardant M. Goul-

den, lui demanda :

« Qu'est-ce que vous pensez de cela?

— Je pense, dit-il, que ces gens se moquent
des peuples, et qu'ils extermineraient le genre

humain sans honte et sans pitié, pour mainte-

nir quinze ou vingt familles dans l'abondance.

Je crois que ces gens se regardent comme des

dieux, ou qu'ils nous prennent pour des

bêtes.

—Sans doute, fit la tante Grédel, je ne dis

pas le contraire ; mais tout cela n empêche pas

que Joseph sera forcé de partir. »

J'étais tout pâle en voyant que la tante avait

raison.

« Oui, répondit M. Goulden, je le savais de-

puis quelques jours, et voici ce que j'ai fait.

Vous avez sans doute appris, mère Grédel, que
l'on forme de grands ateliers pour la réparation

des armes. Il en existe un à l'arsenal de Phals-

bourg, mais les bons ouvriers manquent. Na-
turellement les bons ouvriers rendent autant

de services à l'Etat, en réparant les armes, que
ceux qui vont se battre; ils ont plus de peine,

mais au moins ils ne risquent pas leur vie et

••estent chez eux. Eh bien ! aussitôt je me suis

rendu chez le commandant a'ariillerie , M. de
Montravel, et j'ai fait une demande pour que
Joseph soit accepté comme ouvrier. La répara-

tion d'une batterie de fusil n'est rien pour un
bon horloger; M. de Montravel a tout de suite

accepté. Voici son ordre, dit-il, en nous mon-
trant un papier qu'il avait dans sa poche. •

Alors je crus revenir au monde, &t je m'é-
criai :

• Oh! monsieur Goulden, vous êtes plus que
notre père, vous me sauvez la vie. •

fit Catherine, que l'inquiétude suffoquait

depuis longtemps, sortit aussitôt; tandis que

la tante Grédel, qui s'était levée, embrassait

M. Goulden pour la seconde fois en disant :

Oui, vous êtes le meilleur des hommes...

un homme de bon sens... un homme de très-

grand esprit... Ah! si tous les jacobins vous

ressemblaient, les femmes ne voudraient plus

avoir que des jacobins.

—Mais ce que j'ai fait est tout simple, di-

sait-il.

*—Non... non... ce n'est pas tout simple;

c'est le bon cœur qui vous donne de bonnes

idées. »

Moi, dans mon étonnement et ma joie, les

paroles me manquaient, et pendant que la tante

parlait, je sortis au verger prendre l'air. Cathe-

rine était là, dans le coin du fouj; elle pleurait

à chaudes larmes.

« Ah! maintenant, dit-elle, je respire... je

vais revivre. »

Je l'embrassai dans un attendrissement ex-

traordinaire. Je voyais ce qu'elle avait dû

souffrir depuis un mois ; mais c'était une femme
courageuse, qui me cachait ses inquiétudes

;

elle savait bien que j'en avais assez pour mon
propre compte. Nous restâmes là plus de dix

minutes pour essuyer nos larmes; ensuite

étant rentrés, M. Goulden nous dit :

«Eh bien! Joseph, c'est pour demain, tu

partiras de bonne heure ; l'ouvrage ne te man-

quera pas. »

Quel bonheur de penser que je ne serais pas

forcé de partir! Ah! j'avais encore d'autres

raisons pour vouloir rester : Catherine et moi

nous espérions quelque chose!... Mon Dieu!

mon Dieu! ceux qui n'ont pas éprouvé cela ne

sauront jamais ce que les hommes peuvent

souffrir, ni quel poids une bonne nouvelle vous

ôte du cœur.

Nous restâmes encore environ une heure

aux Quatre-Vents.^Et puis, au moment où les

gens revenaient des vêpres, à la nuit tombante,

nous repartîmes pour la ville. La tante Grédel

nous accompagna jusqu'à la poste aux chevaux,

et sur les sept heures nous remontions notre

escalier.

C'est ainsi que l'accord se rétablit entre la

tante Grédel et M. Goulden. Depuis, elle venait

nous voir aussi souvent qu'autrefois. Moi j'al-

lais tous les jours à l'arsenal, et je travaillais à

la réparation des batteries. A midi sonnant, je

rentrais diner. A une heure, je repartais jus-

qu'à sept heures. J'étais à la fois soldat et

ouvrier, dispensé des appels , mais accablé

d'ouvrage. Nous espérions que je resterais dans

cette position jusqu'à la fin de la guerre, si

par malheur elle commençait , car ou n'était

sûr de rien.
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La confiance nous était un peu revenue de-

puis que je travaillais à l'arsenal; mais nous

avions pourtant encore de rinquiélude, car des

centaines de semestriers, d'anciens soldats

rengagés pour une campagne et de conscrits,

passaient le sac au dos avec leurs habits de

village. Ils criaient tous : Vive l'Empereur! et

paraissaient furieux. Dans la grande salle de

la mairie, les uns recevaient une capote, les

autres un shako, les autres des épaulettes, des

guêtres, des souliers aux frais du département.

Ils repartaient ainsi pour rejoindre, et je leur

souhaitais bon voyage.

Tous les tailleurs de la ville faisaient des

uniformes par entreprise, les gendarmes cé-

daient leurs chevaux pour remonter la cava-

lerie, et M. le maire, le baron Parmenlier,

excitait les jeunes gens de seize à dix-sept ans

à s'engager dans les partisans du colonel Brice,

qui devait défendre les défilés de la Zorne, de

la Zinselle et de la Sarre. M. le baron allait

partir pour le Champ de Mai; cela redoublait

son enthousiasme :

• Allez!... courage! » leur criait-il, en par-

lant des Romains qui s'étaient battus pour la

patrie.

Je pensais en l'écoutant ;

« Puisque tu trouves cela si beau
,
pourquoi

n'y vas-tu pas toi-même? •

On peut se figurer avec quel courage je tra-

vaillais à l'arsenal ; rien ne me coûtait, j'aurais

passé les jours et les nuits à raccommoder les

fusils, <à rajuster les baïonnettes, à serrer les

vis. Quand le commandant de Montravel venait

noQs voir, il m'admirait : .

« A la bonne heure! disait-il, c'est bien! Je

suis content de vous, Bertha. »

Ces paroles me remplissaient de satisfaction,

je ne manquais pas de les rapporter à Cathe-

rine pour lui remonter le cœur ; nous étions

presque sûrs que M. de Montravel me garderait

à Phalsbourg.

Les gazettes ne parlaient plus que de la nou-

velle Constitution
, qu'on appelait l'Acte addi-

tionnel , et du Champ de Mai. M. Goulden
trouvait toujours à redire, tantôt sur un article,

tantôt sur un autre ; mais je ne me mêlais plus

de ces afiaires; je me repentais même d'avoir

crié contre les processions et les expiations;

j'avais bien assez de politique.-

Cela dura jusqu'au 23 mai. Ce jour-là, vers

dix heures du matin, je me trouvais dans la

grande salle de l'arsenal , en train de remplir

des caisses de fusils. La grande porte restait

ouverte à deux battants ; les soldats du train,

avec leurs fourgons, attendaient devant le parc

à boulets pour charger les caisses. Je clouais la

dernière, lorsque le garde du aàpie Robert me
toucha l'épaule en me disant tout bas :

« Bertha, le commandant de Montravel dé-

sire vous voir; il est au pavillon. »

Qu'est-ce que le commandant avait à me
dire? Je n'en savais rien, et tout de suite j'eus

peur. Malgré cela, je partis aussitôt en traver-

sant la grande cour, où donne le hangar des

ajMts; je montai l'escalier, et je frappai dou-

cement à la porte.

« Entrez! • me dit le commandant.
J'ouvris tout tremblant, le bonnet à la main.

Le commandant de Montravel était un homme
de haute taille, maigre, brun , la tête un peu
penchée. Il se promenait de long en large, au

milieu de ses livres, de ses cartes et de ses

armes pendues aux murs.

« Ah ! c'est vous, Bertha, dit-il en me voyant;

je vais vous apprendre une fâcheuse nouvelle :

le 3<= bataillon, dont vous faites partie, part

pour Metz. •

En entendant cette terrible nouvelle, je sen-

tis mon cœur se retourner et je ne pus rien

répondre.

Le commandant me regardait.

• Ne vous troublez pas, fit-il au bout d'un

instant; vous êtes marié depuis quelques mois,

et d'ailleurs bon ouvrier, cela mérite considé-

ration. Vous remettrez cette lettre au colonel

Desmichels, à l'arsenal de Metz; c'est un de

mes amis, il vous trouvera de l'emploi dans ses

ateliers, soyez-en sûr. »

Je pris la lettre qu'il me tendait , en le re-

merciant, et je sortis plein d'épouvante.

Chez nous, Zébédé, M, Goulden et Catherine

causaient ensemble dans l'atelier; la désolation

était peinte sur leurs figures, ils savaient déjà

tout.

« Le 3' bataillon part, leur dis-je en entrant;

mais cela ne fait rien, M. le commandant de

Montravel vient de me donner cette lettre pour

le chef de l'arsenal de Metz. N'ayez pas d'in-

quiétudes, je ne ferai pas aimpagne. »

J'étouffais presque. M. Goulden prit la lettre

et dit :

• Elle est ouverte , c'est pour que nous puis-

sions la lire, »
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Alors il lut cette lettre, où M. de Montravel

me recommandait à son ami, disant que j'étais

marié, bon ouvrier, plein de zèle, nécessaire à

ma famille, et que je rendrais de véritables

services à l'arsenal. On ne pouvait rien écrire

de mieux. Zébédé s'écria :

« Maintenant ton affaire est sûre !

—Oui , dit M. Goulden , te voilà retenu dans

l'arsenal de Metz. •

Et Catherine vint m'embrasser, toute pâle,

en disant :

« Quel bonheur, Joseph ! »

Tous faisaient semblant de croire que je

resterais à Metz, et moi je voulais aussi leur

cacher mon épouvante. Mais cela me suffo-

quait, je ne pouvais presque pas m'empêcher
de sangloter; heureusement, l'idée me vint

d'aller annoncer la nouvelle à la tante Grédel.

« Ecoutez, leur dis-je, quoique ce ne soit

pas pour longtemps et que je doive rester à

Metz, 11 faut pourtant que j'annonce cette bonne
nouvelle à la tante Grédel. Ce soir, entre cinq

et six heures, je reviendrai ; Catherine aura le

temps d'arranger mon sac , et nous souperons.

—Oui, va, Joseph, » me dit M. Goulden.

Catherine ne dit rien, car elle avait de la

peine à ne pas fondre en larmes. — Je partis

comme un fou. Zébédé, qui s'en retournait à la

caserne , me prévint sur la porte que l'oflicier

d'habillement se trouvait à la mairie, et qu'il

faudrait cire là vers cinq heures. J'écoutais ses

paroles comme en rêve, et je me sauvai jusque
hors de la ville. Sur les glacis, je me mis à
courir sans regarder où, dans les chemins cou-

verts; je passai par la fontaine des Trois-Chà-

teaux et les Baraques-d'en-haut, le long du
bois, pour aller aux Quatre-Vents. Les idées

qui me traversaient l'esprit ne sont pas à dé-
crire; j'étais effaré, j'aurais voulu courir jus-
qu'en Suisse.- Mais le pire, c'est quand j'appro-

chai des Quatre-Vents, par le sentier de Dann.
Il pouvait être trois heures; la mère Grédel,
qui mettait des perches à ses haricots, 'derrière

dans le jardin, m'avait vu de loin. Elle s'était

dit:

« Mais c'est Joseph!... Qu'est-ce qu'il fait

donc au milieu des blés? »

Moi, une fois dans le chemin creux, rempli
d'ornières et de sable que le soleil chauffait

comme un four, je remontais lentement, la

tête penchée, en pensant : « Tu n'oseras ja-

mais entrer! » lorsque tout à coup, derrière la

haie, la tante me cria :

« C'est toi, Joseph? •

Alors je frémis,

c ' Oui... c'est moi, » lui dis-je.

Elle sortit dans la petite allée de sureaux, et

me voyant là tout pâle :

'

« Je sais pourquoi tu viens, mon enfant, me
dit-elle ; tu pars, n'est-ce pas?

—Oh ! lui dis-je, je suis retenu pour l'arsenal

de Metz... Les autres partent... moi je vais

rester à Metz... c'est bien heureux ! •

Elle ne dit rien. Nous entrâmes dans la cui-

sine bien fraîche à cause de la grande chaleur

qu'il faisait dehors. Elle s'assit et je lui lus la

lettre du commandant. — Elle écoutait et dit :

« Oui... c'est bien heureux ! »

Et nous restâmes à nous regarder l'un l'autre

sans palier. Ensuite elle me prit la tête entre

les mains et m'embrassa longtemps, et je vis

qu'elle pleurait à chaudes larmes sans pousser

un soupir.

• Vous pleurez... lui dis-je. Mais puisque je

reste à Metz !... »

Elle ne répondit pas et descendit à la cave

chercher du vin. Eile m'en fit boire un verre et

me demanda :

« Qu'est-ce que dit Catherine?

—Elle est contente de voir que je resterai à

l'arsenal, lui dis-je, et M. Goulden aussi.

—C'est bien, fit-elle. Est-ce qu'on te prépare

ce qu'il te faut?

—Oui, tante Grédel, et je dois être avant cinq

heures à l'hôtel de ville, pour recevoir mon
uniforme.

—Eh bien! va, dit-elle, embrasse-moi... Je

n'irai pas là-bas... je ne veux pas voir partir le

bataillon... je resterai... je veux vivre long-

temps... Catherine a besoin que je vive... »

Elle se mettait à crier, mais tout à coup elle

se retint et me dit :

« A quelle heure partez-vous?

—Demain, à sept heures, maman Grédel.

—Eh bien! à huit heures j'arriverai... Tu
seras déjà loin... mais tu sauras que la mère de

ta femme est là... qu'elle reprend sa fille...

qu'elle vous aime... qu'elle n'a que vous au

monde !... »

En parlant ainsi, cette femme si courageuse

se mit à sangloter. Elle me reconduisit dehors

sur la route, et je partis. Je n'avais plus une

goutte de sang dans les veines. J'arrivai devant

la mairie sur le coup de cinq heures. Je montai,

je revis cette salle où j'avais perdu, cette salle

maudite où tout le monde tirait de mauvais

numéros. Je reçus une capote, un habit, un
pantalon, des guêtres, des souliers. Zébédé, qui

m'attendait là, dit à l'un de ses fusihers de por-

ter tout à la chambrée.
« Tu viendrâsTmettre cela de bonne heure,

me dit-il ; ton fusil et ta giberne sont au râte-

Ijer depuis ce matin.

—Viens avec moi, lui dis-je.

—Non, fit-il, la vue de Catherine me crève

le cœur, et puis il faut aussi que je reste avec

Itfri
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mon père. Qui sait si je reliouverai le pauvre

vieux dans un an? J'ai promis de souper avec

vous, mais je n'irai pas. »

Il fallut donc rentrer seul. Mon sac était

prêt, mon vieux sac, la seule chose que j'eusse

léchappée de Hanau, la tête appuyée dessus,

dans le fourgon. M. Goulden travaillait. Il se

retourna sans rien me dire.

« Où donc est Catherine? lui demandai-je.

—Elle est en haut. •

Je pensais bien qu'elle pleurait; j'aurais

voulu monter, mais les jambes et le courage

me manquaient. Je dis à M. Goulden comment
les choses s'étaient passées aux Quatre-Yents;

ensuite nous attendîmes en rêvant l'un en face

de l'autre, sans oser nous regarder.— La nuit

venait, elle était déjà sombre lorsque Cathe-

rine descendit. Elle dressa la table dans l'obscu-

rité, puis je lui pris la main et je la fis asseoir

sur mes genoux; nous restâmes là près d'une

demi-heure encore.

• Zébédé ne vient pas? demanda M. Goul-

den.

—Non, il est retenu par le service.

—Eh bien! soupons, » fit-il.

Mais personne n'avait faim. Catherine leva

la table vers neuf heures, et l'on alla se cou-

cher. C'est la plus terrible nuit que j'ai passée

de ma vie. Catherine était comme morte; je

l'appelais, elle ne répondait pas. A minuit,

j'allai prévenir M. Goulden. Il s'habilla et

monta. Nous lui fîmes prendre de l'eau sucrée.

Elle revint et se leva. Je ne puis pas tout vous

dire
;
je sais seulement qu'elle se mit à mes

(•m.-. Jj.e:' Htt(i*v«mjr"-, .luâtruu-îjr.
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Nous étions en loute pour Waterloo. (Fag>: 5S )

genoux, en me priant de ne pas l'abandonner,

comme si j'avais fait cela volontairement; mais

elle était folle. M. Goulden voulait chercher
un médecin, je l'en empêchai. Elle se remit

tout à fait vers le jour, elle pleura longtemps
et finit par s'endormir dans mes bras. Alors je

•u'osai pas seulement l'embrasser, et nous sor-

tîmes tout doucement. C'est là qu'on voit les

miiéres de la vie et qu'on pense : « Mon Dieu,

pourquoi donc m'avez-vous mis au monde !...

pourquoi ne m'avez-vous pas laissé dormir
dans les siècles des siècles? Qu'est-ce que j'avais

donc fait avant de naître, pour mériter de voir

ceux que j'aime souffrir sans ma faute? » Mais
ce n'est pas Dieu qui fait de pareilles choses

;

ce sont les hommes qui vous arrachent le

cœur !

Enfin M. Goulden et moi nous étions descen-

dus ; il me disait :

« Elle dort... elle ne sait rien... c'est un

bonheur... tu partiras pendant son sommeil. •

Je bénissais le Seigneur de l'avoir endormie.

—Nous rêvions en écoutant les moindres

bruits, lorsqu'enfin le rappel se mit à battre.

Alors M. Goulden me regarda gravement, et

nous nous levâmes. 11 prit le sac et me le bou-

cla sur les épaules en silence.

• Joseph, me dit-il, va voir le commandant
de l'arsenal, à Metz, mais ne compte sur rien.

Le danger est tellement grave, que la France a

besoin de tous ses enfants pour la défendre. Et

celte fois il ne s'agit plus de prendre le bien des

autres, mais de sauver notre propre pays. Sou-

viens-toi que c'est toi-même, ta femme, tout ce

44
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que lu possèdes de plus cher au monde, qui se

trouve en jeu. Je voudrais avoir vingt ans de

moins pour t'accompagner et te montrer

l'exemple.

Nous descendîmes ensuite sans faire de bruit;

nous nous embrassâmes et je gagnai la ca-

serne. Zébédé lui-même me conduisit à la

chambrée, où je mis mon uniforme. Tout ce

qui me revient encore, après tant d'années,

c'est que le père de Zébédé, qui se trouvait là,

fit un paquet de mes habits, en disant qu'il irait

chez nous après notre départ ; et qu'ensuite le

bataillon déûlapar la ruelle de Lanche, sous la

porte de France.

Quelques enfants nous suivaient. Les soldats

du corps de garde, à l'avancée, portèrent les

armes. Nous étions en route pour Waterloo.

XV

A Sarrebourg nous reçûmes des billets de lo-

gement. Le mien était pour l'ancien imprimeur
Jâreisse, qui connaissait M. Goulden et la tante

Grédel; il me fit dîner à sa table avec mon nou-
veau camarade de lit, Jean Bûche, le fils dun
schlitteur du Harberg, qui n'avaitjamais mangé
que des pommes de terre avant d'être conscrit.

Il croquait jusqu'aux os de la viande qu'on
nous servait. Moi, j'étais tellement mélanco-
lique, que de l'entendre croquer ces os, cela

me tombait sur les nerfs.

Le père Jâreisse voulait me consoler, mais
tout ce qu'il me disait augmentait encore mon
chagrin.

Nous passâmes le reste de cette journée et

la nuit suivante à Sarrebourg. Le lendemain,
nous fîmes route jusqu'au village de Mézières,

le surlendemain jusqu'à Vie, et puis jusqu'à

Soigne ; enfin le cinquième jour nous appro-
chions de Metz.

Je n'ai pas besoin de vous raconter notre

marche : les soldats tout blancs de poussière,

qui vont d'étape en étape le sac au dos, l'arme

à volonté, parlent, rient, traversent les villages

en regardant les filles, les charrettes, les fu-

miers, les hangars, les montées et les descentes,

sans s'inquiéter de rien. Et quand on est triste,

quand on laisse à la maison sa femme, de vieux

amis, des gens qui vous aiment et qu'on ne re-

verra peut-être jamais, tout défile sous vos
yeux comme des ombres; à cent pas plus loin,

on n'y pense plus.

Pourtant la vue de Metz, avec sa haute ca-

tûédrale, ses vieilles maisons et ses remparts
sombres, me réveilla. Deux heures avant d'ar-

river, nous croyions être aux chemins cou-

verts. Il faisait très-chaud, on allongeait le pas

pour se mettre plus tôt à l'ombre. Le souvenir

du colonel Desmichels me revenait
;
j'avais une

petite espérance, bien petite, et je m'écriais en

moi-même : « Ah ! si la chance voulait ! » Je

tâtais ma lettre. Zébédé ne me parlait plus; de

temps en temps il se retournait pour me jeter

un coup d'oeil. Ce n'était plus tout à fait comme
dans le temps; il était sergent, et moi simple

soldat. Que voulez-vous? nous nous aimions

toujours, mais cela faisait tout de même une

différence.

Jean Bûche, lui, marchait près de moi, le dos

rond et les pieds en dedans comme les loups.

La seule chose qu'il me disait quelquefois, c'est

que les souliers vous gênent pour la marche,

et qu'on ne devrait les mettre qu'à la parade.

Depuis deux mois le sergent instructeur n'avait

pu lui retourner les pieds ni lui redresser les

épaules; mais il marchait terriblement bien à

sa manière, et sans se fatiguer.

Enfin, sur les cinq heures de l'après-midi,

nous arrivâmes à l'avancée. On vint nous re-

connaître ; le capitaine de garde lui-même nous

cria:

« Quand il vous plaira ! »

Les tambours se mirent à battre, et nous en-

trâmes dans cette ville, la plus vieille que j'aie

jamais vue. C'est à Metz que la Seille et la

Moselle se rencontrent, et c'est là qu'on voit

des maisons de quatre et cinq étages, les murs
décrépits pleins de poutrelles , comme à Sa-

verne et à Bouxviller ; des fenêtres rondes et

carrées, grandes et petites sur la même ligne,

avec des volets et sans volets, avec des vitres

et sans vitres. C'est vieux comme les monta-

gnes et les rivières, et tout en haut le toit s'a-

vance de six pieds, en allongeant son ombre

dans les eaux noires, où passent des savates, des

guenilles et des chiens noyés.

Quand on regarde par hasard en l'air, dans

ces recoins, au fond d'une lucarne, on est

presque sûr de voir la figure d'un vieux juif,

avec sa barbe grise et son nez crochu, ou bien

un enfant qui risque de tomber, ou quelque

chose de pareil, car, à proprement parler, Metz

est une ville de juifs et de soldats. Les pauvres

gens n'y manquent pas non plus ; c'est bien pire

qu'àMayence,àStrasbourgetmêmeàFrancfort.

A moins qu'on n'ait tout changé depuis ; les

gens aiment leurs aises maintenant , et les

villes s'embellissent de jour en jour.

Enfin nous traversions ce spectacle, et mal-

gré ma grande tristesse, je ne pouvais m'em-

pêcher de regarder ces ruelles. La ville four-

millait alors de gardes nationaux ; il en arriv.-At

de Longwy, de Sarrelouis et d'ailleurs; les soi-
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dais partaient, les gardes nationaux les rele-

vaient.

Nous arrivâmes sur une place encombrée de

matelas, de paillasses et d'autres effets de 1^

terie que les bourgeois fournissaient aux trou-

pes. On nous fit meltre l'arme au pied, devant

une caserne dont toutes les fenêtres élaieiit

ouvertes du haut en bas. Nous attendions, pen-

sant que nous serions logés dans cette caserne;

mais au bout de vingt minutes le prêt com-

mença ; nous reçûmes vingl-cinq sous par

homme, avec un billet de logement. On fit

rompre les rangs, et chacun partit de son côté.

Jean Bûche, qui n'avait vu d'autre ville que

Phalsbourg, ne me quittait pas.

Notre billet de logement était pour Elias

Meyer, boucher dans la rue de Saint-Valéry.

Quand nous arrivâmes en face de la maison,

ce boucher, — qui découpait de la viande à sa

fenêtre en forme de voûte, garnie d'une grille,

—se fâcha et nous reçut très-mal. C'était un

gros juif tout rouge, la figure ronde, avec des

bagues d'argent à ses doigts et des boucles

d'oreilles; sa femme, maigre et jaune, descen-

dit en s'écriant qu'ils avaient logé la veille,

l'avant-veille... que le secrétaire de la mairie

leur en voulait, qu'il leur envoyait des soldats

tous les jours
,
que les voisins n'en avaient

pas... ainsi de suite. Ils nous laissèrent pour-

tant entrer. Leur fille vint nous voir; derrière

elle se tenait une grosse servante crépue, très-

sale. Il me semble que ces gens sont encore

là, devant moi, dans la vieille chambre boisée

de chêne, la grande lampe de cuivre pendue

au plafond et la fenêtre grillée ouvrant sur un
petite cour.

La fille, très-pâle et les yeux noirs, dit quel-

ques mots à sa mère, et la servante reçut

l'ordre de nous conduire au grenier, à la cham-

bre des mendiants; car tous les juifs ont des

mendiants qu'ils nourrissent le vendredi. Mon
camarade du Harberg trouvait cela très-bien;

moi, j'étais indigné. Malgré cela, nous mon-
tâmes derrière la servante, dans un escalier

tournant où l'on glissait à force de crasse; et

nous arrivâmes au grenier, dans une chambre
formée de lattes à travers desquelles on voyait

le linge sale pour la lessive. Le jour venait

par une lucarne en tabatière dans le toit. Sans

ma désolation, j'aurais trouvé ce lieu vrai-

ment abominable; nous n'avions qu'une seule

chaise et une paillasse étendue sur le plancher

avec sa couverture pour nous deux. La ser-

vante nous regardait encore sur la porte

,

comme si nous avions dil lui faire des com-
pliments.

Je m'assis et me débarrassai de mon sac,

bien triste, comme on pense ; Bûche en fit au-

tant de son côté. La servante se mettait à des-

cendre, quand je lui criai :

« Attendez une minute... Nous descendons

aussi... nous ne voulons pas nous casser le cou

dans l'escalier.

Après avoir changé de souhers et de bas,

nous refermâmes la porte avec un cadena s, et

nous descendîmes dans la bou'cherie acheter

de la viande. Jean alla chercher du pain chez

le boulanger en face, et, comme nous avions

place au feu, nous entrâmes dans la cuisine

faire la soupe.

Le boucher vint nous voir vers huit heures,

il avait une grosse pipe d'Ulm; nous finissions

de manger. Il nous demanda de quel pays

nous étions ; moi, je ne lui répondis pas, parce

que j'étais trop indigné, mais Jean Bûche lui

dit que j'étais horloger i Phalsbourg, sur quoi

cet homme me prit en considération. Il dit que

son frère voyageait en Alsace et en Lorraine

pour les montres, les bagues, les chaînes de

montres et autres objets d'orfèvrerie et de bi-

jouterie
;
qu'il s'appelait Samuel Meyer, et que

peut-être nous avions déjà fait des alTaires en-

semble. Je lui répondis alors que j'avais vu son

frère deux ou trois fois chez M. Goulden, et c'était

vrai. Là-dessus il prévint la servante de nous
monter un oreiller ; mais il n'en fit pas plus

pour nous, et nous allâmes nous coucher. La
grande fatigue nous endormit bien vite. Je

pensais me lever de bonne heure et courir à
l'arsenal; mais je dormais encore quand mon
camarade me secoua, en disant :

• Le rappel ! •

J'écoutais; c'était le rappel. Nous n'eûmes
que le temps de nous habiller, déboucler noire

sac, de prendre le fusil et de descendre. Comme
nous arrivions sur la place de la caserne, l'ap-

pel commençait. Après l'appel, deux fourgons

s'avancèrent, et nous reçûmes cinquante car-

touches à balle par homme. Le commandant
Gémeau, le capitaine et tous les officiers étaient

là. Je vis que tout était fini, qu'il ne fallait

plus compter sur rien, et que ma lettre pour
le colonel Desmichels serait bonne après la

campagne, si j'en réchappais, et s'il fallait finir

mes sept ans.— Zébédé me regardaitde loin
; je

détournais la tête. Dans le même instant on cria :

t Portez armes ! Arme à volonté ! Par file

à gauche, en avant, marche I »

Les tambours battaient, nous marquions le

pas ; les toits, les maisons , les fenêtres, les

ruelles et les gens défilaient. Nous traversâ-

mes le premier pont, ensuite le pont-levis —
Les tambours cessèrent de battre; nous aUions

du côté de Thionville.

D'autres troupes suivaient le même chemin
;

(le la cavalerie et de l'infanterie.
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Nous arivâmes le soir au village de Beaure-

gard, le lendemain soir au village de Vitry,

près de Thionville, où nous fûmes cantonnés

jusqu'au 8 juin. Je logeais, avec Bûche, chez

un gros propriétaire qui s'appelait M. Pochon,

un honnête homme qui nous faisait boire de

bon vin blanc, et qui se plaisait à parler de po-

litique comme M. Goulden.

Pendant notre séjour dans ce village, le gé-

néral Schœffer arriva de Thionville, et l'on nous

fit prendre les armes
,
pour aller passer la re-

vue près d'une grande ferme, qu'on appelait

la ferme de Silvange.

Ce pays est plein de bois ; nous allions à plu-

sieurs nous promener dans les environs. Un
jour Zébédé vint me prendre et me conduisit

dans la grande fonderie de Moyeuvre, où nous

vîmes couler des boulets et des obus. Nous cau-

sions de Catherine, de M. Goulden ; il me disait

d'écrire, mais j'avais peur en quelque sorte de

recevoir des nouvelles; je détournais mon es-

prit de Phalsbourg.

Le 8 juin, de grand matin, le bataillon partit

du village et repassa prés de Metz, mais sans

entrer- Les portes de la ville étaient fermées et

les canons sur les remparts, comme en temps

de guerre. Nous allâmes coucher à Chatel, le

lendemain à Etain, le jour suivant à Danne-

voux, où je fus logé chez un bon patriote

qui s'appelait M. Sébastien Perrin. C'était un

homme riche. Il voulait tout savoir en détail,

et comme avant nous un grand nombre d'au-

tres bataillons avaient suivi la même route, 11

disait :

• Dans un mois ou peut-être avant, nous

saurons de grandes choses... Toutes les troupes

marchent sur la Belgique... L'Empereur va

tomber sur les Anglais et les Prussiens! •

C'était notre dernière bonne étape, car le

lendemain nous arrivâmes à Yong, qui est un

mauvais pays. Nous allâmes coucher le 12 juin

à Vivier; le 13, à CuI-de-Sard. Plusnous avan-

cions, plus nous rencontrions de troupes , et

comme j'avais déjà vu ces choses en Allema-

gne, je disais à mon camarade Jean Bûche :

« Maintenant ça va chauffer I »

De tous les côtés, dans toutes les directions,

la cavalerie, l'infanterie, l'artillerie s'avançaient

par files, couvrant les loutes à perte de vue.

On ne pouvait voir de plus beau temps ni de

plus magnifiques récoltes; seulement il faisait

trop chaud. Ce qui m'étonnait, c'était de ne

découvrir aucun ennemi, ni devant ni derrière,

ni à droite ni à gauche. On ne savait rien. Le bruit

courait entre nous que, cette fois, nous allions

tomber sur les Anglais. J'avais déjà vu les Prus-

siens, les Autriciens, les Russes, les Bavarois,

les Wurtembergeois, les Suédois; je connais-

sais les gens de tous les pays du monde , et

maintenant j'allais aussi connaître les Anglais.

Je pensais: « Puisqu'il faut s'exterminer, j'aime

autant que ce soit avec ceux-ci qu'avec les Al-

lemands. Nous ne pouvons pas éviter notre

-

sort; si je dois en réchapper, j'en réchapperai;

si je dois laisser ici ma peau, tout ce que je fe-

rais pour la sauver, ou rien, ce serait la même
chose. Mais il faut en exterminer le plus pos-

sible des autres; de cette façon, nous augmen-
tons les chances pour nous. »

Voilà les raisonnements que je me tenais à

moi-même, et s'ils ne me faisaient pas de bien,

au moins ils ne me causaient pas de mal.

XVI

Nous avions passé la Meuse le 12 ; le 1 3 et le

14, nous continuâmes à marcher dans de

mauvais chemins bordés de champs de blé,

d'Qlge, d'avoine, de chajivre, qui n'en finis-

saient plus. — Il faisait une chaleur extraordi-

naire; la sueur me coulait sous le sac et la

giberne jusqu'au bas des reins. Quel malheur
d'être pauvre, et de ne pas pouvoir s'acheter

un homme qui marche et qui reçoive des coups

de fusil pour nous ! — Après avoir supporté la

pluie, lèvent, la neige et la boue en Allemagne,

le tour de la poussière et du soleil était venu.

Je voyais aussi que l'extermination appro-

chait ; on n'entendait plus dans toutes les di-

rections que le son des tambours et des trom-

pettes; quand le bataillon passait sur une
hauteur, des files de casques, de lances, de

baïonnettes se découvraient à perte de vue.

Zébédé, le fusil sur l'épaule, me criait quelque-

fois d'un air joyeux :

« Eh bien ! Joseph, nous allons donc encore

une fois nous regarder le blanc des yeux avec

les Prussiens? »

Et j'étais forcé de lui répondre :

« Oh ! oui, la noce va recommencer! »

Comme si j'avais été content de risquer ma
vie et de laisser Catherine veuve avant l'âge,

pour des choses qui ne me regardaient pas.

Ce jour même, vers sept heures, nous arri-

vâmes à Rôly. Des hussards occupaient déjà

ce village, et l'on nous fit bivouaquer dans un
.chemin creux, le long de la côte.

Nos fusils étaient à peine en faisceaux, que

plusieurs ofiTiciers supérieurs arrivèrent. Le

commandant Gémeau, qui venait de mettre

pied à terre, remonta sur sou cheval et courut

à leur rencontre ; ils causèrent un instant Ci^-
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semble et descendirent dans notre chemin, où

tout le monde regardait en se disant :

« Quelque chose se passe I •

Un des officiers supérieurs, le général Pé-

cheux, que nous avons connu depuis, ordonna

le roulement et nous cria :

• Formez le cercle ! »

Mais comme le chemin était trop étroit, les

soldats montèrent des deux côtés sur le talus;

d'autres restèrent en bas. Tout le bataillon re-

gardait, et le général se mit à dérouler un pa-

pier en nous criant :

« Proclamation do l'Empereur ! »

Quand il eut dit cela, le silence devint si

grand, qu'on aurait cru qu'il était seul au mi-

lieu des champs. Depuis le dernier conscrit

jusqu'au com.mandant Gémeau, tout le monde
écoutait; etmêmeaujourd'hui, quandj'y pense

après cinquante ans, cela me remue le cœur :

c'était quelque chose de grand et de terrible.

Voici ce que le général nous lut :

« Soldats I c'est aujourd'hui l'anniversaire

« de Marengoet de Friedland, qui décidèrent

« deux fois du sort de l'Europe. Alors, comme
« après Austerlitz, comme après Wagram,
« nous fûmes trop généreux, nous crûmes aux
« protestations et aux serments des princes

« que nous laissâmes sur le trône. Aujourd'hui

« cependant, coalisés entre eux, ils en veulent

« à l'indépendance et aux droits les plus sacrés

de la France. Ils ont commencé la plus in-

« juste des agressions; marchons à leur ren-

« contre : eux et nous, ne sommes-nous plus

« les mêmes hommes? »

Tout le bataillon frémit et se mit à crier :

Vive l'Empereur! Le général leva la main, et

l'on se tut en se penchant encore plus pour en-

tendre.

« Soldats I—A léna, contre ces mêmes Prus-

« siens, aujourd'hui si arrogants, nous étions

« un contre trois, et à Montmirail, un contre

« six. Que ceux d'entre vous qui ont été pri-

sonniers des Anglais vous fassent le récit de

« leurs pontons et des maux affreux qu'ils y
« ont soufferts.

« Les Saxons, les Belges, les Hanovriens, les

• soldats de la Confédération du Rhin gémis-
« sent d'être obligés de prêter leurs bi'as à la

« cause de princes ennemis de la justice et

« des droits de tous les peuples; ils savent que
« cette coalition est insatiable : après avoir dé-

voré douze millions de Polonais, douze mil-
« lions d'Italiens, un million de Saxons, six

« millions de Belges, elle devra dévorer les

• Etats de second ordre de l'Allemagne.
' • Les insensés! Un moment de prospérité les

« aveugle; l'oppression et l'humiliation du
« peuple français sont hors de leur pouvoir.

« S'ils entrent en France, ils y trouveront leur

« tombeau.

" Soldats, nous avons des marches forcées a

« faire, des batailles à livrer, des périls à cou-

• rir; mais avec de la constance, la victoire

" sera à nous; les Droits de l'homme et le

" bonheur de la patrie seront reconquis. Pour
« tout Français qui a du cœur, le moment est

« arrivé de vaincre ou de périr.

« Napoléon. »

On ne se figurera jamais les cris qui s'élevè-

rent alors; c'était un spectacle qui vous gran-

dissait l'âme; on aurait dit que l'Empereur

nous avait souillé son esprit des batailles, et

nous ne demandions plus qu'à tout massacrer.

Le général était parti depuis longtemps, que

les cris continuaient encore, et moi-même j'é-

tais content; je voyais que tout cela c'était la

vérité : que les Prussiens, les Autrichiens, les

Russes, qui dans le temps ne parlaient que de

la délivrance des peuples, avaient profité de la

première occasion pour tout happer; que tous

ces grands mots de liberté, qu'ils avaient mis

en avant en 1813 pour entraîner la jeunesse

contre nous, toutes les promesses de constitu-

tions qu'ils avaient faites, ils les avaient mises

de côté. Je les regardais comme des gueux,

comme des gens qui ne tenaient pas à leur pa-

role, qui se moquaient des peuples, et qui n'a-

vaient qu'une idée très-pelite, très-misérable :

c'était de rester toujours à la meilleure place,

avec leurs enfants et descendants bons ou mau-
vais, justes ou injustes, sans s'inqUiéter de la

la loi de Dieu.

Voilà ce que je voyais. Cette proclamation

me paraissait très-belle. Je pensais même que
le père Goulden en serait très-content, parce

que l'Empereur n'avait pas oubUé les Droits

de l'homme, qui sont la liberté, l'égalité, la

justice, et toutes ces grandes idées qui font

que les hommes, au lieu d'agir comme les ani-

maux, se respectent eux-mêmes et respectent

aussi les droits de leur prochain.

Notre courage était donc beaucoup augmenté

par ces paroles fortes et justes. Les anciens di-

saient en riant :

« Celte fois, nous n'allons pas languir... à la

première marche, nous tombons sur les Prus-

siens! »

Et les conscrits, qui n'avaient pas encore

entendu ronfler les boulets, se réjouissaient

plus que les autres. Les yeux de Bûche bril-

laient comme ceux d'un chat ; il s'était assis

au bord du chemin, son sac ouvert sur le ta-

lus, et repassait lentement son sabre, en es-
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savant le fil à la pointe de son soulier. D'autres

afiilaient leur baïonnette, ou rajustaient leur

pierre à fusil, ce gui se fait toujours en cam-

pagne, la veille d'une rencontre. — Dans ces

moments, mille idées vous passent par la tête,

on fronce le sourcil, on serre les lèvres, on a

de mauvaises figures.

Le soleil se penchait de plus en plus derrière

les blés; quelques détachements allaient cher-

cher du bois au village, ils en rapportaient

aussi des oignons, des poireaux, du sel, et

même des quartiers de vache pendus à de

grandes perches sur leurs épaules.

C'est autour des feux, lorsque les marmites

commençaient à bouillonner et que la fumée

tournait dans le ciel, qu'il aurait fallu voir la

raine joyeuse qu'on avait; l'un parlait de Lut-

zen, l'autre d'Austerlitz, l'autre de Wagram,
d'Iéna, de Friedland, de l'Espagne, du Portu-

gal, de tous les pays du monde. Tous par-

laient ensemble; mais on n'écoutait que les

anciens, les bras couverts de chevrons, qui

parlaient mieux et montraient les positions à

terre avec le doigt, en expliquant les par file

à droite et les par file à gauche, par trente ou

quarante en bataille. On croyait tout voir en

les écoutant.

Chacun avait sa cuiller d'étain à la bouton-

nière et pensait :

« Le Ijouillon va bien. . . c'est une bonne

viande bien grasse. •

La nuit alors élait venue. Après la distribu-

lion on avait l'ordre d'éteindre les feux et de

ne pas sonner la retraite, ce qui signifiait que

l'ennemi n'était pas loin, et qu'on craignait de

l'eilaroucher.

Il commençait à faire clair de lune. Bûche

et moi nous mangions à la même gamelle.

Quand nous eûmes fini, durant plus de deux

heures il me raconta leur vie au Harberg,leur

grande misère lorsqu'il fallait tramer des cinq

et six stères de bois sur une sclilitle, en ris-

quant d'être écrasés, surtout à la fonte des

neiges. L'existence des soldats, la bonne ga-

melle, le bon pain, la ration régulière, les

bons habits chauds, les chemises bien solides

en grosse toile, tout cela lui paraissait admi-

rable. Jamais il ne s'était figure qu'on pouvait

vivre aussi bien; et la seule idée qui le tour-

mentait, c'était de faire savoir à ses deux frères,

Gaspard et Jacob, sa belle position, pour les

décider à s'engager aussitôt qu'ils auraient

l'dge.

« Oui, lui disais-je, c'est bien; mais les

Russes , les Anglais, les Prussiens. . . tu ne

penses pas à cela.

—Je me moque d'eux, faisail-il; mon sabre

coupe comme un tranchet, ma bnïonnette

pique comme une aiguille. C'est plutôt eux qui

doivent avoir peur de me rencontrer. » <•

Nous étions les meilleurs amis du monde;
je l'aimais prescjue autant que mes anciens ca-

marades Rlipfel, Furst et Zébédé. Lui m'ai-

mait bien aussi; je crois qu'il se serait fait

hacher pour me tirer d'embarras.—Les anciens

camarades de lit ne s'oublient jamais; de mon
temps, le vieux Harwig, que j'ai connu plus

tard à Phalsbourg, recevait encore une pension

de son ancien camarade Bernadotte, roi de

Suède. Si j'étais devenu roi, j'aurais aussi fait

une pension à Jean Bûche, car s'il n'avait pas

un grand esprit, il avait un bon cœur, ce qui

vaut encore mieux.

Pendant que nous étions à causer, Zébédé
vint me frapper sur l'épaule.

« Tune fumes pas,Joseph?me dit-il.

—Je n'ai pas de tabac. •

Aussitôt il m'en donna la moitié d'un pa-
quet.

Je vis qu'il m'aimait toujours, malgré la dif-

férence des grades, et cela m'attendrit. Lui ne
se possédait plus de joie, en songeant que nous
allions tomber sur les Prussiens.

« Quelle revanche ! s'écriait-il. Pas de quar-

tier.. . 11 faut que tout soit payé depuis la Katz-

bach jusqu'à Soissons. »

On aurait cru que ces Prussiens et ces An-
glais n'allaient pas se défendre, et que nous ne
risquions pas d'attraper des boulets et de la

mitraille, comme à Lutzen, à Gross-Beren, à
Leipzig et partout. Mais que peut- on dire à
des gens qui ne se rappellent rien et qui voient

tout en beau? Je fumais tranquillement ma
pipe et je répondais : /

«Oui!... oui!... nous allons les arranger,

ces gueux-là 1... Nous allons les bousculer...

Ils vont en voir des dures... »

J'avais laissé bourrer sa pipe à Jean Bûche;

et comme nous étions de garde, Zébédé, vers

neuf heures, alla relever les premières senti-

tinelles à la tête du piquet. Moi, je sortis de

notre cercle, et j'allai ra'étendre quelques pas

en arrière, l'oreille sur le sac, au bord d'un

sillon. Le temps était si chaud, qu'on entendait

les cigales chanter longtemps encore après le

coucher du soleil; quelques étoiles brillaient

au ciel, pas un souffle n'arrivait sur la plaine,

les épis restaient droits, et dans le lointain les

horloges des villages sonnaient neuf heures,

dix heures, onze heures. Je finis par m'endor-

mir. C'était la nuitdu 14 au J5juin 1815.

Entre deux et trois heures du matin, Zébédé

vint me secouer.

• Debout ! disait-il, en route ! »

Bûche élait aussi venu s'étendre près de moi;

nous nous levâmes. C'était notre tour de rele»

.

' L JI. I, '-l.-l-ll.<> '
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ver les postes. Il faisait encore nuit, mais le

jour étendait une ligne blanche au bord du

ciel, le long des blcs. A trente pas plus loin, le

lieutenant Bretonville nous attendaitau milieu

du piquet. C'est dur de se lever, quand on dort

si bien après une marche de dix heures. Tout

en bouclant notre sac, nous avions rejoint le

piquet. Au bout de deux cents pas, derrière

une haie, je relevai la sentinelle en face de

Roly. Le mot d'ordre était : « Jemmapes et

Fleurus ! • Cela me revient d'un coup... Com-

me pourtant les choses dorment dans notre

esprit durant des années ! ce mot d'ordre ne

m'était pas revenu depuis 1815.

.le crois encore voirie piquet qui rentre dans

le chemin, pendant que je renouvelle mon
amorce à la lueur des étoiles ; et j'entends au

loin les autres sentinelles marcher lentement,

tandis que les pas du piquet s'éloignent à l'in-

térieur de la colline.

Je me mis à marcher l'arme au bras le long

de la haie. Le village, avec ses petits toits de

chaume et plus loin son clocher d'ardoises,

s'élevait au-dessus des moissons. Un hussard à

cheval, en sentinelle au milieu du chemin, re-

gardait, son mousqueton appuyé sur la cuisse.

C'est tout ce qu'on voyait.

Longtemps j'attendis là, songeant, écoutant

et marchant. Tout dormait. La ligne blanche

du ciel grandissait.

Gela dura plus d'une demi-heure. La lumière

matinale grisonnait au loin le pays; deux ou

trois cailles s'appelaient et se répondaient d'un

bout de la plaine à l'autre. Je m'étais arrêté

tout mélancolique, car en entendant ces voix

je me représentais les Quatre-Vents, Danne, les

Baraques-du-Bois-de-Chènes; je pensais : «Là-

bas, dans nos blés, les cailles chantent aussi

sur la lisjère du bois de la Bonne-Fontaine.

Est-ce que Catherine dort... et la tante Grédel,

et M. Goulden, et toute la ville?... Les gardes

nationaux de Nancy nous ont relevés mainte-

nant! » Et je voyais les sentinelles des deux

poudrières, les corps de garde des deux por-

tes; enfin des idées innombrables me venaient,

quand dans le lointain le galop d'un cheval

s'entendit. Je regardai d'abord sans rien voir.

Ce galop, au bout de quelques minutes, entra

dans le village; ensuite tout se tut. Seulement
il se fit une rumeur confuse. Qu'est-ce que cela

signifiait? Un instant après le cavalier sortit de
Roly dans notre chemin, ventreà terre; je m'a-
vançai au bord de la haie, l'arme prête, en
criant :

« Qui vive ?

—France !

-H)uel régiment?

—Douzième chasseurs... estafette.

—Quand il vous plaira. »

Il poursuivit sa roule en redoublant de vi-

tesse. Je l'entendis s'arrêter au milieu de notre

campement et crier :

« Le commandant ? •

Je m'avançai sur le dos de la colline pour

voir ce qui se passait. Presque aussitôt il se fit

un grand mouvement : les olTiciers arrivaient;

le chasseur, toujours achevai, parlait au com-

mandant Gémeau ; des soldats s'approchaient

aussi. J'écoutais, mais c'était trop loin Le

chasseur repartit en remontant la côte. Tout

paraissait en révolution; on criait, on gesti-

culait.

Tout à coup laxliane se mit à battre. Le pi-

quet qui relevait les postes tournait au coude

du chemin. Zébédé de loin m'avait l'air tout

pâle.

« Arrive ! » me dit-il en passant.

Deux sentinelles restaient plus loin sur la

gauche. On ne parle pas sous les armes, mai-

gré cela Zébédé me dit tout bas :

« Joseph, nous sommes trahis ; Bourmont,
le général de la division d'avant-garde et cinq

autres brigands de son espèce viennent de pas-

ser à l'ennemi. »

Sa voix tremblait. Tout mon sang ne fit

qu'un tour, et regardant les autres du piquet,

deux vieux à chevrons, je vis que leurs mous-

taches grises frissonnaient; ils roulaient des

yeux terribles , comme s'ils avaient cher-

ché quelqu'un à tuer, mais ils ne disaient

rien.

Nous pressions le pas pour relever les deux

autres sentinelles Quelques minutes après, en

rentrant au bivouac, nous trouvâmes le batail-

lon déjà sous les armes, prêt à partir. La fu-

reur et l'indignation étaient peintes sur toutes

les figures ; les tambours roulaient. Nous re-

prîmes nos rangs. Le commandant et le capi-

taine adjudant-major, à cheval sur le front du

bataillon, attendaient, pâles comme des morts.

Je me souviens que le commandant, tout à

coup tirant son épée pour faire cesser le rou-

lement, voulut dire quelque chose; mais les

idées ne lui venaient pas, et, comme un fou, il

se mit à crier :

« Ah ! canailles I... ah I misèr-nbles chouans !...

Vive rEmpereur! Pas de quartier 1... »

Il bredouillait et ne savait plus ce qu'il di-

sait; mais 'tout le bataillon trouvait qu'il par-

lait très-bien, et l'on se mit à crier tous en-

semble comme des loups :

« En avant!... eu avant!,.. A rennemii...

Pas de quartier I »

On traversa le village au pas de charge ; le

dernier soldat s'indignait de ne pas voir tO"t

de suite les Prussiens. Ce n'estqu'au boutd'uue
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heure, apfès avoir fait cliacun ses rèllexions,

qu'on se remit à jurer, à crier, d'abord tout

baf, ensuite tout haut, de sorte qu'à la finie

bataillon était comme des révoltés. Les uns di-

saient qu'il fallait exterminer tous les officiers

de Louis XVIII, les autres qu'on voulait nous

livrer tous en masse; et même plusieurs

criaient que les maréchaux trahissaient, qu'ils

devaient passer au conseil de guerre pour être

fusillés, et d'autres choses semblabbles.

Le commandant alors ordonna de faire halte,

et passa devant nous en criant « que les traî-

tres étaient partis trop tard
;
que nous allions

attaquer le même jour et que l'ennemi n'aurait

pas le emps de profiter de la trahison, qu'il

serait surpris et culbuté. »

Ces paroles calmèrent la fureur d'un grand

nombre. On se remit en marche, et l'on répé-

tait tout le long de la route que les plans

avaient été livrés trop tard.

Mais ce qui changea notre colère en joie,

c'est lorsque, vers dix heures, nous entendî-

mes tout à coup le canon gronder à gauche, à

cinq ou si.x lieues, de l'autre côté de la Sam-

bre. C'est alors que les hommes levèrent leurs

shakos à la pointe de leurs baïonnettes, et

qu'ils se mirent à crier :

« En avant ! Vive lEmpereur 1 »

Beaucoup de vieux en pleuraient d'attendris-

sement. Sur toute cette grande plaine, ce n'é-

tait qu'un cri immense; quand un régiment

avait fini, l'autre recommençait. Le canon

grondait toujours, on redoublait le pas-, ât

comme nous marchions sur Gharleroi depuis

t'ar»'. i'Jii>i* Hai.4v.iitiurr.
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J'aime pourtant sentir l'odeur du bois, » disiil liuclie. (l\ijc 6T.]

£apt heures, lordre arriva par estafette d'ap-

puyer à droite.

Je me rappelle aussi que, dans tous les vil-

lages où nous passions, les hommes, les fem-
mes, les enfants regardaient par leurs fenêtres

et sur leurs portes
;

qu'ils levaient les mains
d'un air joyeux et criaient:

• Les Français!... les Français!.,. •

On voyait que ces gens nous aimaient, qu'ils

étaient du même sang que nous ! et même,
dans les deux haltes que nous fîmes, ils arri-

vaient avec leur bon pain de ménage, le cou-

teau de fer-blajic enfoncé dans la croûte, et

leurs grosses cruches de bière noire, enli'ous

londanl cela sans rien nous demander. Nous
étions arrivés en quelque sorte pour leur dé-

livrance sans le savoir. Personne dans leur

pays ne savait rien non plus, ce qui montre

bien la finesse de l'Empereur, puisque dans ce

coin de la Sambre et de la Meuse nous étions

déjà plus de cent mille hommes, sans que la

moindre nouvelle en fut arrivée aux ennemis.

La trahison de Bourmont nous empêcha de les

surprendre dispersés dans leurs cantonne-

ments : tout aurait été fini d'un seul coup;

mais alors il était bien plus difficile de les ex-

terminer.

Nous contiHuâmes à marcher toute l'après-

midi, par cette grande chaleur, dans la pous-

sière (les chemins. Plus nous avancions, plus

nous voyions devant nous d'autres régiments

d'infanterie et de cavalerie. On se tassait pour

ainsi dire de plus en plus, car derrière nous il

en venait encore d'autres. Vers les cinq lieu-

45
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res, nous arrivâmes dans nn village où les

bataillons et les escadrons défilaient sur un
pont de briques. En traversant ce village, que
notre avant-garde avait enlevé, nous vîmes
quelques Prussiens étendus à droite et à gau-
che dans les ruelles. Je dis à Jean Bûche :

« Ça, ce sont des Prussiens... J'en ai vu pas
mal du côté de Lutzen et de Leipzig, et tu vas

en voir aussi, Jean !

—Tant mieux ! fit-il, c'est tout ce que je de-

mande ! »

Le village que nous traversions s'appelait

Châtelet; la rivière, c'était la Sambre : une
eau jaune pleine de terre glaise, et profonde

;

ceux qui par malheur y tombent ont de la

peine à s'en tirer, car les bords sont à pic
;

nous avons reconnu cela plus tard.

De l'autre côté du pont, on nous fit bivoua-
quer le long de la rivière. Nous n'étions pas
tout à fait l'avant-garde, puisque des hussards
avaient passé avant nous ; mais nous étions la

première infanterie du corps de Gérard.
Tout le reste de ce jour, le quatrième corps

défila sur le pont, et nous apprîmes à la nuit
que l'armée avait passé la Sambre

;
qu'on s'é-

tait battu près de Charleroi, à Marchiennes et

àJumet.

XVill

Une fois sur l'autre rive de la Sambre, on
mit les armes en faisceaux dans un verger, et

chacun put allumer sa pipe et respirer en re-

gardant les hussards, les chasseurs, l'artillerie

et l'infanterie défiler d'heure en heure sur le

pont et prendre position dans la plaine.

Sur notre front se trouvait une forêt de hê-

tres; elle s'étendait du côté deFleurus, et pou-

vait avoir trois lieues d'un bout à l'autre. On

voyait à l'intérieur de grandes places jaunes
;

c'étaient des chaumes, et même des carrés de

blé, au lieu de ronces, de genêts et de bruyè-

res comme chez nous. Une vingtaines de mai-

sons, vieilles et décrépites, dépassaient le pont,

car le Châtelet est un village très-grand, plus

grand que la ville de Saverne.

Entre les bataillons et les escadrons qui dé-

filaient toujours arrivaient des femmes, des

hommes , des enfants avec des cruches de

bière vineuse, du pain et de l'eau-de-vie blan-

che très-forte, qu'ils nous vendaient moyen-

nant quelques sous. Bûche et moi nous cassâ-

mes une croûte en regardant ces choses, et

même en riant avec les filles, qui sont blondes

et (rès-jolies dans ce pays.

Tout proche de nous se découvrait le petit

village de Catelineau , et sur notre gauuhe,
bien loin entre le bois et la rivière , le village

de Gilly.

La fusillade^ les coups de canon et les feux

de peloton roulaient toujours dans cette direcr

tion. La nouvelle arriva bientôt que les Prus-
siens, repoussés de Charleroi par l'Empereur,

s'étaient mis en carrés au coin de la forêt. De
minute en minute on s'attendait à marcher
pour leur couper la retraite. Mais entre sept et

huit heures la fusillade cessa; les Prussiens

s'étaient retirés sur Fleurus, après avoir perdu
l'un de leurs carrés, le reste s'était sauvé dans

Je bois; et nous vîmes arriver deux régiments

de tliagons. Ils prirent position à notre droite

le long de la Sambre.

Le bruit courut quelques instants après que
le général Le Tort, de la garde, venait de rece-

voir une balle dans le ventre, à l'endroit même
où, durant sa jeunesse, il menait paître le bé-

tail d'un fermier. Que de choses étonnantes on
voit dans la vie ! Ce général avait combattu
partout en Europe depuis vingt ans, et c'est là

que la mort l'attendait.

Il pouvait être huit heures du soir, et l'on

pensait que nous resterions au Châtelet jus-

qu'après le défilé de nos trois divisions. Un
vieux paysan chauve , en blouse bleue et bon-
net de coton, sec comme une chèvre, qui se

trouvait avec nous, disait au capitaine Grégoire

que de l'autre côté du bois, dans un fond, se

trouvaient le village de Fleurus et celui de

Lambusart, plus petit et sur la droite; que de-

puis au moins trois semaines les Prussiens

avaient des hommes dans ces villages
;
qu'il en

était même arrivé d'autres la veille et l'avant-

veille. Il nous disait aussi que le long d'une

grande route blanche, bordée d'arbres, qu'on

voyait filer tout droit à deux bonnes lieues sur

notre gauche, les Belges et les Hanovriens

avaient des postes à Gosselies et aux Quatre-

Bras ;—que c'était la grande route de Bruxelles,

où les Anglais, les Hanovriens, les Belges

avaient toutes leurs forces; tandis que les

Prussiens, à quatre ou cinq lieues sur la droite,

occupaient la route de Namur
;
qu'entre eux et

les Anglais, du plateau des Quatre-Bras jusque

sur le plateau de Ligny, en arrière de Fleurus,

s'étendait une bonne chaussée, où leurs esta-

fettes allaient et venaient du matin au soir, de

sorte que les Anglais apprenaient toutes les

nouvelles des Prussiens, et les Prussiens toutes

celles des Anglais; qu'ils pouvaient ainsi se

secourir les uns les autres, en s'envoyant des

hommes, des canons et des munitions par cette

chaussée.

Naturellement, en entendant cela, l'idée me
vint tout de suite que nous n'avions rien de
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mieux à faire que de prendre cette grande tra-

verse, pour les empêcher de s'aider; cela vous

tombait sous le bon sens, et je n'étais pas le

seul auquel cette idée venait ; mais on ne disait

rien dans la crainte d'interrompre ce vieux.

Au bout de cinq minutes, la moitié du bataillon

était en cercle autour de lui. 11 fumait une pipe

de terre el nous montrait toutes les positions

avec son tuyau ; étant commissionnaire pour

les paquets entre le Châtelet, Fleuriis et Namur,

il connaissait les moindres détails du pays et

voyait journellement ce qui s'y passait. Il se

plaignait beaucoup des Prussiens , disant que

c'étaient des êtres fiers, insolents, dangereux

pour les femmes; qu'on ne pouvait jamais les

contenter, et que les officiers se vantaient de

nous avoir ramenés depuis Dresde jusqu'à Pa-

ris, en nous faisant courir devant eux comme
des lièvres.

Toilà ce qui m'indigna! Je savais qu'ils

avaient été deux contre un à Leipzig, que les

Russes, les Autrichiens, les Saxons, les Bava-

rois, les Wurtembergeois, les Suédois, toute

l'Europe nous avait accablés, lorsque les trois

quarts de notre armée étaient malades du ty-

phus; du froid, de la faim, des marches el des

contre-marches; ce qui ne nous avait pas en-

core empêchés de leur passer sur le ventre à

Hanau , et de les battre cinquante fois un contre

trois, en Champagne, en Alsace, dans les Vosges

et partout. Ces vanteries des Prussiens me ré-

voltaient; je pris leur race en horreur, et je

pensai :

« Ce sont pourtant des gueux pareils qui

TOUS aigrissent le sang! »

Ce vieux disait aussi que les Prussiens répé-

taient sans cesse qu'ils allaient bientôt se

réjouir à Paris, en buvant les bons vins de

France, et que l'armée française n'était qu'une

bande de brigands.

En entendant cela,je m'écriai en moi-même:
• Joseph, maintenant c'est trop fort... tu

n'auras plus de pitié... C'est l'extermination de

l'extermination ! •

Neuf heures et demie tintaient au village du
Châtelet, les hussards sonnaient la reti'aite, et

chacun s'arrangeait derrière une haie, derrière

un rijcher ou dans un sillon pour dormir

,

lorsque le général de brigade Schœffer vint

donner l'ordre au bataillon de se porter de

l'autre côté du bois, en avant-garde. Je vis

aussitôt que notre malheureux bataillon allait

toujours être en avant-garde, comme en 1813.

C'est triste pour un régiment d'avoir de la

réputation; les hommes changent, mais le

numéro reste. Le 6' léger avait un bien beau

numéro , et je savais ce que cela coûte d'avoir

un si beau numéro !

Ceux d'entre nous qui avaient envie de dor-

mir n'eurent pas longtemps sommeil; car

lorsqu'on sait l'ennemi très-proche et qu'on se

dit : « Les Prussiens sont peut-être là, qui nous

attendent embusqués dans ce bois ! » cela vous

fait ouvrir l'œil.

Quelques hussards déployés en éclaireurs à

droite et à gauche du chemin précédaient la

colonne. Nous marchions au pas ordinaire,

nos capitaines dans l'intervalle des compagnies,

et le commandant Gémeau à cheval au milieu

du bataillon, sur sa petite jument grise.

Avant de partir, chaque homme avait reçu sa

miche de trois livres et deux livres de riz ; c'est

ainsi que la campagne s'ouvrit pour nous.

Il faisait un clair de lune magnifique, tout le

pays et même la forêt, à trois quarts de lieue

devant nous , brillait comme de l'argent. Mal-

gré moi je songeais au bois de Leipzig, où

j'avais glissé dans un trou de terre glaise avec

deux hussards prussiens, pendant que le pauvre

Klipfel était haché plu s loin en mille morceaux;

cette idée me rendait très-attentif. — Personne

ne parlait; Bûche lui-même dressait la tête, en

serrant les dents, et Zébédé, sur la gauche de

la compagnie, ne regardait pas de mon côté,

mais dans l'ombre des arbres, comme tout le

monde.

Il nous fallut près d'une heure pour arriver

au bois; à deux cents pas on cria : « Halte! »

Les hussards se replièrent sur les flancs du
bataillon, une compagnie fut déployée en ti-

railleurs sous bois. On attendit environ cinq

minutes, et comme aucun bruit, aucun aver-

tissement n'arrivait, on se remit en marche.

Le chemin que nous suivions dans cette forêt

était un chemin de charrettes assez large. La
colonne marquait le pas dans l'ombre. A cha-

que instant de grandes places vides donnaient

de l'air et de la lumière. On avait fait aussi

quelques coupes, et le bois blanc, en stères

entre deux piquets, brillait de loin en loin. Du
reste, rien ne s'entendait ni ne se voyait.

Bûche me disait tout bas :

« J'aime pourtant sentir l'odeur du bois ; c'est

comme au Harberg. »

Et je pensais : • Je me moque bien de l'odeur

du bois! pourvu que nous ne recevions pas de

coups de fusil, voilà le principal. • Enfin, au
bout de deux heures, la lumière reparut au
fond du taillis, et nous arrivâmes heureuse-

ment de l'autre côté sans avoir rien rencontré.

Les hussards qui nous suivaient repartirent

aussitôt, et le bataillon mit l'arme au pied.

Nous étions dans un pays de blé comme je

n'en ai jamais vu de pareil. Ces blés étaient en

fleur, encore un peu verts, les orges étaient

déjà presque mûres. Cela s'étendait à perte de
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vue. Nous regardions tous au milieu du plus

grand silence, et je vis alors que le vieux ne

nous avait pas trompés, car au fond d'une

espèce de creux, à deux mille pas en avant de

nous, et derrière un petit renflement , s'éle-

vaient la pointe d'un vieux clocher et quelques

pignons couverts d'ardoises où donnait la lune.

Ce devait être Fleurus. Plus proche de nous,

sur notre droite, se découvraient des chau-

mières, quelques maisons et un autre clocher;

c'était sans doute Lambusart. Mais beaucoup
plus loin, au bout de cette grande plaine , à

plus d'une lieue et derrière Fleurus, le terrain

se renflait en collines, et ces collines brillaient

de feux innombrables. On reconnaissait très-

bien trois gros villages, qui s'étendaient sur

ces hauteurs, de gauche à droite, et que nous
avons su depuis être Saint-Amand, le plus

proche de nous, Ligny au milieu, et plus loin,

à deux bonnes lieues au mo-ns , Sombref. Gela

se voyait mieux qu'en plein jour, à cause des

feux de l'ennemi. L'armée des Prussiens se

trouvait là dans les maisons, dans les vergers,

dans les champs. Et derrière ces trois villages

en ligne, s'en découvrait encore un autre plus

haut et plus loin, sur la gauche, où des feux

brillaient aussi; c'était celui de Bry, où les

gueux devaient avoir leurs réserves.

Tout cela, je le comprenais très-bien, et

même je voyais que ce serait très-difficile à

prendre. Enfin nous regardions ce spectacle

grandiose.

Dans la plaine, sur notre gauche, brillaient

aussi des feux , mais il était clair que c'étaient

ceux du troisième corps, qui, vers huit heures,

avait tourné le coin de la forêt, après avoir

-repoussé les Prussiens, et qui s'était arrêté

dans quelque village encore bien loin de Fleu-

rus. Quelques feux le long du bois, sur lamême
hgne que nous, étaient aufsi de notre armée;

je crois me rappeler que nous en avions des

deux côtés, mais je n'en suis pas sûr ; la grande
masse, dans tous les cas, était à gauche.

On posa tout de suite des sentinelles aux
environs, après quoi chacun se coucha sur la

lisière du bois, sans allumer de feux, en atten-

dant les nouveaux ordres.

Le général SchœtTer vint encore cette même
nuit, avec des officiers de hussards. Le com-
mandant Gémeau veillait sous les armes; ils

causèrent tout haut à vingt pas de nous. Le
général disait que notre corps d'armée conti-

nuait à défiler, mais qu'il était bien en retard
;

qu'il ne serait pas même au complet le lende-

main; et j'ai vu par la suite qu'il avait raison,

puisque notre quatrième bataillon, qui devait

nous rejoindre au Chàtelet, n'arriva que le

lendemain de la bataille, lorsque nous étions ï

presque tous exterminés dans ce gueux de Li-

gny , et qu'il ne nous restait plus seulement

quatre cents hommes ; au lieu que, s'il avait

été là , nous aurions donné ensemble , et qu'il

aurait eu sa part de gloire.

Comme j'avais été de garde la veille, je m'é-

tendis tranquillement au pied d'un arbre, côte

à côte avec Bûche, au milieu des camarades. 11

pouvait être ime heure du malin. C'était le

jour de la terrible bataille de Ligny. La moitié

de ceux qui dormaient là devaient laisser leurs

os dans ces villages que' nous voyions, et dans

ces grandes plaines si riches en grains de toutes

sortes; ils devaient aider à faire pousser les

blés, les orges et les avoines pendant les siècles

des siècles. S'ils l'avaient su, plus d'un n'aurait

pas si bien dormi, car les hommes tiennent à

leur existence, et ce serait une triste chose de

penser : « Aujourd'hui, je respire pour la der-

nière fois. »

XVIII

Durant cette nuit l'air était lourd, je m'éveil-

lais toutes les heures malgré la grande fatigue ;

les camarades dormaient, quelques-uns par-

laient en rêvant. Bûche ne bougeait pas. Tout

près de nous, sur la lisière du bois , nos fusils

en faisceaux brillaient à la lune.

J'écoutais. Dans le lointain à gauche, on

entendait des « Qui vive ? » sur notre front

,

des : « Ver clà? »

Beaucoup plus près de nous , les sentinelles

du bataillon se voyaient immobiles, à deux

cents pas, dans les blés jusqu'au ventre. — Je

me levais doucement et je regardais : du côté

de Sombref, à deux lieues au moins sur notre

droite , il arrivait de grandes rumeurs qui

montaient et puis cessaient. On aurait dit de

petits coups de vent dans les feuilles; mais il

ne faisait pas le moindre vent, il ne tombait

pas une goutte de rosée, et je pensais :

« Ce sont les canons et les fourgons des Prus-

siens qui galopent là-bas sur la route de Na-

mur, et leurs bataillons leurs escadrons qui

viennent toujours. Mun Dieu: dans quelle po-

sition nous allons éti-e demain, avec cette

masse de gens devant nous ,
qui se renforcent

encore de minute en minute ! »

Ils avaient éteint leurs feux à Saint-Amand

et à Ligny, mais du côté de Sombref il en bril-

lait beaucoup plus : les régiments prussiens,

qui venaient d'arriver à marches forcées, fai-

saient sans doute leur soupe. — Des idées

innombrables me passaient par la tête; je me
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recoachais et je me rendormais pour une demi-

heure. Quelquefois aussi je me disais :

« Tu t'es sauvé de Lutzen, de Leipzig et de

Hanau; pourquoi ne te réchapperais-tu pas

encore d'ici? •

Mais ces espérances que je me donnais no

m'empêchaient pas de reconnaître que ce serait

terrible.

A la fln, je m'étais pourtant endormi tout à

fait, lorsque le tambour-maître Padoue se mit

à battre lui-même la diane ; il se promenait de

long en large sur la lisièi-e du bois, et se com-
plaisait dans ses roulements et ses redoublés.

Les officiers étaient déjà réunis sur la colline

dans les blés, ils regardaient vers Fleurus, cau-

sant entre eux.

Notre diane commence toujours avant celle

des Prussiens, des Russes, des Autrichiens et

de tous nos ennemis; c'est comme le chant de

l'alouette au tout petit jour. Les autres, avec

leurs larges tambours, commencent après leurs

roulements sourds, qui vous donnent des idées

d'enterrement. Mais leurs trompettes ont de

jolis aii's pour sonner le réveil, au lieu que les

nôtres ne donnent que trois ou quatre coups de

langue, et semblent dire :

« En route ! nous n'avons pas de temps à

perdre. »

Tout le monde se levait, le soleil magnifique

montait sur les blés, on sentait d'avance quelle

chaleur il allait faire sur les midi. Bûche et

tous les hommes de corvée partaient avec les

bidons chercher de l'eau, pendant que d'autres

secouaientl'amadou dans une poignée de paille

pour allumer les feux. Le bois ne manquait
pas, chacun cherchait sa brassé_e dans les

coupes. Le caporal Duhem, le sergent Rabot et

Zébédé vinrent causer avec moi. Nous étions

tous partis ensemble en 1813; ils avaient été de
ma noce, aux Quatre-Venls, do sorte que, mal-
gré la différence des grades, ils conservaient

toujours un bon fonds pour Joseph.

« Eh bien ! me cria Zébédé, la danse va re-

commencer?
—Oui, » lui dis-je.

Et, me rappelant tout à coup les paroles du
pauvre sergent Pinto, le matin de Lulzen,je
lui répondis en clignant de l'œil :

• Ça, Zébédé, comme disait le sergent Plnto,

c'est une bataille où l'on gagne la croix à tra-

vers les coups de rejguloir et de baïonnette; et

si l'on n'a pas la chance de l'avoir, il ne faut

plus compter dessus. »

Alors tous se mirent à rire, et Zébédé
s'écria :

« Oui, le pauvre vieux , il la méritait bien
;

mais c'est plus difficile de l'attraper que le bou-
quet au mât de cocagne. •

Nous riions tous, et comme ils avalent une

gourde d'eau-de-vie, nous cassâmes une croûte

elTT-igardant les mouvements qui commen-

çaient à se dessiner. Bûche était revenu l'un des

premiers avec son bidon ; il se tenait derrière

nous, les oreilles tendues comme un renard à

l'affût . Des files de cavaliers sortaient du bois

et traversaient les blés en se dirigeant sur

Saint-Araand, le grand village à gauche de

Fleurus.

« Ça, disait Zébédé, c'est la cavalerie légère

de Pajol, qui va se déployer en tirailleurs; —
ça, ce sont les dragons d'Exelmans. Quand les

autres auront éclairé la position ils s'avance-

ront en ligne, je vous en préviens ; cela se fait

toujours de la même manière, et les canons

arrivent avec l'infanterie. La cavalerie fait un
à droite ou un à gauche ; elle se replie sur les

ailes, et l'infanterie se trouve en première

ligne. On formera les colonnes d'attaque sur

les bons chemins et dans les champs, et l'afTaire

s'engagera par la canonnade pendant une demi-

heure, vingt minutes, plus ou moins; la pre-

mière distribution est toujours entre canon-

niers. Quand ils en ont assez, quand la moitié

des batteries est à terre, l'Empereur choisit un
bon moment pour nous lancer; mais nous
autres, c'est de la mitraille que nous attrapons,

parce que nous sommes plus près. On s'avance

l'arme au bras, au pas accéléré, en bon ordre,

et l'on finit toujours au pas de course, à cause

de la mitraille qui vous cause des impatiences.

Je vous eu préviens, conscrits, pour que vous

ne soyez pas étonnés. »

Plus de vingt conscrits étaient venus se ran-

ger derrière nous. La cavalerie sortait toujours

du bois.

Je parie, dit le caporal Duhem, que le

4« corps est en marche derrière nous depuis la

pointe du jour. »

Et Rabot disait qu'il lui faudrait du temps
pour arriver en ligne, à cause des mauvaises

traverses dans le bois.

Nous étions là comme des généraux qui dé-

libèrent entre eux, et nous regardions aussi la

position des Prussiens autour des villages,

dans les vergers et derrière les haies, qui s'é-

lèvent à six et sept pieds dans ce pays. Un grand

nombre de leurs pièces étaient en batterie entre

Ligny et Saint-Amand; on voyait très-bien le

bronze reluire au soleil, ce qui vous inspirait

des réflexions de toute sorte.

• Je suis sûr, disait Zébédé, qu'ils ont tout

barricadé, qu'ils ont creusé des fossés, qu'ils

ont percé des ti'ous dans les murs, et qu'on
aurait bien fait de pousser hier soir, à la re-

traite de leurs carrés, jusqu'au premier village

sur la hauteur. Si nous étions au même ni'veau
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qu'eux, tout irait bien; mais de grimger à tra-

vers des haies, sous le feu de l'enaeini, cela

coûte du monde, à moins qu'il n'arrive quelque

chose par derrière, comme c'est l'habitude de-

l'Empereur. »

De tous les côtés les anciens causaient de la

sorte et les conscrits écoutaient.

En attendant, les manrites pendaient sur le

feu, mais avec défense expresse d'employer à

cela les baïonnettes, qui se détrempent.

Il pouvait être sept heures, tout le monde
croyait que la bataille serait livrée à Saint-

Amand, celui des trois villages le plus à notre

gauche, entouré de haies et d'arbres touffiiSj

une grosse tour ronde au milieu; et plus haut,

derrière, d'autres maisons avec un chemin

tournant bordé de pierres sèches. — Tous les

officiers disaient : « C'est là que se portera

l'atfaire. »

Parce que nos troupes venant de Charleroi

s'étendaient dans la plaine au-dessous; infan-

terie et cavalerie, tout filait de ce côté : tout le

corps de Vandamme et la division Gérard. Des

mille et mille casques brillaient au soleil. Bû-

che, auprès de moi, disait :

«Oh!... ohl... oh!... regarde, Joseph, re-

garde... il en vient toujours. •

Des files de baïonnettes innombrables se

voyaient dans la même direction à perte de

vue.

Les Prussiens s'étendaient de plus en plus

sur la côte en arrière des villages, où se trou-

vaient des moulins à vent.

Gemouvementdura jusqu'à huit heures. Per-

sonne n'avait faim, mais on mangeait tout de

mémo, pourn'avoir pijs de reproches à se faire;

car, une fois la bataille commencée, 41 faut

aller, quand cela durerait deux jours.

Kntro huit et neuf heures, les premiers ba-

taillons de notre division débouchèrent aussi

du bois. Les officiers venaient serrer la main à

leurs camarades, mais l'état-major restait en-

core en arrière.

Tout à coup nous vîmes des hussards et des

chasseâ^ passer en prolongeant notre front de

bataille sur la droite : c'était la cavalerie de

Morin. L'idée nous vint aussitôt que dans le

moment où le combat serait engagé sur Saint-

Amand, et que les Prussiens auraient porté

toutes leurs forces de ce côté, nous leur tojîi-

berions en flanc par le village de Ligny* Mais

les Prussiens eurent la même idée, car depuis

ce moment ils ne défilaient plus jusqu'à Saint-

Amand et s'arrêtaient à Ligny; ils descendaient

même plus bas, et l'on voyait très-bien leurs

officiers poster les soldats dans les haies, dans

les jardins, derrière les petits murs et les ba

raques. On trouvait leur position très-solide.

—

Ils continuaient à descendre dans un pli de

terrain entre Ligny et Fleurus, et cela nous
étonnait; car nous ne savions pas encore que

plus bas passe un ruisseau qui partage le

village en deux, et qu'ils étaient alors en train

de garnir les maisons de notre côté; nous ne

savions pas que si nous avions la chance de les

bousculer, ils auraient encore leur retraite plus

haut, et nous tiendraient toujours sous leur feu.

Si l'on savait tout dans des affaires pareilles,

on n'oserait jamais commencer, parce qu'on

n'aurait pas l'espoir de venir à bout d'une en-

treprise si dangereuse; mais ces choses ne se

découvrent qu'à mesure, et dans ce jour nous

devions en découvrir beaucoup auxquelles on
ne s'attendait pas.

Vers huit heures et demie, plusieurs de nos

régiments avaient passé le bois; bientôt on
battit le rappel, tous les bataillons prirent les

armes. Le général comte Gérard et son état-

major arrivaient. Ils passèrent au galop jusque

sur la colline au-dessus de Fleurus, sans nous

regarder.

Presque aussitôt la fusillade s'engagea; des

tirailleurs du corps de Vandamme s'appro-

chaient du viljage, à gauche; deux pièces de

canon partaient aussi traînées par des artilleurs

à cheval. Elles tirèrent cinq ou six coups du

haut de la colline
;
puis la fusillade cessa, nos

tirailleurs étaient à Fleurus, et nous voyions

trois ou quatre cents Prussiens remonter la

côte plus loin, vers Ligny.

Le général Gérard regarda ce petit engage-

ment, puis il revint avec ses ofiiciers d'ordon-

nance, et passa lentement sur le front de nos

bataillons, en nous inspectant d'un air pensif,

comme pour voir la mine que nous avions.

C'était un homme brun, la figure ronde; il

pouvait avoir quarante-cinq ans; il avait le

bas de la figure large, le menton pointu, la léte

grosse ; on trouve beaucoup de paysans chez

nous qui lui ressemblent, ce ne sont pas les

plus bétes.

Il ne nous dit rien, et quand il eut parcouru

la ligne d'un bout à l'autre, tous les comman-
dants et les colonels se réunirent sur notre

droite. On nous commanda de mettre l'arme

au pied. — Les officiers d'ordonnance allaient

alors comme le vent, on ne voyait que cela;

mais rien ne bougeait. Seulement le bruit s'était

répandu que le maréchal Grouchy nous com-

mandait en chef, et que l'Empereur attaquait

les Anglais à quatre lieues de nous, sur la route

de Bruxelles.

Cette nouvelle ne nous rendait pas de bonne

humeur
;
plus d'un disait :

« Ce n'est pas étonnant que nous soyons en-

core là depuis ce matin sans rien faire ; si l'Em-
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pereur était avec nous , la bataille serait en-

gagée depuis longtemps ; les Prussiens n'au-

raient pas eu le temps de se reconnaître. •

Voilà les propos qu'on tenait, ce qui montre

bien l'injustice des hommes , car, trois heures

après, vers midi , tout à coup des milliers de

cris de : Vive l'Empereur/ s'élevèrent à gauche;

Napoléon arrivait. Ces cris se rapprochaient

comme un orage, et se prolongèrent bientôt

jusqu'en face de Sombref. On trouvait que tout

était bien ; ce qu'on reprochait au maréchal

Grouchy, l'Empereur avait bien fait de le faire,

puisque c'était lui.

Aussitôt l'ordre arriva de se porter à cinq

cents pas en avant, en appuyant sur la droite,

et nous partîmes à travers les blés , les orges,

les seigles , les avoines, qui se courbaient de-

vant nous. La grande ligne de bataille, sur

notre gauche, ne bougeait toujours pas.

Gomme nous approchions d'une grande

chaussée que nous n'avions pas encore vue, et

que nous découvrions aussi Fleurus, à mille

pas en avant de nous, avec son ruisseau bordé

de saules, on nous cria :

« Halte 1 »

Dans toute la division on n'entendait qu'un

murmure :

« Le voilà !»

L'Empereur arrivait à cheval avec un petit

état-major ; de loin, on ne reconnaissait que

sa capote grise et son chapeau ; sa voiture, en-

tourée de lanciers, était en arrière. — Il entra

par la grande route à Fleurus, et resta dans ce

village plus d'une heure
,
pendant que nous

rôtissions dans les blés.

Au bout de cette heure, et lorsqu'on pensait

que cela ne finirait plus, des files d'officiers

d'ordonnance partirent, les reins plies, le nez

entre les oreilles de leurs chevaux ; deux s'ar-

rêtèrent auprès du général comte Gérard, un
resta, l'autre repartit. Après cela, nous atten-

dîmes encore, et tout à coup, d'un bout du
pays à l'autre, toutes les musiques des régi-

ments se mirent à jouer ; tout se mêlait : les

tambours, les trompettesl et tout marchait
;

cette grande ligne
, qui s'étendait bien loin

derrière Sainl-Amand jusqu'au bois, se cour-

bait, l'aile droite en avant. Gomme elle dépas-

sait notre division par derrière, on nous fit

encore obliquer à droite, puis on nous cria de

nouveau :

. Halte ! •

Nous étions en face de la route qui sort de

Fleurus. Nous avions à gauche un mur blanc;

derrière ce mur s'élevaient des arbres, une
grande maison, et devant nous se dressait un
moulin à vent en briques rouges, haut comme
une tour.

A peine faisions-nous halte, c,ae l'Empereur

sortit de ce moulin avec trois ou quatre géné-

raux, et deux paysans en blouse, deux vieux

qui tenaient leur bonnet de coton à la main.

C'est alors que la division se mit à crier: Vive

l'Empereur! et que je le vis bien, car il arrivait

juste en face du bataillon par un sentier, les

mains derrière le dos et la tête penchée, en

écoutant un de ces vieux tout chauve. Lui ne

faisait pas attention à nos cris ; deux fois il se

retourna, montrant le village de Ligny. Je le

voyais comme le père Goulden, lorsque nous

étions assis l'un en face de l'autre à table. Il

était devenu beaucoup plus gros et plus jaune

depuis Leipzig ; s'il n'avait pas eu sa capote

grise et son chapeau, je crois qu'on aurait eu

de la peine à le reconnaître : il avait l'air vieux

et ses joues tombaient. Cela venait sans doute

de ses chagrins à l'île d'Elbe, en songeant à

toutes les fautes qu'il avait commises ; car c'é-

tait un homme rempli de bon sens et qui voyait

bien ses fautes: il avait détruit la Révolution

qui le soutenait; il avait rappelé les émigrés,

qui ne voulaient pas de lui; il avait pris une

archiduchesse qui restait à Vienne ; il avait

choisi ses plus grands ennemis pour leur de-

mander des conseils... Enfin, il avait tout remis

dans le même état qu'avant la Révolution; il

n'y manquait plus que Louis XVIII ; alors les

rois avaient mis Louis XVIII à sa place. —
Maintenant il était venu renverser le roi légi-

time ; les uns l'appelaient despote et les autres

jacobin I C'était malheureux
,
puisqu'il avait

tout arrangé lui-même d'avance pour rétablir

les Bourbons. Il ne lui restait plus que son

armée ; s'il la perdait, tout était perdu pour

lui
,
parce que, dans la nation, les uns vou-

laient la liberté, comme le père Goulden, et les

autres voulaient l'ordre et la paix, comme la

mère Grédel , comme moi, comme tous ceux

qu'on enlevait pour la guerre.

Ces choses le forçaient de réfléchir terrible-

ment. H avait perdu la confiance de tout le

monde. Les vieux soldats seuls lui conser-

vaient leur attachement ; ils voulaient vaincre

ou mourir; avec des idées pareilles, on est tou-

jours sûr que l'un ou l'autre ne vous manquera
pas; tout devient très-simple et très clair;

mais bien des gens n'avaient pas les mêmes
idées, et, pour ma part, j'aimais beaucoup plus

Catherine que l'Empereur.

En arrivant au coin du mur, où des hussards

l'attendaient , il monta sur son cheval , et le

général Gérard, qui l'avait vu, descendit au
galop jusque sur la chaussée. Lui se retourna

deux secondes pour l'écouter, ensuite ils en-

trèrent ensemble dans Fleurus.

Il fallut encore attendre.
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L'Empoieur, les mains derrière le dos et la tête baissée... (Page 71.)

Siu- les deux heures, le général Gérard re-

vint ; on nous fit obliquer une troisième fois à

droite, et toute la division, en colonnes, suivit

la grande chaussée de Fleurus, les canons et

les caissons dans l'intervalle des brigades. Il

faisait une poussière qu'on ne peut s'imaginer.

Bûche me disait :

« A la première mare que nous rencontrons,

coûte que coûte, il faut que je boive. »

Mais nous ne rencontrions pas d'eau.

Les musiques jouaient toujours; derrière

nous arrivaient des masses de cavalerie, prin-

cipalement des dragons. Nous étions encore

en marche, lorsque le roulement de la fusillade

et des coups de canon commença, comme une
digue qui se rompt , et dont l'eau tombe, eu
entraînant tout de fond en comble.

Je connaissais cela, mais Bûche devint tout

pâle ; il ne disait rien et me regardait d'un air

étonné.

« Oui, oui , Jean , lui dis-je, ce sont les au-

tres là - bas
,
qui commencent l'attaque de

Saint-Amand , mais tout à l'heure notre tour

viendra. •

Ce roulement redoublait, les musiques en

même temps avaient cessé ; on criait de tous

les côtés :

« Halte ! »

La division s'arrêta sur la chaussée, les ca-

nonniers sortirent des intervalles et mirent

leurs pièces en ligne, à cinquante pas devant

nous, les caissons derrière.

Nous étions en face de Ligny. On ne voyait

qu'une ligne blanche de maisons à moitié ca-

il
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Nous lomliùmes tous à la renverse. (Page 78.)

ohées parles vergers— le clocher au-dessus

—

des rampes de terrejaune, des arbres, des haies,

des palissades. Nous étions de douze à quinze

mille hommes , sans compter la cavalerie, et

nous attendions l'ordre d'attaquer.

La bataille du côté de Saint-Amand conti-

nuait, des masses de fumée montaient au ciel.

En attendant notre tour, je me mis à penser

avec une tendresse extraordinaire à Catherine
;

ridée qu'elle aurait un enfant me traversa l'es-

prit, je suppliai Dieu de me conserver la vie,

mais la bonne pensée me vint aussi que, si je

mourais, notre tnfanl serait là pour les con-

soler tous, Catherine, la tante Grédel et le père

Goulden
;
que si c'était un garçon, ils l'appel-

leraient Joseph, et qu'ils le caresseraient; que
M. Goulden le ferait danser sur ses genoux,

que la tante Grédel l'aimerait, el que Catherine,

en l'embrassant, penserait à moi. Je me dis

que je ne serais pas tout à fait mort. Mais j'au-

rais bien voulu pourtant vivre, et je voyais

que ce serait terrible.

Bûche aussi me dit :

« Ecoute, j'ai une croix... si je suis tué... il

faut que tu me promettes quelque chose. •

11 me serrait la main.

« Je te le promets, lui dis-je.

— Eh bien ! elle est là sur ma poitrine
;
je

veux que tu la rapportes au Harberg, et que tu

la pendes dans la chapelle , en souvenir de

Jean Bûche, mort dans la croyance du J^ère, du
fils et du Saint-Esprit. •

Il me parlait gravement , et je trouvais sa

volonté très-naturelle, puisque les uns meuren'

'lO 46
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pour les droits de l'homme , d'autres en pen-

sant à leur mère , d'autres à l'exemple des

hommes justes qui se sont sacrifiés pour le

genre humain : tout cela, c'est une seule et

même chose
,
qu'on appelle autrement , selon

sa manière de voir.

Je lui promis donc ce qu'il me demandait, et

nous attendîmes encore près d'une demi-heure.

Tous ceux qui sortaient du bois vinrent se ser-

rer contre nous ; nous voyions aussi lacavalerie

se déployer sur notre droite, comme pour atta-

quer Sombref.

De notre côté, jusqu'à deux heures et demie,

pas un coup de fusil n'avait été tiré, lorsqu'un

aide de camp de l'Empereur arriva ventre à

terre sur la route de Fleurus, et je pensai tout

de suite : « Voici notre tour. Maintenant, que
Dieu veille sur nous; car ce n'est pas nous au-

tres, pauvres malheureux, qui pouvons nous
sauver dans des massacres pareils ! »

J'avais à peine eu le temps de me faire ces

reflexions
,
que deux bataillons partirent à

droite sur la chaussée, avec de l'artillerie, du
côté de Sombref, où des uhlans et des hussards

prussiens se déployaient en face de nos dra-

gons. Ces deux bataillons eurent la chance de

rester en position sur la route toute cette jour-

née pour observer la cavalerie ennemie, pen-

dant que nous allions enlever le village où les

Prussiens étaient en force.

On forma les colonnes d'attaque sur le coup
de trois heures

;
j'étais dans celle de gauche,

qui partit la première, au pas accéléré, dans un
chemin tournant. De ce côté de Ligny se trou-

vait une grosse masure en briques ; elle était

ronde et percée ^è trous; elle regardait dans

le chemin où nous montions, et nous la regar-

dions aussi par-dessus les blés. La seconde

colonne au milieu partit ensuite, parce qu'elle

n'avait pas tant de chemin à faire et montait

tout droit; nous devions la rencontrer à l'en-

trée du village. Je ne sais pas quand la troi-

sième partit, nous ne l'avons rencontrée que
plus tard.

Tout alla bien jusque dans un endroit où le

chemin coupe une petite hauteur et redescend

plus loin dans le village. Gomme nous entrions

entre ces deux petites buttes couvertes de blé,

et que nous commencions à découvrir les pre-

mières maisons, tout à coup une véritable grêle

de balles arriva sur notre tête de colonne avec

un bruit épouvantable : de tous les trous de la

grosse masure, de toutes les fenêtres et de

tontes les lucarnes des maisons, des haies, des

vergers, par-dessus les petits murs en pierres

sèches, la fusillade se croisait sur nous comme
des éclairs. En même temps, d'un champ en
airière de la grosse tour à gauche, et plus haut

que Ligny, du côté des moulins à vent, une
quinzaine de grosses pièces mises exprès com-
mencèrent un autre roulement, avprès duquel

celui de la fusillade n'était encore, pour ainsi

dire, rien du tout. Ceux qui
,
par malheur,

avaient déjà dépassé le chemin creux tombaient

les uns sur les autres en tas dans la fumée. Et

dans le moment où cela nous arrivait, nous

entendions aussi le feu de l'autre colonne s'en-

gager à notre droite, et le grondement d'autres

canons, sans savoir si c'étaient les nôtres ou
ceux des Prussiens qui tiraient.

Heureusement, le bataillon n'avait pas en-

core dépassé la colline ; les balles sifflaient et

les boulets ronflaient dans les blés au-dessus de

nous, en rabotant la terre, mais sans nous faire

de mal. Chaque fois qu'il passait des rafles pa-

reilles, les conscrits près de moi baissaient la

tête. Je me rappelle que Bûche me regardait

avec de gros yeux. Les anciens serraient les

lèvres.

La colonne s'arrêta. Chacun réfléchissait s'il

ne valait pas mieux redescendre, mais cela ne

dura qu'une seconde ; dans le moment où la

fusillade paraissait se ralentir, tous les officiers,

le sabre en l'air, se mirent à crier :

En avant I »

Et la colonne repartit au pas de course. Elle

se jeta d'abord dans le chemin qui descend à

travers les haies, par-dessus les palissades et

les murs où les Prussiens embusqués conti-

nuaient à nous fusiller.—Malheur à ceux qu'on

trouvait, ils se défendaient comme des loups,

mais les coups de crosse et de baïonnette les

étendaient bientôt dans un coin. Un assez

grand nombre, les vieux à moustaches grises,

avaient préparé leur retraite; ils s'en allaient

d'un pas ferme, en se retournant pour tirer

leur dernier coup, et refermaient une porte,

ou bien se glissaient dans une brèche. Nous les

suivions sans relâche; on n'avait plus de pru-

dence ni de miséricorde, et finalement nous

arrivâmes tout débandés aux premières mai-

sons, où la fusillade recommença sur nous des

fenêtres, du coin des rues et de partout.

Nous avions bien alors les vergers, les jar

dins, les murs de pierres sèches qui descen-

daient le long de la colline, mais tout saccagés,

bouleversés, les palissades arrachées, et qui ne

pouvaient plus servir d'abri. Les cassines en

face, bien barricadées, continuaient leur feu

roulant surnous.En dix minutes, ces Prussiens

nous auraient exterminés jusqu'au dernier.

Alors, en voyant cela, la colonne se mit à re-

descendre, les tambours, les sapeurs, les offi-

ciers et les soldats pêle-mêle sans tourner la

tête. Moi je sautais par-dessus les palissades, où

jamais de la vie, dans un autre moment, je
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n'aurais eu l'amour-propre de croire que je

pouvais sauter, principalement avec le sac et

la giberne sur le dos; et tous les autres fai-

saient comme moi : —tout dégringolait comme
un pan de mur.
Une fois dans le chemin creux, entre les col-

lines, on s'arrêta pour reprendre haleine, car

la respiration vous manquait. Plusieurs même
se couchaient par terre, d'autres s'essuyaient

le dos contre le talus. Les officiers s'indignaient

contre nous, comme s'ils n'avaient pas suivi le

mouvement de retraite ; beaucoup criaient :

« Qu'on fasse avancer les canons ! » D'autres

voulaient reformer les rangs, et c'est à peine

si l'on s'entendait, au milieu de ce grand bour-

donnementdela canonnade, dont l'airtremblait

comme pendant un orage.

Je vis Bûche revenir en allongeant le pas
;

sa baïonnette était rouge de sang ; il vint se

placer près de moi sans rien dire, en rechar-

geant.

Plus de cent hommes du bataillon, le capi-

taine Grégoire, le lieutenant Certain, plusieurs

sergents et caporaux restaient dans les ver-

gers; les deux premiers bataillons de la co-

lonne avaient autant souffert que nous.

Zébédé, son grand nez crochu, tout pâle, en

m'apercevant de loin, se mit à crier :

« Joseph... pas de quartier I »

Des masses de fumée blanche pas.'^aient au-

dessus de la butte. Toute la côte, depuis

Ligny jusqu'à Saint-Amand, derrière les sau-

les, les trembles et les peupliers qui bordent

ces collines, était en feu.

J'avais grimpé jusqu'au niveau des blés, les

deux mains à terre, et voyant ce terrible spec-

tacle, voyant jusqu'au haut de la cote
,
près

des moulins, de grandes lignes d'infanterie

noires, l'arme au pied, prêtes à descendre sur

nous, et de la cavalerie innombrable sur les

ailes, je redescendis en pensant:

• Jamais nous ne viendrons à bout de cette

armée; elle remplit les villages, elle garde les

chemins, elle couvre la côte à perte de vue,

elle a des canons partout ; c'est contraire au
bon sens de s'obstiner dans une entreprise pa-
reille ! •

J'étais indigné contre nos généraux
, j'en

étais même dégoûté.

Tout cela ne prit pas dix minutes. Dieu sait

ce que nos deux autres colonnes étaient deve-
nues ; toute cette grande fusillade arrivant de

la gauche, et ces volées de mitraille que nous
entendions passer dans les airs étaient sans

doute pour elles.

Je croyais que nous avions déjà notre bonne
part de malheurs, lorsque le général Gérard et

deux autres généraux, Vichery et ScliœO'er, ar-

rivèrent de la route au-dessous de nous, ven-

tre à terre, en criant comme des furieux :

« En avant I... en avant!... »

Ils allongeaient leurs sabres, et Ton aurait

dit que nous n'avions qu'à monter. Ce sont ces

êtres obstinés qui poussent les autres à l'exter-

mination, parce que leur fureur gagne tout le

monde.

Nos canons, de la route plus bas, ouvraient

leur feu dans le même moment sur Ligny; les

toits du village s'écroulaient, les murs s'affais-

saient; et d'un seul coup on se remit à courir

en avant, les généraux en tête,répée à la main,

et les tambours par derrière battant la charge.

On criait : Vive l'Empereur! Les boulets prus-

siens vous raflaient par douzaines, les balles

arrivaient comme la grêle, les tambours al-

laient toujours : Pan/... pan!... pan/... On ne

voyait plus rien, on n'entendait plus rien, on

passait à travers les vergers ; ceux qui tom-
baient, on n'y faisait pas attention, et deux mi-

nutes après on entrait dans le village, on en-

fonçait les portes à coups de crosse, pendant

que les Prussiens vous fusillaient des fenêtres.

C'était un vacarme mille fois pire que dehors,

parce que les cris de fureur s'y mêlaient; on

s'engouffrait dans les maisons à coup de baïon-

nette; on se massacrait sans miséricorde. De
tous les côtés ne s'élevait qu'un cri :

" Pas de quartier ! »

Les Prussiens surpris dans les premières-

maisons n'en demandaient pas non plus. C'é-

taient tous de vieux soldats, qui savaient bien

ce que signifiait : « Pas de quartier ! • Ils se

défendaient jusqu'à la mort.

Je me souviens qu'à la troisième ou qua-

trième maison d'une rue assez large, qui passe

devant l'église et plus loin sur un petit pont,

je me souviens qu'en face de cette maison, à

droite,—pendant que les grosses tuiles creuses,

les ardoises, les briques pleuvaient dans la

rue, que les incendies allumés par nos obus
remplissaient l'air de fumée, que tout criait,

sifflait, pétillait autour de nous, — Zébédé me
prit par le bras d'un air terrible en criant :

« Arrive ! »

Et que nous entrâmes dans cette maison,

dont la grande chambre en bas, toute sombre
parce qu'on avait blindé les fenêtres avec des

sacs de terre, était déjà pleine de soldats. On
apercevait dans le fond un escalier en bois,

très-roide, où le sang coulait; des coups de

fusil partaient d'en haut, et leurs éclairs mon-
traient, de seconde en seconde, cinq ou six des
nôtres atfaissés contre la rampe, les bras pen-
dants, et les autres qui leur passaient sur le

corps, la baïonnette en avant, pour forcer l'en-

trée de la soupente.
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C'était quelque chose d'horrible que tous ces

hommes,—avec leurs moustaches, Jeurs joues

brunes, la fureur peinte dans les rides,—qui

voulaient monter à toute force. En voyant cela,

je ne sais quelle rage me prit, et je me mis à

crier :

« En avant !... pas de quartier !... »

Si j'avais eu le malheur d'être près de l'es-

calier, j'aurais été capable de vouloir monter
et de me faire hacher. Par bonheur , tous

avaient la même idée, pas un n'aurait donné sa

place. C'est un vieux tout criblé de coups qui

monta sous les baïonnettes. En arrivant à la

soupente, il étendit les bras en lâchant son fu-

sil, et se cramponna des deux mains à la ba-
lustrade ; deux balles à bout portant ne purent
le faire descendre; et derrière lui trois ou
quatre autres, qui se bousculaient pour arriver

les premiers, le jetèrent dans la chambre en
enjambant les dernières marches.

Alors nous entendîmes là-haut un vacarme
qu'on ne peut pas se figurer ; les coups de fusil

se suivaient dans cette chambre étroite, les

piétinemen ts, les cris faisaient croire que la

maison s'abîmait, que toutéclalait. Et d'autres

montaient toujours! — Lorsque j'arrivai der-

rière Zébédé, tout était encombré de morts et

de blessés, les fenêtres en face avaient sauté,

le sang avait éclaboussé les murs, il ne reslait

plus un Prussien debout, et cinq ou six des

nôtres se tenaient adossés aux meubles en sou-

riant et regardant d'un air féroce; ils avaient

presque tous des balles dans le corps ou des
coups de baïonnette, mais le plaisir de la ven-

geance était plus fort que le mal. — Quand je

songe à cela, les cheveux m'en dressent sur la

tête.

Aussitôt que Zébédé vit que les Prussiens

étaient bien morts, il redescendit en me ré-

pétant :

« Arrive 1 il n'y a plus rien à faire ici.

Et nous sortirpes. Dehors, la colonne avait

déjà dépassé l'église; des milliers de coups de

fusil pétillaient sur le pont, comme le feu d'une

charbonnière qui s'effondre. La seconde co-

lonne, en descendant la grande rue à droite,

était venue rejoindre la nôtre; pendant qu'une

de ces grandes colonnes de Prussiens, que j'a-

vais vues sur la côte, en arrière de Ligny, des-

cendait pour nous rejeter hors du village.

C'est là qu'on se rencontrait pour la première

fois en masses. Deux officiers d'élat-major fi-

laient par la rue d'où nous venions.

« Ceux-ci , dit Zébédé, vont chercher des

canons. Lorsque nous aurons des canons ici,

tu verras, Joseph, si l'on peut nous dénicher.

Il courait, et je le suivais.

L'engagement près du pont continuait. La

vieille église sonnait cinq heures ; nous avions
alors exterminé tous les Prussiens de ce côté

du ruisseau, excepté ceux qui se trouvaient

,
embusqués dans la grande masure à gauche,
en forme de tour et les murs percés de trous.

Des obus avaient mis le feu dans le haut, mais
la fusillade continuait au-dessous; il fallait

éviter ce passage.

En avant de l'église nous étions en force
;

nous trouvâmes la petite place encombrée de
troupes, l'arme au bras, prêtes à marcher; il en
arrivait encore d'autres par une grande rue
qui traverse Ligny dans sa longueur. Une
seule tête de colonne restait engagée en face

du petit pont. Les Prussiens voulaient la re-

pousser; les feux de file se suivaient sans in-

terruption, comme une eau qui coule. On ne
voyait sur la place, à travers la fumée, que des
baïonnettes, la façade de l'église, les généraux
sur le perron donnant leurs ordres, les officiers

d'ordonnance partant au galop, et dans les airs

la vieille flèche d'ardoises, où les corneilles

tourbillonnaient effrayées de ce bruit.

Le canon de Saint-Amand tonnait toujours.

Entre les pignons à gauche, on apercevait

sur la côte de grandes lignes bleues et des

masses de cavalerie en route du côté de Som-
bref, pour nous tourner. C'est là-bas, derrière

nous, que devaient se livrer des combats à

l'arme blanche entre les uhlans et nos hus-

sards! Combien nous en avons vu, le lende-

main, de ces uhlans étendus dans la plaine I

Notre bataillon, ayant le plus souff'ert, pas-

sait alors en seconde ligne.—Nous retrouvâmes

tout de suite notre compagnie, que le capitaine

Florentin commandait. Des canons arrivaient

aussi par la même rue que nous ; les chevaux

galopaient en écumant et secouant la tête

comme furieux; les pièces elles caissons écra-

saient tout; cela devait produire un grand va-

carme; mais, au milieu des coups de canon et

du bourdonnement de la fusillade, on n'en-

tendait rien. Tous les soldats criaient, quel-

ques-uns chantaient la main en l'air et le fusil

sur l'épaule, mais on ne voyait que leurs

bouches ouvertes.

J'avais repris mon rang auprès de Bûche, et

je commençais à respirer, lorsque tout se remit

en mouvement.
Cette fois, il s'agissait de passer le ruisseau,

de rejeter les Prussiens de Ligny, de remonter

la côte derrière, et de couper leur armée eu

deux; alors la bataille serait gagnée! Chacun

comprenait cela, mais avec la masse de troupes

qu'ils tenaient en réserve, ce n'était pas une

petite affaire.

Tout marchait pour attaquer le pont; on ne

voyait que les cinq ou six hommes devant soi.
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J étais content de savoir que la colonne s'éten-

dait bien loin en avant.

Ce qui me fil le plus de plaisir, c'est qu'au

milieu de la rue, devant une grange dont la

porte était défoncée, le capitaine Florentin ar-

rêta la compagnie, et qu'on posta les restes du

bataillon dans ces masures à moitié démolies,

pour soutenir la colonne d'attaque en tirant

par les fenêtres.

Nous étions quinze hommes dans cette

grange, que je vois encore avec son échelle

qui monte par un trou carré , deux ou trois

Prussiens morts contre les murs, la vieille

porte criblée de balles, qui ne tenait plus qu'à

l'un de ses gonds , et, dans le fond, une lucarne

qui donnait sur l'autre rue derrière. — Zébédo

commandait notre poste; le lieutenant Bre-

tonville s'établit avec un autre peloton dans la

maison en face, le capitaine Florentin ailleurs.

La rue était garnie de troupes jusqu'aux

deux coins, près du ruisseau.

La première chose que nous essayâmes de

faire, ce fut de redresser et de raffermir la

porte; mais nous avions à peine commencé cet

ouvrage, qu'on entendit dans la rue un fracas

épouvantable : les murs, les volets, les tuiles,

tout était raflé d'un coup; deux hommes du

poste , restés dehors pour soutenir la porte,

tombèrent comme fauchés . En même temps,

dans le lointain, près du ruisseau, les pas de la

colonne en retraite se mirent à rouler sur le

pont, pendant qu'une dizaine de coups pareils

au premier soufflaient dans l'air et vous fai-

saient reculer malgré vous. Celaient six pièces

chargées à mitraille, que Blilcher avait mas-

quées au bout de la rue et qui commençaient

leur feu.

Toute la colonne, tambours, soldats, officiers,

à pied et à cheval, repassèrent en se poussant

et se bousculant, comme un véritable ouragan.

Pei'sonne ne regardait en arrière; ceux qui

tombaient étaient perdus. — A peine les der-

niers avaient-ils dépassé notre porte, que Zé-

bédé se pencha dehors pour voir, et, dans la

même seconde il nous ci'ia d'une voix terrible :

« Les Prussiens ! »

Il fit feu. Plusieurs d'entre nous étaient déjà

sur l'échelle ; mais avant que l'idée de grimper
me fût venue, les Prussiens étaient là. Zébédé,

Bûche et tous ceux qui n'avaient pas eu le

temps de monter les repoussaient à la baïon-

nette. Il me semble encore voir ces Prussiens,

—avec leurs grandes moustaches ; leurs figures

rouges et leurs shakos plats, — furieux d'être

arrêtés. Je n'ai jamais eu de secousse pareille.

Zébédé criait : « Pas de quartier ! » comme si

nous avions été les plus forts. Aussitôt il reçut

un coup de crosse sur la tête et tombai

Je vis qu'il allait être massacré, cela me re-

tourna le cœur. . . Je sortis en criant : « A la

baïonnette! » Ettous ensemble noug tombâmes
sur ces gueux, pendant que les camarades ti-

raient d'en haut, et que les maisons en face

commençaient la fusillade.

Ces Prussiens alors reculèrent, mais il en

venait plus loin un bataillon tout entier. Bûche

prit Zébédé sur ses épaules et monta. Nous
n'eûmes que le temps de le suivre, en criant :

« Dépêche-toi ! •

Nous l'aidions de toutes nos forces à grim-

per. J'étais l'avant-dernier. Je croyais que cette

échelle n 'en finirait jamais, car des coups de

fusil éclataient déjà dans la grange. Enfin nous

arrivâmes heureusement.

Nous avions tous la même idée, c'était de

retirer l'échelle ; et voyez quelle chose affreuse !

eu la tirant à travers les coups de fusil qui

partaient d'en bas, et qui firent sauter la tête

d'un de nos camarades, nous reconnûmes
qu'elle était trop grande pour entrer dans le

grenier. Cela nous rendit tout pâles. Zébédé,

qui se réveillait, nous dit :

« Mettez donc un fusil dans les échelons. »

Et cette idée nous parut inspiration d'en haut.

Mais c'est au-dessous qu'il fallait entendre le

vacarme. Toute la rue était pleine de Prus-

siens, et notre grange aussi. Ces gens ne se

possédaient plus de rage; ils étaient pires que
nous et répétaient sans cesse :

" Pas de prisonniers ! »

Nos coups de fusil les indignaient; ils

enfonçaient les portes, et l'on entendait les

combats dans les maisons, les chutes, les ma-
lédictions en français et en allemand, les com-
mandements du lieutenant Bretonvilleenface,

ceux des officiers prussiens ordonnant d'aller

chercher de la paille pour mettre le feu. Par

bonheur, les récoltes n'étaient pas faites : ils

nous auraient tous brûlés.

On tirait dans notre plancher; mais c'étaient

de bons madriers en chêne, où les balles ta-

paient comme des coups de marteau. Nous,
les uns derrière les autres, nous continuions

la fusillade dans la rue ; chaque coup portait.

Il parait que ces gens avaient repris la place

de l'Eglise, car on n'entendait plus le roule-

ment de notre feu que bien loin. Nous étions

seuls, à deux ou trois cents hommes, aumilieu

de trois ou quatre mille.

Alors je m'écriai en moi-même :

« Voici ta fin, Joseph ! jamais tu ne te ré-

chapperas d'ici, c'est impossible ! »

Et je n'osais pas seulement penser à Cathe-

rine, mon cœur grelottait. Nous n'avions pas
de retraite; les Prussiens tenaient les deux
bouts de la rue et les ruelles derrière, ils
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avaient déjà repris quelques maisons. — Mais

tout se taisait... ils préparaient quelque chose:

ils cherchaient du foin, de la paille, des fagots,

ou bien ils faisaient avancer leurs pièces pour

nous démolir.

Nos fusiliers regardaient aux lucarnes et ne

voyaient rien, la grange était vide. Ce silence

près de nous était plus terrible que le tumulte

de tout à l'heure.

Zébédé venait de se relever, le sang lui cou-

lait du nez et de la bouche.

« Attention! disait-il, nous allons voir arri-

ver l'attaque ; les gueux se préparent; — Char-

gez. .

Il finissait à peine de parler que la maison

tout entière, depuis les pignons jusqu'aux fon-

dements, était secouée comme si tout entrait

sous terre; les poutres, les lattes, les ardoises,

tout descendait dans cette secousse, pendant

qu'une tlamme rouge montait d'en bas sous

nos pieds jusqu'au-dessus du toit.

Nous tombâmes tous à la renverse. Une

bombe allumée, que les Prussiens avaient fait

rouler dans la grange, venait d'éclater.

En me relevant, j'entendis un sifflement dans

mes oreilles ; mais cela ne m'empêcha pas de

voir une échelle se poser à notre lucarne, et

Bûche qui lançait au dehors de grands coups

de baïonnette.

Les Prussiens voulaient profiter de notre

surprise pour monter et nous massacrer; cette

vue me donna froid, je courus bien vite au

secours de Bûche.

Ceux des camarades qui n'avaient pas été

tués arrivèrent aussi criant :

« Vive VEmpereur ! «

Je n'entendais pour ainsi dire plus. Le bruit

devait être épouvantable, car la fusillade d'en

bas et celle des fenêtres éclairaient toute la

rue, comme une flamme qui se promène. Nous

avions renversé l'échelle, et nous étions encore

six : deux sur le devant qui tiraient, quatre

derrière qui chargeaient et leur passaient les

fusils.

Dans cette extrémité j'étais devenu calme,

je me résignais à mon malheur, en pensant :

« Tâche de conserver ta vie ! »

Les autres sans doute pensaient la même
chose, et nous faisions un grand carnage.

Ce moment de presse dura bien un quart

d'heure ; ensuite le canon se mit à tonner, et

quelques secondes après, les camarades en

avant se penchèrent à la fenêtre et cessèrent

le feu.

Ma giberne était presque vide, j'allai re-

prendre des cartouches chez les morts.

Les cris de Vive l'Empereur ! se rapprochaient:

tout à coup notre tête de colonne, son drapeau

tout noir et déchiré, déboucha sur la petite

place en gagnant notre rue.

Les Prussiens battaient en retraite. Nous
aurions tous voulu descendre, mais deux ou
trois fois notre colonne s'arrêta devant la mi-
traille. Les cris et la canonnade se confondaient

de nouveau. Zébédé
,
qui regardait dehors,

courut enfin descendre l'échelle ; notre colonne

dépassait la grange , et nous descendîmes tous

à la file , sans regarder les camarades, hachés

par les éclaboussures de la bombe, et dont plu-

sieurs nous criaient d'une voix déchirante de

les emporter.

Mais voilà les hommes : la peur d'être pris

les rend barbares !

Longtemps après, ces choses abominables

nous reviennent. On donnerait tout pour avoir

eu du cœur, de l'humanité; mais il est trop

tard.

XIX

C'est ainsi que nous sortîmes à six de cette

grange, où nous étions entrés quinze ime heure
avant. Bûche et Zébédé se trouvaient dans le

nombre des vivants; les Phalsbourgeois avaient

eu de la chance.

Une fois dehors, il fallut suivre l'attaque.

Nous avancions sur des tas de morts : tout

était mou sous nos pieds. On ne regardait pas

si l'on marchait sur la figure d'un blessé , sur

sa poitrine ou sur ses membres ; on avançait.

Nous avons su le lendemain que celte masse
de Prussiens entassés dans la rue du petit pont

avaient été mitraillés par quelques pièces en

batterie devant l'église : l'obstination de ces

gens avait causé leur ruine.

Bliicher n'attendait que le moment de nous

en faire autant; mais, au lieu de passer le

pont, on nous fit obliquer à droite et garnir

les maisons qui longent le ruisseau. Les Prus-

siens tiraient sur nous de toutes les fenêtres en
face. Lorsque nous fûmes embusqués dans les

maisons, nous ouvrîmes le feu sur leurs pièces,

ce qui les força de reculer.

On parlait déjà d'attaquer l'autre partie du
village, quand le bruit se répandit qu'une co-

lonne prussienne, forte de quinze à vingt mille

hommes, arrivait de Charleroi sur nos der-

rières. — Personne n'y comprenait plus rien
j

nous avions tout balayé depuis les rives de la

Sambre. Cette colonne
,
qui nous tombait sur

le dos, était donc cachée dans les bois.

Il pouvait être alors six heures et demie, le

combat de Saint-Amand semblait grandir,
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Bltlcher portait toutes ses forces de ce côté
;

c'était le beau moment pour emporter l'autre

partie du village, mais cette colonne nous for-

çait d'attendre.

Les rangées de maisons, des deux côtés du

ruisseau, étaient garnies de troupes : à droite

les Français, à gauche les Prussiens. La fusil-

lade avait cessé, quelques coups de fusil par-

taient bien encore, mais c'étaient des coups

visés. On s'observait les uns les autres, comme
pour dire :

« Respirons 1 tout à l'heure nous allons nous
rempoigner. »

Les Prussiens, dans la maison en face, avec

leurs habits bleus , leurs shakos de cuir, leurs

moustaches retroussées, étaient tous des hom-
mes solides, de vieux soldats, le menton carré

et les oreilles écartées de la tête. On aurait cru

qu'ils devaient nous bousculer d"un coup. Les

oQiciers regardaient aussi.

Le long des deux rues qui suivent le ruis-

seau , et dans le ruisseau même , les morts ne
formaient que deux longues files; un grand

nombre étaient assis le dos au mur : ceux-là,

blessés dangereusement pendant le combat,

avaient encore eu la force de se retirer de la

bagarre; ils s'étaient accroupis contre un mur,
où la perte de leur sang les avait fait mourir.

Dans le ruisseau
,
plusieurs restaient debout,

les mains cramponnées au bord comme pour
grimper, mais ils ne bougeaient plus; et dans

les recoins obscurs où descendaient les rayons

du soleil, on voyait aussi des malheureux
écrasés sous les décombres, des pierres et des

poutres en travers du corps.

Le combat de Saint-Amand devenait plus

terrible, les roulements de la canonnade sem-
blaient s'élever les uns sur les autres, et, si

nous n'avions pas été tous en face de la mort,

nous n'aurions pu nous empêcher d'admirer

ce bruit grandiose.

A chaque roulement, des centaines d'hom-
mes avaient péri, et cela ne s'interrompait pas;

la terre en tremblait.

Nous respirions, mais bientôt nous sentîmes
une soif extraordinaire. En se battant, per-
sonne n'avait éprouvé cette soif terrible ; alors

tout le monde voulait boire.

Notre maison formait le coin à gauche du
pont, et le peu d'eau qui coulait sur la bourbe
était rouge de sang. Mais entre notre maison et

la voisine, au milieu d'un petit jardin, se trou-

vait un puits d'arrosage; nous regardions tous

ce puits avec sa margelle et ses deux poteaux
de bois. Malgré la mitraille, les seaux pen-
daient encore à la chaîne; trois hommes, la

face contre terre et les mains en avant, étaient

couchés dans le sentier qui menait à cet en-

droit; ils avaient aussi voulu boire, et les Prus-

siens les avaient tués.

Nous étions donc tous l'arme au pied à re-

garder le puits. L'un disait :

« Je donnerais la moitié de mon sang pour
un verre d'eau. »

L'autre :

" Oui, mais les Prussiens attendent! »

C'était vrai, les Prussiens, à cent pas de nous,

et qui peut-être avaient aussi soif, devinaient

ce que nous pensions.

Les coups de fusil qu'on tirait encore venaient

de cela : quand le long de la rue quelqu'un

sortait, on le fusillait aussitôt, et de cette ma-
nière nous nous faisions souffrir tous comme
des malheureux.

Cela durait au moins depuis une demi-heure,

lorsque la canonnade s'étendit entre Saint-

Amand et Ligny, et tout de suite nous vîmes
qu'on tirait à mitraille sur les Prussiens, à

mi-côte entre les deux villages, car à chaque

décharge leurs colonnes épaisses étaient tra-

versées; cette nouvelle attaque produisit une
grande agitation. Bûche, qui jusqu'àce moment
n'avait pas bougé, sortit par la ruelle du jardin

et courut au puits; il se mit derrière la mar-
gelle, et les deux maisons en face commencè-
rent la fusillade sur lui, de sorte que bientôt la

pierre et les poteaux furent criblés de balles.

Mais alors nous recommençâmes à tirer sur les

fenêtres, et dans une minute la fusillade fut

rallumée d'un bout du village à l'autre; la

fumée s'étendait partout.

Dans cet instant, une voix criait en bas :

« Joseph,... Joseph !... •

C'était Bûche; il avait eu le courage de tirer

le seau, de le décrocher et d'arriver après

avoir bu.

Plusieurs anciens voulaient lui prendre le

seau, mais il criait :

« Mon camarade d'abord 1 Lâchez, ou je verse

tout! »

Il fallut bien m'attendre. Je bus tout ce que
je pouvais ; ensuite les autres, et ceux qui res-

taient en haut descendirent et burent tant qu'il

en resta.

C'est en ce moment que Bûche montra qu'il

m'aimait.

Nous remontâmes ensemble bien contents.

Je pense qu'il était alors plus de sept heures,

le soleil se couchait ; l'ombre de nos maisons
s'allongeait jusque sur le ruisseau; celles des

Prussiens restaient éclairées , ainsi que la côte

de Bry, où de nouvelles troupes descendaient
au pas de course. La canonnade n'avait jamais
été si forte de notre côté.

Tout le monde sait aujourd'hui qu'entre «ept

et huit heures du soir, à la nuit tombante,
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Il avait eu le courage de liier le seau. (Pagi! l'.l.i

l'Empereur ayant reconnu que la colonne de

Prussiens qu'on avait signalée sur nos derrières

était le corps du général d'Erlon,— égaré entre

la bataille de Ney aux Quatre-Bras contre les

Anglais, et la nôtre, — avait ordonné tout de

suite à la vieille garde de nous soutenir.

Un lieutenant, qui se trouvait avec nous,

disait :

« Voici la grande attaque. Attention ! »

Toute la cavalerie des Prussiens fourmillait

entre les deux villages. On sentait, sans le voir,

un grand mouvement derrière nous. Le lieute-

nant répétait :

« Attention au commandement! Que per-

sonne ne reste après le commandement! Voici

l'attaque. »

Nous ouvrions tous l'œil.

Plus la nuit s'avançait, plus le ciel devenaii

rouge du côté de Saint-Amand. A force d'en-

tendre la canonnade, on n'y faisait plus atleu-

tion ; mais à chaque décharge, on peut dire que

le ciel prenait feu.

Le tumulte derrière nous augmentait.

Tout à coup, la grande rue qui longe le ruis-

seau fut pleine de nos troupes , depuis le pont

jusqu'à l'autre bout de Ligny. Sur la gauche et

plus loin encore, les Prussiens tiraient des

fenêtres ; nous ne répondions plus. On criait :

« La garde!... c'est la garde! •

Je ne sais pas comment toute cette masse

d'hommes passa le fossé plein de lioutbe ; c'est

bien sûr avec des planches, car d'un instant à

l'autre nos troupes en masse étaient sur la rive

gauche.

Paris. Juies Bonav«titur<!, imprimeur.
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Nous vîmes ce que l'on pcul apinlur une m<!lce de cavalerie. (Page 81.)

La grande batterie des Prussiens au haut du
ravin, entre les deux villages, faisait des rues

dans nos colonnes; mais elles se refermaient

aussitôt et montaient toujours.

Ce qui restait de notre division courait sur
le pont ; des canonniers à cheval avec leurs

pièces suivaient au galop.

Alors nous descendîmes aussi, mais nous
n'étions pas encore au pont que des cuirassiers

se mettaient à défiler; après les cuirassiers

arrivèrent des dragons et des grenadiers à

cheval de la garde. Il en passait partout, à

travers et même autour du village : c'était

comme une armée toute neuve, une armée
innombrable.

Le massacre recommençait en haut; celte

fois, c'était la bataille en rase campagne. La

nuit venait, les carrés prussiens se dessinaient

en feu sur la côte.

Nous courions, enjambant les morts et les

blessés. Une fois hors du village , nous vîmes

ce que l'on peut appeler une mêlée de cava-

lerie; on ne distinguait pour ainsi dire que des

cuirasses blanches qui traversaient les lignes

des uhlans... Tout se mêlait, puis les cuiras-

siers se reformaient et repartaient comme un

mur.
Il faisait déjà sombre, la masse de fumée

empêchait de voir à cinquante pas devant soi.

Tout s'ébrajjlait, tout montait vers les moulins;

le roulement du galop, les cris, les commande-
ments, les feux de file bien loin, tout se con-

fondait. Plusieurs carrés étaient rompus. De
temps en temps, un coup de feu vous montrait

47



82 ROMANS NATIONAUX.

quelques cavaliers, un lancier penché sur son

cheval, un cuirassier avec son gros dos blanc,

son casque et sa queue de cheval flottante,

lancé comme un boulet, deux ou trois fantas-

sins courant au milieu de la bagarre : cela pas-

sait comme un éclair! Et les blés foulés, la

pluie qui rayait le ciel, car un orage venait

d'éclater, les blessés sous les pieds des chevaux,

tout sortait de la nuit un quart de seconde.

A chaque coup de fusil ou de pistolet, on
voyait des choses pareilles, par mille et par

mille, qu'on ne peut s'expliquer. Mais tout

montait, tout s'éloignait de Ligny ; nous étions

les maîtres, nous avions enfoncé le centre de

l'ennemi ; les Prussiens ne se défendaient plus

que tout en haut de la colline
,
près des mou-

lins, et dans la direction de Sombref, sur notre

droite : Sainl-Amand et Ligny nous restaient.

Alors, nous autres, à dix ou douze de la

compagnie, contre les décombres des çassin^,

la giberne presque vide , nous ne savions plus

de quel côté tourner. Zébédé, le lieutenant

Bretonville et le capitaine Florentin avaient

disparu; le sergent Rabot nous commandait.
— C'était un petit vieux, sec, mal bâti, mais

dur comme du fer; il clignait de l'œil et devait

avoir été roux dans sa jeunesse. Rien qu'en

parlant de lui, je l'entends nous dire tranquil-

lement :

« La bataille est gagnée ! Par file à droite,

en avant, marche ! »

Plusieurs demandaient à faire la soupe, car

depuis douze heures on commençait à sentir

la faim; et le sergent, le fusil sur l'épaule,

descendait la ruelle en riant tout bas, et répé-

tait d'un air moqueur :

« La soupe! la soupe! Attendez, l'adminis-

tration des vivres va venir. »

Nous le suivions dans la ruelle sombi'e ; vers

le milieu se trouvait un cuirassier à cheval qui

nous tournait le dos ; il avait un coup de sabre

dans le ventre et s'était retiré là ; le cheval s'ap-

puyait au mur pour l'empêcher de tomber.

Gomme nous défilions, il nous appela :

I. Camarades 1 »

Personne ne tourna seulement la tête. A
vingt pas plus loin se trouvait une vieille cas-

sine toute criblée de boulets, mais elle avait

encore la moitié de son toit de chaume; c'est

pourquoi le sergent Rabot la choisit, et nous
entrâmes dans ce réduit à la file.

On n'y voyait pas plus que dans un four ; le

sergent fit partir une amorce, et nous vîmes

que c'était une cuisine ; l'âtre à droite, l'esca-

lier à gauche, et cinq ou six Prussiens et Fran-

çais étendus à terre, blancs comme de la cire,

et les yeux ouverts.

• Allons, dit le sergent, voici la chambrée,

que chacun s'arrange; les camarades de lit ne

nous donneront pas de coups de pied, •

Comme on voyait bien qu'il ne fallait pas

compter sur la distribution, chacun, sans rien

dire, déboucla son sac, le mit au pied du mur
et s'étendit l'oreille dessus. On entendait en-

core la fusillade, mais bien loin sur la côte.

La pluie tombait à verse. Le sergent lira la

porte qui grinçait, puis il alluma sa pipe tran-

quillement, pendant que plusieurs ronflaient

déjà
;
je le regardais debout contre la petite

fenêtre, dont toutes les vitres étaient éclatées;

il fumait.

C'était un homme dur et juste, il avait trois

chevrons et savait lire et écrire ; il aurait dû

passer officier, ayant des blessures, mais il

n'était pas bien bâti. 11 finit aussi par se cou-

cher sur son sac, et bientôt après nous dor-

mions tous.

Cela durait depuis longtemps, lorsque je fus

réveillé par un bruit... On rôdait autour de

notre cassine... je me levai sur la main pour

écouter... Dans le même instant, on essayait

d'ouvrir la porte. Alors je ne pus retenir un cri.

« Qu'est-ce que c'est? » demanda le sergent.

Et comme des pas s'éloignaient en courant,

il dit en se retournaut sur son sac :

« Ahl les oiseaux de nuit... Allez... canail-

les!... allez, ou je vais vous envoyer une

balle ! »

Ensuite il ne dit plus rien. Moi, je m'étais

approché de la fenêtre, et je voyais tout le

long de la ruelle des maraudeurs en train de

fouiller les blessés et les morts. Ils allaient

doucement de l'un à l'autre, la pluie tombait

par torrents : — c'était quelque chose d'hor-

rible.

Je me teoquchai pourtant et me rendormis à

cause de la grande fatigue.

Au petit jour, le sergent était debout et

criait :

« En route ! »

Nous ressortimes de la cassine en remon-
tant la ruelle. Le cuirassier était alors à terre,

le cheval attendait toujours.

Le sergent prit ce cheval par la bride et le

conduisit une centaine de pas dans les vergers,

il lui retira le mors en s'écriant :

« Va, mange : on te retrouvera bientôt. »

Et cette pauvre bête partit doucement.

Nous allongions le pas dans un sentier qui

longe Ligny; les sillons et quelques carrés de

jardinage aboutissaient sur ce chemin. — Le

sergent regardait en passant; il se baissa pour
déterrer quelques restes de carottes et de na3_

vêts. Je me dépêchai de faire comme lui, pen-

dant que les camarades se pressaient sans

tourner la tête.
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Je vis là que c'est une bonne chose de con-

naître les fruits de laterre, car je trouvai deux

beaux navets et des carottes, qui sont très-bon-

nes crues ; mais je suivis l'exemple du sergent

et je les mis dans mon shako.

Je courus ensuite pour rattraper le peloton,

qui se dirigeait sur les feux de Sombref.

Et quant au leste, je n'ai pas seulement

l'idée de vous peindre le plateau derrière Li-

gny, 011 nos cuirassiers et nos dragons avaient

tout massacré. Ce n'étaient que des tas d'hom-

mes et de chevaux : les chevaux, leur long cou

allongé à terre; les hommes pris dessous,

morts ou blessés. Quelques-uns levaient la

main pour faire signe ; les chevaux essayaient

de se lever et les écrasaient encore mieux en

retombant.

Du sangl toujours du sang! La direction

des boulets et de la mitraille était marquée en

trÇJnées rouges sur les pentes, comme on voit

ctiez nous, à la fonte des neiges, le passage des

torrents dans le sable. Eh bien! voulez-vous

savoir la vérité ? Cela ne me touchait presque

plus.

Avant de partir pour Lutzen,un pareil spec-

tacle m'aurait fait tomber à la renverse. J'au-

rais pensé :

• Nos maîtres regardent donc les hommes
comme des animaux? Est-ce que le bon Dieu

nous donne à manger aux loups? Est-co que

nous avons des mères, des sœurs, des amis,

des êtres qui nous aiment sur la terre et qui

ne crient pas vengeance ? »

J'aurais pensé mille choses pareilles, encore

plus fortes et plus justes ; mais alors je ne

pensais rien. A force d'avoir vu des massacres

et des injustices en masse, de toutes les façons

et tous lesjours, je me disais :

« Les plus forts ont toujours raison. L'Em-

pereur est le plus fort, il nous fait signe de ve-

nir, et malgré tout, il faut arriver de Phals-

bourg, de Saverue ou d'ailleurs, se mettre eu

rang et marcher. Celui qui ferait seulement la

mine de résister serait fusillé tout de suite.

Les maréchaux, les généraux, les officiers, les

sous-ofliciers elles soldats, depuis le premier

jusqu'au dernier, suivent la consigne, ils n'o-

sent pas faire un mouvement sans ordre ; et les

autres obéissent à l'armée. C'est l'Empereur

qui veut tout, qui peut tout et qui fait tout.

Eh bien ! est-ce que Joseph Bertha no serait

pas une bête d'oser seulement croire que l'Em-

pereur peut avoir une seule fois tort dans sa

vie ? Est-ce que ce ne serait pas contraire au

bon sens ? »

Voilà ce que nous pensions tous, et si l'Em-

peieur était resté, toute la France aujourd'hui

n'aurait pas d'autre idée.

Mon seul plaisir alors, c'était d'avoir des

carottes et des navets, car en passant derrière

les bivouacs pour demander la place du ba-

taillon, nous avions appris que les distribu-

tions n'avaient pas été faites; on n'avait reçu

que la ration d'eau-de-vie et des cartouches.

Les anciens étaient en roule pour remplir les

marmites. Les conscrits, qui ne savaient pas

encore la manière de vivre en campagne, et

qui par malheur avaient déjà mangé leur pain,

comme il arrive à vingt ans, lorsqu'on marche
et qu'on a bon appétit, ceux-là devaient se

passer de tremper la cuiller.

Vers sept heures nous arrivâmes enfin au
bivouac. Zébédé, en me voyant, parut joyeux;

il vint à ma rencontre et me dit :

• Je suis content de te voir, Joseph, mais
qu'est-ce que tu apportes? Nous avons trouvé

un biquet bien gras, nous avons aussi du sel,

mais pas une croûte de pain. »

Je lui fis voir le riz qui me restait, mes ca-

rottes et mes navets.— Il me dit :

« C'est bien ; nous allons avoir le meilleur

bouillon du bataillon. •

Je voulus que Bûche pût aussi manger avec

nous, elles six hommes de notre marmite qui

s'en étaient tous réchappes par hasard, avec

des coups de crosse et des égratignures, y coq^

sentirent. Le tambour-màrirë Pàdoue dit en

riant :

«Les anciens sont toujours les anciens, ils

n'arriventjamais les mains vides. »

Nous regardions de côté la marmite de cinq

conscrits, où l'on ne voyait bouillir que du riz

dans de l'eau claire, et nous clignions de l'œil,

car nous avions une bonne soupe gr^ase, qui

répandait son odeur dans tous les environs.

A huit heures, nous mangeâmes avec un ap-

pétit qu'on peut s'imaginer. Non, pas même le

jour de mes noces, je n'ai fait un meilleur re-

pas; c'est encore une satisfaction aujourd'hui

pour moi d'y penser. Quand l'âge arrive, on

n'a plus l'enthousiasme de la jeunesse pour de

pareilles choses; mais ce sont toujours d'agréa-

bles souvenirs. El ce bon repas nous a soute-

nus longtemps; les pauvres conscrits, avec

leur reste de pain trempé comme de la pâte

par l'averse, devaient en voir de dures le len-

demain 18. Nous devions avoir une campagne
bien courte et bien tej-rible. Enfin tout est

passé maintenant; mais ce n'est pas sans at-

tendrissement qu'on songe à ces grandes misè-

res , et qu'on remercie Dieu d'en être ré-

chappé.

Le temps semblait se remelti-e au beau , le

soleil recommençait à briller dans les nuages.

Nous venions à peine de manger que le rappel

battait sur toute la ligne.
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Il faut savoir qu'en ce moment les Prussiens

retii'aient seulement leur arrière-garde de

Sombref, et qu'il était question de se mettre à

leur poursuite. Plusieurs môme disaient qu'on

. aurait dû commencer par là, en envoyant

bien loin notre cavalerie légère pour récolter

des prisonniers. Mais on ne les écoutait pas;

l'Empereur savait bien ce qu'il faisait.

Je me rappelle pourtant que tout le monde
s'étonnait, parce que c'est l'habitude de profi-

ter des victoires. Les anciens n'avaient jamais

vu cela. On croyait que l'Empereur préparait

un grand coup, qu'il avait fait tourner l'ennemi

par Ney, et d'autres choses semblables.

En attendant, l'appel commença; le général

Gérard vint passer la revue du 4° corps. Notre

bataillon avait le plus souffert, à cause des

trois attaques où nous avions toujours été en

tête : — nous avions le commandant Gémeau
et le capitaine Vidal blessés; les capitaines

Grégoire et Vignot tués; sept lieutenants et

sous-lieutenants et trois cents soixante hommes
hors de combat.

Zébédé disait que c'était pire qu'à Montmi-
rail, et qu'on allait nous compléter pour sûr

avant de partir.

Heureusement le quatrième bataillon, com-
mandant Delong, arrivant de Metz, vint alors

nous remplacer en ligne.

Le capitaine Florentin, qui nous comman-
dait, cria :

« Par file à gauche!» — et nous descendî-

mes au village jusque près de l'église, où sta-

tionnaient une quantité de charrettes.

On nous distribua par escouades pour sur-

veiller l'enlèvement des blessés. Quelques dé-

tachements de chasseurs eurent l'ordre d'es-

corter les convois jusqu'à Fleurus, parce qu'à

Ligny la place manquait; l'église était déjà

pleine de ces malheureux.

Ce n'est pas nous qui choisissions les blessés,

mais les chirurgiens militaires et quelques

médecins du pays mis en réquisition; il était

trop difficile de reconnaître un grand nombre
de ces blessés d'entre les morts. Nous aidions

seulement à les- étendre sur la paille, dans les

charrettes.

Je connaissais cela depuis Lutzen
; je savais

ce qu'il fallait souffiir pour réchapper d'une

balle, d'un biscaïen, ou d'un coup de pointe

comme en donnent nos cuirassiers. Chaque
fois que je voyais enlever un de ces malheu-
reux, je louais le Seigneur de ne pas m'avoir

réduit à cet état, et, pensant que la même
chose aurait pu m'arriver, je me disais : « Tu
ne sais pas combien de balles et de morceaux
de mitraille ont passé près de toi; sans cela,

cette idée te ferait horreur. »

Je m'étonnais que tant d'entre nous eussent

pu réchapper de ce carnage, — bien pire qu'à

Lutzen et même qu'à Leipzig, — parce que la

bataille n'avait duré que cinq heures, et que
les morts, dans bien des endroits, s'élevaient

jusqu'à deux et trois pieds. Le sang coulait au-

dessous comme des ruisseaux. Dans toute la

grande rue, où les pièces avaient passé, c'était

de la boue rouge : de la boue de chair et d'os

écrasés.

Il faut bien qu'on dise cela pour éclairer la

jeunesse. Moi, je n'irai plus me battre, j'ai dé-

passé l'âge, Dieu merci ! Mais tous ces jeunes

gens qui ne pensent qu'à la guerre, au lieu de

vouloir travailler honnêtement et d'aider leurs

vieux parents, doivent savoir comment les

hommes sont traités. Ils doivent se figurer ce

que les malheureux qui n'ont pas rempli leurs

devoirs pensent, lorsqu'ils sont là couchés dans

une rue, ou sur la grande route avec un mem-
bre de moins, et qu'ils entendent arriver ces

pièces de canon qui pèsent douze à quinze

mille et leurs gros chevaux bien ferrés qui

sautent en hennissant.

C'est dans cette minute qu'ils doivent voir

les pauvres vieux qui leur tendaient les bras

devant la petite maison du village, pendant

qu'ils s'éloignaient en s'écriant :

• Je pars!... je reviendrai avec la croix et les

épaulettes! »

Oui! oui! s'ils pouvaient pleurer et deman-
der pardon à Dieu, ceux-là, on entendrait leurs

cris et leurs plaintes! Mais il n'est plus temps,

— les canons et les caissons avec leurs charges

d'obus et de boulets arrivent,— ils entendent

eux-mêmes craquer leurs os d'avance... et

tout cela leur passe sur le corps comme dans

de la boue.

Quand on est vieux et qu'on a des enfants

qu'on aime, c'est une chose abominable de

songer que des malheurs pareils pourraient

leur arriver. On donnerait jusqu'à sa dernière

chemise pour les empêcher de partir.

Mais tout cela ne sert à rien ; les mauvais
cœurs sont incorrigibles, et les bons font leur

devoir. S'il leur arrive des malheurs, au moins
la confiance dans la justice de Dieu leur reste.

Ceux-ci ne vont pas tuer leurs semblables pour
l'amour de la gloire... ils y vont par force ; ils

n'ont pas de reproches à se faire : ils défendent

leur vie, et le sang répandu ne retombe pas

sur eux.

Enfin, il faut pourtant que je finisse de vous

raconter cette bataille et ce relèvement des

blessés.

J'ai vu là des choses qu'on ne peut presque

pas croire : des hommes tués au moment de la

plus grande fureur, et dont les figures horri-
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blés n'étaient pas changées; ils tenaient encore

leurs fusils, debout contre les murs, et rien

qu'en les regardant il vous semblait les en-

tendre crier :

• A la baïonnette I Pas de quartier !
•

C'est avec cetie pensée et ce cri qu'ils étaient

arrivés d'un seul coup devant Dieu... C'était

lui qui les attendait. Il pouvait leur dire :

« Me voilà... tu veux tuer tes frères?... tu ne

veux pas de quartier? On n'en fera point ! •

J'en ai vu d'autres à demi morts qui s'étran-

glaient entre eux. Et vous saurez qu'à Fleurus

il fallait séparer les Prussiens des Français,

parce qu'ils se levaient de leurs lits ou de leurs

bottes de paille pour se déchirer et se dévorer!

La guerre!... ceux qui veulent la guerre,

ceux qui rendent les hommes semblables à des

animaux féroces doivent avoir un compte ter-

rible à régler là-haut!...

XX

Le relèvement des blessés continua jusqu'au

soir.— Vers midi, les cris de : Vive l'Emperew!

se prolongeaient sur toute la ligne de nos bi-

vouacs, depuis le village de Bry jusqu'à Som-
bref. Napoléon avait quitté Fleurus avec son

état- major; il passait la revue de l'armée sur

le plateau. Ces cris durèrent environ une heure,

puis tout se tut; l'armée devait être alors en

marche.

Nous attendîmes longtemps l'ordre de sui-

vre; comme il ne venait pas, le capitaine Flo-

rentin finit par aller voir, et revint ventre à

terre en criant :

• Battez le rappel! »

Les détachements du bataillon se réunirent,

et l'on se mit à remonter le village au pas accé-

léré. Tout était parti. Bien d'auti-es pelotons

n'avaient pas reçu d'ordres, et du côté de Saint-

Amand les rues étaient pleines de soldats.

Quelques compagnies, restées en arrière, ga-

gnaient à travers champs la route à gauche,

où l'on voyait s'étendre une queue de colonne

à perle de vue : des caissons, des fourgons, des

bagages de loule sorte.

J'ai souvent pensé que nous aurions eu de

la chance en ce jour d'être laissés en arrière,

comme la division Gérard à Saint- Arnaud; on
n'aurait jamais pu nous faire de reproches,

l'uisque nous avions l'ordre de relever les bles-

sés, nous éiious en règle; mais le capitaine

l'ioventin se serait cru déshonoré.

Nous marchions en allongeant le pas. Il s'é-

tait remis à pleuvoir, on glissait dans la boue,

et la nuit venait. Jamais je n'ai vu do temps

plus abominable, pas même en Alleinagno, à

la retraite de Leipzig; la pluie louibait comme
d'un arrosoir, et nous allions en arrondissant

le dos, le fusil sous le bras, le pan de la capote

sur la batterie, tellement trempés qu'en tra-

versant une rivière ce n'aurait pas été pire. —
Et quelle boue!— Avec cela on recommençait

à sentir la faim. Bûche me répétait de temps

en temps :

« C'est égal, une douzaine de grosses pommes
de terre cuites sous la cendre, comme au Har-

berg, me réjouiraient joliment la vue. On ne

mange pas tous les jours de la viande chez

nous, mais on a des pommes de terre ! »

Moi je revoyais en rêve notre petite chambre

de Phalsbourg, bien chaude, la table blanche,

le père Goulden assis devant son assiette, et

Catherine qui nous servait de la bonne soupe

grasse, pendant que les côtelettes fumaient sur

le gril. La tristesse d'être là m'accablait; s'il

n'avait fallu que me souhaiter la mort pour

être débarrassé de tout, depuis longtemps je

ne serais plus de ce monde.

La nuit était venue; elle était toute grise;

sans les ornières où l'on enfonçait jusqu'aux

genoux, on aurait eu de la peine à reconnaître

son chemin; mais on n'avait qu'à marcher
dans la boue, et l'on était sur de ne pas se

tromper.

Entre sept et huit heures, on entendit au

loin comme des roulements de tonnerre; les

uns disaient :

• C'est l'orage ! »

Les autres :

« C'est le canon ! »

Beaucoup de soldats débandés nous sui-

vaient. A huit heui'es, nous arrivâmes aux
Quatre-Bras. Ce sont deux maisons en face l'une

de l'autre, au croisement de la route de Nivelles

à Namur avec celle de Bruxelles à Charleroi;

ces maisons étaient encombrées de blessés. —
C'est là que le maréchal Ney avait livré bataille

aux Anglais, pour les empêcher d'arriver au

secours des Prussiens, par le chemin que nous
venions de suivre. Il n'avait que vingt mille

hommes contre quarante mille, et Nicolas

Cloutier, le tanneur, soutient encore aujour-

d'hui qu'il aurait dû nous envoyer la moitié de
ses troupes pour prendre les Prussiens par
derrière, comme si ce n'avait pas été bien assez

d'arrêter les autres. Enfin, pour des gens pa-

reils, tout est facile; seulement, s'ils comman-
daient eux-mêmes, on les mettrait en déroute

avec quatre hommes et un caporal.

Au-dessous , dans les champs d'orge et

d'avoine, tout était plein de morts. C'est là que
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je vis les premiers habits rouges étendus sur

la route.

Le capitaine nous ordonna de faire halte; il

entra seul dans la maison à droite. Nous atten-

dions depuis quelque temps à la pluie, lors-

qu'il ressortit sur la porte avec le général de

division Donzelot, qui riait parce que nous au-

rions dû suivre l'armée de Grouchy du côté de

Namur, et que le manque d'ordres nous avait

fait tourner vers les Quatre-Bras. Nous reçûmes
pourtant l'ordre de continuer notre chemin
sans nous arrêter.

Je croyais à chaque minute tomber en fai-

blesse; mais cela devint encoi-e pire lorsque

nous eûmes rattrapé les bagages; car il fallait

marcher sur le revers de la route, dans les

champs, et plus on avançait, plus on enfonçait

dans la terre grasse.

Vers onze heures, nous arrivâmes dans un
grand village appelé Genappe, qui s'étend sur

les deux côles de la roule. L'encombrement des

fourgons, des canons et des bagages dans cette

rue nous força de passer la Thy à droite sur

im pont, et depuis cet endroit nous ne fîmes

plus que marcher à travers les champs, dans

les blés, dans les chanvres, comme des sau-

vages qui ne respectent rien. La nuit était si

sombre que des dragons à cheval, posés de

deux cents pas en deux cents pas, comme des

poteaux, vous criaient :

« Par ici 1 par ici ! »

Nous arrivâmes à minuit au tournant d'un

chemin, près d'une espèce de ferme couverte

en chaume et pleine d'ofïiciers supérieurs. Ce

n'était pas loin de la grande route, car on en-

tendait défiler \l cavalerie, l'artillerie et les

équipages comme un torrent.

Le capitaine venait à peine d'entrer à la

ferme, que plusieurs d'entre nous se précipi-

tèrent dans le jardin à travers les haies. Je fis

comme les autres, et j'empoignai des raves.

Presque aussitôt tout le bataillon suivit ce

mouvement, malgré les cris des officiers; cha-

cun se mit à déterrer ce qu'il put avec sa

baïonnette, et, deux minutes après, il ne restait

plus rien. Les sergents et les caporaux étaient

venus avec nous ; lorsque le capitaine revint,

on avait déjà repris les rangs.

Ceux qui volent et pillent en campagne mé-
ritent d'êire fusillés, mais que voulez-vous? les

villagesqu'on rencontrait n'avaient pas le quart

de vivres qu'il aurait fallu pour nourrir tant

de monde. Les Anglais avaient déjà presque

tout pris. Il nous restait bien encore? *un peu
de riz, mais le riz sans viande ne soutient pas

beaucoup. Les Anglais, eux, recevaient des

bœufs et des moutons de Bruxelles; ils étaient

bien nourris et tout luisants de bonne santé.

Nous autres, nous étions venus trop vite, les

convois de vivres étaient en retard: et le lende-

main, qui devait être la terrible bataille deWater-
loo, nous ne reçûmes que la ration d'eau-de-vie.

Enfin, en partant de là, nous montâmes une
petite côte, et malgré la pluie, nous aperçûmes
les bivouacs des Anglais. On nous fit prendre

position dans les blés entre plusieurs régiments

qu'on ne voyait pas, parce qu'on avait l'ordre

de ne pas allumer de feu, de peur d'effarou-

cher l'ennemi s'il nous voyait en ligne, et de

le décider à continuer sa retraite.

Maintenant représentez-vous des hommes
couchés dans l«s blés, sous une pluie battante,

comme de véritables Bohémiens, grelottant de

froid, songeant à massacrer leurs semblables,

et bien heureux d'avoir un navet, une rave ou
n'importe quoi pour soutenir un peu leurs

forces. Est-ce que c'est la vie d'honnêtes gens?
Est-ce que c'est pour cela que Dieu nous a créés

et mis au monde? Est-ce que ce n'est pas une
véritable abomiuation de penser qu'un roi, un
empereur, au lieu de surveiller les affaires de

son pays, d'encourager le commerce, .de ré-

pandre l'instruction, la liberté et les bons exem-
ples, viennenous réduire par centaines de mille

à cet état?... Je sais bien qu'on appelle cela de

la gloire; mais les peuples sont bien bêles de

glorifier des gens pareils... Oui, il faut avoir

perdu toute espèce de bon sens, de cœur et de

religion.

Tout cela ne nous empêchait pas de claquer

des dents, et de voir en face de nous les An-
glais, qui se réchauffaient et se gobergeaient
au'.our de leurs grands feux^ après^oir reçli

leux' ration de bœuf, d'eau-de-vie et de tabac.

Je pensais :

« C'est nous pauvres diables trempés jusqu'à

la moelle des os, qui sommes forcés d'attaquer

ces hommes remplis de confiance en eux-

mêmes, et qui ne manquent ni de cauons, ni

de munitions, ni de rien; qui dorment les pieds

au feu, la panse bien garnie, pendant que nous
couchons dans la boue !

Toute la nuit ce spectacle me révoltait. Bûche
disait :

« La pluie ne me fait rien, j'en ai supporté

bien d'autres à l'affût ; mais au moins j'avais

une croûte de pain, des oignons et du sel. •

Il se fâchait. Pour ma part, j'étais attendri

sur mon propre sort et je ne disais rien.

Entre deux et trois heures de la nuit, la pluie

avait cessé. Bûche et moi, nous étions dos à

dos dans le creux d'un sillon, pour nous ré-

chauffer, et la grande fatigue avait fini par

m'endormir.

Une chose que je n'oublierai jauiais, c'est le

moment où je me réveillai vers les cinq heures



WATERLOO. 87

du matin : les cloches des villages sonnaient

matines sur cette grande plaine ; et, regardant

les blés renversés, les camarades couchés à

droite et à gauche, le ciel gris, celle grande

désolation me fit grelotter le cœur. Le son des

cloches qui se répondaient de Planchenois à

Genappe, à Frichemont, à Waterloo me rappe-

laient Phalsbourg; je me disais :

• C'est aujourd'hui dimanche, un jour de

paix et de repos. M. Goulden a mis hier son bel

habit au dos de la chaise, avec une chemise

blanche. 11 se lève maintenant et pense à moi...

Catherine aussi se lève dans notre petite cham-
bre; elle est assise sur le lit et pleure; et la

la tante Grédel aux Qualre-Vents pousse ses

volets; elle a tiré de l'armoire son livre de

prières pour aller à la messe.

Et j'entendais les cloches de Dann, de Mitlel-

bronn, de Bigelberg bourdonner dans le silence.

Je me flguiais cette bonne vie tranquille...

J'aurais voulu fondre en larmes! Mais le rou-

lement commençait, un roulement Fourd

comme dans les temps humides, quelque

chose de sinistre. Du côté de la grande route,

à gauche, on battait la générale, les trom-
pettes de cavalerie sonnaient le réveil. On se

levait, on regardait par-dessus les blés. Ces

trois jours de marche et de combats, le mau-
vais temps et l'oubli des rations 'avaient rendu

les hommes plus sombres. On ne parlait pas

comme à Ligny; chacun regardait et réfléchis-

sait pour son propre compte.

On voyait aussi que ce serait une plus grande
bataille, parce qu'au lieu d'avoir des villages

bien occupés en première ligne, et qui font

autant de combats séparés, ici c'était une
grande plaine élevée, nue, occupée parles An-
glais; derrière leurs lignes, au haut de la côte,

se trouvait le village de Mont-Sainl-Jean, et

beaucoup plus loin, à près d'une lieue etdemie,

une grande forêt qui bordait le ciel.

Entre les Anglais et nous, le terrain descen-

dait doucement et se relevait de notre côté;

mais il fallait avoir l'habitude de la campagne
pour voir ce petit vallon, qui devenait plus pro-

fond à droite et se resserrait en forme de ravin.

Sur la pente de ce ravin, de notre côté, der-

rière des haies, des peupliei s et d'autres arbres,

quelques maisons couvertes de chaume indi-

quaient un hameau: c'était Planchenois. Dans
la même direction, mais bien plus haut et der.

rièrelagauchedel'ennemi, s'étendait une plaine

à perte de vue, parsemée de petits villages.

C'est en temps de pluie, après un orage, que
ces choses se distinguent le mieux ; tout est

bleu sombre sur un fond clair. On découvrait

j

jusqu'au petit village de Saint-Lambert, à trois

lieues de nous sur la droite.

A notre gauche, et derrière la droite des An-

glais, se voyaient aussi d'autres petits villages

dont je n'ai jamais su le nom.

Voilà ce que nous découvrions au premier

coup d'œil, dans ce grand pays plein de magni.

fiques récoltes encore en fleur, et chacun se

demandait pourquoi les Anglais étaient là, quel

avantage ils avaient à garder cette position.

Alors on observait mieux leur ligne, à quinze

cents ou deux mille mètres de nous, et l'on

voyait que la grande route que nous avions

suivie depuis les Qualre-Bras, et qui se rend à

Bruxelles, cette route large, bien arrondie et

même pavée au milieu, traversait la position

de l'ennemi à peu près au centre; elle était

droite, et l'on pouvait la suivre des yeux jus-

qu'au village de Mont-Saint-Jean, et même
plus loin, jusqu'à l'entrée de la grande forêt de

Soignes. Les Anglais voulaient donc la dé-

fendre, pour nous empêcher d'aller à Bruxelles.

En regardant bien, on voyait que leur ligne

de bataille se courbait un peu de notre côté sur

les deux ailes, et suivait un chemin creux qui

coupai t la route de Bruxelles en croix . Ce chemin

était tout à fait creux à gauche de la route; à

droite il était bordé de grandes haies de houx et

de petits hêtres, comme il s'en trouve dans ce

pays.—Là derrière étaient postés des masses

d'habits rouges, qui nous observaient de leur

chemin couvert; le devant de leur côte descen-

dait en pente comme des glacis : c'était très-

dangereux.

Et sur leurs ailes, qui se prolongeaient à''en-

viron trois quarts de lieue, était de la cavalerie

innombrable. On voyait aussi de la cavalerie

sur le haut du plateau, dans l'endroit où la

grande route, après avoir passé la colline, des-

cend avant de remonter vers Mont-Saint-Jeau
;

car on comprenait très-bien qu'il se trouvait un

creux entre la position des Anglais et ce village,

pas bien profond, puisque les plumets de la ca-

valerie s'apercevaient, mais assez profond pour

y tenir de grandes forces en réserve à l'abri de

nos boulets.

J'avais déjà vu Weissenfelz, Lutzen, Leipzig

et Ligny : je commençais à comprendre ce que

les choses veulent dire, pourquoi l'on se place

d'une manière plutôt que d'une autre, et je

trouvais que ces Anglais s'étaient très-bien ar-

rangés dans leur chemin pour défendre la

route, et que leurs réserves, bien abritées sur

le plateau, montraient chez ces gens beaucoup

de bon sens naturel.

Malgré cela, trois choses me parurent alors

avantageuses pour nous. Ces Anglais, avec leur

chemin couvert et leurs réserves bien cachées

étaient comme dans une grande fortification.

Mais tout le monde sait qu'en temps de guerre
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on démolit toL.t de suile, aiiloiir des places

fortes, les bâtiments trop près des remparts,

pour empêcher l'ennemi de s'en emparer et de

s'abriter derrière. Eh bien! juste sur leur cen-

centre, le long de la grande route et sur la

pente de leurs glacis, se trouvait une ferme

dans le genre de la Roulette, aux Quatre-

Vents, mais cinq ou six fois plus grande. Je la

voyais très-bien de la hauteur où nous étions :

c'était un grand carré, les bâtisses, la maison,
les écuries et les granges en triangle du côté

des Anglais, et l'autre moitié du triangle, for-

mée d'un mur et de hangars, de notre côté
;

la cour à l'intérieur. L'un des pans de ce mur
donnait sur les champs avec une petite porte,

et l'autre sur la route, avec une porte cochère
pour les voitures. C'était construit en briques

bien solide. Naturellement les Anglais l'avaient

garnie de troupes, comme une espèce de demi-

lune; mais si nous avions la chance de l'enle-

ver, nous étions tout près de leur centre, et

nous pouvions lancer sur eux nos colonnes

d'attaque, sans rester longtemps sous leur feu.

Voilà ce que nous avions de meilleur pour

nous. Catte ferme s'appelait la Haie-Sainle,

comme nous l'avons su depuis.

Plus loin, en avant de leur aile droite, dans

un fond, se trouvait une autre ferme avec un
petit bois, que nous pouvions aussi tàcherd'en-

lever. Cette ferme, d'où j'étais, on ne la voyait

pas, mais elle devait être encore plus sclide que
la Ilaie-Sainte, puisqu'un verger entouré de

murs et plus loin un bois la couvraient. Le feu

des fenêtres donnait dans le verger, le feu du

Cii'a. Juiej Bvinaventure, ùn^nmeur.
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A la lin, il lumliu. (Page 9-2.)

\ erger donnait dans le bois, le feu du bois don.

naît sur la côte, l'ennemi pouvait battre en ro

traite de l'un dans l'autre.

Ces choses, je ne les ai pas vues de mes
propres yeux, mais quelques anciens m'ont ra-

conté plus tard l'attaque de cette ferme, appelée

Hougoumont.
11 faut tout expliquer, quand on parle d'une

bataille pareille ; mais les choses qu'on a vues

soi-même sont le principal ; on peut dire : " Je

les ai vuesl et les autres, je les ai seulement

apprises par d'honnêtes gens incapables de

tromper ni de mentir. •

Enfin, en avant de leur aile gauche, où des-

cendait le chemin de Wavre, à quelque cent

pas- de notre côté, se trouvaient encore ies

fermes de Papelotte et de la Haye, occupées par

des Allemands, et les pelits hameaux de Smo-
hain, du Cheval -de-Bois, de Jean-Loo, que par

la suite des temps j'ai voulu connaître, pour me
rendre compte à moi-même de tout ce qui

s'était passé.—Ces hameaux, je les voyais bien

alors, mais je n'y faisais pas grande attention,

d'autant plus qu'ils étaient en dehors de notre

ligne de bataille, sur la droite, et qu'on n'y re-

marquait pas de troupes.

Donc chacun maintenant se figure la position

des Anglais en face de nous, la grande route

de Bruxelles qui la, traverse, le chemin qui la

couvre, le plateau derrière, où sont les réserves,

et les trois bâtisses de Hougoumont, de la Haie-

Sainte et de Papelotte, en avant, bien défen-

dues. Chacun doit penser que c'était difficile à
prendre.

'i8 4S
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Je regardais cela vers les six heures du ma-
tin, très-attentivement, comme un homme qui

risque de perdre sa vie, ou d'avoir les os cassés

dans une entreprise, et qui veut au moins sa-

voir s'il a quelque chance d'en réchapper.

Zébédé, le sergent Rabot, le capitaine Flo-

rentin, Bûche, enfin tout le monde, en se le-

vant, jetait un coup d'œil de ce côté sans rien

dire. Ensuite, on regardait autour de soi les

grands carrés d'infanterie, les escadrons de

cuirassiers , de dragons , de chasseurs, de lan-

ciers, etc., campés au milieu des récoltes.

Alors personne n'avait plus la crainte de voir

les Anglais battre en retraite ; on allumait des

feux tant qu'on voulait, et la fumée de la paille

humide s'étendait dans les airs. Ceux auxquels

il restait encore un peu de riz suspendaient la

marmite, les autres regardaient en pensant :

« Chacun son tour, hier nous avions de la

viande, nous nous moquions du riz; mainte-

nant nous voudrions bien en avoir. »

Vers huit heures, il arriva des fourgons avec

des cartouches et des tonnes d'eau-de-vie.

Chaque soldat reçut double ration ; avec une

croi\te de pain on aurait pu s'en contenter,

mais le pain manquait. Qu'on juge, d'après

cela, quelle mine on avait. C'est tout ce que

nous reçûmes en ce jour, car aussitôt après

commencèrent les grands mouvements. Les

régiments se réunirent à leurs brigades , les

brigades à leurs divisions, les divisions refor-

mèrent leurs corps. Les officiers à cheval cou-

raient porter les ordres, tout était en route«

Le bataillon se réunit à la division Donzelot;

les autres divisions n'avaient que huit batail-

lons, elle en eut neuf.

J'ai souvent entendu raconter par nos an-

ciens l'ordre de bataille donné par l'Empereur;

le corps de Reille à gauche de la route, en face

de Hougoumont; d'Erlon à droite, en face de

la Haie-Sainte; Ney à cheval sur la chaussée,

et Napoléon d'errière, avec la vieille garde, les

escadrons de service, les lanciers, les chas-

seurs, etc. C'est tout ce que j'ai compris, car

lorsqu'ils se mettent à parler du mouvement
des onze colonnes, de la distance des déploie-

ments, et qu'ils nomment tous les généraux
les uns après les autres, il me semble entendre

parler de choses que je n'ai pas vues. J'aime

donc mieux vous raconter simplement ce que
je me rappelle moi-même. Et d'abord, à huit

heures et demie, nos quatre divisions reçurent

l'ordre de se porter en avant , à droite de la

grand'route. Nous étions de quinze à vingt

mille hommes, nous marchions sur deux lignes,

l'arme à volonté, et nous enfoncions jusqu'aux
genoux. Personne ne disait rien.

Plusieurs racontent que nous étions tout ré-

jouis et que nous chantions , mais c'est faux 1

Quand on a marché toute la nuit sans recevoir

de ration, quand on a couché dans l'eau, avec

défense d'allumer des feux et qu'on va recevoir

de la mitraille, cela vous ôte l'envie de chan-

ter; nous étions bien contents de retirer nos

souliers des trous où l'on enfonçait à chaque

pas ; les blés mouillés vous rafraîchissaient les

cuisses , et les plus courageux, les plus durs

avaient l'air ennuyé.

11 est vrai que les musiques jouaient les mar-

ches de leurs régiments, et que les trompettes

de la cavalerie , les tambours de l'infanterie,

les grosses caisses et les trombones mêlés en-

semble produisaient un effet terrible, comme
toujours. 11 est aussi vrai que tous ces milliers

d'hommes en bon ordre, allongeant le pas, le

sac au dos , le fusil sur l'épaule; les lignes

blanches des cuirassiers qui suivaient les lignes

rouges, brunes, vertes des dragons , des hus-

sards, des lanciers dont les petits drapeaux en

queue d'hirondelle remplissaient l'air ; les ca-

nonniers dans l'intervalle des brigades, à che-

val autour de leurs pièces, qui coupaient la

terre jusqu'aux essieux — tout cela traversant

les moissons dont pasun épi ne restait debout

—

il est très-vrai qu'on ne pouvait rien voir de

plus épouvantable.

Et les Anglais en face, bien rangés, leurs

canonniers la mèche allumée, étaient aussi

quelque chose qui vous faisait réfléchir. Mais

cela ne vous réjouissait pas la vue autant que

plusieurs le disent ; les gens amoureux de

recevoir des coups de canon sont encore assez

rares.

Le père Goulden me disait bien que, dans

son temps, les soldats chantaient; mais c'est

qu'ils étaient partis volontairement et non par

force. Ils se battaient pour garder leurs champs

et les droits de l'homme, qu'ils aimaient mieux

que les yeux de leur tête, et ce n'était pas la

même chose que de se faire éreinter pour sa-

voir si l'on aurait d'anciens nobles ou de nou-

veaux. Moi, je n'ai jamais entendu chanter ni

à Leipzig ni à Waterloo.

Nous marchions, les musiques jouaient par

ordre supérieur; et lorsque les musiques se

turent, le plus grand silence suivit. Alors nous

étions au haut du petit vallon', à mille ou

douze cenis pas de la gauche des Anglais. Nous

formions le centre de notre armée; des chas-

seurs s'étendaient sur notre flanc droit avec

des lanciers.

On prit les distances , on resserra les inter-

valles, la première brigade de la première di-

vision obliqua sur la gauche et se mit à cheval

sur la chaussée. Notre bataillon faisait partie

de la seconde division ; nous fûmes donc en
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première ligne, avec une seule brigade de la

première devant nous. — On fit passer toutes

les pièces sur notre front ; celles des Anglais

se voyaient en face, à la même hauteur. Et

bien longtemps encore d'autres divisions vin-

rent nous appuyer. On aurait cru que toute la

terre marchait ; les anciens disaient :

• Voici les cuirassiers de Milhaud ! voici les

chasseurs de Lefebvre-Desnoëttes ! voilà là-bas

le corps de Lobau I »

De tous les côtés, aussi loin que pouvait s'é-

tendre la vue, on ne voyait que des cuirasses,

des casques , des colbacks , des sabres , des

lances, des files de baïonnettes.

« Quelle bataille ! s'écriait Bûche
; malheur

aux Anglais ! »

Et je pensais comme lui
,
je croyais que pas

un Anglais n'en réchapperait. On peut dire que
nous avons eu du malheur en ce jour; sans les

Prussiens, je crois encore que nous aurions
tout exterminé.

Durant deux heures que nous restâmes l'arme
au pied, nous n'eûmes pas même le temps de
voir la moitié de nos régiments et de nos esca-

drons
; c'était toujours du nouveau. Je me

souviens qu'au bout d'une heure, on entendit

tout à coup, sur la gauche, s'élever comme un
orage les cris de: Vive t'Empereur I et que ces

cris se rapprochaient en grandissant toujours,

qu'on se dressait sur la pointe des pieds en al-

longeant le cou; que cela se répandait dans
tous les rangs

;
que, derrière, les chevaux eux-

mêmes hennissaient comme s'ils avaient voulu
crier, et que dans ce moment un tourbillon

d'officiers généraux passa devant notre ligne

ventre à terre.Napoléon s'y trouvait,je crois bien
l'avoir vu, mais je n'en suis pas sûr; il allait si

vite, et tant d'honmies levaient leur shakos au
bout de leurs baïonnettes, qu'on avait à peine
le temps de reconnaître son dos rond et sa

capote grise au milieu des uniformes galonnés.
Quand le capitaine avait crié: « Portez armes 1

Présentez armes ! . c'était fini.

Voilà comment on le voyait presque tou-
jours, à moins d'être de la garde.

Quand il fut passé, quand les cris se furent
prolongés à droite, toujours plus loin, l'idée

vint à tout le monde que dans vingt minutes la

bataille serait commencée. Mais cela dura bien
plus longtemps. L'impatience vous gagnait;
les conscrits du corps de d'Erlon

, qui n'avait

pas donné la veille, se mettaient à crier : • En
avant ! » quand enfin , vers midi , le canon
gronda sur la gauche, et dans la même seconde
des feux de bataillon suivirent

,
puis des feux

de file. On ne voyait rien, c'était de l'autre

ôté de la route, l'attaque de Houeoumont.
Aussitôt les cris de: Vive /"empereur/ écla-

tèrent. Les canonniers de nos quatre divisions

étaient à leurs pièces à vingt pas l'une de l'autre,

tout le long de la côte. Au premier coup de

canon, ils commencèrent à charger. Je les vois

encore tous en ligne mettre la gargousse, re-

fouler tous ensemble, se redresser, secouer la

mèche sur leur bras; on aurait dit un seul

mouvement , et cela vous donnait froid. Les

chefs de pièces derrière, presque tous de vieux

officiers, commandaient comme à la parade
;

et quand ces quatre-vingts pièces partirent

ensemble, on n'entendit plus rien, tout le val-

lon fut couvert de fumée.

Au bout d'une seconde, la voix calme de ces

vieux, à travers le sifflement de vos oreilles,

s'entendit de nouveau :

« Chargez! Refoulez! Pointez! Feu! •

Et cela continua sans interruption une demi-
heure. On ne se voyait déjà plus: mais, de

l'autre côté, les Anglais avaient aussi commencé
le feu ; le ronflement de leurs boulels dans l'air,

leur bruit sec dans la boue, et l'autre bruit dans
les rangs, lorsque les fusils sont brgyéSj et les

hommes jetés à vingt pas en arrière tout dé-

sossés, comme des sacs, ou qu'ils s'affaissent

avec un bras ou une jambe de moins, ce bruit

se mêlait au roulement sourd :— la démolition

commençait.

Quelques cris de blessés troublaient ce grand
bruit. On entendait aussi des chevaux hennir
d'une voix perçante ; c'est un cri terrible, car

ces animaux sont naturellement féroces ; ils

n'ont de bonheui" que dans le carnage, on ne
peurt pres(]ue pas les retenir. Derrière nous, à
plus d'une demi-lieue, on n'entendait que ce

tumulte: les chevaux voulaient partir.

Et comme on ne voyait plus, depuis long-

temps, que les ombres de nos canonniers ma-
nœuvrer dans la fumée au bord du ravin, le

commandement: « Cessez le feu! • s'entendit.

En même temps, la voix éclatante des colonels

de nos quatre divisions s'éleva :

• Serrez les rangs en bataille ! »

Toutes les lignes se rapprochèrent.

« Voici notre tour, dis-je à Bûche.

—Oui, fit-il, tenons toujours ensemble. »

La fumée de nos pièces montait alors , et

nous vîmes les batteries des Anglais qui con-

tinuaient le feu tout le long des haies qui bor-

daient leur chemin. La première brigade de la

division Alix s'avançait sur la route vers la

Haie-Sainte; elle allait au pas accéléré. Je re-

connus derrière le maréchal Ney avec quelques
officiers d'état-major.

Toutes les fenêtres de la ferme, le jardin et

les murs où l'on avait percé des trous, tout

était en feu; à chaque pas, quelques homm<^s
restaient en arrière étendus sur la route. ---
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Ney , à cheval , son grand chapeau de travers,

observait l'action du milieu de la chaussée. Je

dis à Bûche :

« Voilà le maréchal Ney; la seconde brigade

va soutenir la première, et nous arriverons

ensuite. »

Mais je me trompais; en ce moment même,
le premier bataillon de la seconde brigade reçut

l'ordre de marcher en ligne, à droite de la

route, le deuxième bataillon derrière le pre-

mier, le troisième derrière le second, enfin le

quatrième comme au défilé. On n'avait pas le

temps de nous former en colonnes d'attaque,

mais cela paraissait solide tout de même ; nous
étions les uns derrière les autres, sur cent

cinquante à deux cents hommes de front; les

capitaines entre les compagnies, les comman-
dants entre les bataillons. Seulement, les

boulets, au heu d'enlever deux hommes, en
enlevaient huit d'un coup ; ceux de derrière ne

pouvaient pas tirer, parce que les premiers

rangs les gênaient ; et l'on vit aussi par la suite

qu'on ne pouvait pas se former en carrés. Il

aurait fallu penser à cela d'avance, mais l'ar-

deur d'enfoncer les Anglais et de gagner tout

de suite était trop grande.

On fit marcher notre division dans le même
ordre : à mesure que le premier bataillon s'a-

vançait, le second emboîtait le pas, ainsi de

suite. Comme on commençait par la gauche, je

vis avec plaisir que nous allions être au vingl-

cinquième rang, et qu'il faudrait en hacher

terriblement avant d'arriver sur nous.

Les deux divisions à notre droite se formè-

rent également en colonnes massives, les co-

lonnes à trois cents pas l'une de l'autre.

C'est ainsi que nous descendîmes dans le

vallon, malgré le feu des Anglais. La terre

grasse où l'on enfonçait retardait noire marche;

nous criions tous ensemble : « A la baïonnette ! •

A la montée, nous recevions une grêle de

balles par-dessus la chaussée à gauche. Si nous

n'avions pas été si touffus, cette fusillade

épouvantable nous aurait peut-être arrêtés. La
charge battait... Les officiers criaient : « Ap-

puyez à gauche 1 » Mais ce feu terrible nous
faisait allonger malgré nous la jambe droite

plus que l'autre ; de sorte qu'en arrivant près

du chemin bordé de haies, nous avions perdu

nos distances, et que notre division ne formait

pour ainsi dire plus qu'un grand carré plein

avec la troisième.

Alors deux batteries se mirent à nous balayer,

la mitraille qui sortait d'entre les haies, à cent

pas, nous perçait d'outre en outre. Ce ne fut

qu'un cri d'horreur, et l'on se mit à courir sur

les batteries, en bousculant les habits rouges

qui voulaient nous arrêter,

Dans ce moment, je vis pour la première fois

de près les Anglais
,
qui sont des gens solides,

blancs, bien rasés, comme de bons bourgeois.

Ils se défendent bien, mais nous les valons! Ce

n'est pas notre faute à nous autres simples

soldats s'ils nous ont vaincus, tout le monde
sait que nous avons montré autant et plus de

courage qu'eux !

On a dit que nous n'étions plus les soldats

d'Austerlitz, d'Iéna, de Friedland, de la Mos-

kowa; sans doute! mais ceux-là, puisqu'ils

étaient si bons, il aurait fallu les ménager.

Nous n'aurions pas mieux demandé que de les

voir à notre place.

Tous les coups des Anglais portaient, ce qui

nous força de rompre les rangs : les hommes
ne sont pas des palissades : ils ont besoin de se

défendre quand on les fusille.

Un grand nombre s'étaient donc détachés,

quand des milliers d'Anglais se levèrent du
milieu des orges et tirèrent sur eux à bout

portant, ce qui produisit un grand carnage; à

chaque seconde, d'autres rangs allaient au se-

cours des camarades, et nous aurions fini par

nous répandre comme une fourmilière sur la

côte, si l'on n'avait entendu crier :

« Attention ! la cavalerie !»
*

Presque aussitôt nous vîmes arriver une
masse de dragons rouges sur des chevaux gris,

ils arrivaient comme le vent; tous ceux qui

s'étaient écartés furent hachés sans miséri-

corde.

Il ne faut pas croire que ces dragons tom-

bèrent sur nos colonnes pour les enfoncer, elles

étaient trop profondes et trop massives; ils

descendirent entre nos divisions, sabrant à

droite et à gauche, et poussant leurs chevaux

dans le flanc des colonnes pour les couper en

deux, mais ilg ne purent y réussir; seulement

ils nous tuèrent beaucoup de monde, et nous
mirent dans un grand désordre.

C'est un des plus terribles moments de ma
vie. Comme ancien soldat, j'étais à la droite du
bataillon; j'avais vu de loin ce que ces gens

allaient faire : ils passaient eu s'allongeanl de

côté sur leurs chevaux tant qu'ils pouvaient,

pour faucher dans les rangs; leurs coups se

suivaient comme des éclairs, et, plus de vingt

fois, je crus avoir la tête en bas des épaules.

Heureusement pour moi, le sergent Rabot était

en serre-file ; c'est lui qui reçut cette averse

épouvantable, en se défendant jusqu'à la mort.

A chaque coup, il criait :

« Lâches ! lâches ! »

Et son sang sautait sur moi comme de la

pluie. A la fin, il tomba. J'avais encore mon
fusil chargé, et voyant l'uu de ces dragons,

qui, de loin, me regardait d'avance, en se pen-



WATERLOO. 93

chant pour me lancer son coup de pointe
,
je

l'abattis à bout portant. Voilà le seul homme
que j'aie vu tomber devant mon coup de feu.

Le pire, c'est que dans le même instant,

leurs fantassins ralliés recommencèrent à nous

fusiller, et qu'ils prirent même l'audace de

nous attaquer à la baïonnette. Les deux pi'e-

niiers rangs pouvaient seuls se défendre. C'é-

tait une véritable abomination de nous avoir

rangés de cette manière.

Alors les dragons rouges, pêle-mêle avec nos

colonnes, descendirent dans le vallon.

' Notre division s'était encore le mieux défen-

due, car nous conservions nos drapeaux, et les

deux autres, à côté de nous, avaient perdu

deux aigles.

Nous redescendîmes donc de cette façon

dans la boue, à travers les pièces qu'on avait

amenées pour nous soutenir , et dont les atte-

lages venaient d'être sabrés par les dragons.

Nous courions de tous les côtés , Bûche et moi

toujours ensemble ; et ce ne fut qu'au bout de

dix minutes qu'on parvint à nous rallier près

de la chaussée, par pelotons de tous les régi-

ments.

Ceux qui veulent se mêler de commander à

la guerre devraient toujours avoir de pareils

exemples sous les yeux et réfléchir avant de

faire de nouvelles inventions; ces inventions

coûtent cher à ceux qui sont forcés d'y entrer.

Nous regardions derrière nous en reprenant

haleine, et nous voyions déjà les dragons rou-

ges monter la côte pour enlever notre grande

batterie de quatre-vingts pièces; mais. Dieu

merci ! leur tour était aussi venu d'être mas-

sacrés. L'Empereur avait vu de loin notre

retraite, et, comme ces dragons montaient,

deux régiments de cuirassiers à droite, avec un
régiment de lanciers à gauche, tombèrent sur

eux en flanc comme le tonnerre ; le temps de

regarder, ils étaient dessus. On entendait cha-

que coup glisser sur les cuirasses, les chevaux

souffler; on voyait, à cent pas, les lances mon-
ter et descendre , les grands sabres s'allonger,

les hommes se courber pour piquer en dessous,

les chevaux furieux se dresser et mordre en

hennissant d'une voix terrible; et puis les

hommes à terre sous les pieds des chevaux,

essayer de se lever en se garant de la main.

Quelle horrible chose que les batailles! —
Bûche criait : « Hardi ! » Moi

,
je sentais la

sueur me couler du front. D'autres, avec des

balafres et les yeux pleins de sang, s'essuyaient

en riant d'un air féroce.

En dix minutes, sept cents dragons étaient

hors de combat; leurs chevaux gris couraient

de tous les côtés, le mors aux dents. Quelques

centaines d'entre eux rentraient dans leurs

batteries, mais plus d'un ballottait et se cram-

ponnait à la crinière de son cheval. — Ils

avaient vu que ce n'est pas tout de tomber sur

les gens, et qu'il peut aussi vous arriver des

choses auxquelles on ne s'attend pas.

De tout ce spectacle affreux, ce qui m'est le

plus resté dans l'esprit, c'est que nos cuiras-

siers en revenant, leurs grands sabres rouges

jusqu'à la garde, riaient entre eux, et qu'un

gros capitaine, avec de grandes moustaches

brunes, en passant près de nous, clignait de

l'œil d'un air de bonne humeur, comme pour

nous dire :

« Eh bien!... vous avez vu... nous les avons

ramenés vivement. »

Oui, mais il en restait trois mille des nôtres

dans ce vallon 1 — Et ce n'était pas fini, les

compagnies, les bataillons et les brigades se

reformaient ; du côté de la Haie-Sainte, la fu-

sillade roulait; plus loin, près de Hougoumont,

le canon tonnait. Tout cela n'était qu'un petit

commencement, les officiers disaient :

« C'est à recommencer. •

On aurait cru que la vie des hommes ne

coûtait rien.

Enfin il fallait emporter la Haie-Sainte ; il

fallait forcer à tout prix le passage de la grande

route au centre de l'ennemi, comme on en-

fonce la porte d'une place forte, à travers le

feu des avancées et des demi -lunes. Nous avions

été repoussés la première fois, mais la bataille

était engagée, on ne pouvait plus reculer.

Après la charge des cuirassiers, il fallut du
temps pour nous reformer.— La bataille conti-

nuait à Hougoumont ; la canonnade recommen-
çait à notre droite ; on avait amené deux batte-

ries pour nettoyer la chaussée en arrière de la

Haie-Sainte, où la route entre dans la côte.

Chacun voyait que l'attaque allait se porter là. •

Nous attendions l'arme au bras, lorsque,

vers trois heures, Bûche, regardant en arrière

sur la route, me dit :

« Voici l'Empereur qui vient. »

Et d'autres encore disaient dans les rangs ;

« Voici l'Empereur! »

La fumée était tellement épaisse qu'on voyait

à peiuc, sur la petite butte de Rossomme, les

bonnets à poil de la vieille garde. Je m'étais

aussi retourné pour voir l'Empereur, mais

bientôt nous reconnûmes le maréchal Ney,

avec cinq ou six officiers d'état-major; il arri-

vait du quartier général et poussait droit sur

nous au galop à travers champs. Nous lui tour-

nions le dos. Nos commandants se portèrent à

sa rencontre, et nous les entendîmes parler,

sans rien comprendre, à cause du bruit qui

vous remplissait les oreilles. „

Aussitôt le maréchal passa sur le fron- de
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nos deux bataillons et tira l'épée. Depuis la

grande revue d'Ascliaffenbourg, je ne l'avais

pas vu d'aussi près; il semblait plus vieux, plus

maigre, plus osseux, mais c'était toujours le

môme homme; il nous regardait avec ses yeux
gris clair, et l'on aurait cru qu'il nous voyait

tous, chacun se figurait que c'était lui qu'il

regardait. — Au bout d'un instant, il étendit

son épée du côté de la Haie-Sainte, en nous
criant :

« Nous allons enlever ça!... Vous aurez de

l'ensemble... C'est le nœud de la bataille... Je

vais vous conduire moi-même. Bataillons, par

file à gauche ! »

Nous partîmes au pas accéléré. Sur la chaus-

sée, on nous fit marcher par compagnies sur

trois rangs; je me trouvais dans le deuxième.

Le maréchal Ney était devant, à cheval, avec

les deux commandants et le capitaine Floren-

tin; il avait remis son épée dans le fourreau.

Les balles sifflaient par centaines, le canon
grondait tellement dans le fond de Hougou-
mont, à gauche et sur notre droite en arrière,

que c'était comme une grosse cloche dont on
n'entend plus les coups à la fin, mais seule-

ment le bourdonnement. Tantôt l'un, tantôt

l'autre de nous s'affaissait, et l'on passait par-

dessus.

Deux ou trois fois, le maréchal se retourna

pour voir si nous marchions bien réunis; il

avait l'air si calme, que je trouvais pour ainsi

dire naturel de n'avoir pas peur ; sa mine don-

nait de la confiance à tout le monde, chacun
pensait :

« Ney est avec nous... les autres sont per-

dus! »

Voilà pourtant la bêtise du genre humain,
puisque tant de gens restaient en route. Enfin,

mesure que nous approchions de cette grande

bâtisse, le bruit de la fusillade devenait plus

clair au milieu du roulement des canons; et

l'on voyait aussi mieux la flamme des coups

de fusil qui sortaient des fenêtres, le grand toit

noir au-dessus dans la fumée, et la route en-

combrée de pierres.

Nous longions une haie, derrière cette haie

pétillait le feu de nos tirailleurs, car la pre-

mière brigade de la division Alix n'avait pas

quitté les vergers; en nous voyant défiler sur

la chaussée, elle se mit à crier : Vive VEmpe-
reurl Et comme toute la fusillade des Alle-

mands se dirigeait alors sur nous, le maréchal
Ney, tirant son épée, cria d'une voix qui s'en-

tendit au loin :

« En avant ! »

J partit dans la fumée avec deux ou trois

autres officiers. Nous courions tous, la giberne
ballottdnt sur les reins et l'arme prèle. Der-

rière, bien loin, la charge battait, on ne voyait

plus le maréchal, et ce n'est que près d'un

hangar qui sépai'e le jardin de la route, que
nous le découvrîmes à cheval devant la porte

cochère. Il paraît que d'autres avaient déjà

voulu forcer cette porte, car des tas de morts,

de poutres, de pavés et de décombres s'élevaient

contre, jusqu'au milieu de la route. Le feu sor-

tait de tous les trous de la bâtisse, on ne sen-

tait que l'odeur épaisse de la poudre.

« Enfoncez-moi cela! » criait le maréchal,

dont la figure était toute changée.

Et nous tous, à quinze, vingt, nous jetions

nos fusils, nous levions les poutres, et nous les

poussions contre cette porte qui criait, en re-

tentissant comme le tonnerre. A chaque coup",

on aurait cru qu'elle allait tomber. A travers

ses ais, on voyait les pavés à l'intérieur en-

tassés jusqu'au haut. Elle était criblée. En
tombant, elle nous aurait écrasés, mais la fu-

reur nous rendait aveugles. Nous ne ressem-
blions plus à des hommes : les uns n'avaient

plus de shakos, les autres étaient déchirés,

presque en chemise, le sang leur coulait sur

les mains, le long des cuisses; et dans le rou-

lement de la fusillade, des coups de mitraille

arrivaient de la côte, les pavés autour de nous
sautaient en poussière.

Je regardais, maisje ne voyais plusni fijiche,

ni Zébédé, ni personne Cela compagnie. Le
maréchal était a.\xtÀ parti. Notre acharnement
redoublait. Et comme les poutres allaient et

venaient, comme on devenait fou de rage, en
voyant que cette porte ne voulait pas s'enfon-

cer, tout à coup les cris ,'.e : Vive l'Empereur I

éclatèrent dans la cour avec un tumulte épou-

vantable. Chacun comprit que nos troupes

étaient dans la ferme; on se dépêchait de là-

cher les poutres, de reprendre les fusils et de

sauter par les brèclies dans le jardin, pour
aller voir où les autres étaient entrés. C'est der-

j

rière la ferme, par une porte qui donnait dans
une grange. On entrait à la file comme des

bandes de loups. L'intérieur de cette vieille

bâtisse, pleine de paille, de greniers à foin,

les écuries recouvertes de chaume, ressemblait ^

à l'un de ces nids pleine de sang où les éper-

viers ont passé.

Sur un grand fu:,j;cr, àa milieu de la cour,

on perçait les Allemands, qui poussaient des

cris et des jurements sauvages.

J'allais à travers ce massacre au hasard.

J 'entendais aussi crier : ; Joseph! Joseph! «et

je regardais, pensant: - -"'gst Bûche qui m'ap-

pelle. » Dans le jnême rWant, je l'aperçus à

droite, devant la porte d'un bûcher, qui croi-

sait la baïonnette contre cinq ou six des nôtref

,

\ Je vis en même temps Zébédé, car notre com-
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pagnie se trouvait dans ce coin, et, courant au
secours de Buclie, je criai :

. Zébédé 1 .

Ensuite, fendant la presse :

« Qu'est-ce que c'est? dis-je à Bûche.

—Ils veulent massacrer mes prisonniers. »

Je me mis avec lui. Les autres dans leur fu-

reur, chargeaient leurs fusils pour nous tuer;

c'étaient des voltigeurs d'un autre bataillon.

Zébédé vint avec plusieurs hommes delà com-
pagnie, et, sans savoir ce que cela voulait dire,

il empoigna l'un des plus terribles à la gorge,

en criant :

« Je m'appelle Zébédé, sergent au 6' léger...

Après l'affaire, nous aurons une explication

ensemble. »

Alors les autres s'en allèrent, et Zébédé me
demanda :

• Qu'est-ce que c'est, Joseph? •

Je lui dis que nous avions des prisonniers, et

tout de suite il devint pâle de colère contre

nous; mais, étant entré dans le bûcher, il vit

un vieux major qui lui présentait la garde de

son sabre en silence, et un soldat qui disait en
allemand :

• Laissez-moi la vie. Français !. . . Ne m'ôtez

pas la vie ! »

Dans un moment pareil, où les cris de ceux
qu'on tuait remplissaient encore la cour, cela

vous retournait le cœur. Zébédé leur dit :

• C'est bon... je vous reçois mes piison-

niers. •

Il ressortit et tira la porte. Nous ne quit-

tâmes plus de là jusqu'au moment où Ton se

mit à battre le rappel. Alors les hommes ayant
repris les rangs, Zébédé prévint le capitaine

Florentin que nous avions un major et un sol-

dat prisonniers. On les fit sortir, ils traversè-

rent la cour sans armes, et furent réunis dans

une chambre, avec trois ou qulre autres : c'est

tout ce qui restait des deux bataillons de Nas-
sau chargés de la défense àe la Haie-Sainte

Pendant que ceci se passait, deux autres ba-
taillons de Nassau, qui venaient au secours de
leurs camarades, avaient été massacrés dehors
par nos cuirassiers, de sorte qu'en ce moment
nous avions la victoire : nous étions maîtres
de la principale avancée des Anglais, nous
pouvions commencer les grandes attaques au
centre, couper à l'ennemi la route de Bruxelles,

et le jeter dans les mauvais chemins de la forêt

de Soignes. Nous avions eu de la peine, mais
le principal de la bataille était fait. A deux
cents pas de la ligne des Anglais, bien à couvert,

nous pouvions tomber sur eux, et, sans vouloir

nous glorifier, je crois qu'à la baïonnette et

bien appuyés par noire cavalerie, nous aurions

peicé leur ligne; il ne fallait pas plus d'une

heure , en se ramassant bien
,
pour en finir.

Mais, pendant que nous étions dans la joie,

pendant que les officiers, les soldats, les tam-

bours, les trompettes, encore tous pêle-mêle

sur les décombres, ne songeaient qu'à s'al-

longer les jambes, à reprendre haleine, à se

réjouir, tout à coup la nouvelle se répand que

les Prussiens arrivent, qu'ils vont nous tomber

en flanc, que nous allons avoir deux batailles,

l'une en face et l'autre à droite, et que nous

risquons d'être entourés par des forces doubles

de la nôtre.

C'était une nouvelle terrible, eh bien I plu-

sieurs êtres dépourvus de bon sens disaient :

« Tant mieux ! que les Prussiens arrivent...

nous les écraserons tous ensemble! »

Mais les gens qui n'avaient pas perdu la tête

comprirent aussitôt combien nous avions eu

tort de ne pas profiler de notre victoire de

Ligny, de laisser les Prussiens s'en aller tran-

quillement pendant la nuit, sans envoyer de

cavalerie à leur poursuite, comme cela se fait

toujours. — On peut dire hardiment que cette

grande faute est cause de notre désastre de

Waterloo ! — L'Empereur avait bien envoyé le

lendemain, à midi, le maréchal Grouchy avec

Irenle-deux mille hommes à la recherche de

ces Prussiens, mais c'était beaucoup trop tard :

ils avaient eu le temps de se reformer pen-

dant ces quinze heures, de prendre de l'avance

et de s'entendre avec les Anglais. 11 faut savoir

que le lendemain de Ligny les Prussiens con-

servaient quatre-vingt-dix mille hommes, dont

trente mille de troupes fraîches, et deux cent

soixante-quinze canons. Avec une armée pa-

reille, ils pouvaient faire ce qu'il leur plai-

rait; ils pouvaient même livrer une seconde

bataille à l'Empereur ; mais ce qui leur plaisait

le plus c'était de nous tomber en flanc, pen-

dant que nous avions les Anglais en tête. C'est

tellement clair et simple, qu'on ne comprend
pas que des gens trouvent que c'est étonnant.

Bltlcher nous avait déjà fait le même tour à

Leipzig, et maintenant il nous le faisait en-

core, en laissant Grouchy le poursuivre bien

loin derrière. Est-ce que Grouchy pouvait le

forcer de revenir sur lui, pendant que Blûcher

voulait aller en avant? Est-ce qu'il pouvait

l'empêcher de laisser trente ou quarante mille

hommes
,

pour arrêter les troupes qui le

poursuivaient, et de courir avec le reste au se-

cours de WeUington?
Notre seule espérance était qu'on avait en-

voyé l'ordre à Grouchy de venir nous rejoindre,

et qu'il allait arriver derrière les Prussiens;

mais l'Empereur n'avait pas envoyé cet ordre.

Vous pensez bien que ce n'était pas à no>)s

autres simples soldats que ces idées venaitrdi.
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t iMilonccz-moi cela ! » criait le maréchal Ney. (l^agb 94.)

c'est à nos ofiiciers, à nos généraux; nous au-

tres, nous ne savions rien, nous étions Jà

comme des innocents qui ne se doutent pas

que leur heure est proche.

Enfin j'ai dit tout ce que je pense, et main-

tenant je vais vous raconter le reste de la ba-

taille, selon ce que j'ai vu moi-même, afin que

chacun en sache autant que moi.

XXI

Presque aussitôt après la nouvelle de l'ar-

rivée des Prussiens, le rappel se mit à battre;

les bataillons se démêlèrent, le nôtre, avec un

autre de la brigade Quiot, resta pour garder

la Haie-Sainte, et tout le reste suivit pour se

joindre au corps du général d'Erlon, qui s'a-

vançait de nouveau dans le vallon et tâchait de

déborder les Anglais par la gauche.

Nos deux bataillons se dépêchèrent de re-

boucher les portes et les brèches comme on

put, avec des poutres et des pavés. On mit des

hommes en embuscade à tous les trous que

l'ennemi avait faits du côté du verger et de la

route.

C'est au-dessus d'une étable, au coin de la

ferme, à mille ou douze cents pas de Hougou-

mont, que Zébédé, Bûche et moi nous fûmes

postés avec le reste de la compagnie. Je vois

encore les trous en ligne, à hauteur d'homme,

que les Allemands avaient percés dans le mur

Pdr'ii. Jules Bor.avemure, '.n.pnii;eur.
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Coinliat (le la ferme de Hougouinnnt. (Page 91).)

pour défendre le verger. A mesure que nous
montions, nous regardions par ces trous notre

ligne de bataille, la grande route de Bruxelles

à Gharleroi, les petites fermes de Belle-Alliance,

de Rossomme, du Gros-Caillou qui la bordaient

de loin en loin, la vieille garde l'arme au bras

en travers de la chaussée, l'état-major sur une
petite éminence à gauche; et plus loin, dans

la même direction, en arrière du ravin de Plan-

chenois, la fumée blanche qui s'étendait au-

dessus des arbres et se renouvelait sans cesse :

c'était l'attaque du premier corps des Prussiens.

Nous avons su plus tard que l'Empereur

avait envoyé dix mille hommes sous les ordres

de Lobau, pour les arrêter. Le combat était

engagé ; mais la vieille garde et la jeune garde,

les cuirassiers de Milhaud, ceux de Kellermann

et les chasseurs de Lefèbre-Desnoëtles, enfin

toute notre magnifique cavalerie restait en po-

sition : la grande, la véritable bataille était

toujours contre les Anglais.

Que de pensées vous venaient devant ce spec-

tacle grandiose, et cette plaine immense, que

l'Empereur devait voir en esprit, mieux que

nous avec nos propres yeux ! Nous serions

restés là durant des heures, si le capitaine

Florentin n'était pas monté tout à coup.

« Eh bienl que faites-vous donc là? s'écria-

t-il; est-ce que nous allons défendre la route

contre la garde? Voyons... dépêchons-nous..

.

percez-moi ce mur du côté de l'ennemi. •

Chacun ramassa les pioches et les pics que
les Allemands avpient laissées sur le plancher,

et l'on fit des trous dans le mur du pignon.

4'J
4>J
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Cela ne prit pas un quart d'heure, et l'on vit

alors le combat de Hougoumont; les bâtisses

en feu, les obus qui de seconde en seconde

éclataient dans les décombres, les chasseurs

écossais embusqués dans le chemin derrière;

et surnotre droite, tout près de nous, à deux

portées de fusil, les Anglais en train de reculer

leur première ligne au centre, et d'emmener

plus haut leurs pièces, que nos tirailleurs com-

mençaient à démonter. — Mais le reste de leur

ligne ne bougeait pas, ils avaient des carrés

rouges et des carrés noirs en échiquier, les

uns en avant, les autres en arrière du chemin

creux ; ces carrés se rapprochaient par les

coins
;
pour les attaquer, il fallait passer à tra-

vers leurs feux croisés ; leurs pièces restaient

en position au bord du plateau
;
plusloin, dans

le pli de la côte de Mont-Saint-Jean, leur ca-

valerie attendait.

La position de ces Anglais me parut encore

plus forte que le matin; et comme nous n'a-

vions déjà pas réussi contre leur aile gauche,

comme les Prussiens nous attaquaient eu flanc,

l'idée me vint pour la premièi-e fois que nous

n'étions pas sûrs de gagner la bataille. Je me
figurai notre déroute épouvantable, — si par

malheur nous perdions, — entre deux armées,

l'une en tête et l'autre en flanc , la seconde

invasion, les contributions forcées, le siège

des places, le retour des émigrés et les ven-

geances.

Je sentis que cette pensée me rendait tout

pâle.

Dans le même instant, des cris de : Vive

l'Empereur ! s'élevaient par milliers derrière

nous. Bûche se trouvait près de moi dans le

coin du grenier ; il criait avec tous les cama-

rades : Vive l'Empereur 1 et m'étant penché sur

son épaule, je vis toute notre cavalerie de

l'aile droite : les cuirassiers de Milhaud, les

lanciers et les chasseurs de la garde, plus de

cinq mille hommes qui s'avançaient au trot;

ils traversèrent la chaussée en écharpe, et

descendirent dans levallon entre Hougoumont

et la Haie-Sainte. Je compris qu'ils allaient

attaquer les carrés anglais et que notre sort

était en jeu.

Les chefs de pièces anglais commandaient

dune voix si perçante
,
qu'oa les entendait à

travers le tumulte et les cris innombrables de ;

Vive l'Empereur !

Ce fut un moment terrible, lorsque nos cui-

rassiers passèrent dans le vallon; je crus voir

un torrent à la fonte des neiges, quand le so-

leil brille sur les glaçons par milliards. Les che-

vaux, avec leur gios porte-manteau bleu sur la

croupe, allongeaient tous la hanche ensenjble

comme des cerfs, en défonçant la terre , les

trompettes sonnaient d'un air sauvage au mi-

lieu du roulement sourd ; et dans l'instant

qu'ils passaient, la première décharge à mi-

traille faisait trembler notre vieux hangar. Le

vent soufilait de Hougoumont et remplissait de

fumée toutes les ouvertures ; nous nous pen-

chions au dehors : la seconde décharge, puis

la troisième arrivaient coup sur coup.

A travers la fumée, je voyais les canonniers

anglais abandonner leurs pièces et se sauver

avec leurs attelages; et presque aussitôt nos

cuirassiers étaient sur les carrés, dont les feux

se dessinaient en zigzags le long de la côte. On
n'entendait plus qu'une grande rumeur, des

plaintes, des cliquetis sans fin, des hennisse-

ments, de temps en temps une décharge
;
puis

de nouveaux cris, de nouvelles rumeurs, de

nouveaux gémissements. Et dans cette épaisse

fumée qui s'amassait contre la ferme, des ving-

taines de chevaux passaientçomme des ombres,

la crinière droite , d'autres traînant leur ca-

vaher la jambe prise dans l'étiier .

Cela dura plus d'une heure !

Après les cuirassiers de Milhaud arrivèrent
"

les lanciers de Lefebvre-Desnoëttes; après les

lanciers, les cuirassiers de Kellermann; après

ceux-ci, les grenadiers à cheval de la garde
;

après les grenadiers, les dragons... Tout cela

montait la côte au trot et courait sur les carrés

le sabre en l'air, en poussant des cris de : Vive

l'Empereur ! qui s'élevaient jusqu'au ciel.

A chaque nouvelle charge , on aurait cru

qu'ils allaient tout enfoncer; mais quand les

tompettes sonnaient le ralliement, quand les

escadrons pêle-mêle revenaient au galop, —
poursuivis parla mitraille,— se reformer au

bout du plateau, on voyait toujours les grandes

lignes rouges, immobiles dans la fumée comme
des murs.

Ces Anglais sont de bons soldats. — Il faut

dire aussi qu'ils savaient que Blucher venait à

leur secours avec soixante mille hommes, et

naturellement cette idée leur donnait un grand

courage.

Malgré cela, vers six heures nous avions dé-

truit la moitié de leurs carrés; mais alors les

chevaux de nos cuirassiers, épuisés par vingt

charges dans ces terres grasses détrempées par

la pluie, ne pouvaient plus avancer au milieu

des tas de morts.

Et la nuit approchait... Le grand champ de

bataille derrière nous se vidait !... A la fin, la

grande plaine où nous avions campé la veille

était déserte, et là-bas la vieille garde restait

seule en travers de la route, l'arme au bras : tout

était parti, à droite contre les Prussiens, en face

contre les Anglais!

Nous nous regardions dans lépouvante.
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11 faisait déjà sombre, lorsque Je capitaine

Florentin parut au haut de réchelle, les deux

mains sur le plancher, en nous criant d'une

voix grave :

« Fusiliers, l'heure est venue de vaincre ou

de mourir! »

Je me rappelai que ces paroles étaient dans

la proclamation de l'Empereur, et nous des-

cendîmes tous à la file. — Il ne faisait pas en-

core tout à fait nuit, mais dans la cour dévas-

tée tout était gris et les morts déjà roides sur

le fumier et le long des murs.

Le capitaine nous rangea sur la droite de la

cour, le commandant de l'autre bataillon ran-

gea ses hommes sur la gauche; nos tambours

résonnèrent pour la dernière fois dans la

vieille bâtisse, et nous défilâmes par la petite

porte de derrière dans le jardin ; il fallut nous

baisser l'un après l'autre.

Dehors, les murs du jardin étaient balayés.

Les blessés, le long des décombres, se ban-

daient l'un la tête, l'autre la jambe ouïe bras;

une cantintère , avec sa cliarrette et son âne,

un grand chapeau de paille aplati sur le dos,

se tenait aussi dans ce recoin; je ne sais pas

ce que cette malheureuse était venue faire là.

Pluï-ieurs chevaux abattus de fatigue , la tête

pendante, couverts de boue et de sang, ressem-

blaient à de vieilles rosses.

Quelle difï'érence avec le matin ! alors les

compagnies arrivaient bien à moitié détruites,

mais c'étaient des compagnies. Maintenant la

confusion approchait ; il n'avait fallu que

trois jours pour nous réduire au même état

qu'à Leipzig au bout d'un an. Le restant de

notre bataillon et de l'autre formaient seuls

encore une ligne en bon oidre; et, puisqu'il

faut que je vous le dise, l'inquiétude nous ga-

gnait.

Quand des hommes n'ont pas mangé depuis

la veille, quand ils se sont battus tout le jour,

et qu'à la nuit, après avoir épuisé toutes leurs

forces, le tremblement de la faim les prend, la

peur vient aussi, les plus courageux perdent

l'espoir :— toutes nos grandes retraites si mal-

heureuses viennent de là.

Et pourtant, malgré tout, nous n'étions pas

vaincus, les cuirassiers tenaient encore sur le

plateau ; de tous les côtés, au milieu du gron-

dement de la canonnade et du tumulte, on n'en-

tendait qu'un cri:

« La garde arrive ! •

Ah ! oui, la garde arrivait... elle arrivait

à la fin I Nous voyions de loin, sur la grande

route, ses hauts bonnets à poil s'avancer en

bon ordre.

Ceux qui n'ont pas vu la garde arriver sur

un champ de bataille ne sauront jamais la con-

fiance que les hommes peuvent avoir dans un
corps d'élite, l'espèce de respect que vous don-

nent le courage et la force. Les soldats de la

vieille garde étaient presque tous d'anciens

paysans d'avant la République, des hommes de

cinq pieds six pouces au moins, secs, bien bâ-

tis; ils avaient conduit la charrue dans le

temps pour le couvent et le château; plus tard,

ils s'étaient levés en masse avec tout le peuple
;

ils étaient partis pour l'Allemagne, la Hollande,

l'Italie, l'Egypte, la Pologne, l'Espagne, la

Russie, d'abord sousKléber, sous Hoche, sous

Marceau; ensuite sous Napoléon, qui les mé-
nageait, qui leur faisait une haute paye. Ils

se regardaient en quelque sorte comme les

propriétaires d'une grosse ferme, qu'il fallait

défendre et même agrandir de plus en plus.

Cela leur attirait de la considération, c'était

leur propre bien qu'ils défendaient. Ils ne con-

naissaient plus les parents, les cousins, les gens

du pays ; ils ne connaissaient plus que l'Em-

pereur, qui était leur Dieu ! et finalement ils

avaient adopté le roi de Rome pour hériter de

tout avec eux, pour les entretenir et honorer

leur vieillesse. On n'a jamais rien vu de pareil
;

ilsétaient tellement habitués à marcher, à s'a-

ligner, à charger, à tirer, à croiser la baïon-

nette, que cela se faisait en quelque sorte tout

seul, selon le besoin. Quand ils s'avançaient

l'arme au bras, avec leurs grands bonnets,

leurs gilets blancs, leurs guêtres, ils se ressem-

blaient tous; on voyait bien que c'était le bras

droit de l'Empereur qui s'avançait. Quand on
disait dans les rangs : « La garde va donner ! «

c'était comme si l'on avait dit : « La bataille est

gagnée ! »

Mais en ce moment, après ce grand massa-

cre, ces terribles attaques repoussées, en voyant

les Prussiens nous tomber en flanc, on se di-

sait bien :

« C'est le grand coup ! •

Mais on pensait :

« S'il manque, tout est perdu I

Voilà pourquoi nous regardions tous la garde

venir au pas sur la route. — C'est encore Ney
qui la conduisait, comme il avait conduit l'at-

taque des cuirassiers. L'empereur savait bien

que personne ne pouvait conduire la garde

mieux que Ney , il aurait dû seulement l'en-

voyer une heure plus tôt, lorsque nos cuiras-

siers étaient dans les carrés ; alors tout aurait

été gagné. Mais l'Empereur tenait à sa garde

comme à la chair de sa chair; s'il avait eu sa

garde cinq jours après à Paris, Lafayetle et les

autres ne seraient pas restés longtemps dans
leur chambre pour le destituer; mais il ne
l'avait plus ! »

C'est donc à cause de cela qu'il avait attendu
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si longtemps pour renvoyer. Il espérait que la

cavalerie enfoncerait tout avec Ney, ou que les

trente-deux mille hommes de Grouchy vien-

draient au bruit du canon, et qu'il les enver-

rait à la place de sa garde, parce qu'on peut

toujours remplacer trente ou quarante mille

hommes par la conscription, au lieu que, pour

avoir une garde pareille, il faut commencer à

vingt-cinq ans et remporter cinquante victoi-

res; ce qui reste de meilleur, de plus solide,

de plus dur, c'est la garde.

Eh bien! elle arrivait... nous la voyions. Ney
le vieux Priant et trois ou quatre autres mar-
chaient devant. On ne voyait plus que cela; le

reste, les coups de canon , la fusillade, les cris

des blessés, tout était comme oublié. Mais cela

ne dura pas longtemps, caries Anglais avaient

aussi compris que c'était le grand coup ; ils se

dépêchaient de réunir toutes leurs forces pour

le recevoir.

On aurait dit que, sur notre gauche, le champ
de bataille était vide; on ne tirait plus, soit à

cause de l'épuisement des munitions, ou parce

que l'ennemi se formait dans un nouvel ordre.

A droite, au contraire, du côté de Frichemont,

la canonnade redoublait, toute l'affaire sem-
blait s'être portée là-bas, et l'on n'osait pas se

dire: «Ce sontles Prussiens qui nous attaquent.,

une armée de plus qui vient nous écraser! •

Non, cette idée vous paraissait trop épouvan-
table, quand tout à coup un officier d'état-ma-

jor passa comme un éclair, en criant :

« Grouchy!... le maréchal Grouchy arrive! »

C'était dans le moment où les quatre batail-

lons de la garde prenaient à gauche de la chaus-

sée, pour remonter derrière le verger et com-
mencer l'attaque.

Combien de fois, depuis cinquante ans, je me
suis représenté cette attaque à la nuit, et com-
bien de fois je l'ai entendu raconter par d'au-

tres I En écoutant ces histoires, on croirait que

la garde était seule, qu'elle s'avançait comme
des rangs de palissade et qu'elle supportait

seule la mitraille. Mais tout cela se passait dans

la plus grande confusion; cette attaque ter-

rible, c'était toute notre armée, tous les débris

de l'aile gauche et du centre qui donnaient,

tout ce qui restait de cavalerie épuisée par six

heures de combat, tout ce qui pouvait encore

se tenir debout et lever le bras : c'était l'infan-

terie de Reille qui se concentrait sur la gauche,

c'était nous autour de la Haie-Sainte, c'était

tout ce qui vivait encore et qui ne voulait pas

être massacré.

Et qu'on ne vienne pas dire que nous avons
eu des terreurs paniques, et que nous voulions

nous sauver comme des lâches , ce n'est pas
vrai ! Quand le bruit courut que Grouchy ve-

nait, les blessés eux-mêmes se relevèrent et se

remirent en rang ; on aurait cru qu'un souffle

faisait marcher les morts ; tous ces misérables

étendus derrière la Haie-Sainte, la tête, le bras,

la jambe bandés, les habits en lambeaux et

pleins de sang, tout ce qui pouvait mettre un
pied devant l'autre se joignit à la garde, qui

passait devant les brèches du jardin, et chacun

déchira sa dernière cartouche.

La charge battait, nos canons s'étaient remis

à tonner. Sur la côte, tout se taisait; des files

de canons anglais restaient abandonnées, on

aurait cru les autres partis, et seulement lors-

que les bonnets à poil commencèrent à s'élever

au-depsus du plateau , cinq ou six volées de

mitraille nous avertirent qu'ils nous atten-

daient.

Alors on comprit que ces Anglais, ces Alle-

mands, ces Belges, ces Hanovriens , tous ces

gens que nous avions sabrés et massacrés de-

puis le matin, s'étaient reformés en arrière, et

qu'il fallait leur passer sur le ventre. Bien des

blessés se retirèrent en ce moment, et la garde,

sur qui tombait le gros de l'averse, s'avança

presque seule à travers la fusillade et la mi-

traille, en culbutant tout; mais elle se resser-

rait de plus en plus et diminuait à vue d'œil.

Au bout de vingt minutes, tous ses officiers à

cheval étaient démontés; elle s'arrêta devant

un feu de mousqueterie tellement épouvan-

table, que nous-mêmes, à deux cents pas en

arrière, nous n'entendions plus nos propres

coups defeu, nous croyions brûler des amorces.

Finalement, toute cette masse d'ennemis, en

face, à droite et à gauche, se leva, sa cavalerie

sur les flancs, et tomba sur nous. Les quatre

bataillons de la garde, réduits de trois mille

hommes à douze cents, ne purent supporter

une charge pareille, ils reculèrent lentement;

et nous reculâmes aussi en nous défendant à

coups de fusil et de baïonnette.

Nous avions vu des combats plus terribles,

mais celui-ci était le dernier.

Comme nous arrivions au bord du plal(;au

pour redescendre, toute la plaine au-dessous,

déjà couverte d'ombre, était dans la confusion

de la déroute ; tout se débandait et s'en allait,

les uns à pied, les autres à cheval; un seul

bataillon de la garde, en carré près de la ferme,

et trois autres bataillons plus loin, avec un

autre carré de la garde, à l'embranchement de

Planchenois , restaient immobiles comme des

bâtisses, au milieu d'une inondation qui en-

traîne tout le reste! — Tout s'en allait; hus-

sards, chasseurs, cuirassiers, artillerie, infan-

terie, pêle-mêle sur la route, à travers champs,

comme une armée de barbares qui se sauve.

Le long du ravin de Planchenois, le ciel sonibre
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était éclairé par la fusillade; le seul carré de

la garde tenait encore contre Bulow et l'em-

pêchait de nous couper la route, mais plus près

de nous, d'autres Prussiens— de la cavalerie

—

descendaient dans le vallon, comme un fleuve

qui passe au-dessus de ses écluses. Le vieux

Blticher venait aussi d'arriver avec quarante

mille hommes ; il repliait notre aile droite et

la dispersait devant lui.

Qu'est-ce que je peux vous dire encore ? C'é-

tait le débordement.... Nous étions entourés

partout; les Anglais nous repoussaient dans le

vallon, et dans le vallon Blticher arrivait. Nos
généraux, nos officiers, l'Empereur lui-même
n'avaient plus d'autre ressource que de se

mettre dans un carré; et l'on dit que nous
autres

,
pauvres malheureux, nous avions la

terreur panique! On n'a jamais vu d'injustice

pareille.

Je courais sur la ferme, avec Bûche et cinq

ou six camarades; des oLus roulaient autour

de nous en éclatant, et nous arrivâmes comme
des êtres égarés, près de la route où des An-
glais à cheval passaient déjà ventre ci terre, en
se criant entre eux :

« No quarter! no quarler'' ! »

Dans ce moment, le carré de la garde se mit
en retraite; il faisait feu de tous les côtés,

pour écarter les malheureux qui voulaient en-

trer; les officiers et les généraux seuls pou-
vaient se sauver.

Ce que je n'oublierai jamais, quand je devrais

vivre mille ans, ce sont ces cris immenses, in-

finis, qui remplissaient la vallée à plus d'une
lieue, et tout au loin la grenadière qui battait

comme le tocsin au milieu d'un incendie
; mais

c'était bien plus terrible encore, c'était le der-

nier appel de la France, de ce peuple coura-
geux et fier, c'était la voix de la patrie qui
disait : « A moi, mes enfants! je meurs! » Non,
je ne puis vous peindre celai... Ce bourdonne-
ment du tambour de la vieille garde au milieu
de notre désastre était quelque chose d'at-

tendrissant et d'épouvantable. Je sanglotais

comme un enfant; Bûche m'entraînait, et je

lui criais :

• Jean, laisse-moi... nous sommes perdus...

nous avons tout perdu!... •

L'idée de Catherine, de M. Goulden, de Phals-
bourg ne me venait pas. Ce qui m'étonne au-
jourd'hui, c'est que nous n'ayons pas été mas-
sacrés cent fois sur rette route où passaient des
files d'Anglais et de Prussiens. Ils nous pre-
naient peut-être pour des Allemands, peut-être
aussi couraient-ils après l'Empereur, car tous
espéraient l'avoir.

• Pa3 <ie quartierl

En face de la petite ferme de Rosomme, il

fallut tourner à droite dans les champs : c'est

là que le dernier carré de la garde soutenait

encore l'attaque des Prussiens ; mais il ne tint

plus longtemps, car, vingt minutes après, les

ennemis débordaient sur la route, les chas-

seurs prussiens s'en allaient par bandes arrêter

ceux qui s'écartaient ou qui restaient en ar-

riére. On aurait dit que cette route étai, un
pont, et que tous ceux qui ne la suivaient pas

tombaient dans le gouffre.

A la descente du ravin, derrière l'auberge

de Passe-Avant, des hussards prussiens cou-

rurent sur nous. Ils n'étaient pas plus de cinq

ou six , et nous criaient de nous rendre : mais
si nous avions levé la crosse, ils nous auraient

sabrés. Nous les couchâmes en joue, et voyant
que nous n'étions pas blessés, ils s'en allèrent

plus loin. Cela nous força de regagner la route,

dont les cris 'et le tumulte s'entendaient au
moins de deux lieues; la cavalerie, l'infanterie,

l'artillerie, les ambulances, les bagages, tout

pêle-mêle, se traînaient sur la chaussée, huj-
lant, tagantj hennissant et pleurant. Non, pas
même à Leipzig, je n'ai vu de spectacle pareil.

La lune se levait au-dessus des bois, derrière

Planchenois, elle éclairait cette foule de schaps-

kas, de bonnets à poil, de casques, de sabres,

de baïonnettes, de caissons renversés, de ca-

nons arrêtés; et de minute en minute l'encom-
brement augmentait; des hurlements plaintifs

s'entendaient d'un bout de la ligne à l'autre,

cela montait et descendait les côtes et finissait

dans le lointam comme un soupir. Mais le pins

triste, c'étaient les cris des femmes, — de ces

malheureuses qui suivent les armées,— lors-

qu'on les bousculait et qu'on les jetait en bas
du talus avec leurs charrettes : elles poussaient
des cris qu'on entendait par-dessus ce tumulte
immense, et personne ne tournait la tête, pas
un homme ne descendait leur tendre la main :

— Chacun pour soi! Je t'écrase, tant pis; je
suis le plus fort.— Tu cries... ça m'est égal!...

Gare!... gare!:., je suis à cheval... je tape!..

.

Place... pourvu que je me sauve!... Les autres
font comme moi!— Place pour l'Empereur!...
Place pour le maréchal!... Le plus fort écrase
le plus faible... il n'y a que la force dans ce

monde! — En route!... en route!... Que les

canons écrasent tout, pourvu qu'on les sauve !

— Les canons ne marchent plus... qu'on dô-

tjlia, qu'on coupe les traits, et tapons sur les

chevaux qui nous emportent!... Qu'ils aillent

tant qu'ils pourront, et puis qu'ils crèvent! —
Qu'est-ce que nous fait le reste? Si nous ne
sommes pas les plus forts, eh bien! notre tour
viendra d'être écrasés, nous crierons et l'on te
moquera de nos cris! — Sauve qui peut... et
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vive l'Empereur!... — Mais l'Empereur est

mort I

Tout le inonde croyait que l'empereur était

mort avec la vieille garde : — cela paraissait

tout naturel.

La cavalerie prussienne passait par files, le

sabre en l'air, en criant: « Hourrah! • Elle

avait l'air de nous escorter, et sabrait tout ce

qui s'écartait de la route, elle ne faisait pas de

prisonniers et n'attaquait pas non plus la co-

lonne en masse; quelques coups de fusil par-

taient dessus à droite et à gauche. Derrière,

bien loin, on voyait une flamme rouge dans la

nuit : la ferme de Caillou brûlait.

On allongeait le pas, la fatigue, la faim, le

désespoir vous écrasaient , on aurait voulu

mourir ; et pourtant l'espoir de se sauver vous

soutenait. Bûche en marchent me disait :

« Joseph, soutenons-nous!moi,jene t'aban-

donnerai jamais. »

Et je lui répondais :

« Nous mourrons ensemble... Je ne me tiens

plus... c'est trop terrible,.. Il vaudrait mieux
se coucher.

—Non!... allons toujours, disait-il; les Prus-

siens ne font pas de prisonniers. Regarde... ils

massacrent tout sans miséricorde , comme nous

à Ligny. .

Nous suivions toujours la direction de la

route avec des milliers d'autres, mornes, abat-

tus, et qui se retournaient tout de même en

masse, et se resserraient pour faire feu, quand
un escadron prussien approchait de trop près.

Nous étions encore les plus fermes, les plus

solides. De loin en loin, on trouvait des affûts,

des canons, des caissons abandonnés ; les fossés

à droite et à gauche étaient remplis de sacs, de

gibernes, de fusils, de sabres :— on avait tout

jeté pour aller plus vite!

Mais ce qu'il y avait de plus terrible, c'é-

taient les grandes voitures de l'ambulance,

arrêtées au milieu de la chaussée et remplies

de ble.ssés. — Les conducteurs avaient coupé

les traits; ils s'étaient sauvés avec leurs che-

vaux, dans la crainte d'être pris.—Ces malheu-

reux, à demi morts, les bras pendants, qui

nous regardaient passer d'un air désespéré,

quand j'y pense aujourd'hui, me produisent

retfet de ces touffes de paille et de foin qui

restent accrochées aux broussailles après l'inon-

dation; on dit : «. Voilà la récolte... voilà nos

moit'sons... voilà ce que nous laisse l'orage! »

Ah! j'en ai fait des réflexions pareilles depuis

cinquante ans !

Ce qui me désolait au milieu de cette dé-

route, ce qui me déchirait le cœur, c'était de

ne plus voir un homme du bataillon, excepté

nous. Je me disais : « Ils ne peuvent pour-

tant pas être tous morts! » et je m'écriais:

« Jean, si je retrouvais Zébédé, cela me ren-

drait courage! »

Mais lui ne me répondait pas et disait :

« Tâchons seulement de nous sauver, Joseph!

Moi, si j'ai le bonheur de revoir le Harberg,je

ne me plaindrai plus de manger des pommes
de terre... Non... non... c'est Dieu qui m'a

puni... Je serai bien content de travailler et

d'aller au bois la hache sur l'épaule. Pourvu

que je ne revienne pas estropié chez nous, et

que je ne sois pas forcé de tendre la main au

bord d'une grande route pour vivre, comme
tant d'autres! Tâchons de nous échapper sains

et saufs, »

Je trouvais qu'il était rempli de bon sens.

Vers dix heures et demie, nous approchions

de Genappe ; des cris terribles s'entendaient de

loin. Comme on avait allumé des feux de paille

au milieu de la grande rue pour éclairer le tu-

multe, nous voyions là-bas les maisons et les

lues tellement pleines de monde, de chevaux

et de bagages, qu'on ne pouvait faire un

pas en avant. Nous comprimes tout de suite

que les Prussiens allaient venir d'une minute à

l'autre, qu'ils auraient des canons, et qu'il va-

lait mieux, pour nous, passer autour du vil-

lage que d'être faits prisonniers en masse. C'est

pourquoi nous primes à gauche, à travers les

blés, avec un grand nombre d'autres. Nous

passâmes le Thy, dans l'eau jusqu'à la cein-

ture, et nous arrivâmes vers minuit aux deux

maisons des Quatre-Bras.

Nous avions bien fait de ne pas entrera Ge-

nappe, car nous entendions déjà les coups de

cacon des Prussiens contre ce village, et la fu-

sillade. Il arrivait aussi beaucoup de fuyards

sur la route : des cuirassiers, des lanciers, des

chasseurs... Aucun ne s'arrêtait!

La faim nous tourmentait d'une façon hor-

rible. Nous pensions bien que dans ces maisons

tout avait été mangé depuis longtemps, malgré

cela, nous entrâmes dans celle de gauche. Le

plancher était couvert de paille, où se trou-

vaient étendus des blessés. A peine avions-nous

ouvert la porte, que tous se mirent à crier,...

et, pour dire la vérité, l'odeur était tellement

mauvaise, que nous ressortimes tout de suite,

en reprenant le chemin de Charleroi.

La lune était magnifique. Nous découvrions

à droite, dans les blés, une quantité de morts

qu'on n'avait jms enterrés. Bûche descendit

dans un sillon, où l'on voyait trois ou quatre

Anglais étendus à vingt- cinq pas plus loin, les

uns sur les autres. Je me demandais ce qu'il

allait faire au milieu de ces morts, lorsqu'il

revint avec une gourde de fer-blanc, — qu'il

secouait auprès de son oreille,—etqu'il me dit:
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" Joseph... elle est pleine ! »

Mais, avant de la déboucher, il la trempa

dans le fossé rempli d'eau, ensuite il l'ouvrit,

et but en disant :

« C'est de l'eau-de-vie 1 »

Il me la passa et je bus aussi. Je sentais la

vie qui me revenait, et je lui rendis cette

gourde à moitié pleine, en bénissant le Sei-

gneur de la bonne idée qu'il nous avait donnée.

Nous regardions de tous les côtés pour voir

si les morts n'auraient pas aussi du pain. Mais

comme le tumulte augmentait, et que nous

n'étions pas en nombre pour résister aux atta-

ques des Prussiens s'ils nous entouraient, nous

repartîmes pleins de force et de courage. Cette

eau-de-vie nous faisait déjà tout voir en beau
;

je disais :

« Jean, maintenant le plus terrible est passé;

nous reverrons encore une fois Phalsbourg et

le Harberg. Nous sommes sur une bonne loute

qui nous conduit en France. Si nous avions

gagné, nous aurions été forcés d'aller plus loin,

jusqu'au fond de l'Allemagne. Il aurait fallu

battre les Autrichiens et les Russes; et si nous

avions eu le bonheur d'en réchapper, nous se-

rions revenus vétérans, avec des cheveux gris,

pour tenir garnison à la Petite-Pierre ou bien

ailleurs. • •,

Voilà les mauvaises idées qui me passaient

parla tête; mais cela ne m'empêchait pas de

marcher avec plus de courage, et Bûche disait :

t Les Anglais ont bien raison d'emporter des

gourdes de fer-blanc; si je n'avais pas vu le

fer-blanc reluire à la lune, l'idée ne me serait

jamais venue d'aller voir. »

Pendant que nous parlions ainsi, à chaque
instant des cavaliers passaient près de nous;

leurs chevaux ne se tenaient presque plus, mais

à force de taper dessus et de leur donner des

coups d'éperon, ils les faisaient trotter tout de

même. Le bruit de la débâcle au loin recom-

mençait avec les coups de feu ; heureusement

nous avions de l'avance.

Il pouvait être une heure du matin, nous

nous croyions sauvés, quand tout à coup Bûche
me dit :

« Joseph... voici des Prussiens!... »

Et, regardant derrière nous, je vis au clair

de la lune cinq hussards bruns, du même régi-

ment que ceux qui l'année d'avant avaient ha-

ché Klipfel; cela me parut un mauvais signe.

« Est-ce que ton fusil est chargé ! dis-je à

Bûche.

—OuL
—Eh bien ! attendons... 11 faut nous défen-

dre-., moi je ne me rends pas.

—Ni moi non plus, dit-il, j'aime encore

mieux mourir que de m'en aller prisonnier. »

En même temps l'ofïicier prussien nous criait

d'un ton arrogant :

« Mettez bas les armes! »

Et Bûche, au lieu d'attendre comme moi, lui

lâchait son coup de fusil dans la poitrine.

Alors les quatre autres tombèrent sur nous.

Bûche reçut un coup de sabre qui lui fendit le

shako jusqu'à la visière, mais d'un coup de

baïonnette il tua celui qui l'avait blessé. 11 en

restait encore trois. J'avais mon fusil chargé.

Bûche s'était mis le dos contre un noyer; cha-

que fois que les Prussiens, qui s'élaient reculés,

voulaient s'approcher, je les mettais en joue :

— aucun d'eux ne voulait être tué le premier !

Et comme nous attendions. Bûche, la baïon-

nette croisée, moi la crosse à l'épaule, nous
entendîmes galoper sur la route; cela nous flt

peur, car nous pensions que c'étaient encore

des Prussiens, mais c'étaient de nos lanciers.

—Les hussards alors descendirent dans les blés,

à droite, pendant que Bûche se dépêchait de

recharger son fusil

.

Nos lanciers passèrent et nous les suivîmes

en courant. Un ofTicier qui se trouvait avec eux

nous dit que l'Empereur était parti pour Paris,

et que le roi Jérôme venait de pi-endre le com-
mandement de l'armée.

Bûche avait toute la peau de la tête fendue,

mais l'os était en bon état; le sang lui coulait

sur les joues. Il se banda la tête avec son mou-
choi^, et, depuis cet endroit, nous ne rencon-

trâmes plus de Prussiens.

Seulement, vers deux heures du malin,

comme nous étions tellement las que nous ne
pouvions presque plus marcher, nous vîmes à

cinq ou six cents pas, sur la gauche de la

route, un petit bois de hêtres, et Bûche me dit :

« Tiens, Joseph, entrons là.., Couchons-
nous et dormons. »

Je ne demandais pas mieux.

Nous descendîmes, en traversant les avoines

jusqu'au bois, et nous entrâmes dans un fourré

toulTu, rien que de petits arbres serrés. Nous
avions conservé tous les deux notre fusil, notre

sac et notre giberne. Nous mîmes le sac à terre

pour nous étendre l'oreille dessus; et le jour

était venu depuis longtemps, toute la grande
débâcle défilait sur la route depuis des heures,

lorsque nous nous éveillâmes et que nous re-

prîmes tranquillement notre chemin.

XXII

Un grand nombre île camarades et de blessés

1 restèrent à Gosselies , mais la masse pour-
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Des gueux uou.: appelaieul ISoiiapavlisles- (Page 1 10.)

suivit sa route, et vers neuf heures on com-
mençait à découvrir tout au loin les clochers

de Charleroi, quand tout à coup des cris, des

plaintes et des coups de feu s'entendirent en

avant de nous à plus d'une demi-lieue. Toute

l'immense colonne de misérables fit halte en

criant :

« La ville ferme ses portes! nous sommes
arrêtés ici... »

La désolation et le désespoir se peignaient

sur toutes les figures. Mais un instant après le

bruit courut que des convois de vivres appro-

chaient et qu'on ne voulait pas laire les distri-

butions. Alors la fureur remplaçarépouvante,et

tout le long de la route on n'entendait qu'un cri :

• Tombons dessus ! Assommons les gueux
qui nous aflament!.,.. Nous sommes trahis! »

Les plus craintifs, les plus abattus se mirent

à presser le pas en levant le sabre, ou en char-

geant leur fusil.

On voyait d'avance que ce serait une véri-

table boucherie, si les conducteurs et l'escorte

ne se rendaient pas.—Bûche lui-même criait :

• Il faut tout massacrer... nous sommes
trahis ! . . . Arrive , Joseph ! . . . Vengeons-nous ! ... »

Mais, je le retenais par le collet, en lui

criant :

« Non, Jean, non!... nous avons déjà bien

assez de massacres... Nous sommes réchappes

de tout; ce n'est pas ici qu'il faut nous faire

tuer par des Français. Arrive 1... »

Il se débattait. Pourtant, à la fin, comme je

lui montrais un village à gauche de la route, en

lui disant :

Pans. Jaies isondvemurc, iiii|>i'::ueur.
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I/Emperciir l'Iait parti pour Paris, (l'.ige 103.)

• Tiens! voilà le chemin du Harberg, voilà

des maisons comme aux Quatre-Vents! Allons

plutôt là, demander du pain. J'ai de l'argent,

nous en aurons pour srtr. Arrive ! Cela vaudra
mieux que d'attaquer les convois comme une
bande de loups. •

Il finit par se laisser entraîner. Nous traver-

sâmes encore une fois les récoltes. Sans la faim

qui nous pressait, nous nous serions assis au

bord du sentier à chaque pas. Mais au bout
d'une demi-heure nous arrivâmes, grâce à

Dieu, devant une espèce de ferme abandonnée,
les fenêtres cassées, la porte ouverte au large,

et de gros tas de terre noire autour. Nous en-
trâmes dans la salle en criant :

• Est-ce qu'il n'y a personne "? »

Nous tapions contre les meubles avec nos

crosses, pas une âme ne répondait. Notre fu-

reur s'augmentait d'autnnt plus, que nous

voyions quelques misérables venir par le mêmi;

chemin que nous, et que nous pensions :

• Ils viennent manger notre pain ! •

Ah! ceux qui n'ont pas souffert des priva-

tions pareilles ne connaissent pas la fureur dos

hommes. C'est horrible!... horrible! Nous
avions déjà cassé la porte d'une armoire pleine

de linge, et nous bouleversions tout avec nos

baïonnettes, quand une vieille femme sortit de

dessous une table de cuisine, qui couvrait l'en-

trée de la cave; elle sanglotait et disait :

« Mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de nous! »

Cette maison avait été pillée au petit jour.

On avait emmené les chevaux; l'homme avait

disparu, les domestiques s'étaient sauvés. Mal-

.=•0 50
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gré notre fureur, la vue de la pauvre vieille

nous fit honte de nous-mêmes, et je lui dis :

« N'ayez pas peur. . . nous ne sommes pas des

monstres. Seulement donnez-nous du pain, ou

nous allons périr. »

Elle, assise sur une vieille chaise, ses mains

sèches croisées sur les genoux, disait :

« Je n'ai plus rien. Ils ont tout pris, mon
Dieu!... tout... tout! »

Ses cheveux gris lui pendaient sur les joues.

J'aurais voulu pleurer pour elle et pour nous.

« Ah! nous allons chercher nous-mêmes, •

dis-je à Bûche.—Et nous passâmes dans toutes

les chambres, nous entrâmes dans l'écurie.

Nous ne voyions rien; tout avait été pillé,

cassé.

J'allais ressortir, quand, derrière la vieille

porte, dans l'ombre, je vis un placard tjlan-

châtre contre le mur. Je m'arrêtai, j'étendis la

main ; c'était un sac de toile avec une bretelle,

que je décrochai bien vite en tremblant.

Bûche me regardait... Le sac était lourd... je

l'ouvris... il y avait deux grosses raves noires,

une demi-miche de pain sec et dur comme de

la pierre, une grosse paire de ciseaux pour

tailler les haies, et, tout au fond, quelques oi-

gnons et du sel gris dans un papier.

En voyant cela, nous poussâmes un cri; la

peur de voir arriver les autres nous fit courir

derrière, bien loin dans les seigles, en nous

cachant et nous courbant comme des voleurs.

Nous avions repris toutes nos forces, et nous

nous assîmes au bord d'un petit ruisseau.

Bûche me disait :

« Ecoute, j'ai ma part!

— Oui... la moitié de tout, lui dis-je; tu m'as

aussi laissé boire à ta gourde... Je veux par-

tager. »

Alors il se calma.

Je coupai le pain avec mon sabre, disant :

• Choisis, Jean, voici ta rave. . . voici la moitié

des oignons, et le sel dans le sac entre nous. »

Nous mangeâmes le pain sans le tremper

dans l'eau, nous mangeâmes notre rave, les

oignons et le sel. Nous aurions voulu continuer

de manger toujours; pourtant nous étions ras-

sasiés ! Nous nous agenouillâmes au bord du

ruisseau, les mains dans l'eau, et nous bûmes.
« Maintenant, allons-nous-en, dit Bûche, et

laissons-le sac! »

Malgré la fatigue qui nous cassait les jambes,

nous repartîmes à gauche, pendant que sur la

droite, derrière nous, du côté de Gharleroi, les

cris, les coups de fusil redoublaient, et que
tout le long de la route on ne voyait que des

gens se battre. Mais c'était déjà loin. Nous
tournions la tù'ii de temps en temps, et Bûche
Tt)d disait :

« Joseph, tu as bien fait de m'entralner...

Sans toi, je serais peut-être étendu là-bas, au

bord de cette route, assommé par un Français.

J'avais trop faim. Mais où nous sauver, à cette

heure? »

Je lui répondais :

« Suis-moi ! »

Nous traversâmes bientôt un grand et beau

village, aussi pillé et abandonné. Plus loin,

nous rencontrâmes des paysans, qui nous re-

gardaient d'un air de défiance, en se rangeant

au bord du chemin. Nous devions avoir de

mauvaises mines, surtout Bûche avec sa tête

bandée et sa barbe de huit jours, épaisse et

dure comme les soies^d'un sanglier.

Vers une heure de l'après-midi, nous avions

déjà repassé la Sambre sur le pont du Châtelet;

mais comme les Prussiens étaient en route,

nous ne fîmes pas encore halte dans cet en-

droit. J'avais pourtant déjà bonne confiance, je

pensais :

« Si les Prussiens continuent leur poursuite,

ils suivront certainement la grande masse,

pour faire plus de prisonniers, et recueillir des

canons, des caissons et des bagages. »

Voila comment étaient forcés de raisonner

des hommes qui troisjours auparavant faisaien l

trembler le monde !

Je me souviens qu'en arrivant, sur les trois

heures, dans un petit village, nous nous arrê-

tâmes devant une forge pour demander à boire.

Aussitôt les gens du pays nous entourèrent, et

le forgeron, un homme grand et brun, nous

dit d'entrer dans l'auberge en face, qu'il allait

venir, et que nous prendrions une cruche de

bière avec lui.

Naturellement cela nous fit plaisir, car nous

avions peur d'être arrêtés, et nous voyions que

ces gens étaient pour nous.

L'idée me vint aussi qu'il me restait de l'ar-

gent dans mon sac, et que j'allais pouvoir m'en

servir. »

Nous entrâmes donc dans cette auberge, qui

n'était qu'un boudion, les deux petites fenêtres

sur la rue, et la porte ronde s'ouvrant à deux

battants, comme dans les villages de chez nous

Quand nous fûmes assis, la salle se remplit

tellement de monde, hommes et femmes, pour

avoir des nouvelles, que nous pouvions à peine

respirer.

Le forgeron vint. Il avait ôté son tablier de

cuir et mis une petite blouse bleue ; et tout de

suite, lorsqu'il entra, nous reconnûmes que

cinq ou six autres honnêtes bourgeois le sui-

vaient : c'étaient le maire, l'adjoint et les con-

seillers municipaux de cet endroit.

Ils s'assirent sur les bancs en face de nous,

fcXïiûus firent servir de la bière aigre, comme
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on l'aime en ce pays. Bûche ayant demandé du

pain, la femme de l'aubergiste nous apporta la

miche et un gros morceau de bœuf dans une

écuglig. Tous nous disaient :

• Mangez I mangez. »

Quand l'un ou l'autre nous adressait des

questions sur la bataille, le maire ou le forge-

ron s'écriait :

« Laissez donc ces hommes finir. . . vous voyez

bien qu'ils arrivent de loin. »

Et seulement à la fin ils nous interrogèrent,

nous demandant s'il était vrai que les Français

venaient de perdre une grande bataille. On leur

avait rapporté d'abord que nous étions vain-

queurs, et maintenant un bruit se répandait

que nous étions en déroute.

Nous comprîmes bien qu'ils avaient entendu

parler de Ligny, et que cela leur troublait les

idées.

J'étais honteux de leur avouer notre débâcle;

je regardais Bûche, qui dit :

Nous avons été trahis!... Les traîtres ont

livré nos plans... L'armée était pleine de traî-

tres chargés de crier : • Sauve qui peut! »

Comment voulez-vous que par ce moyen nous

n'ayons pas perdu? •

C'était la première fois que j'entendais parler

<le cette trahison; quelques blessés criaient

bien : « Nous sommes trahis! » mais je n'avais

pas fait attention à leurs paroles; et quand

Bûche nous tira d'embarras par ce moyen, j'en

fus content et même étonné.

Ces gens alors s'indignèrent avec nous contre

les traîtres. Il fallut leur exphquer la bataille

et la trahison . Bûche disait que les Prussiens

étaient arrivés par la trahison du maréchal

Grouchy. Cela me paraissait tout de même trop

fort; mais les paysans, remplis d'attendrisse-

ment, nous ayant encore fait boire de la bière

et même donné du tabac et des pipes, je finis

par dire comme Bûche. Ce n'est que plus tard,

après être partis de là, que l'idée de nos men-
songes abominables me fit honte à moi-même,

et que je m'écriai :

« Sais-tu bien, Jean, que nos mensonges sur

les traîtres ne sont pas beaux? Si chacun en

raconte autant, finalement, nous serons tous

des traîtres, et l'Empereur seul sera un hon-

nête homme. C'est honteux pour notre pays,

de dire que nous avons tant de traîtres parmi

nous... Ce n'est pas vrai!

—Bah! bah!... disait-il, nous avons été tra-

his; sans cela, jamais des Anglais et des Prus-

siens ne nous auraient forcés de battre en

retraite. »

Et jusqu'à huit heures du soir nous ne fîmes

que nous disputer. Nous arrivâmes alors dans

un autre village appelé Bouvigny, Nous étions

tellement fatiguésque nosjambes étaient roides

comme des piquets, et que depuis longtemps il

nous fallait un grand courage pour faire un
pas.

Nous croyions être bien loin des Prussiens.

Gomme j'avais de l'argent, nous entrâmes dans

une auberge en demandant à coucher.

Je sortis une pièce de six livres, pour mon-
trer que nous pouvions payer. J'avais résolu

de changer d'habits le lendemain, de planter là

mon fusil, mon sac, ma giberne, et de retour-

ner chez nous ; car je croyais la guerre finie, et

je me réjouissais, au milieu de tous ces grands

malheurs, d'avoir retiré mes bras et mes jam-
bes de l'affaire.

Bûche et moi, ce soir-là, couchés dans une
petite chambre, la sainte Vierge et l'enfant

Jésus dans une niche au-dessus de nous, entre

les rideaux, nous dormîmes comme des bien-

heureux.

Le lendemain, au lieu de continuer notre

route, nous étions si contents de rester assis

sur une bonne chaise dans la cuisine, d'allon-

ger nos jambes et de fumer notre pipe, en re-

gardant bouillir la marmite, que nous dîmes :

« Restons ici tranquillement ! Demain nous
serons bien reposés; nous achèterons deux

pantalons de toile, deux blouses, nous coupe-

rons deux bons bâtons dans une haie, et nous

retournerons par petites étapes à la maison. •

Cela nous attendrissait de penser à ces choses

agréables !

C'est aussi de cette auberge que j'écrivis à

Catherine, à la tante Grédel et à M. Goulden.

Je ne leur dis qu'un mot :

« Je suis sauvé... Remercions Dieu !... J'ar-

rive.. Je vous embrasse de tout mon cœur
mille et mille fois !

« Joseph Bertha. »

En écrivant, je louais le Seigneur; mais bien

des choses devaient encore m'arriver avant de

monter notre escalier, au coin de Fouquet, en

face du Bœuf-Rouge. Quand on est pris par la

conscription, il ne faut pas se presser d'écrire

qu'on est relâché . Ce bonheur ne dépend pas

de nous, et la bonne volonté de s'en aller ne

sert de rien.

Enfin ma lettre partit par la poste, et toute

cette journée nous restâmes à l'auberge du
Moulon-d'Or.

Après avoir bien soupe, nous montâmes dor-

mir. Je disais à Bûche :

« Hél Jean! c'est autre chose de faire ce

qu'on veut, ou d'être forcé de répondre à l'ap-

pel. »

Nous riions tous les deux, malgré les mal-
heurs de la patrie, — sans y penser, bien en-
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tendu , car nous aurions été de véritables

gueux.

Enfin, pour la seconde fois, nous étions cou-

chés dans notre bon lit, lorsque, vers une

heure du matin, nous fûmes éveillés d'une fa-

çon extraordinaire : — le tambour battait... on

entendait marcher dans tout le village. — Je

poussai Bûche, qui me dit :

« J'entends bien... Les Prussiens sont de-

hors! »

On peut se figurer notre épouvante. Mais au

bout d'un instant, ce fut bien pire, car on frap-

pait à la porte de l'auberge, qui s'ouvrit, et

deux secondes après la grande salle était pleine

de monde. On montait Tescalier. Bûche et moi

nous nous étions levés; il disait :

« Je me défends, si l'on veut me prendre ! »

Moi je n'osais pas songer à ce que j'allais

faire.

Nous étions déjà presque habillés, et j'espé-

rais pouvoir me sauver dans la nuit, avant

d"être reconnu, quand des coups retentirent à

notre porte ; on criait :

« Ouvrez! »

Il fallut bien ouvrir.

Un oflicier d'infanterie, trempé par la pluie,

sou gros manteau bleu collé sur les épaulettes,

et suivi d'un vieux sergent qui tenait une lan-

terne, entra. Nous reconnûmes que c'étaient

des Français. L'officier nous dit brusquement :

« D'où venez- vous?

—Du Mont-Saint-Jean, mon lieutenant, lui

répondis-je.

— De quel régiment êtes-vous?

—Du 6° léger. »

Il regarda le numéro de mon shako sur lu

table, et je vis en même temps le sien : c'était

aussi du b' léger. »

« De quel bataillon? fll-il en fronçant le

sourcil.

—Du 3% .

Bûche, tout pâle, ne disait rien. L'officitr

regardait nos fusils, nos sacs, nos gibernes,

derrière le lit, dans un coin.

« Vous avez déserté ! fit-il.

—Non, mon lieutenant, nous sommes partis

les derniers, sur les huit heures, du Mont-

Saint-Jean...

—Descendez, nous allons voir cela. »

Nous descendîmes.

L'officier nous suivait, le sergent marchait

devant avec la lanterne.

La grande salle eu bas était pleine d'oûiciers

du 12° chasseurs à cheval et du 6^ léger. Le

commandant du 4' bataillon du 6' se prome-
nait de long en large, en fumant une petite

jiipe de bois. Tous ces gens étaient trempes et

couverts de boue.

L'officier dit quatre mots au commaudaut,

qui s'arrêta, ses yeux noirs fixés sur nous, et

son nez crochu recourbé dans ses moustaches

grises. Il n'avait pas l'air tendre, et nous posa

de suite cinq ou six questions sur notre départ

de Ligny, sur la route des Quatre-Bras et la

bataille ; il clignait des yeux en serrant les

lèvres. Les autres allaient et venaient, traînant

leurs sabres sans écouler. Finalement le com-
mandant dit :

« Sergent... ces deux hommes entrent dans

la 2» compagnie. Allez ! »

Il reprit sa pipe au bord de la cheminée, et

nous sortîmes avec le sergent, bien heureux

d'en être quittes à si bon marché, car on aurait

pu nous fusiller comme déserteurs devant l'en-

nemi. Le sergent nous conduisit à deux cents

pas, au bout du village, près d'un hangar. On
avait allumé des feux plus loin dans les champs

;

des hommes dojinaient sous le hangar, contre

les portes d'écurie et les piliers. Il toilibaitune

petite pluie fine dans la rue ; toutes les Uaques

d'eau tremblotaient à la lune grise et brouillée.

Nous restâmes debout sous un pan de toit,

au coin de la vieille maison, songeant à nos

misères.

Au bout d'une heure, le tambour se mit à

rouler sourdement, les hommes secouèrent la

paille et le foin de leurs habits, et nous repar-

tîmes; Il faisait encore nuit sombre; derrière

nous, les chasseurs sonnaient le boute-selle.

Entre trois et quatre heures, au petit jour,

nous vîmes un grand nombre d'autres régi-

ments, cavalerie, infantei'ie et artillerie, en

marche comme nous, par différents chemins :

— tout le corps du maréchal Giouchy en re-

traité ! Le temps mouillé, le ciel sombre, ces

longues files d'hommes accablés de lassitude,

le chagrin d'être repris et de penser que tant

d'efforts, tant de sang répandu n'aboutissaient

pour la seconde fois qu'à l'invasion, tout cela

nous faisait pencher la tête. Ou n'entendait que

le bruit des pas dans la boue.

Cette tristesse durait depuis longtemps, lors-

qu'une voix me dit :

« Bonjour, Joseph! »

Je m'éveillai, regardant celui qui me parlait,

et je reconnus le filsdu tourneur Martin, notre

voisin de Phalsbourg; il était caporal au 6", et

marchait en serre-file, l'arme à volonté. Nous

nous serrâmes la main. Ce fut une véritable con-

solation pour moi de voir quelqu'un du pays.

Malgré la pluie qui tombait toujours, et la

grande fatigue, nous ne fîmes que parler de

celle terrible campagne.— Je lui racontai la

bataille de Waterloo; lui me dit que le 4» ba-

laillon, à partir de Fleurus, avait fait roule sui'

Wâvres avec tout le corps d'armée de Grouchy ;
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que, dans l'après-midi du lendemain 18, on

entendait le canon sur la gauche, et que tout

le monde voulait marcher dans cette direc-

tion
;
que c'était aussi l'avis des généraux, mais

que le maréchal, ayant reçu des ordres posi-

tifs, avait continué sa route sur Wâvres. Ce

n'est qu'entre six et sept heures, et quand il fut

clairque les Prussii'ns s'étaient échappés, qu'on

avait changé de direction à gauche, pour aller

rejoindre l'Empereur; malheureusement il

était trop tard, et vers minuit il avait fallu

prendre position dans les champs. Chaque ba-

taillon avait formé le carré. A trois heures du
matin, le canon des Prussiens avait réveillé les

hivouacs, et l'on s'était tiraillé jusqu'à deux

heures de l'après-midi, moment oii l'ordie

était venu de se mettre en retraite. C'était en-

core une fois bien tard, disait Martin, car une
partie de l'armée qui venait de battre celle de

l'Empereur, se trouvait déjà sur nos derrières,

et cela nous força de marcher tout le restant du
jour et la nuit suivante jusqu'à six heures du
matin, pour nous en dégager.—A six heures,

le bataillon avait pris position près du village

de Temploux ; à dix, les Prussiens arrivaient en

forces supérieures, on leur avait opposé la

plus vigoureuse résistance, pour donner le

temps à l'artillerie et aux bagages de passer le

pont à Namur. Tout le corps d'armée avait

heureusement défilé par la ville, excepté le

4' bataillon, par la faute du commandant De-

long, qui s'était laissé tourner à droite de la

route, et qui dut se jeter dans la Sambre pour
n'être pas coupé. Plusieurs hommes avaient

été faits prisonniers, d'autres s'étaient noyés
en essayant de passer la rivière à la nage. —
C'est tout ce que me raconta Martin; il n'avait

aucune nouvelle de chez nous.

Ce même jour, nous passâmes par Givet; ie

bataillon bivouaqua près du village de Hier-

ches, une demi-lieue plus loui. Le lendemain,
après avoir passé par Fumay et Kocroy, nous
couchâmes à Bourg-Fidèle, le 23 juin à Blom-
bay, le 2-i à Saulse-Lenoy,— où l'on apprit

l'abdication de l'Empereur, — et les jours sui-

vants à Vilry, prés de Reims, à Jonchery, à
Soissons; de là le bataillon prit la route de Vil-

lers-Cotterets; mais l'ennemi nous ayant déjà
(ievan£Êgt nous changeâmes de direction par La
Ferté-Milon, et nous allâaies bivouaquera Neu-
chelles, village ruiné par l'invasion de 1814,
et qui n'avait pas encore été rebâti.

Nous partîmes de cet endroit le 29, vers une
heure du matin, et nous passâmes par Meaux.
Il fallut prendre la route de Lagny, parce que
les Prussiens occupaient celle de Claye; nous
poursuivîmes noire route tout le jour et la nuit
suivante.

Le 30, à cinq heures du matin, nous étions

au pont de Saînt-Maur. Le même jour, à trois

heures du soir, nous avions passé hors de Pa-

ris, et nous bivouaquions près d'un endroit

riche en toutes choses, appelé Vaugirard, sur

la route de Versailles. Le 1" juillet, nous

étions allés bivouaquer près d'un endroit su-

perbe appelé Meudon. On voyait, aux jardins,

aux vergers entourés de murs, à la grandeur

extraordinaire des maisons, à leur bon entre-

tien, que c'étaient les environs de la plus belle

ville du monde, et pourtant nous vivions au

milieu de la misère et des dangers; le cœur
nous en saignait ! Les gens sont bons, ils aiment

les soldats ; on nous appelait défenseurs de la

patrie, et les plus pauvres voulaient se battre

avec nous.

Le 1" juillet, nous quittâmes la position à

onze heures du soir, pour aller à Saint-Cloud,

qui n'est que palais sur palais, jardins sur jar-

dins, grands arbres, allées magnifiques; tout

ce qu'on peut se figurer d'admirable. A six

heures, nous partîmes de Saint-Cloud, pour

revenir prendre position à Vaugirard. Des

rumeurs terribles couraient dans la ville...

L'Empereur était parti pour Rochefort... On
disait :

« Le roi de Rome va revenir... Louis XVIII

est en route... »

On ne savait rien dans cette ville, où l'on

devrait tout savoir d'abord.

A Vaugirard, l'ennemi vint nous attaquer

vers une heure de l'après-midi, dans les euvi-

rons du village d'Issy. Nous nous battîmes jus-

qu'à minuit pour notre capitale. Le peuple

nous aidait, il venait relever nos blessés sous

le feu des Prussiens; les femmes avaient pitié

de nous.

Notre souffrance d'avoir été menés jusque-là

par la force ne peut pas se dire... J'ai vu Bûche
lui-même pleurer, parce que nous étions en
quelque sorte déshonorés.—J'aurais bien voulu
ne pas voir cela!—Douze jours auparavant, je

ne me figurais pas si bien la France. En voyant
Paris avec ses clochers et ses palais innombra-
bles, qui s'étendent aussi loin que va le ciel, je

pensais :

« C'est la France!... Voilà caque depuis des
centaines et des centaines d'années nos an-
ciens ont amassé. Quel malheur de dire que
les Anglais et que les Prussiens arrivent jus-
qu'ici I »

A quatre heures du matin, nous attaquâmes
les Prussiens avec une nouvelle fureur, et nous
leur reprimes les positions perdues la veille.—
C'est alors que des généraux vinrent nous an-
noncer unejsuspensiou d'arfties.—Ces choses se

passaient le 3 juillet 1815. Nous pensions que
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cette suspension d'armes était pour prévenir

l'ennemi que, s'il ne se retirait pas, la France

se lèverait comme en 92 et qu'elle l'écraserait!

Nous avions des idées pareilles ; et moi, voyant

ce peuple qui nous soutenait, je me rappelais

les levées en masse dont le père Goulden me
parlait toujours.

Malheureusement un grand nombre étaient

si las de Napoléon et des soldats, qu'ils sacri-

fiaient la patrie elle-même pour en être débar-

rassés; ils mettaient tout sur le dos de l'Em-

pefeur, et disaient que sans lui les autres

n'auraient jamais eu ni la force ni le courage

de venir, qu'il nous avait épuisés, et que les

Prussiens eux-mêmes nous donneraient plus de

liberté.

Le peuple parlait comme M. Goulden, mais

il n'avait pas d'armes ni de carlouches; on avait

fait des piques pour lui!...

Et comme on rêvait à ces choses, le 4 on

nous annonça l'armistice, par lequel les Prus-

siens et les Anglais devaient occuper les bar-

rières de Paris, et l'armée française se retirer

derrière la Loire.

Alors riiidignation de tous les honnêtes gens

fut si grande, que la colère nous rendit fu-

rieux; les uns cassaient leurs fusils, les autres

déchiraient leurs uniformes, el tout le monde

criait :

« Nous sommes trahis... nous sommes li-

vrés... •

Les vieux officiers, pâles comme des morts,

restaient là... Les larmes leur coulaient sur les

joues. Personne ne pouvait nous apaiser. Nous

étions tombés au-dessous de rien :—nous étions

un peuple conquis!

Dans deux mille ans, on dira que Paris a été

pris par les Prussiens et les Anglais... c'est une

honte éternelle, mais cette honte ne repose pas

sur nous.

Le bataillon partit de Vaugirard à cinq heu-

res du soir, le 5 juillet, pour aller bivouaquer

à Montrouge. Gomme on voyait que le mouve-

ment du côté de la Loire commençait, chacun

se dit :

« Qu'est-ce que nous sommes donc? Est-ce

que nous obéissons aux Prussiens? Parce que

les Prussiens veulent nous voir sur l'autre rive

de la Loire, nous sommes forcés d'obéir? Non !

non I cela ne peut pas aller. Puisqu'on nous

trahit, eh bien! partons. Tout cela ne nous re-

garde plus. Nous avons fait notre devoir...

Nous ne voulons pas obéir à BlûcherJ »

Et ce même soir la désertion commença.

Tous les soldats partaient, les uns à droite, les

autres à gauche. Des hommes en blouse et de

pauvres vieilles femmes voulaient nous emme-
ner dans leurs rues innombrables, et tâcher

de nous consoler ; mais nous n'avions pas be-

soin de consolations.—Je dis à Bûche :

« Laissons tout cela... retournons à Phals-

bourg... au Harberg... reprenons notre état,

vivons comme d'honnêtes gens. Si les Prus-

siens, les Autrichiens ou les Russes arrivent

là-bas, les montagnards et ceux de la ville sau-

rontbien se défendre. Nous n'aurons pas besoin

de grandes batailles pour en exterminer des

mille et des mille. Eu route ! »

Nous étions une quinzaine de Lorrains au

bataillon; nous partîmes ensemble de Mont-

rouge, où se trouvait le quartier général, et

nous passâmes par Ivry et Bercy, qui sont des

endroits de toute beauté; mais le chagrin nous

empêchait de voir le quart de ce qu'il aurai!

fallu regarder. Les uns conservaient l'unifor-

me, d'autres n'avaient que la capote, d'autres

avaient acheté une blouse.

Derrière Saint-Mandé, tout près d'un bois où

l'on voit à gauche de hautes tours, et que l'on

nous dit être Vincennes, nous trouvâmes enfin

la roule de Strasbourg. C'était le 6 au matin,

et, depuis cet endroit, nous fimes régulière-

ment nos douze lieues par jour.

Le 8 juillet, on savait déjà que Louis XVIII

allait revenir, el que Mgr le comte d'Artois

ferait son salut. Toutes les voitures, les pata-

ches, les diligences portaient déjà le drapeau

blanc; dans tous les villages où nous passions,

on chantait des Te Deum ; les maires, les ad-

joints, louaient et glorifiaient le Seigneur du

retour de Louis le Bien-Aimé.

Des gueux en nous voyant passer, nous ap-

pelaient Bonaparlisles ! ils excitaient même les

chiens contre nous... Mais j'aime mieux ne pas

parler de cela; les gens de cette espèce sont la

honte du genre humain. Nous ne leur répon-

dions que par un coup d'œil de mépris, qui les

rendait encore plus insolents et plus furieux.

Plusieurs d'entré nous balançaient leur bâton

comme pour dire :

• Si nous vous tenions dans un coin, vous

seriez doux comme des moutons ! »

Mais les gendarmes soutenaient ces espèces

de Pinacles; dans trois ou quatre endroits, les

cris de la mauvaise race nous firent arrêter.

Les gendarmes arrivaient nous demander nos

papiers ; on nous menait à la mairie, et les

gueux nous forçaient de crier : Vive le roi/

C'était une véritable abomination ; les vieux

soldats, plutôt que de crier, se laissaient con-

duire en prison. Bûche voulait suivre leur

exemple, mais je lui disais :

« Qu'est-ce que cela nous fait de crier : Vive

Jean-Claude ou : Vive Jean-Nicolas? Tous ces

rois, ces empereurs, anciens ou nouveaux, ne

donneraient pai un seul de leurs cheveux poui
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nous sauver la vie, et nous irions nous faire

échiner pour crier d'une façon ou d'une autre?

Non, cela ne nous regarde pas. Puisque les gens

sont si bêtes, et que nous ne sommes pas les

plus forts, il faut les satisfaire. Plus tard, ils

crieront autre chose, et plus tard encore autre

ch(sje... Tout change!... il n'y a que le bon

sens et le bon cœur qui restent. »

Bûche ne voulait pas comprendre ces rai-

sons, mais quand les gendarmes arrivaient, il

obéissait tout de même.
A mesure que nous avancions, tantôt l'un,

tantôt l'autre se détachait de la troupe et s'ar-

rêtait dans son village; de sorte qu'après Toul,

Bûche et moi nous étions seuls.

C'est nous qui vîmes encore le plus triste

spectacle: desAUemandsetdes Russes en foule,

maîtres de la Lorraine et de l'Alsace. Ils fai-

saient l'exercice à Lunéville, à Blamont, à Sar-

rebourg, avec des branches de chêne sur leurs

mauvais shakos.— Quel chagrin de voir des

sauvages pareils vivre et se goberger au compte
de nos paysans !... Ah! le père Goulden avait

bien raison de dire que la gloire des armes
coûte cher... Tout ce queje souhaite, c'est que
le Seigneur nous en débarrasse pour les siècles

des siècles.

Enfm, le 16 juillet 1815, vers onze heures du
mâtin, nous arrivâmes à Mittelbronn, le der-

nier village sur la côte avant Phalsbourg. Li;

blocus était levé depuis l'armistice, des Cosa-

ques, des landwehrs et des kaiserlicks remplis-

saient le pays ; ils avaient encore leurs batteries

en position autour de la place, mais on ne tirait

plus; les portes de la ville étaient ouvertes, les

gens sortaient pour faire les récoltes.

On avait grand besoin de rentrer les blés et

les seigles, car on peut s'imaginer la misère,

avec tant de milliers d'êtres inutiles à nourrir,

et qui ne se refusaient rien, qui voulaient du
schnaps et du lard tous les jours.

Devant toutes les portes, à toutes les fenê-

tres, on ne voyait que des nez caniards, de ces

longues barbes jaunes, crasseuses, de ces ha-
bits blancs remplis de vermine, et de ces sha-
kos plats, qui vous regardaient en fumant leur

pipe dans la paresse et l'ivrognerie. Il fallait

travailler pour eux, et finalement les honnêtes
gens furent encore obligés de leur donner deux
milliards pour les décider à partir.

Combien de choses on aurait à dire sur tous

ces fainéants de la Russie et de l'Allemagne, si

nous n'en avions pas fait dix fois plus dans leur

pays!... Mais il vaut mieux que chacun réflé-

chisse pour son propre compte et s'imagine le

reste.

Devant l'auberge de Heitz, je dis à Bûche ;

• Entrons... les jambes me manquent. .

La mère Heitz, qui dans ce temps était en-

core une jeune femme, criait déjà, les mains

en l'air :

« Ah! monDieu!...c'eslM. Joseph Bertha!...

Dieu du ciel, quelle surprise en ville !... »

Alors j'entrai, je m'assis, et je me penchai

sur la table, pour pleurer à mon aise. La mère

Heitz courait chercher une bouteille de vin à la

cave; j'entendais aussi Bûche sangloter dans

un coin. Nous ne pouvions parler ni l'un ni

l'autre, en songeant à la joie de nos parents;

la vue du pays nous avait bouleversés, et nous

étions contents de penser que nos os repose-

raient un jour en paix dans le cimetière de

notre village.

En attendant, nous aUions toujours embras-

ser ceux que nous aimions le plus au monde.

Quand nous fûmes un peu remis, je dis à

Bûche :

« Tu vas partir en avant... je te suivrai de

loin, pour que ma femme et M. Goulden n'aient

pas trop de surprise. Tu commenceras parleur

dire que tu m'as rencontré le lendemain de la

bataille, sans blessures; ensuite que tu m'as

encore rencontré dans les environs de Paris...

et même sur la route... et seulement à la fin tu

diras : « Je crois qu'il n'est pas loin et qu'il va

venir ! » Tu comprends? »

— Oui, je comprends, dit-il en se levant

après avoir vidé sou verre, et je ferai la même
chose pour la grand'mève, qui m'aime plus que

les autres garçons. J'enverrai quelqu'un d'a-

vance. »

Il sortit aussitôt et j'attendis quelques ins-

tants. La mère Heitz me parlait, mais je ne

l'écoutais pas; je songeais au chemin qu'avait

déjà pu faire Bûche, je le voyais près du gué-

voir, dans l'avancée, sous la porte... Toul à

coup je partis en criant :

« Mère Heitz! je vous payerai plus tard. »

Et je me mis à courir. Il me semble bien

avoir rencontré trois ou quatre personnes qui

disaient :

« Hé! c'est Joseph Bertha!... »

Mais je n'en suis pas sûr. D'un coup, sans

savoir comment, je montai l'escalier de notre

maiï^on, et puis j'entendis un grand cri.— Ca-

therine était dans mes brasi... J'avais en quel-

que sorte la tête bouleversée, et seulement un

instant après, je sortis comme d'un rêve : je

vis la chambre, M. Goulden, Jean Bûche, Ca-

therine, et je me mis tellement à sangloter,

qu'on aurait cru qu'il venait de m'arriver le

plus grand malheur. M. Goulden ne disait rien,

ni Bûche. Je tenais Catherine assise sur mes
genoux, je l'embrassais; elle pleurait aussi. Et

bien longtemps après je m'écriai :

• Ali! monsieur Goulden, pardounez-nioi 1
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Nous arnvàmes devant une leiiiie abandonnée, .l'âge lUO,

J'aurais déjà voulu vous embrasser, vous, mon
père, vous que j'aime autant que moi-même !

—C'est bon, Joseph, dit-il tout attendri, je le

sais... je ne suis pas jaloux »

Il s'essuyait les yeux.

« Oui... oui... l'amour... la famille... et puis

les aimis... C'est naturel, mon enfant... Ne te

trouble pas. »

Alors je me levai et j'allai le serrer sur mbn
cœur.

Le premier mot que me dit Catherine, ce

fut :

« Joseph, je savais que tu reviendrais, j'avais

mis ma confiance en Dieu!... Maintenant nos
plus grandes misères sont passées. Nous reste-

rons toujours ensemble. »

Te l'avais encore fait asseoir sur mes genoux

,

son bras sur mon épaule, je la regardais, elle

baissait les yeux, ton le pâle : ce que nous espé-

rions avant mon départ était arrivé. Nous étions

bien heureux !

M. Goulden, près de l'établi, souriait; Jean,

debout, à côté de la porte, disait :

« Maintenant je pars, Joseph, je vais au Ilai'-

berg; le père et la grand'mére m'attendent. »

Il me tendait la main, et je la retenais, di-;

sant :

« Jean; reste... tu dîneras avec nous. »

M. Goulden et Catherine l'engageaient aussi,

mais il ne voulut pas attendre. Kn l'embrassant

sur l'escalier, je sentis que je l'aimais conmie

un frère.

Il est revenu bien souvent depuis
; chaque

fois qu'il arrivait en ville, pendant trente ans,
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I Joseph ! te voilà donc réchappé de tout! • (Page 113.)

c'est chez moi qu'il descendait. Maintenant il

repose derrière l'église de la Hommert ! C'était

un brave homme, un homme de cœur... Mais

à quoi vais-je penser !

Il faut pourtant que cette histoire finisse, et

je n'ai rien dit encore de la tante Grédel, qui

vint une heure après. Ah ! c'est elle qui levait

les bras, c'est elle qui me serrait en criant :

• Joseph!... Joseph! te voilà donc réchappé

de tout! Qu'on vienne te reprendre mainte-
nant... qu'on vienne ! Ah 1 comme je me suis

repentie de t'avoir laissé partir... Comme j'ai

maudit la conscription et le reste... Mais te

voilà... c'est bon... c'est bon ! Le Seigneura eu
pitié de nous. »

Oui, tout cela, toutes ces vieilles histoires,

juand on y pense, vous font encore venir les

•larmes aux yeux; c'est comme un rêve, un
songe oublié depuis des années et des années,

et pourtant c'est la vie. Ces joies et ces cha-

grins qu'on se rappelle sont encore la seule

cho.se qui vous rattache à la terre et qui fait

que, dans la grande vieillesse, lorsque les forces

s'en vont, lorsque la vue baisse, et que l'on

n'est plus que l'ombre de soi-même, on ne
veut jamais partir, on ne dit jamais : « C'est

assez! »

Ces vieux souvenirs sont toujours vivants :

quand on parle de ses anciens dangers, on croit

encore y être ; de ses vieux amis, on croit en-

core leur serrer la main ; de celle qu'on aimait,

on croit encore la tenir sur ses genoux, et pen-

ser en la regardant : « Elle est belle! » Et ce

qui vous semblait Juste, honnête, sage autre-
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trefois , est encore honnête
,
juste et sage.

Je me souviens, — et ceci doit finir cette

longue histoire, — qu'après mon retour, durant

quelques mois et même des années, une grande

tristesse régnait dans les familles, et qu'on

n'osait plus se parler franchement, ni Taire dcs

vœux pour la gloire du pays. Zébédé lui-même,

rentré parmi ceux qu'on avait licenciés derrière

la Loire, Zébédé lui-même avait perdu courage.

Cela venait des vengeances, des jugements et

des fusillades, des massacres et des revanches

de toute sorte; cela venait de notre humilia-

tion : — des cent cinquante mille Allemands,

Anglais et Russes qui tenaient garnison dans

nos forteresses, des indemnités de guerre, du
milliard des émigrés, des contributions forcées

et principalement des lois contre les suspects,

contre les sacrilèges, et pour les droits d'aînesse

qu'on voulait rétablir.

Toutes ces choses, contraires au bon sens,

contraires à l'honneur de la nation, — avec les

dénonciations des Pinacles et les aranies qu'on

faisait souifrir aux vieux révolutionnaires, —
toutes ces choses avaient fini par vous rendre
sombres. Aussi, souvent, quand nous étions

seuls avec Catherine et le petit Joseph, que
Dieu nous avait envoyé pour nous consoler au
milieu de ces grandes misères, M. Goulden,
tout rêveur, me disait :

« Joseph, notre malheureux pays est bien

bas!... Quand Napoléon a pris la Franco, elle

était la plus grande, la plus libre, la plus puis-

sante des nations; tous les autres peuples nous
admiraient et nous enviaient!... Aujourd'hui,

nous sommes vaincus, ruinés, saignés à blanc
;

l'ennemi remplit nos forteresses, il nous tient

le pied sur la gorge... Ce qui ne s'était jamais
vu depuis que la France existe, — l'étranger

maître de notre capitale ! — nous l'avons vu
deux fois en deux ans! Voilà ce qu'il en coûte

de mettre sa liberté, sa fortune, son honneur
entre les mains d'un ambitieux!... Oui, nous

,

sommes dans une bien triste position; on croi-

rait que notre grande Révolution est morte, et

que les Droits de l'homme sont anéantis!... Eh
bien! il ne faut pas se décourager, tout cela

passera! ... Ceux qui marchent contre la justice

et la liberté seront chassés; ceux qui veulent

rétablir les privilèges et les titres seront regar-

dés comme des fous. La grande nation se re-

pose, elle réfléchit sur ses fautes, elle observe

ceux qui veulent la conduire contre ses inté-

rêts, ellelit dans le fond de leur âme ; et mal-

gré les Suisses, malgré la garde royale, malgré

la Sainte-Alliance, quand elle sera lasse de sa

misère, elle mettra ces gens dehors du jour au

lendemain. Et ce sera fini, car la France veut

la liberté, l'égalité et la justice! — La seule

chose qui nous manque, c'est l'instruction;

mais le peuple s'instruit tous les jours, il pro-

fite de notre expérience et de nos malheurs. Je

n'aurai peut-être pas le bonheur de voir le ré-

veil de la patrie, je suis trop vieux pour l'es-

pérer; mais toi, tu le verras, et ce spectacle te

consolera de tout; tu seras fier d'appartenir à

cette nation généreuse, qui marche bien loin

en avant des autres depuis 89 ; ses instants de

halle ne sont que de petits repos pendant un

long voyage. »

Cet homme de bien, jusqu'à sa dernière

heure, conserva son calme et sa confiance.

Et j'ai vu l'accomplissement de ses paroles;

j'ai vu le retour du drapeau de la liberté, j'ai

vu la nation croître en richesse, en bonheur,

en instruction
;
j'ai vu ceux qui voulaient arrê-

ter la justice et rétablir Fancien régime, forcés

de partir; et je vois que l'esprit marche tou-

jours, que les paysans donneraient jusqu'à leur

dernière chemise pour avancer leurs enfants.

Jlalheureusement, nous n'avons pas assez de

maîtres d'école. Ah! si nous avions moins de

soldats et plus de maîtres d'école, tout irait

beaucoup plus vite. Mais, patience, cela vien-

dra. Le peuple commence à comprendre ses

droits; il sait que les guerres ne lui rapportent

que des augmentations de contributions, et

quand il dira : « Au lieu d'envoyer mes fils

périr par milliers sous le sabre et le canon, je

veux qu'on les instruise et qu'on en fasse des

hommes! » qui est-ce qui oserait vouloir le

contraire, puisque aujourd'hui le peuple est le

maître ?

Dans cet espoir, je vous dis adieu, mes amis,

et je vous embrasse de tout mon cœur.

FIN DE UATKUI.OO
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Le dnct'iir .Un oh W.ijner.

riou» Vivions dans une paix profonde au
village d'Anstalt , au milieu des Vosges alle-

mandes, mon oncle le docteur Jacob Wagner,
sa vieille servante Lisbeth et moi. Depuis la

mort de sa sœur Christine, l'oncle Jacob m'a-

vait recueilli chez lui. J'approchais de mes dix

ans-, j'étaii blond, rose et frais comme un ché-

rubin. J'avais un bonnet de coton, une petiv

veste de velours brun, provenant d'une an-

cienne culotte de mon oncle, des pantalons de

toile grise et des sabols garnis au-dessus d'un

flocon de laine. On m'appelait le petit Fritzel

au village, et chaque soir, en rentrant de ses

courses, l'oncle Jacob me laisait asseoir sur ses
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genoux pour m'apprendre à lire en français

dans l'Histoire naturelle de M. de ButFon.

Il me semble encore être dans notre chambre

basse, le plafond rayé de poutres enfumées. Je

vois, à gauche, la petite porte de l'allée et l'ar-

moire de chêne ; à droite, l'alcôve fermée d'un

rideau de serge verte ; au fond, l'entrée de la

cuisine, près du poêle de fonte aux grosses

moulures représentant les douze mois de l'an-

née,— le Cerf, les Poissons, le Capricorne, le

Verseau, la Gerbe, etc., — et, du côté de la

riie, les deux petites 'fenêtres qui regardent à

travers les feuilles de vigne sur la place de la

Fontaine.

Je vois aussi l'oncle Jacob, élancé, le front

haut, surmonté de sa belle chevelure blonde

dessinant ses larges tempes avec grâce, le nez

légèrement aquilin, les yeux bleus, le men-
ton arrondi, les lèvres tendres et bonnes. Il

est en culotte de ratine noire, habit bleu de

ciel à boutons de cuivre, et bottes molles à re-

troussis jaune clair, devant lesquelles pend un
gland de soie. Assis dans son fauteuil de cuir,

les bras sur la table, il lit, et le soleil fait trem-

bloter l'ombre des feuilles de vigne sur sa

figure un peu longue et hâlée par le grand

air.

C'était un homme sentimental, amateur de

la paix; il approchait de la quarantaine et pas-

sait pour être le meilleur médecin du pays.

J'ai su depuis qu'il se plaisait à faire des tliéo-

ries sur la fraternité universelle, et que les

paquets de livres que lui apportait de temps

en temps le messager Fritz concernaient cet

objet important.

Tout cela je le vois, sans oublier nôtre Lis-

beth, une bonne vieille, souriante et ridée, en

casaquin et jupe de toile bleue, qui Ole dans

un coin; ni le chat Roi 1er, qui rêve, assis sur

sa queue, derrière le fourneau, ses gros yeux

dorés ouverts dans l'ombre comme un hibou.

Il me semble que je n'ai qu'à traverser l'al-

lée pour me glisser dans le fruitier aux bonnes

odeurs, que je n'ai qu'à grimper l'escalier de

bois de la cuisine pour monter dans ma cham-

bre, où je lâchais les mésanges que le petit

Hans Aden, le fils du sabotier, et moi, nous

allions prendre à la pipée. Il y en avait de

bleues et de vertes. La petite Elisa Meyer, la

fille du bourgmestre, venait souvent les voir et

m'en demander; et quand Hans Aden, Ludvvig,

Frantz Sépel, Karl Slenger et moi nous con-

diiis'ons ensemlde les vacht s et les chèvres à

la ppturc, STir la côte du Birkenwald, elle s'ac-

crooliait toujours à ma veste en m.e disant :

- Frilzel, laisse-moi conduire votre vache....

ijf me chasse pas! »

Et je lui donnais mon fouet; nous allions

faire du feu dans le gazon et cuire des pommes
de terre sous la cendre.

Oh ! le bon temps I Comme tout était calme,

paisible autour de nous! Comme- tout se faisait

régulièrement! Jamais le moindre trouble : le

lundi, le mardi, le mercredi, tous les jours de

la semaine se suivaient exactement pareils.

Chaque jour on se levait à la même heure,

on s'habillait, on s'asseyait devant la bonne

soupe à la farine apprêtée par Lisbeth. L'oncle

parlait à clieval; moi, j'allais faire des trébu-

chets et des lacets pour les grives , les moineaux

ou les verdiers, selon la saison.

A midi nous étions de retour. On mangeait

du lai'd aux choux, des noudels ou des knœpfds.

Puis j'allais pâturer, ou visiter mes lacets, ou

bien me baigner dans la Queich quand il faisait

chaud.

Le soir, j'avais bon appétit, l'oncle et Lisbeth

aussi, et nous louions à table le Seigneur de

ses grâces.

Tous les jours, vers la fin du souper, au mo-
ment où la nuit grisâtre commençait à s'éten-

dre dans la salle, un pas lourd traversait

l'allée, la porte s'ouvrait, et sur le. seuil appa-

raissait un homme trapu, carré, large des

épaules, coiffé d'un grand feutre, et qui disait:

« Bonsoii', monsieur le docteur.

— Asseyez-vous, mauser ', répondait l'oncle.

Lisbeth, ouvre la cuisine.

Lisbeth poussait la porte, et la flamme rouge,

dansant sur Fâtre, nous montrait le taupier en

face de notre table, regardant de ses petits

yeux gris ce que nous mangions. C'était une
véritable mine de rat des champs : le nez long,

la bouche petite, le menton rentrant, les oreil-

les droites, quatre poils de moustache jaunes,

ébouriffés. Sa souquenille de toile grise lui

descendait à peine au bas de l'échiné; son

grand gilet rouge, aux poches profondes, bal-

lottait sur ses cuisses, et ses énormes souliers,

tout jaunes de glèbe, avaient de gros clous qui

luisaient sur le devant, en forme de griffes,

jusqu'au haut des épaisses semelles.

Le mauser pouvait avoir cinquante ans; ses

cheveux grisonnaient, de grosses rides sillon-

naient son front rougeâlre , et des sourcils

blancs, à reflets d'or, lui tombaient jusque sur

le globe de l'œil.

On le voyait toujours aux champs en train

de poser ses attrapes, ou bien à la porte do son

rucher à mi-côte, dans les bruyères du Birken-

wald, avec son masque de fil de fer, ses grosses

moulltrs de toile et sa grande cuiller tranchante

pour dénicher le miel des ruches.

A la fin de l'automne, durant un mois, il

« Taupier.
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quittait le village, son bissac en travers da dos,

d'un côté le grand pot à miel, de l'autre la cire

jaune en briques, qu'il allait vendre aux curés

des environs pour faire des cierges.

Tel était le mauser.

Après avoir bien regardé sur la table, il di-

sait :

« Qi, c'est du fromage.... ça, ce sont des

noisettes.

— Oui, répondait l'oncle ; à votre service.

— Merci
;
j'aime mieux fumer une pipe

maintenant. •

Alors il tirait de sa poche une pipe noire,

garnie d'un couvercle de cuivre à petite chaî-

nette. Il la bourrait avec soin, continuant de

regarder, puis il entrait dans la cuisine, prenait

une braise dans le creux de sa main calleuse,

et la plaçait sur le tabac. Je crois encore le

voir, avec sa mine de rat, le nez en Talr, tirer

de grosses boulfées en face de l'àtre pourpre
;

puis rentrer et s'asseoir dans l'ombre, au coin

du fourneau, les jambes repliées.

En dehors des taupes et des abeilles, du miel

et de la cire, le mauser avait encore une autre

occupation grave : il prédisait l'avenir moyen-
nant le passage des oiseaux, l'abondance des

sauterelles et des chenilles, et certaines tradi-

tions inscrites dans un gros livre à couvercle

de bois, qu'il avait hérité d'un« vieille tante

de Héming, et qui l'éclairait sur les choses fu-

tures.

Mais pour entamer le chapitre de ses prédic-

tions, il lui fallait la présence de son ami Kof-

fél, le menuisier, le tourneur, l'horloger, le

tondeur de chiens, le guérisseur de bêles, bref,

le plus beau génie d'Anstatt et des environs.

Koffei faisait de tout: il rafistolait la vaisselle

fêlée avec du fil de fer, il étamait les casse-

roles, il réparait les vieux meubles détraqués,

il remettait l'orgue en bon état quand les flûtes

ou les soufflets étaient dérangés; l'oncle Jacob
avait même dû lui défendre de redresser les

jambes et les bras cassés, car il se sentait aussi

du talent pour la médecine. Le mauser l'admi-

rait beaucoup et disait quelquefois : « Quel
dommage que Koffel n'ait pas étudié!... quel
dommage! • Et toutes les commères du pays
le regardaient comme un être universel.

Mais tout cela ne faisait pas bouillir sa mar-
mite, et le plus clair de ses ressources était en-
core d'aller couper de la choucroute en au-
tomne, son tiroir à rabots sur le dos en forme
de haile, criant de porte en porte : « Pas de
choux? pas de choux? •

Voilà pourtant comment les grands esprits

sont récompensés.

Kolïe!, petit, maigre, noir de barbe et de
cheveux, le nez effilé, descendant tout droit en

pointe comme le bec d'une sarcelle, ne tardait

pas à paraître, les poings dans les poches de sa

petite veste fonde, le bonnet de coton sur la

nuque, la pointe entre les épaules, sa culotte

et ses gros bas bleus , tachés de colle-forte,

flottant sur ses jambes minces comme des fils

d'archal, et ses savates découpées en plusieuss

endroits pour faire place à ses oignons. Il en-

trait quelques instants après le mauser, et,

s'avançant à petits pas, il disait d'un air grave:

« Bon appétit, monsieur le docteur.

—Si le cœur vous en dit? répondait l'oncle.

—Bien des remerciments ; nous avons mangé

ce soir de la salade; c'est ce que j'aime le

mieux. »

Après ces paroles, Kofiel allait s'asseoir der-

rière le fourneau et ne bougeait pas jusqu'au

moment où l'oncle disait :

• Allons, Lisbeih, allume la chandelle et lève

la nappe. »

. Alors, à son tour, l'oncle bourrait sa pipe et

se rapprochait du fourneau. On se mettait à

causer de la pluie et du beau temps, des ré-

coltes, etc.; le taupier avait posé tant d'attrapes

pendant la journée, il avait détourné l'eau de

tel pré durant l'orage ; ou bien il venait de re-

tirer tant de miel de ses ruches; ses abeilles

devaient bientôt essaimer, elles formaient

barbe, et d'avance le mauser préparait des pa-

niers pour recevoir les jeunes.

Kofiel, lui, ruminait toujours quelque inven-

tion ; il parlait de son horloge sans poids, où

les douze apôtres devaient paraître au coup de

midi, pendant que le coq chanterait et que la

mort faucherait; ou bien de sa charrue, qui

devait marcher toute seule, en la remontant

comme une pendule, ou de telle autre décou-

verte merveilleuse.

L"oncle écoutait gravement; il approuvait

d'un signe de tête, en rêvant à ses malades.

En été, les voisines, assises sur le banc de

pierre, devant nos fenêtres ouvertes, s'entre-

tenaient avec Lisbeth des choses de leurs mé-
nages : l'une avait filé tant d'aunes de toile

l'hiver dernier; les poules d'une autre avaient

pondu tant d'œufs dans la journée.

Moi, je profitais d'un bon moment pour cou-

rir à la forge de Klipfel,dont la flamme brillait

de loin, dans la nuit, au bout du village. Hans
Aden, Frantz Sépel et plusieurs autres s'y trou-

vaient déjà réunis. Nous regardions les étin-

celles partir comme des éclairs sous les coups

•de marteau; nous sifflions au bruit de l'en-

ciume. Se présentait-il une vieille rosse à fer-

rer, nous aidions à lui lever la jambe. Les plus

vieux d'entre nous essayaient ^e fumei des

feuilles de noyer, ce qui leur retournait l'esto-

mac; quelques autres se glorifiaient d'aller



ROMANS NATIONAUX.

déjà tous les dimanches à la danse, c'étaient

ceux de quinze à seize ans. Ils se plantaient le

chapeau sur l'oreille et fumaient d'un air d'im-

portance, les mains dans les poches.

Enfin, à dix heures, toute la bande se dis-

persait; chacun rentrait chez soi.

Ainsi se passaient les jours ordinaires de la

semaine; mais les lundis et les vendredis

l'oncle recevait la Gazette de Francfort, et ces

jours-là les réunions étaient plus nombreuses
à la maison. Outre le mauser et KofFel, nous
voyions arriver notre bourgmestre Christian

Meyer et M. Karolus Richter, le petit-fils d'un

ancien valet du comtç de Salm-Salm. Ni l'un ni

l'autre ne voulait s'abonner à la gazette, mais
ils aimaient d'en entendre la lecture pour rien.

Que de fois je me suis rappelé depuis notre

gros bourgmestre aux oreilles écarlates, avec

sa camisole de laine et son bonnet de coton

blanc, assis dans le fauteuil, à la place ordi-

naire de l'oncle ! Il semblait songer à des

choses profondes; mais sa grande préoccupa-

tion était de retenir les nouvelles pour en faire

part à sa femme, la vertueuse Barbara, qui

gouvernait la commune sous son nom.
Et le grand Karolus donc, cette espèce de

lévrier en habit de chasse et casquette de cuir

bouilli, le plus grand usurier du pays, qui re-

gardait tous les paysans du haut de sa gran-

deur, parce que son grand-père avait été la-

quais de Salm-Salm, qui s'imaginait vous faire

des grâces en fumant votre tabac, et qui parlait

sans cesse de parcs, de faisanderies, de grandes

chasses à courre, des droits et des privilèges

de monseigneur de Salm-Salm. Combien de fois

je l'ai revu en rêve, allant, venant dans notre

chambre basse, écoutant, fronçant le sourcil,

plongeant tout à coup la main dans la grande

poche de l'habit de l'oncle, pour lui prendre

son paquet de tabac, bourrant sa pipe et l'allu-

maut à la chandelle en disant :

« Permettez! »

Oui, toutes ces choses, je les revois.

Pauvre oncle Jacob, qu'il était bonhomme de

se laisser fumer son tabac, mais il n'y prenait

pas même garde ; il lisait avec tant d'attention

les nouvelles du jour. Les Républicains enva-

hissaient le Palatinat, ils descendaient le Rhin,
ils osaient regarder en face les trois électeurs,

le roi Wilhelm de Prusse et l'empereur Joseph.

Tous les assistants s'étonnaient de leur au-

dace.

M. Richter disait que cela ne pouvait du-
rer, et que tous ces mauvais gueux seraient

exterminés jusqu'au dernier.

L'oncle finissait toujours sa lecture par quel-

que réflexion judicieuse; tout en rephant la

gaiiette, il disait:

« Louons le Seigneur de vivre au milieu des

bois, plutôt que dans les vignobles, dans la

montagne aride, plutôt que dans la plaine fé-

conde. Ces Républicains n'espèrent rien pou-

voir happer ici ; voilà ce qui fait notre sécurité,

nous pouvons dormir en paix sur les deux

oreilles. Mais que d'autres sont exposés à leurs

rapines! Ces gens-là veulent tout par la force;

or, la force n'a jamais rien produit de bon. Ils

nous parlent d'amour, d'égalité, de liberté,

mais ils n'appliquent point ces principes ; ils se

fient à leur bras et non à la justice de leur

cause. Avant eux, et bien longtemps, d'autres

sont venus pour délivrer le monde; ceux-là ne

frappaient point, ils n'immolaient point, ils

périssaient par milliers, et furent représentés

dans la suite des siècles par l'agneau que les

loups dévorent. On aurait cru que de ces hom-
mes il ne devait plus même rester un souve-

nir; eh bien! ils ont conquis le monde; ils

n'ont pas conquis la chair, mais ils ont conquis

l'âme du genre humain, et l'âme, c'est tout!

—

Pourquoi ceux-ci ne suivent-ils pas le même
exemple? »

Aussitôt Karolus Richter s'écriait d'un air

dédaigneux :

• Pourquoi? C'est parce qu'ils se moquent
bien des âmes, et qu'ils envient les puissants de

la terre. Et d'abord, tous ces Républicains sont

des athées, depuis le premier jusqu'au der-

nier, ils ne respectent ni le trône ni l'autel; ils

ont renversé des choses établies depuis l'origine

des temps; ils ne veulent plus' de noblesse,

comme si la noblbsse n'était pas l'essence des

choses sur la terre et dans le ciel, comme s'il

n'était pas reconnu que, parmi les hommes, les

uns naissent pour l'esclavage et les autres pour

la domination, comme si l'on ne voyait pas cet

ordre établi même dans la nature : les mousses

sont sous l'herbe, l'herbe sous les buissons, les

buissons sous les arbres, et les arbres sous la

voûte céleste. De même, les paysans sont sous

la bourgeoisie, la bourgeoisie sous la noblesse

de robe, la noblesse de robe sous la noblesse

d'épée, la noblesse d'épée sous le roi, et le roi

sous le pape, représenté par ses cardinaux, ses

archevêques et ses évêques. Voilà l'ordre na-

turel des choses.

« On aura beau faire, jamais un chardon ne

pourra s'élever à la hauleur d'un chêne, et ja-

mais un paysan ne pourra tenir le glaive

,

comme un descendant de l'illustre race des

guerriers.

• Ces Républicains ont obtenu quelques suc-

cès éphémères, à cause de la surprise qu'ils ont

causée à l'univers par leur audace vraiment

incroyable et leur absence de sens commun.
En niant toutes les doctrines et tous les prin-
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cipes établis, ils ont frappé les gens rai-

sonnables de stupéfaction ; c'est là l'unique

cause de ces bouleversements. De même qu'il

arrive quelquefois de voir un bœuf et même
un taureau s'arrêter tout à coup et s'enfuir à

la vue d'un rat qui sort subitement de dessous

terre et se dresse devant lui, de vnr.me nous

voyons nos soldats étonnés et mênie déroutés

par une semblable audace. Mais tout cela ne

peut durer longtemps, et la première surprise

une fois passée, je suis bien sûr que nos vieux

généraux de la guerre de Sept ans battront ce

ramassis de va-nu-pieds à plate couture, et

qu'il n'en rentrera pas un seul dans leur mal-

heureux pays ! •

Ayant dit cela, M. Karolus rallumait sa pipe

et continuait à se promener de long en large,

les mains derrière le dos, d'un air satisfait de

lui-même.

Tous les autres réfléchissaient à ce qu'ils ve-

naient d'entendre, et le mauser prenait enfin la

parole à son tour.

« Tout ce qui doit arriver arrive, faisait-il.

Puisque ces Républicains ont chassé leurs sei-

gneurs et leurs religieux, c'était écrit dans le

ciel depuis le commencement des temps : Dieu

l'a voulu ! Maintenant, de savoir s'ils revien-

dront, cela dépend de ce que le Seigneur Dieu
voudra; s'il veut ressusciter les morts, cela

dépend de lui. Mais l'année dernière, comme
je regardais travailller mes abeilles, je vis que
tout à coup ces petits êtres, doux et même jolis,

se mettaient à tomber sur les frelons, à les

piquer et à les traîner hors de la ruche. Gela

revient tous les ans. Ces frelons font les jeunes

et les abeilles les entretiennent tant que la

ruche a besoin d'eux
; mais ensuite elles les

tuent : c'est quelque chose d'abominable, et

pourtant c'est écrit ! — En voyant cela, je pen-
sais à ces Répubhcains : ils sont en train de
tuer leurs frelons

; mais soyez tranquilles, on
ne peut jamais se passer d'eux ; il en reviendra
d'autres; il faudra les remplumer et les nour-
rir; après cela les abeilles se fâcheront encore
et les tueront par centaines. On croira que tout
est fini, mais il en reviendra d'autres. . . ainsi

de suite ; il en faut. . . il en faut I .. . »

Le mauser alors hochait la tête, et M. Karo-
lus, s'arrêtant au milieu de la chambre, s'é-

criait :

• Qu'est-ce que vous appelez frelons? Les
vrais frelons sont les orgueilleux vermisseaux
qui se croient capables de tout, et non les sei-

gneurs et les religieux.

—Sauf votre respect, monsieur Richter, fai-

sait le mauser, les frelons sont ceux qui ne veu-
lent rien faire et jouir de tout; ceux qui, sans
rendre aucun service que de bourdonner autour

de la reine, veulent qu'on les entretienne gras-

sement. On les entretient. Mais finalement, il

est écrit qu'on les jette dehors. C'est arrivé

mille et mille fois, et cela ne peut manquer
d'arriver toujours. Les abeilles travailleuses,

pleines d'ordre et d'économie, ne peuvent nour-

rir des êtres propres à rien. C'est malheureux,

c'est triste, mais voilà : quand on fait du miel,

on aime à le garder pour soi.

—Vous êtes un jacobin ! s'écriait Karolus in-

digné.

—Non, au contraire, je suis un bourgeois

d'Anstalt, taupier et éleveur d'abeilles; j'aime

mon pays autant que vous; je me sacrifierais

pour lui, peut-être plutôt que vous. Mais je

suis bien forcé de dire que les vrais frelons sont

ceux qui ne font rien, et que les abeilles sont

celles qui travaillent, puisque je l'ai vu cent

fois.

—Ah! s'écriait Karolus Richter, je parierais

que Koffel a les mômes idées que vous ! •

Alors le petit menuisier, qui n'avait rien dit,

répondait en clignant de l'œil :

• Monsieur Karolus, si j'avais le bonheur
d'être le petit-fils d'un domestique de Yéri-

Péter ou de Salm-Salm, et si j'en avais hérité

de grands biens, qui m'entretiendraient dans

l'abondance et la paresse, alors je dirais que
les frelons sont les travailleurs et les abeilles

les fainéants. Mais de la façon dont je suis, j'ai

besoin de tout le monde pour vivre, et je ne

dis rien. Je me tais. Seulement je pense que

chacun devrait obtenir ce qu'il mérite par son

travail.

— Mes chers amis, reprenait alors l'oncle

gravement, ne parlons pas de ces choses, car

nous ne pourrions nous entendre. La paix! la

paix! voilà ce qu'il nous faut. C'est la paix qui

fait prospérer les hommes et qui remet tous

les êtres à leur place véritable. Par la guerre,

on voit les mauvais instincts prévaloir : le

meurtre, la rapine et le reste. Aussi tous les

hommes de mauvaise vie aiment la guerre;

c'est le seul moyen pour eux de paraître quel-

que chose. En temps de paix, ils ne seraient

rien; on verrait trop facilement que leurs pen-

sées, leurs inventions et leurs désirs se rappor-

tent à de pauvres génies. L'homme a été créé

par Dieu pour la paix, pour le travail, l'amour

de sa famille et de ses semblables. Or, puisque
la guerre va contre tout cela, c'est un véritable

fléau. Maintenant, voici dix heures qui sonnent,

nous pourrions nous disputer jusqu'à demain
sans nous entendre davantage. Je propose donc
d'aller nous coucher.

Tout le monde se levait alors, et le bourg-

mestre, appuyant ses deux gros poings aux bras

de son fauteuil, s'écriait:
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» Fasse le ciel que ni les Républicains, ni les

Prussiens, ni les Impériaux ne passent par ici,

car tous ces gens ont faim et soif! Et comme il

est plus agréable de boire son vin soi-même

que de le voir avaler par les autres, j'aime

beaucoup mieux apprendre ces choses par la

gazette que d'en jouir par mes propres yeux.

Voilà ce que je pense. •

Sur cette réflexion, il s'acheminait vers la

porté; les autres le suivaient.

« Bonne nuit! criait" l'oncle.

— Bonsoir! » répondait le raauser en s'éloi-

gnant dans la rue sombre.

La porte se refermait, et l'oncle soucieux me
disait :

• Allons, Fritzel, tâche de bien dormir.

— Pareillement, mon oncle, » lui répon-

dais-je.

Lisbelh et moi nous montions l'escalier.

Un quart d'heure après, le plus profond si-

lence régnait dans la maison.

II

Or, un vendredi soir du mois de novembre
1793, Lisbeth, après le souper, pétrissait la pâte

pour cuire le pain du ménage, selon son habi-

tude. Gomme il devait en' résulter aussi de la

galette et de la tarte aux pommes, je me tenais

près d'elle dans la cuisine, et je la contemplais

en me livrant aux réflexions les plus agréables.

La pâte faite, on y mit la levure de bière, on
gratta le pétrin tout autour, et l'on étendit des-

sus une grosse couverture en plumes pour
laisser fermenter. Après quoi Lisbeth répandit

les braises de l'âtre à l'intéi^leur du four, et

poussa dans le fond, avec la perche, trois gros

fagots secs qui se mirent à flaml)oyer sous la

voûte sombre. Enfin, le feu bien allumé, elk

plaça la plaque de tôle devant la bouche du
four, et me dit :

« Maintenant, Fritzel, allons nous coucher;

demain, quand tu te lèveras, il y aura de la

tarte. »

Nous montâmes donc dans nos chambres.

L'oncle Jacob ronflait depuis une heure au fond

de son alcôve. Je me couchai, rêvant de bonnes
choses, et ne tardai point à m'endormir comme
un bienheureux.

Gela durait depuis assez longtemps, mais il

faisait encore nuit, et la lune brillait en face

de ma petite fenêtre, lorsque je fus éveillé par
un tumulte étrange. On aurait dit que tout le

village était en l'air : les portes s'ouvraient et

se refermaient au loin, une foule de pas tra-

versaient les mares boueuses de la rue. En

même temps j'entendais aller et venir dans

notre maieon, et des reflets pourpres miroi-

taient sur mes vitres.

Qu'on se figure mon épouvante.

Après avoir écouté, je me levai doucement

et j'ouvris une fenêtre. Toute la rue était pleine

de monde, et non-seulement la rue, mais en-

core les petits jardins et les ruelles aux environs :

rien que de grands gaillards, coiffés d'immenses

chapeaux à cornes, revêtus de longs habits

bleus à parements rouges, — de larges bau-

driers blaucs en travers, — et la grande queue

pendant sur le dos, sans parler des sabres et

des gibernes qui leur ballottaient au bas des

reins, et que je voyais pour la première fois.

Ils avaient mis leurs fusils eu faisceaux devant

notre grange; deux sentinelles se promenaient

autour; les autres entraient dans les maisons

comftie chez eux.

Au coin de l'écurie trois chevaux piafîaient.

Plus loin, devant la boucherie "de Sépel, de

l'autre côté de la place, aux crocs du mur où

l'on écorchait les veaux, était pendu tout un

bœuf, à la lueur d'un grand feu qui montait et

descendait, illuminant la place; sa tête et son

dos traînaient à terre. Un de ces hommes, les

manches de sa chemise retroussées autour de

ses bras musculeux, le dépouillait; il l'avait

fendu du haut en bas; les entrailles bleues cou-

laient sur la boue avec le sang. La figure de

cet homme, avec son cou nu et sa tignasse, était

terrible à voir.

Je compris aussitôt que les Républicains

avaient surpris le village, et, tout en m'habil-

lant, j'invoquai le secours de l'empereur Jo-

seph, dont M. Karolus Richter parlait si sou-

vent.

Les Français étaient arrivés durant notre

premier sommeil, et depuis deux heures au

moins, car lorsque je me penchai pour des-

cendre, j'en vis trois, également en manches

de chemises comme le boucher, qui retiraient

le pain de notre four avec notre pelle. Ils

avaient épargné la peine de cuire à Lisbeth,

comme l'autre'avait épargné la peine de tuer à

Sépel. Ces gens savaient tout faire, rien ne les

embarrassait.

Lisbeth, assise dans un coin, les mains croi-

sées sur les genoux, les regardait d'un air assez

paisible ; sa première frayeur était passée. Elle

me vit au haut de la rampe, et s'écria :

• Frilzel, descends... ils ne te feront pas de

mal ! »

Alors je descendis, et ces hommes continuè-

rent leur ouvrage sans s'inquiéter do moi. La

porte de l'allée à gauche était ouverte, et je

voyais dans le fruitier deux autres Républicains
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en train de brasser la pâte d'une seconde ou

d'une troisième fournée. Enfin, à droite, par la

porte de la salle entrebâillée, je voyais l'oncle

Jacob assis près de la table, sur une chaise,

tandis qu'un homme vigoureux, à gros favoris

roux, le nez court et rond, les sourcils saillants,

les oreilles écartées de la tête et la tignasse

couleur de chanvre, grosse comme le bras,

pendant entre les deux épaules, était installé

dans le fauteuil et déchiquetait un de nos jam-

bons avec appétit. On ne voyait que ses gros

poings bruns aller et venir, la fourchette dans

l'un, le couteau dans l'autre, et ses grosses

joues musculeuses trembloter. De temps en

temps, il prenait le verre, levait le coude, bu-

vait un bon coup et poursuivait.

Il avait des épaulettes couleur de plomb, un

grand sabre à fourreau de cuir, dont la co-

quille remontait derrière son coude, et des

bottes tellement couvertes de boue, qu'on ne

voyait plus que la glèbe jaune qui commençait

à sécher. Son chapeau, posé sur le buffet, lais-

sait pendre un bouquet de plumes rouges, qui

s'agitaient an courant d'air, car, malgré le

froid, les fenêtres restaient ouvertes; une sen-

tinelle passait derrière, l'arme au bras, et s'ar-

rêtait de temps en temps pour jeter un coup

d'œil sur la table.

Tout en déchiquetant, l'homme aux gros fa-

voris parlait d'une voix brusque :

« Ainsi, tu es médecin? disait-il à l'oncle.

—Oui, monsieur le commandant.

—Appelle-moi « commandant » tout court,

ou « citoyen commandant, » je te l'ai déjà dit;

les « monsieur • et les « madame » sont passés

de mode. Mais, pour en revenir à nos moutons,

tu dois connaître le pays; un médecin de cam-
pagne est toujours sur les quatre chemins. A
combien sommes-nous de Kaiserslautern?

—A sept lieues, commandant.
—Et de Pirmasens?

—A huit environ.

—Et de Landau?
—Je crois à cinq bonnes lieues.

—Je crois... à peu près... environ... est-ce

ainsi qu'un homme du pays doit parler? Écoute,

tu m'as l'air d'avoir peur; tu crains que, si les

habits blancs passent par ici, on ne te ponde
pour les renseignements que tu m'auras don-

nés. Ote-toi cette idée de la tête : la République
française te protège. •

Et regardant l'oncle en face, de ses yeux gris:

« A la santé de la République une et indivi-

sible ! » fit-il en levant son verre.

Ils trinquèrent ensemble, et l'oncle, tout

pâle, but à la République.

« Ah ta, reprit l'autre, est-ce qu'on n'a pas
vu d'Autrichiens par ici?

—Non, commandant.

—En es-tu bien sûr? Voyons, regarde-moi

donc en face.

—Je n'en ai pas vu.

—Est-ce que tu n'aurais pas fait un tour à

Réethal ces jours derniers ? »

L'oncle avait été trois jours avant à Réethàl
;

il crut le commandant informé par quelqu'un

du village, et répondit :

« Oui, commandant.

—Ah !—Et il n'y avait pas d'Autrichiens?

—Non! •

Le républicain vida son verre, en jetant un
coup d'œil oblique sur l'oncle Jacob; puis il

étendit le bras et le prit au poignet d'un air

étrange.

« Tu dis que non?
—Oui, commandant.
—Eh bien, tu mens ! »

Et, d'une voix lente, il ajouta :

« Nous ne pendons pas, nous autres, mais
nous fusillons quelquefois ceux qui nous trom-
pent! »

La figure de l'oncle devint encore plus pâle.

Cependant , d'un ton assez ferme et la tête

haute, il répéta :

« Commandant, je vous affirme sur l'hon-

neur qu'il n'y avait pas d'Impériaux à Réethàl
il y a trois jours.

—Et moi, s'écria le républicain, dont les pe-

tits yeux gris brillaient sous ses épais sour-

cils fauves, je te dis qu'il y en avait. Est-ce

clair? »

Il y eut un silence. Tous ceux de la cuisine

s'étaient retournés; la mine du commandant
n'était pas rassifrante. Moi, je me mis à pleu-

rer, j'entrai même dans la chambre, comme
pour secourir, l'oncle Jacob, et je me plaçai

derrière lui. Le républicain nous regardait tous

deux les sourcils froncés, ce qui ne l'empêchait
pas d'avaler encore une bouchée de jambon,
comme pour se donner le temps de réfléchir.

Dehors, Lisbelh sanglotait tout haut.

« Commandant, reprit l'oncle avec, fermeté,
vous ignorez peut-être qu'il y a deux Réethàl,

l'un du côté de Kaiserslautern, et l'autre sur la

Queich, à trois petites lieues de Landau. Les
Autrichiens étaient peut-être là-bas; mais de ce

cûté, mercredi soir, on n'en avait pas encore vu.

—Ça, dit le commandant en mauvais alle-

mand lorrain, avec un sourire goguenard, ce

n'est pas trop bête. Mais nous autres, entre

Bitche et Sarreguemines, nous sommes aussi

fins que vous. A moins que tu ne me prouves
qu'il y a deux Réethàl, je ne te cache pas que
mon devoir est de te faire arrêter et juger par
un conseil de guerre.

—Commandant, s'écria l'oncle en étendant
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Est celju'on n'a pas vu d'Autrichiens par ici'? » (Page 7.)

"e bras, la preuve qu'il y a deux Réethâl, c'est

qu'on les voit sur toutes les cartes du pays. »

Il montrait notre vieille carte accrochée au

mur.
Alors le républicain se retourna dans son

fauteuil et regarda en disant :

« Ah 1 c'est une carte du pays ? Voysns un
peu. »

L'oncle alla prendre la carte et l'étendit sur

la table, en montrant les deux villages.

• C'est juste, dit le commandant, à la bonne
heure; moi je ne demande pas mieux que de

voir clair 1 »

Il s'était posé les deux coudes sur la table, et

sa grosse tète entre les mains, il regardait.

« Tiens, tiens, c'est fameux, celai disait-il.

D'où vient cette carte ?

—C'est mon père qui l'a faite; il était géo-

mètre. »

Le républicain souriait.

« Oui, les bois, les rivières, les chemins, tout

est marqué, disait-il; je reconnais ça... nous

avons passé là... c'est bon... c'est très-boni •

Et se redressant :

« Tu ne te sers pas de cette carte, citoyen

docteur, fit-il en allemand; moi, j'en ai besoin

et je la mets en réquisition pour le service de

la République. Allons, allons, réparation d'hon-

neur ! Nous allons boire encore un coup pour

cimenter les fêtes de la Concorde. •

On pense avec quel empressement Lisbeth

descendit à la cave chercher une autre bou-

teille.

L'oncle Jacob avait repris son assurance. Le

lup l'uui'irt-DaTjt ,nie4uBac, 39
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Madame Thèiisc. (Page 10.)

commandant, qui me regardait alors, lui de-

manda :

« C'est ton fils ?

—Non, c'est mon neveu.

—Un petit gaillard solidement Mli. Quand
je l'ai vu tout à l'heure arriver à ton secours,

cela m'a fait plaisir. Allons, approche, » dit-il

en m'attirant par le bras.

Il me passa la main dans les cheveux, et dit

d'une voix un peu rude, mais bonne tout de

même :

« Élève ce garçon -là dans l'amour des droits

de l'homme. Au lieu de garder les vaches, il

peut devenir commandant ou général comme
un autre. Maintenant toutes les portes sont ou-

vertes, toutes les places sont à prendre; il ne

que du cœur et de la chance pour réussir.

Moi, tel que tu me vois, je suis le flls d'un

forgeron de Sarreguemines ; sans la Républi-

que, je taperais encore sur l'enclume ; notre

grand llandrin de comte, qui est avec les habits

blancs, serait un aigle par la grâce de Dieu, et

moi je serais un âne ; au lieu que c'est tout le

contraire par la grâce de la Révolution. »

Il vida brusquement son verre, et fermant à

demi lesyexx avec finesse :

• Ça fait une petite différence, » dit-il.

A côté du jambon se trouvait une de nos ga-

lettes
,

que les Républicains avaient cuites

d'abord avec la première fournée ; le com-
man fiant m'en coupa un morceau.

« Avale-moi ça hardiment, dit-il tout à fait

de bonne humeur, et tâche de devenir un
homme ! •

U
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Puis se tournant vers la cuisine :

« Sergent Laflèche ! » s'écria-t-il de sa voix

de tonnerre.

Un vieux sergent à moustaches grises, sec

comme im hareng saur, parut sur le seuil.

. Combien de miches, sergent ?

—Quarante.

—Dans une heure il nous en faut cinquante
;

avec nos dix fours, cinq cents ; trois livres de

pain par homme. »

Le sergent rentra dans la cuisine.

L'oncle et moi, nous observions tout cela

sans bouger.

Le commandaiits'accoudade nouveau sur la

carte, la tête entre les mains.

Le jour grisâtre commençait à poindre de-

hors ; on voyait l'ombre do la sentinelle se pro-

mener l'arme au l)ras devant nos fenêtres. Une
sorte de silence s'était établi; bon nombre de

Républicains dormaient sans doute, la tête sur

le sac, autour des grands feux qu'ils avaient

allumés, d'autres dans les maisons. La pendule

allait lentement, le feu pétillait toujoui's dans

la cuisine.

Cela durait depuis quelques instants, lors-

qu'un grand bruit s'éleva dans la rue; des

vitres sautèrent, une porte s'ouvrit avec fracas,

et notre voisin, Joseph Spick, le cabaretier, se

mit à crier :

« Au secours ! au feu ! »

Mais personne ne bougeait dans le village
;

chacun était bien content de se tenir tranquille

chez soi. Le commandant écoutait.

« Sergent Laflèche I » dit-il.

Le sergent était allé voir, il ne parut qu'au

bout d'un instant.

Qu'est-ce qui se passe? lui demanda le

commandant.
—C'est un aristocrate de cabaretier qui re-

fuse d'obtempérer aux réquisitions do la ci-

toyenne Thérèse, répondit le sergent d'un air

grave.

—Eh bien 1 qu'on me l'amène. »

Le sergent sortit.

Deux minutes après, notre allée se remplis-

sait de monde; la porte se rouvrit, et Joseph

Spick, avec sa petite veste, son grand pantalon

de toile et son bonnet de laine frisée, parut sur

le seuil, entre quatre soldats de la République

l'arme au bras, la figure jaune comnie du pain

d'épice, les chapeaux usés, les coudes troués,

de larges pièces aux genoux, et les souliers en
loques, recousus avec de la ficelle; ce qui ne
les empêchait pas de se redrosser et d'être fiers

comme des rois.

Joseph, les mains dans les poches de sa

veste, le dos rond, le front plat et les joues

pendantes, ne se tenait plus sur ses longues

jambes; il regardait à terre comme effaré.

Derrière, dans l'ombre, se voyait la tête

d'une femme pâle et maigre, qui attira tout de

suite mon attention ; elle avait le front haut, le

nez droit, le menton allongé et les cheveux

d'un noir bleuâtre. Ces cheveux lui descen-

daient en larges bandeaux sur les joues et se

relevaient en tresses derrière les oreilles, de

sorte que sa figure, dont on ne voyait que la

face sans les côtés, semblait extrêmement lon-

gue. Ses yeux étaient grands et noirs. Elle

portait un chapeau de feutre à cocarde trico-

lore, et par-dessus le chapeau, un mouchoir

rouge lié sous le menton. Gomme je n'avais vu

jusqu'alors dans notre pays que des femmes
blondes ou brunes, celle-ci me produisit un
effet d'étonnement et d'admiration extraordi-

naire, tout jeune que j'étais; je la regardais

ébahi; l'oncle ne rne paraissait pas moins

étonné que moi, et quand elle entra, suivie do

cinq ou six autres Républicains habillés comme
les premiers, durant tout le temps qu'elle fut

là, nous ne la quittâmes pas des yeux.

Une fois dans la chambre, nous vîmes qu'elle

avait un grand manteau de drap bleu, à triple

collet tombant jusqu'au-dessous des coudes,

rm petit tonneau, dont le cordon lui passait en

sautoir sur l'épaule ; enfin, autour du cou, une

grosse cravate de soie noire à longues franges,

quelque butin de la guerre sans doute, et qui

relevait encore la beauté de sa tête calme et

fièie.

Le commandant attendait que tout le monde
fût entré, regardant surtout Joseph Spick, qui

semblait plus mort que vif; Puis, s'adressantâ

la fennne, qui venait de relever son chapeau

d'un mouvement de tête :

• Eh bien, Thérèse, fit-il, yu'est-ce qui se

passe?

•^Vous savez, commandant, qu'à la dernière

étape je n'avais plus une goutte d'eau-de-vie,

ditrelle d'un ton ferme et net; mon premier

soin, en arrivant, fut de courir par tout le vil-

lage pour en trouver, en la payant, bien en-

tendu. Mais les gens cachent tout, et depuis

une demi-heure seulement, j'ai découvert la

branche de sapin à la porto de cet homme. Le

caporal Merlot, le fusilier Cincinnatus et le

tambour-maître Horatius Coclès me suivaient

pour m'aider. Nous entrons, nous demandons

du vin, de l'eau-de-vie, n'importe quoi; mais

le kaiscrUck n'avait rien, il ne comprenait pas,

il faisait le sourd. On se met donc à chercher,

à regarder dans tous les coins, et finalement

nous trouvons l'entrée de la cave au fond d'un

bûcher, dans la cour, derrière un tas de fagots

qu'il avait mis devant.

• Nous aurions pu nous fâcher ; au lieu de
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cola , nous descendons et nous trouvons du

vin, du lard, de la choucroute, de l'eau-de-vie
;

nous remplissons nos tonneaux, nous prenons

du lard, et puis nous remontons sans esclandre

Mais, en nous voyant revenir chargés, cul

homme, qui se tenait tranquillement dans la

chambre, i>(^ mit à crier comme un aveugle, ot

au lieu d'accepter mes assignats, il les déchira

et me prit ])ar le bras en me secouant de toutes

ses forces, Cincinnatus ayant déposé sa charge

sur la table, prit ce grand ilandrin au collet et

le jeta contre la fenêtre de sa baraque. C'est

alors que le sergent Laflèche est arrivé. Voilà

tout, commandant. »

Quand cette femme eut parlé de la sorte, elle

se retira derrière les autres, et tout aussitôt \ui

petit homme sec, maigre et brusque, dont le

chapeau penchait sur l'oreille, et qui tenait

sous son bras une longue canne à pomme de

cuivre en forme d'oignon, s'avança et dit :

« Commandant, ce que la citoyenne Thérèse

vient de vous communiquer, c'est l'indignation

de la mauvaise foi, que tout chacun aurait eue

de se trouver nez à nez avec un kaiserlick dé-

pourvii de tout sentiment civique, et qui se

propose...

—C'est bon, interrompit le commandant, la

parole de la citoyenne Thérèse me suffit! »

Et s'adressant en allemand à Joseph Spick,

il lui dit en fronçant les sourcils :

• Dis donc, toi, est-ce que tu veux être fu-

sillé ? Cela ne coûtera que la peine de te con-

duire dans ton jardin! Ne sais -tu pas que le

papier de la République vaut mieux que l'or

des tyrans? Écoute, pour cette fois je veux bien

te faire grâce, en considération de ton igno-

rance; mais s'il t'arrive encore de cacher tes

vivres et de refuser les assignats en payement,
je te fais fusiller sur la place du village, pour
servir d'exemple aux autres. Allons, marche,
grand imbécile ! »

Il débita cette petite harangue très-ronde-

ment; puis se tournant vers la cantinière :

• C'est bien, Thérèse, dit-il, tu peux char-

ger tes tonneaux, cet homme n'y mettra pas
o[)position. Et vous autres, qu'on le laisse

aller. •

Tout le monde sortit, Thérèse en tête et Jo-

seph le dern\er. Le pauvre diable n'avait plus

une goutte de sang dans les veines; il venait

d'en échapper d'une belle.

Le jour, dans l'intervalle, était venu.

1

Le commandant se leva, plia la carte et la

i mit dans sa poche. Puis il s'avança jusqu'à

l'une des fenêtres et se mit à regai-der le vil-

lage. L'oncle et moi nous regardions à l'autre

fenêtic. Il pouvait être alors cinq heures du
malin.

III

Toute ma vie je me rappellerai cette rue si-

lencieuse encombrée de gens endormis, les uns

étendus, les autres repliés, la tête sur le sac

Je vois encore ces pieds boueux, ces semelles

usées, ces habits rapiécés, ces faces jeunes aux

teintes brunes, ces vieilles joues rigides, les

paupières closes; ces grands chapeaux, ces

ôpaulettes déteintes, ces pompons, ces couver-

tures de laine à bordure rouge filandreuse,

pleines de trous, ces manteaux gris, cette paille

dispersée dans la boue. Et le grand silence du

sommeil après la marche forcée, ce repos ab-

solu semblable à la mort; et le petit jour

bleuâtre enveloppant tout cela de sa lumière

indécise, le soleil pâle montant dans la brume,
les maisonnettes aux larges toitures de chaume,

regardant de leurs petites fenêtres noires ; et

tout au loin, des deux côtés du village, sûr

l'Altenberg et le Réepockel, au-dessus des ver-

gers et des chènevières, les ba'iounettes des

sentinelles scintillant parmi les dernières étoi-

les; non, jamais je n'oublierai cet étrange spec-

tacle; j'étais bien jeune alors, mais de tels

souvenirs sont éternels.

A mesure que le jour grandissait, s'animait

aussi le tableau : une tête se levait, s'appuyait

sur le coude et regardait, puis bâillait et se

couchait de nouveau. Ailleurs un vieux soldat

se dressait tout à coup, secouait la paille de ses

habits, se coiffait de son feutre et repliait son

lambeau de couverture ; un autre aussi roulait

son manteau et le bouclait sur son sac; un
autre tirait de sa poche un bout de pipe et

battait le briquet. Les premiers levés se rap-

prochaient et causaient entre eux, d'autres

venaient les rejoindre eu frappant de la se-

melle, car il faisait froid à celle heure; les feux

allumés dans la rue et sur la place avaient fini

par s'éteindre.
,

En face de chez nous, sur la petite place,

était la fontaine ; un certain nombre de Répu-
blicains, rangés autour des deux grandes auges

moussues, se lavaient, riant et plaisantant

malgré le froid: d'autres venaient allonger la

lèvre au goulot.

Puis les maisons s'ouvraient une à une, et

l'on voyait les soldats en sortir, inclinant leurs

grands chapeaux et leurs sacs sous les petites

portes. Ils avaient presque tous la pipe al-

lumée.

A droite de notre grange, devant l'auberge

de Spick, stationnait la charrette de la «anti-
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nière, couverte d'une grande toile; elle était à

deux roues, en forme de brouette, les bras po-

sant à terre.

Derrière, la mule, couverte d'une vieille

housse de laine à carreaux rouges et bleus, at-

tirait de notre échoppe une longue mèche de

foin, qu'elle mâchait gravement, les yeux à

demi fermés d'un air sentimental.

La cantinière, à la fenêtre en face, raccom-
modait une petite culotte, et se penchait de

temps en temps pour jeter un coup d'œil sous

le hangar.

Là, le tambour-maître Horatius Coclès, Cin-

cinijatus, Merlot et un grand gaillard jovial,

maigre, sec, à cheval sur des bottes de foin, se

faisaient la queue l'un à l'autre ; ils se peignaient

les tresses et les lissaient en se crachant dans

la main ; Horatius Goclès, qui se trouvait en

tête de la bande, fredonnait un air, et ses ca-

marades répétaient le refrain à la sourdine.

Près d'eux , contre deux vieilles futailles,

dormait un petit tambour d'une douzaine

d'années, tout blond comme moi, et qui m'in-

téressait particulièrement. C'est lui que sur-

veillait la cantinière, et dont elle raccommo-
dait sans doute une culotte. Il avait son petit

nez rofttge en l'air, la bouche entr'ouverte, le

dos contre les deux tonnes et un bras sur sa

caisse; ses baguettes étaient passées dans la

bufileterie, et sur ses pieds, couverts de quel-

ques brins de paille, était étendu un grand

caniche tout crotté, qui le réchauffait. A cha-

que instant cet animal levait la tête et le regar-

dait comme pour dire : « Je voudrais bien faire

un tour dans les cuisines du village ! » Mais le

petit ne bougeait pas ; il dormait si bien! Et

comme, dans le lointain, quelques chiens

aboyaient, le caniche bâillait ; il aurait voulu

se mettre de la partie.

Bientôt deux officiers sortirent de la maison

voisine; deux hommes élancés, jeunes, la taille

serrée dans leur habit. Gomme ils passaient

devant la maison, le commandant leur cria :

« Duchêne I Richer !

—Bonjour, commandant, dirent-ils en se

retournant.

—Les postes sont relevés ?

—Oui, commandant.
—Rien de nouveau ?

—Rien, commandant.
—Dans une demi-heure on se remet en mar-

che. Fais battre le rappel, Richer. Entre, Du-

chêne. »

L'un des officiers entra, l'autre passa sous le

hangar et dit quelques mots à Horatius Coclès.

Moi, je regardais le nouveau venu. Le com-
mandant avait fait apporter une bouteille d'eau-

de-vie; ils en buvaient ensemble, lorsqu'une

sorte de bourdonnement s'entendit dehors :

c'était le rappel. Je courus voir ce qui se pas-

sait. Horatius Coclès, devant cinq tambours,

dont le petit tenait la gauche, la canne en l'air,

ordonnait le roulement. Tant que la canne fut

levée, il continua. Les Républicains arrivaient

de toutes les ruelles du village; ils se ran-

geaient sur deux lignes, devant la fontaine, et

leurs sergents commençaient l'appel. L'oncle ^

et moi, nous étions émerveillés de l'ordre qui

régnait chez ces geçs; à mesure qu'on les ap-

pelait, ils répondaient si vite, que c'était comme
un murmure de tous les côtés. Ils avaient re-

pris leurs fusils et les tenaient à volonté, sur

l'épaule ou la crosse à terre.

Après l'appel, il se fit un grand silence, et

plusieurs hommes, dans chaque compagnie, se

détachèrent sous la conduite des caporaux,

pour aller chercher le pain. La citoyenne Thé-

rèse attelait alors sa mule à la charrette. Au

bout de quelques instants, les escouades re-

vinrent, apportant les miches dans des sacs et

des paniers. La distribution commença.

Comme les Républicains s'étaient fait la

soupe en arrivant, ils se bouclaient l'un à

l'autre leur miche sur le sac.

« Allons! s'écria le commandant d'un ton

joyeux, en route! »

Il prit son manteau, le jeta sur son épaule,

et sortit sans nous dire ni bonjour, ni bonsoir.

Nous pensions être débarrassés de ces gens

pour toujours.

Au moment où le commandant sortait, le

bourgmestre vint prier l'oncle Jacob de se ren-

dre bien vile chez lui, disant que la vue des

Républicains avait rendu sa femme malade.

Ils partirent ensemble aussitôt. Lisbcth ar-

rangeait déjà les chaises et balayait la salle. On

entendait dehors les officiers commander : « En

avant, marche ! » Les tambours résonnaient
;

la cantinière criait : « Hue !» et le bataillon se

mettait en route, quand une sorte de pétille-

ment terrible retentit au bout du village. C'é-

taient des coups de fusil, qui se suivaient quel-

quefois plusieurs ensemble, quelquefois un à

un.

Les Républicains allaient entrer dans la rue.

« Halte I • cria le commandant, qui regar-

dait debout sur ses étriers, prêtant l'oreille.

Je m'étais mis à la fenêtre, et je voyais tous

ces hommes attentifs, et les officiers hors des

rangs autour de leur chef, qui parlait avec vi-

vacité.

Tout à coup un soldat parut au détour de la

rue; il courait, son fusil sur l'épaule.

. Commandant, dit-il de loin, tout essoufflé,

les Croates ! L'avant-poste est enlevé. . . ils arri-

vent!... »
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A peine le commandant eut-il entendu cela

qu'il se retourna, courant sur la ligne ventre à

terre et criant :

• Formez le carré! •

Les officiers , les tambours , la cantinière se

repliaient en même temps autour de la fontaine,

taudis que les compagnies se croisaient comme
un jeu de cartes; en moins d'une minute, elles

formèrent le carré sur trois rangs , les autres

au milieu, et presque aussitôt il se fit dans la

rue un bruit épouvantable , les Croates arri-

vaient; la terre en tremblait. Je les vois encore

déboucher au tournant de la rue, leurs grands

manteaux rouges flottant derrière eux comme
les plis de cinquante étendards, et courbés si

bas sur leur selle, la latte en avant, qu'on aper-

cevait à peine leurs faces osseuses et brunes

aux longues moustaches jaunes.

11 faut que les enfants soient possédés du
diable, car, au lieu de me sauver, je restai là,

les yeux écarquillés, pour voir la bataille. J'a-

vais bien peur, c'est vrai, mais la curiosité

l'emportait encore.

Le temps de regarder et de frémir, les Croates

étaient sur la place. J'entendis à la même se-

conde le commandant crier : « Feu! » Puis un
coup de tonnerre, puis rien que le bourdonne-
ment de mes oreilles. Tout le côté du carré

tourné vers la rue venait de faire feu à la fois;

les vitres de nos fenêtres tombaient en grelot-

tant; la fumée enti-ait dans la chambre avec

des débris de cartouches, et l'odeur de la poudre
remplissait l'air.

Moi, les cheveux hérissés, je regardais, et je

voyais les Croates sur leurs grands chevaux,

debout dans la fumée grise, bondir, retomber
et rebondir, comme pour grimper sur le carré;

et ceux de derrière arriver, arriver sans cesse,

hurlant d'une voix sauvage : « Forvertz! for-

vertz! ' •

« Feu du second rang ! • cria le commandant,
au milieu des hennissements et des cris sans

fin.

Il avait l'air de parler dans notre chambre,
tant sa voix était calme.

Un nouveau coup de tonnerre suivit; et

romme le crépi tombait, comme les tuiles rou-
laient des toits, comme le ciel et la terre sem-
blaient se confondre , Lisbeth, derrière , dans
la cuisine

, poussait des cris si perçants que,
même à travers ce tumulte , on les entendait

comme un coup de sifflet.

Après les feux de peloton commencèrent les

feux de file. On ne voyait plus que les fusils du
deuxième rang s'abaisser, faire feu et se rele-

ver, tandis que le premier rang , le genou à

* En avant! en avant!

terre, croisait la baïonnette, et que le troisième

chargeait les fusils et les passait au second.

Les Croates tourbillonnaient avitour du carré,

frappant au loin de leurs grandes lattes; de

temps en temps un chapeau tombait, quelque-

fois l'homme. Un de ces Croates, repliant son

cheval sur les jarrets, bondit si loin qu'il fran-

chit les trois rangs et tomba dans le carré ; mais

alors le commandant républicain se précipita

sur lui, et d'un furieux coup de pointe le cloua

pour ainsi dire sur la croupe de son cheval
;
je

vis le républicain retirer son sabre rouge jus-

qu'à la garde; cette vue me donna froid; j'al-

lais fuir, mais j'étais à peine levé, que les Groa-

tes firent volte-face et partirent, laissant un
grand nombre d'hommes et de chevaux sur la

place.

Les chevaux essayaient de se relever, puis

retombaient. Cinq ou six cavaliers, pris sous
leur monture, faisaient des efforts pour déga-

ger leurs jambes; d'autres tout sanglants se

traînaient à quatre pattes, levant la main et

criant d'une voix lamentable : « Pardônc, Vran-

çôse ! * » dans la crainte d'être massacrés
; quel-

ques-uns, ne pouvant endurer ce qu'ils souf-

fraient , demandaient en grâce qu'on les

achevât. Le plus grand nombre restaient im-
mobiles.

Pour la première fois je compris bien la mort:
ces hommes que j'avais vus deux minutes
avant, pleins de vie et de force, chargeant
leurs ennemis avec fureur, et bondissant
comme des loups, ils étaient là, couchés pêle-

mêle, insensibles comme les pierres du chemin.
Dans les rangs des Républicains il y avait

aussi des places vides, des corps étendus sur la

face, et quelques blessés, les joues et le front

pleins de sang; ils se bandaient la tête, le fusil

au pied, sans quitter les rangs; leurs camarades
les aidaient à serrer le mouchoir et à remettre

le chapeau dessus.

Le commandant, achevai près de la fontaine,

la corne de son grand chapeau à plumes sur

le dos et le sabre au poing, faisait serrer les

rangs; près de lui se tenaient les tambours en
ligne, et un peu plus loin, tout près de l'auge,

la cantinière avec sa charrette. On entendait les

trompettes des Croates sonner la retraite. Au
tournant de la rue, ils avaient fait halte; une
de leurs sentinelles attendait là, derrière l'an-

gle de la maison commune; on ne voyait que
la tête de son cheval. Quelques coups de fusil

partaient encore.

« Cessez le feu ! » cria le commandant.
Et tout se tut; on n'entendit plus que la troni'

pette au loin.

* Pardon, Français!
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La canliuière fit alors le tour des rangs à

V'jnlérieur, pour verser de l'eau-de-vie aux

liommes, tandis que sept ou huit grands gail-

lards allaient puiser de l'eau à la fontaine, dans

leurs gamelles, pour les blessés, qui tous de-

mandaient à boire d'une voix pitoyable.

Moi, penché hors de la fenêtre, je regardais

au fond de la rue déserte, me demandant si les

manteaux rouges oseraient revenir. Le com-

mandant regardait aussi dans cette direction,

et causait avec un capitaine appuyé sur la selle

de son cheval. Tout à coup le capitaine tra-

versa le carré, écarta les rangs et se précipita

chez nous en criant :

• Le maître do la maison?
— Il est sorti.

— Eh bien... toi... conduis-moi dans votre

grenier... vital •

Je laissai là mes salDots, et me mis à grimper

l'escalier au fond do l'allée comme un écureuil.

Le capitaine me suivait. En haut, il vit du

premier coup d'oeil l'échelle du colombier et

monta devant moi. Dans le colombier il se

posa les deux coudes au bord de la lucarne un

peu basse, se penchant pour voir. Je regardais

par-dessus son épaule. Toute la route, à perte

de vue, était couverte de monde : de la cavale-

rie , de l'infanterie , des canons , des caissons,

des manteaux rouges, des pelisses vertes, des

habits blancs, des casques, des cuirasses , des

files de lances et de baïonnettes, des hgnes de

chevaux, et tout cela s'avançait vers le village.

« C'est une armée 1 » murmurait le capitaine

à voix basse.

Il se retourna brusquement pour redescen-

dre, mais s'arrêtant sur une idée, il me montra

le long du village, à deux portées de fusil, une

file de manteaux rouges qui s'enfonçaient dans

un repli de terrain derrière les vergers.

• Tu vois ces manteaux rouges ? dit-il.

— Oui.

— Est-ce qu'un chemin de voiture passe là?

— Non, c'est un sentier.

— El ce grand ravin qui le coupe au milieu,

droit devant nous, ^t-ce qu'il est profond?
— Oh ! oui.

— On n'y passe jamais avec les voitures et les

charrues?

— Non, on ne peut pas. •

Alors, sans m'en demander davantage, il re-

desci-ndil l'échelle à reculons , aussi vite que
possible, et se jeta dans l'escalier. Je le suivais;

nous fûmes bientôt en bas , mais nous n'étions

pas encore au bout de l'allée, que l'approche

d'une masse de cavalerie faisait frémir les mai-
sons. Malgré cola, le capitaine sortit , traversa

la place, écaita deux hommes dane les rangs
et disparut.

Des milliers de cris brefs, étranges, KeniMa-

bles à ceux d'une nuée de corbeaux : « Houi-
rahl hourrah! » remplissaient alors la rue d'un

bout à l'autre, et couvraient presque le roule-

ment sourd du galop.

Moi, tout fier d'avoir conduit le capitaine

dans le colombier, j'eus l'imprudence de m'a-

vancer sur la porte. Les houlans, car cette fois

c'étaient des houlans , arrivaient comme le

vent, la lance en arrêt, le dolman en peau de

mouton flottant sur le dos, les oreilles enfon-

cées dans leurs gros bonnets à poil, les yeux
écarquillés, lenez comme eisfoui danslesmous-
taches, et le grand pistolet à crosse de cuivre

dans la ceinture. Ce fut comme une vision. Je

n'eus que le temps de me jeter en arrière; je

n'avais plus une goutte de sang dans les veines,

et ce n'est qu'au moment où la fusillade re-

commença, que je me réveillai comme d'un

rêve, au fond de notre chambre, en face des

fenêtres brisées.

L'air était obscurci, le carré tout blanc do

fumée. Le commandant se voyait seul derrière,

immobile sur son cheval . près de la fontaine
;

on l'aurait pris pour une statue de bronze , à

travers ce flot bleuâtre, d'où jaillissaient dus

centaines de flammes rouges. Les houlans

,

comme d'immenses sauterelles, bondissaient

tout autour, dardaient leurs lances et les reti-

rcient; d'autres lâchaient leurs grands pistolets

dans les rangs, à quatre pas.

11 me semblaitque le carré pliait; c'était vrai.

• Serrez les rangs! tenez ferme! criait le

commandant de sa voix calme.

— Serrez les rangs! serrez 1 » répétaient les

olTiciers de distance en distance.

Mais le carré pliait, il formait un demi-cercle

au milieu; le centre touchait presque à la fon-

taine. A chaquecoup de lance, arrivait laparade

de la baïonnette comme l'éclair, mais quelque-

fois l'homme s'affaissait. Les Républicains n'a-

vaient plus le temps de recharger; ils ne

tiraient plus, et les houlans arrivaient toujours,

plus nombreux, plus hardis, enveloppant le

carré dans leur tourbillon , et poussant déjà

des cris de triomphe, car ils se croyaient vain- '

queurs.

Moi-même,je croyais les Républicains perdus

lorsque, au plus fort de l'action , lecommandant,

levant son chapeau au bout de son sabre, se

mita chanter une chanson qui vous donnait la

chair de poule, et tout le bataillon, comme un

seul homme, se mit à clianter avec lui.

En un clin d'œil tout le devant du carré se

redressa, refoulant dans la rue toute catte

masse de cavaliers, pressés les uns contre les

autres, avec leurs grandes lances, comme les

épis dans les'champs.



.MADAME THÉRÈSE. 15

Ou aurait dit que cette chanson rendait les

Républicains furieux; c'est tout ce que j'ai vu

de plus terrible ! Et depuis j'ai pensé bien des

fois que les hommes acharnés à la bataille sont

plus féroces que les bétes sauvages.

Mais ce qu'il y avait encore de plus affreux,

c'est que les derniers rangs de la colonne au-

trichienne, tout au bout de la rue, ne voyant

pas ce qui se passait à l'entrée de la place
,

avançaient toujours criant : « Ilourrah! hour-

rali I » de sorte que ceux des premiers rangs

,

poussés par les baïonnettes des Républicains

,

elne pouvant plus reculer, s'agitaient dans une
confusion inexprimable et jetaient des cris do

détresse; leurs grands chevaux, piqués aux

naseaux, se dressaient la crinière droite, les

yeux hors de la tête, avec des hennissements

grêles et des ruades épouvantables. Je voyais

do loin ces malheureux houlans; fous de ter-

reur, se retourner, en frappant leurs camarp,-

des du manche de leurs lances pour se faire

place, et détaler comme des lièvres le longiies

petites cassines.

Deux minutes après, la rue était vide. Il res-

tait bien encore vingt-cinq ou trente de ces

pauvres diables , enfermés dans la place. Ils

n'avaient pas vu la retraite et semblaient tout

déconcertés, ne sachant par où fuir; mais ce

fut bientôt fini : une nouvelle décliai'ge les cou-

cha sur le dos, sauf deux ou trois qui s'enfon-

cèrent dans la ruelle des Tanneurs.

On ne voyait plus que des tas de chevaux et

d'hommes morts ; le sang coulait au-dessous et

suivait notre i-igole jusqu'au guévoir..- -

« Cessez le feu ! cria le commandant pour la

seconde fois; chargez I »

Dans le môme instant neuf heures sonnaient

à l'église. Le village en ce moment n'est pas à
d^pemdre; les maisons criblées de balles, les

volets pendant à leurs gonds, les fenêtres dé-

foncées, les cheminées chancelantes, la rue
pleine de tuiles et de briques fracassées, les

toils des hangars percés à jour, et ce tas de
nions, ces chevaux bousculés, se débattafit et

saignant : on ne peut se le figurer.

Les Républicains, diminués de moitié, leurs

grands chapeaux penchés sur le dos, l'air dur
et terrible, attendaient l'arme au bras. Derrière,

à quelques pas de notre maison, le comman-
dant délibérait avec ses officiers. Je l'entendais

très-bien :

« Nous avons une armée autrichienne devant
nous, disait-il brusquement; il s'agit de tirer

noti'e peau d'ici. Dans une heure, nous aurons
vingt ou trente mille hommes sur les bras; ils

tourneront le village avec leur infanterie, et

nous serons tous perdus. Je vais faire battre la

retraite. Quelqu'un a-t-il quelque chose à dire ?

— Non , c'est bien vu, • répondirent les au-

tres.

Alors ils s'éloignèrent, et deux minutes après,

je vis un grand nombre de soldats entrer dans'

les maisons, jeter les chaises, les tables, les ar-

moires d£.horssurun môme las; quelques-uns,

du haut des greniers, jetaient de la paille et du
foin ; d'autres amenaient les charrettes et les

voitures du fond des hangars. Il ne leur fallut

pas dix minutes pour avoir à l'entrée de la rue

une barrière haute comme les maisons ; le foin

et la paille étaient au-dessus et au-dessous. Le

roulement du tambour rappela ceux qui fai-

saient cet ouvrage; aussitôt le feu se mit à

grimper de brindille en brindille jusqu'au haut

de la barricade, balayant les toits à côté, de sa

flamme rouge, et répandant sa fumée noire

comme une voûte immense sur le village.

De grands cris s'entendirent alors au loin;'

des coups de fusil partirent de l'autre côté; mais

on ne voyait rien , et le commandant donna

l'ordre de la retraite.

Je vis ces Républicains défiler devant chez

nous d'un pas lent et ferme, les yeux élince-

lants, les baïonnettes rouges, les mains noires,

les joues creuses. Deux tambours marchaient

derrière sans battre ; le petit que j avais vu dor-

mir sous notre hangar s'y trouvait; il avait sa

caisse sur l'épaule et le dos plié pour marcher;

do grosses larmes coulaient sur ses joues

ronde8,,^^noircie8 par la fumée de la poudre
;

son camarade lui disait : • Allons, petit Jean,

du courage 1 • Mais il n'avait pas l'air d'enten-

dre. Horatius Codés avait disparu et la canli-

niôre aussi. Je suivis celte troupe des yeux jus-

qu'au détour de la rue.

Depuis quelques instants le tocsin de la mai-

son commune sonnait , et tout au loin on en-

tendait des voix mélaucohques crier : « Au feu!

au feul •

Je regardai vers la barricade des Républi-

cains ; le feu avait gagné les maisons et mon-
tait jusque dans le ciel; de l'autre côté, un
frémissement d'armes remplissait la rue, et

déjà, sur les maisons voisines, de longues pi-

ques noires sortaient des lucarnes pour ren-

verser l'échafaudage de l'incendie.

IV

Après le départ des Républicains, il se passa

bien encore un quart d'heure avant que per-

sonne ne se montrât de notre côté dans la rue.

Toutes les maisons semblaient al)andonuées.

De l'autre côté de la barricade, le tumulte aug-
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mentait; les cris des gens : « Au feu', au feu! »

se prolongeaient d'une façon lugubre.

J'étais sorti sous le hangar, épouvanté de

l'incendie. Rien ne bougeait; on n'entendait

que le pétillement du feu et les soupirs d'un

blessé assis contre le mur de notre étable ; il

avait une balle dans les reins, et s'appuyait sur

les deux mains pour se tenir droit : c'était un
Croate ; il me regardait avec des yeux terribles

et désespérés. Un peu plus loin, un cheval,

couché sur le flanc, balançait sa tête au bout

de son long cou, comme un pendule.

Et comme j'étais là, pensant que ces Français

devaient être de fameux brigands, pour nous
briller sans aucune raison, un faible bruit se

fit entendre derrière moi; je me retournai, et

Je vis dans l'ombre du hangar, sous les brin-

dilles de paille tombant des poutres, la porte

delà grange entr'ouverle, et derrière, la figure

pâle de notre voisin Spick, les yeux écarquil-

lés. Il avançait la tête doucement et prêtait

l'oreille
;
puis, s'étant convaincu que les Répu-

blicains venaient de battre en retraite, il s'é-

lança dehors en brandissant sa hache comme
un furieux, et criant :

« Où sont-ils, ces gueux ? où sont-ils, que je

les extermine tous I

—Ah I lui dis-je, ils sont partis; mais, en

courant, vous pouvez encore les rattraper au

bout du village. »

Alors il me regarda d'un œil louche, et,

voyant que j'étais sans malice, il courut au

feu.

D'autres portes s'ouvraient au même instant;
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L'oncle s'agunuuiila. ;['agf 19.;

des hommes et des femmes sortaient, regar-

daient, puis levaient les mains au ciel, en

criant : « Qu'ils soient maudits 1 qu'ils soient

maudits! » Et chacun se dépêchait d'aller pren-

dre son baquet pour éteindre le feu.

La fontaine fut bientôt encombrée de monde
;

il n'y avait plus assez de place autour ; on for-

mait la chaîne des deux côtés, jusque dans les

allées des maisons menacées. Quelques soldats,

debout sur les toits, versaient l'eau dans la

flamme ; mais tout ce qu'on put faire, ce fut de

préserver les maisons voisines. Vers onze heu-

res, une gerbe de feu bleuâtre monta jusqu'au

ciel : dans le nombre des voitures entassées, se

trouvait la charrette de la cantiniôre ; ses deux

tonnes d'eau-de-vie venaient d'éclater.

L'oncle Jacob était aussi dans la chaîne, de

l'autre côté, sous la garde des sentinelles au-

trichiennes; il parvint cependant à s'échapper

en traversant une cour, et rentra chez nous
par les jardins.

« Seigneur Dieu , s'écria-t-il , Fritzel est

sauvé ! »

Je vis en celte circonstance qu'il m'aimait

beaucoup, car il m'embrassa en me demandant:
« Où donc étais-tu, pauvre enfant?

—A la fenêtre, » lui dis-je.

Alors il devint tout pâle et s'écria :

« Lisbethl Lisbethl »

Mais elle ne répondit pas, et même il nous
lut impossible de la trouver ; nous allions dans

toutes les chambres, regardant jusque sous les

lits, et nous pensions qu'elle s'était sauvée

chez quelque voisine.

13 tii
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Dans cet intervalle, on finit par se rendre

maître du feu, et tout à coup nous entendîmes

les Autrichiens crier dehors : « Place... place...

En arrière ! »

Eu même temps, un régiment de Croates

passa devant chez nous comme la foudre. Ils

s'élançaient à la poursuite des Ilépublicains
;

mais nous apprîmes le lendemain qu'ils étaient

arrivés trop tard ; l'ennenii ayait gagné les bois

de Kothalps, qui s'étendent jusque derrière

Pirmasens. C'est ainsi que nous comprîmes
enfin pourquoi ces gens avalent barricadé la

rue et mis le feu aux maisons : ils voulaient

retarder la poursuite de la cavalerie, et cela

niontro bien leur grande expérience dos clioses

de la guerre.

Depuis ce moment jusqu'à cinq heures du
soir, deux brigades' autrichiennes défilèrent

dans le village sous nos fenêtres : deshoulana,

des dragons, des hou^ards
;
puis des canons,

des fourgons, des caissons; puis, vers trois

heures, le général en chef, au milieu de ses

olRciers, un grand vieillard coilîé d'un tricorne

et vêtu d'une longue polonaise blanche, telle-

ment couverte de torsades et de broderies d'or,

qu'à côté de lui, le commandant républicain,

avec son chapeau et son uniforme râpés, n'au-

rait eu l'air que d'un simple caporal.

Le bourgmestre et les conseillers d'Anslatt,

en habit de bure à largos manches, la tête dé-

couverte, l'attendaient sur la place. Il s'y arrêta

deux minutes, regarda les morts entassés au-

tour de la fontaine, et demanda :

« Combien d'hommes les Français étaient-

ils?

— Un bataillon, Excellence, » répondit le

bourgmestre courbé en demi-cercle.

Le général ne dit rien. Il leva son tricorne

et poursuivit sa roule.

Alors arriva la seconde brigade : des chas-

seurs tyroliens en tête,~avec leurs liabits verts,

leurs chapeaux noirs à bords retroussés, et

leurs petites carabines d'Insprtlck à balles for-

cées; puis d'autre infanterie en habit blanc et

culotte bleu de ciel, les grandes guêtres re-

montant jusqu'au genou; puis de la grosse ca-

valerie, des hommes de six pieds enfermés
dans leurs cuirasses, et dont on ne voyait que
le menton et les longues moustaches rousses

sous la visière du casque; puis enfln les grandes

voitures de l'ambulance, couvertes de toiles

grises, tendues sur des cerceaux, et derrière

les éclopés, les traînards et les poltrons.

Les chirurgiens de l'armée firent le tour de
la place. Ils relevèrent les blessés, les placèrent

dans leurs voitures, et l'un de leurs chefs, un
petit vieillard à perruque blanche, dit au bourg-
mestre en montrant le reste : -

• Vous ferez enterrer tout cela le plus tôt

possible.

—Pour vous rendre mes devoirs, » répondit

le bourgmestre gravement.

Enfin les dernières voitures partirent; il était

environ six heures du soir. La nuit était ve-

nue. L'oncle Jacob se tenait sur le seuil de la

maison avec moi. Devant nous, à cinquante

pas, contre la fontaine, tous les morts, rangés

sur les marches, la face en l'air et les yeux

écarquillés, étaient blancs comme de la cire,

ayant perdu tout leur sang. Les femmes et les

enfants du village se promenaient autour.

Et comme le fossoyeur' JelTor avec ses deux

garçons, Karl et Ludwig, arrivaient la pioche

sur l'épaule, le bourgmestre leur dit :

« Vou's prendrez douze hommes avec vous,

et vous ferez une grande fosse dans la prairie

du WoHlhal pour tout ce monde-là; vous

m'entendez? Et tous ceux qui ont des charrettes

et des tombereaux devront les prêter avec leur

attelage, car c'est un service public. »

Jelfer inclina la tête et se rendit tout de suite

à la prairie du Wolftlial, avec ses deux garçons

et les hommes qu'il avait choisis.

« Il faut pourtant bien que nous retrouvions

Lisbeth, » me dit alors l'oncle.

Nous recommençîuues nos recherches du

grenier à la cave, et seulement à la fin, comme
nous allions remonter, nous vîmes derrière

notre tonne de choucroute, entre les deux sou-

piraux, un paquet de linge dans l'ombre, que

l'oncle se mil à secouer. Aussitôt Lisbeth, d'une

voix plaintive, s'écria :

« Ne me tuez pas! Aunom du ciel, ayez pitié

de moi I

—Lève-toi, dit l'oncle avec bonté ; tout est

fini! »

Mais Lisbeth était encore si troublée, qu'elle

avait de la peine à mettre un pied devant l'au-

tre, et qu'il me fallut la conduire en haut par

la main, comme une enfant. Alors, revoyant le

jour dans sa cuisine, elle s'assit au coin de

l'dlre et fondit en larmes, priant et remerciant

le Seigneur do l'avoir sauvée; ce qui prouve

bien que les vieilles gens tiennent à la vie au-

tant que les jeunes.

Les heures de désolation qui suivirent, et le

mouvement que dut se donner l'oncle pour se

rendre à l'appel de tous les malheureux qui

réclamaient ses soins resteront toujours pré-

sents à ma mémoire. Il ne se passait pas d'ins-

tant qu'une femme ou bien un enfant n'entrât

chez nous en s'écriant :

« Monsieur le docteur... bien vite... qu'il

vienne! mon mari... mon frère... ma sœur

sont malades! »

îi'un avait été blessé, l'autre était devenu
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comme fou de peur; l'autre, étendu tout do

son long, ne donnait plus signe de vie.

L'oncle ne pouvait être partout.

• Vous le trouverez dans telle maison, di-

sais-je à ces malheureux; dépêchez-vous. »

Et ils partaient.

Ce n'est que bien tard, vers dix heures, qu'il

revint enfin. Lisbeth s'était un peu remise; elle

avait fait du feu sur l'âtre et dressé la table

comme à l'ordinaire; mais le crépi du plafond,

les éclats de vitres et de bois couvraient encore

le plancher. C'est au milieu de tout cela que

nous nous assîmes à table, et que nous man-
geâmes en silence.

De temps en temps, l'oncle relevait la tête,

regardant sur la place les torches qui se pro-

menaient autour des moris, les charrettes

noires qui stationnaient devant la fontaine,

avec leurs petits bidets du pays, les fossoyeurs,

les curieux, tout cela dans les ténèbres. Il ob-

servait ces choses gravement, et tout à coup,

vers la 'fin du repas, il se prit à me dire, la

main étendue :

« Voilà la guerre, Fritzel! Regarde, et sou-

viens-toi!.,. Oui, voilà la guerre : la mort et la

destruction, la fureur et la haine, l'oubU de

tous sentitnents humains. Quand le Seigneur

nous frappe de ses malédictions, quand il nous
envoie la peste et la famine, au moins ce sont

des fléaux inévitables décrétés par sa sagesse
;

mais ici, c'est l'homme lui-même qui décrète

la misère contre ses semblables, et c'est lui qai

porte au loin ses ravages sans pitié.

« Hier, nous étions en paix, nous ne deman-
dions rien à personne, nous n'avions pas fait

de mal, et tout à coup des hommes étrangers

sont venus nous frapper, nous ruiner et nous
détrufre. Ah! qu'ils soient maudits, ceux qui

provoquent de tels malheurs par esprit d'imlà-

lion; qu'ils soient l'exécration des siècles!

« Fritzel, souviens-toi de cela; c'est tout ce

qu'il y a de plus abominable sur la terre. Des
hommes qui ne se connaissent pas, qui ne se

sont jamais vus, et qui tout à coup se précipi-

tent les uns sur les autres pour se déchirer!

Cela spul devrait nous faire croire en Dieu, car

il faut un vengeur de telles iniquités. •

Ainsi parla l'oncle gravement; il était très-

ému; et moi, la tète baissée, j'écoulais, rete-

nant chacune de ses paroles et les gravant dans

ma mémoire.
Comme nous étions ainsi depuis une demi-

heure, une sorte de dispute s'éleva dehors, sur

la place ; nous entendîmes un chien gronder
sourdement, et la voix de notre voisin Spick
(lire d'un air irrité :

• Atlcnds. . . attends. . . gueux du (;hi(;n
, je vais

te donner un coup de pioche sur la nuque. Ça,

c'est encore un animal de la môme espèce que

ses maîtres : ça vous paye avec des assignats et

des coups de dents; mais il tombe mal! •

Le chien grondait plus fort.

Et d'autres voix disaient au miheu du silence

de la nuit :

• C'est drôle tout de même... Voyez... il ne

veut pas quitter cette femme... Peut-être qu'elle

n'est pas tout à fait morte. »

Alors l'oncle se leva brusquement et sortit.

Je le suivis.

Rien de plus terrible à voir que les morts

sous le reflet rouge des torches. Il ne faisait

pas de vent, mais la flamme se balançait tout

de même, et tous ces êtres pâles, avec leurs

yeux ouverts, semblaient remuer.

« Pas mortel criait Spick, est-ce que tu es

fou, Jeffer? Est-ce que tu crois en savoir plus

que les chirurgiens de l'armée? Non... non...

elle a reçu son compte... et c'est bien fait ! c'est

cette femme qui m'a payé mon eau-de-vie avec

du papier. Allons, ôtez-vous de là, que j'as-

somme le chien et que ça finisse !

—Qu'est-ce qui se passe donc? • dit alors

l'oncle d'une voix forte.

Et tous ces gens se reioumèrent comme ef-

frayés.

Le fossoyeur se découvrit, deux ou trois au-

tres s'écarlèrent, et nous vîmes sur les marches
de la fontaine la cantinière étendue, blanche

comme la neige, ses beaux cheveux noirs dé-

roulés dans une mare de sang, sa petite tonne

encore sur la hanche, et les mains pâles jetées

à droite et à gauche sur la pierre humide où
coulait l'eau. Plusieurs autres cadavres l'entou-

raient, et le chien caniche que j'avais vu le ma-
ûn avec le petit tambour, les poils du dos hé-

rissés, les yeux étincelantsel les lèvres frémis-

santes, debout à ses pieds grondait etfrissonnait

en regardant Spick.

Malgré son grand courage et sa pioche, le

cabaretier n'osait approcher, car il était facile

de voir que s'il manquait son coup, cet animal

lui sauterait à la gorge.

« Qu'est-ce que c'est? répéta l'oncle.

—Parce que ce chien reste là, fit Spick en rica-

nant, ils disent que la femme n'est pas morte.

—Ils ont raison, dit l'oncle d'un ton brus-

que; certains animaux ont plus de cœur et d'es-

prit que certains hommes. Ote-loi do là. »

H l'écarta du coude et s'avança droit vers la

femme' en se courbant. Le chien, au lieu de

sauter sur lui, parut s'apaiser et le laissa faire.

Tout le mondé s'était approché; l'oncle s'age-

nouilla, découvrit le sein de la femme et lui

mit la main sur le cœnr. On se taisait; le si-

lence était profond. Cela durait depuis près

d'une minute, lorsque Spick dit :
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« Hé ! hé ! hé I qu'on l'enterre, n'est-ce pas,

' monsieur le docteur? »

L'oncle se leva, les sourcils froncés, et, re-

gardant cet homme en face, du haut en bas :

« Malheureux ! lui dit-il, pour quelques me-
sures d'eau-de-vie que cette pauvre femme t'a

payées comme elle pouvait, tu voudrais main-
tenant la voir morte, et peut-être enterrée

vive!

—Monsieur le docteur, s'écria le caharetier

en se redressant d'un air d'arrogance, savez-

vous qu'il y a des lois, et que...

— Tais-toi, interrompit l'oncle, ton action

est infâme 1 »

Et, se tournant vers les autres :

• Jeffer, dit-il, transporte cette femme dans
ma maison; elle vit encore. »

Il lança sur Spick un dernier regard d'indi-

gnation, tandis que le fossoyeur et ses fils pla-

çaient la cantinière sur le brancard. On se mit
en marche; le chien suivait l'oncle, serré contre

sa jambe. Quant au cabaretier, nous l'enten-

dions répéter derrière nous, près de la fon-

taine, d'un ton moqueur :

« La femme est morte ; ce médecin en sait

autant que ma pioche ! La femme est finie....

qu'on l'enterre aujourd'hui ou demain, cela

ne fait rien à la chose,... On verra lequel de
nous deux avait raison. »

Gomme nous traversions la place, je vis le

mauser et Koffel qui nous suivaient, ce qui me
soulagea le cœur, car, depuis la nuit, une sorte

de frayeur s'était emparée de moi, surtout en
face des morts, et j'étais content d'être avec
beaucoup de monde.

Le mauser marchait devant le brancard, une
grosse torche à la main ; Koppel, près de l'on-

cle, semblait grave.

• Voilà de terribles choses, monsieur le doc-
teur, dit-il en marchant.
— Ah! c'est vous, Koffel ! fit l'oncle. Oui, oui,

le génie du mal est dans l'air, les esprits des

ténèbres sont déchaînés ! »

Nous entrions alors dans la petite allée rem-
plie de plâtras; le mauser, sarrêtant sur le

seuil, éclaira Jeffer et ses fils, qui s'avançaient

d'un pas lourd. Nous les suivîmes tous dans sa

chambre, et le taupier, levant sa torche, s'écria

d'un ton solennel :

• Où sont-ils, les jours de tranquillité, les

instants de paix, de repos et de confiance après
le travail..., où sont-ils, monsieur le docteur?
Ah! ils se sont envolés par toutes ces ouver-
tures. »

Alors seulement je vis bien l'air désolé de
noire vieille chambre, les vitres brisées, dont
les éclats tranchants et les pointes étiucelantes

se découpaient sur le fond noir des ténèbres;

je compris les paroles du mauser, et je pensai

que nous étions malheureux.

« Jeffer, déposez cette femme sur mon lit,

dit l'oncle avec tristesse; il ne faut pas que
nos propres misères nous fassent oublier que

d'autres sont encore plus malheureux que

ims. •

Et se tournant vers le taupier :

« Vous resterez pour m'éclairer, dit-il, et

Koffel m'aidera. •

Le fossoyeur et ses fils ayant posé leur bran-

card sur le plancher, placèrent la femme sur le

lit au fond de l'alcôve. Le mauser, dont les

joues couleur de brique prenaient aux reflets

de la torche des teintes pourpres, les éclairait.

L'oncle remit quelques kreutzers à Jeffer,

qui sortit avec ses garçons.

La vieille Lisbeth était venue voir; son men-
ton tremblotait, elle n'osait approcher, et je

l'entendais qui récitait l'Ave Maria tout bas. Sa
frayeur me gagnait lorsque l'oncle s'écria :

« Lisbeth, à quoi pcnses-tu donc?.Au nom
du ciel, es-tu folle? Cette femme n'est-elle pas

comme toutes les femmes, et ne m'as-tu paa

aidé cent fois dans mes opérations? Allons, a'.-

lons.... maintenant la folie reprend le desous-

Va,... chauffe de l'eau; c'est tout ce que je puis

espérer de toi. •

Le chien s'était assis devant l'alcôve, et re-

gardait, à travers ses poils frisés, la femme
étendue sur le lit, immobile et pâle comme
une morte.

« Fritzel, me dit l'oncle, ferme les volets,

nous aurons moins d'air. Et vous, Koffel, faites

du feu dans le fourneau, car d'obtenir quelque

chose maintenant de Lisbeth, il n'y faut pas

penser. Ah! si parmi tant de misères, nous
avions encore le bon esprit de rester un peu

calmes ! Mais il faut que tout s'en mêle : quand
le diable est en route, on ne sait plus où il

s'arrêtera. •

Ainsi parla l'oncle d'un air désolé. Je courus

fermer les volets, et j'entendis qu'il les accro-

chait à l'intérieur. En regardant vers la fon-

taine, je vis que deux nouvelles charrettes de

morts partaient. Je rentrai tout grelottant.

Koffel venait d'allumer le feu, qui pétillait

dans le poêle ; l'oncle avait déployé sa trousse

sur la table; le mauser attendait, regardant ces

mille petits couteaux reluire.

L'oncle prit une sonde et s'approcha du lit,

écartant les rideaux ; le mauser et Koffel le sui-

vaient. Alors une grande curiosité me poussa

et j'allai voir : la lumière de la chandelle rem-

plissait toute l'alcôve; la femme était nue jus-

qu'à la ceinture, l'oncle venait de lui découper

ses vêtements; Koffel, avec une grosse éponge,

lui lavait la poitrine et les seins couveris d'un
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sang noir. Le chien regardait toujours, il ne

bougeait pas. Lisbeth était aussi revenue danb

la chambre; elle me tenait par la main et mar-
mottait je ne sais quelle prière. Dans l'alcôve,

personne ne parlait, et l'oncle, entendant la

vieille servante, lui cria vraiment fâché :

« Veux-tu bien te taire, vieille folle I Allons,

mauser, allons, relevez le bras.

— Une belle créature, dit le mauser, et bien

jeune encore.

— Comme elle est pâle ! • fit Koffel.i

Je me rapprochai davantage, et je vis la

femme, blanche comme la neige , les seins

droits, la tête rejetée en arrière, ses cheveux

noirs déroulés. Le mauser lui tenait le bras

en l'air, et au-dessous, entre le sein et l'ais-

selle, apparaissait une ouverture bleuâtre d'où

coulaient quelques gouttes de sang. L'oncle

Jacob, les lèvres serrées, sondait cette bles-

sure; la sonde ne pouvait entrer. En ce mo-
ment, je devins tellement attentif, n'ayant

jamais rien vu de pareil, que toute mon âme
était au fond de cette alcôve , et j'entendis

l'oncle murmurer: « C'est étrange! »

Au môme instant la femme exhala un long

soupir, et le chien, qui s'était tu jusqu'alors,

se prit à pleurer d'une voix si lamentable et

si douce
,
qu'on aurait dit un être humain;

les chev>;ux m'en dressaient sur la tête. Le

mauser s'écria :

« Tais-toi! »

Le chien se tut, et l'oncle dit :

• Relevez donc le bras, mauser. Koffel, pas-

sez ici et soutenez le corps. »

Koffel passa derrière le lit et prit la femme
par les épaules; aussitôt la sonde entra bien

loin.

La femme fit entendre un gémissement, et

le chien gronda.

« Allons, s'écria l'oncle, elle est sauvée. Te-
nez, Koffel, voyez, la balle a glissé sur les

côtes, elle est ici sous l'épaule; la sentez-

vous?

—Très-bien.

L'oncle sortit, et me voyant sous le rideau,

il s'écria :

« Que fais-tu là?

—Je regarde.

—Bon , maintenant , il regarde ! Il est dit

que tout doit aller de travers. •

Il prit un couteau sur la table et rentra.

Le chien me regardait de ses yeux luisants,

ce qui m'inquiétait.

Tout à coup la femme jeta un cri, et l'oncle

dit d'un ton joyeux :

« La voici! c'est une balle de pistolet. La
malheureuse a perdu beaucoup de sang, mais
elle en reviendra.

—C'est pendant la grande charge des uhians

qu'elle aura reçu cela, dit Koffel; j'étais chez

!e vieux Kraëmer, au premier; je nettoyais son

horloge, et j'ai vu qu'ils tiraient en arrivant.

— C'est possible, » répondit l'oncle, qui seu-

lement alors eut l'idée de regarder la femme.

Il prit le chandelier de la main du mauser,

et, debout derrière le lit, il contempla quelques

secondes cette malheureuse d'un air rêveur.

« Oui , fit-il , c'est une belle femme et une

noble tête ! Quel malheur que de pareilles

créatures suivent les armées ! Ne serait-il pas

bien mieux de les voir au sein d'une honnête

famille, entourées de beaux enfants, auprès

d'un brave homme, dont elles feraient le bon-

heur! Quel dommage! Enfin... puisque c'est la

volonté du Seigneur. »

Il sortit, appelant Lisbeth.

« Tu vas chercher une de tes chemises pour

cette femme, lui dit-il, et tu la lui mettras toi-

même. — Mauser, Koffel, venez; nous allons

prendre un verre de vin , car cette journée a

été rude pour tous. »

Il descendit lui-même à la cave, et en revint

au moment où la vieille servante arrivait avec

sa chemise. Lisbeth, voyant que la cantinière

n'était pas morte , avait repris courage; elle

entra dans l'alcôve et tira les rideaux, pendant

que l'oncle débouchait la bouteille et ouvrait le

buffet pour y prendre des verres. Le mauser et

Koffel paraissaient contents. Je m'étais aussi

rapproché de la table encore servie, et nous

finîmes de souper.

Le chien nous regardait de loin ; l'oncle lui

jota quelques bouchées de pain, qu'D ne voulut

pas prendre.

En ce moment une heure sonnait à l'église.

. C'est la demie, dit Koffel.

— Non, c'est une heure; je crois qu'il serait

temps de nous coucher, » répondit le mauser.

Lisbeth sortait de l'alcôve; tout le monde
alla voir la femme vêtue de sa chemise ; elle

semblait dormir. Le chien s'était posé sur les

pattes de devant, au bord du lit, et regardait

aussi. L'oncle lui passa la main sur la tête en

disant :

« Va, ne crains plus rien; elle en reviendra,.,

je t'en réponds! •

Et ce pauvre animal semblait le comprendre;

il gémissait avec douceur.

Enfin on ressortit.

L'oncle, avec la chandelle, reconduisit Koffel

et le mauser jusque dehors, puis il rentra et

nous dit :

« Allez vous coucher maintenant, il est

temps.

— Et vous , monsieur le docteur? demanda
la vieille servante.
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— Moi, je veille... cette femme est en danger,

et l'on peut aussi m'appeler dans le village. •

11 alla remettre une bûche au fourneau, et

s'étendit derrière, dans le fauteuil, en roulant

• un bout de papier pour allumer sa pipe.

Lisbeth et moi nous montcâmes chacun dans

notre chambre ; mais ce ne fut que bien tard

qu'il me fut possible de dormir, malgré ma
grande fatigue, car de demi-heure en demi-

heure, le roulement d'une charrette et le reflet

des torches sur les vitres m'avertissaient qu'il

passait encore des morts.

Enfin au petit jour, tousces bruits cessèrent,

et je m'endormis profondément.

C'est le lendemain qu'il aurait fallu voir le

village, lorsque chacun voulut reconnaître ce

qui lui restait et ce qui lui manquait, et qu'on

s'aperçut qu'un grand nombre de Républicains,

de uhlans et de Croates avaient passé par der-

rière dans les maisons , et qu'ils avaient tout

vidé! C'est alors que l'indignation fut univer-

selle, et que je compris combien le mauser
avait eu raison de dire :

'• Maintenant les jours

de calme et de paix se sont envolés par ces

trous! »

Toutes les portes et les fenêtres étaient ou-

vertes pour voir le dégât, toute la rue était

encombrée de meubles, de voitures, de bétail,

et de gens qui criaient: « Ah! les gueux... Ahl

les brigands... ils ont tout pris! »

L'un cherchailses canards, l'autre ses poules;

l'autre, en regardant sous son lit, trouvait une
vieille paire de savates à la place de ses bottes;

l'autre, en regardant dans sa cheminée, où pen-

daient la veille au malin des andouilles et des

bandes de lard, la voyait vide, et entrait dans

une fureur terrible; les femmes se désolaient

en levant les mains au ciel, et les filles sem-

blaient consternées.

Et le beurre, et les œufs , et le tabac, et les

pommes de terre, et jusqu'au linge, tout avait

été pillé
;
plus on regardait

,
plus il vous man-

quait de choses.

La plus grande colère des gens se tournait

contre les Croates ; car, après le passage du
général, n'ayant plus rien à craindre des plain-

tes qu'on pourrait faire, ils s'étaient précipités

dans les maisons, comme une bande de loups

affamés, et Dieu sait ce qu'il avait fallu leur

donner pour les décider à partir, sans compter
ce qu'ils avaient pris.

C'est pourtantbien malheureux que la vieille

Allemagne ait des soldats plus à craindre pour
elle que les Français. Le Seigneur nous pré-

serve d'avoir encore besoin de leur secours !

Nous autres enfants, Hans Aden, Frantz Sé-

pel. Nickel, Johann et moi, nous allions de

porte en porte, regardant les tuiles cassées,

les volets brisés, les hangars défoncés, et ra-

massant les guenilles , les papiers de cartou-

ches, les balles aplaties le long des murs.

Ces trouvailles nous réjouissaient tellement,

que pas un n'eut l'idée de rentrer avant la nuit

close.

Vers deux heurs, nous fîmes la rencontre de

Zaphéri Schmouck, le fils du vannier, qui re-

dressait sa tête rousse et semblait plus fier que

d'habitude. Il tenait quelque chose caché sous

sa blouse; et comme nous lui demandions:
« Qu'est-ce que tu as? il nous fit voir la crosse

d'un grand pistolet de uhlan.

Alors toute la bande le suivit.

Il marchait au milieu de nous comme un
général, et à chaque nouvelle rencontre, nous
disions : « Il a un pistolet ! » Le nouveau venu
se joignait à la troupe.

Nous n'aurions pas quitté Schmouck pour
un empire; il nous semblait que la gloire de

son pistolet rejaillissait sur nous.

Voilà bien les enfants , et voilà bien les

hommes!
Chacun de nous se vantait des dangers qu'il

avait courus pendant la grande bataille :

« J'ai entendu siiïler les balles, disait Frantz

Sépel, deux sont entrées dans notre cuisine.

— Moi, j'ai vu galoper le génércl des uhlans

avec son bonnet rouge, criait Hans Aden; c'est

bien plus terrible que d'entendre siffler les

balles. »

Ce qui m'enorgueillissait le plus, c'était que
le commandant républicain m'avait donné de
la galette en disant : « Avale-moi ça hardi-

ment! » Je me trouvais digno d'avoir un pis-

tolet comme Zaphéri : mais personne ne voulait

me croire.

Schmouck, en passant devant le perron de

la maison commune, s'écria :

« Venez voir! •

Nous montâmes le grand escalier derrière

lui, et devant la porte du conseil, percée d'une

ouverture carrée, grande comme la main, il

nous dit :

« Regardez... les habits des morts sont là!...

Le père Jefler et M. le bourgmestre les ont

conduits là ce matin, dans une charrette. »

Et nous restâmes plus d'une heure à con-

templer ces habits, nous grimpant l'un à l'autre

sur les épaules et soupirant : « Laisse-moi donc

aussi regarder, Hans Aden... c'est mon tour!»

Ces habits étaient entassés au milieu de la
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grande salle déserte, sous la lumière grise de

deux hautes fenêtres grillées. Il y avait des

chapeaux républicains et des bonnets de uhlans,

des baudriers et desgibernes, des habits bleus et

des manteaux rouges, des sabres et des pisto-

lets. Les fusils étaient appuyés au mur à droite,

et, plus loin, se trouvait une file de lances.

Cela donnait froid à voir, et j'en ai gardé le

souvenir.

Au bout d'une heure, et comme la nuit ve-

nait, tout à coup l'un de nous eut peur, et se

mit à descendre l'escalier en criaut d'une voix

terrible : « Les voici! »

Alors toute la bande se précipita sur les mar-
ches, galopant les mains en l'air et se bouscu-

lant dans l'ombre. Ce qui m'étonne, c'est que
pas un de nous ne se soit cassé le cou, tant

noire épouvante était grande. J'étais le dernier,

et quoique mon cœur bondît d'une force in-

croyable, au bas du perron je me retournai pour
regarder

; tout était gris au fond du vestibule,

la petite lucarne, à droite, éclairait les marches
noires d'un rayon oblique

;
pas un soupir ne

troublait le silence sous la voûte sombre. Au
loin, dans là rue, les cris s'éloignaient. Je me
prisa songer que l'oncle devait être inquiet de
moi, et je partis seul, non sans me retourner

encore, car il me semblait que des pas furtifs

me suivaient, et je n'osais courir.

Devant l'auberge des Deux-Clefs, dont les fe-

nêtres brillaient au milieu de la nuit, je fis

halte. Le tumulte des buveurs me rassurait; je

regardai, par le petit vasistas ouvert, dans la

salle où bourdonnaient un grand nombre de
voix, et je vis Koffel, le mauser, M. Richter
et bien d'autres, assis le long des tables de sa-

pin
,
le dos coui'bé, le coude en avant, en face

des cruches et des gobelets.

La figure anguleuse de M. Richter, avec sa
veste de chasse et sa casquette de cuir bouilli,

gesticulait sous le quinquet, dans la fumée
grisâtre :

« Voilà ces fameux Républicains, disait-il,

ces hommes terribles qui devaient bouleverser
le monde, et que l'ombre glorieuse du feld-

maréchal Wurmser suffit pour disperser. Vous
les avez vus plier les reins et allouger les jam-
bes! Combien de fois ne vous ai-je pas dit que
toutes leurs grandes entreprises finiraient par
une débâcle? Mauser, Koll'el, l'ai-je dit?

— Eh oui, vous l'avez dit! répondit le mau-
ser, mais ce n'est pas une raison pour crier si

fort. Voyons, monsieur Richter, asseyez-vous
et faites venir une bouteille de vin ; Koffel et

moi nous avons payé chacun la nôtre. Voiîà le

principal. »

M. Richter s'assit, et moi je m'en allai chjz
nous. Il pouvait être alors sept heures; l'allée

était balayée, les vitres remises. J'entrai d'abord

dans la cuisine, et Lisbeth, en me voyant, s'écria:

« Ah ! le voici 1 •

Elle ouvrit la porte de la chambre en disant

plus bas :

« Monsieur le docteur, l'enfant est là.

—C'est bon, dit l'oncle assis à table, qu'il

entre. »

Et comme j'allais parler haut :

« Chut! fit-il en me montrant l'alcôve; as-

siedstoi, tu dois avoir bon appétit?

—Oui, mon oncle.

—D"où vions-tu?

—J'ai été voir le village.

—C'est bien, Frit7.el; tu m'as donné de l'in-

quiétude, mais je suis content que tu aies vu

ces misères. »

Lisbeth vint alors m'apporter une bonne
assiettée de soupe, et, tandis que je mangeais,

l'oncle ajouta :

« Tu connais la guerre, maintenant. Sou- ,

viens-toi de ces choses, Fritzel, pour les mau-
dire. C'est une bonne instruction; ce qu'on a

vu jeune nous reste toute la vie. »

Il se faisait ces réflexions à lui-même ; moi,

j'allais toujours mon train, le nez dans mon
assiette. Après la soupe, Lisbeth me servit d(;s

légumes et de la viande; mais au moment où

je prenais ma fourchette, voilà que j'aperçois,

assis près de moi sur le plancher, un être im-

mobile qui me regardait. Gela me saisit.

« No crains rien, Fritzel, », me dit l'oncle en

souriant.

Alors je regardai, et je reconnus que c'était

le chien de la canlinière. Il se tenait là grave-

ment, le nez en l'air, les oreilles pendantes,

m'observant d'un œil attentif à travers ses

poils frisés.

« Bonnq-lui de tes légumes, et vous serez

bientôt bons amis, » dit l'oncle.

Il lui fit signe d'approcher; le chien vint

s'asseoir près de sa chaise, et parut bien con-

tent des petites tapes que l'oncle lui donnait

sur la tête. 11 lapa le fond de mon assiette, puis

se remit à me regarder d'un air grave.

Vers la fin du souper, j'allais me lever, quand
des paroles confuses s'entendirent dans l'al-

côve. L'oncle prêtait l'oreille; la femme parlait

extrêmement vile et bas. Ces paroles confuses,

mystérieuses, au milieu du silence, m'émurent
plus que tout le reste; je me sentis pâlir. L'on-

cle, le front penché, me regardait, mais sa

pensée était ailleurs : il écoutait. Le chien ve-

nait aussi de se retourner.

Dans la foule des paroles que disait cette

femme, quelques-unes étaient plus fortes ;

B Mon père.... Jean... .tués.... tous.... tous....

la patrie!... »
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H onntempla quelaues instants cette malheureuse. (Page 21.)

En regardant l'oncle, je voyais qu'il avait les

yeux troubles et que ses joues tremblaient. 11

prit la lampe sur la table et s'approcha du lit.

Lisbeth entrait pour desservir ; il se retourna

et lui dit :

Voici que la fièvre commence. »

Puis il écarta les rideaux; Lisbeth le suivit.

Moi je ne bougeais pas de ma-chaise
;
je n'avais

plus faim. La femme se tut un instant. Je

voyais l'ombre de l'oncle et celle de Lisbeth

sur les rideaux ; l'oncle tenait le bras de la

femme. Le chien était avec eux dans l'alcôve.

Moi, seul dans la salle noire, j'avais peur. La
femme se mit à parler plus haut; alors il me
sembla que la salle devenait plus noire, et je

me rapprochai de la lumière. Mais, au même
instant, quelque chose parut se débattre; Lis-

beth, qui tenait la lampe, recula, et la fernme,

toute pâle, les yeux ouverts, se dressa en criant:

' Jean.... Jean.... défends-toi.... j'arrive! »

Puis elle ouvrit la bouche, jeta un grand cri :

« Vive la République ! » et retomba.

L'oncle ressortit bouleversé en disant :

« Lisbeth, vite, vite, monte là-haut.... dans

l'armoire.... la fiole grise à bouchon de verre...

Dépêche-toi! »

Et il rentra.

Lisbeth courait; moi je me tenais à la basque

de l'oncle. Le chien grondait, la femme était

étendue comme morte.

La vieille servante revint avec la fiole; l'oncle

regarda et dit d'une voix brève :

• C'est cela, une cuiller. »

Je courus chercher ma cuiller; il l'essuya,

t Liuïnl t, xuc du f).ic, 3tl.
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Ainsi, Maiiscr, (lisait l'oncle, la nuit s'est bien passée? » (l'a;je 27.)

versa quelques gouttes dedans, puis, relevant

ia fête de la femme, il lui fit prendre ce qu'il y
avait mis, en disant avec une douceur exlrèmo :

Allons, allons, du courage, mou enfant....

du courage »

Je ne l'avais jamais entendu parler d'une voix

si douce, si tendre; mon cœur en était serré.

La femme soupira doucement, et l'oncle

retendit sur le lit en relevant l'oreiller. Après

quoi il ressortit tout pâle et nous dit :

« Allez dormir, laissez-moiseul... je veillerai.

—Mais, monsieur le docteur, fit Lisbeth,

déjà la nuit dernière....

—Allez vous coucher, répéta l'oncle d'un

ton fâché
;
je n'ai pas le temps d'écouter votre

liavardage. Au nom du ciel, laissez-moi tran-

quille.. . ceci peut devenir sérieux. »

Il nous fallut bien obéir.

En montant l'escalier, Lisbeth, toute tren:-

blante, me dit :

« As-tu vu cette malheureuse, Fritzel? Elle

va peut-être mourir eh bien! la voilà qui

pense encore à sa République du diable. Ces

gens-là sont de véritables sauvages. Tout ce

que nous pouvons faire , c'est de prier que
Dieu leur pardonne. »

Elle se mit donc à prier.

Je ne savais que penser de tout cela. Mais

après avoir tant couru et m'être crotté jus-

qu'à l'échiné, une fois au lit, je m'endormis
si profondément, que le retour des Répubhcains
eux-mêmes, leurs feux de peloton et de batail-

lon n'auraient pu m'éveiller avant dix heures

du malin.

m
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VI

I.e lendemain du départ des Républicains

,

tout le village savait déjà qu'une Française

était chez Toncle Jacob, qu'elle avait reçu un
coup de pistolet et qu'elle en reviendrait diffi-

cilement. Mais comme il fallait réparer les toits

des maisons , les portes et les fenêtres, chacun

avait bien assez de ses propres affaires sans

s'inquiéter de celles des autres, et ce u'est

que le troisième jour, quand tout fut à peu près

remis en bon état, que l'idée de la femme re-

vint aux gens.

Alors aussi Joseph Spick répandit le bruit

que la Française devenait furieuse, et qu'elle

criait : « Vive la République ! » d'une façon

terrible.

Le gueux se tenait sur le seuil de son caba-

ret, les bras croisés, l'épaulé au mur, ayant

l'air de fumer sa pipe, et disant aux passants :

«Hé! Nickel... Yokel... écoute... écoute,

comme elle crie! N'est-ce pas abominable? Est-

ce qu'on «ïievrait souffrir cela dans le pays? »

L'oncle Jacob, le meilleur homme du monde,

en vint à ce point d'indignation contre Spick,

qtie je l'entendis répéter plusieurs fois qu'il

méritait d'être pendu.

Malheureusement on ne pouvait nier que la

femme ne parlât de la France, de la République

et d'autres choses contraires au bon ordre;

toujours ces idées lui revenaient à l'esprit, et

cela nous mettait dans un embarras d'autant

plus grand, que toutes les commères, toutes

les vieilles Salomé du village arrivaient à la

file chez nous, l'une le balai soiis le bras, la

jupe retroussée; l'autre ses aiguilles à tricoter

dans les cheveux, le bonnet de travers ; l'autre

apportant son rouet d'un air sentimental

,

comme pour filer au coin de l'âtre. Celle-ci ve-

nait emprunter un gril, celle-là acheter un pot

de lait caillé , ou demander un peu de levure,

pour faire le pain. Quelle misère ! notre allée

avait deux pouces de boue amassés pai^ leurs

sabots.

Et pendant que Lisbeth lavait ses assiettes

ou regardait dans ses marmites, il fallait les en-

tendre jacasser, il fallait les voir arriver, se

faire la révérence et se donner des tours de

reins agréables.

• lié! bonjour donc, mademoiselle Lisbeth.

Qu'il y a de temps qu'on ne vous a vue!

—Ah! c'est mademoiselle Oursoula! Dieu du
ciel ! que vous me faites plaisir! Asseyez-vous

donc, mademoiselle Oursoula, •

— Oh ! vous êtes trop bonne, trop bonne, ma-
demoiselle Lisbeth... Un beau temps, ce malin?

—Oui, mademoiselle Oursoula, un très-beau

temps... c'est un temps délicieux pour les

rhumatismes.

—Délicieux, et pour les rhumes aussi.

—Ah ! oui, et pour toutes sortes de maladies.

Comment va le rhumatisme de monsieur le

curé, mademoiselle Oursoula?

—Eh! Seigneur Dieu! comment peut-il al-

ler? Tantôt d'un côté, tantôt de l'autre. Hier

c'était dans l'épaule, aujourd'hui c'est dans les

reins. Ça voyage. Toujours souffrant, toujours

souffrant!

—Ah! j'en suis désolée... désolée!

—Mais à propos, mademoiselle Lisbeth, vous

allez dire que je suis bien curieuse, mais on en

parle dans tout le village ; votre dame fran-

çaise est toujours malade?
—Ah! mademoiselle Oursoula, ne m'en par-

lez pas; nous avons eu une nuit... une nuit!...

—Est-ce possible? Comment! celte pauvi'C

dame ne va pas mieux? Que me dites-vous là? >

El l'on joignait les mains, et l'on se penchait

d'un air de commisération, et l'on roulait les

yeux en se balançant la tête.

Les deux premiers jours, l'oncle, pensant

que cela finirait lorsque la curiosité de ces gens

serait satisfaite, ne dit rien. Mais voyant que

cela se prolongeait, un beau matin que la

femme avait beaucoup de fièvre, il entra brus-

quement dans la cuisine, et dit à ces vieilles,

d'un ton de mauvaise humeur :

« Que venez-vous faire ici? Pourquoi ne

restez-vous pas chez vous? N'avez-vous pas

d'ouvrage à la maison? Vous devriez rougir de

passer ainsi votre existence à bavarder, comme
de vieilles pies, à vous donner. des airs de

grandes dames, quand vous n'êtes que des

servantes! C'est ridicule, et cela m'ennuie

beaucoup.

—Mais, dit l'une d'elles, je viens acheter un

pot de lait,

—Faut-il deux heures pour acheter un pot

de lait? répondit Toncle vraiment fâché. Lis-

beth, donne-lui son pot de lait, et qu'elle s'en

aille avec les autres. Je suis las de tout cela. Je

ne souffrirai pas qu'on vienne m'épier, et

prendre de fausses nouvelles chez moi, pour

les répandre dans tout le pays. Allez, et ue

revenez plus. »
*

,

Les commères s'en allèrent toutes honteuses.
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Ce jour-là, l'oncle eut encore une grande

discussion. M. llichter s'étant permis de lui

dire qu'il avait tort de s'intéresser à des étran-

gers, vernis dans le pays pour piller, et surtout

à cette femme, qui no devait pas être grand'-

chose, puisqu'elle avait suivi des soldats, il

l'écouta froidement, et finit par lui répondre :

« Monsieur Richter, quand j'accomplis un
devoir d'humanité, je ne demande pas aux

gens : « De quel pays ôtes-voiis? Avez-vous les

mêmes croyances que moi ? Êtes-vous riches

ou pauvres? Pouvez-vous me rendre ce que je

vous donne? » Je suis les mouvements démon
cœur, et le reste m'importe peu. Que cette

femme soit française ou allemande, qu'elle ait

des idées républicaines ou non, qu'elle ait suivi

des soldats par sa propre volonté, ou qu'elle ait

été réduite à le faire par besoin, cela ne m'in-

quiète pas. J'ai vu qu'elle allait mourir, mon
devoir était de lui sauver la vie; et maintenant

mon devoir est de continuer, avec la grâce de

Dieu, ce que j'ai l)ien fait d'entreprendre.

Quant à vous, monsieur Richter, je sais que
vous êtes un égoïste, vous n'aimez pas vos

semblables; au lieu de leur rendre service,

vous cherchez à tirer d'eux des avantages per-

sonnels. C'est le fond de votre opinion sur

toutes choses. Et comme de telles opinions

m'indignent, je vous prie de ne plus mettre les

I

pieds chez moi. »

Il ouvrit la porte, et M. Richter ayant voulu
répliquer, sans l'entendre il le prit poliment
par le bras et le mit dehors.

Le mauser, Koffel et moi nous étions pré-

sents, et la fermeté de l'oncle Jacob en cette

circonstance nous étonna, car jamais nous ne
l'avions vu plus calme et plus résolu.

Il ne conserva que le mauser et Koffel pour
amis; chacun à son tour veillait près de la

f(;uane, ce qui ne les empêchait pas d'aller à
leurs afl'aires pendant la jouinée.

Dès lors la tranquillité fut rétablie chez
nous.

Or, \m matin, en m'éveillant, je vis que l'hi-

ver était venu; sa blanche lumière remplissait

ma petite -chambre; de gros flocons de neige
descendaient du ciel par myriades, et tourbil-

lonnaient contre mes vitres. Dehors régnait le

silf;nce, pas une âme ne courait dans la rue,

tout le monde avait tiré sa porte, les poules se

faisaient, les chiens regardaient du fond de
leurs niches, et dans les buissons voisins, les

pauvres verdiers, grelottant sous leurs plumes
ébouriffées, jetaient ce cri plaintif de la misère,
qui ne finit qu'au printem[is.

Moi, kî coude sur l'oreiller, les yeux éblouis,

recaiduhf la neige s'amonceler au bord des
es fenêtres, je me figurais tout cela, et je

revoyais aussi les hivers passés : la lueur de

noli'e grand fourneau s'avançant et reculant le

soir sur le plancher, le mauser, Koffel etl'oncle

Jacob autour, le dos courbé, fumant leur pipe

et causant de choses indifférenies. J'entendais

le rouet de Lisbeth bourdonner dans le silence,

comme les ailes cotonneuses d'un papillon de

nuit, et son pied marquer la mesure de la com-

plainte qne chante la bûche verte au milieu du

foyer. Puis dehors, je me représentais les glis-

sades sur la rivière, les parties de traîneau, la

bataille à pelotes do neige, les éclats de rire, la

vitre cassée qui tombe , la vieille grand'mére

qui cric du fond de l'allée, tandis que la bande

se disperse, les talons aux épaules.

Tout cela , dans une seconde , me revint à

l'esprit, et, moitié triste, moitié content, je me
dis : « C'est l'hiver! »

Puis, songeant qu'il devait faire bon être

assis en face de l'âtre , devant une soupe à la

farine, comme les apprêtait Lisbeth, je sautai

de mon lit et je m'habillai bien vite , tout fri-

leux. Après quoi, sans prendre le temps do

mettre la seconde manche de ma veste, je des-

cendis l'escalier, roulant comme une boule.

Lisbeth balayait l'allée. La porte de la cui-

sine était ouverte; aussi, malgré le beau feu

qui dansait autour de la crémaillère, je me dé-

pêchai d'entrer dans la chambre.

L'oncle Jacob venait de rentrer d'une visite;

sa grosse houppelande fourrée de renard et son

bonnet de loutre étaient pendus au mur, et ses

grosses bottes debout près du fourneau ; il pre-

nait un petit verre de kirschenwasser avec le

mauser, qui avait veillécettenuit-là.Tousdeux

semblaient de bonne humeur.
« Ainsi, mauser , disait l'oncle, la nuit s'est

bien passée ?

—Très-bien, monsieur le docteur, nous avons

tous dormi : la femme dans son lit , moi dans

le fauteuil, et le chien sous le riduaxi. Persimne

n'a remué. Ce matin, en ouvrant la fenêtre, j'ai

vu le pays aussi blan'' que Ilans Wurst, lors-

qu'il sort de son sac de farine ; tout cela s'était

fait sans bruit. Et comme j'ouvrais la fenêtre,

vous remontiez déjà la rue; j'avais envie do

vous crier « bonjour! » mais la femme dormait

encore, je n'ai pas voulu l'éveiller.

— Bon, bon, vous avez bien fait. A votre

santé, mauser!
— A la vôtre, monsieur le docteur ! »

Ils humèrent d'un trait leurs petits verres, et

les remirent sur la table en souriant.

• Tout va bien, reprit l'oncle, la blessure so

forme, la fièvre diminue; mais les forces man-
quent encore, le pauvre être a perdu trop do
sang. Enfin, enfin, tout cela reviendra. »

« Je m'étais assis près du fourneau. Le chien
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sortit alors de l'alcôve et vint caresser ronde,
qui, le regardant, se prit à dire :

« Quelle bonne bête! Tenez, mauser, est-ce

qu'on ne dirait pas qu'il nous comprend? Est-ce

(ju'il ne paraît pas plus joyeux ce matin ? On ne
ni'ôtera jamais de l'esprit que ces animaux
comprennent bien des choses: s'ils ont moins
de jugement que nous, ils ont souvent plus de

cœur.

— C'est clair , fit le mauser. Moi , tout le temps
de la fièvre, je ne regardais que le chien et je

pensais : « Il est triste, ça va mal !— Il est gai,

ça va bien ! • Ma foi, je suis comme vous, mon-
sieur le docteur, j'ai beaucoup de confiance dans

l'esprit des animaux.
— Allons, mauser, reprit l'oncle, encore un

petit verre, il fait froid dehors, et le vieux kir-

schenwasser vous réchauffe comme un rayon
de soleil. •

Il ouvrit le buff'et, apporta la miche et deux
couteaux, et dit :

• Cassons une croûte. »

Le mauserinclinala tête, etl'oncle me voyant,

dit en souriant :

« Ph bien, Fritzel, les pelotes de neige et les

glissades vont recommencer ! Est-ce que cela

ne te réjouit pas?

— Si, mon oncle.

— Oui... oui... amuse-toi, on n'est jamais

plus heureux qu'à ton âge, garçon ; mais sur-

tout ne fais pas tes pelotes trop dures. Ceux
qui serrent trop leurs pelotes ne veulent pas

s'amuser, ils veulent faire du mal : ce sont de
méchants drôles.

— lié ! dit le mauser en riant , moi , mon-
sieur le docteur, je serrais toujours mes pe-

lotes.

— Et voilà le tort que vous aviez, mauser,
répondit l'oncle ; cela prouve que, dans voti-e

nature, il se trouvait un fond de malice. HtJ-
reusement vous avez vaincu cela par la raison.

Je suis sûr que vous vous repentez d'avoir trop

serré vos pelotes.

— Oh oui ! fit le mauser, ne sachant que
répondre, quoique les autres les aient aussi

serrées.

— On ne doit jamais s'inquiéter des autres
;

il faut faire ce que le bon cœur nous commande,
dit l'oncle. Tous les hommes sont naturelle-

ment bons et justes, mais le mauvais exemple
les entraîne. •

Comme nous causions ainsi, quelques paroles

î'entendirent dans l'alcôve; tout le monde se

tut, prêtant l'oreille.

' Ceci, mauser, murmura l'oncle, n'est plus

la voix du délire , c'est une voix faible, mais
naturelle. »

Et se levant, il écarta les rideaux. Le mauser

et moi nous étions derrière lui, le cou tendu.

La femme, bien pâle et bien maigre, semblait

doriisir; on l'entendait à peine respirer. Mais

au bout d'un instant elle ouvrit les yeux, et

nous regarda l'un après l'autre, comme éton-

née, puis le fond de l'alcôve, puis les fenêtres

blanches de neige , l'armoire , la vieille hor-

loge, puis le chien qui s'était dressé, la patte

au bord du lit. Cela dura bien une minute;

enfin elle referma les yeux, et l'oncle dit tout

bas :

• Elle est revenue à elle.

—Oui, fit le mauser du même ton, elle nous

a vus, elle ne nous connaît pas, et maintenant

elle songe à ce qu'elle vient de voir. »

Nous allions nous retirer, quand la femme
rouvrit les yeux, et, faisant un effort, voulut

parler. Mais alors l'oncle, élevant la voix, lui

dit avec bonté :

« Ne vous agitez pas, madame, soyez calme,

n'ayez aucune inquiétude... Vous êtes chez des

gens qui ne vous laisseront manquer de rien...

Vous avez été malade,., maintenant vous allez

mieux... Mais, je vous en prie, ayez confiance...

vous êtes chez des amis... chez de véritables

amis. »

Pendant qu'il parlait, la femme le regardait

de ses grands yeux noirs; on voyait qu'elle le

comprenait. Mais, malgré sa recommandation,

après un instant de silence, elle essaya de par-

ler encore et dit tout bas :

• Le tambour... le petit tambour... •

Alors l'oncle, regardant le mauser, lui de-

manda :

« Comprenez-vous? •

Et le mauser, portant la main à sa tête, dit :

« Un restant de fièvre, docteur, un petit res-

tant ; cela passera. »

Mais la femme , d'un accent plus fort , ré-

péta :

« Jean... le petit tambour! »

Je me tenais sur la pointe des pieds, fort at-

tentif ; et l'idée me vint tout à coup qu'elle par-

lait du petit tambour que j'avais vu couché sous

notre hangar, le jour de la grande bataille. Je

me rappelai qu'elle le regardait aussi de la fe-

nêtre en face, en raccommodant sa petite cu-

lotte, et je dis :

« Oncle, elle parle peut-être du petit tambour

qui était avec les Républicains. »

Aussitôt la pauvre femme voulut se re-

tourner :

« Oui... oui... fit-elle, Jean... mon frère!

—Restez, madame, dit l'oncle, ne faites pas

de mouvement; votre blessure pourrait se

rouvrir. Mauser, approchez la chaise. »

Et me prenant sous les bras , il m'éleva de-

vant elle en me disant :
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« Raconte à madane ce que tu sais, Fritzel.

Tu te rappelles le petit tambour?
— Oh! oui; le matin de la bataille, il était

couché sous notre hangar, le chien sur ses

pieds; il dormait, je me le rappelle bienl lui

répondis-je tout troublé , car la femme me re-

gardait alors jusqu'au fond de l'âme, comme
elle avait regardé l'oncle.

—Et ensuite, Fritzel?

— Ensuite, il était avec les autres tambours,

au milieu du bataillon, quand les Croates sont

arrivés. Et tout à la fin, quand on a mis le feu

dans la rue, et que les Républicains sont par-

tis, je l'ai revu derrière.

—Blessé? fit la femme d'une voix si faible,

qu'on pouvait à peine l'entendre.

—Ohl non ; il avait son tambour sur l'épaule

et pleurait en marchant, et un autre plus grand

lui disait : « Allons, courage, petit Jean, cou-

rage! » Mais il n'avait pas l'air d'entendre... il

avait les joues toutes mouillées-

—Tu es bien sûr de l'avoir vu s'en aller,

Fritzel? demanda l'oncle.

—Oui, mon oncle : il me faisait de la peine;

je l'ai regardé jusqu'au bout du village. •

Alors la femme referma les yeux, et nous en-

tendîmes qu'elle sanglotait intérieurement.

jDes larmes lui coulaient le long des joues,

l'une après l'autre , sans bruit. C'était bien

triste, et l'oncle me dit tout bas :

t Descends, Fritzel, il faut la laisser pleurer

sans gêne. »

Mais comme j'allais descendre, elle étendit

la main, et me retint en murmurant quelques

paroles. L'oncle Jacob la comprit et lui de-

manda :

« Vous voulez embrasser l'enfant?

—Oui, » fit-elle.

Il me pencha sur sa figure ; elle m'embrassa
en sanglotant toujours. Moi

,
je m'étais mis

aussi à pleurer.

« C'est bon, fit l'oncle, c'est bon. Il vous faut

maintenant du calme, madame; il faut tâcher

de dormir, la santé vous reviendra.-.. Vous re-

verrez votre jeune frère... Du courage i »

11 m'emmena dehors et referma les rideaux.

Le mauser se promenait de long en large

dans la salle; il avait la figure rouge et dit :

« Ça, monsieur le docteur, c'est une brave

femme, une honnête femme... qu'elle soit ré-

publicaine ou tout ce qu'on voudra... celui qui

penserait le contraire ne serait qu'un gueux.

—Oui, répondit l'oncle, c'est une nature gé-

néreuse, je l'ai reconnu tout de suite à sa

figure. Il est heureux que Fritzel se soit rap-

pelé l'enfant. La pauvre femme avait une
grande inquiétude. Je comprends maintenant

pourquoi ce nom do Jean revenait toujours

dans son délire. Tout ira mieux, mauser. tout

ira mieux, les larmes soulagent. »

Jls ^sortirent ensemble dans l'allée; je les

entendis encore causer de ces choses sur le seuil

de la maison.

Et comme je m'étais assis derrière le four-

neau, etqueje m'essuyais les joues du revers de

la manche , tout à coup je vis le chien près de

moi
,
qui me regardait avec douceur. Il me

posa la patte sur le genou et se mit à me ca-

resser; pour la première fois, je pris sa grosse

tête frisée entre mes bras, sans crainte. Il me
semblait que nous étions amis depuis longtemps

et que je n'avais jamais eu peur de lui.

En levant les yeux au bout d'une minute,

j'aperçus l'oncle quivenait d'entreret qui m'ob-

servait en souriant.

« Tu vois, Fritzel, comme le pauvre animal

t'aime, dit-il ; maintenant il te suivra, car il a

reconnu ton bon cœur. »

Et c'était vrai, depuis ce jour le caniche ne

refusa plus de m'accompagner ; au contraire,

il me suivait gravement dans tout le village, ce

qui me rendait encore plus fier que Zaphéri

Schmouck avec son pistolet de uhlan ; il s'as-

seyait près de ma chaise pour lécher mes as-

siettes, et faisait tout ce que je voulais.

VII

La neige ne cessa point de tomber ce jour-là

ni la nuit suivante; chacun pensait que les

chemins de la montagne en seraient encom-

brés, et qu'on ne reverrait plus ni les uhlans ni

les Républicains : mais un petit événement vint

encore montrer aux gens les tristes suites de

la guerre, et les faire réfléchir sur les malheurs

de ce bas monde.

C'était le lendemain du jour où la femme
avait repris connaissance, entre huit et neuf

heures du matin. La porte de la cuisine restait

ouverte, pour laisser entrer la chaleur dans la

salle. Je me tenais à coté de Lisbeth, qui battait

le beurre auprès de l'âtre. En tournant un peu

la tête, je voyais l'oncle assis près de la fenêtre

blanche; il lisait l'almanach, et souriait de

temps en temps.

Le chien Scipio était assis près de moi, fixe

et grave, et comme je goûtais à chaque instant

la crème qui sortait de la baratte, il bâillait

d'un air mélancolique-

« Mais, Fritzel,disait Lisbeth, à quoi penses-

tu donc? Si tu manges toute la crème, nous

n'aurons plus de beurre. »
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Dans la salle l'horloge marchait lentement;

dehors le silence étiiit absolu.

Gela durait depuis une demi-heure, et Lisbeth

venait do mettre le beui-re frais sur une assielle,

lorsque des voix s'entendirent dans la rue; puis

la porte de l'allée s'ouvrit, des pieds chargés

de neige battirent les dalles du vestibule. L'on-

cle raccrocha son almanach au mur; il regar-

dait vers la porte, quand le bourgmestre Meyer
entra, son bonnet de laine frisée, à double

gland, tiré-sur les oreilles, le collet de sa casa-

que tout blanc de givre, et les mains fourrées

dans ses moufles de peau de lièvre jusqu'aux

coudes.

« Salut, monsieur le docteur, salut! dit le

gros homme. J'arrive par un temps de neige
;

mais que voulez-vous, il le faut, il le fauti »

Alors secouant ses moufles , qui restèrent

pendues à son cou par une ficelle, il releva son

bonnet et reprit :

« Un pauvre diable, monsieur le docteur, est

éienJu dans le bûcher de Réebock, derrière un
las de fagots. C'est un soldat, ou bien un capo-

ral, ou bien un }iauptmann',ie ne sais pas au
juste. Il se sera retiré là, pour mourir sans

trouble pendant le combat. A celle heure, il

faudrait diesser l'acte mortuaire; je ne peux pas

vérifier de quoi cet homme est mort; cela n'en-

tre pas dans mes attributions.

—C'est bien, bourgmestre, dit l'oncle en se

levant, j'arrive. Wais il faudrait encore un té-

moin.
'

—Michel Furst est dehors, dit le bourgmes-
tre; il m'attend sur la j;orte. Quelle neige ! quelle

neige! jusqu'aux gmoiix, monsieur le docteur.

Ça fera du bien aux semailles, et aux armées
de Sa Majesté, qui vont prendre leurs quartiers

d'hiver. Que Dieu les bénisse! .l'aime mieux
' qu'elles les prennent du côté de Kaiserslautern

qu'ici : on ua jamais de meilleur ami que soi-

même. »

Tamlis que le bourgmestre se faisait ces

réflexions, l'oncle metlait ses^ bottes, sa grosse

houppelande et sou bonnet de loutre. Après

quoi il dit :

« M'y voilà! •

Ils sortirent, et, malgré les prières de Lisbeth,

qui voulait me retenir, je n'eus rien de plus

pressé que de m'cchapper et do les suivre à la

piste; la curiosité du diable m'avait repris : je

voulais voir le soldat.

L'oncle Jacob, le bourgmestre et Furst mar-
chaient seuls daus la rue déserte; mais à me-
sure qu'ils avançaient, desfiguresseinonti'aient

aux vitres des maisons , et l'on entendait des

poitcs s'ouvrir au loin. Los gens, voyant pas-

• Capitaine.

ser le bourgmestre, le m.édecin et le ganJe

champêtre, pensaient qu'il devait y avoir quel-

que chose d'extraordinaire; plusieurs même
sortaient, mais ne découvrant rien, ils ren-

traient aussitôt.

En arrivant à la maison de Réebock,—l'une

des plus vieilles du village, avec grange, écu-

ries et hangar derrière sur les champs, les éta-

bles de chaume tout moisi , à droite,- en arri-

vant là , le bourgmestre , Furst et l'oncle

entrèrent dans la petite allée sombre, aux.

dalles concassées.

Je les suivais, ils ne me voyaient pas.

Le vieux lléeboL'k
,
qui les avait vus passer

devant ses petites fenêtres, ouvrit la chambre,
pleine de vapeur comme une étuve, où se te-

naient la vieille grand'mère, ses deux fils et ses

deux brus.

Leur chien, au long poil gris et la queue traî-

nante, sortit aussi, et flaira Scipio qui me sui-

vait et qui se redres.sa fièrement, tandis que

l'autre tournait autour de lui pour faire con-

naissance.

« Je vais vous montrer, dit le vieux Réebock,

c'est là-bas, au fond... derrière la grange.

—Non, restez, père Réebock, réponditroncle;

il fait froid, vous êtes vieux; votre fils nous

montrera cela. »

Mais le fils, après avoir découvert le soldat,

s'était sauvé.

Le vieux marcha devant. Nous suivions à la

file. Il faisait extrêmement noir dans l'allée. En
passant nous vîmes l'éfable éclairée par une vitre

dans le toit , cinq chèvres aux mamelles gon-

flées, qui nous regardèrent de leurs yeux d'or,

et deux biquets, qui se mirent à chevi'oter

d'une voix plaintive et grêle; puis l'écurie, les

deux bœufs et la vache, avec leur râtelier ver-

moulu et leur litière de feuilles mortes. Les

animaux se retournèrent en silence.

Nous filions le long du mur; quelque chose

déboula sous mes pieds, c'était un lapin qui dis

parut sous la crèche ; Scipio ne bougea point

Plus loin nous arrivâmes à la grange, basse

encoinbrée de fiaille et de foin jusqu'au toit

Tout au fond nous vîmes une lucarne bleuâtre

donnant surle jaidin; un grand tas de bûches

et quelques fagots rangés-contre le mur rece-

vaient sa lumière
;

i)lus bas tout était sombre.

Chose bizarre, dans la lucarne se tenaient

un coq et deux ou trois poules, la tête sous

l'aile, se détachant en i:oir sur cette lumière.

D'abord je ne vis pas grand'chose, à cause de

de l'obscurité. Tout le monde s'était arrêté. On

entendait les pcules caqueter tout bas.

« J'aurais peiït-êlre bien fait d'allumer la

lanterne, dit le vieux Ilêebock; on ne voitpaa

bien clair. »
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Comme il parlait, j'aperçus à droite de la

lucarne, étendu couti-e le mur, entre deux fa-

gots, un grand manteau rouge, puis, en regar-

dant mieux, une tôle noire avec de longues

moustaches jaunâtres : le coq venait de sauter

de la lucarne et avait donné du jour.

Aioi-s la peur s'empara do moi; si je n'avais

pas senti Scipio contre ma jambe, je me serais

enfui.

« Je vois, fit l'oncle, je vois I »

El il s'approciia en disant :

• C'est un Croate. Voyons, Fnrst, il faudrait

le tirer un peu sur le devant. »

Mais Furst ne bougeait pas , ni le bourg-

mestre.

L'oncle alors tira l'homme par une jambo et

le fit glisser en pleine lumière : il avait la tote

couleur de brique, les yeux enfoncés , le nez

mince, les lèvres serrées, une toufio roussâtre

au menton.

L'oncle ouvrit la boucle du manteau, en re-

jetant les plis sur les bûches, et nous vîmes que
le Croate tenait son sabre à longue lame bleue

recourbée. Au côté giuiche de sa veste, une

_
large plaque noire indiquait qu'il avait sai-

gné là. L'oncle défit les boutons et dit :

« Il est mort d'un coup de baïonnette , sans

doute pi'nJant la dernière rencontre. 11 se sera

retiré de la bagarre. Ce qui m'étonne, père

lléebock, c'est qu'il n'ait pas frappé à votre

porte et qu'il soit venu mourir si loin.

—Nous étions tous cachés dans la cave, dit

le vieux ; la porte de la chambre était formée.

Nous avons entendu courir dans l'allée, mais il

y avait tant de bruit dehors! Je crois plutôt

que ce pauvre homme aura voulu se sauver à

travers la maison; malheureusement il n'y

avait pas de porte derrière. Un Républicain

l'aura suivi comme une bête sauvage, jusqu'au
fond do la grange. Nous n'avons pas vu de
sang dans l'allée. C'est ici, dans l'ombre, qu'ils

auront livré bataille; et l'autre, après lui avoir

donné ce mauvais Cdup, sera ressorti tranquil-

lement. Voilà ce que je pense. Sans cela nous
aurions trouvé du sang quelque part ; mais
personne n'a rien vu, ni dans l'étable, ni dans
l'écurie. Ce n'est que ce matin, quand nous
avons eu besoin de gros bois pour le fourneau,
que Sôpel, en entrant au bûcher , a découvert
le malheureux. •

En écoutant ces explications, chacun se re-

présentait le Républicain, avec sa grande ti-

gnasseen boudin et son grandchapcau à cornes,

poursuivant le Croate dans l'obscurité, et cela

faisait frémir.

• Oui, dit l'oncle en se redressant et regar-

dftrit le bonf-gmestfo d'un air triste, c'est ainsi

:
• :',^;\\ (vi! •',"tre pass'ées les choses. •

Tout le monde devenait rêveur ; le silence,

auprès de ce mort, vous donnait froid.

« Enfin voilà le décès constaté, fit l'oncle au

bout d'un instant, nous pouvons partir. »

Puis se ravisant :

« Peut-être y aurait-il moyen de savoir quel

est cet homme I »

Il s'agenouilla de nouveau, mit la main dans

une poche de la veste et trouva des papiers. En
même temps il tira une chaînette de cuivre en

travers de la poitrine, et une grosse montre

d'argent sortit du gousset du pantalon.

« Tenez , voici la montre ^ dit-il au bourg-

mestre
;

je garde les papiers pour dresser

l'acte.

—Gardez tout, monsieur le docteur, répondit

le bourgmestre; je n'aimerais pas emporter

dans ma demeure une montre qui a déjà mar-

qué la mort d'une créature de Dieu. .. non ! gar-

dez tout. Plus tard nous recauserons de cela.

Maintenant nous pouvons partir.

—Oui ; et vous pouvez aussi envoyer JelTer. »

L'oncle, m'apercevant alors, dit :

« Te voilà, Fritzel? Il faut donc que tu voies

tout? •

11 ne me fit pas d'autres reproches, et nous

rentrâmes ensemble à la maison. Le bourg-

mestre et Furst s'en étaient allés chez eux.

Tout en marchant, l'oncle parcourait les pa-

piers du Croate. En ouvrant la porto do noire

chambre, noua vîmes que la femme venait de

prendre un bouillon, les rideaux élaientencore

ouverts et l'assielle sur la table de nuit.

« Eh bien, madame, dit l'oncle Jacob en sou-

riant, vous allez mieux? •

Alors, elle, qui s'était retournée et qui le re-

gardait avec douceur de ses grands yeux noirs,

répondit :

t Oui, monsieur le docteur, vous m'avez

sauvée, je me sons revivre. »

Puis, au bout d'une seconde, elle ajouta d'un

ton plein de compassion :

« Vous venez encore de reconnaître une

malheureuse victime do la guerre I »

L'oncle comprit qu'elle avait tout outoiulu,

lorsque le bourgmestre était venu le prendre

une demi-heure avant.

« C'est vrai, dit-il, c'est vrai, madame; en-

core un malheureux qui ne reverra plus le toit

de sa maison, encore une pauvre mèie qui

n'embrassera plus son fils. »

La femme semblait émue et demanda tout

bas :

« C'est un des nôtres î

—Non, madame, c'est un Croate. Je viens de

lire en marchant une lettre que sa mère lui

écrivait il y a trois semaines. La pauvre femme
lui recommande de ne pas oublier ses prières
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Alors Id peur s'empara de moi. U'aijo 31.)

du matin et du soir et de bien se conduire. Elle

lui parle avec tendresse, comme à un enfant.

C'était pourtant un vieux soldat, mais elle le

voyait sans doute encore tout rose et tout

blond, comme le jour où, pour la dernière fois,

elle l'avait embrassé en sanglotant. »

La voix de l'oncle, en parlant de ces choses,

s'attendrissait; il regardait la femme qui, de

son côté, semblait aussi touchée.

« Oui, vous avez raison, dit-elle, ce doit être

affreux d'apprendre qu'on ne verra plus son

enfant. Moi, du moins, j'ai la consolation de ne

pouvoir plus causer d'aussi grandes douleurs

à ceux qui m'aimaient. »

Alors elle détourna la tête, et l'oncle, devenu

très-grave, lui demanda :

« Vous n'êtes pourtant pas seule au monde?

—Je n'ai plus ni père ni mère, fit-elle d'une

voix basse ; mon père était chef du bataillon

que vous avez vu; j'avais trois frères, nous

étions tous partis ensemble en 92, de Féné-

trange en Lorraine. Maintenant trois sont

morts, le père et les deux aînés; il ne reste

plus que moi et Jean, le petit tambour. •

La femme, en disant cela, semblait prête à

fondre en larmes. L'oncle, le front penché, les

mains croisées sur le dos, se promenait de long

en large dans la chambre. Le silence reve-

nait.

Tout à coup la J'rançaise reprit :

« J'aurais quelque chose à vous demander,

monsieur le docteur?

—Quoi, madame?
—Ce serait d'écrire à la mère du malheu-
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« Portez armes ! » (Page 36.'

reux Croate. C'est terrible, sans doute, d'ap-

prendre la mort de son fils, mais de l'attendre

toujours, d'espérer pendant des années qu'il

reviendra, et de voir qu'il n'arrive pas, même
à la dernière heure, ce doit être plus cruel en-

core. •

Elle se tût, et l'oncle tout rêveur répondit :

• Oui... oui... c'est une bonne pensée ! Frit-

zel, apporte l'encre et le papier. Quelle misère,

mon Dieu ! dire qu'on annonce des choses pa-

reilles, et que ce sont encore de bonnes ac-

tions! Ah ! la guerre... la guerre! »

Il s'assit et se mit à écrire.

Lisbeth entrait alors pour mettre.la nappe;

elle déposa les assiettes et la miche sur le buf-

fet. Midi sonnait; la femme semblait s'être as-

soupie.

Enfin l'oncle finit sa lettre; il la plia, la ca-

cheta, écrivit l'adresse et me dit :

« Va, Fritzel, jette cette lettre à la boite, et

dépêche-toi. Tu demanderas aussi le journal à

la mère Eberhardt; c'est samedi, nous aurons

des nouvelles de la guerre. »

Je sortis en courant et je mis la lettre à la

boite du village. Mais le journal n'était pas ar-

rivé; Glémentz avait été retenu par les neiges,

ce qui n'étonna pas l'oncle, pareille chose arri-

vant presque tous les hivers.

17 17
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VIII

En revenant de la poste, j'avais aperçu tout

au loin, dans la grande prairie communale,

derrière l'église, Ilans Aden, Frantz Sépel et

bien d'autres de mes camarades qui glissaient

sur le guévoir. On les voyait prendre leur élan

à la file, et partir comme des flèches, les reins

plies et les bras en l'air pour tenir l'équilibre
;

on entendait le bruit prolongé de leurs sabots

sur la glace et leurs cris de joie.

Comme mon cœur galopait en les voyant!

comme j'aurais voulu pouvoir les rejoindre !

Malheureusement l'oncle Jacob m'attendait

alors, et je rentrai la tête pleine de ce joyeux

spectacle. Pendant tout le dîner, l'idée de cou-

rir là-bas ne me quitta [las une srconde ; mais

je me gardai bien d'en parler à l'oncle, car il

me défendait toujours de glisser sur le guévoir,

à cause des accidents. Enfin, il sortit pour aller

faire une visite à M. le curé, qui souffrait de

ses rhuma'tismes.

J'attendis qu'il fût entré dans la grande rue,

puis je sifflai Scipio, et je me mis à courir jus-

qu'à la ruelle des Houx, comme un lièvre. Le

caniche bondissait derrière moi, et ce n'est que

dans la petite allée pleine de neige que nous

reprimes haleine.

Je croyais retrouver tous mes camarades sur

le guévoir, mais ils étaient allés dîner; je ne

vis, au tournant de l'église, que les grandes

glissades désertes. Il me fallut.donc glisser

seul, et, comme il faisait froid, au bout d'une

demi-heure j'en eus bien assez.

Je reprenais le chemin du village, quand
Ilans Aden, Frantz Sépel et deux ou trois au-

tres, les joues rouges, le bonnet de coton tiré

sur les oreilles et les mains dans les poches,

dôboucliôrtnt d'entre les haies couvertes de

givre.

« Tiens ! c'est toi, Fritzel ! me dit Ilans Aden;

tu t'en vas?

—Oui, je viens de glisser, et l'oncle Jacob

ne veut pas que je glisse
;
j'aime mieux m'en

aller.

—Moi, dit Frantz Sépel, j'ai fendu mon sabot

sur la glace ce rr;.-ilin, et mon père l'a raccom-

modé. Voyez un peu. »

Il défit son sabot et nous le montra. Le père

Frantz Sépel avait mis une bande de tôle en

travers, avec (juatre gros clous à tête pointue.

Cela nous fit rire, et Frantz Sépel s'écria :

« Ça, ce n'est pas commode pour glisser!

Écoutez, allons plutôt en traîneau; nous mon-

terons sur l'Altenberg, et nous descendrons

comme le vent. »

L'idée d'aller en traîneau me parut alors si

magnifique, que je me voyais déjà dessus, des-

cendant la côte en trépignant des talons, et

criant d'une voix qui montait jus-qu'aux nua-
ges : « Himmclsfarth! Ilimmelsfartli! »

J'en avais des ébloui ssemcnts.

« Oui, dit Hans Aden; mais comment avoir

un traîneau?

—Laissez-moi faire, répondit Frantz Sépel,

le plus malin de nous tous. Mon père en avait

un l'année dernière ; mais il était tout ver-

moulu, la grand'mèrë en a fait du feu. C'est

égal, arrivez toujours. »

Nous le suivîmes pleins de doute et d'espé-

rance. Tout en descendant la grande rue, de-

vant chaque hangar nous faisions halte, le nez

en l'air, et nous regardions d'un œil d'envie

les schlittes * pendues aux poutres.

• Ça, disait Fun, c'est une belle sclUiltc, nous

pourrions tous y tenir sans gêne.

—Oui, répondait un autre, mais elle serait

trop lourde à traîner sur la côte : elle est en

bois vert.

—Eh! faisait Hans Aden, nous la prendrions

tout de même, si le père Gilzig voulait nous la

prêter; mais c'est un avare : il garde sa schlitte

pour lui seul, comme si les schlittes pouvaient

s'user.

—Arrivez donc ! » s'écriait Frantz Sépel, qui

marchait en avant.

Et toute la troupe se remettait en route. De
temps en temps on regardait Scipio, qui mar-
chait près de moi.

« Vous avez un beau chien, faisait Hans

Aden, c'est un chien français; ils ont de la

laine comme les moutons et se laissent tondre

sans lien dire. •

Frantz Sépel soutenait qu'il avait vu, l'année

précédente, à la foire de Kaiserslautern, un

chien français avec des lunettes et qui comptait

sur un tambour jusqu'à cent. Il devinait au.ssi

toutes sortes de choses, et la grand'mèrë Anne

pensait que ce devait être un sorcier.

Scipio, pendant ces discours, s'arrêtait et

nous regardait. J'étais tout fier de lui. Le pe-

tit Karl, le fils du tisserand, disait que si c'était

un sorcier, il pourrait nous faire avoir une

schlitte, mais qu'il faudrait lui donner son âme

* Traîneaux.
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en échange, et pas un de nous ne voulait lui

donner son âme.
Nous allions donc ainsi, de maison en mai-

son, et deux heures sonnaient à l'église, lorsque

M, Richler passa sur son traîneau, en criant à

sa grande bique décharnée :

« Allez, Charlotte, allez! »

La pauvre bête allongeait ses hanches, et

M. Richter, contre son ordinaire, paraissait

tout joyeux. En passant devant la maison du

boucher Sépel, il cria :

• Bonne nouvelle, Sépel, bonne nouvelle! »

Il faisait claquer son fouet, et Hans Aden dit :

• M. Riclitor est un peu gris; il aura trouvé

quelque part du vin qui ne lui coûtait rien. »

Alors toute la bande rit de bon cœur, car tout

le village savait que Richter était un avare.

Nous étions arrivés au bout de la grande rue,

devant la maison du père Adam Schmitt, un
vieux soldat de Frédéric II, qui recevait une
petite pension pour acheter son pain et son ta-

bac, et de temps en temps du schnaps *.

Adam Schmitt avait fait la guerre de Sept

ans et toutes les campagnes de Silésie et de

Poniéi-anie. Maintenant il était tout vieux, et,

depuis la mort de sa sœur Rœsel, il vivait seul

dans la dernière maison du village, une petite

maison couverte de chaume, n'ayant qu'une

seule pièce en bas, une au-dessus et le toit

avec ses deux lucarnes. Elle avait aussi son

hangar sur le côté, derrière un réduit à porcs,

et vers le village, un petit jardin entouré de

haies vives, que le père Schmitt cultivait avec

soin.

L'oncle Jacob aimait ce vieux soldat; quel-

quefois, en le voyant passer, il frappait à la

vitre et lui criait : « Adam, entrez donc ! »

Aussitôt l'autre entrait, sachant que l'oncle

avait du véritable cognac do France dans une
armoire, et qu'il l'appelait pour lui en olliir

un petit verre.

Nous finies donc halte devant sa maison,

et Frantz Sépel, se penchant sur la haie, nous
dit:

« Regardez-moi ce traîneau. Je parie que le

père Schmitt nous le prêtera, pourvu que Frit-

zel' entre hardiment, qu'il motte la main à côté

de l'oreille du vieux^ et qu'il dise : « Père Adam,
prêtez-nous votre schlitte I » Oui, je parie qu'il

nous le prêtera, j'en suis sûr; seulement il faut

du courage. •

J'étais devenu tout rouge ; d'un œil je re-

gardais le traîneau, et de l'autre la pelite fe-

nêtre à ras de terre. Tous les camarades, au
coin de la maison, me poussaient par l'épaule

en disant :

• Eau-de-vie.

• Entre, il te le prêtera !

—Je n'ose pas, leur disais-je tout bas.

—Tu n'as pas de courage, répondait Ilans

Aden; à ta place, moi, j'entrerais tout de

suite.

—Laissez-moi seulement regarder un peu

s'il est de bonne humeur. •

Alors je me penchai vers la petite fenêtre,

et, regardant du coin de l'œil, je vis le père

Schmitt assis surun escabeau, devant la pierre

de l'âtre, où brillaient quelques braises au mi-

lieu d'un tas de cendres. Il nous tournait le

dos; on ne voyait que sa longue échine, ses

épaules voûtées, sa petite veste de toile bleue,

qui ne rejoignait pas sa culotte de grosse toile

grise, tantelle était courte, sa touffe de cheveux

blancs tombant sur la nuque, son bonnet de

coton bleu, la houppe sur le front, ses larges

oreilles rouges écartées de la tête, et ses gros

sabots appuyés sur la pierre de l'âtre. Il fumait

sa pipe de terre, qui dépassait un peu de côté

sa joue creuse.

"Voilà tout ce que je vis, avec les dalles cas-

sées de la masure, et dans le fond, à gauche,

une sorte de crèche hérissée de paille. Cela ne

m'inspirait pas beaucoup de confiance, et je

voulais me sauver, lorsque tous les autres me
poussèrent dans l'allée en disant tout bas :

" Frilzel...Fritzel...il teleprêtera,'bicn sûîl

—Non !

—Si!
—Je ne veux pas. »

Mais Hans Aden avait ouvert la porte, et

j'étais déjà dans la chambre avec Scipio', les

autres, derrière moi, penchés, les yeux écar-

quillés, regardant et prêtant l'oreille.

Oh 1 comme j'aurais voulu m' échapper! Mal-

heureusement Fi'antz Sépel, du dehors, retenait

la porte à demi fermée; il n'y avait de place

que pour sa tête et celle de Hans Aden, debout

sur la pointe des i)ieds derrière lui.

Le vieux Schmitt s'était retouené :

« Tiens ! c'est Fritzel ! dit-il en se levant.

Qu'est-ce qui se passe donc? »

Il ouvrit la porte, et toute la bande s'enfuit

comme une volée d'étourneaux. Je restai seul.

Le vieux soldat me regardait tout étonné.

« Qu'est-ce que vous voulez donc, Fritzel? •

fit-il en prenant une braise sur l'âtre pour ral-

lumer sa pipe éteinte.

Puis, voyant Scipio, il le contempla grave-

ment, en tirant de grosses bouffées de tabac.

Moi, j'avais repris un peu d'assurance.

« Père Schmitt, lui dis-je, les autres veulent

que je vous demande votre traîneau, pour

descendre de l'Altenberg. »

Le vieux soldat, en face du caniche, clignait

de l'œil et souriait. Au lieu de répondre, il ne
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gratta l'oreille en relevant son bonnet, et me
demanda :

« C'est à vous, ce chien, Fritzel?

—Oui, père Adam, c'est le chien de la femme
que nous avons chez nous.

—Ah bon ! ça doit être un chien de soldat; il

doit connaître l'exercice. »

Scipio nous regardait le nez en l'air, et le

père Schmitt, retirant la pipe de ses lèvres,

dit:

« C'est un chien de régiment ; il ressemble

au vieux Michel, que nous avions en Silésie. »

Alors, élevant la pipe, il s'écria : « Portez

armes ! » d'une voix si forte, que toute la ba-

raque en retentit.

Mais quelle ne fut pas ma surprise, de voir

Scipio s'asseoir sur son derrière, les pattes de

devant pendantes, et se tenir comme un véri-

table soldat!

« Ha ! ha ! ha ! s'écria le vieux Schmitt, je le

savais bien I »

Tous les camarades étaient revenus; les uns
regardaient par la porte entr'ouverte, les autres

par la fenêtre. Scipio ne bougeait pas, et le père

Schmitt, aussi joyeux qu'il avait paru grave

auparavant, lui dit :

« Attention au commandement de marche! »

Puis, imitant le bruit du tambour, et mar-
chant en arriére sur ses gros sabots, il se mit à

crier :

« Arche! Pan... pan... rantanplan... Une...

deusse...\]ne... deusse! •

Et Scipio marchait avec une mine grave

étonnante, ses longues oreilles sur les épaules

et la queue en trompette.

C'était merveilleux ; mon cœur sautait.

Tous les autres, dehors, paraissaient confon-

dus d'admiration.

« Halte ! » s'écria Schmitt, et Scipio s'arrêta.

Alors je ne pensais plus à la sclûitte; j'étais

tellement fier des talents de Scipio, que j'aurais

voulu courir à la maison, et crier à l'oncle :

« Nous avons un chien qui fait l'exercice I »

Mais Hans Aden, Frantz Sépel et tous les

autres, encouragés par la bonne humeur du
vieux soldat, étaient entrés, et se tenaient en
extase, le dos à la porte et le bonnet sous le

bras.

• En place, repos 1 dit le père Schmitt, et

Scipio retomba sur ses quatre pattes, en se-

couant la tête et se grattant la nuque avec une
patte de derrière, comme pour dire : « Depuis

deux minutes une puce me démange; mais on
n'ose pas se gratter sous les armes I •

J'étais devenu muet de joie en voyant ces

choses, et je n'osais appeler Scipio, de peur de

lui faire honte; mais il vint se ranger de lui-

même près de moi, modestement, ce qui me

combla de satisfaction; je me considérais en

quelque sorte comme un feld-maréchal à la

tète de ses armées; tous les autres me portaient

envie.

Le père Schmitt regardait Scipio d'un air

attendri; on voyait qu'il lui rappelait le bon
temps de son régiment.

« Oui, fit-il au bout de quelques instants,

c'est un vrai chien de soldat. Mais reste à savoir

s'il connaît la politique, car beaucoup de chiens

ne savent pas la politique. »

En même temps, il prit un bâton derrière

la porte et le mit en travers, en criant :

« Attention au mot d'ordre ! •

Scipio se tenait déjà prêt.

« Saute pour la République ! » cria le vieux

soldat.

Et Scipio sauta par-dessus le bâton, comme
un cerf.

« Saute pour le général Hoche ! »

Scipio sauta.

" Saute pour le roi de Prusse ! »

Mais alors Scipio s'assit sur sa queue d'un

air très-ferme, et le vieux bonhomme se mit à

sourire tout bas, les yeux plissés, en disant :

« Oui, il connaît la politique... hé ! hé ! hé !

Allons... arrive ! »

Il lui passa la main sur la tête, et Scipio pa-

rut très-content.

« Fritzel, médit alors le père Schmitt, vous

avez un chien qui vaut son pesant d'or; c'est

un vrai chien de soldat. »

Et, nous regardant tous, il ajouta :

« Puisque vous avez un si bon chien, je vais

vous prêter ma schliUc ; mais vous me la ra-

mènerez à cinq heures, et prenez garde de vous

casser le cou. »

Il sortit avec nous et décrocha son traîneau

du hangar.

Mon esprit se partageait alors entre le désir

d'aller annoncer à l'oncle les talents extraordi-

naires de Scipio, ou de descendre l'Altenberg

sur notre schlitte. Mais quand je vis Hans Aden,

Frantz Sépel, tous les camarades, les uns de-

vant, les autres derrière, pousser et tirer en

galopant comme des bienheureux, je ne pus

résister au plaisir de me joindre à la bande.

Schmitt nous regardait de sa porte.

« Prenez garde de rouler! » nous dit-il en-

core.

Puis il rentra, pendant que nous filions dans

la neige. Scipio sautait à côté de nous. Je vous

laisse à penser notre joie, nos cris et nos éclats

de rire jusqu'au sommet de la côte.

Et quand nous fûmes en haut, Hans Aden
devant, les deux mains cramponnées aux patins

recourbés, nous autres derrière, assis trois à

trois, Scipio au milieu, et que tout à coup la
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schlitte partit, ondulant dans les ornières et

filant par-dessus les rampes : quel enthou-

siasme I

Ah ! l'on n'est jeune qu'une fois 1

Scipio, à peine le traîneau parti, avait passé

d'un bond par-dessus nos têtes. 11 aimait mieux

courir, sauter, aboyer, se rouler dans la neige

comme un véritable enfant, que d'aller eu

schlitte. Mais tout cela ne nous empêchait pas

de conserver un grand respectpour ses talents;

chaque fois que nous remontions et qu'il mar-

chait près de nous plein de dignité, l'un ou

l'autre se retournait, et, tout en poussant,

disait :

« Vous êtes bien heureux, Fritzel, d'avoir un

chien pareil ; Schmitt Adam dit qu'il vaut son

pesant d'or.

—Oui, mais il n'est pas à eux, criait un au-

tre il est à la femme. »

Cette idée que le chien était à la femme me
rendait tout inquiet, et je pensais : « Pourvu

qu'ils restent tous les deux à la maison I »

Nous continuâmes cà monter et à descendre

ainsi jusque vers quatre heures. Alors la nuit

commençait à se faire, et chacun se rappela

notrepromesse au père Schmitt. Nous reprîmes

donc le chemin du village. En approchant de

la demeure du vieux soldat, nous le vîmes de-

bout sur sa porte. Il nous avait entendus rire

et causer de loin.

« Vous voilà ! s'écria-t-il
;
personne ne s'est

fait de mal ?

—Non, père Schmitt.

—A la bonne heure. »

Il remit sa schlitte sous le hangar, et moi,

sans dire ni bonjour ni bonsoir, je partis en

courant, heureux d'annoncer à l'oncle quel

chien nous avions l'honneur de posséder. Cette

idée me rendait si content, que j'arrivai chez

nous sans m'en apercevoir; Scipio était sur

mes talons.

• Oncle Jacob, m'écriai-je en ouvrant la

porte, Scipio connaît l'exercice ! le père Schmitt

a vu tout de suite que c'était un véritable chien

de soldat ; il l'a fait marcher sur les pattes de

derrière comme un grenadier, rien qu'en di-

sant : « Une... deusse! »

L'oncle lisait derrière le fourneau; en me
voyant si enthousiaste, il déposa son livre au

bord de la cheminée et me dit d'un air émer-

veillé :

« Est-ce bien possible, Fritzel? Comment!...

comment!...

—Oui ! m'écriai-je, et il sait aussi la poli-

tique : il saute pour la République, pour le

général Hoche, mais il ne veut pas sauter pour

le roi de Prusse. »

L'oncle alors se mit à rire, et, regardant la

femme, qui souriait aussi dans l'alcôve, le

coude sur l'oreiller :

• Madame Thérèse, dit-il d'un ton grave,

vous ne m'aviez pas encore parlé des beaux

talents de votre chien. Est-il bien vrai que Sci-

pio sache tant de belles choses?

—C'est vrai, monsieur le docteur, dit-elle en

caressant le caniche qui s'était approché du lit

et qui lui tendait la tête d'un air joyeux; oui,

il sait tout cela, c'était l'amusement du ba-

taillon; Petit-Jean lui montrait tous les jours

quelque chose de nouveau. N'est-ce pas, mon
pauvre Scipio, tu jouais à la drogue, tu remuais

les dés pour la bonne chance, tu battais la

diane ? Combien de fois notre père et les deux

aînés, à la grande halte, ne se sont-ils pas ré-

jouis de te voir monter la garde? Tu faisais

rire tout notre monde par ton air grave et tes

talents ; on oubliait les fatigues de la route au-

tour de toi, on riait de bon cœur ! »

Elle disait ces choses, tout attendrie,

d'une voix douce, en souriant un peu tout

de même. Scipio avait fini par se dresser,

les pattes au bord du lit, pour entendre son

éloge.

Mais l'oncle Jacob, voyant que madame Thé-

rèse s'attendrissait de plus en plus à ces sou-

venirs, ce qui ptuvait lui faire du mal, me
dit :

""

'

« Je suis bien content, Fritzel, d'apprendre

que Scipio sache faire l'exercice et qu'il con-

naisse la politique; mais toi, qu'as-tu fait de-

puis midi?

—Nous avons été en traîneau sur l'Alten-

berg, oncle; le père Adam nous a prêvé sa

schlitte.

—C'est très-bien. Mais tous ces événements

nous ont fait oublier M. de BufTon et Klopstock
;

si cela continue, Scipio en saura bientôt plus

que toi. »

En môme temps il se leva, prit dans l'ar-

moire l'Histoire naturelle de M. de BufTon, et

posant la chandelle sur la table :

« Allons, Fritzel, me dit-il, souriant en lui-

même de ma mine longue, car je me repentais

d'être revenu si tôt, allons ! •

Il s'assit et me fit asseoir sur ses genoux.

Cela me parut bien amer, de me remettre à

M. de BufTon après huit jours de bon temps;

mais l'oncle avait une patience qui me forçait

d'en avoir aussi, et nous commençâmes la leçon

de français.

Cela dura bien une heure, jusqu'au moment
où Lisbeth vint mettre la nappe. Alors, en nous

retournant, nous vîmes que madame Thérèse

s'était assoupie. L'oncle ferma le livre et tira

les rideaux, pendant que Lisbeth pinçait les

couverts.
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IX

Ce même soir, après le souper, l'oncle Jacob

fimiait sa pipe en silence derrière le fourneau.

Moi, je sôcliais le bas de mon pantalon, assis

devant la petite porte de tôle, la tête de Scipio

entre les genoux, et je regardais le reflet rouge

de la flamme avancer et reculer sur le plan-

cher. Lisbeth avait emporlé la chandelle selon

son habitude; nous étions dans l'obscurité ; le

feu bourdonnait comme au temps des grands

froids, la pendule marchait lentement, et de-

hors, dans la cuisine, nous entendions la vieille

servante laver les assiettes sur l'évier.

Que d'idées me passaient alors par la tête !

Tantôt je songeais au soldat mort dans la

grange de Réebock, au coq noir de la lucarne;

tantôt au père Schmitt faisant faire l'exercice à

Scipio; puis à l'Altenberg, à la descente de

notre traîneau. Tout cela me revenait comme
im rêve ; les siflements plaintifs du feu me pa-

raissaient être la musiijue de ces souvenirs,

et je sentais tout doucement mes yeux se fer-

mer.

Gela durait depuis environ une demi-heure,

lorsque je fus réveillé par un bruit de sabots

dans l'allée, en même temps, la porte s'ou-

vrit, et la voix joyeuse du mauser dit dans la

chambre :

,
« De la neige, monsieur le docteur, de la

neige ! Elle recommence à tomber, nous en

avons encore pour toute la nuit. »

Il paraît que l'oncle avait fini par s'assou-

pir, car seulement au bout d'un instant, je

l'entendis se remuer et répondre :

« Que voulez-vous, mauser, c'est la saison;

il faut s'attendre à cela maintenant. »

Puis il se leva et alla dans la cuisine chercher

de la lumière.

Le mauser s'approchait dans l'ombre;

« Tiens ! Fritzel est là 1 dit-il. Tu n'as donc
pas encore sommeil? »

L'oncle rentrait. Je tournai la tête, et je vis

que le mauser avait ses habits d'hiver : son

vieux bonnet de martre, la queue râpée pen-

dant sur le dos, sa veste en peau de chèvre, le

poil en dedans, son gilet rouge, les poches bal-

lottant sur les cuisses, et sa vieille culotte de
velours brun, ornée de pièces aux genoux. 11

souriait, en plissant ses petits yeux, et tenait

quelque chose sous le bras.

« Vous venez pour la gazette, mauser? dit

l'oncle. Elle n'est pas arrivée ce malin, le mes-
sager est en retard.

—Non, monsieur le docteur, non
;
je viens

pour autre chose. '

Il déposa sur la table un vieux livre carré, à

couvercle de bois d'au moins trois lignes d'é-

paisseur, et tout couvert de largQS pattes en

cuivre, représentant des feuilles de vigne; les

tranches étaient toutes noires el graisseuses à

force de vieillesse, el de chaque page sortaient

des cordons et des ficelles, pour marquer les

bons endroits.

« Voilà pourquoi j'arrive ! dit Je mauser; je

n'ai pas besoin de nouvelles, moi
;
quand je

veux savoir ce qui se passe dans le monde,
j'ouvreet je regarde. »

Alors il sourit, et ses longues dents jaunes

apparurent sous les quatre poils de ses mous-
taches, effilées comme des aiguilles.

L'oncle ne disait rien; il approcha la table

du fourneau et s'assit dans son coin.

« Oui, reprit le mauser, tout est là-dedans;

mais il faut comprendre... il faut comprendre,
fit-il en se touchant la tête d'un air rêveur. Les

lettres ne sont rien; c'est l'esprit... l'esprit qu'il

faut comprendre. »

Puis il s'assit dans le fauteuil et prit le h vie

sur SOS cuisses maigres avec une sorte de véné-

ration; il l'ouvrit, et, comme l'oncle le regar-

dait :

« Monsieur le docteur, dit-il, je vous ai parlé

cent fois du hvre de ma tante Rœsel, de Hô-
ming

; eh bien-,' aujourd'hui je vous l'apporte

pour vous montrer le passé, le présent et

l'avenir. Vous allez voir, vous allez voir! Tout
ce qui est arrivé depuis quatre ans était écrit

d'avance; je le comprenais bien, seulement je

ne voulais pas le dire, à cause de ce Richtor,

qui se serait moqué de moi, car il ne voit pas

plus loin que le bout de son nez. Et l'avenir est

aussi là-dedans; mais je ne l'expliquerai qu'à

vous, monsieur le docteur, qui êtes un homme
sensé, raisonnable et clairvoyant. Voilà pour-

quoi j'arrive.

—Ecoutez, mauser, dit l'oncle, je sais bien

que tout est mystère dans ce bas monde, et je

ne suis pas assez vaniteux pour refuser do

croire aux prédictions et aux miracles rappor-

tés par des auteurs graves, tels que Moïse,

Hérodote, Thucydide, Tile-Live et beaucoup
d'autres. Malgré cela,je respecte trop la volonté

du Seigneur pour vouloir pénétrer les secrets

réservés par sa sagesse infinie
; j'aime mieux

voir dans votre livre l'accomplissement des
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choses déjà passées que l'avenir. D'abord ce

sera beaucoup plus clair.

:—C'est bon, c'est bon, vous saurez tout, »

répondit le taupier, satisfait de l'air grave de

l'oncle.

! Il poussa son fauteuil vers la table, posa le

livre au bord,'puis, se mettant à fouiller dans

sa poche, il en tira de vieilles besicles en cui-

vre et les enfourcha sur sonnez, ce qui lui

donnait une figure vraiment bizarre.

On peut s'imaginer mon attention : je m'é-

tais aussi rapproché de la table, les coudes au

bord, le menton dans les mains, et je regardais,

retenant mon haleine, les yeux écarquillés

jusqu'aux tempes.

Toujours cette scène sera présente à mon es-

prit : le silence profond de la chambre, le tic-

tac de l'horloge, le bruissement du feu, la

chandelle comme une étoile au milieu de

nous; en face de moi, l'oncle dans son coin

grisâtre, Scipio à mes pieds, puis le mauser,

courbé sur le livre des prédictions, et derrière

lui les petites vitres noires, où descendait la

neige dans les ténèbres
;
je revois tout cela, et

même il me semble entendre encore la voix de

ce pauvre vieux taupier, et celle de ce bon

oncle .îacob, descendus tous deux depuis si

longtemps dans la tombe.

C'était une scène étrange.

« Comment, mauser! dit l'oncle, vous avez

besoin de lunettes à votre âge? moi qui vous

croyais une vue excellente?

—Je n'en ai pas besoin pour lire des choses

ordinaires, ni pour regarder dehors, répondit

le laupier; j"ai de bons yeux, et d'ici jusque sur

la côle de l'Altenberg, au printemps, je vois un
çid de chenilles sur les arbres; mais vous sau-

rez que ces lunettes sont celles de ma tante

Rœsel, de Héming, et qu'il £aut les avoir pour

comprendre ce livre. Quelquefois ça me trou-

ble, mais je lis au-dessus ou au-dessous; le

principal est que je les aie sur le nez.

—Ah! c'est durèrent, bien dilTérent, dit

l'oncle d'un ton séiieux ; car il avait trop bon
cœur pour laisser voir au taupier que cela

l'étonnait. •

Aussitôt le mauser se mit à lire :

« Anno 1793.—L'herbe est séchée et la fleur

« est tombée, parce que le vent a soufflé des-

« sus! • Cela signifie que nous sommes en

hiver : l'herbe est séchée, parce que le venta
soufllé dessus. »

L'oncle inclina la tête, et le taupier pour-

suivit :

« Les iles ont vu et ont été saisies de crainte;

• les bouts de la terre ont été effrayés; ils se

« sont approchés et sont venus. • Ça. monsieur

le docteur, c'est pour faire entendre que l'An-

gleterre, et même les lies qui sont pius loin

dans la mer, ont été effrayées à cause des Ré-
publicains. « Ils se sont approchés et sont ve-

nus ! » Tout le monde sait que les Anglais ont

débarqué en Belgique pour faire la guerre aux
Français. Mais, écoutez bien le reste : « En ce

« temps-là, les conducteurs des peuples seront

« comme le feu d'un foyer parmi du bois, et

« comme un flambeau parmi des gerbes ; ils

« dévoreront à droite et à gauche tous les

" pays. »

Le mauser alors leVa le doigt d'un air grave

et dit :

« Ça, ce sont les rois et les empereurs qui

s'avancent au milieu de leurs armées, et qui

,

dévorent tout dans les pays qu'ils traversent.

Nous connaissons malheureusement ces choses

pour les avoir vues; notre pauvre village s'en

souviendra longtemps. »

Et comme l'oncle ne répondait pas, il reprit :

« En ce temps-là, malheur au pasteur du
• néant qui abandonnera son troupeau ; l'épée

« tombera de son bras et son œil droit sera

« entièrement obscurci. » Nous voyons, par

ces mots, Tévêque de Mayence, avec sa nour-

rice et ses cinq maîtresses, qui s'est sauvé l'an-

née dernière, à l'arrivée du général Custine.

C'était un vrai pasteur du néant, qui faisait le

scandale de tSut le pays : son bras s'est dessé-

ché et son œil droit s'est obscurci.

—Mais, dit l'oncle, songez donc, mauser, que

cet évêque n'était pas le seul, et qu'il y en avait

beaucoup ayant la môme conduite, en Alle-

magne, en France, en Italie et dans tout le

monde.

—Raison de plus, monsieur le docteur, ré-

pondit le laupier, le livre parle pour toute la

terre, « car,—flt-il, le doigt appuyé sur la page,

« —car, en ce temps-là, dit l'Éternel, j'ôterai

• du monde les faux prophètes, les faiseurs de

« miracles et l'esprit d'impureté. • Qu'est-ce

que cela peut signifier, docteur Jacob, sinon

tousces hommes qui parlentsanscesse d'amour

du prochain, pour obtenir notre argent; qui ne
croient à rien, et nous menacent de l'enfer

;
qui

s'habillent de pourpre et d'or, et nous prêchent

l'humilité
;
qui disent : « Vendez tous vos biens

« pour suivre le Christ!- et ne font qu'entas-

ser richesses sur richesses, dans leurs palais et

leurs couvents
;
qui nous recommandent la foi

et rient entre eux des simples qui les écou-

tent?...—N'est-ce pas l'esprit d'impureté''

—Oui, dit l'oncle, c'est abominable.

—Eh bien, c'est pour eux, c'est pour tous les

mauvais pasteurs, que ces choses sont écrites, »

dit le taupier.

Puis il reprit :

« En ce temps-là, il y aura aux montagnes
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• Ah! l'on n'est ieune qu'une fois' » (Page 37.)

« le bruit d'une multitude, tel que celui d'un

. grand peuple qui se lève, un bruit de nation

« assemblée. C'est pourquoi les peuples d'alen-

» tour écouteront, et tout cœur d'homme se

« Tondra. Et les orgueilleux seront éperdus; le

« monde sera en travail comme celle qui en-

• faute ; les bons se regarderont avec des vi-

« sages enflammés; ils entendront pour la

« première fois parler de grandes choses ; ils

• sauront que tous sont égaux à la face de

« l'Éternel, que tous sont nés pour la justice,

« comme les arbres des forêts pour la lu-

• mièrel •

—Est-ce bien écrit cela, mauser? demanda
l'oncle.

—Voyez-vous-même, » répondit le taupier

en lui remettant le livre.

Alors l'oncle Jacob, les yeux troubles, re-

garda :

« Oui, c'est écrite fit-il à voix basse, c'est

écrit! Ah! puisse l'Éternel accomplir de si

grandes choses de notre temps! puisse-t-il ré-

jouir notre cœur d'un tel spectacle! •

Et s'arrêtant tout à coup, comme étonné de

son propre enthousiasme :

« Est-il possible qu'à mon âge je me laisse

encore émouvoir à ce point? Je suis un enfant,

nn véritable enfant. »

Il rendit le livre au mauser, qui dit en sou-

riant :

« Je vois bien, monsieur le docteur, que

vous comprenez ce passage comme moi : ce

bruit d'un grand peuple qui se lève, c'est la

France qui proclame les droits de l'homme.
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C'était notre ami KofTel... (Page 42.)

—Comment ! vous croyez que cela se rap-

porte à la Révolution française? demanda
l'oncle.

—Eh! à quoi donc? fit le mauser; c'est clair

comme le jour. »

Puis il remit ses besicles, qu'il avait ôtées,

et lut :

« 11 y a soixante et dix semaines pour con-

« sommer le péché, pour expier l'iniquité et

« pour amener la justice des siècles. Après

« quoi, les hommes jetteront aux taupes et aux

• chauves-souris les idoles faites d'argent. Et

• plusieurs peuples diront : « Forgeons les

• épées en hoyaux et les hallebardes en

« serpes! »

En cet endroit, le mauser posa ses deux

coudes sur le livre, et se grattant la barbe, le

nez en l'air, il parut réfléchir profondément.

Moi, je ne le quittais plus de l'œil; il me sem-
blait voir des choses étranges, un monde in-

connu s'agiter dans l'ombre autour de nous ; le

faible pétillement du feu et les soupirs de Sci-

pio, endormi près de moi, me produisaient

l'effet de voix lointaines, et même le silence

m'inquiétait.

L'oncle Jacob, lui, semblait avoir repris son

calme. 11 venait de bourrer sa grande pipe et

l'allumait avec un bout de papier, en lançant

deux ou trois grosses bouffées lentement, pour
bien laisser prendre le tabac. Il referma le

couvercle et s'étendit dans le fauteuil en exha-

lant un soupir.

• Les hommes jetteront leurs idoles d'ar-

gent, • lit le mauser, ça veut dire leurs écus,

18 i8
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leurs florins et leur monnaie de toute espèce.

• Ils les jetteront aux taupes, » c'est-à-dire

aux aveugles, car vous savez, monsieur !e doc-

teur, que les taupes sont aveugles; les mal-

heureux aveugles, comme le père Harich, sont

de véritables taupes ; ils marchent en plein

jour dans les ténèbres, comme s'ils étaient sous

terre. Les hommes, dans ce temps-là, donne-

ront donc leur argent aux aveugles et aux

chauves-souris. Par chauves-souris, il fant

entendre les vieilles, vieilles femmes qui ne

peuvent plus travailler, qui sont chauves et

qui se tiennent dans le creux des cheminées, à

la manière de Christine Besmo, que vous con-

naissez aussi bien que moi. Celte pauvre Chris-

thie est tellement maigre, et conserve si peu

de cheveux, que chacun pense en la voyant :

« C'est une chauve-souris. »

—Oui, oui, oui, faisait l'oncle d'un ton parti-

culier, en balançant la tête lentement, c'est clair,

mauser, c'est très-clair. Maintenant, je com-

prends votre livre ; c'est quelque chose d'ad-

mirable !

— Les hommes donneront donc leur argent

aux aveugles et aux vieilles femmes par esprit

de charité, reprit le mauser, et ce sera la fin de

la misère en ce monde; il n'y aui'a plus de

pauvres " dans soixante et dix semaines, • qui

ne sont pas des semaines de jours, mais des

semaines de mois, et « ils aiguiseront leurs

« épées en boyaux • pour cultiver la terre et

vivre en paix! »

Cette explication des taupes et des chauves-

souris m'avait tellement frappé, que je restais

les yeux tout grands ouverts, m'imaginant voir

s'accomplir cette transformation bizarre dans

le coin où se tenait l'oncle. Je n'écoutais plus,

et la voix du mauser continuait sa lecture mo-
notone, lorsque la porte s'ouvrit de nouveau.

J'en eus la chair de poule; le vieil aveugle

Harich et la vieille Christine seraient entrés

bras dessus bras dessous, avec leur nouvelle

figure, que je n'en aurais pas été plus elTrayé.

Je tournai la tête, la bouche béante, et je res-

pirai : c'était notre ami Koffel qui venait nous

voir; il me fallut regarder deux fois pour bien

le reconnaître, tant les idées de chauves-souris

et de taupes s'étaient emparées de mon esprit.

KofTel avait son vieux tricot gris de l'hiver,

son bonnet de drap tiré sur la nuque et ses gros

soulier? éculés, dans lesquels il mettait de

vieux chaussons pour sortir; il se tenait les

genoux plies et les mains dans les poches,

comme un être frileux; des" flocons déneige

innombrables le couvraient.

\ 11 Bonsoir, monsieur le docteur, fit-il en

secouant son bonnet dans le vestibule; j'ar-

rive tard, beaucoup de gens m'ont arrêté sur

la route, au Bœuf-Rouge et au Cruchon-d'Or.

—Entrez, Koffel, lui dit l'oncle. Vous avez

bien formé la porte de l'allée ?

—Oui, docteur Jacob, ne craignez rien. »

Il entra, et souriant :

« La gazette n'est pas arrivée ce matin?
dit-il.

—Non, mais nous n'en avons pas besoin,

répondit l'oncle d'un accent de bonne humeur
un peu comique. Nous avons le livre du mau-
ser, qui raconte le présent, le passé et l'avenir.

—Est-ce qu'il raconte aussi notre victoire? •

demanda Kofl'el en se rapprochant du four-

neau.

L'oncle et le mauser se regardèrent étonnés.

« Quelle victoire? fit le mauser.

—lié! celle d'avant-hier, à Kaiscrslautern.

On ne parle que de cela dans tout le village;

c'est Ilichter, M. Richter, qui es't revenu de là -

bas, vers deux heures, apporter la nouvelle.

Au Cruchon-d'Or, on a déjà vidé plus de cin-

quante bouteilles en l'honneur des Prussiens;

les Républicains sont en pleine déroute ! »

A' pj'ine eut-il parlé des Républicains, que

nous regardâmes du côté de Tnlcôve, songeant

que la Française était là et qu'elle nous enten-

dait. Cela nous fit de la peine, car c'était une

brave femme, et nous pensions que cette nou-

velle pouvait lui causer beaucoup de mal.

L'oncle leva la main, en hochant la tête d'un

air désolé; puis il se leva doucement et entr'ou-

vril les rideaux pour voir si madame Thérèse

dormait.

« C'est vous, monsieur le docteur, dit-elle

aussitôt ; depuis une heure j'écoute les prédic-

tions du mauser, j'ai tout entendu.

, —Ah! madame Thérèse, dit l'oncle, ce sont

do fausses nouvelles.

—Je ne crois pas, monsieur le docteur. Du
moment qu'une bataille s'est livi'ée avant-hier

à Kaiserslautern, il faut que nous ayons eu le

dessous, sans quoi les Français auraient mar-

ché tout de suite sur Landau, pour débloquer

la place et couper la retraite aux Autrichiens
;

leur aile droite aurait traversé le village. »

Puis élevant la voix :

« Monsieur KofTel, dit-elle, voulez-vous me
dire les détails que vous savez? »

De toutes les choses lointaipes de ce temps,

celle-ci surtout est restée dans ma mémoire,

car, cette nuit-là, nous vîmes quelle femme
nous avions sauvée, et nous comprimes aussi

quelle était cette race de Français, qui se levait

en foule pour convertir le monde.

Le mauser avait pris la chandelle sur la

table, ^t nous étions tous entrés dans l'alcôve.

Moi au pied du lit, Scipio contre la jambe, je

regardais en silence, et, pour la première fois.
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je voynis que madame Thérèse élait devenue

si maigre, qu'elle ressemblait à un homme : sa

longue figure osseuse, au nez droit, le tour des

yeux et le menton dessinés en arêtes, était ap-

puyée sur sa main ; son bras, sec et brun, sor-

Inil presque jusqu'au coude de la grosse chemise

do Lisbeth; un mouchoir de soie rouge, noué

sur le front, retombait derrière, sur sa nuque

décharnée; on ne voyait pas ses magnifiques

cheveux noirs, mais seulement quelques petits

au-dessous des oreilles, où pendaient deux

grands anneaux d'or. Etce qui surtout fixa mon
attention, c'est qu'au bas de son cou pendait

une médaille de cuivre rouge, représentant une

tête de jeune fille, coiffée d'un bonnet en forme

de casque ; cette relique attira mes yeux
;
j'ai su

depuis que c'était l'image de la Bépulilique,

mais alors je pensai que c'était la sainte Vierge

des Français.

Comme le mauser levait la chandelle der-

rière nous, l'alcôve était pleine de lumière, et

madame Thérèse me parut aussi beaucoup

plus grande ; sa hanche, sa jambe et son pied

descendaient sous la couverture jusqu'au bas

du lit. Je n'avais jamais remarqué ces choses,

qui me frappèrent alors. Elle regardait Koffel,

qui ne quittait pas des yeux l'oncle Jacob,

comme pour lui demander ce qu'il fallait faire.

« Ce sont des bruits qui courent au village,

dit-il d'un air embarrassé ; ce Ilichter ne mé-
rite pas pour deux liards de confiance.

—C'est égal, monsieur Koffel, racontez-moi

cela, dit-elle ; M. le docteur le permet. N'est-ce

pas, monsieur le docteur, vous le permettez?

—Sans doute, fît l'oncle d'un air de regret.

Mais il ne faut pas croire tout ce qu'on rap-

porte.

—Non..., on exagère, je le sais bien ; mais il

vaut mieux savoir les choses que de se figurer

mille idées ; cela tourmente moins. »

Koffel se mit donc à raconter que deux jours

avant les Français avaient attaqué Kaiserslau-

tern, et que, depuis sept heures du matin jus-

qu'à la nuit, ils avaient li.vré de terribles com-
bats pour entrer dans les retranchements; que

les Prussiens les avaient écrasés par milliers
;

qu'on ne voyait que des morts dans les ravins,

sur la côte, le long des routes et dans la Lau-

ter; que les Français avaient tout abandonné :

leurs canons, leurs caissons, leurs fusils et

leurs gibernes; qu'on les massacrait partout,

et que la cavalerie de Brunswick, envoyée à

leur poursuite, faisait des prisonniers en

masse.

Madame Thérèse, le menton appuyé sur la

main, les yeux fixés au fond de l'alcôTe et les

lèvres serrées, ne disait rien. F.Ue écoutait, et

de temps en, temps, lorsque KoU'ul voulait s'ar-

rêter,—car de raconter ces chose« devant cette

pauvre femme, cela lui laloait beaucoup de '

peine,—elle lui lançait un regard très-calme, et!

il poursuivait, disant : « On raconte encorej

ceci ou cela, mais je ne le crois pas. •

Enfin il se tut, et madame Thérèse, durant

quelques instants, continua de réfléchir. Puis,

comme l'oncle disait : « Tout cela, ce ne sont

que des bruits... On ne sait rien de positif...

Vous auriez tort de vous désoler, madame Thé-

rèse, » elle se releva légèrement, pour s'ap-

puyer contre le bois de lit, et nous dit d'une

voix très-simple :

« Écoutez, il est clair que nous avons été

repoussés. Mais ne croyez pas, monsieur le

docteur, que cela me désole; non, cette aff'aire,

qui vous parait considérable, est peu de chose

pour moi. J'ai vu ce même Brunswick arriver

jusqu'en Champagne, à la tête de cent mille

hommes de vieilles troupes, lancer des procla-

mations qui n'avaient pas le sens commun,
menacer toute la France, et ensuite reculer

devant des paysans en sabots, la baïonnette

dans les reins jusqu'en Prusse. Mon père,—un

pauvre maître d'école, devenu chef de bataillon,

—mes frères, —de pauvres ouvriers, devenus

capitaines par leur coui'age,— et moi derrière,

avec le petit Jean dans ma charrette, nous lui

avons fait la conduite, après les défilés del'Ar-

gonne et la bataille de Valmy. Ne croyez donc

pas que de telles choses m'effrayent. Nous ne

sommes pas cent mille hommes, ni deux cent

mille : nous sommes six millions de paysans,

qui voulons manger nous-mêmes le pain que

nous avons gagné péniblement par notre tra-

vail. C'est juste, et Dieu est avec nous. »

En parlant, elle s'animait, elle étendait son

grand bras maigre ; le mauser, l'oncle et Koffel

se regardaient stupéfaits.

« Ce n'est pas une défaite, ni vingt, ni cent

qui peuvent nous abattre, reprit-elle; quandun
de nous tombe, dix autres se lèvent. Ce n'est pas

pour le roi de Prusse, ni pour l'empereur d'Alle-

magne que nous marchons, c'est pourl'abohtion

des privilèges de toute sorte, pour laliberté, pour

la justice, pour les droits de l'homme!—Pour

nous vaincre, il faudra nous exterminer jus-

qu'au dernier, fit-elle avec un sourire étrange,

et ce n'est pas aussi facile qu'on le croit. Seule-

ment il est bien malheureux que tant de mil-

liers de braves gens de .votre côté se fassent

massacrer pour des rois et des nobles qui sont

leurs plus grands ennemis, quand le simple

bon sens devrait leur dire de se mettre avec

nous, pour chasser tous ces oppresseurs du
pauvre peuple; oui, c'est bien malheureux, et

v&ilà ce qui me fait plus de peine que tout le

reste. »
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Ayant parlé de la sorte, elle se recoucha, et

l'oncle Jacob, étonné de la justesse de ses pa-

roles, resta quelques instants silencieux.

Le mauser et Koffel se regardaient sans rien

dire, mais on voyait bien que les réflexions de

la Française les avaient frappés et qu'ils pen-

saient : « Cette femme a raison ! »

Au bout d'une minute seulement, l'oncle

dit :

« Du calme, madame Thérèse, du calme,

tout ira mieux ; sur bien des choses nous pen-

sons de même, et si cela ne dépendait que

de moi, nous ferions bientôt la paix ensemble.

—Oui, monsieur le docteur, répondit-elle, je

le sais, car vous êtes un homme juste, et nous
ne voulons que la justice.

—Tâchez d'oublier tout cela, dit encore l'on-

cle Jacob; il ne vous faut plus maintenant que

du repos pour être en bonne santé.

—Je tâcherai, monsieur le docteur. »

Alors nous sortîmes de l'alcôve, et l'oncle,

nous regardant tout rêveur, dit :

« Voilà bientôt dix heures, allons nous cou-

cher, il est temps. »

Il reconduisit Koffel et le mauser dehors, et

poussa le verrou comme a l'ordinaire. Moi, je

grimpais déjà l'escalier.

Cette nuit-là, j'entendis l'oncle se promener

longtemps dans sa chambre ; il allait et venait

d'un pas lent et grave, comme un homme qui

réfléchit. Enfin, tout bruit cessa, et je m'en-

doraiis à la grâce de Dieu.

Le lendemain, lorsque je m'éveillai, la neige

encombrait mes petites fenêtres; il en tombait

encore tellement qu'on ne voyait pas la mai-

son en face. Dehors tintaient les clochettes du

traîneau de l'oncle Jacob, son cheval Rappel

hennissait; mais aucun autre bruit ne s'enten-

dait, tous les gens du village ayant eu soin de

fermer leurs portes.

Je pensai qu'il fallait quelque chose d'extra-

ordinaire pour décider l'oncle à se mettre en

route par un temps pareil, et, m'étant habillé,

je descendis bien vite savoir ce que cela pou-

vait être.

L'allée était ouverte j l'oncle, enfoncé dans

la neige jusqu'aux genoux, son gros bonnet de

loutre tiré sur la nuque, et le col de sa houp-
pelande relevé, arrangeait à la hâte une botte

de paille dans le traîneau.

« Tu pars, oncle ? lui criai-je en m'avançant
sur le seuil.

—Oui, Fritzel, oui, je pars, dit-il d'un ton

joyeux ; est ce que tu veux m'accompagner ? »

J'aimais bien d'aller en traîneau, mais voyant

ces gros flocons tourbillonner jusqu'à la cime

des airs, et, songeant qu'il ferait froid, je re-

pondis :

« Un autre jour, oncle; aujourd'hui, j'aime

mieux rester. »

Alors il rit tout haut, et, rentrant, il me
pinça l'oreille, ce qu'il faisait toujours lorsqu'il

était de bonne humeur.
Nous entrâmes ensemble dans la cuisine, où

le feu dansait sur l'âtre et répandait une bonne

chaleur. Lisbeth lavait les écuelles devant la

petite fenêtre à vitres rondes qui donnait sur

la cour. Tout était calme dans la cuisine ; les

grosses soupières semblaient briller plus que

de coutume, et sur leur ventre rebondi dan-

saient cinquante petites flammes, semblables

à celles du foyer.

« Maintenant, tout est prêt, dit l'oncle en

ouvrant le garde-manger et fourrant dans sa

poche une croûte de pain.

Il mit sous sa houppelande la gourde de

kirschenwaser, qu'il emportait toujours en

voyage; puis, au moment d'entrer dans la

salle, la main sur le loquet, il dit à la vieille

servante de ne pas oublier ses recommanda-

tions : d'entretenir un bon feu partout, de lais-

ser la porte ouverte, pour entendre madame
Thérèse, et de lui donner tout ce qu'elle de-

manderait, à l'exception du manger; car elle

ne devait prendre qu'un bouillon le matin et

un autre le soir, avec quelques légumes, et de

ne la contrarier en rien.

Enfin il entra, et je le suivis, songeant au

plaisir que j'aurais, lorsqu'il serait parti, de

courir dans tout le village avec mon ami Sci-

pio, et de me faire honneur de ses talents.

« Eh bien, madame Thérèse, dit l'oncle d'un

ton joyeux, me voilà sur mon départ. Quel bon

temps pour aller en traîneau ! »

Madame Thérèse, appuyée sur son coude,

au fond de l'alcôve, les rideaux écartés, regar-

dait les fenêtres d'un air tout mélancolique.

« Vous allez voir un malade, monsieur le

docteur? dit-elle.

—Oui, un pauvre bûcheron de Dannbach, à

trois lieues d'ici, qui s'est laissé prendre sous

S3i schlilte; c'est une blessure grave et qui ne

souffre aucun retard.

—Quel rude métier vous faites! dit madame
Thérèse d'une voix attendrie; sortir par un

temps pareil, pour secourir un malheureux,

qui ne pourra peut-être jamais reconnaître vos

services!

—Eh I sans doute, répondit l'oncle en bour-

rant sa grande pipe de porcelaine, cela m'est
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arrivé déjà bien souvent; mais que voulez-

vous ? parce qu'un homme est pauvre, ce n'est

pas une raison pour le laisser mourir ; nous

sommes tous frères, madame Thérèse, et les

malheureux ont le droit de vivre comme les

riches.

—Oui, vous avez raison, et pourtant combien

d'autres, à voire place, resteraient tranquille-

ment près de leur feu, au lieu de risquer leur

vie, pour le seul plaisir de faire le bien ! »

Et levant les yeux avec expression :

« Monsieur le docteur, dit-elle, vous êtes un
républicain.

—Moi, madame Thérèse ! que me dites-vous

là? s'écria l'oncle en riant.

—Oui, un vrai républicain, reprit-elle; un
homme que rien n'arrête, qui méprise toutes

les soufTi-ances, toutes les misères pour accom-

plir son devoir.

— Ah ! si VOUE l'entendez ainsi, je serais heu-

reux de mériter ce nom, répondit l'oncle. Mais,

dans tous les partis et dans tous les pays du

monde, il se trouve des hommes pareils.

—Alors, monsieur Jacob, ils sont républi-

cains sans le savoir. »

L'oncle ne put s'empêcher de sourire :

« Vous avez réponse à tout, dit-il en four-

rant son paquet de tabac dans la grande poche

de sa houppelande, on ne peut pas discuter

avec vous ! »

Quelques instants de silence suivirent ces

paroles. L'oncle battait le. briquet. Moi j'avais

pris la tête de Scipio entre mes bras, et je pen-

sais : «Je te tiens, tu vas me suivre.... Nous
reviendrons dîner, et après ça nous recom-

mencerons. » Le cheval continuait à hennir

dehors, et madame Thérèse s'était mise à re-

garder les gros flocons qui tourbillonnaient

contre les vitres, lorsque l'oncle, ayant allumé

sa pipe, dit :

« Je vais rester absent jusqu'au soir; mais

Fritzel vous tiendra compagnie, le temps ne

vous durera pas trop. •

Il me passait la main dans les cheveux, et je

devenais rouge comme une écrevisse, ce qui

fit sourire madame Thérèse.

« Non, non, monsieur le docteur, dit-elle

avec bonté, je ne m'ennuie jamais seule; il

faut laisser courir Fritzel avec Scipio, cela leur

fera du bien; et puis ils aiment bien mieux
respirer le grand air que de rester enfermés

dans la chambre, n'est-ce pas, Fritzel?

—Oh! oui, madame Thérèse, répondis-je en

exhalant un gros soupir.'

—Comment! tu n'as pas honte de dire cela

de cette façon? s'écria l'oncle.

—Eh ! pourquoi, monsieur le docteur? Frit-

zel est comme petit Jean, il dit tout ce qu'il

pense, et il a raison. Va, Fritzel, cours, îimuse-

toi; l'oncle te donne congé. »

Que je l'aimais alors et que son sourire me
paraissait bon! L'oncle Jacob s'était mis à rire;

il reprit son fouet au coin de la porte, et reve-

nant :

« Allons, madame Thérèse , s'écria-t-il , au

revoir et bon courage !

—Au revoir, monsieur le docteur, fit-ella en
lui tendant sa longue main d'un air d'attendris-

sement; allez, et que le ciel vous conduise.

Ils restèrent ainsi quelques instants tout rê-

veurs; puis l'oncle dit:

« Ce soir, entre six et sept heures, je serai

de retour, madame Thérèse ; ayez bonne con-

fiance, soyez sans inquiétude, tout ira mieux. »

Après quoi nous sortîmes; il enjamba l'é-

chelle du traîneau, s'enveloppa les genoux de

sa houppelande, et toucha Rappel du bout de

son fouet, en me disant :

« Conduis-toi bien, Fritzel. »

Le traîneau fila sans bruit, remontant la rue.

Quelques bonnes gens regardaient à leurs fe-

nêtres et se disaient :

« Monsieur le docteur Jacob est appelé bien

sûr quelque part pour un malade en danger,

sans cela il ne se mettrait pas en route par ce

temps de neige. »

Quand l'oncle eut disparu au coin de la rue,

je tirai la porte de l'allée et je rentrai manger
ma soupe sur le bord de l'àtre. Scipio me re-

gardait, ses grosses moustaches en l'air, et se

léchait de temps en temps le tour du museau
en clignant de l'œil. Je lui laissai le fond de

mon assiette à nettoyer, selon mon habitude ;

ce qu'il faisait gravement, sans montrer l'avi-

dité des autres chiens du village.

Nous en étions là et j'allais sortir, lorsque

Lisbeth, qui venait de finir son ouvrage et qui

s'essuyait les bras à la serviette, derrière la

porte, me demanda :

« Dis donc, Fritzel, est-ce que tu restes ici?

—Non, je vais voir le petit Hans Aden.

—Eh bien, écoute : puisque tu mets tes sa-

bots, va donc chez le mauser me chercher du
miel pour la Française ; monsieur le docteur

veut qu'on lui fasse une boisson avec du miel.

Prends ton écuelle et va là-bas. Tu diras au
mauser que c'est pour l'oncle Jacob. Voici

l'argent. »

Rien ne me plaisait tant que d'avoir à faire

des commissions, surtout chez le mauser, qui

me traitait comme un homme raisonnable. Je V

pris donc l'écuelle et je sortis avec Scipio pour

me rendre chez le taupier, dans la ruelle des

Orties, derrière l'église.

Quelques commères commençaient à balayer

le devant de leur porte.
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A l'auberge du Cruchon-d'Or, on entendait

tinter les verres et les bouteilles; on chantait,

on liait, les gens montaient et doscendaient

l'escalier. Un vendredi, cela me parut extraor-

dinaire; je m'arrêtai pour voir si c'était une
noce ou un baptême, et comme je me tenais

de l'autre côté de la rue, sur la pointe des

pieds, regardant dans la petite allée ouverte,

je vis, au fond de la cuisine, la silhouette

étrange du-mauser se pencher devant la flam-

me, son bout de pipe noire au coin des lèvres,

et sa main brune qui posait une braise sur le

tabac.

Plus loin , à droite
,
j'aperçus aussi la vieille

Grédel avec sa cornette à rubans tremblotants;

elle arrangeait des assiettes sur un dressoir, et

son chat gris se promenait au bord en faisant

le gros dos et la queue en l'air.

Un instant après, le mauser revint lentement

dans l'allée sombre, lançant de grosses bouf-

fées. Alors je lui criai :

« Mauser! mauser! »

Il s'avança jusqu'au bord de l'escaher, et me
dit en riant :

. n'(<st toi, Fritzel?

—Oui, je vais chez vous chercher du miel.

—Hé! monte donc boire un coup; nous

irons ensemble tout à l'heure . »

Et se tournant vers la cuisine :

« Grédel, cria-t-il^ apportez un verre pour
Fritzel. »

Je m'étais dépêché de monter, et nous en-

trâmes, Scipio sur nos talons.

Dans la salle, à travers la fumée grisâtre, on

ne voyait, le long des tables, que des gens en

blouse, en veste, en camisole, le bonnet ou le

feutre sur l'oreille ; les uns assis à la file, les

autres à cheval au bout des bancs, levant leurs

verres pleins d'un air joyeux, et célébrant la

grande victoire de Kaiserslautern. De tous les

côtés on entendait chanter le Faterland. Quel-

ques vieilles buvaient avec leurs fils et sem-

blaient aussi joyeuses que les autres.

Je suivais le mauser, qui s'avançait, le dos

rond, vers les fenêtres de la rue. Là se trou-

vaient, dans le coin à droite, l'ami Ivoffel et le

vieux Adam Schmilt, devant une bouteille de

vin blanc. Dans l'autre coin, en face, l'auber-

giste Joseph Spick, son bonnet de laine frisée

sur l'orei'ile, comme un batailleur, et M. Rich-

ter, en veste de chasse et grandes guêtres de

cuir, buvaient du gleiszeller au cachet vert. Ils

étaient pourpres tous les deux jusqu'aux oreil-

les, et criaient :

t A la sauté de Brunswick! à la santé de

notre glorieuse armée!

—Hé! fit le mauser en s'approchant de notre

table, place pour un homme. »

Et Koffel, se retournant, me serra la main,

.tandis que le père Schmitt disait :

« A la bonne heure, à la bonne heure, voici

du renfort. •

Il me fit asseoir près de lui, contre le mur, et

Scipio vint aussitôt lui lever la main du bout

de son nez, d'un air de vieille connaissance,

« Hé! hé! hé! disait le vieux soldat, c'est

toi, l'ancien; tu me reconnais! »

Grédel apporta un verre, et lemauser l'emplit.

Au même instant, M. Richter se mit à crier

à l'autre bout de la table, d'un ton moqueur :

« Hé! Fritzel, comment va M. le docteur Ja-

cob? Il ne vient donc pas célébrer la grande

bataille! C'est étonnant, étonnant, un si bon
patriote ! »

Et moi, ne sachant que répondre, je dis tout

bas à Koffel :

« L'oncle est parti sur son traîneau pour

soigner un pauvre bûcheron qui s'est laissé

prendre sous sa schlitte.. »

, Alors Koffel, se retournant, s'écria d'une voix

claire :

« Pendant que le petil-fils d'un ancien do-

mestique de Salm-Salm s'allonge les jambes

sous la table prés du poêle, et qu'il boit du
gleiszeller en l'honneur des Prussiens, qui se

moquent de lui, M. le docteur Jacob traverse

les neiges pour aller voir un pauvre bûcheron

de la montagne écrasé sous sa schUlte. Ça rap-

porte moins que de prêter à gros intérêts, mais

ça prouve plus de cœur tout de même. •

Koffel avait un petit coup de trop, et tous les

gens l'écoutaient en souriant. Richter, la figure

longue et les lèvres serrées, ne répondit pas

d'abord, mais au bout d'un instant il dit :

« Eh ! que ne fait-on pas par amour des

Droits de l'homme, de la déesse Raison et du

Maximum, surtout quand une vraie citoyenne

vous encourage !

—Monsieur Richter, taisez-vous! s'écria le

mauser d'une voix forte. M. le docteur est aussi

bon Allemand que vous, et cette femme, dont

vous parlez sans la connaître, est une bravée

femme. Le docteur Jacob n'a fait que son de-

voir en lui sauvant la vie ; vous devriez rougir

d'exciter les gens du village contre un pauvre

être malade qui ne peut se défendre : c'est abo-

minable I

—Je me tairai si cela me convient, s'écria

Richter cà son tour. Vous criez bien haut.... No

dirait-on pas que les Français ont remporté la

victoire ! »

Alors le mauser, les tempes et les joues cou-

leur de brique, frappa du poing sur la table, à

faire tomber les verres; il parut vouloir se

lever, mais il se rassit et dit :

« J'ai droit de me réjouir des victoires de la
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vieille Allemagne autant, pour le moins, que

vous, monsieur Richter, car moi je suis un
vieux Allemand comme mon père, comme mon
grand-père, et tous les maiisers connus depuis

deux cents ans au village d'Anstatt pour l'éle-

vage des abeilles et la manière de prendre les

taupes; au lieu que les cuisiniers des Salm-

Salm, de père en fils, se promenaient en France

avec leurs maîtres pour, tourner la broche et

lécher le fond des marmites. »

^ Toute la salle partit d'un éclat de rire à ce

propos, et M. Richter, voyant que la plupart

n'étaient pas pour lui, jugea prudent de se

modérer; il répondit donc d'un ton calme :

« Je n'ai jamais rien dit contre vous ni contre

le docteur Jacob; au contraire, je sais que
M. le docteur est un homme habile et un hon-
nête homme. Mais cela n'empêche pas qu'on

un jour comme celui-ci tout bon Allemand doit

se réjouir. Car, écoutez bien, ceci n'est pas une
victoire ordinaire, c'est la fin de cette fameuse

RépubUque une et indivisible.

—Comment! comment! s'écria le vieux

Schmilt, la fin de la République? Voilà du
nouveau !

—Oui, elle ne durera plus six mois, fit Rich-

ter avec assurance; car, de Kaiserslautern,

les Français seront balayés jusqu'à llornbach,

de Hornbach à Sarrebruck, à Metz, et ainsi de

suite jusqu'à Paris. Une fois en Ftance, nous
trouverons des amis en foule pour nous secou-

rir : la noblesse, le clergé et les honnêtes gens
sont tous pour nous; ils n'attendent que notre

armée pour se lever. Et quant à ce tas de gueux
ramassés à droite et à gauche, sans officiers et

sans discipline, qu'est-ce qu'ils peuvent faire

contre de vieux soldats, fermes comme des ro-

chers, avançant en bon ordre de bataille, sous

la conduite de la vieille race guerrière? Des tas

de savetiers sans un seul général, sans même
un vrai caporal schlaguef Des paysans , des

mendiants, de vrais sans-culottes, comme ils

s'appellent eux-mêmes, je vous le demande,
qu'est-ce qu'ils peuvent faire contre des Bruns-

wick, des Wurmser, et des centaines d'autres

vieux capitaines éprouvés par tous les périls

ffe la guerre de Sept ans? Ils seront dispersés

,1 périront par milliers, comme les sauterelles

n automne. •

Toute la salle était alors de l'avis de Rich-
'.", et plusieurs disaient

.

< A la bonne heure, voilà ce qui s'appelle

p.'irier; depuis longtemps nous pensions les

mêmes choses. »

Le mauser et Koffel se taisaient; mais le

vieux Adam Schmitt hochait la tête en sou-
riant. Après un instant de silence, il déposa sa

sur la table et dit :

« Monsieur Richter, vous parlez comme l'al-

manach; vous prédisez l'avenir d'une façon

admirable
; mais tout cela n'est pas aussi clair

pour les autres que pour vous. Je veux bien

croii-e que la vieille race est née pour faire les

généraux, puisque les nobles arrivent tous au
monde capitaines; mais, de temps en temps, il

peut aussi sortir des généraux de la race des

paysans, et ceux-là ne sont pas les plus mau-
vais, car ils le sont devenus par leur propre

valeur. Ces Républicains, qui vous paraissent

si bêtes, ont quelquefois de bonnes idées tout

de même; par exemple, d'établir chez eux que
le premier venu pourra devenir feld-maréchal,

pourvu qu'il en ait le courage et la capacité
; de

cette façon, tous les soldats se battent comme de

véritables enragés ; ils tiennentdansleurs rangs

comme des clous et marchent en avant comme
des boulets, parce qu'ils ont la chance de monter
en grade s'ils se distinguent, de devenir capitai-

ne, colonel ou général. Les Allemands se battent

maintenant pour avoir des maîtres, et les Fran-

çais se battent pour s'en débarrasser, ce qui fait

encore une grande différence. Je les ai regardés

de la fenêtre du père Diemer, au premier étage,

en face de la fontaine, pendant les deux charges

des Croates et des uhlans, des charges magnifi-

ques; eh bien, cela m'a beaucoup étonné, mon-
sieur Richter, de voir comme ces jacobins ont

supporté ça! Et leur commandant m'a fait un
véritable plaisir, avec sa grosse figure de paysan

lorrain et ses petits yeux de sanglier. Il n'était

pas aussi bien habillé qu'un major prussien,

mais il se tenait aussi tranquille sur son cheval

que si on lui avait joué un air de clarinette.

Finalement, ils se sont tous retirés, c'est vrai,

mais ils avaient une division sur le dos, et n'ont

laissé que les fusils et les gibernes des morts

sur la place. Avec des soldats pareils, croyez-

moi, monsieur Richter, il y a de la ressource.

Les vieilles races guerrières sont bonnes, mais
les jeunes poussent au-dessous, comme les pe-

tits chênes sous les grands, et quand les vieux

pourrissent, ceux-là les remplacent. Je ne crois

donc pas que les Républicains se sauvent com-
me vous le dites; ce sont déjà de fameux sol-

dats, et s'il leur vient un général ou deux,

gare! Et prenez bien garde que ce n'est pas

impossible du tout, car, entre douze ou quinze

cent mille paysans, il ya plus de choix qu'entre

dix ou douze mille nobles; la rnce n'est peut-

être pas aussi fine, mais elle est plus solide. »

Le vieux Schmitt reprit alors haleine un
instant, et comme tout le monde l'écoutait, il

ajouta :

« Tenez, moi
,
par exemple, si j'avais eu le

bonheur de naître dans un pays pareil, est-ce

que vous croyez que je me serais contenté d'êlie
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Monsieur Karolus Kichlcr et Joseph Spick. (l'âge 4B.)

Adam Schmitt , sergent de grenadiers, avec

cent florins de pension, six blessures et quinze

campagnes? Non, non, ôtez-vous cette idée de

la tête; je serais le commandant, le colonel ou

le général Schmitt, avec une bonne retraite de

deux mille thalers, ou bien mes os dormiraient

depuis longtemps quelque part. Quand le cou-

rage mène à tout, on a du courage, et quand

il ne sert qu'à devenir sergent et à faire avan-

cer les nobles en grade, chacun garde sa

peau.

—Et l'instruction! s'écria Richter, vous

comptez donc l'instruction pour rien, vous?

Est-ce qu'un homme qui ne sait pas lire vaut

un duc de Brunswick qui sait tout? »

Alors Koffel , se retournant , dit d'un air

calme :

—C'est juste, monsieur Richter, l'instruction

fait la moitié de l'homme, et peut-être les trois

quarts. Voilà pourquoi ces Républicains se bat-

tent jusqu'à la mort; ils veulent que leurs fils

reçoivent de l'instruction aussi bien que les

nobles. C'est le manque d'instruction qui fait

la mauvaise conduite et la misère , la misère

fait les mauvaises tentations, et les mauvaises

tentations amènent tous les vices. Le plus grand

crime de ceux qui gouvernent dans ce bas

monde, c'est de refuser l'instruction aux misé-

rables, afin que leurs races nobles soient tou-

jours au-dessus; c'est comme s'ils crevaient

les yeux des hommes, lorsqu'ils viennent au

monde, pour profiter de leur travail. Dieu ven-

gera ces fautes, monsieur Richter, car il «;st

juste. Et si les Républicains versent leur sang,
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C'est alors qu'il fjllut fntondre les cris plaintifs de Max. (Page 50.)

comme ils le disent, pour que cela n'arrive

plus siir la terre, tous les hommes religieux

qui croient à la vie éternelle doivent les ap-

prouver. »

Ainsi parla Koffel, disant que si ses parents

avaient pu le faire instruire, au lieu d'être un
pauvre diable, il aurait peut-être fait honneur
à Anstatt et serait devenu quelque chose d'utile.

Chacun pensait comme lui, et plusieurs se di-

saient entre eux : « Que serions-nous si l'on

nous avait instruits? Est-ce que nous étions

plus bêtes que les autres? Non, le ciel donne à

tous sa douce lumière et sa bonne rosée. Nous
avions de bonnes intentions, nous voulions la

justice; mais on nous a laissés dans les ténè-

bres, par esprit de calcul et pour nous mainte-

nir dans la bassesse. Ces gens-là pensent s'a-

grandir en empêchant les autres de croître,

c'est abominable! »

Et moi, songeant alors combien l'oncle Jacob

se donnait de peine pour m'apprendra à lire

dans M. de Buffon, je me repentais de ne pas

profiter davantage de ses leçons, et j'étais tout

attendri.

M. Richter, voyant tout le monde contre lui,

et ne sachant que répondre aux paroles judi-

cieuses de Koffel, haussa les épaules comme
pour dire : « Ce sont des fous gonflés d'orgueil,

des êtres qu'il faudrait mettre à la raison. •

Or le silence commençait à se rétablir, et le

mauser venait de faire apporter une seconde

bouteille, lorsque des grondements sourds s'en-

tendirent sous la table; aussitôt nous regar-

dâmes et nous vîmes le grand chien roux de

19
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M.,Ilichter qui tournait autour de Scipio. Ce

chien s'appelait Max; il avait le poil ras, le nez

fenau, les cotes saillanles, les yeux Jaunâtres,

les oreilles longues et la queue relevée comme
un sabre ; il était grand, sec et nerveux. M. Rich-

ter avait l'habitude de chasser avec lui des

journées entières sans rien lui donner à man-
ger, souspi-étexte que les bons chiens dédiasse

doivent avoir faim pour sentir te gibier et le

suivre à la piste. Il voulait passer derrière Sci-

pio, qui se retournait toujours la tête haute et

la lèvre frémissante.

Eii regardant du côté de M. Richter, je vis

qu'il excitait son chien eu dessous; le père

Sclnnilt s'en aperçut aussi, car il s'écria :

« Monsieur Richter, vous avez tort d'exciter

votre chien. Ce caniche, voyez-vous, est un
chien de soldat, rempli de finesse et qui con-

n;iît toutes les ruses de la guerre. Le vôtre est

peut-être d'une vieille race; mais, prenez garde,

celui-ci serait bien capable de l'étrangler.

— Etrangler mon chien ! s'écria Richter; il en
avalerait dix comme ce misérable roquet; d'un

coup de dent il lui casserait l'échiné ! •

En entendant cela, je voulus me sauver avec

Scipio, car M. Richter excitait toujours son

grand Max, et tous les buveurs se retournaient

en riant pour voir la bataille. J'avais envie de

;.îourer; mais le vieux Schmitt me retenait par

l'épaule en me disant tout bas :

« Laissez'faire, laissez faire.... ne craignez

rien, Fritzel; je vous dis que notre chien con-

naît la politique.... l'autre n'est qu'une grosse

bête qui n'a rien vu. •

El se tournant vers Scipio, il lui répétait tou-

jours :

« Attention! attention! »

Scipio ne bougeait pas 5 il se tenaille derrière

dans le coin de la fenêtre, la tête droite, ses

yeu3( luisants sous ses grands poils frisés, et

dans le coin de sa moustache tremblotante, on
voyait une dent blanche très-pointue.

Le grand roux s'avançait la tête penchée et

le poil hérissé tout le long de son échine mai-

gre. Us grondaient tous deux, jusqu'au mo-
menroii Max fil un bond pour saisir Scipio à la

gorge; aussitôt trois ou quatre éclats de voix

brefs, terribles, partirent à la fois. Scipio s'était

baissé pendant que l'autre l'attrapait à la ti-

gnasse, et d'un coup de dent sec il lui faisait

claquer la patte, C'est alors qu'il fallut entendre

les cris plaintifs de Max, et qu'il fallut le ^voir

se glisser en boitant sous les tables; il filait

comme un éclair entre les jambes, en répé'ant

ses cris aigus qui vous perçaient les oreilles.

M. Richter s'était levé furieux pour tomber
sur Scipio; mais, au même instant, le mauser
avait pris son bâton au coin de la porte, etdisait :

t Monsieur Richter, si votre grosse bête est

mordue, à qui la faute? Vous ï'avez assez exci-

tée; maintenant elle est peut-être estropiée, ça
vous apprendra !

Et le vieux Schmitt, riant jusqu'aux larmes,
faisait mettre Scipio entre ses genoux et criait ;

« Je savais bien qu'il connaissait les flnessiis

de la guerre; hé! hé! hé! nous avons remporté
les drapeaux et les canons. »

Tous les assistants riaient avec lui; de sorte

qne M. Richter, indigné, chassa lui-même son
chien dans la rue à grands^^oups de pied, pour
ne plus entendre .«es cris. Il aurait bien voulu

en l'aire autant à Scipio, mais tout le monde
était dans l'élonnement de son courage et de
son bon sens natui el.

« Allons, s'écria le mauser en se levant, ar-

rive maintenant, Fritzel, arrive ! il est temps
que je te donne ce que tu veux. Je vous salue,

monsieur Richter; vous avez un fameux chien.

Grédel, vous mai'querez deux bouteilles sur

l'ardoise. »

Schmitt et Koffel s'étaient aussi levés, et

nous soi-times tous ensemble, riant comme des

bienheureux. Scipio nous suivait de près, sa-

cliant qu'il n'avait rien de bon à espérer quand
nous serions sortis.

Au bas de l'escalier, Schmitt et Koffel tour-

nèrent à droite pour descendre la grand'route
;

le mauser et moi nous traversâmes la place, à

gauche, pour entrer dans la ruelle des Orties.

Le mauser marchait devant, le dos rond, une
épaule un peu plus haute que l'autre, selon son

habitude, lançant de grosses bouffées de tabac

coup sur coup, et riant tout bas, sans doute à

cause de la déconfiture de Uichter.

Nous arrivâmes bientôt à sa petite porte en-

foncée sous terre ; alors il' descendit les mar-
ches et me dit :

« Arrive, Fritzel, arrive; laisse le chien de-

hors, il n'y a pas trop de place dans le trou. »

Il avait bien raison d'appeler sa baraque un
trou, car elle n'avait que deux petites fenêtres

à fleur de ten-e donnant sur la ruelle. A l'inté-

rieur, tout était sombre .: le grand lit et l'esca-

lier de bois au fond, les vieux escabeaux, la

table couverte de scies, de pointes, de pincettes;

l'armoire ornée de deux citrouilles, le plafond

traversé de perches, où la vieille Berbel, la

mère du mauser, suspendait le chanvre (ju'elle

filait; les attrapes de toutes sortes placées sur

le vieux baldaquin, dans un enfoncement tout

gris de poussière et de toiles d'araignée ; les

centaines de peaux de martres, de fouines, de

belettes accrochées aux murs, les unes retour-

nées, les autres encore fraîches et bourrées de

paille pour les faire sécher, tout cela vous lais-

sait à peine assez de place pour se retourner,
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et tout cola me rappelle le bop temps de la jeu-

nesse, car je l'ai vu cen t fois, été comme hiver,

qu'il fit du soleil ou de la pluie, que les petiies

fenêlres fussent ouvertes ou formées.

C'est là-dodans que je me représente tou-

jours le mauser, assis devant la table très-

basse, montant ses attrapes, la joue tirée, 1er

lèvres serrées, et la vieille Bf'rbel,—toutejaune,

le bonnet de crin sur la nuque, ses petites

mains sèches, atix ongles noirs, sillonnées de

grosses veines b'enàtres,— filant du matin au.

soir à côté du poêle. De temps en temps, elle

levait sa petite tète, froncée do rides innom-

brables, et regardait son fils d'un air de satis-

faction.

Mais ce jour-Là, Borbel n'était pas do bonne

humeur, car à peine fûmes-nous enli'és qu'elle

se mit à quereller le mauser d'une voix aigre,

disant qu'il pissait sa vie au cabaret, qu'il ne

songeait qu'à boire, sans so soucier du lende-

main, toutes choses irès-.faussef) auxqu'lles lo

mauser ne répondit pas, srtchan! qu'il faut lout

entendre de sa mère sans se plaindre.

Il ouvrit tranquillement l'armoire, tandis

que la vieille Berbel criait, et prit sur le pins

haut rayctn une large écuello de terre vernis-

sée, où le miel couleur d'or, dans des rayons

blancs comme la neige, s'élevait par couches

régulières. Il la déposa sur la table, et plaça

deux beaux rayons dans une assiette très-

propre, en me disant :

« Tiens, Fritzel, voilà du beau miel pour la

dame française. Le miel en rayon est tout ce

qu'on peut souhaiter de mieux pour des ma-
la'les; c'est d'abord plus appétissant, et puis

c'est plus frais et plus sain. »

J'avais déjà pose l'argent au bord de la table,

et Berbel étendait la main d'un air content

pour le prendre ; mais le mauser me le rendit :

« Non,, fit-il, 'non, je ne -veux pas être payé

de cela ; metiîcet argent dans ta poche, Fritzel,

et prends l'assiette. Laisse ton écuelle ici; je

vous la rappoitorai ce soir ou demain malin. »

Et comme la vieille semblait fâchée, il

aj(jula :

« Tu diras à la dame française, Fritzel, que

c'est le mauser qui lui fait présent de ce miel,

avec plaisir, entends-tu... de bien bon cœur...

car c'est une femme respectable... N'oublie pas

de dire « respectable, » tu m'entends?

—Oui, manser, je dirai ça. Bonjour, Berbel,

dis-je en ouvrant la porte. »

Elle me, répondit en inclinant la tête brus-

quement; celte vieille avare ne voulait rien

dire, à cause de l'oncle .lacob; mais de voir

partir le miel eans argint, cela hu paraissait

""ien dur.

Le mauser me reconduisit jusque dehors, et

je retournai chez nous, bien content de ce qui

vp'iait d'arriver.

XL.

Au coin de l'église, je rencontrai le petit

llnns Aden, qui revenait de glisser sur le gué-

voir; il s'en retournait, les mains dans les po-

ches jusqu'aux coudes, et me cria :

<- Fritzel! Fritzel! •

S'étant approché, d'abord il regarda les deux

beaux rayons de miel, et me dit :

« C'est pour vous, ça?

—Non, c'est pour faire de la boisson à la

dame française.

—Je voudrais bien être malade à sa place, •

dit-il en se léchant, d'un air expressif, le bord

do ses grosses lèvres retroussées.

Puis il demanda :

Ou est-ce que tu fais, cette après-midi?-

—Je ne sais pas; j'irai nie promener avec

Scipio. »

Alors il regarda le chien, et, s^^ grattant le

bas du dos : ,

« Ecoute, si tu veux, dit-il, nous irou poser

dos altrapes derrière le fumier de l;.v poste ; il

y a beaucoup de vordiors et do mmneaux le long

des haies, sous les hangars ,-t dans les arbres

du Posllhâl.

—Je veux bien, lui épondis-je.

—Oui, arrive ici, sur le perron; nous parti-

rons ensemble. »

Avant de nous sépai'er, Hans Aden me de-

manda s'il pouvait passer le doigt au fond do

l'assietle; ïe lui donnai cette permission, et il

trouva le miel très-bon. Après quoi, chacun

reprit son chemin, et je rentrai chez nous vers

onze hf.ures et demie.

« A 11! le voilà! s'écria Lisbetli en me voyant

entrer dans la cuisine, je croyais que tu ne

reviendrais plus; Dieu du ciel, il l'en faut, à

toi. du temps pour faire une commission ! •

e lui racontai ma rencontre avec lo mauser

sur l'escalier du Cruchon-d'Or, la dispute de

KolTol, du vieux Schmitt et du taupier contre

M. Hichter, la grande bataille de Max et de

Scipio, et, finalement, la manière dont le mau-
ser m'aVait recommandé de dire qu'il ne vou-

lait pas d'argent pour son miel, ( t qu'il l'ollrait

de bien bon cœur à la dame française, une
personne « res[)ectable. »

Comme la porte était ouverte, madame Thé-

rèse entendit ces choses et me dit de vonir.

Alors je vis qu'elle était attendrie, et quaudje
lui présentai le miel, elle l'accepta.
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« C'est hien, Fritzel, dit-elle les larmes aux

yeux, c'est bien, mon enfant, je suis contente,

bien contente de ce présent; l'estime des hon-

nêtes gens nous fait toujours beaucoup de

plaisir. Lorsque le mauser viendra, je veux

le remercieF moi-même, »

Puis elle se pencha et passa la main sur la

tête de Scipio, qui se tenait devant le lit, le nez

en l'ait; elle souriait, et dit :

« Hé ! Scipio, tu soutiens donc aussi la bonne
cause? »

Lui, voyant la joie briller dans ses yeux, se

mit à aboyer tout haut; il se plaça même sur

son derrière, comme pour faire l'exercice.

« Oui, oui, je vais mieux maintenant, lui

dit-elle, je me sens plus forte. . . Ah ! nous avons

beaucoup souffert ! »

Puis, exhalant un soupir, elle se remit le

coude dans l'oreiller en disant :

• Une bonne nouvelle... seulement une
bonne nouvelle, et tout sera bien ! » .

Lisbeth venait de dresser la table, elle ne di-

sait rien, madame Thérèse redevenait rêveuse.

La pendule sonna midi, et, quelques instants

après, la vieille servante appoi-ta la petite sou-

pière pour nous deux ; elle fit le signe de la

croix et nous dînâmes.

A chaque instant je tournais la tête pour

regarder si Hans Aden ne se promenait pas

déjà sur le perron de l'église. Madame Thérèse,

qui venait de se recoucher, nous tournait le

dos, la couverture sur l'épaule; elle avait sans

doute encore de grandes inquiétudes. Moi, je

ne songeais qu'aux fumiers du Postthdl; je

voyais déjà nos attrapes en briques posées au-

tour dans la neige, la tuile levée, soutenue par

deux petits bois en fourche, et les grains de blé

au bord et dans le fond. Je voyais les verdiers

tourbillonner dans les arbres, et les moineaux

rangés à la file, sur le bord des toits, s'appe-

lant, épiant, écoutant, tandis que nous, tout au

fond du hangar, derrière les bottes de paille,

nous attendions le cœur battant d'impatience.

Puis un moineau voltigeait sur le fumier, la

queue en éventail, puis un autre, puis toute la

bande. Les voilà ! les voilà près de nos attra-

pes!... Ils vont descendre... déjà un, deux,

trois sautent autour et becquètent les grains

de blé... Frouu ! tous s'envolent à la fois ; c'est

un bruit à la ferme... c'est le garçon Yéri avec

ses gros sabots, qui vient de crier dans l'écurie

à l'un de ses chevaux : « Allons, te retourneras-

tu, Foux? » Quel malheur? Si seulement tous

les chevaux étaient crevés, et Yéri avec!...

Enfin, il faut attendre encore... les moineaux
sont partis bien loin. Tout à coup un d'eux se

remet à crier... ils reviennent sur les toits...

Ahl Seigneur Dieu! pourvu que Yéri ne crie

plus... pourvu que tout se taise... S'il n'y avait

seulement pas de gens dans cette ferme ni sur

la route! Quelles transes ! Enfin, en voilà un
qui redescend... Hans Aden me tire parle pan
de ma veste... Nous ne respirons plus... nous

sommes comme muets d'espérance et de

crainte I

Tout cela, je le voyais d'avance, je ne me
tenais plus en place.

« Mais, au nom du ciel, qu'as-tu donc? me
disait Lisbeth ; tu vas, tu cours comme une
âme en peine... tiens-toi donc tranquille. »

Je n'entendais plus; le nez aplati contre la

vitre, je pensais :

« Viendra-t-il ou ne viendra-t-il pas ? Il est

peut-être déjà là-bas... il en aura emmené un
autre ! »

Cette idée me paraissait terrible.

J'allais partir, quand enfin Hans Aden tra-

versa la place ; il regardait vers notre maison,

épiant du coin de l'œil; mais il n'eut pas be-

soin d'épier longtemps : j'étais déjà dans l'al-

lée et j'ouvrais la porte, sans prévenir Scipio

cette fois. Puis je courus le long du mur, de

crainte d'une commission ou de tout autre

empêchement : il peut vous arriver tant demal-

heurs dans ce bas monde ! Et ce n'est que bien

loin de là, dans la ruelle des Orties, que Hans

Aden et moi nous fîmes halte pour reprendre

haleine.

« Tu as du blé, Hans Aden ?

— Oui.

— Et ton couteau?

— Sois donc tranquille, le voilà. Mais écoute,

Fritzel, je ne peux pas tout porter; il faut que

tu prennes les briques et moi les tuiles.

— Oui; allons. »

Et nous repartîmes à travers champs, der-

rière le village, ayant de la neige jusqu'aux

hanches. Le mauser, Koffel, l'oncle lui-même

nous auraient appelés alors, que nous nous

serions sauvés comme des voleurs, sans tour-

ner la tête.

Nous arrivâmes bientôt à la vieille tuilerie

abandonnée, car on cuit rarement en hiver, et

nous primes notre charge de briques. Puis, re-

montant la prairie, nous traversâmes les haies

du PosUhâl toutes couvertes de givre, juste en

face des grands fumiers carrés, derrière les

écuries et le hangar. Déjà de loin, nous voyions

les moineaux ahgnés au bord du toit.

• Je te le disais bien , faisait Hans Aden
;

écoute... écoute !... •

Deux mjputes après nous posions nos attrapes

entre les fumiers, en déblayant la neige au

fond. Hans Aden tailla les petites fourches,

plaça les tuiles avec délicatesse, puis il sema

le blé tout autour. Les moineaux nous contem-

i
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plaient du haut des toils, en tournant légère-

ment la tête sans rien dire. Hans Adon se rele-

va , s'essuyant le nez du revers de la manche,

et clignant de l'œil pour observer les moineaux
<i Arrive, fit-il tout bas; ils vont tous des-

cendre. •

Nous entrâmes sous le hangar, pleins de

bonnes espérances, et dans le même instant

toute la bande disparut. Nous pensions qu'ils

reviendraient; maisjusque vers quatre heures

nous restâmes blottis derrière les bottes de

paille, sans entendre un cri de moineau. Ils

avaient compris ce que nous faisions, et s'en

étaient allés bien loin , à l'autre bout du
village.

Qu'on juge de notre désespoir ! Hans Aden,

malgré son bon caractère, éprouvait une indi-

gnation terrible, et moi-même je faisais les

plus tristes réflexions, pensant qu'il n'y a rien

de plus bête au monde que de vouloir prendre

des moineaux en hiver, lorsqu'ils n'ont que la

peau et les os, et qu'il en faudrait quatre pour

faire une bouchée.

Enfin, las d'attendre et voyant le jour bais-

ser, nous revînmes au village, en suivant la

grande route, grelottant, les mains dans les

poches, le nez humide et le bonnet tiré sur la

nuque d'un air piteux.

Lorsque j'arrivai chez nous, il faisait nuit.

Lisbeth préparait le souper; mais comme
j'éprouvais une sorte de honte à lui raconter la

façon dont les moineaux s'étaient moqués de

nous, au lieu de courir à la cuisine, selon mon
habitude, j'ouvris tout doucement la porte de

la salle obscure, et j'allai m'asseoir sans bruit

derrière le fourneau.

Rien ne bougeait; Scipio dormait sous le fau-

teuil, la tête sur la hanche, et je me réchauf-

fais depuis un quart d'heure, écoutant bour-

donner la flamme, lorsque madame Thérèse,

qui semblait dormir, me dit d'une voix douce :

« C'est toi, Fritzel?

— Oui, madame Thérèse, lui répondis-je.

— Tu te réchauffes ?

— Oui, madame Thérèse.

— Tu as donc bien froid ?

— Oh ! oui.

— Qu'est-ce que vous avez donc fait cette

après-midi?

— Nous avons posé des attrapes aux moi-
neaux, Hans Aden et moi.

— Ah ! Et vous -en avez pris beaucoup?
— Non, madame Thérèse, pas beaucoup.
— Combien? •

Cela me saignait le cœur de ^ire à cette

honnête personne que nous n'en avions pas
pris du tout.

« Deux ou trois, n'est-ce pas, Fritzel? fit-elle.

— Non, madame Thérèse.

— Vous n'en avez donc pas pris ?

— Non. »

Alors elle se tut, et je me fis une grande idée

do son chagrin.

« Ce sont des oiseaux bien malins, reprit-elle

au bout d'un instant.

— Oh oui!...

— Tu n'as pas les pieds mouillés, Fritzel?

— Non, j'avais mes sabots.

— Allons, allons, tant mieux. Il faut te con-

soler, une autre fois tu seras plus heureux. »

Comme nous causions ainsi, Lisbeth entra,

laissant la porte de la cuisine ouverte.

• Hé ! te voilà, dit-elle, je voudrais bien sa-

voir où tu passes tes journées ? toujours dehors,

toujours avec ton Hans Aden, ou ton Frantz

Sépel.

— Il a pris des moineaux, dit madame Thé-
rèse.

— Des moineaux! si j'en voyais seulement

une fois un, s'écria la vieille servante. Depuis

trois ans, tous les hivers il court après les moi-

neaux. Une fois, par hasard, il a pris en au-

tomne un vieux geai déplumé, qui n'avait plus

la force de voler, et depuis ce temps il croit

que tous les oiseaux du ciel sont à lui. »

Lisbeth riait. Elle se remit à son rouet, de-

vant l'alcôve , et dit en trempant son doigt

dans le mouilloir :

• Maintenant tout est prêt, quand M. le doc-

teur viendra, je n'aurai plus qu'à mettre la

nappe. Qu'est-ce que je racontais donc tout à

l'heure ?

— Vous parliez de vos conscrits, mademoi-
selle Lisbeth

.

— Ah! oui... depuis le commencement de

cette maudite guerre, tous les garçons du vil-

lage sont partis : le grand Ludw^ig, le fils du
forgeron, le petit Christel, Hans Goerner et

bien d'autres, ils sont partis, les uns à pied,

les autres à cheval, en chantant : « Falerlandl

Faterland! » avec leurs camarades, qui les

conduisaient au Kirschtâl, à l'auierge du
père Fritz, sur la route de Kaiserslautern.

.

Ils chaulaient bien, mais ça ne les empêchait

pas de pleurer comme des malheureux en re-

gai'dant le clocher d'Anstatt. Le petit Christel,

à chaque pas, embrassait Ludvi^ig en disant :

« Quand reverrons-nous Anstatt? • L'autre ré-

pondait : « Ah bah! il ne faut pas penser à ça,

le seigneur Dieu, là-haut, nous sauvera de ces

Républicains que le ciel confonde! • Ils sanglo-

taient ensemble, et le vieux sergent, venu tout

exprès, répétait toujours : « En avant!... Cou-
rage!... Nous sommes des hommes I « H avait

le nez rouge, à force de trinquer avec nos con-

scrits. Le grand Hans Goerner, qui devait se
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marier avec Rosa Mut7, la fille du garde cham-
pêlre, criait: « Encoie un coup... encore un
coup:.. C'est peut-être le dernier plat de chou-

croute que nous voyons devant nos yeux ! »

— Pauvre garçon ! fit madame Thérèse.

— Oui, reprit Lisbeth, et ça ne serait encore

rien, si les filles pouvaient se marier; mais

quand les garçons parlent, les filles restent

plantées là, à rêver du matin au soir, à se con-

sumer et à s'ennuyer. Elles ne peuvent pour-

tant pas prendre des vieux de soixante ans, des

veufs, ou Lien des hossus, des boiteux ou des

borgnes. Ah ! madame Thérèse, ce n'est pas

pour vous faire des reproches, mais sans votre

Révolution, nous serions bien tranquilles, nous
ne penserions qu'à louer le Seigneur de ses

grâces. C'est terrible une République pareille

qui dérange tout le monde de ses habitudes ! »

Tout en écoutant cette histoire, je sentais

une bonne odeur de veau farci remplir la

chambre, et je finis par me lever avec Scipio,

pour aller jeter un coup d'œil à la cuisine :

nous avions une bonne soupe aux oignons, une
poitrine de veau farcie et des pommes de t.erre

frites. La chasse m'avait tellement ouvert l'ap-

pétit, qu'il me semblait que j'aurais tout avalé

d'une bouchée.

Scipio n'était pas dans de moins heureuses

dispositions; la patte au bord de l'âtre, il re-

gardait du nez à travers les marmites, car le

nez du chien, comme le dit M. de BulTon, est

une seconde vue fort délicate.

Après avoir bien regardé, je me mis à faire

des vœux pour le retour de l'oncle.

« Ah! Lisbeth ! m'écriai-je en rentrant, si tu

savais comme j'ai faim !

— Tant mieux, tant mieux, me répondit la

vieille en jacassant toujours, l'appétit est une
bonne chose. »

Puis elle poursuivit ses histoires de village,

que madame Thérèse semblait écouter avec

plaisir. Moi, j'aliais, je venais de la salle à la

cuisine, et Scipio me suivait pas à pas; il avait

sans doute les mêmes idées que moi.

La nuit dehors devenait noire.

De temps en temps madame Thérèse inter-

rompait la vieille servante, levant le doigt et

disant :

« Ecoutez ! »

Alors tout le monde restait tranquille une
seconde.

« Ce n'est rien, faisait Lisbeth; c'est la char-

rette de Hans Bockel qui passe ; » ou bien :

« c'est la mère Dreyfus qui s'en va maintenant
à la veillée chez les Brèmer. »

Elle connaissait les habitudes de tous les

gens d'Anstatt, et se faisait un véritable bon-

heur d'en parler à la dame française, mainte-

nant qu'elle avait vu la sainte Vierge pendue à

son cou ; car sa nouvelle amitié venait de là,

comme je l'appris plus tard.

Sept heures sonnèi'ent, puis la demie. A la

fin, ne sachant plus que faire pour attendre, je

me dressai sur une chaise, et je pris dans un
rayon YHisloire naturelle de M. de BulTon, chose

qui ne m'était jamais arrivée; puis, les deux

coudes sur la table, dans une sorte de déses-

poir, je me mis à lire tout seul en français. L\

me fallait tout mon appétit pour me donner

une pareille idée ; mais à chaque instant je

levais la tAe,- regardant la fenêtre, les yeux

tout grands ouverts et prêtant l'oreille.

Je venais de trouver l'histoire du moineau,

qui possède deux fois plus de cervelle que

l'homme en proportion de son corps, quand

enfin un bruit lointain, un bruit de grelots sq

fit entendre; ce n'était, encore qu'un bruisse-

ment presque imperceptible, perdu dans l'éloi-

gnement, mais il se rapprochait vite, et bientôt

njadame Thérèse dit :

« C'est M. le docteur.

—Oui, fit Lisbeth en se lovanletremetlant son

rouet au coin de l'horloge, cette fois c'est lui. »

Elle courut à la cuisine.

J'étais déjà dans l'allée, abandonnant M. de

Buffon sur la table, et je-tirais la porte exté-

rieure en criant :

« C'est toi, mon oncle?

— Oui, Fritzel, répondit la voix joyeuse de

l'oncle, j'arrive. Tout s'est bien passé à la mai-

son?
— Très-bien, oncle, tout le monde se porte

bien.

— Bon, bon I •

Au même instant, Lisbeth sortait avec la lan-

terne, et je vis l'oncle sous le liangar, en train

de dételer le cheval. Il était tout blanc au mi-

lieu des ténèbres, et chaque poil de sa houp-

pelande et de son gros bonnet de loutre scin-

lillait à la lanterne comme une étoile. Il se

dépêchait; Rappel, tournant la tête vers l'écu-

rie, semblait ne pouvoir attendre.

« Seigneur Dieu, qu'il fait froid dehors! dit

la vieille servante en accourant l'aider; vous

devez être gelé, monsieur le docteur. Allez,

entrez vite vous réchauITer, je finirai bien toute

seule. »

Mais l'oncle Jacob n'avait pas l'habitude de

laisser le soin de son cheval à d'autres ; ce n'est

qu'en voyant Rappel de vaut son râtelier garni de

foin, et les pieds dans la bonne litière, qu'il dit :

« Entrons maintenant. _• Et nous entrâmes

tous ensemble.

« Bonnes nouvelles, madame Thérèse, s'écria

l'oncle sur le seuil, bonnes nouvelles! J'arrive

de Kaiserslaulern, tout va bien là-bas. »
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Madame Thérèse, assise sur son lit, le regar-

dait toute pâle.

Et tandis qu'il secouait son bonnet et se dé-

barrassait de sa houppelande :

« C(jniment, monsieur le docteur, lit-elle,

vous venez de Kaiserslautern ?

,— Oui, j'ai poussùjiisque-là... Je voulais en

avoir le cœur net. J'ai tout vu... je me suis in-

formé de tout, dit-il en souriant; mais je ne

vous cache pas, madame Thérèse, quoje tombe
de fatigue et de faim. »

Il tirait ses grosses bottes, assis dans le fau-

teuil, et regardait Lisbeth nicltr.j la nappe

d'un œil aussi luisant que celui de Scipio et le

mien.

« Tout ce que je puis vous dire, s'écria-t-il

en se relevant, c'est que la bataille de Kaisei-s-

lautern n'est pas aussi décisive qu'on le croyait,

et que votre bataillon n'a pas donné; le petit

Jean n'a pas couru de nouveaux dangers.

— Ah ! cela suffit, dit madame Thérèse en se

recouchant d'un air de bonheur et d'attendris-

semen(,inexprimables, cela suffît ! Vous ne m'en

diriez pas plus, que je seraisdôjà trop heureuse.

Réchauffez-voiis, monsieur le docteur, mangez,

ne vous'pressez pas, je puis attendre mainte-

nant. •

Lisbeth servait alors la soupe, et l'oncle, en

s'asseyant, dit encore :

« Oui, c'est positif, vous pouvez être tran-

quille sur ces deux points. Tout à Theure je

vous dirai le reste. »

Puis nous nous mîmes à manger, et l'oncle,

me regardant de temps en temps, souriait

commC'pour dire : « Je crois que lu veux me
rattraper; où diable as-tii pris un appétit pareil,

toi? .

Bientôt cependant notre grande faim se ra-

lentit; nous songeâmes au pauvre Scipio, qui

nous regardait d'un œil stoïque, et ce fut son

tour de manger. L'oncle but encore un bon
coup, puis il alluma sa pipe, et se rapprochant

de l'alcôve, il prit la main de madame Tlicrèse

comme pour lui tâter le pouls, en disant :

« M'y voilà ! »

Klle ne- disait rien et souriait.

Alors il avança le fauteuil , écarta les ri-

deaux, plaça la chandelle sur la table de nuit,

et s'étant assis, il commença l'histoire de la

bataille. Je l'écoutais, le bras appuyé derrière

lui sur le fauteuil. Lisbcith se tenait debout dans

l'ombre de la salle.

« Les Républicains sont arrivés devant Kai-

serslautern le 27 au soir, dit-il; depuis trois

jourslos Prussiens y étaient; ils avaient fortifié

la position en plaçant des canons au haut des

ravins qui montent sur le plateau. Le général

Hoche les suivait depuis la ligne de l'Lrbach;

il avait même voulu les entourer à Bisingen, et

résolut aussitôt de les culbuter le lendemain.
Les Prussiens étaient 40,000 horrftnes, et les

Français 30,000.
^

« Le lendemain donc, l'attaque commença
sur la gauche; les Républicains, conduits par
le général Ambei't, se mirent à grimper le ravin

au pas de charge en criant : « Landau ou lat

mort ! • Dans ce moment même, Hoche devait

attaquer le centre; mais il était couvert de

bois et do hauteurs, il lui fut impossible d'ar-

river à temps; le général Ambert dut reculer

sous le feu des Prussiens; il avait toute l'armée

de Brunswict contre lui. Le jour suivant 29 no-
vembre, c'est Hoche qui attaqua par le centre;

le général Ambert devait tourner la droite,

mais il s'égai-a dans les montagnes, de sorte

que Hoche fut accablé à son tour. Malgré cela,

l'attaque devait recommencer le lendemain
30 novembre. Ce jour-là, Brunswick fit un
mouvement en avant, et les Républicains, de

crainte d'être coupés, se mirent en retraite.

«Voilà ce que je sais de positif, et de labouche
même d'un commandant républicain, blessé

d'un coup de feu à la hanche, le second jour

de la bataille. Le docteur Feuerbach, un de mes
vieux amis d'Université, m'a conduit près de

cet homme; sans cela je n'aurais rien appris

au juste, car des Prussiens on ne peut tirer que
des vanteries.

«Toute la ville parle de ces événements, mais
chacun à sa manière; une grande agitation

règne encore là-bas; des convois do blessés

partent sans cesse pour Mayence ; l'hôpital de

la ville est encombré de malades, et les bour-

geois sont forcés de recevoir des blessés chez

eux, en attendant qu'il soit possible de les

évacuer. »

On pense avec quelle attention madame Thé-

rèse écoutait ce récit.

« Je* vois... je vois... disait-elle tristement,

la main appuyée contre la tempe,' nous avons

manqué d'ensemble.

— Justement, vous avez manqué d'ensemble,

voilà ce que tout le monde dit à Kaiserslau-

tern; mais cela n'empêche pas quei'on recon-

naisse le courage et même l'audace extraordi-

naire de vos Républicains. Quand ils criaient

,

« Landau ou la mort! » au miheu du roulement

de la fusillade et du grondement des canons,

toute la ville les entendait, il y avSit de quoi

vous faire frémir. Maintenant ils sont en re-

traite, mais Brunswick n'h pas osé les pour-

suivre »

11 y eut un instant de silence, et madame
Thérèse demanda :

• Et comment savez-vous que notre bataillon

n'a pas donné, monsieur le docteur?
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Dans le miîme instant toute la bande disparut. (Page 53.)

, — Ah 1 c'est par le commandant républi-

cain , il m'a dit que le premier bataillon de la

deuxième brigade avait éprouvé de grandes

pertes dans un village de la montagne quelques

jours auparavant, en poussant une reconnais-

sance du côté de Landau, et que, pour cette

raison, on l'avait mis à la réserve. C'est alors

que j'ai vu qu'il savait exactement les choses.

— Gomment s'appelle ce comminandant?
— Pierre Ronsarl ; c'est un homme grand,

brun, les cheveux noirs.

— Ah ! je le connais bien, je le connais, dit

madame Thérèse, il était capitaine dans notre

bataillon l'année dernière; comment! ce pauvre

Ronsart .est prisonnier? Est-ce que sa blessure

est dangereuse ?

— Non, Feuerbach m'a dit qu'il en reviendra;

mais il faudra quelque temps, » répondit l'oncle.

! Puis, souriant d'un air fin, les yeux plissés :

« Oui, oui, ût-il, voilà ce que le commandant
m'a raconté. Mais il m'a dit bien d'autres choses

encore, des choses... des choses intéressantes...

extraordinaires... et dontje ne me serais jamais

douté...

— Et quoi donc, monsieur le docteur?

— Ah! cela m'a bien étonné, fit l'oncle en

serrant le tabac dans sa pipe du bout de son

doigt et tirant une grosse bouffée les yeux en

l'air, bien étonné!... et pourtant pas trop...

non, pas trop... car des idées pareilles m'étaient

venues quelquefois.

— Mais quoi donc, monsieur Jacob? fit ma-
dame Thérèse d'un air surpris.

— Ah ! il m'a parlé d'une certaine citoyenne
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Madame TlièAso lîtail devenue toute rêveuse. (Page GO.)

Thérèse, d'une espèce de Cornélia, connue de

toute l'armée de la Moselle, et que les soldats

aiipellent tout bonnement la Citoyenne! Hé!

lié! hél il paraît que cette citoyenne-là ne
manque pas d'un certain courage ! •

Et se tournant vers Lisbeth et moi :
•

t Figurez-vous qu'un jour, comme le chef

de leur bataillon venait d'être tué, en essayant

d'entraîner ses hommes, et qu'il fallait tra-

verser un pont défendu par une batterie et

deux régiments prussiens, et que tous les plus

vieux Républicains, les plus terribles d'entre

ces hommes courageux reculaient, figurez-vous

que cette citoyenne Thérèse prit le drapeau, et

qu'elle marcha toute seule sur le pont, en
disant • son petit frère Jean de battre la charge

devant elle comme devant une armée ; ce qui

produisit un tel effet sur les Républicains, au'ils

s'élancèrent tous à sa suite, et s'emparereni,

des canons !—Comprenez-vous ça, vous autres ?

— C'est le commandant Ronsart qui m'a ra-

conté la chose. »

Et comme nous regardions madame Thérèse,

tout stupéfaits , moi surtout , les yeux tout

grands ouverts, nous vîmes qu'elle devenait

toute rouge.

« Ah! fit l'oncle, on apprend tous les jours

de nouvelles choses; ça, c'est grand, ça, c'est

beau! Oui... oui... quoique je sois partisan de

la paix, ça m'a tout à fait touché...

— Mais, monsieur le docteur, répondit en-
fin madame Thérèse, comment pouvez-vous
croire?..,

— Ohl interrompit l'oncle en étendant la

20
10
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main, ce n'est pas ce commandant tout seul

qui m'a dit cela ; deux autres capitaines blessés,

qui se trouvaient là, en entendant dire que la

citoyenne Tliérèse- vivait encore, se sont bien

réjouis. .. son histoire du drapeau est connue du
dernier soldat. Voyons... oui ou non, est-ce

qu'elle a fait ça? • dit l'oncle en fronçant les

sourcils et regardant madame Thérèse en face.

Alors elle, penchant la tête, se mit à pleurer

en disant :

« Le chef de bataillon qui venait d'être tué

était notre père... nous voulions mourir, le

petit Jeau et moi... nous étions désespérés. »

En songeant à cela, elle sanglotait. L'oncle,

la regardant alors, devint très-gi-ave et dit :

« Madame Thérèse, écoulez, je suis fier

d'avoir sauvé la vie d'une femme telle que
' vous. Que ce soit parce que votre père était

mort, ou pour toute autre raison que vous ayez

agi de la sorte, c'était toujours grand, noble et

courageux; c'était même extraordinaire, car

dos milliers d'autres femmes se seraient con-

tentées de gémir; elles seraient tombées là sans

force, et l'on n'aurait pu leur faire de re-

proches. Mais vous êtes unefemme courageuse,

et longtemps après avoir rempli de grands de-

voirs, vous pleurez lors(]ue d'autres commen-
cent à oublier; vous n'êtes pas seulement la

femme qui lève le drapeau d'entre les morts,

vous êtes encore la femme qui pleure, et voilà

pourquoi je vous estime.— Et je dis que le toit

de cette maison, habitée autrefois par mon père

et mon grand-père, est honoré de votre pré-

sence, oui, honoré! »

Ainsi parla lîoncle, gravement, en appuyant
sur les mots, et déposant sa pipe sur la table,

parce qu'il était vraiment ému.

El madame Thérèse finil par dire :

« Monsieur le docteur, ne parlez pas ainsi,

ou je serai forcée de m'en aller. Je vous en

prie, ne parlez plus de tout cela.

— Je vous ai dit ce que je pense, répondit

l'oncle en se levant, et maiuleuanl je n'en par-

lerai plus, puisque telle est votre volonté;

mais cela ne m'empêchera pas d honorer en

vo,us une douce et noble créature, et d'être

fier de vous avoir donné mes soins. El le com-

mandant m'a dit aussi quel était votre père et

quels étaient vos frères : des gens simples,

naïfs, partis tous ensemble pour défendre ce

qu'ils croyaient être la justice. Quand taut de

miniers d'hommes orgueilleux ne pensent qu'à

leurs intérêts, et, je le dis à regret, quand ils

se croient nobles en ne songeant qu'aux choses

de la matière, on aime à voir que la vraie no-

blesse, "elle ([ui vient du désintéressement et

de l'héroïsme, se réfugie dans le peuple. Qu'ils

soient Républicains ou non, qu'imporlel je

pense, en âme et conscience, que les vrais

nobles à la face de l'Elernel sont cens qui rem-
plissent leur devoir. »

L'oncle dans son exaltation, allait et venait

dans la salle, se parlant à lui-même. Madame
Thérèse, ayant essuyé ses larmes, le regardait

en souriant el lui dit :

« Monsieur le docteur, vous nous avez ap-

porté de bonnes nouvelles, merci, merci! Main-

tenant je vais aller mieux.
— Oui, répondit l'oncle en s'arrêlant, vous

irez de mieux en mieux. Mais voici l'heure du
repos; la fatigue a été longue, et je crois que
ce soir nous dormirons tous bien. Allons,

Frilzel, allons, Lisbelh, en route! Ronsoir, ma-
dame Thérèse.

— Bonne nuit, monsieur le docteur. »

Il prit la chandelle, el le front penché, tout

rêveur, il monta derrière nous.

XII

Le lendemain fut un jour de bonheur pour
la maison de l'oncle Jacob.

Il était bien tard lorsque je m'éveillai de

mon profond sommeil
{ j'avais dormi douze

heures de suite comme une seconde, et la pre-

mière chose que je vis, ce furent mes petilcs

vitres rondes couvertes de ces fleurs d'argent,

de ces toiles tiansparentes et de ces mille orne-

ments de givre, tels que la main de nul cise-

leur ne pourrait en dessiner. Ce n'est pourtant

qu'une simple pensée de Dieu, qui nous rap-

pelle .le printemps au milieu de l'hiver; mais

c'est aussi le signe d'un giand froid, d'un froid

sec el vif qui succède à la neige; alors toutes

les rivières sont prises el même les fontaines;

les sentiers humides sont durcis et les petites

flaques d'eau couvertes de cette. glace blanche

et friable qui craque sous les pieds comme des

coquilles d'œuls.

En regardant cela, le nez à peine hors de

ma couverture et le bonnet de colon tiré jus-

qu'au bas de la nuque, je revoyais tons les hi-

vers passés et je me disais : • Frilzel, tu

n'oseras jamais te lever, pas même pour aller

déjeuner, non, tu n'oseras pas? »

Cependant une bonne odeur de soupe à la

crème montait de la cuisine et m'inspirait un

terrible courage.

J'étais là dans mes réflexions depuis une

demi-heure, el j'avais arrêté d'avance que je

sauterais du lit, que je prendrais mes habits

sous le bras, et que je courrais dans la cuisine

m'habiller près de l'âtre, lorsque j'entendis
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l'oncle Jacob se lever dans la chambre à côté

de la mienne, ce qui me fitjuger que les grandes

fatigues de la veille l'avaient rendu tout aussi

dormeur que moi. Quelques instants après,

je le vis entrer dans ma chambre, riant et gre-

lottant, en culotte et manches de chemise.

« Allons, allons, Fritzel, s'écria- t-il, hopl

hop! du courage... Tu ne sens donc pas l'odeur

de la soupe? »

11 agissait ainsi tous les hivers, quand il

faisait bien froid, et s'amusait de me voir dans

une grande incertitude.

« Si l'on pouvait m'apporter la soupe ici, lui

dis-je, je la sentirais encore bien mieux.
— Oh ! le poltron, le poltron ! dit l'oncle, il

aurait le cœur de manger au lit, voilà de la pa-

resse ! •

Alors, pour me montrer le bon exemple, il

versa l'eau froide de ma cruche dans la grande

écuelle, et se lava la figure des deux mains de-

vant moi, en disant :

« C'est ça qui fait du bien, Fritzel, c'est ça

qui vous ragaillardit et vous ouvre les idées.

Al loES, lève-toi... Arrive! »

Moi, voyant qu'il voulait me laver, je sautai

(le mon lit, et d'un seul bond je pris mes habits

et je descendis quatre à quatre. Les éclats de

rire de l'oncle remplissaient toute la maison.

« Ah tu ferais un fameux Républicain , toi !

s'écriait-il; le petit Jean aurait besoin de te

battre joliment la charge pour te donner du
courage. »

Mais une fois dans la cuisine, je me moquais

bien de ses railleries ! Je m'habillai auprès d'un

bon feu, je me lavai avec de l'eau tiède que me
versa Lisbeth; cela me parut bien meilleur que

d'avoir tant de courage, et je commençais à

contempler la soupière d'un œil attendri, lors-

que l'oncle descendit à son tour; il me pinça

l'oreille et dit à Lisbeth :

• I>;h bien! eh bienl comment va madame
Thérèse ce matin? La nuit s'est bien passsée,

j'espère?

— Entrez, répondit la vieille servante d'un

accent de bonne humeur' entrez, monsieur le

docteur, quelqu'un veut vous parler. »

L'oncle entra, je le suivis, et d'abord nous
fûmes Irès-étonnés de ne voir personne dans la

salle, et les rideaux de l'alcôve tirés. Mais notre

étonnement fut encore bien plus grand lorsque,

nous étant retournés, nous vîmes madame 'Thé-

rèse dans son habit de cantiniôre, — la petilo

vesteà boutons de cuivre fermée jusqu'au men-
ton, et la grosse écharpe rouge autour du cou,

—assise derrière le fourneau; elle était comme
nous l'avions vue la première fois, seulement
un eu plus pâle, et son chapeau sur la table,

e sorte que ses beaux cheveux noirs, partagés

au milieu du front, lui retombaient sur les

épaules, et qu'on aurait dit un jeune homme.'
Elle souriait à notre étonnement, et tenait la

main posée sur la tête de Scipio assis auprèa

d'elle.

« Seigneur Dieu! fit l'oncle. Comment, c'est

vous, madame Thérèse!.... Vous éles levée! •

Puis il ajouta d'un air d'inquiétude :

« Quelle imprudence! •

Mais elle, continuant de sourire, lui lendil la

main d'un air de reconnaissance, en h: regai-

d;int de ses grands yeux noirs avec expression,

et mi répondit :

« Ne craignez rien, monsieur le docteur,

je suis bien, très-bien; vos bonnes nouvelles

d'hier m'ont rendu la santé. Voyez vous-

njèmc?... »

Il lui prit la main en silence et compta le

pouls d'un air rêveur; puis son front s'éclaircit,

et d'un ton joyeux il s'écria :

• Plus de fièvre ! Ah 1 maintenant, maintenant

tout va bien ! Mais il faut encore de la prudence,

encore de la prudence. »

Et se reculant, il se mit à rire comme un
enfant, regardant sa malade qui lui souriait

aussi :

« Telle je vous ai vue la première fois, dit-il

lentement, telle je vous revois, madame Thé-

rèse. Ah! nous avons eu du bonheur, bien du

bonheur !

— C'est vous qui m'avez sauvé la vie, mon-
sieur Jacob, dit-elle, les yeux pleins delarmes.»

Mais hochant la tête et levant la main :

« Non, fit-il, non, c'est celui qui conserve

tout et qui anime tout, c'est celui-là seul qui

vous a sauvée ; car il ne veut pas que les

grandes et belles natures périssent toul<'s, il

veut qu'il en reste pour donner l'exemple aux

autres. Allons, allons, qu'il en soit remeiciô!'»

Puis, changeant de voix et de figure, il

s'écria :

« Réjouissons-nous!... réjouissons-nous!...

Voilà ce que j'appelle un be;m jour ! »

En même temps il courut à la cuisine, et

comme il ne revenait pas tout do suite, ma-
dame Thérèse me lit signe d'approcher; elle

me prit la tète entre ses nuiins et m'embrassa,

écartant mes cheveux.

« Tu es un bon enfant, Fritzel, me dit-elle
;

tu ressembles à petit Jean. »

J'étais tout fier de ressembler à petit Jean.

Alors l'oncle rentra, clignant des yeux d'un

air de satisfaclion intérieure.

t Aujourd'hui, dit-il, je ne bouge pas de chez

nous; il faut aussi de temps en temps que
l'homme se repose. Je vais seulement faire un
petit tour au village, pour avoir la conscience,

nette, et puis je rentre passer toute la joiu-uée
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en famille, comme au bon temps où la grand'-

mère Lehnel vivait encore. On a beau dire, ce

sont les femmes qui font Tintérieur d'une mai-

son !»

Tout en parlant de la sorte, il se coiffait de

son gros bonnet et se jetait la houppelande

sur l'épaule. Puis il sortit en nous souriant.

Madame Thérèse était devenue toute rêveuse;

elle se leva, poussa le fauteuil près d'une fe-

nêtre, et se mit à regarder là place de la fontaine

d'un air grave. Moi, je sortis déjeuner dans la

cuisine avec Scipio.

Environ une demi-heure après, j'entendis

l'oncle qui rentrait en disant :

« Eh bien ! me voilà libre jusqu'au soir, ma-
dame Thérèse

;
j'ai fait ma tournée, tout est en

ordre, et rien ne m'oblige plus de sortir. »

Depuis un instant, Scipio grattait à la porte,

je lui ouvris et nous entrâmes ensemble dans

la salle. L'oncle venait de suspendre sa houp-
pelande au mur, et regardait madame Thé-
rèse encore à la même place et toute mélan-
colique.

A quQi pensez-vous donc, madame Thérèse?

lui dit-il, vous avez l'air plus triste que tout à

l'heure.

—Je pense, monsieur le docteur, que, malgré

les plus grandes souffrances, on est heureux

de se sentir encore sur cette terre pour quelque

temps, dit-elle d'une voix émue.
— Pour quelque temps ? s'écria l'oncle, dites

donc pour bien des années ; car. Dieu merci,

vous êtes d'une bonne constitution, et d'ici à peu

de jours, vous serez aussi forte qu'autrefois.

— Oui, mensieur Jacob, oui, je le crois, flt-

elle ; mais quand un homme bon, un homme
de cœur vous a relevée d'entre les morts à la

dernière minute, c'est un bien grand bonheur,

de se sentir renaître, de se dire : « Sans lui, je

ne serais plus là 1 »

L'oncle alors comprit qu'elle contemplait le
'

théâtre du terrible combat soutenu par son ba-

taillon contre la division autrichienne
;
que

cette vieille fontaine, ces vieux murs décrépits,

ces pignons, ces lucarnes, enfin toute la place

étroite et sombre lui rappelait les incidents de

la lutte, et qu'elle savait aussi le sort qui l'at-

tendait, si par bonheur il n'était survenu quand

Joseph Spick allait la jeter dans le tombereau.

Il resta comme étourdi de cette découverte, et

seulement au bout d'un instant il demanda :

« Qui donc vous a raconté ces choses, ma-
dame Thérèse?
— Hier, pendant que nous étions seules,

Lisbeth m'a dit ce que je vous dois de recon-

naissance.

— Lisbeth vous a dit cela ! s'écria l'oncle

désolé; j'avais pourtant bien défendu...

— Ah ! ne lui faites pas de reproches, mon-
sieur le docteur, dit-elle, je l'ai bien aidée un
peu... Elle aime tant à causer 1 »

Madame Thérèse souriait alors à l'oncle, qui,

s'apaisant aussitôt, dit :

« Allons, allons, j'aurais dû prévoir cela,

n'en parlous plus. Mais écoutez-moi bien,

madame Thérèse, il faut chasser ces idées de

votre esprit; il faut au contraire tâcher de voir

les choses en beau, c'est nécessaire au rétablis-

sement de yotre santé. Tout va bien mainte-

nant, mais aidons encore la nature par des

pensées agréables, selon le précepte judicieux

du père de la médecine, le sage Hippocratès :

« Une âme vigoureuse, dit-il, sauve un corps

affaibli I « La vigueur de l'âme vient des pensées

douces et non des idées sombres. Je voudrais

que cette fontaine fût à l'autre bout du village;

mais puisqu'elle est là, et que nous ne pouvons

l'ôter, allons nous asseoir au coin du fourneau

pour ne plus la voir, cela vaudra beaucoup

mieux.
— Je veux bien, » répondit madame Thérèse

en se levant.

Elle s'appuya sur le bras de l'oncle, qui sem-

blait heureux de la soutenir. Moi, je roulai le

fauteuil dans son coin, et nous reprîmes tous

notre place autour du fourneau, dont le pétil-

lement nous réjouissait.

Quelquefois, au loin dehors, on entendait

un chien aboyer au village, et cette voix claire,

qui s'étend sur la campagne silencieuse au
temps des grands froids, éveillait Scipio, qui

se relevait, faisait quatre pas vers la porte en

grondant, les moustaches ébouriffées, puis re-

venait s'étendre près de ma chaise, se disant

sans doute qu'un bon feu vaut mieux que le

plaisir de faire du bruit.

Madame Thérèse, dans sa pâleur, ses grands

cheveuxnoirs tombant avec des reflets bleuâtres

autour de ses épaules, semblait heureuse et

calme. Nous causions là tranquillement, l'oncle

fumait sa grosse pipe de faïence avec une gra-

vité pleine de satisfaction.

« Mais, dites-moi donc, madame Thérèse,

je croyais avoir découpé votre veste, fit-il au

bout de quelques instants, et je la vois comme
neuve.
— Nous l'avons recousue hier, Lisbeih et

moi, monsieur Jacob, répondit-elle.

— Ah! bon, bon... Alors vous savez cou-

dre?... Getteidée ne m'était pas encoi-e venue...

Je vous voyais toujours à la tête d'un pont, ou

quelque part ailleurs, le long d'une rivière,

éclairée par les coups de fusil.

Madame Thérèse sourit.

« Je suis la fille d'un pauvre maître d'école,

dit-elle, et la première chose à faire en ce
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monde, quand on est pauvre, c'est d'apprendre

à gagner sa vie. Mon père le savait, tous ses

enfants connaissaient un état. 11 n'y a qu'un

an que nous sommes partis, et non-seulement

notre famille, mais tous tous les jeunes gens

de la ville et des villages d'alentour, avec des

fusils, des haches, des fourches et des faux,

tout ce qu'on avait, pour aller à la rencontre

des Prussiens. La proclamation de Brunswick

avait soulevé tous les pays frontières; on ap-

prenait l'exercice en route.

« Alors mon père, un homme instruit, fut

nommé d'abord capitaine à l'élection populaire,

et plus tard, après quelques rencontres, il de-

vint chef de bataillon. Jusqu'à notre départ je

l'avais aidé dans ses classes, je faisais l'école

des jeunes filles
;
je les instruisais en tout ce que

de bonnes ménagères doivent savoir.

• Ah! monsieur Jacob, si l'on m'avait dit

dans ce temps-là qu'un jour je marcherais avec

des soldats, que je conduirais mon cheval par

la bride au milieu do la nuit, que je ferais

passer ma charrette sur des tas de morts, et

que souvent, durant des heures entières, au
milieu des ténèbres, je ne verrais mon chemin
qu'à la lueur des coups de feu, je n'aurais pu
le croire, car je n'aimais que les simples de-

voirs de la famille; j'étais même très-timide,

un regard me faisait rougir malgré moi. Mais

que ne fait-on pas quand de grands devoirs

nous tirent de l'obscurité, quand la patrie en

danger appelle ses enfants! Alors le cœur
s'élève, on n'est plus le même, on marche, la

peur s'oublie, et longtemps après, on est étonné
d'être si changé, d'avoir fait tant de choses que
l'on aurait crues tout à fait impossibles!

—Oui, oui, faisait l'oncle en inclinant la tête,

maintenant je vous connais... je vois les choses

clairement... Ah ! c'est ainsi qu'on s'est levé...

c'est ainsi que les gens ont marché tous en
masse... Voyez donc ce que peut faire une idée !

Nous continuâmes à causer de la sorte jusque
vers midi; alors Lisbeth vint dresser la table

et servir le dîner; nous la regardions aller et

venir, étendre la nappe et placer les couverts,

avec un vrai plaisir, et quand enfin elle apporta
la soupière fumante :

« Allons, madame Thérèse, s'écria l'oncle

tout joyeux, en se levant et l'aidant à marcher,
mettons-nous à table. Vous êtes maintenant
notre bonne grand'mère Lehnel, la gardienne

du foyer domestique, comme disait mon vieux
professeur Eberhardl, de Heidelberg. •

Elle souriait aussi, et quand nous filmes

assis les uns en face des autres, il nous sembla
que tout rentrait dans l'ordre, que tout devait

être ainsi depuis les anciens temps, et que
jusqu'à ce Jour il nous avait manqué quelqu'un

de la famille, dont la présence nous rendait

plus heureux. Lisbeth elle-même en apportant

le bouilli, les légumes et le rôti, s'arrêtait

chaque fois à nous contempler d'un air de sa-

tisfaction profonde, et Scipio se tenait aussi

souvent près de moi qu'auprès de sa maîtresse,

ne faisant plus de différence entre nous.

L'oncle servait madame Thérèse, et comme
elle était encore faible, il découpait lui-même
les viandes sur sou assiette, disant :

« Encore ce petit morceau ! ce qu'il vous faut

maintenant, ce sont des forces; mangez encore

cela, mais ensuite nous en resterons là, car

tout doit arriver avec ordre et mesure. •

Vers la fin du repas il sortit un instant, et

comme je me demandais ce qu'il était allô faire,

il reparut avec une vieille bouteille au gros ca-

chet ro.uge toute couverte de poussière.

. Ça, madame Thérèse, dit il en déposant la

bouteille sur la table, c'est un de vos compa-
triotes qui vient vous souhaiter la bonne santé;

nous ne pouvons lui refuser celte satisfaction,

car il arrive de Boiu'gogne e^ on le dit d'humeur
joyeuse.

—Est ce ainsi que vous traitez tous vos mala-
des, monsieur Jacob? demanda madame Thé-
rèse d^me voix émue.
—Oui, tous, je leur ordonne tout ce qui peut

leur faire plaisir.

—Eh bien, vous possédez la vraie science,

celle qui vient du cœur et qui guérit. »

L'oncle allait verser; mais, s'arrêtant tout à
coup, il regarda la malade d'un air grave et dit

avec expression :

« Je vois que nous sommes de plus en plus

d'accord, et que vous finirez par vous conver-
tir aux doctrines de la paix. •

Ayant dit cela, il versa quelques gouttes dans
mon verre , et remplit le sien et celui de ma-
dame Thérèse jusqu'au bord, en s'éci-iant :

« A votre santé, madame Thérèse I

—A la vôtre et à celle de Fritzell » dit-elle.

Et nous bûmes ce vieux vin couleur pelure

d'oignon, qui me parut très-bon.

Nous devenions tous gais, les joues de ma-
dame Thérèse prenaient une légère teinte rose,

annonçant le retour de la santé; elle souriait

et disait :

« Ce vin me ranime. •

Puis elle se mit à parler de se rendre utile à

la maison.

« —Je me sens déjà forte, disait- elle, je puis

travailler, je puis raccommoder votre vieux

linge ; vous devez en avoir, monsieur Jacob?

— Oh! sans doute, sans doute, répondit l'on-

cle en souriant; Lisbetli n'a^plus ses yeux de

vingt ans, elle, passe des heures à faire une
reprise, vous me serez très-utile, très-utile.
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Mais nous n'en sommes pas encore là, le repos

vous est encore nécessaire.

—Mais, dit-elle alors en me regardant avec

douceur, si je ne puis encore travailler, vous

me permettrez au moins de vous remplacer

quelquefois auprès de Friizel; vous n'avez pas

toujours le temps de lui donner vos bonnes
leçons de français, et si vous voulez...

—^Ah ! pour cela, c'est dilTérent, s'écria l'on-

cle, oui, yoilà ce qui s'appelle une idée excel-

lente, à la bonne heure. Ecoule, Fritzel, à
l'avenir tu prendras les leçons de madame Thé-
rèse

; tu tâcheras d'en profiter, car les bonnes

occasions de s'instruire sont rares, bien rares. »

J'étais devenu tout rouge, en songeant que
madame Thérèse avait beaucoup de temps de

reste; elle, devinant ma pensée, me dit d'un

air bon :

< Ne crains rien, Friizel, va, je te laisserai

au temps pour courir. Nous lirons ensemble
monsieur BufTon, une lieure le matin seule-

ment et ime heure le soir. Rassure-toi, mon
enfant, je ne t'ennuierai pas trop. •

Elle m'avait attiré doucement et m'embras-
sait, lorsque la porte s'ouvrit et que le mauser
et Koffel entrèrent gravement en habils des

dimanches ; ils venaient prendre le café avec

nous. Il était facile de voir que l'oncle, en
allant les inviter le malin, leur avait parlé du
courage et de la grande renommée de ma-
dame Thérèse dans les armées de la Républi-
que, car ils n'étaient jilus du tout les mêmes.
Le mauser ne conservait plus son bonnet de

martre sur la tête, il ouvrait les yeux et regar-

dait tout attentif, et Koffel avait mis une che-

mise blanche, dont le collet lui remontait jus-

que par-.dessus les oreilles; il se tenait tout

droit, les mains dans les poches de sa veste, et

sa femme avait diï lui mettre un bouton podr
attacher la seconde bretelle de sa culotte, car,

au heu de pencher sur la hanche, elle était

relevée également des deux côtés; en outre,

au heu de ses savates percées de tious, il avait

mis ses souliers des jours de fêtes. Enfin tous

deux avaient la mine de graves personnages

arrivant pour quelque conférence extraordi-

naire, et tous deux saluèrent en se courbant

d'un air digne et dirent :

« Salut bien à la compagnie, salut !

—Bon, vous voilà, dit l'oncle, venez vous
asseoir. .

Puis se tournant vers la cuisine, il s'écria :

« Lisbeth, tu peux apporter le café. •

Au même instant, regardant par hasard du
côté des fenêtres, il vit passer le vieux Adam
Schmitt, et, se levant aussitôt, il alla frapper à
la vitre, en disant :

« Voici un vieux soldat de Frédéric, ma-

dame Thérèse ; vous serez heureuse de faire sa

connaissance, c'est un brave homme. »

Le père Schmitt élait venu voir pourquoi

monsieurle docteur l'appelait, et l'oncle Jacob,

ayant ouvert le châssis, lui dit :

« Père Adam, faites-nous donc le plaisir dk
venir prendre le café avec nous; j'ai toujouri

de ce vieux cognac, vous savez?

—Hé! volontiers, monsieur le docteur, ré-

pondit Schmitt, bien volontiers. »

Puis il parut sur le seuil, la main retournée

contre l'oreille, disant :

« Pour vous rendre mes devoirs. •

Aloi-s le mauser, Koffel et Schmitt, debout

autour de la table d'un air embarrassé, se

mirent à parler entre eux tout bas, regardant

madame Tliérèse du coin de l'œil connue s'ils

avaient eu à se communiquer des choses gra-

ves; tandis que Lisbelh levait la nappe et

déroulait la toile cirée sur la table, et que
madame Thérèse continuait à me sourire et à

me passer la main dans les cheveux, sans avoir

l'air de s'apercevoir qu'on parlait d'elle.

Enfin Lisbeth apporta les tasses et les petites

carafes de cognac et de kirchenwasser sur un
plateau, et cette vue fit se retourner le vieux

Schmitt, dont les yeux se plissèrent. Lisbeth

apporta la cafetière, et l'oncle dit >

« Asseyons-nous. »

Alors tout le monde s'assit, et madame Thé-
rèse, souriant à tous ces braves gens :

« Permettez que je vous serve, messieurs, »

dit-elle.

Aussitôt le père Schmitt, levant la main à

son oreille, répondit :

« A vous les honneurs militaires I »

Koffel et le mauser se lancèrent un regard

d'admiration, et cliacuu pensa : « Ce pèie

Schmitt vient de dire une chose pleine d'à-

propos et de bon sens ! •

Madame Thérèse emplit donc les tasses, et

tandis qu'on buvait en silence, l'oncle, plaçant

la main sur l'épaule du père Schmitt, dit :

« Madame Tliéi'èse, je vous présente un
vieux soldat du grand Frédéric, un homme qui,

malgré ses campagnes et ses blessures, son

courage et sa bonne conduite, n'est devenu que
simple sergent, mais que^tous les braves gens

du village estiment autant qu'un hauplmann.

Alors madame Thérèse regarda le père

Schmitt, qui s'était redressé sur sa chaise plein

d'un sentiment de dignité naturelle.

« Dans les armées do la République, Mon-

sieur aurait pu devenir général, dit-elle. Si la

France combat maintenant toute l'Europe, c'est

qu'elle ne veut plus souffrir que les honneurs,

la fortune et tous les biens de la terre reposent

sur la tête de quelques-uns, malgré leurs vices,
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et toutes les misères, toutes les humiliations

snr la tête dos autres, malgré leur mérite et

kurs vertus. La nation trouve cela contraire à

la loi de Dieu, et c'est pour en obtenir le chan-

gement que nous mourrons tous s'il le faut. »

D'abord personne ne répondit; Schmilt re-

gardait cette femme gravement, ses grands

yeux gris bien ouverts, et son nez légèrement

crochu, recourbé : il avait les lèvres serrées et

semblait réfléchir; le mauser et Koffel, l'un en

face de l'autre, s'observaient; madame Thérèse

paraissait un peu animée et l'oncle restait

calme. Moi, j'avais quitté la table, parce que

l'oncle ne me laissait pas prendre de café,

disant que c'était nuisible aux enfants; je me
tenais derrière le fourneau, regardant et prê-

tant l'oreille.

Au bout d'un instant, l'oncle Jabob dit à

Sclimitt :

Madame était c.intiniôre au 2" bataillon de

la 1" brigade de l'armée do la Moselle.

—Je le sais déjà, monsieur lo docteur, répon-

dit le vieux soldat, et je sais aussi" ce qu'elle a

fait. »

Puis, élevant la voix, il s'écria :

« Oui, Madame, si j'avais eu le bonheur de

servir dans les armées de la République, je

serais devenu capitaine, peut-être môme com-
mandant, ou je serais mort! »

El s'appuyanl la main sur la poitrine :

« J'avais de l'arnour-propre , dit-il; sans

vouloir me flatter, je ne manquais pas de cou-

i-age, et si j'avais pu monter, j'aurais eu boule

de rester en bas. Le roi, dans plusieurs occa-

sions, m'avait remarqué, chose bien lare pour

un simple soldat, et qui me fait honneur. A
Rosbach, pendant que le hauptmann derrière

nous criait : « Forvcrlz! • c'est .'Vdam Schmitt

qui commandait la compagnie. Eh bien! tout

cela n'a -servi à rien; et maintenant, quoique

je reçoive une pension du roi de Prusse, je suis

forcé de dire que les Républicains o-nt raison.

Voilà mon opinion, n

Alors il vida bru.-quement son petit verre,

et clignant de l'œil d'un air bizarre, il ajouta :

« Et ils se battent bien... j'ai vu ça... oui,

ils se battent bien. Ils n'ont pas encore les

mouvements réguliers des vieux soldats; mais

ils soutiennent bien une charge, et c'est à cela

qu'on reconnaît les hommes solides dans les

rangs. »

Après ces paroles du père Schmitt, chacun
se mit à célébrer les idées nouvelles; on aurait

dit (ju'il venait de donner le signal d'une con-

fiance plus grande, et que chacun mettait au

jour des pensées depuis longtemps tenues

secrotej. KofTel, qui se plaignait tonjouis de

n'avoir pas reçu d'instruction, dit que tous les

enfants devraient aller à l'école aux frais du
pays

;
que Dieu n'ayant pas donné plus de cœur

et d'esprit aux nobles qu'aux autres hommes,
chacun avait droit à la rosée et à la lumière du
ciel

;
qu'ainsi l'ivraie n'étoufferait pas le bon

grain, et qu'on ne prodiguerait pas inutilement

aux chardons la culture qui pouvait faire

prospérer des plantes plus utiles.

Madame Thérèse répondit que la Convention

nationale avait voté cinquante-quatre millions

de francs pour l'instruction publique, — avec

lo regret de ne pouvoir faire plus, — dans un
moment au toute l'Europe se levait contre elle,

et où il lui fallait tenir quatorze armées sur

pied.

Les yeux de Koffel, en entendant cda, se

remplirent de larmes, et je me rappellerai

toujours qu'il dit d'une voix tremblante :

• Eh bien! qu'elle soit bénie, qu'elle soit

bénie I Tant pis pour nous; mais, quand je

devrais tout y perdre, c'est pour elle que sont

mes vœux. »

Le mauser resta longtemps silencieux, mais

une fois qu'il eut commencé, il n'en finit plus;

ce n'est pas seulement l'instruction des enfants

qu'il demandait, lui, c'était le bouleversement

de tout de fond en comble. On n'aurait jamais

cru qu'un homme si paisible pouvait couver

des idées pareilles.

• Je dis qu'il est honteux de vendre des régi-

ments comme des troupeaux de bœufs, s'écriait-

il d'un ton grave, la main étendue sur la table;

— je dis qu'il est encore plus honteux de ven-

dre des places de juges, parce que les juges,

pour rentrer dans leur argent, vendent la jus-

tice; -^ je dis que les Républicains ont bien

fait d'abolir les couvents, où s'entretiennent la

paresse et tous les vices, — et je dis que chacun
doit être libre d'aller, de venir, de commercer,
de travailler, d'avancer dans tous les grades,

sans que personne s'y oppose. — Et finalement

je crois que si les frelons ne veulent pas s'en

aller ni travailler, le bon Dieu veut (]ue les

abeilles s'en débarrassent, ce qu'on a toujours

vu, et ce qu'on verra toujours jusqu'à la fin des

siècles. »

Le vieux Schmitt, alors plus à son aise, dit

qu'il avait les mêmes idées que le mauser et

Koffel; et l'oncle, qui jusqu'alors avait gardé

son calme, ne put s'empêcher d'approuver ces

sentiments, les plus vrais, les plus naturels et

les plus justes.

« Seulement, dit-il, au lieu de tout vouloir

faire en un jour, il vaudrait mieux aller len-

tement et progressivement; il faudi'ait em-
ployer des moyens de persuasion et de dou-

ceur, comme l'a fait le Christ; ce serait plus

sage, et l'on obtiendrait les mêmes résultats.
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Pour vous rendre mes devoirs, dit le vieux Schmill. (Page G2.)

M.-idanie Thérèse, souriant alors, lui dit :

« Ah! monsieur Jacob, sans doute, sans

douLo, si tout le monde vousressembla'it; mais

depuis combien de centaines d'années le Christ

a-t-il prêché la bonté, la justice et la douceur

aux hommes? Et pourtant, voyez si vos nobles

Fécoutent; voyez s'ils traitent les paysans

comme des frères... non... non ! C'est malheu-

-*iux, mais il faut la guerre. Dans les trois ans

qiii viennent de se passer, la RépubUque a

plus fait pour les droits de l'homme que les

iix-iuiitcents ans avant. Croyez-moi, monsieur

le docteur, la résignation des honnêtes gens

est un grand mal, elle donne de l'audace aux

gueux et ne produit rien de bon. »

. Tous ceux qui se trouvaient là pensaient

comme madame Thérèse, et l'oncle Jacob allait

répondre, lorsque le messager Clémentz, avec

son grand chapeau recouvert d'une toile cirée

et sa gibecière de cuir roux, en Ir' ouvrit la porte

et lui lendit le journal.

« Vous ne prenez pas le café, Clémentz, lui

dit l'oncle.

—Non, monsieur Jacob, merci... je suis

pressé, toutes les lettres sont en retard... Une

autre fois. »

Il sortit, et nous le vîmes repasser devant

nos fenêtres en courant.

L'oncle rompit la bande du journal et se mit

à lire d'une voix grave les nouvelles de ces

temps lointains. Quoique bien jeune alors, j'en

ai gardé le souvenir; cela ressemblait aux pré-

dictions du mauser et m'inspirait un intérêt

véritable. I^e vieux ZeitblaU traitait les Repu-
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Il montait à eheval tout riveur. (Page 67.)

Llicains d'espèces de fous, ayant formé l^yîtpe-

prise audacieuse de changer les lois éterûeJlôs

de la nature. Il rappelait au commencement
la manière terrible dont Jupiter avait accablé

les Titans révoltés conire son trône, en les

écrasant sous des montagnes, de sorte que,

depuis, ces malheureux vomissent de la cen-

dre et de la flamme dans les sépulcres du Vésu-

vius et de l'Etna. Puis il parlait de la fonte des

cloches , dérobées au culte de nos pères et

transformées en canons, l'une des plus grandes

profanations qui se puissent concevoir, puis-

que ce qui devait donner la vie à l'âme était

iestiné maintenant à tuer le corps.

Il disait aussi que les assignats ne valaient

rien et que bientôt, quand les nobles seraient

rentrés en possession de leurs châteaux et les

prêtres de leurs couvents, ces papiers sans

tvypothèque ne seraient plus bons que pour

allumer le feu des cuisines. Il avertissait cha-

ritablement les gens de les refuser à n'im^^rte

quel prix.

Après cela venait la liste des exécutions capi-

tales, et malheureusement elle était longue
;

aussi le Zeitblatt s'écriait que ces Républicains

feraient changer le proverbe • que les loups

• ne se mangent pas entre eux. • —

-

Enfin il se moquait de la nouvelle ère, pré-

tendue républicaine, dont les mois s'appelaient

vendémiaire, brumaire, frimaire, nivôse, plu-

viôse, etc. Il disait que ces fous avaient l'in-

tention de changer le cours des astres et de

pervertir les saisons, de mettre l'hiver en été

et le printemps en automne, de sorte qu'of. ne

21
2i
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saurait plus quand faire les semailles ni les

moissons
;
que cela n'avait pas le sens commun,

et que tous les paysans de France en étaient

indignés.

Ainsi s'exprimait le Zeitblatt.

Koffel et le mauser, pendant cette lecture, se

jetaient de temps en temps un coup d'œil

rêveur, madame Thérèse et le père Schmitt

semL'iaient tout pensifs, personne ne disait

rien. L'oncle lisait toujours, en s'arrêtant une

seconde à- chaque nouveau paragraphe, et la

vieille horloge poursuivait sa cadence éter-

nelle.

Vers la fin, i! était question de la guerre de

Vendée, de la prise de Lyon, de l'occupation

de Toulon par les Anglais et les Espagnols, de

l'invasion de l'Alsace par Wttrmser et de la

bataille deKaiserslautern, où ces fameux Répu-

blicains s'étaient sauvés comme des lièvres. Le

Zeilhlatt p-rédisait la fm de la République pour

le printemps suivant, et finissait par ces paroles

du })rophète Jérémie, qu'il ïidressait au peuple

français ; « Ta mahce'te châtiera ettesinfidé-

« litôs te reprendront; tu seras remis sous ton

< joug et dans tes liens rompus, afin que tu

• saches que c'est une chose amère que d'aban-

« donner l'Éternel ton Dieu ! »

Alors l'oncle replia le journal et dit :

« Que penser de tout cela? Chaque jour on

nous annonce que cette République va finir;

il y a six mois elle était envahie de tous côtés,

les trois quarts de ses provinces étaient soule-

vées contre elle, la Vendée avait remporté de

grandes victoires et nous aussi; eh bien ! main-

tenant elle nous a repoussés de presque partout,

elle tient tête à toute l'Europe, ce que ne pour-

rait faire une grande monarchie; nous ne

sommes plus dans le cœur de ses provinces,

mais seulement sur ses frontières, elle s'avance

môme chez nous, et l'on nous dit qu'elle va

périr ! Si ce n'était pas le savant docteur Zacha-

l'ias qui écrive ces choses, je concevrais de

grands doutes sur leur sincérité.

—Hé! monsieur Jacob, répondit madame
Thérèse, ce docteur-là voit peut-être les choses

comme il les désire; cela se présente souvent

et n'ôte rien à la sincérité des gens; ils ne veu-

lent pas tromper, mais ils se trompent eux-

mêmes.
-^Moi, dit le père Schmitt en se levant, toxit

ce que je sais, c'est que les soldats républicains

s(! battent bien, et que si les Français en ont

trois ou quatre cent mille comme ceux que j'ai

vus, j'ai plu« peur pour nous que pour eux.

Voilà mon idée. Quant à Jupiter, qui met les

gens sous le Vésuvius pour leur faire vomir du
fen, c'est un nouveau genre de batterie que je

ne connais pas, mais je voudrais bien le voir.

—Et moi, dit le mauser, je pense que ce

docteur Zacharias ne- sait pas ce qu'il dit ; si

j'écrivais le journal à sa place, je le fei'ais au-

trement.

Il se baissa près du fourneau pour ramasser
une braise, car il éprouvait un grand besoin

do fumer. Le vieux Schmitt suivit son exemple,

et comme la nuit était venue, ils sortirent tous

ensemble, Koffel le dernier, en serrant la main
de l'oncle Jacob et saluant madame Thérèse.

XIII

Le Icndemam, madame Thérèse s'occupait

di'jà des soins du ménage; elle visitait les

armoire*, dépliait les nappes, les serviettes,

les chemises, et même le vieux linge tout jaune

entassé là depuis la grand'mère Lehnel; ollo*

mettait à part ce qu'on pouvait encore réparer,

tandis que Lisbelh dressait le grand tonneau

plein de cendies dans la buanderie. Il fallut

faire bouillir de l'eau jiisqu à minuit pour la

grande lessive. Et les jours suivants ce fut bien

autre chose encore, lorsqu'il s'agit de blanchir,

de sécher, de repasser et de raccommoder tout

cela.

Madame Thérèse n'avait pas son égale pour

les travaux de l'aiguille ; cette fem.me, qu'où

n'avait crue propre qu'à verser des verres

d'eau-de-vie et à se trimbaler sur une charrette

derrière un tas de sans-culottes, en savait plus,

touchant les choses domestiques, que pas une
commère d'Anstatt. Elle apporta même chez

nous l'art de broder des guirlandes, et de mar-

quer en lettres rouges le beau linge, chose

complètement ignorée jusqu'alors dans la mon-
tagne, et qui prouve combien les grandes révo-

lutions répandent les lumières.

De plus, madame Thérèse aidait Lisbeth à la

cuisine, sans la gêner, sachant que les vieux

domestiques ne peuvent souffrir qu'on dérange

leurs affaires.

• Voyez pourtant , madame Thérèse , lui

disait quelquefois la vieille servante, comme
les idées changent ; dans les premiers temps, je

ne pouvais pas vous souffrir à cause de votre

République, et maintenant si vous partiez, je

croirais que toute la maison s'en va, et que

nous ne pouvons plus vivre sans vous.

—Hé! lui répondait-elle en souriant, c'est

tout simple, chacun tient à ses habitudes; vous

ne me connaissiez pas, je vous inspirais de la

défiance; chacun, à votre place, eut été de

même. »

Puis elle ajoutait tristement :
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II faudra pourtant que je parte, Lisbeth;

ma place n'est pas ici, d'autres soins m'ap-

pellent ailleurs, »

Elle songeait toujours à son bataillon, et

lorsque Lisbeth s'écriait :

« Bah! vous resterez chez nous; vous ne

pouvez plus nous quitter maintenant. Vous
saurez qu'on vous considère beaucoup dans le

village, et que les gens de bien vous respectent.

Laissez là vos sans-culottes; ce n'est pas la vie

d'une honnête personne d'attraper des balles

ou d'autres mauvais coups à la suite des sol-

dats. Nous ne vous laisserons plus partir. »

Alors elle hochait la tête, et l'on voyait bien

qu'un jour ou l'autre elle dirait : « Aujourd'hui,

je pars ! » et que rien ne pourrait la retenir.

D'un autre côté, les discussions sur la guerre

et sur la paix continuaient toujours, et c'était

l'oncle Jacob qui les recommençait. Chaque
malin il descendait pour convertir madame
Thérèse, disant que la paix devait régner sur

la terre, que dans les premiers tempj la paix

avait été fondée par Dieu lui-même, non-seule-

ment entre les hommes, mais encore entre les

animaux; que toutes les religions recomman-
dent la paix; que toutes les souffrances vien-

nent de la guerre : la peste, le meurtre, le pil-

lage, l'incendie; qu'il faut un chef à la tête des

Etats pour maintenir l'ordre, et par conséquent

des nobles qui soutiennent ce chef; que ces

choses avaient existé de tout temps, chez les

Hébreux, chez les Egyptiens, les Assyriens, les

Grecs et les Romains; que la république de

Rome avait compris cela, que les consuls et les

dictateurs étaient des espèces de rois soutenus

par de nobles sénateurs, soutenus eux-mêmes
par de nobles chevahers, lesquels s'élevaient

au-dessus du peuple; — que tel élait l'ordre

naturel et qu'on ne pouvait le changer qu'au

détriment des plus pauvres eux-mêmes; car,

disait-il, les pauvres, dans le désordre, ne trou-

vent plus à gagner leur vie et périssent comme
les feuilles en automne, lorsqu'elles se déta-

chent des branches qui leur portaient la sève.

l\ disait encore une foule de choses non moins
fortes; mais toujours madame Thérèse trouvait

de bonnes réponses soutenant que les hommes
sont égaux en droits par la volonté de Dieu

;

que le rang doit appartenir au mérite et non à

la naissance
;
que des lois sages, égales pour

tous, établissent seules des différences équita-

bles entre les citoyens , en approuvant les

actions des uns et condamnai) t celles des autres;

qu'il est honteux et misérable d'accorder des

honneurs et de l'autorité à ceux qui n'en méri-

tent pas; que c'est avilir l'autorité et l'honneur

lui-même en les faisant représenter par des

êtres indignes, et que c'est détruire dans tous

les cœurs le sentiment de la justice, en mon-
trant que cette justice n'existe pas, puisque

tout dépend du hasard de la naissance; que
pour établir un tel état de choses, il faut abru-

tir les hommes, parce que des êtres intelligents

ne le souffriraient pETs
;
qu'un tel abrutissement

est contraire aux lois de l'Eternel; qu'il faut

combattre par tous les moyens ceux qui veu-

lent le produire à leur profit, même par la

guerre, le plus terrible de tous, il est vrai, mais

dont le crime retombe sur la tête de ceux qui

le provoquent en voulant fonder l'iniquité

éternelle !

Chaque fois que l'oncle entendait ces répon-

ses, il devenait grave. Avait-il une course à

faire dans la montagne, il montait à cheval

tout rêveur, et toute la journée il cherchait de

nouvelles et plus fortes raisons pour convain-

cre madame Thérèse. Le soir il revenait plus

joyeux, avec des preuves qu'il croyait invin-

cibles, mais sa croyance ne durait pas long-

temps; car cette femme simple, au lieu de

parler des Grecs et des Egyptiens, voyait tout

de suite le fond des choses, et détruisait les

preuves historiques de l'oncle par le bon sens.

Malgré tout cela, l'oncle Jacob ne se fâchait

pas; au contraire, il s'écriait d'un air d'admi-

ration :

• Quelle femme vous êtes, madame Thérèse!

Sans avoir étudié la logique, vous répondez à

toTit ! Je voudrais bien voir la mine que ferait

le rédacteur du Zeitblalt en discutant contre

vous; je suis sûr que vous l'embarrasseriez,

malgré sa grande science et même sa bonne
cause; car la bonne cause est de notre côté,

seiilement je la défends mal. »

Alors ils riaient tous deux ensemble, et ma-
dame Thérèse disait :

« Vous défendez très-bien la paix, je suis de

voire avis ; seulement tâchons de nous débar-

rasser d'abord de ceux qui veulent la guerre,

et pour nous en débarrasser, faisons-la mieux
qu'eux. Vous et moi nous serions bientôt d'ac-

cord, car nous sommes de bonne foi, et nous

voulons la justice ; mais les autres, il faut bien

les coTiverlir àcoups de canon, puisque c'est la

seule voix qu'ils entendent, et la seule raison

qu'ils comprennent. »

L'oncle ne disait plus rien alors, et, choçe

qui m'étonnait beaucoup, il avait même l'air

content d'avoir été battu.

Après ces grandes discussions politiques, ce

qui faisait le plus de plaisir à l'oncle Jacob,

c'était de me trouver, au retour de ses courses,

en train de prendre ma leçon de français, ma-
dame Thérèse assise, le bras autour de ma
taille, et moi debout, penché sur le livre. Alors

il entrait tout doucement pour ne pas nous
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déranger, et s'asseyait en silence derrière le

fourneau , allongeant les jambes et prêtant

l'oreille dans une sorte de ravissement; il

attendait quelquefois une demi-heure avant de

tirer ses bottes et de mettre sa camisole, tant

il craignait de me distraire, et quand la leçon

était finie, il s'écriait :

« A la bonne heure , Fritzel , à la bonne heure

,

tu prends goût à cette belle langue, que ma-
dame Thérèse t'explique si bien. Quel bonheur

pour toi d'avoir un maître pareil ! Tu ne sauras

cela que plus tard. »

Il m'embrassait tout attendri : ce que ma-
dame Thérèse faisait pour moi, il l'estimairt

plus que pour lui-même.

Je dois reconnaître aussi que cette excelleûto

femme ne m'ennuyait pas une minute durant

ses leçons ; voyait-elle mon attention se lasseï,

aussitôt elle me racontait de petites histoires

qui me réveillaient ; elle avait surtout un cer-

tain catéchisme républicain
,
plein de traits

nobles et touchants, d'actions héroïques et de

belles sentences, dont le souvenir ne s'efFaoera

jamais de ma mémoire.

Les choses se poursuivirent ainsi plusieurs

jours. Le mauser et KofFel arrivaient tous les

soirs, selon leur habitude; madame Thérèse

était complètement rétablie, et cela semblait

devoir durer jusqu'à la consommation des

siècles, lorsqu'un événement extraordinaire

vint troubler notre quiétude, et pousser l'oncle

Jacob aux entreprises les plus audacieuses.

XIV

Un matin l'oncle Jacob lisait gravement le

catéchisme républicain derrière le fourneau;

madame Thérèse cousait près de la fenêtre, et

moi j'attendais un bon moment pour m'échap-

per avec Scipio.

Dehors, notre voisin Spick fendait du bois;

aucun autre bruit ne s'entendait au village.

La lecture de l'oncle semblait l'intéresser

beaucoup, de temps en temps il levait sur

nous un regard en disant :

« Ces Républicains ont de bonnes choses; ils

voient les hommes en grand... leurs principes

élèventl'âme... C'est vraimentbeau! Je conçois

que la jeunesse adopte leurs doctrines, car tous

les êtres jeunes, sains de corps et d'esprit,

aiment la vertu; les êtres décrépits avant l'âge

par l'égoïsme et les mauvaises passions peuvent

seuls admettre des principes contraires. Quel

dommage que de pareilles gens recourent sans

cesse à la violence I... »

Alors madame Thérèse souriait, et l'on se

remettait à lire. Cela durait depuis' environ

une demi-heure, et Lisbeth, après avoir ba-

layé le seuil de la maison, était sortie faire sa

partie de commérage chez la vieille Roësel,

comme à l'ordinaire, lorsque tout à coup un
homme à cheval s'arrêta devant notre porte. Il

avait un gros manteau de drap bleu, un bon-

net de peau d'agneau, le nez camard et la barbe

grise.

L'oncle venait de déposer son livre; nous

regardions tous cet inconnu par les fenêtres.

• On vient vous chercher pour quelque ma-

lade, monsieur le docteur, » dit madame Thé-

i'èse.

L'oncle ne répondit pas.

L'homme, après avoir attaché son cheval au

pilier du hangar, entrait dans l'allée.

« Monsieur le docteur Jacob? fit-il en ouvrant

la porte.

— C'est moi, monsieur.

— Voici une lettre de la part de M. le doc-

teur Feuerbach, de Kaiserslautern.

— Veuillez vous asseoir, monsieur, » dit

l'oncle.

L'homme resta debout.

L'oncle, en relisant la lettre, devint tout pâle

et durant une minute il parut comme troublé,

regardant madame Thérèse d'un œil vague.

« Je dois rapporter la réponse s'il y en a, dit

l'homme.
— Vous direz à Feuerbach que je le remer-

cie, c'est toute la réponse. »

Puis, sans rien ajouter, il sortit la tête nue,

avec le messager que nous vîmes s'éloigner

dans la rue, conduisant son cheval parla bride,

vers l'auberge du Cruchon-d'Or, Il allait sans

doute se rafraîchir avant de se remettre en

route . Nons vîmes aussi l'oncle passer devant

les fenêtres et entrer sous le hangar. Ma-

dame Thérèse parut alors inquiète.

» Fritzel, dit-elle, va porter son bonnet à ton

oncle. »

Je sortis aussitôt et je vis l'oncle qui se pro-

menait de loug en large devant la grange ; il

tenait toujours la lettre, sans avoir l'idée de la

mettre en poche. Spick, du seuil de sa maison,

le regai'dait d'un air étrange, les mains croi-

sées sur sa hache ; deux ou trois voisins regar-

daient aussi derrière leurs vitres.

Il faisait très-froid dehors, je rentrai. Ma-

dame Thérèse avait déposé son ouvrage et

restait pensive, le coude au bord de la fenêtre;

moi, je m'assis derrière le fourneau sans avoir

envie de ressortir.

Toutes ces choses, je m'en suis toujours sot-

venu durant mon enfance; mais ce qui vint

ensuite m'a longtemps produit l'effet d'un rêve
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car je ne pouvais le comprendre, et ce n'est

qu'avec l'âge, en y pensant plus tard, que j'en

ai saisi le sens véritable.

Je me rappelle bien que l'oncle rentra

quelques instants après, en disant que les

hommes étaient des gueux, des êtres qui ne

cherchaient qu'à se nuire; qu'il s'assit à l'in-

térieur de la petite fenêtre, non loin de la porte,

et qu'il se mit à lire la lettre de son ami Feuer-

bach; tandis que madame Thérèse l'écoutait

debout à gauche, dans sa petite veste à double

rangée de boutons, les cheveux tordus sur la

nuque, droite et calme.

Tout cela je le vois, et je vois aussi Scipio,

le nez en l'air et la queue en trompette au mi-

lieu de la salle. Seulement la lettre étant écrite

en allemand de Saxe, toutce que je pus y com-
prendre, c'est qu'on avait dénoncé l'oncle Jacob

comme un jacobin, chez lequel se réunissaient

les gueux du pays pour célébrer la Révolution;

— que madame Thérèse était aussi dénoncée

comme une femme dangereuse, regrettée des

Républicains à cause de son audace extraordi-

naire, et qu'un ofilcier prussien, accompagné
d'une bonne escorte, devait venir la prendre le

lendemain et la diriger sur Mayence avec les

autres prisonniers.

Je me rappelle également que Feuerbach

conseillait à l'oncle une grande prudence, parce

que les Prussiens, depuis leur victoire de Kai-

serslautern, étaient maîtres du pays, qu'ils

emmenaient tous les gens dangereux, et qu'ils

les envoyaient jusqu'en Pologne, à deux cents

lieues de là, au fond des marais, pour donner

le bon exemple aux autres.

Mais ce qui me parut inconcevable, c'est la

façon dont l'oncle Jacob, cet homme si calme,

ce grand amateur de la paix, s_'indigna contre

l'avis elles conseils de son vieux camarade. Ce

jour-là notre petite salle, si paisible, fut le

théâtre d'un terrible orage, et je doute que,

depuis les premiers temps de sa fondation, elle

en eût vu de semblables. L'oncle accusait

Feuerbach d'être un égoïste, prêt à fléchir la

tête sous l'arrogance des Prussiens, qui trai-

taient le Palatinat et le Hundsruck en pays con-
quis; il s'écriait qu'il existait des lois à Mayence,
à Trêves, à Spire, aussi bien qu'en France

;
que

madame Thérèse avait été laissée pour morte
par les Autrichiens; qu'on n'avait pas le droit

de réclamer les personnes et les choses aban-

données; qu'elle était libre; qu'il ne souffrirait

pas qu'on mît la main sur elle
;
qu'il proteste-

rait; qu'il avait pour ami le jurisconsulte Pfeffel

de Heidelberg; qu'il écrirait, qu'il se défen-

drait, qu'il remuerait le ciel et la terre; qu'on
verrait si Jacob Wagner se laisserait mener de

.la sorte
;
qu'on serait étonné de ce qu'un honune

paisible était capable défaire pour la justice

et le droit.

En disant ces choses, il allait et venait, il

avait les cheveux ébouriffés; il mêlait toutes

les anciennes ordonnances qui lui revenaient

en mémoire, et les récitait en latin. Il parlait

aussi de certaines sentences des droits de

l'homme qu'il venait de lire, et de temps en

temps il ^'arrêtait, appuyant le pied à terre

avec force, en phantle genou, et s'écriant :

« Je suis sur les fondements du droit, sur les

bases d'airain de nos anciennes chartes. Que

les Prussiens arrivent... qu'ils arrivent! Cette

femme est à moi, je l'ai recueillie et sauvée :

« La chose abandonnée, res derelicta est res pu-

bliea, res vulgata. »

Je ne sais pas où il avait appris tout cela
;

c'est peut-être à l'Université de Heidelberg, en

entendant discuter ses camarades entre eux.

Mais alors toutes ces vieilles rubriques lui pas-

saient par la tète, et il avait l'air de répondre à

dix personnes qui l'attaquaient.

Madame Thérèse, pendant ce temps, était

calme, sa longue figure maigre semblait rê-

veuse ; les citations de l'oncle l'étonnaient sans

doute, mais voyant les choses clairement,

comme d'habitude, elle comprenait sa position

véritable. Ce n'est qu'au bout d'une grande

demi-heure, lorsque l'oncle ouvrit son secré-

ta.ire, et qu'il s'assit pour écrire au juriscon-

sulte Pfeffel, qu'elle lui posa doucement la main

sur l'épaule, et lui dit avec attendrissement :

• N'écrivez pas, monsieur Jacob, c'est inu-

tile ; avant que votre lettre n'arrive, je serai

déjà loin. »

L'oncle la regardait alors tout pâle.

« Vous voulez donc partir? fit-il les joues

tremblantes.

—Je suis prisonnière, dit-elle, je savais cela;

mon seul espoir était que les Républicains

reviendraient à la charge, et qu'ils me délivre-

raient en marchant sur Landau; mais puisqu'il

en est autrement, il faut que je parte.

—Vous voulez partir I répéta l'oncle d'un ton

désespéré.

—Oui, monsieur le docteur, je veux partir

pour vous épargner de grands chagrins; vous

êtes trop bon, trop généreux pour comprendre

les dures lois de la guerre : vous ne voyez que

la justice! Mais en temps de guerre, la justice

n'est rien, la force est tout. Les Prussiens sont

vainqueurs, ils arrivent, ils m'emmèneront
parce que c'est leur consigne. Les soldats ne

connaissent que leur consigne : la loi, la vie,

l'honneur, la raison des gens ne sont rien: leur

consigne passe avant tout. »

L'oncle, renversé dans son fauteuil, ses gros

yeux pleins de larmes, ne savait que répondre;
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seulement il avait pris la main de madame
Thérèse et la serrait avec une émotion extraor-

diuaire
;
puis, se relevant la face toute boule-

versée, il se remit à marcher, en vouant les

oppresseurs du genre humain à l'exécration

des siècles futurs, en maudissant Richter et

tous les gueux de son espèce, et déclarant

d'une voix de tonnerre que les Républicains

avaient raison de se défendre, que leur cause_

était juste, qu'il le voyait maintenant, et que

toutes les vieilles lois, les vieux fatras des

ordonnances, des règlements et des chartes de

toutes sortes n'avaient jamais profilé qu'aux

nobles et aux moines contre les pauvres gens.

Ses joues se gonflaient, il trébuchait, il ne
parlait plus, il bredouillait; il disait que tout

devait être aboli de fond en comble, que le

règne du courage et de la vertu devait seul

triompher, et finalement, dans une sorte d'en-

thousiasme extraordinaire, les bras étendus

vers madame Thérèse, et les joues rouges jus-

qu'à la nuque, il lui proposa de monter avec

elle sur son traîneau et de la conduire dans la

haute montagne chez un bûcheron de ses amis,

où elle serait en sûreté; il lui tenait les deux

mains et disait :

« Partons... allons-nous-en... vous serez

très-bien chez le vieux Ganglof... C'est un
homme qui m'est tout dévoué... Je les ai sau-

vés, lui et son fils... ils vous cacheront... Les

Prussiens n'iront pas vous chercher dans les

gorges du Lauterfelz! •

Mais madame Thérèse refusa, disant que si

les Prussiens ne la trouvaient pas à Anstatt, ils

arrêteraient l'oncle à sa place, et qu'elle aimait

mieux risquer de périr de fatigue et de froid sur

la grande route,que d'exposer à un tel malheur

l'homme qui l'avait sauvée d'entre les morts.

Elle dit cela d'une voix très-ferme, mais l'on-

cle ne tenait plus compte alors de semblables

raisons. Je me rappelle que ce qui l'ennuyait le

plus, c'était de voir partir madame Thérèse

avec des hommes barbares, des sauvages venus

du fond de la Poméranie; il ne pouvait sup-

porter celte idée et s'écriait :

« Vous êtes faible... vous êtes encore ma-
lade... Ces Prussiens ne respectent rien... c'est

une race pleine de jactance et de brutalité...

Vous ne save* pas comment ils traitent leurs

prisonniers... ja l'ai vu,' moi... c'est une honte

pour mon pays... J'aurais voulu le cacher, mais

il faut que je l'avoue maintenant : c'est affreuxl

—Sans doute, monsieur Jacob, répondit-elle,

je connais cela par d'anciens prisoTiniers de

mon bataillon : nous marcherons deux à deux,

quatre à quatre, tristes, quelquefois sans pain,

so'ivent brutalisés et pressés par l'escorte. Mais

les gens de la campagne sont bons chez vous,

ce sont de braves gens... ils ont de la pitié... et

les Français sont gais, monsieur le docteur...

il n'y aui'a que la route de pénible, et encore je

trouverai dix, vingt de mes camarades pour

porter mon petit paquet : les Français ont des

égards pour les femmes. Je vois cela d'avance,

fit-elle en souriant toute mélancolique, un

d'entre nous marchera devant en chantant un

vieil air de l'Auvergne, pour marquer le pas,

ou bien un air plus joyeux de la Provence, pour

éclaircir votre ciel gris; nous ne serons pas

aussi malheureux que vous pensez, monfaieur

Jacob. »

Elle parlait ainsi doucement, la voix im peu

tremblante, et à mesure qu'elle parlait, je la

voyais avec son petit paquet dans la file des

prisonniers, et mon cœur se fendait. Oh! c'est

alors que je sentis combien nous l'aimions,

combien cela nous faisait de peine d'êlre forcés

de la voir partir; car tout à coup je me pris à

fondre en larmes, et l'oncle, s'asseyant en face

de son secrétaire, les deux mains sur sa figure,

resta dans le silence ; mais de grosses larmes

coulaient lentement jusque sur son poignet.

Madame Thérèse elle-même, voyant ces choses,

ne put se défendre de sangloter; elle me pre-

nait dans ses bras doucement, et me donnait

de gros baisers en me disant :

« Ne pleure pas, Fritzel, ne pleure pas ainsi...

Vous penserez quelquefois à moi, n'est-ce pas?

Moi, je ne vous oublierai jamais! »

Scipio seul reslait calme, se promenant au-

tour du fourneau, et nous regardant sans rien

comprendre à notre chagrin.

Ce ne fut que vers dix heures, lorsque nous

entendîmes Lisbeth allumer du feu dans la

cuisine, que nous reprimes un peu de calme.

Alors l'oncle, se mouchant avec force, dit :

« Madame Thérèse, vous partirez, puisque

vous voulez partir absolument ; mais il m'est

impossible de consentira ce que ces Prussiens

viennent vous prendre ici comme une voleuse,

et vous emmènent au milieu de tout le village.

Si l'une de ces brutes vous adressait une parole

dure ou insolente, je m'oublierais... car main-

tenant ma patience est à bout... je le sens, je

serais capable de me porter à quelque grande

extrémité. Permettez-moi donc de vous con-

duire moi-même à Kaiserslaùtern avant que ces

gens n'arrivent. Nous partirons de grand ma-
tin, vers quatre ou cinq heures, sur mon tiaî-

neau; nous prendrons les chemins de traverse,

et à midi au plus tard nous serons là-bas. Y
consentez-vous?

—Oh ! monsieur Jacob, comment pourrais-je

refuser cette dernière marque de voire affec-

tion? dit-elle tout a,ttendrie. J'accepte avec

reconnaissance. .
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—Cela se fera donc de la sorte, dit l'oncle

gravement. Et maintenant essuyons nos lar-

mes, écartons autant que possible ces pensées

amèies, afin de ne pas trop attrister les der-

niers instants que nous passerons ensemble. »

II vint m'embrasser, écarta les cheveux de

mon front et dit :

• Fritzel, tu es un bon enfant, tu as un
excellent cœur. Rappelle-toi que Ion oncle

Jacob a été content de toi en ce jour : c'est une

bonne pensée de se dire qu'on a donné de la

salisfaclion à ceux qui nous aiment! »

XV

Depuis cet instant le calme se rétablit ^hoz

nous. Chacun songeait au départ de madame
Thérèse, au grand vide que cela ferait dans

notre maison, à la tristesse qui succéderait

pendant des semaines et des mois aux bonnes

soirées que nous avions passées ensemble, à la

douleur du mauser, de Koffel et du vieux

Schmilt en apprenant cette mauvaise nouvelle;

plus on rêvait, plus on découvrait de nouveaux

sujets d'être désolé.

Moi, ce qui me semblait le plus amer, c'était

de quitter mon ami Scipio; je n'osais pas le

dire, mais en pensant qu'il allait partir, que

je ne pourrais pins me promener avec lui dans

le village, au milieu de l'admiration vuiiver-

selle, que je n'aurais plus le bonheur de lui

voir faire l'exercice, et que je serais comme
avant, seul à me promener les mains dans les

poches et le bonnet de colon tiré sur les oreilles,

sans honneur et sans gloire, un tel désastre me
semblait le comble de la désolation. Et ce qui

finissait de m'abreuver d'amertume, c'est que

Scipio, grave et pensif, était venu s'asseoir

devant moi, me regardant à travers ses épais

sourcils frisés, d'un air aussi chagrin que s'il

eût compris qu'il fallait nous séparer dans les

siècles des siècles. Oh! quand je pense à ces

choses, encore aujourd'hui je m'étonne que les

grosses boucles blondes de mes cheveux ne

soient pas devenues toutes grises, au milieu de

ces réflexions désolantes. Je ne pouvais pas

même pleurer, tant ma douleur était cruelle;

Je reslais le nez en l'air, mes grosses lèvres

retroussées, et les deux mains croisées autour

d'un genou.

L'oncle, lui, se promenait de long en large,

et de temps en temps il toussait tout bas en

redoublant de marcher.

Madame Thérèse, toujours active, malgré sa

tidatesse et ses yeux rouges, avait ouvert l'ar-

moire du vieux linge, et se taillait dans de la /

grosse toile, une espèce de sac à doubles bre-

telles pour mettre ses effets de route ; on enten-

dait crier les ciseaux sur la fable, elle ajustait

les pièces avec son adresse ordinaire. Enfin,

quand tout fut prêt, elle tira de sa poche une
aiguille et du fil, puis elle s'assit, mit le dé au

bout de son doigt, et depuis cet instant on ne

vit plus que sa main aller et venir comme
l'éclair.

Tout cela se faisait dans le plus grand silence;

on n'entendait que le pas lourd de l'oncle sur

le plancher et la marche cadencée de notre

vieille horloge, que ni nos joies ni notre déso-

lation ne faisaient avancer on retarder d'une

seconde. Ainsi va la vie; le temps qui marche
ne demande pas : « Etes-vous tristes? êtes-vous

gais? riez-vous? pleurez-vous? est-ce le prin-

temps, l'automne ou l'hiver? » 11 va, va tou-

jours! Et ces millions d'atomes qui tourbil-

lonnent dans un rayon de soleil, et dont la vie

commence et finit d'un tic-tac à l'autre, comp-

tent autant pour lui que l'existence d'un vieil-

lard de cent ans. Ilélas ! nous sommes bien peu

de chose.

Lisbeth étant venue vers midi mettre la

nappe, l'oncle s'arrêla et lui dit :

• Tu feras cuire un petit jambon pour

demain matin ; madame Thérèse part.

Et comme la vieille servante le regardait

toute saisie :

« Les Prussiens la réclament, dit-il d'une

voix enrouée; ils ont la force pour eux... il

faut obéir. »

Alors Lisbeth déposa ses assiettes au bord de

la table et, nous regardant l'un après l'autre,

elle releva son bonnet sur sa têle, comme si

cetle nouvelle avait pu le déranger, puis elle di t :

« Madame Thérèse part... ça n'est pas pos-

sible... je ne croirai jamais cela.

—11 le faut, ma pauvre Lisbeth, répondit

madame Thérèse tristement, il le faut, je suis

priconnière... on vient me chercher.

—Les Prussiens?

—Oui, les Prussiens. »

Alors la vieille, que l'indignation suffoquait,

dit :

« J'ai toujours pensé que ces Prnssiens n'é-

taient pas grand'chose : des tas de gueux, de

véritables bandits! Venir attaquer une honnête

femme? Si les hommes avaient pour deux liards

de cœur, est-ce qu'ils soufl'riraientça?

—Et que ferais-tu? lui demanda l'oncle, dont

la face se ranimait, car l'indignation de la vieille

lui faisait plaisir intérieurement.

— Moi, je chargerais mes kougelreitcr '

,

* Piatolets de cavalerie.
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J'ai toujours pensé que ces Prussiens n'étaient pas grand'chose. (Page 71.)

B'écria Lisbeth, je leur dirais par la fenêtre :

« Passez votre chemin, bandits ! n'entrez pas,

DU gare! » Et le premier qui dépasserait la

porte, je retendrais roide. Oh ! les gueux I

— Oui, oui, fit l'oncle, voilà comment on

devrait recevoir des gens pareils ; mais nous ne

sommes pas les plus forts. •

Puis il se remit à marcher, et Lisbeth, toute

tremblante, plaça les couverts.

Madame Thérèse ne disait rien.

La table mise, nous dinâmes tout rêveurs.

Ce n'est qu'à la fin, lorsque l'oncle alla cher-

cher une vieille bouteille de bourgogne à la

cave, et que rentrant il s'écria tristement :

« Réjouissons un peu nos cœurs, et fortifions-

nous contre ces grands chagrins qui nous ac-

cablent. Qu'avant votre départ, madame Thé-

rèse, ce vieux vin qui vous a rendu la force, et

qui nous a tous égayés un jour db bonheur,

brille encore au milieu de nous, comme un
rayon de soleil, et dissipe quelques instants les

nuages qui nous entourent. •

Ce n'est qu'au moment où d'une voix ferme,

il dit cela, que nous sentîmes renaître un peu

notre courage.

Mais quelques instants après, lorsque, s'adres-

sant à Lisbeth, il lui dit de chercher un verre

pour trinquer avec madame Thérèse, et que la

pauvre vieille se mit à fondre en larmes, le ta-

blier sur la figure, alors notre fermeté dispa-

rut, et tous ensemble nous nous mîmes à san-

gloter comme des malheureux.

• Oui, oui, disait l'oncle, nous avons eu du

bonheur ensemble... voilà l'histoire humaine :

l>oii|«T»4ïkwl t. nw d« Bac, 3t,



MADAME THERESE

Voici la ciloyenne Thérèse ! )Page 78).

les instants de joie passent vite et la douleur

dure longtemps. Celui qui nous regarde A-
haut sait pourtant que nous ne méritons pas de

souffrir ainsi, que des êtres méchants nous ont

désolés ; mais il sait aussi que la force, la vraie

force est dans sa main, et qu'il pourra nous
rendre heureux dès qu'il le voudra. C'est pour
cela qu'il permet ces iniquités^ car il a confiance

dans la réparation. Soyons donc calmes et

fions-nous en lui.—A la santé de madame Thé-

rèse! »

Et nous bûmes tous, les joues couvertes de

larmes.

Ijsbeth, en entendant parler de la puissance

de Dieu, s'était un peu calmée, car elle avait

de- sentiments pieux, et pensa que les choses

devaient être ainsi, pour le plus grand bien de

tous dans la vie éternelle, mais eiie n'en con-
tinua pas moins à maudire les Prussiens du'

fond de l'âme, et tous ceux qui leur ressem-
blaient.

Après dîner, l'oncle recommanda surtout à

la vieille servante de ne pas répandre le bruit

de ces événements au village, sans quoi llichler

et tous les gueux d'Anstatt seraient là le len-

demain de bonne heure pour voir le départ de

madame Thérèse et jouir de notre humiliation.

Elle le comprit très-bien, et lui promit de mo-
dérer sa langue. Puis l'oncle sortit pour aller

voir le mauser.

Toute cette après-midi, je ne quittai pas la

maison. Madame Thérèse continua ses prépa-
ratifs de départ; Lisbeth l'aidait et voulait

fourrer dans son sac une foule de choses inu-

22 22
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tilcs, disant qu'il faut de tout en route, qu'on

est content de trouver ce qu'on a mis dans un

coin; qu'étant un jour allée à Pirmasens, elle

avait bien regretté son peigne et ses tresses à

rubans.

Madame Thérèse souriait.

I Non, Lisbeth, disait-elle, songez donc que

je ne voyagerai pas en voilure, et que tout cela

sera sur mon dos : trois bonnes chemises, trois

mouchoirs, deux paires de souliers et quelques

paires de l>as suiïisent. A toutes les haltes on

s'arrête une heure ou deux près de la fontaine
;

on fait la lessive. Vous ne connaissez pas la

lessive des soldats ? Mon Dieu, que de fois je l'ai

faite! Nous autres Français, nous aimons à

être propres, et nous le sommes toujours avec

notre petit paquet. »

Elle paraissait de bonne humeur, et seule-

ment lorsqu'elle adressait de temps en temps

à Scipio quelques paroles amicales, sa voix

devenait toute mélancolique; je ne savais pas

pourquoi, mais je le sus plus tard, lorsque

l'oncle revint.

La journée s'avançait; sur les quatre heures,

la nuit commençait à se faire; en ce moment
tout était prêt, le sac renfermant les effets de

madame 'Thérèse pendait au mur. Elle s'assit

au coin du fourneau, m'attirant sur ses genoux

en silence; Lisbeth rentra dans la cuisine, pré-

parer le souper, et dés lors aucune parole ne

fut échangée; la pauvre femme rêvait sans

doute à l'avenir qui l'attendait sur la route de

Mayence, au milieu de ses compagnons d'in-

fortune ; elle ne disait rien, et je sentais sa

douce respiration sur ma joue.

Cela durait depuis une demi-heure, et la

nuit était venue, lorsque l'oncle ouvrit la porte,

en demandant :

« Êtes-vous là, madame Thérèse?

— Oui, monsieur le docteur.

— Bon... bon... j'ai vu mes malades... j'ai

prévenu KofTel, le mauser et le vieux Schmitt;

tout va bien, ils seront ici ce soir pour recevoir

vos adieux. »

Sa voix était raffermie. 11 alla lui-même

chercher de la lumière à la cuisine, et nous

voyant ensemble en rentrant, cela parut le ré-

jouir.

« Fritzel se conduit bien, dit-il. Maintenant

il va perdre vos bonnes leçons j mais j'espère

qu'il s'exercera tout seul à lire en français, et

qu'il se rappellera toujours qu'un homme ne

vaut que par ses connaissances. Je compte là-

dessus. »

Alors madame Thérèse lui fit voir son petit

paquet en détail; elle souriait, et l'oncle di-

sait :

• Quel heureux caractère ont ces Français I

Au milieu des plus grandes infortunes, ils con-

servent un fonds de gaieté naturelle; leur déso-

lation ne dure jamais plusieurs jours. Voilà ce

que j'appelle un présent de Dieu, le plus beau,

le plus désirable de tous. »

Mais de cette journée,— dont le souvenir ne

s'eilàcera jamais de ma mémoire, parce qu'elle

fut la première où je vis la tristesse de ceux que

j'aimais ;
— de tout ce jour, ce qui m'attendrit

le plus, ce fut quelques instants avant le sou-

per, lorsque, tranquillement assise derrière le

poêle, la tête de Scipio sur les genoux, et re-

gardant au fond de la salle obscure d'un air

rêveur, madame Thérèse se prit tout à coup à

dire :

« Monsieur le docteur, je vous dois bien des

choses... et cependant il faut que je vous fasse

encore une demande.
— Quoi donc, madame Thérèse?

—C'est de garder auprès devons mon pauvre

Scipio... de le garder en souvenir de moi...

Qu'il soit le compagnon de Fritzel, comme il a

élë le mien, et qu'il n'ait pas à supporter les

nouvelles épreuves de ma vie de prisonnière. •

Comme elle disait cela, je crus sentir mon
cœur se gonfler, et je frémis de bonheur et de

tendresse jusqu'au fond des entrailles. J'étais

accroupi sur ma petite chaise basse devant le

fourneau
;
je pris mon Scipio, je l'attirai, j'en-

fonçai mes deux grosses mains rouges dans son

épaisse toison, un véritable déluge de larmes

inonda mes joues; il me semblait qu'on venait

de me rendre tous les biens de la terre et du

ciel que j'avais perdus.

L'oncle me regardait tout surpris; il com-

prit sans doute ce que j'avais souffert en son-

geant qu'il fallait me séparer de Scipio, car

au lieu de faire des observations à madame
Thérèse sur le sacrifice qu'elle s'imposait, il

dit simplement :

« J'accepte, madame Thérèse, j'accepte pour

Fritzel, afin qu'il se souvienne combien vous

l'avez aimé; qu'il se rappelle toujours que dans

le plus grand chagrin vous lui avez laissé,

comme marque de votre atfection, un être bon,

fidèle, non-seulement votre propre compagnon,

mais encore celui de Petit-Jean, votre frère ;

qu'il ne l'oublie jamais et qu'il vous aime

aussi. »

Puis s'adressant à moi :

« Fritzel, dit-il, tu ne remercies pas madame
Thérèse ?

Alors je me levai, et sans pouvoir dire un
mot tant je sanglotais, j'allai me jeter d?ns les

bras de cette excellente femme et je ne la quit-

tai plus; je me tenais près d'elle, le bras sur

son épaule, regardant à nos pieds Scipio à tra-

vers de grosses larmes, et le touchant du 'bout

.- - >-. rf
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des doigts avec un sentiment de joie inexpri-

mable.

Il fallut du temps pour m 'apaiser. Madame
Thciése, en m'embrassant, disait : « Cet enfant

a bon cœur, il s'attache facilement, c'est bien! »

ce qui redoublait encore mes pleurs. Elle écar-

tait mes cheveux de mon front et semblait

attendrie.

Après le souper, Koffel, lo mauscr et le vieux

Schmilt arrivèrent gravement, le bonnet sous

le bras; ils exprimèrent à madame Thérèse

leur chagrin de la voir partir, et leur indigna-

tion contre ce gueux de llichler, auquel tout le

monde attribuait la dénonciation, car seul il

était capable d'un trait pareil.

On s'était assis autour du fourneau; madame
Thérèse semblait touchée de la douleur de ces

braves gens, et malgré cela, son caractère

ferme, décidé, ne l'abandonnait pas.

« Ecoulez, mes amis, dit-elle, si le monde
était semé de roses, et si l'on ne trouvait par-

tout que des gens de cœur pour célébrer la

justice et le bon droit, quel mérite aurait-on à

soutenir ces principes ? Franchement, cela ne

vaudrait pas la peine de vivre! Nous avons de

la chance d'arriver dans un temps où l'on fait

de grandes choses, ^ù l'on combat pour la

hbertè ; du moins on parlera de nous, et notre

existence n'aura pas été inutile : toutes nos

misères , toutes nos souffrances , tout notre

sang répandu formerout un sublime spectacle

pour les générations futures; tous les gueux

frémiront en pensant qu'ils auraient pu nous

rencontrer et que nous les aurions balayés, et

toutes les grandes âmes regretteront de n'avoir

pu prendre part à nos travaux. Voilà le fond

des choses. Ne me plaignez donc pas
;
je suis

fière et je suis heureuse de souffrir pour la

France, qui représente dans le monde laliberié,

la justice et le droit, — Vous nous croyez peut-

être battus? c'est une erreur : nous avons

reculé d'un pas hier, nous en ferons vingt en

avant demain. Et si par çialheur la France ne

représente plus un jour cette grande cause que

nous défendons, d'autres peuples prendront

notre place et poursuivront notre ouvrage, car

la justice et la liberté sont immortelles et tous

les despotes du monde ne parviendront jamais

à les détruire. — Quant à moi, je pars pour

Maycnce et peut-être pour la Prusse, escortée

par des soldats de Brunswick ; mais souvenez-

vous de ce que je vous dis : les Républicains

n'en sont encore qu';i leur première étape, et je

suis sûre qu'avant la (in de l'année prochaine

ils viendront me délivrer. \
Ainsi parlait cette femme fièie, qui souriait,

et dont les yeux élincelaient. On voyait bien

que les misères n'étaient rien pour elle, et

chacun pensait : « Si ce sont là les femmes

républicaines, qu'est-ce que les hommes doi-

vent donc être? •

Koffel pâlissait de plaisir en l'écoutant parler;

le mauser clignait de l'œil à l'oncle et lui disait

tout bas :

« Tout ça, je le sais depuis longtemps, c'est

écrit dans mon livre ; il faut que ces choses ar-

rivent... c'est écrit! »

Le fieux Schmitt, ayant demandé la per-

mission d'allumer sa pipe, lançait de grosses

bouffées coup sur coup, et murmurait entre ses

dents :

• Quel malheur que je n'aie pas vingt ans !

j'irais m'engager chez ces gens-là! Voilà ce

qu'il me fallait... Qu'est-ce qui m'empêche-

rait de devenir général comme le premier

venu? Quel malheur! •

Enfui, sur le coup de neuf heures, l'oncle

dit :

« Il se fait tard... il faudra partir avant le

jour... Je crois que nous ferions bien d'aller

prendre un peu de repos. •

Et tout le monde se leva dans une sorte d'at-

tendrissement; on s'embrassa les uns les autres

comme de vieilles connaissances, en se pro-

mettant de ne jamais s'oublier. Koffel et Schmitt

sortirent les premiers, le mauser et l'oncle s'en-

tretinrent un instant tout bas sur le seuil de la

maison. Il faisait un clair de lune superbe, tout

était blanc sur la terre ; le ciel, d'un bleu som-

bre , fourmillait d'étoiles. Madame Thérèse,

Scipio et moi nous sortîmes contempler ce ma-
gnifique spectacle, qui montre bien la petitesse

et la vanité des choses humaines quand on y
pense, et qui confond l'esprit par sa grandeur

sans bornes.

Puis le mauser s'éloigna, serrant de nouveau

la main de l'oncle; on le voyait comme en

plein jour marcher dans la rue déserte. Enfin

il disparut au coin de la ruelle des Orties, et le

froid étant très-vif, nous rentrâmes tous en

nous souhaitant le bonsoir.

L'oncle, sur le seuil de ma chambre, m'em-

brassa et me dit d'une voix étrange, en me ser-

rant sur son cœur :

« Fritzel... travaille... travaille... et conduis-

toi bien, cher enfant I »

11 entra chez lui tout ému.

Moi, je ne pensais qu'au bonheur de garder

Scipio. Une fois dans ma chambre, je le fis cou-

cher à mes pieds, entre le chaud duvet et

le l)ois de lit; il se tenait là tranquille, la tête

entre les pattes; je sentais ses lianes se dilater

doucement à chaque respiration, et je n'aurais

pas changé mon sort contre celui de l'empe-

reur d'Allemagne.

Jusque passé dix heures, il me fut impos.sibln
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de dormir, en songeant à ma félicité. L'oncle

allait et venait chez lui; je l'entendis ouvrir

son secrétaire, puis faire du feu daus le poêle

de sa chambre pour la première fois de l'hiver;

je pensai qu'il avait l'idée de veiller, et je finis

par m'endormir profondément.

XVI

Neuf heures sonnaient à l'église, lorsque je

fus éveillé par un cliquetis de ferraille devant

notre maison ; des chevaux piétinaient sur la

terre durcie, on entendait des ge3,s parler à

notre porte.

L'idée me vint aussitôt que les Prussiens

arrivaient pour prendre madame Thérèse, et je

souhaitai de tout mon cœur que l'oncle Jacob

n'eût pas aussi longtemps dprmi que moi. Deux
minutes après je descendais l'escalier, et je

découvrais au bout de l'allée cinq ou six hus-

sards enveloppés dans leur dolman, la grande

sabretache pendant jusqu'au-dessous de l'é-

trier, et le sabre au poing. L'ofTicicr, un petit

blond très-maigre, les joues creuses, les pom-
mettes plaquées de rose et les grosses mous-
taches d'un roux fauve, se tenait en travers de

l'allée sur un grand cheval noir, et Lisbeth, le

balai à la n^ia, répondait à ses questions d'un

air eiTrayé.

Plus loin, s'étendait un cercle de gens, la

bouche béante, se penchant l'un sur l'autre

pour entendre. Au premier rang, je remar-
quai le mauser, les mains dans les poches, et

M. Richter qui souriait, les yeux plissés et

les dents découvertes, comme un vieux renard

en jubilation. Il était venu sans doute pour
jouir de la confusion de l'oncle.

« Ainsi votre maître et la prisonnière sont

partis ensemble ce matin? disait l'officier.

—Oui, monsieur le commandant, répondit

Lisbeth.

—A quelle heure?

—Entre cinq et six heures, monsieur le com-
mandant, il faisait encore nuit; j'ai moi-même
accroché la lanterne au timon du traîneau.

—Vous aviez donc reçu l'avis de notre arri-

vée? dit l'ofiicier en lui laHçant un coup d'œil

perçant? »
'

Lisbeth regarda le mauser, qui sortit du
cercle et répondit pour elle sans gêne :

« Sauf votre respect, j'ai vu le docteur Jacob

hier soir, c'est un de mes amis... Cette pauvre
vieille ne sait rien... Depuis longtemps le doc-

teur était las de la Française, il avait envie de

s'en débarrasser, et quftnd il a vu qu'elle pou-

vait supporter le voyage, il a profité du pre-

mier moment.
—Mais comment ne les avons-nous pas ren-

contrés sur la route? s'écria le Prussien en

regardant le mauser de la tête aux pieds.

—Hé! vous aurez pris le chemin de la vallée,

le docteur aura passé par le Waldeck et la

montagne ; il y a plus d'un chemin pour aller à

Kaiserslautern. »

L'officier, sans répondre, sauta de son che-

val, il entra dans notre chambre, poussa la

porte de la cuisine et fit semblant de regarder

à droite et à gauche; puis il ressortit et dit en

se remettant en selle :

« Allons, voilà noire affaire faite; le reste ne

nous regarde plus. •

Il se dirigea vers le Cruchon-d'Or, ses hommes
le suivirent, et la foule se dispersa, causant de

ces événements extraordinaires. Richter sem-
blait confus et comme indigné, Spick nous

regardait d'un œil louche; ils remontèrent en-

semble les marches de l'auberge, et Scipio,

qui s'était tenu sur notre escalier, sortit alors

en aboyant de toutes ses forces.

Les hussards se rafraîchirent au Cruchon-

d'Or, puis nous les revîmes passer devant chez

nous, sur la route de Kaiserslautern, et depuis

nous n'en eiimes plus de nouvelles.

Lisbeth et moi nous pensions que l'oncle re-

viendrait à la nuit; mais quand nous vîmes

s'écouler tout le jour, puis le lendemain et le

surlendemain sans même recevoir de lettre

,

on peut s'imaginer notre inquiétude.

Scipio montait et descendait dans la maison;

il se tenait le nez au bas de la porte du matin

au soir, appelant madame Thérèse, reniflant

et pleurant d'un ton lamentable. Sa désolation

nous gagnait; mille idées de malheurs nous

passaient par la tête.

Le mauser venait nous voir tous les soirs et

nous disait :

« Rah ! tout cela n'est rien; le docteur a voulu

recommander madame Thérèse, il ne pouvait

pas la laisser partir avec les prisonniers, c'était

contraire au bon sens; il aura demandé une

audience au feld-maréchal Brunswick, pour

tâcher de la faire entrer à l'hôpital de Kai-

serslautern... Toutes ces démarches deman-

dent du temps... Tranquillisez-vous, il revien-

dra. »

Ces paroles nous rassuraient un peu, car le

taupier semblait très-calme; il fumait sa pipe

au coin du fourneau, les jambes étendues et

la mine rêveuse.

Malheureusement le garde forestier Rœdig,

qui demeurait dans les bois, sur le chemin de

Pirmasens, où se trouvaient alors les Français,

vint apporter un rapport à la mairie d'Anstalt,
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et s'étant arrêté quelques instants à l'auberge

de Spick, il raconla que l'oncle Jacob avait

passé, trois jours auparavant, vers huit heures

du matin, devant la maison forestière et qu'il

s'y était même arrêté un instant avec madame
Thérèse, pour se réchauffer et boire un verre

de vin. Il dit aussi que l'oncle paraissait tout

joyeux, et qu'il avait deux longs kougelreiler

dans les poches de sa houppelande.

Alors le bruit courut que le docteur Jacob,

au lieu de se rendre à Raiserslautern, avait

conduit la prisonnière chez les Républicains,

et ce fut un grand scandale; Richter et Spick

criaient partout qu'il méritait d'être fusillé,

que c'était une abomination, et qu'il fallait

confisquer ses biens.

Le mauser et Koffel répondaient que le doc-

teur s'était sans doute trompé de chemin à

cause des grandes neiges, qu'il avait pris à

gauche dans la montagne, au lieu de tournera
droite, mais chacun savait bien que l'oncle Ja-

cob connaissait le pays comme pas un contre-

bandier, et l'indignation augmentait de jour en
jour.

Je ne pouvais plus sortir sans entendre mes
camarades crier que l'oncle Jacob était un ja-

cobin ; il me fallait livrer bataille pour le dé-
fendre, et malgré le 'secours de Scipio, je

rentrai plus d'une 4ois à la maison le nez

meurtri.

Lisbeth se désolait surtout des bruits de con-
fiscation :

« Quelmalheurl disait-elle les mains jointes,

quel malheur à mon âge, d'être forcée de faire

son paquet et d'abandonner une maison où Ton
a passé la moitié de sa vie I »

C'était bien triste. Le mauser seul conservait
son air tranquille.

• Vous êtes des fous de vous faire du mau-
vais sang, disait-il

;
je vous répète que le doc-

teur Jacob se porte bien et qu'on ne confisquera

rien du tout. Tenez-vous en paix, mangez
bien, dormez bien, et pour le reste, j'en ré-

ponds. »

Il clignait de l'œil d'un air malin, et finissait

toujours par dire :

« Mon livre raconte ces choses... Maintenant
elles s'accomplissent et tout va très-bien. •

Malgré ces assurances tout allait de mal en
pis, et la racaille du village excitée par ce

gueux de Richter commençait à venir crier

sous nos fenêtres, lorsqu'un beau matin tout

rentra subitement dans l'ordre. Vers le soir le

mauser arriva, la mine riante, et prit sa place
ordinaire en disant à Lisbeth qui filait :

« Eh bien, on ne crie plus, on ne veut plus
nous confisquer, on se tient bien tranquille,

hô ! hé 1 hé I «

Il n'en dit pas davantage, mais dans la nuit

nous entendîmes des voitures passer en foule,

des gens marcher en masse par la grande rue;

c'était pire qu'à l'arrivée des Républicains, car \

personne ne s'arrêtait : on allait... on allait

toujours 1

Je ne pus dormir une minute, Scipio à chaque

instant grondait. Au petit jour, ayant regardé

par nos vitres, je vis encore une dizaine de

grandes voitures chargées de blessés, s'éloigner

en cahotant. C'étaient des Prussiens. Puis arri-

vèrent deux ou trois canons, puis une centaine

do hussards, de cuirassiers, de dragons, pêle-

mêle dans un grand désordre; puis des cava-

liers démontés, leur porte-manteau sur l'épaule

et couverts de boue jusqu'à l'échiné. Tous ce»

hommes semblaient harassés ; mais ils ne s'ar-

rêtaient pas, ils n'entraient pas dans les mai-

sons, et marchaient comme s'ils avaient eu le

diable à leurs trousses.

Les gens, sur le seuil de leur porte, regar-

daient cela d'un air morne.
Enjetant les yeux sur la côte du Birkenwald,

on voyait la file des voitures, des caissons, de
la cavalerie et de l'infanterie se prolonger bien

au delà du bois.

C'était l'armée du feld-maréchal Brunswick
en retraite après la bataille de Frœschwiller,

comme nous l'avons appris plus tard; elle avait

traversé le village dans une seule nuit. Cela se

passait du 28 au 29 décembre, et si je me le

rappelle si bien , c'est que le lendeinain de

bonne heure, le mauser et Koffel arrivèrent

tout joyeux, ils avaient une lettre de l'oncle

Jacob, et le mauser, en nous la montrant, dit :

« Hé! hé! hé! ça va bien... ça va bien! le

règne de la Justice et de l'égalité commence...
Ecoutez un peu ! »

11 s'assit devant notre table, les deux coudes
écartés. J'étais près de lui et je hsais par-des-

sus son épaule; Lisbeth, toute pâle, écoutait

derrière, et Kofi'el, debout contre la vieille ar-

moire, souriait en se caressant le menton. Ils

avaient déjà lu la lettre deux ou trois fois, le

mauser la savait presque par cœur.

Donc il lut ce qui suit, en s'arrêtant parfois

pour nous regarder d'un air d'enthousiasme :

€ Wissembourg, le 8 nivôse an II

« de la République française.

• Aux citoyens Mauser et Koffel, à la ci-

« toyenne Lisbeth, au petit citoyen Fritzel,

• salut et fraternité !

« La citoyenne Thérèse et moi nous vous
« souhaitons d'abord joie, concorde et prospé-
« rite.

« Vous saurez ensuite que nous vous écri-

• vons ces lignes de Wissembourg, au milieu
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des triomphes de la guerre : nous avons

chassé les Prussiens de Frœschwiller, et nous

sommes tombés sur les Autrichiens au Geis-

berg comme le tonnerre.

« Ainsi l'orgueil et la présomption reçoivent

leur récompense
;
quand les gens ne veulent

pas entendre de bonnes raisons, il faut bien

leur en donner de meilleures; mais c'est ter-

rible d'en venir à de telles extrémités, oui,

c'est terrible I

« Mes cliers amis, depuis longtemps je gémis-

sais en moi-même sur l'aveuglement de ceux

qui dirigent les destinées de la vieille Alle-

magne; je déplorais leur esprit d'injustice
,

leur égoïsme; je me demandais si mon devoir

d'honnête homme n'était pas de rompre
avec tous ces êtres orgueilleux, et d'adopter

les 'principes de justice, d'égalité et de fra-

ternité proclamés par la Révolution fran-

çaise. Tout cela me jetait dans un grand

trouble, car l'homme tient aux idées qu'il a

reçues de ses pères, et de telles révolutions

intérieures ne se font pas sans un grand dé-

déchirement. Néanmoins j'hésitais encore,

mais lorsque les Prussiens, contrairement au

droit des gens, réclamèrent la malheureuse

prisonnière que j'avais recueillie, je ne pus

en supporter davantage : au lieu de conduire

madame Thérèse à Kaiserslautern, je pris

aussitôt la résolution de la mener à Pirma-

sens, chose que j'ai faite avec l'aide de

Dieu.

« A trois heures de l'après-midi, nous étions

en vue des avant-postes, et cornme madame
Thérèse regardait, elle entendit le tambour et

s'écria : « Ce sont les Français! monsieur le

docteur, vous m'avez trompée! » Elle se jeta

dans mes bras, fondant en larmes, et je me
pris moi-mêiue à pleurer, tant j'étais ému !

« Sur toute la route, depuis les Trois-Maisons

jusqu'à la place du Temple-Neuf, les soldats

criaient : « Voici la citoyenne Thérèse ! » Ils

nous suivaient, et quand il fallut descendre

du traîneau, plusieurs m'embrassèrent avec

une véritable efl'usion. D'autres me serraient

les mains, enfin on m'accablait d'honneurs.

« Je ne vous parlerai pas, mes chers amis,

de la rencontre de madame Thérèse et du

petit Jean ; ces choses ne sont pas à peindre!

Tous les plus vieux soldats du bataillon,

môme le commandant Duchêne, qui n'est

pas tendre, détournaient la tête pour ne pas

montrer leurs larmes : c'était un spectacle

comme je n'en ai jamais vu de ma vie. Le

petit Jean est un brave garçon ; il ressemble

beaucoup à mon cher petit Fritzel, aussi je

l'aime bien.

« En ce même jour il se passa des événe-

ments extraordinaires à Pirmasens. Les Ré-

publicains campaient autour de la ville; le

gônéRal Hoche annonça qu'on allait prendre
les quartiers d'hiver, et qu'il fal lai l construire

des baraques. Mais les soldats refusèient, ils

voulaient loger dans les maisons. Alors le

général déclara que ceux qui refuseraient le

service ne marcheraient pas au combat. J'ni

moi-même assisté à celte proclamation, qui

se lisait dans les compagnies, et j'ai vu le

général Hoche forcé de pardonner à ces

hommes devant le palais du prince, car ils

étaient dans le plus grand désespoir.

« Le général ayant appris qu'un médecin
d'Anstatt avait ramené la citoyenne Thérèse
au premierbataillonde la deuxième brigade,

je reçus l'ordre, vers hait heures, d'aller à

l'Orangerie. Il était là, près d'une table de

sapin, habillé comme un simple hauplmann,

avec deux autres citoyens qu'on m'a dit être

les conventionnels Lacoste et Raudot, deux

grands maigres qui me regardaient de tra-

vers. — Le général vint à ma rencontre :

c'est \m homme brun, les yeux jaunes et les

cheveux partagés au milieu du front; il s'ar-

rêta en face de moi et me regarda deux

secondes. Moi, songeant que ce jeune homme
commandait l'armée de la Moselle, j'étais

troublé; mais tout à «oup il me tendit la

main et me dit : • Docteur Wagner, je vous

remercie de ce que vous avez fait pour la

citoyenne Thérèse; yous êtes un homme de

cœur. •

« Puis il m'emmena près de la table, où se

trouvait déployée une carte, et me demanda
diflérents renseignements sur le pays d'une

façon si claire, qu'on aurait cru qu'il con-

naissait les choses bien mieux que moi. Na-

turellement je répondais, les deux autres

écoutaient en silence. Finalement il me dit :

Docteur Wagner, je ne puis vous proposer

^ de servir dans les armées de la liépublique,

votre nationalité s'y oppose; mais le 1" ba-

taillon de la 2" brigade vient de perdre son

chirurgien-major, le service de nos ambu-
lances est encore incomplet, nous n'avons

que des jeunes gens pour secourir nos bles-

sés, je vous confie ce poste d'honneur : l'hu-

manité n'a pas de patrie ! Voici votre com-
mission. > 11 écrivit quelques mots au bout

de la table, et me prit encore une fois la

main en me disant : « Docteur, croyez à mon
estime! » Après cela, je sortis.

« Madame Thérèse m'attendait dehors, et

quand elle sut que j'allais être à la tête de

l'ambulance du 1" bataillon, vous pouvez

vous figurer' sa joie.

« Nous pensions tous rester à Pirmasens jus-
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qu'au printemps , les baraques étaient en

train de se bâtir, quand dans la nuit du sur-

lendemain, vers dix heures, tout à coup nous

reçûmes l'ordre de nous mettre en route

sans éteindre les feux, sans faire de bruit,

sans battre la caisse ni sonner de la trom-

pette. Tout Pirmasens dormait. J'avais deux

chevaux, l'un sous moi, l'autre en main;

j'étais au milieu des ofïïciers, près du com-

m.andant Ducliêne.

« Nous partons, les uns à cheval, les autres

à pied, les canons, les caissons, les voitures

entre nous, la cavalerie sur les flancs, sans

lune et sans rien pour nous guider. Seule-

ment, de loin en loin, un cavalier au tour-

nant des chemins disait : « Par ici... par

ici!... • Vers onze heures la lune se montra,

nous étions en pleine montagne : toutes les

cimes étaient blanches de neige. Les hommes
à pied, le fusil sur l'épaule, couraient pour

se réchauffer ;"deux ou trois fois il me fallut

descendre de cheval, tant j'avais l'onglée.

Madame Thérèse, dans sa charrette couverte

d'une toile grise, me tendait la gourde, et les

capitaines étaient toujours là, prêts à la rece-

voir après moi; plus d'un soldat avait aussi

son tour.

• Mais nous allions, nous allions sans nous

arrêter, de sorte que vers six heures, quand

le soleil pâle se mit à blanchir le ciel, nous

étions à Lembach, sous la grande côle boisée

de Steinfelz, à trois quarts de lieue de Wœrth.

Alors, de tous les côtés on entendit crier :

Halte!... halte!... » Ceux de derrière arri-

vaient toujours; à six heures et demie toute

l'armée était réunie dans un vallon, et l'on

se mit à faire la soupe.

« Le général Hoche, que j'ai vu passer alors

avec ses deux grands conventionnels, riait;

il semblait de bonne humeur. 11 entra dans

la dernière maison du village; les gens

étaient étonnés de nous voir à cette heure,

comme ceux d'Anstatt à l'arrivée des Répu-
blicains. Les maisons sont si petites ici et si

misérables, qu'il fallut porter deux tables

dehors, et que le général tint conseil en

plein air avec ses officiers, pendant que les

troupes cuisaient ce qu'elles avaient em-
porté.

« Cette halte dura juste le temps de manger
et de reboucler son sac. Ensuite il fallut

repartir mieux en ordre,

t A huit heures, en sortant de la vallée de

Reichshofen, nous vîmes les Prussiens retran-

chés sur les hauteurs de Frœschwillcr et de

Wœrth; ils étaient plus de vingt mille, et

leurs redoutes s'élevaient les unes au-dessus

des autres.

« Toute l'armée comprit alors que nous

avions marché si vite pour surprendre ces

Prussiens seuls, car les Autrichiens étaient à

quatre ou cinq lieues de là, sur la ligne de la

Motter. Malgré cela, je ne vous cache pas,

mes chers amis, que cette vue me porta d'a-

bord un coup terrible; plus je regardais,

plus il me semblait impossible de gagner la ba-

taille. D'abord ils étaient plus nombreux que
nous, ensuite ils avaient creusé des fosses

garnis de palissades, et derrière on voyait

très-bien les canouniers qui se penchaient à

côté de leurs canons et qui nous observaient,

tandis que des files de baïonnettes innom-
brables se prolongeaient jusque sur la côte.

« Les Fi-ançais, avec leur caractère insou-

ciant, ne voyaient pas tout cela et parais-

saient même très-joyeux. Le bruit s'étant

répandu que le général Hoche venait de pro-

mettre six cents francs pour chaque pièce

enlevée à l'ennemi, ils riaient en se mettant

le chapeau sur l'oreille, et regardaient les

canons en criant : « Adjugé! adjugé! » 11 y
avait de quoi frémir de voir une pareille

insouciance et d'entendre ces plaisanteries.

« Nous autres, l'ambulance, les voitures de

toute sorte, les caissons vides pour transpor-

ter les blessés, nous i-estâmes derrière, et

pour dire la vérité, cela me fit un véritable

plaisir.

« Madame Thérèse était à trente ou quarante

pas en avant de moi, j'allai me mettre près

d'elle avec mes deux aides, dont l'un a été

garçon apothicaire à Landrecies, et l'autre

dentiste, et qui se sont fait chirurgiens d'eux-

mêmes. Mais ils ont déjà de l'expérience, et

ces jeunes gens, avec un peu de loisir et de

travail, deviendront peut-être quelque chose.

Madame Thérèse embrassait alors le petit

Jean, qui se mit à courir pour suivre le ba-

taillon.

• Toute la vallée, à droite et à gauche, était

pleine de cavalerie en bon ordre. Le général

Hoche, en arrivant, choisit lui-même tout I

de suite la place de deux batteries sur les

collines de Reichshofen,' et l'infanterie fit

halte au milieu de la vallée.

• Il y eut encore une délibération, puis toute

l'infanterie se rangea en trois colonnes;

l'une passa sur la gauche, dans la gorge de

Réebach, les deux autres se mirent en marche
sur les retranchements l'arme au bras.

1 Le général Hoche, avec quelques oiTiciers,

se plaça sur une petite hauteur, à gauche de

la vallée.

Tout ce qui suivit, mes chers amis, me
semble encore un rêve. Au moment où les

colonnes arrivaient au pied de la côte, un
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horrible fracas, comme une espèce de déchi-

rement épouvantable, retentit; tout fui cou-

vert de fumée : c'étaient les Prussiens qui

venaient de lâcher leurs batteries. Une se-

conde après, la fumée s'étant un peu dissi-

pée, nous vîmes les Français plus haut sur

la côte; iis allongeaient le pas, des quantités

de blessés restaient derrière, les uns étendus

sur la face, les autres assis et cherchant à se

relever,

« Pour la seconde fois les Prussiens tirèrent,

puis on entendit le cri terrible des Républi-

cains : « A la baïonnelte! » El toute la monta-

gne se mit à pétiller comme un feu de char-

bonnière où l'on donne un coup de pied. Oi.

ne se voyai* plus, parce que le vent poussait

la fumée sut* nous, et l'on ne pouvait plus se

dire un mot à quatre pas, tant la fusillade,

les hommes et le canon tonnaient et hurlaient

ensemble. Sur les côtés, les chevaux de notre

cavalerie hennissaient et voulaient partir;

ces animaux sont vraiment sauvages, ils ai-

ment le danger, on avait mille peines à les

retenir.

"' De temps en temps il se faisait un trou dans

la fumée, alors on voyait les Républicains

cramponnés aux palissades comme une four-

milière ; les uns, à coup de crosse, essayaient

de renverser les retranchements, d'autres

cherchaieut'un passage; les commandants à

cheval, l'épée en l'air, animaient leurs hom-
mes, et de l'autre côté les Prussiens lançaient

des coups de baïonnette, lâchaient leurs fusils

dans le tas, ou levaient des deux mains leuis
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grands refouloirs comme des massues pour

assommer les gens. C'était effiayant! Une
seconde après, un autre coup de vent cou-

vrait tout, et l'on ne pouvait savoir comment
cela finirait.

« Le général Hoche envoyait ses officiers

l'un après l'autre porter de nouveaux ordres;

ils partaient comme le vent dans la fumée,

on aurait dit des ombres. Mais la bataille se

prolongeait et les Républicains commen-
çaient à reculer, quand le général descendit

lui-même ventre à terre ; dix minutes après,

le chant de la Marseillaise couvrait tout le

tumulte, ceux qui avaient reculé revenaient

à la charge.

• La seconde attaque commença plus fu-

rieuse que la première. Les canons seuls

tonnaient encore et renversaient des files

d'hommes. Tous les Républicains s'avan-

çaient en masse, Hoche au milieu d'eux. Nos
batteries tiraient aussi sur les Prussiens. Ce

qui se passa quand les Français furent encore

une fois près des palissades est quelque

chose d'impossible à décrire. Si le père Adam
Schmitt avait été avec nous, il aurait vu ce

qu'on peut appeler une terrible bataille. Les

Prussiens montrèrent là qu'ils étaient les

soldats du grand Frédéric; baïonnettes contre

baïonnettes, tantôt les uns, tantôt les autres

reculaient ou poussaient en avant.

« Mais ce qui décida la victoire pour les Ré-

publicains, ce fut l'arrivée de leur troisième

colonne sur les hauteurs, à gauche des re-

tranchements; elle avait tourné le Réebach

23 S3
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et sortait du bois au pas de course. Alors il

fallut bien quitter la partie; les Prussiens,

pris des deux côtés à la fois, se retirèrent,

abandonnant dix-huit pièces de canon, vingt-

quatre caissons et leurs retranchements

pleins de blessés et de morts. Ils se dirigèrent

du côté de Wœrth, et nos dragons, nos hus-

sards, qui ne se possédaient plus d'impa-

tience, partirent enfin courbés sur leurs

selles, comme un mur qui s'ébranle. Nous
apprîmes le même soir qu'ils avaient fait

douze cents prisonniers et remporté six ca-

nons.

« Voilà, mes chers amis, ce qu'on appelle le

combat de Wœrth et de Frœschwiller, dont

la nouvelle a dû vous parvenir au moment
où je vous écris, et qui restera toujours pré-

sent à ma mémoire.
« Depuis ce moment, je n'ai rien vu de nou-

veau ; mais que d'ouvrage nous avons eu !

Jour et nuit il a fallu couper, ti'ancher, am-
puter, tirer des halles ; nos ambulances sont

encombrées de blessés : c'est une chose bien

triste.

« Cependant, le lendemain de la victoire,

l'armée s'était portée en avant. Quatre jours

après, nous avons appris que les conven-

tionnels Lacoste et Baudot, ayant reconnu

que la rivalité de Hoche et de Pichegru nui-

sait aux intérêts de la République, avaient

donné le commandement à Hoche tout seul,

et que celui-ci, se voyant à la tête des deux

armées du Rhin et de la Moselle, sans perdre

une minute, en avait profité pour attaquer

Wurmser sur les lignes de Wissembourg;

qu'il l'avait battu complètement au Gaisberg,

de sorte qu'à cette heure, les Prussiens sont

en retraite sur Mayence, les Autrichiens sur

Gemersheim, et que le territoire de la Ré-

publique est débarrassé de tous ses ennemiis.

« Quant à moi, je suis maintenant à Wissem-

bourg, accablé d'ouvrage; madame Thérèse,

le petit Jean et les restes du 1"" bataillon oc-

cupent la place, et l'armée marche sur Lan-

dau, dont l'heureuse délivrance fera l'admi-

ration des siècles futurs.

• Bientôt, bientôt, mes chers amis, nous

suivrons l'armée, nous passerons par Anstatt,

couronnés des palmes de la victoire ; nous

pourrons encore une fois vous serrer sur nos

cœurs, et célébrer avec vous le triomphe de

la justice et de la liberté.

« chère liberté ! rallume dans nos âmes le

feu sacré dont brûlèrent jadis tant de héros;

forme au milieu de nous des générations qui

leur ressemblent
;
que le cœur de tout ci-

toyen tressaille à ta voix ; inspire le sage qui

médite
;
porte l'homme courageux aux actions

« héroïques; anime le guerrier d'un enthou-

« siasme sublime
;
que les despotes qui divi-

« sent les nations pour les opprimer disparais-

« sent de ce monde, et que la sainte fraternité

« réunisse tous les peuples de la terre dans une
• même famille !

« Avec ces vœux et ces espérances, la bonne
t madame Thérèse, petit Jean et moi nous vous

« embrassons de cœur.

• Jacob Wagner.

« P. S. — Petit Jean recommande à son ami
« Fritzel d'avoir bien soin de Scipio. »

La lettre de l'oncle Jacob nousremplit tousde

joie, et l'on peut s'imaginer avec quelle impa-

tience nous attendîmes dès lors le 1" bataillon.

Cette époque de ma vie, quiind j'y pense, me
produit l'effet d'une fêle ; chaque jour nous

apprenions quelque chose de nouveau : après

l'occupation de Wissembourg, la levée du siège

de Landau, puis la prise de Lauterbourg, puis

celle de Kaiserslautern, puis l'occupation de

Spire, où les Français recueillirent un grand

butin, que Hoche fit transporter à Landau,

pour indemniser les habitants de leurs pertes.

Autant les gens du village avaient crié contre

nous, autant alors ils nous tenaient en vénéra-

tion. Il était même question de mettre KofTel

du conseil municipal et de nommer le mauser

bourgmestre ; on ne savait pas pourquoi, car

personne jusqu'alors n'avait eu cette idée; mais

le bruit commençait à se répandre que nous

allions redevenir Français, que nous avions été

Français quinze cents ans auparavant, et que

c'était une abomination de nous avoir tenus si

longtemps en esclavage.

Richter avait pris la fuite, sachant bien ce

qui l'attendait, et Joseph Spick ne sortait plus

de sa baraque.

Chaque jour, les gens de la grande rue regar-

daient sur la côte pour voir arriver les vérita-

bles défenseurs de la patrie ; malheureusement

la plupart suivaient la route de Wissembourg

à Mayence, laissant Anstatt sur leur gauche,

dans la montagne ; on ne voyait passer que des

traînards, qui coupaient au court par la tra-

verse du Bourgerwald. Cela nous désolait, et

nous finissions par croire que notre bataillon

n'arriverait jamais, lorsqu'une après-midi le

mauser entra tout essoufQé en criant ;

« Les voilà... ce sont eux I »

Il revenait des champs, la pioche sur l'épaule,

et de loin il avait vu sur la route une foule de

soldats. Tout le village savait déjà la nouvelle,

tout le monde sortait. Moi, ne me possédant

plus d'enthousiasme, je courus à la rencontre

de notre bataillon, avec Hans Aden et Frantz
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Sépel, que je rencontrai sur la route. 11 fai-

sait du soleil, la neige fondait, les flaques de

boue éclataient autour de nous comme des

obus à chaque pas ; mais nous n'y prenions pas

garde, et durant une demi-heure nous ne ces-

sâmes point de galoper. La moitié du village,

hommes, femmes, enfants, nous suivaient en

criant: « Ils arrivent! ils arrivent! » Les

idées des gens changent d'une façon singulière,

tout le monde était alors ami de la République.

Une fois sur la montée du Birkenwald, Hans
Aden, Frantz Sépel et moi nous vîmes enfin

notre bataillon qui s'approchait à mi-côte, le

sac au dos, le fusil sur l'épaule, les officiers

derrière les compagnies. Plus loin, sur le grand
pont, défilaient les voitures. Tout cela s'avan-

çait en sifflant, en causant, comme les soldats

en route; l'un s'arrêtait pour allumer sa pipe,

l'autre donnait un coup d'épaule pour relever

son sac; on entendait des voix glapissantes,

des éclats de rire, car les Français sont ainsi,

quand ils marchent en troupe, il leur faut tou-

jours des histoires et de joyeux propos pour
entretenir leur bonne humeur.

Moi, dans cette foule je ne cherchais des

yeux que l'oncle Jacob et madame Thérèse; il

me fallut quelque temps pour les découviùr â

la queue du bataillon. Enfin je vis l'oncle, il

était derrière, à cheval sur Rappel. J'eus d'abord

de la peine à le reconnaître, car il avait un
grand chapeau républicain, un habit à revers

rouges et un grand sabre à fourreau de fer;

cela le changeait d'une façon incroyable, il

paraissait beaucoup plus grand; mais je le re-

connus tout de même, ainsi que madame Thé-
rèse sur sa charrette couverte de toile, avec

son même chapeau et sa même cravate; elle

avait les joues roses et les yeux brillants;

Voncje chevauchait près d'elle, ils causaient

«nsen.ble'

Je reconnus aussi le petit Jean, que je n'a-

vais vu qu'une fois; il marchait, un large bau-
drier orné de baguettes en travers de la poi-

trine, les bras couverts de galons, et son sabre

ballottant derrière les jambes. Et le comman-
dant, et le sergent Laflôche, et le capitaine que
j'avais conduit dans notre grenier, et tous les

soldats, oui, presque tous je les reconnaissais,

il me semblait être dans une grande famille; et

le drapeau couvert de toile cirée me faisait

aussi plaisir à voir.

Je courais à travers tout le monde, Hans Aden
et Frantz Sépel avaient déjà trouvé des cama-
rades, moi, je marchais toujours, j'étais à

trente pas de la charrette et j'allais appeler ;

• Oncle! oncle! » quand madime Thérèse, se

penchan t par hasard , s'écria d'une voix joyeuse:

Voici Scipiol •

Dans le même instant, Scipio, que j'avais

oublié chez nous, tout effaré, tout crotté, sau-

tait dans la voiture.

Aussitôt petit Jean s'écria :

« Scipio! •

Et le brave caniche, après avoir passé deux
ou trois fois ses grosses moustaches sur les

joues de madame Thérèse, bondit à terre et se

mit à danser autour de petit Jean, aboyant,

poussant des cris et se démenant comme un
bienheureux

.

Tout le bataillon l'appelait :

« Scipio, ici!... Scipio!... Scipiol »

L'oncle venait de m'apercevoir et me tendait

les bras du haut de son cheval. Je m'accrochai

à sa jambe, il me leva et m'embrassa ; je sentis

qu'il pleurait et cela m'attendrit. Il me tendit

ensuite à madame Thérèse, qui m'attira dans

sa charrette en me disant ;

« Bonjour, Fritzel. »

Elle paraissait bien heureuse et m'embras-
sait les larmes aux yeux.

Presque aussitôt le mauser et Koffel arrivè-

rent, donnant des poignées de main à l'oncle
;

puis les autres gens du village, pêle-mêle avec

les soldats, qui remettaient aux hommes leuis

sacs et leurs fusils pour les porter en triomphe,

et qui criaient aux femmes :

« Hé! la grosse mère!... La jolie fille... par

ici... par ici! »

C'était une véritable confusion, tout le monde
fraternisait, et au milieu de tout cela, c'était

encore petit Jean et moi qui paraissions les

plus heureux,

• Embrasse petit Jean, » me criait l'oncle.

— Embrasse Fritzel, » disait madame Thé-
rèse à son frère.

El nous nous embrassions, nous nous regar-

dions émerveillés.

« Il me plaît, cria petit Jean, il a l'air bon

enfant.

— Toi, tu me plais aussi, » lui dis-je, tout

fier de parler en français.

Et nous marchions bras dessus bras dessous,

tandis que l'oncle et madame Thérèse se sou-

riaient l'un à l'autre.

Le commandant me tendit aussi la main en

disant :

• Hé! docteur Wagner, voici votre défen-

seur. — Tu vas toujours bien, mon brave?

— Oui, commandant.
— A la bonne heure! »

C'est ainsi que nous arrivâmes aux premières

maisons du village. Alors on s'arrêta quelques

instants pour se mettre en ordre; petit Jean

accrocha son tambour sur sa cuisse, et le com-
mandant ayant crié : « En avant, marche! »

les tambours retentirent.
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Nous descendîmes la grande rue, marchant
tous au pas et nous réjouissant d'une entrée si

magnifique. Tous les vieux et les vieilles qui

n'avaient pu sortir étaient aux fenêtres et se

montraient l'oncle Jacob, qui s'avançait d'un

air digne derrière le commandant entre ses

deux aides. Je remarquai surtout le père

Schmitt, debout à la porte de sa baraque; il

redressait sa haute taille voûtée et nous regar-

dait défiler avec un éclair dans l'œil.

Sur la place de la fontaine le commandant
cria : « Halte I » On mit les fusils en faisceaux,

et tout le monde se dispersa, les uns à droite,

les autres à gauche; chaque bourgeois voulait

avoir un soldat, tous voulaient se réjouir du
triomphe de la République une et indivisible;

mais ces Français, avec leurs mines joyeuses,

suivaient de préférence les jolies filles.

Le commandant vint avec nous. La vieille

Lisbeth était déjà sur la porte, ses longues

mains levées au ciel, et criait :

• Ah! madame Thérèse... ah! monsieur le

docteur!... »

Ce furent de nouveaux cris de joie, de nou-

velles embrassades. Puis nous entrâmes, et le

festin de jambon, d'andouilles et de grillades

arrosées de vin blanc et de vieux bourgogne

commença : Roffel, le mauser, le commandant,
l'oncle, madame Thérèse, petit Jean et moi, je

vous laisse à penser quelle table, quel appétit,

quelle satisfaction!

Tout ce jour-là le 1" bataillon resta chez

nous; puis il lui fallut poursuivre sa route, car

ses quartiers d'hiver étaient à Hacmatt, à deux

petites lieues d'Anstatt. L'oncle resta au village,

i\ déposa son grand sabre et son grand chapeau;

mais depuis ce moment jusqu'au printemps, il

ne se passa pas de jour qu'il ne fût en route

pour Hacmatt : il ne pensait plus qu'à Hac-
matt.

De temps en temps madame Thérèse venait

aussi nous voir avec petit Jean ; nous riions,

nous étions heureux, nous nous aimions!

Que vous dirai-je encore? Au printemps,

quand commence à chanter l'alouette, un jour

on apprit que le 1" balaillon allait partir pour

la Vendée. Alors l'oncle, tout pâle, courut à

l'écurie et monta sur son Rappel; il partit

ventre à terre, la tête nue, ayant oublié de

mettre son bonnet.

Que se passa-t-il à Hacmatt? Je n'en sais

rien; mais ce qu'il y a de sûr, c'est que le len-

demain l'oncle fier comme un roi, revint avec

madame Thérèse et petit Jean, qu'il y eut

grande noce chez nous, embrassades et réjouis-

sances. Huit jours après, le commandant Du-

chêne arriva avec tous les capitaines du batail-

lon. Ce jour-là, les réjouissances furent encore

plus grandes. Madame Thérèse et l'oncle se

rendirent à la mairie, suivis d'une longue file

de joyeux convives. Le mauser, qu'on avait

nommé bourgmestre à l'élection populaire,

nous attendait, son écharpe tricolore autour

des reins. 11 inscrivit l'oncle et madame Thé-

rèse sur un gros registre, à la satisfaction uni-

verselle; et dès lors petit Jeau eut un père, et

moi j'eus une bonne mère, dont je ne puis me
rappeler le souvenir sans répandre des larmes.

J'aurais encore bien des choses à vous dire...

mais c'est assez pour une fois. Si le Seigneur

Dieu le permet, uij jour nous reprendrons cette

histoire, qui finit, comme toutes les autres,

—

par des cheveux blancs et les derniers adieux

de ceux qu'on aime le plus au monde.

FIN DK ilADAME THERESE
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ÉPISODE DE i8i5

Le fort de Hunehourg, taillé dans le roc à la

cime d'un pic escarpé, domine toute celte bran-

che secondaire des Vosges qui sépare la Meur-

the, la Moselle et la Bavière rhénane du bassin

d'Alsace.

En 1815, le commandement de Hunebourg
appartenait à Jean-Pierre Noël , ex-sergent-

major aux fusiliers de la garde, amputé de la

jambe gauche à Bautzen et décoré sur le champ
de bataille.

Ce digne commandant était un homme de

cinq pieds deux pouces. Il avait une jolie pe-

tite bedaine, de bonnes grosses lèvres sen-

suelles et de grands yeux gris pleins d'é-

nergie.

Au moral, Jean-Pierre Noël aimait à rire. Il

aimait aussi le bourgogne « pelure d'oignon, •

le jambon et les andouilles cuites dans leur

jus.

Ce digne commandant avait sous ses ordres

une compagnie de vétérans, la plupart secs et

maigres comme des râbles, portant de longues

capotes grises et prisant du tabac de contre-

bande. On les voyait errer sur les remparts,

regarder dans l'abime, se dessécher au soleil;

l'aspect du ciel bleu, de l'horizon bleu, ainsi

que l'eau claire de la citerne, avaient imprimé

sur leurs fronts le sceau d'une incurable mé-
lancolie.

Telle était l'existence pleine de variété des

habitants de Hunebourg, lorsque le 22 juin

1815, vers cinq heures de l'après-midi, le com-

mandant Jean-Pierre donna tout à coup l'ordre

de battre le rappel et de faire mettre la garni-

son sous les armes. Il descendit ensuite dans la

cour de la caserne, son grand chapeau à cornes

sur l'oreille, ses longues moustaches retrous-

sées et la main droite dans son gilet.

« Mes enfants, s'écria-t-il en s'arrêtant de-

vant le front de la compagnie, vous êtes dans

le chemin de l'honneur et de la gloire. Allez

toujours, et vous arriverez, c'est moi qui vous le

prédis ! —Je reçois à l'instant du général Rapp,

commandant le cinquième corps, une dépêche

qui m'informe que soixante mille Russes, Au-

trichiens, Bavarois et Wurtembergeois, sous les

ordres du généralissime prince de Schwart-

zenberg, viennent de franchir le Rhin à Op-

penheim. L'ennemi n'est plus qu'à trois jour-

nées de marche. Il paraît même que les

cosaques ont déjà poussé des reconnaissances
jusque dans nos montagnes :—Nous allons nous
regarder dans le blanc des yeux !...'

' Mes enfants, je compte sur vous, comme
vous comptez sur moi. Nous ferons sauter la

bicoque, plutôt que de nous rendre, cela va sans

dire; mais en attendant il s'agit d'approvisiim-

ner la place. Pas de rations, pas de soldats ..

les moyens d'existence avant tout... c'est mon
principe ! Sergent Fargès, vous allez vous ren-

dre, avec trente hommes, dans tous les hameaux
et villages des environs, à trois lieues du fort.

Vous ferez main basse sur le bétail , sur les

comestibles, sur toutes les substances liquides

ou solides, capables de soutenir le moral de la

garnison. Vous mettrez en réquisition toutes

les charrettes, pour le transport des vivres,

ainsi que les chevaux, les ânes, les bœufs. Si

nous ne pouvons pas les nourrir, ils nous
nourriront!—Dès que le convoi sera formé,

vous regagnerez la place, en suivant autant

que possible les hauteurs. Vous chasserez de-

vant vous le bétail avec ordre et discipline,

ayant toujours bien soin qu'aucune bête ne
s'écarte : ce serait autant de perdu. Si par

hasard un tourbillon de cosaques cherche à

vous envelopper, vous ne lâcherez pas prise. .

.

au contraire... une partie de l'escorte leur fera

face, et l'autre poussera le troupeau sous les

canons du fort. De cette manière, ceux d'entre

vous qui seront tués, auront la consolation de

penser que les autres se portent bien, et qu'ils

conservent des vivres pour soutenir le siège.

On admirera leur conduite de siècle en siècle,

et la postérité dira d'eux : » Jacques, André
,

Joseph, étaient des braves!.., »

Des cris frénétiques de : • Vive l'Empereur !

vive le commandant! • accueillirent cette ha-

rangue. — Le tambour battit; Fargès tira ma-
jestueusement son sabre, fit ranger sa petite

troupe en colonne et commanda le départ.

Les vétérans, pleins d'ardeur, partirent du
pied gauche, et Jean-Pierre Noël, les bras croi-

sés sur la poitrine et la jambe de bois en avant,

les suivit du regard jusqu'à ce qu'ils eussent

disparu derrière l'esplanade.
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Après avoir gravi les pentes hoisées du Hom-
berg, qui dominent les trois villages de Hâ-
zenbruck, de Véchenbach et de Rôsenvein, la

petite troupe de Fargès avait fait halte sur le

plateau de la Roche-Creuse. Il était environ

neuf heures du soir. La lune commençait à

poindre derrière les hautes sapinières. Fargès

et le caporal Lombard, assis au pied d'un

arbre, le fusil entre les jambes, discutaient

leur plan d'attaque, lorsqu'une clameur con-

fuse monta subitement des profondeurs de
la vallée. Le sergent se leva tout surpris et

regarda Lombard ; celui-ci, rapide comme la

pensée, mit un genou à terre et colla son
oreille contre le pied de l'arbre. A le voir,

immobile au milieu des ténèbres, retenant son

haleine pour saisir le moindre murmure, on
eût dit un vieux loup à raffut.

Cependant nul autre bruit que le vague fré-

missement du feuillage ne se faisant entendre,

il allait se relever, quand un soufQe de la brise

apporta de nouveau du fond de la gorge le tu-

multe qu'ils avaient perçu d'abord, mais cette

fois beaucoup plus distinct. C'était le roulement
confus que produit la marche d'un troupeau,

accompagné des sons champêtres d'une trompe
d'écorce. e

Le caporal se releva lentement; un éclat

de rire étouffé fendait sa bouche jusqu'aux

oreille?, et ses yeux scintillaient dans l'ombre :

• Nous les tenons 1 dit*il... hé ! hé ! hé ! nous
les tenons !

—Qui ça?

—Les paysans] Ah ! les gueux ! ils se sauvent

dans les bois avec leur bétail. On leur a donné
l'éveil... Quelle chance!... Quelle chance!... »

Puis, sans autre commentaire, il se ghssa

presque à quatre pattes entre les broussailles.

On vit les vétérans se dresser un à un, saisir

leurs fusils et disparaître derrière les sapins.

Les sentinelles imilèrent ce mouvement, et rien

ne bougea plus dans le fourré.

La petite troupe se tenait cachée depuis un
quart d'heure, lorsque deux montagnards pa-

rurent au fond des pâles clairières. Ils gravis-

saient le ravin à pas lents. Quand ils eurent

atteint la i-oche plate, ils s'arrêtèrent pour res-

pirer et reprendre la suite d'une conversation

interrompue.

Le premier était grand et maigre; il avait un
immense parapluie sous le bras gauche, un tri-

corne posé sur l'occiput, et le profil d'un veau
qui tette.

Le second , également coiffé d'un tricorne,

faisait face à Lombard , et la lune éclairait en

plein sa figure fine et astucieuse : son nez

pointu, ses yeux vifs, ses lèvres sarcastiquês

et tout l'ensemble de sa petite personne,

annonçaient quelque diplomate de village.

« Monsieur le maire, dit le petit homme au

grand maigre, vous avez tort de vous chagri-

ner. Votre place est à vous... Pétrus Schrnilt

ne l'aura pas !

—Ça dépend, Daniel, il pourra dire que j'ai

emmené les bestiaux du village, pour empêcher
la garnison d'avoir des vivres... et pour la faire

périr de famine...

—Ah bah! vous n'y êtes pas. Ecoutez, mon-
sieur le maire. Si le roi— ici le petit homme
souleva son chapeau d'un geste respectueux

—

si notre bon roi revient, vous direz : « J'ai sauvé

les bestiaux du village, pour que la garnison

ne puisse pas les avoir, et qu'elle rende la

place aux armées de notre bon roi Louis! »

Alors, monsieur le préfet dira : « Oh ! le brave

homme... le brave homme... qui aime l'hon-

neur de son vrai maître ! » On vous enverra la

croix... voilà... c'est sûr!

— La croix, Daniel?... la croix avec la pen-

sion ?

—Je crois bien... avec la pension...

—Oui... mais, balbutia le maire, si... si l'au-

tre enfonce notre bon roi... notre vrai roi...

—Halte! halte là, monsieur le maire; Usera

roi pour de vrai, s'il est le plus fort. Mais si

notre grand empereur enfonce les ennemis

de la patrie, eh bien, vous direz : « J'ai sauvé

les bestiaux du village pour que les kaiserhcks,

les Cosaques ne puissent pas les avoir!... » Alors

le préfet du grand empereur—nouveau salut

—

dira: « Oh ! le bon maire... l'honnête citoyen...

il faut lui envoyer la croix !» Et ça fait que vous

aurez toujours la croix, et que nous garderons

nos bestiaux.

—Tu as raison, Daniel, reprit le grand mai-

gre d'un air convaincu. Pourquoi est-ce que

je n'attraperais pas la croix tout comme un
autre, puisque je sauve les bestiaux de la com-
mune'
—Pardieu, monsieur le maire, il y en a plus

d'un qui ne l'a pas gagnée autant que vous.

Et c'est le Schmitt qui sera vexé!...

—Hé! hé! hé! il aura un bec comme ça, fit

le maire, en appliquant la pomme de son para-

pluie au bout de son nez.

En ce moment, deux grands bœufs dé-

bouchèrent sous le dôme des sapinières ; ils

marchaient de ce pas grave et solennel qui

semble indiquer le sentiment de la force; puis

derrière eux arriva lentement une longue file

de génisses, de vaches, de chèvres, mugissant,

bêlant, nasillant; et enfin, la moitié du village

de Hâzenbruck, femmes, vieillards, petits en-

fants : les uns accroupis sur leurs vieux chevaux

de labour, les autres à la mamelle, ou pendus

à la robe de leur mère. Les pauvres gens
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avançaient clopin-clopaBt , ils paraissaient

bien las, bien tristes; mais à la guerre comme
à la guerre : on ne peut pas avoir toujours ses

aises.

La troupe atteignit enfin le plateau. U ne

restait plus qu'un petit nombre de traînards

dispersés sur la pente du ravin ; c'était le mo-

ment de faire main basse. Fargès et Lombard

échangèrent un coup d'œil dans l'ombre. Ils

allaient donner le signal, lorsqu'un cri de dé-

tresse... un cri perçant vola de bouche en

bouche jvisqu'au sommet de la côte, et glaça

d'épouvante toute la caravane :

« Les Cosaques!... les Cosaques!... »

Alors ce fut une scène étrange ; Fargès s'é-

lança derrière le rideau de feuillage pour dis-

tribuer de nouveaux ordres. On entendit le

bruit sec et rapide des batteries
,
puis de ce

côté tout rentra dans le silence.

Quant aux fugitifs, ils n'avaient pas bougé
;

immobiles, se regardant l'un l'autre la bouche

béante, n'ayant ni la force de fuir, ni le cou-

rage de prendre une résolution, ils offraient

l'image de la terreur.

Presque aussitôt Lombard reconnut anx en-

virons le cri rauque des Cosaques ; ils accou-

raient en tous sens, à travers taillis, halliers,

broussailles. A les voir bondir au clair de

lune, sur leurs petits chevaux bessarabiens,

l'œil en feu, les naseaux fumants, la crinière

hérissée, on les eût pris pour une bande de

loups affamés enveloppant leur proie. Les

bœufs mugissaient, les femmes sanglotaient,

les pauvres mères pressaient leurs enfants sur

leur sein, etlesBaskirs resserraient toujours

le cercle de leurs évolutions, pour fondre sur

ce groupe. Enfin, ils se massèrent et parti-

rent en ligne, en poussant des hourras furieux.

Tout à coup le sombre feuillage s'illumina

comme d'un reflet de foudre, un feu de pelo-

ton étendit sa nappe rougeâtre sur le plateau,

et la montagne parut frissonner de surprise!

Quand la fumée de cette décharge se fut dissi-

pée, on vit les Cosaques en déroute chercher

à fuir dans la direction du Graufthâl, mais là

s'étendait une barrière de rochers infranchis-

sables.

« En avant!... Pas de quartier!... . cria

Fargès.

Les vétérans, animés par sa voix, se préci-

pitèrent à la poursuite des fuyards. Le com~
bat fut court. Acculés à la pointe du roc, les

soldats de Platoff firent volte-face et chargè-
rent avec la furie du désespoir. Cinquante
coups de lance et de baïonnette s'échangèrent
en une seconde. Mais dans cet étroit espace,
les Cosaques , ne pouvant faire manœuvrer
leurs chevaux, furent bientôt écrasés. Un

seul résista jusqu'au bout, grand, maigre, à

la face terne et cuivrée, véritable figure mé-
phistophélique,, il était recouvert de plusieurs

peaux de mouton. Lombard en enlevait une
à chaque coup de baïonnette.

• Canaille! murmurait-il, je finirai pourtant

par t'ailaquer le cuir. . . •

Il se trompait ! . . . Le cosaque bondit au-

dessus de sa tête, enlui assénant avecla crosse

de son pistolet, un coup terrible sur la mâ-
choire. Le caporal cracha deux dents, arma
son fusil, ajusta le Baskir et fit feu. Mais

attendu que l'arme n'était pas chargée, l'autre

disparut sain et sauf, en ayant encore l'air de

se moquer de lui par un triple hourrah!

G'ef1 ainsi que l'intrépide Lombard, après

vingt-huit ans de service et trente campa-
gnes, eut la mâchoire fortement ébranlée par

vm sauvage d'Ekatérinoslof, qui ne possédait

pas même les premiers principes de la guerre.

« Sang de chien, dit-il avec rage, si je te

tenais ! »

Fargès, en raffermissant sa baïonnette toute

gluante de sang, promena des regards étonnés

autour du plateau ; les habitants de Hâzenbruck
avaient disparu. Leurs bœufs erraient à l'a-

venture dans les halliers. Quelques chèvres

grimpaient le long de la côte. Et sauf une
vingtaine de cadavre étendus dans les bruyè-

res, tout respirait le calme et les douceurs de

la vie champêtre. Les vétérans eux-mêmes
semblaient surpiis de leur facile triomphe

;

car excepté Nicolas Rabeau, ancien tambour-
major au li° de ligne, prévôt d'armes, de

danse et de grâces françaises, lequel avait eu
la gloire d'être embroché par un cosaque et de
rendre l'âme sur le champ d'honneur, à cette

exception près, tous les autres en étaient quittes

pour des horions.

• Ah çà! camarades, dit Fargès, ce grand
pendard de cosaque qui vient de s'échapper,

pourrait gâter nos affaires. Nos provisions sont

complètes. Ce qu'il y a de plus simple, c'est de

réunir le bétail et de gagner le fort, avant que
l'ennemi ait eu le temps de nous barrer le

passage. »

Tout le monde se mit aussitôt à l'œuvre, et,

dix minutes après, la petite colonne, poussant
devant elle le troupeau, reprenait le chemin
de Hunebourg. Vers trois heure? du matin, elle

était sous le canon du fort.

On peut se figurer la satisfaction de Jean-
Pierre Noël, lorsque ayant entendu crier les

chaînes du pont-levis, et s'étant mis à sa fenê-

tre, en simple manches de chemise, il vit dé-
filer toute la razzia... marchant • avec ordre
et discipline • comme il avait eu soin de lo

recommander à Fargès.
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Le caporal ajusla le Baskir et fit feu. (Page 8T.)

Le caporal Lombard, gravement assis sur
nne vieille rosse à moitié grise, son grand
chapeau à cornes sur l'oreille, et le fusil en
sautoir, formait à lui seul l'arrière-garde delà
colonnç.

Le brave commandant ne se sentait plus de
joie. Aussi lorsque trois jours plus tard l'ar-

chiduc Jean d'Autriche, à la tête d'un corps de
six mille hommes , fit sommer la place de se

rendre, avec menace de la bombarder et de la

détruire de fond en comble en cas de refus,

Jean-Pierre ne put s'empêcher de sourire. Il fit

dresser un état de ses provisions de bouche, et

l'adressa sous forme de réponse au général au-
trichien, ajoutant :

• Qu'il regrettait de ne pouvoir être agréable

à Son Altesse
; mais qu'il était beaucoup trop

gourmand, pour quitter une place si bien ap-
provisionnée. Il priait conséquemment Son Al-
tesse de vouloir bien l'excuser.... etc., etc.

« Quant à votre menace de bombarder la

forteresse et de la détruire de fond en comble,
disait-il en terminant, je m'en soucie comme
du roi Dagobert ! »

L'archiduc Jean d'Autriche entendait très-
bien le français.... Il avait, de plus, un faible

pour la cuisine, et comprit les scrupules de
Jean-Pierre. Aussi, dès le lendemain, il re-

monta tranquillement la vallée de la Zorne....

après avoir fait demi-tour à gauche I

Et voilà pourquoi Hunebourg ne fut pas
rendu.

P9upw(-l)t>«ll t, mo dM B4^ 1
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Louise guettait le retour des liirondelles. (Page 2.)

Si vous tenez à connaître l'histoire de la

grande invasion de ISl'l , telle que me l'a

racontée le vieux chasseur Frantz du Hengst,

il faut vous transporter au village des Char-

mes, dans les Vosges. Une trentaine de mai-
sonnettes couvertes de bardeaux et de jou-

barbe vert sombre se suivent à la file le long de

la Sarre , vous en apercevez les pignons tapis-

sés de lierre et de chèvrefeuille flétris, — car

l'hiver approche, — les ruchers fermés avec

des bouchons de paille, les petits jardins, les

palissades, les bouts de haie qui les séparent

les unes des autres.

A gauche, sur une haute montagne, s'élèvent

24
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les ruines de l'antique château de Falkeinstein,

détruit, il y a deux cents ans, par les Suédois.

Ce n'est plus qu'un amas de décombres hérissés

de ronces; un vieux chemin de schlitte,* aux

échelons vermoulus, y monte à travers les

sapins. A droite, sur la côte, on aperçoit la

ferme du Bois-de-Ghénes : une large construc-

tion avec granges, écuries, et hangars, la toi-

ture plate chargée de grosses pierres, pour
résister aux vents du nord. Quelques.vaches se

promènent dans les bruyères, quelques chèvres

dans les rochers.

Tout cela est calme, silencieux.

Des enfants, en pantalons de toile grise, la

tête et les pieds nus, se chauffent autour de

leurs petits feux sur la lisière des bois ; les spi-

rales de fumée bleue s'effilent dans l'air, de

grands nuages blancs et gris restent immobiles

au-dessus de la vallée ; derrière ces nuages on

découvre les cimes arides du Grosmann et du
Donon.

Or il faut savoir que la dernière maison du
village, dont le toit en équerre est percé de

deux lucarnes vitrées, et dont la porte basse

s'ouvre sur la rue fangeuse, appartenait, en

1813, à Jean-Claude Hullin, un ancien volon-

taire de 92, mais alors sabotier au village des

Charmes, et joxiissant d'une grande considéra-

tion parmi les montagnards. Hullin était un
homme trapu et charnu, avec des yeux gris, de

grosses lèvres , un nez court , fendu par le

bout, et d'épais sourcils grisonnants. Il était

d'humeur joviale et tendre, et ne savait rien

refuser à sa fille Louise, une enfant qu'il avait

recueillie jadis de ces misérables heimatshlôs,

— ferblantiers, forgerons, — sans feu ni lieu,

qui vont de village en village étamer les casse-

roles, fondre les cuillers et raccommoder la

vaisselle fêlée. Il la considérait comme sa pro-

pre fille, et ne se souvenait plus qu'elle était

d'une race étrangère.

Outre cette aiîection naturelle , le brave

homme en avait encore d'autres : il aimait

surtout sa cousine, la vieille fermière du Bois-

de-Chênes, Catherine Lefévre, et son fils Gas-

pard, enlevé par la conscription de cette année,

un beau garçon fiancé à Louise, et dont toute

la famille attendait le retour à la fin de la cam-
pagne.

Hullin se rappelait toujours avec enthou-

siasme ses campagnes de Sambre-et-Meuse,

d'Italie et d'Egypte. Il y pensait souvent, et,

parfois, le soir, après le travail, il se rendait à

la scierie du Valtin, cette sombre usine formée
de troncad'arbres encore revêtus de leur écorce,

• On appelle chemins de schlitt-e les chemins on
l'on transporte les troues d'arbres abattus en pleine
forêt.

et que vous apercevez là-bâs au fond de la

gorge. Il s'asseyait au milieu des bûcherons,

des charbonniers, des schlitteurs, en face du
grand feu de sciure, et tandis que la roue pe-

sante tournait, que l'écluse tonnait et que la

scie grinçait, lui, le coude sur le genou, la pipe

aux lèvres, il leur parlait de Hoche, de Kléber,

et finalement du général Bonaparte, qu'il avait

vu cent fois, et dont il peignait la figure maigre,

les yeux perçants, le profil d'aigle, comme s'il

eût été présent.

Tel était Jean-Claude Hullin.

C'était un homme de la vieille souche gau-

loise, aimant les aventures extraordinaires, les

entreprises héroïques, mais cloué au travail

par le sentiment du devoir depuis le jour de

l'an jusqu'à la Saint-Sylvestre.

Quant à Louise, la fille des heimatshlôs, c'était

une créature svelte, légère, les mains longues

et délicates, les yeux d'un bleu d'azur si tendre

qu'ils vous allaient jusqu'au fond de l'âme, le

teint d'une blancheur de neige, les cheveux

d'un blond paille, semblables à de la soie, les

épaulesincUnées comme celles d'une vierge en

prière. Son naïf sourire, son front rêveur, enfin

toute sa personne rappelait le vieux lied du min-

nesinger Erhart, lorsqu'il dit : « J'ai vu passer

« un rayon de lumière, mes yeux en sont en-

« core éblouis... Etait-ce un regard de la lune

« à travers le feuillage?... Était-ce un sourire

« de l'aurore au fond des bois'' — Non... c'é-

« tait la belle Edith, mon amour, qui passait...

• Je l'ai vue, et mes yeux en sont encore

« éblouis. »

Louise n'aimait que les champs, les jardins

et les fleurs. Au printemps, les premières notes

de l'alouette lui faisaient répandre des larmes

d'attendrissement. Elle allait voir naître les

bluels et l'aubépine derrière les buissons de la

côte ; elle guettait le retour des hirondelles au

coin des fenêtres de la mansarde. C'était tou-

jours la fille des heimatshlôs errants et vaga-

bonds, seulement un peu moins sauvage. Hul-

lin lui pardonnait tout; il comprenait sa nature

et lui disait parfois en riant :

• Ma pauvre Louise, avec le butin que tu

nous apportes, — tes belles gerbes de fleurs et

d'épis dorés, — nous moui'rions de faim dans

trois jours! »

Alors elle lui souriait si tendrement et l'em-

brassait de si bon cœur, qu'il se remettait à

l'ouvrage en disant :

« Bah! qu'ai-je besoin de gronder? Elle a

raison, elle aime le soleil... Gaspard travaillera

pour deux, il aura du bonheur pour quatre...

Je ne le plains pas, au contraire... Des femmes
qui travaillent, on en trouveassoz, et ça ne les

rend pas plus belles; mais des femmes qui
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aiment! quelle chance d'en rencontrer une,

quelle chance ! »

Ainsi raisonnait le brave homme, et les jours,

les semaines, les mois, se suivaient dans l'at-

tente prochaine du retour de Gaspard.

La mère Lefèvre, femme d'une extrême éner-

gie, partageait les idées de Hullin au sujet de

Louise.

« Moi, disait-elle, je n'ai besoin que d'une

fille qui nous aime; je ne veux pas qu'elle se

mêle de mon ménage. Pourvu qu'elle soit con-

tente ! Tu ne me gêneras pas, n'est-ce pas,

Louise? »

Et toutes deux s'embrassaient!...

Mais Gaspard ne revenait toujours pas, et

depuis deux mois on n'avait plus de ses nou-

velles.

Or ce jour-là, vers le milieu du mois de dé-

cembre 1813, entre trois et quatre heures de

l'après-midi, Hullin, courbé sur son établi,

terminait une paire de sabots ferrés pour le

bûcheron Rochart. Louise venait de déposer

une écuelle de tei-re fleuronnée sur le petit

poêle de fonte, qui pétillait et bruissait d'un ton

plaintif, tandis que la vieille horloge comptait

les secondes de son tic-tac monotone. Au dehors,

tout le long de la rue, on remarquait de ces

petites flaques d'eau, recouvertes d'une couche

de glace blanche et friable, annonçant l'appro-

che des grands froids. Parfois on en tendait cou-

rir de gros sabots sur la terre durcie, on voyait

passer im feutre, un capuchon, un bonnet de

coton, puis le bruit s'éloignait, et le sifflement

plaintif du bois vert dans la flamme, le bour-

donnement du rouet de Louise et le bouillon-

nement de la marmite reprenaient le dessus.

Cela durait depuis deux heures, lorsque Hullin,

jetant par hasard un coup d'œil à travers les

petites vitres de la fenêtre, suspendit sa beso-

gne, et resta les yeux tout grands ouverts,

comme absorbé par un spectacle inusité.

En effet, au tournant de la rue, en face du
cabaret des Trois-Pigeons, s'avançait alors, —
au milieu d'une bande de gamins sifflant, sau-

tant et criant « le roi de Carreau! le roi de Car-

reau! . — s'avançait, dis-je, le plus étrange
personnage qu'il soit possible d'imaginer :

flgurez-vous un homme roux de barbe et de
cheveux, la figure grave, l'œil sombre, le nez
droit, les sourcils joints au milieu du front, un
cercle de fer-blanc sur la tête, une peau de chien-

berger gris de fer aux longs poils flottant sur

le dos, les deux pattes de devant nouées autour
du cou; la poitrine couverte de petites croix de
cuivre en breloques, les jambes revêtues d'une

j

sorte de caleçon de toile grise noué au-dessus
de la cheville, et les pieds nus. Un corbeau de
grande taille, les ailes noires lustrées de blanc.

élait perché sur son épaule. On aurait dit, à sa

démarche imposante, un de ces anciens rois

mérovingiens tels que les représentent les ima-

ges de Montbéliard ; il tenait de la main gaucbe

un gros bâton court, taillé en forme de scep-

tre, et de la main droite il faisait des gestes

magnifiques, levant le doigt au ciel et apostro-

phant son cortège.

Toutes les portes s'ouvraient sur son pas-

sage ; derrière toutes les vitres se pressaient \Ss

figures des curieux. Quelques vieilles femmes,
sur l'escalier extérieur de leurs baraques, ap-

pelaient le fou, qui ne daignait pas tourner la

tête; d'autres descendaient dans la rue et vou-

laient lui barrer le passage ; mais lui, la tête

haute, le sourcil relevé, d'un geste et d'un mot
les forçait de s'écarter,

« Tiens I fit Hullin, voici Yégof... Je ne m'at-

tendais pas à le revoir cet hiver... Cela n'entre

pas dans ses habitudes... Que diable peut-il

avoir pour revenir par un temps pareil? »

Et Louise, déposant sa quenouille, se hâta

d'accourir pour contempler le Eoi de Carreau.

C'était tout un événement que l'arrivée du fou

Yégof à l'entrée de l'hiver; les uns s'en réjoui.s-

saient, espérant le retenir et lui faire raconter

sa fortune et sa gloire dans les cabarets ; d'au-

tres, et surtout les femmes, en concevaient une
vague inquiétude, car les fous, comme chacun
sait, ont des idées d'un autre monde : ils con-

naissent le passé et l'avenir, ils sont inspirés de
Dieu; le tout est de savoir les comprendre,
leurs paroles ayant toujours deux sens, l'un

grossier pour les gens ordinaires, l'autre pro-

fond pour les âmes délicates et les sages. Ce

fou-là, d'ailleurs, plus que tous les autres, avait

des pensées vraiment extraordinaires et subli-

mes. On ne savait ni d'où il venait, ni où il

allait, ni ce qu'il voulait, car Yégof errait à

travers le pays comme une âme en peine ; il

parlait des races éteintes, et se prétendait lui-

même empereur d'Austrasie, de Polynésie et

autres lieux. On aurait pu écrire de gros livres

sur ses châteaux, ses palais et ses places fortes,

dont il connaissait le nombre, la situation, l'ar-

chitecture, et dont il célébrait la grandeur, la

beauté, la richesse d'un air simple et modeste.

Il parlait de ses écuries, de ses chasses, des

officiers de sa couronne, de ses ministres, de

ses conseillers, des intendants de ses provinces;

il ne se trompait jamais ni sur leurs noms-ni

sur leur mérite, mais il se plaignait amèrement
d'avoir été détrôné par la race maudite, et la

vieille sage-femme Sapience Coquelin, chaque
fois qu'elle l'entendait gémir à ce sujet, pleu-

rait à chaudes larmes, et d'autres aussi. Alors

lui, levant le doigt au ciel, s'écriait :

« femmesl ô femmes! souvenez-vous !„

,
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souvenez-vous!... L'heure est proche... l'esprit

fies ténèbres s'enfuit... La vieille race... les

maîtres de vos maîtres s'avancent comme les

flots delà mer! »

Et chaque printemps il avait l'habitude de

faire un tour dans les vieux nids de hibou, les

antiques castels et tous les décombres qui cou-

ronnent les Vosges au fond des bois, auNideck,

au Géroldseck , à Lutzelbourg , à Turkestein,

disant qu'il allait visiter ses leudes, et parlant

de rétablir l'antique splendeur de ses États, et

de remettre les peuples révoltés en esclavage,

avec l'aide du Grand Gôlo, son cousin.

Jean-Claude Hullin riait de ces choses,

n'ayant pas l'esprit assez élevé pour entrer

dans les sphères invisibles; mais Louise en

éprouvait un grand trouble, surtout lorsque le

corbeau battait de l'aile et faisait entendre son

cri rauque.

Yégof descendait donc la rue sans s'arrêter

nulle part, et Louise, tout émue, voyant qu'il

regardait leur maisonnette, se prit à dire:

« Papa Jean-Claude, je crois qu'il vient chez

nous.

—C'est bien ])ossible , répondit Hullin; le

pauvre diable aurait grand besoin d'une paire

de sabots fourrés par un froid pareil, et s'il me
la demande, ma foi, je serais bien en peine de

la lui refuser.

—Oh ! que vous êtes bon ! fît la jeune fille

en l'embrassant avec tendresse.

—Oui... oui... tu me câlines, dit-il en riant,

parce que je fais ce que tu veux... Qui me
paiera mon bois et mon travail?... Ce ne sera

pas Yégof! »

Louise l'embrassa de nouveau, et Hullin, la

regardant d'un œil attendri, murmura :

« Cette monnaie en vaut bien une autre. »

Yégof se trouvait alors à cinquante pas de !

la maisonnette, et le tumulte croissait toujours.
|

Les gamins , s'accrochant aux loques de sa
'

veste, criaient: « Carreau! Pique! Trèfle! »

Tout à coup il se retourna levant son sceptre,

et d'un air digne
,
quoique furieux , il s'é-

cria :

« Retirez-vous , race maudite !... Retirez-

vous... ne m'assourdissez plus... ou je déchaîne

contre vous la meute de mes molosses 1 »

Cette menace ne fit que redoubler les sifQets

et les éclats de rire ; mais comme au même
instant Hullin parut sur le seuil avec sa longue

larière, et que, distinguant cinq ou six des plus

acharnés, il les prévint que le soir même il

irait leur tirer les oreilles pendant le souper,

chose que le brave homme avait déjà faite plu-

sieurs fois avec l'assentiment des parents, toute

la bande se dispersa, consternée de cette ren-

contre. Alors, se tournant vers le fou :

« Entre, Yégof, lui dit le sabotier, viens te

réchauffer au coin du iéu.

—Je ne m'appelle pas Yégof, répondit le

malheureux d'un air offensé, je m'appelle Luit-

prand , roi d'Austrasie et de Polynésie.

—Oui, oui, je sais, fit Jean-Claude, je sais!

Tu m'as déjà raconté tout cela. Enfin, n'im-

porte, que tu t'appelles Yégof ou Luitprand,

entre toujours. Il fait froid; tâche de te re-

chauffer.

—J'entre, reprit le fou, mais c'est pour une
affaire bien autrement grave, c'est pour une
affaire d'État.,, pour former une alliance indis-

soluble entre les Germains et les Triboques.

—Bon, nous allons causer de cela. »

Yégof, se courbant alors sous la porte, entra

tout rêveur, et salua Louise de la tête en abais-

sant son sceptre; mais le corbeau ne voulut

pas entrer. Déployant ses grandes ailes creuses,

il fit un vaste circuit autour de la baraque, et

vint s'abattre de plein vol contre les vitres pour

les briser.

« Hans, lui cria le fou, prends garde! J'ar-

rive!... »

Mais l'oiseau ne détacha point ses griffes

aiguës des mailles de plomb, et ne cessa pas

d'agiter aux fenêtres ses grandes ailes, tant que

son maitre resta dans la cassine. Louise ne le

quittait pas des yeux; elle en avait peur. Quant

à Yégof, il prit place dans le vieux fauteuil de

cuir, derrière le poêle, les jambes étendues,

comme sur un trône, et promenant autour de

lui des regards superbes, il s'écria :

« J'arrive de Jérôme en ligne droite pour
conclure une alliance avec toi, HulUn. Tu n'i-

i

gnores pas que j'ai daigné jeter les yeux sur

ta fille, et je viens te la demander en mariage. »

Louise, à cette proposition, rougit jusqu'aux

oreilles, et Hullin partit d'un éclat de rire re-

tentissant.

« Tu ris ! s'écria le £ou d'une voix creuse.

Eh bien! tu as tort de rire... Cette alliance peut

seule te sauver de la ruine qui te menace, toi,

ta maison et tous les tiens... En ce moment
même mes armées s'avancent... elles sont in-

nombrables... elles couvrent la terre... Que

pouvez-vous contre moi? 'Vous serez vaincus,

anéantis ou réduits en esclavage, comme vous

l'avez déjà été pendant des siècles , car moi

,

Luitprand, roi d'Austrasie et de Polynésie, j'ai

décidé que tout rentrerait dans l'ancien ordre

de choses... Souviens-toi! »

Ici le fou leva le doigt d'un air solennel :

« Souviens-toi de ce qui s'est passé!... Vous

avez été battus!... Et nous, les vieilles races

du Nord, nous vous avons mis le pied sur la

tête... Nous vous avons chargé les plus grosses

pierres sur le dos, pour construire nos cïiâ-
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teaux forts et nos prisons souterraines... Nous

vous avons attelés à nos charrues, vous avez

été devant nous comme la paille devant l'ou-

ragan... Souviens-toi, souviens-toi, Triboque,

et tremble !

—Je me souviens très-bien, dit Hullin tou-

jours en riant ; mais nous avons pris notre

revanche... Tu sais?

—Oui, oui, interrompit le fou en fronçant

le sourcil ; mais ce temps est passé. Mes guer-

riers sont plus nombreux que les feuilles des

bois... et votre sang coule comme l'eau des

ruisseaux. Toi
,
je te connais , je te connais

depuis plus de mille ans!

—Bah! fit Hullin.

—Oui , c'est cette main, entends-tu , cette

main qui t'a vaincu, lorsque nous sommes ar-

rivés la première fois au milieu de vos forêts...

Elle t'a courbé la tête sous le joug, elle te la

courbera encore! Parce que vous êtes braves,

vous vous croyez à tout jamais les maîtres de

ce pays et de toute la France... Eh bien, vous

avez tortl nous vous avons partagés, et nous

vous partagerons de nouveau : nous rendrons

l'Alsace et la Lorraine à l'Allemagne, la Bre-

tagne et la Normandie aux hommes du Nord,

avec les Flandres et le Midi à l'Espagne. Nous

ferons un petit royaume de France autour de

Paris... un tout petit royaume, avec un descen-

dant de la vieille race à votre tête... et vous ne

remuerez plus... vous serez bien tranquilles...

ilé! hé! hé! •

Yégof se prit à rire.

Hullin, qui ne connaissait guère l'histoire,

s'étonnait que le fou sût tant de noms.

« Bail! laisse cela, Yégof, dit-il, et tiens,

mange un peu de soupe pour te réchauffer

l'estomac.

— Je ne te demande pas de soupe, je te de-

mande celte fille en mariage... la plus belle de

mes États... Donne-la-moi volontairement, et

je t'élève aux marches de mon trône ; sinon,

mes armées la prendront de force, et tu n'auras

pas le mérite de me l'avoir donnée. »

En parlant ainsi , le malheureux regardait

Louise d'un air d'admiration profonde.

« Qu'elle est belle!... fit-il. Je la destine aux

plus grands honneurs... Réjouis-toi, ô jeune

fille, réjouis-toi... Tu seras reine d'Austrasie!

—Écoute, Yégof, dit Hullin, je suis très-

flatté de ta demande... cela prouve que tu sais

apprécier la beauté... C'est très-bien... mais

ma fille est déjà fiancée à Gaspard Lefèvre.

—Et moi, s'écria le fou d'un accent irrité, je

ne veux pas entendre parler de cela ! »

Puis se levant :

• Hullin, dit-il en reprenant son air solennel,

c'est ma première demande : je la renouvellerai

deux fois encore... entends-tu... deux fois! Et

si tu persistes dans ton obstination. ..malheur...

malheur sur toi et sur ta race !

—Gomment 1 tu ne veux pas manger de

soupe?

—Non! non ! hurla le fou,je n'accepterai rien

de toi tant que tu n'auras pas consenti... rien !

rien ! •

Et se dirigeant vers la porte à la grande sa-

tisfaction de Louise, qui voyait toujours le cor-

beau battre de l'aile contre les vitres, il dit en
levant son sceptre :

» Deux fois encore!... »

Et sortit.

Hullin partit d'un immense éclat de rire.

« Pauvre diable! s'écria-t-il. Malgré lui, son
nez se tournait vers la marmite... Il n'a rien

dans l'estomac. .ses dents claquent de misère...

Eh bien 1 la folie est plus forte que le froid et

la faim.

—Oh! qu'il m'a fait peur! dit Louise.

—Allons, allons, mon enfant, remets-toi...

Le voilà dehors... Il le trouve jolie, tout fou

qu'il est ; il ne faut pas que cela t'effraye. •

Malgré ces paroles et le départ du fou, Louise

tremblait encore et se sentait rougir, en son-

geant aux regards que le malheureux dirigeait

vers elle.

Yégof avait repi'is la route du Valtin. On le

voyait s'éloigner gravement, son corbeau sur

l'épaule, et faire des gestes bizarres, quoiqu'il

n'y eût plus personne autour de lui. La nuit

approchait; bientôt la haute taille du Roi de

Carreau se fondit dans les teintes grises du cré-

puscule d'hiver et disparut.

Il

Le soirdu même jour , après le souper, Louise,

ayant pris son rouet, était allée faire la veillée

chez la mère fiochart , où se révmissaient les

bonnes femmes et les jeunes filles du voisinage

jusqu'à près de minuit. On y racontait de vieilles

légendes, on y causait de la pluie, du temps,

des mariages, des baptêmes, du départ ou du
retour des conscrits... que sais-je? Et cela vous
aidait à passer les heures d'une manière
agréable.

Hullin, resté seul en face de sa petite lampe
de cuivre, ferrait les sabots du vieux bûcheron

;

il ne songeait déjà plus au fou Yégof; son mar-
teau s'élevait et s'abaissait, enfonçant les gros

clous dans les épaisses semelles de bois, et tout

cela machinalement, à force d'habitude. Cepen-
dant mille idées lui passaient par la tête ; il
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était rêveur sans savoir pourquoi. Tantôt il

songeait à Gaspard, qui ne donnait plus signe

de vie, tantôt à la campagne, qui se prolongeait

indéfiniment. La lampe éclairait de son reflet

jaunâtre la petite cassine enfumée. Au dehors,

pas un bruit. Le feu commençait à s'éteindre
;

Jean-Claude se leva pour y remettre une bûche,

puis il se rassit en murmurant :

« Bah ! tout cela ne peut durer... nous allons

recevoir une lettre un de ces jours. »

La vieille horloge se mit à tinter neuf heures,

et comme HuUin reprenait sa besogne, la porte

s'ouvrit, et Catherine Lefèvre, la fermière du
Bois-de-Chénes, parut sur le seuil à la grande

stupéfaction du sabotier, car elle ne venait pas

d'habitude à pareille heure.

Catherine Lefèvre pouvait avoir soixan le ans,

mais elle était encore droite et ferme comme à

trente; ses yeux gris clair, son nez crochu te-

naient de l'oiseau de proie; ses joues tirées et

les coins de sa bouche abaissés par la réflexion

avaient quelque chose de sombre et d'amer.

Deux ou trois grosses mèches de cheveux d'un

gris verdâtre tombaient le long de ses tempes
;

une capuche brune rayée descendait de sa tête

sur ses épaules et jusqu'au bas des coudes. En
somme, sa physionomie annonçait un carac-

tère ferme, tenace, et je ne sais quoi de grand

et de triste, qui inspirait le respect et la

crainte.

• C'est vous, Catherine ? dit Hullin tout sur-

pris.

— Oui, c'est moi, répondit la vieille fermière

d'un ton calme. Je viens causer avec vous,

Jean-Claude... Louise estsortie?

— Elle fait la veillée chez Madeleine Rochart.

— C'est bien. »

Alors Catherine rejeta sur son coulacapuche,

et vint s'asseoir au coin de l'établi. Hullin la

regardait fixement ; il lui trouvait quelque chose

d'extraordinaire et de mystérieux qui le sai-

sissait.

« Que se passe-t-il donc? » dit-il en déposant

son marteau.

Au lieu de répondre à cette question, la

vieille, regardant vers la porte, sembla prêter

l'oreille; puis, n'entendant rien, elle reprit son

expression méditative :

« Le fou Yégof a passé la nuit dernière à la

ferme, dit-elle.

— Il est aussi venu me voir cette après-midi,

fit Hullin, sans attacher d'autre importance à

ce fait, qui lui paraissait indifférent.

— Oui, reprit la vieille à voix basse, il a

passé la nuit chez nous, et hier soir, à cette

heure, dans la cuisine, devant tout le monde,
".et homme, ce fou nous a raconté des choses

épouvantables I »

Elle se tut, et les coins de ses lèvres semblè-

rent s'abaisser davantage.

« Des choses épouvantables ! murmura le sa-

botier, de plus en plus étonné, car il n'avait

jamais vu la fermière dans un pareil état, mais

quoi donc, Catherine... dites... quoi?
— Des rêves que j'ai eus !

— Des rêves?... Vous voulez rire de moi,

sans doute !

— Non. •

Puis, après un instant de silence, regardant

Hullin ébahi, elle poursuivit lentement :

« Hier soir donc, tous nos gens étaient réunis

après souper dans la cuisine, sous le manteau
de la cheminée ; la table restait encore là avec

les écuelles vides, les assiettes et les cuillers.

Yégof avait soupe avec nous, et il nous avait

réjouis de l'histoire de ses trésors, de ses châ-

teaux et de ses provinces. Il pouvait être alors

neuf heures; le fou venait de s'asseoir sur le

coin de l'âtre, qui flamboyait... Duchêne, mon
garçon de labour, repiquait la selle de Bruno,

le pâtre Robin tressait une corbeille, Annette

rangeait ses pots sur l'étagère; moi, j'avais ap-

proché mon rouet du feu pour filer une que-

nouille avant d'aller me coucher. Au dehors,

les chiens aboyaient à la lune ; il devait faire

très-froid. Nous étions là, causant de l'hiver

qui vient; Duchêne disait qu'il serait rude, car

il avait vu de grandes bandes d'oies sauvages.

Et le corbeau de Yégof, sur le rebord du man-
teau de la cheminée, sa grosse tête dans ses

plumes ébouriffées, semblait dormir; mais de

temps en temps, il allongeait le cou, se net-

toyait une plume du bec, puis nous regardait,

écoutant une seconde, et se renfonçant ensuite

la tète dans les épaules. »

La fermière se tut un moment comme pour

recueillir ses idées : elle baissa les yeux, son

grand nez crochu se recourba jusque sur ses

lèvres, et une pâleur étrange parut s'étendre

sur sa face.

« Où diable veut-elle en venir? • se disait

Hullin.

La vieille poursuivit :

« Yégof au bord de l'âtre, avec sa couronne

de fer-blanc, son bâton court entre les genoux,

rêvait à quelque chose. Il regardait la grande

cheminée noire, le grand manteau de pierre,

où l'on voit taillés des figures et des arbres, et

la fumée qui montait en grosses boules autour

des quartiers de lard. Tout à coup, comme nous

y pensions le moins, il frappa du bout de son

bâton sur la dalle, et s'écria comme en rêve :

« —Oui... oui... j'ai vu ça... il y a longtemps...

« longtemps 1 » Et comme nous le regardions

tous, stupéfaits : « Dans ce temps-là, reprit-il,

t les forêts de sapins étaient des forêts de
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• chênes... Le Nideck, le Dagsberg, le Fal-

JT kenstein, le Géroldsek, tous les vieux châ-

« teaux en ruine n'existaient pas encore. Dans
« ce temps-là, on chassait les bœufs sauvages

« au fond des bois, on péchait le saumon dans

' la Sarre, et vous autres, les hommes blonds,

. enterrés dans les neiges six mois de l'année,

I vous viviez de lait et de fromage, car vous

j aviez de grands troupeaux sur le Hengst, le

« Schnéeberg, le Grosmann, le Donon. En été

« vous chassiez , vous descendiez j usqu'au Rhin

,

« à la Moselle, à la Meuse : je me rappelle tout

« cela ! »

« Chose étrange, Jean-Claude, à mesure que
le fou parlait, il me semblait revoir ces pays

d'autrefois, et m'en souvenir comme d'un

songe... J'avais laissé tomber ma quenouille,

et le vieux Duchêne, Robin, Jeanne, enfin tout,

le monde écoutait. « Oui, il y a îongtemiffi,

« reprit le fou. Dans ce temps-là vous bâtissiez

' déjà ces grandes cheminées, et tout autour,

« à deux où trois cents pas, vous plantiez vos

« palissades hautes de quinze pieds et la pointe

« durcie au feu... Et là dedans vous teniez vos

grands chiens aux joues pendantes, qui

• aboyaient nuit et jour. »

« Ce qu'il disait, Jean-Claude, nous le

voyions... Lui ne semblait pas faire attention à

nous, il regardait les figures de la cheminée, la

bouche béante ; mais, au bout d'un instant,

ayant baissé la tête et nous voyant tous atten-

tifs, il se prit à rire d'un rire de fou, en criant :

« Et, dans ces temps, vous croyiez être les sei-

« gneurs du pays, oh ! hommes blonds, aux
• yeux bleus, à la chair blanche, nourris de

« lait et de fromage, et ne buvant le sang qu'en

« automne, aux grandes chasses, vous vous
• croyiez les maîtres de la plaine et de la mon-
• tagne, lorsque nous, les hommes roux aux
« yeux verts, venus de la mer... nous qui bu-
• vions le sang toujours et n'aimions que la

• bataille un beau matin nous sommes arrivés

« avec nos haches et nos épieux, en remontant
« la Sarre à l'ombre des vieux chênes I... Ah!
« ce fut une rude guerre, et qui dura des se-

' maines et des mois... Et la vieille... là... —
• dit-il en me montrant avec un sourire

« étrange, — la Margareth du clan des Kilbé-

» rix, cette vieille au nez crochu, dans ses pa-

3 lissades, au milieu de ses chiens et de ses

guerriers, elle s'est défendue comme une
« louve ! mais au bout de cinq lunes la faim
« arriva... les portes des palissades s'ouvrirent

« pour la fuite, et nous, embusqués dans le

« ruisseau, nous avons tout massacré!

• tout! excepté les enfants et les belles

jeunes filles!. . La vieille seule, avec ses

» ongles et ses dents, se défendit la dernière.

« Et moi, Luitprandt je lui fendis sa têle grise,

« et je pris sou père, l'aveugle, le vieux des

« vieux
,
pour l'enchaîner à la porte de mon

« château fort comme un chien ! »

« Alors, Hullin, poursuivit la fermière en

courbant la tête, alors le fou se mit à chanter

une longue chanson : — la plainte du vieillard

enchaîné à sa porte.—Attendez que je me rap-

pelle... C'était triste... triste comme un mi-

serere ! Je ne puis me la rappeler, Jean-Claude;

mais il me semble encore l'entendre : elle

nous faisait froid dans les os. Et comme il riait

toujours, à la fin tous nos gens poussèrent un
cri terrible; la cofère les prit tous à la fois. Le

vieux Duchêne sauta sur le fou pour l'étran-

gler; mais lui, plus fort qu'on ne pense, le re-

poussa, et, levant son bâton d'un air fui-ieux,

il nous dit : « A genoux, esclaves, à genoux!
« Mes armées s'avancent-.. Entendez-vous? la

« terre en tremble! Ces châteaux, le Nideck, le

" Haut-Barr, le Dagsberg, le Turkestein, vous
• allez les rebâtir... A genoux! »

« Je n'ai jamais vu de figure plus épouvan-
table que celle de ce Yégof en ce moment;
mais pour la seconde fois, voyant mes gens se

jeter sur lui, il me fallut le défendre. « C'est

un fou, leur dis-je; n'avez-Tous pas honte de

croire aux paroles d'un fou / » Ils s'arrêtèrent

à cause de moi^ mais moi, je ne pué- x'ermer

l'œil de la nuit. Ce que ce misérable m'avait

dit me revenait d'heure en heure. Il me sem-
blait entendre le chant du vieillard, l'aboiement

de nos chiens, et des bruits de bataille. Depuis

longtemps je n'ai pas éprouvé de pareilles in-

quiétudes. Voilà pourquoi je suis venue vous

voir... Que pensez-vous de tout cela, Hullin?

— Moi ! fit le sabotier, dont la figure rouge

et charnue trahissait une sorte d'ironie triste

et de pitié; si je ne vous connaissais pas aussi

bien, Catherine, je dirais que vous avez perdu

la tête... vous, Duchêne, Robin et tous les

autres.. . . Tout cela me produit l'effet d'un conte

de Geneviève de Brabant, une histoire faite

pour effrayer les petils enfants, et qui nous

montre la bêtise de nos anciens.

— Vous ne comprenez pas ces choses-là, dit

la vieille fermière d'un ton calme et grave;

vous n'avez jamais eu d'idées de ce genre?

— Alors, vous croyez à ce que Yégof vous a

chanté?

— Oui, j'y crois.

— Comment , vous , Catherine , vous , une

femme de bon sens ! Si c'était la mère Rochart,

je ne dis pas. .. mais vous ! »

Il se leva comme indigné, détacha son ta-

blier, haussa les épaules, puis se rassit brus-

quement en s'écriant :

« Ce fou, savez-vous ce que c'est? Je vais
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vous le dire, moi : c'est bien sûr un de ces

maîtres d'école allemands qui se farcissent la

têk) de vieilles hisloires de ma tante rOio, et

vous les débitent gravement. A force d'étudier,

de rêvasser, de ruminer, de chercher midi à

quatorze heures, leur cervelle se détraque; ils

ont des visions, des idées biscornues, et pren-

nent leurs rêves pour des vérités. J'ai toujours

regardé Yégofcomme un de ces pauvres diables,

il sait une foule de noms, il parle de la Bre-

tagne et de l'Austrasie, de la Polynésie et du

Nideck, et puis du Géroldseck, da Turkestein,

des bords du Rhin, enfin de tout, au hasard;

ça finit par avoir l'air de quelque chose et ça

n'est rien. Dans des temps ordinaires, vous

penseriez comme moi, Catherine; mais vous

souffrez de ne recevoir aucune nouvelle de Gas-

pard... Ces bruits de guerre, d'invasion, qii'on

fait courir, vous tourmentent et vous déran-

gent... Vous ne dormez plus... et ce qu'un

pauvre fou vient vous raconter, vous le regar-

dez comme parole d'Evangile.
— Non, Hullin", ce n'est pas cela... Vous-

même, si vous aviez entendu Yégof...

—Allons donc 1 s'écria le brave homme. Si

je l'avais entendu, je lui aurais ri au nez

comme tantôt... Savez-vous qu'il est venu me
demander Louise pour la faire reine d'Aus-

trasie? •

Catherine Lefôvre ne put s'empêcher de sou-

rire ; mais, reprenant aussitôt son air sérieux :

(• Toutes vos raisons, Jean-Claude, dit-elle,

[
ne peuvent me convaincre; mais, je l'avoue, le

f
kilence de Gaspard m'effraye... Je connais mon
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garçon , il m'a certainement écrit. Pourquoi

ses lettres ne me sont-elles point arrivées?...

La guerre va mal, HuUin, nous avons tout le

monde contre nous. On ne veut pas de notre

Révolution , vous le savez comme moi. Tant

que nous étions les maîtres, que nous rempor-

tions victoire sur victoire, on nous faisait bonne
mine ; mais, depuis nos malheurs de Russie,

ça prend une vilaine tournure.

—Là, là, Catherine, comme votre tête s'em-

porte!... Vous voyez tout en noir.

—Oui, je vois tout en noir, et j'ai raison...

Ce qui m'inquiète le plus , c'est de ne recevoir

aucune nouvelle du dehors ; nous vivons ici

comme dans un pays de sauvages, on ne sait

rien de ce qui se passe... Les Autrichiens et

les Cosaques nous tomberaient sur le dos du

jour au lendemain, qu'on en serait tout sur-

pris. »

HuUin observait la vieille femme dont le re-

gard s'animait, et malgré lui il subissait l'in-

fluence des mêmes craintes.

« Écoutez, Catherine, dit-il tout à coup,

lorsque vous parlerez d'une manière raison-

nable, ce n'est pas moi qui viendrai vous con-

tredire... Tout ce que vous dites maintenant est

possible... Je n'y crois pas, mais il faut avoir

le cœur net. Je me proposais d'aller à Phals-

bourg, dans la huitaine, acheter des peaux de

mouton pour faire des garnitures de sabots :

j'irai demain. A Phalsbourg, place forte et bu-

reau de poste , on doit avoir des nouvpUes

sûres... Croirez-vous alors à celles que je vous

rapporterai de là-bas ?

25
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—Oui.

—Bon. c'est donc entendu... Je partirai de-

main de bonne heure... Il y a cinq lieues, vers

six heures je serai de retour. . Vous verrez,

Catherine, que toutes vos idées tristes n'ont

pas le sens comun.
—Je le souhaite, répondit la fermière en se

levant, je le souhaite. Vous m'avez iin peu
rassurée, Hullin... Maintenant je reusonte à la

ferme, et j'espère mieux dormir que la nuit

dernière,.. Bonne nuit, Jean-GIaude ! »

III

Le lendemain, au petit jour, Hullin, revêtu

de sa culotte de gros drap bleu des dimanches,

de son ample veste de velours brun, de son

gilet rouge à boutons de cuivre, et coiffé du
large feutre montagnard, relevé en cocarde sur
1»^ devant de sa face vermeille, se mettait en

route pour Plialsbourg, un grand bâton de cor-

mier au poing.

Phalsbourg est une petite place forte, à cheval

sur la route impériale de Strasbourg à Paris;

elle commande la côte de Saverne, les défilés

du haut Barr, de la lloche-Plate , de la Bonne-

Fontaine et du Graufthal. Ses bastions, ses

avancées, ses demi-lunes se découpent en zig-

zags sur un plateau rocheux : de loin on croi-

rait pouvoir en franchir les murs d'une enjam-

bée; mais , en arrivant, on découvre le fossé

large de cent pieds, profond de trente, et les

sombres remparts taillés dans le roc en face.

Gela vous arrête tout court. Du reste, sauf l'é-

glise, la maison commune, les deux portes de

France et d'Allemagne en forme de mitre, les

aiguilles des deux poudrières, tout le reste se

cache derrière les glacis. Telle est la petite

ville de Phalsbourg, qui ne manque pas d'vm

certain caractère de grandeur, surtout lors-

qu'on traverse ses ponts et qu'on pénètre sous

ses portes trapues, garnies de herses à dents de

fer. A l'intérieur, les maisons se distribuent

par quartiers réguliers : elles sont basses, bien

alignées, construites en pierre de taille ; tout

y porte le cachet militaire.

Hullin, poussé par sa robuste nature et son

humeur joyeuse à ne jamais s'alarmer pour

les choses à venir, considérait tous les bruits

de retraite, de débâcle et d'invasion qui cir-

culaient dans le pays, comme autant de men-
songes propagés par la mauvaise foi. "Aussi,

qu'on juge de sa stupéfaction, lorsqu'au sortir

de la montagne et sur la lisière des bois, il vit

lo tour de la ville rasé comme un ponton:

plus un jardin, plus un verger, plus une pro-

menade, plus un arbre, plus une broussaille
;

tout était abattu à portée de canon. Quelques

pauvres diables ramassaient les derniers débris

de leurs maisonnettes et les portaient en ville.

On ne voyait plus rien à l'horizon que le cor-

don des remparts, traçant sa ligne sombre au-
dessus des chemins couverts. Ce fut un coup
de foudre pour Jean-Claude; durant quelques
minutes, il ne put articuler une parole ni faire

un pas.

« Ohl oh! dit-il enfin, cela va mal , cela va

très-mal ! On attend l'ennemi ! »

Puis , ses instincts guerriers reprenant le

dessus, un flot de sang colora ses joues brunes.

« Ce sont pourtant ces gueux d'Autrichiens,

de Prussiens, de Russes, et tous ces misérables

ramassés jusqu'au fond de l'Europe qui sont

cause de tout cela? s'écria-t-il en agitant sa

trique ; mais gare! nous leur ferons payer le

dégât?... .

Il était possédé d'une de ces colères blanches,

telles qu'en éprouvent les honnêtes gens lors-

qu'on les pousse à bout. Malheur à celui qui

l'aurait regardé de travers en ce moment !

Vingt minutes après, il entrait en ville, a la

suite d'une longue file de voitures attelées de

cinq et six chevaux, traînant à grand'peine d'é-

normes troncs d'arbres destinés à construire

des blockhaus sur la place d'armes. Entre les

conducteurs, les paysans et les chevaux hen-

nissant, tempêtant, faisant feu des quatre pieds,

marchait gravement un gendarme à cheval, le

père Kels, qui semblait ne rien entendre et

disait d'un ton rude :

« Courage, courage, mes amis... nous ferons

encore deux tournées jusqu'à ce soir... Vous

aurez bien mérité de la patrie ! «

Jean-Claude franchit le pont.

Un nouveau spectacle s'offrit à lui dans la

ville. Là régnait l'ardeur de la défense: toutes

les portes étaient ouvertes, hommes, femmes,

enfants, allaient, couraient, aidaient à trans-

porter les poudres et les projectiles. On s'ar-

rêtait par groupes de trois, quatre, six, pour

s'informer des nouvelles.

« Hé ! voisin !

—Quoi donc?

—Un courrier vient d'arriver ventre à terre...

Il est entré par la porte de France.

—Alors il vient annoncer la garde nationale

de Nancy.

—Ou peut-être un convoi de Metz.

—Vous avez raison... les boulets de seize

manquent... Il faudrait aussi de la mitraille.

On va casser les fourneaux pour en faire. »

Quelques bons bourgeois en manches do che-

mise, debout sur des tables, le long des trot-



L'INVASION. 11

toirs, s'occupaient à blinder leurs fenêtres avec

de grosses pièces de bois et des paillasses;

d'autres roulaient devant leurs portes des cuves

d'eau. Cet enthousiasme ranima Hullin.

• A la bonne heure! s'écria-t-il,tout le monde

est de la fêle ici Les alliés seront bien

reçus. »

En face du collège, la voix glapissante du

sergent de ville Harmentier criait: «Faisons

« savoir que les casemates vont être ouvertes,

« à celte fin que chacun puisse y faire trans-

« porter un matelas et deux couvertures par

• personne. — Et que messieurs les commis-

« saires de la place vont commencer leur

« tournée d'inspection, pour reconnaître que

« chaque habitant a trois mois de vivres d'a-

• vance, dont il devra justifier. —Ccjourd'hui

. 20 décembre 1813. — Jean Pierre Meunier,

« gouverneur. »

Tout cela, Hullin le vil et l'en tendit en moins

d'une minute, car toute la ville était en l'air.

Des scènes èlranges, sérieuses, comiques, se

succédaient sans interruption.

Vers la ruelle de l'arsenal, quelques gardes

nationaux traînaient une pièce de vingt-quatre.

Ces braves gens avaient une pente assez rapide

à gravir; il n'en pouvaient plus. « Hue ! de l'en-

semble, mille tonnerres ! Encore un coup d e-

paule!... En avant! » Tous criaient à la fois,

poussaient aux roues, et la grosse pièce, allon-

geant son long cou de bronze sur son immense

alTùt, au-dessus des têtes, roulait lentement et

faisait frémir le pavé.

Hullin , tout réjoui , n'était plus le même
homme : ses instincts de soldat, le souvenir du

bivac, des marches, de la fusillade et de la ba-

taille, tout cela lui revenait au pas de charge;

son regard étincelait, son cœur battait plus vile.

et déjà des idées de défense, de retranche-

ments, de lutte à mort, allaient et venaient

dans sa tête.

« Ma foi ! se disait-il, tout va bien I J'ai fait

assez de sabots dans ma vie, et puisque l'occa-

sion se présente de reprendre le mousquet, eh

bien ! tant mieux : nous allons montrer aux

Prussiens et aux Autrichiens que nous n'avons

pas oublié la charge en douze temps. »

Ainsi raisonnait le brave homme, entraîné

par ses souvenirs belliqueux; mais sa joie ne

fut pas de longue durée.

Devant l'église, sur la place d'armes, station-

naient quinze ou vingt charrettes de blessés,

arrivant de Leipzig et de Hanau. Ces malheu-
reux

,
pâles, hâves , l'œil sombre, les uns déjà

amputés, les autres n'ayant pas même été pan-

sés, altendaienl tranquillement la mort. Au-
près fl'eux, quelques vieilles haridelles rousses,

le dos couvert d'une peau de chien, mangeaient

leur maigre pitance, tandis que les conducteurs,

de pauvres diables mis en réquisition en Alsace,

enveloppés de leurs grands manteaux troués,

dormaient, malgré le froid, le feutre rabattu

et les bras repliés, sur les marches de l'église.

On frissonnait à voir ces groupes d'hommes

mornes, avec leurs grandes capotes grises, en-

tassés sur la paille sanglante, l'un portant son

bras cassé sur ses genoux , l'autre la tête ban-

dée d'un vieux mouchoir ; un troisième, déjà

mort, servant de siège aux vivants, les mains

noires pendant entre les échelles. Hullin, en

face de ce lugubre spectacle, resta cloué au sol.

Il ne pouvait en détacher ses yeux. Les grandes

douleurs humaines ont ce pouvoir étrange de

nous fasciner; nous voulons voir comment les

hommes périssent , comment ils regardent la

mort: les meilleurs ne sont pas exempts de

cette affreuse curiosité. Il semble que l'éternité

va nous hvrer son secret !

Là donc, près du limon de la première char-

rette, à droite de la file, étaient accroupis deux

carabiniers en petite veste bleu de ciel, deux

véritables colosses , dont la puissante nature

fléchissait sous l'étreinte du mal: on eut dit

deux cariatides écrasées sous le poids d'une

masse énorme. L'un , aux grosses moustaches

rousses, les joues terreuses, vous regardait de

ses yeux ternes, comme du fond d'un affreux

cauchemar; l'autre, plié en deux , les mains

bleues, l'épaule déchirée d'un coupde mitraille,

s'affaissait de plus en plus, puis se relevait par

sursaut en parlant tout bas comme au milieu

d'un rêve. Derrière, étaient étendus deux à

deux des soldats d'infanterie, la plupartfrappés

d'une balle, une jambe, un bras fracassés. Ils

semblaient supporter leur sort avec plus de

fermeté que les colosses. Ces malheureux ne

disaient rien : quelques-uns seulement, les plus

jeunes, demandaient d'un air furieux de l'eau

et du pain. Et, dans la charrette voisine, une
voix plaintive, la voix d'un conscrit, appelait :

« Ma mère ! ma mère 1... » tandis que les vieux

souriaient d'un air sombre, comme pour dire:

« Oui... oui... elle va venir ta mère! • Peut-être

aussi ne pensaient-ils à rien.

De temps en temps une sorte de frisson par-

courait tout le convoi. Alorson voyait plusieurs

blessés se lever à demi avec de longs gémisse-

ments et retomber aussitôt, comme si la mort
eût fait sa tournée en ce moment.

Puis tout redevenait silencieux.

Et, comme Hullin regardait ainsi , sentant

ses entrailles frémir, voilà qu'un bourgeois du
voisinage, Sûme le boulanger, sortit de chez

lui portant une grande marmite pleine de

bouillon. Alors, il fallut voir tous ces spectres

s'agiter, leurs yeux étinceler, leurs narine.i se
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dilaler; ils semblaient renaître : lesmalheureux

mouraient de faim !

Le bon père Sùnie, les larmes aux yeux, s'ap-

procha disant :

• J'arrive, mes enfants! Un peu de patience...

C'est moi, vous me reconnaissez! »

Mais à peine fut-il près de la première char-

l'ette, que le grand carabinier aux joues ver-

dâtres, se ranimant, plongea le bras jusqu'au

coude dans la marmite bouillante, y saisit la

viande et 4a cacha sous sa veste. Cela se fit avec

la rapidité de l'éclair; des hurlements sauvages

s'élevèrent aussitôt de tous côtés. — Ces gens,

s'ils avaient eu la force de bouger, auraient

dévoré leur camarade. — Lui , les deux bras

serrés contre la poitrine, la dent sur sa proie,

l'œil louche, épiant en tout sens, ne semblait

rien entendre. A ces cris, un vieux soldat, un
sergent, s'élança de l'auberge voisine. C'était

un vieux routier ; il compiit tout d'abord ce

dont il s'agissait, et, sans réflexions inutiles, il

arracha la viande à la bête féroce en lui disant:

« Tu mériterais de ne pas en avoir!... On
va faire les parts. Nous allons découper dix

rations!

—Nous ne sommes que huit! dit un des bles-

sés, fort calme en apparence, mais l'œil étin-

celant sous son masque de bronze.

—Comment, huit?

—Vous voyez bien, sergent, que ces deux
sont en train de battre de l'aile... Ce seraient

des vivres perdus! »

Le vieux sergent regarda.

« C'est juste, fit-il, huit parts! •

Hullin ne put en voir davantage; il se relira

chez l'aubergiste Wittmann, en face, plus pâle

que la mort. Wittmann était aussi marchand
de cuir et de fourrures. En le voyant entrer :

" Hé! c'est vous, maître Jean-Claude! s'é-

cria-t-il, vous arrivez plus tôt qu'à l'ordinaire :

je ne vous attendais que la semaine pro-

chaine. »

Puis, le voyant chanceler :

« Mais dites donc... vous avez quelque

chose ?

—Je viens de voir les blessés.

—Ah! oui, les premières fois, cela vous

tombe dans les jambes ; mais si vous en aviez

vu passer quinze mille, comme nous autres,

vous n'y penseriez plus?

—Une chopine de vin, bien vite! dit Hulhn,

qui se sentait mal. Ohl les hommes, les hom-
mes!... Et dire que nous sommes frères!

—Oui, frères jusqu'à la bourse, répondit

Wittmann. Tenez, buvez un coup, ça vous

remettra !

—Ainsi vous en avez vu passer quinze mille?

reprit le sabotier. .

—Au moins... depuis deux mois... sans par-

ler de ceux qui sont restés en Alsace et de l'au-

tre côté du Rhin; car, vous comprenez, on ne

trouve pas de charrettes pour tous, et puis

beaucoup ne valent pas la peine d'être em-
portés.

—Oui, je comprends! mais pourquoi sont-ils

là, ces malheureux? Pourquoi n'enlrent-ils pas

à l'hôpital ?

—L'hôpital! qu'est-ce qu'un hôpital... dix

hôpitaux... pour cinquante mille blessés? Tous

les hôpitaux, depuis Mayence et Cobleniz jus-

qu'à Phalsbourg, sont encombrés. Et d'ailleurs

cette mauvaise maladie, le typhus, voyez-vous,

Hullin, tue plus de monde que le boulet. Tous

les villages de la plaine, à vingt lieues d'ici, en

sont infectés; on meurt partout conmre des

mouches. Heureusement la ville est en état de

siège depuis trois jours, on va fermer les por-

tes, il n'entrera plus personne. J'ai perdu pour

ma part mon oncle Christian et ma tante Lis-

licth, des gens aussi sains, aussi solides que

vous et moi, maître Jean-Claude. Enfin le froid

est venu; il y a eu cette nuit gelée blanche.

— Et les blessés sont restés sur le pavé toute

la nuit?

—Non, il sont arrivés de Saverne ce matin
;

dans une heure ou deux, le temps de laisser

reposer les chevaux, ils partiront pour Sarre-

bourg. »

En ce moment, le vieux sergent qui venait de

rétablir l'ordre dans les charrettes, entra en se

frottant les mains.

« Hé ! hé ! dit-il, ça fraîchit, papa Wittmann,
vous avez bien fait d'allumer du feu au poêle.

Un petit verre de cognac pour rabattre le brouil-

lard. Hum ! hum 1 »

Ses petits yeux plissés, son nez en bec de cor-

bin,le3 pommettes de ses joues séparées du nez

par deux grosses rides en parafe , lesquelles

se perdaient dans une large impériale rous-

sâtre, tout riait dans la physionomie du vieux

soldat, tout respirait une bonne humeur jo-

viale. C'était une vraie figure militaire, hâlée,

brunie par le grand air, pleine de franchise,

mais aussi de finesse goguenarde ; son grand

shako, sa grosse capote gris-bleu, le baudrier,

l'épaulette, semblaient faire partie de son indi-

vidu . On n'aurait pu se le représenterautrement.

11 se promenait de long en large dans la salle,

continuaui à se frotter les mains, tandis que

Wittmann lui versait un petit verre d'eau-de-

\ie; Hullin, assis près de la fenêtre, avait re-

marqué d'abord le numéro de son régiment :

~ 6" d'infanterie légère; — Gaspard, le fils de

l:i mèreLefèvre, servaitdansce régiment. Jean-

CJaude allait donc avoir des nouvelles du fiancé

(le Louise; mais, au moment de parler, son
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cœur batlit avec force : — Si Gaspard était

mort ! s'il avait péri comme tant d'autres!

Le brave sabotier se sentit comme étranglé;

il se tut. « Mieux vaut
,

pensait-il , ne rien

savoir. •

Pourtant, au bout de quelques instants, il ne

put y tenir.

« Sergent, dit-il d'une voix enrouée, vous

êtes du 6' léger?

—Mais oui, mon bourgeois, fit l'autre en se

retournant au milieu de la salle.

—Ne connaîtriez-vous pas un nommé Gas-

pard Lefèvre''

—Gaspard Lefèvre, de la 2' du 1"; parbleu!

si je le connais : c'est moi qui l'ai mis au port

d'armes; un brave soldat, morbleu4 dura la

fatigue... Si nous en avions cent mille de cette

trempe...

—Alors il vit? il se porte bien?

—Oui, mou bourgeois. Après ça, depuis huit

jours que j'ai quitté le régiment à Frédéric-

slhal, pour escorter ce convoi de blessés... vous

comprenez, cela chauffe... on ne peut répondre

de rien ; d'un moment à l'autre, chacun de

nous peut recevoir son affaire. Mais il y a huit

jours, à Frédéricsthal, le 15 décembre, Gaspard

Lefèvre répondait encore à l'appel. »

Jean-Claude respira.

« Mais alois, sergent, faites-moi l'amitié de

me dire pourquoi Gaspard n'a pas écrit au vil-

lage depuis deux mois? »

Le vieux soldat sourit, ses petits yeux cligno-

tèrent.

« Ah ça, mon bourgeois, croyez-vous par

hasard qu'on n'ait rien de mieux à faire en

route que d'écrire?

—Non; j'ai servi, j'ai fait les campagnes de

Sambre-et-Meuse, d'Egypte et d'Italie, mais

cela ne m'empêchait pas de donner de mes nou-

velles.

— Un instant, camai-ade, interrompit le ser-

gent, j'ai passé par l'Egypte et l'Italie comme
vous : la campagne que nous venons de finir

est tout à fait particulière.

—Elle a donc été bien rude !

—Uude! c'est-à-dire qu'il faut avoir l'âme

chevillée dans tous les membres, pour ne pas

y avoir laissé ses os. Tout était contre nous : la

maladie, les traîtres, les paysans, les bourgeois,

nos alliés, enlin tout! De notre compagnie, au
grand complet lorsque nous sommes partis de

Phalsbourgle21 janviiîr dernier, il n'est revenu

que trente-deux hommes. Je crois que Gaspard

Lefèvre est le seul conscrit qui reste. Ces pau-

vres conscrits! ils se battaient bien ; mais ils

n'ava'ent pas l'habitude de se serrer le ventre :

ils fondaient comme du beurre dans la poêle. •

Ce disant, le vieux sergent s'approcba du

comptoir et but son petit verre d'un seul coup.

« A votre santé, mon bourgeois. Seriez-vous

par hasard le père de Gaspard ?

—Non, je suis un parent.

—Eh bien! on peut se vanter d'être solide-

ment bâti dans votre famille. Quel homme à

vingt ans! Aussi, nialgré tout, il a tenu bon, lui,

pendant que les autres desce-ndaient la garde

par douzaines.

—Mais, reprit liuUin après un instant de si-

lence, je ne vois pas encore ce qu'il y avait de

si particulier dans la dernière campagne ; car

nous aussi, nous avons eu des maladies, des

traîtres...

— De particulier, s'écria le sergent; tout

était particulier! Autrefois, si vous avez fait la

guerre en Allemagne, vous devez vous rappe-

ler qu'après une ou deux victoires c'était fini
;

les gens vous recevaient bien ; on buvait du

petit vin blanc, on mangeait de la choucroute

et du jambon avec les bourgeois; on faisait

danser les grosses commères. Les maris, les

grands papas riaient de bon cœur, et quand le

régiment partait, tout le monde pleurait d'at-

teudrissoment. Mais cette fois, après Lutzen et

B uitzen, au lieu de se radoucir, les gens vous

faisaient des mines de cinq cents diables; on

no pouvait rien en obtenir que par la force

,

enfin on se serait cru en Espagne ou en Ven-

dée. Je ne sais pas ce qu'on leur a fourré dans

la tête contre nous. Encore si nous n'avions été

que des Français, si nous n'avions pas eu des

tas de Saxons et d'autre alliés, qui n'atten-

daient que le moment de nous sauter à la gor-

ge, nous en serions venus à bout tout de même,
un contre cinq! mais les alliés, ne me parlez

pas des alliés ! — Tenez, à Leipzig, le 18 octo-

bre dernier, au beau milieu de la bataille, nos

alliés se tournent contre nous et nous tirent

des coups de fusil dans le dos : c'étaient nos

bons amis les Saxons. — Huit jours après, nos

anciens bons amis les Bavarois viennent se

mettre en travers de noire retraite : il faut leur

passer sur le ventre à Hanau. — Le lendemain,

prés de Francfort, une autre colonne de bons

amis se présente : il faut les écraser. — Enfin,

plus ou en tue, plus il en repousse! — Nous

voilà maintenant de ce côlé-ci du Hhin. Eh
bien ! il y en a bien sûr en marche depuis Mos-

cou, de cei bons amis. Ah ! si nous avions pré-

vu cela a^jrès Austeiiitz, léna, Fiiedlund, Wa-
gram !

»

lluUin était devenu tout pensif.

« Et maintenant où en sonmies-nous, ser-

gent?

—Nous en sommes qu'il a fallu repasser le

Rhin, et que toutes nos places fortes de l'autre

côté sont bloquées. Le 10 novembre dernier, le
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prince de Neuchâtel a passé la revue du régi-

ment à Bleckheim. Le 3' bataillon a versé ses

soldats dans le 2", et le cadre a reçu l'ordre de

se tenir prêt à partir pour le dépôt. Les cadres

ne manquent pas, mais les hommes. Depuis

plus de vingt ans qu'on nous saigne aux quatre

membres, ce n'est pas étonnant... Toute l'Eu-

rope s'avance... L'empereur est à Paris : il

dresse son plan de campagne... Pourvu qu'on
nous laisse respirer jusqu'au printemps. . . »

En ce moment, Wittmann, debout près de la

fenêtre, se prit à dire :

« Voici le gouverneur qui vient d'inspecter

les abatages autour de la ville. »

En effet, le commandant Jean-Pierre Meu-
nier, coiffé d'un grand chapeau à cornes et l'é-

charpe tricolore autour des reins, traversait la

place.

« Ah ! dit le sergent, je vais lui faire signer

la feuille de route. Pardon, bourgeois, il faut

que je vous quitte.

—Faites, mou sergent, et merci. Si vous re-

voyez Gaspard, dites-lui que Jean-Claude Hullin

l'embrasse, et qu'on attend de ses nouvelles

au village.

— Bon... bon. ..je n'y manquerai pas. »

Le sergent sortit, et Hullin vida sa chope
tout rêveur.

« Père Wittmann, dit-il au bout d'un instant,

et mou paquet?
— Il est prêt, maître Jean-Claude. •

Puis, se penchant à la porte de la cuisine :

« Grédel I . .. Grédel I... apporte le paquet de

Hullin. »

Une petite femme parut et déposa sur la

table un rouleau de peaux de mouton. Jean-

Claude y passa son bâton et le mit sur son

épaule.

« Comment! vous allez partir tout de suite?

— Oui, Wittmann, les journées sontcourtes,

et les chemins difficiles par les bois après six

heures ; il faut que j'arrive à temps.

— Alors, bon voyage, maître Jean-Claude. »

Hullin sortit et traversa la place, en détour-

nant les yeux du convoi, qui stationuait en-

core devant l'église.

Et l'aubergiste à sa fenêtre, le regardant

s'éloigner d'un bon pas, se disait :

« Comme il était pâle en entrant; il ne se te-

nait plus sur ses jambes. C'est drôle, un homme
rude, un vieux soldat, qui n'a pas d'énergie

pour deux liards. Moi, je verrais passer cin-

quante régiments sur des charrettes, que je

m'en soucierais comme de ma première pipe. »

IV

Tandis que Hullin apprenait le désastre de
nos armées, et qu'il s'acheminait lentement,
la tête basse, le front soucieux vers le village

des Charmes, tout suivait son train habituel à
la ferme duBois-de-Chênes. On ne songeait phis

au récit bizarre de Yégof, on ne pensait pas à
la guerre : le vieux Duchêne menait ses bœufs à
l'abreuvoir, le pâtre Robin retournait la Htiôro

du bétail, Annette et Jeanne écrémaient leurs

pots de lait caillé. Catherine Lefévre seule,

sombre et silencieuse, songeait aux temps pas-

sés, tout en surveillant d'un visage impassible
les allées et venues de son monde. — Elle était

trop vieille, trop sérieuse pour oublier d'un
jour à l'autre ce qui l'avait si fortement agitée.

— La nuit venue, après le repas du soir, elle

entra dans la salle voisine, où ses gens l'enten-

dirent tirer le grand registre de l'armoire, et le

déposer sur la table, pour régler ses comptes
comme d'habitude.

On se mit aussitôt à charger la voiture de
blé, de légumes et de volaille, car c'était le len-

demain marché à Sarrebourg, et Duchêne de-
vait partir au petit jour.

Représentez-vous la grande cuisine et tous

ces braves gens en train de finir leur ouvrage,

avant d'aller se coucher; la grosse marmite
noire, pleine de betteraves et de pommes de

terre destinées au bétail, fumant sur un im-

mense feu de sapin en tulipes pourpre et or;

— les plats, les écuelles, les soupières étince-

lant comme des soleils sur l'étagère; — les

bottes d'ail et d'oignons mordorés suspendues

a la flle aux poutres brunes du plafond, parmi
les jambons et les quartiers de lard; — Jeanne

en cornette bleue et petite jupe coquelicot, re-

muant le contenu de la marmite, de sa grande

cuiller de bois ; les cages d'osier où caquettent

les poules avec le grand coq roux, qui passe la

tête à travers les barreaux et regarde la flamme
d'un œil émerveillé, la crête sur l'oreille; — le '

dogue Michel, la tête plate, les joues pendantes,

en quête d'une écuelle oubliée;—Dubourg, des-

cendant l'escalier sombre qui crie, à gauche, le

dos courbé, un sac sur l'épaule et le poing arc-

bouté sur la hanche, — tandis qu'au dehors,

au milieu de la nuit noire, le vieux Duchêne,

debout sur la voiture, lève sa lanterne et crie:

« Ça fait le quinzième, Dubourg; encore deux.»

— On voyait aussi, pendus contre la muraille,

un vieux lièvre roux apporté par le chasseur

Heinricli, pour être vendu au marché, et un

beau coq de bruyère moiré de vert et roux.
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l'œil lerne, une goutte de sang an bout du
bec.

Il était environ sept heures et demie, lors-

qu'un bruit de pas se fit entendre à l'enti-ée de

la cour. Le dogue s'avança sur le seuil en gron-

dcànt. Il écouta, aspira l'air de la nuit, puis re-

vint tranquillement se remettre à lécher son

écuelle.

• C'est quelqu'un de la fernie, dit Annette,

Michel ne bouge pas. »

Presque aussitôt le vieux Duchêne cria de-

hors :

« Bonne nuit, maître Jean-Claude. C'est

vous ?

— Oui, j'arrive de Phalsbourg, et je viens

me reposer un instant avant de descendre au
village. Catherine est-elle là? »

Et l'on vit le brave homme apparaître à la

vive lumière, son large feutre sur la nuque, et

son rouleau de peaux de mouton sur l'épaule.

« Bonne nuit, mes enfants, dit-il, bonne
nuit'.... toujours à l'ouvrage?

— Mon Dieu, oui, monsieur Hullin, comme
vous voyez, répondit Jeanne en riant. Si l'on

n'avait rien à faire, la vie serait bien en-

nuyeuse !

— C'est vrai, ma jolie fille, c'est vrai, il n'y

a que le travail pour vous donner ces fraîches

couleurs et ces grands yeux brillants. »

Jeanne allait répondre, quand la porte de la

salle s'ouvrit, el Catherine Lefèvre s'avança

jetant un regard profond sur Hullin, comme
pour deviner d'avance les nouvelles qu'il ap-

portait :

• Eh bien ! Jean-Claude, vous êtes de retour.

— Oui, Catherine. Il y a dn bon et du mau-
vais. •

Ils entrèrent dans la salle, haute et vaste

pièce boisée jusqu'au plafond, avec ses armoires

de vieux chêne à ferrures brillantes, son poêle

de fonte en pyramide s'ouvrant dans la cuisine,

sa vieille horloge marquant les secondes dans

son étui de noyer, et son grand fauteuil de

cuir à crémaillère, usé par dix générations do

vieillards. — Jean-Claude n'entrait jamais dans

cette salle sans se rappeler le grand-père de
Catherine, qu'il lui semblait voir encore avec

sa tête blanche, assis dans l'ombre derrière le

fourneau.

« Eh bien? demanda la fennière en présen-

tant un siège au sabotier, qui venait de dépo-

ser son rouleau sur la table

— Eh bien, de Gaspard, les nouvelles sont

bonnes : le garçon se porte bien. Il en a vu de

dures!... Tantmieux, cela forme la jeunesse!...

Mais quant au reste, Catherine, ça va mal : la

guerre ! la guerre!... »

Il hocha la tête, et la vieille, les lèvres ser-

rées, s'assit en face de lui, droite dans son fau-

teuil, les yeux fixes, attentifs.

« Ainsi ça va mal... décidément... nous al-

lons avoir la guerre chez nous ?

— Oui, Catherine, du jour au lendemain il

faut nous attendre à voir les alliés dans nos
montagnes.
— Je m'en doutais... j'en étais sûre; mais

parlez, Jean-Claude. •

. Hullin alors, les coudes en avant, ses grosses

oreilles rouges entre les mains et baissant la

voix, se mit à raconter tout ce qu'il avait vu :

les abalages autour de la ville, l'organisation

des batteries sur les remparts, la publication de

l'étal de siège, les charrettes de blessés sur la

place d'armes, sa rencontre avec le vieux ser-

gent chez Wittmann et le résumé de la cam-
pagne. De temps en temps, il faisait une pause,

et la vieille fermière clignait des yeux lente-

ment, comme pour graver les faits dans sa mé-
moire. Quand Jean-Claude en vint aux blessés,

la brave femme murmura tout bas : « Gaspard

en est réchappé 1 »

Puis à la fin de cette lugubre histoire, il y eut

un long silence, et tous deux se regardèrent

sans prononcer une parole.

Que de réflexions, que de sentiments amers
se pressaient dans leur âme !

Au bout de quelques instants, la vieille se

remettant de ces terribles penbées :

« Vous le voyez, Jean-Claude, dit-elle d'un

ton grave, Yégof n'avait pas tort?

— Sans doute, sans doute, il n'avait pas tort,

répondit Hullin ; mais qu'est-ce que cela

prouve ? Un fou qui va de village en village,

qui descend en Alsace, qui remonte en Lor-

raine, qui vague à droite, à gauche, ce serait

bien étonnant s'il ne voyait rien, s'il ne disait

pas de temps en temps une vérité parmi ses

folies. Tout s'embrouille dans sa tête, et les

autres croient comprendre ce qu'il ne com-

prend pas lui-même. Mais il ne s'agit pas de

ces histoires de fou, Catherine. Les Autrichiens

arrivent. Il s'agit de savoir si nous les laisse-

rons passer, ou si nous aurons le courage de

nous défendre.

— De nous défendre ! s'écria la vieille, dont

les joues pâles frémirent ; si nous aurons le

courage de nous défendre ! Ce n'est pas à moi,

Hullin, que vous croyez parler. Gomment!...

mais est-ce que nous valons moins que nos

anciens? Est-ce qu'ils ne se sont pas défendus,

eux?... Est-ce qu'il n'a pas fallu les exterminer,

hommes, femmes et enfants?

— Alors vous êtes pour la défense, Cathe-

rine I

— Oui... oui... tant qu'il me restera un

morceau de chair sur les os I Qu'ils arrivent. I
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Ces mallicurcus pjlcs, liàvcs, i œil sombic. . ', l'âge 1 1 .;

qu'ils arrivent! La vieille des vielles est tou-

jours là ! •

Ses grands cheveux gris s'agitaient sur sa

tête, ses joues pâles et rigides frémissaient, et

ses yeux lançaient des éclairs. Elle était belle à.

voir, belle comme cette vieille Margareth dont

avait parlé Yégof. HuUin lui tendit la main
en silence; il souriait d'un air enthousiaste.

• A la bonne heure, fit-il, à la bonne
heure!... Nous sommes toujours les mêmes
dans la famille. Je vous reconnais, Catherine :

vous voilà debout; mais un peu de calme,

écoutez-moi. Nous allons nous battre, et par

quels moyens?
— Par tous les moyens ; tous sont bons, les

haches, les faux, les fourches...

— Sans doute, mais les meilleurs sont les

fusils et les balles. Nous avons des fusils :

chaque montagnard garde le sien au-dessus de

sa porte ; malheureusement la poudre et les

balles nous manquent. »

La vieille fermière s'était calmée toutàcoup;

elle fourrait ses cheveux sous son bonnet, re-

gardant devant elle comme au hasard, l'œil

pensif.

« Oui, reprit-elle d'un ton brusque, la poudre

et les balles nous manquent , c'est vrai , mais

nous en aurons. Marc Divès, le contrebandier,

en a. Vous irez le voir demain de ma part. Vous

lui direz que Catherine Lefèvre achète toute

sa poudre et toutes ses balles, qu'elle paye
;

qu'elle vendra son bétail, sa ferme, ses terres,

tout... tout.., pour en avoir. Comprenez-vous,

HuUin ?

Vaûs. J'.ile* Banaventiire. imprim-ar.
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I.a vieille des vieilles est toujours là! ( l'agn 1C>.

—Je comprends ; c'estbeau ce que vous faites

là, Catherine.

—Bah ! c'est beau... c'est beau! répliqua la

vieille, c'est tout simple: je veux me venger!
Ces Autrichiens , ces Prussiens , ces hommes
roux qui nous ont déjà exterminés, eh bien !

je leur en veux... je les exècre de père en fils...

Voilà!— Vous achèterez la poudre, et ce gueux
de fou verra si nous rebâtissons ses châteaux ! »

Hullin s'aperçut alors qu'elle songeait tou-

jours à l'histoire de Yégof ; mais voyant com-
bien elle était exaspérée, et que d'ailleurs son

idée contribuait à la défense du pays, il ne fit

aucune observation à ce sujet, etdit simplemen t:

• Ainsi, Catherine, c'est entendu, je vais chez

Marc Divès demain ?

—Oui ; vous achèterez toute sa poudreet son

plomb. Il faudrait aussi faire un tour dans les

villages de la montagne, prévenir les gens de

ce qui se passe, et convenir avec eux d'un signal

pour se réunir en cas d'attaque.

—Soyez tranquille, dit Jean-Claude, je m'en
charge. »

Tous deux s'étaient levés et se dirigeaient

vers la porte. Depuis une demi-heure, le bruit

avait cessé dans la cuisine : les gens de la ferme

étaient allés se coucher. La vieille déposa sa

lampe au coin de l'âtre et tira les verrous. Au
dehors, le froid était vif, l'air calme et limpide.

Toutes les cimes d'alentour et les sapins du
Jaîgerthâl se détachaient sur le ciel, par masses
sombres ou lumineuses. Au loin, bien loin der-

rière la côte, un renard à la chasse glapissait

dans la vallée du Blanru.

?()
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« Bonne nuit, HuUin, dit !a mcrc Lefèvre.

—Bonne nuit, Caiherine. »

Jean Claude s'éloigna rapidement surla pente

des bruyères, et la fermière, après l'avoir suivi

des yeux une seconde, referma sa porte.

Je vous laisse à penser la joie de Louise, lors-

qu elle apprit que Gaspard était sain et sauf.

La pauvre enfant, depuis deux mois, ne vivait

plus. Hullin se garda bien de lui montrer le

nuage sombre qui s'avançait à l'horizon. Toute

la nuit , il l'entendit caqueter dans sa petite

chambre, se parler à elle-même comme pour

se féliciter, murmurer le nom de Gaspard, et

ouvrir ses tiroirs, ses boites, sans doute afin

d'y retrouver quelques souvenirs et leur parler

d'amour.

Ainsi la fauvette inondée par l'orag^e, tout

en grelottant se met à chanter et à sautiller

de branche en branche, au premier rayon de

soleil.

Lorsque Jean Claude Hullin, en manches de

chemise, poussa le lendemain les contrevents

de sa maisonnette, il vit toutes les montagnes

voisines — le Jaegerthâl, le Grosmann, le Do-

non — couvertes de neige. Ce premier aspect

de l'hiver, survenu pendant notre sommeil, a

quelque chose de saisissant: les vieux sapins,

les rochers moussus, parés encore la veille de

leur verdure , et maintenant scintillants de

givre , remplissent notre âme d'une tristesse

indéfinissable. « Encore une année finie , se

dit-on, encore une rude saison à passer avant

le retour des fleurs ! » Et l'on s'empresse de

revêtir la grosse houppelande, d'allumer le feu.

Votre sombre réduit est plein de blanche lu-

mière, et dehors, pour la première fois, vous

entendez les moineaux , les pauvres moineaux

blottis sous le chaume, la plume ébouriffée,

crier : • Pas de déjeuner ce matin, pas de dé-

jeuner I •

Hullin mit ses gros souliers ferrés à double

semelle, et passa sur sa veste la grande cami-

sole de bure.

Il entendait Louise marcher au-dessus de sa

tête dans la petite mansarde.

« Louise, cria-t-il, je pars!

—Comment! vous sortez encore aujourd'hui?

—Oui, mon enfant, il le faut; mes affaires

ne sont pas terminées. »

Puis , s'étant coiffé de son large feutre, il

monta l'escalier et dit à demi-voix :

« Tu ne m'attendras pas de sitôt, mon en-

fant. J'ai des courses à faire assez loin. Ne sois

pas inquiète, Si l'on te demande où je suis, tu

répondras : « Chez le cousin Mathias , à Sa-

verne. »

—Vous ne déjeunez donc pas avant de partir?

—Non; j'ai mis une croûte de pain et la pe-

tite gourde d'eau-de-vie dans ma poche. Adieu,

mon enfant; réjouis-toi, rêve à Gaspard. »

Et, sans attendre de nouvelles questions, il

prit son bâton et sortit de la maisonnette, en

se dirigeant vers la colline des Bouleaux, à

gauche du village. Au bout d'un quart d'heure

environ, il l'avait dépassé et gagnait le sentier

des Trois-Fontaines, qui tourne autour du Fal-

kenstein, en suivant un petit mur de pierres

sèches. Les premières neiges, qui ne tiennent

jamais à l'ombre humide des vallons, commen-
çaient à se fondre et s'écoulaient dans le sen-

tier. Hullin monta sur le mur pour gravir la

côte. Jetant alors par hasard un coup d'oeil sur

le village, à deux portées de carabine, il vit

quelques commères balayer le devant de leur

porte, quelques bons vieux se souhaiter le bon-

jour, en fumant leur première pipe sur le seuil

des chaumières. Ce calme profond de la vie, en

présence des pensées qui l'agitaient, le saisit;

il poursuivit sa route tout songeur, se disant :

« Commetout est tranquillelà-bas!... Personne

ne se doute de rien, et, dans quelques jours,

quelles clameurs, quels roulements de fusillade

vont déchirer l'air! •

Gomme il s'agissait d'abord de se procurer

de la poudre, Catherine Lefèvre avait tout na-

turellement jeté les yeux sur Marc Divès , le

contrebandier, et sa vertueuse épouse, Hexe-

Baizel.

Ces gens vivaient de l'autre côté du Falken-

stein , sous la roche même du vieux biirg en

ruine; ils s'étaient creusé là-dedans une sorte de

tanière fort commode, laquelle n'avait qu'une

porte d'entrée et deux lucarnes, mais qui, d'a-

près certaines rumeurs, communiquait à de

vieux souterrains par une crevasse ;
jamais les

douaniers n'avaient pu la découvrir, malgré

de nombreuses visites domiciliaires pratiquées

dans ce but. Jean-Claude et Marc Divès se con-

naissaient depuis leur enfance; ils avaient dé-

niché ensemble des éperviers et des chouettes,

et depuis ils se voyaient presque toutes les

semaines au moins une fois, à la scierie du

Valtin. Hullin se croyait donc sur du contre-

bandier, mais il doutait un peu de madanio

Hexe-Baizel, personne fort circonspect e, et qui

n'abonderait pput-étre pas dans le sens do la

bataille. « Enfin, se disait-il, tout en marchant,

nous allons voir. •

11 avait allumé sa pipe, et, de temps en temps,

il se retournait pour contempler l'immense
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paysage, dont les limites s'étendaient de plus

en plus.

Rien de beau comme ces montagnes boisées,

s'élevant les unes par-dessus les autres dans

le ciel pâle — comme ces vastes bruyères s'é-

tendant, à perte de vue, toutes blanches de

neige , — comme ces ravins noirs encaissés

entre les bois , leur torrent, au fond, courant

sur les galets verdâtres polis comme du bronze.

Et puis, le silence — ce grand silence de

l'hiver...— cette neige encore tendre, tombant

de la cime des hauts sapins sur les branches

inférieures qui s'inclinent ; les oiseaux de proie

tourbillonnant par couple au-dessus des forêts,

en jetant leur cri de guerre : voilà ce qu'il faut

voir, voilà ce qu'on ne peut décrire!

Environ une heure après son départ du vil-

lage des Charmes, Hullin, grimpant le sommet
du pic, atteignait la base du rocher des Arbou-

siers. Tout autour de cette masse granitique

s'étend une sorte de terrasse rocailleuse, large

de trois à quatre pieds. Cet étroit passage, en-

touré des plus hautes cimes des sapins élancés

du précipice, a quelque chose de sinistre, mais

il est sûr : à moins de vertige, on ne risque

rien à le parcourir. Au-dessus s'avance en demi-

voùle la roche couverte de ruines.

Jean-Claude approchait de la retraite du

contrebandier. Il s'arrêta quelques secondes

sur la terrasse, remit sa pipe en poche, puis

s'avança sur le passage, qui décrit un demi-

cercle et se termine de l'autre côté par une
brèche. Tout au bout et presque au bord de

cette brèche, il aperçut les deux lucarnes de la

tanière et la porte entr'ouverle. Un gros tas de

fumier se trouvait amoncelé sur le seuil.

Dans le même instant apparut Hexe-Baizel,

repoussant, avec un grand balai de genêts verts,

le fumier dans l'abîme. Cette femme était pe-

tite, sèche; elle avait les cheveux roux ébou-

riffés, les joues creuses, le nez pointu, les y^eux

petits, brillants comme deux étincelles, la

bouche mince, garnie de dents Irès-blanches,

et le teint rougeàtre. Quant à son costume, il

se composait d'une jupe de laine très-courte

et très-sale, d'une chemise de grosse toile assez

blanche; ses petits bras bruns musculeux, re-

couverts d'une sorte de duvet jaune, étaient

nus jusqu'aux coudes, malgré le froid excessif

de l'hiver à cette hauteur; enfin, pour toute

chaussure, elle traînait deux longues savates

en lambeaux.

• Hé! bonjour, Hexe-Baizel, lui cria Jean-

Claude d'un ton de bonne humeur railleuse.

Vous êtes donc toujours grosse et grasse, con-

tente et réjouie? Ça me fait plaisir! »

Hexe-Baizel s'était retournée comme une
belette surprise à l'affût; sa chevelure rousse

avait frémi, et ses petits yeux lançaient des

éclairs. Cependant, elle se calma tout de suite,

et s'écria d'une voix brève, comme se parlant

à elle-même :

«Hullin !... le sabotier!... Qu'est-ce qu'il veut?

—Je viens voir mon ami Marc, belle Hexe-

Baizel , répondit Jean-Claude ; nous avons à
causer d'afiàires.

—Quelles affaires ?

—Ah! cela nous regarde. Voyons, laissez-

moi passer, que je lui parle.

—Marc dort.

—Eh bien! il faut l'éveiller, le temps presse.»

Ce disant, Hullin se courbait sous la porte

et pénétrait dans un caveau dont la voûte, au
lieu d'être ronde, affectait des courbes irrégu-

lières sillonnées de ûssures. Tout près de l'en-

trée, à deux pieds du sol, la roche formait une
sorte d'âtre naturel ; sur l'àtre brûlaient quel-

ques charbons et des branches de genévrier,

l'ous les ustensiles de cuisine de Hexe-Baizel

consistaient en une marmite de fonte, un pot

de grès rouge, deux assiettes ébréchées et trois

ou quatre fourchettes d'étain ; tout son mobi-
lier en un escabeau de bois, une hachette à'

fendre des bûches, une boite à sel accrochée

contre la roche, et son grand balai de genêts

verts. A gauche de celte cuisine, s'ouvrait une

autre caverne, à porte irrégulière, plus large

du haut que du bas, se fermant au moyen de

deux planches et d'une traverse.

« Eh bien 1 où est donc Marc ? dit Hullin en

s'asseyant au coin de l'àtre.

— Je vous ai déjà dit qu'il dort. Il est revenu

hier très-tard. Il faut que mon homme dorme,

entendez-vous?
— J'entends très-bien, chère Hexe-Baizel;

mais je n'ai pas le temps d'attendre.

— Alors allez-vous-en.

— Allez-vous-en, c'est bientôt dit; seulement

je ne veux pas m'en aller. Je n'ai pas fait une
lieue pour m'en retourmer les mains dans les

poches.

— C'est toi, Hullin ? interrompit une voix

brusque sortant de la cave voisine

.

— Oui, Marc.

— Ah ! j'arrive. »

On entendit un bruit de paille remuée, puis

le couvercle de bois fut tiré : un grand corps,

large de trois pieds d'une épaule à l'autre, sec,

osseux, voûté, le cou et les oreilles couleur de

brique, les cheveux bruns touffus, se courba

sous l'ouverture, et Marc Divès se dressa de-

vant Hullin, en bâillant et détirant ses longs

bras avec un soupir saccadé.

Au premier abord, la physionomie de Marc
Divès semblait assez pacifique : son front large

et bas, les tempes dégarnies, ses cheveux
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courts, frisés, s'avançanten pointe jusque prés

des sourcils, son nez droit et long, son menton
allongé, surtout l'expression calme de ses yeux
bruns, l'eussent fait classer dans la famille des

l'uminants, plutôt que des fauves; mais on au-

rait eu tort de s'y fier. Certains bruits couraient

dans le pays que Marc Divès, en cas d'attaque

des douaniers, ne se faisait nul scrupule de se

servir de la hache et de la carabine pour en

finir plus vite ; c'est à lui qu'on attribuait plu-

sieurs accidents graves survenus aux agents du
fisc ; mais les preuves manquaient absolu-

ment. Le contrebandier, grâce à sa connais-

sance approfondie de tous les défilés de la mon-
tagne, et de tous les chemins de traverse de

Dagsburg à Sairbrtlck, et de Raon-L'Élape à

Bâle en Suisse, se trouvait toujours à quinze

lieues de tous les endroits où l'on avait comuiis

un mauvais coup. Et puis il avait l'air bonasse,

et ceux qui faisai-ent courir sur son compte de

mauvais bruits finissaient toujours mal, — ce

qui prouve bien la justice du Seigneur en ce

monde.
« Ma foi, HuUin, s'écria Marc après être sorti

de son trou, je pensais à toi hier soir, et, si tu

n'étais pas venu, j'aurais été tout exprès à la

scierie du Valtin pour te rencontrer. Assieds-

toi; Hexe-Baizel, donne la chaise à HuUin! »

Puis il s'assit lui-même sur l'âlre, le dos au

feu, en face de la porte ouverte, où soufQaient

tous les venls de l'Alsace et de la Suisse.

Par cette ouverture on jouissait d'une vue

magnifique : on aurait dit un véritable tableau

encadré dans le roc, mais un tableau immense,
embrassant toute la vallée du Rhin, et par delà

des montagnes qui se fondaient dans la brume.
Et puis on respirait frais, et le petit feu, qui

dansait dans le nid de hiboux, faisait plaisir à

voir avec ses teintes rouges, lorsqu'on s'était

baigné les yeux dans l'étendue bleuâtre.

« Marc, dit Hullin après un instant de si-

lence, puis-je parler devant ta femme ?

— Elle et moi nous ne faisons qu'un.

— Eh bien I Marc, je viens l'acheter de la

poudre et du plomb.
— Pour tirer des lièvres, n'est-ce pas? fit le

contrebandier en clignant des yeux.
— Non, pour nous battre contre les Alle-

mands et les Russes. •

Il y eut un instant de silence.

« El il te faudra beaucoup de poudre et de

plomb.

— Tout ce que tu pourras fournir.

— Je puis en fournir aujourd'hui pour trois

mille francs, dit le contrebandier.
— Je les prends.
— lù autant dans huit jours, ajouta Marc, du

même ton calme et l'œil attentif.

— Je les prends.

— Vous les prenez 1 s'écria Hexe-Baizel, vous

les prenez ! je le crois bien ! mais qui est-ce qui

les paye?
— Tais-toi, dit Marc d'un ton rude, HuUin

les prend ; sa parole me suffit. •

Puis, lui tendant sa large main avec une ex-

pression cordiale :

« Jean-Ciaude, voici ma main : la poudre et

le plomb sont à toi; mais je veux en dépenser
nia part, tu comprends I

— Oui, Marc; seulement je compte te payer

tout de suite.

— 11 payera! dit Hexe-Baizel, tu l'entends?

— Ehl je ne suis pas sourd! Baizel, va nous
chercher une bouteille de brimbeUe-wasser, que
nous nous réchauffions un peu le cœur. Ce que

Hullin vient de me dire me réjouit. Ces gueux
de kaiscrliks n'auront pas aussi beau jeu contre

nous que je le croyais. Il parait qu'on veut se

défendre, et solidement.

— Oui, solidement !

— Et il y a des gens qui payent?
— C'est Catherine Lefèvre qui paye, et c'est

elle qui m'envoie, » dit Hullin.

Alors Marc Divès se leva, et d'une voix grave,

la main étendue vers les précipices, il s'écria :

« C'est une femme., une femme aussi

grande que ce rocher là-bas, l'Oxenstein, le

plus grand que j'aie jamais vu de ma vie !—Je

bois à sa santé ! — Bois aussi, Jean-Claude ! »

Hullin but, puis la vieille.

« Maintenant tout est dit, s'écria Divés, mais

écoute, Hullin, il ne faut pas croire que ce

sera facile de se mettre en travers; tous les

braconniers, tous les ségares*, tous les schiit-

teurs, tous les bûcherons de la montagne ne

seront pas de trop. J'arrive de l'autre côté du
Rhin. 11 y en a... des Russes, des Autrichiens,

des Bavarois, des Prussiens, des Cosaques, des

houzards... il y en a... la terre en est toute

noire ! Les villages ne peuvent pas les tenir
;

ils campent dans les plaines, dans les vallons,

sur les hauteurs, dans les villes, en plein air,

partout, partout il y en a 1 »

En ce moment, un cri aigu traversa l'air.

« C'est un busard à la chasse ! » fit Marc en

s'interrompant.

Mais au même instant une ombre passa sur

le rocher. Un nuage de pinsons franchissait

l'abîme, et des centaines de busards, d'éper-

viers se débattaient au-dessus d'un vol rapide,

anguleux, avec des cris siridents pour effrayer

leur proie, tandis que la masse semblait iir

mobile, tant elle était dense. Le mouvenieus

régulier de ces milliers d'ailes produisait dans

* Les ségares sont les ouvriers d'une scierie.
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le silence un brait semblable à celui des feuilles

mortes traînées parla bise.

« Voici le départ des pinsons d'Ardennes, dit

II allia.

— Oui, c'est le dei'nier passage ;
la faine est

enterrée dans la neige et les semailles aussi. Eh

bien 1 regarde : il y a plus d'hommes là-bas

que d'oiseaux dans cette passe. C'est égal, Jean-

Claude, nous en viendrons à bout, pourvu que

tout le monde s'en mêle!—Hexe-Baizel, allume

la lanterne, je vais montrer à Hullin nos pro-

visions de poudre et de plomb. »

Hexe-Baizel, à cette proposition, ne put re-

tenir une primace.

• Personne, depuis vingt ans, dit-elle, n'est

entré dans la cave. Il peut bien nous croire sur

parole. Nous croyons bien, nous, qu'il nous

payera. Je n'allumerai pas la lanterne, non! »

Marc, sans rien dire, étendit la main et saisit

près du bûcher une grosse trique; alors la

vieille, toute hérissée, disparut dans le trou

voisin comme un furet, et, deux secondes

après, elle en sortait avec une grande lanterne

de corne, que Divès îalluma tranquillement au

feu de l'âtre.

< Baizel, dit-il en replaçant le bâton dans

son coin, tu sauras que Jean-Claude est mon
vieil ami d'enfance, et que je me fie beaucoup

plus à lui qu'à toi, vieille fouine ; car *i tu n'a-

vais pas peur d'être pendue le même jour que

moi, il y a longtemps que je me balancerais

au bout d'une corde.—Allons, Hullin, suis-moi.»

Ils sortirent, et le contrebandier tournant à

gauche, se dirigea droit vers la brèche, qui

formait saillie sur le Valtin, à deux cents pieds

dans les airs. Il écarta de la main le feuillage

d'un petit chêne enraciné au-dessous, allongea

lajambe et disparut comme lancé dans l'àbime.

Jean-Claude frémit; mais presque aussitôt il

vit, contre la paroi du roc, s'avancer la téta de

Divès, qui lui cria :

« Hullin, pose ta main à gauche, il y a un
trou; étends le pied hardiment, tu sentiras une

marche, et puis tourne sur le talon. »

Maître Jean-Claude obéit, non sans trembler;

il sentit le trou dans le roc, il rencontra la

marche, et, faisant un demi-tour, il se trou\a

face à face avec son camarade dans une sorte

de niche en ogive, aboutissant autrefois sans

doute à quelque poterne. Au fond de la niche

s'ouvrait une voûte basse.

« Comment diable as-tu découvert cela?

s'écria Hullin tout émerveillé.

— C'est en cherchant des nids il y a trente-

cinq ans. J'étais un jour sur la roche, et j'avais

vu sortir souvent de là un grand-duc avec sa

femelle, deux oiseaux magnifiques , la tête

grosse comme mon poing et les aifes larges de

six pieds. J'entendais crier leurs petits, et je

me di.sais : « Ils sont près de la caverne, au

bout de la terrasse. Si je pouvais tourner un

peu plus loin que la brèche, je les aurais! ' A
force de regarder, de me pencher, je finis par

voir un coin de la marche au-dessus du préci-

pice. Il y avait un houx solide à côté. J'em-

poigne le houx, j'élends la jambe, et, ma foi,

j'arrive ici. Quelle bataille, Hullin ! Le vieux

et la vieille voulaient m'arracher les yeux.

Heureusement il faisait jour. Ils sautaient sur

moi comme des coqs, ouvraient le bec, sif-

flaient; mais le soleil les éblouissait. Je leur

donnais des coups de pied. A la fin ils allèrent

tomber sur la pointe d'un vieux sapin, la-bas,"

et tous les geais du pays, les grives, les pin-

sons, les mésanges, volèrent autour d'eux jus-

qu'à la nuit pour leur arracher des plumes. Tu
ne peux pas te figurer, Jean-Claude, la maste

d'os, de peaux de rats, de levreaux, de charo-

gnes de toute espèce qu'ils avaient entassée

dans cette niche. C'était une véritable peste. Je

pousse tout ça dans le Jœgerthâl, et je vois ce

conduit. Il faut te dire qu'il y avait deux petits.

Je commençai par leur tordre le cou et par les

fourrer dans mon sac. Après cela, bitn tran-

quille, j'entre, et tu vas voir ce que je ti'ouve.

Arrive ! »

Ils se glissèrent alors sous la voûte étroite

et basse, formée de pierres rouges énormes,

où la lumière projetait en fuyant sa lueur va-

cillante.

Au bout de trente pas environ, un vaste ca-

veau de forme circulaire, effondré par le haut

et bâti sur le roc vif, apparut à Hullin. Au fond

s'élevaient une cinquantaine de petites tonnes

en pyramides, et, sur les côtés, un grand nom-
bre de hngots de plomb, des sacs de tabac, dont

la forte odeur imprégnait l'air.

Marc avait déposé sa lanterne à l'entrée de

la voûte, et regardait son repaire, le front haut,

le sourire aux lèvres.

« Voilà ce que je découvris, dit-il; la cave

était vide, seulement au milieu se trouvait la

carcasse d'une béte aussi blanche que la neige,

— San s doute quelque renard mort de vieillesse,

—le gueux avait connu le passage avant moi, il

dormait ici sur les deux oreilles : qui diable

aurait eu l'idée de le suivre ! Dans ce temps-là,

Jean-Claude, j'avais douze ans. Je pensai tout

de suite que cette cachette pourrait un jour

ni'être utile. Je ne savais pas encore à quoi...

mais, plus tard, quand j'eus fait mes premières

tournées de contrebande à Landau, Rhel, Bâle,

avec Jacob Zimmer, et que durant deux hivers

tous les douaniers furent à nos trousses, l'idée

de mon vieux caveau se mit à me poursuivre

du matin au soir. J'avais fait la connaissance
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de Hexe-Baizel, qui était alors servante à la

ferme du Bois-do-Chênes, chez le père de Ca-

therine. Elle m'apporta vingt-cinq louis en dot,

et nous vînmes nous établir dans la caverne

des Arbousiers. »

Divès se tut, et Hullin tout rêveur lui de-

manda :

• Ce trou te plait donc beaucoup, Marc?
— S'il me plait!... c'est-à-dire que je ne

voudrais pas aller demeurer dans la plus belle

maison de Strasbourg, quand on me ferait deux

mille livres de rente. Il va vingt-trois ans que

je cache par ici mes marchandises : sucre, café,

poudre, tabac, eau-de-vie; tout y passe. J'ai

huit chevaux toujours en route.

— Mais tu ne jouis de rien.

— Je ne jouis de rien ! Tu trouves donc que

ce n'est rien de se moquer des gendarmes, des

rats de cave, des douaniers, de les faire enra-

ger, de les dépister, d'entendre dire partout :

« Ce gueux de Marc, est-il fin!... Comme il vous

mène ses affaires!... Il mettrait toute la régie

sur les dents... Et ceci... et cela. » Hé! hé!

hé ! Je te réponds, moi, que c'est le plus grand

plaisir du monde. Et puis les gens vous ai-

ment : on leur vend tout à moitié prix ; on rend

service aux pauvres, et l'on s'entretient Testo-

mac chaud.

—Oui, mais quels dangers!

—Bah ! jamais un douanier n'aura l'idée de

passer la brèche.

—Je le crois bien ! pensa Hullin, en songeant

qu'il lui faudrait de nouveau franchir le pré-

cipice.

—C'est égal, reprit Marc, tu n'as pas tout à

fait tort, Jean-Claude. Dans les premiers temps,

lorsqu'il me fallait entrer ici avec ces petites

tonnes-là sur l'épaule, je suais à grosses gout-

tes; maintenant j'y suis habitué.

—Et si le pied te glissait î

—Eh bien ! ce serait fini ! Autant mourir em-

broché dans un sapin, que de tousser des se-

maines et des mois sur une paillasse. »

Divès éclairait alors de sa lanterne iles piles

de tonnes entassées jusqu'à la voûte.

« C'est de la poudre fine anglaise, dit-il
;
ça

coule conmie des grains d'argent sur la main,

et ça chasse en diable; Il n'en faut pas beau-

coup, un dé à coudre suffît. Et voici du plomb

sans mélange d'étain. Dès ce soir, Hexe-Bai-

zel fondra des balles. Elle s'y connaît; tu

verras.

»

Ils s'apprêtaient à reprendre le chemin de la

brèche, lorsque tout à coup un bruit confus de

paroles se mit à bourdonner dans l'air. Marc

souffla sa lanterne ; ils restèrent plongés dans

les ténèbres.

« Quelqu'un marche là-haut , dit tout bas le

contrebandier; qui diable a pu grimper sur le

Falkenstein par ce temps déneige? »

Ils écoutèrent, retenant leur haleine, l'oeil

fixé sur le rayon de lumière bleuâtre qui des-

cendait d'une étroite fissure au fond de la ca-

verne. Autour de cette fente croissaient quel-

ques broussailles scintillantes de givre
;
plus

haut, on apercevait la crête d'un vieux mur.

Comme ils regardaient ainsi dans le plus pro-

fond silence, voilà qu'au pied du mur apparut

une grosse tète ébouriffée, le front serré dans

un cercle luisant, la face allongée, puis une

barbe rousse en pointe, le tout se découpant

en silhouette bizarre sur le ciel blanc de

l'hiver.

« C'est le Roi de Carreau, fit Marc en riant.

—Pauvie diable, murmura HuUin d'un ton

grave, il vient se promener dans son château,

les pieds nus sur la glace, et sa couronne de

fer-blanc sur la tête! Tiens, regarde, le voilà

qui parle ; il donne des ordres à ses chevaliers,

à sa cour; il étend son scepti'e au nord et au

midi, tout est à lui; il est maître du ciel et de

la terre!... Pauvi'e diable! rien qu'à le voir

avec son caleçon et sa peau de chien râpée sur

le dos, j'ai froid le long des reins.

—Oui, Jean-Claude, ça me produit l'effet

d'un bourgmestre ou d'un maire de village, qui

s'arrondit le ventre comme un bouvreuil , et

so-uffle dans ses joues rouges en disant : « Moi,

je suis HansAden, j'ai dix arpents debeaux prés,

j'ai deux maisons, j'ai une vigne, mon verger,

mon jardin, hum! humtj'ai ceci, j'ai cela! »

Le lendemain, il lui arrive une petite colique,

et... bonsoir! — Les fous, les fous... qui est-ce

qui n'est pas fou? — Allons-nous-en, Hullin,

la vue de ce malheureux qui parle au vent, et

de son corbeau qui chante la famine me font

claquer les dents. •

Ils entrèrent dans le couloir, et l'éclat du

jour, au sortir des ténèbres , faillit éblouir

Hullin. Heureusement, la haute taille de son

camarade, debout devant lui, le préserva du

vertige.

« Appuie-toi solidement, dit Marc, imite-moi;

la main droite dans le trou, le pied droit en

avant sur la marche, un demi-tour; nous y
sommes! »

Ils revinrent dans la cuisine, où Hexe-Baizel

leur dit que Yégof était dans les ruines du vieux

burg.

« Nous le savons, répondit Marc,nous venons

de le voir prendre le frais là-haut ;
chacun son

goût. »

Au môme instant, le corbeau Hans, planant

au-dessus de l'abîme, passa devant la porte en

poussant un cri rauque; on entendit les brous-

sailles secouer leur grésil, et le fou apparut sur
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la terrasse. Il était tout hagard, et, lançant un
coup d'œil vers le foyer, il s'écria :

Marc Divès, tâche de déménager bientôt.

Je t'en préviens, je suis las de ce désordre. Les

fortifications de mes domaines doivent être

libres. Je ne souffrirai pas que la vermine se

niche chez moi. Prends tes mesures en consé-

quence. •

Puis, apercevant Jean-Claude, son front se

dérida.

« Toi ici, Hullin? dit-il. Serais-tu enfin assez

clairvoyant pour accepter les propositions que
j'ai daigné te faire? Sentirais-tu qu'une alliance

telle que la mienne est le seul moyen de vous
préserver de la destruction totale de votre race?

S'il en est ainsi, je te félicite, tu montres plus

de bon sens que je ne t'en supposais. »

Hullin ne put s'empêcher de rire,

• Non, Yégof, non, le ciel ne m'a pas encore

assez éclairé, dit-il, pour que j'accepte l'hon-

neur que tu veux bien me faire. D'ailleurs,

Louise n'est pas encore d'âge à se marier. «

Le fou était redevenu grave et sombre. De-

bout au bord de la terrasse, le dos à l'abîme,

il semblait là comme chez lui, et son corbeau,

tourbillonnant à droite, à gauche, ne pouvait

le troubler.

Il leva son sceptre, fronça le sourcil et s'écria:

• Donc c'est pour la seconde fois, Hullin, que
je te réitère ma demande, et c'est pour la se-

conde fois que tu oses me refuser ! Maintenant

je la renouvellerai encore une fois— une fois,

entends-tu ? — Puis
, que les destinées s'ac-

complissent! •

Et tournant gravement les talons, le pas

ferme, la tête haute et droite malgré l'extrême

rapidité de la pente, il descendit le sentier de

la roche.

Hullin, Marc Divès et Hexe-Baizel elle-même

partirent d'un grand éclat de rire.

« C'est un grand fou, dit Hexe-Baizel.

—Je crois que tu n'as pas tout à fait tort, lui

répondit le contrebandier. Ce pauvre Yégof,

décidément il perd la tête. Mais il ne s'agit pas

de ça ; Baizel , écoute-moi bien : tu vas com-
mencer à fondre des balles de tous les calibres

;

moi, je vais me mettre en route pour la Suisse.

Dans huit jours au plus lard , le reste de nos

munitions sera ici. Donne-moi mes bottes. »

Puis, frappant du talon et se liant autour du
cou une grosse cravate de laine rouge, il dé-

crocha de la muraille un de ces manteaux vert

sombre, comme en portent les pâtres, le jeta

sur ses épaules, se coiffa d'un vieux feutre

râpé, prit un gourdin et s'écria :

t N'onblie pas ce que je viens de te dire,

vieille, ou gare! En route, Jean-Claude! »

Hullin le suivit sur la terrasse, sans souhaiter

le bonjour à Hexe-Baizel, qui, de son côté, ne
daigna pas même s'avancer sur le seuil pour
les voir partir. Lorsqu'ils furent à la base du
rocher, Marc Divès, s'arrêtant, dit:

« Tu vas dans les villages de la montagne,
n'est-ce pas, HuUin ?

—Oui, c'est la première chose à faire ; il faut

que je prévienne les bûcherons, les charbon-

niers, les flotteurs, de ce qui se passe.

— Sans doute ; n'oublie pas Materne du
Hengst et ses deux garçons, Labarbe de Dags-

burg, Jérôme de Saint-Quirin. Dis-leur qu'il y
aura de la poudre, des balles; que nous en

sommes, Catherine Lefévre, moi, Marc Divès,

et tous les braves gens du pays.

— Sois tranquille, Marc, je connais mes
hommes.
— Alors, à bientôt. »

Ils se donnèrent une vigoureuse poignée de
main.

Le contrebandier prit le sentier à droite, vers

le Donon ; Hullin le sentier à gauche, vers la

Sarre.

Ils s'éloignaient d'un bon pas, lorsque Hullin

rappela son camarade :

" Hé ! Mai-c, avertis en passant Catherine Le-

févre que tout marche bien. Dis-lui que je vais

dans la montagne. »

L'autre répondit par un signe de tête qu'il

avait compris, et tous deux poursuivirent leur

route.

VI

Une agitation extraordinaire régnait alors

sur toute la ligne des Vosges; le bruit de l'in-

vasion prochaine se répandait de village en
village, jusque dans les fermes et les maisons
forestières du Hengst et du Nideck. Les colpor-

teurs , les rouliers, les chaudronniers, toute

cette population flottante, qui va sans cesse de

la montagne à la plaine et de la plaine à la

montagne, apportaient chaque jour, de l'Alsace

et des bords du Rhin, une foule de nouvelles

étranges: « Les places, disaient ces gens, se

mettent en état de défense ; on fait des sorties

pour les approvisionner en blé, en viande;

les routes de Metz, de Nancy, de Huningue, de

Strasbourg, sont sillonnées de convois. On ne

rencontre partout que des caissons de poudre,

de boulets et d'obus ; de la cavalerie, du l'in-

fanterie, des artilleurs se j endant à leur poste.

Le maréchal Victor , avec ses douze mille

hommes, tient encore la route de Saverne;

mais les ponts des places fortes sont déjà levés

de sept heures du soir à huit heures du matia. •
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« .Inan Claiiiie, voici ma main, n (Page S0.\

Chacun pensait que tout cela n'annonçait

rien de bon. Cependant — si plusieurs éprou-

vaient une crainte sérieuse de la guerre, si les

vieilles femmes levaient les mains au ciel en

criant : « Jésus-Marie-Joseph 1 » — le plus grand

nombre songeait au moyen de se défendre.

Jean-Claude liullin, en do telles circonstances,

fut bien reçu partout.

Ce jour même, vers cinq heures du soir, il

atteignit la cime du Hengst, et s'arrêta chez le

patriarche des chasseurs forestiers , le vieux

Materne. C'est là qu'il passa la nuit, car, en /

temps d'hiver, les journées sont courtes et les

chemins difficiles. Materne promit de surveiller

le défilé de la Zorn avec ses deux filsKasperel

Frantz, et de répondre au premier signal qui

lui serait fait du Falkenstein.

Le lendemain, Jean-Claude se rendit de bonne

heure à Dagsburg, pour s'entendre avec son

ami Labarbe le bûcheron. Ils allèrent ensemble

visiter les hameaux du voisinage, ranimer dans

les cœurs l'amour du pays, et, le jour suivant,

Labarbe accompagna Hullin jusque chez l'ana-

baptiste Christ-Nickel, le fermier de la Pain-

bach , homme respectable et de grand sens,

mais qu'ils ne purent entraîner dans leur glo-

rieuse entreprise. Christ-Nickel n'avait qu'une

réponse à toutes les observaiions: « C'est bien...

c'est juste... mais l'Evangile a dit: — Remettez

votre bâton en son lieu... Celui qui se sert de

l'épée périra par l'épée. • Il leur promit, ce-

pendant, de faire des vœux pour la bonne

cause ; c'est tout ce qu'ils en purent obtenir.

Ils allèrent de là jusqu'à Walsch, échanj;er
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Il y eut un en ^ôiiiral de : « Vive lu 1'"route ! » (l'âge 30.,

de solides poignées de main avec Daniel Hirsch,

ancien canonnier de marine, qui leur promit

d'enlrainer tous les gens de sa commune.
En cet endroit, Labarbe laissa Jean-Claude

poursuivre seul sa roule.

Durant huit jours encore, il ne fit que battre

la montagne, de Soldatenthal au Léonsberg, à

Meienlhâl, à Abreschwiller, Voyer, Loëtten-

bach,Cirey, Petit-Mont, Saint-Sauveur, et le

neuvième jour il se rendit chez le cordonnier

Jérôme, à Saint-Quirin. Ils visitèrent ensemble

le défilé du Blanru, après quoi Hullin, satisfait

de sa tournée, reprit enfin le chemin du vil-

lage.

Il marchait depuis environ deux heures d'un

bon nas, se représentant la vie des camps, le

bivac, la fusillade, les marches et les contre-

marches, toute celle existence du soldat qu'il

avait regrettée tant de fois, et qu'il voyait re-

venir avec enthousiasme, quand, au loin, bien

loin encore, dans les ombres du crépuscule, il

découvrit le hameau des Charmes aux teintes

bleuâtres, sa petite cassine, déroulant sur la

nuée blanche un écheveau de fumée presque

imperceptible, les petits jardins entourés de

palissades, les toits de bardeaux, et, sur la

gauche, à mi-côte, la grande ferme du Bois-de-

Chênes, avec la scierie du Valtin au fond, dans

le ravin déjà sombre.

Alors, tout à coup, et sans savoir pourquoi,

son âmé fut remplie d'une grande tristesse.

Il ralentit le pas, songeant à la vie calme,

paisible, qu'il abandonnait peut-être ])our tou-

jours ; à sa petite chambre, si chaude eu hiver

27 27



26 ROMANS NATIONAUX.

et si gaie au printemps, lorsqu'il ouvrait 1 s

petites fenêtres à la brise des bois; au tic-l;:c

monotone de la vieille hoi-loge,et surtoul i

Louise, à sa bonne petite Louise, filant dans le

silence, les paupières baissées, en chanta; I

quelque vieil air de sa voix pure et pènétranio,

aux heures du soir, où l'ennui les gagnait tous

deux. Ce souvenir le saisit si vivement que les

moindres objets , chaque instrument de son

métier, — les longues tarières luisantes, la

hachette à manche courbe, les maillets, le petit

poêle, la vieille armoire, les écuelles de terre

vernissée , l'antique image de saint Michel

clouée au mur, le vieux ht à baldaquin au fond

de l'alcôve, l'escabeau, le bahut, la lampe à bec

de cuivre — tout se retraça dans son esprit

comme une vivante peinture, et les larmes lui

en vinrent aux yeux.

Mais c'est surtout Louise, sa chère enfant,

qu'il plaignait. Qu'elle allait répandre de lar-

mes! qu'elle allait le suppher de renoncer à la

guerre ! El comme elle allait se pendre à son

cou, lui disant: « Oh! ne me quittez pas, papa

Jean-Claude! Oh! je vous aimerai bien! Oh!
n'est-ce pas que vous ne voulez pas m'aban-

donner? »

Et le brave homme voyait ses beaux yeux ef-

frayés ; il sentait ses bras à son cou. Il songeait

à la. tromper, à lui faire croire quelque chose,

n'importe quoi, pour expliquer son absence et

la rassurer; mais de tels moyens n'entraient

pas dans son caractère, et sa tristesse en deve-

nait plus grande.

En passant devant la ferme du Bois-de-

Chénes, il entra pour dire à Catherine Lefèvre

que tout allait bien, et que les montagnards
n'attendaient plus que le signal.

Un quart d'heure après, maître Jean-Claude

débouchait par le sentier des Houx en face de

sa maisonnette.

Avant de pousser la porte criarde, l'idée lui

vint de voir ce que faisait Louise en ce mo-
ment. Il jeta donc un coup d'œil dans la petite

chambre, par la fenêtre : Louise était debout

contre les rideaux de l'alcôve; elle semblait

fort animée, ai'rangeant, pliant et dépliant des

habits étendus sur le lit. Sa douce figure

rayonnait de bonheur, et ses grands yeux bleus

brillaient d'une sorte d'enthousiasme ; elle par-

lait même tout haut. Hullin prêta l'oreille,

mais une charrette passait justement dans la

rue, il ne put rien entendre.

Prenant alors sa résolution à deux mains, il

entra en disant d'une voix ferme :

« Louise, me voilà de retour. »

Aussitôt la jeune fille, toute joyeuse et bon-
dissant comme une biche, accourut l'em-

brasser.

« Ah! c'est vous, papa Jean-Claude, je vous
attendais. Mon Dieu! mon Dieu! que vous êtes

donc resté longtemps ! Enfin vous voilà.

— C'est que, mon enfant, répondit le brave

homme d'un accent moins décidé, en déposant
son bâton derrière la porte et son chapeau sur

la table, c'est que... »

Il ne put en dire davantage.

« Oui, oui, vous êtes allé voir nos amis, dit

Louise en riant; je sais tout, maman Lefèvre

m'a tout dit.

— Comment, tu sais?... Et ça ne te fait

rien?... Tant mieux, tant mieux, cela prouve
ton bon sens. Moi qui craignais de te voir

pleurer 1

— Pleurer ! et pourquoi donc, papa Jean-

Claude ? Oh ! j'ai du courage ; vous ne me con-

naissez pas , allez! »

Elle prit un petit air résolu qui lit sourire

Hullin, mais ce sourire s'elTaça bien vite quand
elle ajouta :

« Nous allons faire la guerre... nous allons

nous battre... nous allons courir la monla-

gne...

— Comment? nous allons! nous allons!...

s'écria le brave homme tout ébahi.

— Mais oui. Est-ce que nous ne partons pas?

dit-elle d'un ton de regret.

— C'est-à-dire... il faut que je te quitte pour

quelque temps, mon enfant.

— Me quitter... oh! que non; je pars avec

vous, c'est convenu. Tenez, voyez, mon petit

paquet est déjà prêt, et voici le vôtre que j'ar-

range. Ne vous inquiétez de rien, laissez-moi

faire, et vous serez content! »

Hullin ne revenait pas de sa stupeur.

« Mais, Louise, s'écria-t-il, tu n'y songes pas. .

.

Réfléchis donc : il faudra passer des nuits de-

hors, marcher, courir; et le froid, la neige, les

coups de fusil! Cela ne se peut pas.

— Voyons, s'écria la jeune fille d'une voix

pleine de larmes en se jetant dans ses bras, ne

me faites pas de peine! Vous voulez rire de

votre petite Louise... vous ne pouvez pas l'aban-

donner!
— Mais tu seras bien mieux ici... tu auras

chaud... tu recevras de nos nouvelles tous les

jours.

— Non, non, je ne veux pas, moi; je veux

sortir. Le froid ne- me fait rien. Il y a trop

longtemps que je suis enfermée
;
je veux pren-

dre un peu d'air aussi. Est-ce que les oiseaux

ne sortent pas? Les rouges-gorges sont dehors

tout l'hiver. Est-ce que je n'ai pas senti le

froid toute petite? et la faim encore! »

Elle frappait du pied, puis pour la troisième

fois entourant le cou de Jean-Claude de ses

bras :
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• Allons, papa Hullin, dit-elle d'une voix

tendre, maman Lefèvre a dit oui... Serez-vous

plus méchant qu'elle? Ahl si vous saviez comme
je vous aime! •

Le brave homme tout attendri s'était assis,

et détournait la tête, pour ne pas se laisser

fléchir, et ne pas permettre qu'on l'embrassât.

« Oh! que vous êtes méchant aujourd'hui,

papa Jean-Claudel

— C'est pour toi, naon enfant.

— Eh bien! tant pis... je me sauverai, je

courrai après vous! Le froid... qu'est-ce que le

froid? Et si vous êtes blessé, si vous demandez
à voir votre petite Louise pour la dernière

fois, et qu'elle ne se trouve pas là, près de vous,

pour vous soigner, pour vous aimer jusqu'à la

fm!..: Oh ! vous me croyez donc bien mauvais
cœur! »

Elle sanglotait. Hullin ne put y tenir davan-
tage.

• Est-ce bien vrai que maman Lefèvre con-

sent? demanda-t-il.

— Oh! oui, oh! oui, elle me l'a dit. Elle m'a
dit : « Tâche de décider papa Jean-Claude;

moi, je ne demande pas mieux; je suis con-

lenle. »

— Eh bien!... que puis-je faire contre vous

deux?. ..tu viendras avecnous... c'est entendu.»

Alors ce fut un cri de joie dont toute la cîis-

sine retentit :

« Oh! que vous êtes bon! »

Et d'un tour de main les larmes furent es-

suyées :

« Nous allons partir, courir les bois, faire la

guerre !

— Hé! s'écria Hullin en hochant la tête,

je le vois maintenant, tu es toujoui-s la petite

heimalhslos. Allez donc apprivoiser une hiron-

delle 1 »

Puis, l'attirant sur ses genoux :

« Tiens, Louise, voilà maintenant douze ans

passésque je t'ai trouvéedansla neige; tu étais

toute bleue, pauvre petite! Et quand nous
fûmes dans la baraque, près d'un bon feu, et

que tu revins tout doucement, la première
chose que tu fis, ce fut de me sourire. Et depuis

j'ai toujours voulu ce que tu as voulu. Avec ce

sourire-là, lu m'as conduit par tous les che-

mins. »

Alors Louise se mit à lui sourire, et ils s'em-

brassèrent :

« Eh bien donc, regardons les paquets, dit le

brave homme avec un soupir. Sont-ils bien

faits au moins? •

H s'approcha du lit etregarda tout émerveillé

ses plus chauds habits, ses gilels do flanelle,

tout cela bien brossé, bien plié, bien empa-
queté

;
puis le paquet de Louise avec ses bonnes

robes, ses jupes et ses gros souliers en un bel

ordre. A la fin, il ne put s'empêcher de rire et

de s'écrier :

« heimalhslos, heimalhslos, il n'y a que vous
pour faire les beaux paquets, et vous en aller

sans tourner la tète ! •

Louise sourit.

« Vous êtes content !

— Il le faut bien 1 Mais, pendant tout ce bel

ouvrage, tu n'as pas songé, j'en suis sdr, à pré-

parer mon souper.

— Oh ! ce sera bientôt fait! Je ne savais pas
que vous reviendriez ce soir, papa Jean-

Claude.

— C'est juste, mon enfant. Apprête-moi donc
quelque chose, n'importe quoi, mais vite, car

j'ai bon appétit. En attendant, je vais fumer
une pipe.

— Oui, c'est cela, fumez une pipe. »

Il s'assit au coin de l'établi et battit le bri-

quet tout rêveur. Louise courait à droite, à

gauche, comme un véritable lutin, ranimant

le feu, cassant les œufs dans la poêle, et faisant

sauter une omelette en un clin d'œil. Jamais

elle n'avait été si leste, si riante, si jolie. Hul-

lin, le coude sur la table, la joue dans la main
la regardait faire gravement, pensant à tout ce

qu'il y avait de volonté, de fermeté, de réso-

lution, dans ce petit être, léger comme une
fée et décidé comme un hussard. Au bout d'un

instant, elle vint lui servir l'omelette sur un
grand plat fleuronné, le pain, le verre et la

bouteille.

« Voilà, papa Jean-Claude, régalez-vous! »

Elle le regardait manger d'un œil tendre.

La flamme sautait dans le poêle, éclairant de

sa vive lumière les poutres basses, l'escalier de

bois dans l'ombre, le grand lit au fond de l'al-

côve, toute celte demeure tant de fois égayée

par l'humeur joyeuse du sabotier, les chanson-

nettes de sa fille et l'entrain au travail. Et tout

cela, Loiiise le quittait sans peine; elle ne son-

geait qu'aux bois, au sentier neigeux, aux mon-
tagnes sans fin allant du village à la Suisse, et

bien plus loin encore. Ah ! maître Jean-Claude

avait bien raison de crier: " HeUmalhslos! hei-

malhslos/ » L'hirondelle ne peut s'apprivoiser,

il lui faut le grand air, le ciel immense, le

voyage éternel! Ni l'orage, ni le vent, ni la

pluie par torrents ne l'eûVayent à l'heure du

départ. Elle n'a plus qu'une pensée, plus qu'un

soupir, un cri : « En route ! en route ! »

Le repas terminé, Hullin se leva et dit à sa

fille :

« Je suis las, mon enfant; embrasse-moi, et

allons nous coucher.

— Oui, mais n'oubliez pas de m'éveiller, papa

Jean-Claude, si vous partez avant le jour.
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— Sois donc tranquille. C'est entendu , tu

viendras avec nous. «,

Puis, la regardant grimper l'escalier et dispa-

raître dans la petite mansarde.

« A-t-elle peur de rester au nid ! » se dit-il.

Le silence était grand au dehors. Onze heures

sonnaient à l'église du village. Le bonhomme
s'assit pour défaire ses souliers. Eu ce moment,
ses regards rencontrèrent par hasard son fusil

de munition suspendu au-dessus de la porte.

Il le décrocha, puis il l'essuya lentement et en

fit jouer la batterie. Toute son âme était à cette

besogne.

« Gela va bien encore, » murmura-t-il.

Et d'une voix grave :

« C'est drôle, c'est drôle; la dernière fois que

je le tenais... àMarengo...ilyaquatorze ans...

il me semble que c'était hier! »

Tout à coup, au dehors, la neige durcie cria

sous un pas rapide. Il prêta l'oreille : • Quel-

ju'un... »

Presque aussitôt deujc petits coups secs re-

tentirent aux vitres. Il courut à la fenêtre et

l'ouvrit. La tête de Marc Divés, avec son large

feutre tout roide de glace, se pencha dans

l'ombre.

• Eh bien, Marc, quelles nouvelles?

— As-tu prévenu les montagnards. Materne,

Jérôme, Labarbe?
— Oui, tous,

— Il n'est que temps : l'ennemi a passé.

— Passé?

— Oui... sur toute la ligne... J'ai fait quinze

lieues dans les neiges depuis ce matin pour te

l'annoncer.

— Bon! il faut donner le signal : un grand

feu sur le Falkeinslein. •

Hullin était tout pâle ; il remit ses souliers.

Deux minutes après, sa grosse camisole sur les

épaules et son bâton au poing, il ouvrait dou-

cement la porte, et suivait Marc Divès à grands

pas dans le sentier duFalkênstein.

Vil

A partir de minuit jusqu'à six heures du
malin, une flamme bi-illa dans les ténèbres sur

la cime du Falkenstein, et toute la montagne
fut debout.

Tous les amis de llullin, de Marc Divès et

de la mère Lefèvre, les hautes guêtres aux

jambes, le vieux fusil sur l'épaule, s'acheminè-

rent, dans le silence des bois, vers les gorges

du Valtin. La pensée de l'ennemi, traversant

les plaines de l'Alsace pour venir surprendre

les défilés, était présente à l'esprit de tous. Le
tocsin de Dagsburg , d'Abreschwiller , de

Walsch, de Saint-Quirin et de tous les autres

villages ne cessait point d'appeler les défen-

seurs du pays aux armes.

Maintenant il faut se représenter le Jœger-

thâl au pied du vieux burg, par un temps de

neige extraordinaire, à cette heure matinale

où les grands massifs d'arbres commencent à

sortir de l'ombre, où le froid excessif de la nuit

s'adoucit à l'approche du jour. Il faut se figu-

rer la vieille scierie avec sa large toiture plate,

sa roue pesante chargée de glaçons, sa hutte

trapue vaguement éclairée par un feu de sapin,

dont la lumière pâlit aux lueurs du crépuscule;

et, tout autour du feu, des bonnets de peau,

des feutres, de noirs profils regardant les uns

par-dessus les autres et se serrant comme une

muraille; plus loin, le long des bois, dans

toutes les sinuosités du vallon, d'autres feux

éclairant des groupes d'hommes et de femmes

accroupis dans la neige.

L'agitation commençait à se calmer. A me-

sure que le ciel grisonnait, les gens se recon-

naissaient.

« Tiens, le cousin Daniel de Soldatenthal!

vous êtes donc aussi venu?
— Mais oui, comme vous voyez, Heinrich,

avec ma femme encore.

— Comment ! la cousine Nanette ! Mais où

donc est-elle?

— Là-bas, près du grand chêne, au feu de

l'oncle Hans. •

On se serrait la main. D'autres faisaient en-

tendre de longs bâillements, d'autres jetaient

au feu des débris de planches. On se passait les

gourdes; on se retirait du cercle pour faire

place aux voisins qui grelottaient. Cependant

l'impatience gagnait la foule.

• Ah ça! criait-on,nous ne sommes pas venus

ici pour nous roussir la plante des pieds. Il se-

rait temps de voir, de s'entendre.

—Oui, oui, qu'on s'entende! qu'on nomme
des chefs !

—Non ! tout le monde n'est pas encore réuni.

Voyez, il en arrive toujours de Dagsburg et de

Saint-Quirin. »

En effet, plus le jour grandissait, plus on dé-

couvrait de gens accourant de tous les sentiers

de la montagne. Il y avait bien alors quelques

centaines d'hommes dans la vallée : bûcherons,

charbonniers, flotteurs — sans compter les

femmes et les enfants.

Rien de pittoresque comme cette halte au

milieu des neiges, au fond du défilé encaissé

de hauts sapins jusqu'aux nuages; à droite, les

vallées s'engrenant les unes dans les autres à

perte de vue; à gauche, les ruines du Falken-
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stein debout dans le ciel. On aurait dit de loin

des bandes de grues abattues sur les glaces
;

mais de près il fallait voir ces bomnies rudes,

)a barbe hérissée comme la soie du sanglier,

l'œil sombre, les épaules larges et carrées, les

mains calleuses. Quelques-uns, plus hauts de

taille, apparlenaient à cette race des roux ar-

dent, blancs de peau, poilus jusqu'au bout des

doigts et forts à déraciner des chênes. De ce

nombre étaient le vieux Materne du Hengst et

ses deux fils Frantz et Kasper. Ces gaillards-là,

tous trois armésdepetites carabines d'Inspruck,

les hautes guêtres de toile bleue à boutons de

cuir remontant au-dessus des genonx, les reins

couverts d'une sorte de casaque en peau de

chèvre, le feutre rabattu sur la nuque, n'a-

vaient pas même daigné s'approcher du feu.

Depuis une heure ils étaient assis sur une troncc*

au bord de la rivière, l'œil au guet, les pieds

dans la neige comme à l'affût. De temps en

temps le vieux disait à ses fils :

« Qu'ont-ils donc à grelotter là-bas? Je n'ai

jamais vu de nuit plus douce pour la saison ;

c'est une nuit de chevreuil; les rivières ne sont

pas même prises!- »

Tous les chasseurs forestiers du pays , en

passant, venaient leur serrer la main, puis se

réunissaient autour d'eux , et formaient en

quelque sorte bande à part. Ces gens-là cau-

saient peu, ayant l'habitude de se taire des

journées et des nuits entières, de peur d'effa-

roucher le gibier.

Marc Divès, debout au milieu d'un autre

groupe qu'il dominait de toute la tête, parlait

et gesticulait, désignant tantôt un point de la

montagne, tantôt un autre. En face de lui, se

tenait le vieux pâtre Lagarmitte, avec sa grande

souquenille de toile grise, sa longue trompe

d'écorce sur l'épaule, et son chien. Il écoutait

le contrebandier, la bouche béante, et de temps

en temps inclinait la tête. Du reste, toute la

bande semblait attentive ; elle se composai t sur-

tout de bûcherons et de flotteurs, avec lesquels

le contrebandier se trouvait journellement en

rapport.

Entre la scierie et le premier feu, sur la Ira-

verse de l'écluse, était assis le cordonnier Jé-

rôme de Saint-Quirin, un homme de cinquante

à soixante ans, la face longue, brune, les yeux
caves, le nez gros, les oreilles couvertes d'un

bonnet de peau de loutre, la barbe jaune des-

cendant en pointe jusqu'à la ceinture. Ses

mains, couvertes de gants de grosse laine vert-

gcnouille, s'appuyaient sur un énorme bâton

de cormier noueux. Il était vêtu d'une longue

capote de bure ; on l'aurait pris pour un ermite.

Tronc d'arbre non (î'quarri.

Chaque fois que des rumeurs s'élevaient quel-

que part, le père Jérôme tournait lentement Ja

tôle, et prêtait l'oreille en fronçant le sourcil.

Jean Labarbe, lui, le coude sur le manche
de sa hache, restait impassible. C'était un

homme aux joues pâles, au nez aquilin , aux

lèvres minces. Il exerçait une grande influence

sur ceux de Dagsburg par sa résolution et la

netleté de son esprit. Quand on criait autour

de lui : « Il faut déUbérer ! nous ne pouvons

rester là sans rier faire ! » il se bornait sim-

plement à dire : « Attendons; HuUin n'est pas

encore arrivé, ni Catherine Lefèvre. Rien ne

presse. » Tout le monde alors se taisait , re-

gardant avec impatience vers le sentier des

Charmes.

Le icg'are Piorette, petit homme sec, maigre,

énergique, les sourcils noirs joints sur le front,

un bout de pipe aux dents, se tenait sur le

seuil de sa hutte, et contemplait, d'un œil vif

et profond à la fois, l'ensemble de cette scène.

Cependant , l'impatience grandissait de mi-

nute en minute. Quelques maires de village,

en habit carré et chapeau à cornes, se diri-

geaient vers la scierie , appelant leurs com-

munes à délibérer. Fort heureusement , la

charrette de Catherine Lefèvre apparut enfin

dans le sentier, et mille cris d'enthousiasme

s'élevèrent aussitôt de tous côtés :

« Les voilà! les voilà! ils arrivent! »

Le vieux Materne se dressa sur une Ironce,

et descendit gravement, disant :

« Ce sont eux ! »

Il se fit une grande agitation. Les groupes

éloignés se rapprochèrent , chacun accourut.

Une sorte de frisson d'impatience dominait la

foule. A peine vit-on distinctement la vieille

feimière, le fouet en main, sur sa botte de

paille avec la petite Louise
,
que de toutes

parts retentirent jusqu'au fond des échos les

cris de :

«Vive la France! — vive la mère Cathe-

rine! »

Hullin, resté en arrière, son grand chapeau

sur la nuque, le fusil de munition en bandou-

lière, traversait alors la prairie de l'Eichmath,

distribuant des poignées de main énergiques :

« Bonjour, Daniel! bonjour, Colon ! bonjour,

bonjour!

—Hé! cela va chauffer, Hullin!

—Oui, oui, nous allons entendre éclater les

marrons cet hiver. Bonjour, mon vieux Jérôme,

nous voilà dans les grandes affaires.

—Mais oui, Jean-Claude. Il faut espérer que

nous en sortirons avec la grâce de Dieu. »

Catherine, arrivée devant la scierie, disait

alors à Labarbe de déposer à terre une petite

tonne d'eau-de-vie qu'elle avait amenée de la
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ferme, et de chercher la cruche du ségare dans

la hutte.

Quelque temps après, Hullin , en s'appro-

chant du feu, rencontra Materne et ses deux

garçons.

« Vous arrivez tard ! lui dit le vieux chasseur.

—Hé ! oui. Que veux-tu ? il a fallu descendre

du Falkenstein
,
prendre le fusil , embarquer

les femmes. Knfni, nous voilà, ne perdons plus

de temps; Lagarmitte, souffle dans ta corne,

que tout le monde se réunisse! Avant tout, il

faut s'entendre, il faut nommer dos chefs. »

Lagarmitte soufflait déjà dans sa longue

trompe, les joues gonflées jusqu'aux oreilles,

et les bandes encore dispersées le long des sen-

tiers, sur la lisière des bois, hâtaient le pas

pour arriver à temps. Bientôt tous ces braves

gens furent réunis en face de la scierie. Hullin,

devenu grave, monta sur une pile de tronces,

et, promenant sur la foule des regards pro-

fonds, il dit au milieu du plus grand silence:

« L'ennemi a passé le Rhin avant-hier soir;

il marche sur la montagne pour entrer en Lor-

raine : Strasbourg et Huningue sont bloqués.

Il faut nous attendre à voir les Allemands et

les Russes dans trois ou quatre jours. »

Il y eut un cri général de « Vive la France! «

« Oui, vive la France, reprit Jean- Claude, car

si les alliés arrivent à Paris, ils sont maîtres de

tout ; ils peuvent rétablir les corvées, les dîmes,

les couvents, les privilèges et les potences! Si

vous voulez ravoir tout ça , vous n'avez qu'à

les laisser passer. »

On ne saurait peindre la fureur sombre de

toutes ces figures en ce moment.
« Voilà ce que j'avais à vous dire ! cria Hullin

tout pâle. Puisque vous êtes ici, c'est pour vous

hallro.

—Oui! oui!

—C'est bien ; mais écoutez-moi. Je ne veux

pas vous prendre en traîtres. Il y a parmi vous

des pères de famille. Nous serons un contre dix,

contre cinquante: il fautnous attendre à périr!

Ainsi, que les iiommes qui n'auraient pas ré-

fléchi à la chose,, qui ne se sentiraient pas le

cœur de faire leur devoir jusqu'à la fin, s'en

aillent; on ne leur en voudra pas. Chacun est

libre.»

Puis il se tut regardant autour de lui. Tout le

monde restait immobile ; c'est pourquoi d'une

voix plus ferme il finit ainsi :

« Personne ne se relire ! tous, tous, vous êtes

d'accord pour vous battre! £h bien, cela me
réjouit de voir qu'il n'y a pas un seul gueux
parmi nous ! Maintenant il faut nommer un
chef. Dans les grands dangers , la premièie

chose est l'ordre, la discipline. Le chef que
vous allez nommer aura tous les droits de

commander et d'être obéi. Ainsi, réfléchissez

bien, car de cet homme va dépendre le sort de

chacun. »

Ayant dit cela, Jean-Claude descendit des

ironces, et l'agitation fut extrême. Chaque vil-

lage délibérait séparément, chaque maire pro-

posait son homme; cependant l'heure avançait.

Catherine Lefèvre se consumait d'impatience.

Enfin, n'y tenant plus, elle se leva sur son

siège et fit signe qu'elle voulait parler.

Catherine jouissait d'une grande considéra-

tion. D'abord quelques-uns, puis un grand

nombre s'approchèrent pour savoir ce qu'elle

voulait leur communiquer.
" Mes amis , dit-elle, nous perdons trop de

temps. Que vous faut-il ? Un homme sûr, n'est-

ce pas? un soldat, un homme qui ait fait la

guerre et qui sache profiter de nos positions?

Eh bien ! pourquoi ne choisissez - vous pas

Hullin? En est-il un seul qui puisse trouver

mieux? Qu'il parle tout de suite et l'on déci-

dera. Moi, je propose Jean-Claude Hullin. Hé!

là-bas! entendez-vous? Si cela continue, les

Autrichiens seront ici avant qu'on ait un cbef.

— Oui! oui! Hullin! s'écrièrent Labarbe,

Divès, Jérôme et plusieurs autres. Voyons,

qu'on vote pour ou contre ! »

Marc Divès, grimpant alors sur les tronces,

s'écria d'une voix tonnante:

• Que ceux qui ne veulent pas de Jean-Claude

Hullin pour chef lèvent la main. •

Pas une main ne se leva.

« Que ceux qui veulent Jean-Claude Hullin

pour chef lèvent la main. »

On ne vit que des mains en l'air.

• Jean-Claude, dit le contrebandier, monte
ici, regarde... c'est toi qu'on veut! »

Maître Jean- Claude étant monté vit qu'il

était nommé, et tout aussitôt d'un ton ferme

il dit:

• C'est bon! vous me nommez votre chef:

j'accepte! Que Materne, le vieux, Labarbe de

Dagsburg, Jérôme de Saint-Quirin, Marc Divès,

Piorette le ségare et Catherine Lefèvre entrent

dans la scierie. Nous allons délibérer. Dans un
quart d'heure ou vingt minutes, je donnerai

les ordres. En attendant , chaque village va
fournir deux hommes à Marc Divès, pour cher-

cher de la poudre et des balles au Falkenstein. •

VIII

Tous ceux que Jean-Claude Hullin avait dé-

signés se réunirent dans la hutte du ségare,

sous le manteau de l'immense cheminée. Une
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sorte de bonne humeur rayonnait sur la figure

de ces braves gens.

« Depuis vingt ans que j'entends parler de

Russes, d'Autrichiens et de Cosaques, disait le

vieux Materne en souriant, je ne serai pas fâché

d'en voir quelques-uns au bout de mon fusil
;

ça change les idées.

—Oui, lépondit Bnbarbe, nous allons en voir

de drôles; les petits enfants de la montagne

pouri'ont en raconter sur leurs pères et leurs

grands-pères! Et les vieilles, à la veillée, vont-

elles en faire des histoires dans cinquante ans

d'ici !

— Camarades, dit HuUin, vous connaissez

tous le pays, vous avez la montagne sous les

yeux, depuis ïhann jusqu'à Wisscmbourg.

Vous savez que deux grandes routes
,

, deux

routes impériales , traversent l'Alsace et les

Vosges. Elles partent toutes les deux de Bâle
;

l'une longe le Rhin jusqu'à Strasbourg, de là

elle va remonter la côte de Saverne et entre en

Lorraine. Huningue, Neuf-Brisach, Strasbourg

et Plialsbourg la défendent. L'autre tourne à

gauche et passe à Schlestadt; de Schlestadt

elle entre dans la monlagnc et gagne Saint-Dié,

Raon-l'Etape, Baccarat et Lunôville. L'ennemi

voudra d'abord forcer ces deux routes, les meil-

leures pour la cavalerie, l'arlillerie et les ba-

gages; mais, comme elles sont défendues, nous

n'avons pas à nous en inquiéter. Si les alliés

font le siège des places fortes — ce qui traî-

nerait la campagne en longueur— alors nous

n'aurons rien à craindre ; mais c'est peu pro-

bable. Après avoir sommé Huningue de se

rendre , Belfort , Schlestadt , Strasbourg et

Phalsbourg de ce côté des Vosges ; Bitche, Lut-

zelstein et Sarrebruck de l'autre, je crois qu'ils

tomberont sur nous. Maintenant, écoutez-moi

bien. Entre Phalsbourg et Saint-Dié, il y a

plusieurs défilés pour l'infanterie ; mais il n'y

a qu'une route praticable au canon : c'est la

route de Strasbourg à Raon-les-Leaux par Ur-

inatt, Mutzig, Lutzelhouse, Phrainond, Giand-

fonlaine. L'ne fois maîtres de ce passage, les

alliés pourraient déboucher en Lorraine. Cette

route passe au Donon, à deux lieues d'ici, sur

notre droite. La première chose à faire est de

s'y établir solidement , dans l'endroit le plus

favorable à la défense, c'est-à-dire sur le pla-

teau de la montagne; de la couper, de casser

les ponts et de jeter en travers de solides abatis.

Quelques centaines de gros arbres en travers

d'un passage, avec toutes leurs branches, va-

lent des remparts. Ce sont les meilleures em-
buscades, on est bien à couvert et l'on voit

venir. Ces gros arbres tiennent endiablé! 11

fairt les dépecer morceau par morceau ; on ne

peut jeter des ponts dessus; enlin, c'est ce qu'il

y a de mieux. Tout cela , camarades, sera fait

demain »oir ou après-demain au plus tard, je

m'en charge ; mais ce n'est pas tout d'occuper

une position et de la mettre en bon état de dé-

fense, il faut encore faire en sorte que l'ennemi

ne puisse la tourner...

— Justement j'y pensais, dit Materne; une
fois dans la vallée de la Bruche, les Allemands

peuvent entrer avec de l'infanterie dans les

collines de Haslach et tourner notre gauche.

Rien ne les empêchera d'essayer la même ma-
nœuvre sur notre droite, s'ils parviennent à

gagner Raon-1'Étape...

—Oui, mais pour leur ôter ces idées-là, nous

avons une chose bien simple à faire : c'est d'oc-

cuper les défilés de la Zorn et de la Sarre sur

notre gauche, et celui du Blanru sur notre

droite. On ne garde un défilé qu'en tenant les

hauteurs; c'est pourquoi Piorette va se mettre

avec cent hommes, du côté de Raon-les-Leaux;

Jérôme, sur le Grosmaiin, avec un même
nombre, pour fermer la vallée de la Sarre ; et

Labarbe, à la tête du reste, sur la grande côte

pour surveiller les collines de Haslach. Vous

choisirez votre monde parmi ceux des villages

les plus voisins. Il ne faut pas que les femmes

aient beaucoup de chemin àfaiie pour apporter

des vivres. Et puis les blessés seront plus près

de chez eux, ce qu'il faut aussi considérer.

Voilà provisoirement tout ce que j'avais à vous

dire. Les chefs de poste auront soin de m'en-

voyer chaque jour au Donon, où je vais établir

ce soir notre quartier général, un bon marcheur

pour m'avertir de ce qui se passe et recevoir le

mot d'ordre. Nous organiserons aussi une ré-

serve ; mais, comme il faut aller au plus pressé,

nous parlerons de cela quand vous serez tous

en position, et qu'il n'y aura plus de surprise à

craindre de la part de l'ennemi.

— Et moi, s'écria Marc Divès, je n'aurai donc

rien à faire? Je resterai les bras croisés à re-

garder les autres se battre?

— Toi, tu surveilleras le transport des mu-

nitions; aucun de nous ne saurait traiter la

poudre comme toi, la préserver du feu et de

l'humidité, fondre des balles, faire des car-

touches.

— Mais c'est un ouvrage de femme cela,

s'écria le contrebandier; Hexe-Baizel le ferait

aussi bien que moi. Comment I je ne tirerai pas

un coup de fusil!

— Sois tranquille, Marc, répondit HuUin en

riant, les occasions ne te manqueront pas.

D'abord le Falkenstein est le centre de notre

ligne, c'est notre arsenal et notre point de re-

traite en cas de malheur. L'ennemi saura par

ses espions, que nos convois partent de là; il

essayera probablement de les enlever ; les balles
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Le doclcur Lorquin. (Page 33.,

et les coups de baïonnette ne te manqueront

pas. D'ailleurs, quand tu serais à couvert, cela

n'en vaudrait que mieux, car on ne peut con-

fier tes caves au premier venu. Cependant, si

tu voulais absolument...

—Non, dit le contrebandier, que la réflexion

de Hullin sur ses caves avait touché, non, tout

bien considéré, je crois que tu as raison, Jean-

Claude; j'ai mes hommes, ils sont bien armés,

nous défendrons le Falkenstein, et si l'occasion

de placer une balle se présente, je serai plus

libre.

— Voilà donc une affaire entendue et bien

comprise? demanda Hullin.

— Oui, oui, c'est entendu.

— Eh bien, camarades, s'écria le brave

homme d'un accent joyeux, allons nous ré-

chauffer le cœur avec quelques bons verres de

vin. Il est dix heures, que chacun retourne à

son village et fasse ses provisions. Demain ma-
tin au plus tard, il faut que tous les défilés

soient occupés solidement. »

Ils sortirent alors de la hutte, et Hullin, en

présence de tout le monde, nomma Labarbe,

Jérôme, Piorette, chefs de défilés; puis il dit à

tous ceux de la Saire de se réunir le plus tôt

possible près de la ferme du Bois-de-Chèncs

avec des haches, des pioches et des fusils.

« Nous partirons à deux heures, leur dit- il,

et nous camperons sur le Donon, en travers de

la route. Demain au petit jour, nous commen-
cerons les abatis. »

Il retint le vieux Materne et ses deux garçons

Fiantzet Kasper, leur annonçant que la bataille

rarn.~linprîiiiem Doiu.'ci.lure et Ducessoia.
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Louise jetant ses bras au cou de Gaspard. . . (l'age 37.)

commencerait sans doute au Donon, et qu'il

fallait de ce côté de bons tireurs, ce qui leur fit

plaisir.

La mère Lefèvre n'avait jamais paru plus

heureuse; en remontant sur sa charrette elle

embrassa Louise et lui dit à l'oreille :

• Tout vabien... Jean-Claude est un homme...
il voit tout... il entraîne tout le monde... Moi,

qui le connais depuis quarante ans, il m'é-

tonne. •

Puis se tournant :

« Jean-Claude, s'écria-t-elle, nous avons là-

bas un jambon qui nous attend, et quelques

vieilles bouteilles, que les Allemands ne boi-

ront pas.

— Non, Catherine, ils ne les boiront pas.

Allez toujours; j'arrive. »

Mais au moment de donner le coup de (ouet,

et comme déjà bon nombre de montagnards

grimpaient la côte pour regagner leurs villages,

voilà que tout au loin on vit poindre, dans le

sentier des Trois-Fontaines, un homme grand,

maigre , enfourché sur une longue bique

rousse , la casquette de peau de lièvre, à large

visière plate, enfoncée jusqu'au cou, le nez en

l'air. Un grand chien berger à longs poils noirs

bondissait près de lui, et les pans de son im-

mense redingote flottaient comme des ailes,

Tout le monde s'écria :

« C'est le docteur Lorquin de la plaine, celui

qui soigne les pauvres gens gratis; il arrive

avec son chien Pluton : c'est un brave homme ! •

En effet, c'était bien lui; il galopait en criant:

• Halte!... arrêtezl... halte!... •

Î8 28
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El sa face rouge, ses gros yeux vifs, sa barbe

d'unbrun roussâlre, seslarges épaules voûtées,

son grand cheval et son chien; tout cela fen-

dait l'air et grandissait à vue d'oeil. En deux

minutes, il eut atteint le pied de la montagne,

traversé la prairie, et il déboucha du pont en

face de la hutte. Aussitôt d'une voix essoufflée

il se prit à dire :

« Ah! les sournois, qui veulent entrer en

campagne sans moi ! Ils me le payeront 1 »

Et frappant sur un petit coffre qu'il portait

en croupe :

« Attendez, mes gaillards, attendez : j'ai là-

dedans quelque chose dont vous me donnerez

des nouvelles; j'ai là-dedans de petits couteaux

et des grands, des ronds et des pointus, pour

vous repêcher les balles, les biscaïens, les mi-

trailles de toute sorte dont on va vous régaler. »

Alors il partit d'un grand éclat de rire, et

tous les assistants eurent la chair de poule.

Ayant fait celte plaisanterie agréable, le doc-

teur Lorquin reprit d'un ton plus grave :

« Hullin, il faut que je vous tire les oreilles.

Gomment, lorsqu'il s'agit de défendre le pays,

vous m'oubliez! il faut que d'autres m'avertis-

sent. Il me semble pourtant qu'un médecin

n'est pas de trop ici. Je vous en veux!

— Pardonnez-moi, docteur, j'ai tort, dit Hul-

lin en lui serrant la main. Depuis huit jours il

s'est passé tant de choses ! On ne pense pas tou-

jours à tout. Et, d'ailleurs, un homme comme
vous n'a pas besoin d'être prévenu pour rem-

plir son devoir. »

Le docteur se radoucit :

« Tout cela est bel et bon, s'écria-t-il, mais

cela n'empêche pas que, par votre faute, j'ar-

rive trop tard; les bonnes places sont prises,

les croix distribuées. Voyftios, où est le général,

que je me plaigne!

— C'est moi.

— Oh ! oh ! vraiment?
— Oui, docteur, c'est moi, et je vous nomme

notre chirurgien en chef.

— Chirurgien en chef des partisans des

Vosges! Eh bien, cela me va. Sans ïancune,

Jean-Claude. »

S'approchant alors de la voiture, le brave

homme dit à Cathenue qu'il comptait sur elle

pour l'organisation des ambulances.

« Soyez tranquille, docteur, répondit la fer-

mière , tout sera prêt. Louise et moi, nous allons

nous en occuper dès ce soir; n'est-ce pas,

Louise ?

— Oh ! oui, maman Lefèvre, s'écria la jeune

fille, ravie de voir qu'on entrait décidément en

campagne, nous allons bien travailler, nous

passerons la nuit, s'il le faut. M. Lorquin sera

content.

— Eh bien donc! en route! Vous dînez avec

nous, docteur. •

La charrette partit au trot. Tout en la sui-

vant, le brave docteur racontait en riant à Ca-

therine comment la nouvelle du soulèvement

général lui était parvenue, la désolation de sa

vieille gouvernante Marie, qui voulait l'empê-

cher d'aller se faire massacrer par les kaiser-

Ucks, enfin les différents épisodes de sou voyage,

depuis Quibolo jusqu'au village des Charmes,

Hullin, Materne et ses garçons marchaient à

quelques pas en arrière , la carabine sur l'épaule,

et c'est ainsi qu'ils montèrent la côte, se diri-

geant vers la ferme du Bois-de-Chênes.

IX

On peut se figurer l'animation de la ferme,

les allées et les venues des domestiques, les

cris d'enthousiasme de tout le monde, le cli-

quetis des verres et -des fourchettes, la joie

peinte sur toutes ces figures, lorsque Jean-

Claude, le docteur Lorquin, les Materne et tous

ceux qui avaient suivi la voiture de Catherine

furent installés dans la grande salle, autour

d'un magnifique jambon, et se mirent à célé-

brer leurs futurs triomphes la cruche en main.

C'était justement un mardi, jour de cuite A

la ferme.

La cuisine flamboyait depuis le matin; le

vieux Duchêne, en manches de chemise, le

bonnet de coton sur la nuque, retirait du four

des miches de pain innombrables, dont la

bonne odeur remplissait toute la nftiison:

Annette les recevait et les empilait au coin de

l'àtre, Louise servait les convives et Catherine

Lefèvre veillait à tout, criant :

« Dépêchez-vous , mes enfants, dépêchez-

vous. Il faut que la troisième fournée soit prête

lorsque ceux de la Sarre arriveront. Ça fera six

livres de pain par homme. •

Hullin, de sa place, regardait la vieille fer-

mière aller et venir.

« Quelle femme! disait-il, quelle femme ! Elle

n'oublie rien. Allez donc en trouver deux pa-

reilles dans tout le pays! A la santé de Cathe-

rine Lefèvre !

— A la santé de Catherine, répondaient les

autres.

Les verres s'entre-choquaient et l'on se re-

mettait à causer de combats, d'attaques, de re-

tranchements. Chacun se sentait animé d'une

confiance invincible, chacun se disait en lui-

même : • Tout ira bien !
»

Mais le ciel leur réservait encore une grande
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satisfaction en ce jour, surtout à Louise et à la

mère Lefèvre. Vers midi, comme un beau

rayon de soleil d'hiver blanchissait la neige et

faisait fondre le givre des vitres, et que le grand

coq rouge, sortant la tête du poulailler, lançait

sou cri de triomphe dans les échos du Valtin en

battant de l'aile, tout à coup le chien de garde,

le vieux Yohan, toutédenté et presque aveugle,

se mit à pousser des aboiements si joyeux et

si plaintifs à la fois, que tout le monde prêta

l'oreille.

On était dans le plus grand feu de la cuisine;

la troisième fournée sortait du four, et pourtant

Catherine Lefèvre elle-même s'arrêta.

« Quelque chose se passe, » dit-elle à voix

basse.

Puis elle ajouta tout émue :

• Depuis le départ de mon garçon, Yohan n'a

pas aboyé comme ça. »

Dans le même instant des pas rapides traver-

saient la cour; Louise s'élançant vers la porte,

criait : « C'est lui ! c'est lui 1 » Et presque

aussitôt une main cherchait la clenche en fré-

missant ; la porte s'ouvrait, et un soldat parais-

sait sur le seuil, — mais un soldat si sec, si

hâle, si décharné, sa vieille capote grise à bou-

tons d'étain si râpée, ses hautes guêtres de

toile si déchirées, que tous les assistants en

furent saisis.

Il ne semblait pouvoir faire un pas de plus,

et posa lentement la crosse de son fusil à terre.

Le bout de son nez d'aigle,— le nez de la mère

Lefèvre,— luisait comme du bronze, ses mous-

taches rousses tremblaient : on eut dit un de

ces grands éperviers maigres, que la famine

pousse en hiver jusqu'à la porte des étables. Il

regardait dans la cuisine, tout pâle sous les

couches brunes de ses joues, et ses grands

yeux creux remplis de larmes, sans pouvoir

avancer ni dire un mot.

Dehors le vieux chien bondissait, pleurait,

secouait sa chaîne; à l'intérieur, on entendait

le feu pétiller, tant le silence était grand; mais

bientôt, Catherine Lefèvre d'une voix déchi-

rante s'écria :

« Gaspard!... mon enfant!... C'est toi!

— Oui , ma mère! » répondit le soldat tout

bas, comme sulfoqué.

Et, dans la nême seconde, Louise se prit à

sangloter, taudis que dans la grande salle s'é-

levait comme un bruit de tonnerre.

Tous les amis accouraient , maître Jean-

Claude en tête, criant: « Gaspard!... Gaspard

Lefèvre! •

En arrivant, ils virent Gaspard et sa mère

qui s'embrassaient: cette femme si forte, si

courageuse pleurait à chaudes larmes; lui ne

pleurait pas, il la tenait serrée sur sa poitrine.

ses moustaches rousses dans ses cheveux gris,

et murmurait:
• Ma mère!... ma mère!... Ah! que j'ai sou-

vent pensé à vous!

Puis d'une voix plus haute :

« Louise! dit-il, j'ai vu Louise! •

Et Louise se précipitait dans ses bras : leurs

baisers se confondaient.

« Ah! tu ne m'as pas reconnu, Louise!

—Oh! que si... oh! que si... je t'ai reconnu

rien qu'à ta marche. »

Le vieux Duchêne , son bonnet de coton à la

main, près du feu, bégayait :

« Seigneur Dieu... est-ce possible?... mon
pauvre enfant... comme le voilà fait! •

II avait élevé Gaspard et se le représentait

toujours, depuis son départ, frais et joufïlu,

dans un bel uniforme à parements rouges.

Cela dérangeait toutes ses idées de le voir au-

trement.

En ce moment HuIIin, élevant la voix, dit :

« Et nous autres, Gaspard, nous tous, tes

vieux amis , tu veux donc nous laisser en fri-

che? »

Alors le brave garçon se retourna et ne fît

qu'un cri d'enthousiasme :

« Hullin! Le docteur Lorquin! Materne!

Frantz! Tous, tous, ils sont tous là! •

Et les embrassades recommencèrent, mais

cette fois plus joyeuses , avec des éclats de rire

et des poignées de main qui n'en finissaient

plus. •

« Ah! docteur, c'est vous!—Ah ! mon vieux

papa Jean-Claude! •

On se regardait dans le blanc des yeux, la

figure épanouie; on s'entraînait bras dessus,

bras dessous dans la salle, et la mère Catherine

avec le sac, Louise avec le fusil, Duchêne avec

le grand shako, suivaient riant, s'essuyant les

yeux et les joues ; on n'avait jamais rien vu de

pareiL

« Asseyons-nous... buvons! s'écriait le doc-

teur Lorquin ; voici le bouquet de la fête.

— Ah! mon pauvre Gaspard, que je suis

donc content de te revoir sain et sauf, disait

Hullin. Hé! hé! sans te flatter, je t'aime mieux
comme ça qu'avec tes grosses joues rouges. Tu
es un homme maintenant, morbleu! Tu me
rappelles les vieux de notre temps, ceux de la

Sambre, de l'Egypte, ha! ha! ha! nous n'avions

pas le nez rond, nous n'étions pas luisants de

graisse ; nous regardions comme des rats mai-

gres qui voient un fromage, et nous avions les

dents longues et blanches!

— Oui, oui
,
ça ne m'étonne pas, papa Jean-

Claude, répondait Gaspard. Asseyons-nous, as-

seyons-nous; on cause plus à l'aise. Ah çal

pourquoi donc êtes-vous tous à la ferme?
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—Cv^mment, tu ne sais pas? Tout le pays est

en l'air, de la Houpe à Saint-Sauveur, pour se

défendre.

—Oui, l'anabaptiste de la Painbach m'a dit

deux mots décela, comme je passais; c'est donc
vrai?

—Si c'est vrai ! Tout le monde s'en mêle. Et

moi je suis général en chef.

—A la bonne heure, à la bonne beure, mille

tonnerres! Que ces gueux de kaiserlicks ne nous
mangent pas la laine sur le dos dans notre

pays; ça me fait plaisir! Mais passez-moi donc
le couteau. C'est égal, on est heureux de se le-

trouver chez soi. Hé! Louise, viens donc nn
peu t'asseoir ici. Tenez

,
papa Jean-Claude,

avec cette pelile-là d'un côté, le jambon de

l'autre, la cruche en avant sur la ligne, il ne

me faudrait pas quinze jours pour me remplu-

mer , les camarades ne me reconnaîtraient plus

à la compagnie. »

Tout le monde s'était assis et s'émerveillait

de voir le brave gai-çon tailler, déchiqueter,

lever le coude, puis regarder Louise et sa mère
les yeux attendris, et de l'en tendre répondre aux

lins et aux autres sans perdre un coup de dent.

Les gens de la ferme, Duchène, Annette,

Robin, Dubourg, rangés en demi-cercle, regar-

daient Gaspard d'un air d'extase; Louise rem-
plissait son verre, la mère Lefèvre, assise près

du fourneau, visitait son sac, et, n'y trouvant

que deux veilles chemises toutes noires, avec

des trous gros coînme le poing, des souliers

éculés, de la cire à giberne, un peigne à trois

dents et une bouteille vide, elle levait les mains

au ciel et se dépêchait d'ouvrir l'armoire au

linge en murmurant :

« Seigneur! faut-il s'étonner si tant de

monde périt de misère I »

Le docteur Lorquin, en présence d'un si vi-

goureux appétit, se frottait les mains tout

joyeux et murmurait dans sa grosse barbe :

«Quel gaillard! quel estomac! quel râte-

lier! Il croquerait des cailloux comme des noi-

settes. »

Et le vieux Materne lui-même disait à ses

garçons :

« Dans le temps, après deux ou trois jours de

chasse dans la haute montagne, en hiver, il

m'arrivait aussi d'avoir une faim de loup et de

manger un cuissot de chevreuil sur le pouce
;

maintenant je me fais vieux, une ou deux livres

de viande me suffisent. Ce que c'est pourtant

que l'âge I »

Hulliu avait allumé sa pipe et paraissait tout

rêveur; évidemment quelque chose le tracas-

sait. Au bout de quelques minutes, voyant l'ap-

pétit de Gaspard se ralentir, il s'écria brusque-

ment:

"Dis donc, Gaspard, sans t'inleiifiinpre,

comment diable se fait-il (pie lu sois ici? nous
te croyions encore sur le bord du Rhin , dii

cô:é de Strasbourg.

—Ah! ah! l'ancien, je comprends, dit le fils

Lefèvre en clignant de l'œil: il y a tant de dé-

serteuis, n'est-ce pas?

—Oh ! une idée pareille ne me viendra ja-

mais, et cependant...

-Vous ne seriez pas fâché de savoir si nous
sommes en règle! Je ne puis vous donner tort,

papa Jean-Claude, vous êtes dans votre droit;

celui qui manque à l'appel quandles kaiserlicks

sont en France mérite d'être fusillé! Soyez

tranquille, voici ma permission. »

Uullin, qui n'avait pas de fausse délicatesse,

lut ;

« Permission de vingt-quatre heures au gre-

• nadier Gaspard Lefèvre, de la 2» du 1*'.

< Ce jourd'hui, 3 janvier 1814.

« Gèmeav, chef de bataillon. »

« Bon , bon, fit-il , serre ça dans ton sac; tu

pourrais la perdre. »

Toute sa bonne humeur était revenue.

« Voyez-vous, mes enfants, dit-il, je connais

l'amour: c'est très-beau et c'est très-mauvais;

mais c'est mauvais particulièrement pour les

jeunes soldats qui s'apin'ochent trop de leur

village après une campagne. Ils sont capables

de s'oublier jusqu'à revenir avec deux ou trois

gendarmes à leurs trousses. J'ai vu ça. Enfin,

puisque tout est en ordre, buvons un verre de

rikcvir. Qu'en pensez-vous, Catherine? Ceux de

la Sarre peuvent arriver d'une minute à l'au-

tre, et nous n'avons pas un instant à perdre.

—Vous avez raison, Jean-Claude, répondit

la vieille fermière fort triste. Annette, descends

à la cave, apporte trois bouteilles du petit cel-

lier. •

La servante sortit en courant.

« Mais cette permission, Gaspard, reprit Ca-

therine, depuis combien de temps dure-elle'?

—Je l'ai reçue hier, à huit heures du soir, à

Vasselonne , ma mère. Le régiment est en re-

traite sur la Lorraine; je dois le rejoindre ce

soir à Phalsbourg.

—C'est bien ; tu as encore sept heures devant

toi; il ne t'en faudra pas plus de six pour arri-

ver, quoiqu'il y ait beaucoup de neige au

Foxthâl. •

La brave femme vint se rasseoir près de son

flls, le cœur gros; elle no pouvait cacher son •

trouble. Tout le monde était ému. Louise, le

bras sur la vieille épaulelle r;îpée de Gaspard,

la joue sur son oreille, sanglotait. Hullin vi-
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dait les cendres do sa pipe au bout de la table,

les sourcils froncés, sans rien dire ; mais quand

les bouteilles arrivèrent et qu'on les eut dé-

boucbées

:

« Allons, Louise, s'écria-t-il, du courage,

morbleu! Tout cela ne peut durer longtemps;

il faut que ça finisse d'une manière ou d'une

autre, et je dis, moi, que ça finira bien; Gas-

pard l'eviendra, et nous ferons la noce. »

Il remplissait les verres, et Catherine s'es-

suyait les yeux en murmurant :

« Et dire que tous ces brigands sont cause

de ce qui nous arrive. Ah! qu'ils viennent,

qu'ils viennent par ici ! »

On but d'un air mélancolique ; mais le vieux

rikevir, entrant dans l'âme de ces braves gens,

ne tarda point à les l'animer. Gaspard, plus

ferme qu'il ne l'avait paru d'abord, se mit à

raconter les terribles atïaires de Bauizen, de

Lutzen, de Leipzig et de Hanau, où les conscrits

s'étaient battus comme des anciens, rempor-

tant victoire sur victoire, jusqu'à ce que les

traîtres se missent de la partie.

Tout le monde l'écoutailen silence. Louise,

dans les moments de grand danger,—au pas-

sage des rivières sous le feu de l'ennemi, à

l'enlèvement d'une batterie à la baïonnette,

—

lui serrait le bras comme pour le défendre. Les

yeux de Jean-Claude étincelaient; le docteur

demandait chaque fois la position de l'ambu-

lance; Materne et ses garçons allongeaient le

cou, leursgrosses mâchoires rousses serrées ; et,

le vin vieux aidant, l'enthousiasme grandissait

de minute en minute : Ah! les gueux! ah! les

brigands! Gare, gare, tout n'est pas fini !... »

La mère Lefèvre admirait le courage et le

bonheur de son fils au milieu de ces événe-

ments, dont les siècles des siècles garderont le

souvenir.

Mais quand Lagarmitte, grave et solennel

dans sa longue jaquette de toile grise, son

large feutre noir sur les boucles blanches do

ses cheveux, et sa longue trompe d'écorcesur

l'épaule, traversa la cuisine et parut à l'entrée

de la salle, disant: «Ceux de la Sarre arrivent!»

Alors toute cette exaltation disparut, et l'on se

leva, songeant à la lutte terrible qui bientôt

allait s'engager dans la montagne-

Louise, jetant ses bras au cou de Gaspard,

s'écria :

« Gaspard, ne t'en va pas!... Reste avec

nous ! •

Il devint tout pâle.

• Je suis soldat, dit il ; je m'appelle Gaspard

Lefèvre; je t'aime mille fois plus que ma pro-

pre vie ; mais un Lefèvre ne connaît que son

devoir. •

Et il dénoua sf!s bras. Louise, alors, s'affais-

iant sur la table, se mit à gémir tout haut.

Gaspard se leva. HuUin se posa entre eux, et

lui scri'ant les mains avec force, les joues fré-

missantes :

« A la bonne heure ! s écria-t-il, tu viens de

parler comme un homme. •

Sa mère s'avança d'un air calme, pour lui

boucler le sac sur les épaules. Elle fit cela, les

sourcils froncés , les lèvres serrées sous son

grand nez crochu , sans pousser un soupir;

mais deux grosses larmes suivaient lentement

les rides de ses joues. Et quand elle eut fini,

se détournant, la manche sur les yeux, elle

dit:

« C'est bien... va... va .. mon enfant, ta mère
te bénit. Si la guerre te prend, tu ne seras pas

mort... tiens, Gaspard, voici ta place, là, entre

Louise et moi: tu y seras toujours! Cette pauvre

enfant n'est pas encore assez vieille pour savoir

que vivre c'est souffrirl...»

Tout le monde sortit ; Louise seule resta dans
la salle, à se lamenter. Quelques instants après,

comme la crosse du fusil retentissait sur les

dalles de la cuisine, et que la porle extérieure

s'ouvrait, elle jeta un cri déchirant, et se pré-

cipitant dehors :

• Gaspard! Gaspard! dit-elle, regarde, j'ai

du courage, je ne pleure pas
;
je ne veux pas

te retenir, non, mais ne me quitte pas fàclaé;

aie pitié do moi !

—Fâché ! fâché contre toi, ma bonne Louise.

Oh! non, non, flt-il. Mais de te voir si malheu-
reuse, ça me crève le cœur... Ah! si tu avais

un peu de courage... maintenant je serais heu-

reux !

— Eh bien, j'en ai , embrassons-nous ! Re-
garde, je ne suis plus la même

;
je veux être

comme maman Lefèvre ! »

Ils se donnèrent les embrassades d'adieu

avec calme. IluUin tenait le fusil ; Catherine

agita la main comme pour dire : • Va ! va ! c'est

assez ! »

Et lui, saisissant tout à coup son arme, s'é-

loigna d'un pas ferme et sans tourner la tête.

De l'autre côté, ceux de la Sarre, avec leurs

pioches et leurs haches, grimpaient à la file le

sentier du Vallin.

Au bout de cinq minutes, au détour du gros

chêne, Gaspard se retouina levant la main
;

Catherine et Louise lui répondirent. Ilullin

s'avançait alors à la rencontre de son monde.
Le docteur Lorquin seul restait avec les femmes;
quand Gaspard, poursuivant sa route, eut dis-

paru, il s'écria :

« Catherine Lefèvre, vous pouvez vous glo-

rifier d'avoir pour fils un homme de cœur. Dieu

veuille qu'il ail de la chance! »

On entendait les voix loinlaines des arrivants
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qui riaient entre eux, et marchaient à la guerre

comme on court à la noce.

Tandis que HuUin, à la tête des montagnards,

prenait ses mesures pour la défense, le fou

Yégof— cet être sans conscience de lui-même,

ce malheureux couronné de fer-blanc, cette

image désolante de l'âme humaine frappée

dans ce qu'elle a de plus noble, de plus grand,

de plus vital: l'intelligence! — le fou Yégof,

la poitrine ouverte à tous les vents, les pieds

nus, insensible au froid, comme le reptile dans

sa prison de glace, vaguait de montagne en

montagne, au milieu des neiges.

D'où vient que l'insensé résiste aux atteintes

les plus âpres de la température, alors que

l'être intelligent y succombe? Est-ce une con-

centration plus puissante de la vie, une circu-

lation plus rapide du sang, un état de fièvre

continu? Est-ce l'effet delà surexcitation des

sens, ou toute autre cause ignorée ?

La science n'en dit rien. Elle n'admet que

les causes matérielles, impuissantes à rendre

compte de tels phénomènes.

Yégof allait donc au hasard, et la nuit ve-

nait, le froid redoublait, le renard claquait des

dents à la poursuite d'un gibier invisible : la

buse atfamée retombait les serres vides sur les

broussailles, en jetant un cri de détresse. Lui,

son corbeau sur l'épaule, gesticulant, parlant

comme en rêve, marchait, marchait toujours,

du Holderloch au Sonneberg, du Sonneberg au

Blutfeld.

Or, en cette nuit, le vieux pâtre Robin de la

ferme du Bois-de-Ghêne devait être témoin du
plus étrange et du plus épcuvantable spec-

tacle.

Quelques jours auparavant, ayant été surpris

par les premières neiges au fond de la gorge

du Blutfeld, il avait laissé là sa charrette, pour

reconduire son troupeau à la ferme; mais s'é-

tant aperçu qu'il avait oublié sa peau de mou-
ton dans la guérite ambulante, il s'était ce jour-

là, sa besogne faite, mis en route, vers quatre

heures du soir, pour aller la chercher.

Le Blutfeld, situé entre le Schnéeberg et le

Grosmann, est une gorge étroite bordée de ro-

chers à pic. Un filet d'eau y serpente, été comme
hiver, à l'ombre de hautes broussailles, et dans

le fond s'étend un grand pâturage tout par-

semé 3o laiges pierres grises.

On descend rarement dans ce défilé, car le

Bluiitild a quelque chose de sinistre, surtout

au clair de lune d'hiver. Les gens instruits du
pays, le maître d'école de Dagsburg, celui de

Hazlach, disent qu'en cet endroit s'est livrée la

grande bataille des Triboques contre les Ger-

mains, lesquels voulaient pénétrer dans les

Gaules , sous la conduite d'un chef nommé
Luitprandt. Ils disent que les Triboques, des

cimes d'alentour, précipitant sur leurs ennemis

des masses de rochers, les broyèrent là dedans

comme dans un mortier, et que de co grand

carnage, la gorge a conservé le nom de Blutfeld

(champ du sang). On y trouve des pots cassés,

des fers de lance rouilles, des morceaux de

casques, et des épées longues de deux aunes,

en forme de croix.

La nuit, lorsque la lune éclaire ce champ et

ces grosses pierres couvertes de neige, lorsque

la bise souffle , agitant les buissons glacés

comme des cymbales, il semble qu'on entend

le grand cri des Germains au moment de la

surprise, les pleurs des femmes, les hennisse-

ments des chevaux, le roulement immense des

chariots dans le défilé; car il parait que ces gens

conduisaient, dans leurs voitures couvertes

de peaux, femmes, enfants, vieillards, et tout

ce qu'ils possédaient en or, en argent, en meu-

bles, comme les Allemands qui partent pour

l'Amérique.

Les Triboques ne se lassèrent point de les

massacrer pendant deux jours, et, le troisième,

ils remontèrent au Donon, au Schnéeberg, au

Grosmann , au Giromâni , au Hengst-, leurs

larges épaules courbées sous le butin.

Voilà ce qu'on raconte touchant le Blutfeld
;

et certes, à voir cette gorge encaissée dans les

montagnes comme une immense citerne, sans

autre issue qu'un étroit sentier, on comprend

que les Germains ne devaient pas s'y trouvera

leur aise.

Robin n'arriva qu'entre sept et huit heures,

au lever de la lune.

Le brave homme était descendu cent fois

dans le précipice, mais il ne l'avait jamais vu

si vivement éclairé et si morne.

De loin, sa charrette blanche, au fond de l'a-

bîme, lui produisait l'effet d'une de ces grosses

pierres couvertes de neige, sous lesquelles on

avait enterré les Germains. Elle était à l'entrée

du gouffre, derrière un gros massif de brous-

sailles, et le petit torrent murmurait auprès et

se répandait dans les flèches d'eau, brillantes

comme des glaives.

Ariivé là, le pâtre se mit à chercher la clef

du cadenas, puis, ayant ouvert sa guérite, et

se traînant sur les mains et les genoux , il re-

trouva fort heureusement sa casaque, et même
une vieille hachette à laquelle il ne pensait

plus.
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Mais qu'on juge de sa surprise, lorsqu'en se

retournant pour sortir, il vit le fou Yégof ap-

' paraître au détour du sentier, et s'avancer

droit à lui sous les vifs rayons de la lune.

Le brave homme se rappela tout de suite

l'histoire terrible de la cuisine du Bois-de-

Chênes, et il eut peur 1... mais ce fut bien autre

chose , lorsque derrière le fou , à quinze ou

vingt pas, débouchèrent à leur tour cinq loups

gris, deux grands et trois petits.

D'abord il crut que c'étaient des chiens, mais

c'étaient des loups. Ils suivaient Yégof pas à

pas , et lui ne semblait pas les voir ; son cor-

beau voltigeait, allant de la pleine lumière dans

l'ombre des rochers, puis revenant ; les loups,

les yeux brillants , leurs naseaux pointus en

l'air, flairaient; le fou levait son sceptre.

Le pâtre tira la porte de sa guérite aussi

prompt que l'éclair, mais Yégof ne le vit pas.

11 s'avança dans la gorge comme dans une salle

immense ; à droite et à gauche se dressaient

les rochers à pic, au-dessus brillaient des mil-

liards d'étoiles. On aurait entendu voler une

mouche; les loups ne faisaient aucun bruit en

marchant, et le corbeau venait de se poser à

la cime d'un vieux chêne desséché sur l'une

des roches en face ; son plumage luisant pa-

raissait bleu sombre, il tournait la tête et sem-

blait écouter.

C'était étrange.

Robin se dit :

« Le fou ne voit rien, il n'entend rien; ils

vont le dévorer. S'il trébuche, s'il glisse, c'est

fini ! »

Mais, au milieu de la gorge, Yégof s'étant

retourné, s'assit sur une pierre, et les cinq

loups, tout autour de lui, le nez en l'air, s'as-

sirent dans la neige.

Alors, chose vraiment terrible, le fou, levant

son sceptre, leur fit un discours en les appe-

lant par leurs noms.

Les loups lui répondaient pas des cris lu-

gubres.

Or, voici, ce qu'il leur disait:

« Hé ! Ghild, Bléed, Merweg, et toi, Sirimar,

mon vieux, nous voilà donc encore une fois en-

semble I Vous êtes revenus gras.... il y a eu

bonne chère en Allemagne, hél •

Puis, montrant la gorge blanche :

« Vous rappelez-vous la grande bataille? »

L'un des loups se mit à hurler lentement

d'une voix plaintive, puis un autre, puis tous

les cinq ensemble.

Cela dura bien dix minutes.

Le corbeau, perché sur la branche desséchée,

ne bougeait pas.

Robin aurait voulu fuir; il priait, invoquant

tous les saints, et surtout son patron, pour le-

quel les pâtres de la montagne ont la plus

grande vénération.

Mais les loups hurlaient toujours, et U'ras les

échos du Blutfeld avec eux.

A la fin, l'un, le plus vieux, se tut, puis un
autre, puis tous, et Yégof reprit :

« Oui, oui, c'est une triste histoire. — Ohl
regardez. Voici la rivière où coulait notre sang!

— C'est égal, Merweg, c'est égal, les autres ont

aussi laissé de leurs os dans la bruyère. — Et

la lune a vu leurs femmes s'arracher les che-

veux durant trois jours et trois nuits 1 — Oh! la

terrible journée! — Oh! les chiens, ont-ils été

fiers de leur grande victoire! — Qu'ils soient

maudits... maudits! «

Le fou avait jeté sa couronne à terre; il la

ramassa en gémissant.

Les loups, toujours assis, l'écoutaient comme
des personnes attentives. Le plus grand se mit

à hurler, et Yégof lui répondit :

« Tu as faim, Sirimar! réjouis-toi, réjouis-

toi, la chair ne manquera pas longtemps : les

nôtres arrivent; ou va recommencer la ba-

taille. »

Puis, se levant et frappant de son sceptre une
pierre :

« Tiens, voilà tes os ! »

Il s'approcha d'une autre :

« Et.les tiens, Merweg, les voilà! » fit- il.
,

Toute la bande le suivit; lui, se dressant sur

une petite roche et regardant le gouffre silen-

cieux, s'écria :

« Notre chant de guerre est mort! notre chant

de guerre est un gémissement! l'heure est

proche, il va se réveiller! — Et vous serez des

guerriers; vous aurez encore une fois ces val-

lons et ces montagnes.

« Ohl ces bruits de charrettes, ces cris de

femmes, ces coups de masse, je les entends,

l'air en est plein.

« Oui, oui, ils de.icendaient delà-haut, et nous

étions entourés! '— Et maintenant tout est

mort; écoutez, tout est mort; vos os dorment,

mais vos enfants arrivent, votre tour revien-

dra : — chantez, c-hantez ! »

Et lui-même se mit à hurler, tandis que les

loups reprenaient leur chant sauvage.

Ces plaintes devenaient de plus en plus na-

vrantes, et le silence des rochers d'alentour,

les uns sombres, les autres éclairés de face
;

rimmobiUté des bois sous leur ftirdeau de

neige ; les échos lointains répondant au lugubre

concert d'une voix mystérieuse, tout était fnit

pour saisir le vieux pâtre d'une horreur éti,r-

nelle.

Cependant il craignait moins, car Yégof et

son funèbre cortège se trouvaient plus loin de

lui, et s'éloignaient vers Hazlach.
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1,1' Ibu, 1( \aal son sceptre, leur lit un discours. (Page 3'J.)

A son tour le corbeau, jetant un cri rauque,

déploya ses ailes et prit son vol dans l'azur

pâle.

Toute cette scène disparut comme un rêve !

Robin, longtemps encore, écouta les hurle-

ments qui s'éloignaient. Ils avaient complète-

ment cessé depuis plus de vingt minutes, et le

silence de l'hiver régnait seul dans l'espace,

lorsque le brave homme se sentit assez rassuré

pour sortir de sa guérite, et reprendre en cou-

rant le chemin de la ferme.

En arrivant au Bois-de-Chênes, il trouva tout

le monde en l'air. On était en train d'abattre un

bœuf pour la troupe du Donon. HuUin, le doc-

teur Lorquin, Louise, étaient partis avec ceux

de la Sarre. Catherine Lefèvre faisait charger

sa grande voiture à quatre cheveaux, de pain,

de viande et d'eau-de-vie. On allait, on cou-

rait, tout le monde prêtait la main aux prépa-

ratifs.

Robin ne put raconter à personne ce qu'il

avait vu. D'ailleurs, cela lui paraissait à lui-

même tellement incroyable, qu'il n'osait en

ouvrir la bouche.

Lorsqu'il fut couché dans sa crèche, au mi-

lieu de l'étable, il finit par se dire que Yégof

avait sans doute apprivoisé dans le temps une

nichée de loups, et qu'ils parlait de ses folies

avec eux, comme on parle quelquefois à son

chien.

Mais il lui resta toujours de cette rencontre

une crainte superstitieuse, et, même dans l'âge

le plus avancé, le brave homme ne parla jamais

de ces choses qu'en frémissant.

l'di't^. Juies Uouaveiiluri.', niipniucur.
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Une vinglaine lio Cosaques, Uliail>e jaune ébouiiBëe... (Page 41.)

XI

Tout ce que Hullin avait ordonné s'était ac-

compli : les défilés de la Zorne, de la Sarre

étaient gardés solidement; celui du Blanru,

point extrême de la position, avait été mis en
état de défense par Jean-Claude lui-même et

les trois cents hommes qui formaient sa force

principale.

C'est là, sur le versant oriental du Donon, à

deux kilomètres de Grandfontaine, qu'il faut

nous porter pour attendre les événements ul-

térieurs.

Au-dessus de la grande route, qui longe la

côte en écharpe jusqu'aux deux tiers de la cime

on remarquait alors une ferme entourée de

quelques arpents de terre cultivée, la métairie

de Pelsly l'anabaptiste, une large construction

à toiture plate, telle qu'il la fallait pour ne pas

être enlevée par les grands courants d'air. Les

étables et les réduits à porcs s'étendaient der-

rière, vers le sommet de la montagne.

Les partisans bivouaquaient aux alentours
;

à leurs pieds se découvraient Grandfontaine et

Pramont, serrés dans une gorge étroite
;
plus

loin, au tournant de la vallée, Schirmeck et son

vieua pan de ruines féodales; enfin, dans les

ondulations de la chaîne, la Bruche s'éloignant

en zigzag, sous les brumes grisâtres de l'Alsace.

A leur gauche montait la cime aride du Donon,

i'g
2J
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Bernée de rochers et de quelques sapins rabou-

gris. Devant eux se trouvait la route effon-

drée : les talus écroulés sur la neige, de grands

arbres jetés à la traverse avec toutes leurs

branches.

La neige fondante laissait paraître la glèbe

jaune de loin en loin ; ailleurs, elle formait de

grosses vagues gercées par la bise.

C'était un coup d'oeil sévère et grandiose. Pas

un piéton, pas une voiture n'apparaissait le

long du chemin de la vallée, qui serpente sous

les taillis à perle de vue : on aurait dit un
désert.

Les quelques feux éparpillés autour de la

métairie, envoyant au ciel leurs bouflées de

fumée humide, iudiquaienfcseuls l'emplacement

du bivouac. ;•-

Les montagnards, assis autour de leurs mar-

mites, le feuire rabattu sur la nuque, le fusil

en bandoulière, étaient tout' mélancoliques :

depuis trois jours ils attendaient l'ennemi.

Dans un de ces groupes, les jambes repliées, le

dos arrondi, la pipe aux lèvres, se trouvaient

le vieux Materne et ses deux garçons.

De temps en temps, Louise apparaissait sur

le seuil de la ferme, puis elle rentrait bien vite

se remettre à l'ouvrage. Un grand coq grattait

le fumier de la patle, chantant d'une voix en-

rouée; deux ou trois poules se promenaient le

long des broussailles. Tout cela réjoui.ssait la

vue; mais la grande consolation des partisans

était de contempler de magnifiques quartiers

de lard, aux côtes blanches et rouges, embro-
chés dans des piquets de bois vert, fondant leur

graisse goutte à goutte sur la braise, et d'aller

remplir leurs cruches à une petite tonne d'eau-

de-vie posée sur la charrette de Catherine Le-
fèvre.

Vers huit heures du matin, un homme se

montra subitement entre le grand et le petit

Donon : les sentinelles le découvrirent aussitôt;

il descendait en agitant son feutre.

Au bout de quelques minutes, on reconnut

Nickel Bentz, l'ancien garde forestier de la

Houpe.

Tout le camp fut en éveil ; on courut avertir

HuUin, qui dormait depuis une heure dans la

métairie, sur une grande paillasse, côte à côie

avec le docteur Lorquin et son chien Pluton.

Ils sortirent tous les trois, accompagnés du
vieux pâtre Lagarniilte, qu'on avait nommé
trompette, et de.l'anabaptiste Pelsly, homme
grave, les bras enfoncés jusqu'aux coudes dans
les larges poches de sa tunique de laine grise

garnie d'agrafes de laiton, un largo collier de

barbe autour des mâchoires, et la houppe de

son bonnet de coton au milieu du dos.

Jean-Claude semblait joyeux.

« Eh bien, Nickel, que se passe-t-il là-bas?

s'écria-t-il.

— Jusqu'à présent, rien de nouveau, maître

Jean-Claude; seulement du côté de Phalsbourg,

on entend gronder comme un orage. Labarbe

dit que c'est le canon, car toute la nuit on

•voyait passer des éclairs sur la forêt de Hilde-

house, et, depuis ce matin des nuages gris

s'étendent sur la plaine.

— La ville est attaquée, dit Hullin; mais du
côté de Lutzelstein?

— On n'entend rien, répondit BeUtz.

— Alors, c'est que l'ennemi essaye de tourner

la place. Dans tous les cas, les alliés sont là-bas:

il doit y avoir terriblement de monde en Al-

sace. •

Puis se tournant vers Materne, debout der-

rière lui :

« Nous ne pouvons plus rester dans l'incerti-

tude, dit-il, tu vas partir avec les deux fils eu

reconnaissance. »

La figure du vieux chasseur s'éclaircit.

« A la bonne heure ! je vais donc pouvoir me
dégourdir un peu les jambes, dit-il, et tâcher

de décrocher uu de ces gueux d'Autrichiens ou

de Cosaques.

— Un instant, mon vieux, il ne s'agit pas ici

de décrocher quelqu'un ; il s'agit de voir ce qui

se passe. Frantz et Kasper resteront armés, mais

toi, je te connais, tu vas laisser ici ta carabine,

ta corne à poudre et ton couteau de chasse.

— Pourquoi cela?

— Parce qu'il faut entrer dans les villages,

et que si l'on te prenait armé, tu serais fusillé

tout de suite.

— Fusillé?

— Sans doute. Nous ne sommes pas des

troupes régulières; on ne nous fait pas prison-

niers, on nous fusille. Tu suivras donc la route

de Schirmeck, un bâton à la main, et tes flls

t'accompagneront de loin dans les taillis, à

demi-portée de carabine. Si quelques marau-

deurs l'attaquent, ils viendront à ton secours,

mais si c'est une colonne, un peloton, ils te

laisseront prendre.

— Ils me laisseront prendre ! s'écria le vieux

chasseur indigné, je voudrais bien voir ça.

— Oui, Materne, et ce sera le plus simple,

car un homme désarmé, on le relâche; un

homme armé, on le fusille. Je n'ai pas besoin

de te dire qu'il ne faut pas chanter aux Alle-

mands que tu viens les espionner.

— Ah! ahl je comprends. Oui, oui, ça n'est

pas mal vu; moi, je ne quitte jamais ma cara-

bine, Jean-Claude, mais à la guerre comme à

la guerre; tiens, la voilà ma carabine, et ma
corne, et mon couteau. Qui est-ce qui me prê-

tera sa blouse et son bâton? »
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Nickel Ben Iz lui passa son sarrau bleu et son

feutre. Tout le monde les entourait avec admi-

ration.

Lorsqu'il eut changé d'habits, malgré ses

grosses moustaches grises, on aurait pris le

vieux chasseur pour un simple paysan de la

haute montagne.

Ses deux garçons, tout fiers d'être de cette

première expédition, vérifiaient l'amorce de

leurs carabines et mettaient au bout du canon

la biiïonnette du sanglier droite et longue

comme vme épée. Ils tàtaient leur couteau de

chasse, poussaient la gibecière d'un mouve-

ment d'épaules sur leurs reins, et s'assuraient

que tout se trouvait bien en ordre, promenant
autour d'eux des regards étincelants.

« Ah ça! leur dit le docteur Lorquin en

riant, n'oubliez pas la recommandation de

maître Jean-Claude : de la prudence 1 Un Alle-

mand de plus ou de moins sur cent mille n'em-

bellirait pas considérablement nos affaires ; tan-

dis que si vous nous reveniez endommagés l'un

ou l'autre, on vous remplacerait difflcilement.

—Oh! ne craignez rien, docteur, nous allons

ouviir l'œil.

— Mes garçons, répondit fièrement Materne,

sont de vrais chasseurs : ils savent attendre et

profiter du moment. Ils ne tireront que si j'ap-

pelle. Vous pouvez être tranquille I Et mainte-

nant, en route; il faut que nous soyons de re-

tour avant la nuit. »

Ils partirent.

« Bonne chance! » leur cria Hullin, tandis

qu'ils remontaient dans les neiges, pour faire

le lourdes abatis.

Ils descendirent bientôt vers le petit sentier

qui coupe au court sur la droite de la montagne.
Les partisans les suivaient du regard. —

Leurs giands cheveux roux frisés, leurs longues

jambes sèches, leurs larges épaules, leurs

mouvements souples, rapides, tout annonçait

qu'en cas de rencontre, cinq ou six kaiserliclcs

n'auraient pas beau jeu contre de pareils gail-

lards.

Au bout d'un quart d'heure ils tournèrent la

sapinière et disparurent.

Alors Hullin rentra tranquillement à la ferme,

en causant avec Nickel Benlz.

Le docteur Lorquin marchait derrière, suivi

de Pluton, et tous les autres allèrent reprendre

leurs places autour des feux de bivouac.

XII

Materne et ses deux garçons marchèrent

longtemps en silence; le temps s'était mis au
beau; le pâle soleil d'hiver brillait sur la neige

éblouissante sans parvenir à la dissoudre; le

sol restait ferm,e et sonore. Au loin, dans la

vallée, se dessinaient avec une netteté surpre-

nante les flèches des sapins, la pointe rougeâtre

des rochers, les toits des hameaux, avec leurs

stalactites de glace suspendues aux tuiles, leurs

petites fenêtres scintillantes, et leurs pignons
aigus.

Les gens se promenaient dans la rue de
Grandfonlaine; une troupe de jeunes filles sta-

tionnait autour du lavoir, quelques vieux en
bonnet de coton fumaient leur pipe sur le seuil

des maisonnettes. Tout ce petit monde, au fond

de l'étendue bleuâtre, allait, venait et vivait,

sans qu'un souffle, un soupir parvint à l'oreille

des forestiers.

Le vieux chasseur fit halte à la lisière du
bois, et dit à ses fils :

« Je vais descendre au village, chez Dubreuil,

l'aubergiste de la Pomme de pin. •

Il leur désignait de son bâton une longue
bâtisse blanche, les fenêtres et la porte en-
tourées d'une bordure jaune, et une branche
de pin suspendue à la muraille en guise d'en-

seigne.

« Vous m'attendrez ici ; s'il n'y a pas de dan-

ger, je sortirai sur le pas de la porte et je

lèverai mon chapeau, vous pourrez alors venir

prendre un verre de vin avec moi. »

Il descendit aussitôt la côte neigeuse, jus-

qu'aux petits jardins échelonnés au-dessus de

Grandfoiitaiiie, ce qui dura bien dix minutes,

puis il prit entre deux sillons, gagna la prairie,

traversa la place du village, et ses deux gar-

çons, l'arme au pied, le virent entrer à l'au-

berge. Quelques instants après, il reparut sur

le seuil et leva son chapeau, ce qui leur fit

plaisir.

Au bout d'un quart d'heure, ils avaient re-

joint leur père dans la grande salle de la Pomme
de pin; une pièce basse, chauffée par un grand

fourneau de fonte bleui à la mine de plomb,

le plancher sablé, et les longues tables de sapin

bien récurées à la couronne de prêle.

Sauf l'aubergiste Dubreuil, — le plus gros et

le plus apoplectique des cabaretiers des Vosges,

le ventre replié en outre sur ses cuisses énor-

mes, les yeux ronds, le nez épaté, une verrue

sur la joue droite et le triple menton retombant

en cascade sur son col rabattu à la Colin,—sauf

ce curieux personnage, assis dans un grand

fauteuil de cuir près du fourneau, Materne se

trouvait seul. Il venait de remplir les verres;

la vieille horloge sonnait neuf heures, et son

coq de bois battait de l'aile avec un grincement

bizarre.



44 ROMANS NATIONAUX,

« Salut, père Dubreuil, dirent les deux gar-

çons d'une voix rude.

— Bonjour, mes braves, bonjour, » répondit

l'aubergiste en grimaçant un sourire.

Puis, d'une voix grasse, il demanda :

« Rien de neuf?

—Ma foi, non ! répondit Kasper, voici l'hiver,

le temps du sanglier. »

Puis tous deux, posant leur carabine dans

l'angle de la fenêtre, à portée de la main en

cas d'éveil, ils passèrent une jambe au-dessus

du banc, et s'assirent en face de leur père, qui

tenait le haut bout de la table.

En même temps ils burent, en disant : • A
notre santé! • Ce qu'ils avaient toujours soin

de faire.

« Ainsi, dit Materne en se retournant vers le

gros homme, comme pour reprendre la suite

d'une conversation interrompue, vous pensez,

père Dubreuil, que nous n'aurons rien à crain-

dre au bois des Baronies, et que nous pourrons

chasser tranquillement le sanglier?

—Oh ! pour ça, je n'en sais rien, s'écria l'au-

bergiste; seulement, jusqu'à présent, les alliés

n'ont pas encore dépassé Mutzig. Et puis, ils ne
font de mal à personne; ils reçoivent tous les

gens de bonne volonté, pour combattre l'usur-

pateur.

— L'usurpateur? qu'est-ce donc?
— Hé I Napoléon Bonaparte, l'usurpateur,

c'est connu. Regardez un peu au mur. »

11 leur désignait une grande pancarte de pa-

pier collée à la muraille, près de l'horloge.

« Regardez ça, et vous verrez que les Autri-

chiens sont nos véritables amis. •

Les sourcils du vieux Materne se rapprochè-

rent, mais réprimant aussitôt ce tressaillement:

. Ah bah! fit-il.

— Oui, lisez ça.

— Mais je ne sais pas lire, monsieur Du-
breuil, ni mes garçons non plus; expliquez-

nous seulement la chose. »

Alors le vieux cabaretier, appuyant ses deux

grosses mains rouges aux bras de son fauteuil,

se leva en soufflant comme un veau, et fut se

poser devant la pancarte, les bras croisés sur

sa croupe énorme. Puis, d'un ton majestueux,

il lut une proclamation des souverains alliés,

déclarant • qu'ils faisaient la guerre à Napo-

léon en personne, et non pas à la France. En
conséquence de quoi, tout le monde devait se

tenir tranquille et ne pas se mêler de leurs

affaires, sous peine d'être brûlé, pillé et fu-

sillé. »

Les trois chasseurs écoutaient cela, se regar-

dant l'un l'autre d'un œil étrange.

Quand Dubreuil eut fini, il alla se rasseoir

et dit :

« Vous voyez bien !

— Et d'où tenez-vous ça? demanda Kasper.

— Ça, mon garçon, c'est affiché partout!

— Eh bien, ça nous fait plaisir, dit Materne,

en portant la main sur le bras de Frantz, qui

se levait les yeux étincelants. Tu veux du fou,

Frantz? voici mon briquet. »

Frantz se rassit, et le vieux reprit d'un air

bonhomme :

« Et nos bons amis les Allemands ne pren-

nent rien à personne?
— Tous les gens tranquilles n'ont rien à

craindre, mais les mauvais gueux qui se lèvent

on leur prend tout, et c'est juste, il ne faut

pas que les bons pâtissent pour les mauvais.

Ainsi, vous, par exemple, au lieu de vous faire

du mal, on vous recevrait très-bien au quar-

tier général des alliés. Vous connaissez le pays,

vous serviriez de guides, et l'on vous payerait

grassement.

11 y eut un instant de silence; les trois chas-

seurs se regardèrent de nouveau, le père avait

étendu les mains sur la table, tout au large,

comme pour recommander le calme à ses fils.

Cependant il était tout pâle.

L'aubergiste qui ne s'apercevait de rien

reprit :

« Vous auriez bien plutôt à craindre, au bois

des Baronies, ces brigands de Dagsburg, de la

Sarre et du Blanru qui se sont révoltés en

niasse et qui veulent recommencer 93.

— En êtes-vous bien sûr? demanda Materne,

faisant effort pour se dominer.

— Si j'en suis sûr! Vous n'avez qu'à regar-

der par la fenêtre, et vous les verrez sur la

route du Donon. Ils ont surpris l'anabaptiste

Pelsly; ils l'ont attaché au pied de son lit; ils

pillent, ils volent, ils défoncent les routes, mais

gare, gare ! D'ici quelques jours ils vont en voir

de drôles. Ce n'est pas avec des mille hommes
qu'on va les attaquer, pas avec des dix mille,

mais avec des milliards de milUasses... Ils se-

ront tous pendus! »

Materne se leva.

« Il est temps de se remettre en route, dit-il

d'un ton bref. A deux heures il faut être au

bois, et nous sommes là tranquillement à cau-

ser comme des pies. Au revoir, père Dubreuil. »

Ils sortirent précipitamment, n'y tenant plus

de rage.

« Réfléchissez bien à ce que je vous ai dit !
•

leur cria l'aubergiste de son fauteuil.

Une fois dehors, Materne se retournant les

lèvres frémissantes, s'écria :

« Si je ne m'étais pas retenu, j'allais lui cas-

ser la bouteille sur la tête.

—Et moi, dit Frantz, je lui passais ma baïon-

nette dans le ventre. »
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Kasper, an pied sur la marche, semblait vou-

loir rentrer; il serrait le manche de son cou-

teau de chasse, sa figure avait une expression

terrible. Mais le vieux le prit par le bras, et

l'entraîna en disant :

• Allons... allons... nous retrouverons ça

plus tard! Me conseiller, à moi, de trahir le

pays! HuUin nous avait bien dit d'être sur nos

gardes; il avait raison. »

Ils descendirent alors la rue, jetant à droite

et à gauche des yeux hagards. Les gens se de-

mandaient entre eux : « Qu'est-ce qu'ils ont

donc? »

Arrivés au bout du village, en face de la

vieille croix, tout près de l'église, ils firent

halte, et Materne, d'un ton plus calme, leur

montrant le sentier qui tourne autour de Phrâ-

mond, dans les bruyères, dit à ses fils :

« Vous allez prendre ce chemin-là. Moi, je

suis la route jusqu'à Schirmeck. Je n'irai pas

trop vite, pour vous laisser le temps d'arriver

avec moi. »

Ils se séparèrent, et le vieux chasseur tout

pensif, la tête inclinée, marcha longtemps, se

demandant par quelle force intérieure il avait

pu s'empêcher de casser la tôle au gros auber-

giste. Il se dit que c'était sans doute la peur de

compromettre ses fils.

Tout en rêvant à ces choses. Materne rencon-

trait de temps en temps des troupeaux de bœufs,

de moutons et de chèvres qu'on menait dans la

montagne. 11 y en avait qui venaient de Wisch,

d'Urmatt, et même de Mutzig; les pauvres

bêtes n'en pouvaient plus.

« Où diable courez-vous si vite? criaille vieux

chasseur aux pâtres mélancoliques; vous n'avez

donc pas confiance dans la proclamation des

Russes et des Autrichiens, vous autres? »

Et ces gens, de mauvaise humeur, lui répon-

daient :

« Il vous est facile de rire. Les proclama-

tions! nous savons ce qu'elles valent mainte-

nant. On pille tout, on vole tout, on met des

contributions forcées, on enlève les chevaux,

les vaches, les bœufs, les voitures.

— Tiens! tiens! tiens! pas possible... Qu'est-

ce que vous me racontez là? faisait Materne, ça

me renverse, des gens si braves, de si bons

amis, des sauveurs de la France! Je ne peux
pas vous croire. Une si belle proclamation !

— Eh bien, descendez en Alsace, et vous

verrez! »

Les pauvres gens s'en allaient, hochant la

tête d'un air d'indignation profonde, et, lui,

riait dans sa barbe.

Plus Materne avançait, plus le nombre des

troupeaux devenait grand; il n'y avait plus

seulement des troupeaux de bétail, beuglant.

mugissant, mais encore des bandes d'oies à

perte de vue, criant, nasillant, se tramant sur

le ventre tout le long du chemin, les ailes le-

vées, les pattes à demi gelées : cela faisait

pitié !

En approchant de Schirmeck, c'était bien pis

encore; les gens se sauvaient en masse avec

leurs grandes voitures chargées de tonneaux,

de viandes fumées, de meubles, de femmes et

d'enfants, frappant les chevaux à les faire périr

sur place, et disant d'une voix lamentable :

« Nous sommes perdus ; les Cosaques arrivent. »

Ce cri : « les Cosaques ! les Cosaques! » pas-

sait d'un bout de la route à l'autre comme un
coup de vent ; les femmes se retournaient bou-

che béante, et les enfants se dressaient sur les

voitures pour voir de plus loin. On n'avait ja-

mais rien vu de pareil, et Materne, indigné,

rougissait de la peur de ces gens, qui pou-

vaient se défendre, tandis que l'égoïsme et le

désir de sauver leurs biens les faisaient fuir

lâchement.

A l'embranchement du Fond des Saules, tout

près de Schirmeck, Kasper et Frantz rejoigni-

rent leur père, et tous trois entrèrent au bou-

chon de laC/e/"-d'OrJque tenait la veuve Faltaux,

à droite de la route, au premier tiers de la côte.

La pauvre femme et ses deux filles regar-

daient d'une fenêtre la grande émigration, en

joignant les mains.

En effet, le tumulte grandissait de seconde

en seconde ; le bétail, les voitures et les gens

semblaient vouloir passer sur le dos les ims

des autres. On ne se possédait plus, on hurlait,

on frappait pour avoir de la place.

Materne poussant la porte et voyant les fem-

mes plus mortes que vives, pâles, échevelées,

cria, frappant de son bâton sur le plancher :

« Hé! la mère, devenez-vous folle? Comment,
vous qui devez le bon exemple à vos filles, vous

perdez tout courage: c'est honteux I •

Alors la vieille se retournant, répondit d'une

voix lamentable :

« Ah ! mon pauvre Materne, si vous saviez,

si vous saviez !

—Eh bien, quoi? L'ennemi arrive; il ne vous

mangera pas.

—Non, mais il dévore tout sans miséricorde.

La vieille Ursule de Schlestadt, arrivée hier

soir, dit que les Autrichien ne veulent que des

knoépfe et des noudely les Russes du schnaps, et

les Bavarois de la choucroute. Et quand on les

a bourrés de tout cela jusqu'à la gorge, ils

crient encore la bouche pleine: schokolale!

schokolale*! Mon Dieu... mon Dieu... comment
nourrir tous ces gens?

* Du chocolat.
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—Je sais bien que c'est difficile, dit le vieux

chasseur; les geais n'ont jamais assez de fro-

mage blanc. Mais, d'abord, où sont-ils ces Go-

sacjues, ces Bavarois et ces Autrichiens? Depuis

Grandfontaine, nous n'en avons pas rencontré

un seul.

—Ils sont en Alsace, du côté d'Urmatt, et

c'est ici qu'ils viennent I

—En attendant, dit Kasper, servez-nous une
cruche de vin ; voici un écu de trois livres,

vous le cacherez plus facilement que vos ton-

neaux. »

L'une des filles descendit à la cave, et, dans

le même instant, plusieurs autres personnes

entrèrent : un marchand d'almanachs du côté

de Strasbourg, un routier en blouse de Sarye-

brtlck et deux ou trois bourgeois de Mutzig, de

Wisch et de Schirmeck, qui se sauvaient avec

leurs troupeaux, et n'en pouvaient plus à force

de crier.

Tous s'assirent à la même table, en face des

fenêtres, pour surveiller la route ; on leur ser-

vit du vin, et chacun se mit à raconter ce qu'il

savait; l'un disait que les alliés étaient si nom-
breux

,
qu'on les faisait coucher côte à côte

dans la vallée de Hirschenthal , et si remplis

de vermine, qu'après leur départ, les feuilles

mortes marchaient toutes seules dans les bois
;— un autre, que les Cosaques avaient mis le

feu'dans un village d'Alsace, parce qu'on leur

avait refusé des chandelles pour dessert après

leur dîner; que certains d'entre eux, surtout

les Kalmoucks , mangeaient le savon comme
du fromage, et la corne de lard comme de la

galette; qu'un grand nombre buvaient l'eau-

de-vie à la chope , après avoir eu soin d'y

mettre des poignées de poivre; qu'il fallait

tout leur cacher, car tout leur était bon à man-
ger et à boire.

Le roulier dit à ce propss que , trois jours

avant, un corps d'armée russe étant passé, la

nuit, sous le canon de Bitsch, il avait dû sta-

tionner plus d'une heure sur la glace, dans le

petit village de Rorbach, et que tout ce corps

d'armée avait bu dans une bassinoire, oubliée

sur la fenêtre d'une vieille femme de quatre-

vingts ans; que ces races de sauvages cassaient

la glace pour se baigner, et se mettaient en-

suite dans les fours à brique, pour se sécher;

enfin
,
qu'ils n'avaient peur que du caporal

schlague !

Ces braves gens se communiquaient l'un à

l'autre des choses si singulières — qu'ils pré-

tendaient avoir vues de leurs propres yeux, ou
tenir de personnes sûres — qu'on pouvait à

peine y croire.

Au dehors, le tumulte, le roulement des voi-

tures, le beuglement des troupeaux, le cri des

pâtres, les clameurs des fuyards continuaient

toujours, et produisaient l'effet d'un immense
bourdonnement.

Vers midi, Materne et ses garçons allaient

partir, lorsqu'un cri, plus grand, plus prolongé

que les autres, se fit entendre : « Les Cosaques!

les Cosaques 1 »

Alors tout le monde s'élança au dehors,

excepté les chasseurs, qui se contentèrent d'ou-

vrir une fenêtre et de regarder: tout le monde
se sauvait à travers champs ; hommes, trou-

peaux, voitures, tout se dispersait comme les

feuilles au vent d'automne.

En moins de deux minutes, la route fut libre,

sauf dans Schirmeck, où régnait un encom-
brement tel, qu'on n'aurait pu faire quatre pas.

Materne portant le regard au loin sur la route,

s'écria :

« J'ai beau regarder, je ne vois rien.

—Ni moi, reprit Kasper.

—Allons, allons, s'écria le vieux chasseur,

je vois bien que lapeur de tout ce monde donne
plus de force à l'ennemi qu'il n'en a. Ce n'est

pas d'j cette manière que nous recevrons les

Cosaques dans la montagne, ils trouveronj à

qui parler! »

Puis, haussant les épaules avec une expres-

sion de dégoût :

« La peur est une vilaine chose, dit-il; nous
n'avons pourtant qu'une pauvre vie à perdre !

Allons-nous-en. »

Us sortirent de l'auberge, et le vieux ayant
pris le chemin de la vallée, pour gravir en face

la cime du Hirschberg, ses fils le suivirent.

Bientôt ils eurent atteint la lisière du bois,

Jlaterne dit alors qu'il fallait monter le plus

haut possible , afin de découvrir la plaine, et

de rapporter des nouvelles positives au bivouac;

que tous les propos de ces fuyards ne valaient

pas un simple coup d'œil sur le terrain.

Kasper et Frantz en demeurèrent d'accord,

et tous trois se mirent à grimper la côte, qui

forme une sorte de promontoire avancé sur la

plaine.

Lorsqu'ils en eurent atteint le sommet, ils

virent distinctement la position de l'ennemi, à

trois lieues de là, entre Urmatt et Lutzelhouse;

c'étaient de grandes lignes noires sur la neige;

plus loin, quelques masses sombres, sans doute

l'aiHillerie et les bagages. D'autres masses tour-

naient autour des villages, et , malgré la dis-

tance, le scintillement des ba'ionnettes annon-

çait qu'une colonne venait de se mettre en

marche pour Visch.

Après avoir longtemps contemplé ce tableau

d'un œil rêveur, le vieux dit ;

• Nous avons bien là trente mille hommes
sous les yeux. Ils s'avancent de notre côté ;
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nous serons attaqués demain ou après-demain

ail plus tard. Ce ne sera pas une petite affaire,

mes garçons ; mais, s'ils sont beaucoup, nous

avons la bonne place, et puis c'est toujours

agréable de tirer dans des tas : il n'y a pas do

balles perdues. •

Ayant fait ces réflexions judicieuses , il re-

garda la hauteur du soleil, et ajouta :

1 11 est maintenant deiix heures; nous savons

tout ce que nous voulions savoir. Retournons

au bivouac. »

Les deux garçons mirent leur carabine en

bandoulière, et laissant sur leur gauche la val-

lée de la Bi'ocque, Schirmeck et Framont, ils

gravirent la pente rapide du Hengsbach, que

domine le Petit Donon à deux lieues ; ils redes-

cendirent de l'autre côté , sans suivre aucun
sentier dans les neiges, ne se guidant que sur

les cimes, pour couper au court.

Ils allaient ainsi depuis environ deux heures,

le soleil d'hiver s'inclinait à l'iiorizon, la nuit

venait, mais lumineuse et calme. Ils n'avaient

plus qu'à descendre et à remonter de l'autre

côté la gorge solitaire du Riel formant un largo

bassin circulaire au milieu des bois, et renfer-

mant un petit étang bleuâtre, où viennent s'a-

breuver parfois les chevreuils.

Tout à*coup, et comme ils sortaient du
fourré, ne sonj-'eant à rien, le vieux, s'arrêtant

derrière un rideau de broussailles, dit:

. Chut ! »

Et, levant la main , il indiqua le pelit lac,

alors couvert d'une glace mince et transpa-

rente. Les deux garçons n'eurent qu'à lancer

»n coup d'œil de ce côté pour jouir du plus

étrange i-pectacle : une vingtaine de Cosaques,

la barbe jaune ébouriffée, la tête couverte de

vieux bonnets de peau en forme de tuyau de

poêle, leur m;iigre échine drapée de longues

guenilles, le pied dans l'étrier de corde, étaient

assis sur leurs petits chevaux, à la crinière flot-

tant jusqu'au poitrail , à la queue rare, à la

croupe lachelée de jaune, de noir et de blanc

comme des chèvres. Les uns avaient pour toute

arme une grande lance , d'autres un sabre,

d'autres une hachette suspendue par une corde

à la selle, et un grand pistolet d'arçon passé

dans la ceinture. Plusieurs, le nez en l'air, re-

gardaient avec extase la cime verdoyante des

sapins échaufaudés d'assise en assise jusque

dans les nuages. Un grand maigre cassait la

glace du gros bout de sa lance, tandis que son

pelit cheval buvait, le cou tendu et la crinière

tombant en barbe sur la joue. Quelques-uns,

ayant mis pied à terre, écartaient la neige et

désignaient le bois ; sans doute pour indiquer

que c'était une bonne place de campement.
Leurs camarades, encore à cheval, causaient,

'montrant à leur droite le fond de la vallée, qui

s'abaisse en forme de brèche jusqu'au Grin-

derwald.

Enfin, c'était une halte, et rien ne saurait

rendre ce que ces êtres venus de si loin avec

leurs physionomies cuivrées , leurs longues

barbes, leurs yeux noirs, leur front plat, leur

nez épaté, leurs guenilles grises, avaient d'é-

Irange et de pittoresque au bord de celle mare,

et sous les hauts rochers à pic, portant les sa-

pins verdâlres dans le ciel.

C'était un monde nouveau dans le nôtre, une
espèce de gibier inconnu, curieux, bizarre, que

les trois chasseurs roux se prirent à contempler

d'abord avec une curiosité singulière. Mais,

cela fait, au bout de cinq minutes, Kasper et

Franlz mirent leurs longues baïonnettes au
bout de leurs carabines, puis reculèrent d'en-

viron vingt pas dans le fourré. Ils atteignirent

une roche haute de quinze à vingt pied?, où
Materne moula, n'ayant pas d'arme, puis, après

quelques paro les échangées à voix basse , Kasper

examina son amorce et épaula lentement, tan-

dis que son fi'ère se tenait prêt.

Un des Cosaques, celui qui faisait boire son

cheval, se trouvait environ à deux cents pas.

Le coup partit, retentissant dans les échos pro-

fonds de la gorge , et le Cosaque, filant j^r-

dossus la tête de sa mouture, disparut sous la

glace de la mare.

Impossible de rendre la stupeur de la halte

à celte détonation. Les regards de ce." gens se

•portaient en tout sens, et l'écho répondait tou-

jours comme au bruit de la fusillade , tandis

qu'un large flocon de fumée montait au-dessus

du bouquet d'arbres où se tenaient les chas-

seurs.

Kasper, en moins d'un quart de minute,

avait rechargé son arme, mais, dans le même
espace de temps, les Cosaques à terre avaient

bondi sur leurs chevaux et tous partaient sur

la pente du Hartz, se suivant à la file, comme
(les chevreuils, et criant d'une voix sauvage :

« Hourah ! hourah ! »

Cette fuite ue fut qu'une vision ; au moment
où Kasper épaulait pour la seconde fois, la

queue du dernier cheval disparaissait dans le

laillis>

Le cheval du Cosaque mort restait seul près

de l'eau, retenu par une circonstance bizarre:

son maître, la tête dans la vase jusqu'à mi-corps,

avait encore le pied à l'étrier. *

Materne sur son rocher écouta, puis il dit

d'un ton joyeux :

• Ils sont partis 1 eh bien..,, allons voir

Franlz, reste ici... s'il en revenait quelques-

uns... »

Malgré cette recommandation , tous trois
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descendirent prés du cheval; Materne saisit

aussitôt la bride en disant :

« Eh ! vieux, nous allons t'apprendre à parler

français.

—Allons-nous-en I s'écria Kasper.

—Non, il faut voir ce que nous avons tiré
;

voyez-vous, ça fera du Lien aux camarades
;

les chiens qui n'ont pas senti la peau de la

bête ne sont jamais bien dressés.

Alors ils repêchèrent le Cosaque dans la vase,

et l'ayant posé en travers du cheval, ils se mi-

rent à grimper la côte du Donon par un sentier

tellement rapide, que Materne répéta plus de

cent fois : « Le cheval ne peut passer là. »

Mais le cheval, avec sa longue échine de

chèvre, passait plus facilement qu'eux; c'est

pourquoi le vieux chasseur finit par dire :

<• Ces Cosaques ont de fameux chevaux. Si

je deviens tout à fait vieux, je garderai celui-ci

pour aller au chevreuil. Nous avons un fameux

cheval, garçons ; avec son air de vache, il vaut

un cheval de roulier. »

De temps en temps il faisait aussi ses ré-

flexions sur le Cosaque :

« Quelle drôle de figure, hein ? un nez rond

et un front comme une boite à fromage.

Il y a pourtant de drôles d'hommes dans le

monde! Tu l'as bien pris, Kasper: juste au

milieu de îa poitrine; et regarde, la balle est

sortie parle dos. De la fameuse poudre! Divès

a toujours de la bonne marchandise. »

Vers six heures, ils entendirent le premier

cri de leurs sentinelles :

« Oni vive?

Faris. Jultia Dunavmilurc , iinpi-iua'ur.
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Le gros Di;!jicu!1,' l'ami des alliés ;P;:gi' .M.;

— France! » répondit Materne en s'avançant.

Tout le monde accourut à leur rencontre :

« Voici Materne ! »

Hullin lui-même, aussi curieux que les au-

tres, ne put s'empêcher d'accourir avec le doc-

teur Lorquin. Les partisans stationnaient déjà

autour du cheval, le cou tendu, la bouche

béante , à côté d'un grand feu où cuisait le

souper.

« C'est un Cosaque, dit Hullin, en serrant la

main de Materne.

—Oui, Jean-Claude, nous l'avons pris à l'é-

lang du Riel ; c'est Kasper qui a tiré. »

On étendit le cadavre près du feu. Sa figure,

d'un jaune rance, avait des reflets bizarres aux

rayons de la flamme.

Le docteur Lorquin, l'ayant regardé, dit :

« C'est un bel échantillon de la race lartare
;

si j'avais le temps, je le ferais mitonner dans

un bain de chaux, pour me procurer une sque^

lette de celte famille. »

Puis, s'agenouillant, et lui ouvrant sa longue

souqueuille :

« La balle a traversé le péricarde, ce qui

produit à peu près l'efTet d'un anévrisme qui

crève. »

Les autres gardaient le silence.

Kasper, la main appuyée sur le canon de sa

carabine, semblait tout content de son gibier,

elle vieux Materne, se frottant les mains, disait:

« J'étais sûr de vous rapporter quelque chose;

nous ne revenons jamais, mes garçons et moi,

les mains vides. Eufm, voilà! »

Hullin alors, le tirant à part, .ils entrèrent

m
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ensemble à la ferme, tandis qu'après le premier
moment de surprise, chacun commençait à

faire ses réflexions personnelles sur le Cosaque.

XIII

Celte nuit-là, qui tombait la veille d'un sa-

medi, la petile métairie de l'anabaptiste ne
cessa pas une miuule d'être remplie par les

allants et venants.

Ilullin avait établi son quartier général dans
la grande salle du rez-de-chaussée, à droite de

la grange, faisant l'ace à Framont; de l'autre

côio de l'allée se trouvait l'ambulance; au-
dessus lialjilaient les gens de la ferme.

Quoique la nuit fût très-calme et parsemée
d'étoiles innombrables , le froid était si vif,

qu'il y avait près d'un pouce de givre sur les

vitres.

Au dehors, on entendait le « qui vive? » des

sentinelles, le passasse des rondes, et sur les

cimes d'alentour, les hurlements des loups qui

suivaient nos armées par centaines depuis 18 12.

Ces animaux carnassiers, assis sur les glaces,

leur museau pointu entre les pattes, et la faim

aux enii-ailles , s'appelaient du Grosmann au
Donon avec des plaintes semblables à celles de

la bise.

Plus d'un mor.lagnard alors se sentait pâlir :

« C'est la mort qui chante, pensaient-ils, elle

flaire la bataille, elle nous appelle ! »

Les bœufs mugissaient à l'étable, et les che-

vaux lançaient des ruades teriibles.

Une trentaine de feux brillaient sur leplateau;

tout le bûcher de l'anabaptiste était ravagé, on
entassait bûche sur bûche, on se rôtissait la

figure, et le dos grelottait; on se chauffait le

dos, et le givre se pendait aux moustaches.

Ilullin, soûl, en face de la grande table de

sapin, songeait à tout. — D'après les derniers

rapports de la soirée, annonçant l'arrivée des

Cosaques à Framont, il était convaincu que la

première attaque aurait lieu le lendemain. Il

avait fait distribuer les cartouches , il avait

doublé les sentinelles, ordonné des patrouilles,

et marqué tous les postes le long des abatis.

Chacun connaissait d'avance la place qu'il de-

vait prendre. Hulliu avait aussi envoyé l'ordre

à Piorette, à Jérôme de Saint-Quirin et à La-

barbe de lui détacher leurs meilleurs tireurs.

La petite allée noire, éclairée par une lan-

terne graisseuse, était pleine de neige, et, à

chaque instant , on voyait passer, sous la lu-

mière immobile , les chefs d'embuscade , le

feutre enfoncé jusqu'aux oreilles, les larges

manches de leurs houppelandes tirées sur le

poing, les yeux sombres, et la barbe hérissée

de glace.

Pluion ne grondait plus au pas lourd de ces

hommes. HuUin rêveur, la tête entre les mains,

les coudes sur la table, écoutait tous les rap-

ports :

« Maitre Jean-Claude, on voit remuer quelque

chose du côté de Grandfontaine ; on entend

galoper.

— Jlaître Jean-Claude, l'eau-dc-vie estgelée.

—Maitre Jean-Claude, plusieurs demandent
de la poudre.

—On manque de ceci... de cela.

—Qu'on observe Grandfontaine , et qu'on

change les senlinelles de ce côté toutes les de-

mi-heures. — Qu'on approche l'eau-de-vie du
feu. — Attendez que Divès arrive; il nous

amène des munitions. — Qu'on disinbue le

reste des cartouches ;
— que ceux qui en ont

plus de vingt en donnent à leurs camarades. »

Et ce fut ainsi toute la nuit.

Vers cinq heures du matin, Kasper, le flls de

Materne, vint dire à Ilullin que Marc Divès,

avec un tombereau de carlouches, Catherine

Lefèvre sur une voiture, et un détachement de

Labarbe venaient d'arriver ensemble, et qu'ils

étaient déjà sur le plateau.

Cette nouvelle lui fit grand plaisir, surtout à

cause des cartouches, car il avait craint un
retard.

Aussitôt il se leva et sortit avec Kasper.

Le plateau présentait un coup d'œil étrange.

A l'approche du jour, des masses de brume
commençaient à s'élever de la vallée, les feux

pétillaient à l'humidilé, et tout autour se

voyaient des gens endormis; l'un étendu sur

le dos , les deux mains nouées derrière son

feutre, la face pourpre, les jambes repliées
;

l'autre la joue sur son bras, les reins à la

flamme; la plupart assis, la tête penchée et le

fusil en bandoulière. Tout cela silencieux, en-

veloppé d'un flot de lumière pourpre ou de

teintes grises, selon que le feu montait ou s'a-

baissait. Puis, dans le lointain, se dessinait le

profil des sentinelles , l'arme au bras ou la

crosse au pied, regardant dans l'abîme plein de

nuages.

Sur la droite, à cinquante pas du dernier

feu , on entendait hennir des chevaux et des

gens frapper du pied pour se rechauffer, en

causant tout haut.

« Maitre Jean-Claude arrive, » dit Kasper en

s'avançant de ce côté.

L'un des partisans ayant jeté dans le feu

quelques brindilles de bois sec, il y eut un
éclair, et les hommes de Marc Divès à cheval,

douze grands gaillards enveloppés de leurs
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longs manteaux gris, le feutre rabattu sur les

épaules, les grosses moustaches retroussées ou

retombant jusque sur leur col , le sabre au

poing, immobiles autour du tombereau; plus

loin , Catherine Lefèvre accroupie entre les

échelles de sa voiture, la capuche sur le nez,

les jambes dans la paille, le dos contre une
grosse tonne ; derrière elle, une marmite, un
gril, un porc frais éventré, nettoyé, blanc et

rouge, quelques bottes d'oignons et des tètes

de choux pour faire de la soupe : tout cela sortit

une seconde de l'ombre, puis retomba dans la

nuit.

Divès s'était détaché du convoi, et s'avançait

sur son grand cheval.

• C'est toi, Jean-Claude?

—Oui, Marc.

—J'ai là quelques milles de cartouches. Hexc-

Baizel travaille jour et nuit.

— Bon, bon!

—Oui, mon vieux. Et Catherine Lefèvre ap-

porte aussi des vivres; elle a tué hier.

-C'est bien, Marc, nous aurons besoin de

tout cela. La bataille approche.

—Oui, oui, je m'en doute ; nous sommes ar-

rivés à fond de train. Où faut -il mettre la

poudre?

—Là-bas, sous le hangar, derrière la ferme.

Hél c'est vous, Catherine?

—Mais oui , Jean-Claude ; il fait joliment

froid ce matin.

—Vous serez donc toujours la même; vous

n'avez peur de rien?

—Tiens! est-ce que je serais femme, si je

n'étais pas curieuse ? Il faut que je fourre mon
nez partout.

—Oui, vous avez toujours des excuses pour

ce que vous faites de beau et de bien.

—HuUin, vous êtes un rabâcheur; laissez-

moi tranquille avec vos compliments. Est-ce

qu'il ne faut pas que ces gens-là mangent?

Est-ce qu'ils peuvent vivre de l'air dp. temps?

-Avec ça qu'il est nourrissant l'air du bon Dieu,

par un froid pareil : des aiguilles et des rasoirs !

Aussi, j'ai pris mes mesures ; hier nous avons

abattu un bœuf, — vous savez
, ce pauvre

Schioartz, — il pesait bien neuf cents; j'en ap-

jjorte le quartier de derrière, pour la soupe de

ce malin.

—Catherine, j'ai beau vous connaître, s'écria

Jean-Glande attendii, vous m'étonnez toujours.

Rien ne vous coûte, rien : ni l'argent, ni les

soins, ni les peines.

—Ah! répondit la vieille fermière en se le-

vantct sautantdo sa voilure, tenez, vous m'en-

nuyez, lluliin. Je vais me chauffer. »

Elle remit les l'ênes de ses chevaux à Du-

bourg, puis se retournant :

« C'est égal, Jean-Claude, ces feux-là font

plaisir à voir! Mais Louise, où est-elle?

—Louise a passé la nuit à découper et à

coudre des bandages avec les deux filles de

Pelsly. Elle est à l'ambulance; voyez, là-bas,

où brille ma lumière.

—Pauvre enfant, dit Catherine, je cours

l'aider. Ça me réchauffera. »

Hullin, la regardant s'élojgner , fit un geste

comme pour dire : « Quelle femme ! »

En ce moment, Divès et ses gens condui-

saient la poudre au hangar, et comme Jean-
Claude se rapprochait du feu le plus voisin,

quelle ne fut pas sa surprise devoir, au nombre
des partisans, le fou Yégof, la couronne en
tête, gravement assis sur une pierre, les pieds

à la braise, et drapé de ses guenilles comme
d'un manteau royal.

Rien d'étrange comme cette figure à la lueur

du foyer; Yégof était le seul éveillé de la

troupe; on l'eût réellement pris pour quelque
roi barbare rêvant au milieu de sa horde
endormie.

Hullin, lui, n'y vit qu'un fou, et lui posant

doucement la main sur l'épaule :

« Salut, Yégof! dit-il d'un ton ironique; tu

viens donc nous prêter le secours de ton bras

invincible et de tes innombrables armées ! »

Le fou, sans montrer la moindre surprise,

répondit :

« Cela dépend de toi, Hullin; ton sort, et

celui de tout ce monde, est entre tes mains.

J'ai suspendu ma colère, et je le laisserai pro-

noncer l'arrêt.

—Quel arrêt? » demanda Jean Claude.

L'autre, sans répondre, poursuivit d'une voix

basse et solennelle :

« Nous voici tous les deux comme il y a seize

cents ans, à la veille d'une giande bataille.

Alors, moi, le chef de tant de peuples, j'étais

venu dans ton klan te demander le passage...

—Il y a seize cents ans! dit Hullin; diable,

Yégof, ça nous fait terriblement vieux! Enfin

n'importe, chac\m son idée.

—Oui, reprit le fou , mais avec tim obstina-

tion ordinaire, tu ne voulus rien entendre : il

y euî. des morts au Blulfeld, et ces morts crient

vengeance !

—Ah ! le Blutfeld, dit Jean-Claude, oui, oui,

une vieille histoire; il me semble en avoir en-

tendu parler. •

Yégof rougit, ses yeux étincelèrent :

« Tu te glorifies de ta victoire! s'écria-t-il
;

mais prends garde, prends garde : le sang ap-

pelle le sang!... •

Puis d'un ton radouci :

« Écoute, ajouta-t-il, je ne t'en veux pas : tu

e3 brave , les enfants de ta race peuvent se
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confondre avec ceux de la mienne, i 'ambitionne

ton alliance^ lu le sais...

—Allons, le voilà qui revient à Louise, »

pensa Jean-Claude.

Et prévoyant une demande en forme :

« Yégof, dit-il, j'en suis fâché, mais il faut

que je te quitte; j'ai tant dé choses à voir... »

Le fou n'attendit pas la fin de ce congé , et

se levant la face bouleversée d'indignation :

« Tu me refuses ta fille ! s'écria-t-iï en levant

le doigt d'un air solennel.

—Nous causerons de cela plus tard.

—Tu me refuses !

—Voyons, Yégof, tes cris vont éveiller tout

le monde...

—Tu me refuses ! ... Et c'est pour la troisième

fois!... Prends garde!... Prends garde!... »

Hullin, désespérant de lui faire entendre

raison, s'éloignait à grands pas, mais le fou,

d'un accent furieux, le poursuivit de ces étran-

ges paroles :

« Huldrix, malheur à toi ! Ta dernière heure

est proche; les loups vont se repaître de ta

chair. Tout est fini : je déchaîne les tempêtes

de ma colère
;
qu'il n'y ait pour toi et pour les

tiens, ni grâce, ni pitié, ni mei'ci. Tu l'as

voulu! *

Et, jetant sur son épaule gauche un pan de

ses guenilles , le malheureux s'éloigna rapide-

ment vers la cime du Donon.

Plusieurs des partisans , à demi éveillés par

ses cris, le regardèrent d'un œil terne s'enfon-

cer dans les ténèbres. Ils entendirent uu batte-

ment d'ailes autour du feu
;
puis, comme dans

la vision d'un rêve , ils se retournèrent et se

rendormirent.

Environ une heure après, la corne de Lagar-

milte sonnaille réveil. En quelques secondes,

tout le monde fut debout.

Les chefs d'embuscade réunissaient leur

monde; les uns se dirigeaient vers le hangar,

où l'on distribuait des cartouches; les autres

emplissaient leur gourde d'eau- de-vie à la

tonne : tout cela se faisait avec ordre, le chef

en tête, puis chaque peloton s'éloignait dans

le demi-jour, vers les abatis aux flancs de la

côte.

Quand le soleil parut, le plateau était désert,

et, sauf cinq ou six feux qui fumaient encore,

rien n'annonçait que les partisans occupaient

tous les points de la montagne et qu'ils avaient

passé la nuit dans cet endroit.

Hullin mangeait alors un morceau sur le

pouce et buvait un verre de vin avec ses amis,

le docteur Lorquin et l'anabaptiste Pelsly.

Lagarmilte était avec eux, car il ne devait

pas quitter maître Jean-Claude tout le jour, et

transmettre ses ordres en cas de besoin.

XIV

A sept heures, aucun mouvement n'appa-

raissait encore dans la vallée.

De temps en temps , le docteur Lorquin ou-

vrait le châssis d'une fenêtre de la grande salle

et regardait : rien ne bougeait; les feux étaient

éteints, tout restait calme.

En face de la ferme, à cent pas, sur un talus,

on voyait le Cosaque tué la veille par Kas-

per ; il était blanc de givre et dur comme un
caillou.

A l'intérieur, on avait fait du feu dans le

grand poêle de fonte.

Louise, assise près de son père, le regardait

avec une douceur inexprimable; on aurait dit

qu'elle avait peur de ne plus le revoir; ses

yeux rouges annonçaient qu'elle venait de

répandre des larmes.

Hullin
,
quoique ferme, paraissait ému.

Le docteur et l'anabaptiste, tous deux graves

et solennels, causaient des affaires présentes,

et Lagarmitte, derrière le fourneau, les écoutait

avec recueillement.

« Nous avons non-seulement le droit, mais

encore le devoir de nous défendre, disait le

docteur ; nos pères ont défriché ces bois, ils les

ont cultivés : c'est notre bien légitime.

—Sans doute, répondait l'anabaptiste d'un

ton sentencieux, mais il est écrit : « Tu ne

tueras point ! Tu ne répandras point le sang de

tes frères! •

Catherine Lefèvre, alors en train de dépêcher

une tranche de jambon, et que cette conversa-

tion impatientait sans doute, se retourna bi'us-

quement et répondit :

« Ça fait que si nous avions votre religion,

les Allemands, les Russes et tous ces hommes
roux nous mangeraient la laine sur le dos. Elle

est fameuse, votre religion, oui, fameuse et

agréable pour les gueux ! Ça lem- procure des

facilités pour houspiller les gens de bien. Les

alliés nous en souhaiteraient bien une pareille,

j'en suis sûre ! Malheureusement tout le monde
n'a pas de goût au métier de mouton. Moi, sans

vouloir vous faire injure, Pelsly, je trouve que

c'est un peu bête de s'engraisser pour les autres.

Enfin, vous êtes de braves gens, on ne peut pas

vous en vouloir ; vous avez été nourris de père

en fils dans les mêmes idées : là où le grand-

père a sauté, le pelit-fils saute aussi. Mais nous

allons vous défendre malgré vous, et vous nous

ferez des discours plus tard sur la paix éternelle.

J'aime beaucoup les discours sur la paix, quand
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je n'ai rien à faire , et que je rumine après le

dîner : ça me réjouit le cœur. •

Ayant parlé de la sorte , elle se retourna et

finit tranquillement son jambon.

Pelsly restait la bouche béante, et le docteur

Lorquin ne pouvait s'empêcher de sourire.

Au même instant la porte s'ouvrit, et l'une

des sentinelles restées en observation sur le

bord du plateau, cria :

« Maître Jean -Claude , venez voir, je crois

qu'ils veulent monter.

—C'est bien, Simon, j'arrive, dit Hullin en

se levant. Louise, embrasse-moi; du courage,

mon enfant ; n'aie pas peur, tout ira bien I »

Il la pressait sur sa poitrine les yeux gonflés

de larmes. Elle semblait plus morte que vive.

« Et surtout, dit le brave homme, en s'adres-,

sant à Catherine, que personne ne sorte
;
qu'on

n'approche pas des fenêtres I »

Puis il s'élança dans l'allée.

Tous les assistants étaient devenus pâles.

Lorsque maître Jean-Claude eut atteint le

bord de la terrasse, plongeant les yeux sur

Grandfontaine et Framont à trois mille mètres

au-dessous de lui, voici ce qu'il vit :

Les Allemands arrivés la veille au soir

,

quelques heures après les Cosaques , ayant

passé la nuit , au nombre de cinq ou six mille

dans les granges, les écuries, les hangars, s'a-

gitaient alors comme une vraie fourmilière.

Ils sortaient de toutes les portes par files de dix,

quinze, vingt, se hâtant de boucler leurs sacs,

d'accrocher leurs sabres, de mettre leurs baïon-

nettes.

D'autres, les cavaliers, — hulans, Cosaques,

hussards, en habits verts, gris, bleus, — ga-

lonnés de rouge, de jaune ; en toque de toile

cirée, de peau d'agneau, colbacs, casquettes,

— sellaient leurs chevaux et roulaient leurs

grands carriclss à la hâte.

Les officiers, le manteau en écharpe, descen-

daient les petits escaliers, quelques-uns le nez

levé regaidant le pays, les autres embrassant

les femmes sur le seuil des maisons.

Des trompettes, le poing sur la hanche, le

coude en l'air, monnaient le rappel à tous les

coins de rues ; les tambours serraient les cordes

de leurs caisses. Bref, dans cet espace grand
comme la main, on pouvait voir toutes les

attitudes militair,?s au moment du départ.

Quelques paysans, penchés à leurs fenêtres,

regardaient cela; les femmes se montraient
aux lucarnes des greniers. Les aubergistes

remplissaient les gourdes, le caporal M/t/apue

debout à côté d'eux.

Hullin avait l'œil perçant , rien ne lui échap-

pait ; d'ailleurs il connaissait toutes ces choses
depuis longues années; mais Lagarmitte, qui

n'avait jamais rien vu de pareil, était stupéfait :

« Ils sont beaucoup I faisait-il en hochant la

tête.

—Bah! qu'est-ce que ça prouve? dit Hullin.

De mon temps, nous en avons exterminé trois

armées de cinquante mille de la même race, en

six mois; nous n'étions pas un contre quatre.

Tout ce que tu vois là n'aurait pas fait notre

déjeuner. Et puis, sois tranquille, nous n'au-

rons pas besoin de les tuer tous ; ils vont se

sauver comme des lièvres. J'ai vu ça! »

Après ces réflexions judicieuses, il voulut

encore visiter son monde.
« Arrive! » dit-il au pâtre.

Tous deux s'avançant alors derrière les aba-

tis, suivirent une tranchée pratiquée dans les

neiges deux jours auparavant. Ces neiges, dur-

cies par la gelée, étaient devenues de la glace.

Les arbres, tombés au-devant et tout couverts

de grésil , formaient une barrière infranchis-

sable, qui s'étendait environ à six cents mètres.

La route effondrée passait au-dessous.

En approchant, Jean-Claude vit les monta-

gnards du Dagsberg, accroupis de vingt pas en

vingt pas, dans des espèces de nids ronds qu'ils

s'étaient creusés.

Tous ces braves gens se tenaient assis sur

leur havresac, la gourde à droite, le feutre ou

le bonnet de peau de renard enfoncé sur la

nuque, le fusil entre les genoux. Ils n'avaient

qu'à se lever, pourvoir la route à cinquante pas

au-dessous d'eux, au basd'une rampe glissante.

L'arrivée de Hullin leur fit plaisir.

« Hé! maître Jean-Claude, va-t-on bientôt

commencer?
— Oui, mes garçons, ne vous ennuyez pas;

avant une heure l'affaire sera en train.

— Ah I tant mieux !

— Oui, mais surtout visez bien, à hauteur

de poitrine, ne vous pressez pas, et ne montrez

pas plus de chair qu'il ne faut.

— Soyez tranquille, maître Jean-Claude. »

Il allait plus loin; partout on le recevait de

même.
« N'oubliez pas, disait- il, de cesser le feu,

quand Lagarmitte sonnera de la corne, ce se-

raient des balles pei-dues. »

Arrivés près du vieux Materne, qui com-
mandait tous ces hommes, au nombre d'envi-

ron deux cent cinquante, il trouva le vieux

chasseur en train de fumer une pipe, le nez

rouge comme une braise, et la barbe hérissée

de froid comme un sanglier.

« Hél c'est toi, Jean-Claude.

— Oui, je viens te serrer la main.
— A la bonne" heure. Mais dis donc, ils ne se

pressent guère de venir; s'ils allaient passer

ailleurs.
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— Ne crains rien, il leur faut la route pour
rarlillerie et les bagages. Regarde, on sonne
le boute-selle.

— Oui, j'ai déjà regardé ; ils se préparent. »

Puis, riant tout bas :

« Tu ne sais pas, Jean-Claude, tout à l'heure,

comme je regardais du côté de Grandfontaine,

j'ai vu quelque chose de drôle.

— Quoi, mon vieux?

— J'ai vu quatre Allemands empoigner le

gros Du'breuil, l'ami des alliés ; ils l'ont couché
sur le banc de pierre, à sa porte, et un grand
maigre lui a donné je ne sais combien de coups
de trique sur les reins. Hé! hé! hé! devait-il

crier, le vieux gueux I Je parie,qu'il aura refusé

quelque chose ta ses bons amis; par exemple,

son vin de l'an XL»

5 Huliin n'écoutait plus, car, jetant par hasard

un coup d'œil dans la vallée, il venait de voir

un régiment d'infanterie déboucher sur la

route. Plus loin, dans la rue, s'avançait de la

cavalerie, et cinq ou six officiers galopaient en
avant.

« Ah ! ah ! les voilà qui viennent ! s'écria le

vieux soldat, dont la figure prit tout à coup une
expression d'énergie et d'enthousiasme étrange.

Enfin., ils se décident! »

Puis il s'élança de la tranchée en criant :

« Mes enfants, attention ! »

En passant, il vit encore Riffi, le petit tail-

leur des Charmes, penché sur un grand fusil

de munition ; le petit homme s'était fait une

marche dans la neige pour ajuster. Plus haut,

il reconnut aussi le vieux bûcheron Rflchart,

avec ses gros sabots garnis de peau de mouton;

il buvait un bon coup à sa gourde, et se dres-

sait lentement, la carabine sous le bras et le

bonnet de coton sur l'oreille.

Ce fut tout; car pour dominer l'ensemble de

l'action, il lui fallait grimper jusqu'à la cime

du Donon, où se trouve un rocher.

Lagarmitte suivait, allongeant ses grandes

jambes comme des échasses. Dix minules après,

lorsqu'ils atteignirent le haut de la roche tout

haletants, ils aperçurent à quinze cents mètres

au-dessous d'eux la colonne ennemie, forte

d'environ trois mille hommes, avec les grands

habits blancs, les buHleteries, les guêtres, do

toile , les shakos évasés , les moustaches

rousses; les jeunes officiers à casquette plate,

dans l'intervalle des compagnies, se dandinani

à cheval l'épée au poing, et se retournant pour

crier d'une voix grêle : « Forvertz! forvcrtzl ' »

Tout cela hérissé de baïonnettes scintillantes,

et montant au pas de charge vers les abatis.

Le vieux Materne, son grand nez d'épervier

* Ed «rani! en avantl

relevé au-dessus d'une brindille de genéviier

et le sourcil haut, observait aussi l'arrivée des

Allemands. Et comme il avait la vue trés-natte,

il distinguait même les figures de celte foule,

et choissait l'homme qu'il voulait abattre.

An milieu de la colonne, sur un grand che-

val bai, s'avançait tout droit un vieil officier à

perruque blanche, le chapeau à cornes galonné

d'or, la taille enveloppée d'une écharpe jaune,

et la poitrine décorée de rubans. Lorsque ce

personnage relevait la tête, la corne de son

chapeau, surmonté d'une touffe de plumes
noires, formait visière. Il avait de grandes

rides le long des joues, et ne semblait pas

tendre.

« Voilà mon homme ! » se dit le vieux chas-

seur en épaulant lentement.

Il ajusta, fit feu, et quand il regarda, le vieil

officier avait disparu.

Aussitôt la côte se mit à pétiller de coups de

fusil tout le long des retranchements; mais les

Allemands, sans répondre, continuèrent d'a-

vancer vers les abatis, le fusil sur l'épaule, et

les rangs bien alignés comme à la parade.

Pour dire la vérité, plus d'un brave monta-

gnard, père de famille, voyant monter cette

forêt de baïonnettes, malgré la fusillade, pensa

qu'il aurait peut-être mieux fait de rester au
village, que de se fourrer dans une pareille af-

faire. Mais comme dit le proverbe : « Le vin

était tiré; il fallait le boire! »

Riffi, le petit tailleur, .se rappela les paroles

judicieuses de sa femme Sapience : « Riffi,

vous vous ferez estropier, et ce sera bien fait!»

11 promit un ea;-uo/o superbe à là chapelle do

Saint-Léon, s'il revenait de la guerre; mais en

même temps, il résolut de faire bon usage de

son grand fusil de munition.

A deux cents pas des abatis, les Allemands

firent halle et commencèrent un feu roulant

tel qu'on n'en avait jamais entendu dans la

montagne : c'était un véritable bourdonnement

de coups de fusil; les balles, par centaines, lia-

chaient les branches, faisaient sauter des mor-

ceaux de glace, s'écrasaient sur les rochers, à

droite, à gauche, en avant, par derricne. Elles

ricochaient avec des sifflements bizarres, et

passaient parfois comme des volées de pi-_

geons.

Gela n'empêchait pas les montagnards de

continuer leur feu, mais on ne l'entendait plus.

Toute la côte s'enveloppait d'une fuméebleuâtre

qui empêchait d'ajuster.

Au bout d'environ dix minutes, il y eut un

roulement de tambour, et toute cette masse

d'hommes se prit à courir sur les aljatis, leurs

officiers comme les autres, criant « Forverlzl»

La terre en tremblait.
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Materne, se dressant de toute sa hauteur, à

côté de la tranchée, les joues frémissantes, la

voix terrible, s'écria :

« Debout!... Debout!... »

Il était temps, car bon nombre de ces Alle-

mands, presque tous des étudiants en philo-

sophie, en droit, en médecine, balafrés dans

les brasseries de Munich, d'Iéna et d'ailleurs,

et qui se battaient contre nous, parce qu'on

avait promis de leur accorder des libertés après

la chute de Napoléon, tous ces gaillards intré-

pides grimpaient des pieds et des mains le long

des glaces, et voulaient sauter dans les retran-

chements.

Mais à mesure qu'ils grimpaient, on les as-

sommait à coups de crosse, et ils retombaient
dans leurs rangs comme la grêle.

C'est en ce moment qu'on vit la belle con-
duite du vieux bûcheron Rochart. A lui seul,

il renversa plus de dix de ces enfants de la

vieille Germanie. Il les saisissait sous les bras
et les lançait sur la route. Le vieux Materne
avait sa baïonnette toute gluante de sang. Et le

petit Uifli ne cessait pas de charger son grand
fusil, et de tirer dans le tas avec enthousiasme;
et Joseph Larnette, qui reçut malheureuse-
ment un coup de fusil dans l'œil; Hans Baum-
garten qui eut l'épaule fracassée ; Daniel Spilz

qui perdit deux doigts d'un coup de sabre, et

une foule d'autres, dont les noms devront être

honorés et vénérés de siècle en siècle, ne ces-

sèrent pas une seconde, charger et de déchar-
ger leurs fusils.

Au-dessous de la rampe, on entendait des
cris affreux, et quand on regardait par-dessus,
on voyait des baïonnettes hérissées, des
hommes à cheval.

Cela dura bien un bon quart d'heure. On ne
savait ce que les Allemands voulaient faire,

puisqu'il n'y avait pas de passage. Mais, tout à
coup, ils se décidèrent à s'en aller. Presque
tous les étudiants avaient succombé, et les

autres, vieux routiers habitués aux retraites

honorables, ne s'acharnaient pas avec le même
enthousiasme.

Ils commencèrent par battre lentement en
retraite, puis plus vite. Les ofTiciers, derrière

eux, les frappaient du plat de leur épée, les

coups de fusil les suivaient, et finalement, ils

se sauvèrent avec autant de précipitation, qu'ils

avaient mis d'ordre à venir.

Materne, debout sur le talus avec cinquante
autres, brandissait sa carabine en riant de bon
cœur.

Au bas de la rampe se traînaient à terre des
masses de blessés. La neige trépignée était

rouge^de sang. Au milieu des morts entassés,

on voyait deux jeunes officiers encore vivants

engagés sous les cadavres de leurs chevaux.

C'était horrible ! Mais les hommes sont vrai-

ment féroces : il n'y en avait pas un parmi les

montagnards qui plaignit ces malheureux; au
contraire, plus ils en voyaient, plus ils étaient

réjouis.

Le petit Riffi, en ce moment, transporté

d'un noble enthousiasme, se laissa glisser le

long du talus. Il venait d'apercevoir, un peu à

gauche, au-dessous des abatis, un superbe

cheval, celui du colonel tué par Materne, et qui

s'était retiré dans cet angle sain et sauf.

« Tu seras à moi, se disait-il; c'est Sapience

qui va être étonnée ! »

Tous les autres l'enviaient. Il saisit le cheval

par la bride et monta dessus. Mais qu'on juge

de la stupéfaction générale, et surtout de celle

de Riffi, lorsque ce noble animal prit sa coui'se

ventre à terre du côté des Allemands.

Le petit tailleur levait les mains au ciel, im-

plorant Dieu et les saints.

Materne eut envie de tirer, mais il ne l'osa

pas, le cheval allait trop vite.

A peine au milieu des baïonnettes ennemies
Rifil disparut.

Tout le monde crut qu'il avait été massacré;

seulement, une heure plus tard, on le vit passer

dans la grand rue de Grandfontaine, les mains
liées sur le dos, et le caporal schlague derrière

lui, la baguette en l'air.

Pauvre Riffi ! seul, il nejouit pas du triomphe

et ses camarades finirent même par rire de son

triste sort, comme s'il se fût agi d'un kaiserlick.

Tel est le caractère des hommes; pourvu
qu'ils soient contents, la misère des autres les

touche peu.

XV

Les montagnards ne se connaissaient plus

d'enthousiasme ; ils levaient les mains, se glo-

rifiant les uns les autres, et se regardant comme
les héros des héros.

Catherine, Louise, le docteur Lorquin, tout

le monde était sorti de la ferme, criant, se féli-

citant, regardant les traces des balles, les talus

noircis par la poudre
;
puis , Joseph Larnette,'

la tête fracassée,' étendu dans son trou; Baum-
garten, le bras pendant, qui se rendait à l'am-

bulance tout pâle, et Daniel Spitz qui, malgré
Bon coup de sabre, voulait j'estcr et se battre;

mais le docteur n'entendit pas de cette oreille,

et le força d'entrer à la ferme.

Louise, arrivée avec la petite charrette, ver-

sait de l'eau-de-vie aux combattants, et Gathe-
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A mesure qu'ils grimpaient, on les assommait à coup de crosse. (Page 55.)

rine Lefèvre, debout au bord de la rampe, re-

gardait les morts et les blessés épars sur la

route, au bout de longues traînées de sang. Il

y avait là de pauvres jeunes gens et des vieux,

la figure blanche comme de la cire, les yeu.x

tout grands ouverts , les bras étendus. Quel-

ques-uns cherchaient à se relever et retom-

baient aussitôt ; d'autres regardaient en l'air,

comme s'ils avaient encore pour de recevoir

des coups de fusil. Ils se traînaient le long du
talus pour se mettre à l'abri des balles.

Plusieurs semblaient résignés et cherchaient

une place pour mourir, ou bien ils regardaient

au loin leur régiment qui s'en allait à Framont;

ce régiment, avec lequel ils avaient quitté leur

village, avec lequel ils venaient de faire une
longue campagne, et qui les abandonnait! « Il

reverra la vieille Allemagne! pensaient-ils. Et

quand on demandera au capitaine, au sergent:

« Avez-vous connu un tel : Hans, Kasper , Nickel

delà l"ou de la 2' compagnie? «ils répondront:

« Attendez... c'est bien possible... n'avait-il pas

une balafre à l'oreille ou sur la joue? les che-

veux blonds ou bruns, cinq pied six pouces?

Oui, je l'ai connu. Il est resté en France, du

côté d'un petit village dont je ne me rappelle

plus le nom. Des montagnards l'ont massacré

le même jour que le gros major Yéri-Peter;

c'était un brave garçon. • Et puis bonssirl »

Peut-être, dans le nombre, s'en trcuvait-

il qui songeaient à leur mère... à une jolie

fille de là-bas, Grelchen ou Lotchen, qui leur

avait donné un ruban en pleurant à chaudes

larmes au moment du départ: • J'attendrai ton

TbI'IS. Jui«S Il3IUV.-lllll:-t',
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I! ci.j.MJl (11 iiiriiii.' tc:i.ps le grand officiel' à moiistaclits bloiulis vl'.ii;i' ('0 i

retour, Kasper; je no me marierai qu'avec

toi ! • Oui, oui, tu attendras longtemps !

Ce n'était pas gai.

La mère Lefèvre, voyant cela, songeait à

Gaspard. Hulliu, qui venait d'arriver avec La-

garmitte, criait d'un Ion joyeux :

« Eli bien, mes garçons, vous avez vu le feu,

mille tonnerres! ça marche! — Les Allemands

ne se vanteront pas de cette journée. •

Puis il embrassait Louise, et courait à la

mère Lefèvre :

« Etes-vous contente, Catherine? voilà nos

affaires en bon état ! Mais, qu'avez-vous donc?

vous ne riez pas.

—Oui, Jean-Claude, tout va bien... je suis

contente ; mais regardez un peu sur la route...

quel massacre 1

—C'est la guerre! répouditgravemenlHullin.

—Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen d'allei'

prendre ce petit Là-bas... qui nous regarde avec

ses grands yeux bleus? il me fait de la peine...

ou ce grand brun qui se bande la jamlje avec

son mouchoir?

—Impossible, Catherine, j'en suis fâché; il

faudrait tailler un escalier dans la glace pour

descendre, et les Allemands, qui vont revenir

dans une ou deux heures, nous suivraient par

là. Allons-nous-en. Il faut annoncer la victoire

à tous les villages-: à Labarbe, à Jérôme, à

Piorette. Hé! Simon, Niklo, Marchai, arrivez

ici! vous allez partir tout de suite porter la

grande nouvelle aux camarades. Materne, ouvre

l'œil ; au moindre mouvement, fais-moi pré-

venir. »

31
31
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Jls s'approchèrent de la ferme, et Jean-Claude

vit, en passant, la' réserve, et Marc Divès à

cheval au milieu de ses hommes. Le contre-

bandier se plaignait amèrement de rester les

bras croisés. Il se regardait comme déshonoré

de n'avoir rien à faire.

« Bah! lui dit Hullin, tant mieux ! D'ailleurs

tu surveilles notre droite. Regarde ce plateau

là- bas. Si l'on nous attaque de ce côté, tu mar-

cheras! »

Divès ne dit rien ; il avait une figure à la

fois triste et indignée, et ses grands contreban-

diers
, enveloppés de leurs manteaux , leurs

longues brettes pendant au-dessous, ne sem-
blaient pas non plus de bonne humeur: on au-

rait dit qu'ils méditaient une vengeance.

Hullin, ne pouvant les consoler, entra dans

la métairie. Le docteur Lorquin était en train

d'extraire la balle de la blessure de Baum-
garten, qui jetait des cris terribles.

Pelsly, sur le seuil de sa maison, tremblait de

tous ses membres. Jean-Claude lui demanda du
papier et de l'encre, pour expédier ses ordres

dans la montagne; c'est à peine si le pauvre
anabaptiste put les lui donner, tant il était

troublé. Cependant, il y parvint, et les piétons

partirent tout fiers d'être chargés d'annoncer

la première bataille et la victoire.

Quelques montagnards, entrés dans la grande

salle, se réchauffaient au fourneau et causaient

avec animation. Daniel Spitz avait déjà subi

l'amputation de ses deux doigts, et se tenait

assis derrière le poêle, la main enveloppée de

linge.

Ceux qui avaint été postés dei-rière les abatis

avant le jour, n'ayant pas déjeuné, cassaient

alors une croûte et vidaient un verre de vin,

tout en criant, gesticulant, et se glorifiant la

bouche pleine. Puis on sortait, on allait jeter

un coup d'oeil dans la tranchée, on revenait se

chauffer, et tout le monde, en parlant de RifTi,

de ses lamentations à cheval , et de ses cris

plaintifs, riait à se tordre les côtes.

Il était onze heures. Ces allées et ces venues

durèrent jusqu'à midi, moment où Marc Divès

entra tout à coup dans la salle, en criant:

« Hullin ! où est Hullin ?

—Me voilà !

—Eh bien , arrive I »

L'accent du contrebandier avait quelque

chose de bizarre ; tout à l'heure, furieux de

n'avoir pas pris part au combat, il semblait

triomphant. Jean-Claude le suivit fort inquiet,

et la grande salle fut évacuée sur-le-champ,

tout le monde étant convaincu, d'après l'ani-

mation de Marc, qu'il s'agissait d'une affaire

grave.

A droite du Donon s'étend le ravin des Mi-

nières, où bouillonne un torrent à la fonte des

neiges ; il descend de la cime de la montagne

jusqu'au fond de la vallée.

Juste en face du plateau défendu par les par-

tisans, et de l'autre côté de ce ravin, à cinq ou
six cents mètres, s'avance une sorte de terrasse

découverte à pente escarpée, que Hullin n'avait

pas jugé nécessaire d'occuper provisoirement,

ne voulant pas diviser ses forces, et voyant, du
reste, qu'il lui serait facile de tourner cette

position par les sapinières et de s'y établir, si

l'ennemi faisait mine de vouloir s'en emparer.

Maintenant, qu'on se figure la consternation

du brave homme, lorsqu'arrivé sur le seuil de

la métairie, il vit deux compagnies d'Allemands

grimper à cette côte, au milieu dt^s jardins de

Grandfontaine, avec deux pièces de campagne,

enlevées par de forts attelages, et comme sus-

pendues au précipice. Tout le monde poussait

aux roues, et dans quelques instants les canons

allaient atteindre le plateau. Ce fut un coup de

foudre pour Jean-Claude; il pâlit, puis il entra

dans une fureur épouvantable contre Divès.

« Ne pouvais-tu m'avertir plus tôt? hurla-t-

il. Est-ce que je no t'avais pas recommandé de

surveiller le ravin ? Nous sommes tournés I Ils

vont nous prendre en écharpe, couper la route

plus loin! tout est au diable ! »

Les assistants et le vieux Materne lui-même,

qui venait d'accourir en toute hâte, frémirent

du coup d'oeil qu'il lança au contrebandier.

Celui-ci, malgré son audace ordinaire, resta

tout interdit, ne sachant que répondre.

« Allons, allons , Joan-Claude, dit-il enfin,

calme-toi; ce n'est pas aussi grave que tu le

dis. Nous n'avons pas encore donné, nous au-

tres. Et puis, il nous manque des canons, ça

fera juste notre aflFaire.

— Oui, notre affaire, grand imbécile! L'a-

mour-propre t'a fait attendre jusqu'à la der-

nière minute, n'est-ce pas? Tu voulais te battre,

pouvoir te vanter, te glorifier. Et, pour cela,

tu risques notre peau à tous! Tiens, regarde,

voilà déjà les autres qui se préparent à Fra-

m.ont. »

En effet, une nouvelle colonne, beaucoup

plus forte que la première , sortait alors de

Framont au pas de charge et montait vers les

abatis. Divès ne disait mot. Hullin, dominant

sa colère, se calma subitement en face du

danger.

« Allez reprendre vos postes, dit-il aux assis-

tants d'une voix brève
;
que tout le monde soit

prêt pour l'attaque qui s'avance. Materne, at-

tention !

Le vieux chasseur inclina la tête.

Cependant, Marc Divès avait repris son

aplomb.
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• Au lieu de crier comme une femme, dit-il,

lu ferais mieux de me donner l'ordre d'attaquer

là-bas, en tournant le ravin par les sapinières.

—Il le faut bien, mitle tonnerres! • répliqua

Jean -Claude.

Et d'un ton plus calme:

« Écoute, Marc, je t'en veux à mort! Nous
étions vainqueurs, et, par ta faute, loutest remis

en question. Si tu manques ton coup, nous nous

couperons la gorge ensemble !

—Bon, bon, l'affaire est dans le sac, j'en ré-

ponds ! »

Puis, sautant à cheval, et rejetant le pan de

son manteau sur l'épaule, il tira sa grande

latte d'un air superbe. Ses hommes en firent

autant.

Alors Divès , se tournant vers la réserve,

composée do cinquante montagnards, leur

montra le plateau de la pointe de son sabre,

et dit:

« Vous voyez cela, garçons; il nous faut

cette position. Ceux de Dagsburg ne diront pas

qu'ils ont plus de cœur que ceux de la Sarre.

En avant ! »

Et la troupe, pleine d'ardeur, se mit en
marche, côtoyant le ravin. Hullin, tout pâle,

cria :

• A la baïonnette I »

Le grand contrebandier, sur son immense
roussin à la croupe musculeuse et luisante, se

retourna, riant du coin de sa moustache; il

balança sa latte d'un air expressif, et toute la

troupe s'enfonça dans la sapinière.

Au même instant les Allemands, avec leurs

pièces de huit, atteignaient le plateau et se

mettaient en batterie, tandis que la colonne de

Framonl escaladait la côte. Tout se trouvait

donc dans le même état qu'avant la bataille;

avec cette différence que les boulets ennemis
allaient être de la partie, et prendre les monta-
gnards à revers.

On voyait distinctement les deux pièces, les

crampons, les leviers, les écouvillons, les ar-

tilleurs et l'oflicier, un grand maigre, large des

épaules, les longues moustaches blondes flot-

tantes. Les couches d'azur de la vallée rappro-

chant les distances, on aurait cru pouvoir y
porter là main ; mais Hullin et Materne ne s'y

trompaient pas : il y avait bien six cents mè-
tres; aucun fusil ne portait jusque-là.

Néanmoins le vieux chasseur, avant de re-

tourner aux abatis, voulut en avoir la conscience

nette. Il s'avança donc aussi près que possible

du ravin, suivi de son flis Kasper et de quel-

ques montagnards, et, s'appuyant contre un
arbre, il ajusta lentement le grand officier aux
moustaches blondes.

Tous les assistants retenaient leur haleine,

dans la crainte de troubler cette expérience.

Le coup partit, et lorsque Materne posa sa

crosse à terre pour voir, rien n'avait bougé.

« C'est étonnant comme l'âge ti'oubte la vue,

dit-il.

—Vous, la vue trouble 1 s'écria Kasper; il

n'y en a pas un, des Vosges à la Suisse, qui

puisse se vanter de placer une balle à deux

cents mètres aussi bien que vous ! »

Le vieux forestier le savait bien, mais il ne

voulait pas décourager les autres.

« C'est bon, reprit-il, nous n'avons pas le

temps de disputer. Voici les ennemis qui mon-
tent

;
que chacun fasse son devoir. »

Malgré ces paroles, simples et calmes en
apparence. Materne éprouvait un grand trouble

intérieur. En entrant dans la tranchée, de

vagues rumeurs frappèrent son oreille : le fré-

missement des armes, le bruit régulier d'une

foule de pas; il regarda par-dessus la rampé
et vit les Allemands qui arrivaient cette fois

avec de longues échelles garnies de crampons.

Ce fut pour le brave homme un coup d'oeil

désagréable ; il fit signe à son garçon d'appro-

cher, et lui dit tout bas :

« Kasper, ça va mal, ça va très-mal; les

gueux arrivent avec des échelles; donne-moi la

main. Je voudrais bien t'avoir près de moi, et

Frantz aussi ! m lis nous allons défendre notre

peau solidement. •

En ce moment, un choc terrible ébranla tous

les abatis jusqu'à la base ; on entendit une voix

rauque crier : « Ah 1 mon Dieu ! »

Puis un bruit sourd à cent pas; un sapin se

pencha lentement et tomba dans l'abîme. C'é-

tait le premier coup de canon : il avait coupé
les jambes du vieux Rochart. Ce coup fut suivi

presque au même instant d'un autre, qui cou-

vrit tous les montagnards de glace broyée, avec

un ronflement terrible. Le vieux Materne lui-

même s'était courbé sous ce ronflement, mais
aussitôt se relevant, il s'écria :

« Vengeons-nous, mes enfants ! Les voici...

Vaincre ou mourir ! »

Heureusement l'épouvante des montagnards
ne dura qu'une seconde; tous comprirent qu'à

la moindre hésitation ils étaient perdus. Deux
échelles se dressaient déjà dans les airs malgré

la fusillade, et s'abattaient avec leurs crampons
sur la rampe. Cette vue fit bondir tous les par-

tisans de la tranchée, et le combat recommença
plus terrible, plus désespéré que là première

fois.

Hullin avait remarqué les échelles avant

Materne, et son indignation contre Divès s'était

encore accrue; mais, comme en pareil cas l'in-

dignation n'est bonne à rien, il avait envoyé
Lagarmittedire à Frantz Materne, qui se trou-
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vait posté de l'autre côté du Donon, d'arriver

eu toute hâte avec la moitié de ses hommes.
On peut s'imaginer si le brave garçon, prévenu

du danger que courait sou père, perdit une se-

conde. Déjà l'on voyait les larges feutres noirs

grimper la côte à travers les neiges, la carabine

en bandoulièi'e. Ils accouraient aussi vite qu'ils

pouvaient, et pourtant Jean-Claude, descendant

à leur rencontre, la sueur au front, l'œil ha-

gard, leur criait d'une voix vibi'ante :

« Allons- donc... plus vite!... de ce train-là

vous n'arriverez jamais! »

Il frémissait de rage, attribuant tout le mal-

heur au contrebandier.

Cependant Marc Divès, au bout d'une demi-

heure environ, avait fait le tour du ravin, et,

du haut de son grand roussin, il commençait à

découvrir les deux compagnies d'Allemands,

l'arme au pied, à cent pas derrière les pièces

qui faisaient feu sur les retranchements. Alors,

s'appiochant des montagnards, il leur dit en

étoufïant sa voix, tandis que les détonations se

répercutaient coup sur coup dans la gorge, et

qu'au loin s'entendaient les clameurs de l'as-

saut :

« Camarades, vous allez tomber sur l'infan-

terie à la baïonnette ; moi et mes hommes nous

nous chargeons du reste.—Est-ce entendu?

—Oui, c'est entendu.

—Eh bien donc, en route ! »

Toute la troupe en bon ordre s'avança vers

la lisière du bois, le grand Piercy de Soldaten-

thal en tête. Presque au même instant, il y eut

le « vcrda*! » d'une sentinelle
;
puis deux coups

de fusil
;
puis un grand cri : « Vive la France I »

et le bruit sourd d'une foule de pas qui s'élan-

cent ensemble : les braves montagnards fon-

daient sur l'ennemi comme une bande de loups!

Divès, debout sur ses étriers, son grand nez

en l'air et les moustaches hérissées, les regar-

dait en riant :

« Ça va bien, » disait-il.

La mêlée était épouvantable, la terre en
tremblait. Les Allemands, pas plus que les

partisans, ne faisaient feu; tout se passait en

silence ! le froissement des baïonnettes et le

bruit des crosses, traversés de loin en loin par

un coup de fusil, des cris de rage, des trépi-

gnements, du tumulte : on n'entendait pas

autre chose.

Les contrebandiers, le cou tendu, le sabre au
poing, flairaient le carnage, attendant le signal

de leur chef avec impatience.

« Maintenant, c'est notre tour, dit enfm
Marc. A nous les pièces ! »

Et de l'épaisseur du fourré, leurs grands

Qui vive I

manteaux flottant comme des ailes, les reins

penchés et la brette en avant, ils partirent.

« Ne sabrez pas, pointez, » dit encore Marc.

Ce fut tout.

Les douze vautours en une seconde furent

sur les pièces. 11 y avait parmi eux quatre

vieux dragons d'Espagne et deux anciens cui-

rassiers de la garde, que le goût du péril atta-

chait à Marc. Je vous laisse à penser ce qu'ils

firent. Les coups de levier, d'écouvillon et de

sabre, seules armes que les artilleurs eussent

sous la main, pleuvaient autour d'eux comme
la grêle. Tout était paré d'avance, et chaque

riposte mettait un homme à terre.

Marc Divès reçut à bout poi-tant deux coups

de pistolet, dont l'un lui noircit la joue gauche

et l'autre enleva son feutre. Lui, courbé sur sa

selle, son long bras en avant, il clouait en

même temps le grand officier à moustaches^

blondes sur une de ses pièces; puis se relevant

lentement, et regardant autour de lui, les sour-

cils froncés :

« Les voilà tous nettoyés, dit-il d'un ton

sentencieux ; les canons sont à nous ! »

Pour concevoir l'ensemble de cette scène

teriùble, il faut se figurer la mêlée sur le pla-

teau des Minières; les hui'lements, les hennis-

sements des chevaux, les cris de rage, la fuite

des uns, jetant leurs armes pour 'courir plus

vite, l'acharnement des autres;—au delà du
ravin, les échelles, couvertes d'uniformes

blancs, hérissées de baïonnettes;— les monta-

gnards sur la rampe, se défendant avec déses-

poir;—les flancs de la côte, la route et surtout

le bas des abatis encombrés de morts et de

blessés;—la masse des ennemis, le fusil sur

l'épaule, les officiers au milieu d'eux, se pres-

sant de suivre le mouvement,—enfm Materne,

debout sur la crête du talus, la crosse en l'air,

la bouche ouverte jusqu'aux oreilles, appelant

à grands cris son fils Frantz, qui accourait avec

sa troupe, maître Jean-Claude en tête, au se-

cours de la défense.—Il faut entendre la fusil-

lade : ces décharges, tantôt par pelotons, tantôt

successives; et surtout les cris lointains, va-

gues, immenses, traversés de plaintes aiguës

expirant dans les échos de la montagne. Tout

cela concentré dans un seul instant, et sous un
coup d'œil : voilà ce qu'il faut se représenter !

Mais Divès n'était pas contemplatif, il ne

perdit pas de temps à faire des réflexions poé-

tiques sur le tumulte et l'acharnement de la

bataille. D'un regard il eut jugé la situation,

et, sautant d'e son cheval, il s'allongea sur la

première pièce encore chargée, saisit les le-

viers de l'afTùt pour en changer la direction,

pointa au pied des échelles, et, ramassant une

mèche qui fumait à terre, il fit feu.
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Alors, au loin, s'élevèrent des clameurs

étranges, et le contrebandier, regardant à tra-

vers la fumée, vit une trouée sanglante dans

les rangs de Tennemi. Il agita les deux mains

en signe de. triomphe, et les montagnards, de-

bout sur les abatis, lui répondirent par un

hourra général.

« Allons, pied à terre, dit-il à ses hommes,
il ne faut pas s'endormir. Une gargousse par

ici, un boulet, du gazon. C'est nous qui allons

balayer la route.—Gare !
»

Les contrebandiers se mirent en position, et

le feu continua sur les habits blancs avec en-

thousiasme. Les boulets bondissaient dans

leurs rangs en enfilade. A la dixième décharge,

ce fut un sauve-qui-peut général.

• Feu ! feu ! » criait Marc.

Et les partisans, enfin appuyés parla troupe

de Frantz, et dirigés par Hullin, reprenaient

les positions qu'ils avaient un instant perdues.

Tout le long de la côte ce ne furent bientôt

que fuyards, morts et blessés. Il était alors

quatre heures du soir; la nuit venait. Le der-

nier boulet tomba dans la rue de Grandfon-

taine, et, rebondissant sur l'angle du guévoir,

il alla renverser la cheminée du Bœuf-Rouge.

Environ six cents hommes périrent en ce

jour. Il y eut des montagnards, il y eut des

kaiserlichs en bien plus grand nombre. Mais

sans la canonnade de Divès, tout était perdu,

car les partisans n'étaient pas un contre dix, et

l'ennemi commençait à se rendre maître de la

tranchée.

XVI

Les Allemands, entassés dansGrandfontaine,

s'enfuyaient par bandes du côté de Framont, à

pied, à cheval, allongeant le pas, traînant leurs

caissons, jetant leurs sacs au revers de la

route, et regardant derrière eux, comme s'ils

eussent craint de voir les partisans à leurs

trousses.

Dans Grandfontaine, ils brisaient tout par
esprit de vengeance, ils défonçaient les fenê-

tres et les portes, brutalisaient les gens, de-

mandaient à manger, à boire tout de suite, et

poursuivaient les filles jusqu'au grenier. Leurs

cris, leurs imprécations, les commandements
des chefs, les plaintes des bourgeois, le roule-

ment sourd, continu des pas sur le pont de

Framont, le hennissement grêle des chevaux
blessés, tout cela montait en rumeurs confuses

jusqu'aux abatis.

Sur la côte, on ne voyait que des armes, des

shakos, des morts, enfin tous les signes d'une

grande déroute. En face apparaissaient les ca-

nons de Marc Divès, braqués sur la vallée et

prêts à faire feu en cas d'une nouvelle attaque.

Tout était donc fini, bien fini. Et pourtant

pas un cri de triomphe ne s'élevait des retran-

chements : les pertes des monlagnai'ds avaient

été trop cruelles dans ce dernier assaut. Le si-

lence, succédant au tumulte, avait quelque

chose de solennel, et tous ces hommes, échap-

pés du carnage, se regardaient l'un l'autre

d'un air grave, comme étonnés de se voir.

Quelques-uns appelaient un ami, d'autres un
frère qui ne répondaient pas. Alors ils se met-
taient à leur recherche dans la tranchée, le

long des abatis, ou sur la rampe, criant : « Hé 1

Jacob, Philippe, est-ce toi! »

Et puis la nuit venait; ses teintes grises s'é-

tendaient surles retranchements et sur l'abîme,

ajoutant le mystère à ce que ces scènes avaient

d'effrayant. Les gens allaient et venaient à tra-

vers les débris sans se reconnaître.

Materne, après avoir essuyé sa baïonnette,

appela ses garçons d'un accent rauque :

« Hé! Kasper! Frantz! »

Et les voyant approcher dans l'ombre, il se

prit à leur demander :

« Est-ce vous ? »

—Oui, c'est nous.

—Vous n'avez rien ?

—Non. »

La voix du vieux chasseur, de sourde qu'elle

était, devint tremblante :

« Nous voilà donc encore tous les trois réu-

nis ! « flt-il d'un ton bas.

Et lui, qu'on ne pouvait pas accuser d'être

tendre, il embrassa fortement ses fils, ce qui

les surprit. Ils entendirent quelque chose

bouillonner dans sa poitrine, comme des san-

glots intérieurs; tous deux en furent émus, et

ils se disaient : « Comme il nous aime ! Nous
n'aurions jamais cru cela ! »

Eux-mêmes ils se sentirent remués jusqu'aux
entrailles.

Mais bientôt, le vieux revenant à ^ui, s'écria :

« C'est égal, voilà une rude journée, mes
garçons. Allons boire un coup; j'ai soif. »

Alors, lançant un dernier regard sur le talus

sombre, et voyant de trente pas en trente pas

les sentinelles que Hullin venait de poser en

passant, ils se dirigèrent ensemble du côté de

la vieille métairie.

Ils traversaient la tranchée encombrée do

morts, levant les pieds lorsqu'ils sentaient

quelque chose de mou, quand une voix étouffée

leur dit :

« C'est toi. Materne? »

—Ah ! mon pauvre vieux Rochart... pardon. .
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pardon, répondit le vieux chasseur en se cour- i

bant, je t'ai touché ' Gomment, tu es encore là?

—Oui... ,ie ne peux pas m'en aller... puisque

Je n'ai plus de jambes. »

Tous trois restèrent silencieux, et le vieux

bûcheron reprit :

« Tu diras à ma femme qu'il y a derrière

l'armoire, dans un bas, cinq écus de six livres.

J'avais ménagé cola... si nous tombions malade

l'un ou l'autre... Moi, je n'en ai plus besoin...

—C'est-à-dire, c'est-à-dire... on en réchappe

tout de même... mon pauvre vieux! Nous al-

lons l'emporter.

—Non, ça n'en vaut pas la peine, je n'en ai

plus pour une heure; on me ferait traîner. »

Materne, sans répondre, fit signe à Kasper de

mettre sa carabine en brancart avec la sienne,

et à Frantz, de placer le vieux bùciieron des-

sus, malgré ses plaintes, ce qui fut fait aussi-
|

tôt. C'est ainsi qu'ils arrivèrent ensemble à la
j

ferme. ',

Tous les blessés, qui pendant le combat

avaient eu la force de se traîner à l'ambulance,

s'y étaient rendus. Le docteur Lorquin et son

son confrère Despois, arrivé pendant la j ournée

,

avaient eu de l'ouvrage par-dessus la tête, et tout

n'était pas encore fini de ce côté, tant s'en faut.

Comme Materne, ses garçons et Rochart tra-

versaient l'allée sombre sous la lanterne, ils
,

entendirent à gauche un cri qui leur donna
froid dans les os, et le vieux bûcheron, à moite

mort, s'écria :

« Pourquoi m'amenez-vous là? Je ne veux

pas, moi... Je ne me laisserai rien faire!

— Ouvre la porte, Frantz, dit Materne, la

face couverte d'une sueur froide, ouvre, dépê-

che-toi ! »

Et Frantz ayant poussé la porte, ils virent sur

une grande table de cuisine, au milieu de la

salle basse, aux larges poutres brunes, entre

six chandelles, le fils Colard étendu tout de son

long, un homme à chaque bras, un baquet

dessous. Le docteur Lorquin, les manches de

sa chemise retroussées jusqu'aux coudes, une

scie courte et large de trois doigts au poing,

était en train de couper ime jambe au pauvre

diable, tandis que Despois tenait une grosse

éponge. Le sang clapotait dans le baquet, Go-

lard était plus pâle que la mort. Catherine Le-

fèvre, debout à côté, un rouleau de charpie sur

les bras, semblait ferme ; mais deux grosses

rides sillonnaient ses joues le long de son nez

crochu, tant elle serrait les dents. Elle regardait

à terre sans rien voir.

« C'est fini ! » dit le docteur en se retour-

nant.

Et jetant un coup d'œil sur les nouveaux
venus :

« Hé ! c'est vous, père Rochart? flt-il.

— Oui, c'est moi ; mais je ne veux pas qu'on

me touche. J'aime mieux finir comme ça! »

Le docteur levant une chandelle, regarda et

fit une grimace.

« Il est temps, mon pauvre vieux; vous avez

perdu beaucoup de sang, et si nous attendons

encore, il sera trop lard.

— Tant mieux ! j'ai assez souffert dans ma
vie.

— Gomme vous voudrez. Passons à un
autre I »

Il regardait une longue file de j^aillasses au

fond de la salle; les deux dernières étaient

vides, quoique inondées de sang. Materne et

Kasper posèrent le vieux bûcheron sur la der-

nière, tandis que Despois s'approchait d'un

autre blessé, lui disant :

« Nicolas, c'est ton tour ! »

Alors on vit le grand Nicolas Cerf se lever la

face pâle et les yeux luisants de frayeur.

« Qu'on lui donne un verre d'eau-de-vie, dit

le docteur.

— Non, j'aime mieux fumer ma pipe.

— Où est-elle, ta pipe?

— Dans mon gilet.

— Bon, la voilà, Et le tabac?

— Dans la poche de mon pantalon.

— C'est cela. Bourrez sa pipe, Despois. Il a

du courage cet homme ; c'est bien ! ça fait plai-

sir de voir des gens de cœur. Nous allons

t'enlever ton bras en deux temps et trois mou-
vements.

— Est-ce qu'il n'y a pas moyen de le con-
server, monsieur Lorquin, pour élever mes
pauvres enfants? c'est leur seule ressource.

— Non, l'os est broyé, ça ne tient plus. Allu-

mez la pipe, Despois. Tiens, Nicolas, fume,

fume. •

Le malheureux se prit à fumer sans en avoir

grande envie.

« Nous y sommes? demanda le docteur.

— Oui, répondit Nicolas d'une voix étran-

glée.

— Bon. — Despois, attention ! épongez. »

Alors, avec un grand couteau, il fit un tour

rapide dans les chairs, Nicolas grinça des dents.

Le sang jaillit. Despois liait quelque chose. La
scie grinça deux secondes, et le bras tomba
lourdement sur le plancher.

«Voilà ce que j'appelle une opération bien

enlevée, » dit Lorquin.

Nicolas ne fumait plus; la pipe était tombée

de ses lèvres. David Schlosser de Walsch, qui

l'avait tenu, le lâcha. On entoura le moignon

de linge, et, tout seul, Nicolas iilla se recoucher

sur la paillasse.

« Encore un d'expédié I Epongez bien la
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table. Despeis, et passons à un antre, • fit le

docteur en se lavant les mains dans une grande

écuelle.

Chaque fois qu'il disait : « Passons à un
autre! • tous les blessés se remuaient de

frayeur, à cause des cris qu'ils avaient en-

tendus, et des couteaux qu'ils voyaient reluire;

mais que faire? Toutes les chambres de la

ferme, la grange, les deux pièces d'en haut,

tout était encombré. Il ne restait de libre que la

grande salle pour les gens de la métairie. Il

fallait donc bien opérer sous les yeux de ceux

qui, un peu plus tôt, un peu plus tard, devaient

avoir leur tour.

Tout ceci s'était passé en quelques instants.

Mateineet ses fils avaient regardé comme on re-

garde les choses horribles, pour savoir ce que
c'est; puis ils avaient vu dans un coin, à

gauche, sous la vieille horloge de faïence, un
tas de bras et de jambes. On avait déjà jeté

dessus le bras de Nicolas, et l'on était en train

d'extraire une balle de l'épaule d'un monta-
gnard du Harberg aux favoris roux. On lui fai-

sait de larges entailles en croix dans le dos, sa

chair frémissait, et de ses reins poilus le sang
coulait jusque dans ses bottes.

Chose bizarre, le chien Pluton, derrière le

docteur, regardait cela d'un air attentif, comme
s'il eût compris, et, de temps en temps, il déti-

rait ses jambes et fléchissait son dos en bâillant

jusqu'aux oreilles.

Materne ne put en voir davantage.

n Allons-nous-en, » dit-il.

A peine entrés dans l'allée sombre, ils en-

tendirent le docteur s'écrier : « Je tiens la

balle! .

Ce qui dut faire grand plaisir à l'homme du
Harberg.

Une fois dehors. Materne respirant l'air froid

à pleine poitrine, s'écria :

« Et quand je pense qu'il aurait pu nous en

arriver autant !

— Oui, répondit Kasper ; recevoir une balle

dans la tête, ça n'est rien; mais être découpé

de cette manière, et aller ensuite mendier son

pain le reste de ses jours...

— Bah! je ferais comme le vieux Rochart,

moi, s'écria Frantz, je me laisserais finir. Il a

raison, le vieux; quand on a fait son devoir,

est-ce qu'on a besoin d'avoir peur? Le bon Dieu

est toujours le bon Diau ! »

En ce moment un bourdonnement de voix

s'éleva sur leur droite.

« C'est Marc Divès et Hullin, dit Kasper en

prêtant l'oreille.

— Oui, ils viennent bien sûr de faire des

abatis derrière la sapinière, pour garder les ca-

nons,^ > ajouta Frantz.

Ils écoutèrent de nouveau ; les pas se rap-

prochaient.

• Te voilà bien embarrassé de ces trois pri-

sonniers, disait Hullin d'un ton brusque;

puisque tu retournes au Falkenstein celte nuit,

pour chercher des munitions, qu'est-ce qui

t'empêche de les emmener ?

— Mais où les mettre ? I

— Parbleu dans la prison communale d'A-

breschwiller; nous ne pouvons les garder ici.

— Bon, bon, je comprends, Jean-Claude. Et

s'ils veulent s'échapper pendant la route, je

leur plante ma lalle entre les deux épaules.

— Ça va sans direl »

Ils arrivaient alors à la porte, et Hullin, aper-

cevant Materne, ne put retenir un cri d'en-

thousiasme.

« Hé ! c'est toi, mon vieux, je te cherche de-
puis une heure. Où diable étais-tu?

— Nous avons porté le pauvre Rochart à
l'ambulance, Jean-Claude.
— Ah! c'est triste, n'est-ce pas?
— Oui, c'est triste! »

Il y eut un instant de silence; puis la sa-

tisfaction du brave homme reprenant le dessus :

« Ça n'est pas gai, fit-il, mais que voulez-

vous? quand on fait la guerre I Vous n'avez

rien, vous autres?

— Non, nous sommes tous les trois sains et

saufs.

— Tant mieux, tant mieux. Ceux qui restent

peuvent se vanter d'avoir de la chance.
— Oui, s'écria Marc Divès, en riant, j'ai vu

le moment où Materne allait battre la chamade;
sans les coups de canon de la fin, ma foi, ça
prenait une vilaine tournure. »

Materne rougit, et lançant au contrebandier

un regard oblique :

« C'est possible, fit-il d'un ton sec, mais sans

les coups de canon du commencement, nous
n'aurions pas eu besoin de ceux de la fin; le

vieux Rochart, et cinquante autres braves

gens, auraient encore bras et jambes, ce qui ne
gâterait pas notre victoire.

— Bah ! interrompit Hullin, qui voyait poin-

dre la dispute entre deux gaillards peu conci-

liants de leur nature, laissons cela; tout le

monde a fait son devoij', voilà le principal. •

Puis, s'adressant à Materne :

« Je viens d'envoyer un parlementaire à Fra-

mont, dit-il, pour avertir les Allemands de faire

enlever leurs blessés. Dans une heure ils arri-

veront sans doute; il faut prévenir nos avant-

postes de les laisser approcher, mais sans armes
et avec des flambeaux; s'ils arrivaient autre-

ment, qu'on les reçoive à coups de fusil.

— J'y vais tout de suite, répondit le vieux

chasseur.
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Le docteur Lorniiin, les manelics de sa chemise letrnussées... (Page C2 )

— -lié! Malcrne, lu viendras ensuite souper

à la ferme avec tes garçons.

— Cest entendu, Jean-Claude. »

Il s'éloigna.

ilullin dit encore à Frantz et à Kasper de

faire allumer de grands feux de bivouac pour
la nuit; — à Marc, de donner de l'avoine à ses

chevaux, pour aller, sans retard, chercher des

munitions, — et, les voyant s'éloigner, il entra

dans la métairie.

XVII

Au bout de l'allée sombre était la cour de la

ferme, où l'on descendait par cinq ou six mar-

ches usées. A gauche s'élevaient le grenier

le pressoir, à droite les écuries et le colombier,

dont le pignon se découpait en noir sur le ciel

obscur et nuageux; enfin, tout en face de la

porte, se trouvait la buanderie.

Aucun bruit du dehors n'arrivait là ; Hullin,

après tant de scènes tumultueuses, fut saisi de

ce profond silence. Il regarda les bottes de

paille pendant entre les poutres de la grange

jusque sous le toit, les hei'ses, les charrues, les

charrettes enfouies dans l'ombre des hangars,

avec un sentiment de calme et de bien-êti'e in-

définissable. Un coq grasseyait tout bas au mi-

lieu de ses poules endormies le long du nmr.

Un gros chat passa comme l'éclair et disparut

dans le trou de la cave. Ilalliii croyait sortir

d'un rêve.

Tans. Juius llDiuveiiuiri
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Végof, les yeux élincelanls, saiuait chaiiiie faiitùme . . . i l'jjje IJ9.J

A[irès quelques instants de celte coiilempla-

tiou silencieuse, il se dirigea lentement vers la

buanderie, dont les trois fenêtres brillaient au

milieu des ténèbres. La cuisine de la ferme no

pouvant suffire à préparer la nourrituie de trois

à quatre cents lioinrnes, on l'avait transportée

dans ce local.

Maiire Jean-Claude entendait la voix fraîche

de Louise donner des ordres d'un petit ton ré-

solu qui l'étonnail :

« Allons, allons, Katel , dépêchons-nous, le

moment du souper approche. Doivent-ils avoir

faim, nos gens! Depuis six heures du matin,

n'avoir rien pris et toujours se battre ! Il ne

faut pas les faire attendre, llop! hop! Lesselé,

voyons, ronuiez-vons, du sel, du poivre. •

Le cœur deJean-Claude sautillait à cette voix.

11 no [iiil sV'iUiiêchor de regarder une minute

à la lonêlre avant d'entrer. La cuisine était

grande, mais assrz basse et l)larichii; à la chaux.

Un grand fi;u de hêlro pétillait sur l'âtre, en-

roulant ses spirales dorées autour des lianes

noirs d'une immense marmite. Le manteau de

la cheminée, fort haut et peu large, sufTu-ait à

peine aux flots de fumée qui s'élevaient de

l'àtre. Sur ce fond ardent se dessinait le char-

mant profil de Louise, eu petite jupe pour cou-

rir plus vile, la figure enluminée des plus vives

couleurs, et le sciu enfermé dans un petit cor-

sage de toile rouge, laissant à découvert ses

l'ondes épaules et son cou gracieux. Elle était

kl dans tout le feu de l'actiou, allant, venant,

goûtant aux sauces avec son petit air capab!e,

dégustant le bouillon, approuvant et critiquant:

.T 32
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« Encore un peu de sel, encore ceci, encore

cela. Lesselé, aurez-vous bientôt fini de plumer

notre grand coq maigre ? De ce train , nous

n'arriverons jamais! •

C'était charmant de la voir commander ainsi;

HuUin en avait les larmes aux yeux.

Les deux grandes filles de l'anabaptiste, l'une

longue, sèche et pâle, ses larges pieds plats

dans des souliers ronds, ses cheveux roux dans

une petite coiffe de talTetas noir, sa robe de

toile bleue descendant en longs plis jusqu'aux

talons; l'autre grasse, joufflue, marchantcomme
une oie en levant les pieds l'un après l'autre

lentement et se balauçant sur les hanches; ces

deux braves filles formaient avec Louise le plus

étrange contraste.

La grosse Katel allait et venait tout essouf-

flée sans rien dire, et Lesselé, d'un air rêveur,

faisait tout par compas et par mesure.

Enfin, le brave anabaptiste lui-même, assis

au fond de la buanderie sur une chaise de bois,

les jambes croisées, le nez en l'air, le bonnet

de coton sur la nuque et les mains dans les

poches de sa souquenille, regardait tout cela

d'un air émerveillé, et, de temps eu temps,

disait d'une voix sentencieuse :

« Lesselé, Katel, obéissez bien, mes enfants
;

que ceci soit pour votre instruction, vous n'avez

pas encore vu le monde, il faut marcher plus

vite.

—Oui, oui, il l'autse remuer, ajoutait Louise;

Seigneur, que deviendrions-nous si l'on réflé-

chissait des mois et des semaines pour mettre

un peu d'ail dans une sauce! Vous, Lesselé,

qui êtes la plus grande, décrochez-moi ce pa-

quet d'oignons du plafond. »

Et la grande fille obéissait.

Hullin n'avait j amais eu de plus beau momen t

dans sa vie.

« Comme elle fait marcher les autres, se di-

sait-il ; hé I hé 1 hé ! c'est un petit hussard, une
maîtresse femme

;
je ne m'en doutais pas en-

core. »

Et seulement, au bout de cinq minutes, après

avoir tout vu, il entra.

« Hé ! bon courage, mes enfants 1 »

Louise tenait justement une cuiller à sauce;

elle abandonna tout, et courut se jeter dans ses

bras en criant :

Papa Jean-Claude, papa Jean-Claude, c'est

vous!... vous n'êtes pas blessé?... vous n'avez

rien? •

Hullin, à cette voix du cœui
,
pâlit et ne put

répondre. Ce n'est qu'après un long silence, et

retenant toujours sa chère enfant pressée ten-

drement, qu'il dit enfin d'une voix frémissante :

« Non, Louise, non, je me porte bien, je suis

bien heureux I

—Asseyez-vous, Jean-Claude, dit l'anabap-

tiste qui le voyait trembler d'émotion ; tenez,

voici ma chaise. »

Hullin s"assit, et Louise, s'asseyant sur ses

genoux , les bras sur son épaule , se prit à

pleurer.

« Qu'as-tu donc, chère enfant? disait le brave

homme tout bas en l'embrassant. Voyons, cal-

me-toi. Tout à l'heure encore, je te voyais si

courageuse !

— Oh! oui, je faisais la courageuse; mais,

voyez-vous, j'avais bien peur... Je pensais:

Pourquoi ne vient-il pas ? »

Elle lui jeta ses bras autour du cou
,
puis une

idée folle lui passant par la tête, elle prit le

bonhomme par la main, en criant :

« Allons
,
papa Jean-Claude , dansons , dan-

sons. »

Et ils firent trois ou quatre tours.

Hullin, souriant malgré lui et se tournant

vers l'anabaptiste toujours grave :

« Nous sommes un peu fous, Pelsly, dit-il ; il

ne faut pas que cela vous étonne.

— Non, maître Hullin, c'est tout simple. Le

roi David lui-même, après sa grande victoire

sur les Philistins, dansa devant l'arche. »

Jean-Claude, étonné de ressembler au roi

David, ne répondit rien..

« Et pour toi, Louise, reprit-il en s'arrêtant,

tun'as pas eu peur pendant la dernière bataille?

—Oh ! dans les premiers moments, tout ce

bruit, ces coups de canon!... mais ensuite, je

n'ai plus pensé qu'à vous et à maman Lefèvre. •

Maître Jean-Claude devint silencieux :

« Je savais bien, pensait-il, que celte enfant-

là était brave. Elle a tout pour elle I »

Louise, alors, le prenant par la main, le con-

duisit en face d'un régiment de m.armiles au

tour du feu, et lui montra, d'un air glorieux,

toute sa cuisine:

« Voici le bœuf, voici le rôti, voici le souper

du général Jean-Claude, et voici le bouillon

pour nos blessés! Ah ! nous nous sonmies re-

muées! Lesselé et Katel peuvent le dire. Et

voici notre grande fournée, dit-elle en montrant

une longne file de miches rangées sur la table.

C'est maman Lefèvre et moi qui avons brassé

la pâle. »

Hullin écoutait tout émerveillé.

« Mais ce n'est pas tout , ajouta-t-elle, venez

par ici. •

Elle ôta le couvercle de tôle du four au fond

de la buanderie, et la cuisine se remplit aus-

sitôt d'une odeur de galette au lard à vous rô-

JDuir le cœur.

Maître Jean-Claude en fut vraiment attendri.

En ce moment, la mère Lefèvre entrait :

. Eh bien ! dit-elle, il faut dresser la table.



L'INVASION. 67

tout le monde attend là-bas. Allons , Katel,

allez mettre la nappe. »

La grosse fille sortit en courant.

Et tous ensemble, traversant la cour obscure

à la file, se dirigèrent vers la salle. Le docteur

Lorquin, Despois, Marc Divès, Materne et ses

deux garçons, tous gens bien endentés et pour-

vus d'un appétit solide, attendaient Je potage

avec impatience.

« Et nos blessés , docteur? s'écria Hullin en

entrant.

—Tout est lerminé,maitre Jean-Claude. Vous

nous avez donné une rude besogne; mais le

temps est favorable, il n'y a pas à craindre de

lièvres putrides, tout se présente bien. »

Katel, Lesselé et Louise entrèrent bientôt,

portant une énorme soupière fumante et deux

magnifiques rôtis de bœuf qu'elles déi'osèrent

sur la table. On s'assit sans cérémonie, le vieux

Materne à la droite de Jean-Claude, Catherine

Lefèvre à gauche, et dès lors le cliquetis des

cuillers et des fourchettes, le glou-glou des bou-

leilles remplacèrent la conversation jusqu'à

huit heures et demie du soir. On voyait au

dehors le reflet de grandes flammes sur les vi-

tres, annonçant que les partisans étaient en

train de faire honneur à la cuisine de Louise,

et cela contribuait encore à la satisfaction des

convives.

A neuf heures, Marc Divès était en route

pour le Falkenstein avec les prisonniers. A dix

heures, tout le monde dormait à la ferme et

sur le plateau, autour des feux du bivouac.

Le silence ne s'interrompait de loin en loin,

que par le passage des rondes et le «qui vive! •

des sentinelles.

C'est ainsi que se termina cette journée, où
les montagnards prouvèrent qu'ils n'avaient

pas dégénéré de la vieille race.

D'autres événements, non moins graves, al-

laient bientôt succéder à ceux qui venaient de

s'accomplir, car, ici-bas, un obstacle vaincu,

d'autres se présentent. La vie humaine res-

semble à la mer agitée : une vague suit l'autre,

de l'ancien monde au nouveau, et rien ne j)eut

arrêter ce mouvement éternel.

XVIII

Durant toute la bataille, jusqu'à la nuit close,

les gens de Grandfontaine avaient vu le fou

Yégof debout à la cime du Petit Donon, la cou-

ronn'" en tête, le sceptre levé, transmettre,

comme un roi mérovingien, des ordres à ses

armées imaginaires. Ce qui se passa dans l'âme

de ce malheureux quand il vit les Allemanas ei

pleine déroute, nul ne le sait. Au dei-nier coup

de canon, il avait disparu. Où s'était-il sauvé?

Voici ce que racontent à ce sujet les gens de

Tiefenbach :

Dans ce temps-là, vivaient sur le Bocksijerg

deux créatures singulières, deux sœurs, l'une

appelée la petite Kateline, et l'autre la grande

Brbei. Ces deux êtres déguenillés s'étaient éta-

blis dans la caverne de Luitprandt, ainsi nom-
mée, disent les vieilles chroniques, parce que

le roi des Germains, avant de descendre en

Alsace, fit enterrer sous cette voûte immense

de grès rouge les chefs barbares tombés dans

la bataille du Blutfeld. La source chaude, qui

fume toujours au milieu de la caverne, proté-

geait les deux sœurs contre les froids rigouioux

de l'hiver, et le bûcheron Daniel Horn de Tie-

fenbach avait eu la charité de fermer l'entrée

piincipale de la roche, avec de-grands tas de

genêts et de bruyères. A côté de la source

chaude se trouve une autre source , froide

comme la glace et limpide comme le cristal.

La petito Kateline, qui buvait à cette source,

n'avait pas quatre pieds de haut; elle était

grasse, bouffie, et sa figure étonnée, ses yeux

ronds, son goitre énorme, lui donnaient la

physionomie singulière d'une grosse dinde en

méditation-. Tous les dimanches elle traînait

jusqu'au village de Tiefenbach un panier d'o-

sier
,
que les braves gens remplissaient de

pommes de terre cuites, de croûtes de pain, et

quelquefois — les jours de fête — de galettes

et d'autres débris de leurs festins. Alors le pau-

vre être, tout essoufflé, remontait à la roche,

gloussant, riant, se dandinant et picorant. La

grande Berbel se gardait bien de boire à la

source froide ; elle était maigre, borgne, déchar-

née comme une chauve-souris ; elle avait le

nez plat, les oreilles larges, l'œil scintillant, et

vivait du butin de sa sœur. Jamais elle ne des-

cendait du Bocksberg ; mais en juillet, au

temps des grandes chaleurs, elle secouait, du

haut de la côte, un chardon sec sur les mois-

sons de ceux qui n'avaient pas rempli réguliè-

rement le panier de Kateline, ce qui leur atti-

rait des orages épouvantables, de la grêle, des

rats et des mulots en abondance. Aussi ciai-

gnait-on les sorts de Berbel comme la pe.^te
;

on l'appelait partout Wetterltexe*, tandis que

la petite Kateline passait pour être le bon génie

de Tiefenbach et des environs. De cette façon,

Berbel vivait tranquillement à se croiser les

bras, et l'autre à glousser sur les quatre che-

mins.

Malheureusement pour-les deux sœurs, Yégof

* Sorcière des orages. '
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avail établi, depuis nombre d'années, sa rési-

dence d'hiver dans la caverne de Liiiii>vandt.

C'est de là qu'il parlait au printemps, pour vi-

siter ses châteaux innombrables et pas^snr en

revue ses leudes jusqu'à Geiorsteiu, d.uis le

Ilundsrûck. Tous les ans donc, vers la fm de

novembre, après les premières neiges, il arri-

vait avec son corbeau, ce qui Taisait toujours

jeter des cris d'aigle à Wetterhexe.

« De quoi te plains-tu, disait-il en s'installnnt

tranquillement à la meilleure place; ne vivez-

vous pas sur mes domaines? Je suis encore

bien bon de souffiir deux tYi/Zcirics inutiles dans

le Valhalla de mes pères! »

Alors Berbel, furieuse, l'accablait d'injures
;

Kateline gloussait d'un air fàclié; mais lui, sans

y prendre garde, allumait sa pipe de vieux buis,

et se mettait à raconter ses pérégrinations
|

lointaines aux âmes des guerriers gei'niains

enterrés dansla caverne depuis seize siècles, les
i

appelant par leur nom et leur parlant comme
i

à des personnes vivantes. On peut se (ij^urer si

Berbel et Kateline voyaient arriver le fou avec

plaisir: c'était pour elles une véritable cala-

miié.Or, cette année-là,Yégof n'étant pas veiui,

les deux sœurs le croyaient mort et se réjouis-

saient à l'idée de ne plus le revoir. Cependant,

depuis quelques jours , Wetterhexe avait re-

marqué de l'agitation dans les gorges voisines;

les gens partaient eii foule, le fusil sur l'épaule,

du côté du Falkenstein (>t du Donon. Evidem-

ment quelqucchose d'extraordinaire se passait.

La sorcière, se rappelant que, l'année précé-

dent(',Yégof avait raconté aux âmes des guer-

riers que ses armées innombrables allaient

bientôt envahir le pays, éprouvait une vague

inquiétude. Elle aurait bien voulu savoir d'où

provenait cette agitation ; mais personne ne

montait à la roche, et Kateline, ayant fait sa

tournée le dimanche précédent, n'aurait pas

bougé pour un empire.

Dans cet état, AVetlerhexe allait et venait sur

la côte, toujours plus inquiète et plus irritée.

Durant cette journée du samedi, ce fut bien

autre chose encore. Dès neuf heures du matin,

de sourdes et profondes détonations roulèrent

comme un bruit d'orage dans les mille échos

de la montagne, et tout au loin, vers le Donon,

des éclairs rapides sillonnèrent le ciel entre les

pics; puis, vers la nuit, des coups plus graves,

plus formidables encore, retentirent au fond

des gorges silencieuses. A chaque détonation,

on entendait les cimes du Hengst, de la

Gantzlée, du Giromani, du Grosraann, ré-

pondre jusque dans les profondeurs de l'abîme.

« Qu'est-ce que cela? se demandait Berbel.

TiSt-ce la fm du monde? »

Alors, rentrant sous la roche et voy^iit Kate-

Jine accroupie dans son coin, qui grignottait

une pomme de lerre, clic la secoua rudement,

en criant d'une voix sllflarde :

• Idiote, tun'enlendsdoncrien?Tu n'as peur

de rien, toi ! Tu manges, tu bois, tu glou^^ses !

Oh ! le monstre !
•

Elle lui relira sa pomme de terre avec fureur,

et s'assit toute frémissante près de la source

chaude, qui envoyait ses nuages gris à la voûte,

l'ne demi-neuie après, les ténèbres étant de-

venues profondes et le froid excessif, elle alluma

un feu de bruyères
,
qui promena ses p;lles

lueurs sur les blocs de grès rouge, jusqu'au

fond de l'antre où dormait Kateline, les pieds

dans la paille et les genoux au menton. Au
dehors, tout bruit avait cessé. Wetterhexe

écarta les broussailles pour jeter un coup d'œil

sur la côte puis elle l'evint s'accroupir auprès

du feu , sa large bouche serrée, ses flasques

paupières closes, traçant de grandes rides cir-

culaires autour de ses joues, elle attira sur ses

genoux une vieille couveilure do laine et parut

s'assoupir. On n'entendit plus qu'à de longs

intervalles le bruit delà vapeur condensée, qui

retombait de la voûte dans la source avec un
clapotement làzarre.

Ce silence diuait depuis environ deux heures;

minuit approchait, quand, tout à coup, un
bruit lointain de pas, mêlé de clameurs discor-

dantes , se fit entendre sur la côte. Berbel

écouta ; elle reconnut des cris humains. Alors,

se levant toute tremblante et ai-mée de son

grand chardon, elle se glissa jusqu'à l'eati'ée

de la roche, écarta les broussailles et vit, à cin-

quante pas, le fou Yégof qui s'avançait au clair

de lune ; il était seul et se débattait, frappant

l'air de son scepti'e, comme si des milliers

d'êtres invisibles l'eussent entouré.

« A moi, lioug, Bléd, Adelrik ! hurlait-il d'une

voix éclatante, la barbe hérissée, sa grande

cbevelui'e rousse éparse et sa peau de chien

autour du bras comme un bouclier. A moi! bé!

m'entendrez-vousà la fin '' Ne voyez-vous pas

qu'ils arrivent? Les voilà ipii fondent du ciel

comme des vautours. A moi, les hommes roux !

à moi! Que cette race de chiens soit anéantie!

Ah! ah! c'est toi, Minau, c'est toi, Ilochart

Tiens! tiens! »

Et tous les morts du Donon , il les nommait
avi^c un ricanement féroce, les défiant comme
s'ils eussent été là

;
puis il reculait pas à pas,

frappant toujours l'air , lançant des imps'éca-

tions, appelant les siens et se débattant comme
dans ime mêlée. Cette lutte épouvantable contre

des êtres invisibles saisit Bei'bel d'une frayeur

superstitieuse : elle sentit ses cheveux se dres-

ser sur sa nuque, et voulut se cacher; mais, au
même instant, un vague bourdonnement la fit
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se retourner, et qu'on juge de son elTroi, lors-

qu'elle vit la source chaude bouillonner plus

que d'habitude, et des Ilots de vapeur s'en éle-

ver, s'en détacher et s'avancer vers la porte.

Et tandis que,_pareils à des fantômes , ces

nuages épais s'avançaient Icnlemeut, tout à

coup Yégof parut, criant d'une \o\\ brève;

• Enfin, vous voilà ! Vous m'avez entendu !»

Puis , d'un geste rapide , il écarta tous les

obstacles : l'airglacial s'engouffra sous la voûte,

et les vapeurs se répandirent dans le ciel im-

mense, se tordant et s'élançant au-dessus de la

roche, comme si les morls du jour et ceux des

siècles écoulés eussent recommencé dans d'au-

Ires sphères le combat éternel.

Yégof, la face contractée sous les pâles rayons

de la lune, le sceptre étendu, sa large barbe

étalée sur la poitrine, les yeux étincelants, sa-

luait chaque fantôme d'un geste et l'appelait

par son nom, disant :

« Salut, Bléd, saint, Hong., et vous tous, mes
braves, salut ! L'heure que vous attendiez

depuis des siècles est proche, les aigles aigui-

sent leur bec, la lene a soif de sang: souvenez-

vous du Blutfeld ! »

Beibel était anéantie, l'épouvante seule la

tenait debout; mais bientôt les derniers nuages

s'échappèrent de la caverne et se fondirent dans

l'azur sans bornes.

Alors Yégof entra brusquement sous la voûte

et s'accroupit près de la source, sa grosse tête

entre les mains, les coudes aux genoux, regar-

dant d'im œil hagard bouillonner l'eau.

Kaleline venait de s'éveiller, et gloussait

comme on sanglotle; Wetterhexe, plus morte

que vive, observait le fou du coin le plus obs-

cur de l'antre.

« Ils sont tous sortis de la terre ! s'écria tout

à coup Yégof; tous, tous.' Il n'en reste plus.

Ils vont ranimer le courage de mes jeunes

hommes, et leur inspirer le mépris delà mort! »

Et, relevant sa face paie, empreinte d'une

douleur poignante :

« femme, dit-il, en fixant sur Wetterhexe

ses yeux de loup, descendante àes valkiries sté-

riles, toi qui n'as pas recueilli dans ton sein le

soulile des guerriers pour leur rendre la vie,

toi qui n'as jamais rempli leurs coupes pro-

fondes à la table du festin, ni posé devant eux

la chair fumanle du sanglier Sérimar, à quoi

donc est-tu bonne ! A filer des linceuls ! Eh bien!

prends ta quenouille et file jour et juiit, car des

milliers de hardis jeunes hommes sont couchés

dans la neige!... Ils ont vaillamment com-
battu Oui, ils ont fait leur devoir; mais

l'heure n'était pas venue!.... Maintenant les

corbeaux se disputent leur chair! »

Puis, d'un accent de rage épouvantable, ar-

rachant sa couronne à deux mains avec des

poignées do cheveux :

« Oh ! race maiidite! hurla-t-il, tu seras donc

toujours sur notre passage? Sans toi, nous

aurions déjà conquis l'Europe ; les hommes
roux seraient les maîtres de l'univers !... Et je

me suis humilié devant le chef de cette race

de chiens!... Je luf ai demandé sa fille, au lieu

de la prendre et de l'emporter, comme le loup

fait de la brebis !... Ah ! Huldrix! Huldrixi... »

Et s'interrompant :

« Écoute, écoute, vaikirie! •< fit-il à voix basse.

Il levait le doigt d'un air solennel.

Wetterhexe écouta : un grand coup de vent

venait de s'élever dans la nuit, secouant les

vieilles forêts cliargées de givre. Combien de

fois la sorcière avait-elle enleudu la bise gémir,

durant les nuits d'hiver, sans même y prendre

garde ; mais alors elle eut peur!

El conmie elle était là, toute tremblante, voilà

qu'un cri rauque se fit entendre au dehors, et,

presque aussitôt, le corbeau Hans, plongeant

sous la roche, se mit à décrire de grands cercles

à la voûte, agitant ses ailes d'un air effaré et

poussant des croassement lugubres.

Yégof devint pâle comme un mort.

« Vôd, Vôd, s'écria-t-il d'une voix déchirante,

que t'a fait ton fils Luitprandt? Pourquoi le

choisir plutôt qu'un autre? »

Et, durant quelques secondes, il resta comme
anéanti; mais, tout à coup, transporté d'un

sauvage enthousiasme et lirandissant son-scep-

tre, il s'élança hors de la caverne.

Deux minutes après, Wetterhexe, debout à

l'entrée de la roche, le suivait d'i.n regard

anxieux.

Il allait droit devant lui, le cou tendu, le pas

allongé ; on aurait dit une bête fauve marchant

à la découverte. Hans le précédait, voltigeant

de place en place.

Ils disparurent bientôt dans la gorge du

Blutfeld.

XIX

Cette nuit-là, vers deux heures, la neige se

mit à tomber ; à la naissance du jour il fallut se

secouer et battre de la semelle.

Les Allemands avaient quitté Grandfontaine,

Framont et même Schirmeck. Au loin, bien

loin, dans les plaines de l'Alsace, on remar-

quait des points noirs indiquant leurs batail-

lons en retraite.
,

lluUin, éveillé de bonne heure, fit le tour du

bivouac : il s'arrêta quelques instants à rogar-
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der sur le plateau, les canons braqués vers la

gorge, ](3s partisans étendus autour du feu, la

sentinelle l'arme au bras; puis, satisfait de son

inspection, il entra dans la ferme où Louise et

Catherine dormaient encore.

Lfl jour grisâtre se répandait dans la cham-
bre. Quelques blessés, dans la salle voisine,

commençaient à ressentir les ardeurs de la

fièvre ; on les entendait appeler leurs femmes
3t leurs enfants. Bientôt le bourdonnement

des voix, les allées et les venues rompirent

le silence de la nuit. Catherine et Louise

s'éveillèrent; elles virent Jean-Claude, assis

dans un coin de la fenêtre, qui les regardait

avec tendresse, et, honteuses d'être moins ma-
tinales que lui, elles se levèrent pour aller l'em-

brasser.

' Eh bien? demanda Catherine.

— Kli bien, ils sont partis; nous restons

maîtres de la route, comme je l'avais prévu. »

Cette assurance ne parut pas tranquilliser la

vieille fermière; il lui fallut regarder à travers

les vitres, et voir la retraite des Allemands

jusqu'au fond de l'Alsace. Encore, tout le reste

du jour sa figure sévère conserva-t elle l'em-

preinte d'une inquiétude indéfinissable.

Entre huit et neuf heui os arriva le curé Sau-

maize, du village des Charmes. Quelques mon-
tagnards descendirent alors jusqu'au bas de la

côte relever les morts; puis on creusa sur la

droite de la ferme une longue fospe, où parti-

sans H kaiserlicks, avec leurs habits, leurs feu-

tres, leurs shakos, leurs uniformes, furent

rangés côteà côte. Le curé Saumaize, un grand

vieillard à tête blanche, lut les antiques prières

de la mort, de cette voix rapide et mystérieuse

qui vous pénètre jusqu'au fond de l'àme, et

semble convoquer les générations éteintes,

pour attester aux vivants les horreurs de }'j,

tombe.

Toute la journée, il arriva des voitures et des

schliUes* pour emmener les blessés, qui deman-
daient à grands cris à revoir leur village. Le

docteur Lorquin, craignant d'augmenter leur

irritation, était forcé d'y consentir. Vers quatre

heures, Catherine et HuUin se trouvaient seuls

dans la grande salle; Louise était allée préparer

le souper. Au dehors, de gros flocons de neige

continuaient à descendre du ciel, et se posaient

au rebord des fenêtres, et d'instant en instant

on voyait un traîneau partir en silence avec

son malade enterré dans de la paille; tantôt

une femme, tantôt un homme conduisant le

cheval par la bride. Catherine, assise prés delà
table, pliait des bandages d'un air préoccupé.

« Qu'avez-vous donc, Catherine? demanda

* Traîneaux Togien»,

HuUin. Depuis ce matin je vous vois toute

soucieuse. Pourtant nos affaires marchent
bien. »

La vieille fermière alors, d'un geste lent re-

poussantle linge, répondit :

« C'est vrai, Jean-Claude, je suis inquiète.

— Inquiète, et de quoi? L'ennemi est en

pleine retraite. Encore tout à l'heure, Erantz

Materne que j'avais envoyé en reconnaissance,

et tous les piétons de Piorette, de Jérôme, de

Labarbe, sont venus me dire que les Allemands

retournent à Mutzig. Le vieux Materne et Kas-

per, après avoir relevé les morts, ont appris à

nrandfontaine qu'on ne voit rien du côté de

Saint-Blaize-la-Roche. Tout cela prouve que
nos dragons d'Espagne ont solidement reçu

l'ennemi sur la route Senones, et qu'il craint

d'être tourné par Schirmeck. Je ne vois*~donc

pas, Catherine; ce qui vous tourmente. »

Et comme Hullin la regardait d'un air inter-

rogatif :

1 Vous allez encore rire de moi, dit-elle; j'ai

fait un rêve.

— Un rêve?

— Oui, le même qu'à la ferme du Bois-de-

Ghênes. •

Puiss'animant, et d'une voix presque irritée:

« Vous direz ce que vous voudrez, Jean-

Claude ; mais un grand danger nous menace. 1.

Oui, oui, tout cela pour vous n'a pas l'ombre

de bon sens... D'ailleurs ce n'était pas un rêve,

c'était comme une vieille histoire qui vous re-

vient, une chose qu'on revoit dans le sommeil

et qu'on reconnaît! Tenez, nous étions comme
aujourd'hui, après une grande victoire, quel-

que part... je ne sais où... dans une sorte de

grande baraque en bois ti'aversée de grosses

poutres, avec des palissades autour. Nous

ne pensions à rien;,toutes les figures que je

voyais, je les connaissais; c'était vous, Marc

Divès, le vieux Duchêne et beaucoup d'autres,

des anciens déjà morts : mon père et le vieux

Hugues Rochart du Harberg, l'oncle de celui

qui vient de mourir, tous en sarrau de grosse

toile grise, la barbe longue, le cou nu. Nous

avions remporté la même victoire et nous bu-

vions dans de gros pois de terre rouge, quand

voilà qu'un cri s'élève : « L'ennemi revient !
»

Et Yégof, à cheval, avec sa longue barbe, sa

couronne garnie de pointes, une hache à la

main, les yeux luisants comme un loup, parait

devant moi dans la nuit. Je cours sur lui avec

un pieu, il m'attend... et, depuis ce moment,

je ne vois plus rien!... Seulement je sens une

grande douleur au cou, un vent froid me passe

sur la figure, il me semble que ma tête ballotte

au bout dune corde : c'est ce gueux de Yégof

qui avait pendu ma tête à sa selle et qui galo-
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pait! » dit la vieille fermière d'un tel accent de
;

conviction que Hullin en frémit. i

Il y eut quelques instants de silence, puis I

Jean-Claude se réveillant de sa stupeur, ré-
'

pondit :

« C'est un rêve... Il m'arrive aussi de faire

des rêves... Hier vous avez été lourmenlôe, Ca-

therine, tout ce bruit... ces cris... \

— Non, fit-elle d'un ton ferme en reprenant

sa besogne, non ça n'est pas cela. Et, pour vous

dire la vérité, pendant toute la bataille, etmême
au moment où le canon tonnait contre nous, je

n'ai pas eu peur; j'étais sûre d'avance que
nous ne pouvions pas être battus : j'avais déjà

vu ça dans le temps!... maintenant j'ai peur!

- Mais les Allemands ont évacué Schirmeck;

toute la ligne des Vosges est défendue ; nous

avons plus de monde qu'il ne nous en faut, il

nous en arrive de minute en minute.
— N'importe ! »

Hullin haussa les épaules :

« Allons, allons, vous avez la fièvre, Cathe-

rine; tâchez de vous calmer, de penser à des

choses plus gaies. Tous ces rêves, voyez-vous,

moi, je m'en moque comme du Grand Turc

avec sa pipe et ses bas bleus. Le principal est

de se bien garder, d'avoir des munitions, des

hommes et des canons : ça vaut encore mieux
que des rêves couleur de rose.

— Vous riez, Jean-Claude?

— Non, mais à entendre une femme de bon

sens, de grand courage, parler comme vous

faites, on se rappelle malgré soi Yégof, qui se

vante d'avoir vécu il y a seize cents ans.

—Qui sait? dit la vieille d'un ton obstiné; s'il

se rappelle, lui, ce que les autres ont oublié. »

Hullin allait lui raconter sa conversation de

la veille, au bivouac avec le fou, pensant ren-

verser ainsi de fond en comble toutes ses vi-

sions lugubres, mais la voyant d'accord avec

Yégof sur le chapitre des seize cents ans, le

brave homme ne dit plus rien, et reprit sa pro-

menade silencieuse, la tête basse, le front sou-

cieux. » Elle est folle, pensait-il j encore une

petite secousse, et c'est fini. »

Catherine, au bout d'un instant de rêverie,

allait dire quelque chose, quand Louise entra

comme une hirondelle, en criant de sa plus

douce voix :

« Maman Lefèvre, maman Lefévre,une lettre

de Gaspard ! >

Alors la vieille fermière, dont le nez crochu

s'était recourbé jusque sur ses lèvres, tant elle

s'indignait de voir Hullin tourner son rêve eu

ridicule, releva laiêle, et les grandes rides de

ses joues se détendirent. :

Elle prit la lettre, en regarda le cachet rouge,

et dit à la jeune fllle : '

« Embrasse-moi, Louise; c'est une bonne
lettre. »

Ce que Louise fit avec enthousiasme.

Hullin s'était rapproché, tout heureux de cet

incident, et le facteur Brainslein, ses gros sou-

liers roussis par la n«ige, les deux mains ap-

puyées sur son bâton, les épaules atfaissées,

stationnait à la porte d'un air harassé.

La vieille mit ses besicles, ouvrit la lettre

avec une sorte de recueillement, sous les yeux
impatients de Jean-Claude et de Louise, et lut

tout haut :

" Celle-ci, ma bonne mère, est à cette fin de

« vousprévenirque tout va bien, et que je suis

« arrivé le mardi soir à Phalsbourg, juste

« comme on fermait les portes. Les Cosaques
« étaient déjà sur la côte de Saverne ; il a fallu

« tirailler toute la nuit contre leur avant-

« garde. Le lendemain, un parlementaire est

' venu nous sommer de rendre la place. Le
« commandant îleunier lui a répondu d'aller

« se faire pendre ailleurs, et, troisjours après,

« les grandes giboulées de bombes et d'obus

« ont commencé à pleuvoir sur la ville. Les

• Russes ont trois batteries, l'une sur la côte

« de Mittelbronn, l'autre aux Baraques d'en

' haut, et la troisième derrière la tuilerie de

« Peruette, près du guévoir ; mais les boulets

« rouges nous font le plus de mal : ils brûlent

« les maisons do fond en comble, et, qu^^nd

• l'incendie s'allume quelque part, il arrive

« des obus en masse qui empéchen t les gens de
<i l'éteindre. Les femmes et les enfants ne sor-

« tent pas des blockhaus; les bourgeois restent

« avec nous sur les remparts : ce sont de

" braves gens; i) y a dans le nombre quelques

« anciens de Sambre-et-Meuse, d'Italie et d'É-

« gypte, qui n'ont pas oublié le service des

« pièces. Ça m'attendrit de voir leurs vieilles

« moustaches grises s'allonger sur les caro-

« nades'pour pointer. Je vous réponds qu'il

" n'y a pas de mitraille perdue avec eux. C'est

« égal, quand on a fait trembler le monde,
» c'est dur tout de même d'être forcé, dans ses

• vieux jours, de défendre sa baraque et son

« dernier morceau de pain. »

— > Oui, c'est dur, fit la mère Catherine en

essuyant ses yeux, rien que d'y penser, ça vous

remue le cœur. »

—

Puis elle poursuivit:

« Avant-hier, le gouverneur décida qu'on

<' irait défoncer les grilles à boulets de la tui-

« lerie. Vous saurez que ces Russes cassent la

« glace du guévoir pour se baigner par pelo-

• tons de vingt ou trente, et qu'ils enti ent en-

« suite se sécher dans le four de la briquete-

" rie. Bon. Vers quatre heures, comme le jour

- baissait, nous sortons parla poterne de l'ar-
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• senal, nous montons aux chemins couverts,

« et nous enfilons l'allée des Vaches, le fusil

« sons le bras, au pas de course. Dix minutes

» après, nous commençons un feu roulnnl sui'

« ceux du guévoir. Tous les autres sortent de

« la tuilerie; ils n'avaient que le temps depas-

ser leur giberne, d'empoigner leur fusil et

" de se mettre en rangs, tout uusl sur la neige,

« comme de véritables sauvages. Malgré cela,

les gueux étaient dix fois plus nombreux que
' nous, et ils commençaient un mouvement à

< droite, sur la iDetile chapelle de Saint-Jean,

> pour nous entourer, quand les pièces de l'ar-
< 'senal se mirent à souffler dans leur direc-

• lion une brise carabinée, comme je n'en ai

. jamais vu de pareille; la mitraille en enle-

vait des files à perte de vue. Au bout d'un

quart d'heure, tous, en masse, se mirent en

retraite sur les Quatre- Vents, sans ramasser

leurs culottes, les ofliciersen tète, et les bou-

lets de la place en serre-lile. Papa Jean-

Claude aurait joliment ri de cette débâcle.

Enfin, à la nuit c'ose, nous sommes rentri s

en ville, après avoir détruit les grilles à bou-

lets et jeté deux pièces de huit dans le puil.s

de la briqueterie : c'est notre première ex-

pédition.—Aujourd'hui, je vous écris des Ba-

raques du Bois-de-Chênes, où nous sommes

en tournée pour appiovisionner la place.

Tout cela peut durer des mois. Je me suis

laissé dire que les alliés remontent la vallée

de Dosenheini jusqu'à Weschem, et qu'ils

gagnent par millers la route de Paris... Ah !

si le bon Dieu voulait que l'empereur eût le

rji-*;,— [[iiprimerie Buiiaventure et Du',c3S;>i*,
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• dessus en Lorraine ou en Champagne, il n'en

• ivchapporait pas un seul ! Enfin, qui vivra

« verra... Voici qu'on sonne la retraite sur

• l'iialsbourg; nous avons récolté pas mal de

« 1 œufs, de vaches et de chèvres dans les en-
• -virons. On va se battre pour les faire entrer

« sains et saufs. Au revoir, ma bonne mère,
• ma chère Louise, papa Jean-Claude; je vous
• embrasse longtemps, comme si je vous tenais

« sur mon cœur. •

En finissant, Catherine Lefèvre s'attendrit.

• Quel brave garçon I fit-elle; ça ne connaît

que son devoir. Enfin... voilà... Tu entends,

Louise , il t'embrasse longtemps 1 »

Louise alors se jetant dans ses bras, elles

8'embrassèrent, cl la mère Catherine, malgré la

fermeté de son caractère, ne put retenir deux

grosses lainics, qui suivirent les sillons de ses

joues, puis se reuietlaut :

« Allons, allons, dil-ullo, tout va bien ! \'enez,

Brainstein, vous allez manger un morceau de

bœuf et prendre un verre de vin. Voici toujours

un écu de six livres pour votre course
;
je vou-

drais pouvoir vous eu donner autant tous les

huit jours pour une lettre pareille. •

Le piéton, charmé de celte aubaine, suivit la

vieille: Louise marchait derrière, et Jean-

Claude venait ensaito, unpatient d'interroger

Brainstein sur ce qu'il avait appris en route,

louchant les événements actuels, mais il n'en

tira rien de nouveau, sinon que les alliés blo-

quaient Bitche, Lutzelstein, et qu'ils avaient

perdu quelques cenlaines d'hommes, eu es-

sayant de forcer le défilé du Grauliliàl,

n
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XX

Vers dix heures du soir, Catherine Lefèvrc et

Louise, après avoir souhaité le bonsoir à Hul-

hn, montèrent dans la chambre au-dessus de

la grande salle, pour aller se coucher. 11 y avait

là deux grands lits de plume à duvet, de toile

bleue rayée de rouge, qui s'élevait jusqu'au

plafond.

« Allons, s'écria la vieille fermière en grim-

pant sur sa chaise , allons, dors bien, mon
enfant, moi, je n'en puis plus; je vais m'en
donner! »

Elle tira la couverture, et cinq minutesaprès

elle dormait profondément.

Louise ne tarda point à suivre son exemple.

Or, cela durait depuis environ deux heures,

lorsque la vieille fut éveillée en sursaut par un
tumulte épouvantable :

« Aux armes! criait-on; aux armes
i
— Hé !

par ici, mille tonnerres! ils arrivent! »

Cinq ou six coups de feu se suivirent, illu-

minant les vitres noires.

« Aux armes ! aux armes ! »

Les coups de fusil retentirent de nouveau.
On allait, on venait, on courait.

La voix de Hullin, sèche, vibrante, s'enten-

dait donnant des ordres.

Puis, à gauche de la ferme, bien loin, il y eut

comme un pétillement sourd, profond, dans
les gorges du Grosmann.

« Louise ! Louise ! cria la vieille fermière,

tu entends?

—Oui!... Oh! mon Dieu, c'est terrible ! »

Catherine sauta de son lit.

« Lève-toi, mon enfant, dit-elle ; habillons-

nous. >

Les coups de fusil redoublaient, passant sur

les vitres comme des éclairs.

« Attention! • criait Materne.

On entendait aussi les hennissements d'un

cheval au dehors, et le trépignement d'une

foule de monde dans l'allée, dans la cour et de-

vant la ferme : la maison semblait ébranlée

jusque dans ses fondements.

Tout à coup les coups de fusil partirent par

les fenêtres de la salle du rez-de-chaussée. Les

deux femmes s'habillaient à la hâte. En ce mo-
ment un pas lourd fit crier l'escalier; la porte

s'ouvrit , et Hullin parut avec une lanterne,

pâle, les cheveux ébouriffés, les joues frémis-

santes.

« Dépêchez-vous! s'écria-t-il ; nous n'avons
pas une minute à perdre.

—Que se passe-L-il donc? » demanda Cathe-

rine.

La fusillade se rapprochait.

. Eh ! hurla Jean-Claude les bras en l'air,

est-ce que j'ai le temps de vous l'expliquer? •

La fermière comprit qu'il n'y avait qu'à

obéir. Elle prit sa capuche et descendit l'esca-

lier avec Louise. A la lueur tremblotante des

coups de feu, Catherine vit Materne, le cou nu,

et son fils Kasper, tirant du seuil de l'allée sur

les abatis, et dix autres derrière eux qui leur

passaient les fusils, de sorte qu'ils n'avaient

qu'à épauler et à faire feu. Toutes ces figures

entassées, chargeant, armant, avançant le bras,

avaient un aspect terrible. Trois ou quatre

cadavres, affaissés contre le mur décrépit, ajou-

taient à l'horreur du combat; la fumée mon-
tait dans la masure.

En arrivant sur l'escalier, Hullin cria :

« Les voici, grâce au ciel !
»

Et tous les braves gens qui se trouvaient là.

levant la tête, crièrent :

« Courage ! mère Lefévre ! «

Alors la pauvre vieille, brisée par ces émo-

tions, se prit à pleurer. Elle s'appuya sur l'é-

paule de Jean-Claude; mais celui-ci l'enleva

comme une plume et sortit en courant le long

du mur à droite. Louise suivait en sanglo-

tant.

Au dehors, on n'entendait que des siffle-

ments, des coups mats contre le mur; le crépi

se détachait , les tuiles roulaient , et tout en

face, du côté des abatis, à trois cents pas, on

voyait les uniformes blancs, en ligne, éclairés

par leur propre feu dans la nuit noire, puis

sur leur gauche, de T'autre côté du ravin des

Minières, les montagnards qui les prenaient en

écharpe.

Hullin disparut à l'angle de la ferme; là tout

était sombre : c'est à peine si l'on voyait le

docteur Lorquin, à cheval devant un traîneau,

un grand sabre de cavalerie au poing, deux

pistolets d'arçon passés à la ceinture, et Frantz

Materne, avec une douzaine d'hommes, le fusil

au pied, frémissant de rage. Hullin assit Ca-

therine dans le traîneau sur une botte de

paille, puis Louise à côté d'elle.

« Vous voilà! s'écria le docteur, c'est bien

heureux ! »

Et Frantz Materne ajouta :

« Si ce n'était pas pour vous, mère Lefèvre,

vous pouvez croire que pas un ne quitterait le
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plateau ce soir; mais pour vous il n'y a rien à

dire.

— Non, crièrent les autres, il n'y arien à

dire. »

Au même moment, un grand gaillard, aux

jambes longues comme celles d'un héron et le

dos voûté, passa derrière le mur en courant et

criant:

« Ils arrivent... sauve qui peut! •

Hiillin pâlit.

« C'est le grand rémouleur du Harberg, »

fit-il, en grinçant des deCts.

Frantz, lui, ne dit rien : I! épaula sa cara-

bine, ajusta et fit feu.

Louise vit le rémouleur, à trente ^/as dans

l'ombre, étendre ses deux grands bras et tom-
ber la face contre terre.

Frantz rechargeait son arme en souriant d'un

air bizarre.

Hullin dit :

• Camarades, voici notre mère, celle qui

nous a donné de la poudre et qui nous a nour-

ris pour la défense du pays, et voici mon en-

fant ; sauvez-les ! •

Tous répondirent :

• Nous les sauverons, ou nous mourrons

avec elles.

— Et n'oubliez pas d'avertir Divès qu'il reste

au Falkeinstein jusqu'à nouvel ordre !

— Soyez tranquille, maître Jean-Claude.

— Alors en route, docteur, en route! s'écria

le brave homme.
— Et vous, Hullin ? fit Catherine.

— Moi, ma place est ici ; il s'agit de défendre

notre position jusqu'à la mort!

— l'apa Jean-Claude I » cria Louise en lui

tendant les bras.

Mais il tournait déjà le coin , le docteur

frappait son cheval, le traîneau filait sur la

neige, et derrière, Frantz Materne et ses

hommes, la carabine sur l'épaule, allongeaient

le pas, tandis que le roulement de la fusillade

continuait autour de la ferme. Voilà ce que

Catlierine Lefèvre et Louise virent dans l'espace

ûb <]uelques minutes. Il s'était sans doute passé

quelque chose d'étrange et de terrible dans

celte nuit. La vieille feimière, se rappelant son

rêve, devint silencieuse. Louise essuyait ses

larmes et jetait un long regard vers le plateau,

éclairé comme par un incendie. Le cheval bon-

dissait sous les coups du docteur; les monta-

gnards de l'escorte avaient peine à suivre.

Longtemps encore le tumulte, les clameurs du
combat, les détonations et le sifllement des

balles, hacliant les broussailles, s'entendirent

mais tout cela s'affaiblit de plus en plus, et

bieniùt, a la descente du sentier, tout disparut

comme en rêve.

Le traîneau venait d'atteindre l'autre versant

de la montagne, et filait comme une flèche

dans les ténèbres. Le galop du cheval, la res-

piration haletante de l'escorte, de temps en
temps le cri du docteur : « hue, Bruno! hue
donc! » troublaient seuls le silence.

Une grande nappe d'air froid, remontant des

vallées de la Sarre, apportait de bien loin,

comme un soupir, les rumeurs éternelles des

torrents et des bois. La lune écartait un nuage,

et regardait en face les sombres foi-êls du
Blanru, avec leurs grands sapins chargés de

neige.

Dix minutes après, le traîneau arrivait au
coin de ces bois, et le docteur Lorquin, se re-

tournant sur sa selle, s'écriait :

« Maintenant, Frantz, qu'allons-nous faire?

Voici le sentiei'qui tourne vers les collines de

SaintQuirin, et voici l'autre qui descend au
Blanru : lequel prendre? »

Frantz et les hommes de l'escorte s'étaient

rapprochés. Comme ils se trouvaient alors sur

le versant occidental du Donon, ils commen-
çaient à revoir de l'autre côté, à la cime des

airs, la fusillade des Allemands, qui venaient

par le Grosmanu. On n'apercevait que le feu,

et quelques instants après on entendait la dé-

tonation rouler dans les abîmes.

« Le sentier des collines de Saint-Quirin, dit

Frantz, est le plus court pour aller à la ferme

du Bois-de-Chênes; nous gagnerons au moins

trois bons quarts d'heure.

— Oui, s'écria le docteur, mais nous risquons

d'être arrêtés par les kaiserlicks, qui tiennent

maintenant le défilé de la Sarre. Voyez, ils sont

déjà maîtres des hauteurs; ils ont sans doute

envoyé des détachements sur la Sarre-Rouge

pour tourner le Donon.
— Prenons le sentier du Blanru, dit Frantz,

c'est plus long, mais c'est plus sûr. »

Le traîneau descendit à gauche le long des

bois. Les partisans à la file, le fusil en arrêt,

marchaient sur le haut du talus, et le docteur,

à cheval dans le chemin creux, fendait les flots

de neige.. Au-dessus pendaient les branches des

sapins en demi-voûte, couvrant de leur ombre

noire le sentier profond, taudis que la lune

éclairait les alentours. Ce passage avait quelque

chose de si pittoresque et de si majestueux,

qu'en toute autre circonstance Catherine eu

eût été émerveillée, et Louise n'aurait pas

manqué d'admirer ces longues gerbes de givre,

ces lésions scintillant comme le ciislal aux

rayons de la pâle lumière; mais alors leur âme
était pleine d'inquiétude, et d'ailleurs, lorsque

le traîneau fut entré dans la goige. toute clarté

dis[)aiut, et les cimes d( s hautes nioulugui s

d'alentour restèrent seules éclaiiées. Cdiim.e
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ils m;! reliaient ainsi depuis un quart d'heure,

en silenee, Catherine, après avoir longtemps

relourné sa langue, ne pouvant y tenir davan-

tage, s'écria :

« Docteur Lorquin, maintenant que vous

nous tenez dans le fond du Blanru, et que vous

pouvez faire de nous tout ce qu'il vous plait,

ni'expliquerez-vous enfin pourquoi on nous

entraîne de force? Jean-Claude est venu me
prendre, il m'a jetée sur cette hotte de paille...

et me voilà !

— Hue, Eruno! » fit le docteur.

Puis il répondit gravement :

« Cette nuit, mèi'e Catherine, il nous est ar-

rivé le plus grand des malheurs. Il ne faut pas

en vouloir à Jean-Claude, car, par la faute d'un

autre, nous perdons le fruit de tous nos sacri-

fices?

— Par la faute de qui?

— De ce malheureux Labarhe, qui n'a pas

gardé le défilé du Blutfeld. 11 est mort ensuite

en faisant son devoir; mais cela ne répare pas

le désastre, et, si Piorette n'arrive pas à temps

pour soutenir Hulliu, tout est perdu; il faudra

quitter la route et battre en retraite.

— Comment ! le Blutfeld a été pris?

— Oui, mère Catherine. Qui diable aurait

jamais pensé que les Allemands enfreraian t pai

là? Un défilé presque impraticable pour les

piétons, encaissé entre des rochers à pic, où
les pâtres eux-mêmes ont de la peine à des-

cendre avec leurs troupeaux de chèvres. Eh
bien! ils ont passé là, deux à deux ; ils ont tourné

la Roche-Creuse, ils ont écrasé Labarbe, et puis

ils sont tombés sur Jérôme, qui s'est défendu

comme un lion jusqu'à neuf heures du soir;

mais, à la fin, il a bien fallu se jeter dans les

sapinières et laisser le passage aux kaiscrlicks.

Voilà le fond de l'histoire. C'est épouvantable.

Il faut qu'il y ait eu dans le pays un homme
assez lâche, assez misérable pour guider l'en-

nemi sur nos derrières, et nous livrer pieds et

poings liés. — Oh ! le brigand ! s'écria Lorquin

d'une voix frémissante, je ne suis pas méchant,

mais s'il me tombait sous la patte, comme je

vous le disséquerais!... — Hue, Bruno! hue

donc ! •

Les partisans marchaient toujours sur le

talus, sans rien dire, comme des ombres.

Le traîneau se reprit à galoper, puis sa

marche se ralentit; le cheval soufflait.

La vie. Ile fermière restait silencieuse, pour

classer ses nouvelles idées dans sa tète.

• Je commence à comprendre, dit-elle au

bout de quelques instants; nous avons été

attaqués cette nuit de front et de côté.

—Justement, Catherine; par bonheur, dix

minutes avant l'attaque, un homme de Marc

Divés, — im contrebandier, Zimmer, rnnrien

dragon, — était arrivé ventre à terre nous pré-

venir. Sans cela nous étions perdus. 11 est

tombé dans nos avant-postes, après avoir tra-

versé un détachement de Cosaques sur le pla-

teau du Grosmann. Le pauvre diable avait reçu

ui) coup de sabre terrible, ses entrailles pen-

daient sur la selle; n'est-ce pas, Frantz?

— Oui , répondit le chasseur d'une voix

sourde.

—Et qu'a-t-il dit? demanda la vieille fer-

mière.

—Il n'a eu que le temps de crier : « Aux ar-

mes! . . . Nous sommes tournés. . . Jérôme
m'envoie. . . Labarbe est mort. . . Les Alle-

mands ont passé au Blutfeld. »

—C'était im brave homme! fit Catherine.

—Oui, c'était un brave homme! » répondit

Frantz la tète inclinée.

Alors tout redevint silencieux, et longtemps,

le traîneau s'avança dans la vallée tortueuse.

Par instants, il fallait s'arrêter, tant la neige

était profonde , trois ou- quatre montagnards

descendaient alors prendre le cheval par la

bride, et l'on continuait.

« C'est égal, reprit Catheriue sortant tout à

coup de ses rêveries, Hullin aurait bien pu
me dire..

.

—Mais s'il vous avait parlé de ces deux atta-

ques, interrompit le docteur, \ous auriez voulu

rester.

—Et qui peut m'empêcher de faire ce que

je veux? S'il me plaisait de descendre en ce

moment du trahieau, est-ce que je ne serais

pas libre?. .. J'ai pardonné à Jean-Claude; je

m'en repens !

— Oh! maman Lefèvre, s'il allait être tué

pendant que vous dites cela! murmura Louise.

—Elle a raison, cette enfant, » pensa Ca-

therine.

Et bien vite elle ajouta :

« Je dis que je m'en repens, mais c'est un si

brave homme, qu'on ne peut pas lui en vou-

loir.. Je lui pardonne de tout mon cœur; à sa

place, j'aurais fait comme lui. »

A deux ou trois cents pas plus loin, ils en-

trèrent dans le défilé des Roches. La neige

avait cessé de tomber, la lune brillait entre

deux grands nuages blancs et noirs. La gorge

étroite, bordée de rochers à pic, se déroulait

au loin, et sur les côtés les hautes sapinières

s'élevaient à perte de vue. Là, rien ne trou-

blait le calme des grands bois; on se serait cru

bien loin de toute agitation humaine. Le si-

lence était si profond, qu'on entendait chaque

pas du cheval dans la neige, et, de temps en

temps, sa respiration brusque. Frantz Materne

s'arrêtait parfois, promenant un coup d'œil sur
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les côtes Fombrps, puis allongeant le pas pour

rattiapper les au 1res.

Kt les vallées succédaient aux vallées; le

traîneau montait, descendait, tournait à droite,

puis à gauche, et les partisans, la baïonnette

bleuâtre au bout du fusil, snivaienl sans re-

lâche.

Ils venaient d'atteindre ainsi, vers trois heu-

res du malin, la prairie des Brimbelles, où l'on

voit encore de nos jours un grand chêne qui

s'avance au tournant de la vallée. De l'autre

côté, sur la gauche, au milieu des bruyères

toutes blanches de neige, derrière son petit

mur de pierres sèches et les palissades de son

petit jardin, commençait à poindre la vieille

maison forestière du garde Cuny, av(>c ses trois

ruches posées sur une planche, son vieux cep

de vigne noueux, grimpant jusque sous le toit

en auvent, et sa petite cime de sapin sus-

pendue à la gouttière en guise d'enseigne, car

Cuny faisait aussi le métier de cabaretier dans

cette solitude.

En cet endroit, comme le chemin longe le

haut du mur de la prairie, qui se trouve à

quatre ou cinq pieds en contre-bas, et qu'un

gros nuage voilait la lune, le docteur, crai-

gnant de verser, s'arrêta sous le chêne.

« Nous n'avons plus qu'une heure de che-

min, mère Lefèvre, cria-t-il; ainsi bon courage,

rien ne nous presse.

—Oui, dit Frantz, le plus gros est fait, et

nous pouvons laisser souffler le cheval. •

Toute la troupe se réunit autour du traî-

neau; le docteur mit pied à ferre. Quelques-

uns battirent le briquet pour allumer leur

pipe; mais on ne disait rien, chacun songeait

au Donon. Que se passait-il là-bas? Jean- Claude
parviendrait-il à se maintenir sur le plateau

jusqu'à l'arrivée de Piorette? Tant do choses

pénibles, tant de réflexions désolantes se pres-

saient dans l'âme de ces braves gens, que pas

un n'avait envie de parler.

Comme ils étaient là depuis cinq minutes
sous le vieux chêne, au moment où le nuage
se retirait lentement, et que la pâle lumière
s'avançait du fond de la gorge, tout à coup, à

deux cents pas en face d'eux, une figure noire

à cheval parut dans le sentier entre les .sapins.

Cette figure, haute, sombre, ne tarda point à
recevoir un rayon de la lune; alors on vil dis-

tinctement un Cosaque avec son bonnet de

peau d'agneau, et sa grande lance suspendue
sous le bras, la pointe en arrière. Il s'avançait

au petit pas; déjà Franiz l'ajustait, quand,
derrière lui, on vit apparaître une autre lance,

puis un autre Cosaque, puis un autre... Et,

dans toute la profondeur de la futaie, sur le

fond iiùle du ciel, on ne vit plus alors que s'a-

giler des banderoles en queue d'hirondelle,

scintiller des lances et s'avancer des Cosaques

à la file, directement vers le traîneau, mais

sans se pi'esser, comme des gens qui cherchent,

les uns le nez en l'air, les autres penchés sur

la selle, pourvoir sous les broussailles : il y en

avait plus de trente.

Qu'on juge de l'émotion de Louise et de Ca-

therine, assises au milieu du chemin. Elles

regardaient toutes deux la bouche béante. En-

.:ore une minute, elles allaient être au milieu

de ces bandits. Les montagnards semblaient

stupéfaits; impossible de retourner : d'un côté

le mur de la prairie à descendre, de l'autre la

montagne à gravir. La vieille fermière, dans

son trouble, prit Louise par le bras en criant

d'une voix élouffée :

« Sauvons-nous dans le bois ! »

¥Ale voulut enjamber le traîneau, mais son

soulier resta dans la paille.

Tout à coup, un des Cosaques fit entendre

une exclamation gutturale qui parcourut toute

la ligne.

• Nous sommes découverts! » cria le docteur

Lorquin en tirant son sabre.

A peine avait-il jeté ce cri, que douze coups

de fusil éclairaient le sentier d'un bout à l'au-

tre, et qu'un véritable hurlement de sauvages

répondait à la détonation : les Cosaijues dé

bouchaient du sentier dans la prairie en face,

les j'eins affaissés, les jambes pliées en

équerre, lançant leurs chevaux à toute bride,

et filant vers la maison forestière comme des

cerfs.

« Hé ! les voilà qui se sauvent au diable 1 »

cria le docteur.

Mais le brave homme s'était trop hâté de

parler : à deux ou trois cents pas dans la vallée,

tout à coup, les Cosaques se massèrent comme
une bande d'étourneaux en décrivant un cercle;

puis, lu lance en arrêt, le nez entre les oreilles

de leurs chevaux, ils arrivèrent ventre à terre

droit sur les partisans, en criant d'une voix

rauque : « Hourra! hourra! »

Ce fut un moment terrible.

Franiz et les autres se jetèrent sur le mur,
pour couvrir le traîneau.

Deux secondes après, on ne s'entendait plus;

les lances froissaient les baïonnettes, les cris

de rage répondaient aux imprécations, on ne
voyait plus sous l'ombre du grand chêne, où
filtraient quelques rayons de lumière blafarde,

que des chevaux debout, la crinière hérissée,

cherchant à franchir le mur de la prairie, et,

au-dessous, de véritables figures barbares, les

yeux luisants, le bras levé, lançant leurs coups
avec fureur, avançant, reculant, et poussant des
cris à vous faire dresser les cheveux sur la tête.
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Louise, toute pâle, et la vieille fermière, ses

grands cheveux gris épars, se tenaient debout

dans la paille.

Le docteur Lorquin, devant elles, parait les

coups avec son sabre, et, tout en ferraillant,

leur criait :

• Coucliez-voiïs, morbleu 1... couchez-vous

donc I... »

Mais elles ne l'entendaient pas.

Louise, au milieu de ce tumulte, de ces

hurlements féroces, ne songeait qu'à couvrir

Catherine, et la vieille fermière, — qu'on jutie

de sa terreur, — venait de reconnaître Yégof

sur un grand cheval maigre, Yégof, la cou-

ronne de fer-blanc en têle, la barbe hérissée, la

lance au poing, et sa longue peau de chien

flottant sur les épaules. Elle le voyait là comme
en plein jour : c'était lui, dont le sombre profil

s'élevait à dix pas, les yeux étincelanls, dar-

dant sa longue flèche bleue dans les ténèbres,

et cherchant à l'atteindre. Que faire?... se sou-

mettre, subir son sort!... Ainsi les plus fermes

caractères se sentent brisés par un destin in-

flexible : la vieille se croyait marquée d'avance;

elle regardait tous ces gens bondir comme des

loups, se porter des coups, les parer au clair

de lune. Elle en voyait quelques-uns s'affaisser;

des chevaux, la bride sur le cou, s'échapper

dans la prairie... Elle voyait la plus haute lu-

carne de la maison forestière s'ouvrir à gauche,

et le vieux Guny, en manches de chemise,

mettre son fusil en joue, sans oser tirer daiis

la bagarre... Elle voyait toutes ces choses avec

une lucidité singulière et se disait : « Le fou

est revenu... Quoi qu'on fasse, il pendra ma
tête à sa selle. 11 faut que ça finisse comme
dans mon rêve ! »

Et tout en eifet semblait justifier ses craintes :

les montagnards, trop inférieurs en nombre,

reculaient. Bientôt il y eut un tourbillon ; les

cosaques, franchissant le mur, arrivaient sur

le sentier; un coup de lance, mieux dirigé, fila

jusque dans le chignon de la vieille, qui sentit

ce fer froid glisser sur sa nuque :

« Oh 1 les miséiables 1 » cria-t-elle en tom-

bant et se retenant des deux mains aux rênes.

Le docteur Lorquin lui-même venait d'être

renversé contre le traîneau. Frautz et les au-

tres, cernés par vingt cosaques, ne pouvaient

accourir. Louise sentii une main se poser sur

son épaule : la main du fou, du haut de sou

grand cheval.

A cet instant supi'ême, la pauvre enfant, folle

d'épouvante, fit entendre un cri de détresse
;

puis elle vit quelque chose reluire dans les

ténèbi'es, les pistolets de Loi-quin, et, rapide

co.Time l'éclair, les ari-achant de la ceinture du
docteur, elle fit feu des deux coups à la fois,

brûlant la barbe de Yégof, dont la face rouge
fut illuminée, et brisant la tête d'un cosaque

qui so penchait vers elle, les yeux blancs écar-

quillesde convoitise. Ensuite, elle saisit le fouet

de Catherine, et debout, pâle comme une morte,

elle cingla les flancs du cheval, qui partit en
bondissant. Le traîneau volait dans les brous-

sailles ; il se penchait à droite, à gauche. Tout

à coup il y eut un choc : Catherine, Louise, la

paille, tout roula dans la neige sur la pente du
ravin. Le cheval s'arrêta tout court, renversé

sur les jarrets, la bouche pleine d'écume san-

glante : il venait de heurter un chêne.

Si rapide qu'eût été cette chute, Louise avait

vu quelques ombres passer comme le vent

derrière le taillis. Elle avait entendu une voix

terrible, celle de ûivès, crier: «En avant!

pointez! »

Ce n'était qu'une vision , une de ces appari-

tions confuses, telles qu'il nous en passe devant

les yeux à la dernière heure ; mais, en se rele-

vant, la pauvre jeune fille ne conserva plus

aucun doute : on ferraillait à vingt pas de là,

deiriôre un rideau d'arbres, et Marc criait :

• Hai'di , mes vieux ! . . . pas de quartier ! »

Puis elle vit une douzaine de cosaques grim-

per la côte en face, au milieu des bruyères,

comme des lièvres, et au-dessous, par une
éclaircie, Yégof traversant la vallée au clair de

lune, comme un oiseau effaré. Plusieurs coups

de fusil partirent ; mais le fou ne fut pas atteint,

et, se dressant de plein vol sur ses étriers, il se

retourna, agitant sa lance d'un air de bravade,

et poussant un « hourra! » de cette voix per-

çante du héron qui vient d'échapper à la serre

de l'aigle, et gagne le venta tire-d'aile. Deux
coups de fusil partirent encore de la maison
forestière

;
quelque chose, un lambeau de gue-

nille, se détacha des reins du fou, qui poursui-

vit sa course, répétant ses « hourra! » d'un

accent rauque , en gravissant le sentier qu'a-

vaient suivi ses camarades.

Et toute cette vision disparut comme un rêve.

Alors Louise se retourna; Catherine était

debout à côté d'elle, non moins stupéfaite, non

moins attentive. Elles se regardèrent un instant,

puis elles s'embrassèrent avec un sentiment de

bonheur inexprimable.

• Nous sommes sauvées! » murmura Cathe-

rine.

Et toutes deux se mirent à pleurer.

. Tu t'es bravement comportée, disait la

fermière ; c'est beau, c'est bien. Jean-Claude,

Gaspard et moi, nous pouvons être fiers de

loi! »

Louise était agitée d'une émotion si profonde,

qu'elle en tremblait des pieds à la tête. Le dan-

ger passé, sa douce nature reiirmait le dessus;
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elle ne pouvait comprendre son courage de

tout à l'heure.

Au bout d'un instant, se trouvant un peu
remises, elles s'apprêtaient à remonter dans le

chemin, lorsqu'elles virent cinq ou six partisans

et le docteur qui venaient à leur rencontre.

« Ah! vous avez beau pleurer, Louise, dit

Lorquin, vous êtes undragon, un vrai diable.

Maintenant vous faites la bouche en cœur;
mais nous vous avons tous vue à l'ouvrage. Et,

à propos, mes pistolets, où sont-ils?

En ce moment, les broussailles s'écartèrent,

et le grand Marc Divès, sa latte pendue au
poing, apparut en criant :

« Hé ! mère Catherine, en voilà des secousses.

Mille tonnerres ! quelle chance que je me sois

trouvé là. Ces gueux vous dévalisaient de fond

en comble I

—Oui, dit la vieille fermière en fourrant ses

cheveux gris sous son bonnet, c'est un grand
bonheur.

—Si c'est un bonheur! Je le crois bien : il

n'y a pas plus de dix minutes, j'arrive avec mon
fourgon chez le père Cuny. «N'allez pas au
Donon qu'il me dit, depuis une heure, le ciel

est tout rouge de ce côté... on se bal pour sûr

là-haut.— Vous croyez?— Ma foi oui.— Alors

Joson va partir en éclaireur, et voir un peu, et

nous autres nous viderons un verre en atten-

dant. » Bon! à peine Joson sorti, j'entends des

cris du cinq cents diables : « Qu'est-ce que c'est,

Cuny? — Je n'en sais rien. » Nous poussons la

porte et nous voyons la bagarre. « Hé! s'écria

le grand contrebandier, c'est nous qui ne fai-

sons pas long feu. » Je saute sur mon Fox, et en
avant. Quelle chance !

—Ah ! dit Catherine , si nous étions sûrs que
nos affaires vont aussi bien sur le Donon, nous
pourrions nous réjouir.

—Oui, oui, Frantz m'a raconté cela, c'est le

diable, il faut toujours que quelque chose clo-

che, répondit Marc. Enfin... enfin... nous res-

tons là, les pieds dans la neige. Espérons que
Piorette ne laissera pas écraser ses camarades,
et allons vider nos verres, encore à moitié

pleins. »

Quatre autres contrebandiers venaient d'ar-

river, disant que ce gueux de Yégof pourrait

bien revenir avec un tas de brigands de son
espèce.

« C'est juste, répondit Divès. Nous allons

retourner au Falkenstein, puisque c'est l'ordre

de Jean-Claude; mais nous ne pouvons pas

emmener notre fourgon , il nous empêcherait
de prendre la traverse, et, dans une heure, tous

ces bandits nous tomberaient sur le casaquin.

Montons toujours chez Cuny; Catherine et

Louise ne seront pas fâchées de boire un coup,

ni les autres non plus; ça leur remettra le

cœur à la bonne place. Hue, Bruno ! »

Il prit le cheval par la bride. On venait de

charger deux hommes blessés sur le traîneau.

Deux autres ayant été tués, avec sept ou huit

cosaques étendus sur la neige, leurs grandes

bottes écartées, tout cela fut abandonné, et l'on

se dirigea vers la maison du vieux forestiei

.

Frantz se consolait de n'être pas au Donon. Il

avait éveniré deux cosaques, et la vue de l'au-

berge le mit d'assez bonne humeur. Devant la

porte stationnait le fourgon de cartouches.

Cuny sortit en criant :

Il Soyez les bienvenus , mère Lefèvre, quelle

nuit pour des femmes ! Asseyez-vous. Que se

passe-t-il là-haul? »

Tandis qu'on vidait bouteille à la hâte, il

fallut encore une fois tout expliquer. Le bon

vieux , vêtu d'une simple casaque et d'une cu-

lotte verte, la face ridée, la tête chauve, écou-

tait, les yeux arrondis, joignant les mains et

criant :

« Bon Dieu! bon Dieu! dans quel temps
vivons-nous ! On ne peut plus suivre les grands

chemins sans risquer d'être altaciué. C'est pire

que les vieilles histoires des Suédois. »

Et il hochait la tête.

« Allons, s'écria Divès , le temps presse , en

route, en route! »

Tout le monde étant sorti, les contrebandiers

conduisirent le fourgon ,qui renfermait quelques

milliers de cartouches et deux petites tonnes

d'eau-de-vie, à trois cents pas de là, au milieu

de la vallée, puis ils dételèrent les chevaux.

« Allez toujours en avant! cria Marc; dans

quelques minutes nous vous rejoindrons.

—Mais que veux-tu faire de cette voiture-là?

disait Frantz. Puisque nous n'avons pas le

temps de l'emmener au Falkenstein , mieux

vaudrait la laisser sous le hangar de Cuny,

que de l'abandonner au milieu du chemin.

—Oui, pour faire pendre le pauvre vieux,

lorsque les cosaques arriveront, car ils seront

ici avant une heure. Ne t'inquiète de rien, j'ai

mon idée. »

Frantz rejoignit le traîneau
,
qui s'éloignait.

Bientôt on dépassa la scierie du Marquis, et

l'on coupa directement à droite, pour gagner

la ferme du Bois-de-Chênes, dont la haute

cheminée se découvrait sur le plateau, à trois

quarts de lieue. Comme on était à mi-côte,

Marc Divès et ses hommes arrivèrent, criant :

« Halte ! arrêtez un peu. Regardez là-bas. »

Et tous , ayant tourné les yeux vers le fond

de la gorge , virent les cosaques caracoler au-

tour de la charrette, au nombre de deux ou

trois cents.

f Ils arrivent, sauvons-nous I cria Louise.
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y en a beaucoup <iui ne Vfi-ront plus les leurs. (Page 82.)

« Moi, criait le grand conirebandier
, jp n'ai

jamais vu de farce pareille... Ha! ha ! ha ! dans

mille ans j'en rirais encore. »

Puis il devenait sombre et criait :

« C'est égal, tout cela doit venir de Yégof. Il

faudrait être aveugle pour ne pas reconnaître

que c'est lui qui a conduit les Allemands au
Blutfeld. Je serais fâché qu'il eût été éclaboussé

par un morceau de ma charrette
;
je lui garde

quelque chose de mieux que ça. Tout ce que je

désire, c'est qu'il continue à bien se porter,

jusqu'à ce que nous nous rencontrions quelque
part, au coin d'un bois. Que ce soit dans un
an, dix ans, vingt ans, n'importe, pourvu que
la chose arrive ! Plus j'aurai attendu, plus j'au-

rai d'appétit : les bons morceaux se mangent
froids, comme la hure de sanglier au vin blanc. »

11 disait cela d'un air honliommc, mais ceux

qui le connaissaient devinaient là -dessous

quelque chose de très-dangereux pour Yégof.

Une demi-heure après , tout le monde arri-

vait sur le plateau de la ferme du Bois-de-

Chênes.

XXI

Jérôme de Saint-Quirin avait opéré sa retraite

sur kl ferme. Depuis minuit, il en occupait le

plateau.

« Qui vive! crièrent ses sentinelles à l'ap-

proche de l'escorle.

34
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—C'est nous, ceux du village des Charmes, »

répondit Marc Divès de sa voix tonnante.

Ou vint les reconnaître, puis ils pas^èrent.

La ferme était silencieuse; une sentinelle,

l'arme au bras, se promenait devant la grange,

011 dormaient sur la paille une trentaine de

partisans. Cadierine, à la vue de ces grands

toits sombres, de ces vieux hangars, de ces

étables, de toute celte antique demeure où

s'était passée sa jeunesse, où son père, son

grand-pére avaient écoulé ir.-vnquillement leur

paisible et laboiieuse existence. et,qu'elle allait

abandonner peut-être pour toujours, Catherine

éprouva un -serrement de cœur terri) île; mais

elle n'en dit rien, et, sautant du traîneau,

comme autrefois au retour du marché :

« Allons, Louise, dit-elle, nous voilà chez

nous, grâce à Dieu. »

Le vieux Dachêne avait poussé la porte eu

criant :

« C'est vous, madame Lefèvre?

—Oui, c'est nous!... Pas de nouvelles de

Jean-Claude ?

—Non, madame. •

Aloi's tout le monde entra dans la grande

cuisine.

Ou Iques charbons brillaient encore sur

l'ùtie, et sous l'immense manteau de la che-

minée était assis dans l'ombre Jérôme de

Saint Qnirin, avec sa grande capote de bure, sa

longue barbe fauve en pointe, le gros bâton de

COI mier entre les genoux et la carabine appuyée

au mur.
« Ile, bonjour, Jéi-ôme! lui cria la vieille

fermière.

—Bonjour, Catherine, répondit le chef grave

et solennel du Grosmaun. Vous arrivez du Do-

non?
—Oui... Ça va mal, mon pauvre Jérômo^J Les

kaiscrlicks altaquaient la ferme quand nous

avons quitté le plateau. On ne voyait que des

habits blancs de tous les côtés. Ils commen-
çaient à franchir les abatis...

—Alors vous croyez que Hullin sera forcé

d'abandonner la route?

—Si Piorelte ne vient pas à son secours,

c'est possible! »

Les partisans s'étaient rapprochés du feu.

Marc Divès se penchait sur la braise pour al-

lumer sa pipe; en se relevant, il s'écria :

« Moi, Jérôme, je ne le demande qu'une

chose; je sais d'avance qu'on s'est bien battu

où tu coumiandais...

—On a iait son devoir, répondit le cordon-

nier; il y a soixante hommes étendus sur la

penle du Giosmann, qui pouiront le dire au

dernier jugement.

—Oui; mais qui donc a conduit les AUe-

lémands? ils n'pnt pu trouver d'eux-mêmes le

passage du Blutfeld.

—C'et-t Y( gof, le fou Yégof, dit Jérôme, dont

les yeux gris, entourés de gro>ses rides et

couverts d'épais souicils blancs parurent s'il-

luminer dans les ténèbres.-

—.4h!... tu en es bien sûr?

— Les hommes de Labarbe l'ont vu monter
;

il conduisait les autres. »

Les pariisans se regardèren! avec indi-

gnation.

En ce moment, le docteur Lorquin , resté

dehors jiour dételer le cheval, ouvj'it la porte

en criant:

« La bataille est perdue! Voici nos hommes
du Dnnon

; je viens d'entendre la corne de La-

garmiile, »

Il est facile de s'imaginer l'émotion des as-

sistants à cette nouvelle. Chacun se prit à son-

ger aux parents, aux amis, (ju'on ne reveirait

peut être jamais, et tous, ceux de la cuisine et

de la grange, se précipitèrent à la fois sur le

plateau. Dans le même instant , Robin et Du-

liourg, placés en sentinelle au haut du Bois-de-

Chênes, crièrent:

« Qui vive !

— France! » i-épondit une voix.

Et, malgré la dislance, Louise, croyant re-

connaitre la voix de son père, fut saisie d'une

émotion telle, que Çatheiiue dut la soutenir.

Pj'esque aussitôt un grand nombre de pas

retentirent sur la neige durcie, et Louise, n'y

pouvant tenir, cria d'une voix frémissante :

« Papa Jean-Ciaude !. ..

—J'arj'ive, l'épondit llullin, j'arrive !

—Mon père?, s'écria Franiz Materne'en cou-

rant au-devant de Jean Claude.

— 11 est avec nous, Frantz.

— EtKasper?

—Il a reçu un petit atout, mais ce n'est rien;

tu vas les voir tous les deux. »

Catherine se jetait au même instant dans les

bras do Hullin.

. Oh ! Jean-Claude
,
quel bonheur de vous

revoir! ^

—Oui, fit le brave homme d'une voix sourde,

il y en a beaucoup qui ne verront plus les

leurs !

—Frantz, criait alors le vieux Materne, hé!

par ici ! »

Et, de tous côtés, dans l'ombra, on ne voyait

que des gens se chercher, se serrer la main et

s'embrasser.' D'autres appe'aient: « Niclau I

Sai.lu'iil mais pius d'un ne répondit jias.

Alors les voix devenaient rauques, comme

étranglées, et finissaiint par se laire. La joie

des uns et la consternation des autres don-

naient une sorte d'épouvante. Louise était
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dans les bras in HuUin, et pleurait à chaudes

larmes.

«Ah! Jeàn-Clande, disait la mère Lefèvre,

vous en appiendiez sur cette enfant-là. Mciin-

tenant je ne vous dirai rien, mais nous avons

été altaqués...

—Oui... nous causerons de cela plus tard....

le temps presse, dit Ilullin; la route du Donon
est perdue, les Cosaques peuvent être ici au

pelit jour, et nous avons encore bien des choses

à faire. •

II tourna le coin et entra dans la ferme ; tout

le monde le suivit; Duchêne venait de jeler un

fagot sur le feu. Toutes ces figures noires de

poudre, encore animées par le combat, les ha-

bits déchirés de coups de baïonnetle, iiuclques-

unes sanelanles, s'avançant des ténèbres en

pleine lumière, offraient un spectacle étrange.

Kasper, le front bandé de son mouchoir, avait

reçu un c^up de sabre ; sa baïoiuielfe, ses buf-

fleleries et ses hautes guèires de toile bleue

étaient tachées de sang. Le vieux Materne, lui,"

grâce à sa présence d'esprit imperturbable,

revenait sain et sauf de la liagarre. Les débris

des deii.\ troupes de Jérôme et de IluHin se

triiuva-eiit ainsi réunis. C'étaient les mêmes
physionomies sauvages , animées de la même
éiiertiie el du même esprit de vengeance ; seu-

lement les dernieis, harassés de l'aligne, s'as-

seyaient à droite, à gauche, sur les fagots, sur

la pierre de l'éviei-, sur la dalle bassi' de l'âire,

la tête entre les mains, les coudes aux genoux.

Les autres regardaient en tous sens, et, ne

pouvant se convaincre de la^diï^pariiion de

Hans, de Joson, de Daniel , échangeaient des

questions que suivaient de longs silences. Les

deux his de .Materne se tenaient par le bras,

comme s'ils avaient eu peur de se perdre, et

leur père, derrière eux, appuyé contre le mur,

le coude sur sa carabine, les regardait d'un œil

satisfait. « Ils sont la, je les vois, seinblait-il se

dire ; ce sont de fameux gaillards ! Us oui sauve

leur peau tous les deux ! » Et le brave homme
toussait dans sa main. Quelqu'un venait-il lui

parler de Pierre, de Jacques, de iN'icolas, de son

lils ou de son frère, il rèpcuidait au hasard:

« Oui, oui , il y en a beaucoup là-bas, sur le

dos... Que voulez-vous? c'est la guerre. ..Votre

Nicolas a fait son devoir... il faut se consoler. •

En attendant il pensait: • Les nnens sont hors

de la na>se, voilà le principal ! »

Catherine dressait la table avec Louise.

Bientôt Duchêne, remontant de la cave une

tonne de vin sur l'ép iule, la dé[)Osa j-ur le buf-

fe' ; il en fil saut(!r la bonde, el chaque partisan

vint présenter son verre, son pot ou sa cruche,

à la gerbe pourpre qui miroitait aux reflets du
foyer.

« Mangez et buvez! leur criait la vieille fer-

mière ; tout n'e.st pas fini, vous aurez encore

besoin de forces. Hé ! Frantz , dècioche-moi

donc ces jambons! Voici le pain, les couteaux.

Asseyez-vous, mf s enfants.» »

Frantz, avec sa baïonnette, embrochait les

janiljons dans la cheminée.

On avançait les bancs, on s'asseyait, et, mal-

gré le chagrin, on mangeait de "ce vigoureux

appétit que ni les douleurs présentes, ni les

préoccupations de l'avenir ne peuvent faire

oublier aux montagnards. Tout cela n'empê-

chait pas une tristesse poignante de serrer la

gorge de ces braves gens, et tantôt l'un, lantôt

l'autre, s'arrêtant tout à coup, laissait tomber

Scifoui'chetLe et s'en allait de table disant: «J'en

ai assez !
»"

Pendant que les partisans réparaient ainsi

leurs forces, les chefs s'éiaii'nt réunis dans la

sal e voi.sine, pour prendre les dernières réso-

lutions de la déleuse. Ils étaient as^is autour

do la table, éclairée pa'r une lampe defer-blanc,

le docteur Lorquin, son grand chien Phtioti. le

nez en l'air près de lui, Jôiôine dans l'angle

il'une fenéire à dmite, Ilullin à gauche, tout

pâle. Marc Divès, le coude sur la table, la joue

dans la main, tournait ses larges épaules à la

porte ; il ne montrait que son prefil bnin et

l'un des coins de sa longue moustache. Materne

seul restait debout, selon son habitude, contre

le mur, derrière la chaise de Lorquin, la cara-

bine au pied. Dans la cuisine bouulonnait le

tumulte.

Lors(ine Catherine, mandée par Jean-Claude,

entia, elle entendit une sorte de gémissemen*

qui la fit tret^saillir ; c'était Hullin qui parlait.

« Tous ces braves enfants, tous ces pères de

famille qui tombaient les uns après les autres,

criait-il d'une voix déchirante, croyez-vous que

cela ne me prenait pas au cœur? Croyez-vous

que je n'aurais pas mieux aimé mille fois être

uiMS^acré moi-même? Ah ! dans celte nuit, vous

ne savez pas ce que j'ai souffert ! Perdre la vie,

ce n'est rien; mais porter seul une responsa-

biliié pareille!... •

Il se tut; le frémissement de ses lèvres, une

larme qui coulait lentement sur sa joue, son

altitude, tout montrait les scrupules de l'hon-

nête h(muue, en face d'une de ces situations

on la conscience elle-même hésite et cherche

d(' nouveaux appuis. Catherine alla tout douce-

ment s'asseoir dans le grand fauteuil à L'anche.

Au bout de quelques secondes , Hullin ajouta

d'un ton phis calme :

« Entre onze heures et minuit, Zimmer ar-

rive en criant: « Nous sommes tournés! Les

Allemands descoi.denl du Grosmann ; Labarbe

est écrasé ; Jérôme ne peut plus tenir ! <> Et puis
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il ne dit plus rien. Que faire?... Est-ce que je

pouvais battre en retraite ? est-ce que je pou-

vais abandonner une position qui nous avait

coûté tant de sang, la route du Donon, le che-

min de Paris? Si je l'avais fait, est-ce que je

n'aurais pas été un misérable ? Mais je n'avais

que trois cents hommes contre quatre mille à

Grandfontaine, et je ne sais combien qui des-

cendaient de la montagne ! Eh bien! coûte que

coûte, je me décide à tenir; c'était notre devoir.

Je me dis : La vie n'est rien sans l'honneur!...

nous mourrons tous ; mais on ne dira pas que

nous avons livré le chemin de la France. Non,

non, on ne le dira pas ! »

En ce moment, la voix de HuUin reprit son

timbre frémissant ; ses yeux se gonflèrent de

larmes, et il ajouta :

« Nous avons tenu ; mes braves enfants ont

tenu jusqu'à deux heures. Jeles voyiiis tomber.

Ils tombaient en criant : <i Vi\e la France! !! »

Dès le commencement de l'action, j'avais fait

prévenir Piorette. Il arriva au pas de course,

avec une cinquantaine d'hommes solides. Il

était déjà trop tard.! L'ennemi nous débordait :i

droite et à gauche ; il tenait les trois quarts

du plateau, et nous avait refoulés dans les sa-

pinières du côté de Blanru; son feu plongeait

sur nous. Tout ce que je pus faire, ce fut de

réunir mes blessés, ceux qui se traînaient en-

core, et de les mettre sous l'escorte de Piorette;

une centaine de mes hommes se joignirent à

lui. Moi
,
je n'en gardai que cinquante pour

aller occuper le Falkenstein. Nous avons passé

sur le ventre des Allemands qui voulaient nous
i

couner la retraite. Heureusement, la nuit était

noire ; sans cela
,
pas un seul d'entre nous

n'aurait réchappé. Voilà donc où nous en

sommes ; tout est perdu ! Le Falkenstein seul

nous reste, et nous sommes réduits à trois cents

hommes. Maintenant il s'agit de savoir si nous
voulons aller jusqu'au bout. Moi, je vous l'ai

dit, je souffre de porter seul une responsabilité

si grande. Tant qu'il a été question de défendre

la route du Donon, il ne pouvait y avoir aucun
doute : chacun se doit à la patrie; mais cette

route est perdue; il nous faudrait dix mille

hommes pour la reprendre, et, dans ce moment,
l'ennemi entre en Lorraine.., Voyons, que faut-

il faire?

—Il faut aller jusqu'au bout, dit Jérôme.

—Oui, oui ! crièrent les autres.

— Est-ce votre avis, Catherine?

—Certainement ! -• s'écria la vieille fermière,

dont les traits exprimaient une ténacité in-

flexible.

Alors lluUin , d'un ton plus ferme, exposa

son plan:

• Le Falkenstein est notre point de retraite.

C'est notre arsenal, c'est là que nous avons nos

munitions; l'ennemi le sait, il va tenter un
coup de main de ce côté. 11 faut que nous tous,

ici présents, nous y allions pour le défendre; il

faut que tout le pays nous voie, qu'on se dise :

« Catherine Lefèvre , Jérôme, Materne et ses

garçons, Ilullin , le docteur Lorquin sont là.

Ils ne veulent pas déposer les armes! » Cette

idée ranimera le courage de tous les gens de

cœur. En outre, Piorette tiendra dans les bois
;

sa troupe se grossira de jour en jour. Le pays

va se couvrir de Cosaques, de pillards de toute

espèce; lorsque l'armée ennemie sera entrée

en Lorraine, je ferai un signe à Piorette ; il se

jetera entre le Donon et la route, et tous les

traînards éparpillés dans la montagne seront

pris comme dans un épervier. Nous pourrons

aussi profiter des chances favorables, pour en-

lever les convois des Allemands, inquiéter leurs

réserves, et, si le bonheur veut, comme il faut

l'espérer, que tons ces kaiserlicks soient battus

en Lorraine par notre armée, alors nous leurs

couperons la retraite. «

Toutle monde se leva, et HuUin, entrant dans

la cuisine, fit aux montagnards cette simple

allocution :

« Mes amis, nous venons de décider que l'on

pousserait la résistance jusqu'au bout. Cepen-

dant chacun est libre do faire ce qu'il voudra,

de déposer les armes, de retourner à son vil-

lage; mais que ceux qui veulent se venger se

réunissent à nous! ils partageront notre der-

nier morceau de pain et notre dernière car-

touche. » ,

Le vieux flotteur Colon se leva et dit :

« Ilullin, nous sommes tous avec toi; nous

avons commencé à nous battre tous ensemble,

nous finirons tous ensemble.

—Oui, oui! s'écrièrent les autres.

—Vous êtes tous décidés? Eh bien ! écoutez-

moi. Le frère de Jérôme va prendre le com-

mandement.
—Mon frère est mort, interrompit Jérôme

;

il est resté sur la côt^du Grosmann. »

11 y eut un instant de silence; puis, d'une

voix forte, Hullin poursuivit :

« Colon, tu vas prendre le commandement
de tous ceux qui restent, à l'exception des

hommes qui formaient l'escorte de Catherine

Lefèvre, et que je retiens avec moi. Tu iras

rejoindre Piorette dans la vallée du Blanru, en

passant par les Deux-Rivières.

— Et les munitions? s'écria Marc Divès.

—J'ai ramené mon fourgon, dit Jérôme;

Colon pourra s'en servir.

—Qu'on attelle aussi le traîneau, s'écria Ca-

therine ; les Cosaques arrivent, ils pilleront,

tout. Il ne faut pas que nos gens partent les
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mains vides; qu'ils emmènenl les bœufs, les

vielles et les chèvres; qu'ils eniporlent tout:

c'est autant de gagné sur l'ennemi. •

Cinq minutes après, la ferme était au pil-

lage ; on chargeait le traîneau de jambons, de

viandes fumées, de pain; on faisait soitir le

bélail des écuries, on attelait les chevaux à la

grande voiture, et bientôt le convoi se mit en

marche, Robin en tête , soufflant dans sa

grande trompe d'écorce, et les partisans der-

rière poussant aux roues. Lorsqu'il eut disparu

dans le bois, et que le silence succéda subi-

tement à tout ce bruit, Catherine, en se re-

tournant, vit Hnllin derrière elle, pâle comme
un mort.

I Eh bien, Catherine, lui dit-il, tout est

fini !.. . Nous allons monter là-haut! »

Franlz, Kasper et ceux de l'escorte, Marc
Dives, Materne,' tous l'arme au pied dans la

cuisine, attendaient.

« Duchêne, dit la brave femme, descendez

au village; il ne faut pas que l'ennemi vous

maltraite à cause de moi. » •

Le vieiix serviteur, secouant alors sa tête

blanche, les yeux pleins de larmes, répondit :

« Autant que je meure ici, madame Lefèvre.

Voilà bientôt cinquante ans que je suis arrivé

à la ferme. . . Ne me forcez pas de m'en aller :

ce serait ma mort.

—Comme vous voudrez, mon pauvre Du-
chêne, répondit Catherine attendrie; voici les

clefs do la maison. »

Et le pauvre vieux alla s'asseoir au fond de

latre, sur un escabeau, les yeux fixes, la

bouche entr'ouverle, comme perdu dans une

immense et douloureuse rêverie.

On se mit en route pourleFalkenstein. Marc

Divès, à cheval, sa grande latte pendue au
poing, formait l'arrière-garde. Frantz et Hul-

lin, à gauche, observaient le plateau; Kasper

et Jérôme, à droite, la vallée; Materne et les

hommes de l'escorte entouraient les femmes.

Chose bizarre! devant les chaumières du vil-

lage des Charmes, sur le seuil des maison-

nette^, aux lucarnes, aux fenêtres, apparais-

saient des figures jeunes et vieilles, regardant

d'un œil curieux cette fuite de la mère Lefèvre,

et les mauvaises langues ne l'épargnaient pas:

• Ah! les voilà dénichés! criait-on; mêlez-

vous donc de ce qui ne vous regarde pas! •

D'autres faisaient la réflexion, tout haut, que

Catherine avait été riche assez longtemps, et

que c'était à chacun son tour de. traîner la se-

melle. Ouîint aux travaux, à la sagesse, à la

bonté de cœur, à toutes les vertus de la vieille

fermière, au patriotisme de Jean-Claude, au
courage de Jérôme et des trois Materne, au
('ésintéressement du docteur Lorquin,au dé-

vouement de Marc Divès, personne n'en disait

rien : — ils étaient vaincus!

x.xir

Au fond de la vallée des Bouleaux, à deux

portées de fusil du village dos Charmes, sur la

gaucl.e, la petite troupe se mit à gravir lente-

ment lo sentier du vieux burg. Hullin, se rap-

pelant qu'il avait suivi -le même chemin, lors-

qu'il éiait allô acheter de la poudre à Marc
Divès, no put se défendre d'une tristesse pro-

fonde. Alors, malgré son voyage, I Phalsbourg,

malgré le spectacle des blessés de Hanau et de

Leipzig, malgré le récit du vieux sergent, il ne

désespérait de rien; il conservait toute son

énergie, et ne doutait pas du succès de la dé-

fense. Maintenant tout était perdu : l'ennemi

descendait en Lorraine , les montagnards
fuyaient. Marc Divès côtoyait le mur dans la

neige
;
son grand cheval, accoutumé sans doute

à ce voyage, hennissait, levant la tête et l'abais-

sant sous le poitrail par brusques saccades. Le

contrebandier se retournait de temps en te.mps,

pour jeter un coup d'œil sur le plateau du
Bois-de-Chênes en face. Tout à coup il s'écria :

« Hé! voici les Cosaques qui se montrent! »

A cette exclamation toute la troupe fit halte

pour regarder. On était déjà bien haut sur la

montagne au-dessus du village et même de la

ferme du Bois-de-Chênes. Le jour gris de l'hi-

ver dispersait les vapeurs matinales, et, dans
les replis de la côte, on découvrait la silhouette

-de plusieurs Cosaques, le nez en l'air, le pis-

tolet levé, s'approchantau pelitpasdela vieille

métairie. Ils étaient espacés en tirailleurs, et

semblaient craindre une surprise. Quelques
instants après, on en vit poindre d'autres, re-

montant la vallée des Houx, puis d'autres en-
core, et tous, dans la même attitude, debout

sur leurs étiiers pour voir de loin, comme, des

gens qui vont à la découverte. Les premiers,

ayant dépassé la ferme et n'observant rien de

menaçant, agitèrent leurs lances etfirent demi-

tour. Tous les autres accoururent alors ventre

à terre, comme les corbeaux qui suivent à tire-

d'aile celui d'entre eux qui s'élève, supposant
qu'il vient d'apercevoir une proie. En quelques
secondes, la ferme fut entourée, la porte ou-

verte. Deux minutes plus tard, les vitres vo-

laient en éclats; les meubles, les paillasses, le

hnge, tombaient par les fenêtres de tous les

côtés à la fois. Catherine, son nez crochu re-

courbé sur la lèvre, regardait tout ce ravage

d'un air calm(;. Longtemps elle ne dit rien,
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mais, voyant tout àcoup Yégof, qu'elle n'avait

pas aperçu jusqu'alors, frapper Diichône du

manche de sa lance et le pousser hors de la

ferme, elle ne put retenir un cr"î d'indignation :

« Oh! le gueux!.. . Faut-il être lâche pour

frapper un pauvre vieux qui ne peut se dé-

fendre. . . Ah ! brigand, si je te tenais !

—-liions, Catherine, iTia Jean-Claude en voilà

bien assez; à ijuoi bon se rassasier d'an pareil

spectacle?

—Vous^ avez raison, dit la vieille fermière;

jjartons : je serais capable de descendre pour

me venger toute seule. »

Plus ou montait, plus l'air devenait vif.

Louise, la flUe des Heimalhslô.s, un petit panier

de provisions au bras, grimpait en tête de la

troupe. Le ciel iilenàtre, les plaines d'Alsace et

de lorraine, et, tout au bout de l'iiorizon,

celles delà Champagne, toute celte immensité

sans bornes où se iienlait le regard, lui donnait

des éblouissements d'enthousiasme. 11 lui sem-

blait avoir des ailes et plonger dans l'azur,

comme ces grands aiseaux qui glissent de la

cime des arbres dans les abîmes, en jetant leur

cri d'indépendance. Toutes les misères de ce

bas monde, toutes ses injustices et ses souf-

frances étaient oubliées. Louise se revoyait

toute petite sur le dos de sa mère, la pauvre

bohème errante, et se disait : « Je n'ai jamais

été plus heureuse, je n'ai jamais eu moins tie

soucis, je n'ai jamais tant ri, tant chanté!

Pourtant le pain nous manquait souvent alors.

Ah! les beaux jour-s! » El des bribes de vieilles

chansons lui revenaient à l'esprit.

Aux approches du rocher rougeâtre, incrusté

de gros cailloux blancs et noirs, et penché sur

le précipice comme les arceaux d'une immense
cathédrale, Louire et Catherine s'arrêtèrent en

extase. Au-dessus, le ciel leur paraissait encore

plus profond, le sentier creusé en volute dans

le roc plus étroit. Les vallées à perte de vue,

les bois infinis, les étangs lointains de la Lor-

raine, le ruban bleu du Rhin sur leur droite,

tout, ce grand spectacle les émut, et la vieille

fermière dit avec une sorie de recueillement:

« Jean- Claude, celui qui a taillé ce ro^ dans

le ciel, qui a cj'eusé ces vallées, qui a semé sur

tout cela les forêts, les bruyères et les mousses,

celui-là peut nous rendre la justice que nous

méritons. »

Comme ils regardaient ainsi sur la première

assise du rocher, Mar(; conduisit son cheval

dans une caverne assez proche, puis il revint,

et, se mettant à grimper tievant eux, il leur dit :

• Prenez, garde, oji peut g'issor! •

En Uiême temps il leur montrait à droite le

précipice tout bleu, avec des cimes de sapins

au fond. Tout le monde devint silencieux jus-

qu'à la terrasse, où commençait la voûte. Là,

chacun respira plus librement On vit, au mi-

lieu du passage, les contrebandiers Brenn

,

Pfeifer, et Toubac, avec leurs grands manteaux

gris et leurs feutres noirs, assis autour d'un

feu qui s'étendait le long de la roche. Marc

Divès leur dit :

« Nous voilà! Les kaiscrUcks sont les maî-

tres.. . Zirnmer a été lue celte nuit... Hexe-

Baizel est-elle là-haut?

— Oiii, répondit Brenn, elle fait des car-

louches.

—Cela peut encore servir, dit Marc. Ayez-

l'œil ouvert, et si quelqu'un monte, lirez

dessus. »

Les Materne s'étaient arrêtés au bord de la

roche, et ces trois grands gaillards roux, le

feutre retroussé , la corne à poudre sur la

hanche, la carabine sur l'épaule, les jambes
sèches, musculeuses, solideriient établis à la

pointe riu roc, offraient un groupe étrange siu-

le font bleuâtre de l'abîme. Le vieux Materne,

la main étendue, désignait au loin, bieu loin,

un point blanc presque impercepiible au milieu

des sapinières, en disant :

Reconnaissez vous cela, mes garçens? •

Et tous trois regardaient les yeux à demi

fermés.

« C'est notre maison, répondait Kaspcr.

« Pauvre Magrédel ! reprit le vieux chasseur

après un instant de silence; doit-elle être iu-^

quiète depuis huit jours ! doit-elle faire des

vœux [)Our nous à sainte Odile ! »

En ce moment, Marc Divès, qui marchait le

premier, poussa un cri de surprise.

« Mère Leiëvre, dit-il en s'arrêtant, les co-

saqiU'S ont mis le feu à votre ferme! •

Catherine reçut cette nouvelle avec le plus

grand calme, et s'avança jusqu'au bord delà

terrasse; Louise et J. -an-Claude la suivirent.

Au fond de l'abime s'étendait un grand nuage

blanc; on voyait, à travers ce nuage, une étin-

celle sur la côte du Bois-de-Uhênes, c'était tout;

mais, par instants, lorsque soul'flait la bise, l'in-

cendie apparaissait : les deux hauts pignons

noirs, le grenier à foin embrasé, les petites

écuries flamboyantes; puis tout disparaissait

de nouveau.

« C'est déjà presque fini, dit Hullin à voix

basse.

—Oui, répondit la vieille fermière, voilà qua-

rante ans de travail et de peines qui s'envolent

en fumée ; mais c'est égal, ils ne peuvent brû-

ler mes bonnes terres, Ja granJe prairie de

rEa'hmalh. Nous recommencerons à travailler,

tjasfiard et Louise referont tout cela. Moi, je

ne me rep'ns de rien. »

Au bout d'un quart d'heure, des niill eiv d'é-
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tincelles sY'levèvpnt, et tout s'écroulii. I/'s pi-

gnons noirs iest(!renl seuls debout. Alors on

se remit à grimper le sentier. Au moment d'at-

teindre la terrasse snpérieure, on entendit la

voix aigre de Hexe-Iîaizel :

« C'est toi, Catherine? criait-elle. Ah! je ne

pensais jamais que tu viendrais me voir dans

mon pauvre trou. »

Baizel et Catherine Lefèvre avaient été jadis

à l'école ensemble,et elles se tutoyaient.

« Ni moi non plus, répondit la vieille fer-

mière; c'est égal, Eaizel, dans le maliieur, on

est contente de retrouver une vieille camarade

d'enfance. » Baizel semblait touchée.

« Tout ce qui est ici, Catherine, est à toi,

s'écria-t-elle, tout !... »

Elle montrait son pauvre escabeau', son ba-

lai de genêts vei ts et les cinq ou six Imches de

son âlre. Cathoi'ine regarda tout cela quelques

inst.tnts en silence et dit :

« Ce n'est pas grand, mais c'est si ilide ; on ne

brillera pas la maison , à toi 1

—Non, ils ne la brûleront pas, dit Ilexe-

Baizelrn riant; il leur faudrait tous les bois

du comté de Dabo pour la chauller un ptu.

Hé ! hé ! hé ! »

Les [larlisans, après tant d"e fatigues, sen-

taient: le besoin du repos; chacun se liâtiât

d'appuyer sou fusil an mur et de s'éleudre sur

le sol. Marc Divès leur ouvrit la seconde ca-

verne, oi< ils étaient du moins à l'abri; puis il

soitil avec Iluilin pour examiner la position.

XXIll

Sur la roche du Falkenstein, à la cime des'

airs, s'élève une tour ronde, effondrée à sa

bai-e. Cette tour, couverte de ronces, d'épines

blanches et de myitiles, est vieille comme la

montagne; ni les Français, ni les Allemands,

ni les Suédois ne l'ont détruite. La pierre et le

ciment sont relies avec une telle solidité, qn"on

ne peut en d(Machor le moindre fragment. Elle

a un air sombre et mystérieux qui vous reporte

à des temps reculés, où la mémoire de 1 homme
ne peut atteindre. A l'époque du passage des

oies sauvages, Marc Divès s'y embusquait d'ha-

bitude, lorsqu'il n'avait rien de mieux à faire,

Lt quelquefois, à la tombée du jour, au moment
où les bandes arrivent à travers la brume et

décrivent un largo circuit avant de se reposer,

il en abattait deux ou trois, ce qui réjouissait

Ilexe-Baizel, toujours fort empressée de les met-

tre à la 'broche. Souvent aussi , en automne/
Marc tendait dans les broussailles des lacets,

où les grives se prenaient volontiers; enfin la

vieilli; liurlui S'i vnit de bùrher. Combien de

fois Hexe-Baizel, lorsque le vent du nord souf-

flait à décorner des boeufs, et que le bruit, le

craquement des branches et le gémissement

immense des forêts d'alentour montaient là-

haut comme la clameur d une mer en furie,

combien de fois Hexe Baizel avait-ulle failli être

enlevée jusque sur la Kilbéri en lace! Mais

elle se tenait cramponnée aux brou>sailles, des

deux mains, et le vent ne réussissait qu'à faire

flotter ses cheveux roux.

Divès, s'étant aperçu que son bois, couvert

de neige et trempé par la pluie, donnait plus

de fumée que de flamme, avait abrité la vieille

tour d'un toit en planchi's. A cette occasion, le

contrebandier racontait une singulière his-

toire:— 11 prétendait avoir découvert, en po-

sant les chevrons, au fond d'une fissure, une

chouetie blanche comme neige, aveugle et dé-

bile, pourvue en abondance de mulots et de

chauves-souris. C'est pourquoi il l'avait appelée

la (jrand'iiière du pays, supposant que tous les

oiseaux venaiiMit l'entretenir à cause de son

extrême vieillesse.

A la fin de ce jour, les partisans, placés en

observation, comme les locataires d'un vaste

hôtel, à tous les étages de la roche , virent les

uniformes blancs apparaître dans les gorges

d'alentour. Ils débouchaient en masses profon-

des de tous Kis côtés à la fois ,ce qui démontrait

clairement leur intention de bloquer le Fal-

keusteiu. Marc-Divès, voyant cela, devint plus

rêveur. « S'ils nous entourent, pensait-il, nous

ne pourrons plus nous procurer de vivres ; il

faudra nous rendre ou mourir de faim. »

On distinguait parfaitement l'etat-major en-

nemi, statioî nant à cheval autour de la fon-

taine du village des Charmes. Là se trouvait un

grand chef a large pause, qui contemplait la

roche avec une longue lunette ; derrière lui se

tenait Yégof, et il te retournait de temps on

temps pour l'interroger. Les lemmes et les en-

fants formaient cercle plus loin, d'un air d'ex-

tase, et cin
I
ou six cosaiiues caracolaient. Le

lontrebaiidier ne put y tenir davantage ; il prit

HuUin à part.

« Regarde, lui dit-il, cette longue file de

shakos qui se glissent le long de la Sarre, et,

dece côté-ci, les autres qui remontent la vallée

comme des lièvres, en allongeant les jambes :

ce sont des kaiscrlicks, n'est-ce pas? Ehbienl

que \ ont-ils l'aire là, Jean-Claude ?

—Ils vont entourer la montagne.
— C'est très-clair. Combien crois-tu qu'il y

ait là de monde?
—De trois à qiiatre mille hommes.

—Sans compter ceux qui se prom^'fuent dans
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la campagne. Eli bien! que veux-tu qtie i'io-

relte fasse contre ce tas de vagabonds, avec tes

trois cents hommes? Je te le demande fran-

chement, Huliin.

—11 ne pourra rien faire, répondit le brave

homme simplement. Les Allemands savent que

nos munitions sont au Falkenstein ; ils crai-

gnent un soulèvement après leur entrée en Lor-

raine, et veulent assurer leurs derrières. Le

général ennemi a reconnu qu'on ne peut nous

prendre de vive force; il se décide à nous ré-

duire par la famine. Tout cela, Marc, est posi-'

lif , mais nous sommes des hommes, nous fe-

rons notre devoir : nous mourrons ici ! »

Il y eut un instant de silence; Marc Divès

fronçait le sourcil, et ne paraissait pas du tout

convaincu.

« iMous mourrons ! repiit-il en se grattant la

nuque; moi, je ne vois pas du tout pourquoi

nous devons mourir; cela n'entre pas dans nos

idées de mourir : il y a trop de gens qui se-

raient contents!

—Que veux-tu faire? dit Huliin d'un ton sec
;

tu veux te rendre ?

—Me rendre t cria le contrebandier. Me
prends-tu pour un lâche ?

—Alors explique-toi.

—Ce soir, je pars pour Phalsbourg. Je risque

ma peau en traversant les lignes de l'ennemi,

mais j'aime encore mieux cela que de me croi-

ser les bras ici et de périr par la famine. J'en-

trerai dans la place à la première sortie, ou je

tjlcherai de gagner une poterne. Le comman-
dant Meunier me connaît

;
je lui vends du tabac

Tari^. —Imprimerie Conavcuturs ot Ducesseil*
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depuis trois ans. Il a fait comme loi les cam-

pagnes d'Italie et d'Egypte. £h bien ! je lui ex-

poserai la chose. Je verrai Gaspard Lefèvre. Je

ferai tant, qu'on nous donnera peut-être une
compagnie. Rien que l'uniforme, vois-tu, Jean-

Claude, et nous sommes sauvés : tout ce qui

reste de braves gens se réunit à Piorette, et,

dans tous les cas, on peut nous délivrer. Enfin,

voilà mon idée; qu'en penses-tu?

Il regardait lluUin, dont l'œil fixe et sombre
l'inquiétait.

« Voyons, est-ce que ce n'est pas une

chance I

—C'est une idée, dit enfin Jean-Claude. Je

ne m'y oppose pas. »

Et regardant le contrebandier à son tour

dans le blanc des yeux :

13.)

« Tu me jures de faire Ion possible pour en-

trer dans la "place?

—Je ne jure rien du tout, répondit Marc,

dont les joues brunes se couvrirent d'une rou-

geur subite; je laisse ici tout ce que j'ai : mon
bien, ma femme, mes camarades, Catherine

Lefèvre, et toi, mon plus vieil ami !... Si je ne

reviens pas, je serai un traître ; mais si je re-

viens, Jean-C!aude, tu m'expliqueras un pou

ce que tu viens de me demander : nous éclair'

cirons ce petit compte entre nous!

—Marc, dit HuUin, pardonne-moi; ces jours-

ci j'ai trop souffert! j'ai eu tort; le malheur

rend défiant... Donne-moi la main... Va,

sauve-nous , sauve Catherine, sauve mon en-

fant! Je te le dis maintenant : nous n'avons

plus de ressource qu'en toi. »

35
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La voix de Hullin tremblait. Divès se laissa

fléchir; seulement il ajouta :

« C'est égal, Jean-Claude, tu n'aurais pas dû
me dire cela dans un pareil moment ; n'en pail-

lons plus jamais!... Je laisserai ma peau en
route, ou bien je reviendrai vous délivrer. Ce

soir, à la nuit, je partirai. Les kaiserlicks cernent

déjà la montagne; n'importe, j'ai un bon che-
val, et puis j'ai toujours eu de la chance. »

A six heures, les dernières cimes étaient desr

cendues dans les ténèbres. Des centaines de
feux, scintillant au fond des gorges, annon-
çaient que les Allemands préparaient leur re-

pas. Marc Divès descendit la brèche en tâton-

nant. Hullin écouta quelques secondes encore
les pas de son camarade

;
puis il se dirigea,

tout soucieux, vers la vieille tour, où l'on avait

étabU le quartier général. 11 souleva la grosse

couverture de laine qui fermait le nid de hi-

boux, et vit Catherine, Louise et les autres

accroupis autour d'un petit feu
,
qui éclairait

les murailles grises. La vieille fermière, assise

sur un bloc de chêne, les mains nouées autour
des genoux, regardait la flamme d'un œil fixe,

les lèvres serrées, le teint verdâtre. Louise,

adossée au mur, semblait rêveuse. Jérôme,
debout derrière Catherine, les mains croisées

sur son bâton , touchait de son gros bonnet de

louU'e le toit vermoulu. Tous étaient tristes et

découragés. Hexe-Baizel
,
qui soulevait le cou-

vercle d'une marmite , et le docteur Lorquin,

qui grattait le crépi du vieux mur avec la

pointe de son sabre, conservaient seuls leur

physionomie habituelle.

« Nous voilà, dit le docteur, revenus aux
temps des Triboques. Ces murs-là ont plus de

deux mille ans. Il a dû couler une bonne quan-
tité d'eau des hauteurs du Falkenstein et du
Grosmann, parla Sarre au Rhin, depuis qu'on

n'a pas fait de feu dans cette tour.

—Oui , répondit Catherine comme au sortir

d'un rêve, et bien d'autres que nous ont soul-

fert ici le froid , la faim et la misère. Qui l'a su?

Personne. Et dans cent, deux cents, trois cents

ans, d'autres peut-être viendront encore s'a-

briter à cette même place. Ils trouveront,

comme nous, la muraille froide, la terre hu-

mide. Ils feront un peu de feu. Ils regarderont,

comme nous regardons, et ils diront comme
nous : « Qui a souffert avant nous ici? Pour-

quoi ont-ils souiîert ? Ils étaient donc poursui-

vis, chassés comme nous le sommes, pour

venir se cacher dans ce misérable trou? » Et ils

songeront aux temps passés... et personne ne

pourra leur répondre ! »

Jean- Claude s'était rapproché. Au bout de

quelques secondes, la vieille fermière, relevant

la cête, se prit à dire en le regardant :

« Eh bien ! nous sommes bloqués : l'ennemi

veut nous prendre par la famine!

— C'est vrai , Catherine , répondit Hullin. Je

ne m'attendais pas à cela. Je comptais sur une
attaque de vive force; mais les kaiserlicks n'en

sont pas encore où ils pensent. Divès vient de
partir pour Phalsbourg; il connaît le comman-
dant de place... et si l'on envoie seulement

quelques centaines d'hommes à notre secours. .

.

—Il ne faut pas compter là-dessus, inter-

rompit la vieille. Marc peut être pris ou tué

par les Allemands, et puis, à supposer qu'il

parvienne à traverser leurs lignes, comment
pourra-t-il entrer à Phalsbourg? Vous savez

bien que la place est assiégée parles Russes! •

Alors tout le monde resta silencieux.

Hexe-Baizel apporta bientôt la soupe, et l'on

fit cercle autour de la grande écuelle fumante.

XXIV

Catherine Lefèvre sortit de l'antique masure
vers sept heures du matin; Louise et Hexe-

Baizel dormaient encore ; mais le grand jour,

le jour splendide des hautes régions, remplis-

sait déjà les abîmes. Au fond, à travers l'azur,

se dessinaient les bois, les vallons, les rochers,

comme les mousses et les cailloux d'un lac

sous le cristal bleuâtre. Pas un souffle ne trou-

blait l'air; et Catherine, en face de ce spectacle

immense, se sentit plus calme, plus tranquille

que dans le sommeil même. « Que sont nos

misères d'un jour, se dit-elle, nos inquiétudes

et nos. souffrances? Pourquoi fatiguer le ciel

de nos gémissements ? pourquoi redouter l'a-

venir? Tout cela ne dure qu'une seconde; nos

plaintes ne comptent pas plus que le soupir de

la cigale en automne : est-ce que ses cris em-
pêchent l'hiver d'arriver? Ne faut-il pas que

les temps s'accomplissent, que tout meure pour

renaître? Nous sommes déjà morts, et nous

sommes revenus; nous mourrons encore, et

nous reviendrons. Et les montagnes, avec leurs

forêts, leurs rochers et leurs ruines, seront

toujours là pour nous dire : « Souviens-toi!

souviens-toi! Tu m'as vu, regarde encore, et

tu me reverras dans les siècles des siècles ! »

Ainsi rêvait la vieille , et l'avenir ne lui fai-

sait plus peur; les pensées pour elle n'étaient

que des souvenirs.

Et comme elle était là depuis quelques in-

stants, tout à coup un bourdonnement de voix

vint frapper ses oreilles, elle se retourna, et

vit Hullin avec les trois, contrebandiers, qui

causaient gravement entre eux, de l'autre côté
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du plateau. Ils ne Tavaient pas aperçue, et sem-
blaient engagés dans une discussion sérieuse.

Le vieux Brenn, au bord de la roche, un
bout de pipe noire entre les dénis, la joue ridée

comme une vieille feuille de choux, le nez

rond, la moustache grise, la paypière flasque,

plissée sur son œil roux , et les longues man-
ches de sa houppelande retombant à ses côtés,

regardait différents points que lui montrait

Hullin dans la montagne; et les deux autres,

enveloppés de leurs longs manteaux gris, s'a-

vançaient, reculaient, levaient la main au-des-

sus du sourcil, et paraissaient absorbés par

une attention profonde.

Catherine s'était rapprochée, bientôt elle

entendit :

« Alors vous ne croyez pas qu'il soit possible

de descendre d'aucun côté?

—Non, Jean-Claude, il n'y a pas moyen, ré-

pondit Brenn ; ces brigands-là connaissent le

pays à fond : tous les sentiers sont gardés.

Tiens, regarde le paquis des Chevreuils le long

de cette mare : jamais les gardes n'ont eu l'idée

de l'observer seulement; eh bien! eux, ils le

défendent. Et là-bas, le passage du Rothstein,

un vrai chemin de chèvres, où l'on ne passe

pas une fois en dix ans... tu vois briller une

baïonnette derrière la roche, n'est-ce pas? Et

cetautre, ici, où j'ai filé huit ans avec mes sacs,

sans rencontrer un gendarme, ils le tiennent

aussi : il faut que le diable leur ait montré tous

les défilés.

—Oui, s'écria le grand Toubac, et si ce n'est

pas le diable qui s'en mêle, c'est au moins

Yégof

!

— Mais, reprit Hullin, il me semble que trois

ou quatre hommes solides, décidés, pourraient

enlever un de ces postes.

— Non, ils s'appuient l'un sur l'autre; au
premier coup de fusil, on aurait un régiment

sur le dos, répondit Brenn. D'ailleurs suppo-

sons qu'on ait la chance de passer, comment
revenir avec des vivres? Moi, voilà mon avis :

c'est impossible ! »

Il y eut quelques instants de silence.

Après ça, dit Toubac, si Hullin veut, nous
essayerons tout de même.
—Nous essayerons quoi, dit Brenn; de nous

faire casser les reins pour nous échapper, nous,

et laisser les autres dans le filet. Ça m'est égal;

si l'on va, j'irai ! Mais quant à dire que nous
reviendrons avec des provisions, je soutiens

que c'est impossible. Voyons, Toubac, par où
veux-tu passer et pai où veux-tu revenir? Il

ne s'agit pas ici de promettre, il faut tenir. Si

tu connais un passage, dis-le moi. Depuis vingt

ans j'ai battu la montagne avec Marc, je con-

nais tous les chemins, tous les sentiers à dix

lieues d'ici, et je ne vois pas d'autre passage

que dans le ciel ! »

Hullin se retourna en ce moment et vit la

mère Lefèvre, qui se tenait à quelques pas,

l'oreille attentive.

« Tiens ! vous étiez là, Catherine? dit-il. Nos
affaires prennent une vilaine tournure.

— Oui, j'entends : il n'y a pas moyen de re-

nouveler nos provisions.

— Nos provisions 1 dit Brenn avec un sou-_

rire étrange; savez-vous, mère Lefèvre, pour
combien de temps nous en avons ?

— Mais pour une quinzaine, répondit la

brave femme.
— Nous en avons pour huit jours, fit le con-

trebandier, en vidant les cendres de sa pipe sur

son ongle.

— C'est la vérité, dit Hullin. Marc Divès et

moi, nous croyions à une attaque du Falken-
stein

; nous ne pensions jamais que l'ennemi

songerait à le bloquer comme une place forte

.

Nous nous sommes trompés !...

— Et qu'allons-nous faire? demanda Cathe-

rine toute pâle.

— Nous allons réduire la ration de chacun à
la moitié. Si, dans quinze jours, Marc n'arrive

pas, nous n'aurons plus rien... alors nous ver-

rons ! »

Ce disant, Hullin, Catherine et les contre-

bandiers, la tête inclinée, reprirent le chemin
de la brèche. Ils mettaient le pied sur la pente,

lorsqu'à trente pas au-dessous d'eux apparut

Materne, qui grimpai t tout essoufilé dans les

décombres , et s'accrochait aux broussailles

pour aller plus vite.

« Eh bien, lui cria Jean-Claude, que se

passe-t-il, mon vieux ?

— Ahl te voilà... J'allais te trouver; un
officier ennemi s'avance sur le mur du vieux

burg, avec un petit drapeau blanc; il a l'air de

vouloir nous parler. »

HuUin, se dirigeant aussitôt vers la pente de

la roche, vit, en effet, un officier allemand de-

bout sur le mur, et qui semblait attendre qu'on

lui fit signe de monter. 11 était à deux portées

de carabine
;
plus loin stationnaient cinq ou

six soldats l'arme au pied. Après avoir inspecté

ce groupe, Jean-Claude se retourna et dit :

« C'est un parlementaire qui vient sans doute

nous sommer de rendre la place.

— Qu'on lui tire un coup de fusil ! s'écria

Catherine; c'est tout ce que nous avons de

mieux à lui répondre. »

Tous les autres paraissaient du même avis,

excepté Hullin, qui, sans faire aucune observa-

tion, descendit à la terrasse, où se trouvait le

reste des partisans.

« Mes enfants, dit-il, l'ennemi nous envoiy un
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paiiemeniaire. Nous ne savons pas ce qu'il

nous veut. Je suppose que c'est une sommation

de mettre bas les armes, mais il est possible

que soit autre chose. Frantz et Kasper vont

aller à sa rencontre; ils lui banderont les yeux

au pied de la roche et l'amèneront ici. »

Personne n'ayant d'objection à faire, les fils

de Materne passèrent leur carabine en sautoir

et s'éloignèrent sous la voûte en spirale. Au
bout de dix minutes environ, les deux grands

chasseurs roux arrivèrent près de l'ofTicier; il

y eut une rapide conférence entre eux, après

quoi tous les trois se mirent à grimper au Fal-

kenstein. A mesure que montait la petite troupe

on distinguait mieux l'uniforme du parlemen-
taire et même sa physionomie : c'était un
homme maigre, aux cheveux blond cendré, à

la taille bien prise, aux mouvements résolus.

Au bas de la roche, Frantz et Kasper lui ban-
dèrent les yeux, et bientôt on entendit leurs pas

sous la voûte. Jean-Claude, allant à leur ren-

contre, dénoua lui-même le mouchoir en disant:

« Vous désirez me communiquer quelque

chose, monsieur : je vous écoute. »

Les partisans étaient alors à quinze pas de

ce groupe. Catherine Lefèvre, la plus avancée,

fronçait les sourcils; — sa figure osseuse, son

nez long et recourbé, les trois ou quatre mèches
de ses cheveux giis, tombant au hasard sur ses

tempes plates et surles pommettes de ses joues

creuses, la pression de ses lèvres et la fixité de

son regard parurent d'abord attirer l'attention

de l'ofRcier allemand, puis la douce et pâle

figure de Louise derrière elle, puis Jérôme à la

longue barbe fauve, drapé dans sa tunique de

bure, puis le vieux Materne appuyé sur sa courte

carabine, puis les autres, et enfin lahaute voûle

rouge, dont les masses colossales, pétries de

silex et de granit, pendaient au-dessus du pré-

cipice avec quelques ronces desséchées. Hexe-

Baizel, derrière Materne, son long balai de

genêts verts à la main, le cou tendu et le talon

au bord de la roche, parut l'étonner une se-

conde.

Lui-même était l'objet d'une attention sin-

guhôre. On reconnaissait dans son attitude,

dans sa phyiionomie longue, fine et brune,

dans ses yeux gris-clair, dans sa moustache
rare, dans la délicatesse de ses membres durcis

par les travaux de la guerre, une race aristo-

cratique : il y avait en lui quelque chose du
vieux routier et de l'homme du monde, du sa-

breur et du diplomate.

Cette inspection réciproque terminée en un
clin d'œil, le parlementaire dit eu bon français:

« C'est au commandant Hulhn que j'ai Thon- .

neur de m'adresser?

— Oui, monsieur, • répondit Jean-Claude

Et comme l'autre promenait un regard in-

décis autour du cercle :

« Parlez haut, monsieur, s"écria-t-il, que tout

le monde vous entende ! Lorsqu'il s'agit d'hon-

neur et de patrie, personne n'est de trop en

France, les femmes s'y entendent aussi bien

que nous. Vous avez des propositions à me
faire? Et d'abord de quelle part?

— De la part du général commandant en

chef. Voici ma commission.
— Bon ! nous vous éco'utons, monsieur. »

Alors l'ofTicier, élevant la voix, dit d'un ton

ferme :

• Permettez-moi d'abord, commandant, de

vous dire que vous avez magnifiquement rem-

pli votre devoir : vous avez forcé l'estime de vos

ennemis.
— En matière de devoir, répondit Hullin, il

n'y a pas de plus ou de moins; nous avons fait

notre possible.

— Oui, ajouta Catherine d'un ton sec, et

puisque nos ennemis nous estiment à cause de

cela, eh bien, ils nous estimeront encore plus

dans huit ou quinze jours, car nous ne sommes

pas au bout de la guerre. On en verra d'autres •

L'officier tourna la tête, et resta comme stu-

péfait de l'énergie sauvage empreinte dans le

regard de la vieille.

« Ce sont de nobles sentiments, reprit-il après

un instant de silence ; mais l'humanité a ses

droits, et répandre le sang inutilement c'est

faire le mal pour le mal.

— Alors pourquoi venez -vous dans notre

pays? cria Catherine d'une voix d'aigle. Allez-

vous-en, et nous vous laisserons tranquilles!»

Puis elle ajouta :

« Vous faites la guerre comme des brigands:

vous volez, vous pillez, vous brûlez ! Vous mé-

ritez tous d'être pendus. On devrait vous pré-

cipiter de cette roche pour le bon exemple. •

L'officier pâlit, car la vieille lui parut ca-

pable d'exécuter sa menace; cependant il se

remit presque aussitôt, et répliqua d'un ton

calme :

« Je sais que les Cosaques ont mis le feu à la

ferme qui se voit en face de ce rocher; ce sont

des pillards, comme il s'en trouve à la suite de

toutes les armées, et cet acte isolé ne prouve

rien contre la discipline de nos troupes. Les

soldats français en ont fait bien d'autres en

Allemagne, et particuhùrement dans le Tyrol;

non contents de piller et d'incendier les vil-

lages, ils fusillaient impitoyablement tous les

montagnards soupçonnés d'avoir pris les armes

pour défendre leur pays. Nous pourrions user

de représailles, ce serait notre droit, mais nous

ne sommes point des barbares ; nous compre-

nons ce que le patriotisme a de noble et de
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grand, môme dans ses inspirations les plus

regreltables. D'ailleurs, ce n'est pas au peuple

français que nous faisons la guerre , c'est à

l'empereur Napoléon. Aussi le général, en ap-

prenant la conduite des Cosaques, a flétri pu-

bliquement cet acte de vandalisme, et, de plus,

il a décidé qu'une indemnité serait accordée au

propriétaire de la ferme...

—Je ne veux rien de vous, interrompit Ca-

therine brusquement; je veux rester avec mon
injustice... et me venger! t

Le parlementaire comprit, à l'accent de la

vieille
, qu'il ne pourrait lui faire entendre

raison, et qu'il était même dangereux de lui

donner la réplique. 11 se retourna donc vers

HuUin et lui dit :

« Je suis chargé, commandant, de vous offrir

les honneurs de la guerre, si vous consentez à

rendre cette position. Vous n'avez point de

vivres, nous le savons. D'ici à quelques jours,

vous seriez forcés de mettre bas les armes. L'es-

time que vous porte le général en cîief l'a seule

décidé à vous faire ces conditions honorables.

Une plus longue résistance n'aboutirait à rien.

Nous sommes maîtres du Donon, notre corps

d'armée passe en Lorraine
; ce n'est pas ici que

se décidera la campagne , vous n'avez donc
aucun intérêt à défendre un point inutile. Nous
voulons vous épargner les horreurs de la fa-

mine sur cette roche. Voyons, commandant,
décidez. »

Hullin se tourna vers les partisans et leur dit

simplement:

« Vous avez entendu ?... Iiloi, je refuse ; mais
je me soumettrai, si tout le monde accepte les

propositions de l'ennemi.

—Nous refusons tous! dit Jérôme.

—Oui, oui, tous! » répétèrent les autres.

Catherine Lefèvre, jusqu'alors inflexible, re-

gardant par hasard Louise, parut attendrie;

elle la prit par le bras, et, se tournant vers le

parlementaire, elle lui dit :

« Nous avons une enfant avec nous ; est-ce

qu'il n'y aurait pas moyen de l'envoyer chez
un de nos parents à Saverne ? >

A peine Louise eut-elle entendu ces mots,
que-, se précipitant dans les bras de IluUin avec
une sorte d'effroi, elle s'éci-ia :

« Non, non I Je veux rester avec vous, papa
Jean-Claude, je veux mourir avec vous !...

—C'est bien, monsieur, dit Hullin tout pâle;
allez, dites à votre général ce que vous avez
vu

;
dites-lui que le Falkenstein nous restera

jusqu'à la mort!— Kasper, Frantz, reconduisez
le parlementaire. »

L'olTicier semblait hésiter; mais, comme il

ouvrait la bouche pour faire une observation
Calhfii ine, tout verte de colère, s'écria :

*
« Allez... allez... vous n'êtes pas encore où

vous pensez. C'est ce brigand de Yégof qui vous

a dit que nous n'avions pas de vivres, mais

nous en avons pour deux mois, et dans deux

mois notre armée vous aui'a tous exterminés.

Les traîtres n'auront pas toujours beau jeu:

malheur à vous ! »

Et comme elle s'animait de plus en plus, le

parlementaire jugea prudent de s'en aller; il

se retourna vers ses guides, qui lui remirent

le bandeau et le conduisirent jusqu'au pied du

FalkensSein.

Ce que Hullin avait ordonné au sujet des

vivres fut exécuté le jour même ; chacun reçut

la demi-ration pour la journée. Une sentinelle

fut placée devant la caverne de Hexe-Baizel, où
se trouvaient les provisions ; on en barricada

la porte, et Jean-Claude décida que les distri-

butions se feraient en présence de tout le

monde, afin d'empêcher les injustices; mais
toutes ces précautionsne devaientpas préserver

les malheureux de la plus horrible famine.

XX

Depuis trois jours les vivres manquaient
complètement au Falkenstein, et Divès n'avait

pas donné signe de vie. Combien de fois, durant

ces longues journéesd'agouie, les montagnards

avaient-ils tourné les yeux vers Phalsbourg!

combien de fois avaient- ils prêté l'oreille,

croyant entendre les pas du contrebandier,

tandis que le vague murmure de l'air remplis-

sait seul l'espace!

C'est au milieu des tçurtures de la faim que
s'écoula tout entière la dix-neuvième journée

depuis l'arrivée des partisans au Falkenstein.

Ils ne parlaient plus; accroupis à terre, la face

amaigrie, ils restaient perdus dans une rêverie

sans lin. Parfois, ils se regardaient les uns les

auti'es d'un œil étincelant, comme prêts à

se dévorer; puis ils redevenaient calmes et

moi'ues.

Lorsque le corbeau de Yégof, volant de cime

en cime, s'approchait de ce lieu de malheur,

le vieux Materne épaulait sa carabine ; mais

aussitôt l'oiseau de mauvais augure s'éloignait

à lire-d'aile, en poussant des croassements lu-

gubres, et le bras du vieux chasseur retombait

inerte. Et, comme si l'épuisement de la faim

n'eût pas suffi pour combler la mesure de tant

de misère , les malheureux n'ouvraient la

bouche que pour s'accuser et se menacer les

uns les autres.

• Ne me touchez pas criait Hexe-Baizel d'une
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voix de fouine, à ceux qui la regardaient ; ne
me regardez pas, ou je vous mords! »

Louise délirait ; ses grands yeux bleus , au
lieu d'objets réels, ne voyaient plus que des

ombres voltiger sur le plateau , raser la cime
des buissons et se poser sur la vieille tour.

« Voici des vivres ! • disait-elle.

Alors les autres s'emportaient contre la pau-

vre enfant, criant avec fureur qu'elle voulait

se moquer d'eux, et qu'elle prît garde !

Jérôme seul restait encore parfaitement

calme; mais la grande quantité de neige qu'il

avait bue, pour apaiser le déchirement de ses

entrailles, inondait tout son corps et sa face

osseuse de sueur froide.

Le docteur Lorquin avait noué un mouchoir
autour de ses reins, et le serrait de plus en

plus, prétendant satisfaire ainsi son estomac.

Il s'était assis contre la tour, les yeux fermés
;

d'heure en heure, il les ouvrait, disant:

« Nous en sommes à la première... à la se-

conde... àla troisième période. Encore un jour,

et tout sera fini I »

Il se mettait ensuite à disserter sur les druides,

sur Odin, Brahma, Pythagore, faisant des cita-

tions latines et grecques , annonçant la trans-

formation prochaine de ceux du Harberg en

loups , en renards , en animaux de toute sorte.

• Moi, criait-il, je serai lion! je mangerai

quinze livres de bœuf par jour! »

Puis se reprenant :

« Non, je veux être homme
;
je prêcherai la

paix, la fraternité, la justice! » Ahl mes amis,

disait-il, nous souffrons par notre propre faute.

Qu'avons-nous fait de l'autre côté du Rhin de-

puis dix ans? De quel droit voulions - nous

imposer des maîtres à ces peuples? Pourquoi

n'échangions-nous pas nos idées, nos senti-

ments, les produits de nos arts et de notre

industrie avec eux? Pourquoi n'allions-nous

pas les trouver en frères, au lieu de vouloir les

asservir? Nous aurions été bien reçus ! Qu'ils

ont dû souffrir, les malheureux, pendant ces

dix années de violence et de rapine !... Mainte-

nant ils se vengent... et c'est justice!... Que la

malédiction du ciel retombe sur les misérables

qui divisent les peuples pour les opprimer ! »

.\près ces moments d'exaltation, il s'affaissait

contre le mur de la tour et murmurait :

« Du pain... oh 1 rien qu'un morceau do

pain! »

Les garçons de Materne , accroupis dans les

broussailles, la carabine à l'épaule, semblaient

attendre le passage d'un gibier qui n'arrivait

jamais; l'idée de l'affût éternel soiitenait leurs

forces t'xpirantes.

Queli|ues-uns, repliés sur eux-mêmes, gre-

lottaient et se sentaient dévorés par la fièvre;

ils accusaient Jean-Claude de les avoir conduits
au Falkenstein.

HuUin, avec une force de caractère surhu-
maine, allait et venait encore, observant ce qui

se passait dans les vallées d'alentour, sans rien

dire.

Parfois il s'avançait jusqu'au bord de la

roche, et ses larges mâchoires serrées, l'œil

étincelant, il regardait Yégof assis devant un
grand feu, sur le plateau du Bois-de-Chênes,

au milieu d'une bande de cosaques. Depuis
l'arrivée des Allemands dans la vallée des

Charmes, le fou n'avait pas quitté ce poste :

il semblait de là surveiller l'agonie de ses

victimes.

Tel était l'aspect de ces malheureux sous le

ciel immense.
Le supplice de la faim, au fond d'un cachot,

est effrayant sans doute, mais sous le ciel

inondé de lumière, aux yeux de tout un pays,

en face des ressources de la nature, cela dé-

passe toute expression.

Or, à la fin de ce dix-neuvième jour, entre

quatre et cinq heures du soir, le temps s'était

assombri ; de grandes nuées grises s'élevaient

derrière la cime neigeuse du Grosmann ; le

soleil, rouge comme un boulet qui sort de la

fournaise, jetait quelques derniers éclairs dans

l'horizon brumeux. Le silence sur la roche

était profond. Louise ne donnait plus signe de

vie ; Kasper et Frantz conservaient leur immo-
bilité dans les broussailles comme des pierres.

Catherine Lefèvre, accroupie à terre, ses ge-

noux pointus entre ses bras décharnés, les

traits rigides et durs , les cheveux pendant sur

ses joues verdâtres, l'œil hagard et le menton
serré comme un élau , ressemblait à quelque

vieille sibylle assise au milieu des bruyères.

Elle ne parlait plus. Ce soir-là, Hullin, Jérôme,

le vieux Materne et le docteur Lorquin s'étaient

réunis autour de la vieille fermière pour mou-
rir ensemble. Ils étaient tous silencieux, et les

derniers rayons du crépuscule éclairaient leur

groupe noir. A droite , derrière une saillie du

roc, brillaient dans l'abîme quelques feux des

Allemands. Et comme ils étaient là, tout à coup

la vieille, sortant de son immense rêverie,

murmura d'abord quelques mots inintelli-

gibles.

« Divès arrive ! dit-elle ensuite à voix basse ;

je le vois... il sort de la poterne, à droite de

l'arsenal... Gaspard le suit, et... »

Alors elle compta lentement :

«Deux cent cinquante hommes... fit-elle;

des gardes nationaux et des soldats... Ils tra-

versent le fossé... Ils montent derrière la

demi-lune... Gaspard parle avec Marc... Que

lui dit-il? •
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Elle parut écouler :

« Dépêchons-nous! »—Oui, dépêchez-vous...

le temps presse... Les voilà sur le glacis !
»

Il y eut un long silence
;
puis , tout à coup,

la vieille, se dressant de toute sa hauteur, les

bras écartés, les cheveux hérissés, la bouche

toute grande ouverte, hurla d'une voix terrible :

« Courage ! tuez ! tuez ! ah 1 ah ! »

Et elle retomba lourdement.

Ce cri épouvantable avait éveillé tout le

monde ; il eût éveillé des morts. Tous les as-

siégés semblaient renaître. Quelque chose était

dans l'air. Était-ce l'espérance, la vie, l'âme?

Je ne sais
;
mais tous arrivaient à quatre pattes,

comme des fauves , retenant leur souffle pour

entendre. Louise elle-même se remuait douce-

ment et levait la tête. Frantz et Kasper se traî-

naient sur les genoux ; et, chose bizarre, Huilin

,

portant les yeux dans les ténèbres du côté de

Phalsbourg, croyait voir un pétillement de

fusillade annonçant une sortie.

Catherine avait repris sa première attitude
;

mais ses joues, tout à l'heure inertes comme
un masque de plâtre, frémissaient sourdement;

son œil se recouvrait du voile de la rêverie.

Tous les autres prêtaient l'oreille : on eût dit

que leur existence était suspendue à ses lèvres.

Il s'était passé près d'un quart d'hem'e, quand
la vieille reprit lentement :

« Ils ont traversé les lignes ennemies... Ils

courent à Lutzelbourg... Je les vois... Gaspard
et Divès sont en avant avec Desmarets, Ulrich,

Weber et nos amis de la ville... Ils arrivent!...

ils arriventl... »

Elle se tut de nouveau ; longtemps encore ou
écouta, mais la vision était passée. Les secondes

succédaient aux secondes , lentes comme des

siècles, quand tout à coup Hexe-Baizel se prit

à dire d'une voix aigre :

• Elle est folle ! elle n'a rien vu...— Marc, je

le connais. . . il se moque bien de nous. Qu'est-ce

que ça lui fait, si nous dépérissons! Pourvu
qu'il ait sa bouteille de vin et des andouilles,

et qu'il puisse fumer tranquillement sa pipe au
coin du feu, le reste lui est bien égal. Ah ! le

brigand ! »

Alors tout rentra dans le silence, et les mal-
heureux, un instant ranimés par l'espoir d'une
déhvrance prochaine , retombèrent dans le

découragement.

« C'est un rêve, pensaient-ils ; Hexe-Baizel a
raison ; nous sommes condamnés à mourir de
faim! »

Sur ces entrefaites, la nuit était venue. Quand
la lune se leva derrière les hautes sapinières,

éclairant les groupes mornes des assiégés

,

Huilin seul veillait encore au miheu des ardeurs
de la fièvre. Il entendait au loin, bien loin dans

les gorges, la voix des sentinelles allemandes

criant : « Wer dà! wer dàl » les rondes du bi-

vouac allant par les bois , le hennissement

grêle des chevaux au piquet, leurs ruades et

les cris de leurs gardiens. Vers minuit, le

brave homme finit cependant par s'endormir

comme les autres. Lorsqu'il se réveilla, l'hor-

logô du village des Charmes sonnait quatre

heures. Huilin, à ces vibrations lointaines,

sortit de son engourdissement, il ouvrit les

paupières, et, comme il regardait sans con-

science de lui-même, cherchant à recueillir

ses souvenirs, une vague lueur de torche passa

devant ses yeux; il en eut peur, et se dit :

« Est-ce que je deviens fou? La nuit est toute

noire, et je vois des torches!... »

Pourtant la flamme reparut ; il la regarda

mieux, puis se leva brusquement, appuyant

durant quelques secondes la main sur sa face

contractée. Enfin, hasardant encore un regard,

il vit distinctement un feu sur le Giromani, de

l'autre côté du Blanru , un feu qui balayait le

ciel de son aile pourpre, et faisait tourbillonner

l'ombre des sapins sur la neige. Et, se rappe-

lant que ce signal avait été convenu entre lui

et Piorette pour annoncer une attaque, il se

prit à trembler des pieds à la tète, sa figure se

couvrit de sueur, et, marchant dans les ténè-

bres à tâtons comme un aveugle, les mains
étendues, il bégaya :

« Catherine... Louise... Jérôme! »

Mais personne ne lui répondit , et , après

avoir tâtonné de la sorte , croyant marcher
tandis qu'il ne faisait pas un pas , le malheu-
reux tomba en criant :

« Mes enfants!... Catherine!... on vient!...

nous sommes sauvés ! »

Aussitôt il se fit un vague murmure ; on au-

rai t dit que les morts se réveillaient. Il y eut

un éclat de rire sec : c'était Hexe-Baizel deve-

nue folle de souffrance. Puis Catherine s'écria :

« Huilin... Huilin... qui a parlé? »

Jean-Claude, revenu de son émotion, s'écria

d'un accent plus ferme :

« Jérôme, Catherine, Materne , et vous tous,

êtes-vous morts? Ne voyez-vous pas ce feu,

là-bas, du côté du Bianru? C'est Piorette qui

vient à notre secours. »

Et, dans le même instant, une détonation

profonde roula dans les gorges du Jsegerthâl

avec un bruit d'orage. La trompette du juge-

ment dernier n'aurait pas produit plus d'effet

sur les assiégés; ils se réveillèrent tout à

coup :

« C'est Piorette ! c'est Marc 1 criaient des voix

cassées, sèches, des voix de squelettes; on
vient à notre secours ! »

Et tous les misérables cherchaient à se rele-
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Arrive près du général, Yégof fit quelques gestes. (Page 98.)

ver; quelques-uns sanglotaient, mais ils n'a-

vaient plus de larmes. Une seconde détonation

les mit debout.

• Ce sont des feux de peloton, s'écria Hullin,

les nôtres tirent aussi par peloton, nous avons

des soldats en ligne; — vive la France I

— Oui, répondit Jérôme , la mère Catherine

avait raison ; les Phalsbourgeois viennent à

notre secours : ils descendent les collines de la

Sarre ; et voilà maintenant Piorette qui attaque

par le Blanru. •

En effet, la fusillade commençait à pétiller

des deux côlés h la fois, vers le plateau du
Lois-de-Chênes et les hauteurs de la Kilbéri.

Alors les deux chefs s'embrassèrent; et,

C'imme ils marchaient à tâtons dans la nuit

profonde, cherchant à gagner le bord de la

roche, tout à coup la voix de Materne leur cria :

« Prenez garde, le précipice est là! »

Ils s'arrêtèrent, regardant à leurs pieds, mais

on ne voyait rien; un courant d'air froid, re-

montant de l'abîme, vous avertissait seul du

danger. Toutes les cimes et les gorges d'alen-

tour étaient plongées dans les ténèbres. Sur les

flancs de la côte en face, les lueurs de la fusil-

lade passaient comme des éclairs, illuminant

tantôt un vieux chêne, le profil noir d'un ro-

cher, tantôt un coin de bruyères, et des groupes

d'hommes allant et venant comme au milieu

d'un incendie. — On entendait à deux mille

pieds au-dessous , dans les profondeurs de la

gcrge, des rumeurs sourdes, le galop des che-

vaux, des clameurs, des commandements.

Parfois le cri du montagnard qui héle , ce cri
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liciasons-les ! Écrasons-les curame au iJlutfolil !... .Page O.T.)

prolongé qui va d'uno cime à l'aulrc, • lié ! oh !

hé ! » s'élevait jusqu'au Falkenstein comme un
soupir.

• C'estMarc, disait Hullin; c'est la voix de Marc.

—Oui, c'est Marc qui nous avertit d'avoir

bon courage, » répondait Jérôme.

Tous les autres, accroupis autour d'eux, le

cou tendu , les mains au bord de la roche, re-

gardaient. La fusillade continuait toujours avec

une vivacité qui trahissait l'acharnement de la

balaille, mais impossible de rien voir. Oh !

qu'ils auraient voulu prendre part à cette lutte

suprême, les malheureux ! Avec quelle ardeur
ils se seraient précipités dans le combat! La
crainte d'être encore abandonnés , de voir au
jour leurs défenseurs en retraite, les rendait

muets d'épouvante.

Cependant le jour commençait à poindre ; le

pâle crépuscule montait derrière les cimes

noires
;
quelques rayons descendaient dans les

vallées ténébreuses; une demi-heure après, ils

argentaient les brumes de l'abîme. Hullin,

jetant un regard à travers les crevasses de ces

nuages, reconnut enfin la position. Les Alle-

mands avaient perdu les hauteurs du Valtin et

le plateau du Bois-de-Chênes. Ils s'étaient

massés dans la vallée des Charmes, au pied du
Falkenstein, au tiers de la côte, pour n'être pas

dominés par le feu de leurs adversaires. En face

de la roche , Piorette, maître du Bois-de-Chênes,

ordonnait des abatis du côté de la descente des

Charmes. Il allait et venait, son bout de pipe

aux dents, le feutre sur l'oreille, la carabine

en bandoulière. Les haches bleues des bùche-

3G
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rons scintillaient au soleil levant. A gauche du

village, sur la côle du Valtin, au milieu des

bruyères, Marc Divès, sur un petit cheval noir

à longue queue traînante , la latte pendue au

poignet, indiquait les ruines et le chemin de

schlitte. Un officier d'infanterie et quelques

gardes nationaux en habits bleus l'écoutaient.

Gaspard Lefèvre, seul, en avant de ce groupe,

appuyé sur son fusil, semblait méditatif. On

comprenait, à son attitude, les résolutions

désespérées qu'il formait pour le moment de

l'attaque. Enfin, tout au sommet de la colline,

contre le bois, deux ou trois cents hommes,
rangés en ligne, l'arme au pied, regardaient

aussi.

La vue de ce petit nombre de défenseurs

serra le cœur des assiégés ; d'autant plus que

les Allemands , sept ou huit fois supérieurs en

nombre, commençaient à former deux colonnes

d'atlaque, pour reprendre les positions qu'ils

avaient perdues. Leur général envoyait des

cavaliers de tous côtés porter ses ordres. Les

baïonnettes se mettaient à défiler.

« C'est fini! dit Hullin à Jérôme. Qu'est-ce

que cinq ou six cents hommes peuvent faire

contre quatre mille en ligne de bataille? Les

Phalsbourgeois retourneront chez eux et diront:

« Nous avons fait notre devoir! » Et Piorette

sera écrasé ! »

Tous les atitres pensaient de même ; mais ce

qui porta leur désespoir au comble, ce fut de

voir tout à coup une longue file de Cosaques

déboucher dans la vallée des Charmes ventre

à terre, et le fou Yégof à leur tête, galopant

comme le vent : sa barbe , la queue de son

cheval, sa peau de chien et sa chevelure

rousse, tout cela fendait l'air. Il regardait la

roche et brandissait sa lance au-dessus de sa

tête. Au fond de la vallée, il piqua droit vers

l'état-major ennemi. Arrivé près du général,

il fit quelques gestes, indiquant l'autre côté

du plateau du Bois-de-Chênes.

« Ah le brigand! s'écria Hulhn. Voyez, il dit

que Piorette n'a pas d'abatis de ce côté-là,

qu'il faut tourner la montagne. »

En effet, une colonne se mit aussitôt en

marche dans cette direction, tandis qu'une

autre se dirigeait sur les abatis, pour masquer

le mouvement de la première.

• Materne, cria Jean-Claude, est-ce qu'il n'y

aurait pas moyen d'envoyer une balle au fou? »

Le vieux chasseur hocha la tête.

« Non, dit-il, c'est impossible ; il est hors de

portée. »

En ce moment, Catherine fit entendre un cri

sauvage, un cri d'épervier :

« Ecrasons-les 1 .. . Écrasons-les comme au

Blutfeld ! »

Et cette vieille, tout à l'heure si faible, alla

se jeter sur un quartier de roc, qu'elle enleva

des deux mains; puis, ses longs cheveux gris

épars, son nez crochu recourbé sur ses lèvres

serrées, les joues tendues, les reins plies, elle

s'avança d'un pas ferme jusqu'au bord de l'a-

bîme, et la roche partit dans les airs, traçant

une courbe immense.
On entendit un fracas horrible au-dessous,

des éclats de sapin jaillirent de tous côtés, puis

on vit l'énorme pierre rebondir à cent pas

d'un nouvel élan, descendre la pente rapide,

et, par un dernier bond, arriver sur Yégof et

l'écraser aux pieds du général ennemi. Tout

cela s'était accompli en quelques secondes.

Catherine, debout au bord de la roche, riait

d'un rire de crécelle qui n'en finissait plus.

Et tous les autres, tous ces fantômes, comme
animés d'ime vie nouvelle, se précipitaient sur

les décombres du vieux burg en criant : • A
mort! à mort!... Écrasons-les comme au Blut-

feld! .

On n'avait jamais vu de scène plus terrible.

Ces êtres, aux portes de la tombe, maigres et

décharnés comme des squelettes, retrouvaient

leur force pour le carnage. Ils ne trébuchaient

plus, ils ne chancelaient plus : ils enlevaient cha-

cun sa pierre et couraient la jeter au précipice,

puis revenaient en prendre une autre, sans

même regarder ce qui se passait au-dessous.

Maintenant qu'on se figure la stupeur des

kaiserliks à ce déluge de décombres et de ro-

ches. Tous s'étaient retournés au bruit des

pierres bondissant à la file par-dessus les

broussailles et les bouquets d'arbres, et d'abord

ils étaient restés comme pétrifiés; mais levant

les yeux plus haut et voyant d'autres pierres

descendre et descendre toujours, et par-dessus

tout cela les spectres aller et venir, lever les

bras, se décharger et repartir encore; voyant

leurs camarades broyés,— des files de quinze

à vingt hommes renversées d'un seul coup, —
un cri immense avait retenti de la vallée des

Charmes jusqu'au Falkenstein, et, malgré la

voix des chefs, malgi'é la fusillade qui recom-

mençait à droite et à gauche, tous les Alle-

mands s'étaient débandés pour échapper à cette

mort horrible.

Au plus fort de la déroute, le général en-

nemi était cependant parvenu à rallier un

bataillon et descendait au pas vers le village.

Cet homme, calme au milieu du désastre, avait

quelque chose de grand et de digne. Il se re-

tournait parfois d'un air sombre pour regarder

bondir les roches, qui faisaient des trouées

sanglantes dans sa colonne.

Jean-Claude l'observait, et, malgré l'enivre-

ment du triomphe, malgré la certitude d'avoir
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échappé à la famine, le vieux soldat ne pouvait

se défendre d'un sentiment d'admiration :

« Regarde, disait-il à Jérôme, il fait comme
nous autres en revenant du Donon et du Gros-

mann : il reste le dernier, et ne cède que pas à

pas. Décidément il y a des hommes de cœur

dans tous les pays ! »

Marc Divès et Piorette, témoins de ce coup

de fortune, descendaient alors au milieu des

sapinières, pour essayer de couper la retraite

au général ennemi, mais ils ne purent y par-

venir. Le bataillon, réduit de moitié, forma le

carré derrière le village des Charmes, et re-

monta lentement la vallée de la Sarre, s'ar-

rôtant parfois, comme un sanglier blessé qui

fait tête à la meute, lorsque les hommes de

Piorctte ou ceux de Phalsbourg essayaient de

le serrer de trop près.

Ainsi se termina la grande bataille du Fal-

kenstein, connue dans la montagne sous le

nom de Balaille des Roches.

XXVI

A peine le combat terminé, vers huit heures,

Marc Divès, Gaspard et une trentaine de mon-
tagnards, avec des hottes de vivres, montèrent

au Falkenstein. Quel spectacle les attendait là-

haut I Tous les assiégés, étendus à terre sem-

blaient morts. On avait beau les secouer, leur

crier dans les oreilles : « Jean-Claude ! . . . Ca-

therine ! . . . Jérôme 1 » ils ne répondaient pas.

Gaspard Lefèvre, voyant sa mère et Louise im-

mobiles et les dents serrées, dit à Marc que si

elles n'en revenaient pas, il se ferait sauter' la

tête avec son fusil. Marc répondit que chacun
était libre, mais que, pour sa part, il ne se

brûlerait pas la cervelle à cause de Hexe-

Baizel. Enfin, le vieux Colon ayant déposé sa

hotte sur une pierre, Kasper Materne renifla

tout à coup, ouvrit les yeux, et, voyant les

vivres, se mit à claquer des dents comme un
renard à la chasse.

Alors on comprit ce que cela voulait dire, et

Marc Divès, allant de l'un à l'autre, leur passa

simplement sa gourde sous le nez, ce qui Suf-

fisait pour les ressusciter. Ils voulaient tout

avaler à la fois ; mais le docteur Lorquin, mal-
gré sa fi-ingale, eut encore le bon sens de pré-

venir Marc de ne pas les écouter, et que le

moindre étouffement les ferait périr. C'est

pourquoi chacun ne reçut qu'un peu de pain,

un œuf et un verre de vin, ce qui ranima sin-

gulièrement leur moral
;
puis on chargea Ca-

therine, Louise et les autres sur des schlittes, e\

l'on redescendit au village.

Quant à peindre maintenant l'enthousiasme

et l'attendrissement de leurs amis, lorqu'on les

vit revenir, plus maigres que Lazarus debout

dans sa fosse, c'est chose impossible. On se re-

gardait, on s'embrassait, et à chaque nouveau

venu d'Abreschwiller, de Dagsburg, de Saint-

Quirin ou d'ailleurs, c''était à recommencer.

Marc Divès fut obligé de raconter plus de

vingt fois l'histoire de son voyage à Phals-

bourg. Le brave contrebandier n'avait pas eu

de chance : — après avoir échappé par miracle

aux balles des kaiserliks, il était allé tomber,

dans la vallée de Spartzprod, au milieu d'une

bande de Cosaques, qui l'avaient dévahsé de

fond en comble. Il lui avait fallu rôder ensuite

durant deux semaines autour des postes russes

qui cernaient la ville, essuyant le feu de leurs

sentinelles, et risquant vingt fois d'être arrêté

comme espion, avant de pouvoir pénétrer dans

la place. Enfin, le commandant Meunier, allé-

guant la faiblesse de la garnison, avait d'abord

refusé tout secours, et ce n'est qu'à la sollici-

tation pressante des bourgeois de la ville, qu'il

avait fini par consentir à détacher deux com-
pagnies.

Les montagnards, écoutant ce récit, admi-

raient le courage de Marc, sa persévérance au
milieu des dangers.

« Eh! répondait le grand contrebandier d'un

air de bonne humeur à ceux qui le félicitaient,

je n'ai fait que mon devoir ; est-ce que je pou-
vais laisser périr les camarades? Je sais bien

que ce n'était pas facile ; ces gueux de Cosaques

sont plus fins que les douaniers : ils vous flai-

rent d'une lieue comme les corbeaux; mais

c'est égal, nous les avons dépistés tout de

même. »

Au bout de cinq ou six jours, tout le monde
fut sur pied. Le capitaine Vidal, de Phals-

bourg, avait laissé vingt-cinq hommes au Fal-

kenstein, pour garder les poudres; Gaspard

Lefèvre était du nombre, et le gaillai'd des-

cendait tous les matins au village. Les alliés

avaient tous passé en Lorraine : on n'en

voyait plus en Alsace qu'autour des places

fortes. Bientôt on apprit les victoires de Champ-
Aubert et de Montmirail; mais les temps

étaient venus d'un grand malheur : lesaUiés,

malgré l'héroïsme de notre armée et le génie

de l'Empereur, entrèrent à Paris.

Ce fut un coup terrible pour Jean-Claude,

Catherine, Materne, Jérôme et toute la mon-
tagne; mais le récit de ces événements n'entre

pas dans notre histoire, d'autres ont raconté

ces choses.

La paix faite, au printemps, on rebâtit la
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ferme du Bois-de-Chéiies : les bûcherons, les

sabotiers, les maçons, les flotteurs et tous les

ouvriers du pays y mirent la main.

Vers la même époque, l'ai-mèe ayant été li-

cenciée, Gaspard se coupa les moustaches, et

son mariage avec Louise eut lieu.

Ce jour-là arrivèrent tous les combattants du

Falkenstein et duDonon, et la ferme les reçut

portes et fenêtres ouvertes à deux battants.

Chacun apportait ses présents aux mariés :

Jérôme, des petits souliers pour Louise ; Ma-

terne et ses fils, un coq de bruyère, le plus

amoureux des oiseaux, comme chacun sait;

Divès, des paquets de tabac de contrebande

pour Gaspard; et le docteur Lorquin, une

layette de fine toile blanche.

Il y eut table ouverte jusque dans les granges

et sous les hangars. Ce qu'on consomma de

vin, de pain, de viande, de tartes et de kou-

gelhof, je ne puis le dire; mais ce que je sais

bien, c'est que Jean-Claude, fort sombre de-

puis l'entrée des alliés à Paris, se ranima ce

jour-là en chantant le vieil air de sa jeunesse,

a'issi allègrement que lorsqu'il était parti, le

fusil sur l'épaule, pour Véilmy, Jemmapes et

Fleurus. Les échos du Falkenstein en face

répétèrent au loin ce vieux chant patriotique;

le plus grand, le plus noble que l'homme ait

jamais entendu sous le ciel. Catherine Lefèvre

frappait la mesure sur la table avec le manche
de son couteau, et s'il est vrai, comme plu-

sieurs le disent, que les morts viennent écouter

quand on parle d'eux, les nôtres durent être

contents, et le Roi de Carreau dal écu.^lordans

sa barbe rousse.

Vers minuit, llullin se leva, et s'adressaut

aux mariés, il leur dit :

• Vous aurez de braves enfants; je les ferai

sauter sur mes genoux, je leur apprendrai ma
vieille chanson, et puis j'irai rejoindre les an-

ciens ! •

Cela dit, il embrassa Louise ; et, bras dessus,

bras dessous, avec Marc Divès et Jérôme, il

descendit à sa cassine, suivi de toute la noce,

qui répétait çn chœur le chant sublime. Ou
n'avait jamais vu de plus belle nuit : des étoiles

innombrables brillaient au ciel dans i'azur

sombre; les buissons au bas de la côte, où l'on

avait enterré tant de braves gens , frisson-

naient tout bas. Chacun se sentait joyeux et

attendri. Sur le seuil do la petite baraque, on se

serra la main, on se souliaita le bonsoir ; et tous,

les uns à droite, les autres à gauche, par petites

troupes, s'en retournèrent à leurs villages.

1 Bonne nuit, Materne, Jérôme, Divès, Pio-

rette, bonne nuit! • criait Jean-Claude.

Ses vieux amis se retournaient en agitant

leurs feutres, et tous se disaient eu eux-

mêmes :

« Il y a pourtant des jours où l'on est bien

heureux d'être au monde. Ah! s'il n'y avait

jamais ni pestes, ni guerres, ni famines,— si

les hommes pouvaient s'entendre, s'aimer et

se secourir, — s'il ne s'élevait point d'injustes

défiances entre eux, — la terre serait un vrai

paradis! •

FIN DE LI^''.ibIO^'.
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LE PASSAGE DES RUSSES

Je vous ai l'aconté nos malheurs pendant la

campagne de 1813. Vous avez vu nos batailles

clc Weissenfelz, de Lutzen, de Bautzen et do

Dresde, où nous étions toujours les maîtres.

Ensuile nos misères de Groos-Béren et de la

Ka'izbach, où la pluie, la mauvaise nourriture,

les marches et les conlre-marchcs nous avaient

en quelque sorte ruinés de fond en comble.

p]nsuite tous les peuples soulevés contre

nous, parce qu'ils ne voulaient plus de nos

rois, de nos princes, de nos ducs et de notre

armée chez eux : Cinq cent quatre-vingt mille

liasses, Allemands et Suédois sur notre dos, la

défection des Bavarois et des Wurtembergeois,

la terrible bataille de Leipzig, la trahison des

Saxons, la retraite de Hanau, le typhus en

Alsace et en Lorraine, l'invasion, et la défense

des Vosges par les montagnards !

Je vous ai raconté ces choses le cœur bien

triste.

D'autres auraient voulu cacher la vérité,

comme s'il fallait avoir honte de ses malheurs,

quand on a fait son devoir, quand on a montré

du courage au milieu des plus grandes souf-

frances, et que les ennemis vous ont écrasés

sous le nombre.

Dieu merci ! de pareilles idées ne me vien-

dront jamais. Je pense, au contraiFC, que nos

enfants doivent profiter de ces leçons, et que la

vie n'est pas assez longue pour les amuser avec

des mensonges.

C'est pourquoi je continue, et j'espère que
les ggis raisonnables m'approuveront de ne

jamais rien dire de trop, car la vérité parle

assez d'elle-même, sans qu'on veuille encore

lui donner de la force.

Voici donc ce que m'a raconté lu vieil arpe. ,-

leur Jérôme, des Quatre-Vents, r^ir le passage

de la grande armée russe en 18! ;

« Il y a maintenant cinquante ans, Chris-

tian, que des peuples barbares ont envahi la

France, depuis la Hollande jusqu'à Bàle en
Suisse. Il y a cinquante ans que les uhlans,

les Croates, les baskirs ont passé comme
des bandes de loups au-dessous de Hunin-
gue, qu'ils ont investi Beliort, Neuf-Brisach,

Schlestadt et Strasbourg, et que l'épouvante

s'est répandue dans notre malheureux pays.

• Ils arrivent!... Ils arrivent K.. Ils prennent

tout!... Personne ne vient à notre secours...

Nous sommes perdus!... •

On n'entendait que cela; tout le monde était

en l'air.

A chaque instant, quelqu'un arrivait de Sa-
verne, de Marmoutier, de Wasselonne ou d'ail-

leurs : un marchand, un garde forestier, un
colporteur, en criant :

« Ils remplissent l'Alsace!... Le canon tire

de tous lés côtés... Les montagnards se défen-

dent. . . Ils ont coupé la grande route du Donon...

Les Cosaques sont à Dosenheim, au Graufthàl,

tout le long des bois... Ils vont venir! Les por-

tes de Phalsbourg sont déjà fermées et les ca-

nons sur les remparts... Qu'on se dépêche...

Que ceux qui veulent garder quelque chose le

cachent! •

Et la peur augmentait de minute en minute,

comme lorsque les cloches sonnent et qu'on

entend crier :

« Au feu!..', au feu!... •

Jamais on ne pourra se figurer une désola-

lion pareille : tous ces gens qui gagnent les

bois avec leurs vaches et leurs chèvres, ces

femmes, ces enfants, ces pauvres vieux, qui

depuis cinq ou six ans ne remuaient plus der-

rière leur âtre, et qui maintenant allaient en
se traînant au Holderloch, à la Bande-Noire,

ou sous la Roche-Plate.
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Et puis tout à coup les Cosaques qui traver-

sent les Quatre-Vents sur leurs petites biques;

ces espèces de sauvages, comme étonnés et

craintifs d'être chez nous, regardant les pau-

vres baraques vides , observant de loin les

remparts de Phalsbourg, debout sur leurs

étriers de corde, et repartant ventre à terre

annoncer aux autres que tous les passages sont

libres, que pas un homme ne garde les défilés,

qu'ils n'ont qu'à venir !

Ah ! depuis j'ai pensé bien souvent qu'au.lieu

d'aller attaquer le pays des autres, l'Empefeur

aurait mieux fait de garder assez d'hommes
pour défendre la France : les vieux soldats

d'Espagne, ceux d'Allemagne et de Russie nous

seraient alors bienvenus! Et ces cosaques, ces

ulilans, tous ces autres qui vinrent par cen-

taines de mille, n'auraient pas trouvé nos

baraques sans fusils et nos défilés sans ca-

nons.

Enfin les choses sont ainsi : à force de rem-

porter des victoires, nous n'avions plus de

monde, et le peuple qu'on peut regarder comme
le plus brave de l'univers était forcé de sup-

porter une pareille humiliation.

Quand on y songe, tout se révolte en vous!...

Mais je ne veux pas en dire plus... Oublions

ce que nous avons fait les uns chez les autres...

C'est le bon sens de la vieillesse qui me fait dire

cela... J'aime tous les hommes!... Soyons pru-

dents et justes... Et puisqu'un conscrit français

de 1813 nous a raconté Leipzig, qu'un vieux

soldat prussien raconte léna, un vieux général

russe Austerlitz , et un officier autrichieu

Wagram. De cette manière, l'amour de la paix

viendra à tout le monde, et le Seigneur, qui

nous a mis ici-bas pour nous aimer, nous ai-

der et nous secourir, sera content.

Moi, pendant que ces choses se -passaient,

j'étais aux Quatre-Vents, dans le grand lit de

plumes au fond de l'alcôve, chez ma bo«ne

vieille gra'nd'mère Madeleine. Huit jours avant,

j'avais eu le malheur de me casser une jambe,

en schliltant du bois dans la vallée de la Scie-

rie. Je pouvais à peine me remuer. Et de voir

ma sœur tremblante, ma pauvre vieille goand'-

mère, les lèvres serrées, courir cliez nos voi-

sins dans les plus terribles inquiétudes, cela

me déchirait le cœur.

Tout le reste de la semaine, il n'y eut rien de

nouveau. Le dimanche qui tombait le 10 jan-

vier 1814, ma grand'mère, à la nuit, ferma

notre porto au verrou, comme d'habitude, en

disant :

« Je suis siire que ces gueux vont nous lais-

ser en repos ici... Ils prendront le chemin du

Fâlberg ou du Graufthàl... Est-ce qu'ils ont

besoin de passer près des canons de la ville? »

Je pensais aussi comme elle. Loïse alla se

coucher en haut, et la grand'mère resta pour
veiller auprès de moi dans le vieux fauteuil.

Tout semblait tranquille aux environs, mais
je ne pouvais pas dormir : l'idée que les enne-
mis remplissaient l'Alsace m'empêchait de
fermer l'œil.

La grand'mère dormait depuis longtemps,
et, vers onze heures, j'allais éteindre ma petite

veilleuse, quand tout à coup un grand mur-
mure attira mon attention au dehors. Il faisait

très-froid. En été, j'aurais cru que ce bruit ve-

nait d'un coup de vent dans les arbres du jar-

din, mais nous étions au cœur de l'hiver.

J'écoutai mieux, et comme ma grand'mère
dormait toujours, je la touchai :

« Qu'est-ce que c'est? fit-elle en se levant.

Est-ce que tu veux boire?

—Non... Ecoutez!... »

Nous écoutâmes ensemble, et la grand'mère,

au bout d'un instant, me dit :

« Je n'ai jamais rien entendu de pareil. •

En même temps elle alluma la lampe et

ouvrit un volet. Mais elle avait à peine ouvert,

qu'un Russe, un officier tout blanc de givre, la

repoussa en criant :

« Fermez!... fermez!... •

Cela n'avait duré qu'une seconde; et, dans

cette seconde, nous avions vu la côte en facoj

la route et le vallon au-dessous couverts

d'une masse de soldats, qui se touchaient pres-

que et grelottaient ensemble. Ils étaient là

peut-être plus de vingt mille, qui défilaient

sous les canons de Phalsbourg. Un encom-
brement au bout du village, ou plus loin au
bois de hêtres, les forçait d'attendre.

Le ciel était sombre, on ne pouvait pas les

voir de la place ; mais un seul rayon dans cette

nuit noire suffisait pour donner l'éveil aux sen-

tinelles.

Tout cela me passa par la tête, et je sentis

que je devenais tout pâle.

J'avais aussi reconnu les trois ou quatre

appuyés contre notre volet pour être des Rus-

ses, à leurs gros bonnets plats et à leurs longues

capotes grises, les baudriers noirs en tra-

vers.

Et, comme ma grand'mère me regardait dans

un grand trouble, voilà qu'on frappe à la porte.

« Us veulent entrer, me dit-elle; qu'est-ce

qu'il faut faire, Jérôme!

—Ouvrez!... nous ne sommes pas les plus

forts, il faut obéir. »

Alors elle sortit dans l'allée et tira le verrou.

Presque aussitôt cinq ou six officiers russes,

avec leurs shakos relevés devant, aplatis der-

rière, leurs grands manteaux vert sombre, le

sabre à la ceinture et les hautes bottes monlant
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jusqu'aux genoux, entrèrent en se penchant

sous notre porte, et regardant à droite et à

gauche.

La grand'mère les suivait, et le premier

d'entre eux, un vieux tout gris, grand, sec, la

figure longue, des glaçons pendus à la mous-

tache, dit en hon français :

« Du feu! ma bonne femme , du feu!... Dôpc-

chons-nous ! »

Jamais je n'ai vu ma pauvre vieille grand'-

mère aussi troublée ; elle se dépêchait d'obéir,

de tirer les braises de la cendre et de mettre

dessus un bon fagot, en soufflant de toutes ses

forces.

Les autres attendaient au milieu de la cham-

bre, pendant que le vieux, qiri voyait tout, me
regardait sous mes rideaux :

« Votre fils est malade? dit-il.

—Mon Dieu oui, répondit la grand'mère en

soufflant toujours ; mais ça va mieux.

—Ah! bon... bon... dit l'officier en s'appro-

chant de l'àtre, où la flamme montait dans les

feuilles sèches. »

Alors ils se tenaient tous autour du feu,

dans le plus grand silence; et la grand'mère

me fit signe, en clignant de l'œil, pour me
dire :

« Ça va bien !»

Elle avait eu terriblement peur: elle avait

cru qu'on venait nous piller.

Moi, la pensée qu'une si brave femme était

forcée de servir nos ennemis, et de se réjouir

encore parce qu'ils ne nous faisaient pas de

mal, celte pensée me saignait le cœur.

Au bout de quelques instants, les Russes se

mirent à regarder de tous les côtés notre cham-
bre, les poutres du plafond, les images de

sainte Madeleine et de saint Nicolas, le petit

escalier au fond, la huche à pain, le cuveau, etc.

Ils causaient entre eux en russe, et je pense
qu'ils parlaient des modes de leur pays auprès

des nôtres.

Ils me regardaient aussi d'un air grave.

Geladurait depuis environ un quart d'heure,

lorsqu'on entendit dehors leur régiment se re-

mettre en marche.—Aussitôt le vieux demanda
si l'on voyait notre maison de la ville, et la

grand'mère lui répondit que non, parce qu'elle

était au-dessous de la côte.—Les autres étaient

déjà sortis, et le vieux finit par dire :

• C'est boni... Vous laisserez la porte ou-
verte... Les soldais sont fatigués, ils peuvent
avoir besoin de boire... de se réchauffer un
instant. Soyez tranquille, on ne veut pas vous
faire de mal... Au contraire... nous sommes
vos amis... nous n'avons affaire qu'à votre

empereur.

En même temps il fit un petit signe de tête,

comme pour nous remercier, et ma grand'-

mère me dil :

—Voilà le plus brave homme que j'aie vu.

On ne dirait jamais que c'est un Ilusse. Puis-

qu'ils ne veulent pas nous faire de mal... que

les soldats boivent tant qu'ils voudront... voici

le baquet. »

Je ne pouvais pas raisonner contre elle, et lui

faire comprendre qu'on dit toujours les mêmes
choses lorsqu'on va chez les autres. Elle était

trop contente, je ne voulais pas troubler sa joie.

El depuis cet instant, les soldats ne faisaient

qu'entrer et sortir par bandes de huit, dix,

quinze, et tous en entrant commençaient par

faire un signe de tête à ma grand'mère, en

l'appelant :

« Moutlcr!... Moutlerf...* »

De sorte qu'elle disait :

<i Ces Russes sont Ions des gens honnêtes et

de beaux hommes. Ils voient que je suis vieille,

que j'ai la tête grise, et ils m'appellent :

—

Mout-

lcr! — Gène sont pas nos soldats à nous, qui se

comporteraient aussi bien avec des gens

d'âge. »

J'étais ennuyé de l'entendre faire tous ces

compliments à nos ennemis; mais ils arri-

vaient tous les uns après les autres, en l'appe-

lant :
— Moutler!... moutter!...— et naturelle-

ment elle trouvait tout bien.

On entendait dehors les pas innombrables de

cette armée qui passait toujours. C'était quel-

que chose de terrible. Et comme je savais ce

qu'ils nous voulaient, comme j'avais entendu

dire bien des fois au vieux cabaretier Colin, de

Phalsbourg, que si jamais nous étions battus,

les ennemis nous ramèneraient les anciens

nobles, qu'ils rétabliraient les couvents, qu'ils

rendraient les biens du peuple aux seigneurs

et aux moines, comme je savais tout cela, je

me disais :

« Mon Dieu... mon Dieu! quel malheur que
la nuit soit si noire. . comme on vous fauche-

rait ce tas de gueux... comme on leur lancerait

des obus... Mais ceux de Phalsbourg ne savent

rien ; ils ne se doutent pas qu'en ce moment
l'armée russe défile sous les canons de la

place. »

Je regardais ces soldats, avec leurs gros fa-

voris roux, leurs grosses figures carrées, leurs

petits yeux ronds, leur nez court; et plus ils

appelaient ma grand'mère : — Moutter! Mout-

ter!— plus cela m'indignait.

Enfin la grand'mère était tellement contente

de cela, qu'elle avait pris une espèce d'autorité

sur ces gens, elle leur montrait les places, et

même leur faisait signe, d'un air fâché, de

Mère.
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marcher doucement pour ne pas éveiller Loïse,

et tous olîéissaient en répondant :

• Ya, moulterf... ya, moutler!... * •

On n'a jamais rien vu de pareil.

Ce défilé continua jusque vers quatre heures

du matin. Alors deux coups de canon partirent

dans le silence, en faisant grelotter nos vitres,

et depuis ce moment la canonnade continua

sur les traînards et les voitures de l'ai'rière-

garde. Mais à quoi cela pouvait-il servir? La

grande armée russe avait défilé, en quelques

* Oui, mèrel

heures, sous le canon d'une forteresse qui

aurait dit l'arrêter six semaines.

Tous ces coups de canon ou rien, c'était la

même chose.

Et le plus triste, c'est que huit jours plus

tard on apprit la trahison de Yégof et la dé-

faite des partisans au Donon : soixante mille

Autrichiens débouchaient en Lorraine; rien

ne les empêchait de se réunir aux Russes et de

marcher sur Paris.—Ceux qui n'ont pas vu ces

choses-là son t bien heureux 1 »

Jules Uonavcnture, iiiiiiniiiuiir.
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