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FØR S TF. KAPITKL.

'de paa Atlanterhavet gik det kongelige bri-

tiske Postdampskib Bombay. Det kom fra

Kalkutta, havde passeret Suezkanalen og var

efter en hurtig og heldig Fart gjennem Mid-

delhavet og den spanske Sø nu paa Slutningen af sin

lange Fart mod den engelske Kyst. Det var frisk

Sommervejr. Det store, sorte Dampskib skar lang-

somt gyngende gjennem disse bredt opsvulmende

Vandhøje, hver enkelt dækket med mange mindre

Toppe og Krusninger, som udgjøre de store Haves

Bølger. Lidt Sejl havde man sat til, men de stærke

Maskiner arbejdede tilsyneladende lige. anstrengt allige-

vel, og Røgen afvexlende hvæsede og bølgede ud af

Skorstenen, der var bred og tyk som et lille Taarn.

Køligt var der derude, mange Grader lavere Tempe-

ratur end inde paa det usynlige Land, der langt

østenfor; men Luften var et Mønster paa denne stærke,

skrappe Søluft, som synes at fæstne Legemet i sit

omsluttende Tag. Det var en prægtig Sommerdag

paa Søen.
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Ku prægtig Sommerdag, meget rolig og ikke fri

for at være kjedelig. Thi Dagene ombord ere lange

paa de lange Sørejser; men den Del af Dagen,

hvorom dette især gjælder, er Eftermiddagen, ialfald

gjælder det for dem, der ikke ville sidde ved Whist-

bordet i Kahytssalonen hele Dagen. Formiddagen

kan man nok faa Ende paa. Den mest Morgen-

ivrige vover ikke at vise sig for Stewarterne i Salonen

før Kl. 8, og Frokosten kan trækkes ud til et godt

Stykke efter Kl. Q. Et Par Timer efter, at denne er

endt, kunne godt gaa med Læsning og Betragtning

af Loftet og Spaseren og Rygen paa Dækket, og saa

kommer Lunchen. Saa gaar det igjen nogle Timer

paa samme Vis, og saa kommer Middagen, der hol-

des tidlig ombord. Og ikke blot Maaltiderne om-

bord blive Gjenstand for Interesse, men selve Til-

beredelserne fordrive ofte Tiden for de Tilskuere,

der ligge paa Sofaerne langs Kahytten og gabe. De

følge med Interesse ikke blot, hvad der sættes ind,

men ogsaa hvorledes det gaar, den sømandsmæssige

Lethed, hvormed Opvarterne selv i det haardeste

Vejr, under de stærkeste Duvninger af Skibet, komme
løbende med høje Stabler af Fade og Tallerkener og

anbringe dem med et glidende Kast, ligesom Alt,

hvad der hører til Opdækningen, gaar ikke mindre

sikkert og adskilligt mere hurtig, end deres Kolleger

gjøre Arbejdet paa Landjorden; der væddes ombord

om alt Muligt; der kan ogsaa væddes om, at Op-

varterne .skulle tabe Porcellæn, en Stabel, sex Tal-

lerkener blot paa hele Rejsen, men disse Væddemaal
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vindes sjeldent. Spisning, og hvad dertil hører, kan

altsaa bidrage endel til at faa Tiden til at gaa ombord,

men det forslaar ikke, navnlig ikke naar den Del af

Dagen, hvortil de ere koncentrerede, er forbi, og den

lange Eftermiddag begynder. Saa gjenn^msøges for ty-

vende Gang det lille Skibsbibliothek, hvis Hovedbestand-

dele ere den almindelige Bønnebog og Charles Levers

Romaner, eller der arrangeres smaa Spillepartier paa

de lange, afdækkede Borde, eller man faar ved de

søstærke Damers Hjælp en mere selskabelig Under-

holdning i Gang. Eller man samler sig i Tobaks-

salonen paa Dækket. Dette er en Institution ombord

paa et stort Passagerskib. Forsædet føres gjeme af

Kaptejnen, Lægen eller en af Skibets Officerer. En
mere fremtrædende Rolle spilles ogsaa af den eller

de særlig søkyndige Passagerer, som have gjort den

lange Rejse adskillige Gange, eller endog gjøre den

til Stadighed, og som kunne have en nogenlunde

fornuftig Mening om Vind og Vejr og Farten og om
de Skibe, man møder. Under Ledelse af disse Folk

forhandles saa Skibets Anliggender og den øvrige

Verdens, forsaavidt disse formenes at vedkomme Folk,

der ere ombord, hvilket iøvrigt kun i ringe Grad er

Tilfældet, thi baade betragte de, der svømme paa

Søen, sig som en ganske særlig Del af Menneske-

slægten, og den Omstændighed, at man ikke faar

daglig Tilførsel af Meddelelser om hele den ikke

svømmende Verden, bevirker, at Interessen for denne

sygner hen.

Der er Anlæg for godt Kameratskab ombord.
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Bevidstheden om at have et Par Hundrede Favne

mørkt, koldt Vand under sig udvikler mellem dem,

der sammenflyde ovenpaa, en Solidaritetsfølelse, der

meget tremmer det gode Forhold. Paa den anden

Side modvirkes dette af de Omstændigheder og de

Anlæg i den menneskelige Natur, der altid tilintetgjør

Fnighed i de smaa Samfund, og som Følge deraf

opstaar der gjerne ombord et Par indbyrdes godt

sammenhængende, men ligeoverfor hinanden temmelig

uenige Kliker.

Der var to saadanne ombord paa Bombay. Den

ene aristokratisk, stiv og kj edelig. I Spidsen for den

stod en engelsk General og hans ældre Datter. Den

anden var demokratisk, livlig og morsom; i Spidsen

for den stod en Franskmand, M. Caillou, der var

Selskabets Komiker ombord, og hans unge Datter.

Til denne Gruppe hørte det aldeles overvejende Fler-

tal ; Generalens Parti bestod kun af et halvt Dusin

Personer, der havde mere eller mindre ægte Berø-

ringspunkter med den fine Verden i Kalkutta.

Generalen var gammel, tør, stiv og sygelig og

rejste ikke til England med en Formue, hans Datter

var ikke ung, tør, stiv, kantet og ikke Gjenstand for

Herrernes Tilbedelse. Monsiør Caillou rejste hjem

som en rig Mand, der nu skulde til at nyde Livet,

hans Datter var kjøn, yppig, meget livlig, meget pyn-

tet og meget koket. Modsætningerne vare tilstede i

tilstrækkelig Styrke.

Monsiør Caillou havde naaet det franske Ideal at

samle en Formue, hvis Renter man kan leve af, ved at
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slide haardt i nogle og tyve Aar som Restauratør i

Kalkutta. Han var kommen ud til Indien som Op-

varter, havde ved Hjælp af sine opsparede Drikke-

penge etableret en lille Restaurant, som havde faaet

et godt Ry paa sig og var voxet op til at blive et

anseligt Etablissement, som han nu havde afhændet

meget fordelagtig. Mademoiselle var Datter af en af

hans Opvartningspiger, med hvem han forøvrigt var

bleven gift paa det Lovformeligste. Hun var sin Fa-

ders Afgud og var ligeledes Gjenstand for den mand-

lige Besætnings Tilbedelse i Salonen. Caillou vilde

hjem for at leve i Bordeaux, sin Fødeby, som Nabo
til den bedste Vin i Verden og paa det Sted, hvor

man havde opdaget, at Krebs kunde tillaves, og hvad

de saa kunde blive til. Han fortalte, til hvem der

vilde høre derpaa, og saa ofte Nogen vilde høre

derpaa, om sine Fremtidsplaner. Om Vinteren vilde

han leve i Byen, til Sommerhus vilde han have et

lille Landsted, hvis Beliggenhed skulde være saaledes,

at han kunde fra sine Vinduer følge en eller anden

af de fine Vinmarkers Udvikling og Udsigter lige fra

Foraaret af og til Høstens Tid om Efteraaret. Da
vilde han mætte sine Blikke paa den, svælge i menne-
ske kjærlige Fantasier over den Skat af Sol og Lykke,

som nu skulde spredes mellem Menneskene, og hvoraf

naturligvis en lille Straale ogsaa skulde glide ned i

hans Kjælder, der, lille i Omfang, skulde lejende Alt,

hvad der var Ædelt og Godt fra de skraanende Mar-

ker ved Bordeaux.

Han havde altid Publikum til sine Frrmtidsbe-
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tragtninger, skjønt de udelukkende drejede sig om,

hvad lian vilde gjøre for sig selv og sin Datter. Men
ikke alene sad hun oftest i Nærheden af sin snak-

somme Fader, men denne var ogsaa morsom. Da
han først var hleven saa søstærk, at han kunde krybe

frem af sin Køje, var han lutter Liv og Munterhed.

Han havde ikke gjort som de fleste af hans Lands-

mænd, der, selv naar det gjælder deres Velfærd, ikke

kunne tilegne sig et fremmed Sprog, han talte fly-

dende Engelsk. Han lagde ikke Dølgsmaal paa sin

tidligere Stand, og den var ham tilgivet af de fleste

engelske Gentlemen, ialfald saalænge man var om-

bord. Generalen hørte naturligvis ikke til de For-

sonlige. 'Fil Gjengjæld forsikrede Caillou, at han

ikke skyldte ham nogen Andel i sin Lykke, thi han

havde vel en Tid været en af hans Kunder, men en

af dem, man ikke tjente paa, og han bankede Neg-

lene sammen for at illustrere sin Forsikring.

De to fjendtlige Partier havde naturligvis deres

særlige Pladser ved Bordene. For Enden af et sad

M. Caillou, hans Datter og nærmest dem nogle unge

Engelskmænd, der hørte til hendes ivrigste Beundrere.

Der gik det livlig til. M. Caillou havde en fast Tro

paa Champagne som Middel mod alle Lidelser og

særlig som Præservativ mod Søsyge, og da han i den

glade Stemning, i hvilken han befandt sig over at

kunne vende hjem med sine Renter, ikke vilde drikke

den alene, og da hans unge Naboer vare meget vil-

lige til at hjælpe ham ud over denne Forlegenhed,

saa <_dk riet særdeles livligt til her.
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Generalen og hans Datter havde Plads ved den

tilsvarende Ende af et andet Bord. De indtog en

Holdning, som skulde indeholde en Protest mod de-

res Gjenboeres. Jo ivrigere Champagneflaskerne der-

ovre cirkulerede, desto tavsere saae Generalen paa

>in halve Flaske Ale. og desto værdigere forlangte

hans Datter det ene Glas Vand efter det andet. Jo

bedre man ved Slutningen af Maaltidet syntes at

more sig under Caillcus Forsæde, desto ivrigere var

Miss'en for at komme saa vidt med sin Spisning, at

hun kunde rejse sig og dermed bekjendtgjøre, at an-

stændige Damers Maaltid burde være endt, og hun

vedblev trofast hermed, skjønt belært af daglig Erfa-

ring om, at Mademoiselle ikke i mindste Maade lod

sig anfægte herved, men holdt ud i sin Kreds, drik-

kende sin Champagne og gnaskende Rosiner og

Mandler, med begge sine smukke Arme lagte op paa

Bordet, snakkende og smilende og nikkende, saalænge

hendes Garde holdt Stand.

Til de temmelig Neutrale ombord hørte en yngre

dansk Mand, Anton Hasting, som var paa Hjemrejsen

fra Indien. Han havde arbejdet der i en svv å otte

Aar som Civilingeniør og været heldig. Han gik ikke

som M. Caillou hjem med Rigdom, men med en an-

stændig lille Kapital, som han vilde bruge som Drifts-

kapital, og som det havde været hans Opgave at

faa samlet derovre. Han var begyndt som Bane-

ingeniør i en underordnet Stilling, men havde endt

som heldig Entreprenør ved afskyelige Banelinier,

sum anlagdes i det Indre af Landet, og hvor man
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efter Omstændighederne døde af Klimatfeber eller

tjente Penge. Han havde faaet den sidste Lod, men
der var noget Anstrengt i hans Ansigt og hele Hold-

ning, som viste, at det ikke var gaaet let fremad.

Ved hans sociale Stilling ombord var der det

Ejendommelige, at han, da han kom ombord, hørte

til Generalens Trop, ja var den Ene af de To, hvoraf

denne da bestod. Han havde gjort Bekjendtskab

med Generalen, da denne engang var paa en sørge-

lig Inspektionsrejse for at undersøge, om nogle sørge-

lige Indfødte havde Riskorn nok til at kunne trække

Hungersdøden ud i nogle Maaneder. I en gul Rør-

landsby paa en gul Slette, omgiven af gule Bjerge,

den fortvivlede Hovedstad i et fortvivlet Distrikt, havde

de tilbragt en fjorten Dages Tid i hinandens Nærhed

under saadanne Forhold, at de nok skulde huske

hinanden. Saa kjendte da ogsaa Generalen ham
igjen, den Dag han kom ombord, skjønt Skibet endnu

laa stille og var en Del af Landjorden, og Generalen

som Følge deraf i højeste Grad var General i Hen-

des britiske Majestæts Tjeneste, Kommandør af den

meget hæderlige Bath-Orden og af »Star of India ,

saa meget General, at han kun gav Kaptejnen paa

Skibet, der dog er Gjenstand for Alles Ærefrygt, et

Par Fingre og M. Caillou kun et halvt Nik, der t\ lif-

ligere end ( )rd sagde :

Sir! jeg lader Dem ikke kaste overbord, men
hermed ere vi To færdige paa denne Rejse'.

Efter denne Modtagelse kunde altsaa Anton Ha-

sting have betragtet sig som Generalens Vasal paa
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Rejsen. Men dels laa det i det Hele ikke for ham

at ofre Meget for selskabelige Hensyn, dels var han

efter adskillige Aars Omtumlen i mere eller mindre

vilde Egne bleven sløvet for det Indsmigrende i slige

sociale Udmærkelser; nok er det, han tog ikke videre

Notits af Generalen og hans Datter, som han strax

var bleven præsenteret for, og da den betydnings-

fulde Ceremoni at vælge Bordpladser skulde foregaa,

tog han simpelthen, hvad Tilfældet bød ham, og

dette var en Plads i Nærheden af de glade Franske.

Kun en enkelt Plads skilte ham fra den unge Garde,

som havde taget Flankestillingerne hos Caillou's.

Han kjendte imidlertid en af disse unge Fyre og blev

derfor hurtig kjendt med de Andre og saa med den

Stjerne, de drejede sig om.

Mademoiselle havde med det Kvindeblik, som

ser Alt og vurderer Alt, bemærket, at Hasting havde

debuteret med at blive præsenteret for den højvel-

baarne Generalsdatter. og dette var hende en Ga-

ranti for, at det var en Gentleman, som burde høre

til hendes Stab, og til den alene. Hertil kom noget

Andet. Hvad der skilte Anton Hasting fra hende og

hendes Garde, var en fyrretvveaarig Enke, som ikke var

tilstrækkelig styg til helt at kunne ignoreres, men som

ikke vilde hylde Mademoiselle og derfor burde be-

mærkes saa vidt, at hun blev knust. I den Anledning

var der lagt særlig an paa at faa Hasting bragt ind i en

Samtale, hvis Repliker gik tvers over Enken. Gene-

ralen og hans Datter oversaa ikke, at den ene af

de to hvervede unge Mænd var ifærd med at deser-



I -2 V. C. S. Topsøe.

te if. Hans Dom var snart fældet. Forholdet til Ha-

sting blev køligt i den persiske Havbugt og var som

[s ved Bab-El-Mandeb. Imidlertid var Hasting dog

ingenlunde af de Ivrige ved Mademoiselles Hof.

Haade i Kahytten og paa Dækket, naar hun var om-

given af Garden, der med kulørte Crickethuer, der

fremtoges paa Søen, saae ud saa broget som en

Skare Papegøjer, og hvor de ellers færdedes, traadte

han kun til paa udtrykkelig Kommando. Han kom
endnu med al den tilbageholdne Stivhed, et aarelangt

( )phold mellem Ørkener og stenede Bjerge og for-

tvivlede Junglestrækninger indgyder. Men det var

ham en ejendommelig behagelig Følelse at komme
til Civilisation igjen under en af Livslyst sprudlende

ung Piges Ledelse.

Han havde begravet Krotik og Romantik for

tørre og mere ivrige, ængstelige Forretningsbetragt-

oinger, men der var en elektrisk Heftighed over den

.Maade, hvorpaa den franske Pige vakte disse Følel-

ser om ikke til Live, saa dog til Erindring hos ham.

Og saaledes var det Selskab, der færdedes om-

bon I paa det kongelige britiske Postdampskib Bombay,

da det gik ude paa Atlanterhavet en frisk Sommerdag,

glidende gjennem disse brede, opsvulmende Vand-

liøje, dækkede med mangfoldige Toppe og Krus-

ninger, som ere det store Havs Bølger.

.Man var nu nær ved den engelske Kyst, den

næste Dag skulde være den sidste, der helt skulde

tilbringes paa Søen. Man var, skjønt Rejsen var

gaaet særdeles godt, gjennemtrængt af en behagelig
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Følelse af, at der var noget Stort og Vanskeligt, der

var overstaaet og tilbagelagt, Noget, der for Manges

Vedkommende ikke skulde gjøres om igjen.

De Fleste vare nu meget utaalmodige efter at se

Land, og da dette aldeles ikke lod sig gjøre, trøstedr

de sig -med at bemærke den stadig voxende Talrig-

hed af Skibe. Disse viste, at man fra den store, en-

somme Landevej var i Begreb med at dreje ind i

Havets befærdede Gader. Fraregnet dette men-

uskyldige Tegn paa, at man var kjed af Rejsen og

forsaavidt ogsaa af Rejseselskabet, var man meget

elskværdig mod hinanden som Følge af det alminde-

lige gode Humør. Den Meddelelse om Skibets Fart

i de sidste fireogtyve Timer, der Kl. 1 2 som sæd-

vanlig var bleven opslaaet i Salonen, havde været saa

tilfredsstillende som muligt. Vejret var smukt og

stille, Alle vare paa Dækket. Generalen spaserede

med sin Datter under Armen, ganske ligesom de

Andre, og som om han, naar galt skulde være,

kunde være en ret medgjørlig Mand. De brogede

Crickethuer satte hinanden Stævne i udsøgte Lon-

donerrestaurants , Damerne begyndte at tale om,

hvorledes deres stakkels KofTerter mon havde havt

det i Rummet , hvor de havde været usynlige

under hele Rejsen, og om Udsigten til at faa dem
nogenlunde hele op igjen, og Mademoiselle Caillou

sukkede, saa at hendes Livstykke truede med at

springe, naar hun tænkte paa, at noget Menneskeligt

kunde have ramt de Skatte af ukjendt indisk Fashiou,

hun førte med sig for at gjøre Bordelaiserne misundelige.
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Det var lidt sildigt paa Eftermiddagen, Solens

Straaler faldt skraat henad Dækket over de spase-

rende Klynger og skød en gylden Straalebjælke ind

i Tobakssalonen, som var aldeles fuld af Herrer og

derfor ogsaa af Røg, og det skjønt Døren i Læsiden

var helt aaben. Røgen var saa stærk, at efc Par af

Garden, til hvem Hasting havde sluttet sig, havde

smuglet deres smaa Shagpiber hen paa det Stykke af

Dækket, hvor der ellers ikke maa ryges, og vare

vandrede ud til Pladsen i Skibets Agterende bag-

Rorgængerens Hus.

En herlig Plads ! Man staar paa det høje Skib

som paa en hævet Altan med en Udsigt uden Grænse.

Man ser Vandhøjene bag sig glide over hinanden,

forsvinde og atter opstaa efter en ubestemmelig Re-

gel, i en uendelig bevæget Leg, som bliver dobbelt

forunderlig i sin Bevægethed, naar man tænker paa

den Ensomhed, der atter bliver over disse Vand-

flader, under denne Himmel, naar det Skib, man

staar paa, er gledet bort, og paa, at Bevægelsen og

Legen bliver ved, uden at noget dødeligt Øje ser

derpaa. Skibet trækker helt ud i Horisonten sin

brede, udglattede Stribe efter sig over det mørke

Vand. Stødvis, med korte, regelmæssige Mellemrum

sende Skruens Omdrejninger Udbrud af Skum op fra

Dybet, og Skyer af klare, boblende Perler lægge sig

som en Bort langs Striben.

'Der er Vejen til Asien, sagde, idet han pe-

gede paa denne, en af Garden, en ung engelsk In-

geniør. /Den er ikke saa let at tinde igjen.«
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Men De tænker vel heller ikke paa at gaa den

en Gang til?« sagde Anton Hasting.

»Jeg veed det ikke, jeg er ikke saa sikker i min

Sag som De, svarede Englænderen. >Gaar det ikke

herhjemme, maa jeg ud igjen og ligesaa godt tilbage

til vore tavse, brune Venner som til Australien eller

Afrika. Helst i Skotland, det er vist, men ellers

Gasværk i det indre Afrika, Vandværk paa Patago-

nien eller Jernbane op ad Himmalaya, det er mig

saa temmelig Et. Men Penge, Sir, Penge maa jeg

have ud af det, ellers bliver det aldrig til Noget med

den Cottage, De gjør Nar af.«

>Og den unge Viv, der selv laver Muffins til

sin Mand og de to Børn,« sagde en af hans Venner.

»To Børn, Dick! Jeg vil se Dig hængt. Et

Dusin, ikke et eneste mindre. To Børn! Det er

kun Franskmænd, som ikke ønsker fler!«

>Saa er Mademoiselle ikke Noget for Dig.«

Det har jeg jo heller aldrig sagt, at hun var.

Men derfor er hun alligevel en fordømt kjøn Pige,

fuld af Kommers og Liv, og den Gamle har Penge,

og det gjør ikke noget, de lugte af branket Smør.«

Saa tag Din Chance! Det var dog bedre at

komme til at leve med hende i Frankrig, hvor I jo

rigtignok kom til at leve, efter hvad hun altid lover

sin Mand, -— bedre det end at komme til at leve i

Patagonien. Det er dog Overtro med disse Frøer

og Snegle, Franskmændene lever af. Tag hende,

jeg tror, hun tog Dig.«

Tag selv Din Chance, og tag hende,' svarede
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Ingeniøren. Jeg tror, at hun ogsaa kunde tage Dig,

ialfald naar vi havde et Par Uger endnu, inden hun

fik en anden Besætning at se, end vi har ombord.«

Maaske, men nu har vi engang ikke et Par

Uger tilbage, men kun en Dag eller halvanden. Jeg

er forresten ikke giftesyg. Jeg siger som vor danske

Ven: skal det komme, saa lad det komme af Sig

selv, og saa snart som muligt.

Ja, hvad vil han, og hvad vil han ikke, sva-

rede den Første, idet han smilende saae til Hasting,

han har jo aabenbart rent glemt, at der er andre

Fruentimmer til end Vaskekoner, og det er derfor, at

lian ikke tror paa Andre. <

Ja maaske De har Li et, sagde Hasting, ^>jeg

er selv noget forundret over mig selv
,

jeg synes,

der er noget Tørt over mig, jeg er sprukken og

revnet som Sletterne i deres tørre Tid.«

>Og længes efter Vand, tørster efter Veder-

kvægelse?«

Nej, jeg mærker, det var et daarligt Billede,

jeg brugte; thi jeg tørster netop slet ikke.

Saa foreslaar jeg hellere at ligne Dem ved

tørt Tømmer, det skal være tørt, men tag Dem saa

iagt for Ilden.'

Fare fra en andet) Kant, sagde en af Del-

tagerne i Samtalen, som havde hørt halvt efter og

afleverede en Replik, der mere passede til Ordlyden

af, hvad der var gledet forbi ham, end til Indholdet.

Den Slags Deltagere i en Samtale er gjerne de frugt-

bareste, og saaledes blev det ogsaa her.
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Frem fra Rorgængerens Hus gled Mademoiselle,

der følte sig skammelig forladt og havde begivet sig

ud for at søge efter Garden , da Garden ikke lod til

at ville søge hende.

Hvad er det for Farer, De taler om?' spurgte

hun og traadte ugenert ind i Kredsen*

Fare for at blive gift, ' sagde Hasting hurtig og

mere paa en gnaven eller ialfald afvisende Maade

end i en høflig Konversationstone. Han var i Grunden

bleven i slettere Humør, da de vare komne paa Slut-

ningen af Rejsen, end han havde været i Begyndelsen.

Fra hvilken Side skulde Faren true? Og hvem?

Os Damer eller Dem og de andre Herrer? riposte-

rede Mademoiselle.

Vi talte egentlig ikke om Farerne fra denne

eller hin Side,« svarede Hasting, stadig lidet oplagt

til at være behagelig, >men om Farerne ganske i Al-

mindelighed./

Man skulde tro , De idetmindste var tre Gange
Missionær, naar De taler saaledes, « sagde hun. For-

resten tror jeg for mit Vedkommende ikke, at jeg

vilde tale saaledes, selv om jeg var det!« Hun sagde

disse Ord med et Udtryk, som i det Øjeblik gjorde

hende mere end kjøn.

De maa huske paa med mig, Mademoiselle, til

Undskyldning for min barbariske Tænkemaade, at jeg

har boet adskillige Aar mellem Hinduer.«

»Og Hindupiger,« tilføjede Mademoiselle med et

Øjekast, der gav det i og for sig uskyldige Ord en

frivol Farve.

V. C. S. Topsoe: Samlede Fortællinger. II. 2
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»Jeg vædder, at Mr. Hasting er gift om et Aar,

sagde pludselig en af de unge Englændere.

Det er et Ord, sagde Mademoiselle
, jeg

holder uhyre af Væddemaal. Vi vædder om en Diner

iclag et Aar hos Trois fréres'. Air. Hasting, er De

gift dm et Aar, Ja eller Nej?'

Nej.

Saa taber De Væddemaalet. Det skulde for-

nøje mig, om jeg vandt. Taber jeg, er jeg ogsaa

glad, og saa lader jeg Papa betale. Ham maa jeg

dog have med for mit Rygtes Skyld.«

Men vi Andre?« spurgte en af Garden.

De skal naturligvis med,'' sagde Mademoiselle.

Den Tabende skal invitere Dem med. Jeg har ial-

fald ikke glemt Dem om et Aar. Mød kun paa

Pletten i Dag om et Aar Kl. 6. Det bliver magnifikt,

en lystig Diner, en Dame og fem Herrer, det kan

jeg lide.

De Andre lo.

• Ja, jeg tager det alvorlig. sagde hun, »De

skal møde.

Klokken ringede til The.

,Hr. Barbar, Deres Arm. sagde Mademoiselle.

tog Hasting under Armen, og man gik ned i Ka-

hytten.

Siden paa Aftenen samledes Herrerne atter i

Tobakssalonen i den samme rolige, men behagelige

Stemning, som havde hersket hele Dagen. M. Caillou

havde, en Del Hvisken for med Stewarten, og det

viste sig snart, at Resultatet af denne var en kold
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Punsch, hvis Komposition Caillou paastod havde været

ham mange Penge værd i Kalkutta , hvad der kunde

være rimeligt nok, thi baade smagte den fortræffelig

og var den sammensat af de dyreste Ingredienser.

Den blev skjænket rundt i Glassene af den glade Re-

stauratør, der optraadte som Vært og inviterede Alle

ind, han kunde faa fat paa. Han sad i den lille

Sofa ved Siden af Kaptejnen, der altid behandlede

denne Passager som sin kjæreste Ven , naar Genera-

lens ærefrygtindgydende Øje ikke hvilede paa ham. Den
glade Caillou beklagede kun , at han ikke havde sin

hvide Hue paa for ret at befinde sig i sit Es. Kap-

tejnen foreslog at afhjælpe denne Mangel ved et

hvidt Lommetørklæde. Han havde just faaet dette

arrangeret paa en tilfredsstillende Maade, og man
troede sig til at være et saa glad Selskab, som flød

paa noget af de fem Verdenshave, da Generalens

høje Skikkelse viste sig i den aabne Dør. I et An-

fald af nedladende Elskværdighed vilde han den Aften

besøge Tob akssalonen, hvor han hidtil ikke havde sat

sin Fod.

Det lod ikke til , at denne gode Hensigt blev

tilstrækkelig paaskjønnet. Foreløbig indtraadte der

en almindelig Tavshed. Generalen paa sin Side

syntes ogsaa strax at faa et stærkt Skaar i det glade

Humør , der havde fyldt ham , da han saae , at man
havde arrangeret en hel lille Kollads.

Caillou, der var Vært af Profession, var den

Første , der gjorde Forsøg paa at faa det Hele paa

Fode igjen. Han skjænkede et Glas og tilbød Ge-
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neralen det med Høflighed og rejsende sig op i

Sofaen.

Kan jeg betale for det?' sagde Generalen i en

Tone, der gjorde det tydeligt, at han for sit Ved-

kommende ikke vilde være behagelig mod den tykke

Franskmand.

Denne blev lidt blegere i sit gule Ansigt, men
fattede sig hurtig og sagde i en flot Tone , der var

meget forskjellig fra den, han først havde talt i:

Ja, giv mig en af deres Cigarer, min er næsten

færdig. Jeg vil hævde mit Ronoinmee for ikke at

trække Folk op, tilføjede han efter en kort Pause.

Generalen blev aldeles forvirret ved denne Uar-

tighed og svarede kort i en forbitret Tone:

Jeg har ingen Cigarer til Dem. Han gav med
det samme sit Glas et lille Stød, saa at det kom
længere ind paa Bordet, hvor det skvulpede en Del

af sit Indhold ud.

Cailiou greb det, tømte det rolig, smækkede med
Læberne og sagde til de Andre med et leende An-

sigt: Jeg minder mig selv om Fremgangsmaaden i

den bekjendte Knejpe, som der gaar Sagn om i alle

Lande , hvor Sprøjten atter suger Suppen op , naar

Gjæsterne ikke betale.

De fleste Gjæster kunde ikke lade være med at

le eller smile ad den Maade , hvorpaa Kokken med
sin firskaarne Satire gav Generalen Lige for Lige.

Som en lille Reservation lagde dog Kaptejnen, som

nu engang sad ved Caillous Side, sig saa langt til-

bage i Sofaen, som han kunde komme. Han havde
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vist foretrukket at være ialfald paa en selvstændig

Stol ved Siden af den. Generalen var dog, naar Alt

kom til Alt, General i Hendes britiske Majestæts Tje-

neste, og vred var han. Hans hvide Haar og Skjæg

kransede et ildrødt Ansigt, og hans smaa, arrige

Øjne vare næsten helt skjulte under den rynkede

Pande.

Caillou tog nu Tingene med den største Ro.

Han drak og skjænkede i, hældte mere Champagne i

Bollen og begyndte paa sit Yndlingsthema, sine Momoirer

som Opvarter, som han fortalte med en Parisergamins

Liv, Opfattelsestone og satiriske Talent. At sidde i en

Kreds, hvor en Mand præsiderede, der fortalte : »Jeg

stod udenfor med Servietten. Jeg kiggede ind aci Nøgle-

hullet^ o. s. v. , var rent forskrækkeligt. Han vred

sig paa sin Feltstol henne ved Døren. Han vilde

ikke vige Pladsen, det var at erklære sig slaaet, men
det kneb at blive.

Ved Siden af ham sad en lang Amerikaner, han

halede yderst veltilfreds i sit Bukkeskjæg og slog sig

med larmende Munterhed paa Laarene med begge

Hænder, hver Gang Caillou havde endt en Historie,

og kastede tillige ondskabsfulde Sideblikke paa sin

tavse , forbitrede Sidemand. Endelig blev det denne

for galt, han vendte sig om mod Amerikaneren og

beærede ham, hvem han iøvrigt ikke havde vexlet et

Ord med, ved halvhøjt at sige til ham: »Det er næ-

sten for galt, at en saadan Fyr sidder mellem Gent-

lemen.

Vel, Sir, svarede Amerikaneren efter et Øjeblik
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at have set paa Generalen, men man rinder sig i

det Selskab, man kommer ind i. Jeg havde engang

i Distraktion skrevet en af mine Bekj endtes Navn

paa en Vexel, og skjøndt Distraktion er en Fejl, vi

i min Familie lide meget af, tog man ikke denne

Undskyldning for god og satte mig i Tugthuset. Det

Selskab, der var der, det gjør De Dem vanskelig

nogen Forestilling om , « og han tog Generalen , der

maallos stirrede paa ham, fortrolig i Knaphullet.

Lykkeligvis traf jeg snart min Broder, som ofte

havde taget en anden Mands Ur op af hans Vest og

glemt at levere det tilbage, naar Manden gik videre

;

det var ogsaa kun den ulykkelige Tilbøjelighed til

Distraktion, der ligger i Familien, som han ytrede sig,

en Arv fra mødrene Side, antager jeg; vor Moder

var det i høj Grad, det var hende aldeles umuligt at

huske, hvem vi havde til Fader.'

Generalen foer op med en voldsom Ed og røg

ud af Døren.

Det stod han ikke for/ sagde polisk Amerika-

neren, der i Virkeligheden var en skikkelig Uldhandler

fra Vesten, til de Andre, som vare begyndte at se

lidt foruroligede ud ved disse Familiememoirer. Lad

mig saa faa et Glas for den Forretning.'

Det gode Humør blev herefter helt overgivent.

Det blev ganske mørkt udenfor. Lanternerne vare

forlængst hængte ud, men man blev siddende. Ende-

lig begyndte en Taage , der vel ikke var meget tæt,

men som dog gjorde det mindre behageligt at sidde

for aabne Døre, og lukket kunde Døren ikke være
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for Røg. Saa bestemte endeliy- det muntre Selskab

sig til at bryde op og gaa ned i Kahytten. Næsten

Alle, der havde siddet dernede, vare gaaede i Seng.

Af Damerne sad Mademoiselle tilbage. Den store

Salon saae med sine mange Lamper, sine livlige

Farver og rige Forgyldning hyggelig og venlig ud, og

Mademoiselle, hvem Lampelys klædte særlig godt, sad

som den mest bedaarende eg besnærende ventende

unge Husmoder i sin Stol og broderede med et aller-

kjæreste lille Præg af Fortrydelighed i Ansigtet over

at være ladt alene, som Enhver af Garden kunde

tage til Indtægt, da den stillede for at sige Godnat.

» Godnat, Godnat, Godnat!' nikkede hun. >Siig

mig blot, Mr . Hasting, skulde jeg ikke gjøre den

Rose mørkere. Ja, jeg vilde Dem ikke andet end

det. Godnat.'

Snart var hele Skibet gaaet til Ro. Lamperne i

den lange Gang, hvortil de forskjellige Kahytter vendte

ud, vare slukkede paa et Par Stykker nær, og inde i

Kahytten var Alt nu stille. Kun i Kaptejnens Flytte

oppe paa Dækket var der Bevægelse, og Lyset over

Søkortet skinnede gjennem den taagede Luft. Alting

blev mere og mere stille. Man hørte kun Vandene

og Skibet. Vandene plaskede og stødte med dumpe

Kølleslag paa de tynde Vægge, bag hvilke de mange

Mennesker laa trygt og sov. Skibet knirkede og

knagede og sukkede langtrukkent, som alle Skibe

gjøre , og Maskinernes ensformige Slag og Skruens

travle Banken nede i dens mørke Aflukke under

Vandet hørtes over det Hele.
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Og saaledes gik det i den mørke Sommernat,

medens Taagen blev tættere og Søvnen dybere om-

bord, skjønt Vandenes Kølleslag lød truende og

haardere og haardere i den hule Sø, der var begyndt.

Men pludselig afbrødes Stilheden ved et højt

Raab paa Dækket, Signalklokken i Maskinrummet

ringer med en skingrende Ilfærdighed, der vidner om,

at den udfører en Ordre, det haster med, hurtig

trampende Fødder styrte om paa Dækket, flere høje

Raab og Kommando paa Kommando lyde efter hin-

anden.

Hasting delte Kahyt med den unge engelske

Ingeniør ; saadanne Folk vide strax , at der er noget

Alvorligt paa Færde , og de stod i et Nu halvt paa-

klædte i Gangen , som førte til Dækstrappen for at

ile op.

I det Samme lød der et knagende Brag, som

nok skulde vække alle de Sovende, nok et Brag,

efter et Sekunds Stilhed Raaben og Skrigen af mange

Stemmer og saa som Ekko af dette, forplantende sig

Skibet igjennem , Udbrud af Skræk og Forfærdelse.

Støjen og Larmen, Støden og Puffen til Døre, som man
i Forskrækkelsen glemte, hvorledes man skulde aabne,

og Støden og Puffen og vild Trængen sig mellem

hinanden for at komme op paa Dækket eller blot et

andet Sted hen end der, hvor man var.

Hasting og hans Kamerat havde været de Første

paa Dækket. Det var dem umuligt at finde sig tilrette.

Skibet var stoppet, men gyngede uroligt op og ned,

som i Krampe og Angst, Natten var mørk og glansløs,
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Lyset fra Lygter og Lanterner blændede kun uden

at kunne trænge igjennem Taagen, som nu var

meget tæt. Dampen fra den stoppede Maskine foer

ud fra Skorstenen med bedøvende Larm og Hvæsen

og slog ned paa Dækket i tætte Skyer. Udover Ræ-

lingen var Intet at se, jo ! Forude noget Uformeligt,

som de mere anede end saae. Da de, følgende Lyden af

Stemmerne, ilede derhen, saa skimtede de Stænger

og Rejsning af et andet Skib , der laa foran deres,

og udover hvilket en Stump af Bombay ?, Spryd ragede.

I Mørket og Taagen og under skjødesløst Udkig

vare de løbne i et andet, temmelig stort Skib, der

foreløbig syntes at være det, der havde lidt mest, og

at være i størst Fare.

Mængden af Passagererne foer om imellem hin-

anden paa Dækket , halvpaaklædte og i den største

Forvirring og Forskrækkelse. Den Scene, der havde

vist sig for dem i den mørke, fugtige, uigjennem-

trængelige Nat, havde fyldt dem med Rædsel , og de

bidrog naturligvis Alle deres til at forøge Forvirringen.

Gjennem den udeladte Damps Buldren og sydende

Hvæsen, Raabene fra Bombar og fra det store Andet,

der laa foran, hørte man uafladelige Kommandoraab,
som bidrog til at forøge Forskrækkelsen, thi Folk

vilde kun opfatte dem som yderligere Tegn paa

overhængende Fare. Og da Kaptejnen gjennem sin

Raaber meddelte, hvad der var passeret, og at han

haabede, at Bombay ikke var i nogen farlig Forfatning,

blev denne sidste Meddelelse af de Fleste opfattet

som en Forberedelse paa det Værste. Graad, Hulken
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og Udbrud af Fortvivlelse lød fra alle Sider, og Pa-

niken forøgedes; Nogle bemærkede, at der blev gjort

Anstalter til at gjøre Baadene klare, de gjorde An-

skrig , store Hobe styrtede derhen, og der opstod de

uhyggeligste Scener, medens Matroserne , som skulde

arbejde, puffede, slog, stødte og bandede til alle

Sider.

Kun nogle- af de yngre engelske Herrer, Hasting

og, det maa siges til deres Ære, Generalen og hans

Datter tabte ikke Fatningen og gjorde, hvad de

kunde, for at berolige Folk. Det sidste fornemme

Par nedlod sig i den Anledning til at tale til Alle

uden Forskjel.

Stakkels Monsieur C'aillou var derimod, som de

fleste gemytlige Folk ved slige Lejligheder, aldeles

ude af sig selv af Skræk og Forvirring og fik hurtig

sin Datter med sig og kom endelig forud, hvorfra

man ellers søgte at holde Passagererne borte. De

saae det andet Skib, som man arbejdede ivrig paa

at blive klar af. Caillou, som havde en ubestemt Tro

paa, at der alle Steder var sikrere end der, hvor han

var, raabte til sin Datter, at de skulde klatre ombord

i det. Han havde en Vadsæk i den ene Haand,

hvori han havde en temmelig betydelig Sum i Guld,

og sum han ikke vilde slippe, med den anden Haand

afvexlende ledede og puffede han sin Datter afsted.

Under fortvivlede og halvt forbitrede Tilraab om at

hjælpe med selv, da han ellers maatte lade hende

drukne, lykkedes det ham at faa hende og sig selv

op paa Skanseklædningen, hvor tie sad fastklemte,
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medens han spejdede efter et Tov eller en anden

Udvej til at svinge sig ombord i det andet Skib.

Hasting og hans Kamerat havde gjort deres Bedste

for at berolige Folk, men den første havde forgjæves

gjort Forsøg paa at faa Caillou til at komme til sig

selv. Denne var paa een Gang fjegyndt at talt-

Fransk igjen og syntes i sin Skræk ikke engang at

kunne forstaa det Engelske , der var blevet hans

andet Modersrnaal. Hasting havde imidlertid holdt

Øje med ham og hans Datter paa denne fortvivlede

Flugt og saae dem skride til et vanvittigt Foretagende,

der sandsynligvis vilde have ført til, at ialfald Datteren

vilde have styrtet i Søen. Han foer til med sin

Kamerat, og medens denne paa en lige saa haand-

fast som bestemt Maade halede Caillou ned ved Be-

nene , løftede han Mademoiselle ned fra den farlige

Plads, hvorpaa hun var bleven hængt op. Han løs-

nede den Haand , hun næsten krampagtig havde

knyttet om et Tov.

Vær blot rolig/ sagde han, kjære Frøken, vær

rolig, der er ikke den mindste Fare.'

Det vidste han nu ganske vist ikke, thi Under-

søgelsen af Skibet nede var endnu ikke sluttet; men
den rolige Maade, hvorpaa han sagde dette, syntes at

indeholde tilstrækkelig Sikkerhed, og det var en inderlig

Vederkvægelse efter Faderens halvt sindsforvirrede

Tilraab og Befalinger. Hun syntes at føle sig und-

sluppen Fare og Død og at hvile i fuldstændig Sikker-

hed : men efter den Rystelse, hun havde havt, brød

hendes Kræfter sammen. Hun kunde ikke staa op-
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rejst, og Hasting tog hende paa sin Arm. Hun var

som de Fleste kun halvt paaklædt, da hun var kommen
o]) paa Dækket, og hendes Klædning var reven

istvkker og skudt halvt tilside; hun var halvt blottet.

Han samlede det hvide Tøj sammen om hende.

»Alt er i Orden,« brølede Kaptejnen gjennem

Raaberen. »Skibet er undersøgt, Enhver kan rolig

gaa til Sit.«

Saa rolig man end kan være under en Fare, saa

bliver man dog gjennemtrængt af dyb Glæde, naar

den er forbi, og Hasting skred afsted med den unge

Pige paa Armen, som om han gik ind i et nyt Liv i

en festlig og sejrsstolt Stemning. Han bar hende ned

til hendes Kahyt, for at hun der kunde komme til sig

selv igjen. De passerede Generalen og hans Datter

paa Vejen. Denne bidske Dames Negligé gjorde et

saa dækkende Indtryk , som om hun havde havt

Kaabe og Hat paa. Med en Ringeagt, der var saa

fornærmelig, at Hasting nær var bleven uartig, saae

hun paa dem, men han beherskede sig, og hans

Forbitrelse vendte sig kun til Sympathi for hende,

han bar. Da han stod i Gangen udenfor Kahytsdøren

og skulde sætte den smukke Dame ned paa Gulvet,

saae han , at hendes Tøj var gledet helt tilside fra

hendes pragtfulde Rarm, og i den stærke Følelse af

Liv og Glæde, som gjennemstrømmede ham, trykkede

han paa den et varmt og fast Kys.

Han blev i samme Øjeblik forskrækket over, hvad

han havde gjort, og saae paa hende, men hun saae

ikke fortørnet ud. Hun gav ham den ene Haand,
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idet hun med den anden samlede sit Tøj sammen og

sagde: »Tak, jeg er Dem meget taknemlig,« og gik

saa ned i sit Lukaf.

Kaptejnens Raad, at gaa hver til Sit, blev ingen-

lunde fulgt af alle hans Passagerer. En stor Del

blev oppe, tildels siddende i Kahytssalonen, hvor

Grundene til Sammenstødet og dettes Følger for det

andet Skib drøftedes med stor Iver, idet Tømmer-

mandens beroligende Rapport om Bombay atter og

atter gjentoges. Det andet Skib var en stor, tysk

Skonnert; det havde lidt endel , og skjønt de to

Skibe nu vare blevne klare af hinanden, laa de dog

ved Siden af hinanden, til man havde set, hvad Hjælp

Tyskeren kunde trænge til. Iblandt dem, der trolig

holdt ud i Kahytten, var Caillou ; han var selv tavs,

men lutter Øje og Øre.

En Del af Passagererne spaserede nu paa Dæk-

ket og saae, hvorledes den grænseløse Forvirring, der

endnu for kun et godt Kvarter siden var begyndt,

atter blev afløst af den vante Orden. Iblandt dem,

der gik der, var Hasting. Det Kys, han havde taget,

glødede ham bestandig i hele Blodet. Han blev ved

at gaa paa Dækket og saae derfra Solen gaa op.

Den næste Dag efter den store Forskrækkelse

var saa blid og smuk, som man kunde ønske sig.

Bølgerne lægge sig ikke til Hvile paa det store Hav,

men smaa, lystoppede og solskinnende tumlede de sig

om de mange Skibe, der nu færdedes omkring

Bombay, og Englands lyse Kyst hævede sig over en

Sø, der var fredelig som en Indsø. Det var den
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sidste Dag, man skulde være ombord, og den Stem-

ning af Befrielse, som alene dette vilde have frem-

kaldt, blev naturligvis yderligere forhøjet ved den i

Nattens Løb overstandne Rædsel. Monsieur Caillou

blev kun set med en Champagneflaske i Haanden.

Han havde været oppe til Daggry, da man skiltes fra

tiet tyske Skib, og nær voldet, at Sammenstødet dog

medførte Tab af Menneskeliv, ved i et Anfald af

Menneskekjærlighed at kaste en Flaske
<
med den

undergjørende Drik over til en tysk Skibsdreng, som

kom ham paa nær Hold. Efter at have sovet et Par

Timer var han derpaa atter kommen op paa Dækket,

glad som en Lærke, og tyllede den gulblege Gude-

drik pottevis i Alle, der kom ham nær, baade For-

middag og Eftermiddag. At Generalen og hans

Datter ikke hørte hertil, er en Selvfølge, men den

unge Garde gjorde Vidundere.

Mellem Mademoiselle og Hasting var der knyttet

et eget Baand ved det dristige Kys. Der var ingen

Forlegenhed. Saasnart hun kom op paa Dækket om
Morgenen, gik hun hen til ham, gav ham Haanden

og takkede ham atter for hans Hjælp , for at han

havde »reddet« hende, som hun vilde kalde det; de

kom strax ind i en Samtale, som gik let og venlig,

de blev skilte ad, men fandt atter hinanden, og det

den ene Gang efter den anden.

Hasting tilbød hende bestandig sin Arm, hver

Gang der var Tale om at gjøre et Par Skridt, hun

modtog den ligesaa villig, og hver Gang de lagdes

i hinanden, skod Blodet heftig afsted i Begges Aarer.
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Ogsaa deres Blikke, søgte bestandig hinanden, og den

Samtale, de førte, var ikke et livligt Flovseri, men
endnu mindre ganske vist præget af et dybt , tung-

sindigt Alvor, hvori Sjæle sukke efter Forløsning. De

fortalte hinanden om det Liv, de hver paa sin Vis

havde ført derovre i Indien, og de talte med stor

Aabenhed derom som til gamle Kamerater og følte

den samme Tilfredsstillelse som disse ved at meddele

hinanden de Gjenvordigheder , de havde overstaaet.

Mademoiselle, der slet ikke holdt af at høre sin Papa

omtale Restauranten , fortalte nu selv , hvorledes hun

et Aars Tid, lige efter sin Konfirmation , til sin store

Sorg og Græmmelse havde maattet sidde som dame

du Comptoir, og om alle de smaa Krænkelser og store

Ubehageligheder , hun i denne Stilling havde maattet

gjennemgaa, en Skole, der ganske vist ikke var særlig

frugtbringende for en ung Pige. Hun fortalte om
sine mange Tilbedere, og hvor lidt hun havde brudt

sig om dem, men hvorledes hun dog havde brugt en

Trusel om at løbe hort med en af dem som det

sidste Middel til at faa sin forretningsivrige Fader til

at give sig en Afløser. løvrigt indrømmede hun paa

et halvt skinsygt Spørgsmaal af Hasting, at skjønt

vedkommende Person skulde optræde som Statist i

dette lille Drama, havde han maaske dog kunnet ind-

bilde sig , at hun virkelig vilde have løbet med ham.

Hasting fortalte om, hvorledes han var kommen over

for at tjene en Formue mellem Palmer og Lotus-

blomster, og havde maattet trælle Aar efter Aar ved

Baneanlæg i Landskaber, der vare som skaarne ud
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af Sahara; om hvorledes han nu havde naaet sit

Maal, fordi det havde været beskedent, men nu

egentlig ikke ret vidste, hvad han vilde. Begge talte

de , som om det var ganske sikkert , at de mødtes i

en ikke fjern Fremtid.

Saaledes gik Dagen. Om Aftenen var man ved

Themsens Munding og saae det enestaaende Skue af

Skibenes Tog op og ned ad Floden. Natten faldt

paa, gjennem Vrimlen af Lanterner skød det store

Skib majestætisk frem; det hørte til Aristokratiet her,

med sine Tusinder af tilbagelagte Mile, bemærket og

kjendt af alle mulige Signal- og Telegrafstationer, og

Passagererne fyldtes med en lignende aristokratisk

Bevidsthed, naar de saae ned paa alle de Smaaskibe,

der nøjedes med at plaske over til Holland eller til

Østersøen.

Mademoiselle var jublende glad over nu endelig

at være i Europa, som hun, skjønt født Asiat, altid

havde længtes efter, og den ene Gang efter den

anden gjentog hun for Hasting, at hun følte sig

lykkelig, meget lykkelig.

Den næste Morgen, da man stod op, laa Skibet

til Ankers; Rejsen var endt. Den forrige Dags

smukke Vejr var forbi. Regn og Taage hang over

Floden og Masteskoven og Tagmasserne. Der var

den højeste Grad af Uro og Travlhed ombord, Told-

eftersyn og ikke blot med Undslippelser, men ogsaa

med Konfiskationer og dertil hørende Forhandlinger,

Forklaringer og almindelig Ængstelse ; der var Skæn-

deri med paatrængende Kommissionærer og Dragere,
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som syntes at være komne ombord paa Vandrotte-Vis,

Leden efter bortkomne og glemte Ting og Forlæggelse

af andre under Eftersøgelse af de første , i det Hele

taget en til det Yderste dreven Egoisme ligeoverfor

En selv og Ens egne Kofferter, og en Bestræbelse

for at komme hurtig fra Borde, saa "ivrig, som om de

Par Minutter, det drejede sig om, vare, ikke uendelig

forsvindende Tidsdele sammenlignede med de Uger,

man havde tilbragt ombord, men Tidsafsnit, der vare

fulde af den største Vigtighed for hele Ens Fremtid.

Ligesaa forunderlig som denne hurtige Forandring af

den Værdi, der tillægges Tiden, er den pludselige

Forandring, der fra det Øjeblik, et Skib er gaaet til

Ankers, foregaar med hele Opfattelsen af Skibet selv;

det bliver som et Lig, og et Lig, man ikke har

nogen Pietet for. Alt, hvad der har været ens Op-

muntring og Fornøjelse i de lange Timer, bliver yn-

keligt, man foragter Skibsbillardet, Ringeagten for

Bibliotheket har ingen Grænser, og Ens egen stakkels

Kahyt, som man visselig havde Noget tilovers for, er

aldeles afskyelig og kun Gjenstand for en Mistanke

om at forstikke noget, man nødig vilde glemme,

under Sengen, bag den lille Sofa eller Servanten,

Ting, som alle tilsammen nu synes at være de skrække-

ligste Frembringelser i Møbelsnedkeri , man kjender.

Den samme Følelse forfølger En overalt, ja selv den

store Salon med sit Fløjl og sine Spejle forekommer

En at være det ynkeligste Forsøg paa at efterligne det

faste Lands Hotelelegance, og det synes, som om det

vilde være den jammerfuldeste Lod at blive der Dagen ud.

V. C. S. Topsoe : Samlede Fortællinger. II. 3
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Saa blive da Alle ombord grebne af den ustyr-

ligste Lyst efter blot at komme i Land og fare afsted

imellem hinanden hulter til bulter.

Mellem dem, der havde allermest travlt for at

komme afsted, var INT. Caillou, der ikke vilde skjænke

London nogen Dag og havde en dunkel Anelse om,

at han strax i Dokken kunde tage en Droschke og

kjøre lige til Dover. Han gav sig ikke Tid til at

sige Farvel til nogen af sine Intimeste , og det var

med Vanskelighed, Mademoiselle fik sig revet løs for

at kunne løbe hen til Hasting, trykke hans Haand og

sige: /Farvel,, paa Gjensyn.« Saa kom han atter

farende og halede hende med et Ryk i den anden

Arm bort fra hendes Rejsekamerat , som tavs og

forvirret saae efter dem.
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nton Hasting var, som tidligere sagt, tagen

over til Indien for at gjøre sin Lykke som
Civilingeniør. Han var medicinsk Kandidat

og lige bleven færdig med sin Examen, da

han tog denne Beslutning.

Det var tildels et Tilfælde, at han kom til Indien,

men at han vilde bort overhovedet, var ret vel be-

grundet i hans Natur. Han var paa en Maade
temmelig energisk. Han havde stærke Ønsker og

Begjæringer, og han krævede dem opfyldte med stor

Utaalmodighed , tilbøjelig til at sætte Livet Pistolen

for Brystet, naar der var Noget, han vilde. Vente

efter Noget, være sig Godt eller Ondt, kunde han

ikke; havde man kunnet dø forud, havde han gjort

det. Der var en vis Fejghed i hans Modighed, men
da Livet ikke altid gransker Motiverne synderlig nøje,

føjede det sig efter den Raskhed, hvormed han op-

traadte, og gav ham Meget af, hvad han forlangte.

Han havde stort -Held' med sig, hed det altid

rned en vis Misundelse blandt hans Venner.

Men da det nu stod sig saaledes , var det ham
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dobbelt ulideligt, at han ikke havde Held med sig i

et vigtigt Punkt, Kjærlighed. Fast overtydet om, som

den Slags Naturer altid ere, at der er stor og mægtig

Lykke i Vente for dem i Verden, søgte han naturlig

dennes højeste Udtryk i Kjærlighed. Men her var

han som sagt uheldig. Han havde tidlig forelsket sig

og forelsket sig stærkt , men det var ikke lykkedes

ham at se nogen Gnist af Gjenkjærlighed. derom var

der ikke mindste Tvivl. Han havde ikke bejlet, han

havde endog altid overfor den paagjældende unge

Pige opført sig med stor Tilbageholdenhed, men hun

havde ligeoverfor ham altid vist en rolig Uanfægtethed,

hvoraf der ikke kunde tages fejl, og der viste sig for

ham tillige Tegn paa, at hun var tilbøjelig til at blive

forelsket i en Anden; med en Anden var hun ogsaa

bleven gift under hans Fraværelse. Han nagedes stærkt

af sin ulykkelige Kjærlighed, der blev stærkere, jo

mere han bestræbte sig for at tilbagetrænge dens

Ytringer. Det var ham en Trøst, at hun, hvem det

gjaldt, neppe vidste Noget om, at han led for hendes

Skyld. Havde hun vidst det, vilde det have fore-

kommet ham en stor Ydmygelse. Jo mere afgjort

han følte , at hun ikke kunde komme til at betragte

ham som Fisker , desto mere tilbageholdende og fra-

stødende blev han i sit Væsen. At vise sig saaledes

ligeoverfor hende voldte ham en vis Tilfredsstillelse,

naar de vare sammen, men naar han var alene,

nagede det ham desto stærkere.

Han gav sig til at arbejde meget stærkt, hvad

der naturligvis for et sundt og kraftigt Menneske
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lindrede meget, men da det mest intensive Arbejde

var afsluttet med Examen, stod han ene med sit util-

fredsstillede Begjær.

Han var uden Formue, han skulde til at skaffe

sig selv Plads i Livet. Det var han aldeles ikke

bange for, men han skulde begynde med at resignere

;

det var ham uudholdeligt. Han skulde begynde et

stille og beskedent Arbejde for sin Fremtid med at

give Afkald paa den høje Lykke, han troede sig

kaldet til. Det var ham en forfærdelig Tanke kun

at komme frem i smaa, beskedne Skridt, henad den

jevne Jord, og stadig have det Uopnaaelige nær sit

Øje og nær sit Sind.

Saa slog ham, ligesom ved en halvt tilfældig

Indskydelse , den Tanke at vandre ud , og han kom
stadig tilbage til den. Ude i Verden, i Kamp med
vanskeligere Opgaver , kunde han faa Brug for sine

Kræfter, som forekom ham selv for store til at be-

nyttes til Opslidning i en dagligdags , ensformig Til-

værelse hjemme. Og i det Fjerne, i nye og store

Omgivelser, kunde han komme til at glemme ganske

anderledes end hjemme i det Tilvantes indelukkede

Ly. Og saa kunde han endelig maaske blive en rig

Mand, vende hjem med en stor Formue. Rigdom,

det var ogsaa et Lykkens Palladium. Dertil var der

kun fjern Udsigt herhjemme, men ude, hvem vidste?

Og det var maaske noget, der kunde opveje Kjærlig-

heden. Rigdom, ja, det var ogsaa Noget at begjære.

Dengang kunde han tage sine Beslutninger i

Spring. Saa tog han Beslutningen om at vandre ud.
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Han havde meget Talent for Mathematik og meget

praktisk Snille. En temmelig tilfældig Vejledning —
som jo den Slags Vejledninger gjerne ere —
havde, da han vilde udvandre, ført ham til London

til en Vens Ven, og derfra var han ved en lignende

Tilfældighed efter flere Skuffelser ført til Indien som

underordnet Medarbejder ved et Jernbaneforetagende.

Hans virkelige Begavelse havde imidlertid bragt ham
frem. Fra simpel Underordnet var han avanceret

højere og højere op og endelig fra afhængig Ingeniør

bleven selvstændig Entreprenør — i det Mindre na-

turligvis — men det var i denne Egenskab , at han

havde tjent sine Penge, ikke Rigdom, men en Drifts-

kapital, der lovede godt om at føre dertil.

De havde kostet ubarmhjertig haardt Arbejde.

Hvad en Mand havde at raade over af aandelig og

legemlig Kraft, var der Brug for, og Kræfterne maatte

altid anspændes til det Yderste. Dette fortsat i syv

Aar havde naturligvis ogsaa forandret hans Indre

meget.

Han havde ofte tænkt paa sin Kjærlighed, men
følte sig nu sikker paa, at ikke blot denne, men
ogsaa Erotik overhovedet var udtørret ganske i ham.

Han forekom sig selv at være bleven en rolig , uan-

fægtelig Mand med praktiske Ønsker og praktiske

Formaal , meget forskjellig fra den unge Mand, der

var gaaet ud til Indien, men mest forskjellig fra ham
i den Forventning, han nærede om Kjærlighedslykke.

Saaledes tiltraadte han Rejsen. Men paa denne

traf han saa Mademoiselle Caillou, og dette Møde
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havde gjort sin egen Virkning. Han var egentlig slet

ikke forelsket i hende , men det var paa en Maade

gaaet med Erotiken i ham , som det skal kunne gaa

visse Infusorier, de kunne tages ud af Vandet, tørres

og lægges hen i en Aarrække, og naar der saa gydes

en Draabe Vand paa dem, begynder deres Liv atter;

de røre sig og færdes, som om Ingenting var hændt.

Hertil kom endnu noget Andet. Han havde i

Forhold til de Kvinder, der hørte til hans Lige, altid

været ængstelig og sky, ligesom paa Forhaand mis-

tvivlende om sig selv og ventende paa, at Haanden

skulde strækkes ud imod ham, før han vilde vove

noget Skridt.

I den Retning havde nu den lille Erfaring, han

havde gjort paa Dampskibet ved hint dristige Kys,

havt en usædvanlig Betydning, som det jo saa ofte

gaar, at de smaa Erfaringer have store Resultater,

og særlig i Forholdet mellem Mennesker, thi ligesom

ingen Kraftytring i Naturen gaar resultatløs hen og

forsvinder i et Intet, saaledes gaar ingen Berøring

mellem Mennesker, i hvilken der lægges Noget af

deres eget Liv, i Virkeligheden resultatløs hen.

Han følte, at ved hint Møde havde han taget

et Initiativ ligeoverfor en af hine Kvinder, som før

vare urørlige for ham, og han følte, at det havde

ført til, at han kunde besidde denne Kvinde, som vel

ikke svarede til hans Ideal, men hos hvilken der dog

sikkert var baade meget Elskværdigt eller dog Tiltalende,

og som tillige var meget smuk. Og denne Følelse

af at kunne blive en Kvindes egentlige Besidder
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øvede saa ikke blot den omfattende Magt, den altid

har paa en Mands Sind, og som naar fra de højeste

aandelige Begjæringer til de sanselig betagende. Men
der var tillige noget Andet, som herved kom frem.

Det havde nemlig forekommet ham, at der dog

manglede ham Noget i at vende hjem som Sejrherre;

men denne Mangel var der nu ikke mere efter dette

Møde og den Mulighed af at kunne beherske en

Kvindes Skæbne , det havde lagt i hans Haand. Nu
følte han sig sejrsæl uden Brist og længtes efter at

prøve sin Styrke.
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et var en rolig og dejlig Sommeraften over et

roligt og dejligt Landskab, en Egn med en

Sø mellem Bakker og Skove, som laa i Kjø-

benhavns fjerne Omegn.

Fra et lille venligt Lyststed, der laa herude,

temmelig højt oppe mellem Bakker, havde man smuk

Udsigt over den Del af Søen, der er Egnens særlige

Skjønhed.

Over det lille Landsted var der udbredt et vist

festligt Præg. De fleste Vinduer vare oplyste , skjønt

det endnu ikke var mørkt, og fra de aabnede Vin-

duer faldt Skjæret ud over den blaablomstrede Kle-

matis og den vilde Vins kraftig formede Blade, som

dannede Rammen omkring dem. Solen var lige gaaet

ned , Himlen var næsten klar , der var ingen Skyer

paa den østlige Del, ellers havde det været en pragt-

fuld Solnedgang, nu var Belysningens Pragt mindre

rig, men mere rolig.

Der var, skjønt Huset saae ud til at holde Fest,

ikke mange Gjæster at se. En ung Dame i lys

Sommerdragt stod paa Altanen udenfor et Værelse
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ovenpaa, der aabenbart var Sovekammer, og hvorfra

ar den smukkeste Udsigt over Landskab- I

Haven forneden gik to unge Mænd i en glad Samtale.

Den ene af disse var Hasting, den anden var Husets

..ans Ven Bernhard, der fejrede hans Hjemkomst.

Hasting havde opsøgt denne Ven strax ved -

Hjemkomst. De havde kjendt hinanden fra Dj

af: de gik i den samme Skole i en Provinsbv. kom
til at bo i det samme Kosthus, anlagde deres

Æggesamling i Fællesskab, og i Ferier tog Bernhard

Anton hjem med sig. De - - havde ikke anden

Familie end en gammel Tante , en Enke, der levedc

i en Naboby og ikke brød sig om Andet end, at han

fik de sparsomme Pengerationer udbetalt, som han

skulde have, saalænge hans Smule Mødrenearv strakte

til. Der var umaadelig kjedeligt hos denne gamir

Tante, og det var en ren Lykke istedetfor at komme
hjem til hende og se ud af Vinduet paa Plankeværket

ligeoverfor med de tre Træer bagved og paa en

Staldlænge med en hængende Laage , at komme ud

paa en stor, munter Gaard. Og paa en saadan hørte

Bernhard hiemme eller rettere paa to, thi hans Fader

havde en og hans Onkel en anden; i de første Aar

delte man sig mellem disse, saa døde Faderen, hans

Gaard blev solgt, og saa kom man kun til Onkelen,

hvor der var livligt og behageligt, og Bernhard, der

efter at have arvet sin Fader var en formuende ung F\t.

var meget velset paa Grund baade af sine indre og af

ire Egenskaber, og hans Ven var det naturligvi:-.

. a.
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af denne, et solidt bygget Drivhus, og nervøse Folk

klagede over, at man om Aftenen følte sig fortumlet

af den stærke Blomsterlugt. Blandt Møblerne vare

smukke Sofaer og lave, magelige Lænestole i Fler-

tallet. Kun et lille Værelse, hvor Mandens Skrive-

bord stod, belagt med Regnskaber og Breve, som
skulde expederes hurtig, gjorde en Undtagelse. Dø-

ren til dette Værelse stod lukket ; ellers stod alle

Døre i Huset aabne.

Selskabet bestod kun af Hasting, Bernhard og

hans Kone og et Par gamle Folk, Fruens Forældre,

den Onkel og hans Kone, de havde gjæstet i Drenge-

alderen, og som nu havde solgt sin Gaard og levede

af sine Penge. Det lille Selskab havde nu spredt

sig. De to Venner spaserede som sagt i Haven.

»Naa, Du vidtberejste Mand,« sagde Bernhard,

>Du nyder vel i disse Dage ret den Følelse, som jo

skal være Blomsten af Rejsen, den at være hjemme

igjen. Naar Folk, der have været en Maaned i

Schweiz eller sex Uger i Carlsbad, er henrykte der-

over, hvordan maa det saa ikke være med Dig, der

har været borte i syv lange Aar og saa kommer hjem

som Jason med det gyldne Skind. «

»Ja, hvad det gyldne Skind angaar, « svarede

Hasting, saa var det ikke nogen vældig Vædder, men
kun et beskedent lille Lam, der faldt i min Lod. Og
ligesom Du maa give mig Afslag paa de Rigdomme,

jeg medfører, saa maa Du ogsaa give mig Rabat paa

Lyksaligheden over at være hjemme. Jo længere man
har været borte, desto ringere bliver den Fornøjelse
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vistnok, ialfald for Mennesker som jeg, der ikke have

mange deltagende Slægtninge og Venner <. som det

hedder i Begravelsesavertissementerne.-

>Du siger ikke Komplimenter/' sagde Bernhard,

;>Du gjør mig ikke flov ved at tale om at længes

efter de gamle Venner, efter mig rent ud sagt.

Ærlig talt, Nej. Jeg kan i den Henseende ikke

gjøre mig bedre, end jeg er. Der var slem Kolera

en Sommer blandt de Indfødt« i den Egn, hvori jeg

laa. Jeg tænkte unægtelig temmelig jevnlig paa, at

jeg vel kom til at dø, og tænkte jo ogsaa Noget

derved, men jeg følte oprigtig talt ingen særlig Trang

til at se det ene eller det andet Ansigt af dem her-

hjemme, før jeg døde. Jeg tror, jeg vilde have

strakt mig ud, uden at sende Nogen Hilsen.^

Det siger Du med en Rolighed, som om Du
ligefrem var stolt af det, sagde Bernhard. Mig

gjør det virkelig ondt at høre. Saa forandret er jeg

ikke bleven i Mellemtiden, at vort gamle Venskab

virkelig er mig Intet værd.'

Det er heller ikke min Mening, jeg sætter stor

Pris paa det og paaskjønner meget den Maade, hvor-

paa Du har viist, at Du mindedes det. Men, naar

vi ville være ærlige, saa er det, vi kalde Venskab,

dog i Reglen et Forhold af noget underordnet Natur.

Du er gift, Du er lykkelig gift med en Kone, der

. . . kort sagt, Du bryder Dig vist ikke synderlig om
Andet end hende? Han kastede ved disse Ord

Blikket til Altanen, hvor den smukke Kvindeskikkelse

stod. vlkke sandt?
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--Nej, paa ingen Maade,« svarede Bernhard ivrig,

jeg holder uhyre meget af Ida og hun af mig, men
vi har Plads til adskilligt Andet begge To.'<

• Ja, hvordan?« spurgte Hasting.

>Ja, hvordan, hvordan? Hverken hun eller jeg

har naturligvis andre Passioner, men derfor gaa vi

da ikke udelukkende op i hinanden. Og selv hvad

det angaar at have" andre Passioner, havde jeg nær

sagt . . .

-Hvilket, hvad mener Du?« spurgte Anton, idet

han med en nervøs Bevægelse strøg Asken af sin

Cigar.

»Ja, jeg mener naturligvis ikke noget Slemt,

men jeg vil kun sige for mit Vedkommende, at fordi

jeg er bleven gift med en smuk og elskværdig Kone,

derfor er mit Blik aldeles ikke sløvet for kvindelig

Ynde og Elskværdighed hos Andre. Man tror, at det

gaar over i Ægteskabet, paa ingen Maade, vær kun

ganske rolig, dette, dette saadan . . . Ideale kan

man godt bevare, man kan godt derfor drømme eller

sværme lidt over denne eller hin og tænke sig evig

uendelig Kjærlighed.

«

.Men ikke med den, man har, altsaa.'

Nej, hende har man jo. Det er det Uopnaae-

lige, det, man ikke har; Du forstaar mig nok.'

>Men din Kone?« spurgte Hasting.

Ja, det er en anden Sag med hende, ser Du.

Hun er rolig, tilfredsstillet i Livet. Hun og Da-

merne i det Hele taget kjender slet ikke den Slags
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Følelser, naar de er gifte. Der er en stor Forskjel

paa dem og os i den Henseende.

Der maa være en dejlig Udsigt fra Eders Sove-

kammervindue, sagde Hasting, der ved en ny Ven-

ding atter havde faaet Altanen i Sigte. »Der er vist

den smukkeste Udsigt i hele Huset*

»Det er der,« sagde Bernhard, idet han tændte

sig en frisk Cigar, »jeg har stundom tænkt paa at

benytte det Værelse til Rygestue. -

De gik siden under et Øjebliks Tavshed; man
saae den unge Kone forsvinde fra Altanen, lidt efter

viste hun sig i Havestuedøren og gik langsomt hen

imod dem.

>Vi er komne bort fra det, Samtalen først

drejede sig om,« sagde Hasting, Du maa ikke tro,

at jeg ikke i og for sig er meget glad ved at være

kommen hjem. Alting lader sig sige paa to Maader.

Jeg kan ogsaa med god, med den allerbedste Sam-

vittighed sige, at jeg er rigtig glad ved at være

hjemme. En Aften som denne gjør godt i en Sjæl,

som i syv Aar har været fyldt med Konstruktions-

tegninger og Jernpriser.« — Fruen havde nu naaet

dem og gik med. — >Jeg synes, det var for otte

Dage siden, at jeg endnu levede paa den gule Slette.

Det var et ejendommeligt Landskab, kan De tro,«

- han henvendte sig nu til dem Begge. »En gul

Slette, fjernt ude i Horisonten en Ramme af graa

Bjerge. Sletten var bevoxet med en eneste Plante,

en graagul, sørgelig, lille, lav Busk, en Salvieart,

tror jeg. Henne ved vore Telte stod de graagule



48 V. C. S. Topsøe.

Planter tyndt, i smaa Tuer med ens Mellemrum paa

den gule Jordbund; gik man over Sletten, saa langt

man kunde komme, hen til de graa Bjerge, saa stod

ved deres Fod de samme Planter paa de samme

Tuer med de samme Mellemrum. Over det brændte

og sved Solen Dag efter Dag paa den samme, ufor-

anderlige Maade, paa vore Træskure, hvor Tjæren

kogte i Heden, og paa vore Telte, hvor der var

mere gloende i Skyggen end udenfor, og hvor Hjer-

nerne udtørredes . . .«

»Og Hjerterne/ indflettede Bernhard med et

Suk, der skulde være elegisk-satirisk, men fik et halvt

digestivt Præg, da han tillige pustede en Mundfuld

Cigarrøg ud.

•»Alt det staar for mig saa livagtig/ fortsatte

Hasting, vat det forekommer mig som et helt Mirakel

nu at være forflyttet til dette dejlige Sted, der er

køligt og friskt som Dug. Se, Søen bliver nu helt

bleg som Himlen, Skovene bliver mørke, dette hele

danske Landskab er underlig farveløst, Farvepragt

er der ialfald ikke, men det er forunderlig kvægende.'

Han tog sin Hat af og strøg sig over Panden.

Den unge Kone saae helt forundret paa ham. Bern-

hard sagde:

Nu kjender jeg Dig igjen ; nu taler Du som i

gamle Dage, saadant idealt, saadan som en Digter.'

Skal vi ikke gaa ind?' sagde den unge Frue

og trak Shawlet tættere om sig; .Fader og Moder

sidder alene derinde.'

De to Gamle, Justitsraaden og Fruen, som de
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kaldtes af Andre, sad ganske rigtig i Sofaen. De To

havde gaaet en lille Tur ned ad Søen til og vare nu

vendte tilbage. Den gamle Dame var ikke meget

for at gaa, og skjønt hendes Mand nok havde havt

Lvst til at gaa lidt længere i den smukke Aften, og

endog følte sig overbevist om, air det havde været

godt for hans Fordøjelse efter Middagen, der havde

været noget stærkere end sædvanlig, om han var

gaaet noget mere, saa var han dog gaaet lige hjem

med sin Kone. De to Mennesker kunde ikke vænne

sig til at gjøre Noget for sig. Ingen var den her-

skende. Den, der tog et Initiativ, gik altid af med

Sejren i den Ting.

Disse to ældre Folk sad altsaa og ventede i

Sofaen i Havestuen ved Thebordet, da de Unge kom
ind. Det kunde ikke nægtes, at der var et vist Skjær

af Gnavenhed udbredt over den gamle Justitsraad,

fordi han ikke havde faaet den Motion, han mente

var fornøden, men han gav denne sin Irritation Luft,

ikke ved at beklage sig over, at hans Kone ikke

havde ment at kunne taale Aftenluften, men ved at

smaaknurre over, at man alt skulde spise nu igjen,

skjønt Middagsmaden ikke havde sat sig.

Maaltidet blev imidlertid ikke af Nogen taget

synderlig alvorlig. Det var mere for at følge Skik

og Brug, at man samledes omkring Bordet for endnu

at tale sammen, inden man skiltes hver til Sit. ]u-

stitsraaden, der havde solgt sin Ejendom og levede

af sine Penge, havde Sommerlejlighed i den nærmeste

Landsby. Hasting skulde overnatte paa Landstedet.

V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II. a
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Samtalen blev, som det hele Dagen havde været

Tilfældet, ved at vende tilbage til Rejsen til Indien

og lange Rejser i Almindelighed. Justitsraaden sagde

varierende en Betragtning, han adskillige Gange

havde fremført:

»Det er morsomt for Folk som os, der aldrig

har været i Jvlland, at tale med en god Bekjendt,

der har været den hele Jord omkring. Jeg har for-

resten altid havt en Følelse af, at De var et Menne-

ske, der maatte tumle Dem meget, inden De kunde

falde til Ro.«

]a, De var det urolige Element, naar De be-

søgte os ude paa Hesselgaarden,« sagde Fruen; >den

var nu rigtignok stille nok, det skal Gud vide,« til-

føjede hun halvt undskyldende til sin første Be-

mærkning.

»Det elskværdige Element var De egentlig ikke,«

tilføjede den unge Kone lidt drillende.

»De falder jo over mig fra alle Kanter/ svarede

Hasting.

» ]a, hvad mig angaar, kan De ikke føle Dem
synderlig forurettet,« sagde Ida med et drillende

Glimt i sine klare, graa Øjne, »thi mod mig var De

altid særlig slem, og jeg ser ingen Grund til at til-

give Dem, fordi De er rejst til Indien og har tjent

Penge.«

»Herregud,« sagde Bernhard leende. /Det be-

gynder jo virkelig med Dig og Ida akkurat, som det

endte. Det er jo, som om vi gik syv, otte Aar til-

bage i Tiden. Onkel og Tante sidder ved Siden af
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hinanden i Sofaen ligesom dengang og er Tilhørere,

og vi Tre sværme om i en løs Samtale, som ender

med en Skærmyssel mellem de To over ingen Ver-

dens Ting. '

»Du skulde hellere sige om alt Muligt,« sagde

Ida. >Jeg tror ikke, der var deiT Ting, Hasting og

jeg kunde være enige om, være sig en Bænk eller et

Menneske.«

»Hvorvidt vor Uenighed gik med Hensyn til

Bænkene,« sagde Hasting, det maa jeg tilstaa, at

jeg har glemt, men hvad Personerne angik, var For-

skjellen stor.«

/Ja, De rev altid ned paa dem, som jeg syntes

om. Saasnart jeg begyndte at synes om Nogen paa

Egnen, saa var det for Dem nok til at overdænge

Vedkommende med Deres skarpe Bemærkninger, som

forresten var meget morsomme,« tilføjede hun i en

Erkjendelse af, at Tonen i hendes Bemærkning eller*

havde været lidt besk.

Om det Morsomme tør jeg ikke have nogen

Mening,« svarede han, »men jeg fastholder vedblivende,

at jeg havde Ret i min Bedømmelse.«

Nej, retfærdig var De virkelig ikke. Kan De
huske, da de nye Folk kom paa Egebæk, den lille

Gaard med den store Have, og jeg var saa henrykt

over atter at faa Adgang til alle de Herligheder, som
havde været aflukkede, saalænge den gamle Forst-

raad levede, hvor saae De saa ikke ned paa den ny

Familie, som jeg var saa henrykt over; jeg husker

4*
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godt, hvor rasende De var paa den tykke, gemytlige

Søn, som fortalte sine Historier med saa meget Lune,

og paa Datteren, som vel ikke var overdrevent kløg-

tig, men Tjenstvilligheden selv, og paa Manden selv

og hans flinke Kone , der begyndte at brase op

med gode Sager, naar man blev set en halv Mil

borte.«

»Jeg fandt nu noget Andet hos de Folk,«- sagde

Hasting; »jeg holdt ikke af den morsomme Søn,

fordi han allerede dengang drak, og ikke af Datteren,

der senere blev Kjæreste med en Kusk, som havde

været der en Maaned, og giftede sig med ham i

Løbet af den næste, og ikke af Faderen, fordi han i

enhver velklædt Mand kun saae en Mulighed for at

laane 300 Rd., og ikke af Konen, fordi hun var

ligeglad ved, hvad alle de Andre gjorde, naar hun

blot kunde se fremmede Folk og komme i Besøg

hos dem igjen.

.De er ganske den Samme, sagde Ida i en

stødt Tone.

Men hvem havde Ret?« spurgte han rolig.

.Og Præstens?« spurgte hun.

. Det var dog i Grunden kun een Person, jeg

havde Noget at indvende imod.

»Ja, rigtig, Sønnen, som jeg skulde synge Duet-

er med. Ham var De aldeles utaalelig imod.

.Afslutning! — sagde Bernhard, .Forhandlin-

gerne om dette Punkt maa virkelig standse, ellers

bliver det jo en fuldstændig Bataille. akkurat som i
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gamle Dage. Det maa være noget Medfødt, der

gj ør, at I To altid skal ligge i Uenighed. Jeg tror

paa, at Menneskene bestemmes af dette Ubevidste

og dette Instinktmæssige og dette ... og der maa
være saadant Noget, der gjør, at I ikke kan spændes,

thi det er dog mærkværdigt, saadan har det altid

været, og denne Adskillelse har, som sagt, ikke for-

andret Noget.'

;»Det lader virkelig, som om der var saadant

Noget mellem de To,< sagde Justitsraaden, som til-

ligemed sin Kone havde siddet og hørt tavst paa de

Talende, og han gjorde en lille Bevægelse i Sædet,

som om han vilde sætte sig til Rette for at høre

paa noget Andet. Hans Kone gjorde en tilsvarende

Bevægelse og hostede tilsluttende.

/Drik saa Forlig,' sagde Bernhard og skjænkede

af en lille Sherrykaraffel, som stod paa Bordet.

De stridende Parter klinkede og drak i Tavshed.

Lidt efter sagde det gamle Par Farvel. De
Andre rejste sig og fulgte dem ud gjennem Haven

til Vejen, som løb ned til Landsbyen, hvor de havde

lejet sig ind. Vejen gik lidt opad og saa fra Bakke-

kammen næsten lige ned til den lille Landsby, hvis

Huse vare omtrent skjulte mellem Havernes Træer.

De to Gamle gik ganske i samme Tempo, og man
stod og talte om den mærkelige fysiske Lighed, der

var mellem dem, og som havde udviklet sig af sig

selv i Aarenes Løb. De saae efter dem, indtil de

vare komne op paa Højden ved Vejens Bøjnings-

punkt, hvor deres Skikkelser viste sig mod den
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blege Himmel, inden de blev borte paa Vejen

ned efter.

yOg Onkels og Tantes Giftermaal var, saavidt

jeg veed, et rent Fornuftgiftermaal,« sagde Bern-

bard som Afslutning paa Bemærkningerne, om de to

Gamle.

De Tre gik atter op til Huset. Ida satte sig

til Klaveret og spillede dæmpet Musik til Schumanns

Sange. De to Herrer sad i Verandaen udenfor; de

talte ikke meget. Det var nu blevet Nat, men en af

disse lyse, bviskende Nætter, bvor der ingen Længsel

er efter Dag, og den ynderige Musik med sine fryde-

fulde Klager blev det tavse Landskabs Sjæl.

Paa disse Toners stjernebeskinnede Veje vandre

Tankerne vidt. Den hjemkomne Rejsende førtes le-

vende tilbage til sin første Ungdomstid, til den for-

underlige Rolle, Ida — thi hende var det, lian var

bleven forelsket i — i den havde spillet, den Blanding

af Antipathi og Begjær og tilsidst hæftig Kjærlighed,

hun havde vækket, og som havde endt med at gjøre

ham landflygtig. Hun var helt glemt nu, det mærkede

han. Ganske rolig saae han paa hende, højst med
en nvsgjerrig Sporgen om, hvorledes den Mand, hun

havde faaet imens, nu nød hendes Kjærlighed. Og
han følte sig anderledes sikker ligeoverfor hende end

før, mere selvbevidst.

Han troede, det var Rejsens og Alderens Værk;

men med et ejendommeligt Velbehag dvælede saa i

denne Forbindelse hans Tanke ved Mademoiselle

Caillou, ved Scenen ombord paa Dampskibet, dette,
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blot et Øjeblik at have følt sig som absolut Hersker

over en anden Kvinde være sig til Sjæl eller til

Legeme.

Sagtelig bølgede Tonerne sig om det lille Hus,

slørende det ind til Hvile og Drøm i den stille Nat,

og snart var ogsaa Alt stille ude *og inde.



FJERDE KAPITEL.

en næste Morgen fulgte Hasting Bernhard paa

Vejen til den nærmeste Jernbanestation

;

han selv skulde tilbringe Dagen paa Land-

stedet.

Da han var paa Hjemvejen, kom han tæt forbi

Søen, og dens friske Klarhed i den tidlige Formiddags-

belysning var saa tillokkende, at han gik derned.

Til Stedet hørte Badehus og Baad. Baaden laa ved

Broen. Han gik ud, løste den let og lod sig glide

ud paa Vandet. Han kom op forbi Badehuset og

saae tilfældigvis derhen; han havde tænkt sig, at han

var ganske alene, men saae nu en let paaklædt

Skikkelse derinde tørre et langt Haar. Det var kun

glimtvis , han saae dette ; det slog ham i samme

Øjeblik, at det maatte være Ida. Tanken om, at det

var hende, gjorde ham undselig som en ung Pige,

han følte, at han rødmede stærkt, og idet han vendte

Hovedet bort, gjorde han i et stille, men kraftigt

Tag en Vending med Baaden, der bragte hende ud

af hans Synskreds, inden hun havde bemærket, at

han var der.
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Den undselige Forlegenhed, han var kommen i,

tabte sig hurtig, da han ved et Par lange Tag var

bleven ene med Vandene og Sivene. Han smilte

over den ejendommelige Virkning, det havde gjort,

og var ikke fri for at gjøre lidt Nar af sig selv. Da

han havde undret sig lidt derover, glemte han imid-

lertid Sagen og roede videre ladende sig drive af

sit Lune til Steder, der forekom ham tiltrækkende.

Og hans Tanker drev ligesom Baaden.

Han havde af sin Ven faaet Underretning om,

at Kl. elleve var Frokosttid. Da han første Gang

saae paa sit Ur, var den adskilligt over. Han blev

først kjed af det, men trøstede sig saa med, at det

vel kun havde været en Henstilling til ham, for det

Tilfælde at han vilde møde. Han blev liggende

endnu en Tid ude paa Søen, saa gik han til Land.

Nu rejste imidlertid Spørgsmaalet om Frokost sig atter;

thi naar man har været oppe siden Kl. sex om Mor-

genen, og først kan gjøre sig nogen Forventning om
Middagsmad Kl. sex om Eftermiddagen , er det en

egen Sag at stryge dette Maaltid , som tvertimod

under slige Omstændigheder forekommer En dybt

begrundet i den menneskelige Natur. Han slentrede

langsomt op ad Vejen. Vejen fra Søen skar Vejen

til Landsbyen , og da han kom til Skjæringspunktet,

fik han et godt Indfald. Han spurgte en Pige , om
der var nogen Kro i Landsbyen, og da hun bejaede

dette , beordrede han hende til at følge sig derhen

med samme Sikkerhed, som om det havde været en

gul Slavinde. Hun adlød naturligvis o°f blev belønnet
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med en saa overdrevent stor Drikkeskilling, at hun

ikke takkede, men hurtig gik bort uden at sige Farvel.

Kroen var en af de sædvanlige Landsbykroer.

Den finere Gjæstestue , hvori han blev vist ind, var

gjennemtrængt af den ejendommelige Lugt af kold

Tobaksrøg og vaadt Sand, som er disse Steder egen.

Paa Væggen var Pragtstykket en med Afbildninger

af Kakkelovne og Agerdyrkningsmaskiner smykket

Priskurant fra en Jernstøber ; det hang i Glas og

Kamme over Sofaen, og paa begge Sider af det var

der som en Hyldning til Stedets Opgave anbragt Af-

bildninger af farverige Kvinder i farverige Dragter,

• ler stod i Begreb med at bringe Kaffe og The ind

til en ubekjendt Nogen bag en lukket Dør. Paa

Bordet laa en tre Dage gammel Avis, der var i en

saa overspildt Tilstand , at Fluerne ikke kunde lide

Nød, naar den var i Stuen.

Hasting fik sin Frokost ind, spiste med fortrinlig

Appetit, tændte sig en Cigar og faldt i Søvn. Nu
var imidlertid den haarde Sofa ikke egnet til at

sænke dem, den optog, dybt i Magelighed og Vel-

være, og hans Søvn var derfor heller ikke af lang

Varighed. Opholdet i Krostuen frembød imidlertid,

<la han atter var vaagnet op, saa ringe Tillokkelse,

at han bestemte sig til at forlade den. Klokken var

nu over et. Det var en meget varm Dag, der ikke

indbød til Spaseren i de dybe, sandede Veje. Saa

bestemte han sig til at gaa hjem.

Da han traadte ind ad Havelaagen, kom Ida

ham imøde.
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/Hvor bliver De dog af? spurgte hun med en

Stemme, i hvilken der var en vis Bevægelse. >Jeg

har ventet Dem i flere Timer.«

/Jeg beder om Forladelse, svarede han temmelig

forlegen. »Det anede jeg ikke.«

.Bernhard havde sagt mig, at De kom hjem til

Frokost Kl. elleve, og jeg ventede Dem og kunde

ikke begribe , hvor De blev af, og da en Mand , der

var her, og hvem jeg spurgte, om han ikke havde

set en fremmed Herre , sagde , at han imorges havde

set en Herre ro omkring i vor Baad , saa var jeg

virkelig bange for . . . jeg havde flere Gange Bud

nede for at se efter Baaden, og den var der ikke,

heller ikke, da jeg selv var der ... jeg var virkelig urolig.

Hasting var i høj Grad ærgerlig over sin Ude-

blivelse og kom med forskjelige Undskyldninger,

medens de gik sammen op til Huset.

Da de kom ind i Havestuen, saae han, at et

smukt arrangeret Frokostbord endnu stod dækket.

Nu maa De ialfald tage godt for Dem, sagde

den unge Husmoder i en lettere Tone. .Har De
fastet saa længe, maa De være alvorlig sulten.

Xu maatte han rykke ud med, at han havde

spist. Han svntes, at han vilde tale Sandhed.

Fruen svarede ikke, men ringede haardt paa

Pigen og sagde, at hun skulde tage ud.

Men Fruen har jo selv ikke spist," sagde Pigen,

idet hun atter holdt op med at læsse de gode Sager

fra Bordet over paa Bakken. Hasting saae. at ogsaa

hendes Kuvert var urørt.
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»Nej,« sagde Ida, det er blevet mig for sildigt.«

Jeg haaber da ikke, De selv har ventet paa

mig, sagde han forlegent.

»Det siger Intet, svarede hun rolig. .Desuden

syntes jeg, det ialfald stred mod min Pligt som høflig

Værtinde at sætte mig ned og spise, naar min Gjæst

maaske var druknet,« tilføjede hun med en høflig

spøgende Betoning.

»Gjæsten burde i Grunden have været saa høflig

at drukne sig for ikke at have gjort saa megen Op-

hævelse for Ingenting,' svarede han i samme Tone.

»Det vilde have været en Høflighed fra Deres

Side, som jeg ikke var vant til.

Efter et Øjebliks Betænkning sagde han : »De

veed dog egentlig slet ikke , om jeg ikke for Deres

Skyld har gjort noget Lignende før.

Jeg forstaar Dem ikke,' sagde hun. »De taler

i Gaader, i østerlandsk Sindbilledsprog. Husk paa,

at det kjender jeg ikke.

Jeg taler hverken i Gaader eller i Sindbilleder;

hvad jeg siger, er simpel Sandhed. Jeg har været

lige ved at drukne mig for Deres Skyld.

Hun kunde ikke blive klog paa den sikre Tone,

hvori han talte, og svarede i en lidt pirrelig Tone:

De spøger akkurat paa den samme behagelige

Maade, som jeg husker fra gammel Tid, og efter et

Øjebliks Pause sagde hun, idet hun talte hurtig og

ligesom gav efter for en pludselig lille Explosion i

sine Stemninger og Følelser, som hidrørte dels fra

den Irritation, hun gik med over de Ængstelser, hans
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Udebliven havde voldt, dels fra ærgerlig Frygt for, at

han gjorde lidt Nar af hende: »Hvor De dog i

Grunden altid har været underlig imod mig i de Aar,

jeg har kjendt Dem ; ikke elskværdig, ikke behagelig,

nej, oprigtig talt, ingen af Delene. De maa have

havt Noget imod mig, en medfødt Antipathi.«

Paa ingen Maade,' svarede han bestandig rolig,

jeg siger Dem jo, at jeg har været lige ved at

drukne for Deres Skyld.«

Over denne Fortsættelse blev hun ligefrem vred

og sagde: v Fortæl mig, hvad De har imod mig, De
skal ikke være bange for at tale ligeud med mig.

Jeg vil helst vide ren og klar Besked med de Folk.

jeg lever imellem.-

Hasting studsede et Øjeblik ved den uventede

Vending, Samtalen havde taget, og som overraskede

ham, skjønt han fra gammel Tid kjendte det Hæftige,

der kunde bryde ud i Idas Sind. »Vort Forhold var

ganske vist noget forunderligt,« svarede han. »Saa

meget forunderligere , som jeg dog ikke elskede

Dem.

«

»Elskede mig!« næsten raabte hun.

>>Saaledes tror jeg nemlig nu. Jeg tror ikke

mere, at jeg elskede Dem, men jeg var vist meget

forelsket i Dem.« Han forbavsedes over den Sikker-

hed, hvormed han talte rent ud, men hun blev ikke

vred.

Ida saae paa ham. Dette begyndte at interes-

sere hende højlig. .Var De forelsket i mig . . . den-

gang?« spurgte hun.
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Ja, sagde han.

Fortæl mig derom; det var jo i Drengetiden.

Det havde jeg aldrig troet. Jeg var ikke forelsket i

Dem,' sagde hun paa en hastig Vis, saa at disse

Sætninger kom til at staa som sideordnede, saa at

ingen var den første af dem og ingen den sidste.

»Aa ja,« sagde han, »det var tildels Drenge-

streger, skjønt det varede noget længe. Og jeg skal

gjerne skrifte.'

j Fortæl kun,« sagde hun, »fortæl.

Maaske begyndte det hele med en drengeagtig

Forelskelse,^ begyndte han saa i en Tone, hvis Sik-

kerhed voldte ham selv Velbehag. >De veed
,

jeg

var, da De lærte mig at kjende, en halvvoxen Dreng

i den rette ubehagelige Alder, og tillige selv ubeha-

gelig, pirrelig, urolig, fuld af Begjær efter, hvad Livet

kunde byde, og meget forfængelig. Unge Mennesker

der er forfængelige, er de Forfængeligste blandt de

Forfængelige. Jeg kunde ikke saa sjeldent tilfreds-

stille min Forfængelighed, thi jeg var baade det gode

Hoved og den bedste Gymnastiker i Klassen. Det

er sjeldent, at Drenge kunne forene disse to Egen-

skaber, men naar de gjør det, sættes de paa Piede-

stalen af Kamerater og Lærere. Det blev jeg i

Skolen og i Ferien af Alle undtagen af Dem. De
vilde aldrig yde mig mindste Anerkjendelse, naar jeg

kom ud paa Landet med Bernhard. Selv medens

hans Forældre levede, husker De nok, at vi opholdt

os saa meget ovre hos Justitsraadens ; det var, fordi

De var der, det var Husets Datter, vi søgte. Alen
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jeg ialfald havde ikke nogen Fornøjelse af Besøgene.

Deres Familie var meget villig til at tale om min

Dygtighed og mine lovende Udsigter, og jeg havde

Lejlighed nok til at udmærke mig i ungdommelige

Idrætter, men De tog ikke Notits af Noget. Desto

oftere tænkte jeg paa Dem.

jeg kan nævne Exempler. Jeg husker , at jeg

et Aar eller saa, før jeg blev Student, havde løst en

mathem atisk Opgave saa godt, at jeg blev særlig rost

derfor; Læreren havde vist den til Rektoren, som

selv havde megen mathematisk Sans, og han kom
ind i Klassen og roste mig derfor, en af disse mere

officielle Udmærkelser , som i en Skole gjør lige saa

megen Opsigt som ved et Hof. Jeg husker, at jeg

tænkte paa Dem, da jeg stod op og slugte min Ros.

Jeg husker en anden Gang fra den Tid, ja, det var

netop Drukningen, som De ikke vil tro paa.

Jeg svømmede meget godt; engang fik jeg den

Ide at svømme under Svømmeflaaden, hvor vi gik i

Vandet, og komme op paa den anden Side, en Ide,

jeg havde faaet derved, at en Dreng for nogle Aar

siden var druknet ved at komme ind under Flaaden,

og ved Svømmelærerens mangfoldige Gange gjentagne

Advarsler mod at komme ind under Flaaden som
Noget , der var den visse Død. I og for sig er det

nu mærkeligt , hvorledes det i den Alder har en for-

underlig Tiltrækning at komme i Berøring med Døden.

Netop naar man er saa kraftfuld og livlig og den

saa fjern, kommer dette Modsætningsforhold til at

virke underlig pirrende, man bliver mystisk dragen til
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at søge Kjendskab til, hvad der fører til denne store

Forandring. Drenge taler gjerne om de forskjellige

Dødsmaader. Man prøver saa smaat paa, hvordan

det er at hænge sig, man er nysgjerrig efter at vide,

hvordan det er at drukne. Men jeg vilde dog ikke

gjøre det, jeg gjorde, for at prøve en Drukning. Jeg

tænkte paa den Anseelse, det vilde give mig, at

have udført denne Bedrift. Jeg tænkte paa denne

Sag hele Dagen, før vi skulde til Svømning, men jeg

omtalte den ikke til Nogen, for ikke at blive forstyrret

i min Plan, thi den var virkelig saa farlig, at mine

Kamerater vilde have lagt sig derimellem , skjønt

ellers Drenge holder mest af at lade Fem være lige

og især af at vise , at de gjør det. Svømmefiaaden

var bred, den blev baaren op af endel Tønder og

Luftkasser, om hvis Beliggenhed man ikke kunde

danne sig nogen Forestilling, og der var neppe

meget Vand under den. Det var virkelig Noget for

en forfængelig Dreng at udføre , forsaavidt som der

ikke er Mange, der skulde gjøre ham det efter. Jeg

tilstaar, jeg var lidt bange. Jeg tænkte paa Sagen

om Natten og faldt derfor noget senere i Søvn end

ellers. Men veed De, hvem jeg hele Tiden satte i

Forbindelse med den paatænkte Bedrift. Det var

Dem. De maatte faa at høre om den ; det kunde

ikke være anderledes, og De maatte beundre ialfald

den, det kunde ikke heller være anderledes. Ja, veed

De, hvad jeg gjprde, jeg husker det godt, jeg skrev

den næste Morgen, da jeg gik til Svømningen, Deres

Fornavn paa et Blad Papir og nedenunder med saa
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ra.sk en Haandskrift som muligt Moriturus te salufo,

de romerske Gladiatorers Hilsen til Kejseren: Jeg

hilser Dig i Døden. Jeg havde ikke for Intet læst

Latin , det forekom mig smukt, og jeg tænkte, at

hvis jeg døde, vilde mine Efterladenskaber blive

gjennemsøgte og dette fundet og* komme ud, men
saaledes , at Ingen forstod det uden De. Saa gik vi

derned. Jeg maalte Flaadens Bredde et Par Gange;

derpaa klædte jeg mig hurtig af, sagde i en Fart til

en Kamerat: leg vil gaa under Flaaden, sprang

ud og gik tilbunds og saa ind under Flaaden. En

underlig Fart! Ned i det blege Grønne, der er

ligesom fast om En , men hvori Bjælker og Trapper

ses, om end utydeligt, som farveløse Striber, forbi

dem og ind under Flaaden! Der var Noget, jeg ikke

havde tænkt mig. Jeg havde troet at kunne ialfald

skimte min Vej, men nej, det Grønlige blev pludselig

sort Mørke. Et Øjebliks Rædsel gjennemfoer mig, ikke

at kunne finde ud, at miste Vejret, saa at komme op

mod det forfærdelige Laag, der laa foroven, og som

vilde holde mig nede, til . . . Alt dette skød igjemiem

mig i den lid, i hvilken man gjør et lag, men jeg

veg ikke tilbage og svømmede hurtig videre i den

Retning, der maatte føre mig ud. Noget, en Bjælke,

eller hvad det var, gav mig et Stød , lykkeligvis paa

Skulderen ; havde den ram mig paa Hovedet, havde

jeg, tildels af Forskrækkelse maaske, tabt Bevidst-

heden og været fortabt; atter foer det igjennem mig,

at jeg maaske var kommen ind i et uigjennemtræn-

geligt Net af Bjælker og Stænger, der vilde holde mig
V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II. 5
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ubarmhjertig tilbage, og midt i alt dette, saa sandt

jeg lever, tænkte jeg paa Dem.

Ida havde siddet stille og blot nu og da lugtet

til en Blomst, hun havde plukket. Hun gjorde her

en Bevægelse til Siden og saae for første Gang paa

ham.

Deres Øjne mødtes, og han blev ved: »Men saa

blev Mørket blegere , mine stirrende Øjne slugte et

tiltagende grønt Lysskær foran mig, jeg var ude i

det, jeg dukkede frit op og trak Vejret dybt i Solen

og Lvset, og saa tænkte jeg atter paa Dem.

Denne Gang tog hun strax sine Øjne tilbage, da

de mødte hans, og saae ud.

v |eg vidste ikke, om jeg havde været et Kvarter,

fem Minutter, en ubestemmelig Tid undervejs; kun et

godt Minut, sagde min Kamerat, hvem jeg havde'

givet Underretning, og som øjeblikkelig, da han saae,

at det var Alvor, havde raabt det til nogle Andre,

som vare stimlede over paa den anden Side af

Flaaden for at se mig komme op ; men der havde

ikke engang været Tid til at faa Vovestykket almin-

delig kundgjort, før det var forbi.

Læreren kom farende; den Tordentale kunde

han imidlertid have sparet. Jeg var altfor lykkelig

ved vel at have udført mit Vovestykke til at bryde

mig derom, den blev mig en yderligere Forherligelse

af mit Mod.

Han klagede imidlertid officielt over mig, skjønt

jeg var hans Vndlingselev, og jeg fik Stuearrest den

næste Dag, en prægtig Søndag, hvor hele Skolen var
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tom. Det rørte mig heller ikke. Beskuelsen af, hvad

jeg havde udført, og hvad jeg lykkelig var undgaaet,

opfyldte mig tilstrækkelig. Hele Skolen , vidste jeg,

talte om det Vidunder, det var, at jeg var sluppen,

og det blev gjort til en saadan Bedrift, Dybet blev i

den Grad belemret med Tønder,* Bjælker, Søm og

alle mulige farlige Forhindringer, at Schillers Dykker

næsten blegnede ved Siden af mig, eller jeg ialfald

ikke ved Siden af ham.

Hele Dagen — jeg er ganske ærlig, ser de

nok — sad jeg med dette Digt foran mig og nød

mig selv i:

Wer wagt es Ritter oder Knap'/

men bestandig saaledes, at De var den ædle Dame,

der vilde høre om mig og beundre mig.

Hvor jeg glædede mig til, at der skulde tales

derom , naar jeg kom ud paa Gaarden. De vilde

blive tvunget til at høre, at jeg var en Helt.'

Ida havde rejst sig op og stillet sig hen i

Døren.

.Men det er jo rene Narrestreger af mig at blive

ved at tale om disse gamle Historier.

O nej, bliv ved, fortæl!'

|a, der er forresten heller ikke meget tilbage

at sige. Min Bedrift i Fiskestilen interesserede Dem
ikke mere end de øvrige. Bernhard havde glemt

den, da vi kom hjem. Jeg maatte ved en Lejlighed,

hvor jeg fandt det passende , ved forskjellige smaa

Kunstgreb minde ham derom for at faa den paa

Tale; det lykkedes for saa vidt. Jeg husker, det \j>}:

5*



bX V. ('. >'. Topsøe.

en Aften, vi sad paa Havestueterrassen. De afbrød

ham paa det mest spændende Sted for at klage over, at

det ikke. var rigtig modne Kirsebær, der var sat for os.'

Men jeg hørte godt Historien, og jeg husker

den,« sagde Ida i en hurtig Afbrydelse.

Der var et Øjebliks Tavshed. Hun gik et Øje-

blik udenfor et Par Skridt ud i Haven og kom saa

tilbage igjen.

>Uopmærksomme unge Damer kan ofte være

meget opmærksomme , « sagde hun henkastende og

fragmentarisk.

Begge tav en Stund. Hasting saae meget oplivet

ud. Det fornøjede ham vedblivende, at han med saa

rolig Overlegenhed kunde tale om, hvad der en Tid

havde været til stor Uro og Pine for ham.

De maa dog ikke tro , sagde Ida, der atter kom
ind og satte sig ned, »at De beskjæftigede mig saa

lidt , som De selv nu antyder. Men vilde De ikke

altid have mig til at gjøre det første Skridt? Jeg

vilde maaske have Dem dertil. Forfængeligheden er

smaalig i unge Hjerter; i den Henseende som i

mange andre bliver vi bedre med Aarene.«

Der maa ialfald have hørt et større Kvantum

Aar til, sagde Hasting, >thi vist er det, at De blev

mindre og mindre venskabelig mod mig med de Aar,

som nærmest fulgte paa den Tid , hvorom jeg taler.

Den Sommer, jeg var bleven Student, og især den

næste, vilde De slet ikke se til mig.«

»Men De sværmede jo dengang for Præstens

Datter.-
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Tildels af Ærgrelse maaske. Men De begyndte

jo ogsaa dengang at sværme for Bernhard.

Ida tav.

vOg saa kom mine Rejseplaner. Jeg talte første

Gang om Ostindien derude, medens De stod og hørte

derpaa, og det lod, som om det Kjederle Dem gud-

dommeligt!

Jeg troede ikke, det var Alvor; men jeg husker

forresten, at jeg sagde, at for Dem vilde der vel

ogsaa aahne sig Vej herhjemme.

>Og saa kom Beslutningen om Rejsen og Af-

skeden, og De vilde neppe give mig Haanden.

;De sagde Farvel til mig mellem de Andre og

næsten i Forbigaaende, svarede hun.

Husjomfruen kom ind i Stuen og spurgte om en

Besked. Strax efter kom Kokkepigen med Melding

fra en Sælgekone, hvorover der ligeledes skulde tages

Beslutning.

Ida rejste sig, da Pigen var gaaet, og sagde:

Kom , lad os gaa ned i Haven, det er for kjedeligt

at blive forstyrret hvert Øjeblik saaledes , naar man

taler om Noget, der interesserer Fn.'

De gik Begge ud. Ida gik hurtig iforvejen.

Denne Vej/ sagde hun, /her finder de mig ikke.

De gik hele Haven igjennem til den Gang, der

begrænsede den , og fra hvilken man over en høj

Hæk havde Udsigt til den omtalte, særlig smukke

Del af Søen.

.Men imedens de gik dette Stykke Vej , var

Samtalen gaaet istaa , og det var ikke saa let atter
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at knytte Traaden i en saa ejendommelig skriftende

Samtale.

»Hvad tog De Dem for i Indien?' spurgte

endelig Ida.

At høre mere. var maaske ikke for hende saaledes

en Tilfredsstillelse af en indre Trang, som det at

tale. i Virkeligheden var for ham, skjønt han skuffede

sig med , at han stod fuldstændig rolig og beher-

skende lige overfor dette Afsnit af sit Følelsesliv.

Men om hun end ikke fik nogen egentlig aandelig

Tørst vederkvæget, var det hende dog meget tillok-

kende at kaste et Blik ind i en Mands Indre, hun

havde kjendt længe, men lidt.

»I Indien,' gjentog han. 'Jeg tørrede mig ud,

jeg blev rolig , blev lænket til Virkeligheden , det var

»let, jeg trængte til, det er det gyldne Skind, jeg

bringer hjem, at have naaet dette.

jeg forstaar Dem ikke.«

»Jeg var Digter, det var Ulykken, Digter baade

i Ord og Tanker. De fleste begavede Drenge er

det Samme. De digte paa Papiret, og de digte i

deres Fremtid sbetragtninger. Fantasien lever længe

et overvældende stærkt Liv hos dem. Se paa alle

disse unge Studenter og Fuldmægtige og Kandidater og

(irosserere, De vilde forbavses, naar De vidste, hvor

forholdsvis faa Aar det endnu er, siden de drømte

sig som glimrende Hærførere, som store Statsmænd,

^<'iii mægtige Talere, ved hvis Læber et Lands

Skæbne hang. Og endnu flere har drømt sig som

store Skuespillere, der førte de Udødeliges Værker
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henover en Scene, omsvævede af endeløs Beundring,

eller de har higet efter Digterkransen.

Det er for mange Naturer ikke let, ja faa

tænker sig, hvor vanskeligt det er, at finde sig til-

rette i det virkelige Arbejde uden at lade sig vildlede

af umulige Drømme og tærende Forventninger. Jeg

skrev Digte, de vare daarlige, nogle vare til Dem, men
De faar dem aldrig at læse, thi de vare daarlige,

siger jeg Dem. Og dette Digteri og andre Ting,

det Ene med det Andet, tog Kraften fra mig i aande-

lig Forstand og var misvisende lige overfor Mennesker

og Livsforhold. Saa rev jeg mig ud af det Hele,

kastede mig ned paa Virkelighedens Jord, i Arbejde,

tjente Penge, det var ogsaa Noget, jeg vilde, men
det var mig ikke saa vigtigt, som Mange troede, men
jeg lærte at leve paa ganske jevn, naturlig Vis, og

det var Noget, jeg trængte til.«

De fik Idealisten i Dem slaaet ihjel, vil De
sige, sagde hun, mødende en tidligere Ytring af sin

Mand.

;Nej, det er ingenlunde nødvendigt, svarede

han. Jeg vender mig mod det i Livet, som kan
opnaas, med den Gjerning, som kan udføres. — Men,

fortsatte han halvt i Tanker, Gud veed, hvor Meget

at" det gamle Fantasteri, jeg har beholdt tilbage, jeg

gaar jo aabenbart nu og lægger bagfra Mere ind i

mine oprindelige Rejseplaner, end der laa i dem fra

Begyndelsen. Men Resultatet er dog blevet, som jeg

sagde.

Hvor De er filosofisk, sagde Ida.
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Man hørte en fjern Kalden.

Ida, som ikke syntes at interessere sig saa me-

get for den Vending, Samtalen nu havde faaet, sagde,

at hun maatte gaa op, det var vist hende, der savne-

des, og skyndte sig op til Huset.

Han gik endnu lang Tid frem og tilbage i den

skyggefulde Gang og glædede sig over den nye For-

trolighed, der ombølgede hans Sind som en mild

Foraarsluft.

Men han tænkte ikke paa den ildfulde lille Spire,

af hvilken dette Nve var voxet frem.



FEMTE KAPITEL.

ernhard kom ud til Middag og meldte strax,

at han havde to sjeldne Gjæster med sig.

Den ene var en Dame, den anden en Herre;

hegge havde iøvrigt hørt til den fælles Venne-

kreds allerede for mange Aar siden.

Damen var Frøken Rønnow Det var en yngre

Pige, dog over de tredive Aar, høj, slank, klædt med
en vis fornem Elegance. Hun var en Ungdomsven-

inde af Ida, af fornem Slægt og Skolebestyrerinde.

Hendes Fader var død som General og General-

adjudant hos en afdød Konge. Hun havde havt lidt

Formue, men i Lyst til Virksomhed havde hun be-

nyttet sin lille Kapital til at oprette en Skole, som dog

for en Del var bleven Friskole for fattige Familier,

som hun var kommen i Berøring med, og hvis Døtre

hun ønskede at opdrage til at blive forstandige og

elskværdige unge Piger. Som Forretning betragtet

lønnede denne Skole sig slet ikke.

Herren hed Felix; det var en gammel Ven

baade af Bernhard og Hasting, af samme Alder som
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de, en lille, meget mørk Herre, med et vist elegant

Snit over sig.

Bernhard fortalte Ida, at han havde mødt hegge

sine (ijæster paa Gaden, først Felix, saa Frøken

Rønnov. Den Sidste havde det været mindst vanske-

ligt at faa med, fordi hun netop havde havt Lyst til

at se Skov, Sø og Marker i det dejlige Vejr; men

med Felix, som han først havde -samlet op«, som

han udtrykte sig, havde det været vanskeligere.

Felix sagde nogle Ord om, at han havde travlt

med sine Arbejder, og henvendte disse ganske i Al-

mindelighed til Selskabet, ikke særlig til Husets Frue,

der heller ikke tog mere Hensyn til ham end nød-

vendigt.

Da han saae Hasting, hilste han paa ham med
Wiilighed og spurgte, hvorledes han levede; det var

længe siden, de havde set hinanden ; men han talte,

som om det havde været syv Uger istedetfor syv Aar.

De havde holdt meget af hinanden i sin Tid, og

Hasting var lidt forundret herover, men han bemær-

kede, at der var en vis nervøs Distraktion over hans

Ven, og Bernhard betroede ham afsides, at han var

ifærd med at blive en stor .Mand, havde naaet meget

højt op i sit .Ministerium og vistnok snart kom højere.

Af travle Kmbedsmænd maatte man ikke forlange

Noget.

Den gamle Justitsraad og hans Frue kom nu i

deres sædvanlige ensformige Trit op ad Havegangen.

Saa var Selskabet forsamlet, og man gik ind i Spise-

stuen.
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Bernhard var en meget talende og højrøstet

Vært. Var Felix bleven tavs, var han bleven det

Modsatte i Mellemtiden. Han talte uafladelig og var

saa underholdende, at han svedte stærkt ved det.

Maaske kom det dog tildels af den begyndende Kor-

pulence og af, at han spiste og drak stærkt tillige.

Det var ham aabenbart særlig tiltalende, næstefter at

være den gjæstfri Vært, at give den travle Handels-

mand. Det morede ham i sin Samtale med sine to

Venner at lade Penge klingre bestandig, men han

gjorde det paa en godmodig og aldeles ikke stødende

Maade.

Man talte om Udsigter og Forretninger og Told-

reformer. Men saa kom Bernhard til at huske, at

han mellem sine Breve havde faaet et, der indeholdt

Forlovelseskort. Han tog det frem af Lommen, hvor

det var noget besværligt at finde det. og leverede

det til sin Kone. Xu begyndte Samtalen at dreje

>ii,r <>m de Nyforlovede og om Forlovede og Forlovel-

ser i Almindelighed.

Hasting angreb stærkt Forlovelsesinstitutionen og

benægtede, at han gjorte dette, fordi han kom fra et

andet Samfund.

;Det er et daarligt Fundament for Ægteskab,

sagde han, > fordi Forlovelsen i Reglen grunder sig

paa en meget flygtig Forelskelse, som akkurat ligesaa

godt kunde have ført enhver af de Paagjældende

-ammen med elleve Andre som med den Ene. Saa

er Fornuftarrangementet et bedre og solidere Funda-

ment for en livsvarig Forbindelse.
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Bernhard styrtede ivrig los med almindelige Be-

mærkninger om at miskjende Hjertets Krav og træde

Følelser og sit Inderstes Rørelser under Fødder.

Hasting vilde ikke fornægte disse, men paastod,

at han holdt sig til Erfaringen. >At Folk forlove .sig,

fordi de ere forelskede, sagde han, hvad vil det i

Grunden sige? Hvad er den Forelskelse for en pjan-

ket Følelse.

Pjanket, udbrød Bernhard med en Indignation,

som kun blev mindre stærk, fordi han havde Munden

saa fuld af Steg, at han neppe kunde tale for-

staaelig.

»Pjanket,« vedblev Hasting. »Ja, ikke efter sit

Væsen, men i Virkeligheden. To unge Folk faa en

lille Forlibelse, som til Nød kunde være tilstrække-

lig til, at de i et Par Maaneder morede sig med

at have hinanden tilbords i Selskaber og paa Bal-

ler; naar de blot var et Par Aar yngre, vilde de

insen Notits tasre deraf, men nu er de i den Al-

der, hvor mange Folk forlover sig, saa benytter de

denne Følelse til det Samme. Lad os nu se disse

unge Folk,' sagde han, og tog Visitkortet op fra

Bordet, dier er Ulykken formodentlig voldet af, at

han har faaet Knebelsbart; jeg mener ikke, at hun

er bleven forelsket i ham, fordi han har den, men

han har forlovet sig af den Grund. Ja, den Tid han

ingen havde, blev han et Par Gange om Aaret lige-

saa stærkt forelsket som i sin nuværende Forlovede,

men det faldt ham ikke ind at forlove sig; nu har

han dette Skiæg, han synes, at lian er Mand, om end
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en ung Mand, saa dog fhomme sérieux, og saa frier

han, og Pigebarnet, der havde sagt ^Ja til alle dem,

hun hidtil har havt et lille Sværmeri for, om de havde

friet, — hvad de ikke have gjort — siger naturligvis

Ja«, da han gjør det. %

Hvor kan Du dog tale saaledes,' sagde Bern-

hard med bebrejdende Alvor og denne Gang med
klaret Mund. »Du kjender jo ikke det Mindste til

de to Mennesker og dømmer eller rettere fordømmer

dem, angriber aldeles i Forbigaaende baade dem og

os Allesammen paa Ære, Liv og Gods.

Hvad de to omtalte Personer angaar/ sagde

Hasting, benytter jeg dem kun figurlig, maaske er

det i Virkeligheden der gaaet ganske anderledes til,

men saaledes, som jeg har skildret det, gaar det

ganske vist i Almindelighed til, men naturligvis er jeg

dog ogsaa i den Henseende saa meget Engelskmand,

at min Forudsætning, naar jeg siger noget Ubehage-

ligt, er ifht present company ahvavs excepted . det nær-

værende Selskab ufortalt.

Selv om Forholdene ere som De siger, sagde

Ida, ->hvad jeg ikke veed, saa synes jeg dog, at hele

Forholdet bliver til noget Andet derved, at der ligger

en Forelskelse nederst, om der o°saa ikke er Meget

ved denne, fremfor naar det er, som i andre Lande,

et Pengearrangement, der begyndes med.

Nej,« sagde Hasting med megen Iver, ^deri er

jeg ganske uenig med Dem ; er det en saa jammerlig

Forelskelse, som jeg nu forudsætter den at være, saa

er Fonuiftarrangementet uendelig- mere at foretrække
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i Forbigaaende vil jeg bemærke, at tiet ikke er

en saadan udelukkende Pengeaffære, som De synes

at tro, der i Lande som Frankrig bestemmer Ægte-

skabet. Man tager kun ved dettes Indgaael>e et al-

sidigt Hensyn til de Momenter, der gjør forholdsvis

lykkelige ydre Kaar sandsynlige. Man fornægter ikke

Kjærlighed, man er kun skeptisk lige overfor den

ungdommelige Forelskelse og vil ikke lade Alt løbe

an paa den, og deri har Papa'erne og Mama'eme
Ret ; den Slags Forelskelser er i Reglen saa daarligt

Gods, at man ikke skal indrømme Hensynet til den

mere end højst nødvendig.

Uf, hvor Du er Materialist,' sagde Bernhard og

lænede sig veltilmode tilbage i den magelige Stol,

som han i Egenskab af Vært havde rejst sig som et

Slags Højsæde ved Enden af Bordet.

/De er snarere Pessimist, tror jeg. sagde Ida.

Ja, sagde Bernhard lidt overlegent, ogsaå

det.

vjeg vil hellere sige Idealist, sagde Frøken Røn-

ni »v, De har en bestemt Forestilling om Kjærlighed,

og den, der ikke svarer nøjagtig til det Mønster, for-

kaster De.

Altid driver Du Tingene paa Spidsen, mumlede

Bernhard, idet han ogsaa strax accepterede denne

sidste Forklaring.

Sagen er den, at jeg ikke tror paa Lidenskab,

maaske ikke engang paa Kjærlighed, sagde Hasting

parenthetisk og halvt for sig selv.

Der er forresten Meget i det, Hasting siger,
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sagde Justitsraaden, der sad stilfærdig og spiste og

vendte Hovedet fra den Ene, der talte, til den An-

den, en Bevægelse, som hans Kone instinktmæssig

eftergjorde. Der er virkelig Meget i det, han siger/

gjentog han.

»Ja, der er/ gjentog hans gamle Kone og nik-

kede venlig og bifaldende, *det er godt og fornuftigt.

Ægteskabet mellem dem var arrangeret for at

ordne en vanskelig Prioritetssag i Ejendommen i de

Tider, der vare vanskelige for Landmanden.

v Erfaringen taler imod Dem/ sagde Ida; »der

er saa mange lykkelige Ægteskaber herjemme, og af

dem er dog de fleste Inklinationspartier.

«

Det kan jeg dog ikke indrømme Dem/- sagde

Hasting. Grunden til, at det gaar godt i Ægte-

skaberne, er først, at Folk ikke har Lidenskaber, men
nøjes med at drives af Omstændighederne, tage til-

takke i Verden, og for det Andet, at de ikke møder

Fristelser. Var der en Frister til hvert Ægteskab,

saa saae det maaske helt anderledes ud. Men gaar

det god^ er det, som sagt, ikke Kjærlighedens Skyld.'

»Aa, Snak/ sagde Bernhard.

Felix havde tiet under denne Samtale, men druk-

ket flere Glas, som et nervøst, træt Menneske, der

vil live sig op til at blive som de Andre. Han
sagde: »Jeg er for saa vidt enig med Hasting; jeg

tror, at kun ulykkelig Kjærlighed er bestandig. Det

er Noget, Livet vilde vise tydelig for den, der forstod

at læse det.

Ida gjorde en næsten umærkelig Trækning med
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Munden og vendte tavst Hovedet til <len anden Side.

I lasting bemærkede denne Bevægelse, og forundredes

lidt derover.

Frøken Rønnov sagde efter et Øjebliks Stilhed,

hvori hun syntes at have betænkt sig paa, om hun

skulde tale eller ikke

:

I de fleste eller maaske i næsten alle Ægteskaber

gaar vel nok den egentlige erotiske Forelskelse tabt,

men istedetfor den kommer der en dybere og stærkere

Følelse, tror jeg, den rette Kjærlighed, som udvikles

i og af selve Ægteskabet.

.Mysticisme! sagde Hasting spøgende.

,-Det er ikke Alt Mysticisme, hvad Hedningene

ikke forstaar, sagde hun.

Hvorledes bliver da denne nye Kjærlighed til?*

spurgte han.

/Saavidt jeg har kunnet se, sagde hun, »thi De

maa huske, jeg er jo ikke af de Indviede, saa bliver

den til derved, at under Samlivet, det jevne. alminde-

lige Samliv bliver ile to Mennesker kjendte med det

inderlig Elskelige, som enhver Personlighed gjemmer,

og som det er Ægteskabets Pligt at fremdrage og

bevare.«

Hasting saae paa hende mel et noget tvivlende

Smil.

Hun tilføjede ivrig:

Menneskene er i Reglen meget bedre, end

Folk som De tror. Folk har de slette Egenskaber,

som vi Alle ser, men meget Godt ved Siden af, som

der blot hører lidt skarpere Øjne til at se.
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. »Mine Øjne er ganske vist ikke saa skarpe/

sagde Hasting.

»Maaske naar De fik de rette Briller paa/ sva-

rede hun. »De fleste Mennesker, veed De nok, an-

ser sig selv for fejlfri og ualmindejige Exemplarer af

Slægten, skjønt de godt kjender deres egne Svag-

heder. Fra et vist Synspunkt er dette jo nok for-

klarligt, det veed jeg naturligvis, men der er Noget

i det, naar man anlægger en anden Maalestok.'

Hasting saae noget forundret paa hende.

»Jo, jeg mener en Del af det, jeg siger/ sva-

rede hun smilende. »Jeg siger blot ikke, at jeg me-

ner det Samme om mig selv. Min Fortræffeligheds

Amerika har jeg selv ikke opdaget.'

»Nu er vi komne meget højt tilvejrs i vor Sam-

tale,« sagde Bernhard. »Skal vi have den endnu

højere?«

»Nej, vi gaa ned, < sagde Hasting. »Jeg tror

ikke paa den Theori, Frøken Rønnov. Jeg tror ikke,

at der hos vore almindelige Hr. og Fru Jensener ud-

vikler sig en saadan højhellig Følelse ; men de lever

rolig og godt, fordi de tager Tingene, som de er,

det er deres Livsprincip

Frøken Rønnov gjorde Indvending.

»Jeg skal ikke tvistes videre herom,« sagde han;

»om Folk er, som De tror, eller som jeg tror de er,

kommer for saa vidt ud paa Et, men jeg kan be-

nytte ogsaa Deres Betragtning til min oprindelige

Paastand. Naar den første Forelskelse, som danner

Grundlaget for Forlovelsen, ogsaa efter Deres Mening
V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II. 6
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er noget Ligegyldigt, Noget, der fortager sig og bliver

rent borte med Tiden, saa maa jeg jo ogsaa have

Ret i, at det er bedre for Ægteskabet at bygge dette

paa et Fornuftarrangements Grund end paa en daar-

lig og usolid Forelskelses. Under heldige ydre Vil-

kaar kommer den nye gode Forstaaelse sikkert bedre

istand !

«

»Nej, De har ikke Ret,« sagde hun. »Den nye

Kjærlighed skal jo hvile paa Hengivenhed, Agtelse

og Ærefrygt og Sympathi for hinandens Personlighed.

Men dette Forhold af gj ensidig Hengivenhed og Ag-

telse for selve Personligheden mærkes netop ikke fra

Begyndelsen af, naar man vælger udelukkende efter

Hensyn, der er den uvedkommende. Jeg kan kun

indrømme, at det efter min Theori ogsaa kan være

muligt, at der er Ægteskaber, der bliver lykkelige,

blandt de egentlige Fornuftpartier. Forholdet kan

rette sig op, om det ogsaa er forkrøblet i Begyndel-

sen og i den første Spire.«

»Skal vi saa afslutte Sagens første Behandling?-

sagde Bernhard; »vi skulde dog lidt ud paa Søen i

det smukke Vejr. — Velbekomme!«

De roede ud i den lille Baad med Undtagelse

af Justitsraaden og hans Kone ; en af dem var bange

for Aftenluften paa Søen, og saa gik de hjem med

det Samme til deres egen Bolig, ganske i det samme

rolige Trit.

Den anden Behandling af de diskuterede Spørgs-

maal, som Bernhard havde stillet i Udsigt, udeblev

dog i det Hele ude paa Søen. Den brudte Traad
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kunde ikke ret knyttes; thi Samtalen havde havt en

altfor tilfældig og fragmentarisk Karakter. Hasting

følte imidlertid en særlig Tilfredsstillelse over at have

faaet Lejlighed til at gjøre disse Anskuelser gjældende

og navnlig angribe de almindelige Forlovelser. Hvor-

for han var saa bitter mod disse, var ham dog neppe

ret klart.

Bernhard førte nu Ordet og erklærede, idet han

lagde Armen om sin Kones Liv, at han i Kjærlighed

lagde megen Vægt paa en smuk Figur.

Ida skød hans Arm fra sig, men greb den atter

hurtig med et lille Skrig, thi Baaden havde pludselig

faaet et uventet Sving til den ene Side, der vel ikke

alvorlig truede dens Ligevægt, men som dog havde

voldt en stærk Gyngen. Bernhard havde ligget paa

sin Aare og Hasting pludselig taget et stærkt Tag
med sin; han sad i Tanker«, undskyldte han sig

forlegen med. Han lo selv med ad den lille For-

styrrelse, han havde voldt, men Felix var den, der

morede sig mest derover. Over den spejlblanke Sø

spredte Krusningernes Ringe fra den voldte Forstyr-

relse sig videre og videre, men mattere og næsten

udviskede gled de ind under Rørene ved Bredden.

Samtalen gik over til almindelig, dagligdags Pas-

siar, i hvilken Felix var bleven meget livlig; saa blev

det mørkere og mørkere, og man roede i Land.

Da Herrerne hjalp Damerne i Land, spurgte Felix:

Er der intet Sagn om denne Sø? At der er en

Skat paa Bunden, eller at den kræver et Offer hvert

Aar eller noget af disse almindelige Stedsagn.«

6*
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»Jeg veed det ikke/ sagde Ida, hvem disse Ord

nærmest vare henvendte til. >Jeg er ikke romantisk

anlagt, som De veed.'

»Ganske vist,« sagde han, »det er De ikke, men
fordi man ikke er det, kan man maaske ikke altid

løbe fra Romantikken.«

Hertil svarede hun ikke og vendte Hovedet bort

fra ham, som hun havde gjort før.

Den næste Morgen tidlig tog Hasting fra Land-

stedet og fulgte med Bernhard til Byen.
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\fé®)>
ernhard og Ida vare ansete for meget lykke-

lige Ægtefolk. De vare Fætter og Kusine

;

c%7^<? at de tillige vare blevne Mand og Kone, var

1 Noget, som var gaaet i høj Grad naturlig

til, om det end var kommet dem, der kjendte dem,

lidt overraskende. Thi skjønt de vare voxede op i

Nærheden af hinanden — Justitsraadens Ejendom og

Bernhards Faders Ejendom laa som sagt i Nærheden

af hinanden — saa var det dog i Henhold til en

meget pludselig Indskydelse, at de blev forlovede.

Da Bernhard var ganske ung, havde han en

meget stærk Tilbøjelighed til at opstille sig Mønstre

til temmelig uselvstændig Efterlignelse , og det var i

Særdeleshed Anton Hasting, der var hans Mønster.

Da denne opgav at benytte sine Studier og slog ind

paa den praktiske Bane, tog han strax en Beslutning

i samme Retning og bestemte sig for Handelen. Han
sagde, at dette var Noget, han længe havde tænkt

paa. Forsaavidt var dette rimeligt, som han i lang

Tid aabenbart ikke havde tænkt paa Studeringerne.

Da Hasting rejste til Ostindien , fandt han , at han
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ogsaa kunde rejse, og tog til Hamborg, hvor han

lærte Forretningen og lagde sig et Par Aars Tid med
Liv og Sjæl efter at blive Hamborger, Noget, der i

enhver Henseende faldt hans bløde og noget graadige

Naturel temmelig let.

Han vendte tilbage for at tage fat herhjemme,

thi bosætte sig i Udlandet vilde han dog ikke.

Paa et Besøg, han efter Hjemkomsten gjorde

hos sin Onkel , saae han efter et Par Aars Forløb

Ida. Hun var i denne Mellemtid bleven meget smuk,

og hendes Skjønhed havde et vist yppigt Præg, der

gjorde stærkt Indtryk paa den unge Hamborgers

Hjerte. Og saa forekom det ham tillige, at han

havde gjort et vist Indtryk paa hende. Hun skiftede

tidt Farve, naar han kom i Nærheden af hende, han

følte, at hendes Øjne ofte hvilede paa ham og næsten

altid flakkede om i hans Nærhed. Naar man fær-

dedes ude, kom de næsten altid efter nogen Tids

Forløb Side om Side.

Mænd som han blive saare ofte forelskede, fordi

de tro sig selv Gjenstand for en saadan Følelse , et

Motiv, der ellers i Reglen viser sin Magt hos Kvinderne.

Saa vaagnede han op en Morgenstund og følte

sig forelsket.

Han forlængede sit Ophold i nogle Dage, og

paa en Spaseretur en smuk Sommeraften i Haven

blev de forlovede.

Ida havde været begjæret af ikke faa Mænd,

maaske — hvem vidste det — med uendelig mere

Lidenskab end den , hvormed Bernhard forlangte
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hende. Hun havde ialfald før mærket, at hun var

Gjenstand for Mænds Tilbøjelighed. Denne Bevidst-

hed havde ikke undladt at gjøre sin Virkning. Hvor-

for var hun da ikke tidligere bleven vunden? Det er

vanskeligt at sige. En Forelskelse er i Reglen Frugt

af en Række smaa, tildels Uafhængig virkende Aarsager.

Selve Forelskelsen er for de Fleste en fin, yndefuld,

lille Spire ; om denne skal blive til en Blomst, der fryder

i otte Dage, eller til et Træ, der staar for hele Livet,

afhænger af smaa Kulturbetingelser, hvis Tilstedekomst

eller Udebliven ofte er Tilfældets Værk.

Saare ofte ere nemlig saadanne smaa Forel-

skelsesmuligheder i deres Tilbliven ledsaget af en

eller anden lille Kantethed, et lille Anstød, som

hindrer dem i at trives hos den, hvor Spiren er ført

hen. Det kan være højst forskjellige Indtryk, der

saaledes virke ødelæggende paa Spiren, det kan være

de store, de egentlige Væsensuligheder , der aaben-

bare sig, og det kan være — ja, alt muligt Andet,

en forkert Næse, en lille Ytring, der saarer Egen-

kjærligheden, et meget ubetydeligt Træk, der dog

vækker et Mishag , som andre lignende forøge -— eller

blot en for Ansigtet uheldig og uklædelig Belysning

ved en enkelt Lejlighed. Alle saadanne Smaating

kunne gjøre et Indtryk paa den anden vedkommende
Parts bevidste eller ubevidste Smag. Disse smaa

mikroskopiske Indtryk , som ofte ikke komme til klar

Bevidsthed, have altid uhyre meget at sige, særlig i

Forelskelsen. Pascal har sagt , at Menneskene dø af

et Sandskorn, en Draabe Vand ; de leve ogsaa derved.
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Mulighederne for Forelskelse ere uendelige,

Muligheden for, at Forelskelsen sætter Frugt, gjen-

nemkrydses af utallige Forhindringer, derfor fødes og

dø uafladelig disse Muligheder i Millionvis. Den

unge Ungdom har en instinktmæssig Følelse af denne

Elskovsmulighedernes tragiske Rigdom , der omgiver

dem; den beruser dem i let Ironi, hvad enten nu

denne ironisk farvede Legen med det Erotiske har

Karakteren af unge Pigers indbyrdes Pj anken og

kjælende Spotten med de Herrer, de danse med,

eller den viser sig i den urolige, mistillids- og for-

haabningsfulde Maade , hvorpaa en ung Mands Sind

flagrer mod Kvinderne i den Alder, hvor han tror

paa Kjærlighedens Evighed mere end paa noget

Andet i Livet.

I Forholdet mellem Bernhard og Ida vare nu

disse fine Spirer til Forelskelse blevne udviklede, ikke

fordi de i sig vare stærke og kraftige, men fordi der

ikke kom noget forstyrrende Indtryk til , der ligeud

hindrede deres Udvikling.

I Virkeligheden var det imidlertid for saa vidt

en Fejltagelse i selve sin Begyndelse , som Bernhard

havde følt sig henrykket ved Tanken om, at Ida

skulde være forelsket i ham, men det havde hun slet

ikke været. Han vakte hos hende en vis nysgjerrig

Interesse, en Interesse, som vækkes af en Mand, der

har set og levet noget Nyt, hvortil kom, at hun

havde hørt og dunkelt forstaaet nogle Ytringer og

Antydninger mellem hendes Forældre om det uor-

dentlige Liv, han havde ført i Hamborg. Og denne



Jason. 89

Mand, hos hvem der saaledes var noget Nyt, Fremmed,

Frastødende og dog Tiltrækkende, som strakte sig

ligefra hans Klæder til hans Karakter, det var en

Fætter, der havde været en Broder for hende; dette

Forhold var ganske mærkeligt. Han var og blev den

Gamle, men han var dog ogsaa en Ny, en interes-

sant Ny.

Kun saaledes saae hun paa ham, da han troede,

hun var forelsket i ham, og derfor forelskede sig i

hende. Hun var kun spørgende. Men saa — saa

skete der pludselig en Forandring. En Dag forstod

hun pludselig, at han var bleven forelsket i hende,

og forstod naturligvis ikke, at det var en Fejltagelse,

denne Følelse skyldtes , og det naturlige Indtryk paa

hende af denne Opdagelse undlod ikke at komme
frem. Saa vare Spirerne der, og Sandskornet og Vand-

draaberne gjorde deres Virkning.

Hun vilde ingenlunde være død, hvis han havde

forladt hende, selv da hun var mest betagen af For-

elskelse, hun havde maaske ikke engang græmmet sig,

men kun været lidt vemodig i otte Dage. Men da

lian paa den smukke Sommeraften gik med hende i

et lokkende Tusmørke og Lindeduft og Stjerneskin,

og spurgte, om hun holdt af ham, kunde hun ikke

svare Nej og svarede Ja.

Der er mangfoldige Inklinationspartier, i hvilke

Erotikken er tyndere end i Idas og Bernhards, og

de gjorde da ogsaa, ikke blot paa Andre, men ogsaa

paa sig selv, Indtrykket af at være et særdeles lykke-

ligt Par. Og som et saadant holdt de ikke længe
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efter Bryllup, thi de havde »ikke Noget at vente

efter .

Ida var af disse ingenlunde fattige , men meget

bløde, kvindelige Naturer, hvis Opgave det er at lade

sig præge af sine Omgivelser. Hun var istand til at

indgyde Lidenskab alene ved sit Ydre, hvori var en mær-

kelig Blanding aflokkende, sanselig Ynde og ubevidst

Barnlighed. Hun var maaske ogsaa istand til at

føle en Lidenskab, men hun forlangte ikke en saa-

dan. Hun var en ret loyal og til en vis Grad tillige

magelig Natur, der foreløbig rolig gik ud fra, at hun

nu i sit Ægteskab havde faaet sin beskaarne Lod i

Kjærlighed , skjønt hun nok saae , at den ikke var

overdreven stor. Hun var ikke utilfreds , men ikke

heller tilfreds, skjønt hun egentlig ikke heller savnede

Noget. Hun havde kun en vis Oplagthed til at nyde

mere Erotik; ingen fortærende Sugen i Hjertet, ingen

længselsfuld Lytten efter uhørlige Toner, men hun

lod sig saare villig lokke til at lege med Erotik paa

en egen fin Maade , som der ikke er nogen Beteg-

nelse for, og som Ordet »Koketteri« forgjæves søger

at fastholde i sit plumpe Tag.

Denne Leg leges overalt. Der strækker sig over

den udviklede Kjærligheds beboede Verden et Terri-

torium saa legemløst, usanselig fint, at Skjærsommer-

nats-Drømmens Feverden sammenlignet med den er

haandfast og tung. Det er et Skyrige, vævet af ufødt

Begjær, af ikke tilbleven Længsel, af Muligheder uden

Virkelighedsbetingelser. I dette lette Rige indgaas

luende Forbindelser, som varer Minutter, der stiftes
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aarelange , trofaste Forbindelser , som vilde gyse til-

bage ikke blot for legemlig Virkeliggjørelse , men
ogsaa for tydelig udtalte Ord. De vove sig højest,

og det vel sjeldent , kun ud i løse Antydningers

Dæmring eller ligegyldige Ords skjulte Dobbeltklang.

Saadanne Forelskelser og Kjærlighedsforbindelser

og Venskabsforhold mellem Mand og Kvinde svæve

omkring overalt.

Der er Naturer, som ere ubeskrivelig graadige

efter disse Forlystelser, disse Hengivelser og disse

Triumfer. De Fleste kjende dem eller have dog følt

deres fine Henrykkelse, selv de, der føle sig mindst

begunstigede af Kjærlighedslykke i den virkelige

Verden, have dog i denne ulegemlige, lad det være

i en Triumf, der er født og død i et Sekund, følt

Bemægtigelsestagens Fryd lige overfor en anden Sjæl.

Ingen Laas og ingen Slaa holder igjen fra Ud-

flugter til disse Egne. De , der nægte dette , vide

kun ikke , at de have været der, have ikke forstaaet

den Vej, de have betraadt. Ingen Hustru, ingen

Ægtemand føler sig derfor sikker! En Hustru kan

forsvinde i et Øjeblik af Mandens Favntag, uden at

han aner det, og selv den mest trofaste Ægtemand
er sin Hustru utro , lad Utroskaben vare et Sekund

og være ham selv en evig Hemmelighed.

For Nogle ere disse Følelser en uklaret Hemme-
lighed, Andre løfte Sløret og forstaa dem, om de

end ikke gjøre sig dem helt bevidste , thi deres lette

Natur tillader i høj Grad den Enkeltes Sjæl at til-

sløre dem for sig selv. Erotikkens evige, uafladelige
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Jesuitisme er maaske stærkest i denne Del af dens

Verden.

Ida nød denne Minutserotik i ualmindelig høj

Grad , om end hendes Natur var for fint anlagt til,

at hun kunde drive den og nyde den i den plumpere

og fremfor Alt sig selv paa ethvert Trin bevidste

Form, i hvilken den kaldes Koketteri. Det er de

mere graadige , kvindelige Naturer, som gaa denne

Vej, de, der ere mere legemlig, sanselig anlagte, de,

hvis Fantasi er saa tung, at den ikke som »flyvende

Sommer« bevæges af de letteste Pust i Stemningerne,

de, hvis Behagelyst er mere primitivt uddannet, hvis

hele aandelige Personlighed elsker et stærkt koloreret

Toilette.

Da hun var en ung Pige, saae hun med en

Følelse af Medynk paa Forlovede og Gifte. Hun
mente — i uklaret Anelse naturligvis — at de ikke

vare sig selv nok i erotisk Henseende. Og naar hun

f. Ex. paa et Bal saae en forlovet Pige danse de

taxtmæssige Danse med sin Forlovede , men ellers

ikke være meget efterspurgt, eller naar hun saae en

ung gift Kone melde sig til Tjeneste , følte hun en

naiv, ringeagtende Medynk for disse Stakler, der vare

udelukkede fra det vidtstrakte Overdrev med de

uendelige Horisonter.

Og saa var hun helt forbavset, da hun var bleven

gift og næsten overrasket saae, at hun endnu kunde

naa disse Vidder.

Og hun var helt forbavset over, at hun

kunde være en fortræffelig, trofast Kone og dog
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flakke om deroppe , tumle sig paa Sommerfugle-

vinger.

Saa gjorde hun det. Det blev aldrig sagt om
Ida , at hun var koket , men de fleste Herrer , unge

og gamle, thi hvor hun færdedes, gjælder Alderen

mindre, vare enige om, at hun var meget elskværdig,

og de fleste Damer holdt ikke af hende.

Saaledes var Ida i sit Ægteskab.

Bernhards Forelskelse i hende havde væsentlig.

da den var bleven sat i Gang, været et i mere forfinede

Former klædt sanseligt Begjær. Idas Ydre fristede til

denne Art Forelskelser. Ægteskabet gav Besiddelsen

og med den den privilegerede Sikkerheds Tryghed

og Magelighed. Han glædede sig over sin Kone,

naar han var sammen med hende , og naar han ikke

var det, roste han hende som dygtig Husbestyrerinde,

hvad hun ogsaa var, og tænkte ellers ikke paa hende.

Ja, det syntes endog, som om deres Kjærlighed havde

gjort ham til en mere livfuld, om end forhaabentlig

i Gjerningen platonisk, Beundrer af kvindelig Skjøn-

hed i Almindelighed.

Saaledes var han. •

Begge vare imidlertid vedblivende meget lykke-

lige, tilfredse med sig selv, hinanden og hele Til-

værelsen.

Bernhard sørgede for, at denne var sorgfri i

enhver Henseende, ja rigelig, hvad hele Apparatet

angik. Han var en dygtig Forretningsmand, havde

medfødt Sans for Forretninger og var meget ivrig og

flittig. Da han var bleven Forretningsmand, havde
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han hurtig begyndt at trække paa Næsen ad

»det Æsthetiske«, som i ham havde havt en ivrig

Beundrer og Tilhænger i de unge Studenterdage.

Han lapsede sig med at udtale sig som en ægte

borneret, praktisk Mand, om han end kjøbte Ma-

lerier til sine Værelser og gjerne saae, at hans

Kone , som havde fin Smag , lagde denne for Dagen.

Al hans Lyrik samlede sig efterhaanden paa »For-

retningen . Handelen«;, » Standen'- og andre lignende

Begreber.

Den Stand, han tilhørte, eller > havde den Ære
at tilhøre , som han sagde i de Skaaltaler, hvortil

han var meget forfalden, var for ham Statens og

Samfundets højeste Frembringelse og den, der i

Grunden viste alle andre den Velgjerning, at gjøre

det muligt for dem at være til.

Hele denne Betragtning havde imidlertid det

Resultat, at han arbejdede med stor Lyst, og dette

havde atter til Resultat, at han tjente Penge og be-

tragtedes som en af sin Stands særlig lovende Med-

lemmer.

Under disse Forhold levede Bernhard og Ida

deres lykkelige Liv i en behagelig og elskværdig

Kreds.

En enkelt Figur i denne gjorde en egen Virkning.

Hun var en Art Hædersgjæst og dog en Fremmed.

Det var Frøken Rønnov.

Hun var bleven Veninde i sin Ungdom med Ida.

Ida havde adskilligt Elskeligt, som det var værd

at kjende. Hendes erotiske Flagren, hvis man kan
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bruge dette lidt tunge Ord, stemmede ikke med
Frøken Rønnovs Karakter, men hun saae den ikke.

Hun var af dem, der ikke kjendte Sligt; det er ikke

Mange. I hendes rolige Blik, blinkede det aldrig;

det pulserede ikke i hendes Livlighed. Hun forlangte

ikke i sit mindst bevidste Indre at vække dette Be-

hag, og selv om hun gjorde det, thi hun var klog

og af tiltalende Ydre, saa vakte det ikke Gjenklang

hos hende.

Maaske Følelsen af den vestalske Glathed igjen

bidrog til at knytte Ida til hende; det lønlige Instinkt

forsikrede hende om, at her var der ikke Skygge af

en Medbejlerske.
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et varede ikke længe efter Hjemkomsten, inden

Hasting opsøgte Felix, som han havde truffet

hos Bernhard, men der ikke talt meget med.

Felix var egentlig den Tredje i det venska-

belige Forbund fra Skoletiden, men han havde altid

været lidt for sig selv, saa at de havde været ikke

Tre, men To og En.

Bernhard havde sagt til Hasting , at Felix havde

forandret sig meget i den sidste Tid og ikke til sin

Fordel. Han havde gjort ualmindelig Lykke. Han
var kommen meget hurtig frem paa Embedsvejen,

blev anset for at være særdeles dygtig og havende

en Fremtid for sig, der berettigede til Forventning

om, at han vilde naa de højeste Stillinger. Det hed

sig tillige, at han havde været meget heldig i private

Spekulationer. »Men han er bleven en stor Egoist/

sagde Bernhard med det Fynd , hvormed Folk , der

selv have en ikke ganske ringe Rem af Huden , be-

dømme de Andre.

Hasting vilde nærmere have at vide , hvori dette

viste sig, da Bernhard sagde i Almindelighed, at han
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ikke var den Gamle «, ikke vden gemytlige Fyr, han

havde været' . »at han ikke brød sig om gamle

Venner«, at man ikke kunde faa ham med«, at han

ikke vilde være med' o. s. v. Det havde været et

helt mærkeligt Træf, at han ikke havde været fornem

den Dag, Bernhard havde faaet nam med ud paa

Landstedet.

Hasting gik saa op for selv at se, hvorledes

dette forholdt sig. Da han havde hørt , hvor godt

det var gaaet Felix , forundrede han sig ikke ved at

finde ham installeret i en elegant Ungkarlelejlighed

i en dyr Gade, skjønt han havde forladt ham i et

tarveligt Værelse, som det sømmede sig en ung Assi-

stent. Ikke blot Værelserne selv vare smukke , men
ogsaa hele Udstyret. Der var Tæpper og Gardiner

af dyre Stoffer og Møbler af en ganske anden Art

end de tyndbenede Skabninger med luvslidte Fløjls

Rygge, der ellers befolke elegante Lejligheder for

Herrer, under Anførsel af en bred, langlivet Sofa og

et Divansbord paa ulige vaklende Ben.

Der hang paa Væggen flere gode Malerier;

disse vare af Danske paa en enkelt Undtagelse nær,

et ældre Maleri, der havde Hæderspladsen og hang

over Skrivebordet.

Felix sad og skrev, da Hasting kom ind. Han
kjendte ikke denne strax, men blev glad, da han fik

Rede paa ham, og saa satte man sig ned.

Hasting saae strax, da det oplivende Gjenkjen-

delsessmil var gaaet bort fra hans Ungdomsvens An-

sigt, at demie saae meget forandret ud. Hans Ansigt

V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II. 7
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havde ikke alene faaet blegere og magrere Træk,

hvad der dog kunde være en Følge af, at han

var kommen gjennem de Aar ved Trediverne, der

gjøre den store Forandring i Ansigtet; men der

var tillige et eget skarpt Træk fra Næsevigen ned

paa begge Sider af Munden, som altid har sin Hi-

storie, være sig, at denne stammer fra Sjæl eller fra

Legeme.

Samtalen kom hurtig i Gang ; den drejede sig

om forskjellige udvortes Anliggender. Felix viste sine

Malerier frem; men han glemte det, der hang over

Skrivebordet. Hasting spurgte om det, han svarede,

at han havde gjemt det tilsidst, fordi det var det

bedste, og saa var det blevet glemt, som det saa ofte

gaar. Det Billede var egentlig dyrere, end han kunde

være det bekjendt; han havde kjøbt det i Munchen

hos en Kunsthandler, der havde nogle Malerier i

Kommission, som en ruineret Adelig maatte skille sig

ved. Sandsynligvis var det et Familieportræt. Det

var fra Begyndelsen af det forrige Aarhundrede.

Ypperlig malet.

Hasting slog Gardinet lidt til Side , thi der var

ikke meget Lys over Billedet. Det forestillede en

ung Dame, som stod i et Vindue til et fuldt oplyst

Værelse og saae ned i Mørket. Det var en fornem

ung Dame i en pragtfuld Dragt, hun løftede Gardinet

op for at se ud ; hvad hun saae efter , var ikke an-

tydet, maaske noget Ligegyldigt, maaske snarere noget

Forfærdeligt, thi i hendes smukke Ansigt var der ved

Siden af overlegen Fornemhed en Skygge af ængstelig
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Lytten og Uro. Han syntes, at der var noget i dette

Billede, der vakte en Mindelse af noget Kjendt, men
dette gled atter ud af hans Sind , og han lod Gar-

dinet falde.

Samtalen blev ved at være liylig, men bestandig

mere høflig end venskabelig fra Felix's Side, hvilket

dog ikke forundrede Hasting, der havde en Følelse

af, at han var af de Karakterer, som hurtig fryse til,

og paa hvilke Fraværelse og Savnet af daglig Berøring

let faa en fremmedgjørende Virkning.

Man kom, som naturligt var, under Samtalen be-

standig tilbage til de Forandringer, de vare under-

gaaede i deres Stilling. Det interesserede Felix at

høre, med hvor Meget Hasting vendte hjem, og at

vide, hvor han havde anbragt sin Formue. Han for-

talte til Gjengjæld, hvorledes han var kommen frem

ad Embedsvejen, og tillige meddelte han, at han var

indtraadt i Bestyrelsen af et større privat Foretagende,

som han dog omtalte med middelmaadig Sympathi.

Temmelig pludselig syntes imidlertid Felix at

have opbrugt sit Fond af Livlighed. Han blev tavsere,

og Samtalen gik nu og da istaa. Undskyldende

fortalte han et Par Gange, at han var bleven distrait

med Alderen og tillige mindre bevægelig i Sindet.

Han havde siddet i et vigtigt Arbejde, og dette kunde

han ikke helt slippe for.

Hasting rejste sig og vilde gaa , Felix blev lidt

flov og beklagede, at dette første Besøg skulde være

saa kort. Han tog sig derpaa ligesom sammen og

sagde, at de dog burde tales mere ved, og foreslog

7
*
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saa, at de skulde tage sammen ud paa Landet, naar

Kontortiden var forbi. Dette blev aftalt.

Hasting havde ikke Noget imod at være mere

sammen med Felix, han skulde bort et Par Uger

paa en mindre Rejse og vilde gjerne, inden han til-

traadte den, have noget Mere at vide om ham og

det Hele.

Om Eftermiddagen mødtes de saa og tog ud for

at spise og spasere, som de havde gjort i gamle

Dage, blot med den Forskjel, at de nu spiste mere

og spaserede mindre.

Felix blev atter her betydelig oplivet ved Vinen,

han talte ialfald nu meget, og saa spaserede de ud.

Under deres Tur standsede han ofte og tog

Hatten af. En Gang sagde han, ligesom i Forbi-

gaaende : Jeg kan ikke forstaa, at jeg ikke er bryst-

svag, jeg har gjort en Del for at blive det, og

synes ogsaa, jeg er det, men kan ikke faa nogen

Læge til at indrømme det.«

»Du taler, som om det var Noget, Du vilde sætte

Pris paa at være/; sagde Hasting.

»Jeg er ialfald ikke bange for det, jeg er ikke

bange for at opløses i uendelig Søvn i den kølige,

friske Jord.'

Da Hasting, som ikke for Øjeblikket følte sig op-

lagt til at gaa ind paa dette Thema, tav, vedblev

Felix: »Det er mærkeligt, hvor man kan komme til

at forandre sig i noget Saadant som i at holde af

Naturen. Jeg har tidligere været aldeles ligegyldig

for Naturen; nu er det omvendt, jeg havde nær sagt,
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det er det Eneste
, jeg bryder mig om ; især elsker

jeg Jorden og hvad dens er, Træer og alle de stille

Planter; Planten er det lykkeligste og højeste Væsen

i Naturen, det er Ro, Ligevægt og Harmoni, Guld-

alderen er det Udviklingstrin, da Alt var Planter.

Er det dog ikke et lykkeligt Væsen saadan en Eg,«

og han pegede paa en Eg ved Randen af en stor

aaben Plads. »Der staar den med Aarhundreder for

sig og Aarhundreder bag sig i stille, hvilende Ro,

kølig og frisk i sit hele Væsen. Hvilken Sjæl maa
den ikke have; jeg tror paa Plantesjælen, ser Du.

Det er det Eneste , der giver mig nogen Respekt for

Filosofi, at den begynder at anerkjende en Plantesjæl.

At gaa over i en saadan var ingen ilde Løsning:

kølig og frisk.

Hasting forbavsedes noget over den hyppige

Gjentagelse af de to sidste Ord ; ellers gjorde Felix

slet ikke noget exalteret Indtryk. Han talte i en let,

stundom næsten munter Tone.

Hasting havde ikke Smag for den Art Samtale,

og paa Grund af hans Tavshed kom man ikke videre

paa denne Bane. Saa vendte de naturlig atter til-

bage til Ungdomserindringerne og hvad dermed stod

i Forbindelse. Det var forbavsende for Hasting, som
dog selv havde ilet den halve Jord rundt efter Lykken,

at høre , hvorledes Hjemmefødningen ved hans Side

talte med feberglødende Iver om at gjøre sin Lykke.

Han talte tillige med en Hensynsløshed , der næsten

havde noget Vildt ved sig.

Ikke at tage,' udviklede han, »er det Samme
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som at give ; hvor jeg ikke vil give, lader jeg ikke

være at tage ; det er det eneste sunde Forretnings-

princip i Livet, og det Meste i dette er Forretning.

Dersom jeg ikke vil forære en Mand ti Tusinde Rd.

ved at gaa hen og række ham dem, hvorfor skulde

jeg saa forære ham dem ved at lade ham beholde

dem, naar de ellers vilde gaa i min Skuffe ? Da der

var Tale om mit sidste heldige Avancement, var det

i Virkeligheden ogsaa kun denne Regel
,

jeg fulgte.

Min Konkurrent var maaske ligesaa dygtig som jeg, i

nogle Henseender mere, i andre Henseender mindre

;

i den almindelige Mening laa imidlertid hans Adkomst

mest deri, at han havde stor Familie og ellers ingen

Udsigt til at komme videre. Det gjælder ikke, jeg

vilde ikke støtte hans Familie med tusind Rdl. om
Aaret, om den ogsaa var dobbelt saa stor. Mit For-

hold til Ministeren var saaledes, at jeg ved at gjøre

mig nogen Umage for mig selv kunde faa Posten, og

saa tog jeg den.

Hasting sagde: Jeg har forresten hørt, at Du
skulde have understøttet et Par unge Mennesker

temmelig rigelig.«

Felix svarede: .Det er maaske rigtigt, men jeg

indser ialfald ikke, at jeg ved at have handlet saa-

ledes paa nogen Maade vilde være kommen i Mod-

strid med, hvad jeg udviklede. Fordi jeg siger: Ikke

at tage er at give , siger jeg ikke , man skal aldrig

give. Faar jeg Lyst til at give
,

giver jeg , har jeg

ikke Lyst til at give, lader jeg ikke være at tage.

Princippet fastholder du altsaa overalt?
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»Overalt, ellers bliver Livet sandelig ogsaa for

fattigt. Jeg vil sige dig en Ting. Har Du hørt tale

om, hvad jeg ellers har taget mig til, medens Du var

borte, saa har Du ogsaa hørt tale om et Forhold til

en gift K one, der nu ikke er he* i Landet , og hvis

Rygte nu er saaledes , at jeg kan omtale et saadant

Forhold. Det bestod. Det havde det samme Ud-

spring: Jeg var sandelig ikke forelsket i hende, men
hun var det i mig, og jeg vidste ikke, hvorfor jeg

skulde renoncere paa at have en dannet og forholds-

vis dydig Elskerinde.*

»Verden vilde gaa i Stykker, hvis Mange vilde

tilegne sig saadanne Principper. Man maa have en

Erkjendelse af, at der kun kan tilkomme En et be-

grænset Kvantum af Lykke og Nydelse, og ikke be-

standig begjære.

-Lad mig se Dig følge den Maxime , naar Fri-

stelsen kom,< sagde Felix næsten haanlig.

Siig mig,« spurgte Hasting, vendende tilbage til

et tidligere Punkt i Samtalen, »vilde Du da anse Dig

for berettiget til at forføre enhver gift Kone uden

noget andet Hensyn end til din egen stærkere eller

svagere Lyst og maaske blot for at kunne vide, hvor-

ledes det var at staa i et utilladeligt Forhold til en gift

Kone.«

Maaske. Jeg indser ialfald ikke , at de Hin-

dringer, der kunde gives, lade sig samle i en mere

almindelig Sætning. Men heri vilde jeg iøvrigt være

i Overensstemmelse med den almindelige Opfattelse,

hvad jeg indrømmer, at jeg maaske ellers ikke er.'
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>Deri kan Du maaske have Ret. Men den al-

mindelige Praxis er ogsaa i denne Henseende, som i

adskillige andre
,
gemen. Naar der ikke er Noget at

sige til , at en Mand ikke lader sig holde tilbage i

fjerneste Maade derved, at den Kvinde, han forfører,

er gift endog med hans bedste Ven, naar, som en

Franskmand har udviklet for mig, dette endog kan

bruges til at give Forholdet et særlig pikant Præg
—

- saa veed jeg ikke, hvad Tyveri er. Man er i den

Henseende ikke kommen ud over Middelalderens

Moral , hvor det var ærlig Levevis for pæne Folk at

røve, at stjæle Kvæghjorder og Kjøbmandsvogne.

>Hvor Du bliver mærkværdig ivrig," sagde Felix;

> kunde Du umulig tænke Dig, at Du blev fristet til

en gift Kone — for Alvor — og ikke lod dig holde

tilbage af Hensyn til Manden.

>Jeg kan tænke mig, at jeg kunde blive forelsket

i en gift Kone,' svarede Hasting, mien jeg haaber

ikke, at min Kjærlighed vilde have et Skuffetyveris

Natur. Var den alvorlig, og var den gjensidig, da

vilde jeg sige til Manden: Deres Kone og jeg elske

hinanden, vi begjære derfor Skilsmisse, helst lovfor-

melig, men i ethvert Fald vitterlig mellem Dem og

hende.

«

Til disse Ord sagde Felix først Intet, saa smilede

han og tav atter , men man kunde se paa ham , at

han vilde svare, og medens han beredte sig hertil,

gravede det syge og skarpe Træk udenom Munden

sig dybere. Han sagde: »Du veed ikke, hvad det er

at være forelsket. Du veed ikke, hvad det er at



Jason. IO5

blive fortabt i en Lidenskab, saaledes at Alt, hvad

Side Du vil gaa paa af Gaden, saavel som om Du
vil leve eller ikke, bestemmes af denne.

Hasting saae forbavset paa ham.

>Jeg siger ikke, at jeg gjør det. sagde Felix og

gik hurtigere til, »men Mulighed er der for, at Folk

endnu kunne være saaledes. Og saa ræsonnere de

ikke saaledes, fordi de ræsonnere slet ikke.'

Hasting gjorde den almindelige Bemærkning om,

at de Lidenskaber, der betage Sans og Samling, ikke

ligge for os.

>Hvor veed Du egentlig det?' sagde Felix i en

spottende Tone. ,Staar det i Formlerne om Jernets

Spændingsevne. Selv om det stod i disse tilforlade-

lige Værker, tog de maaske fejl. Alle tilforladelige

Værker tage fejl, al Regning er Løgn, al Sandhed er

Usandhed. Du gaar paa Vimmelskaftet og ser paa

almindelige Mennesker, og Du er af dem, der ikke

tror, at der render Dig paa Armen i almindelige

borgerlige Frakker og Kaaber baade Lidenskaber og

Tragedier og Komedier af den bitre Slags, fordi Folk

ser fordømt kjedelige ud . . . Naa, Vrøvl er det Alt-

sammen. Det er saare alvorligt, men endnu mere

intetsigende. Mit Hovedresultat er egentlig i disse

Aar, hvorom vi har talt saa meget, blevet det, at der

ikke er Noget ved Nogenting, ialfald naar man har

opnaaet det. De gamle Æventyr med Guldpengene,

der, naar de falder i Ens Haand, blive visne Blade, nej

ikke visne, kølige, friske Blade, men en Glød, som falder

hen i Aske, de Æventvr indeholder hele Sandheden.«
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Solen var gaaet ned, medens de spaserede i

Skoven. De Skymasser, bag hvilke den havde skjult

sig, havde lydløst og graat skudt sig op over hele

Himmelen, der nu laa farveløs og tung over Træerne.

>]eg tror, vi faar Regn/ sagde Hasting, »det

trækker stærkt op.« Samtalen havde faaet Karakter af

en Monolog, hvis Tone stadig var ham fremmed, og

han havde ikke Noget imod en Afbrydelse.

Felix var ogsaa af hans Mening, at de helst

burde tage hjem strax. De vendte om og gik tavse

og ilfærdigt til Stationen, som de naaede kort inden

et Tog afgik.

De talte næsten ikke sammen paa den korte

Kjøretur. Da de naaede ind til Byen, strømmede

Regnen ned. Felix skyndte sig at tage en Droschke

for Næsen af en fortvivlet Familiefader, tvang Hasting

ind i den, spurgte, hvor hans Hotel var, og kjørte

ham saa først hjem.

Hasting skiltes fra ham i en ubehagelig Stem-

ning. Det var ham ikke klart, hvad der var Alvor,

men det Hele havde gjort et pinligt Indtryk paa ham,

og han gav Bernhard Ret i, at der var foregaaet en

stor Forandring med Felix, der før havde været

»ganske ligesom andre Mennesker <

.
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/£§»>| asting var borte et Par Uger paa den lille

Forretningsrejse, han havde at foretage for at

bringe forskjellige Ting i Orden.

Han var under denne sin Fraværelse i

en ypperlig Stemning. Det var ham ikke blot, som

om han .havde fundet sin Krog' i Livet; men han

følte sig ogsaa overraskende let og glad i Sindet.

Da han kom tilbage, tænkte han strax paa at

opsøge Bernhard og Ida. Sommersæsonen var forbi,

de boede nu i Byen. Samme Formiddag, som han

var kommen til Byen, gik han derop.

Han kunde godt tænke, at Bernhard ikke var at

træffe, men det gjorde ikke saa meget, han vilde

takke Ida for de to behagelige Dage, han strax efter

sin Hjemkomst havde havt. Han tænkte med stor

Fornøjelse paa at træffe hende. Al den Antipathi,

han havde baaret paa imod hende, var forsvunden,

efter at han havde talt ud med hende dengang, og

Mindet om hin Samtale var i hans Erindring stadig

omgivet af en egen Stemning af tillokkende Fortro-

lighed.
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Da han kom til Stedet, var Bernhard, som han

havde tænkt, ikke hjemme, men paa Kontoret. Der

var Ingen i Dagligstuen, men det var blevet sagt, at

Fruen var hjemme, og der hørtes ogsaa Stemmer

inde fra det mindre Værelse, som laa bag ved, og

som var Idas egen Dagligstue, eller /den lille Daglig-

stue , som den ogsaa kaldtes.

Det var Ida og Frøken Rønnov, som sad der-

inde. De modtog ham venlig, navnlig den Første.

Frøken Rønnov var ogsaa forrige Gang noget tilbage-

holdende imod ham.

Hun var kommen til Ida for at foretage ven

Udpresning«, som hun kaldte det, i et Øjemed, der

stod i Forbindelse med hendes Skole. Ida var en af

de bedste Velstandskilder for hendes forskjellige vel-

gjørende Indsamlinger, og det er muligt, at dette bi-

drog mere, end de Begge troede, til at vedligeholde

deres Venskabsforhold.

De talte om det, der skulde sættes i Værk ved

den Indsamling, de nu forestod. Ida syntes at inter-

essere sig i høj Grad derfor og talte meget om saa-

danne Gjerningers Betydning.

Frøken Rønnov tog det lidt mere skeptisk. Hun

sagde, at hun ikke mere havde den Tro til, at man

vilde gjøre stor Gavn ved at vise Velgjørenhed, som

hun havde, da hun begyndte at give sig af med disse

Anliggender. Hun vedblev dermed, fordi hun er-

kjendte, at det alligevel var en simpel Pligt, man opfyldte.

Hun sagde ogsaa, idet hun trak sine glatte

stramme Handsker paa — hendes Toilette var paa
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Handskerne nær tarveligt, om end smagfuldt — , at

skjønt hun havde meget med de Fattige at gjøre, var

det ikke lykkedes hende at beholde den Tro, som

hun tidligere havde været tilbøjelig til at bekjende sig

til, at de vare bedre Mennesker, end andre. Hun

sagde dette i en vis let, munter Konversationstone,

men det var aabenbart, at der deri var en Alvor,

som gjorde ondt.

Hun beklagede sig over, at hun saa ofte hos les

miserables mødte en utilladelig Mangel paa Sandheds-

kærlighed og Respekt for sit Ord, og tilstod, at dette

var hende i høj Grad frastødende. Det var det

Ubehageligste ved det Hele, men hun vilde dog

ikke opgive sine Arbejder, saalænge hun kunde ud-

føre dem.

Hun gik kort efter.

Ida udbredte sig i Lovtaler over hende for Ha-

sting og fremhævede særlig, at hun var af saa fornem

Familie. Hendes Skole og den velgjørende Virksom-

hed, som var knyttet dertil, skulde være saa udmærket

bestyret. Hun var ogsaa meget paaskjønnet og af-

holdt vpaa højere Steder«, hvor man i Begyndelsen

havde fundet hende stødende, excentrisk og lige

ved at burde fornægtes. En af de kongelige Prin-

sesser var nu stadig tilstede ved en lille aarlig Prøve,

der afholdtes med Børnene ved Juletid i Forbindelse

med en lille Fest. Ida var der bleven præsenteret

for Prinsessen, og Prinsessen havde kjendt hende

igjen sidste Aar og talt til hende, og hun fortalte,

hvad Prinsessen havde sagt.
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Ida sluttede med at forsikre, at det var en Kone
for Hasting. Hun vilde gjøre Alt for den Mand, hun

valgte.

Disse Giftermaalsanvisninger fra Ida gjorde et

lidt ubehageligt Indtryk paa ham, især da Ida ende-

lig vilde have det taget i Alvor. Frøken Rønnov

havde glemt en lille Pakke paa Bordet, som hun

havde faaet hos Ida. Hun vilde have, at Hasting

skulde besørge den for hende op til Frøkenen for at

se hende i hendes Hjem.

Hasting blev maaske selv lidt nysgjerrig, og des-

uden ærgrede Idas Anbefalinger om at gifte sig ham
ialfald saameget, at han vilde vise hende, at de ikke

vare ham imod. Han tog derfor Pakken og lovede

at besørge den op endnu samme Dag.

løvrigt fik han en livlig og venskabelig Samtale.

De undgik Begge at komme ind paa det Æmne, de

forrige Gang havde omtalt; men Samtalen havde dog

en vis Farve af den Sympathi, der engang var bleven

opdaget, og Ida behandlede ham med en vis ka-

meratlig Venlighed, som var højst forskjellig fra den

Stivhed, hvormed hun havde modtaget ham som en

nødtvungen Husven ved det første Besøg paa Land-

stedet. Hun bad ham at være en hyppig Gjæst, hun

bad ham derom med megen Venlighed og et ind-

tagende Blik i disse klare Øjne, som, naar de vilde,

paa een Gang tillod at kaste Blik i en lokkende Af-

grund og syntes at aabne en Sjæl helt og fuldt for

Beskueren. Han glemte sin Fortrydelse.

Han gik senere hen. til Frøken Rønnov ; men da
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han kom til det Husnummer, der var blevet ham op-

givet som hendes Adresse, holdt der udenfor en Vogn

med rød Kusk. Han tænkte sig Muligheden af,

at det var hos Frøken Rønnov, at den fornemme

Visit var, og skjønt det ikke var* nogen af selve de

kongelige Herskabers Ekvipage, ønskede han dog som

god :> bourgeois' heller ikke at træffe Hoffolk, fordi

han vidste, at han vilde være generet i deres Nær-

værelse.

Han gik derfor rundt om i Gaderne i Nærheden

og ventede, thi han vilde altid nødig opgive et Pro-

jekt, naar han havde fattet det. Imens tænkte han

halvt i Tidsfordriv paa Idas Anbefaling. Han følte

sig overbevist om, at han aldrig vilde blive forelsket

i hende, og i Kjærlighed vilde han jo kun det Ube-

tingede og Fuldkomne. Den vilde han aftvinge Livet,

som han havde aftvunget det alt Andet, og ikke lade

sig afspise med noget Mindre.

Da han havde udført sin Runde, var Vognen

med den røde Kusk ganske rigtig borte. Han gik

op og ringede paa. En ældre Tjenestepige, næsten

dameklædt, lukkede op og spurgte, hvem hun skulde

melde.

Hun førte ham gjennem et tomt Værelse, ind i

en Dagligstue, der var høj, lys og venlig. Den duf-

tede af fin Parfume. Det er Hofvisitterne, tænkte han.

Der var ellers i Værelsets Anordning Noget, der

kunde minde om en rig Kunstners Atelier eller Mod-

tagelsesværelse. Møblerne vare gammeldags, tildels i

den stive, klassiske Stil fra Aarhundredets Begvndelse.
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Betrækket paa dem og Gardinerne vare af Silke,

Tæppet var gammelt, men af en fin og tyk Vævning.

Det Hele bar Præg af at være Arvestykker. Paa

Væggen hang et Par Portrætter, deriblandt et af en

ældre Officer, formodentlig Beboerindens Fader. Imel-

lem disse Portrætter hang nogle store Fotografier af

Bygninger og Billedhuggerværker i Italien, og blandt

disse i ejendommelig Forening et smukt Portræt af

Garibaldi og et Portræt af den fordrevne Dronning

af Neapel ; omkring disse to Billeder var lagt to

prægtige Palmegrene , sammenhæftede med en stor,

forunderlig Agraffe ; det var i Virkeligheden en De-

koration fra det forrige Kongerige Begge Sicilierne,

som ikke kunde sendes tilbage efter den gamle Ge-

nerals Død, da Riget ikke længere existerede, og

som hans Datter nu anvendte til paa denne Maade

at forherlige disse to Billeder.

Kakkelovnen var dannet om til en Art Kamin,

og paa dens blanke , hvide Plade stod med næsten

hensynsløs Flothed henstillet mellem et Par kostbare

Vaser, som almindelig Nips, et Par Gulddaaser af

stort Værd, med Perler og Brillanter, Gaver fra Suve-

ræner. Ogsaa paa Skrivebordet, der stod ved Vin-

duet i en hel Lund af Blomster , saas et Par overor-

dentlig kostbare Gjenstande henstillede til Dagligbrug.

Hasting havde havt god Tid til at mønstre alt

dette, thi Frøkenen ilede ikke med at vise sig.

Da hun kom ind, var der over hele hendes

Holdning udbredt en saa fornem Tilbageholdenhed,

hendes Hilsen , hendes Gang over Gulvet, hendes
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Anvisning til at tage Plads, Alting sagde i den Grad

tydelig: Hvad i al Verden vil De her?« at Hasting

følte sig helt trykket.

Det var, som om hun havde vidst, hvorledes Ida

havde motiveret hans Sendelse tiUhende. Havde han

havt nogen sikker Forventning om at kunne vinde

hende, hvis han vilde, saa var den snart forsvunden,

og han afleverede temmelig stammende sin Pakke.

Hun takkede og tav.

Han vilde ikke strax melde sig fortrydelig og

gaa sin Vej. Han gjorde derfor nogle almindelige

Bemærkninger over, hvor smukt hun boede.

Dersom ikke dette endnu unge Ansigt havde set

saa alvorligt og tankefuldt ud i sit Grundudtryk,

kunde man have sagt, at der var en vis Kaadhed i

det Udtryk, hvormed dets Indehaver saae paa Hasting,

idet en tavs Bøjning var det eneste Svar.

Mere myg endnu sagde han , som stadig ikke

vilde erklære sig overvunden, i en almindelig Kon-

versationstone, at det var en ny Sammenstilling at se

Garibaldi og den Dronning, han havde forjaget, i en

Konstellation.

Herpaa maatte der svares med tydelige Ord, og

da dette nu en Gang var blevet nødvendigt, gav

Frøken Rønnov ogsaa et ordentligt Svar og sagde

:

»I Politik interesserer jeg mig væsentlig for de ædle

Mennesker , mindre for den Side , hvorpaa de staa,

thi det er dog kun dem, som bringer Udviklingen frem.

«

Hasting bemærkede, at dette ikke var praktisk

Politik.

V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II. 8
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Hun svarede: Jeg indrømmer ogsaa, at Mæn-
dene maa tage det anderledes, fordi de er praktiske

Politikere. Jeg forstaar, at de føler Trang til at være

Partimænd. Men Kvinderne bør tage Del i Politikken

paa en anden Maade.'

Hun havde svaret oprigtig og høflig, men derefter

ny Pause.

Hasting rejste sig saa og tog Afsked.

Da han gik derfra, havde han en ubestemt For-

nemmelse af at være truffen sammen med et af de

Mennesker, der, fordi de selv staa ualmindelig sikkert,

føle en vis Triumf i stundom at være overmodige

mod dem, de instinktmæssigt føle staa mindre sikkert.

Hans Utilfredshed og Følelse af en nagende

Ydmygelse gik først over, da han ret havde erindret

sig, hvor elskværdig Ida havde været, og hvor sød

hun havde set ud.

24SS
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ernhard benyttede gjerne enhver Anledning,

der frembød sig, til at holde Selskab. Der

er Folk, der ere gjæstfri af Naturen, og der

K er Folk, som ere det, fordi de ville nyde

deres egen Elskværdighed gjennem tilfredse Gjæsters

Anerkjendelse, ikke at tale om dem, der ere det af

mindre tiltalende Motiver. Hos Bernhard vare de to

første Motiver blandede sammen.

Han vilde nu begynde Sæsonen med at holde

Fest i Anledning af Anton Hastings Hjemkomst. Det

skulde, være en solid Middag for den solide Del af

Bekjendtskabet , ikke den unge Afdeling. Ida forbe-

redte Hasting paa, at der vilde blive meget kjedeligt,

thi denne Række af Bernhards Venner var næsten Alle

skrækkelige«. Det var Grosserere og Prokuratorer,

som skulde rose ham paa Børsen , sagde hun , eller

foreslaa ham til Borgerrepræsentant.

Bernhard lo tvungent hertil. Han havde i Virke-

ligheden nu, da han betragtede Arbejdet for at sikre

sin materielle Existens som afsluttet, faaet en vis Lyst

til at være en offentlig- Mand.
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Saa kom den store Festdag og med den de

store Mænd med deres Koner, saavidt de havde

nogen. Stor Tavshed herskede i Dagligstuerne , den

blev lige stor, fordi disse fyldtes, idet den ene pragt-

fulde Silkekjole efter den anden kom sejlende ind,

eskorteret af sin sorte Herrekjole.

Selskabet bestod, som det var blevet lovet, for

en stor Del af værdige Forretningsmænd, ansete

Handelsmænd, der vare blevne Etatsraader eller kunde

gjøre sig Haab om at blive det, Prokuratorer, der

haabede at blive Exekutorer i deres Dødsboer eller

havde Sikkerhed for, at de skulde være det, og et

Par Herrer, der vare bedte for at være oplivende.

De to største Grosserere, som vare tilstede, havde

søgt hinanden; de kunde ikke fordrage hinanden,

men da de Begge vare Etatsraader, Begge R. af D.

og Dbm., og Begge havde det samme Haab om ved

det næste Legat, de oprettede, naar de blot ventede

en passende Tid med det, at faa Kommandør-Korset,

søgte de hinanden og sagde hinanden Venskabelig-

heder i en separat, fornem Duet.

De andre simplere Sjæle nærmede sig til dem

for at hilse paa dem, inden de slog sig til Ro lige-

overfor en Ligemands Vest, hilste paa de store Mænd,

fik i en Art afsides Replik en Haand udleveret til at

trykke og følte sig først derpaa som frie Mænd, der

kunde tale med hvem de vilde ; thi man maa ikke

bilde sig ind , at Disciplinen i denne Verden er ind-

skrænket til Militæretaten.

Prokuratorerne gjorde ligesom Grossererne. En
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af dem , som havde Ord for at være en Mand med
uafhængige Principper, gav bagefter om Aftenen sit

Hjerte Luft i Spydigheder over, at Plutokrati var det

nye -—krati , man skulde ære ; han var af sin Fader

bleven opdraget til at ære Stemajm og Ørsted , men
nu havde Folk taget Plads foran »Spidsen af Admi-

nistrationen «
, som maaske burde træffe sammen med

denne paa en ganske anden Vis. Hver Gang han

havde sagt Noget derom, bad han dog Vedkommende
om for Guds Skyld ikke at tale derom, og dette

mente han oprigtig.

De Personer , der skulde oplive Selskabet , vare

en Skuespiller og en Forfatter. Skuespilleren var

ikke blot bekjendt, men han havde otte Historier,

han i sexten Aar havde fortalt ved Middags- og

Aftenselskaber , og som han derfor fortalte fortrinlig.

De Toneangivende af de Tilstedeværende havde imid-

lertid ikke, efter hvad Bernhard vidste, truffet sammen
med ham.

Forfatteren var Digter og havde udgivet et Par

Digtsamlinger, hver Gang med en Fortale, hvori han

sagde, at han godt vidste, at det, der stod deri, slet

ikke var Poesi , men tvertimod noget Jux , som ikke

burde udgives, men at han dog udgav dem alligevel.

Han skrev imidlertid altid med Fornøjelse Digte

til Bryllupper, Sølv- og Guldbryllupper, naar han blev

anmodet derom, og dette var en Egenskab, der

gjorde det til en Fordel at kjende ham for at kunne

anmode ham herom.

Han holdt tillige fjerne en humoristisk Tale
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paa det Stadium, hvor Folk le af alt det, der kan

lees af.

Endelig- var der en gemytlig Herre , som , Ingen

vidste hvorfor eller hvordan , havde faaet Privilegium

paa at komme i [Middagsselskaber hver Dag og sigi

de dummeste Vittigheder under Forpligtelse for det

tilstedeværende Selskab til at le af dem.

Derimod vare hverken Frøken Rønnov eller Felix

der. Den Første havde man indbudt, men hun havde

undslaaet sig.

Den af de to handlende Ktatsraader, som førte

Husets unge Frue tilbords, var en Mand, der var al-

mindelig anerkjendt, ogsaa af sig selv, som en meget

elskværdig Mand. Han gik altid omkring i en al-

mindelig glad Stemning over sig selv og Verden,

havde oprigtig Afsky for at høre om ulykkelige Be-

givenheder, ikke blot fordi han tænkte sig Muligheden

af, at der kunde overgaa ham noget Lignende, men

ogsaa fordi han holdt mest af at tænke sig Alle glade

og tilfredse. Han var iøvrigt, og det var egentlig

derfor, han selv satte saa megen Pris paa sin Karak-

ter, let til at blive rørt og beredt til at bringe Ofre,

naar der ikke gik saa Meget fra ham selv, at han

kunde mærke Noget til det.

Bernhard holdt meget af ham, han nærede ikke

blot fuldkommen Højagtelse for hans Karakter, men

saae ogsaa i ham en af de Mægtige, der kunde lukke

ham ind i Borgerrepræsentationens Helligdom.

Ktatsraaden holdt ogsaa meget af ham: han
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havde den Grundsætning at tage sig sympathetisk af

fremadstræbende unge Mennesker.

Fik Hasting ikke Ida tilbords, saa kom han dog

til at sidde ved Siden af hende.

Bordet i Spisestuen var dækket saa lovende og

aabnede ved hele sin ydre Anordning et saa rigt

Perspektiv for de fremtidige Nydelser, at dette gjorde

en forhaabningsfuld og oplivende Virkning paa det

tavse Selskab. Da der var fuld Belysning, kunde

Damerne desuden mønstre hinandens Toiletter, og

disse forskjellige Omstændigheder« livede strax ikke

saa lidt op. Da der saa endvidere blev stillet Østers

op, og man bemærkede St. Pérayglas, udbredte der

sig en formelig menneskekjærlig Stemning. Etats-

raaden bøjede sig over Ida henimod Hasting og be-

gyndte strax at sige ham Behageligheder og spurgte,

om der ikke var meget varmt i Ostindien.

Det var der.

Det kunde han vel nok tænke, men iøvrigt var

Ostindien et meget interessant Land, meget ejen-

dommeligt, saadan noget Andet, end hvad man ellers

var vant til at se.

Dette indrømmedes ogsaa.

Men meget usundt. Han havde havt en Ven,

som var død der.

Hermed opgav den store Mand Ostindien og

Hasting, for hvem han nu foreløbig havde gjort nok.

Andre tog imidlertid fat.

Hasting holdt ikke meget af at tale om sig selv,

men blev dos: nødt til at fortælle lidt om sit Liv i
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det Indre. Han gjorde det med tørt engelsk Lune,

og der samlede sig en lille lyttende Kreds omkring

ham ved denne Ende af Bordet. Han kunde nu ikke

klage over , at Ida ikke fulgte med , hende blev For-

tællingerne næsten ogsaa rettede til.

Den Kreds, der brød sig om at krydre Maden
med Fortællinger fra Indien, var sikkert bleven endnu

større , dersom ikke Forfatteren og Skuespilleren fra

den anden Ende af Bordet havde kæmpet saa ivrig

for at faa en lyttende Kreds samlet om dem hver

især.

Forfatteren, hvis Yndlingsfag i hans Digte var

Fordømmelse over Tiden og Fordringer paa Kraft

og Mandighed og Sundhed, led bestandig under en

nagende Tvivl om, at Folk kjendte Noget til ham,

og følte sig med denne Tvivl i Hjertet endnu mere

kraftesløs end den stakkels Tid, han saa haardt

havde hudflettet. Men naar han havde drukket en

Flaske god Rødvin, og smukt klædte Damer med
hvide Skuldre hørte paa ham , saa blev det bedre

med ham, saa følte han sig som en hel Karl, og saa

stod han med urokket Dommermyndighed ligeoverfor

Tiden og Tilhørerne og fældede Domme , som Da-

merne maaske ikke forstod, men ialfald fandt inter-

essante. Saaledes gik det ogsaa her med ham.

Skuespilleren søgte sig ogsaa her et Auditorium;

det var fra Professionen gaaet over i hans Natur altid

at skulle frem, være i Forgrunden og blive bemærket.

Han forbeholdt sig at slaa Hovedslaget med de otte

Historier og diverterede foreløbig med smaa Theater-
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historier, der altid havde et stort og villigt Pu-

blikum.

Skaaltalerne begyndte. Bernhard gav selvfølgelig

sit Venskab for Anton Hasting Luft i de stærkeste

Udtryk, men talte tillige om deres fælles Ungdoms-

minder og om Ungdomsmindernes underlig forfriskende

Kraft Livet igjennem med saa megen Varme, at han

virkelig talte godt; dette gjorde han i Reglen ikke,

skjønt han holdt meget af at holde Taler.

Halvt af Stolthed over sin Mands sjeldne Præsta-

tion — thi Koner ere ogsaa forfængelige af de

Mænd, de just ikke gløde for — halvt fordi der var

kommet en ny sympathetisk Baglændsbelysning over

hendes og Hastings Forhold i de Tider, der omtaltes,

kom hun i stærk Stemning ved denne Skaal. Hun
stødte næsten heftig sit Glas mod hans, men det

Blik, der saa skød ud af hans Øjne, ramte hende saa-

ledes, at hun rødmede og i nogen Tid blev tavs.

Efter at Hædersgjæsten havde takket net og kort,

kom andre Talere. Iblandt disse var Idas Bordherre.

Ktatsraaden var en Mand, der altid havde Blikket

aabent for det, der gavnede Menneskeslægten, Staten

eller idetmindste Kommunen. Han var ogsaa en

offentlig Mand og havde meget Talent til at tale

godt om Ting, som han ikke kjendte det mindste til.

Han talte ligeledes om Indieturen , men saae denne

fra det mere overlegne Standpunkt, hvorfra han plejede

at betragte Sligt. Han var nemlig ikke blot be-

gejstret over Hasting, fordi han havde vist Energi,

Virksomhedsaand, Foretaarelsesaand om: de andre Eofen-
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skaber, som spille første Rolle i den merkantile Lyrik.

Men han saae tillige i hans Rejse derover et Fore-

tagende , som, ret beset, var en national Bedrift.

Han havde, ved at tjene Penge derovre, hævdet sit

Fædrelands Anseelse, forøget Agtelsen for det danske

Navn, udbredt Kjendskab til det lille Land fjernt

mod Nord o. s. v. I Egenskab af ædel Fædrelands-

ven skulde der drikkes en Skaal for Hasting.

Denne saae sig skjult og meget ængstelig om,

for at se , hvorvidt han var bleven til Latter. Han

saae kun alvorsfulde, andægtig lyttende Ansigter, men

saa mødte han Idas Øjne, de kastede et skalkagtigt

Smil til ham , det var et Haandtryk af gjensidig For-

staaelse, de udvexlede, som havde en egen befriende

Indflydelse paa dem Begge.

Saa kom en Skaal for Damerne, udbragt af en

ældre Mand med Lidenskab for det Elegiske. Han

havde sin anden Kone med ved Bordet og talte med

stort Velbehag om sin første afdøde Kone og det

forfærdelige, uerstattelige Tab, han havde lidt ved at

miste hende; den anden Kone græd pligtskyldigst.

om det var af Sorg eller af vemodig Glæde over at

tænke sig selv som Afdød saaledes prist ved et

Middagsbord, naar hun var død, var vanskeligt at

sige.

Forfatteren udbragte en humoristisk Skaal for de

Kvinder, som de tilstedeværende Ungkarle ventede

paa, og tog særlig Hensyn til Hasting i denne.

Efter disse to Taler kom Samtalen til at dreje

sit>- temmeliq- almindeli"' om Kvinder, og da Vinene
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havde været meget gode , var Samtalen bleven tem-

melig fri paa sine Steder og Vittighederne ikke videre

smagfulde. Navnlig var Etatsraaden lidt besværlig i

den Henseende. Hasting fik derfor en god Lejlighed

til at vinde Idas Øre i en livlig »Samtale , som ikke

havde noget betydningsfuldt Indhold, men hvori de

Begge følte sig vel.

Den varede ikke længe . saa rejste man sig fra

Bordet.

Efter Spisningen kunde Hasting ikke komme i

Nærheden af Ida. Han vilde gjerne, thi det Ube-

tydelige , som var forefaldet mellem dem , syntes kun

at indeholde Vidnesbyrd om, at de Begge havde

hinandens Selskab noget mere behov , end der var

blevet givet dem Lejlighed til.

Men Ida var altfor optagen , saa Hasting maatte

finde sig i at give sig Herrerne i Vold ved Kaffen

og Cigarerne.

Denne Skæbne var nu for saa vidt ikke daarlig,

som det viste sig , at han her havde med lutter

Kapaciteter at gjøre, det var allesammen Folk, der

vare Midtpunkter i Livet og i Samfundet, og det var

dem en Trang at dvæle ret ved deres egen Betyd-

ning.

Der var nylig blevet sat et Jernbanetog igang,

som Publikum nok var meget glad over, og der var

ikke mindre end Tre, som efter hinanden meddelte Ha-

sting i Fortrolighed, at det var dem alene , som under

store Besværligheder havde faaet denne Forandring

sat igjennem.
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Han faldt over en gammel Herre, som han ikke

havde nogen Anelse om havde været Politiker, og

som i Virkeligheden ogsaa kun havde siddet i Rigs-

dagen et Par Aar og han fik at vide, at det var denne

Mand , og ham alene, der ved, hvad han havde sagt

til Jensen og Petersen og til Ministrene, og ved den

Maade, hvorpaa han havde stemt i en Vejsag, havde

faaet Forfatningen i Orden , da den sidst blev for-

andret.

Han tog Sukker i sin Kaffe , og der opstod en

Mand , som havde givet Stødet til den sidste Told-

reform.

Der blev talt om en Artikel i et Dagblad, der

havde gjort megen Lykke, og foran ham stod den

Mand, der havde sagt Redaktøren, at Det og Det

skulde han skrive.

ja, om det saa var den brave gamle Justitsraad,

• ler, henrykt over sin Datters smukke Hjem og fine

.Middag, gik omkring og spildte Kaffe og Cigaraske

paa alle Bordtæpperne , saa betroede han enhver,

hvis Knaphul han fik medet paa sin Pegefinger, at

det, han havde sagt til en Indenrigsminister ved en

Middag hos en Amtmand, havde været bestemmende

for en Lov om Hegn, og denne var det egentlig, der

havde bidraget mest til, at Agerbruget i de senere

Aar havde gjort saa store Fremskridt og hævet

Landets Velstand saa højt.

Endelig kom den livlige Grosserer-Etatsraad ind,

og det viste sig, da han fik fat i Hasting, at det var

ham, der havde gjort det Altsammen, baade For-
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fatning, Toldlov, Jernbanetog, Nationalvelstand og

meget Mere til.

Hasting fik i Øjeblikkets Travlhed dog spurgt

sin meget optagne Vært om, hvorfor Felix ikke var

kommen.

Han vilde ikke, Du/ sagde Bernhard helt for-

nærmet. Han har været aldeles utaalelig siden

sidste Gang, han var hos os; han undgaar at kjende

mig, og naar han løber lige paa mig, siger han nogle

almindelige Ord og skynder sig saa blot afsted.«

Tiden til at tage Afsked kom hurtig i det mo-

derne Hus. Da Hasting sagde Farvel til Ida, sagde-

hun til ham med en næsten kaad Fortrolighed: Naa,

nu har vi da gjort Noget for at more Dem . . . Yi

var forresten Dus i gamle Dage, vi skulde have

drukket Dus.

Inden han fik svaret Noget, havde hun dog vendt

sig fra ham til Andre.

Da han gik derfra, blev han forbavset ved at se

en Figur, som ved første Øjekast syntes at ligne

Felix, gaa paa den anden Side af Gaden. Da han

imidlertid standsede og saae nærmere til, saae han,

at Personen gik med krummet Ryg og fremmede Be-

vægelser, hvad han ikke først havde lagt Mærke til.

Det var altsaa en Fejltagelse, som han bagefter ikke

tænkte videre paa.
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TIENDE KAPITEL.

/Ø^Pn velgjørende Følelse af, at han og Ida i alt

Vrøvlet havde staaet hinanden ganske nær,

opfyldte Hasting i flere Dage. Han gik op

til Bernhard og traf Ida. Han forekom sig

selv at være opfyldt med Sympathi og Forstaaelse og

ventede blot paa, at hun skulde hjælpe ham at give

en Form for at udvexle den. Men deraf blev Intet.

Ida var venlig, men det var den almindelige, høflige

Venlighed.

Han takkede for den Fornøjelse, han havde havt

ved Selskabet.

Hun modtog hans Tak, som enhver Husfrue vilde

have modtaget enhver Gjæsts Tak ; der var ikke noget

Spor af hemmelig Forstaaelse, og der var Ingen, som

nogensinde havde talt om at drikke Dus.

Hasting følte sig helt mismodig stemt, han blev

der kun et Par Minutter og grublede saa Resten af

Dagen over, hvad der kunde have været i Vejen.

Det, der forundrede ham mest, var, at den tillids-

fulde Sikkerhed, hvormed han havde staaet ligeoverfor



Jason. I27

Ida ved deres første. Møde, nu var stærkt i Færd med
at smelte bort. Hverken Erindringen om, hvad han

havde oplevet og gaaet igjennem, eller endog om
Frøken Caillou, hvem han i den Henseende skyldte

saa Meget, forslog til at bringe den tilbage.

Det Fald, han syntes at have gjort hos Ida, blev

ved at beskjæftige ham den næste Dag. Uden at

vide af det selv, mente han, kom han i den Gade,

hvor hun boede, og saa ringede han lidt efter paa

Døren, saa usikker paa, hvad han egentlig vilde, at

det næsten var ham en Lettelse, da Pigen meddelte,

at Fruen ikke var hjemme.

Lidt efter, da han var drejet ind i en anden

Gade, gav det et Sæt i ham; der var hun. Hun
havde ogsaa set ham og skraaede over til ham uden

at betænke sig, og, som det viste sig, uden at have

noget Særligt paa Hjertet. Samtalen kom kun til at

dreje sig om, at nu havde man snart Vinter, og den

var hurtig forbi, da Ida kort efter skulde ind til sin

Skomager, men dette Møde oprettede helt Hastings

Lune.

Hans Forretninger gjorde det nødvendigt for

ham at gjøre jevnlige Rejser, dels til Tyskland, dels

til London.

Nu forestod der en lille Tur til det sidste Sted,

og han var tilmode, som om det var en hel, stor

Rejse, han skulde tiltræde.

Han sagde højtidelig Farvel og fik af Bernhard

en Opfordring, som Ida tiltraadte, om at lade sig se

ret jevnlig hos dem, naar han kom tilbage.



128 V. C. S. Topsøe

.

Denne Opfordring var ham en livlig Opmuntring

ombord paa den vinterlige, sorte og sludfulde Nordsø

;

den fulgte ham i Londons Gader, hvor Alt var brunt

forneden og graat foroven.

Han mødte der en Dag paa sine Farter en af

de glade engelske Ingeniører, som havde været om-

bord med paa Bombay. Dette Møde morede dem
Begge meget, og de talte om Rejsen og dens Be-

givenheder, naturligvis ogsaa om Caillous. Ingen af

dem havde set Noget til dem siden den flygtige Af-

sked, de tog. Englænderen drillede Hasting med, at

han nok fandt dem til Sommer. Han var selv paa

Udkig efter en lille Pige, men Mademoiselle var No-

get for Hasting, og han var sikkert den, hun havde

bedst Øje til ombord.

Hasting afviste med stor Sikkerhed disse Antyd-

ninger, og hele Resten af Dagen dvælede han med

dobbelt Glæde ved sit lille Billedgalleri: Den Foran-

dring, der var foregaaet med Ida, da hun havde hørt

om hans ungdommelige Forelskelse, hendes Opfor-

dring til at drikke Dus, det, at hun var gaaet over

til ham paa Gaden, og det, at hun havde bedt ham

komme jevnlig. Alle disse smaa Træk beskuede han

med Glæde som noget Stort og Helligt.

Hans Forretninger afsluttedes paa en saare hel-

dig Maade. Han havde stor Lyst til at telegrafere

derom til Ida, men indsaa dog, at det vilde være

urimeligt, ja latterligt. Saa satte han sig ind i sit

Hotels Kaffestue «, tog en af de bløde Lænestole

ved Kaminilden, og med Fødderne paa Kamingjærdet
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sad han saa og stirrede i Ilden og tænkte paa

hende.

Han tænkte i det Hele uafladelig paa hende paa

denne Rejse. Om Morgenen gled hans Tanker hen

paa Billederne i det lille Galeri,»og om et af dem,

snart det ene, snart det andet, flakkede de, fortonede

sig til ubestemte Indtryk, naar han lagde sig til at

sove.

Han gjorde sig ikke Regnskab, spurgte ikke sig

selv om, hvorfor det var saaledes, og hvad han i

Grunden mente dermed.

Men saaledes var det nu engang, at af disM-

Smuler, som vare blevne hans, var der oprejst et

Billede, som beskjæftigede ham lige saa meget, som

det nogensinde havde gjort, og som var blevet ham

desto nærmere, jo fjernere Originalen var fra ham.

Og saaledes kom det, at paa denne Eftermiddag,

medens de andre Gjæster gik ud og ind i Kaffestuen,

som de forlod efter at have røget en Cigar og vendt

en Avis, blev han siddende der hele Tiden og for-

glemte den lykkelige Afslutning paa sin Rejse ved at

beskjæftige sig med eet og samme Kvindebillede og

med det alene.

I det Par Uger, der gik under Hastings Fravæ-

relse, beskjæftigede Ida sig ogsaa med ham. Man
hengiver sig ikke ustraffet til den lette, erotiske Le-

gen, som hun var saa henfalden til, ikke ustraffet,

men ikke heller uden Vinding. Og det Instinkt, som

derved var blevet stærkt udviklet hos hende, sagde

hende, at hun paa Elskovens Omraade sad inde med
V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II. 9
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store, ubrugte Skatte, ikke blot af Forelskelseslyst,

men af energisk Lidenskabelighed.

Hun havde følt, at der kunde være simple, usam-

mensatte Naturer, som, naar de en Gang blive for-

elskede, lykkelig forelskede ialfald, saa dermed ere

færdige med hele Historien, enten derved, at det

Hele brænder rask op, og saa er der ikke mere, og

som Følge deraf ingen Brandfare, eller derved, at

den Ild, der en Gang er tændt, gløder hele Livet

igjennem, stille, fredelig og velgjørende, skiftende kun

i forskjellige Farver.

De første Naturer ere hyppigst blandt Mænd, de

sidste blandt Kvinder. Naar en Mand af denne

Klasse bliver gift med en Kvinde af den anden

Klasse, vil det i Reglen give et lykkeligt Ægteskab.

Men Ida var ikke af disse Kvinder; hendes Frotik

var bleven urolig, skjønt endnu liggende i Dvale, og

hun følte ikke Tilfredsstillelse, men tvertimod, hvor

tomt Forholdet kan blive, naar den ene Part strax er

blusset af.

Og hun havde faaet en Følelse af, at der i fuld

Modsætning til Naturer af den førstnævnte Art findes

Andre, hvem et Kjærlighedsforhold ikke kan komme
saaledes til Ende med. Til disse Sidste begyndte

hun i sit stille Sind at henregne Hasting.

Maaske tog hun ogsaa fejl her, naar hun troede,

at han var En af dem, hvis Liv kunde fyldes af een

Lidenskab.

Men hun beskjæftigede sig iøvrigt ikke saa meget

med, hvad han var eller kunde blive, som med, hvad



Jason. 131

han havde været. Den Lidenskab, lian havde følt

for hende, og som hun nu var kommen til Kund-

skab om, var det, hvorved hendes Tanker især

dvælede.

Hun havde stor Glæde ved 'Bevidstheden om at

have været Gjenstand for en saadan stærk og be-

tagende Følelse. Det var en sand Fryd i rolige

Timer at tænke herpaa, ret at nyde dette Forbi-

gangne.

»Hvad tænker Du paa? Du ser saa fornøjet ud,«

spurgte stundom Bernhard.

»Ingenting,- svarede hun. Og med Rette, thi

en Forelskelse, der havde blæst henover hende, uden

at hun havde mærket det, og som nu sikkert var

sporløst forsvunden, en Lidenskab, om hvilken hun

ikke kunde sige, hvorfra den var kommen, og hvor

den var faret hen, om den kunde hun vel sige, at

den var »Ingenting«. Og hun spurgte, som sagt,

ikke sig selv, om den havde efterladt nogetsomhelst

Spor, men nøjedes med at nyde den paa den aldeles

ulegemlige Maade, hvorpaa hun var vant til at lege

med det Frotiske.

Medens Hasting saaledes fornøjede sig ved sit

Galeri af Erindringer, forundrede han sig tillige over,

hvorledes Mademoiselle Caillou tabte enhver Tillok-

kelse. Da han atter sejlede tilbage til Hamborg, var

9*



132 V. C. S. Topsøe.

Vejret, skjønt vinterligt, solbeskinnet og stille, og han

kom paa Vejen til levende at erindre sig Farten paa

Atlanterhavet ved Sommertid; men der var for ham
foregaaet den samme Forandring med Begivenhederne

som med Luften. Han forstod vel, at han kunde

have været fyldt med et flammende Begjær efter den

smukke Kvinde, men at han virkelig, lad det nu kun

være et Døgn, kunde have tænkt for Alvor paa at

kjøbe Besiddelsen af hende med at være hendes Mand,

det forstod han ikke. Han erkjendte, at hun sikkert

havde andre elskværdige Egenskaber end sin legem-

lige Skjønhed, men hun virkede dog saa lidt paa

hans Fantasi, hendes Billede stod for ham i en saa

forandret Belysning, at han havde en Følelse af at

have begaaet en Art Utroskab, og det er sikkert, at

dersom han var kommen til at staa lige overfor hende,

vilde han have følt sig ydmyget og maaske pint af

en daarlig Samvittighed.

Det forekom ham næsten, som om han ikke en-

gang følte Venskab for hende.

Naturforskningen synes tilbøjelig til at antage, at

de tilsyneladende forskjelligartede Kræfter ere iden-

tiske, og at deres Mængde er uforanderlig, saa at,

hvad der optræder paa eet Sted, kommer til at

mangle paa et andet. Maaske Psykologien vil gjøre

lignende Erfaringer og finde, at Følelsernes Styrke

paa en Maade hos det enkelte Menneske er en

bestemt Sum, og at, hvad der gives paa eet Sted,

maa tages paa et andet, om det end der har en

anden Form.
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Jalousien hviler maaske paa en instinktmæssig

Anerkjendelse heraf.

Men hvorledes det end forholdt sig med hans

Forelskelse i den franske Pige, saa var han dog

utaknemlig, naar han glemte hende, glemte rent, hvor

hetydningsfuldt deres korte Møde havde været netop

for hans Forhold ligeoverfor Ida; men saa skarpt at

analysere sig selv, at han blev opmærksom paa dette

ironiske lille Træk af Elskoven , laa maaske ikke

for ham.

Hin første Gang, han vendte hjem, var det uden

synderlig stærk Bevægelse, han hilste sit Fædreland.

Nu var han inderlig glad, da han efter et Antal af

Uger, der ikke var saa stort som Antallet af Aar fra

hans forrige Fraværelse, atter kom tilbage. Han følte

Kjærlighed til Korsør, men Had til det sjællandske

Jernbaneselskab , thi Iltogets Kjørsel forekom ham
utaalelig langsom; men ogsaa den fik en Ende, og

han kom til Kjøbenhavn.

Det er en Selvfølge, at han strax ilede op til

Idas Hjem. Han havde lavet et Paaskud til at kjøbe

hende en kostbar lille Gjenstand, og den skulde han

nu aflevere.

Hun var alene hjemme. Hun sad i sin lille

Dagligstue og arbejdede tilsyneladende ivrig paa et

almindeligt Damearbejde. Hun var elegant klædt i

en moderne, rig Silkedragt, der fuldstændig frem-

hævede hendes smukke Figur. Hun sad bøjet, og

Lyset fra Vinduet faldt fra Siden ned over hendes

Hoved. Det skilte tydelig Haaret om Øret ud fra
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hinanden næsten i de enkelte Haar, og hendes Kind,

der kom med ind i det lyse Parti, saae saa blød ud,

at Øjet kunde føle det som ved Berøring.

Han stod et Øjeblik ubemærket i Døraabningen,

hvor en Portiere traadte i Stedet for en Dør, og saae

paa hende; saa følte hun paa een Gang instinktmæs-

sig, at Nogen saae paa hende, og saae op.

Men da hun saae ham, blev hun rød, ikke fordi

det var ham, men fordi der i det Blik, som havde

omsluttet hele hendes Skikkelse, var Noget, som hun

ikke kunde tage fejl af.

Der var en hel Forelskelse lyslevende, thi der

var en henrykt Fryd over Beskuelsen og en henrykt

Fryd over Mødet.

Hasting følte i samme Øjeblik, at det var for-

staaet. Blodet skød igjennem ham, men han gik

frem og hilste paa hende.

Hun sagde ogsaa paa sin Side et Par Ord. Men

Begge vare optagne i høj Grad af den Opdagelse,

der nu var gjort og gjort saa tydelig, at de ikke

længere kunde ignorere det for sig selv. Den for-

virrede dem og voldte Uro og Uhygge i deres Sam-

væren. Efter at have vexlet nogle almindelige Tale-

maader om Rejse og Hjemkomst sagde Hasting

Farvel og gik. Foræringen havde han rent glemt at

aflevere.
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Efter hele den Maade, hvorpaa Hasting var

kommen ind i det med Bernhard, maatte deres Om-
gangskreds blive temmelig den samme, ialfald kunde-

det ikke være anderledes, end at Hasting og Ida,

dels i deres eget Hjem, dels hos den gamle Justits-

raads og hos disse to Familiers nærmeste Bekjendte

maatte ses jevnlig.

Kort efter Mødet efter Hjemkomsten mødtes de

ogsaa og mødtes flere Gange.

Der skete imidlertid ikke der noget udvortes

Mærkeligt. Begge henholdt sig stiltiende til, at det

kun var et stumt Sprog, deres Øjne havde talt; kun

det lydelige Ord gjælder for Naturer, der af den ene

Grund eller den anden optræde svagt og frygtsomt.

Deres Læber sagde hinanden ikke noget Andet,

end hvad en hel Stue fuld kunde høre. Deres Blikke

sagde stundom, men ikke altid, ingenlunde altid, noget

Mere.

Idas Øjne spurgte kun. Hun mente ialfald ikke

Andet, men hun spurgte med Nysgjerrighecl efter,

hvad der dog foregik hos denne forunderlige Mand,

hos hvem Forelskelsen fra Barndommen altsaa stedse

levede.

Hasting nød en festlig Glæde ved at skue Ida.

Det var det Væsentlige. Hans Forelskelses Gjenop-

livelse fremtraadte i Virkeligheden kun i ulegemligr

Former. Tænkte han sig, hvad han bestemt ønskede

sig som Gjengjæld fra Idas Side, saa var det kun

Følelser og Stemninger. Han sagde sig selv, at han

vilde være glad, naar hendes Hjerte kun en Gang
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vilde hanke for ham, naar hun kun en Gang vilde

skifte Farve, blive rød eller bleg, naar han viste sig,

saa vilde han være lykkelig. Eller i det Højeste,

naar til Gjengjæld for hans Ungdouisaars lidenskabe-

lige Kjærlighed kun det maatte blive givet ham, at

hun en Dag, en Time, i sit Indre følte, at ham kunde

hun have elsket, ham kunde hun have tilhørt.

Og hvis hun saa vilde sukke ved Tanken om, at

saaledes var det ikke blevet.

Alt i lette var saare uskyldige Formaal, og han

gjorde sig ligeoverfor Bernhard ikke nogensomhelst

Samvittighed af at stille sig dem, ja Sligt faldt ham
end ikke ind.

Og saaledes kredsede de om hinanden i de

næste Maaneder. Der kunde gaa et Par Uger, i

hvilke de ikke saas, dels fordi der ingen Lejlighed

var, dels fordi Hasting stadig maatte gjøre smaa Rej-

ser, i Reglen til Hamborg, hvor der boede en Agent

for hans engelske Firma, i Anledning af de videre

Planer, han havde lagt for sin økonomiske Fremtid,

og de Arbejder, han havde. Naar de saa traf hin-

anden, var det med en vis stereotyp Nøjagtighed i

det Ydre det Samme, der foregik. De fandt hurtig

hinanden, selv i en større Kreds, vexlede nogle

V
T
tringer med hinanden i en vis glad Stemning over

at have truffet hinanden, og saa tørrede Samtalen let

ind, videre kunde de ikke komme, ja det kunde være,

som om de følte sig Begge lettede ved at blive

fjernede.

Hasting havde ofte denne Følelse, thi han havde
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en pinlig Fornemmelse af, at hans Maal blev ved at

være lige fjernt.

Ida viste ham en Velvillie, som han ikke i Øje-

blikket kunde se nogetsomhelst Farligt i. Xaar han

et Par Dage havde gjennemgrubLet hendes Ytringe .

ja hver Bevægelse, kunde det forekomme ham, som

om deri laa Noget, men i Virkelighedens Lvs svandt

de ind til Intet.

Der var kun een Ting, som var ham paafaldenuc

og det var, at Ida oi'ensynlig ikke holdt af, at han

viste andre Damer nogensomhelst Opmærksomhed.

Gjorde han det, blev hun tavs, kold og tilbage-

holdende imod ham. Men var dette Skinsyge, blot

den fjerneste Afart deraf? Derom spurgte han sig

selv atter og atter med Haab og Længsel, men han

kunde ikke give sig selv noget tilfredsstillende Svar.

Han turde ikke se noget Andet heri end Ytring

af almindelig kvindelig Forfængelighed, som han na-

turligvis gik ud fra, at Ida var i Besiddelse af som
enhver Anden. Thi fordi han var meget forelsket,

kunde han godt se sin Elskedes Ufuldkommenheder,

ligesom han saae sine egne, skjønt han var elskende.

Saaledes gik Yintermaanederne med en Flytten

frem og tilbage af de samme Brikker, der stundom

kunde have noget saa Trættende og Haabløst, at han

var ret glad, da han henad Foraaret skulde tiltræde

en ny Rejse, der gik længere end til Hamborg, nem-

lig til England, og vilde optage et Par Uger.
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ELLEVTE KAPITEL.

a Hastin# kom hjem fra sin sidste Londoner-

Tur og ligefra Hamborg havde spekuleret

paa, hvorledes han kunde faa et Paaskud til

at se Ida samme Dag, laa der paa han>

Bord et Brev med et Ydre, der var ham velbekjendt.

Det var et af disse store, sammenlagte Breve,

som nu kun ankomme og læses paa Theatrene, uden

Konvolutter, men lukkede med Lak eller Oblater.

Han vidste, at det var fra den gamle Justitsraad, der

hørte til de Folk, der ikke kunde gaa ind paa Re-

former med Hensyn til Brevskrivning. Han aabnede

det ivrig; det var ikke af stor Vigtighed, kun en i

gammeldags Form holdt Indbydelse til Aften, dateret

for en Uge siden, men gjældende for denne Dag.

Intet kunde være mere velkomment.

Justitsraadens boede i Villakvarteret. Da de

boede paa Landet om Sommeren, maatte den Om-
stændighed, at de i de tre andre Aarstider vilde leve

derude, nærmest opfattes som udsprungen af Uvillie

mod Byen og Gaderne.
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Villaen var iøvrigt en med en Mængde ube-

kvemme Bekvemmeligheder udstyret Miniaturudgave af

en Herregaardsbygning, som midt i en lille Have laa

ved en bedrøvelig Vej, en Allee, beskygget af spinkle

Træer, hvis smaa Kroner stak »op som forknytte

Duske af Blade i Pinclefutteralerne, og hvis Jord glø-

dedes hen i Støv om Sommeren og opløstes i Mo-

rads om Vinteren. Men de havde der »Noget for

sig selv«, og det var Meningen.

Her gik det gamle Par omkring i den lille Gaard,

den lille Have med den lille Port og det lille Hønse-

hus og fik Tiden til at gaa, som de bedst kunde, og

dette var ikke saa vanskeligt, thi de hørte Begge til

den Slægt, der endnu kunde fordrive Tiden med >at

sidde og tænke paa Ingenting«, naar de ikke lige-

frem havde Noget at bestille. Ved Hjælp heraf først

og fremmest gik Tiden for dem og dernæst ved Be-

søg hos Ida og ved smaa Spasereture i Frederiksberg

Have, som de Begge endnu med pietetsfuld Erindring

om den Tid, den var Hoflivets Skueplads, ansaa for

det Sted, der havde faaet Privilegium paa at være

det skjønneste Sted i Danmark.

Engang imellem holdt de Selskab, og det gik

til paa gammeldags Vis. De holdt meget af at se

moderne Skikke og Arrangementer hos deres Datter,

men selv holdt de Alting i den gamle Stil. Og ligesom

der paa Væggene hang Silhuetter af Familien mellem

Billederne fra Napoleons Krige, og Gulvtæpperne kun

kjendtes som smaa Stykker hist og her, saaledes vare

ogsaa Selskaberne, Aftenselskaberne i den gamle Stil.
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Da Hasting kom derud , saae han alt i Haven

adskillige Folk ; det var en usædvanlig mild Aften for

Aarstiden ; det var ikke blot Foraar , men Sommeren

syntes at være ganske nær.

Imellem de Gjæster, han traf, var der Ingen, han

ikke kjendte fra Bernhard og Ida, om hvem de

Gamles hele Liv var koncentreret, men hverken Bern-

hard eller Ida var der.

Da han var bleven budt Velkommen med en

gammeldags Formel, som først Justitsraaden fremførte

og derefter hans Kone, som stod ved Siden, gjentog

med lidt dæmpet Røst, og da et Par andre indledende

Ceremonier vare tilbagelagte , saasom Forespørgsel til

Befindendet, til Rejsens Udfald og Udtalelse af Glæde

over dens Tilendebringelse netop idag — hastede

han til Spørgsmaalet, om de To ikke kom.

Jo, naturligvis kom de; ellers kunde det jo ikke

falde dem ind at have Fremmede.

Alt var saaledes i Orden. Og han gik ud i

Haven for at vente der. Foraaret i den var saa

friskt og yndefuldt, at man den Aften ganske tilgav

den dens Villakarakter, Luften var mild og lys.

Hasting var sidste Gang skiltes fra Ida i en halvt

fornærmet Stemning fra hendes Side. Det var i Thea-

tret, de havde set hinanden. Han havde været der-

henne med en engelsk Forretningsven og hans Kone,

som han havde maattet vise en forretningsmæssig

Gjæstfrihed i nogle Dage. Han havde kjedet sig

temmelig stærkt herved og den Aften valgt at gaa

i Theatret med dem, fordi han vidste, at Ida var
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der, saa at det vilde være en Vederkvægelse at sidde

der, om end Stykket var inderlig kjedsommeligt. Han

saae hende strax oppe i en Loge, da de kom ind,

og hun ogsaa ham , og de hilstes , men Englænder-

inden havde lagt Mærke til noget i Hilsenen og var

meget ivrig for at faa at vide, hvem det var; Hasting

turde kun skjult se derop siden, naar de sad i Halv-

mørket , det forekom ham , at han stadig mødte Idas

Blikke , naar han saae derop , men sikker derpaa var

han ikke. I Mellemakterne maatte Englænderinden

altid have en Kikkert op imod den smukke, blonde

Dame, men saa turde han ikke se derop og gjorde

sit Bedste for at afvende hendes Opmærksomhed.

Ved Bortgangen havde de mødtes, han havde atter

hilst hende, men hun havde kun gjengjældt det i

Forbigaaende , som en højst ligegyldig Ting, der

skulde gjøres, og det uagtet Bernhard havde nappet

ham i Armen og talt lidt med ham uden Hensyn til

hans Selskab.

Det var det sidste Glimt, han havde set af Ida

inden denne Rejse , og den Kulde , hun havde vist

ham, havde smertet og foruroliget ham næsten hver

Time under hans Fraværelse. Nu længtes han i høj

Grad efter at faa dette Indtryks Pinlighed udslettet.

Der var i Selskabet et Par Andre, som vare

hjemvendte fra Rejser. Det var et ungt Ægtepar.

Den unge Kone havde aldrig før været udenlands, og

efter nu at have gjort en Rejse gjennem Europa

følte hun sig som værende indtraadt i et nyt Lav og

vilde nyde Fornøjelsen heraf ved at holde sig til
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Lavets Medlemmer. Hasting var en meget frem-

ragende Mand i dette, og hun havde snart faaet fat i

ham. Hun havde ogsaa været i London endnu for

kun ti Dage siden, saa havde lian ogsaa været der,

men mærkeligt nok havde de ikke mødt ham, skjønt

hun og hendes Mand havde været allevegne!

Ligesom Betragtningerne herover vare begyndte,

kom Bernhard og Ida. De blev modtagne med et

Kor af Bebrejdelser og Forespørgsler , hvorfor de

vare komne saa sent. Forklaringen var en temmelig

almindelig; først havde de villet gaa, fordi Vejret var

saa smukt, og saa havde de bestemt sig til at kjøre,

da de saae, at Klokken var for mange, men saa

havde der hverken været Droschker eller Sporvogne

eller Omnibusser paa deres Vej.

Bernhard føjede til, at Skylden var hans Kones,

thi det havde kostet hende en utrolig lang Tid at

vælge og blive færdig med sit Toilette. Ida prote-

sterede herimod.

Hasting stod lidt derfra med sin Dame, som

saae forskende paa Ida med dette Kvindeblik, der

maaler og vejer og søger at finde de svage Punkter

ved Toilette og Udseende. Hun var meget optagen

heraf og vexlede kun adspredt sine Repliker med

Hasting, men holdt ham dog fast med et usynligt

Tag, saa at han ikke kunde gaa fra hende til Ida

uden at begaa et lille Brud, der, det være saa

umærkeligt som muligt, dog vilde have en positiv-

Karakter og altsaa maatte undgaas.

Hasting havde strax hilst paa Ida, men hun
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havde ikke set det. Nu gik hun videre, kom lige

forbi ham, han hilste atter; havde hun villet, kunde

hun have henvendt et Ord til ham og dermed løst

det Baand, som holdt ham til hans Dame, men det

gjorde hun ikke, om hun end nu gjengjældte Hilsenen,

hvad det ogsaa var umuligt at undlade.

Ganske kort efter, at de sene Gjæster vare

komne, gik man tilbords. Hasting tog til Dame den

unge berejste Kone. Hun vedblev at tale om Rejsen,

og skjønt Hasting ikke gjerne vilde være med , da

han endnu bestandig under den almindelige Vanske-

lighed med at finde Samtaleemner forfulgtes af Rejse-

konversationer alle de Steder, hvor han kom, og ikke

kunde sætte sin Fod under et Spisebord , uden at

Indien summede ham om Ørene, ja skjønt han gjorde

Sit for at lede Samtalen i en anden Kant, blev der

dog ogsaa her almindelig Rejsekonversation. De
Fleste af de Tilstedeværende havde rejst, og Samtalen

fik et almindeligt Anstrøg af Bådecker, Murray og

Diamant. Det gjenlød fra den ene Ende af Bordet

til den anden af Erindringer fra Hotel Bellevue, Grand

Hotel og Hotel des Iles Borromées , og man henryktes

ved at finde, at man havde været Gjenstand for de

i-amme Overkellneres Uhøfligheder.

Man maatte indrømme Hastings Borddame, at

hun fortalte med meget Liv og Lune , saa at man
gjerne hørte efter , naar hun fortalte Et eller Andet.

hvad hun iøvrigt ogsaa syntes at opfordre til ved de

Blikke , hun , skjønt mest til sin Herre, dog lod glide

til Siderne, naar hun vilde fortælle Et eller Andet.
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Ida hørte til den Minoritet, der ikke havde rejst,

og kunde som Følge deraf ikke. deltage i den al-

mindelige Samtale, som heller ikke i nogen Hen-

seende lod til at behage hende. Hun søgte meget

ivrig at faa en Konversation i Gang med sin Herre,

men det lykkedes ikke godt. Han var en ung

Dragonofficer, der først efter at have klaget over den

gammeldags Skik at gjøre Aftenselskaber med omtrent

samme Apparat som Middagsselskaber og ved denne

Klagen aldeles at have glemt, at det var Idas For-

ældre, han var hos, for at modbevise sin Tro af sine

Gjerninger gav sig til at spise med en saa glimrende

Appetit, at det var tydeligt, at han ønskede at gjemme

sin Dame til efter Bordet.

Hasting var ivrigere end Dragonen; han søgte

den ene Gang efter den anden at faa Ida med ind

i Samtalen , idet han vilde have den over paa mere

almindelige Omraader, men uden Held; dels hørte

hun ham ikke, dels svarede hun ham meget kort.

Hun holdt sig til den utaknemlige Landjunker-Dragon

og Dragonen atter til sin Mad. Men endelig var han

kommen saa vidt med denne, at han kunde begynde

paa Væddeløb i Anledning af, at Derby og Long-

• hamps vare blevne nævnte af de Rejsekyndige.

Dette Æmne lod til at interessere Ida overor-

dentlig. Hun vendte sig næsten helt om imod sin

Bordherre, og medens hendes ene Haand vedblev,

som den hele Tiden havde gjort, urolig at lege med
Alt, hvad der var i dens Nærhed, Brød, Vinglas,

hørte hun ivrig efter, kun afbrydende med enkelte
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Forsikringer om den overordentlige Interesse, hun

nærede for Heste og Ridning, eller med et Kryds-

spørgsmaal , der rigtignok syntes i høj Grad at kon-

fundere Fortælleren i hans Galop over Odense eller

Slagelse Bane , fordi de røbede "fcn højst mangelfuld

Opfattelse af, hvad han mente lige at have slaaet

uigjenkaldelig fast, eller gjort indlysende for, om saa

skulde være, et toaars Barn.

Det saae imidlertid ingenlunde ud til, at Ida

kjedede sig. Hun lo hyppig og højt, og hvad hun

sagde, blev ogsaa sagt med høj og livlig Stemme.

Og dog syntes hun tillige at kunne følge med, hvad

der blev talt paa andre Steder — undtagen hvor

Hasting var — , og hun kastede af og til en Replik

med ind i Samtaler om Theaterabonnement og Haar-

pynt.

Der vedblev hele Aftenen, ogsaa efter at man
havde spredt sig paany i Værelserne og den lille

Mave, at herske en livlig Stemning, og dette skyldtes

navnlig Hasting og Ida, men hver af dem stod i sin

Kreds med sin Flok sammen omkring sig. Ida, som

ellers ikke holdt af at spille og synge i Selskaber,

tilbød sig næsten selv denne Aften og skilte sig ud-

mærket fra det.

Under alt dette vilde hun ikke se til Hasting.

kun inspireredes hun mere og mere af skinsyg Vrede

imod ham. Dette undgik ham ikke. Han havde ial-

fald en lykkelig hviskende Anelse om , at dette var

Forklaringen. Og ledet af Forelskelsens grusomme
Drillelyst vedblev han at stemme denne hendes Vrede

V. C. S. Topsee: Samlede Fortællinger. II. IO
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op ved at vise sig mere og mere høflig mod den

unge Turistinde , som han nu erindrede var en af

Ida meget afskyet Veninde. Med den samme Følelse,

som i vildere Former lod Tyranner piske deres

Elskerinder tilblods , vedblev han saa
,

jo tydeligere

han saae det smertede , desto ivrigere at pine hende

med smaa Stik.

Den unge, rejsende Frue var henrykt over den

Opmærksomhed, der vistes hende af en »Løve« sum

Naboben Hasting, der hele Tiden var ved hendes

Side.

De sad sagte samtalende i Havestuen , hvor Ida

sang. Hun havde bedt ivrig, næsten heftig, om at

blive fri for at have Lys derinde , naar hun skulde

musicere , og hendes Forældre føjede hende naturlig-

vis. Hasting og hans Dame sad saaledes, at hun

kunde se dem, hvis hun vilde. Han søgte at gjennem-

trænge Mørket for at se, om det var Tilfældet, men

kunde ikke. blive klar derpaa.

»Det er en dejlig Stjernehimmel,« sagde han,

pegende ud af Vinduet, og tilføjede : »Skal vi gaa ud

i Haven og høre Musiken der?«

Den unge Frue syntes, at det var fortræffeligt,

det var jo fuldkommen Sommerluft.

De rejste sig og gik ud i Haven. Men Musik

tik de ikke meget af. Ida greb fejl et Par Gange

og standsede saa pludselig og vilde paa ingen Maade

blive ved; hun var kommen ud af det, sagde hun,

og det kunde ikke nytte, hun begyndte igjen.

Saa vilde hendes Moder have Lysene tændt, de
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nye Lys, der vare satte i Kronen, havde de slet ikke

havt nogen Fornøjelse af, men den tyranniske Datter

vilde paa ingen Maade heller nu tillade det. Nu
skulde man jo strax gaa, og det var saa ubehageligt

at komme ud i Mørket, naar der havde været Lys i

alle Stuerne.

Tiden til Opbrud var nu kommen, Ida fik Lyst

til ogsaa at gaa hjem, Bernhard gjorde Vanskelig-

heder, thi han holdt ikke af at gaa, men Ida satte

naturligvis sin Villie igjennem , og Vognen blev strax

smdt bort for at vise, at det var Alvor. Den unge

Frue, som vilde gjøre Gjengjæld for Opfordringen til

at spasere i Haven, spurgte Hasting, om han ikke

vilde kjøre med dem, men under et meningsløst Paa-

skud undslog han sig. Ida stod lige i Nærheden.

Hun tog overordentlig venskabelig Afsked med Fruen.

Hun skulde have sit Overtøj paa. Hasting tog det

og hængte det om hende. Han bad ikke om Til-

ladelse, og hun takkede ikke, men den Maade, hvor-

paa hans Arm dvælede om hendes Skulder, besvarede

Ida efter et Øjebliks Tavshed med dog at tale til

ham, idet hun spurgte: »De kjører vel med Fru X?«

Hasting svarede: »Nej, jeg gaar hellere, De gaar

jo ogsaa, maa jeg følge med? Jeg har ikke talt et

Ord med dem iaften, og det er længe siden, jeg li ai-

set Dem.«

Al Drillesygen var forsvunden i et Nu.

»Lad os gaa/< sagde hun, »her er for varmt at

staa med Tøjet paa.

De havde ikke sagt Farvel til Selskabet, men gik

10*
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Begge ned ad Trappen. De hørte, at der var Nogen,

som spurgte efter dem , men lod Begge ogsaa lige-

overfor hinanden, som om de ikke hørte det, og gik

videre.

Da de vare komne ud af Haven, bød han hende

sin Ann , som hun tog imod , og saa gik de rask

henad Vejen.

[da havde lukket sine Øjne og gik saaledes.

Hasting vendte ikke sit Blik fra hende, og saaledes

skete det, at de Begge kom til at snuble over en

(iren, der laa paa Jorden.

\'i gaa Begge iblinde,« sagde Ida, men De
skal lede mig, De raaa se Dem for.

Han svarede ikke, og de tav atter Begge en

Stund, i hvilken de i Stilheden hørte Stemmerne fra

Resten af Selskabet, der nu kom ud af Haven, et

godt Stykke bag ved dem.

-Aftenen er dejlig, men De maa ikke forkjøle

Dem, sagde Hasting, standsede et Øjeblik og trak

den lette Kaabe, hun bar, og som i Hastværket ikke

var bleven knappet, mere sammen om hende. Hun

samlede den tættere om sig, tog atter hans Arm og

lagde Hænderne foldede i hinanden over den.

>Har De moret Dem godt iaften?« spurgte Ha-

sting mere for at sige Noget.

Hun nikkede i Tavshed; hun gik bestandig med

lukkede Øjne. Han saae skarpt paa hende og op-

dagede nu, at der langsomt flød Taarer fra hendes

bestandig lukkede Øjne.

Der var maaske noget Barnagtigt i disse Taarer;
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hun havde glædet sig til denne Aften. Hun havde

faaet Selskabet udsat, for at Hasting- kunde komme
med, hun vilde ret have talt med ham, hørt om hans

Rejse, spejdet efter, om det Blik atter skulde slaa

ned paa hende, som hun erindrede saa tydelig fra

hin Gang. ( )g saa . . .

Han standsede nu. »Hvorfor græder De, Ida?

spurgte han.

»Ti stille. Det er Intet. Jeg er træt og har

hele Dagen været meget nervøs. Nu gaar det over.

Det er det Hele. Bliv ved at gaa med mig.

»Ida, Ida/ sagde han med en Stemme, der var

fuld af Kjærtegn, og trykkede hendes Arm fast til sig.

Hun gjentog: Nu er det bedre, nu er det forbi,

<

Og saae saa op paa ham.

Med Blikket fæstet i hinanden, men ellers uden

at tale, gik de videre, tavse, henrykte, og kom saa

fra den rolige, skyggefulde Allee ud til Gaden.

Der indhentedes de snart af nogle af de Andre

i Selskabet, og ledsagede af dem og under lidt Del-

tagelse i ligegyldig Samtale fortsatte de Vejen til

Byen.
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TOLVTE KAPITEL

^r>jpiftr asting sov ikke den Nat. Han laa hen i en

egen henrykt Stemning og tænkte paa, naar

han atter skulde se Ida. Xu havde han naaet

sit Maal, det, at vide, at Ida blot i et eneste

Øjeblik havde været forelsket i ham, at have følt

Klangen heraf i hendes Stemme, at have drukket Til-

staaelsen heraf af hendes Øje. Dermed havde han

naaet det, han vikle lade sig nøje med, og i samme

Øjeblik han havde naaet det, var han langt ude over

Maalet med nye Begjæringer.

Han søgte alle. Lejligheder til at se Ida, og hun

lod Lejlighederne let finde. Vare de sammen, søgte

di- nu bestandig hinanden. Hasting turde i Reglen

;i esten ikke henvende et Ord til nogen Anden. Stun-

dom lod han sig forlede til en Stund at nyde Dril-

leriets Glæder ved at tilsidesætte Ida for en Anden,

men han straffedes saa med en Kulde og Tilbage-

holdenhed fra hendes Side, der pinte ham saa meget,

al han snart blev gjort fejg og ganske afstod fra

slige Kampe.



Jason, i 5 I

Havde de fundet hinanden, talte de dog ikke

meget sammen, der var egentlig for dem kun een

Ting nu at tale om, og den holdtes de Begge til-

bage fra ; derfor talte de ikke. De nøjedes med i

Blikke, i Tavshed, igjennem Ytringer med Dobbelt-

bund at tale om Kjærlighed.

Men talte de om noget Bestemt, var det oftere

med en vis kjærlighedsfuld Fortrolighed, i hvilken de

næsten syntes at være forundrede over at tinde hin-

anden. De spøgte ikke sjeldent over, at de vare saa

enige om alle Ting, det vare de nu ikke, men selv i

Uenigheden bojede de sig længselsfulde imod hin-

anden.

Folk lagde ikke meget Mærke til dem, i Reglen

indskrænkede Bemærkningerne sig til temmelig uskyl-

dige Drillerier, som de stundom selv fik at høre, og

som da voldte dem Begge mere hemmelig Fryd end

Uro.

Enkelte vare dog mere opmærksomme, og til

disse hørte Frøken Rønnov; hun var bleven dobbelt

tilbageholdende mod Hasting, men viede Ida en sær-

lig Opmærksomhed.

Det var nogle lykkelige Uger, der saaledes gik

for Hasting, men tillige vare de i høj Grad pinlige,

thi det blev ham snart helt klart, at den sjælelige

Besiddelse, hvorefter han havde troet at hige, kun
var et Bedrag. Han begjærede Ida til Elskerinde,

men alt det, der var i ham af Ærlighed og Redelig-

hed — og det var endda ikke saa Lidt — rejste sig

imod denne Tanke om at forføre sin Vens Hustru.
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Mere hyppig end noget Andet randt ham i Hu
den Samtale, han havde ført med Felix, og han søgte

med uhyre Energi at tinde Punkter, der kunde gjøre

hans Forhold til Ida til et exceptionelt, for hvilket

der maatte gjælde særlige Love.

Han manede frem til sin Hjælp al den Gyldig-

hed, som kunde tillægges en Barndomskjærlighed, en

Ungdomskjærlighed, en eneste Kjærlighed, men Tviv-

lens Aande pustede over det Altsammen.

Hans Arhejder blev forsømte, han stod i Begreb

med at forberede en større Forretning for et engelsk

Hus, og han, som havde naaet en Del af sin mere

materielle Lykke ved en fuldkommen Punktlighed,

blev efterladende og forsømmelig og modtog den ene

Paamindelse efter den anden. Sad han indelukket

paa sit Værelse, gik lians Tanke ufravigelig tilbage

til dette Æmne, fra hvad han saa havde liggende

for sig.

Han led med al sin Lvkke legemlig over dette

og saae bleg og mager ud.

En Dag mødte han den usynlige Felix paa Ga-

den. Han plejede ellers systematisk at undvige ham

i den senere Tid, nu kjendte han ham langt fra, gik

hurtig hen til ham og saae paa ham, stivl, under-

søgende.

Hvor De ser medtagen ud,' sagde han <>^

gjentog det fiere Gange; saa brast han paa een

Gang i en Latter, der lød helt meningsløs for Hasting

og sagde saa: »De er en lykkelig Mand, ikke sandt, er

De ikke lvkkeli^? eller Du, mente jeg,« og lo saa atter.
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Hasting saae meget forundret paa ham.

»Tak, jeg har det godt/- svarede han.

»jeg ogsaa, Farvel,' sagde Felix og gik sin Vej,

medens Hasting forundret saae efter dette løjerlige

Menneske og undrede sig over,* hvor han, naar han

var saa distrait, kunde vedblive at passe sine Forret-

ninger saa godt.

Ida saae frisk og yndefuld ud, og hun var ikke

trvkket af noget Nag eller nogen Angst for en frem-

tidig Beslutning. Hun kunde i en endnu højere' Grad

end de Fleste leve med lukkede Øjne. Hun havde

som ganske ung Pige i længere Tid været truet med
at blive brystsvag, hvad hun selv havde vidst; hun

havde faaet Faren at vide og havde været opfyldt af

Rædsel derover. Døden var hende kun en navnløs

Gru, en Ombytning af det Kjære og Tilvante for et

forfærdeligt og ubestemmeligt Noget. Hun havde ikke

Haab om at kunne faa sig selv til en anden Betragt-

ning, kæmpede ikke heller derfor, men samlede al

Fortvivlelsens Energi for at skyde alle disse Tanker

fra sig. Hun vænnede sig med den til at leve i Øje-

blikket, til ikke at se ud over det Nærmeste og ikke

at lade nogen formørkende Skygge af Fremtiden falde

over dem. Og hver Gang store Afgjørelser stod for,

sank hun siden hen i samme Stilling, valgte hun at

lukke sine Øjne. Saaledes havde hun taget mod
Bernhards Frieri, saaledes fulgte hun nu den Tilbøje-

lighed, der drog hende mod Hasting.

En Eftermiddag kom Bernhard op til Hasting,

Noget, der ikke skete ofte, da hans Trang til Sam-
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væren med denne tilfredsstilledes ved hans Besøg i

Huset. Hasting blev ogsaa forundret, og hans onde

Samvittighed slog ham et Øjeblik, skjønt hans prak-

tiske Sans sagde ham, at der ikke var Noget, der

endnu kunde (.lomfælde ham.

Bernhard var imidlertid synlig generet; det var

snart tydeligt, at han ingenlunde kom med Bebrejdel-

ser eller Anklager.

Han havde saa tydelig røbet denne sin Forlegen-

hed, at det var aldeles mislykket, da han paatog sig

en vis flot Mine for at sige, at Pengemarkedet var

meget flovt, Penge næsten ikke til at opdrive.

Det indrømmede Hasting hurtig, Efterretningerne

fra London vare meget daarlige, det tegnede ialfald

til en Krise i en enkelt Retning, som vilde stoppe

ogsaa de Arbejder, som han havde tænkt at begynde

paa.

Mine Penge, sagde han saa, »har Intet med den

Sag at gjøre, de staar hos en Bankier i London og

er ikke anbragte nogetsteds endnu. -

Efter endnu et Øjebliks Tavshed rykkede Bern-

hard ud med Spørg smaalet. om Hasting vilde laane

ham Noget af dem. Da dette lille Spørgsmaal var

fremsat, var Tappen tagen af Tonden, og han busede

iui ad i ^n Række Forklaringer af, hvorledes han paa

Grund af de flove Titler var kommen i en forbi-

gaaende Forlegenhed, det var nok en temmelig be-

ts delig Sum, han ønskede, det vilde, vel være Halv-

delen af, hvad Hasting havde bragt med fra Indien,

men det var kun, fordi Pengene i Virkeligheden vare
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ganske sikre, at han dristede sig til at anmode ham
om en saadan Tjeneste, hvorfor han rigtignok altid

vilde være ham i den højeste Grad taknemlig.

Hastings Hjerte bankede voldsomt. Han lod

neppe Bernhard tale ud, før ha*i spurgte, hvor stor

den Sum var, han behøvede.

Bernhard nævnede den. Den var adskilligt mere

end Halvdelen af, hvad Hasting ejede.

»Du skal gjerne faa Penge hos mig,- sagde han,

/ vil Du have dem strax?« og han satte alt Nøglen i

sin Skrivebordsskuffe for strax at skrive Anvisningen.

Bernhard var ude af sig selv af Henrykkelse

over det heldige Udfald, hans Expedition havde, faaet

med en saa overraskende Hurtighed. Han var tillige

rørt. Dette var Venskab, saaledes at vove sin For-

mue for en Vens Skyld. Taarerne steg ham i Øjnene

ved Tanken om dette overordentlige Ædelmod.

Da han havde stukket Anvisningen i sin Tegne-

bog, trykkede han Hastings Haand og sagde, at der

ikke var den Ting, han ikke maatte forlange af ham,

han ønskede kun at kunne vise ham en Gjengjæld

uver al Gjengjæld o. s. v., og gik saa.

Hasting blev i lang Tid ved at gaa op og ned

ad Gulvet i hæftig Bevægelse. Han havde en Følelse

af at have kjøbt og betalt Ida, af, at nu kunde han

springe over alle. de Hensyn, der for havde holdt

ham tilbage, og som syntes at have tabt i Betydning,

ja at være helt forsvundne.

Blodet strømmede og bankede i ham. Han gik

ud, han vilde en Tur i den friske Forsommerluft, men
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den milde Aftenluft bragte ham ikke Ro. Han gik

rundt om Søerne, det var klart og stille Vejr med
tydelige Spejlbilleder af Bredderne, Alting Ynde og

Fryd, men det vedblev at bruse i ham med en vild,

barbarisk Fryd.

Hele Katten sad disse Tanker ved hans Hoved-

gjærde, og de næste Dage var det ham klart, at

havde han ikke anden Ret til at tage Ida end Kjær-

hedens Ret, som han dog ikke havde turdet ind-

rømme absolut Gyldighed, saa vilde hans Fejl dog

nu være meget tilladeligere. Han ønskede jo ikke

Manden noget Ondt, ønskede ikke, at han skulde do.

for at komme i Besiddelse af hans Enke, han undte

ham det saa godt, at han ofrede hele sin Velfærd

for ham; thi derpaa var han mi temmelig vis, at

Bernhard stod paa usikre Fødder og i hvert Fald

ikke betalte ham i nogen rimelig Tid.

Og da han først var naaet hertil, kom han til-

lige til det Resultat, at det MaaL, han før havde higet

efter, denne ulegemlige Besiddelsestagen af Ida i et

Øjebliks sjælelig Hengivelse, var noget Nonsens. Hvad

forslog det, det var jo kun en Draabe paa (len-

Tunge, der var ved at do af Tørst. Ja, det sømmede

sig ikke for en Mand at stille et saadant Maal for

sin Kjærlighed. Haa var forelsket, hans Kjærlighed

var sand, en af disse Lidenskaber, der ere uudrydde-

lige i et Menneskes Hjerte, og saa skulde han lade

sig nøje med et saa tomt Ojøglebillede af Gjengjæld.

Nej. Liv skulde der være deri, frisk, frodig, saftstrøm-

mende Liv. skjønt Liv, herligt Liv.
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Det var en munkeagtig, hæslig Forsagelse at

paalægge sig ikke at gribe til, naar Besiddelsestagelse

kunde lykkes. Og det kunde den!

Og saa engang prøve, hvad Lykken er! Lykke,

dette Ord, som for de Fleste kttn er blevet et tomt

Ord, kun uægte Forgyldning, det kunde han naa.

Han havde stillet sig andre Maal, de vare opfyldte.

Men hvorledes var det gaaet? Han mindedes om
de fjerne Bjerge, som han saa ofte havde vandret

imod i <le tropiske Ørkener; over den trøstesløse

Slette hæve tie sig fjerne og blaa, forjættende Kølig-

hed og Friskhed, og naar Foden naaer dem, er det

Sten og Støv som det Andet, og Blikket vendes mod
andre fjerntstaaende Højder, der gjemme den samme

Skuffelse.

Men lier var ingen Skuffelse, her kunde intet

Bedrag finde Sted. Her laa Begrebet Lykke for ham
fæstnet i noget Enkelt, Bestemt, fundet saa sikkert i

• lette som i en af de mathematiske Formler. Besid-

delsen af Ida, det var for ham den højeste jordiske

Lykke. Skulde han renoncere paa den? — Var Livet

et saadant Afkald værd? — Var det mandigt at

gjøre det? —
Saaledes
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TR}- i I ENDE KAPITEL.

^ /^\ ernhard og Ida flyttede denne Sommer meget

!d t§fi sfldig ud paa det lille Landsted; lian havde

^!r^ saa travlt med sine Forretninger, at han

næsten ikke kunde være fra Byen, sagde

han. og det var vist sandt. Det var vanskelige

Tider, og dette Bevis paa en overdreven Flid og

Omsigt af en af de aldeles solide unge Mænd skaf-

fede ham megen Anerkendelse fra hans ældre Børs-

venner. Ida paa sin Side vilde ikke tage ud paa

Landstedet, naar hendes Mand næsten ikke kunde

prist For denne ægteskabelige

< 'pofr

Hun og Hastn - saae af og til hinanden, men

ar kun mere flygtige Moder: alt det Selskabsliv,

>« >m ellers havde givet Lejlighed til en mere .

Samvære: _ . var nu sf - Bernhard

var, efterat han havde faaet Pengelaanet, ligesom sky

for T . _ indbød ham ikke til at være som

stemte Ti'

Da de endelig vare nyttede ud, følte han sig.

Moder havde ræret sparsomme, i høj
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Grad ensom ug forladt. Han havde alt savnet hende

i den senere Tid, da Lejligheden til at se hende var

bleven knap. Bevidstheden om , at hun var borte,

øvede en helt nedtrykkende Virkning paa ham.

En Morgen vaagnede han op med Sindet ganske

fyldt af Længsel efter hende. Drømmen, som var

gledet ud af hans Sind i samme Øjeblik, som lian

vaagnede, havde ladet ham færdes med hende; Drøm-

mene vare opløste, men Indtrykket af dem var bevaret

i en sød, tungsindig Længsel. Han besluttede at

følge den og tog ud paa Landet.

Da han kom til Landstedet, var Ida alene hjemme;

hun lagde ikke Skjul paa sin store Glæde ved at se

ham. De sad sammen i Havestuen , men det var,

som om Samtalen af og til truede med at gaa istaa.

Næsten samtidig rejste de sig for at gaa ud i Haven.

Der vandrede de Side om Side , og herude gik Sam-

talen lettere og bedre, men Enhver kunde have lyttet

til dens Indhold, thi det Væsentlige i denne var ikke

Ordene, men den Fryd, det var dem at henvende sig

til hinanden.

Gangene vare temmelig smalle, og Buskene

groede stærkt ud over dem paa flere Steder. En lille

Kvist fik fat i Sløret paa Idas Hat, hun tog op til

den for at løsne den; Hasting vilde hjælpe, og det

var hurtig gjort. Herunder kom den Enes Arm til at

berøre den Andens, og som af sig selv lagde de sig

herved i hinanden, og Arm i Arm gik de videre,

langsommere og endnu mere fortrolig end før.

Ida saae meget smuk ud, og del var en Fest for
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hendes Tilbeders Øje at betragte hende. Hans Blik

gled bestandig over den glatte Kind og over de

blonde Haar , tier i let Uorden skød sig bag Øret,

og lien over hendes smukke Hals, hvis fine Linier

den lette Sommerkjole, naar hun gjorde en Vending

med Hovedet, tillod Øjet at forfølge langt.

Hasting kunde stundom have raabt højt af Jubel

ved at betragte hende, thi han følte sig nu sikker

paa at skulle og ville besidde hende. Det var der-

for for ham af disse næsten lykkelige Øjeblikke i Livet,

hvor al Fremtid synker bort for Blikket, og Nuet er

• •vigt og guddommeligt.

De talte om gamle Dage, om deres tidligere Be-

kjendtskab; de opsøgte, som den første Gang, de

havde talt ret sammen, Alt, hvad Erindringen inde-

holdt af fordums Uenighed og Antipathi. Den for-

dums Valplads blev til en Idaslette, hvor de legede

med guddommelig Glæde. Men i alle deres Erin-

dringer blev Bernhards Navn, og det, at hun var

bleven gift, af begge To undgaaet fuldstændig og med
<tor Sikkerhed.

Frem og tilbage gik de mest paa det Sted, hvor

Udsigten var til den skjønne Del af Søen, og lykke-

ligere Øjne ere ikke faldne paa denne, og Ivkkeligere

rimer end dem, der tilbragtes her, havde de To ikke

heller kjendt. Luften var fyldt med Fryd og Velklang.

Ingen Tilstaaelser blev givne eller modtagne, løsladte

Lidenskaber forstyrrede endnu ikke den salige Fred,

i hvilken de hvilede i hinandens Nærværelse.

Og intet Løfte var endnu uigjenkaldelig brudt,



Jason. 1 6

1

intet stort Hensyn umiddelbart krænket. Formen stod

endnu ubrudt, den var udhulet til en saadan Gjen-

nemsigtighed, at den ikke tilslørede Lykken, men

stod dog endnu og gav Husly for det Sofisteri, som

kan trives selv i de lidenskabeligst« Øjeblikkes Skygge,

og som i disse Øjeblikke bidrog til at forlioje Mødets

Lykke ved at holde enhver Skygge af Bebrejdelse

fjernt.

Men liden nærmede sig nu, da Bernhard kunde

ventes ud fra Staden. *> Jeg maa nu op og klæde

mig om, sagde Ida og forlod ham, idet hun gav

ham Haanden . skjønt Adskillelsen skulde være kort.

Og lod Haanden længe ligge i hans.

Hasting blev dernede; han satte sig paa en

Bænk i den smukke Gang og saae ud over Søen,

hvorpaa Solen nu faldt , saa Vandet tindrede og

glimrede med blændende Glans i gvlden Fryd, favnet

af de rige, grønne Skove.

Bernhard kom snart efter. Han var i godt Hu-

mør , ialfald meget livlig og talende , hvad der var

saare velkomment for de to Andre, der Begge vare

tavse , men deres Øjne fandt uafladelig hinanden i

henrykt Beskuen.

Maaske under Paavirkning af denne Tavshed be-

gyndte Bernhard ogsaa at kjede sig. Han gik frem

og tilbage i Stuerne, søgte efter i sine Aviser, om
der ikke var Noget hist og her, som han kunde faa

Lyst til at læse , begyndte at klimpre paa Klaveret,

opgav det atter strax og foreslog saa, at man skulde

kjøre en længere Tur. Han vilde saa kjøre Hasting,

V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II. II
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som havde sagt, at han tænkte at tage ind til Byen

om Aftenen — men maaske havde ventet en Opfor-

dring til at blive — ned til Jernbanestationen ved

Klampenborg med det Samme.

Man gik beredvillig ind paa Forslaget.

Idet Ida gik op for at tage Overtøj paa, kom
hun forbi Klaveret. Hun næsten kastede sig ned paa

Klaverstolen og spillede, som i et lidenskabeligt Ud-

brud, et Brudstykke af en stormende Dans.

Saa rejste hun sig og ilede op for at klæde sig

paa til Turen.

De kjørte paa en lille, let, tosædet Vogn, som

Bernhard selv kjørte, en Sport, som han var hengiven

til i en Grad, der ikke var uden Fare for hans Om-
givelser. De kjørte fra 'de Skove, som dannede

Landstedets Omegn, over til Dyrehaven forbi Eremi-

tagen. Her holdt de og glædede sig over den ene-

staaende Udsigt, som laa for dem i den anelsesfulde,

Alt bebudende og langsomt skiftende Belysning, som

følger umiddelbart efter Solnedgangen. Da de atter

skulde til at kjøre, spurgte Bernhard, idet han gik ud

fra, at Hasting nu vilde hjem, denne om, hvilken af

de to Veje han skulde kjøre ham til Stationen, den

korteste og den lige eller den gamle bugtede. Hasting

var ubeskeden nok til at sige, at han foretrak den

sidste. Han havde endnu god Tid, sagde han. Han

huskede godt, at denne Vej snor sig ind i en tæt og

mørk Del af Skoven, hvor han følte, han mere ufor-

styrret kunde henvende sig til Ida , som sad ved

Siden af ham , og med hvem han kun havde vexlet
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ligegyldige Bemærkninger. Men de sad ved Siden

af hinanden. Af og til fik han Lejlighed til at

hjælpe hende med at rette hendes Overtøj, og hyppig

kunde han føle hendes Slør blæse henover sit Ansigt;

begjærlig indsugede han Duftefi deraf og søgte 1

Smug at nærme sin Mund til hendes Haar.

Hun syntes at bemærke det, og engang førte

hun ved en Bøjning med Hovedet sin Kind saa tæt

forbi hans, at han mærkede paa den pludselige Kulde

i sit Ansigt, at han blev ganske bleg.

Vejen gaar over store, aabne Plæner, randede

med prægtige Træer, men snor sig saa ind i den

tætte og mørke Del af Skoven, hvor Vildtet finder

gode Skjulesteder, og hvor den moseagtige Jordbund

bærer et vidtstrakt Eliekrat. Herinde var det meget

mørkt, næsten Nat, ude paa Plænen var det kun Aften.

»Veed De, hvad det er for en dejlig tillokkende

Vej derinde, det er Mathilde-Vejen,« sagde pludselig

Ida og viste ind mellem Træerne paa den underlige

Ruin af en Vej, som strækker sig i Brudstykker mile-

vidt, og som man her var i Nærheden af.

Fra denne Ytring om dette tilgroede, aarhundred-

gamle Spor om lønlig, lykkelig Elskov udgik der en

Luftning, som blæste bort den Spindelværksskillevæg,

som stod dem imellem.

Næsten i samme Nu slyngede Hasting sin Arm
om Ida og drog hende tæt til sig. Deres Ansigter

skinnede mod hinanden i tavs Henrykkelse ; Mørket

blev gjennemsigtigt for dem.

Saaledes sad de en Stund tavse.
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»Du Elskede!« hviskede han saa og hujede sig

néd mod hende.

Du Elskede!«- svarede hun.

Deres Læber søgte hinanden. Det var ikke

K\s: det var en lang, elskovsfuld Berøring.

Saaledes sad de i stum Fryd, der kun afbrodes

ved et enkelt »Du!« >Du Elskede!« og Hvisken af

hinandens Navn, indtil Skovens Træer ikke mere

skjulte dem. Det var for Hasting, som Elskovens

betagende Magt vældede op til hans Mund, og han

følte læskende Draaber efter en uendelig Tørst; men

saa spredte Skovens Træer sig, der blev lysere og

lysere, og de vare ude af Fristedet.

Ganske kort efter var Kjøreturen til Ende. Han
sprang af Vognen, idet han gav Ida et stumt og

heftigt Haandtryk, men under Paaskud af at sysle

med Overtøjet undgik han at tage Bernhards Haand

og ilede ind paa Stationen uden at vende sig om.

Fyldt af ubeskrivelig, anelsesfuld Lykke kjorte

han saa ind til Byen. Det var en fortryllet Skov, de

kom ud af, da Banetoget skød bort fra den Skov-

kreds, som trækker sig om Banens Endepunkt. Der-

inde i den mørke Skov, bag den hvidtdampende Eng,

vidste han, at hun var. Han sendte hende tusinde

Hilsener og tusinde Godnat og vidste med jublende

Sikkerhed, at hendes Tanker ogsaa vare hos ham,

uafladelig i denne Stund.

Han kom til Byen. Her var den friske Sommer-

luft ikke mere. Varmen var tung, der var Støv og

Trængsel.
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Han havde ikke Lyst til at gaa hjem og drejede

udad for at gaa med sine Tanker i den stille Som-

mernat. Han gik ud ad Frederiksberg og drejede

om til Vejen, hvor den gamle Justitsraads Sted laa.

Som lykkelig Sejrherre vilde han gjense det Sted.

hvor han havde været hin Aften med Ida og pint

hende og sig selv ug dog første Gang ret følt hende

drages mod sig. Han gik frem og tilbage udenfor

det stille, tillukkede Sted. Han ønskede, at han

kunde flyve bort i den blaa Nat og gjense alle de

Steder, hvor han havde lidt og længtes; den gamle

Gaard, hvor den halvvoxne Fyr og den ganske unge

Mand havde færdedes, det lille Værelse, hun havde,

men som han aldrig havde betraadt, det Vindue i

den store Dagligstue, hvor hun plejede at sidde med
sit Arbejde, hvorfra hun neppe vilde se op. Nu vilde

hun have set paa ham, og hvorledes!

Frem og tilbage gik han saaledes her og i Al-

leen mellem de. lystige, larmende Grupper, ensom

lykkelig med sine før saa tungsindige Erindringer,

der nu blev ligesom de graa Bjerge, naar Solopgang

kommer over dem.

Endelig gik han atter ind til Byen. Hvor den

var trykkende og beklumret. En underlig tyngende,

ængstelig Følelse sneg sig over ham.

Hans Vens Billede viste sig glimtvis for ham.

Det var, som om det var kommet op med de gamle

Erindringer, han havde manet frem. Han bortjog det

atter og atter. »To Menneskers højeste Lykke« var

den Trvllefonnel, hvormed han besvor.
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Saa faldt hans Tanke paa Felix. »Hvor han

har Ret,« tænkte han, »Tag! Ellers bliver der ikke

givet Dig. Tag! Tag! Begjær! Forlang! Altid mere,

Verden vil gribes i Struben og plyndres. Den er ikke

for den taalmodig Ventende.«

Han fik pludselig stor Lyst til at tale med Felix,

og, skjønt det nu var sildig Nat, bøjede han om til

den Gade, hvor han boede. Han huskede, at han

altid gik meget sildig tilsengs. Han ønskede at høre

ham udvikle sine Lærdomme og saa sidde ligeoverfor

ham, tavs, med hemmelig Lykke vidnende for ham
indvortes, at det var sandt, og at han kjendte det af

Livet, som hos den Anden kun var Ord.

Han stod nedenunder Huset, hvor Felix boede,

og saae op til Vinduerne. Der var mørkt. Et Vindue

stod aabent.

Han syntes, at der indenfor i Mørket sad en

Skikkelse. Det var Felix's Arbejdsværelse, og det

maatte være hans Plads ved Skrivebordet, hvor Skik-

kelsen syntes at sidde. Han kaldte. Han syntes, der

var en Bevægelse, men det var kun Gardinet, som

rørte sig i Nattevinden, det var revet løst, et Pust

førte det ud, og saa sugedes det langsomt ind igjen.

Han kaldte atter højt og blev staaende og ventede

;

det hvide Gardin gjentog sin lydløse Leg, men det

var det eneste Svar. Mørket inde i Værelset var

tavst. Saa fortsatte han sin Vej og gik hjem.

Da han stod udenfor sin Dør, blev den uhygge-

lige Stemning, der havde listet sig over ham, stærkere

Han havde en Følelse af, at der derinde i de store.
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mørke Værelser var, medens han stod udenfor, som

Beboer noget Usynligt, Ubegribeligt, men hvis Væsen

var Skræk. I denne nervøse, overspændte Stemning

maatte han næsten gjøre Vold paa sig for at aabne

Døren og gaa ind. Han vilde hurtig tænde Lys og

strøg saa, som det sædvanlig gaar, adskillige Svovl-

stikker forgjæves af og brød Tanden paa det ene

Lys. Endelig fik han tændt og gik saa gjennem sin

Lejlighed. Han havde store, rummelige Værelser,

men da han levede paa Feltfod, havde han ikke faaet

dem ordentlig møblerede, og rundtom stod mellem

de sparsomme Møbler halvt og helt udpakkede ost-

indiske Kuriositeter og Instrumenter af forskjellig Art.

der laa Bunker af Kort og Papirer. Imellem alt dette

trængte hans spejdende Blikke for at se, hvad der

kunde skjule sig. Den Mand, der havde ligget mange

hundrede Nætter i aabne Telte i et vildt Land imel-

lem Folk, han ikke stolede paa, uden at det forstyr-

rede hans Ro, gik den Nat i sit sikre Hjem, bange

som et Barn, der er kommet alene ud.

Men der var Intet at se hverken i hans For-

værelse eller i Sovekamret eller i hans Arbejdsværelse

eller i Dagligstuen. Jo, paa Bordet i denne laa et

stort Brev. Han aabnede det ilfærdig, et andet Brev-

faldt ud af det, det var adresseret til Ida, men udenom

dette var lagt et Brev til ham selv, ganske kort, han

saae fra Felix. Det lød saaledes:

»Kjære Hasting! Jeg er meget syg, og naar

De faar dette, er jeg død. ]eg sender Dem
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indlagte Brev, for at det uden alle formelle

Vanskeligheder strax kan komme til Bestemmel-

sen. Siig, at det var en Hilsen endnu.«

Der var Rædselen.

Hasting stod et Øjeblik helt fortumlet og maatte

læne sig til Bordet. Han greb i Vildelse efter en

lille Revolver, der laa paa Bordet, som om der var

Mordere efter ham, men satte sig saa ned for at

komme til sig selv og tilkæmpe sig noget af sin sæd-

vanlige Koldblodighed.

Han undersøgte nu Brevet. Det var blevet bragt

ved den sidste Udbæring af Breve om Aftenen og

havde alt ligget i flere Timer, thi Klokken var nu

henad eet.

Imidlertid, der var kun Eet at gjøre, ile til Felix's

Bopæl strax. Han kunde ikke fri sig fra en frygtelig

Mistanke om, at det var et Selvmord, der var begaaet.

Han maatte tierhen, men han gyste ved Tanken om,

hvad det kunde være , der saa havde siddet i

Mørke ved det aabne Vindue ved det flagrende hvide

( Vardin.

Efter nogle Minutter havde han i hurtigt Løb

naaet Porten. Den var naturligvis lukket, og hans

Ringen og Banken vakte ikke mindste Bevægelse i

Huset.

Vinduet deroppe stod bestandig aabent. Han
gik over paa den anden Side af Gaden for at for-

søge, om han kunde øjne Noget, men om ogsaa

Skikkelsen sad derinde, var den nu ganske slugt af
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Mørket, men det hvide Gardin bølgede ud derfra

som et langt Brudeslør.

Han søgte efter Politi og Vægter og fandt ende-

lig denne Sidste. Han blev lukket ind, fik Opvart-

ningskonen hos Felix ringet op~og fik hende, der

var mere død end levende af Skræk, til at lukke sig

ind i Lejligheden, hvor Alt var forfærdelig stille.

Da de traadte ind i Felix's Arbejdsværelse, syn-

tes det først tomt. Det var det for saa vidt ogsaa;

thi da det flakkende Lys faldt hen paa den Skikkelse,

der >ad tilbagelænet i Stolen ved Skrivebordet med
Haanden lagt paa dette og et tomt, stivt Ansigt med
halvt lukkede Øjne vendt mod dem. saae de strax, at

det var en død Mand.

Paa ham saae Portrættet af den unge Dame,

der hang paa Væggen, ned med sit blandede Udtryk

af kold Fornemhed og mørk Deltagelse, og da Ha-

stings Øje faldt paa hende, saae han nu, at den,

hun lignede, var Ida.



FJORTENDE KAPITEL.

m Aarsagen til Felix's Død fik man ikke

Noget at vide. Hans Værtinde fortalte, at

han i de sidste Dage havde sagt, at han

følte sig ilde tilpas og frygtede for et Slag-

tilfælde. Hans Læge var en Ungdomsbekjenclt af

ham, en underlig sær Fyr, som, da han var femten

Aar gammel, havde gjort det fuldstændigste Indtryk

af at være en Pebersvend paa halvtreds. Felix's Om-
gangsvenner havde altid havt en bestemt Følelse af,

at han ikke kunde fordrage dem, men rugede over

Felix med et vist skinsygt Venskab og beundrede

ham, saavidt han overhovedet kunde beundre. Det

hed sig ogsaa, at Felix havde understøttet ham til

hans Studeringer og hjulpet ham med Penge paa en

overordentlig rigelig Maade. Hasting søgte ham

samme Nat uden at kunne træffe ham. Der var af-

givet den Besked hos hans Portner, at han var bleven

kaldt bort, hvis Nogen skulde spørge efter ham. Den

næste Morgen talte han med ham. Han vidste, at

Felix var død. Men Hasting saae strax paa hans
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Ansigt, at han ikke vilde være god at spørge. Da
Hasting bemærkede, at det var en uhyggelig Død,

foer han næsten truende imod ham

:

>Død, ja, hvad kommer det egentlig Dem og

hans Venner,« han spyttede ved disse Ord, »ved, at

han er død? Bryder De Dem derom? Er De mindre

glade derfor? Ja, han er død. det har De Ret i.

Og dermed stak han Hænderne i Lommerne paa

sin lange Frakke og saae stivt paa Hasting.

Denne spurgte dog endnu, hvad han var død af.

»Et Slagtilfælde,« sagde den bidske Læge viden-

med en Mine, som om det var en Modbydelighed

at faa Ord ud igjennem Munden, men tilføjede saa,

efter en yderligere Overvejelse: >Han havde stærkt

Anlæg dertil. Jeg havde ventet det.«

Videre kom man ikke i denne Sag, og der blev

ikke anstillet Undersøgelse. Felix havde havt sit Liv

forsikret, men sidste Gang, da Forsikringen skulde

fornyes, det var for et Par Maaneder siden, havde

han trods Paamindelser undladt det, saa at hans Krav

var bortfaldet.

Hasting havde Brevet at bringe til Ida; under al

denne Nats og den næste Morgens uhyggelige Pin-

agtighed havde det været en Brand i hans Sjæl, hvad

kunde det betyde, hvad havde det at sige? Var det

hans Rival?

Han tog ud paa Landstedet. Han vidste, at han

ikke vilde træffe Bernhard, men det ønskede han

mindre end nogensinde.

Ida sad i Havestuen ved et af disse Arbejder,.
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der ere et Paaskud for at beskjæftige sig med sine

egne Tanker. Hun rødmede hurtig, da hun saae ham,

rejste sig op, blev bleg, men da han bredte Arniene

ud med en uvilkaarlig Bevægelse, ilede hun ham

imode og kastede sig i dem.

Men da hun atter saae op i hans Ansigt, saae

luin, at det var noget Andet end Kjærlighed, som

betog ham.

Han fortalte da først, hvad der var sket, ug der-

efter, at han havde Brevet til hende.

Det Sidste forfærdede hende især. Det gav et

Sæt i hende, og hun kom til at ryste ligesom af

Kulde. De sad ved hinandens Side i en Sofa ved et

lille Bord. Hun bøjede sig ud af hans Arm, der

følte, at den ikke maatte følge, og lagde Hovedet i

Hænderne paa Bordet.

Brevet laa paa Bordet foran dem. Hun kastede

nu og da et Blik paa det, som om hun var bange

for det.

Endelig tog hun ham næsten krampagtig om
ilaandledet og sagde:

»Du skal være med mig, naar jeg læser det. Veed

Du, at han elskede mig?«

Og nu fortalte Ida ham hurtig og bevæget, hvor-

ledes for adskillige Aar siden, endnu inden hun var

lei lovet med Bernhard, Felix var bleven indført i

hendes Hjem. Hun havde syntes ualmindelig godt

om den kjønne unge Mand, der blev anset for at

være saa dygtig og for at have saa glimrende Ud-

sigter, og som tillige var- en saa behagelig Selskabs-
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mand. Hun sagde, at hun først nu vidste, hvad det

var at elske, men dengang havde det forekommet

hende, at hun for første Gang havde været forelsket.

Hun mærkede tydelig, at han ogsaa følte sig tiltrukken

af hende, og i sin Fantasi saae nnn sig tilhøre ham.

Hun udmalede sig Fremtiden som hans Fiskede,

som hans Hustru, og Billedet var smukt. Hun ven-

tede hvert Øjeblik, at det skulde begynde at blive

levende. Han tovede imidlertid bestandig.

I deres fælles Bekjendtskabs Kxeds var der og-

saa en ung Pige, hverken betydelig i den ene ellei

den anden Henseende, men som pludselig blev me-

get omtalt : hendes Fader døde og efterlod hende

som rig over al Forventning. Han havde været Han-

delsmand i jevn Forretning og var vel nok bleven

anset for at være velstaaende i Forhold til sin Stil-

ling, men alle blev i højeste Grad overraskede, da

han efterlod en meget betydelig Formue til sine to

Horn.

Hasting huskede, at han havde hørt dette om-
tale : man havde gættet meget paa, hvorledes denne

Formue egentlig var bleven samlet, og antog det for

-andsynligt, at Manden, der havde levet sparsommelig

og stille, havde drevet en heldig Aagerforretnin-

.

Han havde dengang ikke nogen Anelse om, hvor-

ledes denne Begivenhed, der forekom ham saa uende-

lig fremmed og uvedkommende, dog skulde komme
til at gribe ind i hans egen Skæbne.

Den omtalte unge Pige var af Ida — i Henhold

til en kameratlig Aand, som er sjeldnere hos unge
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Piger end hos Ynglinge, men dog godt kan rindes

hos dem — bleven betragtet som en af de Veninder,

med hvilke man holder det i Børnealderen stiftede

Venskab vedlige, fordi det »er Synd' at opgive

det. Faderens sociale Stilling var, som sagt, be-

skeden, og Datteren havde hverken Ynde eller Skjøn-

hed, ja syntes endog paa en Maade, der ikke

klædte en ung Pige, at have arvet hans økonomiske

Anlæg.

Nu skete imidlertid det Mærkelige, at Felix efter

en Tid at have holdt sig rent borte viste hende stor

Opmærksomhed og ganske forlod Ida.

Efter et halvt Aars Forløb blev imidlertid Ar-

vingens Forlovelse deklareret med en Svend i Fade-

rens Forretning, med hvem hun havde været hemme-

lig forlovet, inden Faderen døde, hvem hun ikke

svigtede som rig, og som ogsaa ganske syntes at

kunne tilfredsstille hendes Smag. Derved forsvandt

hun fra Kredsen, men med hende trak ogsaa Felix

sig tilbage. I flere Aar saae Ingen af dem et Glimt

til ham. Først adskillig Tid efter at Bernhard og

Ida vare blevne gifte, havde de i Byen atter truffet

paa ham. Omgangen var da begyndt.

Ida havde mærket hans Forelskelse, men hævnet

sig over hans Forræderi ved at vise ham fuldkommen

og fortjent Kulde og Ringeagt, en Ringeagt, som

kun havde forøget hans Forelskelse.

Dette fortalte hun Hasting.

Derpaa tog hun Brevet og lukkede det op. Ud
af det faldt løse Blade af forskjellig Størrelse, hvorfor
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ogsaa Konvolutten om dem var lukket skjævt og for-

trukken i Papiret.

Det syntes at være en Slags Dagbogsoptegnelser,

samlede sammen og konvoluterede i et hastigt, skynd-

somt Øjeblik.

»Jeg vil læse dem herude, medens Du er hos

mig,« sagde hun.

Men efter et Øjeblik sagde hun atter

:

»Nej, jeg vil gaa ind i mit Værelse og læse

;

men Døren herind til skal staa aaben.«

Hun fik igjen en hæftig Skjælven af Kulde, da

hun gik ind i det andet Værelse.

Hvad Felix havde sendt, var kun Dagbogsopteg-

nelser, ja man kunde ikke engang kalde det saa-

ledes, det var flygtige Stemningsudbrud fra forskjellige

Tider, nedskrevne i den Trang, som et indesluttet

Menneske har til at have En, der kjender og kan

tale om dets Hemmelighed, er det saa kun et Stykke

Papir, hvorfra kun Ens egne Skrifttræk tale. Bagefter

vare disse Blade saa samlede, tildels i Uorden, og

sendte bort som en Dokumentation for en sidste

Domstol, som Bilag til et Skriftemaal fra En, der

veed, at han trænger til Bevis og ikke kan fordre at

blive troet.

Imellem nogle af Udtalelserne, og det syntes at

være de fleste, var der gaaet længere Tidsrum.

Andre syntes at komme mere ovenpaa hinanden.

Der stod:

»Jeg veed, at jeg har fortjent min Skæbne. Jeg

saae, hvor sød og yndig hun var, og jeg havde For-
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visningen om, at jeg kunde faa hende. Var det

denne, der gjorde, at )eg kunde ofre hende?

At jeg ikke fik Arven og Arvingen, dertil siger

jeg ikke Noget. Det skulde jo være en Tilgift i Li-

vet; men at jeg ikke alene ikke fik Pengene, som

skulde være Noget af anden Rang, men tillige, bag-

efter blev alvorlig forelsket i Ida, som blev mig No-

get af første Rang, ja det Højeste, det Eneste, det

forstaar jeg ikke. Hvad er Logikken deri? Skæbnen

har ikke spillet ærligt Spil med mig; man kan ikke

miste Mere end sin Indsats i den schofieste Hazanl-

bule, men det har jeg jo gjort i Livets Hazard. Jeg

spørger igjen: er det ærligt Spil?

Der var gaaet omtrent tre Aar siden den Tid,

og vi havde ikke set hinanden. Havde jeg ikke atter

truffet hende, havde vei forresten det Hele været

gjemt og glemt. Men nu . . .

Et Menneske iraar ud paa dåden og faar en

Tagsten i Hovedet, han glider paa en Trappe og

bliver Krøbling for Livstid; saaledes kan man også i

blive forelsket.

Som det salte Vand læsker den Skibbrudnes

Tørst, kvæger hendes Elskelighed mig.
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Jeg husker, at da vi mødtes første Gang efter

saa lang Tid, saae hun mig lige ind i Øjet med
dette ubeskrivelige Blik. Hvis hun ikke havde gjort

tiet dengang, den ene Gang, saa havde jeg maaske

nu havt det anderledes.

Hun stod i Værelset ved et Vindue, hvor Lyset

faldt tydeligt. Havde hun nu ikke staaet der, eller

havde Gardinet været rullet ned, saaledes at Lyset

ikke var faldet saa stærkt og jeg ikke havde set

hende saa tydelig, saa havde det Hele maaske, ja

sikkert været anderledes, og jeg ikke forspildt.

Vi talte ikke sammen, men hilste kun paa hin-

anden, og da den Dame, hos hvem vi traf hinanden*

spurgte, om vi kjendte hinanden, gav vi Begge et

næsten stumt Svar. Det Hele var saa simpelt, som
om det var fra en Middag igaar, at vi kjendte hin-

anden. Saa simpelt, ganske simpelt.

Havde Gardinet været nede, hvad saa ?

Og paa saadanne Vilkaar ere vi tvungne til a 1

spille i Livet.

Denne Længsel efter hendes Selskab, som brød

ud som Luer gjennem et Straatag ! Tørsten efter at

høre hende tale! Dette Begjær efter at berøre dette

bløde Haar, ikke engang sprede det ud og vikle det

om min Haand og min Hals og bide deri, men
blot berøre det, let, blødt, stille. Og saa f
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fra hendes Øjne! Denne Længsel tærer mig som

Svindsot.

Der er en umaadelig Evne til Medynk i den

kvindelige Natur. Jeg tror, hun har faaet en Anelse

om, at det er rent galt fat med mig, og har faaet

lidt Medynk med mig. Hun gav mig forleden Dag

Haanden. Det har taget lang Tid. Skulde der være

en Gnist af Haab ?

Kunde man skrive falske Vexler i Kjærlighed,

saa skulde jeg sandelig ikke betænke mig.

Folk begvnde, saadan i al Skikkelighed, med

deres sædvanlige Takt at »drille« mig med hende.

Da Folk altid gjerne tro det Værste, ere de i

Grunden ret skarpsynede.

Alene det, at min Elskov var lykkelig i Andres

Indbildning, var mig iøvrigt i Begyndelsen en vis Til-

fredsstillelse. Det var pjaltet, men sandt er det.

Hvad jeg vilde ofre for at blive elsket af hende?

Alt det, jeg har virket for: Stilling, Fremtid, Forbin-

delser, »gode Navn og Rygte«, alle Herlighederne,

hver eneste. Hvis hun vilde gaa fra sin Mand og

leve med mig, vilde jeg sparke til det Altsammen,

gaa til Æbeltoft og finde mit Paradis. Og del er

saa alvorligt Alvor, at det ikke vilde fortrydes.
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Endskjønt, Gud veed, skulde ulykkelig Kjærlighed

være det eneste bestandige?

Desværre kommer jeg neppe, det føler jeg nok,

til at svare Andet, end at den er bestandig.

Skulde man ikke have Lov til at blive Skeptiker

over Menneskeslægtens Klogskab, naar man ser, at

den Gaade, hvorledes den Slags Ting gaar til, er

den nu ligesaa langt fra at løse som for alle de tu-

sinde Aar, som Geologerne vilde falde paa at give

den. Og dog er der Mange, som trænge mere til

at faa dette Forhold oplyst end til at faa de bedste

Former for Livsforsikring 0°' Statsforfatning-.

Kam}) og Strid og alle de Ord af den Slags,

der findes i Sproget, kunne være meget velklingende,

men de betyde ikke Noget, ialfald ikke for mig. Jeg

formaar Intet, jeg har grebet efter saa Meget, at

naar jeg engang ikke naaer, hvad jeg griber efter,

men griber fejl, bliver min Arm lam, ja, jeg bliver

helt lam. Forgribe sig paa Livet! Kan man forgribe

sig paa Livet? Ordet har en egen Klang, som om
der var Noo-et i det.



180 V. C. S. Topsøe.

Der er en underlig Vexelvirkning. Min Forel-

skelse har ødelagt mig, og fordi jeg er ødelagt, kan

jeg ikke blive af med min Forelskelse.

Hvis en Tjenestepige, da hun gik i Stuen, havde

rullet det Gardin ned!

Der er ikke noget Glimt af Velvillie. Det er

næsten et Aar siden, hun gav mig Haanden.

Hvor hun viser mig sin Foragt paa en henrivende

skjøn Maade. Dette Ansigt, der er skabt til at smile,

er saa ubevægelig strengt, at jeg stundom tænker

mig, at Trækkene maatte være haarde at føle paa i

legemlig Forstand. Og den Mund kunde jeg have

udtømt i Kvs!

Jeg veed, at det bliver værre med mig, jo læn-

gere det varer, thi jeg ser jo godt, at jeg er saa

ormstukken af mig selv, at der ingen Modstand gjøres.

Men hvormed skal det ende ? Ja, hvis hun blot vilde

elske migr, saa arik det maaske over.

Eet har jeg dog lært af min dybe Egoisme, og

det er at kjende mig selv. Jeg ser godt, at den
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Umættelighed, der ellers har været mig saa meget

værd i Livet, er en Ulykke her. Jeg kunde maaske

dog have opnaaet hende, hvis jeg ikke havde skræm-

met hende. Jeg har ægget hendes Uvillie altfor

hastig. *

Denne Lærdom har jeg faaet, men jeg har tabt

Styret paa ung selv og kan ikke benytte denne eller

nogen Lærdom.

Der skal være Væddeløbsheste, som i Grunden

ere sindsforvirrede — saa højt staa dog Dyrene, at

de kunne blive det — men som, naar de ere komne

i Løb, sætte afsted med en utrolig Fart og Energi.

Ulykken er blot, at Rytteren slet ingen Magt har

over dem. De komme forbi de andre og stands«

ofte af sig selv, naar de have naaet Maalet. Saa er

Løbet vundet; men stundom gjøre de det ikke, og

naar der er Forhindringer paa Banen, er en saadan

Hest ubrugelig, thi derpaa knækker den kun sin og

sin Rytters Hals.

Hun kunde vindes, hun kunde vindes, den Fine,

den Yndige, den Guldøjede, men ikke saaledes.

Ytringer af en Kjærlighed, der er saa tilbagetrængt

som min, saa hæftig, der kommer saa dybt fra Men-

neskesjælen og har lidt saa meget paa sin under-

jordiske Vej, bliver underlig koboltmæssig, naar den

kommer frem for Lyset. Den skræmmer saadanne

Naturer som hendes, der kun gribes af en ubestemt

Uvillie. Og saa vil jeg bekæmpe Uvillien, og saa

bliver det Sidste værre end det Første.

Eller hun er mig endnu engang venlig og god,
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og jeg vil forfølge 'let og træder »let ned i min

plumpe, stakaandede Hast.

Nej, det maa opgives; der er ikke Spor af Haab,

men hvad saa? Jeg lukker mig ude fra hende.

Dage, Uger, Maaneder har jeg kunnet drive det til.

Teg vil ikke møde hende, ikke se hende. Men kan

man om Dagen, naar Solen skinner, gjøre et Værelse

fuldstændig mørkt; jeg frygter Nej.

jeg kan være nogenlunde rolig, naar der smi-

ledes er gaaet en Tid; saa føler jeg, at jeg er lien-

tæret, ikke kan røre mig, at jeg maa have frisk Luft

og Liv, saa kommer et Vindue op paa Klem, og

Dagslyset skærer i mine blødende Øjne, saa jeg skriger

derved, men saa føler jeg dog et Øjeblik, jeg lever,

men saa maa jeg atter skrige.

Kjære Moder! Dengang Du levede, klagede

Du ofte over, at jeg aldrig skrev Brev til Dig. Nu

vil jeg skrive. Husker Du din lille Dreng, med hvem

Du om Aftenen gik i Haven og saae ned ad Vejen,

om Fader snart kom hjem. Husker Du engang, Du

traf ham ifærd med at rive Vinger og Ben af en

Sommerfugl, og Du fortalte ham, hvor ond han var.

stille og kjærlig og sigende, at han jo ellers var en

god Dreng. Han græd Angerens lykkelige Graad.
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Du tørrede hans Øjne og talte til ham om Vorherre,

som han tænkte sig deroppe i de glimrende Solned-

gangsskyer, seende pa» Eder og hørende Barnets

Graad og din stille Tale. Og saaledes gik vi rundt

i Haven, til Fader kom hjem og*saae, at jeg havde

grædt, og fik det Hele at vide og kyssede mig og

sagde, at jeg fremfor Alt skulde holde af min Moder.

Nu er Du død for mange Aar siden, kjære Moder,

og jeg var bleven slet og haard, inden Du døde, og

sørgede kun saa som saa over Dig, der vilde døet

for mig med Glæde, uden Tøven, paa hver Time af

dit Liv. Kjære Moder, jeg er bleven slet, men jeg

er ogsaa bleven alene, derfor taler jeg nu til Dig,

for at sige Noget, der ligger mig paa Sinde : Jeg kan

ikke holde dette ud.

Kjære Moder, vidste jeg, at jeg kunde træffe

Dig, saa gik jeg med Dig i Haanden iaften, kjære

Moder.

Helst ikke se hende. Nu er det, der passer mig

bedst: helst ikke at se hende; ikke at føle Noget.

Men skal jeg træffe hende, saa ikke tale med hende,

ikke blive set af hende ; men kun det, at være hende

nær; hendes Blik og hendes Ord smerte, fordi de

altid volde mig Tanker. Ja, denne tomme Nydelse

er det Eneste, jeg kan haabe, det Eneste, der har

Værd.

Man siger jo, at Hasting skal være forelsket i
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hende. Skulde han være hendes Elsker? lec er

saa afmattet, at jeg ikke kan finde noget .Morsomt i

den Tanke, at hun skulde have en Elsker, som ikke

var mig-.

Jeg er den Mand, som var hlind og stum og

døv, og som kun gav Tegn paa Liv, naar han blev

lagt ud i Solen.

Mit Hoved og mit Hjerte kan være tomt i nogen

lid. Det narrede mig mange Gange tidligere
;
jeg

troede, at det var begyndt at blive bedre med mig,

eller at det maaske endog var forbi. Nu narrer det

mig ikke. jeg veed, at det blot har skjult sig og

ligger og lurer, for saa atter at slaa sin Klo i mig,

ligesom en Kat kan lade Musen løbe et Stykke henad

Gulvet og saa atter blot udstrækker en Pote og træk-

ker den til sig med sin spidse, hvide Klo. Jeg kan

være fri, saa kommer det igjen; hvorfra? Ja, hvor

veed jeg det; fra et Blik af hendes Øjne, en Beto-

ning af hendes Stemme.

Sidste Gang var jeg fri længere Tid, end jeg

plejer. Saa hørte jeg hende synge, jeg gik, thi jeg

mærkede, at det kom. Det var ikke hendes Sang,

det var ikke Spillet. Det kom fra hendes Haandled,

da jeg saae dem glide ud af Ærmet, da hun be-
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gyndte Akkompagnementet. Men i Grunden var det

naturligvis dumt at løbe ; behøvede jeg at løbe, kunde

jeg jo ligesaa godt være bleven der, og saa kunde

jeg have set mere paa dette Haandled.

Der er Kræftsygdomme, som synes at have Sæde

i en enkelt Del af Legemet. Naar denne skæres

bort, er Patienten tilsyneladende rask, kun tilsyne-

ladende. Snart bryder den atter ud, og en ny Stands-

ning af Sygdommen giver altid kun det samme Re-

sultat
; thi Giften er overalt i det tilsyneladende sunde

Legeme. En saadan Kræft er min Forelskelse, Opera-

tionen maa skære det Hele bort.

Hvis jeg døde. Hvis jeg, istedetfor i dette Øje-

blik at sidde her og skrive, laa død nede paa Gulv-

tæppet, under dette Portræt, der ser paa mig ganske

som hun, nej, mere deltagende, hvad saa? Ja, Sælge-

konen vilde raabe dernede akkurat lige saadan for

det, Solen vilde falde ind paa de samme Bind i mit

Bogskab, og hun vilde vel ikke spise en Bid mindre

til Middag og gaa i Theatret imorgen, da det er

hendes Abonnementsaften.
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Det sidste Blad syntes at være adskillige Dage,

maaske Uger gammelt.

Det var kun halvt beskrevet med de sidste Linier,

og nedenunder var der flere Gange begyndt ny

Skrivning, men det var kun løsrevne Ord og Begyn-

delser, som atter vare afbrudte.

Kun et Par Sætninger vare skrevne ; det var

:

»Forgangen Nat vor sultne Kat

En ung og lækker Mus fik fat.«

Og nedenunder skrevet, skrevet saaledes, at det

tildels løb op i disse Linier, stod:

»Lader os staa op og gaa herfra.«

Da Ida havde vendt og læst alle Bladene, sam-

lede hun dem sammen og rejste sig op for at gaa

ind til Hasting.

Hun var ikke bleg, men hvid, og hun syntes at

have den samme Vanskelighed ved at faa Ordene

frem som en Sovende, der arbejder krampagtig med

sine stivnede Kjæber for at faa Ord ud, som Drøm-

men aftvinger ham.

Hun lagde Papirerne foran Hasting og sagde:

>Læs først selv.« Hun satte sig ikke hos ham.

Medens han læste, gik hun frem og tilbage

udenfor Havestuedøren i Solen, seende stivt hen for

sig i Lyset og Blomsterne.
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Ligesaa længe han læste, ligesaa længe gik hun

der, frem og tilbage.

Da han var færdig og rejste sig op, gik hun

imod ham og sagde med næsten haard Stemme og

med <Uj n samme Vanskelighed ved at faa Ordene frem:

>Hvor han har elsket mig. Jeg har ikke glemt

ham. Det var ham, jeg elskede, ham elsker jeg

endnu. Det er ingen Anden.«

Hasting stod tavs, men han havde en lammende

Følelse af, at hvad hun sagde i dette Øjeblik, var

sandt, eller snart vilde blive det.

De gik atter ud i Haven som den foregaaende

Dag. Men hvilken Forskjel paa hin Vandring i Lyk-

kens gyldne Skyer og den tunge, sørgmodige Maade,

hvorpaa de nu gik frem og tilbage ved Siden af hin-

anden, men ikke mere ved hinandens Side.

De talte ikke sammen. Med Skinsygens Skarp-

sind følte Hasting, at Ida var omgiven af de gamle

Krindringer om Felix, at hun dvælede i dem med en

anden Følelse end Vemod.

Engang sagde hun, idet hun saae ud over Søen

i Solskinnet: >Hvor her er dejligt, og alt dette var

ikke til for ham.«

Hasting følte, hvorledes hun ligesom svandt bort

og blev ham mere og mere fjern med hvert Øjeblik;

han var ude af Stand til at gribe hende, hans Arm
var lam, nu var den Dødes langt stærkere.

Syg i sin Sjæl sagde han Farvel; hun bemærkede

det næsten ikke.

Han vilde gaa til Byen. Han trængte til legem-
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lig Anstrengelse og tog clen længste Vej ind gjennem

Skovene og gik langsomt i disse, thi han følte, at

for et Menneske, hvis Indre bløder, er der en dul-

mende Lindring i den tavse, rolige Natur. Dens uan-

fægtede Ro, dens forsonende Enhed stilner og kvæger.

Han gik over en stor Aa, som løb gjennem en

tæt Underskov. Alting om den var frodig og sam-

menslynget Plantevæxt, og paa Vandets Bund var

Væxten endnu mere frodig.

Han blev staaende for ret at betragte dette.

Hans Hoved trættedes og brændte i tør, uopløst Kval,

og han lagde det paa Broens Rækværk og saae ned

i den fredfyldte Scene.

Under det i Skygge glidende og derfor mørke,

men gjennemsigtige Vand, saae man i frodig Grøde

de forskjellige Vandplanter, nogle lette og fjerlignende,

andre med større og svære Blade, grønne og kraf-

tige, saa at man saae. at der var rigt Lys endnu

dernede.

Vandene, som gled over dem, hurtig, men glat

og lydløst, førte legende Planter med sig, spredte

deres Blade ud, vuggede dem, syntes at ville tage

dem med sig, men Roden holder godt fast, og Van-

dene maa ile videre.

Han stod længe og saae paa dette lydløse Skue-

spil. Han mindedes sin Samtale med Felix i Skoven,

og ogsaa ham forekom det i dette Øjeblik, som om
det stille, skjønne Planteliv dernede i sin uendelige

Fred, ikke død, levende i uforstyrrelig Bevidstløshed,

var Livets højeste og lykkeligste Udtryk.
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Men det var jo ogsaa uopnaaeligt, lige saa uop-

naaeligt som det, han havde begjært.

Dersom han lagde sig ned i disse skjønne Plan-

ters bløde Favn for med dem at dele Livet paa den

rolige Bund under det glidende Vand, saa vilde disse

Lykkelige ikke taale ham ved deres Side, en stin-

kende, modbydelig Masse vilde blive tagen op et

eller andet Sted, langt borte maaske, men de dernede

vilde blive ved at svaje og bevæge sig i den samme

rolige, uforstyrrede Takt under det friske Vand og leve

for sig selv deres guddommelig utilgængelige Liv.

Og dog kunde han vanskelig løsrive sig fra deres

Selskab.

Det var sent paa Eftermiddagen, da han gik fra

Aaen, og det var atter denne Dag blevet Nat, da

han kom til Staden, gjennem hvis Gader han næsten

ikke kunde slæbe sig for en Træthed, der var saa

stærk, at den og Overvaagetheden fra forrige Nat

sænkede ham saa dybt ind i Søvnen, at han i nogle

Timer prøvede de lykkelige Planters uforstyrrede Til-

værelse paa Aaens Bund.
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FEMTENDE KAPITEL.

'irkningen af Felix's Død gik dybere og dv-

bere. Den Mistanke, der strax havde rejst

sig hos Hasting, viste sig mere og mere be-

grundet.

I den Dødsnat var Idas stærkt opblussende Til-

bøjelighed for ham tilintetgjort.

Hele den erotiske Legen, hvori hun havde sat

saa meget af sit Væsen, havde gjort hende modtage-

lig for en alvorlig Lidenskab. Efter den for tidlig

frugtsatte Forelskelse i Bernhard kunde denne ikke

blive dens Gjenstand.

Hasting havde havt Udsigt i den Henseende,

men saa var pludselig midt under den fremspirende

Lidenskab et Lyn slaaet ned ved den lidenskabelige

og fremfor Alt haabløse Tilbedelse, hun havde været

Gjenstand for af Felix. Det tændte med en saadan

Kraft, at den tidligere forholdsvis svage Ild blev slugt

af disse Flammer.

Denne Beskjæfti°else med en luftig, umulig El-
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skov passede bedre med hendes Legen, og denne

blev derved omsat til Alvor, haabløst Alvor.

Det var et Stik i Hjertet, hver Gang Hasting

hørte Bernhard eller Andre tale om, hvor daarlig Ida

saae ud.

Han maatte ogsaa høre fortælle om den Del-

tagelse, hun viste for Felix's Minde, hvorledes hun

tog ind til Byen for at besøge hans Grav og bringe

Blomster til den fra Landstedet.

Han hensank i en fuldstændig ligegyldig, apa-

thisk Sindsstemning. Han følte sine Kjærlighedsfor-

haabninger saa pludselig og saa fuldstændig ruinerede,

at han ikke engang i lette Fantasier havde Kraft nok

til at live dem op til Virkelighed.

Alvorligt Arbejde svntes han at blive mere og

mere uskikket til.

Han havde i sin urolige Forelskelsesperiode for-

sømt sit Forhold til det engelske Hus saa meget, at

en stor Forretning var bleven lagt aldeles til Side,

og han var bleven forbigaaet.

Som et' sidste Baand mellem ham og hans uden-

landske Forbindelser stod endnu Deltagelse i et Ar-

bejde paa et Jernbaneanlæg i Jylland.

Det var et, i Forhold til det andet, meget under-

ordnet Arbejde, hvorom det her gjaldt, hverken ind-

bydende for den Pengeinteresse, det frembød, eller

for den Tilfredsstillelse, der kunde være ved at udføre

det mere eller mindre heldigt. Det var af den Slags

Arbejder, som Enhver i Faget kunde udføre tilstrække-

lig godt, blot med den fornødne Omhyggelighed.
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Saa tog han derover.

lifter en mat og kold Afsked med Ida i Over-

værelse af Bernhard rejste han til Jylland for der at

tilbringe flere Maaneder med sit ensformige Arbejde

ved et nyt Jenbaneanlæg.
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ast 'no var ' eri Stemning af dyb Nedslagen-

hed. Han var ikke energisk fortvivlet, men
hans hele Væsen var gjennemtrængt af Tom-
hed og Lede for Alt; det forekom ham

næsten ogsaa for Ida. Et Hang til at tvivle om al

Lykke i Livet, som han hidtil kun havde kjendt som

lette Anelser, vaagnede pludselig i ham med en

ukjendt Kraft. Og denne Tvivl kunde vende sig til

Bitterhed mod selve hans stærke Forelskelse. Hvor

havde han truffet lykkelig Kiærlighed, bestandig Kjær-

lighed? Han kunde ikke nævne sig selv et Par, der

gjorde Indtrykket af at være fuldstændig lykkelige,

uden den gamle Justitsraad og hans Kone, og deres

Kjærlighed var hovedsagelig kun en kjær, tilvant Vane

og udsprungen af Prioritetsforhold.

Var der overhovedet lykkelig Kjærlighed og El-

skov udenfor Fantasiens Rige, talte ikke Alle, der

priste den, som dem, der roste vKejserens nye Klæ-

der« ?

Vilde han være fuldkommen lykkelig ved Be-

V. C. S. Topsøe: Saralede Fortællinger. II. \ i



i Q4 V. C. S. Topsøe.

siddeisen af Ida? Vilde det ikke ende med, at lian

tik et uheldigt Svar paa det Spørgsmaal, der atter og

atter var blevet stillet i hans Kreds, om der var

anden Kjærlighed bestandig end den ulykkelige? Og

er den endda bestandig?

Han havde efter nogle Ugers Fraværelse skrevet

over til Bernhard for at faa Lidt at vide om, hvor-

ledes det stod til. Alting i Kjøbenhavn gik ved det

Gamle, skrev Bernhard tilbage.

Forretningerne vare flove; der var atter falleret

nosie af Bernhards udenlandske Foibindelser, store,

solide Huse naturligvis, som vare ramte af tilfældige

Uheld. Det havde atter vanskeliggjort hans Stilling,

som var begyndt at bedre sig. Men han skulde nok

staa det igjennem som en Mand, og Hasting kunde

være ganske sikker paa sine Penge. Indskrænke sig

kunde Bernhard ikke for sin Stillings og sin Kredits

Skyld. Men han vilde iøvrigt vist blive nødt til at

leve meget rolig, thi Idas Helbred var desværre ikke

tilfredsstillende. Hun var bleven meget nervøs i Lø-

bet af Sommeren. De vare alt flyttede ind fra Land-

stedet, skjønt de Begge holdt mest af Eftersommeren.

()p)holdet derude var imidlertid efter Lægens Mening

for trist og ensomt for Ida, især da hendes Mand

kun kunde være forholdsvis lidt derude. Den Tid,

de havde tilbragt i Byen efter at være flyttede ind,

havde imidlertid ikke heller været god. Lægen havde

undersøgt Idas Bryst, som engang havde været svagt,

men der var lykkeligvis Intet i Vejen. Han havde

dog raadet til at vise megen Forsigtighed, ialfald
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som forebyggende Forholdsregel. Brevet sluttede med
Klager over det Uhyggelige , der var i for en Mand,

der havde et travlt og anstrengt Forretningsliv,

at have en svagelig Kone, der ikke kunde sørge for,

at Huset var i Orden og gjøre det hyggeligt i den

Tid, han var i det.

Som Efterskrift kom der en Hilsen fra den

gamle Justitsraad og hans Kone, de lykkeligste Men-

nesker
,
jeg kjender , skrev Bernhard , de tænke ikke

paa noget Andet end at gjøre Livet behageligt for

hinanden, sig selv og deres Nærmeste.

Hasting tænkte i denne Tid ikke saa sjeldent

paa Mademoiselle Caillou. Den hæftige sanselige

Forelskelse i hende var forlængst blusset bort. Tiden

for det Stævnemøde , de havde sat hinanden i Paris,

var gaaet over, og sandsynligvis havde hun ligesaa

lidt været der som han. Men naar hans Tanker

søgte hende , saa var det kun for at faa en vis pir-

rende Oplivelse.

Og saaledes kunde han ikke blot tænke paa hin

Nat paa Skibet og Afskeden i Kahytgangen; men
han kunde ogsaa tænke paa, hvorledes det vilde gaa,

hvis han drog til Bordeaux, opsøgte hende der,

ægtede hende, fik hendes Medgift og ved dens

Hjælp enten begyndte at drive Forretninger efter stor

Maalestok eller førte et mageligt og yppigt Liv i det

skjønne Sydfrankrig , hjælpende sin Svigerfader med
Studier over Bordeauxvin. Disse Tanker havde den

Fordel, at de rykkede ham bort til en helt anden

Forestillingskreds , der havde den yderligere Fordel,
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al den i intet Punkt frembød Berøring med det Nu-

værende.

Og saa kunde han atter med Væmmelse kaste

alle sine Tanker fra sig og foretrække at forblive i

sit uforstyrrede graa Tungsind.

Saa tog han fat i sine Arbejder og sled for

Alvor, anvendte al den aandelige Kraft, det var

muligt at forbruge paa dem , og trættede sig tillige

legemlig.

Hans Arbejde førte ham til forskjellige Egne af

Jvlland , hvor han opholdt sig. Han havde ingen

Venner derovre og kun faa Bekjendtskaber. Hans

meste Omgang var et Par engelske Ingeniører. I

deres Selskab drømte han sig stundom tilbage til de

indiske Dage , en Periode , der nu forekom ham at

have været en Lykkens Tid, rig paa Fred og rig paa

Liv o<? Forhaabning.
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SYTTENDE KAPITEL.

pnder sine Arbejder var Hasting oftere kommen
i Berøring med en yngre Godsejer, Kammer-

!

junker af Stand, hvis Ejendom laa i den nye

T- jernbanelinie. Det var en Mand af adelig

Familie, om end Adelen var ganske ung, og ret for-

muende.

Kammerjunkeren , som satte en Stolthed i at

være en praktisk Mand, med Blikket aabent for Tidens

Krav og Fordringer i forskjellig Retning, interesserede

sig meget for Anlægget, om hvis Betydning for sin

Ejendom han nærede de største Forventninger. »Vi

blive selv bragte til Hamborgs Porte,« sagde han

med en fornøjet Sikkerhed, der skulde være præget

af den ægte Forretningsmands sunde og hurtige Blik.

Han viste Ingeniørerne megen Opmærksomhed,

og Hasting, som var den ledende Mand i jernbane-

bygningen paa denne Egn , var ofte indbudt til

Gaarden.

Dette var en ny og stadselig Bygning. Desværre

havde der ikke været Raad til at gjøre den saa stor,

som Kammerjunkeren ønskede. Den Begrænsning,

som hans Grandseigneurlyster mødte ved hans For-
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mues mere beskedne Dimensioner , var han fornuftig

nok til samvittighedsfuldt at respektere. Bygningen var

derimod rigelig forsynet med Vaabenskjolde i Sandsten,

og i dens Omgivelser fandtes , om end i ringe Ud-

gave, adskillige Motiver fra et rigtigt engelsk Herresæde.

Smag for udenlandsk Elegance havde iøvrigt

baade han og hans Frue. De havde rejst en Del i

Udlandet og der ikke blot gjort Bekjendtskab med

adskillige smaa Finesser, som de satte ondt Blod i

deres Omgangskreds ved at indføre, men hele Stilen

for deres Liv søgte de at give et vist udenlandsk

Sving. Den lille Skov, som laa nær ved Gaarden,

blev ikke alene holdt som Park, men Kammerjunkeren

holdt tillige en Væddeløbshest, som han rigtignok

havde faaet ret billig , men som saa ogsaa indskræn-

kede sin Virksomhed til at blive anmeldt og trukken

tilbage inden Løbet. I en Bugt af Havet, der laa i

skjøn Nærhed af Gaarden, saae man endelig en

pyntelig Kutter fortøjet ved en stadselig Landgangs-

bro, der, hvor hans Fader havde havt en gammel

Sejlbaad — som han rigtignok selv forstod at sejle

med — liggende ved nogle møre Pæle.

Kammerjunkeren var selv ikke nogen særlig dygtig

Sømand; han holdt egentlig slet ikke af at sejle.

Kutteren blev derfor ikke brugt meget, men den laa

og tog sig godt ud om Sommeren, og dens pyntelige

Rejsning var helt ude paa Havet en Underretning

om, at det var noget Fint, som skjulte sig under

den takkede Gavl, der tittede frem mellem Træerne.

Endelig var der som en sidste og højeste Finhed
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hos Kammerjunkeren Tale om, at der skulde anlægges

et Fasaneri, naar Hveden gik lidt højere.

Man holdt hos Kammerjunkeren meget af at

have Udlændinge i Besøg og var ogsaa jevnlig saa

heldig at have saadanne.

I dette Efteraar havde man havt et Par preussiske

Officerer i Besøg. Kammerjunkeren skjændte meget

paa den kjøbenhavnske Politik og de kjøbenhavnske

Blade , skjønt hans Ideer næsten udelukkende vare

hentede fra deres Kilder. Maaske havde han selv en

Følelse heraf og en Trang til nu og da at vise , at

han gik sin egen Ve]. Hertil havde Officererne for

saa vidt tjent, som Bekjendtskabet med disse Gjæster

skrev sig fra Jyllands Besættelse, da de havde ligget

i Kvarter her paa Egnen. Xu at kurtisere dem var

da ikke kjøbenhavnsk.

Det var endvidere begge To Mænd af Kavale-

riet med fine, adelige Titler, og Bekjendtskabet med
dem bestyrkede Husets Anseelse som havende euro-

pæiske Forbindelser.

Nu vare Preusserne rejste, og den udenlandske

Sæson betragtedes som endt; da indtraf der en stor

og vigtig Begivenhed.

En Dag havde man hørt Skud knalde paa en

lille Holm, som laa ude i Vandet, og hvor der var

god Harejagt. Da man skulde se til, laa der under

den et stort og meget smukt fremmed Lystfartøj , og

en til dette hørende Baad laa ved Holmen. Aaben-

bart havde den sat de Folk i Land, som nu knaldede

lystig løs paa Kammerjunkerens Jagt.
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Kammerjunkeren følte meget for sin Værdighed;

han blev i høj Grad opbragt over dette Indgreb i

sine Rettigheder, navnlig hvis det skulde vise sig, at

det var øvet af simple Matroser og Styrmænd fra

Skibet,

Han væbnede sig og sin Skytte, som dog tillige

tik Ordre til at være i sin pæne Uniform for det

Tilfælde, at man skulde træffe paa fine Folk. Saa

sejlede man ud til Holmen.

Der gik ganske rigtig et Par fremmede engelske

Herrer og prøvede, om deres Bøsser skulde være

rustede, i Søen
,

paa de stakkels Harer, som de be-

handlede med stor Ringeagt, naar de laa skudte ned,

og ikke syntes at have til Hensigt at tage med.

Kammerjunkeren optraadte fornærmet, men med
Værdighed. De to Englændere optraadte endnu

mere. fornærmet og endnu mere værdig, og den ene

af dem antydede , at de jo kunde betale for den

Skade, de havde gjort.

Den affejende Fornemhed , hvormed han var

bleven modtagen, gjorde Kammerjunkeren lysten efter

at gjøre disse Herrers Bekjendtskab, og han spurgte

i en Tone, fra hvilken det Fornærmede var ganske

banlyst, om, hvem han havde at gjøre med.

Det. viste sig da at være hverken mere eller

mindre end en engelsk Hertug og en uhonourable*,

hans Ven.

Det var Folk. Det var jo en Ære for Grunden,

for Harerne og for Kammerjunkeren , at de havde

skudt her, og fra dette Synspunkt tog Jagtejeren det
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ogsaa. Man skiltes derfor ikke blot i stor Venskabe-

lighed, men Hertugen og den Honourable havde endog

forinden maattet aflægge et bindende Løfte om at be-

søge Kammerjunkeren paa det faste Land og se, om
de fandt det Umagen værd at skyde Noget der.

Og dette Løfte blev holdt. Yachten laa godt i

den stille Havbugt, og efter en stormfuld Overrejse

fra Xorge havde Hertugen ikke Noget imod at re-

kreere sig paa Landjorden i smukke Skove, der stod

i den prægtigste Efteraarsdragt.

Han gjorde Besøg alt Dagen efter. Uheldigvis

var man ikke hjemme , men Kammerjunkeren vidste

ikke, om det ikke var Noget, man skulde glæde sig

mer. et Held var det ialfald i Uheldet, at Gaarden

derved var kommen i Besiddelse af noget paa hele

Egnen saa enestaaende som et hertugeligt Visitkort.

Han bestemte sig da ogsaa til at smede, medens

Jernet var varmt, og endnu samme Aften havde de

to fornemme Vikinger forpligtet sig til at spise til

Middag paa Gaarden en Dag kort efter.

Det er • en Selvfølge , at der til denne tilsyne-

ladende improviserede Fest blev gjort de største

Tilberedelser, ikke blot hvad Maden angaar, — der

var endog Tale om ved Telegraf at hente en Restau-

ratør fra den ildesete Hovedstad, Noget, som dog

blev opgivet mere af økonomiske end af politiske

Grunde — men ogsaa for Selskabets Vedkommende.

Hele det Kontingent af fine Folk, som den lidt tyndt-

befolkede Egn kunde stille i adskillige Miles Omkreds,

var indbudt til Møde.
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Efter megen Overvejelse var det bleven bestemt

at medtage Hasting og en engelsk Ingeniør, der

var sammen med ham. Det var nemlig en Kjends-

gjerning, at Kjendskabet til engelsk Sprog, ialfald

Færdighed til at tale det, var saa lidet udbredt i

Egnen, at man ikke turde vise saadanne Akkvisitioner fra

sig, til Trods for deres borgerlige Stilling, som de frem-

mede Englændere dog ikke behøvede at lære at kjende.

Det maatte ogsaa bemærkes, at den engelske

Ingeniør, som det jevnlig er Tilfældet med Fremmede,

havde indgivet Kammerjunkeren nogle Forestillinger

om, at han var af fornem Slægt, som Hasting dog

ikke ret vilde tro paa vare korrekte. Det var navnlig

en Lord, som Ingeniøren jevnlig omtalte som en

Nærpaarørende , og som Hasting følte sig overbevist

om, kun var Lordmayor i en lille Ravnekrog. Men
da Englænderen , fraregnet et vist Hang til Butiks-

svendeelegancen , var en meget brav og dygtig Fyr,

havde Hasting aldrig blandet sig i disse uskadelige

Pralerier, som aldrig bødes ham selv, men overladt

til Kammerjunkeren at tage dem, som han vilde.

Festdagen kom. Gaarden anstrengte sig til det

Yderste for at se ud som et Slot. Alt, hvad der var

af Blomster i Væxthusene , var rykket ud til Tjeneste

i Værelser, paa Gange og Trapper og paa den lille

Terrasse ud imod Haven, som Kammerjunkeren den

Dag vilde have givet ubesindig meget til at have om-

givet af et Rocoeco Marmorgelænder med store

Vaser i.

Han trodsede dristig Egnens Folks skarpe Blikke
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ved at tillade sig at ophænge et Par gamle Olie-

malerier af Frederik den Femte og Kristian den

Sjette i Hofdragt saaledes i Dagligstuen, at de maatte

gjælde for Forfædre for et med de oldenborgske Fy-

siognomier ukjendt Øje.

Udenfor Gaarden var der samlet en stor Mængde
Bønder og andre Folk fra Omegnen, hvilket ikke

havde været saa vanskeligt, thi det Rygte var udbredt

i de lavere Lag af Samfundet, at det var en engelsk

Prins, som skulde i Besøg, og hvem vilde ikke se

ham ? Inde i den nærmeste lille Kjøbstad var det

blevet til Prinsen af Wales selv.

• Inde i Gaarden vare store Anstrengelser gjorte

for at exercere Folkene og dressere et Par indkaldte

Karle med nogenlunde antagelige Tjenermanerer.

Stor Lid blev sat til en Tjener fra Hovedstaden, der

nylig var kommen til Huset. Han havde været nogle

Aar i Udlandet med sit Herskab , som havde været i

den diplomatiske Løbebane, og skulde fungere som

en Slags Hushovmester. Han var tilbøjelig til at

stjæle Rhinskvin , og for at holde ham i godt Humør

havde Kammerjunkeren den Dag foræret ham en

Flaske fra de gode Hylder, men med Paalæg om
ikke at røre den før om Aftenen.

Han skulde ved Indgangen til Havesalen, der

fungerede som Salon , melde de Ankommende , thi

Kammerjunkeren veg ikke tilbage for at bringe denne

Skik i Anvendelse. Den Titulatur, hvormed han

skulde anmelde den ubekjendte engelske Gjæst, var

naturligvis bleven særlig indskærpet.
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Tiden kom, og Gjæsterne kom. Det var virkelig

et imponerende Syn at se den ene Herskabsvogn

efter den anden komme op ad Alleen i et strygende

Trav, der var gjemt til selve Opkjørselen, gjøre

Svinget op foran Trappen med denne brede Vigtig-

hed, som de gamle landlige Herskabskuske forstaa at

lægge i det, og sætte deres fine Herskaber af.

Alle havde de givet Møde med den nyeste

Vogn, de bedste Heste og det bedste Seletøj. Alle

havde de givet Folkene Gallaliberierne paa og de

hvideste Handsker. Selv vare de i Pudsen, og vare

end Kammerherreindernes, Baronessernes, ja selv

Grevindernes Silkekjoler noget gammeldags, ialfald

for den, der havde været sidste Vinter i Paris, saa

vare dog Kammerherrerne , Baronerne og Greverne

med deres Nøgler og Ordener en imponerende Skare.

Kammerjunkeren var saa glad, at han næsten

var rørt.

Midt imellem nogle Herskabsvogne , som under

Rumlen og Smælden og ilsom Travlhed fra raabende

Tjenere og lynsnare Jaegere satte Herskaber af, thi

riet var alt blevet lidt sildigt, kom ogsaa Hasting og

lians Englænder af deres lille Gig, hvori denne sidste

havde kjørt dem op til Gaarden. Englænderen vilde

vise, at han ikke var forknyt ved at skulle i fornemt

Selskab , kastede Tøjlerne til Staldkarlen med ufor-

skammet Vigtighed og stampede ind i Vestibulen

under en Tirailleurild af engelske Eder, som der ikke

var nogensomhelst Anledning til.

Denne Optræden vakte nogen Opmærksomhed
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mellem de Gjæster derude, som stod og tog Over-

tøjet af. Hasting var gnaven over disse uheldige

Manerer og sagde i en ærgerlig Tone paa Engelsk

til sin Kamerat, at han skulde skynde sig, og gik

saa rask henimod Døren. Dennes Laas hvilede i

Haanden paa den udmærkede Tjener, som med stor

Spænding ventede paa det Øjeblik, da han skulde

udføre sit Bravournummer , Anmeldelsen af Hertugen.

Være sig af Spænding eller af Rhinskvin, saa var han

i en Stemning, der gjorde ham utidig virkelvsten.

Nok er det, i det Øjeblik Hasting, der aabenbart var

Nummer Et af de to Engelsktalende, nærmede sig

Døren , smældedes dennes Fløje op med et kunstfor-

standigt Tryk, og idet Hasting gik over Dørtærskelen,

meldtes der af Tjeneren over lians Hoved et næsten

tordnende

:

»Hans Naade, Hertugen af Lancaster!'-

Al Samtale forstummede i Salen ; et Par unge

Kammerjunkere og Officerer, som stod nær Døren

røbede Tendenser til at gjøre Front for Hertugen.

Værten og Værtinden rusede frem fra de Grupper, de

havde underholdt.

De ældre Herrer maalte hans Naade med en

Blanding af Mistænksomhed og Underdanighed.

De ældre Damer saae nysgjerrig paa ham.

De unge slugte ham med et eneste Øjekast.

Hasting selv havde kun Lyst til at slaa Tjeneren

ihjel og sprænge det Hele i Luften.

Han blev staaende i kejtet Forbitrelse. Kammer-

junkeren, som i et Nu opdagede Fejltagelsen blev
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ildrød af Fortvivlelse over Ulykken, Hele Glansen

var nu gaaet af Modtagelsen og særlig af Anmeldelses-

ceremonien, hvoraf man havde lovet sig Meget, og

m>iii hidtil havde gjort saa god Virkning.

Men han fattede sig dog hurtig, tog venlig imod

Hastings Haand og sagde , at han maatte gjøre Mel-

dingen om igjen . hvorpaa han præsenterede Hasting

under sit virkelige Navn ; den engelske Ingeniør,

Ulykkens egentlige Ophavsmand, listede sig ubemærket

ind under denne Forestilling.

Hastings Stilling var paa Forhaand bleven ham

ubehagelig i det fine Selskab. Dette syntes heller

ikke ret villigt til at finde Smag i ham. Han var kom-

men sildigere , end det sømmede sig for en saa

rangløs Person i et saadant Selskab, og han var

kommen ind i det paa en Maade. der. lad være

malgré lut, saa dog var upassende , eftersom den

havde prostitueret Selskabet ligesaa meget som sig

selv, mente man. Hasting havde selv en tydelig

Følelse heraf, og med al den overdrevne Selvfølelse,

som en Borgerlig kan sætte op ligeoverfor Adelige —
og den kan være adskillig mere intensiv end de

Adeliges i disse til det selskabelige Liv henviste, men
derfor lige udødelige Standskonflikte" — trak han sig

tilbage til et af de Værelser, der laa bagved Have-

salen. I Grunden var han naturligvis helst gaaet sin

Vej, da han var pirrelig af Naturen, og den Slags

sociale Ubehageligheder vare ham desto pinligere, jo

mindre de vare; en Knappenaal er for den Slags

Folk farligere end et Sværd ; Pirrelighed er i Reglen
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forbunden med en vis Energi, der ruster dem mod
Sværdslagene, men denne Rustning ere Folk ikke

iførte til Dagligbrug.

Som han stod her og vaandede sig under Knappe-

naalen, hørte han en smuk bekjendt Stemme fra en

Gruppe, der stod midt i denne Stue, sige:

Monsieur le Duc , kjender De ikke gamle Be-

kjendte her i Jylland?

Han vendte sig om; det var Frøken Rønnow
Hun var i elegant Selskabsdragt, fuldstændig

i Harmoni med sine Omgivelser. Hun saae i det

Ydre saa fornem ud som Nogen. Hun var klædt i

en elegant, dybtfarvet, men ikke mørk Silkekjole, der

paa en mærkelig Maade fremhævede hendes blege

Teint. Paa sin Kjole bar hun en Sløjfe , der viste,

at hun hørte til et af de mest fornemme Klosteres

Damer. Det var kort sagt en smuk og fornem Sel-

skabsdame , der traadte ud til ham fra den exklusive

Kredses Midte.

Da hun forlod den, var der en Herre, der lige-

som uvilkaarlig halvt fulgte med . men saa atter trak

sig tilbage ; en smuk , ældre Mand , lidt skaldet og

graasprængt. Hasting havde strax lagt Mærke til ham,

thi det var paa 'angt nær den mest glimrende deko-

rerede Herre, der var tilstede.

Hasting kunde ikke, til Trods for al den borger-

lige Individualfølelse, han stod paa, skjule for sig

selv, at han var glad ved at have faaet dette fine

Bekjendtskab ; det var en vis Rehabilitation i Sel-

skabet.
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Det var lidet sigende Replikker, de udvexlede,

men han følte sig tilmode, som om han havde fundet

et Fristed i den trykkende Situation.

Han gik videre. Halvt uvilkaarlig slap det ham

ud af Munden, om han maatte have den Fornøjelse

at faa hende tilbords; han var jo vant til at være

hendes Ligemand hos Bernhards.

»Dersom ingen Anden har taget mig, naar Turen

kommer til Dem at tage Damer, skal det være mig

en Fornøjelse,« sagde hun.

Og med den lidt ungdommelige Protegeren, hun

tidligere havde lagt for Dagen , hun kunde vise ham.

tilføjede hun belærende:

»Her tager man Damer efter Rangen, medmindre

man særlig tilsiges.'

Hasting følte sig atter meget stødt over den for

ham ufattelige Maade, paa hvilken hun ofte lige over-

for ham optraadte lidt fornemt, og bukkede tavst,

som en Tilkjendegivelse af, at han ikke havde Mere

at sige.

Imidlertid vare Hertugen og hans Ven pludselig

komne til at staa midt i Selskabet efter at have ladet

vente saa længe paa sig, som det paa nogen Maade

kunde gaa an.

Tjeneren ved Døren var saa nedslaaet over sin

Fejltagelse og den Irettesættelse, der var fulgt derpaa,

at han havde udført Hovedpersonens Anmeldelse paa

en saa forknyt og stilfærdig Maade, at de Færreste

havde hørt det.

Hertugen var en lille, mager, ganske ung Mand,
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med et ganske tyndt Skjæg, der var trevlet saa tyndt

ud og spredt saa meget, at det saae ud, som 0111 en

stærk Vind havde blæst det ud om hans Ansigt Haar

for Haar.

For et Øje, der ikke var fortroligt med den

sidste Londonner-Fashion, saae det ud, som om hans

Tøj sad daarligt og hængende paa ham, men Enhver

kunde forstaa de tre Knapper i hans Skjorte, som vare

tre Diamanter, han altid bar, naar der ikke var

Verdensudstilling, da han saa altid var anmodet om
at laane disse Familiestykker til den engelske Af-

deling.

.Som Helhed saae imidlertid hans Ven, en høj,

smuk , fattig Fornemhed
,
ganske anderledes elegant

ud, skjønt han manglede Skjorteknapper af Brillanter

og maatte nøjes med smaa Kanonkugler efter sidste

Parisermode af Guldsmedarbejde.

De nødvendige Præsentationer fandt Sted. Kam-
merjunkeren var stolt af sit Selskab, men snød sig

paa en underfundig Maade fra at oversætte andre

Kammerjunkertitler end sin egen — som, oversat

paa Engelsk, lød som en Hofcharge af den største

Vigtighed — og gav et Par yngre militære Fæller,

der vare benaadede med den, deres militære Titler,

sikker paa, at disse ikke kunde remonstrere , da de

ikke kunde et Ord Engelsk og maatte give deres

velvillige og ærbødige Følelser for Hertugen Luft i

en forekommende Murren, der ikke udtrykte noget

Bestemt.

Han kunde ogsaa godt undertrykke disse Titler,

V. C. S. Topseer Samlede Fortællinger. II. [i
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thi da han havde forestillet, hvad der var af Kammer-

herrer og Hofjægermestre, var Hertugen strax paa

det Rene med sig selv om, at denne Egn maatte

være den, hvor samtlige det danske Hofs Funktio-

nærer laa paa Landet om Sommeren.

Den Eneste af Selskabet, der iøvrigt gjorde noget

særligt Indtryk paa Hertugen, var den ældre Herre,

der var Frøken Rønnovs Kavaler. De kjendte strax

hinanden, hvilket hævede ikke blot Kammerjunkeren,

men ogsaa samtlige de Tilstedeværende i hinandens

Øjne. Hertugen kunde godt erindre, at han som

halvvoxen havde set Greven — det var den ældre

Herres Titel — i sin Faders Hus, hvor han var

bleven indført af-Grev Jarnac, v Frankrigs og Englands

fælles Ven .

Imod Greven var Hertugen høflig, imod de

Andre venlig, med Undtagelse af sin Landsmand

Ingeniøren, hvem det behagede ham >to cut« paa

en Maade , der tilstrækkelig viste , at han ikke ansaa

ham for værdig til at spise ved samme Bord som ham,

Noget, der heldigvis ikke blev bemærket af Kammer-

junkeren, som var kommen ti! Kræfter ved at se, at

Hertugen kunde træffe en europæisk Bekjendt hos

ham og tale med ham om Grev Jarnac, Baron Brun-

now og Hr. von Bunsen , Mr. Cowper og Z\Ir. Anson,

kort sagt, hvad der havde været elegant og omtalt i

London for en Menneskealder siden.

Det er overflødigt at sige. at da man gik ind i

Spisesalen, havde Hasting ingen Dame, Frøken Røn-

nov var forlængst efter Tilsigelse ført bort af den her-
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tugelige Ven og Adjudant. Paa sin anden Side havde

hun Greven.

Hasting gik ind med nogle enlige Herrer, og

hans engelske Ven luskede hen ved Siden af ham.

Dernede , hvor han fik Plads , talte man en Del

om Selskabets Spidser. Her fik Hasting da at vide,

at Frøken Rønnov var i Besøg paa Grevens Herre-

sæde, hvor hun var næsten hver Sommer. Greven

var ikke gift ; hans Hus styredes af en gammel Tante,

sum ogsaa var der og var Kammerjunkerens Bord-

dame. Det hed sig, at Greven havde friet til Frøken

Rønnov , men at hun ikke vilde have ham ; hvorfor

vidste man kun ikke.

Hasting saae først ved denne Lejlighed, hvor

smuk hun kunde se ud , skjønt hendes Ansigt ikke

var af den Art, man vilde give til dem, der skulde

være Skjønheder. Han bemærkede tillige, at hun be-

sad de skjønnest formede Skuldre , han nogensinde

havde set.

Festen løb imidlertid tilfredsstillende af. Kammer-
junkeren var end ikke fri for naivt at smigre sig

med, at hans Arrangement havde gjort et vist impo-

nerende Indtryk paa hans Gjæst, som var en af

de rette engelske Magnater, der ikke selv vide, hvad

de besidde , og leve derefter. Imidlertid havde han

sikkert den Trøst , at Hertugen og hans Ven drak

uinaadelig af hans Rødvin, idet de begge forsikrede,

at den var meget let.

Virkningen af den lette Vin var imidlertid ret

heldig paa den unge Hertug, der efter Bordet plejede,

14*
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enten at sige, at der i Europa kun var et halvt

Dusin Huse, Fyrstehusene indbefattede, hvor han brød

sig om at komme og kunde komme for sit Forhold til

Plantageneterne, eller at gjøre Jonglørkunster. Denne

Gang valgte han det Sidste og forbavsede Selskabet

ude paa Terrassen ved den Færdighed, hvormed han

kunde kaste Boldt med Underkopperne — et nyt

fransk Stel, Fruens Stolthed — uden at slaa mere-

end højst hver tredie itu, og over den ufejlbare Sik-

kerhed, hvormed han greb sin Hat med Hovedet efter

at have hvirvlet den højt op.

»Vil De nu være min Kavaler/ lød det pludselig

til Hasting, da han drev omkring for sig selv paa

Terrassen og saae paa Blomsterne , som om det var

hans Livs Formaal at studere Pelargonier.

Det var atter Frøken Rønnow

»Jeg har Lyst til at gaa en lille Tur i Haven,«

sagde hun, »her er saa smukke Udsigter.«

»Men lad mig først forestille Dem for Greven,«

sagde hun atter efter et Øjebliks Tøven.

Dette skete , og Greven hilste paa Hasting med

den Høflighed , der dog ikke lader Vedkommende i

nogensomhelst Tvivl om, at den Paagjældende er

ham saa ligegyldig som den kinesiske Mandarin, der

i dette Øjeblik er hans Antipode.

Saa gik Turen ned i den store , smukke Have.

Hasting havde strax fra første Færd, da han mødte

Frøken Rønnov paa denne Grund , havt Følelsen af,

at hun var bleven helt anderledes sindet imod ham,

end hun havde været i Kjøbenhavn. Der var noget ind-
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tabende Venligt, næsten Fortroligt i hendes Væsen mod
ham. Hun syntes med sin sædvanlige Ærlighed gjerne

at ville lade ham vide, hvad denne Forandring skyldtes.

Da de vare komne ned fra Terrassen, sagde

hun: ;Jeg hører, De har forladt Kjøbenhavn for

længere Tid, det er vist en meget rigtig Beslutning,

om den ogsaa ikke er falden Dem let. Xaar man
lige er kommen hjem efter en saa lang Fraværelse,

vil man gjerne være mellem dem, man holder af.«

Hasting forstod godt, at hun troede, at han var

flygtet for ikke at fristes af Ida, og tav.

' jvg har havt Brev fra Ida,« fortsatte Frøken

Rønnov mere i Forbigaaende ; »det er hende , som
har fortalt mig, at De var rejst fra Byen. Hun skrev,

at hun fandt det saa rigtigt af Dem, thi De trængte

til Sysselsættelse og Arbejde.* Derpaa vedblev hun

stadig i den almindelige, egale Tone: »Det ser ellers

trist ud derovre. Felix's Død synes jeg, naar jeg

skal dømme paa Afstand, har kastet en tung Skygge

over det Hele. Alle er alvorlige , selv Grosserer

Bernhard har jo tabt sit gode Humør.

»Ja, det Dødsfald har gjort stor Forandring,^

sagde Hasting.

*Mig har det ogsaa gjort meget ondt,* sagde

Frøken Rønnov, og med næsten bevæget Stemme

fortsatte hun: »Jeg holdt meget af ham, ogsaa da

han var odelagt.«

»Det Eneste, der forsoner dermed, er, at det

ikke var uforskyldt,* sagde hun. >Jeg kjender Noget

til hans Liv; vi saae det Hele, medens De var i
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Indien. Han var virkelig alvorlig indtagen i Ida og

kunde være bleven hendes lykkelige Ægtemand og

gjort hende Livet lykkeligere og righoldigere, end den

Mand, hun fik, har gjort det. Men saa ... Ja, De
veed jo , hvorledes han forbrød sig mod dem Begge.

Da var Ulykken sket. Han kunde have faaet den

rige Pige eller ikke, han kunde være bleven i Idas

Nærhed eller rejst til Verdens Ende, det var gaaet

omtrent, som det gik. Der er Forhold i Livet , og

dertil hører først og fremmest Kjærlighed, som er j

den Grad Midtpunkt og Nerver i Menneskets Til-

værelse, at naar de krænkes, saa er Tilværelsen øde-

lagt, ligesom man paa den anden Side, naar man

frelser dem, frelser Livet.

Hun talte med stor Varme ; denne Gjenstand

syntes at have beskjæftiget hende meget.

»Hvis det er saaledes,« sagde Hasting, -maa der

være mange fortvivlede Mennesker til.

vDet er efter min Mening en Ulykke, at ()<-r

ikke er det. Der er Mange, som krænker Livets

hellige Kjærne, og som ogsaa bliver ødelagte deraf, men

som er saa daarlige, at de end ikke mærker det, end

sige sørger over det. Og det er derfor, jeg endnu

holder af Felix, fordi han dog var af dem, der kunde

fortvivle over sig selv.«

Hertil tav Hasting , thi der var Noget i hendes

Ord, som ramte ham dybt.

De kom frem fra en Allee og kom atter lige for

Terrassen, hvor de saae Selskabet, skjønt Figurerne

vnre utydelige i Dæmringen.
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»Jeg vidste ikke. at De var fra denne Eg] .

sagde Hasting.

»Det er jeg ikke heller, •' sagde hun, .men jeg

har Familie her paa mødrene Side ; Greven er tillige

en Slags Formynder for mig, forsaavidt en gammel

Pige som jeg behøver en Formynder. I mine Ferier

er jeg jevnlig herovre.

»Greven er vist en meget elskværdig Mand,'

sagde Hasting mere for at sige Noget, men blev strax

flov over denne Bemærkning og sagde: *Det er en

smuk Mand, med et meget elegant Væsen.'

»Det er en sand Adelsmand foruden og forinden,«

svarede hun temmelig tørt.

»Elskværdig, fornem, rig . . .

Han har et smukt Grevskab, men hvad mere

er, han har havt Raad til at gjøre Afkald paa et

andet stort Gods til en Slægtning, som Intet havde

uden en noget tvivlsom Adkomst dertil paa Grund af

et Familiearrangement, som neppe kunde have holdt

Prøve ved Domstolene.'

»Det vår jo overordentlig gentilt,« sagde Hasting,

»men en Borgerlig kunde dog maaske have gjort det

Samme.

»Det vil jeg naturligvis ikke benægte,« sagde

Frøken Rønnov, »aldenstund min egen Adel er saa

tvivlsom, at jeg gjør bedst i at regne mig til de

Borgerlige. .Men jeg vil sige Dem noget Andet, som
gjør en stærkere Forskjel paa Greven og Dem og de

fleste andre Mænd. Mænd tror altid, de kan faa,

hvem af os de behager. Fra Trøjealderen af gaar
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de med Tørklædet i Haanden. Greven har Respekt

for Kvinden, og det skjønt han er en gammel Diplo-

mat. Men det bliver for mørkt nu, lad os gaa op

til Terrassen.«

Paa denne var der nu tændt kulørte Lamper,

det saa meget festligt ud, og man skulde til at af-

brænde et lille Fyrværkeri.

>Han har set os,< udbrød hun pludselig med
glad Betoning, da de gik op ad Vejen.

»Hvem ?

»Greven naturligvis; han kommer ned imod o%i

leg veed Ingen , der ser saa skarpt som han, og saa

har han tillige den dejligste Maade af Verden, som

jeg endnu har set, til ikke at se, hvem han ikke

vil se.«

Greven kom nu hen til dem. Han havde hendes

( )verstykke paa Armen. Idet han vendte sig saa

meget ogsaa til Hasting, at han ikke var uhøflig mod
denne, sagde han til Frøken Rønnov, at hun vist var

gaaet altfor længe i Aftenkøligheden, og at han var

bange for, at hun skulde forkøle sig. Og han hængte

Overstykket om hende.

Der var en saadan Blidhed i Tonen i disse Ord,

en saa inderlig, hengiven Ærbødighed over hans

Holdning, at Hasting følte, det maatte være hendes

egen Villie, naar hun ikke var Grevinde.

Oppe paa Terrassen fik Hasting, som var bleven

nvsgjerrig efter at høre Noget om Greven, at vide,

at han virkelig blev anset for at være i høj Grad

nobel' af Tænkemaade.
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Med Afkaldet paa Godset forholdt det sig ganske

rigtigt. Sit eget Grevskab styrede han med stor

Rundhaandethed. Hans Bønder havde det fortrinlig,

og han var overordentlig ivrig i at fremkalde nye

Fort-tagender og støtte dem af sine egne Midler.

Hedesagen havde en af sine mest opofrende Venner

i ham.

Da Folk jo ikke holde af at give Ros i Form af Aner-

kjendelse, vare disse Meddelelser blandede med adskil-

lige Beklagelser over, at Grevskabet ikke blev styret øko-

nomisk , at han ikke havde noget kritisk Blik for de

Foretagender, han indlod sig med, men var altfor let

at løbe med o. s. v., ligesom det ogsaa blev meddelt

Hasting, skjønt det egentlig ikke havde Noget med
denne Sag at gjøre, at han skulde have levet et vildt

Liv, da han var Gesandt i Spanien, ja efter Nogles

Sigende være hemmelig gift derovre med et Fruen-

timmer , som der sandsynligvis ikke var Noget ved,

siden man aldrig hørte Noget derom. Men dette var

maaske Grunden til , at han ikke giftede sig , hvilket

ogsaa var meget uheldigt, da Grevskabet derved kom
til at gaa til den holstenske Linie. Patriot var han

altsaa efter disse Hjemmelsmænd ikke, og hvad kunde

det saa nytte med nok saa mange Kanalanlæg?

Denne Beretning kunde Hasting ikke faa til at

stemme med , hvad der var blevet fortalt af Frøken

Rønnov.

Fyrværkeriet blev afbrændt og tog sig fortræffeligt

ud med de mørke Træer som Baggrund ; kun Her-

tugens Nåvnechiffer , der skulde straale til Slut, vilde
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ikke ret vise sig; først spruttede nogle Linier op og

saa nogle andre, medens de første gik ud, og da det

Hele syntes forbi, kom Kronen frem paa en højst for-

styrrende Maade.

.Men hans Naade var i høj Grad tilfreds alligevel,

drak et Glas Kognak og Vand , som hans Ven og

Adjudant havde sørget for, at man bød ham, drak

endnu et og et tredje, bestandig med mere Kognak

og mindre Vand, roste Kognak'en som et fortræffeligt

Produkt og tog saa Afsked med sin henrykte Vært og

Værtinde.

Gaarden holdt fuld af Herskabsvogne med skin-

nende Lygter; det almindelige Opbrud kom, og Vog-

nene med de skinnende Lygter spredte sig som

Lygtemænd ud over Omegnens Veje.

Hasting kom til at hjælpe Frøken Rønnov ned i

Vognen, Greven kunde ikke slippe bort fra Kurtisering

af de Folk, der havde skumlet om hans spanske

Giftermaal.

Hasting blev forestillet for den gamle Knkegrev-

inde, Tanten.

Da Vognen endelig var lukket, bøjede Frøken

Rønnov sig ud og sagde til ham: »jeg haaber, vi

ses igjen herovre i Jylland.«

Greven hilste og sagde, at han haabede, Hasting

vilde gjøre ham den Fornøjelse at komme over og

se hans Ejendom.
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agen efter Festen for Hertugen var atter en

* ganske almindelig Arbejdsdag for Ingeniørerne-,

belagt med Spørgsmaal om Grusning, Til-

retning af Sveller og Modtagelse af Skinner.

Hasting havde sit Kvarter i en Bondegaard. Et

Par Stuer vare der indrettede til Bolig og Kontor for

ham, lave Stuer i den lange. Længe. Vinduerne

vendte ud mod en Bivej, der gik under tæt bevoxede

Gjærder. Hans Tegnebrædt stod foran Vinduet; Ud-

sigten til Vej, Gjærde og Grøft skulde ikke adsprede

ham i hans Arbejder.

Det var stille, jevn Regn den Dag; paa Himlen

kun graa Skver , mørkere Graat , der trak langsomt

henover lysere Graat; Skyer af den mørkere Schat-

tering kom frem bag Skoven, og efter dem atter

andre og saa igjen andre. Regnen faldt bestandig,

ikke hurtigt og ikke voldsomt med et rask Angrebs

Livlighed, saa at man tilgiver, at man bliver vaad,

men langsomt, sejgt, udholdende, fortællende Enhver,

at den vilde blive ved hele Dasren og ikke havde
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mindste Hastværk for at blive færdig. Det gjør En

forbitret paa en saadan Regn.

Det var et Vejr, som stemmede vel med Hastings

Sindsstemning, med den dybe Nedstemning, den ens-

formige Slaphed og Lede, som havde bemægtiget sig

ham efter den første Tids hede Fortvivlelse.

Han saae paa den Stadighed, hvormed de nye

Graaskyer kom glidende op over Himlen, paa den

mekaniske Regelmæssighed , hvormed Regndraaberne

punkterede Vandpytterne i Hjulsporene paa Vejen

udenfor, paa den utrættelige Maade, hvorpaa der paa

de store Skræppeblade udenfor hans Vindue blev

trillet sammen Draaber, der blev større og større,

tilsidst for store til at staa stille og saa trillede henad

Bladene og faldt i det vaade Græs. Han saae paa

de Draaber, der trak den ene vaade Stribe efter den

anden ned ad de smaa Ruder; langsomt og betænk-

somt kom de, tøvende paa Vejen, drejende sig saa

hist og saa her og først efter at have gjort mange

Ophævelser med en pludselig Beslutning skydende

rask ned, men i den Bane, de saa havde draget,

smuttede smaa Draaber ind, der ellers havde

siddet fast, men som nu blev hjulpne afsted.

Hasting var den Dag saa lidt oplagt til sit

Tey-nebrædt og til sine Tabeller, at han foretrak at

staa og se paa dette Skuespil. Gaarsdagen havde

vakt forskjellige Tanker og Betragtninger tillive i hans

Sjæl. Den graa Ensformighed, som rugede over ham,

var bleven brudt igaar; han havde faaet adskillige

andre Ting at tænke paa. Han ærgrede sig over den
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komiske Rolle, han var kommen til at spille i Begyn-

delsen; han havde oprindelig, og havde yderligere

ved sin Omgang med Englændere faaet udviklet me-

gen Følsomhed for Alt, hvad der kunde sætte ham

i et vist komisk Lys. Tillige gik det naturligvis

ham som Alle, at de tro, at man lægger meget mere

Mærke til og heskjæftiger sig meget mere med dent

og deres Anliggender, end det virkelig er Tilfældet.

Han ærgrede sig altsaa stadig over sin Hertugtitel

;

men over den Ærgrelse hævede sig stærkt og vel-

gjørende Erindringen om Frøken Rønnovs Optræden.

Han glædede sig meget ved at tænke paa den, erin-

dre sig alle dens Enkeltheder ; han var hende ikke

blot erkjendtlig, fordi hun havde hjulpet ham paa-

fode i Selskabet, men han havde tillige en Følelse

af, at hun havde været og kunde være en Skrifte-

fader, med hvem han alt havde talt meget om Ting,

der laa ham paa Hjerte , uden at nævne dem ved

Navn.

Han førte alle Samtalerne om igjen, medens

han stod og saae paa Regnen, og rettede og for-

bedrede naturligvis i sine egne Ord, som han fandt

havde været aldeles indholdsløse.

Og herunder kom han til at længes meget efter

hende, han havde talt med. Han fik strax Lyst til

at tale med hende endnu idag; hvorfor vidste han

egentlig ikke. Han havde talt ud; mere, end hun

vidste, vilde han ikke betro hende ; den Forestilling,

hun aabenbart havde, at han frivillig havde undflyet

Ida, vilde han ikke betaare hende. Men han vilde
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gjeme tale med hende, opmuntres, trøstes, vejledes

ja, det var Sagen, mente lian.

Han vilde ønske, at han kunde møde hende.

Han gav sig til at gaa frem og tilbage. Der var

halvanden Mil fra hans Bolig til Grevens Herresæde.

Det var det Mindste ved det. Men der var in o-en

Sandsynlighed for, at han vilde møde Nogen ude i

et saadant Vejr.

Lige meget. Han kunde ikke modstaa sin Lyst.

Han kaldte paa sin Karl og sagde, at han skulde ud,

og at det var bedst, at der blev spændt for den Vogn,

han brugte til sine Forretningskjørsler.

Karlen havde gjort sikker Regning paa at blive

hjemme og havde ingen Lyst til at komme ud i et

saadant Vejr. Han gjorde nogle smaa Indvendinger

og snakkede om Hestene.

Hasting behøvede blot saa megen Modstand for

at blive aldeles sikker paa Nødvendigheden af at

komme over og se efter Frøken Rønnov, og et Kvar-

ter efter rullede han hen ad den vaade Vej ind i

Skoven og hen mod den grevelige Gaard.

Vejen gik gjennem Skov og over Marker. Det dryp-

pede i Skoven, og Regnskyerne hang helt ned over

Markerne. Det var ikke nogen behagelig Tur, men
Hasting var oplivet ved den.

Grevens Herresæde meldte sig helt nede ved

Kongevejen kun ved et Par murede Indkjørselspiller

;

derfra førte en lang Allee, næsten en halv Fjerding-

vej, tildels gjennem Skoven op til Hovedbygningen.

Kusken vilde dreje om ved Indkjørselen, men Hasting
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sagde, at han skulde holde, han vilde gaa op til For-

valterboligen, som han havde fundet et Paaskud til

at gjøre til Maalet for sin Rejse.

Han vilde gaa, nærmest fordi han tænkte sig

Muligheden af at kunne møde Frøken Rønnov i

Alleen. Han gik op ad denne forbi det ene dryp-

pende, mosstribede Lindetræ efter det andet, men
der var Ingen; intet levende Væsen viste sig i det

lange Perspektiv. Endelig stod han ved den store

Indkjørselsport, som førte ind i Slotsgaarden. Dens

Gitterfløje vare lukkede. Herskabet var dog vel ikke

bortrejst, eller der var Sygdom paa Gaarden? Han

gik ind ad en af Sidegangene og stod saa i Slots-

gaarden. Stor og rummelig laa denne foran den

prunkende Hovedbygning, der var opført i det forrige

Aarhundredes Palæstil og rigt forsynet med de Ballu-

strader og Vaser, som Kammerjunkeren saa gjerne

vilde havt Noget af, da Hertugen besøgte ham.

Godsforvalterens Bolig og Kontor laa i en Side-

bygning tilhøjre. Det var i Grunden den gamle Byg-

ning eller iålfald en Længe af den, der var bleven

staaende, da det nye Slot opførtes paa en anden

Plads end det gamle. Boligen var et rødt, tykmuret

Stykke Bygning, som skjultes halvt eller mere af en

tvk Skjærm af de gamle Linde, der ogsaa vare slupne

ind i Gaarden.

Fra Staldbygningen, der laa ligeoverfor Forvalter-

huset, saae et Karleansigt ud mod den Kommende,

et andet tjenende Ansigt saae ned paa ham fra et

Vindue ved den store Indgangsdør paa Slottet selv
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men Ingen tog nogen Notits af ham. Da han var

gaaende, var det jo givet, at han skulde ind paa

Kontoret. En underlig Snegl maatte det forresten

være, der kom gaaende i et saadant Hundevejr.

Ind paa Kontoret gik da ogsaa den Fremmede.

Her traf han ganske rigtig Forvalteren, der i et saa-

dant Vejr sad ved sin Pult.

Den gamle Kammeraad — thi Greven var af de

rigtige Grever, hvis Godsforvaltere blive Kammerraa-

der — tog imod ham med al ønskelig Mistænksom-

hed. Det var en lun gammel Fyr, vant til i over en

Menneskealder at expedere Folk, der hver havde

deres lille Ræv bag Øret og vilde pudse Grevskabet

saa for Et, saa for et Andet. Da han saae en af

Baneingeniørerne komme, ovenikjøbet med »den gaa-

ende Befordring«, hvorved der jo strax var noget

Listende og Spionmæssigt, blev han dobbelt mis-

tænksom.

Saa kom Hasting med sin Forespørgsel; den var

af en saadan Natur, at den godt kunde have været

gjort ved Bud eller Brev paa tre Linier, og Kammer-

raaden var derfor i samme Øjeblik enig med sig

selv om, at der var noget Filureri paa Færde. Men

hvad var det? Det var Sagen; hvor skulde Knappen

drejes Godset? Retningslinien var een Gang for

alle afstukken, Stationen havde de faaet, hvor de

vilde have den. Det kunde ikke være noget af

Hovedspørgsmaalene, der skulde for igjen. »Men vi

skal nok fange din Ræv, min Ven/ tænkte Kammer-

raaden, medens de ligegyldige Spørgsmaal og Svar
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blev udvexlede om den ligegyldige Sag, som havde

været Besøgets Paaskud.

»Det aner mig, at det kniber med Gruset,«

tænkte han, »jeg har hørt Noget derom, og nu vil

han i Lag med vor Grusgrav.«

Han spurgte, mest for at sige Noget, med hvad

Befordring Ingeniøren var kommen, og da Hasting

fortalte, at han var kjørt til Indkjørselen, men saa

var gaaet op »for at rette Benene«, da spillede et

Glimt i den gamle Rævejægers Øjne. »Rette Benene«

i et saadant Vejr. Nej, hans Instinkt havde været

rigtigt denne Gang, som saa ofte før. Grusgraven

laa netop ved Havens Udkant. Fra Indkjørselsalleen

kunde man stikke lige over i den. Han saae ned

paa Hastings Støvler; de vare saa tilsølede, som om
han havde været i en [Muddergrøft. Dette Indicium

var jo ganske vist ikke afgjørende, thi Føret var af-

skyeligt allevegne. »Men han har nok været der

alligevel,« tænkte Kammerraaden.

»Det er en dejlig stor Have, her er ved Gaar-

den,« sagde> Hasting, »det Parti nede ved Indkjørse-

len saae navnlig meget malerisk ud med det afvex-

lende Terræn.«

»Hoho, Ræven er allerede fanget,« sagde den
Gamle til sig selv. »Han vil have mig derned og
saa ganske tilfældig opdage Grusgraven ; det bliver

der ikke Noget af. Om ikke for Andet, saa fordi

han er en Filur, skal han bringes til at komme op
med Lektien.«

Og højt sagde han:

V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II. j c
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»Haven er kjøn, ja Gu' er den kjøn, og afvex-

lende, ja Gu' er den afvexlende, men der, hvor De
har været, har De slet ikke set det Kjønneste. Det

er netop slet ikke paa den Kant. Slet ikke.«

Hasting tav.

Kammerraaden tog efter en Vane, han havde,

sin Merskumspibe, holdt den op for højre Øje med
Spidsen lidt paa Skraa ud mod Hasting, forestillende

sig, at det var et Gevær, han lagde an, saa slog

han Laaget i med et lille Smæk, og idet han paa

denne Maade symbolsk skød ham paa Pelsen, sagde

han tørt:

»De skulde komme herover en anden Gang i

smukt Vejr, saa skal jeg vise Dem det Hele.«

Herefter var der ikke Mere at gjøre. Hasting

sagde Farvel ; Kammerraaden fulgte ham ud paa

den høje Stentrappe, skød ham nok engang, da han

havde vendt Ryggen til, fløjtede indvendig »Rævens

Fangst« og satte sig saa atter ned for at studere sit

Landmandsblad ved Pulten til det ensformige Akkom-

pagnement af Tagdryppet paa Stenbroen.

Hasting bandede i sit Hjerte den brave gamle

Kammerraad, der ikke havde villet vise ham Haven,

og skyndte sig saa ned til sin Vogn. Kusken satte

et højst ynkeligt Ansigt op og klagede over, at han

hverken havde faaet Vaadt eller Tørt, ja Vaadt havde

han jo rigtignok faaet nok af, men det var ikke for

det Gode, og saa Hestene

!

Hasting forstod ham. Han gav ham en god

Drikkeskilling; det hjalp. Han fik en Indskydelse og
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spurgte, om man ikke kunde kjøre en anden Vej

hjem.

Det kunde man nok, men den var adskillig

længere, for saa skulde man udenom hele Gaardens

Have.

»Det et lige meget, lad os kjøre den, Rasmus,«

sagde Hasting med nyt Haab.

Rasmus vilde ikke gjøre Oprør umiddelbart efter

en Tremark, tænkte vel ogsaa paa Muligheden af, at

der kunde komme en til, og saa kjørte de.

Ideen var heldig. Vejen gik paa et langt Stykke

lige udenfor Havegjærdet, og fra Vognen kunde man
se ind over dette.

Hasting saae ufravendt derind ; det gav et Sæt i

ham. Paa den anden Side af en lille Plæne gik en

Dame, som spaserede til Trods for det slette Vejr

Hun var hyllet i et langt, vandtæt Overstykke. Hæt-

ten havde hun slaaet op og holdt den sammen under

Hagen, og hun gik stærkt til. Han var dog ikke

ganske sikker i sin Saer. En stor Hund løb foran

hende, hun kaldte, han kjendte Stemmen — ganske

rigtig; det var hende.

Hun drejede ikke Hovedet efter Vognen og for-

svandt strax bag Træerne. Han vilde ikke holde og

raabe hende an, men han var dog veltilfreds. Han
vilde kjøre derover den næste Dag og være heldigere.

Klokken havde været noget over fire, da han saae

hende. Hun spaserede formodentlig altsaa en Tur

før Middagsbordet; gjorde hun dette i daarligt Vejr,

gjorde hun det hver Dag.

15*
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Rasmus fik ganske rigtig en Tremark til, da de

kom hjem.

Men atter den næste Dag maatte han spænde

for og kjøre over ad denne Kant. Denne Gang gik

Rejsen til en lille Landsby, hvorfra Hasting, der havde

en fortrinlig Lokalsans, havde mærket sig, at man
over en Marksti maatte kunne naa den Del af Haven,

hvor han igaar havde set hende.

Han passede Tiden, og lidt før Klokken fire

stod han ved Gjærdet paa det Sted, hvor den lille

Plæne strakte sig ud til dette. Vejret var nogen-

lunde godt, hun maatte uden Tvivl spasere idag, men
der kom Ingen.

Han stolede imidlertid fast paa et Held, han

havde til at træffe Folk, han skulde træffe, og spase-

rede frem og tilbage paa Vejen. Klokken paa Taar-

net, hørte han, slog et Kvarter, og utilladelig længe

efter slog den halv.

Saa kom en Gartnerkarl gaaende derinde. Ha-

sting lod, som om han var standset lige i dette Øje-

blik, og spurgte, om man ikke kunde faa Haven at

se, idet han med det Samme stak sin Haand ned i

Lommen paa en betegnende Maade.

Der var heller Intet til Hinder for at se den.

Men hvordan skulde han komme ind?

Ja, springe over kunde Herren vel ikke, og det

turde han heller ikke lade ham gjøre, thi dermed

forstod Gartneren ikke Spøg, og han kunde risikere

at blive sat fra sin Plads; men hvis Herren vilde gaa
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et Stykke tilbage, var der en lille Laage, som han

kunde blive lukket ind af.

Den blev funden. Hasting stod i Haven. Han

fik at vide af Karlen, at Herskabet spiste Klokken

fem, gjorde sig saa fri for ham og ilede omkring paa

Lykke og Fromme. Han tænkte imidlertid, at det

nu var saa sildigt, at hun maatte være paa Hjem-

vejen, hvorfor det var bedre at vove sig op i Nær-

heden af Hovedbygningen.

Som han drejede ind i en Gang, han havde be-

regnet maatte føre der op ad, kom hun ganske rig-

tig imod ham, rigtignok fra Hovedbygningen, men
lige meget, der var hun. Hun gik med Hunden

ligesom igaar, og denne blev først opmærksom paa

den Fremmede, hvis Trin ikke lød paa den bløde

Jord.

Hasting var lidt forvirret, da han gik hen imod

hende for at hilse ; hun saae først meget overrasket

ud og derpaa særdeles tilbageholdende, saa at han,

inden de endnu havde vexlet et Ord, havde Følelsen

af, at det var hende ubehageligt at møde ham saa-

ledes.

Det saae næsten ud, som om hun, hvis det

havde været en bred Vej, vilde have gaaet videre

uden at lade sig standse. I en smal Havegang lod

det sig ikke gjøre.

Da de havde vexlet de første Hilsener, spurgte

hun ham, hvorledes det var gaaet til, at han var

kommen her.

Han sagde, uden at sige det, at han havde søgt
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hende, idet han svarede, at han var gaaet derind,

da han var i Nærheden, og at han var glad herover,

fordi han havde mødt hende, som han gjerne vilde

tale med.

Om noget Bestemt?

Nej, det kunde han egentlig ikke sige.

»Altsaa en vis Trang til Selskab overhovedet var

det, der drog Dem,« sagde hun i en lidt satirisk

Tone, ikke fordi hun satiriserede over noget Bestemt,

men fordi hun ikke vilde anslaa nogen fortrolig Tone.

»Vil De besøge mig, skal De være velkommen; kom
og gjør os et Besøg, Greven vil være glad ved at

se Dem, og De vil finde, at han er en meget elsk-

værdig Mand; min Tante vil De ogsaa have For-

nøjelse af at gjøre Bekjendtskab med. Saa besøger

De os. Farvel.« Og hermed rakte hun ham Haan-

den og gik videre.

Hasting følte sig flov over denne Afslutning af

Besøget og den fortrolige Tankeudvikling, han havde

ment, dette vilde føre til.

Langsomt og i en meget utilfreds Sindsstemning

gik han tilbage til Laagen.

Hans Skæbne vilde, at han, medens han gik

langs Haven, paa Hjemvejen mødte Godsforvalteren,

som kom kjørende hjem. Han lagde ikke Mærke til

ham, han havde Forestillinger i Hovedet, der vare

saa forskjellige fra dem, Forvalterens Skikkelse hørte

til, at han ikke kjendte denne, skjønt han kjørte lige

forbi ham.

Men Forvalteren kjendte ham i lang Afstand, og
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da han troede, at han vilde liste sig ubemærket forbi

ham, gjorde han sig en Fornøjelse af at raabe højt

til ham: »Goddag, Hr. Ingeniør!« og da Hasting

efter at have hilst lidt forlegen var gaaet videre,

førte han sin Rejsepibe til Øjet, sigtede og fyrede

ikke eet, men begge Skud fra en dobbeltløbet Bøsse

af paa Ræven ; thi nu var det sikkert med Grusgraven.

»Forelsket i hende kan jeg ikke være, sagde

Hasting engang til sig selv i disse Dage, i hvilke han

meget beskjæftigede sig med Frøken Rønnov og det

sidste Møde, han havde havt med hende.

Han havde Ret i sin Antagelse, naturligvis, han

var endnu ganske under sin ulykkelige Kjærligheds

Herredømme, kun saa vidt befriet, at han følte Trang

til Medlidenhed og Fortrolighed hos en Kvinde.

Xu maatte det siges, at det var et godt Valg at

vælge Frøken Rønnov til sin Fortrolige.

Da der var gaaet en Uges Tid, kjørte han over

til Slottet for, i Henhold til den Opfordring, han

havde faaet, at aflægge et formelt Besøg.

Denne Gang kjørte han op ved Indkjørselen,

lige løs paa den store Gitterport. Øjnene i Stalden

saae strax, at det var en Visit, og Gitterfløjene

sprang op. Øjnene ved Indgangen saae ogsaa, at

det var en Visit, og da Vognen med al en Bonde-

fjedervogns Rumlen og Dundren var kommen op for
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Døren, aabnede denne sig høflig og gjæstfrit, og en

Tjener i Husliberi hjalp Hasting ned.

Ovre fra Forvalterboligen vogtede derimod to

graa, skarpe Øjne mistænksomt paa Ræven.

Damerne vare hjemme, og Tjeneren førte Ha-

sting gjennem flere Værelser ind i en Sal. Den var

meget stor, og der var saa mange Møbler, Blomster-

partier og Arrangementer med Vedbendskjærme og

Billedhuggerarbejde, at man ikke strax kunde overse,

at der var Folk i den.

Men Frøken Rønnov var der og kom venlig hil-

sende mod Hasting, og lidt efter dukkede den gamle

Tante ud af en Lænestol i den anden Kant.

Man talte om sidste Gang, man havde truffet

hinanden, om Hertugen og hans Kunster og Kammer-

junkeren og en Medaillon, som Hertugen havde for-

æret Kammerjunkerinden, og som man var uenig om
var overordentlig kostbar Emaille eller Imitation fra

Palais Royal.

Frøken Rønnov lod spørge , om Greven var

hjemme, og lod ham da sige, at der var Besøg.

Lidt efter kom han ind. Han hilste særdeles

høflig paa Hasting og deltog i Samtalen, men denne

kunde ikke lade være at anerkjende den fuldendte

Maade, hvorpaa en kølig Tilbageholdenhed overalt

var gjort latent i Høfligheden.

Samtalen havde forresten ikke varet længe, saa

blev der meldt Besøg. Denne Gang var det noget

Fornemt, et Par Damer fra Nabolaget, der kom ras-

lende og talende med høj Stemme.
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Hasting ønskede strax, at han kunde slippe bort,

men han vilde dog ikke have Udseende af at være

en Flygtning.

Frøken Rønnov og han kom til at vexle nogle

Ord sammen, og med det Talent, Damer have for

den Slags Manøvrer, bragte hun paa een Gang sig

selv og ham lidt afsides og sagde der med en Blan-

ding af Skjæmt og Alvor:

»Hvad er det, der er mellem Dem og Greven?

Har De en eller anden Forretning, som De vil ind-

lede, saa gjør det saa lidt forretningsmæssig som mu-

ligt, med faa Omsvøb.«

Han tav og saae kun spørgende ud.

Hun fortsatte

:

»De er vist en fortræffelig Forretningsmand, men
tro mig, med ham er Aabenhed den bedste Politik.'

Jeg forstaar virkelig ikke et Ord/< sagde Ha-

sting. »Jeg har ikke Tanke om Forretninger med
Greven.«

»Virkelig? Naa, saa meget desto bedre. Det

er blevet sagt til Greven, at de havde Noget paa

Hjerte i den Retning, og man har ment at opdage,

at De vilde bære Dem meget fint ad og paa Deres

Jernbanes Vegne lægge Snarer for nogle af vore Her-

ligheder; jeg tror nærmest mod en Grusgrav, og De
formodes, kort sagt, at gaa omkring her som en

Spejder efter et Kanaan.

Hendes Tale, som i Begyndelsen havde havt en

fortrolig, raadende Henvendelses Karakter, var efter-

haanden gaaet over til at blive glad Spøg.
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»Jeg giver Dern mit Ord,« sagde Hasting, »at

jeg hverken vaagen eller i Drømme har tænkt paa

nogen af Deres Grusgrave. Jeg kan tvertimod give

Dem de mest beroligende Oplysninger om, at vi i

Retning af Grusgrave har Alt, hvad vi begjærer.«

»Saa er der en Misforstaaelse. De er bleven

skildret som et skrækkelig underfundigt Menneske

;

jeg skal dog fortælle Greven det.«

Og ved en ny Manøvre var hun saa atter, uden

egentlig at have forladt Hasting, borte fra ham og

mellem de øvrige Gjæster, og kort efter tog han bort.



NITTENDE KAPITEL.

;o^|f^?^ogle Dage efter forlagde Hasting sin Station,

JilWi/P
^er ganske rettede sig efter hans Arbejder,

^nr^j^ og kom et Par Mil længere vestpaa.

T x Det var paa Grænsen af Hedeegnen, og

han blev her helt forbavset over at finde et smukt,

velbygget Hus, som han kunde faa til Leje. Det laa

malerisk foran en ret anselig Have og med Udsigt

til store, mørke Hedebakker, der i lange, alvorlige

Rækker trak sig langs et dalagtigt Strøg. Skovene

vare her trængte tilbage, men man havde dog til den

ene Side, gjénnem en Aabning i Højrækken, en Ud-

sigt til deres Fortroppers mørke Masser, der stod og

ventede paa Signal til Fremrykning.

Det var nu i Efteraarstiden et saare tungsindigt

Landskab, men højst ejendommeligt var det i Farver

og Former.

Det kjønne, lille Hus, som laa herude i den vilde

Egn, havde Navnet •»Fairhills«, saaledes stod der ial-

fald med halvt udviskede, forgyldte Bogstaver paa en

Plade over den tillaasede Indgangsdør.
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Hasting troede først, at dette Navn var en Erin-

dring fra engelske Ingeniørers tidligere Færden her i

Egnen, men det blev fortalt ham, at dette ikke var

Tilfældet. Huset var bygget af en ung Læge, der

for nogle Aar siden havde nedsat sig her, da Egnens
Befolkning var begyndt at blive talrig, tildels paa

Grund af de Overrislings- og Opdyrkningsarbejder,

som Greven havde faaet sat igang. Lægen havde

bygget og indrettet Huset, da han skulde gifte sig.

Med sin Brud havde han gjort en Bryllupsrejse til

Skotland, hvor en Slægtning af hans Kone havde ned-

sat sig. De havde gjort en Tur i Højlandene, og da

de kom hjem, havde de opkaldt deres Hus efter et

Sted, hvor de havde tilbragt et Par meget skjønne

Dage, og som havde havt en forunderlig Lighed med
denne Egn. Saaledes var det gaaet til, at Huset var

blevet bygget og havde faaet sit fremmede Navn.

Efter neppe to Aars Ægteskab havde Lægen
faaet Tyfus, som dengang var slem i Egnen, og han

var død. Hans Kone, som var frugtsommelig, plejede

ham uafladelig og døde et Par Dage efter hans Be-

gravelse, man troede af den samme Sygdom. Saa-

ledes var det gaaet til, at Huset var blevet tomt.

Hasting lejede denne Bolig og kom til at holde

af den. Tonen i det omgivende Landskab smeltede

sammen med Husets Historie om udvisket Lykke til

en Melodi, som tiltalte ham. Naar han kom hjem i

Mørkningen, og Ordet »Fairhills« skinnede ham imøde

i de rustne Bogstaver over den sirlige, men nu knir-

kende og itubrudte Havelaage, syntes det ham, at
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det erindrede paa en tiltalende Maade om den Spot,

Livet driver med Menneskene.

Men naar han færdedes i Værelserne, hvis Ud-

styr mindede om, at Huset i sin Tid havde været et

Yndlingssted, tænkte han endnu oftere paa, hvilke

skjønne Timer de to Døde som unge Elskende

maatte have tilbragt paa det Sted, hvis Navn de

vilde fængsle til deres fremtidige Hjem, og han spurgte

sig selv, om de mon ikke da en eneste Gang skulde

have sagt sig, at det havde været værd at leve alene

for at nyde saadanne Dages Lykke ; thi saa vare de

dog ikke blevne bedragne af Livet. Arbejdet gik

ham herude ret vel fra Haanden.

Tillige havde han kunnet faa andet Arbejde, thi

det rygtedes paa Egnen, at der var kommet en ung

Mand ind i Doktorhuset, og at det saa var en Dok-

tor, fulgte næsten af sig selv, og herved var man glad.

I de to Aar, der vare gaaede siden den tidligere Læ-

ges Død, havde der ikke villet melde sig nogen Af-

løser, thi Egnen var temmelig fattig og besværlig at

passe. Vel var Egnen ikke saa usund, efter at de

store Arbejder i Dalen vare endte, men adskillig Syg-

dom var der dog i de lavere Strøg, især mellem

Børn, og der var meget langt nu til den nærmeste

Læge. Den forrige Læge havde ogsaa havt den

Grund til at nedsætte sig der, at han holdt af Egnen

og kjendte den fra Dreng. Hans Fader havde været

Præst her i Nærheden og havde i sin Tid kureret

efter Evne, ogsaa paa sin Menigheds Legeme. Søn-

nen havde maaske ment, at han havde taget en For-
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pligtelse i Arv; baade han og Faderen blev omtalte

med stor Ros.

Da nu en Mand altsaa nyttede ind i det tomme

Hus, begyndte der snart at komme Folk til ham, men
skjønt Hasting jo i Virkeligheden var Læge, viste

han dem fra sig, da det ikke var
T
hans Kald. En-

gang imellem gjorde det ham dog ondt, og han gav

halvt i Døren et eller andet Raad, mest af diætetisk

Natur; men da det ikke kostede noget og ofte hjalp,

blev hans »Praxis« ved saa smaat at holde sig.

Huset havde han lejet af en gammel Bonde-

kone, der førte en Slags Opsigt med det. Dette Op-

syn bestod rigtignok kun i at lade Haven gro til og

holde Brædder for Vinduer og Døre. Heller ikke var

hun meget ivrig for at holde sine Varer i Pris. Da
Hasting hørte Lejesummen, fandt han, at den, skjønt

ikke høj, var for høj i Forhold til Stedets Beliggen-

hed og erklærede, at han ikke vilde give saa meget

for Huset. Saa overlod Konen det til ham selv, hvad

han vilde give, da han vel bedre maatte forstaa sig

derpaa, og som Forretningsmand tog han et betyde-

ligt Afslag. Selve Pengene vilde Konen slet ikke

have Noget at gjøre med, dem turde hun ikke have

liggende, sagde hun.

Huset tilhørte den Afdødes Moder, som ikke

kunde faa det solgt.

Hun boede i den nærmeste lille By, og da Ha-

sting en Dag havde Forretninger der, gik han ind

for at betale hende Lejen.

Han blev vist hen til et meget beskedent Kjøb-
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mandshus, og der var atter Præsteenkens Bolig i et

beskedent Hjørne ud til Gaarden.

Han kom ind, det var i Skumringen; i det lille

Værelse, han betraadte, sad en ung Pige og syede

ved det sidste Dagslys. Paa et Bord stod en Lampe
og ventede paa, at dens Hjælp blev aldeles for-

nøden, det var aabenbart, at før blev den ikke tændt.

Den unge Pige sad ved et Vindue, ved det

andet sad en gammel Dame; i Vindueskarmen laa

opslaaet en Bog, der saae ud som en gudelig Bog;

hun havde holdt op at læse, hendes Øjne kunde ikke

følge med saa længe som Datterens.

Hastings Indtrædelse voldte en Del Forstyrrelse.

Begge Damerne rejste sig forundrede op. Han sagde

sit Ærinde, Lampen blev tændt, skjønt ikke uden

Tøven; han saae, at den stod paa et Thebord, hvor

der ikke var Andet end Rugbrød og Smør, og det

Sidste i et betænkelig ringe Kvantum.

Stuen saae han nu ogsaa tydelig var inderlig

fattig møbleret; dog stod der et Klaver, rigtignok af

den gamle Slags; tynde vare dets Ben og tynde sik-

kert ogsaa dets Toner.

Den gamle Dame trak sit Shawl tæt om sig og

saae halvt urolig og halvt tilfreds paa den Tegnebog,

han lukkede op.

»Penge kommer desværre altid vel tilpas,« sagde

hun med et Smil, der vel skulde være spøgende,

men som havde en bedrøvelig Skygge af Sorg og
Fattigdom.

Hun bad Datteren, en ganske kjøn ung Pige
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med et blegt, alvorligt Ansigt, om at tage imod Pen-

gene, hun kunde jo ikke se godt, saa det vilde være

for vanskeligt at have med hende at gjøre.

Hasting talte Pengene op.

»Hvor Meget bliver det saa?« sagde den gamle

Dame og trak atter sammen i sit Shawl.

Hasting nævnede Summen.

»Du gode Gud!« raabte hun i en inderlig for-

skrækket Tone, »ikke mere.«

Hasting sagde, at Konen havde lejet det ud for

den Sum, da det ikke var mere værd.

Den unge Pige, der var meget undselig og lidt

kejtet, tog tavs Pengene fra Bordet og gav dem til

sin lille gamle, graa Moder.

Denne stod og virrede med Hovedet og svøbte

sig i Shawlet og gjentog: »Aa Gud, Aa Gud!« i en

Tone, saa Hasting blev højst ilde tilmode over det

Afdrag, han havde gjort. »Ja, saa er det saadan,

naar dat er aftalt,« sagde hun og lukkede Kommoden
op, hvor hun lagde Skatten ned.

Hun gjorde en dannet Dames Anstrengelse for

at bringe den Overraskelse, hun havde vist, i Glemme

ved efter et Øjeblik at sige med det samme bedrøve-

lige, visne Smil:

»Hvordan ser der ellers ud derude, der ser vel

godt ud derude?«

Hasting sagde med et beklemt Hjerte, at der

saae godt ud.

»Ikke sandt,« sagde den gamle Dame, »rigtig

kjønt, rigtig godt. Jeg vilde ønske, jeg kunde bo
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derude, det er dog min Søn, der har bygget det, og

nu kommer der kun Fremmede.«

Hasting spurgte , hvorfor hun saa ikke boede

derude.

» Fordi vi troede, at det vilde være billigere for

os at bo herinde og saa faa Lejen af Huset der-

ude, endskjønt ,« hun fuldførte ikke denne

Sætning.

Hasting tav.

»Vi havde det godt dengang,« vedblev den

gamle Dame. »Han var altid en god Dreng. Den-

gang havde vi det godt; ja, han var en god Dreng,

en elskelig Dreng, Herre, og det var tungt at over-

leve ham, men Vorherre har jo ikke ment med Livet,

at det skulde være for Morskabs Skyld.«

Hasting svarede med at sige, at overalt der i

Egnen havde han hørt hendes Søn saa smukt omtalt.

Hun kunde ikke lade være at blive bevæget til

et Øjebliks Graad ved at høre dette og gjentog saa

— og der var en kjærtegnende Klang i hendes Ord,

som om huri talte til den døde Søn selv:

»Ja, han var en god Dreng: god imod de Fat-

tige og god imod sin gamle Moder og sin Søster.

Han sagde altid, da han var fattig Student, og vi

Alle havde det meget, meget smaat, at vi skulde nok

faa det godt, naar han rigtig kunde tage fat, og det

fik vi, og det var en god Tid. Og en sød Kone
var det; derfor undte Vorherre hende ogsaa at gaa

bort med ham. Jeg venter kun min Time, da Her-

ren lader mig se ham igjen, min gode Dreng.« Hun
V. C. S. Topsøe: Saralede Fortællinger. II. l6
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tav for at kæmpe med Graad og betvinge den og

fortsatte saa : -> Fattigdommen er det Mindste ved det,

men min Dreng . . . De veed, naar en Enke har en

Søn ... og han var saa ung.«

Det var aabenbart, at hun sjeldent kom til at

tale med Folk, og at, naar hun saa gjorde det, hen-

des Følelser let løb helt af med hende, saa hun

glemte de almindelige Former.

Den unge Pige brød nu med sin Undseelse og

gik hen til Moderen, tog den gamle, lille Kone om
Halsen, tyssede beroligende paa hende, som om det

var et Barn, og hviskede : »Moder, Moder, det var

jo Guds Villie.«

Hasting kunde ikke blive længere, han hilste

tavst og gik; den unge Pige hilste igjen, men saae

efter ham med det forundrede Blik, hvormed hun et

Par Gange havde set paa ham, en rig Mand, der var

kommen ind og havde taget fra dem Halvdelen af

det, hvorfor de skulde leve Vinteren over med den

yderste Nødtørft; thi Lejen for Huset, som den op-

rindelig var sat, var næsten deres eneste Hjælpekilde.

Det havde været et sandt Lykkens Budskab, da det

berettedes dem, at Huset var lejet ud. Alting var

solgt, af hvad de kunde undvære — undtagen det

gamle Klaver — medens de gik og ventede paa

dette Tidspunkt, og saa faldt det saaledes ud.

Da Hasting gik over Gaarden, hørte han inde

fra Lejligheden paa een Gang det gamle Klavers To-

ner og Sang dertil.

Tonerne fra det vare tynde og dirrende, men
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Sangen velklingende og frisk. Den Sang, der lød,

var Mendelssohns dejlige Melodi til

:

»Es ist bestimmt in Gottes Rath

Dass man vom Liebsten, was man hat

Muss scheiden,

Muss scheiden.«

Han blev staaende i Porten og lyttede, til de

sidste Toner hørte op. Først blev Sangen spillet een

Gang og saa, formodentlig efter Anmodning, en

Gang til.

Men paa Hjemvejen maatte han betvinge sig

selv for ikke at græde som et Barn over, at han

uden at vide det havde pruttet en fattig, af Sorg helt

nedbrudt gammel Enke af. Han var strax paa det

Rene med sig selv, at det maatte gjøres om igjen.

Han faldt snart paa, at han f. Ex. kunde sige, at

han ikke havde ment, at Lejen af Haven var ind-

befattet i den almindelige Sum, og saa betale det

resterende Beløb som Leje for denne. Dette skulde

gjøres strax næste Dag, om han saa atter i Regn

skulde kjøre de tre—fire lange Mil Hedevej ind til

den lille By.

Det var allerede længe nok at lade den gamle

Enke vente saa længe, tænkte han, og et Par Gange

i Nattens Løb, da han vaagnede, tænkte han paa,

om Savnet skulde have forstyrret hendes Nattesøvn.

Næste Formiddag stod han atter i den lille

Stue. Den saae endnu mere fattig og udslidt ud ved

Dagslyset: Møblerne vare faa i Tallet, af slidt poleret

16*
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Birketræ, et Par Stole, en Sofa, et Bord, en Kommode
med et Spejl og Klaveret, det var det Hele. Og paa

Klaveret Lampen; den gamle strikkede Lampebakke,

hvorpaa den stod, var den eneste Pyntegjenstand i

Stuen, Fattigdommen havde ellers gnavet den lige til

Benene.

De to Damer sad paa samme Sted som den

foregaaende Dag. Datteren ved sit Sytøj, Moderen
ved sin sort indbundne Bog.

Da han kom ind, rejste den gamle Dame sig

op, og idet hun med sin sædvanlige frysende Be-

vægelse trak Shawlet sammen om sig, saae hun paa

ham med et saa ængsteligt, skræmmet Udtryk, at

Hasting forstod, at hun var bange for, at han kom
for at tage tilbage af det, han havde givet igaar.

Det forskrækkede Udtryk tiltog, da han begyndte

med at sige, at han kom for at rette en Fejltagelse,

han havde begaaet igaar.

Men da han forklarede, hvori Fejltagelsen bestod,

og tog Tegnebogen frem, saa klarede det pludse-

lig op.

»Herregud, det var jo dejligt,« sagde den gamle

Dame aldeles aabenhjertig, »vi trængte saa haardt

til det.«

I sin Ivrighed tog hun denne Gang selv imod

Pengene og gav dem saa til Datteren til at gjemme.

»Jeg har været meget bekymret siden igaar,«

vedblev hun saa, »men naar Nøden er størst, er

Hjælpen nærmest. Det gjør mig ikke Noget, om jeg

i den Tid, jeg sidder her og venter, til Herren vil
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aabne min Grav, skal have det noget koldere,« —
Hasting lagde Mærke til , at der ikke var lagt i

Kakkelovnen, skjønt Vejret var koldt — »og spise

noget mere bart Brød: men det gjør mig ondt for

Barnet der, hun er saa ung endnu til at mærke, hvad

Livet er. Og det havde været hendes Klaver, vi

havde maattet sælge, hvis vi ikke havde faaet disse

Penge idag.«

»Moder, tal nu ikke mere derom,« sagde den

unge Pige. »Herren er fremmed.«

»Aa ja,« sagde Moderen, »i Grunden har Du
Ret, det er ikke høfligt af mig at klage mig for Dem

;

men jeg syntes nu ikke, at De var saa fremmed,

siden De bor i min Drengs Hus.«

»Er der ikke Noget, jeg kan byde Dem,« sagde

hun med en Opblussen af bedre Dages Sans for

Gjæstfrihed, »det er vaadt Vejr, og De maa jo have

kjørt fra Morgenstunden tidlig. Vi kan snart lave

en Kop Kaffe, og Hvedebrødet i Byen er saa godt,

at Kjøbenhavnerne altid roser det.«

Hasting takkede og sagde, at han havde spist i

Gjæstgivergaarden.

Da han lidt efter vilde gaa, faldt det ham ind

under Trykket af Ønsket om at gjøre Noget for de

to forladte Damer at spørge, »om de ikke vilde komme
ud og se til Huset en Dag, naar det blev Solskin«.

»En Vogn er meget for dyr at leje,« sagde

Fruen, »havde vi kunnet tænke derpaa, kan De tro,

vi ofte havde set til det. Det er Synd, at Ingen

ser til det Sted, min Dreng holdt saa meget af,
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og hvor han døde, men han ser nok, hvorfor

det er.«

Hasting sagde, at han havde ofte Vogn til Byen,

der kjørte tom tilbage, og han vilde bede, om de ikke

vilde benytte den.

Det vilde den gamle Frue uhyre gjerne, det

vilde hun ret takke ham for.

»Tror Du ikke, at det vil gjøre Dig for ondt,

Moder?« sagde Datteren.

»Gjøre mig ondt« sagde hun med det visnede

Smil. »Nej, det gjør mig ikke ondt at se der, hvor

han har været og min søde Svigerdatter, og hvor de

skulde have havt det lille kjære Barn.«

Men idet hun pludselig aldeles glemte, at Ha-

sting endnu stod ved Døren, gik hun hen til Datteren

og tog hende om Hovedet og sagde

:

»Du Stakkel, Du synes nok altid, jeg tænker paa

de Andre, jeg holder ogsaa saa meget af Dig, men

de Andre er borte, og det er saa haardt at vente,

til jeg kommer til dem; Du veed, at jeg altid har

været saa utaalmodig af mig.«

Afvexlende svøbte hun sig i Shawlet og klappede

Datteren paa Hovedet.

Denne svarede med en sagte Stemme, som

skulde holde Ordene mellem de To alene:

»Moder, tal ikke altid om at dø fra mig. Hvo

som tror, haster ikke, Du kommer til dem, men hvor-

dan skal det gaa med mig uden Dig.«

»Aa ja, min lille Pige, men Livet er saa tungt,

saa forfærdelig tungt, og det gaar saa langsomt.«
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Datteren fik hende til at sætte sig ned i Sofaen

og ligesom tyssede paa hende. Man kunde se, at

saadanne Samtaler førtes jevnlig i den lille Stue.

Hasting gik nu uden at sige Farvel for ikke at

bringe dem i Erindring, at der denne Gang havde

været en Trediemand tilstede ved Samtaler, som de

ellers førte i Enrum.

Den gamle Enke hørte ikke heller, da han luk-

kede Døren, men idet han vendte sig i Bortgangen,

mødte han den unge Piges Blik. Hun sad nu med
Moderens Hoved lænet op til sin Skulder og hilste

ham tavst ; hun forstod hans Hensigt.
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TYVENDE KAPITEL.

^iP^fogle Dage efter fik Hasting en Indbydelse til

at spise til Middag hos Greven. Det var

meget længere end fra den forrige Station,

^T ^ men han kjørte med Glæde den lange Vej.

Der var ikke Andre end Greven, hans Tante og

Frøken Rønnov. Han fik at vide, at denne vilde rejse

hjem til Kjøbenhavn. Hun havde nok en flink Vikar,

men saaledes at holde Høstferie til Vinteren var saa

utilladeligt, at hun næsten ikke kunde forsvare det

for sin Skolebestyrerinde-Samvittighed, sagde hun, og

hun rødmede endog ved disse Ord.

Det var altsaa en Slags Afskedsfest, han bi-

vaanede.

Greven var den Dag i et ganske andet Lune

mod ham end forrige Gang. Sandsynligvis havde

Frøken Rønnov bortforklaret den Misforstaaelse om
Grusgraven, som den gamle Kammerraads Skarpsin-

dighed havde voldt.

Naar Greven vilde være elskværdig, kunde han

unægtelig være det. Han sagde strax til Hasting, at
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han ikke fik Lov til at kjøre den lange Vej tilbage

samme Dag og derfor maatte finde sig i at over-

natte. Det Værelse, hvortil han blev vist op, var et

Gjæsteværelse af første Klasse. Der var elegante

Tæpper og Silkegardiner og Opstilling af gamle Por-

cellænsvaser af stort Værd og herlig Udsigt fra Vin-

duerne og Underdanighed af første Slags hos det

tjenende Personale.

Greven var den Dag ikke alene elskværdig mod
Hasting, men han var tillige i fortræffeligt Humør i det

Hele taget. Der var nemlig hændt ham noget Sær-

ligt; han havde faaet en overordenlig høj Orden.

Han havde mange Ordener, men denne var noget al-

deles Exceptionelt, baade hvad dens høje Betydning

angik, og ved den Maade, hvorpaa han nu havde

faaet den, adskillig Tid efter, at han havde trukket

sig tilbage til Privatlivet.

Hermed var Sammenhængen følgende: Under sit

Ophold i Madrid havde han naturligvis ikke kunnet

spille nogen egentlig politisk Rolle, det er en uop-

rettelig Fejl ved et lille Lands Diplomater, at de ere

et lille Lands. Han havde imidlertid dog i den sid-

ste Tid af sit Ophold der udrettet et politisk Værk

af Vigtighed, næsten som han stod paa Springet for

at afrejse til den større og betydningsfuldere Ge-

sandtskabspost, som han dog kun skulde beklæde et

Par Maaneder. Det var nemlig i denne Tid lykke-

des ham paa Grund af sin sikre og fine Takt som

en Art Voldgiftsmand at afgjøre en halvt personlig,

men særdeles pinlig Tvistighed mellem en af Stor-
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magternes Gesandter og den daværende spanske

Udenrigsminister, en fremragende, begavet, uforstan-

dig og kolerisk Mand, der troede, at man kunde be-

handle en udenlandsk Baron, som han behandlede

sin Konge og sit Folk. Denne Strid var bleven saa

intensiv, at den kunde faa politisk Betydning, og da

Spanien netop i den Tid, som altid ellers, stod paa

Randen af en Krise, kunde denne Strid blive meget

alvorlig. Greven, der havde beklædt Posten i Ma-

drid saa længe, at han var doyen i det diplomatiske

Korps, bilagde imidlertid Striden paa en Maade, der

tilfredsstillede begge Parter, og indbragte ham stor

Anerkjendelse fra hans Kolleger.

Da han kort efter trak sig tilbage, vilde Spanieren

i sin Taknemmelighed forskaffe ham den højeste Or-

den, hvorom der kunde være Tale ; dette stødte

imidlertid paa flere Vanskeligheder, og under den

Tid, det tog at overvinde disse, blev det daværende

Ministerium styrtet med et Tilbehør af Revolter, der

bragte denne og mange andre vigtigere Sager i

Glemme. Enden paa det blev, at Greven slet ikke

fik Noget, hvilket var ham meget ubehageligt lige-

overfor hans Kolleger og Foresatte hjemme, da det

nu havde faaet et Udseende af, at den i Begyndelsen

udbasunede Bedrift dog var Noget, som Ingen var

tilfreds med.

Imidlertid gik Tiden for Spanien, som for alle

andre Lande under Solen, med en passende Mængde

Forandringer, og under disse kom naturligvis snart

atter Turen til det System, som dengang faldt uigjen-
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kaldelig, og den forjagede Landsforviste blev atter

den eneste Udenrigsminister, der kunde være Tale

om for Spanien. Men saa indtraf der det Mærkelige,

at han i denne nye Fase huskede paa den gamle

Historie, eller muligen var denne Dekorationsaffære

bleven en Æressag for ham paa Grund af de Hin-

dringer, den havde mødt; nok er det, Sagen brag-

tes i Rigtighed, og den store Orden blev tildelt

Greven.

Samme Dag var den kommen fra Udenrigsmini-

steriet, stor og straalende, baade med Stjerne og et

andet funklende Symbol og med Diplom med Rigs-

segl og Rigsvaaben ; og fornem var den tillige, den

gav en næsten fyrstelig Rang i alle de Riger, som

staa under den katholske Majestæts Scepter, og ære-

fulde Privilegier i Retning af at kunne beholde Hat-

ten paa og faa Kanonskud, naar den opdagedes af

Fæstnings- og Skibskommandanter, kort sagt, det var

en af de rigtige fine Ordener.

Greven var ogsaa rigtig glad. Honnøren var nu

retableret, og desuden fornøjede det ham virkelig at

faa en saa høj Orden, derpaa var han for ærlig til

at lægge Skjul.

Man mødte naturligvis ved hans Middagsbord i

Kjole, og Frøken Rønnov sagde, at hun vilde være

den Første, der havde den Ære og Glæde at hæfte

Stjernen paa. Hun tog den af Etuiet og hæftede

den paa hans Bryst, og han bøjede næsten Knæ,

»som naar Granderne hylde Dronningen af Castilien«,

og fremsagde halvhøjt et spansk Vers, som Frøkenen,
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der kunde Spansk, forstod og blev rød ved, men hun

saae tillige næsten erkjendtlig paa ham.

Disse to Mennesker viste altid hinanden en egen

Blanding af Ærefrygt og Hengivenhed.

Om det nu var , fordi Stjernen funklede saa

prægtig paa den sorte Kjole, eller fordi hun havde

sat den paa, saa beholdt Greven den ialfald paa

hele Dagen, og Hasting syntes at bemærke, at han

usædvanlig ofte kom i Nærheden af Spejlet.

Hasting befandt sig usædvanlig vel paa Slottet

den Dag. Den samme instinktmæssige Følelse, som

med tilstrækkelig Sikkerhed havde fortalt ham, at

Greven havde Uvillie mod ham, fortalte ham nu, at

denne var forsvunden og ikke længere hvilede trvk-

kende paa deres Samværen, ja Greven og han ud-

talte sig endog for hinanden om Ting, der laa lidt

udenfor Hverdagsspørgsmaal , paa en Maade , der

vidnede om en vis gjensidig Sympathi.

Hasting maatte ogsaa tilstaa for sig selv, at han

syntes bedre om Greven, jo mere han saae til ham.

Ja, han begyndte endog at faa en Følelse af, at

Greven med alle sine Fordomme og sin aabenlyse

Vedhængen ved disse, neppe var ham saa underlegen

i aandelig Forstand, Noget, han naturligvis var gaaet

ud fra i Henhold til den almindelige Opfattelse af

Folk med adelige Titler.

Havde Greven nemlig end ikke de positive Kund-

skaber, som Hasting havde erhvervet sig, nærmest

fordi de for ham vare Værktøj, var Grevens Fortrin

derimod, at han i et klart og rent Sind gjemte en
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stor Erfaring og betydelig Menneskekundskab. Det

er vel overflødigt at sige, at der ikke var et Ord

sandt i Historien om det spanske Giftermaal o. s. v.

Disse Historier om ham vare kun Udtryk for det

Forhold, at hans gode Egenskaber vare saa betyde-

lige, at Folks almindelige Ulyst til at yde stor Aner-

kjendelse ikke kunde finde tilstrækkelig Modvægt mod
hans Fortrin i hans Fordomsfuldhed, ofte bonerte

Stivsind og andre Mangler, men krævede noget Mere.

Da der ikke fandtes noget Saadant, lavede man det

instinktmæssig uden ret at mene noget Ondt dermed.

Greven udtrykte sig i Domme om Personer meget

humant. Frøken Rønnov sagde under en af deres

Samtaler, at han altid var Defensor.

»Paa ingen Maade,» sagde han. »Jeg søger kun

ikke at være Aktor, thi det er de fleste Folk, naar

de omtale Nogen. Omtale bestaar væsentlig kun i

Angreb; den Dom, der er den gængse om en Mand
eller Kvinde, bestaar kun i en Kompilation af deres

daarlige Egenskaber, det er kun disse, der anvendes

til deres Etiketter i Livet, kun dem, som have Lov
til at kursere i vort humane Samfund. Al Anerkjen-

delse betragtes derimod som Kontrebande, som En-

hver gjør sin Pligt i at konfiskere og pille ud af

Bylten.

«

»Folk er ikke menneskekjærlige i deres Mund,
fordi de ikke er det i Hjertet,« sagde Hasting. »An-

erkjendelse, god Omtale o. s. v. er for de Fleste et

Gode af højeste Værd — lad mig rose mig selv med
at sige, at jeg lykkeligvis er nogenlunde frigjort her-
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for, og derfor ikke forsvarer mit eget Glashus — og

netop Bevidstheden herom og den lette Adgang, der

er til at ødelægge dette Gode, indeholder en uover-

vindelig Fristelse for vore kjære og kjærlige Med-

mennesker. «

»Her bliver jeg nu rigtignok Defensor,« sagde

Greven. »Jeg tror ikke, at denne Tilbøjelighed til ikke

at beskjæftige sig med Andet end det Daarlige hos

»Folk kommer af nogen egentlig Ondskab. Det er

hos særdeles Mange meget ofte en vis Nihilisme, en

vis skeptisk Blaserthed, hvormed man vil lapse sig

lidt, men hvoraf man i Virkeligheden ikke er gjen-

nemtrængt. Ved at dømme haardt og skaanselsløst

søger man at give sig selv Relief, at vise en vis

aandelig Overlegenhed. Saaledes er det vist ialfald

ofte hos Mænd. At der hos Kvinder ofte kan være

en vis lille skadegjørende Hensigt med i Spillet, er

jo nok muligt, men dette kommer da mest af, at de

er lidt mere anlagte til Misundelse og Skinsyge end

vi grovere og mindre pirrelige Naturer.«

Men Spørg smaalet er saa atter, om ikke slette

Domme skulde være de bedst fortjente,« sagde Ha-

sting. »Det er nu det, jeg er mest tilbøjelig til

at tro.«

»Det er jeg ikke,« sagde Greven. »Efter min

personlige Erfaring er der mere Godt i de fleste

Mennesker, end man vil antage; men det Gode er

meget ofte betinget tilstede, det slumrer i Muligheder-

nes Svøb; naar det vækkes, er Barnet da ofte en

Kæmpe. Det Slette ligger nu for saa vidt ogsaa
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saaledes, men jeg synes, det har vanskeligere ved at

komme rigtig frem end det Gode; det er en stor

Trøst. Men forøvrigt finder jeg, at det er en af de

mest overraskende Gaader i den menneskelige Sjæl

at se, hvor Ondt og Godt er spredt mellem hinanden

som Malm og Sten i et Bjerg, ligger saa tæt op til

hinanden, at der ikke er Spor af Overgange.«

»Saa kommer det altsaa an paa, hvorledes der

hugges i Bjerget,« sagde Frøken Rønnøv, »om man
faar Slakker eller Malm.«

»For en stor Del vist,« sagde Greven. »Men

Malmaarerne er meget rige, uhyre rige.«

»Det er lettere at leve med en saadan gjennem-

gaaende Tro paa Alle,« sagde Hasting.

»Min Tro er ikke ubetinget gjennemgaaende,« sva-

rede Greven. »Der er ialfald et af de væsentlige Livs-

forhold, hvor jeg er bleven mere Skeptiker med Tiden.«

»Og det er?«

> Kjærlighedsforholdet.

«

»Hvorledes mener De det?«

»Ganske' simpelt og ligefrem, som Alt, hvad jeg

ellers har sagt. Der hykles der ofte, jeg vil ind-

rømme tildels ubevidst, thi Alt her er ved fælles

Overenskomst Sekler igjennem blevet saa udpyntet,

at Ingen ret veed, hvad der er hans eget. Der gives

der ofte Regnepenge ud for Dukater, navnlig i Ægte-

skabet. Jeg nærer Mistillid til den almindelige ægte-

skabelige Kjærlighed, fordi Folk istedetfor at se, at

her er Noget, som skal arbejdes op i Menneskesjælen

med Iver og Angst, tror, at det er Noget, der kom-
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mer af sig selv, ligesom Fløde paa Mælk— undskyld

en Landmand hans Mejerilignelser — saadant et

Vaneprodukt er det almindelige. Derfor siger jeg

ogsaa, De maa komme og fortælle mig om de pjan-

kede Forlovelser, hvad De vil, og jeg vil tro det. De
maa komme og fortælle mig om Ægteskab, hvad De
vil, og jeg tror det endnu lettere. Her er jeg tilbøje-

lig til at være Aktor.

«

»De nøjes da ogsaa selv, Hr. Greve, med at være

Undtagelse, forsaavidt De selv hverken er gift eller

forlovet,« sagde Hasting, men han fortrød strax Or-

dene, thi denne Ytring var altfor familiær efter det

Forhold, hvori han stod til Greven.

Denne tog det imidlertid tilsyneladende ikke ilde

op, men svarede med et Smil, som man kunde fristes

til at kalde gyldent: »Ja en Undtagelse.«

I en let spøgende Tone gik Frøken Rønnov over

til at sige

:

»Ja, Greven har visse Punkter, hvor han er Ak-

tor, hvor han er streng og ubøjelig haard ; som han

er lige overfor de gængse Forelskelser, er han ogsaa

lige overfor Jøder. Han er en af disse ægte, gamle

Riddere, som vilde anse det for en ret fortjenstfuld

Gjerning at brænde et Dusin gamle Jøder.«

»Og saa indsætte sig selv som deres Universal-

arving?«

»Nej, Vorherre bevares,« sagde Greven leende.

»Men for at vor praktiske og naturligvis meget libe-

rale Ingeniør ikke skal anse mig for et aldeles urime-

ligt Menneske, maa jeg have Lov til at sige, at
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denne Antipathi er mig noget Medfødt: dermed er

dens Berettigelse givet, ialfald lige overfor radikale

Medmennesker, der ikke kunne anerkjende noget

mere Ufejlbart end slige Aabenbarelser af Racedrifter,

af slumrende Naturrørelser. Mine ikke radikale Med-

mennesker har ganske vist Lov til at angribe mig

for Fordomme og Bornerthed, og det vil de natur-

ligvis gjøre i samme Forhold, som de føle, at de

selv har de samme uforbederlige Raceinstinkter uop-

ryddelig rodfæstede hos sig selv, og det gjør de Alle,

og det er det, der er det Interessante ved Sagen.«

»Ja, hvorfor egentlig det?«

Mig interesserer slige Tendenser , slige Sympa-

thier og Antipathier, fordi jeg er et lille Stykke af en

Antikvitetssamler, og jeg morer mig lige saa fuldt ved

at finde en gammel Stump Tænkemaade , som ved

at opdage et gammelt Glas, og saa er der det, at

man finder mange fiere Stumper gammel Tænkemaade
end gammelt Glas, og ofte er de mere værd.«

Hasting saae lidt tvivlende og forvirret fra det

ene Ansigt til det andet.

Greven svarede ham med at sige: »Det, jeg her

har sagt, er i Virkeligheden ment temmelig alvorlig.

Jeg lægger ikke Dølgsmaal paa min Raceantipathi,

og jeg anser den for berettiget. Jeg finder, at det

er sundt og godt og styrkende at frede om slige

Ejendommeligheder; den moderne nivellerende Ud-
glatten kan jeg ikke bruge. De maa kalde det

gammeldags, om De vil, jeg veed, at jeg er gammel-
dags i Meget, men saaledes er jeg. Var jeg Jøde,

V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II. jy
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vilde sikkert Messiastraditionen leve uforgængelig i mig,

Tendensen til Verdensherredømme, til at sætte Fod

paa Andres Nakke, som er uudslettelig i det stærke

jødiske Blod, vilde være ulige stærk i mig. Jeg vilde

overalt se Tegn paa, at vi, udbredte i alle Lande,

arbejde hen derimod, hen imod et aandeligt Herre-

dømme for den jødiske Aand. Nu er jeg ikke Jøde,

og saa finder jeg lige saa stærkt i mig den modsatte

Side udviklet af den uudslettelige Kløft mellem en

Folkeaand, der er bundforskjellig fra min, og saa

finder jeg Jøder siddende som Fluer overalt paa Aar-

hundredets Saar, paa Børssvindelen som paa Lite-

raturen, inciterende og inflammerende det Altsammen.«

»De hugger haardt,« sagde Hasting.

Greven svarede: »Et Sværd skal sent drages,

men der skal altid staa »no spare« paa dets Klinge,

og selv maa man mindst af alle sløve noget Sted paa

Klingen. Det behøver jeg nu ikke at være bange

for, skal blive Tilfældet med mig. For at blive ved

den samme Sag, saa har jeg givet mig selv Beviser

paa, hvor vidt jeg gaar. Forrige Sommer havde jeg

ved et Fald med Hesten faaet min højre Arm øde-

lagt for længere Tid. Jeg skulde i den Anledning

have en Sekretær og tilbød meget høj Betaling for at

faa et ordentligt Menneske lokket til for en kortere

Tid at slaa ind paa noget rent Tilfældigt. Jeg tog

mellem Tilbudene det, der saae mest lovende ud;

det var fra en ung Kandidat og bilagt med glimrende

Anbefalinger. Han skrev selv en smuk, klar, beha-

gelig Haandskrift. Han havde et almindeligt tvsk
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Navn. Da han kommer, ser jeg, det er en ung Jøde.

Alle hans Anbefalinger var uden Tvivl paalidelige og

sanddru. De forslog ikke , da jeg saa det magre,

hvidgule Ansigt med de skarpe Træk og tæt krøllet

Haar rundende sig som en Paryk eller lodden Hue,

helt ned over Panden og under denne et Par om-

flakkende, overalt indtrængende, sorte Øjne. Det var

mig umuligt at have ham om mig liver Dag. Jeg

kunde ikke rede mig ud af Vanskeligheden og maatte

tage min Tilflugt til Frøken Rønnovs Bistand , som

fortalte ham Noget om, at jeg havde skiftet Bestem-

melse, og fortalte det med den Elskværdighed, der

forud sikrer Udfaldet, men som jeg ikke var istand

til at udvise. Han fik naturligvis ikke desmindre hele

sit Honorar og viste sig meget tilfreds herfor.«

»Men en Sekretær fik De dog paa den Maade ikke.

»Ja og Nej, som De vil. Frøken Rønnov var

saa god nogle Uger at skrive Breve for mig ; det var

en Lykke , som jeg ikke havde drømt om , og som

tillige gjorde vor Udflugt til Sandhed , at jeg ikke

havde Brug for en fremmed Sekretær.«

Det var sildig paa Aftenen, den gamle Grevinde

sad der og strikkede i sit Skjul i den store Havesal.

De Andre blev ved at tale , men især Greven , hvem

Hasting fandt var en af de Mænd, man aldrig lærer

at kjende Noget til paa Afstand, men hurtig nærved.

Frøken Rønnov saae paa ham, naar han talte, men
sagde selv ikke meget. Men det var stundom , som
om Grevens Enetale var en Samtale med hende, hvor

Spørgsmaalene vare gjorte andetsteds.

17*
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Talen faldt paa nogle af de praktiske Foreta-

gender , Greven til megen Gavn for en stor Del af

Jylland havde faaet sat igjennem.

Derfra kom Hasting til at spørge , hvorfor han

ikke tog Del i det politiske Liv; han vidste nemlig,

at han kun een Gang havde villet lade sig vælge,

nemlig ved en Lejlighed , hvor Valget gjaldt en

enkelt kritisk Afstemning. Han havde stillet sig for

at sikre en nødvendig Stemme i en usikker Valgkreds,

havde afgivet sin Stemme og trukket sig tilbage ved

den første Lejlighed.

Da Hasting spurgte herom, understøttedes Spørgs-

maalet tydelig ved et Blik fra Frøken Rønnov, der

viste , at hun heller ikke ansaa dette Spørgsmaal for

uddebatteret.

Greven plæderede sin Sag og sagde: »Tro først

og fornemlig ikke, at det er, fordi jeg føler mig i

nogen Maade krænket over , at vi, mine Standsfæller,

er eller var bankede ud af det offentlige Liv, det

anser jeg os ikke for at være , og de Bestræbelser,

man i den Retning har gjort, volder ikke Nag hos

mig; jeg føler mig ikke forurettet af Blade og en vis

offentlig Mening, det er ikke dem, der har gjort os

til Mindremænd, det er vore Novellister og Roman-

forfattere, koit sagt, hele vor Literatur et Par Slægter

igjennem, og deri har den atter fulgt en almindelig

europæisk Bevægelse, som vældede op ved den

franske Revolution, og som omgav Alt, hvad der

havde en adelig Titel, med en Nimbus af Slethed

eller i mildeste Fald af Idiotisme. Om man nu her-
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hjemme kan have gjort Forsøg paa at exekvere denne

Dom mod os , saa afficerer det ikke mig. Jeg vilde

gjerne gaa ud af mit Telt, naar jeg kunde bruges

til Noget; men ude kan jeg slet ikke gjøre Gavn.

Der er visse Udvæxter paa mig, som gjør mig det

umuligt at bevæge mig i det offentlige Liv. Jeg er

konservativ , forsaavidt som jeg elsker Meget i For-

tiden , og har Radikalismens bedste Egenskab, at tro

usvigelig paa Fremtiden, men jeg kan ikke være

Politiker, jeg er uenig med Folk om for Meget, som

een Gang for alle maa være udenfor Diskursen
;

jeg

vilde gaa omkring, som da jeg havde Armen i Bind,

mig selv og Alle til Besvær. Jeg vil give en Illustra-

tion med bestemte Exempler, det er altid nødvendigt,

naar man vil tale tydelig: Jeg tror ikke paa Presse-

frihed og har aldrig kunnet gjøre det, selv før jeg

kom til Spanien; jeg finder Fordringen derpaa at

være ganske en lignende Misforstaaelse fra Liberalis-

mens Side som Demokratiets Fordringer paa Kvak-

salverfrihed. <

»De maa ikke anse mig for Medskyldig i disse

forskjellige Gruligheder,« sagde Frøken Rønnov, »jeg

har forsøgt at omvende Greven med de bedste

Grunde , som jeg bogstavelig talt har anskaffet mig i

dyre Domme, thi ]eg har kjøbt den lærdeste Statsret

alene af den Grund og lært Kapitlet om Presse-

frihed næsten udenad, men det hjælper ikke det

Mindste.^

»Intet overbeviser et Menneske mindre end gode

Grunde, « sagde Greven. »Det Afgjørende er de
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dunkle Grundstemninger i Sjælen , som lige saa lidt

kunne, skabes ved Argumenter, som Faust kan lave

et Menneske, Argumenter danne kun en Homunculus.

Paa Grundlag af Stemningerne opfører man sine Ræ-
sonnementer , men ikke omvendt. Kunde man gjøre

det, kunde jo alle Mennesker blive enige, og Babels

Taarn var bygget.«

»Det var ganske vist en stor Ulykke altid at

være enig, ialfald lige overfor dem, man elsker,«

sagde Frøken Rønnov.

»Smaafolk siger det Modsatte,« sagde Greven

halvt i Tanker.

Men det store Rococco-Ur slog igjen; nu var

det paa høje Tid at rejse sig og gaa til Sit.

Hasting saae, at Greven, da han gik, endnu en-

gang kastede et Sideblik til det store Vægspejl,

sikkert for at se den historiske og fornemme Orden

paa sin Kjole.

Den næste Morgen saas man flygtig ved den

efter engelsk Vis serverede Frokost. Hasting kjørte

til det tomme iFairhills« ; en Time efter skulde

Greven kjøre Frøken Rønnov til Havnestaden, hvorfra

hun skulde sejle til Kjøbenhavn.
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/""^p'nsomt var der paa tFairhills«, og ensomt blev

r-rr-> . ,
_i eij medens Efteraaret blev til Vinter under

^jjj^^
9 de mørke, regnfulde Dages uafbrudte Række-

følge . hvor en haabløs graa Himmel og en

regnfyldt Luft laa tæt og trykkende paa den brune

Jord. Brunt og Graat, det var Dag efter Dag Land-

skabets eneste Farver

Hasting fik atter Brev fra Bernhard, til hvem

han skrev temmelig hyppig, men som sjeldent svarede

ham.

Bernhard skrev:

;Kjære Ven! Da Du saa meget ønsker det. vil

jeg gjerne sende Dig et Par Linier for at fortælle,

hvorledes vi have det. Der er imidlertid ikke Noget-

somhelst at fortælle. Alting staar uforandret her; i

Stort og Smaat, forinden og foruden ser det ganske

ud hos os som forrige Vinter ved denne Tid, da vi

jevnlig saae Dig. Gjenkald Dig blot, hvorledes Alt

var dengang , og Du vil have et nøjagtigt Billede af,

hvorledes det er nu.
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Kun skulde desværre saa min Kones Udseende

forandres lidt. Hun ser ikke saa vel ud som forrige

Aar og har det i Grunden ikke godt. Hun er meget

nervøs, sommetider er hun den Gamle eller rettere

endnu meget ivrigere efter at komme ud og more sig,

og sommetider kan jeg ikke faa hende udenfor

en Dør.

Jeg, som kjender hende saa nøje, som kun faa

Ægtemænd kjende deres Koner, har en Følelse af,

at hun har taget sig Felix's Død aldeles urimelig

nær. Han var jo ganske vist en Ungdomsbekj endt,

og hans Død var jo uhyggelig, Du veed , hvad jeg

altid har troet om den, men det er dog noget syge-

ligt saaledes at ruge over denne enkelte pinlige Er-

indring, og det gjør hun aabenbart; hun bliver ved

at gaa ud til hans Grav, og en Dag, da jeg tilfældig-

vis kom derhen efter at have været til en Begravelse,

saae jeg, at den var helt pyntet med Grønt, som en

frisk Grav. Jeg er vis paa, at det er hende, men

har ikke villet tale derom til hende ; denne Slags

sygelige Indfald skal en klog Ægtemand ignorere.

Hendes Helbred er ogsaa daarligt. Hun har atter

begyndt at hoste ; hendes Bryst har altid været lidt

svagt, og hun skulde være meget forsigtig, men det

har hun rigtignok slet ikke været.

Vi havde maaske gjort rettest i at lade hende

tilbringe Vinteren i Syden, men hvor skulde vi finde

Rejseselskab ? Min gamle Svigermoder skranter ogsaa

stærkt, og det tager i en mærkelig Grad paa den

gamle Justitsraad; hans Humør er forbi, naar Konen
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ikke er med ham. Kort sagt, Alting er meget for-

andret; Du vilde finde det Hele ganske anderledes,

naar Du saae det. Forhaabentlig bliver det dog

bedre.

Din o. s. v.<

Arbejde i Marken var der i denne Tid ikke

meget af for Hasting. Formiddagen var kun kort.

De lange Eftermiddage blev ham dobbelt lange.

Naar Lyset var tændt, havde han sj eldent Lyst til at

tage sig Noget for. Han kunde gaa i flere Timer

frem og tilbage i den store , næsten tomme Stue,

der, fordi den var saa tom, ikke kunde modtage

Lyset, men syntes at skyde dette bort fra sig og

sige: Lad mig være i Mørke og tænke paa de To,

som levede her og ere døde.

Naar han saaledes gik frem og tilbage , tænkte

ogsaa han paa Følelser, som vare døde og maatte dø.

I Huset bemærkede han, at der i den ene Ende

var ligesom en særskilt Lejlighed. De to Værelser,

der vare meget hyggelig udstyrede, stod vel i For-

bindelse med Lejligheden , men de havde i Gavlen

en egen lille Havedør med en pyntelig lille Have-

trappe ned til Haven, der her var hækket af til et

lille Indelukke for sig.

Han spurgte engang den gamle Kone, som pas-

sede Huset og ham , om , hvorfra dette Arrangement

kom sig, og hun sagde, at det var der, Doktorens

Moder og Søster havde boet, de skulde have det

lidt for dem selv, havde han ment, saaledes, at
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de baade kunde være hos sig selv og hos de

Andre.

Der saae ud til at have været bedre her end i

det afgnavede Værelse ud til Kjøbstadgaarden.

Han kom ret levende til at tænke paa dette og

paa det Liv, der ogsaa maatte leves i denne Krog;

saa faldt det ham ind, at han dog kunde gjøre

Xoget; han kunde tilbyde de to stakkels Damer at

flytte ind i denne Lejlighed, medens han var her;

det var dog altid bedre end i det Hjem, de nu

havde , og saa kunde, han ogsaa faa Lejlighed til at

hjælpe dem yderligere med Et og Andet. Men dette

Tilbud maatte gjøres snart, thi den Stue, de nu

havde, skulde dog siges op i god Tid.

Atter kjørte han derfor en Dag til den lille

Kjøbstad, og atter kom han ind i den lille Stue,

hvor Alting saae uforandret ud som de forrige

Gange. Kun var Udsigten til den lille Kjøbmands-

gaard endnu uhyggeligere. Der var faldet Sne, som

strax var tøet, og det brune Snesjap og det snavsede

Halm , der nu som altid laa i den lille Gaard
,

gav

den Udseendet af at være en Slags bebygget Tørve-

grav. Fugtigheden trængte ind ad Muren i det

daarlig opvarmede Værelse.

Den gamle Kone slap helt sit tynde Snawl, for

at slaa op med begge Hænder af Glæde over dette

Tilbud, og den unge Pige løftede Hovedet op fra

sit Sytøj med et Smil , der gjorde Ansigtet kjønt og

næsten friskt.

Dette undgik ikke Hasting, skjønt han ikke saae
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meget paa hende. Fattige unge Piger savnede for

ham Noget, som det ikke kunde tilgives dem at

savne. Formue eller Rigdom vare ikke for ham nogen

særlig Tiltrækning, men Savnet deraf var en Mangel

hos Damer. Dette, at sidde i Fattigdom, i kneben

og smaalig Tilværelse og have deres hele Sind

gjennemtrukket med de nødvendige Hensyn hertil,

ligesom enhver Traad i deres Dragt var skæmmet

deraf, det var Noget, som altid havde gjort en fra-

stødende Virkning paa ham. Ligemeget om hans

Kone ikke bragte ham en Skilling, hun skulde være

vant til fine Strømper og ikke til at skjælve for Pletter

paa sin Kjole ; det var en Maxime , han ofte havde

udviklet og tildels instinktmæssig fulgt.

Den gamle Dame takkede altsaa hjertelig. Det

var rigtignok en Lykke at skulle bo et halvt, maaske

et helt Aar i det Hus, og hendes Søn vilde glæde

sig derover ; han var saa ubeskrivelig god og om-

hyggelig mod sin Moder og havde indrettet det saa

nydelig ogsaa for hende , da han selv fik et smukt

Hjem, og saa skulde han se, at hun ikke havde

nogen Fordel deraf. Men nu skulde hun bo der og

maaske . . . Hun standsede sig selv.

Opsigelsen viste sig ikke at være nødvendig. De
betalte ikke Kjøbmanden saadan. Han havde kjendt

clem fra tidligere Tid og sagt, at det maatte de gjøre,

som de havde Lejlighed til, og derfor var han bedst

tjent med ikke at faa dem som Lejere. Han var en

god Mand.

Hasting sagde med en Aabenhed , som kunde
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gaa an efter den Maade , hvorpaa den gamle Dame
selv tog Sagen, at der dog altsaa var Nogen af deres

forrige Bekjendte , der havde tænkt paa deres Kaar,

men det var underligt, at det skulde være en Mand,

der sad smaat i det.

»Ja, ja,« sagde den gamle Kone, »Livet er jo

ikke til for Morskab. Alt, hvad vi har, som er over

Modgang og Sorg, maa vi takke Gud for; det er

Vinding, vi ikke kunne forlange; jeg har været tak-

nemlig over de Tjenester, der blev vist os, og det

kunde ikke falde mig ind at gaa i Rette med dem,

der ikke vise os Tjenester.«

»Men der er dog Mange af deres tidligere Be-

kjendte, som kunde hjælpe Dem paa mange Maader,«

sagde Hasting, tildels henvendende sig til den unge

Pige.

Denne svarede ogsaa og sagde: »Saa lidt Hjælp

som muligt er det Bedste; var det ikke for Moders

Skyld, vilde jeg ønske, de rent glemte os; men
Amtmanden har forresten skaffet Moder et lille Legat

for Præsteenker.«

»Det var virkelig kjønt af ham,« sagde Moderen.

> Han tænkte selv derpaa, jeg vidste ikke Noget af

det.«

»Ja, at tænke derpaa er Hovedsagen.«

»Man skal ikke bebrejde de Rige, at de ikke

tænker saa meget paa de Fattige,« sagde Moderen,

»de veed jo slet ikke, hvordan det er; det veed de,

der selv sidder smaat i det, og derfor er de lettere

til Medlidenhed og Hjælpsomhed. De Rige og Vel-
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havende er saamænd lige saa gode Mennesker som

de Andre.

«

Lidt oprørsk sagde Datteren ivrig syende: »De

har saa god Tid i Verden , lad dem bruge Noget af

den til at tænke paa, orn de ikke kunde finde paa

en Mangel hist og her at afhjælpe. Jeg forstaar, at

det er ubehageligt at modtage , og jeg forstaar ikke,

at det er ret, at der altid skal bedes og aldrig gives,

uden at der først bedes.«

»Tror Du virkelig,« sagde Moderen, »at de Rige

føler saa klart, at de har Overflod, det tror jeg ikke

;

de har saa mange Udgifter og saa mange egne Nød-

vendigheder , som de ikke tænker sig, de kan und-

være , at vi slet ikke kan forstaa det , men de for

deres Vedkommende føler ikke, at det er Overflødig-

heder.«

»Det er en gammel Strid mellem Moder og

mig,« sagde Datteren til Hasting, henvendende sig

første Gang dristig og ligefrem til ham, »og De maa
ikke misforstaa det. Jeg har ikke Noget imod de andre

Mennesker, og jeg tror ikke, at det Liv, vi i denne

Verden er komne til at leve, er under Gjennemsnittet

af det , Liv nu engang er. Men vi strider indbyrdes

for Ærens Skyld , vi strider kun , om vi skulde sige

:

det er i sin Orden, at vi har det saaledes, som vi

har det, vi bebrejder Ingen det, eller om vi skulde

sige: det er naturligt, at vi har det saaledes, men
maaske ikke rigtigt af Andre; i ethvert Fald bryder

vi os alligevel ikke om, at Menneskene vil lade os

have det saaledes, enten de har Uret deri eller ikke.«
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»Saa er jeg paa Deres Side,« sagde Hasting,

»undtagen naar jeg er syg.«

»Men, naar er . . .,« hun afbrød pludselig selv,

blev en Smule rød i Kinderne og sømmede saa videre.

Hasting spurgte, hvad hun vilde sige ; hun sagde,

at det var Ingenting, og vilde trods gjentagne Spørgs-

maal ikke videre ind paa dette.

Han sagde saa Farvel efter at have aftalt, at de

saa, naar Vinteren var omme, vilde komme ud til

» Fairhills. «

Og Vinteren skred videre.

Den graa Himmel var bestandig den samme

;

under den laa afvexlende mørk , vaad Jord og hvid

Sne. Men paa denne Afvexling nær var Alt ved det

Samme.

Hasting var nu bleven glad, naar Nogen kaldte

ham eller spurgte ham tilraads i Sygdomstilfælde.

Han ærgrede sig kun over, at der var faldet saa

meget Støv paa hans positive medicinske Kundskaber.

Derimod forbavsedes han over den Erfaring hos sig

selv, at det divinatoriske Instinkt, som er en saa uhyre

Fordel for en Læge , og som hans Medstuderende i

sin Tid mente at have fundet saa stærkt udviklet hos

ham, at det usædvanlig tydelig udpegede ham til

Læge, syntes at være blevet mere energisk i de Aar,

det havde ligget ubenyttet og urørt i hans Hjerne.

Han gjorde ogsaa forskjellige heldige Kure.

Imidlertid følte han stor Lyst til at forøge sine

positive Kundskaber, og fra en Boghandel i den lille

Kjøbstad fik han forskrevet et helt Bibliothek af de



Jason. 2"Jl

Bøger, han med stor Ceremoni havde brændt ved

Afskedsgildet, inden han tog til Indien.

Nu blev hans Aftener bedre. Han sad ved

Lampen og læste de bekjendte Sider, og gamle

Stemmer talte fra dem livlig og opmuntrende til ham.

En hel Forestillingskreds vaagnede, i hvilken han følte

sig vel, hvor han var hjemme og ikke herreløs.

Men naar han sad saaledes, eller naar han

vendte hjem mod Aftenen og saae det uoplyste Hus's

mørke Vinduer bag Træerne, fortrød det ham næsten,

at han ikke skulde være ene der med sine Forestillinger

og Tanker, men at Enken og hendes Datter skulde

bryde Ensomheden.

Han fik som Læge en vigtigere Opgave. En

Sømand fra Egnen var kommen hjem i Besøg hos

sin Familie og blev kort efter syg. Man fik fat paa

Hasting en Dag, han var paa Arbejde i Nærheden.

Det var Kopper. Det var ingen behagelig Erfaring;

den Syge maatte blive, hvor han var, men i det lille

snavsede Bondehus var der den frodigste Planteskole

for Sygdommen.

Hasting sagde Folkene, hvad der var i Vejen,

og gav dem et saa bestemt Tilhold om at hente

Distriktslægen , at de saae, at der dennne Gang ikke

kunde være Tale om at spare de syv, otte Mil frem

og tilbage, som Turen var; de maatte Alle revacci-

neres, og der maatte tillige af rette Vedkommende
tages under Overvejelse, om der var andre Foran-

staltninger at træffe for at undgaa større Udbredelse

af Sygdommen.
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Den næste Dag kom cla ogsaa Distriktslægen.

Han fik fat i Hasting, hvem han i al Stilhed var

meget glad over at have som frivillig Amanuensis i

denne fjerne Del af sit Distrikt, og efter at have

truffet de nødvendigste Foranstaltninger lod han sig

forlyde med, at Hasting nu forøvrigt kunde udrette

ligesaa Meget i Sagen som han selv.

Hasting paatog sig ialfald saa vidt muligt at

sørge for, at de forskjellige Forskrifter, der blev givne,

blev efterlevede.

En, og kort efter endnu en af Husets andre Be-

boere blev angreben. Distrikstlægen fik skriftlig

Underretning herom og meddelte tilbage, at han nok

skulde komme , saasnart det var ham muligt. Fore-

løbig var han ganske rolig ved at vide Hasting der

paa Stedet.

Denne fik da fuldt op at gjøre. Hans Læge-

virksomhed vakte imidlertid megen Misfornøjelse hos

hans Fæller og Undergivne, der frygtede for, at han

skulde føre Smitten med sig til dem. Der var ad-

skillig Tale om at indgive Klage over ham til hans

Foresatte, men da man dog fandt, at det var en

Synd baade for de Syge og for ham, der gjorde det

i god Mening, opgav man dette. Men ellers lagde

man paa mange Maader sin Misfornøjelse for Dagen
og undgik ham tillige saa meget som muligt. Hasting

bemærkede godt dette , og det var hans pirrelige og

for personlige Ubilligheder meget ømfindtlige Sind

højst ubehageligt; men i det Hele taget var han dog

i et meget bedre Lune ved den Forandring, der var
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kommen i hans Levevis. Hans Sind var blevet baade

lettere og friere.

Paa Grund af den Uvillie, hans Folk havde mod
at komme i Berøring med det smittede Sted , kjørte

han gjerne sig selv derover. Disse Ture faldt næsten

altid om Eftermiddagen, da det var hans Fritid, der

maatte benyttes hertil.

En Dag var det blevet sildigere end sædvanlig,

da han kjørte ud, og Nat, da han tog hjem. Han
kjørte hurtig; Vejen var slet, og Vejret var mørkt.

Han væltede ; Hesten blev staaende, men da han

vilde paa Benene igjen, kunde han ikke, og han følte,

at hans Ben, som han i første Øjeblik kun troede at

have stødt haardt, var knækket.

Det var virkelig en fortvivlet Stilling at ligge

hjælpeløs her paa den ensomme Vej i Vinternattens

Mørke. Han undrede sig i Begyndelsen med en vis

objektiv Ro over, at man paa een Gang under dag-

ligdags Forhold kunde komme i en saa pinlig og

virkelig farlig Stilling , men saa begyndte han at

tænke over, hvad der kunde gjøres for at blive hjulpen.

Skjønt han ikke laa saa langt fra Fairhills, var det

ham dog umuligt at slæbe sig derhen eller til et lille

Bondehus , som laa paa Vejen , og det var farligt i

højeste Grad at ligge, som han laa, paa den kolde

Jord, til Nogen kom forbi, maaske først henad Mor-

genstunden.

Han havde sin Revolver i Lommen paa sine

Farter i Mørke , halvt af gammel Vane , halvt fordi

Egnen virkelig ikke var overdrevent sikker. Blandt

V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II.
I g
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Jordarbejderne var der meget Pak, som ialfald gjorde

Spektakler og slog løs for et godt Ord.

Han tog Revolveren frem og fyrede to Skud

efter hinanden med kort Mellemrum.

Knaldene lød stærkt i Stilheden, og Hesten, som

havde staaet og snuset og snøftet, blev forskrækket

og gav sig til at løbe med den lille Gig slingrende

og skurende efter sig.

Det gjorde Hasting ondt for hans gode lille

Vogn, men han trøstede sig med at tænke, at Hesten

kunde hjælpe til at skaffe Folk ud efter ham, naar de

saae den i dens Flugt.

Han gjemte foreløbig Resten af sine Skud, slæbte

sig hen paa Vejkanten, hyllede sig, saa godt han

kunde, i sit Overtøj og ventede saa, hvad der vilde

komme ud af det.

Fra det Sted, hvor han laa, kunde han overse

den Strækning, hvorover Vejen løb op til Fairhills.

Han havde ligget her nogen Tid og hørt paa

alle de hviskende og sukkende Lyde, som sammen-

sætte Nattens Stilhed, saa fyrede han et tredje Skud

af. I det Samme forekom det ham , at han saae et

Lys blinke paa et Sted, hvor Vejen til Fairhills kunde

gaa. Det blev borte, men blinkede saa igjen, blev

atter borte og vedblev at være borte en fortvivlet

Tid, saa længe, at han blev helt fortrydelig over det

Haab , han havde havt om, at man skulde være paa

Spor efter ham, men saa paa een Gang sprang

Lyset frem igjen af Mørket, og nu var det et godt

Stykke længere nede ad Bakkeskraaningen. Der kunde



Jason. 2 75

ikke vel være Tvivl om, at det var ham, der blev ledt

efter. Det var det ogsaa. Lyset maatte nu blive

borte et Stykke, naar det var kommen ned til Dal-

bunden; han fyrede endnu et Skud for at holde det

i den rigtige Retning , og da det atter kom frem,

hørte hen tillige Lyden af raabende Stemmer. Han

raabte igjen. Lyset fik rask Fart, og snart efter stod

et Par Folk fra Gaarden hos ham.

Gaa, selv med Understøttelse, var der ikke Tale

om. Han maatte bæres i sin Pels, der var stor nok

til at afgive en Bærebør.

Skæbnen havde villet, at det var to Folk, der

vare meget bange for, at han skulde bringe Smitte,

der vare komne for at hjælpe ham, og han var glad

over, hvor ivrige de vare for at hjælpe ham, og over,

at de nu ikke tænkte paa noget Andet.

Han var imidlertid besvimet, da de kom hjem

med ham. Udmattelsen og Kulden havde virket.

Han kom først til sig selv ved den Smerte, som Fol-

kenes klodsede Forsøg paa at faa ham klædt af,

voldte ham,' og han gav selv de nødvendige Ordrer

til sin Behandling og til strax at faa Bud efter

Distriktslægen , saa at det kunde ventes , at denne

vilde komme om Morgenen for at forbinde det alt

stærkt ophovnede Ben.

Da han var kommen til Ro , havde han — det

lyder underligt — næsten en Følelse af Tilfredshed

over, at der var hændt ham noget Usædvanligt, Noget,

der bragte en Afvexling og vilde give hans Tilværelse

en ny Retning og Karakter, ialfald i de første Uger.
18*
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Denne Fornøjelse var imidlertid kortvarig. Da
han vaagnede næste Morgen, var den helt forbi ; han

var nu kun ærgerlig over at skulle ligge sund og frisk

indespærret en sex Ugers Tid, og paa den anden

Dag af hans Sygetid forekom det ham helt misun-

delsesværdigt at kunne trave om under den graa

Himmel paa de opblødte Marker.

Nu syntes det hans utaalmodige Natur en Umu-
lighed at komme over fyrretyve Dage til , og han

ønskede at kunne sove dem bort.

Dette Ønske gik paa sin Vis i Opfyldelse; alt

Dagen efter var han gjennemtrængt af et kvalmt

Ildebefindende, som ikke lod ham i Tvivl om, at han

vilde blive alvorlig syg. Han fik Feber, og da den

gamle Distriktslæge , som med stor Elskværdighed

trodsede de syv Mil, for at passe Forbindingen, kom
igjen, kunde han meddele Hasting, at han havde

Kopper.

Nu kom der en ny Tid. Angrebet var temmelig

stærkt. Stundom tumledes hans Sind med de Fore-

stillinger, som bestandig sled og gnavede paa det,

men oftest laa han hen, og hans Forestilling ind-

skrænkedes til en taaget Bevidsthed om, at der et

eller andet Sted i Stuen var Lidelse og Ildebefindende.

Langsomt fortrak Følelsen af, at Noget led,

langsomt klarede hans Bevidsthed atter op, men da

var han saa svag og mat, at Plagen ved at blive lig-

gende ikke var Noget.

En Dag overraskedes han ved, da han vaagnede

op , at se en ny Figur i sit Soveværelse ; det var
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Enken inde fra Kjøbstaden, der halede løs i det

sorte Shawl paa en virkelig faretruende Maade , da

han spurgte, hvordan det gik til, at hun var her.

»Det er farligt for Dem at komme her, veed De,«

sagde han, »De kan jo blive smittet. <>

Det var hun slet ikke bange for, hun beklagede

blot, at hun ikke var kommen før, men først igaar

havde de hørt Noget om hans Sygdom , og saa var

hun tagen ud for at se til ham, da hun nok kunde

tænke , at han var bleven daarlig passet, anderledes

kunde det jo ikke godt være, naar man levede

som han.

Det var nu ganske vist ogsaa Tilfældet, og Ha-

sting takkede halvt rørt, halvt gnaven for hendes

Opofrelse , men bad hende om at tage tilbage.

Derom vilde hun imidlertid ikke høre tale.

Men hendes Datter , hun kunde dog ikke und-

være hende.

Aa, det gik nok, mente den Gamle og ilede saa

travlt ud.

Det sorte Shawl blev i det lunt opvarmede Hus

lagt tilside og ombyttet med et Køkkenforklæde , og

den gamle Dame selv vimsede om med en vis Liv-

lighed, saa Hasting syntes, hun var helt forandret.

Men endnu mere forbavset end over at se Mo-
deren blev han, den første Gang, han ved Stok kom
ind i sit Værelse , over at se Datteren komme ind i

Stuen. Hun var meget forlegen og sagde , at hun

kom for at sige , at hun havde tilladt sig ogsaa at

være her, da Moderen tog herud. Denne havde for-
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budt hende at tale derom for ikke at genere, men
nu, da Hr. Hasting var kommen op, vilde hun strax

sige det.

Hasting spurgte ogsaa hende, om hun ikke havde

tænkt paa Smitte.

Det havde hun nok, men hun var ikke bange

for at faa Kopperne.

.>Det er jo en afskyelig Sygdom og vansirende,«

sagde han.

Det brød hun sig ikke synderlig om, svarede

hun, og med en vis sikker Ligegyldighed i Tonen,

som gjorde, at Hasting følte, at det var sandt, og at

hun virkelig troede ikke at have nogen Brug for

Skjønhed, men at være uigjenkaldelig fordømt til at

leve i sin aflukkede Bagstue.

»God Bedring,« sagde hun derpaa pludselig,

rejste sig og gik ud.

Hun havde, da hun gik, kastet Blikket paa ham,

og han kom da til at tænke paa, at han ikke havde

spejlet sig.

Han havde , da han stod op, følt sig saa søsyg

og ilde tilpas , at han ikke havde villet barbere sig,

og han havde slet ikke tænkt paa at spejle sig for

at se, hvordan han saae ud.

Han fik nu fat i Spejlet; jo, man kunde unægte-

lig se, hvad han havde fejlet, og om end det Meste

vilde fortage sig, vilde der dog blive temmelig tyde-

lige Spor af Sygdommen tilbage. Det var ham imid-

lertid den ligegyldigste Ting af Verden.

Da han var bleven rask og kunde gaa omkring,
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saae han ikke mere til sine Gjæster, end om de

boede, ikke i samme Hus, men højst i hinandens

Nabolag. Han havde spurgt dem, om de ikke vilde

spise sammen med ham, men det vilde den gamle

Frue slet ikke indlade sig paa. Hun var i højeste

Grad erkjendtlig for sin Fribolig, og da hun fandt

en ny Gjæstfrihed i det andet Tilbud, vilde hun ikke

modtage det.

Hasting havde ikke noget imod det. Han var

meget skjønsom for den Omhu, den gamle Dame
havde vist ham, og som havde været saa stor, at

han , der var vant til at leve paa Feltfod og ikke

endnu havde lært at stille store Fordringer til Komfort,

meget tydelig havde mærket det.

Han havde heller ikke noget imod at tale med
den nette, undselige Datter, hos hvem den fuldstæn-

dige Resignation, som havde gjort Moderen saa træt

af Livet, at hun kun betragtede det som en Ventetid

paa Dødens Frigjørelse, havde skabt en vis selvbevidst

Ligegyldighed , som gjorde hende beredt til at leve,

men paa dét Vilkaar, at hun tog ligesaa lidt Notits

af Livet, som det af hende.

Men skjønt hans Fæller saaledes ingenlunde vare

ham antipathiske , selv i hans svage og pirrelige Til-

stand, foretrak han dog bestandig Ensomhed for

deres Selskab.

Han valgte sig et andet; da han var bleven saa

vel, at han kunde læse, var det med en ligefrem for-

tærende Iver, som overraskede ham selv, at han

kastede sig over det gamle, nu opstaaede Studium.
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Det var ikke denne almindelige aandelige Sult, som

Enhver føler, der en Tid lang ikke har optaget

Noget i sin Aand. Men det var ligesom denne havde

sultet i al den Tid, han havde været borte, og nu

skulde indhente dette. Og der var den særlige For-

nøjelse , at han gjorde dette uden hidsig Higen efter

at naa noget Bestemt — hvorfor dette var saa, vidste

han ikke heller — han var hverken optagen af en

glødende Fremtid eller en stikkende Fortid , men
kunde nyde en Hvile, han ikke havde kjendt i lang

Tid; det var ham næsten ufatteligt, at der kun laa

Maaneder mellem denne Tid og den Dag, han med
Ida spaserede i Haven med Udsigten over Søen og

kjørte i Skoven.

Han havde skrevet til Bernhard efter sin Sygdom,

eller rettere ladet skrive under Iagttagelse af alle

mulige Forsigtighedsregler, hvad han udtrykkelig an-

gav thi han vidste , at smitsomme Sygdomme var en

Rædsel for Bernhard. Han fik nu Brev; det var

meget indholdsløst og meddelte foruden Beklagelser

kun , at der var Grund til at frygte en Diskontofor-

højelse , og at Ida ganske kort efter Afsendelsen af

det sidste Brev fra Bernhard havde fundet heldigt

Rejseselskab og var rejst til Nizza , hvor hun syntes

at have det godt og tillige at være bleven endel

oplivet.

Og videre led Vinteren, medens de udstrakte

Hedebakker og Dalstrøget og Udsigten til de fjerne,

fremrykkende Skovmasser bestandig vexlede i blin-

kende Snehvidt og sludfuldt Graabrunt o? atter
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Hvidt og atter Graabrunt, indtil det Sidste blev det

Stadige.

Livet derinde gik uforandret sin Gang. Naboerne

saae hinanden i den sædvanlige Fjernhed. Men paa

begge Sider var der af al denne Tavshed og Til-

bageholdenhed opvoxet et godt Forhold, et stumt

Venskab. Det syntes, som om Ingen brød sig om
at efterforske det Mindste af, hvad den anden Part

foretog sig.

Kun een Gang havde Vinteren tilsyneladende

frembudt en Undtagelse herfra. Det var Juleaften.

Hasting var nok af sine Folk bleven mindet om, hvad

Aften det var. Han havde tidligere havt al den

gotiske Kjærlighed til denne Fest, som omslutter Alt,

hvad der er kjærlighedsfuldt og hjemligt, i en for-

klarende, vemodsfuld Glans, en Følelse, som er egen

for hele den fra Vinterlandene stammende Race,

hvor den saa findes, og hverken kjendes eller for-

staas af andre Folk, selv ikke der, hvor Festen har

megen religiøst bevægende Kraft. Det Moment ved

denne Fest,' at den forherliger Hjem og Husfred,

kjende de ikke.

Han havde egentlig nok havt Lyst til at bede

sig til Gjæst hos Enken og hendes Datter, men
havde undladt det, fordi han troede, at de helst vilde

være alene med hinanden.

De paa deres Side havde ikke indbudt ham,

fordi de havde stor Sky for at trænge sig ind paa

ham, hvad de mente, det vilde være, og fordi de

ansaa ham for staaende meget højt i social Hen-
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seende, saa at den gamle Frue syntes, at det slet ikke

kunde gaa an at invitere ham til deres Julemaaltid,

skjønt det virkelig var meget pænt; Bondekonen i

Huset havde nemlig bragt dem adskillige gode Sager,

som hun jevnlig gjorde, hvilke hun sagde vare For-

æringer, der ved Lejlighed vare sendte fra Folkene i

Nabosognet, hvor Enkens Mand havde været en

meget vel lidt Præst, Foræringer, som i Virkeligheden

skrev sig fra Hasting.

Om Aftenen gik Hasting ud af sin Stue og

spaserede i Haven.

Uden at ville tilstaa for sig selv, at han var

nysgjerrig, gik han hen udenfor Vinduerne, hvor

Enken boede ; de vare oplyste , og man kunde se

ind ad dem med Lethed. Rullegardiner, faldt det

nu først Hasting ind, havde han slet ikke tænkt paa

at forsyne Lejligheden med , og de smaa Gardiner

inde fra Bagstuen forslog ikke noget. Saaledes kunde

han se lige ind i deres Dagligstue. De sad ved

Bordet; del var afdækket, men der stod Lys derpaa,

og grønne Grankviste vare slyngede om Stagerne.

Den Gamle sad med sin Bog slaaet op foran sig;

hun læste dog ikke i den , men af nogle gamle

Breve, som laa paa Bordet. Hun syntes at læse

halvhøjt og mumlende , mest for sig selv. Brevene

vare sikkert fra Sønnen, et Portræt stod stillet op paa

Bordet. Maaske vare de skrevne paa den Uden-

landsrejse, den dygtige unge Læge havde gjort med

offentlig Understøttelse, og som Moderen flere Gange

havde omtalt med Stolthed til Hasting for at erindre
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ham om, at hendes Søn ogsaa havde rejst, og det

med Honnør. Maaske vare Brevene Julebreve, skrevne

fra et fjernt Sted, men indeholdende kjærlige Ord

om, hvorledes han mindedes de Juleaftener, han

havde tilbragt i et elsket Hjem. Maaske læste hun

disse Breve nu , da han var paa et saare fjernt Sted,

for at minde sig selv om, at ligesom de efter hin

Adskillelse havde gjenset hinanden, saaledes skulde

de ogsaa ses selv efter denne store.

Hun var ganske fordybet i denne Læsning.

Datteren sad ved Siden, lænet tilbage, med Armene

foldede over Brystet og Hovedet bøjet lidt frem.

Hun syntes ikke at høre helt efter, men at være op-

tagen af sine egne Tanker.

Hendes Ansigt var vendt lige mod Vinduet; et

alvorligt , men, naar man saae nærmere paa det, til-

talende Ansigt var det, med store brune Øjne og en

kraftig Pande. Og det klædte hende ret, fandt Ha-

sting, en Gang ikke at bestille Noget, ikke at sidde

hængende over det evindelige Sytøj, som betaltes saa

elendig, men at sidde som en Uafhængig.

Han stod nogen Tid og saae derpaa. Saa

rejste hun sig; han troede i første Øjeblik, at hun

havde set ham ude paa Plænen, men det var umuligt,

da han stod helt nede i Skyggen; han trak sig dog
uvilkaarlig længere tilbage og saae da, at hun gik ud

af Døren til Haven.

Moderen mærkede Intet og blev ved at læse.

Den unge Pige saae sig om og gik saa ud.

Hun gik ad Gangen langs Huset; da hun kom uden-
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for hans oplyste Vinduer, gik hun over i en anden

Gang, hvorfra man saae ind i Stuen. Der maatte

hun have staaet stille eller gaaet en Gang frem og

tilbage, thi det varede lidt, inden hun kom tilbage.

Saa gik hun atter ind i Stuen, og han kunde se,

at hun var bleven kold paa sin Vandring ; hun havde

heller ikke taget noget Tøj paa , men var gaaet ud,

som hun sad der.

Hun gik hen til Kakkelovnen og varmede sig.

Han kunde se , at Moderen nu var bleven op-

mærksom paa Noget og gjorde et Spørgsmaal, hvor-

paa hun dog fik et tilsyneladende ligegyldigt Svar,

thi hun begyndte atter strax paa sine Breve.

Hasting gik saa atter ind til Sit.

I een Henseende gjorde den gamle Dame ham

adskillig Gavn under sit Ophold. Det var med at

bringe lidt Orden i Sygebesøg. Da Hasting ikke tog

Betaling , blev han temmelig mishandlet, og naar der

kom Bud efter ham, medens han var borte, bemærkede

den gamle Dame det gjerne, tog sig af Sagen, an-

stillede en skarp Examination, om det var Umagen

værd, sendte Nogle bort med et Husraad ,
gjemte

Andre, som det heller ikke hastede med, til et andet

Besøg i Egnen, kort sagt bragte nogen Orden i det.

\%y



TO OG TYVENDE KAPITEL.

'da skrev i Nizza, da Vinteren led mod sin

d Slutning

:

»Kjære Frøken Rønnov

!

Roserne staa snart i fuldt Flor, de blande sig

paa en yndefuld Maade med Aloerne og de smaa

Palmer udenfor mine Vinduer. Luften er dejlig, Alt er

skjønt, og jeg føler mig meget bedre.

Lægen siger, der er ikke mindste Fare, og skjønt

Badelæger vel altid tale i noget høje Toner, føler

jeg dog selv, at min Tilstand er sikker. Jorden er

vidunderlig dejlig; dette Sted, hvor man tager hen

for at dø, taler tydeligere derom en noget andet, jeg

har set. Skal man dø, hvorfor saa ikke hellere dø

under vor egen tunge, graa Vinterhimmel eller i vore

Somre uden Sol og Varme. Jeg troede, at Himlen

over min Sjæl var bleven graa og uigjennemtrængelig,

fordi jeg skulde have lettere ved at dø ; saaledes

synes det nu ikke at skulle være ; men det havde

dog været mig lettere at dø, meget lettere end forrige

Gang, da jeg troede, det skulde være blevet Enden

paa det, meget, meget lettere.
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Himlen vil altid blive graa og Somren uden Sol

og Varme, Livet ser anderledes ud, end jeg troede;

den Lykke , mine Anelser hviskede om, veed jeg nu,

det nytter ikke at vente paa ; nej
,

jeg var ikke nær

saa bange for at dø som for ti Aar siden, ikke nær.

Jeg tænker meget paa Felix; jeg kan ikke lade

være ofte at græde over den stakkels Dreng. Jeg

tror nok, han vilde have været tilfreds med det,

vidste han det, thi den Kjærlighed, jeg synes at føle

for ham, er god nok til ti Forlovelser og tyve Ægte-

skaber. Havde han begjært mig til sin Elskerinde,

var jeg gjerne bleven det, men Skade for ham, at

han skulde dø, for at jeg kunde lære dette.

Hasting var nær ved det; og dog veed jeg ikke

i dette Øjeblik, om han nogensinde har tiltalt mig

ret, eller om der ialfald ikke altid har været Noget,

der stødte mig tilbage. De, kjære Veninde, med
Deres rene og klare Sans for Menneskenes Betydning,

vil neppe forstaa mig, naar jeg siger, at jeg ikke

kunde lide ham, da jeg var forelsket i ham, men
saaledes var det; hvorfor, er mig umuligt at sige, jeg

veed kun, at det var Tilfældet. Jeg var heller aldrig

bleven lykkelig med ham i Ægteskab ; men forelsket

i ham var jeg. Det lyder altsammen ubegribeligt for

den, der ikke selv kjender slige Strømninger og Mod-
strømninger i Følelsernes Hav, og det gjør Ingen,

som ikke har ladet sig drive paa dem uden Ror.

Men det har De ikke.

Men der var over ham en Lidenskab , som

gjennemstrømmede mig. Dette faar at være nogen
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Undskyldning for mig, fordi jeg gav saa meget efter.

Vi ere dydige hos os, det veed jeg, men skyldes

dette ikke, at vi ikke fristes stærkt? Er ikke hos de

Fleste af os Inertien den Magt, der frelser? Selv naar

der er en Fristelse , er den sjeldent saa energisk , at

den kan overvinde Inertien.

Man tror, vi ere, jeg veed ikke hvad, pjankede,

indholdsløse, i Kjærlighed som i alt Andet. Man har

jo for saa vidt Ret; vi forelske os uden Kjærlighed

og gifte os uden Forelskelse , men derfor er det

alligevel fejl at tro, at vi ikke tørste efter at føle en

Lidenskab; kom med en Gnist, og vi kunne flamme.

Men naar der ingen Gnist kommer, saa futter det

Hele af som vaadt Krudt. Hvad Ægteskabet ikke

forbruger af Forelskelsesevne, gaar bort i Klatteri.

Der er en Ret, jeg husker ikke hvilken, hvortil Bern-

hard ved vore Middagsselskaber plejer at give Cham-

pagne , der er heldt om paa Vinkander ; det er en

Drik, der altid gjør megen Lykke, og den er afskyelig.

Alt det Sprudlende og Skummende er gaaet bort,

tilbage bliver der kun en blandet Smag af Vinens

solide Bestanddele, hvori en vammel Sødme er det

mest Fremherskende. Det er den Maade, hvorpaa vi

med vore Forlovelser nyde Kjærligheden; vi lade den

staa og blive vammel og flov i en Karaffel , saa skal

den ret smage ! Den Drik skal ikke blot saa drikkes

hele Livet igjennem, men ogsaa prises!

Nej
,

jeg holder mere af Champagne til at be-

gynde med , og saa medens den skummer og perler

stærkest! Kjender man kun Champagne paa den
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anden Vis, og har man lidt Smag for Vin, saa ønsker

man engang at prøve den anderledes.

Andet synes jeg ikke, jeg har gjort.

Og jeg er saa sikker, som at jeg lever, paa, at

mange af mine stille, rolige »kjedelige« Veninder, der

ligesom jeg i Virkeligheden ikke tro paa Noget og ikke

vente paa Noget, dog i Virkeligheden tro og vente.

Om de ere ulykkelige , fordi Forventningen ikke

opfyldes, er en anden Sag, det tror jeg ikke; men
der er Nogen, som er det.

Felix holdt jeg af som ung Pige ; ham kunde jeg

være bleven lykkelig med. Der var hos ham ikke

dette Noget, jeg ikke kan gjøre mig klart, men som

jeg ikke syntes rigtig om ved Hasting, ikke dette

inderst, som stødte tilbage, og som jeg syntes, jeg

ikke kunde blive Herre over. Felix behandlede mig

skammelig, men han var jkke forelsket i » Arvingen«,

det var udelukkende hendes Penge , han vilde have,

saaledes gjøre de Alle. Han var dog ikke forelsket i

hende, og hvor har han ikke fortrudt, at han vilde

sælge mig

!

Derfor holder jeg af ham igjen, og maaske

ogsaa fordi min Kjærlighed nu er umulig.

Det er en ulykkelig Kjærlighed, men det er vel-

gjørende at have været Gjenstand for en saadan

Lidenskab som den , han har følt. Jeg veed , at det

er ondt at kunne føle Glæde derover, men det gjør

jeg, og tillige synes jeg, at jeg er bleven mere værd

ved at have været Gjenstand for den, jeg, som kun

kjender . . . derfor holder jeg ogsaa af ham.
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Jeg er mere forelsket i ham nu, end jeg var,

dengang jeg første Gang blev indtagen i ham. Det

kommer af, tænker jeg, at han nu er død, og at

Intet kan forstyrre det Billede, som jeg selv skaber mig

af ham. Men det kommer ogsaa af, at jeg nu er

istand til at elske meget stærkere end dengang, veed,

hvad Livet er; jo mere man veed det, desto stærkere

kan man elske.

Hvorlidet jeg dengang var forelsket i ham, kan

jeg jo bedst se deraf, hvorledes jeg tog det, da han

forlod mig. Hans Frafald voldte mig mere Forbitrelse

end Sorg, meget mere.

Jeg har stundom spurgt mig selv, om det i nogen

Maade bidrog til, at jeg tog Bernhard, at jeg var saa

vred paa Felix, men jeg tror det ikke. Stakkels

Bernhard, jeg holdt egentlig meget af ham, og hvad

har han egentlig gjort mig, siden jeg ikke mere

holder af ham? Men det kommer vel igjen med
Aarene, naar vi blive gamle. For mig er der ikke

Andet end at vente, til jeg bliver gammel nok. Et

underligt Resultat for mig kun at skulle længes efter

at blive gammel.«

Mere var der ikke skrevet. Det var begyndt

som et Brev, men snart var hun kommen ind paa en

Tone, hvori hun kun talte til sig selv og havde skrevet

sig selv ind i den og ud af Brevstilen. Paa det Sted

i Brevet, hvor hun pludselig gjorde Forsøg paa at

komme tilbage i denne, var hun alt langt udover

det, hun vilde tilstaa for den Veninde, hun tiltalte.

Hun havde taget Felix's Optegnelser med sig paa

V. C. S. Topsae: Samlede Fortællinger. II. 1
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denne Rejse, hvorfra hun næsten havde troet, at hun

ikke skulde komme tilbage.

Nu lagde hun det Ark, hvorpaa hun havde skrevet

dette Halvbrev, ved Siden af hans Optegnelser. Da
hun nogle Uger efter forlod Nizza , brændte hun

begge Dele tilsammen, og Asken af de brændte

Stumper kradsede hun ned under et blomstrende

Orangetræ, der havde staaet udenfor hendes Vindue.

a/^s
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TRE OG TYVENDE KAPITEL.

%ø(r en ad Foraaret fik Hasting Efterretning om,

at den gamle Justitsraadinde var død. Hen-

—^^ des efterladte Mand var efter dette Døds-

fald sunken ganske sammen og Vilde neppe

i »verleve det i mange Maaneder, skrev Bernhard, der

tilføjede en smuk Bemærkning om det Lykkelige i

saaledes at kunne leve og dø sammen.

Efterretningen gjorde ogsaa et alvorligt Indtryk

paa Hasting, og han bestemte sig til at tage derover

til Begravelsen, skjønt det voldte ham megen Frvgt,

at han vidste, at han maatte træffe Ida eller dog se

hende. Men det forekom ham da tillige, som at det,

at de mødtes i Skyggen af hendes Moders Død, vilde

gl'øre deres Møde lettere og mere uberørt af For-

tiden.

Dette Møde fandt Sted. Det var paa en formel

Visit, som Hasting aflagde hos Bernhard, og Intet

kunde være mere formelt, flygtigt og overfladisk. Der

vexledes kun et Par venlige, men ganske ligegvldige

( )rd, som Bernhard halvt var med i.

19*
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Men Ida rødmede, da hun saae Hasting. Hun
var bleven mager og bleg og saae endnu mere bleg

ud i den sorte Dragt, men da han kom ind, rød-

mede hun stærkt.

Der foregik i dette Øjeblik noget saare Forskiel-

ligt hos de To.

Hos Ida blussede den gamle Forelskelse op i

et kortvarigt Nu. Hun var nedbøjet af Vinterens

Sindsbevægelser og nu af Moderens Død, hvem hun

holdt overordentlig meget af, og under denne Sorg

gjennembævedes hun af Længsel efter Elskov, efter

et bevæget, hengivent, elskende Hjerte, og der stod

jo Elskeren. Men det var kun et enkelt Øjeblik, saa

var den Ild blusset bort, ganske aldeles, gaaet, som

den var opstaaet, ad den samme usporlige Vej, som

den var kommen, et flygtigt Blink over et glidende

Vand.

Paa Hasting gjorde ogsaa dette Møde, men
navnlig den pludselige Rødme, sin Virkning. Igjen-

nem hans resignerede Stemning skød som en op-

blussende Flamme, en næsten vild Glæde over dog

at være saa meget erindret. Han havde strax, da

han kom ind i Stuen, opdaget et stort Portræt af

Felix i en smuk Ramme, i hvilken der var stukket

en Buket af Blomster. Det forundrede ham ikke,

men Idas Rødme var ham dog en Fryd dengang og

mange Gange senere.

Hans Ophold i Staden var ganske kort, men eet

Sted kunde han ikke undlade at gaa, og det var til

Frøken Rønnow Det var sent, næsten Aften, da han
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ringede paa hendes Dør. Det forekom ham, at Klok-

ken lød, som om den ringede i store, tomme Værel-

ser. Det foer igjenneni ham, at han vilde faa den

Besked, at Frøken Rønnov var i Florents eller Can-

nes, og han var alt i Tankerne paa Jernbanefart efter

hende ned igjenneni Tyskland, thi han følte en Trang,

der nu forekom ham helt fortærende, efter at have

hende til sin Fortrolige paa det Skillepunkt, hvor

han stod.

Men der lød Skridt derinde, den gamle Pige

lukkede op, Alt var i Orden, Frøken Rønnov var

hjemme og i Dagligstuen. Hun sad derinde i en lav

Gyngestol ved Siden af et Bord med Lampen.

Hun hilste venlig og hjertelig paa Hasting, men
fik strax et lidt koldt Udtryk, da han i forlegen Ivrig-

hed for at faa det sagt busede ud med, at han gjerne

vilde tale med hende om Noget, der laa ham paa

Hjertet.

Hun tav.

>Jeg er ikke nogen Frier,« sagde han, idet hans

Læber rystede af Forvirring. Han havde ikke tænkt

over, hvorledes han vilde komme til at tale om sig

selv og søge Raad og Vejledning hos en Sjæl, han

følte, var klarere end hans egen, og det forekom ham
at være meget vanskeligt at komme hertil, naar hun

ikke hjalp ham. Men hun gjorde det.

/rænker De paa atter at rejse bort, eller har

De en anden stor Beslutning for?« sagde hun.

Mere end hendes Ord sagde hendes Stemme.

Hun havde kjendt Hasting fra deres tidlige Ungdom,
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da han begyndte at færdes i deres Kreds, og altid

syntes meget godt om ham. Saa tydelig som hun

saae hans Fejl, havde hun ogsaa set Meget i ham,

der kæmpede opad, og paa samme ubestemmelige

Maade, som Ida havde fornummet hos sig Noget, der

stødte tilbage fra ham, selv da hun var forelsket i

ham, havde hun følt Noget, der trak hende til ham,

selv naar hun ikke kunde lide ham, som da han var

kommen hjem fra Rejsen, og især, da han bestræbte

sig for at vinde Ida.

Hasting behøvede ikke mere end den Opmuntring,

der laa i denne Tone.

»De veed, at jeg har været meget forelsket i

Ida,« sagde han.

Hun nikkede.

»Og jeg er det maaske endnu.«

»Hvis De har den fjerneste Tanke skjult om at

vedblive at søge hendes Kjærlighed, saa tal ikke mere

til mig.«

»Saa sandt jeg lever, tror jeg oprigtig, at jeg

har opgivet det. Det er ikke et Udbrud af Svage-

lighed og Sygdom , naar jeg siger det. Det er

Alvor. '<

Forunderlige Svagheder i Sjælen! Det gjorde

ham det atter et Øjeblik vanskeligere og pinligere

at tale, at han skulde gaa ud fra, at ethvert Spor af

Haab om Lykke i denne Kjærlighed maatte være ud-

visket.

»Det var derom, jeg vilde tale,« sagde han fam-

lende.
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Hun havde under deres Ophold i Jylland havt

en instinktmæssig Følelse af, at der var et Øjeblik,

hvor der hos harn var en maaske ubevidst Mulighed

for at blive forelsket i hende; thi slige Muligheder

undgaa aldrig en Kvinde. Hun tænkte herpaa. Hun

tænkte paa, at det een Gang havde været hendes

Drøm at blive en barmhjertig Søster. Hun saae, at

hvordan det nu engang var gaaet til, saa var her en

Sjæl, der var i stor Vaande, som var tyet til hende

om Hjælp, neppe vidende for hvad, og hun tog en

modig Beslutning. Først og fremmest gjaldt det om
at skaffe Klarhed.

»Jeg vil begynde med at tale og fortælle/; sagde

hun. » jeg vil fortælle Dem Noget om mit Liv og

min Hemmelighed. Jeg er forlovet med Greven og

holder Bryllup med ham om et Par Maaneder, men

endnu tales der ikke om det. Jeg er lykkelig, meget

lykkelig, saa lykkelig, som jeg ikke havde troet at

skulle blive det, endskjønt der var en Gang, da jeg

som De var meget forelsket og derfor troede lige saa

stærkt paa Lykke i Livet som De.«

»Derpaa tror jeg ikke mere,« sagde han be-

stemt.

»Maaske De er for hastig/ svarede hun, »det

kommer maaske anderledes baade med Lykke og

Kjærlighed, end De tror. Men husk fremfor Alt paa,

at kun den kan vinde Lykke i Kjærlighed, som selv

kan give den. Nu skal jeg fortælle Dem min Hi-

storie.

»Jeg levede som ganske ung Pige efter min
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Failers Død i en af de større jyske Byer hos en

gammel Tante. Jeg var som sagt meget ung. Jeg

havde megen Fantasi og stor Lyst til at lære Verden

at kjende, to Ting, der kan indgaa en farlig For-

ening.

TJer kom adskillige unge Herrer i min Tantes

Hus ; hun var en ret formuende Enke efter en højt-

staaende Officer, som havde havt sin Kommando der.

Af disse Herrer var de Fleste Officerer i Garnisonen.

Jeg antager, at unge Herrer og unge Damer ligner

hinanden i det Punkt, at de meget tidlig begynde at

gjøre sig det Spørgsmaal, om Verden dog ikke snart

vil lade dem faa Øje paa deres Idealer. Hver Gang

der kommer en ung Herre frem i Synskredsen, som

tildrager sig Opmærksomheden lidt, spørger en ung

Pige sig selv:

»Skal han ligne ham?«

»Hver Gang der kommer en ung Pige frem i

Synskredsen, der tildrager sig Opmærksomheden, <

sagde Hasting, »spørger en ganske ung Mand:

Er det hende ? « «

>Saa tager de i eet Tempo, hvad vi tager i to, <

sagde hun, »men det skal jeg indrømme, at de to

Tempoer ogsaa for os kan falde hurtig sammen.«

»Den af de unge Mænd, som mest vakte min

Opmærksomhed, var naturligvis den unge Officer, som

red smukkest, dansede bedst, var mest elegant klædt,

talte livligst og høfligst, (det Sidste har uhyre meget

at sige for ganske unge og altsaa ikke blaserede Pi-

ger, senere bliver det snarere det Modsatte). Det
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var i Virkeligheden Garnisonens Løve; han var for-

muende og havde — De tilgiver mig det — et ade-

ligt Navn.

/Han kom meget hos min Tante, der ikke blot

var lidt i Familie med ham, men hvor han havde

været i Huset nogle Aar, da han gik i Byens Skole.

Han var slaaet ind paa den militære Løbebane og

havde iøvrigt et Gods, der laa nogle Mile fra Byen.

Med mit neppe syttenaarige Kjendskab til Ver-

den og Idealerne spurgte jeg mig selv : Ligner han

ham? — og jeg svarede mig selv >Ja«.

Han selv spurgte mig et Aars Tid efter: »Er

det mig«, og jeg svarede ogsaa v

;Ja«.

Jeg var lykkelig. Jeg holdt af min smukke,

morsomme Løjtenant. Jeg kom til at holde endnu

mere af ham i Løbet af de første Maaneder vi var

forlovede. Forlovelsen var hemmelig ; hvorfor, er det

mig egentlig nu noget vanskeligt at sige. Min For-

lovede var af en meget forsigtig Natur og havde for-

skjellige smaa Betænkeligheder og Skrupler, som jeg

nu har forglemt, men hvori Hensyn til en vanskelig

1 tg --ær gammel Slægtning, der skulde arves, spillede

en vigtig Rolle. Nok er det, hemmeligt burde det

være, og deri rettede jeg mig meget villig efter min

Tilbeder og min Helt.

,Jeg var virkelig lykkelig i de første Maaneder.

Dagen gik frit og let med smaa, men inderlige An-

fald af Henrykkelse, og om Morgenen, naar jeg vaag-

nede op, vidste jeg strax ubevidst, at jeg skulde

vaagne op til noget Glædeligt og Lyst.
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»Længere end et Par Maaneder varede imidlertid

ikke Lykken. Det er ogsaa vist. Husk, at det er

en Historie af den rigtige Virkelighed, som jeg for-

tæller Dem. Hvornaar det kom, at Lykken gik bort,

kan jeg ikke sige. Jeg læste fornylig, at Jordklodens

uendelig afvexlende Udseende, de bøje Bjerge og de

dybe Dale maaske ikke ere blevne til ved voldsomme og

storartede Naturbegivenheder, saaledes som man tid-

ligere troede, men ved smaa Aarsagers langsomme,

men uafladelige Virksomhed. Saaledes gaar det og-

saa i det menneskelige Liv. Det bevæger sig ikke

gjennem stærke Katastrofer, men gjennem smaa Virk-

ninger, saa smaa, at de ofte er absolut umærkelige

for Iagttageren, ialfald saa umærkelige, at han ikke

kan gjøre sig Regnskab for dem. Saaledes gik det

med mig, da min Forelskelses Lykke forstyrredes.

Jeg gjentager, jeg kan ikke, selv om jeg vilde, gjøre

Regnskab for, hvorledes det gik i det Enkelte. Men

jeg vil sige Dem en Ting, som maaske kan lette

Dem Forstaaelsen af Helheden. Min Forlovede var

en Mand, som De kjender lidt til, det var Kammer-

junkeren, hos hvem vi mødtes til Festen for Hertugen.

Ja, ham og ingen Anden. Men lad mig tilføje: Han

var mere elskværdig for et Dusin Aar siden, end han

er nu. Han var ikke blot en behagelig, ung Løjte-

nant, men det Gode ved ham, og som ogsaa er i

ham endnu, laa langt højere oppe ved Overfladen.

Betydeligere Karakterer, tror jeg. bliver elskværdigere

med Aarene, men med de smaa er det Modsatte

Tilfældet. Husk paa, at han var formuende, men
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ikke saa Meget som nu, og hans Forfængelighed

krævede Meget af ham. Ikke desto mindre betænkte

han sig ikke — det veed jeg ialfald ikke Noget om
— paa at fri til mig, da han var bleven noget for-

elsket i mig, skjønt jeg slet ikke var rig, ikke engang

formuende, og som, hvad Rang angik, vel kunde være

ham jevnbyrdig, men ikke kunde hæve ham opad.

De ryster paa Hovedet. Jeg siger Dem, det var ikke

lidt af ham at handle som han gjorde.

Men Lykken svandt. Det blev mig klart, at det

var en daarlig Forelskelse, hvor den sande Agtelse

manglede ; en daarlig Forelskelse, og der gaves mig

Mod til at hæve den itide.

» Jeg kom her til Kjøbenhavn, og her begyndte

jeg noget efter at leve, som De veed, jeg har gjort.

vDet var ialfald et Forsøg paa at faa Noget at

leve for, om min Opgave end var af en anden Art

end den, jeg nu vil føres til.

»Jeg begyndte ganske smaat med min Vasker-

kones Børn, hvis Moder var syg, og hvis Fader drak.

De blev Stammen i min Skole. Tænk Dem, jeg næ-

rede visse ærgjerrige Planer om at reformere vort

Almueskolevæsen.« Og i en næsten skjemtende Tone

forsatte hun: »De kan være ganske rolig, de ere

beskedent opgivne i Theorien, i Praxis haaber jeg

netop nu at kunne gjøre Noget til deres Fremme.

Men dengang var jeg Theoretiker. Jeg husker endnu,

hvorledes jeg elskede mine Theorier, jeg tilstaar mig

skyldig i henrykte Studier af Pestalozzi o. s. v., ja i

Udkast til en Pjece.'
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.Men Forelskelsen,« spurgte Hasting, »hvor blev

Forelskelsen?«

»Jeg vil svare Dem/< sagde hun. »Jeg tænkte

efter at have slaaet op ofte med megen Sorg paa

min Forlovelse og min Forlovede. Men hver Gang

jeg tænkte, at Bruddet var sket for at redde Noget

af det Højeste i mig, blev det bedre med mig.

»Lad min Forelskelse have været, hvordan den

være vil, baade ungdommelig og letsindig, saa tog

det Aar at blive helbredet for den. Men Helbredelsen

kom. Og siden kom han.«

»Greven?«

»Ja, Greven. Nu har jeg talt til Dem om det

Andet. Men om ham, og hvorledes det blev saaledes,

at vi fandt hinanden, derom taler jeg ikke til Dem
eller til nogen Anden end ham.«

Hun rejste sig ; hun var lidt bleg, og hendes

Næseboer udvidedes let, da hun fortsatte.

»Men jeg vil sige Dem Noget. Veed De, hvad

Noget af det er, jeg tror om et andet Liv? Det er,

at der bliver alle vore Tanker aabenbare, ikke blot

for Dommeren, men for Alle, og der vil han nok

have Synd og Ondt paa sin Samvittighed, men jeg

tror ikke, han behøver at frygte for at røbe nogen

lav, nogen smudsig, nogen giftig Tanke. Tror De,

der er Mange, hvorom det kan siges?

»Og saa er det en god og modig Mand, en

.Mand af dem, som det vilde være godt at holde i

Haanden, naar man skulde dø og var bange derfor.«

Hun tav og- blev ved at gaa frem og tilbage.



Jason. 301

Hendes Ord: »En daarlig Forelskelse«, klang

bestandig i hans Øren.

Hun satte sig atter ned.

»Nu har jeg fortalt,« sagde hun, »nu De!«

Saa fortalte han sin Historie. Helt, fuldstændig

fra sin Side, kun dækkende Smaating fra Ida, der

kom til at spille en helt passiv Rolle.

Han var forunderlig lettet, da han havde talt.

Han havde ventet megen Befrielse, men dog ikke

saa Meget, som han først nu følte, at en menneskelig

Sjæl kan vinde ved en ren og fuld Fortrolighed til

en anden.

Da han havde udtalt, havde de Begge en Fø-

lelse af, at der ikke var noget mere at sige iaften.

Hun tog Initiativet:

»Klokken er mange,« sagde hun. »Rejser De
ikke strax tilbage, saa kom op og se til mig endnu

en Gang.«

Han gik; paa Vejen til sit Hotel gik han længe

om i Gaderne, som han havde gjort den varme Som-

mernat, da han havde kjørt med Ida. Men nu var

der ingen Banken og Begjær og vild Lykke i Blodet;

men Stilhed, om han end følte, at han ikke havde

indoptaget den ganske.

Paa sin Omvanken kom han hen i Nærheden af

det Hospital, hvor han havde lært som ung Student.

Mørke og lidet tiltalende laa Bygningerne i den raa-

kolde Foraarsnat; men hos ham vakte Synet af dem
venlige Minder.

De vare brogede og vilkaarlige, som alle Minder,
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naar man lader dem strømme ind, som de selv ville,

og Erindringer om Hjemkomst fra Baller i ungdom-

melig Henrykkelse over en eller anden blaa- eller

hvidkjolet Skjønhed blandede sig paa en bizar Maade
med Minder om Timer i Studierne, hvor han følte

sand Begejstring over og Glæde ved sin Gjerning.

Erindringer om lystige Kameratgilder, hvor selv de

for mange Aar siden sagte Morsomheder spirede frem

igjen, vare sammenslyngede med Erindringer om
smaa Triumfer som lovende Læge paa Svgestuerne.

Han gik længe frem og tilbage foran Gitteret. Den-

gang var det bedre med ham end i de hede, for-

tærende Tider, som kom senere.

Endelig gik han hjem. Men sove kunde han

ikke. Saa gik hans Tanker over til Fairhills og det

Liv, han der havde ført i den sidste Vinter, og saa

tilbage til de gamle Studiedage.

Endelig faldt han i Søvn, og den første Tanke,

der slog ham, da han vaagnede op, var klar og ren-

set fra alle Tvivl den:
->
Ja, jeg vil være Læge igjen.

«

Han stod op, glad, tilfreds, med den Følelse af

Sikkerhed paa sig selv og paa Verden, som han

havde følt, da han med den vundne Formue gik om-

bord paa Bombav for at vende hjem.

Vejret var smukt og klart. Han gik en Tur

paa sit Yndlingssted »Langelinie«, seende paa sit Ur,

naar den Time kom, da han med nogenlunde Hen-

syn til Formen kunde gaa hen til Frøken Rønnow

Endelig drejede han om og gik derhen, skjønt

det var tidligt paa Formiddagen. Han havde imid-
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lertid rent glemt Skolen. Hun var ved at' læse, og

han raaatte, til Frikvarteret kom, vente i hendes Dag-

ligstue.

Formiddagssolen skinnede ind i denne og legede

paa de mange fantastiske Gjenstande, hvormed den

var smykket, blinkede i Stjernen, der bar Palmegrenen

og spillede paa Vaserne og Daaserne paa Kamin-

pladen.

Men Solstraalerne var det eneste Urolige i Væ-

relset, ellers var Alting stille og fredeligt, selv de

urolige Solstraaler, der kom ind mellem de mange

Blomster i Vinduerne, vedblev i deres spillende Legen

at tale om Fred.

Inde fra Skolestuen hørte han Summen af Stem-

mer. Barndomserindringer dukkede op i ham fra en

Menneskealders Glemsel. Han saae i stille Formid-

dagstimer sig selv sidde som lille Dreng og læse med
Lærerinden i Moderens Dagligstue ; han huskede det

Yoxdugstæppe, der laa paa Gulvet, og hvorledes Sol-

straalerne fra Vinduet vare faldne over det, medens

der var talt til ham om den stærke Samson, som han

tænkte sig begraven i det lange Bed paa Kirkegaar-

den, den fromme David og alle dem, der havde faaet

Fred fraoven.

Medens han sad i disse Erindringer, kom Frøken

Kønnov ind.

»Jeg har sovet paa vor Samtale, « sagde han,

-og nu har jeg taget min Beslutning.« Og han for-

talte om Fairhills, og hvad der var at gjøre, og at

han vilde nedsætte sig der som Læge.
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»Saa ønsker jeg Dem til Lykke', sagde hun.

»Det bliver et stille Liv,« sagde han.

»Men, at det stille Vand har den dybt- Grund,

gjælder i mange Forhold. <

»leg vil se Dem gaa ombord, « sagde hun, da

de skiltes.

Han tog Afsked med Bernhard, men paa dennes

Kontor. Det var en kort og fra Bernhards Side

meget trvkket Sammenkomst. Han kunde ikke ret

beherske en vis oplivet Stemning, da Hasting fortalte,

at han vilde bosætte sig i Jylland, og at der inaaske

gik Aar, inden de atter saae hinanden. Hermed skil-

tes de.

Frøken Rønnov holdt Ord og kom, da han stod

i Begreb med at gaa ombord i det jyske Dampskib.

Talen faldt paa hans Hjemkomst, og erindrende

den Hyldest, hvormed han da jevnlig modtoges, sagde

hun: »Nu drager De atter ud, Jason, vil De denne

Gang vinde det gyldne Skind?«

»Jeg haaber det sikkerlig,<- sagde han, »thi jeg

synes, at Guderne er med mig ombord.

Skibet sejlede nordpaa. I en kold, men klar

Foraarsdags Solskin blinkede Bølgerne lyst og for-

nøjelig, og i den friske Vind gik de med en Be-

vægelse, der, skjønt Farvandet var indelukket og af-

grænset, viste, at de vare af den samme Slægt som

dem ude i det store Hav.
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Hasting fornøjede sig ved at se derpaa, ogsaa i

hans Indre var det frisk og klart. Han tænkte med
Glæde paa sin Beslutning, paa den nye Virkekreds,

i hvilken han skulde udhvile sit jagede og omtum-

lede Sind. Han tænkte paa det ejendommelige Land-

skab derovre omkring hans Fremtids Hjem med dets

store og alvorlige Linier, der pegede ud over den

virkelige Begrænsning. Han tænkte ogsaa paa de to

Beboerinder, som Huset havde, og glædede sig til

at blive budt velkommen og fortælle dem om sin nye

Bestemmelse.

Men da Skibet var langt borte, og han for sidste

Gang havde vendt sig om for at se paa de smaa

Spidser nede i Syd, som vare Kjøbenhavns Taarne,

da blinkede pludselig atter med hemmelig Fryd, men
dog med tungsindig Længsel frem i hans Sjæl Erin-

dringen om, at Ida havde rødmet, da hun saae ham
igjen.

Og atter vil den' blinke frem i kommende Tider,

hvordan de end blive, i de urolige og pinefulde som

i dem, der ville blive omskyggede af Fred og Hen-

givelse, atter vil den blinke med hemmelig Fryd og

begjærende Længsel. Thi ingen give Guderne Alt.

V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. IL





En første Kjærlighed.
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I.

*n Sommerdag paa Donau. Floden ligger midt

L
i Sletten som et bredt, perlegraat, langsomt

glidende Sund. Solen brænder glødende og

mattende; Vandene blinke i den, langsomt

og dovent, men gjennemtrænges ikke af dens Lys.

De graa Kratskove langs de graa Bredder, som

altid synes at tilhøre Vandet lige saa godt som Lan-

det, have i den Hede, det er idag, Grund til at slaa

sig ganske paa Flodens Side. De bøje sig ned imod

den ; de graa Masser af tørre Grene og Blade bag-

ved synes at skyde de Træer, der ere foran, helt ud

i Vandet for selv at komme til, og de, der hænge

længst derude, halvdruknede, altid slimede og dyn-

dede, misundes sikkert nu af deres Fæller inde paa

Sletten, thi Tørken har varet længe, og Heden synes

hver Dag at blive stærkere ; idag er den overvældende.

Dirrende Hede over Floden, dirrende Hede og

støvet Tørke over Landet, over den tungsindige

Steppe, der fra Floden breder sig langt ud, bølge-

formig og bakket, en ørkenagtig Slette, stille, ube-

væget, som strækker sig fra det Belte af tørt og
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sprukkent Ler, der ligger nærmest de tungt glidende

Vande, og helt hen til Højderne i Horisonten, hvor

Verden ender, selv for Fantasien, paa en Dag som

denne.

Kvæghjorderne fra Steppen, lyse og graa som

denne og som Floden, komme ned i Vandet ligesom

Træerne og staa ubevægelige i dette som Hjorder af

hornede Amfibier. De se efter Dampbaaden, som

plasker ude i Floden og trækker to lange, skraa Stri-

ber efter sig i dens rolige Vand. Efter Skibet se

ogsaa de tungsindige Hyrder, som under en Pjalt,

udspændt mellem et Par Pinde, søge Skygge inde

paa Steppen. Hyrden rejser ikke Hovedet, men hans

sorte Øjne følge det store og pyntelige Skib, indtil

det glider saa langt bort, at en Fold i Jordsmonnet

skjuler det for ham.

Solen brænder lige saa stærkt paa Skibet som

iland, der er ikke noget kølende Pust ude paa Flo-

den. Solsejlet er spændt ud over Agterdækket, og

dog er der saa varmt, at Beget mellem de smalle

Dæksplanker klæber ved Parasollerne og Stokkene,

hvormed ledige Passagerer i Kjedsommelighedens

Ørkesløshed sidde og stange og stikke.

Alle kjede sig og døse. Vel er Dampskibsvejen

ned ad Floden at foretrække for Jernbanekjørselen,

men man finder den dog ikke uden Grund trættende

nok i Sommerdagens lange, sollyse Timer og Land-

skabet saare ensformigt.

Skibets Fører, en pyntelig, uniformeret, mørkøjet

ung Magyar, paa hvem Alting glinser, Hud, Øjne og
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Haar, gaar om mellem sine Passagerer som den be-

levne unge Vært, der gjeme vil vise sig personlig

elskværdig, hvis man vil tillade ham det. Og Da-

merne tillade det gjerne, baade de lystige, snaksomme,

tykke, blonde Wienerinder og de kjønne, mørke Un-

garerinder, der glinse og skinne ligesom Kaptejnen

selv. Deres egne Herrer ere for optagne af Søvnighed

og Kjedsomhed til at være elskværdige.

Stundom gjør Hr. Kaptejnen ogsaa et lille Slag

forude ; der staar Bønderne, og der er jevnlig kjønne

Ansigter mellem deres Kvinder. Thi ogsaa fra et

kjønt Bondefruentimmeransigt er det morsomt for den

glade Officer at faa fanget et Smil og et Blik eller

et skjemtefuldt Ord. IMen Hr. Kaptejnen dvæler dog

aldrig længe herude, men overlader hver Gang temme-

lig hurtig disse Skjønheder til deres egne Herrer med
de stive Støvler, Bluserne og de lange, vixede, sorte

Knebelsbarter.

Agterude er der idag en ung Dame, som særlig

er Gjenstand for hans Interesse og Beundring, en

nydelig russisk Fyrstinde, lutter Parisertoilette, straa-

lende lyse Øjne og blanke, bløde Haar af en egen,

i Grønligtgyldent spillende blond Farve. Hun er

imidlertid en af dem, der ere mindst tilbøjelige til at

paaskjønne hans Opmærksomheder. Hun svarer ikke

mere end nødvendigt paa disse og har ikke spurgt

om Navnet paa en eneste By.

Men dette er ikke noget Under. Hun er paa

Bryllupsrejsen, og den unge Fyrste lader maaske nok

lidt blaseret af fransk Dans, tysk Hazard og engelsk
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Aristokratisme, men han mener det ikke saa slemt.

Han har ialfald gjort et Inklinationsparti med sin

Kusine, og endnu, to Maanedersdagen fra Brylluppet,

fortryder han det ikke det mindste. Tvertimod, han

er oprigtig beredt paa at være forelsket i sin Kone,

og hun beredt til at gjøre Gjengjæld.

Hun havde mødt ham, strax som hun kom ud

af en af hine adelige Opdragelsesanstalter for for-

ældreløse unge Piger, som Rusland er ene om, og

hvor de unge Damer paa en Anstalt, der er stor

som et Slot og fornem som et Hof, opdrages til at

ære Kejserinden og sig selv over alle Ting. Hun
havde mødt sin Fætter, de havde danset, moret og

giftet sig med hinanden, og vare nu, bestandig i

lutter sorgløs Tilfredshed med sig selv og hinanden

indbyrdes, paa Udenlandsrejse mellem nye Land-

skaber, nye Toiletter og nye Hotelværelser, hvilket

Alt tager sig dobbelt godt ud, naar man har en

ung, opmærksom Ægtemand for sine Fødder.

Intet Under, at den unge Dampskibskaptejn ikke

havde Held med sig.

Og dog var samme unge Dampskibskaptejn ikke

uforfaren i den Kunst at gjøre sig elskværdig for

rejsende unge Damer.

Lidt ensformigt var det for en virkelig Marine-

officer som han at sejle een Dag med Strømmen fra

Wien til Pesth og saa halvanden Dag mod Strømmen

fra Pesth til Wien og saa atter en Dag med Strøm-

men fra Wien til Pesth o. s. v., og under dette at

se de samme Vande, de samme Bredder os: de samme
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lysegraa Køer og ikke have anden Forandring end

den, der er knyttet til Grundene i Floden. Derfor

plejede han altid at forelske sig i mindst een af sine

kvindelige Passagerer paa Nedturen og een paa Op-

turen, snart hentende sin Kjærligheds Gjenstand fra

Agterdæk, snart fra Fordæk. Det var naturligvis næ-

sten altid ganske smaa Episoder, som Landgangs-

brædtet afsluttede, men han tog dem saa alvorlig som

muligt.

En Sommerdag paa Donau; Sommerdagen gaar.

De glidende Vande i det glimtende Solskin føre Ski-

bet forbi Steppens flade Kyst og ind under Vinbjer-

genes Skygger. — alvorlige Højder, byggede op paa

Siderne af Floden som Monumenter, stærke og kraft-

fulde i deres Linier som den Drue, der voxer paa dem.

De kaste dybe Skygger over Vandet ved deres Fod,

og dette flyder paa disse Steder lignende den mørke

Vin selv. Landsbyer ses mellem de alvorlige Højder,

og for disse ere Bjergene stundom en Sokkel, der

hæver dem op, stundom en indestængende Vold.

Det er sagnrige og sangrige Steder. Oldgranskeren

finder overalt Forskansninger og Brohoveder og andre

Spor fra Romernes Tid og fra de urolige Folk, som

efter dem have stormet frem og tilbage over disse

Egne, og over Oldtidslevningerne er der groet tung-

sindige Sagn, hvori Kjærlighed og Død indgaa deres

evige, løndomsfulde Forsoning. Men etsteds under

Skyggen af de alvorlige Høje, ved den glideride Flod,

etsteds, hvor Skyggerne falde dobbelt tæt over de

mørke Vande, dølges der i disses tavse Skjul en
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umaadelig Skat, en Skat, imod hvilken den, Rhinens

Vande hundrede Mile borte gjemmer for Nibelunger-

nes "Æt, er ringe at regne, og som skal gjøre den,

der finder den, rigere end selv han, der bærer St.

Stephans hellige Krone. Denne Skat ligger urørt,

men en anden Skat er hævet her. I disse Egne, hvor

i Aftentimen en forunderlig bleg og fast Himmel luk-

ker sig over et Landskab, der er som gjennemtrængt

af Naturens hemmelige Længsel, er der voxet frem

en strømmende Rigdom af Melodier, i hvilke Læng-

sel og Lidenskab funkler i glødende og prægtige

Farver.

Sang og Musik elske de, der leve her. De høre

gjerne til, men endnu hellere spille og synge de selv.

Skarer af unge Folk slaa sig 'sammen og drage om
som Spillemænd, Violinen er deres Yndlingsinstrument,

og de føre med sig alle deres Hjemstavns Melodier.

Zigeunermusik hedder det gjerne, men Benævnelsen

er oftest lige saa fejl som gængs.

I de store tyske Byer møder man ofte disse

Flokke. Der ere de udstafferede i Uniformer, der

klæde dem, som Uniformer klæde Abekatte paa Lire-

kasserne, og der er deres Repertoire plettet af de

store Stæders Gadesnavs, men mellem Snavset glimter

ogsaa Guldet, og her ved Donau findes det rent.

Sommerdagen paa Donau glider langsomt og

trægt paa det plaskende Skib, der mere og mere

sejler med sin Besætning, som om man sejlede ind i

Prinsesse Torneroses søvndyssede Rige.

Naar det standser, og Folk gaar til og fra Borde
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ved et af de mange Anløbssteder, volder det ikke en

Afvexling, men kun en ubehagelig Fornemmelse af

Afbrydelse i den bløde Monotoni, hvori man er døset

hen. Der er heller ikke Meget at se paa dem, der

komme ombord, og dem, der gaa fra Borde; det er

i Reglen de samme Bønder med snavsede, posede

Lærredsbuxer og stive Støvler og vixede Knebelsbarter,

ledsagede af kjønne, pjuskede Fruentimmer med sorte

Øjne, der bære al Oppakningen. Saaledes ere de

Passagerer, der komme, og saaledes ere de, der gaa.

Men en Gang efter et saadant Ophold ved et

stille Sted mellem Højderne lyder, da Hjulene atter

have begyndt at plaske, Violinstrøg og indledende

Klimpren. Det glimter i Passagerernes Øjne, der er

kommet en »Zigeunerbande« ombord; nu skal man
have Musik.

Musikkorpset bliver strax efter den elskværdige

Kaptejns Anordning anbragt paa et Sted, hvor Pas-

sagerernes fine Afdeling kan have mest Fornøjelse af

at høre og , se dem. Se dem, thi det er Noget. Ikke

blot fordi disse Zigeunerbander ere kjønne Mennesker

med livlige Ansigter og en smidig Elegance i deres

Bevægelser og hele Væsen, men ogsaa fordi det er

en Fornøjelse for sig at se dem spille. Man ser

ellers ikke Musikere, der i den Grad som disse gaa

op i, hvad de spille. Det er ikke Koncertvirtuosernes

theatralske Armløftninger og Kropsvingninger. Det

er Ansigtet, der er med. Over det glider, som Sky-

ernes vexlende Skygger over et Landskab, Skyggerne

af de Melodier, de spille.
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Den Bande, som kom ombord med hvidt støvede

Støvler og Klæder, var en af de ægte. Den havde

tydelig nok gjort en lang Dagmarsch i Solhede og

Støv. Hedt og tungt var der paa Skibet for dem,

der havde været ombord fra Morgenstunden af, men
køligt og forfriskende, fuldt af Hvile for dem, som

havde gaaet Mile paa de glødende Veje uden Rast.

Da de blev opfordrede til at spille, var det, at

kunne tumle sig i Toner, ogsaa for dem som et Ud-

brud af Lettelse, hvortil de selv trængte, nu da de

sad godt og magelig paa den letbærende Strøm. De
drak et Glas Vin, som den vakre Kaptejn lod bringe

for at sætte dem i godt Humør, bukkede, svingede

med Glassene og begyndte saa med nogle lystige

Kast over Strengene.

Passagererne stimlede sammen om dem ; Banden

havde en Anfører, en ung Mand, den smukkeste og

livligste af dem. Han kastede sine sorte, spillende

Øjne over sine Tilhørere og Tilhørerinder og vendte

sig saa mod Banden med et Ansigt, der sprudlede

af Liv og Lyst; han var henrykt over at have et saa

fint Publikum med saa mange smukke Damer.

Han gav Tegn, og man begy'ndte.

Det er ikke hine skingrende Blæseinstrumenter,

der pille hver Tone ud fra hinanden, som disse om-

vandrende Musikere behandle. Deres Orkester be-

staar især af Strygeinstrumenter med smukke, harmo-

niske Toner , som glide ind i hinanden i bløde

Slyngninger, i hvilke hele Musikstykket voxer sammen

i et trolddomsagtig-t Væv.



Fra Studiebogen

.

3^7

Saa spillede de. Først kom der en lille kvidrende

Melodi, i hvilken de vare glade og tilfredse over

Sommeren og Solskinnet og Floden og alle de An-

sigter, de saae omkring sig ; de ligesom sagde dem
venlig Goddag og svingede Hattene til deres Ære.

Den unge Fyrstinde er blandt dem, der ere

meget lykkelige over Banden. Den galante Kaptejn

har bragt hende en Stol, hun sidder i første Række.

Anførerens Blik falder paa hende. Han hilser

særlig hende, og med sin bulede Hat i Haanden

spørger han med virkelig Anstand hende som sit

Publikums Chef om, hvad hun befaler. Hun bliver

lidt forlegen, smiler og rødmer let over saaledes at

blive tiltalt og svarer, at hun ikke kan vælge. An-

føreren ser paa hende og siger ikke mere, men be-

stemmer saa selv sit Repertoire.

Det er mange forskjellige Melodier, han lader

strømme ud over Tilhørerne. Han er en virkelig

Musiker, født dertil, han elsker sin Kunst, og den

føjer sig lydig efter hans Stemninger og Ønsker. Han
jager ind i Kredsen foran sig en Sværm af stikkende,

æggende, bedaarende, fortryllende Toner.

Snart er det en lunefuld, letfærdig, gjøglende

Folkedans, som slynger sig ud og ind, medens sanse-

ligt Begjær kigger frem bag Tonerne som Fauner,

dulgte bag Træerne i Gudernes Skove ; snart er det

en Melodi, hvor frydefuld Tilfredsstillelse af alle

Drømme blinker og perler, snart og oftest er det

bløde, klingende Melodier, søde og tungsindige som
lykkelige Erindringer.
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Betagende var det at lade Sindet omsvæves af

disse, en blødt og langsomt glidende Sommerdag

paa Donau.

Prosaisk Afbrydelse! Middagsklokken ringede;

Passagererne gik fra Dækket ned i Salonen, hvor

Middagsbordet var dækket. Alting stod aabent, Vin-

duer og Døre, og med den friske Luft blev Violinernes

bløde Stemmer ved at svæve ind, thi Kaptejnen havde

taget Musikbanden i formeligt Engagement, de skulde

spille paa Dækket, til man om Aftenen lagde til ved

Pesth.

Den stærke ungarske Vin, som Tilhørerne drak,

gav Musikken en dybere Klang, og man talte om
den med Henrykkelse. En af de Første, der vilde

gaa op igjen for bedre at høre den, var den unge

Fyrstinde. Hendes Mand vilde nok blive siddende

lidt endnu ved den iskølede røde Carlowitzer sammen

med den livlige Kaptejn. Denne var saa høflig at

tilbyde hende sin Ledsagelse, men hun takkede af-

slaaende, og en af Fyrstens Cigarer syntes at bidrage

til at gjøre ham det mindre tungt at blive.

Der havde været en Pause, da Fyrstinden kom

op. Musikanterne hvilede. Anføreren strakte sig paa

en Bænk; med Armen under Hovedet saae han op

mod den blaa Himmel og de faa langsomt aandende,

hvide Skyer paa denne.

Hans Øje faldt paa Fyrstinden, da hendes Kjole

slæbte i Nærheden af hans Plads. Han sprang op

i et Sæt, hilste med dyb Ærbødighed og foer hen

mod sine Folk. Han klappede i Hænderne, raabte
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et Navn, slog ud med Armen og ligesom kastede ud

mod hende fra sit Orkester Takter af en stolt jub-

lende Nationalmelodi.

Hans Øjne funklede og brændte, nu saae hun

det tydelig, thi den stærke ungarske Champagne

havde givet hende Mod til at se mere paa ham
end før.

Hvilket Blik, hun fornam det som et Stik i Hjer-

tet, der forkortede hendes Aandedræt, da hun mødte

det første Gang. Og hun mødte det oftere.

Atter begyndte saa den rige Vexel af Melodier;

men disse vare nu blevne Vinger, paa hvilke den

unge Musiker fløj omkring hende. Han havde selv

taget sin Violin og spillede med Lidenskab, ja med
Raseri, uden Ophør og Aande.

Han talte til hende med Violinen, og hun forstod

det. Og jo mere han talte, jo mere forstod hun.

Det var Kjærlighed, Kjærlighed altsammen.

Hvor det lød lokkende, og hvor han saae smuk-

kere og smukkere ud ; hvor blev ikke den Kappe af

Toner, i hvilken hans Sjæl sneg sig til hendes, rigere

og pragtfuldere.

Intet Under, thi han voxede hemmelig selv, han

blev en anden Mand under hendes Øje og ved, at

det vilde møde hans og med et saadant Udtryk.

Han blev en Stormand, en Fyrstindes Jevnlige.

Til Dagligbrug en Gjøgler, nu adlet. Til Dagligbrug

en Landstryger, der spillede paa Markeder og i Kroer

og, naar det gik højt, en Gang om Aaret kom til

Wien med sin Bande og spillede om Søndagen under
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Praterens støvede Træer for de lystige Familier, der

sad ved deres Pølse og 01. Til Dagligbrug tænkende

paa Landsbypiger og Tjenestepigerne i de smaa

Kroer. Til Dagligbrug tjenende Kreuzer for Kreuzer

det Par Gylden, han og hans Fæller behøvede for at

faa Mad og Husly om Aftenen. Ja, paa at faa Fingre

i dem og paa den lystige Aften, der saa ventede i

Herberget, derpaa tænkte han ellers, naar han spillede.

Idag var det anderledes. Saa mange der end

var af de mørkøjede Piger i Kroerne, med hvem han

havde leget Kjæreste, saa havde han aldrig kjendt

dette, som han lærte at kjende idag, og som gjorde

ham paa een Gang dobbelt uselig og stor som aldrig

før. Thi hun var en af Jordens høje Gudinder, der

vandrede højt over hans lave Bane, og mødte hun

dog ikke hans Øje, og smilede ikke hendes Sjæl til

ham?

Det var i den nye Solglans, der spillede om ham

fra en ukjendt Art af Elskov, at hans Væsen voxede

saa højt. Og den Kappe af Toner, i hvilken hans

Sjæl sneg sig til hendes, blev rigere og pragtfuldere.

Hans Tanker og Forestillingskreds forvandledes.

Og Musikken blev som aldrig før hans Væsen ; den

gjennemtrængte ham, og han gik over i dens Toner.

Kameraterne saae paa ham. Han var den

Flinkeste af dem, men at han var en saadan Pokkers

Karl, det havde de aldrig troet. Saadan som han

spillede idag ! Sommetider forvirrede han dem rigtig-

nok og gjorde nogle utænkelige Spring med Violin-

tonerne, ja, der var de Gange, han satte Noget til
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af sit Eget, som gjorde dem rent tummelumske og

nødte dem til at holde op. Men rask lød det , og

godt maatte det være , thi saa var der en og saa en

anden af de Fremmede, der sad rundt omkring, mere

og mere betagne, som raabte Bravo eller klappede

eller stødte i Dækket, naar han havde gjort noget

Extra.

Godt maatte det være, mente de, og godt var

det ogsaa.

Det var Toner fra det Land, hvori han nu

færdedes, nu da han hverken tænkte paa Gylden eller

Kreuzer eller Dansen i Kroerne, og da de slidte

Klæder og det snavsede Vandreliv vare glemte , og

han var en Stormand og en Fyrstindes Jevnlige.

Og højere og højere førte Tonerne ham. Ikke

Landstryger, ikke Landsbyspillemand, men stor Kunst-

ner! Straalende gik hans Vej gjennem Beundringens

gyldne Skyer. Han var bleven en af disse Store i

Musikkens Rige, hvis Berømmelse i ubestemte, men
gigantiske Former var naaet ogsaa ned til hans Sfære.

I mange af disse var der, det vidste han, det samme
Blod som i ham selv; de vare hans Landsmænd efter

Kjødet, han vilde være det efter Aanden og drømte,

han alt var det. I straalende Haller spillede han,

Haller høje som Stefanskirken, men ganske anderledes

lyse og skinnende. Og i disse var der jublende

Skarer omkring ham , og deres Jubel steg med hans

Spil, herligere og herligere klang det, højere og højere

lød Jubelen.

Kejseren er der, Ærkebiskoppen af Gran er der.

V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II. 21
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Billedet splittedes i et Øjeblik af Taager. Den
unge Fyrste kom op, ledsaget af Kaptejnen, Glansen

fra hendes Øje hørte op at skinne om Spillemanden,

thi da hendes Mand nærmede sig, slog hun Sløret ned.

De to Herrer satte sig i Nærheden af hende og

begyndte en Konversation, der skulde holde hende

skadesløs for deres Fraværelse. Men hun vilde ikke

ret med i Samtalen. Maaske hun ikke holdt af de

to Cigarer. Saa rejste de sig atter. Hun havde

ikke Noget derimod. Første Gang, at den unge

Fyrste havde kjedet hende lidt. De To drev bort.

Atter hævedes hendes Slør.

Atter i den gyldne Hal. Atter tiljublet af den

stormende, henrykte Mængde, som hans Buestrøg be-

herskede. Dejlige Ansigter vare vendte imod ham i

Henrykkelse, men han ænsede det ikke. Skjønne

Øjne, straalende Øjne skinnede ham imøde; han brød

sig slet ikke derom. Kun hende , kun hende. De

satte Laurbærkransen paa hans Pande. Kejseren med
det gyldne Sværd og med den hellige Krone paa Hove-

det rejste sig, Alle rejste sig med- ham, ogsaa Ærke-

biskoppen af Gran. Og Kejseren hængte ham en skin-

nende Guldkjæde om Halsen, medens Raabene »Eljén,

Eljén« rullede om dem som tordnende Skyer. Men
Guldkjæden fra Kejseren lagde han for hendes Fod,

thi hun vilde elske ham. Eljén, Eljén!

Glimrende Spil! Hver Gang der var Pause, brød

Bifaldet løs fra alle Kanter af Skibet. Den behage-

lige Kaptejn havde stor Fornøjelse deraf. Alt Andet

bli-v glemt for denne Musik, og til Kaptejnen ådres-
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seredes alle Komplimenterne fra Passagererne, de

kunde ikke takke ham nok for den Fornøjelse, han

havde skaffet dem. De havde aldrig hørt et saa for-

træffeligt Zigeunerorkester.

Den unge Fyrstinde tav. Men et lille , næsten

usynligt Nik sendte Takken til den, der fortjente det,

og mere end Takken.

Thi hvad drømte hun til Tak for hans Tilbedelse

i den gyldne Tempelhal? Hun hørte om lykkelige

Minder fra sin Barndom
,

glimtvis i disse ogsaa om
smaa letfærdige Leflerier fra Pensionstiden. Men
dette var det Mindste. Ellers gik hendes Drømmerier

hverken meget langt tilbage eller meget fremad, men
kredsede om det Nærmeste.

Hun havde moret sig godt paa sin Bryllupsrejse.

Nu gjorde hun den om igjen, og den tog sig helt

anderledes ud. Over Noget af den faldt der nu en

underlig og glødende Belysning. Hvor skummede

nu det herlige Paris af Livslyst. Hun mindedes det

mangefarvede , broget vexlende Vogntog omkring

Søerne i Boulogneskoven , det blev et bakkantisk

Gudetog, hvor hun gad føre an som en stormende

Ariadne til Klang af disse Toner og med ham ved

sin Side. Og om Aftenen i den blændende Opera

skulde til Lyden af slig mousserende Musik Sværme af

Paris's skjønneste Danserinder jage forbi dem i en

sardanapalsk Fest. Men hun vilde fordunkle dem
Alle med sine Diamanter og sine hvide Arme.

Men ogsaa andre Billeder fra Rejsen end saa-

danne blev omdigtede med ham som Deltager. Frem
21*
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trylledes Neapels Golf, der strakte sig ud med sin

Guddomsskjønhed sløret i Sommerdagens dirrende,

hvidlige Lys, og den vidunderlige Kyst, der hæver

sig op fra den blaa, bløde Vandflade som en evig

Paradisets Have, hvor Naturens Skjønhed udestænger

al Uro og al Mislyd. Og medens Lysglansen blege-

des, og Aftenens kølige Friskhed aandede frem fra

de fjerne, blaanende Bjerge, hvilede hun paa Skrænter,

der spejlede sig dybt i det blanke Vand, under Roser

og Myrther, med ham liggende ved sin Fod, medens

vidunderlige Toner forløste Naturens stumme Skjøn-

hed omkring dem i tonende og klingende Harmoni.

Hvor Fyrstens Støvler knirkede afskyelig. Det

var da godt, at han og Kaptejnen endelig fandt paa

at sætte sig ned oppe paa Kommandobroen.

Aftenskumringen faldt nu paa; man nærmede sig

Rejsens Slutning og Kjærlighedsæventyrets med den:

de To havde ikke vexlet et Ord, og dog var Kjærlig-

hed bleven undfanget og erklæret og modtagen og

havde øvet den Virkning paa de Tvendes Sind, som

den maatte efter deres Naturers forskjellige Ejen-

dommelighed. Nu nærmede Afslutningen sig, og de

talte til hinanden om Afsked.

Der kom ikke Ild i Skibet, det løb ikke paa

skjulte Grunde, der skete slet Intet, som kunde føre

dem sammen. Maaske ønskede de, at noget Saadant

maatte hænde, maaske ønskede de det ikke, ialfald

hun . der vilde have følt sig saa forlegen og hindret,

hvis hun skulde have havt nogen af sine luftige

Drømme om Elskov med den ungarske Spillemand
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omsat i Virkelighed. Hvem veed ialfald, om hun

ønskede det? Vist er det kun, at Intet skete, og

Ingen af hele Flokken havde nogen Anelse om, hvad

der var foregaaet paa usporlige Veje mellem de To.

Skibet lagde til ved Pesth, og de skiltes med et

langt, tungsindigt Blik, saa tungsindigt, at den lille

Fyrstinde fik Taarer i Øjnene over sin første Kjærlig-

heds salige Vemod.

Den behagelige Kaptejn trykkede i det Samme
ærbødig hendes Haand til Afsked ved Landgangsbroen.

Instinktmæssig og ubevidst gjengjældte hun stærkt

Trykket, en Gjengjældelse, som gav et helt Sæt i ham.

Den bragte den unge Fyr til at ligge vaagen den

halve Nat, dels i almindelige filosofiske Betragtninger

over, hvor sædelig fordærvede de russiske Damer i

de højere Stænder ere, dels i specielle tungsindige

Betragtninger over, hvor beklageligt det var, at han

ikke var kommen til at drage mere Nytte af denne

sædelige Fordærvelse , saaledes som dette stærke

Haandtryk havde aabnet Udsigt til; hvor beklageligt

det var, at han ikke tidligere havde faaet Blik paa

den Chance , denne unge Fyrstinde havde frembudt

til Trods for sit tilsyneladende uskyldige Væsen. Det

havde neppe været umuligt at faa Fyrsten overtalt til

at blive et Par Dage i Pesth.

Fyrsten og Fyrstinden steg af i det straalende

» Hotel Hungaria- og udhvilede sig i dets store, kølige

Værelser efter den lange Rejse. Fyrstinden var træt

og adspredt og havde ikke megen Lyst til at tale.

Hun røg gjerne om Aftenen en Cigaret sammen med
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sin Mand, passiarende om Dagens Begivenheder,

laften satte hun sig alene ud paa Balkonen og røg

den der i Tavshed, og Fyrsten havde vanskeligt nok

med at faa hende til at gaa ind, da Nattekulden

blev følelig.

Natten kom efter Sommerdagen paa Donau og

Dagen atter efter denne. Fyrstinden vaagnede op

paa den, fyldt af en egen sød Betagethed, lig den,

som kan spire frem af en lyksalig Drøm, og som kan

vedblive at kaste en gylden Glans i Sindet, efterat

Drømmen selv er ganske forsvunden i Glemselens Nat,

ligesom Solen, naar den er sunken under Horisonten,

kaster Glans paa Skyerne.

Men denne hendes bløde, lykkelige Stemning var

ikke udsprungen af ubevidste Drømme, men af noget

Virkeligt, Noget, som havde existeret. Derfor holdt

den sig længere i Sindet og lagde sig som en fin

Guldglans over, hvad hun i disse Dage oplevede.

Mindet om Buda-Pesth og dens Omegn, der slet ikke

frembyder noget særlig Betagende , kom derfor i

hendes Sind til at staa som et saare skjønt Afsnit af

denne Lystrejse. Og den middelmaadige Udsigt fra

Slotsterrassen, hvor Donaus Løb, hvorpaa hun havde

hvilet, kunde følges langt op mod Wien, forekom

hende at være et Rejseminde af uforlignelig Skjønhed.

Den unge Spillemand var for hende bestandig et

ulegemligt Noget, en Anledning til Drømmerier, men

ingen Virkelighed.

Han havde det Meste af Natten efter deres Møde

drevet urolig om i Byen og vilde ikke slaa sig til Ro
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i Herbergets Lummerhede og dets smudsige Lystighed.

Ubestemste Længsler og Forlangender efter at blive

Noget, blive noget Stort, gjærede i ham, Fantasierne

vare ikke ganske dunstede bort af hans Hoved.

Men hvad og hvorledes? Den Slags Folk tænke ikke

paa at give sig ind under Musikkonservatorier og paa

at studere Generalbas. Alting maa for dem komme
af sig selv. Derfor tænkte han ogsaa mest paa, hvad

der skulde hænde ham, for at han kunde blive Noget.

Den næste Morgen, da han vaagnede op som

efter en tung Rus , var der imidlertid ikke mere Tid

til at tænke derpaa , thi man skulde tidlig afsted og

gaa langt den Dag; der var stærk Ebbe i Kassen.

Denne havde været ganske tom, havde man ikke

været saa heldig at komme ombord paa Dampskibet.

Men denne og de følgende Dage , medens de

sjokkede om paa de hvide, tunge Veje, i den glødende

Sol, forfulgte Billedet af den dejlige Dame med de

skinnende Øjne ham, og medens det gjorde hans Fod

lettere og lod ham glemme Marschens Besværligheder,

fyldte det ham med en Længsel , der stundom kunde

bringe ham Taarer i Øjnene af Savn.

Men saa en Nat , da han laa vaagen , digtede

han om alt dette et lokkende , klagende Tonestykke

paa sin Violin. Han gjentog det og gjorde det be-

standig bedre, og jo bedre Stykket blev, desto bedre

blev det med ham selv.

Men Stykket blev ogsaa godt, og det baade for

ham og for Banden, der indstuderede det paa sin

egen Vis. Det gjorde megen Lykke hos Folk ; det
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maatte næsten altid gjentages og bragte mange Extra-

Kreuzere ind. Sommetider blev der spurgt af En og

Anden om, hvem den Melodi var af, om den ogsaa

var en Folkesang. Sommetider svarede En og Anden

eller Anføreren selv, der knap havde forstaaet Spørgs-

maalet, Ja, det var en Folkesang, og der kunde da

fra Spørgerne falde en dybsindig Bemærkning om,

hvor mange udmærkede Komponister, hvis Navne ere

blevne Alle en lige saa stor Hemmelighed, som deres

egen Storhed har været dem selv, disse forskjellige

Nationers forskjellige Folkesange fortalte om. Noget

Lignende sagde ialfald en dybsindig Spørger, de traf

paa i Munchen. Spørgeren kunde maaske gaa videre

og spørge sig selv eller Andre om, hvor mange Til-

fældigheder der hørte til for at blive et anerkjendt

Geni, og han kunde for den Sags Skyld gjerne grunde

en Del derover. Nok er det imidlertid, den dybsin-

dige Spørger var en lærd Mand, der samlede Folke-

melodier, og han tog dette underlige, lange Musik-

stykke med som et Pragtstykke i sin Samling. Det

blev i denne klassificeret som en Ballade, hvortil der

sikkert havde existeret en Text, som var gaaet tabt,

og henført til det sextende Aarhundrede.

Sommetider kunde Spørgsmaalet om , hvem den

Melodi var af, imidlertid blive anderledes forstaaet,

og da viste de paa Anføreren med hemmelig Stolthed,

og de dybsindige Spørgere paa Munchens Pladser

eller St. Petersborgs Kajer kunde saa sige andre Dyb-

sindigheder om, hvilket mærkeligt musikalsk Folkefærd

disse Magyarer eller Tschuder , eller hvad de vilde
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anse dem for at være, dog i Grunden vare, og glæde

sig selv med , at de vare fine Iagttagere nok til at

have gjort selvstændige Iagttagelser herom.

Men hvad nu end Folk sagde og tænkte om
Kompositionen , saa staar det fast , at den skaffede

den fattige Landstrygerbande mangen god Extrafor-

tjeneste og befæstede Anførerens Anseelse hos hans

Flok aldeles urokkelig.

II.

En Vinterdag med tyk Sne, Sne over alle Mar-

kerne og Bakkerne, Sne paa de ensomme Veje uden

Vandrere, og Sne, endeløs, uplettet, jevn Sne, kun

prikket af Fuglefødder, under de tætte Vinterskove.

Midt i al Sneen og Vinteren ligger en russisk Landsby

og nær den et Slot, og paa Slottet bo Fyrsten og

Fyrstinden — endnu, thi de skulle meget snart bryde

op til Hovedstaden.

Fyrstinden er alene i sit Værelse, og hun be-

nytter Lejligheden til at læse en ny fransk Roman,

der skildrer Kejserdømmets Sæder. Hun sidder

magelig, dybt nede i sin Lænestol, og nyder den

forbudne Frugt. Sneen begynder atter saa smaat at

falde, Dagen hælder, det lover Sne hele Natten. Det

er hyggeligt at sidde inde, og hun kryber langt ned

i Lænestolen.

Violintoner ude fra Gaarden. Et af de omvan-

drende Musikkorpser, der ikke saa sjeldent gjæste

dem paa Vejen til Moskau. Hun lægger Bogen i

Skjødet. Hvilke smukke Melodier. Ogsaa de tale om
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Kjærlighed, men om en anden Art af Kjærlighed end

Bogens tale de i deres søde og blide Sprog. Ja,

en anden Art af Kjærlighed.

Og hvad minde de om? Der er et Noget, et

Billede, som de gjenkalde hos hende, og som hun

maa søge op.

Hun har i Gjerning været sin Mand tro, men i

det Drømmealbum, hvori hendes Hukommelse nu

blader, er der dog adskillige Billeder af lettere Svær-

merier at vrage imellem. Hun veed, det er ikke fra

Petersborg, dette Billede, ikke nogen af de muntre,

spraglede Officerer, ingen af de nette, sortkjolede

Elegants. Der er noget Fremmed; det er ikke San-

geren fra den italienske Opera, som hun saa gjerne

hørte forrige Vinter; meget mere Fjernt og Fremmed,

andre Landskaber, høje Bjerge ; ikke Føreren fra den

lille Schweizertur i Sommer, der passede saa om-

hyggelig paa hendes Hest og plukkede de dejlige

Alperoser og endelig vilde vise , at han vovede sit

Liv for at hente dem, men som naturligvis aldrig

sagde Noget, men stod og svingede saa længe med
sin bulede Hat, da han var bleven afskediget, og

hans Hverv var endt. Den bulede Hat! Ja, ham var

det, den smukke Spillemand fra Sommerdagen paa

Donau! Ham med de dejlige Øjne!

Ja, ham! Nu er det længe siden, hun har

tænkt paa ham, men engang tænkte hun ikke saa

sjeldent paa ham, med hvem hun den Dag havde

vandret paa de gyldne Stier i Æventyrets Land.

Skulde det være ham selv, der staar dernede?
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Hun rejser sig ikke. Det bryder hun sig ikke om at

faa at vide. Maaske hun endog nødig vilde se ham,

han er nu omsat til en behagelig, ikke legemlig og

ikke forstyrrende Erindring, lad ham blive der.

Men dybt hensunken i Lænestolen lytter hun

med Henrykkelse til de bølgende Melodier. Det er

koldt og haardt Vintervejr, og en Snestorm truer, men
de ere bløde og yndefulde, og atter mindes hun ham.

Hvor dejligt at vugges i slige gyldne Minder og

tonende Drømme. Men Musikken tier; den bliver

ved at tie, den er maaske ikke bleven gjæstfrit mod-

tagen og gaar videre.

Banden er gaaet videre , thi den skal først over-

natte et Par Mil derfra i næste Landsby, og det er

nok bedst at naa derhen, inden Natten kommer, og

Snestormen fanger den.





Yed Efteraarstid.





I September,

i.

Chålet pr. Vebæk. Den i. September,

jære Veninde! Du vilde jo komme til Kjø-

TMS^ benhavn hen paa Efteraaret. Gjør mig den

~^tjv Tjeneste at komme lidt tidligere ! Kom her-

til saa betids , at Du kan være hos mig den

i. Oktober, saa er det min Fødselsdag. Det er

imidlertid ikke for Fødselsdagens Skyld, at jeg ind-

byder Dig ; eller rettere , det er netop for Fødsels-

dagens Skyld , men paa en anden Maade , end Du
tror. Jeg vil blive herude paa Landet til den Dag,

paa Chålet, det lille Landsted, som Du veed jeg

arvede for et Aars Tid siden, og som jeg har gjort

til mit Yndlingsopholdssted. Jeg vil blive herude iaar

Fødselsdagen over. Tante er naturligvis gaaet ind

derpaa med sin sædvanlige elskværdige, kjedsommelige

Føjelighed. Vi blive altsaa herude, men saa kommer
Hovedsagen. Du skal komme herud, men ikke til et

Selskab eller til en Festlighed: Jeg vil ikke have

Dig for at more Dig, men for lutter Melankolis og

Bedrøveligheds Skyld. Det Bedrøvelige bestaar nemlig

i, at jeg den i. Oktober bliver to og tredive Aar,

akkurat to Gange det dejlige sexten, da man bliver

»uns? Pio-e.«
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To Gange de Sexten , to Aar over de Tredive.

Kom blot ikke og trøst mig med Balzac og »den

trediveaarige Kvinde«. Det Interessante, man har

udfundet ved Trediveaarigheden, bestaar jo kun i, at

man bliver uimodstaaelig fristet til at løbe bort fra

sin Mand og sine Børn, hvad der maaske ogsaa kan

være interessant nok, men naar man som jeg ingen

Mand har at løbe bort fra, hvad saa? Ja, saa blive

de 32 simpelthen ved at være det Dobbelte af 16 og

ikke nogen Andet; man har ophørt at være ung og

skal sidde og vente paa at blive gammel.

I den Grad har jeg ophørt at være ung, at jeg

har faaet graa Haar. Ja, de graa Haar komme.

Jeg har opdaget dem nu i Sommer, da mit Haar var

blevet tørt af Badningen. En Formiddag, da jeg sad

paa mit Værelse og redte mig, saae jeg dem skinne

i Tindingen. Mit Toiletspejl havde jeg stillet op i

Vinduet i mit Sovekammer, hvorfra man har den

dejlige Udsigt over Skrænterne med de grønne Træer

og Sundet, Alting dejligt og sommerligt i stærkt Lys,

og i dette Lysskin opdagede jeg mine hvide Haar

skinne. — Ikke mange, blot en fem, sex Stykker

troede jeg endogsaa først, men da jeg saae nærmere

til, var der dog adskillig flere, der laa temmelig tæt

i en Stribe bag Øret. Det kunde ikke nytte at give

sig til at trække dem ud.

Jeg lukkede hurtig Døren af for ikke at blive

overrasket af Tante, thi jeg kom til at græde. Det

vil Du vel sagtens le af og finde højst barnagtigt, Du

gifte og hjemfarne Kone, der ovenikjøbet har saa
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lyst Haar, at det Graa neppe vil ses, men jeg skrifter

ærlig, ser Du.

Graa Haar! Hvor det er et afskyeligt Klima, vi

have her i Danmark. Sommeren har en Smule Lys

og Farve, men den varer jo aldrig mere end Alt i

Alt to Maaneder, og nu er den forbi, forsvindende

i ugelang Regn og Blæst, og vi begynde paa den

anden lange Aarstid, der varer hele Resten af Aaret,

og som forekommer mig at være lige afskyelig, enten

den kaldes Efteraar eller Vinter eller Foraar —
ganske ligesom det, naar man ikke længer er ung,

kommer ud paa Et, enten man er 32 eller 42 eller

52. Sommeren er den eneste Tid, da jeg synes, jeg

lever; mit gamle Sværmeri for Efteraar er helt dunstet

bort. Jeg befinder mig ogsaa utilpas i det. Min

Hals, veed Du, er lidt svag, og jeg har et Par Gange

for dens Skyld været i Ems. Jeg har ikke taget mig

den Historie saa nær tidligere og vel endog været

lidt uforsigtig. Nu forekommer det mig, at det er

blevet en indgribende Svaghed, som gjør mig til et

sygeligt, invalidt Menneske. Jeg tænker paa min

Hals om Dagen, jeg drømmer om Natten, at jeg har

uhelbredelig Strubetæring og ustandselig glider hen

mod Døden. Og stundom holder Skyggen af en saa-

dan Drøm sig ogsaa om Dagen. Jeg er bange for at

dø, meget mere end da jeg var ung. Forunderligt, at

jo kraftigere Livet er, des mindre frygter man Døden.

Forleden Dag greb jeg mig i at deltage ivrig i

en Konversation om legemlige Svagheder med Tante

og en Veninde af hende , der bor i Harboes Frue-

V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II. 22
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kloster. Og det Værste var, ikke det, at jeg sad og

klagede med, men at det var mig tiltalende at gjøre

det. Jeg er ikke $2, jeg er 52.

I Vinter gik jeg ikke mere nedringet; det var

ikke for min Hals's Skyld, thi den var der da endnu

ikke begyndt at tænkes paa ; det var ikke heller, fordi

jeg er bleven for falmet, det er jeg ikke, men jeg vil

ikke vente med at tage Afsked med det Ungdomme-
lige, til man opholder sig over, at jeg ikke gjør det.

Ogsaa til Onkel Augusts store Sølvbryllup var jeg

højhalset. Onkel og Tante sagde rigtignok , at det

var altfor gammelagtigt for mig, men hvad sige ikke

Folk paa deres Sølvbryllupsdag? Men jeg kunde for

Resten nok have lidt, at der havde været en Mand
som havde været forelsket i mig , og af hvem jeg

havde hørt, at jeg endnu var smuk og skulde gaa

ungt klædt.

Endskjønt, jeg bryder mig dog ikke mere om,

at Nogen skal forelske sig i mig, og derfor er der

heller Ingen, som gjør det. Man forelsker sig kun i

dem, som ere forelskede i En, eller kunne blive det,

«ller som i det Mindste bryde sig om, at man er for-

elsket i dem.

Skulde jeg komme saa vidt, at jeg ønskede mig

at have et Par lømmelagtige Brødre at opofre mig

for med Kaffelavning og Strømpestopning? Jeg anser

det ikke for umuligt, at jeg kan komme saa vidt, naar

vi ere flyttede ind til Byens Regn og Søle og skulle se

paa de tyve Mennesker, der i Dagens Løb gaa forbi

vore Vinduer paa Volden. Den forfærdelige Vold

!
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Denne urtepotteagtige Udgave af fri Natur! Og jeg

kan ikke engang mande mig op til ret inderlig at

misunde Kamma, som skal til Italien og Korfu i

Vinter. Lad Korfu være Korfu ! Jeg vilde ikke være

lykkeligere der.

Ja, siig i dit stille Sind, hvad Du vil ; saaledes er

man en Maaned , før man bliver det Dobbelte af 1 6.

Derfor er det, at jeg vil have Dig hos mig den i.

Oktober paa Chålet, ganske ene ; saa skulle vi gaa

om og besøge alle de Steder, jeg før har holdt meget

af, men som jeg ikke mere har brudt mig om i

Sommer.

Saa kommer Du altsaa.

Din

O. S. V.

II.

('Dtii Samme til den Samme.)

Den 6. September.

Det er altsaa virkelig Tilfældet: Naar man er

lykkelig , begynder man først ret at blive egoistisk.

Man kan med Lethed gjøre Ofre af Lidt, men er man
først rig, har man Intet tilovers.

Du kan ikke ofre de fjorten Dage til mig for

den Mands og de Børns Skyld, der have Dig altid.

Jeg havde næsten forsonet mig med den Byfoged,

der kom dumpende ned og giftede sig med min

bedste Veninde, der alt var forpligtet til at blive

gammel Pige sammen med mig — giftede sig med
hende og transporterede hende til en Kjøbstad, der
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uden mindste Grund havde lagt sig i en Krog af

Falster, hvor der aldeles ikke var nogen Anledning

til at have en Kjøbstad. Jeg havde forsonet mig med
denne Byfoged og næsten faaet Noget tilovers for

ham, siden jeg havde hørt, hvorledes han i al Stilhed

blot for din Skyld anskaffede sig en lille »Plade«,

da han var begyndt at blive skaldet, og atter omkom
den lille Tingest , saa snart Du havde opdaget den.

Men nu er mit Venskab for ham unægtelig forbi. I

Alvor talt, skjønt jeg holder mere af at tale spøgende

end alvorlig , veed Du godt , hvor meget jeg holder

af Dig, og at jeg ofte har trængt til Dig. Men den

Dag vilde jeg trænge særlig til Dig for at undgaa

Uhygge og Pinagtighed.

Forrige Fødselsdag gik det underlig til. Jeg

havde da ordnet det paa en anden Maade. Jeg be-

gynder — ærlig talt — at blive temmelig kjed af

mine Veninder, men den Dag havde jeg indbudt dem
alle, d. v. s. de ugifte , til en Skovtur. Vi spiste

Frokost paa Fortunen og sad der i et Lysthus og

glædede os over den vide Udsigt og gik saa og

spaserede i Skoven. Frokosten havde været animeret,

vi vare alle jevnaldrende , og man faar Appetit, naar

man har passeret de Tredive, ja man drikker baade

et Glas Vin og to. Vi vare ret i en livlig Stemning;

vi havde talt en Del om min Alder og Aldersspørgs-

maalet i det Hele ved Bordet og følte nu ligesom en

forunderlig Trang til og Iver efter at vise os selv og

hinanden, at vi kunde være ungdommelige endnu, og

deraf fulsrte saa en næsten kaad Stemning:, som blev



Fra Studiebogen. 34 *

ved paa Turen i Skoven. Vi vare komne sammen

for at bevidne, at vi ikke brød os om at være unge,

os: vare herunder i al Stilhed blevne overlistede af

en Følelse af endnu at være unge Kvinder og have

al den Styrke og Magt, dette giver, og denne Følelse

frydede os. Det var en smuk, klar Oktoberdag, men
vi mødte naturligvis ikke et Menneske. En af os

havde taget Cigaretter med, de blev uddelte og

tændte, Alle vilde gaa og ryge og fandt, at det var

en herlig Fornøjelse ovenpaa Kaffen at sende de

hæslige, men dog kjønne blaa Skyer tilvejrs i den

stille Luft under Træerne. Vi kom til den smukke Sø,

som Du veed ligger ved Vejen, der gaar ad Ordrup-

Krat til. Den var dejlig. Selv laa den ganske blank

og stille, og ganske stille stod Træerne om den. A!

den Ro , som findes i Efteraarets Uro , var her paa

dette Sted. Vi lagde os ned i Græsset ved et fældet

Træ, der strakte sig ud over Vandet. Det var saa

stille , at man kunde tælle hvert Blad paa Træets

Spejlbillede., Harriet, som Du veed altid har været

noget kaad , og som paa hele Vejen havde sunget

Serenader, udbrød: >Skal vi ikke gaa i Vandet her?

Det vilde være en Scene akkurat som paa de gamle

Malerier med badende Nymfer i en stille Skovsø,

men kun at ingen lykkelige Dødelige belurede os.

Vi lo, vi vidste jo, det var Spøg. Jeg svarede:

^Trediveaarige Nymfer! Det var ogsaa Noget at

belure.««

Det var, som om i samme Øjeblik, disse Ord

vare fløjne mig ud af Munden, en Skygge gled hen
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over Søen og Skoven og vore Ansigter. Ligesom der

til ethvert Glas, der er af ensartet og fint Stof, skal

svare en Tone, hvis Klang bringer Glasset til at

springe, saaledes have ogsaa alle løftede, lette Stem-

ninger deres Sprængtone. Vor festlige Stemning, vor

Glæde over os selv var bleven saa stærk, at den

havde sin; her var denne bleven anslaaet, let, men
dog tydelig nok; der var blevet rørt ved Noget, vi

Alle gik og bare paa, Alle, være sig mere eller

mindre stærkt, mere eller mindre nær ved Sindets

Overflade.

Den forunderlige, forfærdelige Lighed, der er

imellem Menneskenes indre Følelsesverden , havde

aldrig slaaet mig saa stærkt og saa pinlig som den-

gang. Og Skyggen blev ved at være over os.

Se saaledes gik den første Fødselsdag efter de

Tredive, og derfor vilde jeg have, at den anden skulde

gaa ganske anderledes. Derfor vilde jeg have Dig

herud for ikke atter at lade mig narre frem og tilbage

af bedrageriske Stemninger, der dog ende med Mis-

mod og Klage, men fra Begyndelsen af rolig og

fredelig være paa min Post i Resignation og tale med
Dig om det, der er galt, men ikke kan blive ander-

ledes.

Nu kommer Du ikke. Saa vil jeg slet ikke holde

min Fødselsdag. Jeg vil ikke lade det gaa ud over

Tante, skjønt jeg tilstaar, at det er Noget, jeg er

bleven tilbøjelig til, nu da jeg er bleven pirrelig og

nervøs. Hun er saa inderlig kjedsommelig tilfreds

med hele Livet, som det er, at jeg ikke kan lade
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være engang imellem at være ubehagelig imod hende.

Men den Dag vil jeg dog ikke lade hende undgjælde.

Jeg vil simpelthen blive i min Seng hele Dagen, lade

være at græde , hvis jeg kan, sove saa meget som

muligt og søge at glæde mig over , at jeg ikke er

42, skjønt hvem veed? det er maaske meget bedre.

Nej. Jeg vil ingen Fremmede have; kommer der

nogen af Veninderne herud, skal der siges, at jeg er

syg. Jeg er saa kjed af dem, at jeg ikke kan forstaa,

at deres Venskab for mig ikke ogsaa er visnet.

Det er lange Breve, jeg skriver. Det er ogsaa

et Tegn paa, at jeg bliver gammel. Man skriver to

Ark fulde i Konfirmationsalderen, saa svinde efter-

haanden de to til eet og det ene til to Sider; nu

mærker jeg, det begynder igjen. Lad mig dog bekæmpe

det og derfor endnu kun tilføje, at jeg igaar hos en

Familie i Nærheden fornyede et gammelt Bekjendt-

skab. Det var den unge Thorsen , eller rettere den

forhenværende unge, thi han er bleven gammel som

vi Andre. Du husker nok, han sværmede meget for

mig og opdagede vel ogsaa, at jeg sværmede lidt for

ham, inden han tog til Sverig. Han huskede godt

mig og kom hen til mig paa en meget morsom

Maade , anstigende med gravitetiske Skridt og stræk-

kende en brun Haand ud halvanden Alen foran sig,

som om vi vare prøvede, gamle Venner, der mødtes

efter en langsommelig Adskillelse. Han saae ud som

en Mellemting mellem en Præst og en Nybygger, en

meget net Mand for Resten. Det glædede mig meget,

at han havde mange graa Haar baade i Haar og Skjæg.
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Tak endnu for den lille moralske Forelæsning

om at holde mig oppe, ikke at lade mig underkue af

Melankoli o. s. v. Den viser kun, at Du med en

Byfoged og tre Børn ikke mere kan forstaa mig og

mine Lige. Der er slet ikke Tale om Melankoli,

Fortvivlelse og den Slags Tragik. Vær ganske rolig,

alle de Ting horer i Reglen nutildags kun hjemme
i Bøger. Er man ulykkelig, er man det paa den

jevneste Maade af Verden, uden alle Ophævelser, det

er det Kjedsommelige. Og jeg er ikke engang

ulykkelig , men kun ikke lykkelig. Naar man endda

havde den Fornøjelse at være fortvivlet tilbunds og

ret inderlig at føle, at det Hele er Noget, som det

var bedre ikke var, men jeg ser ikke det Hele Sort,

men kun Graat i Graat.

Vejret er stadig afskyeligt, Regn og Blæst, ægte

dansk Sommervejr. Mit nydelige Chålet er forpjusket

fra Top til Taa, og Haven blæser hver Nat fuld af

visne Blade. Det afskyelige Efteraar, det Bedste ved

det er, at man saa kan gaa noget tidligere i Seng

og faa hurtigere Ende paa Dagen. Klokken er Q,
1
/^«

Godnat.

Din

III.

(Den Samme til den Samme.)

Den 12. September.

Kjære Veninde! Hvor Mændene dog ere naive,

baade naar de bilde sig ind, at vi ere forelskede i
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dem, medens vi ikke ere det, og naar de ikke kunne

se, at vi ere det, og det op over begge Øren. Jeg

er ikke Filosof og vil ikke give mig til at tænke over,

hvad Grunden vel kan være dertil, men det er vel

Noget, som hænger sammen med det, at de selv ere

saa kjedsommelig nemme at blive kloge paa. Aldrig

har en Mand været forelsket i en Kvinde , uden at

hun har vidst det, lige meget om han selv ikke vidste

Noget deraf, og aldrig har en Mand hørt op at elske

en Kvinde, uden at hun har opdaget det, hvor godt

han end troede det skjult.

Men der er mange Mænd, i hvem Kvinder ere

forelskede, uden at de se det, og hvem Kvinder for-

længst have hørt op at elske, uden at de have nogen

Fornemmelse deraf.

Disse kjære naive Mænd , de vide slet ikke , i

hvilken Grad det er Spejlbevægelser, de se af os, saa

at hvad der synes at være til Højre, i Virkeligheden

er til Venstre og omvendt. De forstaa ikke vort

Sprog og have ingen Anelse om , i hvilket Omfang

Ja betyder Nej og Nej Ja. Vidste de bedre Besked,

gik mangen Ting i Verden ikke saa galt.

Endskjønt, det var ogsaa rent galt, om de ikke

vare jevnt dumme, men forstod os bedre. Nu ere vi

dog saa heldige, at jo klogere Mænd ere, desto

mindre forstaa de af os, og det er kun Tosserne,

som vide nogen Besked om os, og navnlig vide det,

at vi lægge saa meget Mærke til dem.

Og hvilke Misforstaaelser vilde det ikke afsted-

komme , om alle vidste dette , thi hvor meget af den
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Opmærksomhed, vi skjænke Mændene, der er Alvor,

og hvor meget ikke, det vilde de dog aldrig forstaa.

Det vide vi jo ikke selv. Vi lægge Mærke til Alt, vi

se Alt, vi notere Alt, men hvor meget bryde vi os

alligevel derom?

Og Mændene, hvor meget tænke de paa os?

Jeg tror, en hel Del mere, end de selv vide.

Ja, jeg vil ikke fortsætte disse Betragtninger.

Det skyldes mit fornyede Bekjendtskab med Hr. Thor-

sen, at jeg kommer ind derpaa, han har været mig

et godt Billede af, hvorledes Mændene, de gode og

forstandige Mænd, ere i dette Forhold.

Vi ses jevnlig hos den Familie, hvor vi mødtes

først. Det er dem, vi omgaas mest herude, og han

kommer derud hver Dag ; han er rejst herover for at

gjøre en Del vigtige Forretninger med Herren i Hu-

set og har sit Standkvarter hos dem. Han behand-

ler mig stadig paa en komisk Maade som sin prø-

vede og fortrolige Veninde, jeg har vænnet mig til

hans Maner, og vi snakke en Del om tidligere Tid.

Han har fortalt mig Noget om, hvorledes han gik og

var tavst forelsket i mig. Hans Afsløringer morede

mig, skjønt jeg kjendte dem allesammen.

Igaar var han naturligvis atter herude. Det

havde regnet hele Formiddagen, men klarede op om
Eftermiddagen. Han blev endelig færdig med at tale

om sit Tømmer med Grossereren, og da vi gik ude i

Haven, medens det klarede, fik jeg Lyst til at gaa

over i Skoven og se Regntaagerne lette inde mellem

Træerne. Jeg foreslog ham paa Konto af vort nys-
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opdagede, fortrolige Bekjendtskab at gaa med; det

var han meget villig til. Saa gik vi en fortræffelig

Tur derinde og saae alt det Graa og Vaade over os

og om os blive til Blaat og Guld. Der var det saa,

han fortalte mig en hel Del. Idag er Vejret godt.

En Solskinsdag herude er saa smuk, at man kan be-

tale to Regndage for den.

Din

IV.

(Den Samme til den Samme.)

Den 18. September.

Kjære Veninde! Hvor Mændene dog ere dumme
gjentager jeg! Jo mere jeg ser til ham, desto tyde-

ligere husker jeg den Tid, jeg syntes godt om ham.

Det var en stor Fejltagelse af mig, da jeg troede, at

jeg huskede det Alt strax. Der var Meget, jeg havde,

glemt, som. nu efterhaanden kommer frem.

Det Ejendommelige ved ham var, at han var en

af de Mænd, som man forelsker sig i, medens man
endnu ikke kan lide dem. Du veed jo, at ligesom

der er Mænd, hvem vi lige fra Begyndelsen af saa

nemt og glat komme til at synes om, at vi aldrig

kunne tænke os at blive forelskede i dem, saaledes

er der ogsaa, men ganske vist langt, langt sjeldnere,

Mænd, hvem vi ikke kunne lide, ikke blot medens

vi forelske os i dem, men ogsaa længe efter, at vi

ere blevne forelskede i dem. Saaledes var det med
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ham. Jeg kunde, føle mig halvt syg, naar han gav

sig meget af med andre Damer; naar han kom til

mig, havde vi aldrig Noget at tale om, og han irri-

terede mig næsten altid med Et eller Andet, men
navnlig naar jeg fik Mistanke om, at han selv troede,

at jeg brød mig om ham. Jeg brød mig endda ikke

saa meget om, at Andre drillede mig med ham, men
at han selv skulde falde derpaa, var mig utaaleligt.

Hvor man er underlig i den Alder. Hvoraf kom
det, at jeg var saaledes imod ham? Jeg tror, fordi

han var af dem, som vi ere bange for, fordi vi have

en Følelse af, at de tro paa det Umulige og forlange

saa Meget i Kjærlighed, at det gjør os helt uhyggelig

tilmode.

Saaledes gik det med os dengang. Naar jeg nu

taler rolig og fornøjelig med ham og slet ikke er

bange for ham, fordi jeg slet ikke er bange for hans

Kjærlighed, da jeg nemlig slet ikke mere tror paa

Kjærlighed — saa kan jeg aldeles ikke forstaa, at det

er det samme Menneske, som forsvandt efter . . .

Ja, nu skal Du høre, hvad det var, der foregik

imellem os; det var ikke Meget, men det Hele lig-

ner ham.

Engang talte vi om en af mine Veninder, om
hvem det hed sig, at hun led af et alvorligt Sværmeri

for en Mand af vort Bekjendtskab, som havde giftet

sig med en Anden, og man sagde, at hun søgte en

Guvernanteplads for at komme bort. Jeg tvivlede

paa denne Forelskelse, og han spurgte da paa en

egen udfordrende Maade, om jeg ikke troede, jeg
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nogensinde kunde blive forelsket stærkt og for Alvor.

Da jeg var forelsket, sagde jeg naturligvis: »Nej«,

hvortil han sagde, at det havde han ogsaa tænkt.

Og dermed Punktum. Siden kom vi aldrig mere til

at tale ene sammen, han undgik mig, og saa kjøbte

han sin svenske Ejendom. Ja, det var det Hele.

Meget lidt!

Han havde ufravigelig været tilstede i Theatret,

naar vi havde vor Abonnementsaften. En Aften var

jeg meget glad derover. Vi havde efter flere Aars

Forløb faaet »den hvide Dame-; jeg elsker den

Musik, veed Du, med en Forkjærlighed, jeg har ført

med mig fra Barnealderen, og jeg var glad ved, at

han var der, og ved at vide, at medens Tonerne

svævede afsted med mig, hvilede hans Blik bestandig

paa mig og holdt mig i Favn. Den Vinter, han var

rejst, havde vi den atter, men den Aften kom jeg til

at græde saa stærkt, at jeg endnu ikke forstaar, at

Ingen opdagede det. Men det var ogsaa de eneste

Taarer, den Historie kostede mig.

Harriet^ det gale Menneske, sagde engang, at

han vilde være udmærket, naar han kunde vænne sig

til at sidde med nedslagne Øjne; han var saa urolig

og elektrisk. Nu er han rolig og sidder ofte med
nedslagne Øjne; men naar han siger Noget, er der

det Fortrin derved, at man ikke i Forvejen veed,

hvad det er, saaledes som med de Andre.

Din
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V.

(Den Samme til den Samme.)

Den 22. September,

Kjære Veninde! Tjen mig dog i ikke at spørge

mere til min Hals. Jeg har i mine sidste Breve sta-

dig glemt at svare paa dine venlige Spørgsmaal til

den, fordi jeg rent har glemt den selv. Der er ikke

det Mindste i Vejen med den.

Jeg takker derfor for dit Raad med de vaade

Klæder, naar jeg gaar til Sengs, jeg behøver det hel-

digvis ikke. Jeg tager mit friske Søbad hver Morgen,

og det gjør mig til en ren Kæmpe, min Nervøsitet

er helt forsvunden; man har virkelig Ret i, at Vandet

i September er allerkraftigst.

Det Overstykke, Du bad mig besørge kjøbt, er

afsendt i Formiddags. Jeg fulgte dine Ordrer med
Punktlighed, men fralægger mig da ogsaa alt Ansvar

for, at det er blevet et Vinterstykke. Hvad skal det

til at fornærme den dejlige Aarstid paa den Maade ?

Din

VI.

(Den Samme til den Samme.

J

Den 24 September.

Jeg maa dog fortælle Dig lidt om de kjære fæl-

les Venner, Noget, jeg kommer til at tænke paa, at

jeg rent har forsømt, og dog er der forskjellige Smaa-
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ting og ogsaa større Ting. Ingeborgs lille søde Dreng

har været meget syg af Skarlagensfeber, men er nu

kommen sig. Det er maaske ikke ganske rigtigt af

mig, at jeg alt har været der et Par Gange, thi jeg

er ikke ganske sikker paa, at jeg selv har havt den,

men jeg var virkelig kommen til at længes saa urime-

lig efter det kjære Ansigt —- det er jo det eneste

lille Barn i vor nærmere Kreds — at jeg maatte hen

og se til ham, saa snart der var Tale om, at de vilde

lade mig komme ind. Hvor han endnu saae stille

og hjælpeløs ud, men Faren er Gudskelov helt forbi,

naar man nu blot er forsigtig, og det har ingen Nød.

Du kan tro, at Ingeborg, »Dronten«, som vi kaldte

hende, er et Mønster paa en Husmoder. Jeg faar

saadan Lyst til at se den lille Unge, blot ved at

skrive derom, at jeg mærker, jeg maa tage ind paa

Østerbro og se til ham i Eftermiddag.

Igaar havde jeg Kamilla herude med hendes

Forlovede. De have ventet de syv Aar, skjønt hun

sandelig ikke er nogen Rachel, og han endnu mindre

nogen Jakob. Jeg kom for et Par Dage siden til at

tale med Thorsen om dem; de vare. jo forlovede,

inden han rejste. Jeg har ikke kunnet lade være

at tænke, at hvis han slog op med hende eller hun

med ham, saa vilde det Brud paa en Vane, der der-

ved fremkom, i Grunden være det, der generede

dem mest. Og saa vilde hun tillige være ulykkelig

over, at han saa længe havde holdt Andre borte.

Thorsen lo nok, men forsvarede dem dog, ja for-

svarede endog- lange Forlovelser ganske i Alminde-
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lighed, fordi han nemlig troede, at Kjærlighed ofte

var som fin Vin og blev bedre med Aarene, mere

rolig, men ogsaa mindre egoistisk. »Bedre med
Aarene , der var Noget deri, som ikke blot forsonede

mig med Kamilla, men fik mig til strax at invitere

hende og hendes Harald herud; de havde ikke været

her i Sommer. Jeg var næsten ene med dem —
Thorsen kunde ikke komme — men gjorde dem for

Resten Afbigt i mit stille Sind ; det er virkelig et Par

rare, gode Mennesker og lykkelige ved hinanden til

Trods for de syv lange Aar. Jeg er vis paa, at Ha-

rald trods sin daarlige Examen og sine daarlige Ud-

sigter staar for hende som et af Theologiens Lys.

Hun var for Resten saa glad over min Indbydelse og

saa rørt over min Trofasthed', at jeg blev helt ge-

neret derved; navnlig gjorde hun mig ulykkelig, da

jeg forærede hende en broderet Flugtstol, som hun

havde beundret meget, til hendes Udstyr, for at den

skulde være »hendes' Stol i den tilkommende Dag-

ligstue. Hun har altid været af dem, veed Du nok,

der ere lidt tilbøjelige til Misundelse og til at føle

sig tilsidesatte, men hos hvem dette meget let slaar

over i sin Modsætning.

Vi have den dejligste Eftersommer. Jeg har al-

drig set saa klar Luft, saa klart Vand og saa blaa

en Himmel over de grønne og gule og røde Træer.

Især om Morgenen og om Aftenen kan Du ikke

tænke Dig, hvilken Rigdom af Farver der er i Land-

skabet, og Luften er klar og kølig og spændstig som
Staal og saa forfriskende. Og som den, saaledes er



Fra Studiebogen. 353

Alles Sind, jeg veed ikke, hvoraf det kommer. Den
kjære Tante, som finder sig i Alt, men aldrig siger

Noget, overvælder mig med Komplimenter, og det

ikke blot for mit Ydre , som hun finder saa til-

fredsstillende i denne Tid, men ogsaa for min Elsk-

værdighed. Jeg veed, som sagt, ikke ret, hvoraf det

kommer; det maa være de Andre, der ere blevne

saa elskværdige. Eller ogsaa kan jeg ialfald se det

hos dem, som jeg ellers ikke har havt Blik for. Lige-

som man ser langt i denne Tid over Sundet og øjner

Ting, man ellers ikke ser, saaledes opdager jeg og-

saa nu hos Menneskene saa megen Elskelighed, som

jeg ellers ikke har havt Øje for. Det er forunderligt,

maaske det skyldes den klare, friske, lette Lufts

Virkning paa Nerverne eller Hjernen, eller hvad det

nu er, men lige meget, hvad det er, fornøjeligt

er det.

Din

O. S. V.

VII.

(Den Samme til den Samme.)

Den 26. September.

Du vilde ikke komme til mig paa min Fødsels-

dag, saa kommer jeg til Dig. Jeg pakker mit Tøj

og rejser til Falster, hvis jeg kan, imorgen tidlig ; Du
modtager mig nok, skjønt Varslet er saa kort; her er

ikke til at udholde, Alt er graat og overtrukket og

koldt, vi faa ikke mere Solskin. Alle rejse ogsaa.

V. C. S Topsøe: Samlede Fortællinger. II. 23
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Grossererens flytte ind, de blev længst, og om det

saa er Thorsen, fortælle de, at han rejser hjem til

Sverig imorgen.

Din

o. s. v.

VIII.

(Telegram fra Samme til Samme.)

(Indløbet før Brevet.)

26. Aften.

Mit Brev beror paa Misforstaaelse, rejser ikke

til Falster.

IX.

(Den Samme til den Samme.)

Den 28. September.

Kjære Veninde

!

Jeg gjentager min Indbydelse til Dig om at

komme til min Fødselsdag, og maaske det kan hjælpe,

at jeg har forandret Program. Du skal slippe for at

være alene med mig
;
jeg vil have et lille Selskab.

Jeg har opgivet Tanken om at holde Sørgefest,

ligesom jeg ogsaa har opgivet Forsøget paa at

skjule det graa Strøg i Tindingen med mørkt Pud-

der; ja, det er sandt, det Experiment har jeg nok

ikke talt til Dig om. Det lille graa Sted ses slet ikke.

Og selv om saa var, graahaaret skal man jo blive,

ligesom man skal blive ældre ; det er Ting, som ikke
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kunne ændres, og som heller ikke ere saa forskrække-

lige. Ensformighed er det Værste, selv om det er

den lysegrønne Friskhed.

Ja, lad Foraaret komme og se, om det kan byde

Noget, der er i fjerneste Maade Mage til, hvad vi

lykkelige Dødelige, der bo paa denne skjønne Plet,

have at fryde os ved. Her er blaat Middelhav og

Italiens Himmel og gule og røde Blade, der skinne

som Oranger i Buskenes Grønt, det Grønne er endnu

paa mange Steder saa kraftigt som ved Midsommer,

og om Huset er der Masser af den vilde Vin, der

hele Sommeren voxer og breder sig kun for at straale

i Efteraarspragt. Jeg vil ikke tale om mit Flor af

Høstroser; Chålet er et Paradis.

Kommer Du paa Søndag, vil Du ogsaa faa Hr.

Thorsen at se. Jeg har sendt ham Invitation og

idag faaet hans Svar — han rejste nemlig ikke til

Sverig, det var en Misforstaaelse af mig, naar jeg

skrev det sidst — det var ret mærkeligt og lignede

ham ganske. Han takkede og skrev, at han vilde

komme ; i hans Brev laa der en tørret Rose ; han

skrev, at det var den samme, jeg engang gav ham.

Det er temmelig vanskeligt for mig at se, men man
maa vel tro Manden paa hans Ord. At han har faaet

en, husker jeg nok, skjønt det gik saa simpelt og

kortfattet til som muligt. Men nu har han faaet et

Indfald, og det et, der saa ganske minder om den

Maade, hvorpaa han var dengang. Han beder nem-

lig, om den Rose paa Søndag maa vise ham, hvor

hans Plads skal være som Gjæst ved mit Bord. Jeg

23*
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vil narre ham og sætte den mellem de andre Blom-

ster paa Haaret; den skal dække den graa Stribe.

Kom saa til mit Selskab. Hvis ikke, skal jeg

vise Dig, at jeg kan undvære Dig, Du Egoist.

Din
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I Oktober.

Oktober ere Dagene korte. Skjønt det endnu

var tidligt paa Eftermiddagen, og Himlen var

klar, faldt Mørket dog stærkt paa i Skoven.

Inde under Træerne havde Skumringen lagt

sig tæt over det vaade Græs og det fugtige Lag af

de faldne Blade, der udaandede deres sidste Liv i

en sød Duft, som lette Pust af Aftenvinden paa en-

kelte Strøg kunde samle til en Vellugt, saa stærk og

krydret, som ingen Sommer føder. Himlen havde

ikke faaet Aftenens Mørke ; endnu blaa med enkelte

fremglimtende Stjerner laa den over den røde og

grønne og gule Skov, i hvis Farvemangfoldighed hvert

enkelt Træ blev mere Noget for sig selv, noget Selv-

stændigere, end det havde været i den grønne Tid.

Thi Sommer og god Tid gjøre alle Træer ens, men
Efteraaret gjør dem ikke blot alle mere alvorlige,

men tager dem ogsaa i Tale hver paa forskjellig Vis;

endnu ere de vel dækkede af- Bladene, men alle

Linierne ere dog blevne anderledes, og Træets egent-

lige Skikkelse kjendes bedre. Og denne Forandring

bliver tydeligere med hver af de korte Dage.
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Igjennem Skoven gik en enlig Mand ; i den

stille Luft hørtes tydelig Fodslagene paa den af den

stærke Aftendug fæstnede Vej. Han gik ikke hurtig,

og det var uden Vanskelighed, at hans Hund, der

stadig gjorde raslende Exkursioner i Underskoven

til begge Sider, atter kunde naa ham, selv naar den

var bleven noget længe borte paa sine Undersøgelser

efter Noget, som den selv ikke ret vidste, hvad skulde

være, men blot tænkte mulig kunde vise sig og give

den Et og Andet at bestille.

Den vandrende Mand havde et solbrændt og

sundt farvet Ansigt og klare og livlige Øjne, men
baade i hans kjønne Skjæg og i hans mørke Haar

var der adskilligt Graat, skjønt han ikke saae ud til

at være meget over de Fyrre. Han var i Jægerdragt,

men havde i sin Haand ikke nogen Bøsse, men kun

en fredelig Stok.

Han gik langsomt, fordi han holdt meget af

Skoven og fandt, at det var godt at være ude i den

paa den klare Oktoberdag med dens kvægende Frisk-

hed i Luften. Han holdt meget af Skoven og var

slet ikke mæt af dens Elskværdighed og Ynde, skjønt

han havde den til Dagligbrug, og det var hans Be-

stilling at færdes i den; .han var nemlig- Egnens

Skovrider.

For Resten havde denne Skov tillige Nyhedens

Interesse for ham; det var ikke mange Maaneder

siden, han havde faaet Embedet, som var blevet le-

digt ved Dødsfald. Hans Forgænger havde været en

gammel Mand, der i de senere Aar havde bestilt saa
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lidt som muligt og derfor efterladt sit Distrikt i en

meget mangelfuld Forfatning, saa at der var nok at

gj øre for en yngre, virkelysten Mand med Kjærlighed

til sin Opgave. Derfor færdedes han ogsaa tidlig og

sildig derude og havde alt faaet sine nye Skove

meget kjære. Al Skov var for ham kjøn, men denne

var langt kjønnere end de, hvor han før havde boet.

Det havde været tynde og forkuede Skovstrækninger

i et Kystlandskab, hvor Havets Nærhed havde trykket

Skoven; men her var den paa sit Eget og dækkede

snart i tætte Masser bølgende Dale, rejste sig saa

atter paa smukke Højder -eller lagde sig tæt om
stille Vande. Det var værd at færdes i en saadan

Skov, at følge dens Liv og lede det.

Det følte han ogsaa, og det forekom ham tillige,

at han dermed havde faaet opfyldt Alt, hvad han

havde ønsket sig og drømt for sin Stilling, ja at

Ønskerne om at faa den ret efter sit Hjerte vare

blevne opfyldte i højere Grad, end han nogen Tid

havde ventet. Karakteren af de Opgaver, der vare

stillede ham, Egnen, ja selv Bolig og Lønning, Alt

var, som han havde ønsket det. Det forekom ham
næsten underligt at tænke sig, at han slet ikke kunde

ønske sig det anderledes. Og ved Siden deraf kunde

der melde sig en vis Forundring over, at han — ja

han kunde ikke ret forklare det, men naar Alt kom
til Alt, havde han. tænkt, det dog var noget ander-

ledes at faa Alting, ganske som man ønskede det.

Paa dette og paa, hvad han havde udrettet i

Dagens Løb, og paa sine Fremtids-Planer for Skovens
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Vel tænkte han nu i ubestemt Almindelighed, glidende

fra den ene Forestillingsrække over i den anden, nu

og da kun forstyrret af Hunden, naar den korn til-

bage fra en af sine Exkursioner og ansaa det for

nødvendigt udtrykkelig at gjøre opmærksom paa, at

den var tilstede.

Vejen gik nu opad, og oppe paa Bakken, endnu

et Stykke borte, saas imellem Træerne et langt, lavt

Hus, fra hvilket Lysene glimtede. Han stod stille.

Det var hans eget Hus, og dog gjorde det et frem-

med Indtryk paa ham i dette Øjeblik at se disse

allerede tændte Lys, der glimtede ud til ham i den

endnu halvklare Skumring. Han var en enlig Ung-

karl, men disse Lys talte den Aften pludselig til ham
om Hjem og Slægt; det var imidlertid Minder om
dem, der vare døde, som sagte berørtes; han kom
især til at tænke paa en Søster, det eneste Barn for-

uden ham, som han havde holdt meget af, og hvem

han havde knyttet sig nøje til, thi deres Forældre

vare døde meget tidlig. Han vidste ikke, hvorfor det

var hende, han kom til at tænke saa stærkt paa

ved at staa derude i Skumringen i den stille Skov

og se henimod de glimtende Lys, hende i deres

glade Barndom og lykkelige Ungdom. Og saa slog

ham i denne Forbindelse med større Styrke end

nogensinde før den Tanke, at han jo ikke mere var

ung, at han ogsaa havde levet sin længste Tid. Og

naar han saae tilbage, syntes det dog at være en

kort Strækning. Det var ikke som i Ungdommen,

da man baade syntes, at man havde et langt Stykke
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bag sig, og at man havde en Uendelighed for sig,

en ubegrænset Mængde Tid, der kunde indeholde en

ubegrænset Mængde Begivenheder, Overraskelser, nye

Vendinger. Nu vidste han nøje, hvad der vilde være

i det, der var tilbage. Der var ikke Overraskelser at

vente ; foran sig havde han ikke ligesom et stort

Landskab, dækket af et Slør, men kun en bestemt

Vej, som han temmelig godt vidste, hvor førte hen.

Det var forunderligt, hvor tydeligt, det iaften blev

ham.

Han gav sig atter til at gaa. Ja, leve her, blive

i disse Skove, ti Aar, tyve Aar, maaske lidt mere,

men kort sagt, en Række Aar, der ikke var saa farlig

lang, naar han nu saae tilbage paa en af tilsvarende

Længde, han var bleven færdig med. Og naar den

Tid saa var gaaet, vilde de en Dag bære ham ud

fra Huset deroppe og kjøre med ham netop ned ad

denne Vej, maaske paa en Dag netop som denne.

Han selv maatte saa klare sit store Regnestykke der-

oppe, men hvad saa hernede efter ham? Denne Skov

vilde se paa' hans Efterfølger ganske som paa ham,

og hans Efterfølger vilde tænke paa ham, som han

tænkte paa sin Forgænger, med samme Ligegyl-

dighed, og maaske finde, at han havde gjort sine

Sager temmelig daarlig og paa en forældet og for-

kert Vis.

Naa, lige meget; det kunde ikke nytte at gruble

over den Sag; saadan som det skulde gaa ham, var

det gaaet saa mange Andre. Han maatte se at gjøre

sit Arbejde saa godt og samvittighedsfuldt, som han
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formaaede. Det var bedre at tænke derpaa, naar

han saaledes gik om i Skoven. Men, ja det var det

Underlige ved Skoven, at man i den saa let kom til

at tænke paa Noget, der laa En paa Hjerte. Saadan

havde det ialfald altid været med ham og Skoven.

Nu var det ofte alvorlige Tanker, der kom fra

den ; der havde været en anden Tid, hvor det havde

været helt anderledes fornøjelige Billeder, lyse og

smukke Drømmebilleder om Fremtiden, og hvad den

skulde bringe, som kom frem og fulgte ham. Og i

dem spillede til Tider en eller anden kvindelig Skik-

kelse en Rolle, dukkende frem af det lyse Foraars-

grønne eller af Efteraarets Guldskov, glidende ind

under det tætte, sommergrønne Tag og holdende sig

imellem de mørke Vinterstammer. Det var i For-

ventningernes ungdommelige Tid , da han ventede

saa Meget af Livet og troede, det gjemte saa rig en

Skat. Med det havde disse kvindelige Skikkelser

havt Noget at gjøre. Men han havde hverken truffet

den Rette eller fundet den store Skat; lige meget,

det havde været gode Tider. Men hvor for Resten

den Slags ungdommelige Tanker og Forventninger

havde klædt Alting omkring ham, Skove og Søer og

Marker, alle Landskaber blev noget Andet og Mere

end det, de først saae ud til at være.

Ja, nu var det anderledes, men godt var det

da, at man havde det saa godt, som man havde det,

der hvor man var.

Der var blevet endnu mere stille i Skoven paa

det sidste Stykke opad Vejen; han syntes, han kunde
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hore Dugdraaber falde. Lysene foran skinnede dob-

belt klart.

Det saae godt ud med de oplyste Vinduer bag

de afbladede Træer. Han var nu kommen nærmere

og saae, at de Vinduer, hvorfra Lysene skinnede,

ikke vare hans; de hørte til de Værelser, hvor hans

Forgængers Familie, den gamle Forstraads Enke og

Datter, endnu boede. Der var Plads nok i det

rummelige Hus, og det var ikke noget Offer, at han

havde tilbudt dem at blive, indtil den Lejlighed, de

skulde have inde i Kjøbenhavn, var sat istand.

Da han saae, at det var der, der var lyst, me-

dens der var mørkt hos ham selv, var egentlig hans

forste Tanke den, at han dog vilde haabe, at han

ikke skulde komme til at vente paa sin Aftensmad,

men at Boeufstegen, han havde bestilt efter sin lange

Omvandring i Planteskolerne, maatte staa parat, hver-

ken for meget eller for lidt stegt. Til Trods for den

Spænding, han var i med Hensyn til dette Punkt, fik

han dog en nysgjerrig Lyst til at gaa ind ad den
lille Laage henne ved Enden af Huset og saa komme
forbi hele Længen, saa kunde han paa Vejen kigge

ind ad Vinduerne til sine Naboersker; Rullegardiner

brugte man ikke meget i denne Landsdel. Han gik

ind ad Laagen og gik temmelig let. Ingen i Stuen

blev forstyrret ved hans Trin, men derfor fik han for

Pesten ikke Meget at se. Inde i Stuen stod Lam-
pen paa Bordet, og ved Bordet sad den gamle Kone
og syede, over for hende en yngre Mand, og lige-

overfor ham igjen en ung Pige. Hun sad og syede,
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de to Andre talte sammen. Den unge Pige var kjøn

uden at være nogen Skjønhed, blond med et smukt

Haar; den sorte Dragt klædte hende godt.

Det var tillige en elskværdig Pige ; han vidste

ikke, hvordan det var, men skjønt der var megen

Forskjel i deres Alder, kunde han altid saa godt

tale med hende, og han havde en Følelse af, at

naar han og hun talte sammen, var det altid og om
Alting deres egne og virkelige Tanker, de rykkede

ud med; uden at de kjendte hinanden synderlig,

havde den Ene den Andens Fortrolighed.

Den yngre Mand, der var den Tredie i Stuen,

kjendte Skovrideren godt, det var den nye Kapellan,

som den gamle Præst havde faaet, en brav og vak-

ker ung Mand for Resten, som han syntes meget

godt om i Kirken ialfald — men udenfor den gik

han saa smaat og kurede til Frøkenen, sagde man.

ja Nogle sagde, at de skulde have hinanden. Skov-

rideren vilde dog ikke ret tro det, og med al mulig

Agtelse og Respekt for Gejstligheden, saa havde han

den Forestilling, at dens Medlemmer ikke passede for

Skovriderdøtre, især naar Skovriderdøtrene vare kjønne

og de Gejstlige svagelige og forlæste at se til.

Han vidste ikke hvorfor, men da han nu iaften

kiggede ind ad Vinduet, blev han mindre sikker i

sin Sag, og det gjorde et ubehageligt Indtryk paa

ham. Han syntes, Kapellanen sad altfor sikkert, som

han sad der og trommede med Fingrene paa Bordet.

.Hør, hvordan gaar det derinde med Forlovel-

sen? spurgte han Pigen, da han lidt efter sad ved
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Boeufstegen, som for Resten var fortræffelig stegt og

gjorde alle hans Bekymringer til Skamme, men som

han dog stak lidt trevent til. ^Hvordan gaar det med
Forlovelsen?«

»Aa, jeg tænker vel det skal i Orden, inden de

rejser; det mener da deres Marie, og hun siger ogsaa,

at de vil rejse i næste Uge.«

»Vil de rejse i næste Uge?« spurgte Skovrideren,

idet han rejste sig.

»Hvad, vil Herren ikke have Mere? Er den

ikke god?«

»Jo, den er meget god, men jeg er ikke sulten

iaften.

«

Han havde heller ikke Lyst til at blive i sin Stue,

skjønt han nok havde glædet sig til sin magelige

Lænestol. Han syntes, han maatte ud igjen. Han
gik ud i Verandaen, en smuk Veranda med tæt, vild

Vin, og saae ud over Landskabet. Det var i Maane-

skinstiden, man saae langt ud; han tænkte imidlertid

slet ikke paa Noget af alt det, man kunde skue og

skimte i det store Landskabsbillede. Han kunde slet

ikke faa sine Tanker fra det lille og paa sin Vis

lidet sigende Genrebillede, han havde set gjennem

Vinduet inde ved Siden af.

Han stod ganske stille, og han hørte derfor tyde-

lig, at der kom lette Skridt ude i Haven. Hvem
kunde det være? Det var Dameskridt, men hans Hus-

fæller kom næsten aldrig i den Del af Haven, der

laa foran hans Vinduer. Og dog, det var jo hende,

Datteren; nu kom hun helt frem i Maaneskinsstriben.
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Han kunde tydelig se hendes Ansigt; hvor var

hun nydelig ! Men var det Maaneskinnet, eller hvad

var det, hun saae saa uhyre alvorlig og modfalden

ud. Nu vendte hun Ansigtet lige imod ham. Saae

hun ham? Det var umuligt; der var altfor mørkt,

nej, det var jo ikke heller i den Retning, det var

imod Vinduerne, hun saae. Se, hun gjorde lang Hals,

saa til een Side, saa til en anden; hun var dog alt-

saa ikke mere forknyt, end at hun nok kunde være

lidt nysgjerrig. Hun gik endogsaa lidt nærmere, saa

sagte, saa forsigtig. Hvad Pokker kiggede hun efter?

Det skulde dog, — nej, Snik, Snak; hun var jo saa

godt som forlovet med Kapellanen. Og han var jo

en gammel Karl, med dygtig Graat baade i Haar og

Skjæg. Naa, det var nok ogsaa Noget at kigge efter

for en ung Pige med den Figur.

Men hvor hun saae alvorlig ud nu, da hun gik

videre, nej, det var saamænd Synd at beskylde hende

for Nysgjerrighed, hun havde blot villet se, om der

var Nogen inde i hans Stue, for at vide, om hun

kunde gaa i Fred. Den stakkels, søde Pige, hvor hun

saae bedrøvet ud.

Hun saae rigtignok ikke meget nyforlovet ud.

Men hvor kjøn, hvor glat var dog ikke hendes Kind

i det Lys, der nu faldt, medens hun gik lige forbi,

saa tæt, at han fra sit Skjul næsten kunde have rørt

hendes Kjole.

Saa gik hun om Hjørnet ind i deres eget Have-

stykke.

Hvilket Maaneskin det nu var! Der er ikke i
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det hele Aar saadant Maaneskin som i Oktober.

Haven var overbroderet med Virkningen af Lys og

Skygge. Og hvor den vide Udsigt tog sig ud, Skov-

rammen til begge Sider, Markerne, det blinkende

lille Vand. Det var dejligt at bo herude, anderledes

end inde i en By. Ja, han havde det godt, rigtig

godt i sin Stilling, og i enhver Henseende, naturlig-

vis. Han skulde blot passe sit Arbejde, saa vilde han

nok ret mærke det og blive fri for alle Griller.

Det var vist bedst, han fik tændt sig en Cigar,

og saa vilde han blot tænke paa sine Kulturer; hvad

Pokker kom det ham ved, om hun brød sig meget

om at blive forlovet med sin Kapellan eller ikke?

Kapellanen var en brav Mand. De blev nok lige

lykkelige for det, naar der blot var gaaet nogen Tid.

Saadan gik det Mange, de Fleste maaske. Og lige-

saa lykkelige blev de dog som de, der havde havt

en lille Forlibelse at begynde med. Der var ingen

Raison i alt det. Men Skovkultur, det var Noget at

tænke paa ; nu vilde han ikke tænke paa noget Andet

end, hvad der kunde være i Vejen med Jorden i

den sidste lille Plantning, hvor det havde staaet saa

ringe hele Sommeren.

Men hvad det dog var for et forunderligt Maane-

skin. Og hvor Maaneskin i Skovegne er forskjelligt

fra det, der falder paa Havet; der gjør det uroligt,

taler om andre Strande; i Skov og paa Marker bin-

der det Sindet saa underlig dybt til Stedet selv i

hvilende Fred. Jorbunds-Spekulationerne vilde slet

ikke g-aa.
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Og hvad det var for et drilagtigt Maaneskin.

Hele Tiden skal det nu vise ham den hvide

Mur imellem Træerne nede ved Kirken, hvor Kapel-

lanen bor. Kapellanen, som hun skulde have, men
hvem hun maaske ikke . . . maaske slet ikke . . .

Hvor hun havde set sød ud lige for lidt siden, da

hun gik forbi.

Det var en underlig Nat, der fulgte efter den

Maaneskinsaften. Han kunde slet ikke sove. Uden-
for hans Vinduer stod der store Træer; hele Natten

førte Maanestraaler i deres Blade en forunderlig Tale,

en Tale, han kjendte fra tidligere Dage; men det

var en egen Lyst halvt i Drømme at ligge og stirre

derud.

Det var nogle løjerlige, ungdommelige Historier,

og næste Morgen tog han da ogsaa for Alvor fat i

Skoven og gjorde sig det meget travlt. Men det gik

ikke rigtig. Skoven syntes at være med i Sammen-
sværgelsen, og han og Skoven vare ikke enige om
Tingenes Gang i denne Verden. Han sagde, at han

jo nu var bleven saa gammel, at han godt vidste, at

der ikke var stor Stads ved det Hele. Livet var dog

naar Alt kom til Alt, en tarvelig Forestilling; havde

man ikke store Sorger, saa havde man ikke heller

store Glæder; den ene Dag gik som den anden, og

det ene Aar blev som det andet, og saaledes vilde

det blive ved. Det Hele var trivielt og kjedsommeligt.

Skoven var af en anden Mening, af den, som

den har været af, saalænge den har skygget over

skiftende Slægter : at det Hele er saa langtfra at
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være kjedsommeligt, at det til enhver Tid gjemrner

uendelig Rigdom, ligesom hver Tid paa Aaret, selv

den graa og barske, gjemrner sin egen store Skjønhed

for dem, der blot ville finde den, og kun er graa og

kold for dem, der ikke elske Solen og hverken kunne

glæde sig ved den eller savne den.

Skovrideren mente, at det kunde være godt nok

for Unge; de kunde føle og forstaa Sligt, men han

var for gammel dertil, altfor tør og træagtig.

Skoven sagde, at det at være tørt, godt Brænde,

slet ikke var saa slemt, naar Vinteren kom, det kunde

de tales ved om til den Tid — men den Tid var

endnu ikke kommen, endnu var det slet ikke Vin-

ter. Dagene var vel korte, men der var Sol, som

kunde varme, og blaa Himmel og en Luft, hvori der

kunde være en forunderlig Klarhed, og endnu

kunde den, selv under sine Skygger, aabne lok-

kende Dybder, mere lokkende end dem, Sommerdagen

kjendte.

Og saaledes gik den ganske Formiddag i Tale

mellem ham og Skoven, og Enden paa dette blev,

at han kom til at længes forunderlig efter blot at se

den smukke Naboerske, blot at se hende, og at han

af denne Længsel blev dreven hjem. Og fra det

Øjeblik, han vendte sig til Hjemvej, tænkte han ikke

en Smule paa noget Andet end paa hende, som han

havde set hende igaar Aftes — i Haven, og som hun

om Natten var gleden igjennem hans urolige Tanker

og Drømme.

Han kom til at længes saa stærkt efter at se

V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællicger. II. 24
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hende, blot se hende, da han først havde givet efter,

at han gjerne kunde have løbet det sidste Stykke af

Vejen. Og med stor Dristighed gik han ind ad Side-

laagen og forbi Damernes Vinduer, hvad han jo ellers

aldrig gjorde om Dagen for ikke at genere. Frøke-

nen sad ved Vinduet som sædvanlig med sit Sy-

tøj. Det var en smuk Hilsen, han fik, og venlig, helt

smilende, man skulde slet ikke tro, at det var hende,

som havde set saa trist ud.

Jo ! Det var en ganske usædvanlig Hilsen. En
aldeles mageløs, fortryllende Hilsen. Hvor Alting var

brillant idag. Han syntes, at han ejede hele Historien,

som han saae ud over fra sin smukke Veranda, Skove

og Marker og Kirken og Huset med de hvide Mure

og Kapellanen i — Alt, Alt, hvad der laa foran under

den blinkende Sol.

Han tænkte meget paa, om hun ogsaa idag

skulde gaa Aftentur i Haven, og hvordan hun saa

vilde se ud. Det sidste Middel til at faa disse

Spørgsmaal besvarede, der begge forekom ham i høj

Grad vigtige, var at passe paa selv, og det bestemte

han sig da ogsaa til at gjøre.

Atter sad han saa om Aftenen i sin tætte Ve-

randa og saae ud over Egnen, som atter var ganske

omsløret af Maaneskin. Ogsaa iaften var det stille og

varmt, Skoven havde havt Ret, det kunde i Oktober godt

være Sommer endnu. Hun vilde ganske sikkert komme
ud paa en saadan Aften. Ved Tanken herpaa be-

gyndte hans Hjerte at banke saaledes, og han blev

saa kortaandet, at han næsten skammede sig for sig
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selv; det var dog for galt, at en Mand i hans Alder

kunde sidde i en saadan Uro og Beklemthed, blot

for at faa et Glimt at se af en ung Pige. Skulde

han ikke hellere tage det overtværs og rejse sig og

gaa ind og sætte sig til at læse sin Avis og glemme

alle de Narrestreger? Der rørte sig Noget. Var det

hende? Han vilde dog blive og se . . . nej, det var

ikke Noget. Ja, han vilde blive alligevel. Hvad

Pokker skulde han løbe for? Bar han sig ad som
en fornuftig Mand, tog han hende uden videre om
Livet og gav hende et Kys paa hendes glatte Kind.

Ja, hvor den Kind havde set dejlig ud i Maaneskinnet.

Det var latterligt at have været forknyt for den, om
hun saa var nok saa meget forlovet med Kapellanen,

ja, om det saa var en Dronning eller Prinsesse, vilde

han have taget Mod til sig. Ellers maatte han da

være en fejg Karl, og det vilde han ikke være for Alt

i Verden.

Tys ! Atter Noget. Jo, denne Gang var det

Trin. Alt hans Mod forsvandt i samme Nu. Det

var ganske rigtig hende, og han sad saa stille som

en Mus.

Hun kom gaaende ligesom forrige Aften, lang-

somt og eftertænkende, som En, der veed sig ganske

ubevogtet, eller rettere En, der slet ikke tænker paa

hverken at ses eller ikke ses. Saa stod hun atter

stille udenfor hans Vinduer og kiggede ind, først

meget forsigtig, saa længere frem og mere ivrig.

Saa rystede hun paa Hovedet og gik videre frem.

Hvor hun saae alvorlig ud, og — ja, der var ikke

24*
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nogen Tvivl derom, nu, da Lyset faldt lige paa hen-

des Ansigt — hun græd, hun tørrede sine Øjne.

Han maatte have rørt sig ved denne Bevægelse, thi

hun gjorde forskrækket et Sæt og sagde

:

»Er der Nogen?«

\Ja, det er mig,« sagde han meget flov og sluk-

øret og rejste sig. »Jeg har siddet her i Verandaen

og set paa Udsigten,« og han viste løgnagtig ganske

den modsatte Retning af den, til hvilken han havde

set, og som hun var kommen fra.

Hun syntes saa ogsaa at være beroliget, og de

gik et lille Stykke sammen. Saa gjorde han en Be-

mærkning om, at Vejret var godt, og hun var ganske

af samme Mening. Atter gik de en lille Stund tavse.

Saa sagde han dristig: >De saae saa bedrøvet ud

— syntes jeg,« tilføjede han beskedent.

»Jeg?« sagde hun saa forbavset og tvivlende,

som om der var et Dusin unge Piger, der kunde

være Tale om. s>Jeg, nej, slet ikke. Jeg har stærk

Hovedpine iaften; det er det Hele.«

De vare fra det fulde Maanelys komne ind

under en Hæk Buske, hvor der var stærk Skygge.

Her viste det sig nu, at han virkelig var den fejge

Karl, som han ikke for Alt i Verden vilde være. Thi

han syntes kun, at han blev helt flov ved at gaa med
hende i Mørket, og holdt sig saa langt fra hende,

som han kunde. Og Alt, hvad han kunde faa sagt,

ovenikjøbet efter adskillig Betænkning, var:

;Det er slemt at have Hovedpine.«

Hun tav. Han fortsatte i det samme Spor.
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»Men man kan sove det helt bort. Man skulde

gaa tilsengs.«-

»Ja, det tror jeg ogsaa, jeg vil ; Godnat Hr.

Skovrider,« og dermed drejede hun hurtig op ad

Sidegangen og gik ind i Huset.

Der stod han, og inderlig flov var han. Han
havde været og var saa fuld af Medfølelse og Syrn-

pathi for hende, han syntes, at han kunde gjøre for

hende, hvad det skulde være næsten ; og saa var det

Hele blevet til, at han havde raadet hende til at gaa

ind og lægge sig. Jo, han var en rar Fyr til at

omgaas unge Damer.

»Det er nok galt med dem derinde,« sagde den

gamle Pige om Aftenen, da hun gik og tog af Bor-

det. ^Naa, Frøkenen vil nok saa nødig have ham, og

de har skjændtes om det hele Dagen. Den Gamle er

sejg. Men Kapellanen er da ogsaa en rigtig rar Mand.''

Det var aldeles forgjæves, at Skovrideren prøvede

paa at faa sin Avis læst den Aften. Han kunde

ikke forstaa en Linie om Serbiens indre Tilstande.

Stort bedre var det ikke med ham de næste

Dage. Han gik omkring i Skoven, men der var

ingen Ting, der vilde gaa for ham, og Skoven kunde

slet ikke indlade sig paa at bortforklare den Fadaise,

han havde begaaet.

»Jeg er rent galt deran,« sagde han til sig selv.

»Jeg er jo aabenbart forelsket i hende, som om jeg

var et ungt Menneske, og det er komplet latterligt

for en Mand i min Alder. Hun bryder sig ikke det

Mindste om miar.
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Saaledes gik et Par Dage.

Han havde ikke set et Glimt af Frøkenen siden

den Aften. Saa sad han en Formiddag atter paa sin

Veranda og saae paa den smukke Udsigt, der slet

ikke mere bragte ham nogen Glæde.

Saa hørte han paa een Gang hendes Trin lyde

fra den Side, hvor hun boede, og der kom hun

igjennem for at gaa ud ad Laagen ligefor, ud til

Landevejen.

Alt Blodet stoppede i ham, og det forekom ham,

at han ikke kunde staa paa sine Ben. Hun saae

ham vist ikke, han kunde have ladet som Ingenting

og rolig være bleven siddende. Men det vilde han

ikke. Han vilde dog ialfald vise, at han kunde tale.

Saa rejste han sig og gik efter hende. Hun

vendte sig rolig om. Strax var Modet borte: »Hvor-

ledes gaar det med Hovedpinen?« var Alt, hvad han

kunde finde paa.

»Hovedpinen? Hvilken Hovedpine?« >.

»Ih Gud, Deres! De havde saadan Hovedpine

forgangen Aften.«

Aa! Jo Tak! den gik over.«

Nu havde han tænkt sig, at hun i disse Dage

ikke havde tænkt paa Andet end paa hans dumme

Snak om Hovedpinen, og det var derfor strax en

meget stor Lettelse for ham at høre, at hun selv

rent havde glemt, at hun havde havt Hovedpine.

Men videre kunde han dog ikke komme.

»Hvor her er smukt idag,« sagde hun sagte, »og
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Luften saa frisk og saa ren. Oktober er en dejlig

Maaned, det ser man rigtig i Skovegnene. -•

;Og nu vil De dog til at flytte bort.'

»Vi maa jo . . . Der forestaar jo megen For-

andring. «

Hun tav, ban tav ogsaa; hans Blik faldt paa

hendes Ansigt, og saa sagde han pludselig, idet han

et Øjeblik standsede: ^Gjør det ikke. De maa ikke

gjøre det.

Det var at falde med Døren ind i Huset, men
der var i hans hele Udtryk Noget, som gjorde, at

hun ikke kunde blive vred over Raadet, og det gjorde

hun heller ikke.

Naa, De har altsaa hørt tale om det,« svarede

hun rødmende, men dog ligesom glad over at kunne

tale ud.

De gik frem og tilbage i Gangen; paa begge

Sider var der voxet stærkt til i Sommerens Løb, der

var knap Plads til To, og Grenene fejede dem hvert

Øjeblik i Hovedet. Der stod en Bænk i Gangen

;

han viste paa den.

:>Lad os sætte os ned. Jeg har hørt det, men
jeg forstaar det ikke alligevel, slet ikke.'- Han undre-

des selv over det Mod, han havde faaet til at tale

saaledes ud.

>De forstaar det ikke? Jeg forstaar det ikke

selv. Det er det Underlige ved den Slags Ting,

Alting ved dem ser saa simpelt ud, som om det var

den mest hverdagsagtige og naturlige Ting af Ver-

den, og saa kan man alligevel mærke, at det er rent,
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rent galt. Han er saa rar og holder virkelig af mig,

siger Moder, og jeg tror det ogsaa. Og blev jeg gift

med ham, havde vi det Begge godt. Ellers maa jeg

ud og tage mig en Plads. Det bryder jeg mig ikke

en Smule om, tvertimod, jeg synes, det kunde være

ganske morsomt at se noget Mere af Verden. Men
saa skulde Moder bo alene et Sted, jeg veed saa-

mænd ikke hvor. Og det siger hun, at hun ikke kan

holde ud paa nogen Maade, saa dør hun. Og imor-

gen har han bedt om mit Svar. Ser De, det er hele

Historien.

«

Og saa begyndte hun at fælde Taarer, stille,

imod sin Villie, med halvt bortvendt Ansigt.

»De og jeg har altid talt saa oprigtig sammen/
sagde Skovrideren. »De har hørt saa opmærksomt

paa, hvad jeg har fortalt om mig selv, ogsaa naar

jeg fortalte om mine Bryderier med min Forretning,

som dog slet ikke kunde interessere Dem.«-

Hun rystede kun paa Hovedet, men sagde ikke

Noget og vendte stadig Hovedet bort, idet hun med
sin højre Haand ivrig maalte, hvor mange Spand

der var i det lille Stykke af Bænken, som var til-

overs.

»Ja, ja. De har nu ialfald altid i det halve

Aars Tid, jeg har kjendt Dem, været saa venlig og

. . . oprigtig imod mig . . . saa De maa tillade mig

at give Dem et Raad. De skal ikke tage ham, for

De holder ikke af ham og kan mærke paa Dem selv,

at De ikke heller kan komme til det.'

»Aa Gud ja,' sagde hun, det er jo netop det.
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Men det kan Moder slet ikke forstaa. Hun siger, at

det kommer nok med en brav Mand, og hun var

selv meget yngre end Fader og blev saa lykkelig

med ham, som man kunde forlange. Men .-.•'.«

»Men?«

»Men, ja jeg tror, at da hun tog ham, saa kan

hun alligevel ikke have havt den Fornemmelse, som

jeg har, at jeg ikke kan komme til at synes om ham.

Jeg kan godt tænke mig, at man ikke er saadan

egentlig forelsket i den Mand, man tager, og dog er

glad og lykkelig med ham, fordi man har en saa

tydelig Følelse af, at man vil komme til at holde

rigtig meget og mere og mere af ham. Og det er

det, jeg slet ikke kan med ham her, slet ikke.«

Det kæmpede voldsomt i Skovrideren ved at

høre denne Tale, der suste og bruste for hans Øre,

og det kneb at tale, men tale vilde han nu.

>->Ja, men . . . tror De . . . Hør nu: kunde De
tænke Dem, at De kunde komme til at holde af mig?

Jeg holder saa umaadelig meget af Dem.«

Hun blev blussende rød, og det gav et Sæt i

hende. .'De? De?«

»Ja jeg,' sagde han og tog hendes Haand, som
han ganske rolig fik Lov til at beholde.

>/Det har jeg aldrig mærket Noget til, at De
holdt af mig,« svarede hun.

> Ja, sandt er det, at jeg gjør det, og har jeg

ikke altid selv vidst det, saa er jeg nu sikker paa,

at jeg hele Tiden har holdt af Dem. Jeg veed godt,

at jeg er gammel og kjedsommelig og slet ikke for-
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tjener Dem. Og det er kun, fordi De selv sagde det,

De sagde, at jeg turde spørge Dem, om De vilde

tage mig for Exempel.'<

>Ja men, da jeg sagde det, tænkte jeg slet ikke,

at De brød Dem om mig.«

>Saa mener De det maaske ikke mere/< sagde

han bedrøvet. >Gjør De vel?' gjentog han forknyt,

da hun vedblev at tie.

>Jo, jeg gjør, « sagde hun sagte.

Han begyndte et Udraab. Hun tyssede paa

ham med at sige: >Men . . . jeg er ikke saadan

forelsket i Dem, som De dog maaske alligevel . . .

ønsker og tror.-

>Men De kan dog vel tænke Dem, at De, som

De sagde, vil komme til at holde mere af mig,

holde . . .«

Ja, det veed Gud/< sagde hun saa ærlig og

troskyldig, at han fik Taarer i Øjnene ved det.

>Og De vil ikke være bedrøvet lige strax ved

det?

>Nej, slet ikke . . . Jeg vilde være glad.« Det

Sidste sagde hun mere sagte, men begge Dele med
den samme Paalidelighed. Saa tilføjede hun efter el

Øjebliks Pavse : >Jeg har gaaet her mere end een

Aften og tænkt paa, at hvis det var Dem istedetfor

Kapellanen, saa vilde jeg være glad.'<

>Saa vil De altsaa virkelig tage mig?« sagde

han med det mest lykkelige Udtryk i Ansigtet, men
dog ønskende at faa Svaret om igjen under en anden

Form. De ældre Friere ere altid mere omstændelige.
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>Men er det virkelig Deres Mening?';

>Jeg siger Dem jo, at jeg har holdt af Dem
altid.

«

Hvor vi To saa skulle blive lykkelige. '<

>Det tror jeg ogsaa,« sagde han.

De sad en Tid ganske stille og saae ud over

den dejlige Egn. Ja, det var vist og sandt, ingen

Sommerdag kunde være skjønnere. Himlen var klar,

Luften frisk, og smuk og rolig laa Egnen om dem.

Skovene stod i store Masser, stærke og rige at se tik

Det var godt at se, at de ikke frygtede Vinterens-

Komme, men vare rede til at tage imod den.

Men de vide Udsigter begyndte at svinde, Mør-

ket faldt paa, thi det veed man jo, at i Oktober ere

Dag-ene korte.



;
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I November,

i.

Kjøbenhavn, d. 8. Xovbr.

W))/n jære Ven ! Som Præst i Egnen maa Du jo

n^\~ kunne give mig god Besked om Hamst og

~^y^ Gamst Herreder. Jeg tænker saa smaat paa

at vende Ministeriets Kontorer Ryggen og

søge det Embede, men vil dog gjerne først vide lidt om
Forholdene. Hvad Indtægterne angaar, veed jeg til-

strækkelig Besked fra Statskalenderen, aldeles til-

strækkelig og nøjagtig Besked, desværre; thi der er

ikke mindste Haab om nogen behagelig, lille Tilgift

som ved Eders Præstekald, der dog bliver ved at

have Overraskelser i Baghold, hvorledes saa Tiden

og Aanden gestalter sig. Den økonomiske Side af

Sagen skal Du altsaa ikke besvære Dig med; jeg

paakalder dit gamle Venskab og tyer til dit klare og

sunde Blik for at faa nogle Oplysninger af mindre

materiel Natur. Hvad jeg vil vide Besked om, er

nemlig saadanne Ting som, hvorledes Egnen er, og

hvorledes Folkene ere. ' Er det et Sted, hvor man
kan finde sig i at leve og maaske leve, indtil man
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dør? Det kan man jo for den Sags Skyld allevegne,

men man vil dog helst leve under saa formildende

Omstændigheder som muligt, og denne Trang er, til—

staar jeg ærlig, temmelig stærk hos mig i denne Tid

— en Novembertid af den rette danske Art, hvor

Alting er graat og snavset, forneden og foroven ; en

graa Himmel, som Uger igjennem ikke har faaet et

Glimt af Sol eller Lys, men hvis Dag blot er den

Tid, det ikke er mørk Nat, en Himmel, som uafladelig

sender Regn eller, hvad der næsten er værre, holder

en Trusel om Regn over os. Naar det ugunstige

Tilfælde nu har henvist En til at leve sit Liv i Reg-

nens og de graa Skyers Land, og man har gjort den

Opdagelse, at de ere det, der holder længst i Livet,

og at Sommer og Solskin ere forbigaaende Afbrydel-

ser — saa, gjentager jeg, gjælder det om ikke at

renoncere paa noget af de formildende Momenter.

Altsaa, lad mig vide Noget om Egnens Fysiognomi.

Hils din Kone fra din gamle Ungkarleven, som

hun mulig snart kan risikere at faa i Nærheden,

thi et Par Mil regner man jo ikke for Noget paa

Landet.

Din

II.

(Fra Samme til den Samme. )

Kjøbenhavn, d. 12. Novbr.

Kjære Ven ! Du er stadig den samme samvittig-

hedsfulde Mand, for hvem ethvert Spørgsmaal er et
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Samvittighedsspørgsmaal og enhver Sag en Samvittig-

hedssag. Du finder, at Du ikke kan svare paa mine

»lette Antydninger', men maa have dem nærmere

præciserede og bedre Besked om, hvad jeg mener

med Begreberne Egn og Folk og Omgang. Lad mig

da forsøge paa at spørge tilstrækkelig tydelig. For

ikke at vise nogen falsk Undseelse vil jeg strax rykke

ud med det prunkløse Spørgsmaal, om der i Egnen

findes Folk, med hvem man kan faa en nogenlunde

stadig Lhombre. Nærmere forklaret vil dette atter sige :

Jeg vil have tre Mennesker af Hankjønnet, det Lag

50 Aar, som kunne tale nogenlunde forstandig, naar

de spise til Aften, og tie stille, naar de spille Kort,

som endvidere spille nogenlunde godt og ikke altfor

ængstelig; som altsaa ikke frygte den traditionsrige

Kaske i Mellemhaanden og paa deres Yderste kunne

sværge sig fri for nogensinde at have passet paa to

sorte Esser — undskyld, hvis Spøgen er lidt ugudelig

— og som endelig ere saa kloge, at de kunne vur-

dere mit Spil, thi ærlig talt, det fortjener at blive det;

jeg tror nok, jeg kan sige, at man i Klubben, som

er vanskelig, i de sidste Par Vintre er bleven enig

om, at jeg er en af Civiladministrationens fineste

Spillere. Man skal jo bruge sit »gode Hoved« til

Noget.

Med hvorledes Egnen er, mener jeg: Er der

nogenlunde kjønt? At der ikke er Hav, veed jeg,

og at Himlen er ligesaa graa, som den er andre

Steder i Danmark, nærer jeg ikke Tvivl om, men
hvad mere? Er der lidt Skov, er der lidt Sø, lidt
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Bakker, eller er der kun Marker med Veje over og

Veje over Marker?

Endvidere, hvad er Egnens Produkter? Ordent-

lig Fisk faar man naturligvis aldrig, men er Kjødet

spiseligt? Føden, maa Du indrømme mig, er af noget

mere end ren materiel Betydning, at den har direkte

Indflydelse paa det sjælelige Liv, indser man i min

Alder med den fuldkomneste Klarhed; derfor maa Du
ikke ringeagte dette Afsnit af mine Spørgsmaal. Jeg vil

nu slet ikke drille Dig med at tale om den Side af

Sagen, at Passionen for god Mad ogsaa af den

Grund fortjener Respekt, at dens Gjenstand ikke er

troløs og ubestandig, saaledes som Gjenstandene for

diverse andre Passioner ere.

Saa komme vi til Folkene. Det vil sige: Hvor-

ledes ere de Præster, Herredsfogder, Forpagtere,

og Møllere — jeg er ikke Aristokrat — som bo

nærmest ved, hvorledes ere disse Præsters, Herreds-

fogders, Forpagteres og Mølleres Koner — ment i al

Tugt og Ære naturligvis — , hvorledes ere disse Præ-

sters, Herredsfogders, Forpagteres og Mølleres Døtre

— ment med de allerreelleste Hensigter for Øje na-

turligvis, Hensigter, som jeg for Resten kun har i

Theorien og har opgivet i Praxis. Skulde der endelig

være en eller anden velsindet lille Baron eller Greve

i Nærheden, som maatte antages at sætte Pris paa

at sende sin Herredsfoged en god Buk eller et

Knippe Kramsfugle, naar der maatte frembyde sig

en Lejlighed dertil, saa lad mig ogsaa faa ham med
i din Statistik.



3$4 v- G S. Topsøe.

Jeg tror, at jeg har visse Betingelser for at kunne

komme godt ud af det paa en god Egn. Der er et

vist Instinkt, som drager mig ud paa Landet, eller

rettere bort fra Hovedstaden, som for mig er bleven

lutter Kjedsommelighed og Ensformighed og Væren

akkurat det samme Uhyre af graa, ensformigt Efter-

aar og Foraar, Vinter og Sommer. Ude paa Landet

er der dog maaske Udsigt til, at man kunde se nogle

Forskjelligheder, blot finde ialfald, at der var nogen

anden Forskjel paa Vinter og Sommer end den, om
man gaar med Overfrakke eller ikke.

Egentlig har jeg Valget imellem to Stillinger, en

Assessorplads i Overretten og det omtalte Herreds-

fogedembede. For det Første kunde jo nok tale, at

jeg fik Brug for det, der vel egentlig maa siges at

være mine Evner i Livet, og mine juridiske Kund-

skaber, der nok ikke med Urette anses for at være

af en ret fin Bonitet. Efter hvad man paastaar,

skulde det jo volde mig sær > Tilfredsstillelse« eller,

hvorledes man nu døber den Slags Fornemmelser, at

virke i det Kald. Men ærlig talt, jeg tror ikke læn-

gere ret paa den Slags Talemaader, og den anden

Stilling er meget bedre lønnet. Det er det Ene.

Det Andet er, at jeg, som jeg har antydet, dog vil

prøve, hvad Forandring er, og om den er Noget.

Nu har jeg gaaet her til mit otte og fyrretyvende

Aar og ventet og ventet, jeg veed slet ikke mere

hvorpaa, men formodentlig — antager jeg — paa

det Samme, som alle Andre vente og haabe paa —
at Livet paa en eller anden Maade skulde vise sig
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særdeles interessant og indholdsrigt. Det er ikke

blevet til Noget dermed for mig — som vel for alle

Andre, antager jeg. Jeg gjør ikke min Skæbne

nogensomhelst Bebrejdelse, hverken ved Dag eller

ved Nat, hverken i offentlig Tale eller i afsides

Repliker. jeg giver paa ingen Maade den Ulykke-

lige, tvertimod jeg er villig til at indrømme, at den

lave Temperatur, hvorunder jeg unægtelig lever, er

Livets virkelige Middeltemperatur. Og det er maaske

en ikke ringe Fordel at komme til at leve under en

saadan, man undgaar Svingningerne, og jeg har en

Anelse om, at de Ubehageligheder, der ere under

Stregen, ere mere ubehagelige, end Behagelighederne

ovenfor Gjennemsnitslinien ere behagelige. Men dette

forhindrer ikke, at jeg kan føle en vis Lyst til, efterat

det er gaaet saaledes i 48 Somre og 48 Vintre, at

gjøre ialfald een Flytning og se, hvordan der er paa

et andet Sted, hvor jeg ikke med den Sikkerhed som

her kan forudsige, paa hvilken Stol hos Konditoren

jeg om et Aar vil sidde og spise min Frokost, hvor

mange Stykker, med hvad Belægning, med hvor me-

gen Appetit og med hvad Humør.

Og jeg tror, at det er paa Tiden, hvis jeg skal

være istand til at prøve, hvad Forandring er, saa at

gjøre den nu. Filers bliver jeg saa sløv, at jeg kan

drive, hvorhen det skal være, jeg bliver dog den

Samme. Forrige Aar gjorde jeg atter en Schweizer-

tur; den smagte mig ikke som nogen af mine forrige

Rejser; jeg greb mig i at længes efter min Frokost-

plads hos Gianelli og min Frokostpassiar, da jeg

V. C. S. Topsoe: Samlede Fortællinger. II. t-
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havde været ti Dage borte. Jeg gad slet ikke mere

gaa tilfods, ikke engang en Tur i Haslidalen, og jeg

maa tilstaa, at jeg tænkte i Hotellerne meget mere

paa at faa et Soveværelse imod Nord end paa et

med Udsigt.

Din

III.

(Fra Samme til den Samme.)

Kjøbenhavn, d. 17. Novbr.

Kjære Ven! Din Godtkjøbsanklage for, at jeg

skulde være bleven blaseret, afviser jeg. Hvad i al

Verden skulde en kjøbenhavnsk Ministeriefuldmægtig

med otte hundrede Daler om Aaret og en Smule

Rentepenge gaa hen og blive blaseret af? Nej, Sa-

gen er simpelthen den, at jeg har lukket Dørene for

Ungdommen, saaledes som vi mere prosaiske og so-

lide Mænd gjøre det, thi er det muligt, at Damerne

endnu ved det Vendepunkt, som jeg er ved, men

som for dem falder nogle Aar før, kunne være interes-

sante Skabninger, saa er det vist, at vi ikke ere det,

og ganske vist ialfald, at jeg ikke er det. Det er en

meget smuk Betragtning, Du kom med i din sidste

Brevprædiken, at jeg ikke maatte lade mig »forbene«

i en Materialisme, som Du vil udlede af, at jeg hen-

synker i Egoisme, lader mit Følelsesliv afstumpe

o. s. v. Altsammen meget fortræffeligt, men skudt

forbi.
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Nej, min Materialisme er slet ikke Udtryk for

Egoisme, men kun for Sindsligevægt, for Middel-

temperaturen. Mente Du med dine noget dunkle

Ytringer om Egoisme ikke dette, men noget Andet,

rent ud sagt Noget i Retning af Ægteskab, saa -

ja saa vil jeg stryge alle ethiske og filosofiske Betragt-

ninger og nøjes med at sige: Jeg er ganske vist

endnu ikke lutter Vinter og Is og Kulde, jeg er ikke

saa blottet for Romantik, som Du tror, og Roman-

tikken lader derfor heller ikke mig rent i Stikken.

Jeg talte i mit sidste Brev til Dig om min Rejse, jeg

tilstaar, at et af de behageligste Minder fra denne

er den Følelse, hvormed jeg paa en Udflugt en glo-

hed Formiddag strakte mig paa en Sofa i et køligt

Værelse med en Flaske i Is ved Siden, medens mit

Selskab stolprede op paa Mer de gface, som jeg kunde

se tilstrækkeligt af fra mit Vindue. Men et andet

Minde, som jeg dog sætter endnu højere, er et Møde
paa den Bruhlske Terrasse med en Dame. Ja, vær

ganske rolig, jeg fortæller ikke Andet end, hvad en

mønsterværdig Præstemand godt kan læse. Du husker

nok fra din Kjøbenhavns-Tid Helene Walther, som

man engang sagde, jeg sværmede for, og som jeg,

ærlig talt, ogsaa sværmede for, og det ikke saa lidt.

Flvorfor jeg ikke blev forlovet med hende, kan jeg

ikke sige, selv om jeg vilde. Jeg tror nok, hun syn-

tes ligesaa godt om mig, som jeg om hende, men
jeg fik aldrig nogen Lejlighed til ret at blive klar

derpaa ved at gjøre et .af disse ligefremme Spørgs-

maal, Du veed, som maa til — eller rettere: Naar
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der var Lejlighed, var jeg ikke oplagt, og var jeg

oplagt, var der ikke Lejlighed. Saa døde pludselig

hendes Moder en Sommer, jeg var borte, og hun

tog til en Tante i Holsten, og dermed var den Hi-

storie ude. Tro mig, der. er mange tusinde gode og

fornuftige Forbindelser, der gaa overstyr paa den Vis.

Jeg havde ikke glemt Helene: jeg bevarede Mindet

om hende som en fin og yndig Blomst, der ofte

glædede mig, undskyld, at jeg bliver poetisk, men

skrive over og fri eller selv rejse til Holsten og falde

ned mellem vildfremmede Mennesker, det laa ikke

for mig. Jeg bevarede min poetiske Erindring —
hørte saa en Dag, at hun var gift med en Slægtning,

men døde ikke deraf.

Jeg vender tilbage til den Bruhlske Terrasse

;

jeg finder slet ikke, at den er sit store Ry værdig,

men en smuk, mild og blød Sommeraften kan det

være en ret behagelig Beskjæftigelse at drive frem og

tilbage deroppe og se ud over Elben, der løber nede

imellem de høje Skrænter, over den tindrende Elbbro

og de mange Lys i Kvarteret paa den anden Bred

og foruden paa de mange Lys at se paa de mange

Mennesker, Fremmede og Indfødte, som mylre frem

og tilbage. Der drev jeg da ogsaa en Aften frem og

tilbage og blev ganske enig med mig selv om, at det

dog alligevel var noget af det Skjønneste ved Dresden,

ialfald mange Gange bedre end den griine Gewolbe

med alle sine Guldkasseroller, som jeg havde anset

det for min Pligt at plage mig med om Formiddagen.

Og som jeg nu gik der og saae paa de kjønne
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Dresdener Damer og alle de fixe Amerikanerinder og

Englænderinder og Russerinder og Franske, som vare

blandede imellem hverandre, og saae paa dem med
den overlegne Uforskammethed, som hører med til

Ens Rejsehabit, fik jeg paa een Gang et af disse

Slag igjennem mig, som vi mindes fra Tyveaarsalderen:

Der gik Helene lige forbi mig. Hun gik med en

ældre Dame, Begge vare klædte i Sorg. Det Sorte

klædte hende dejlig. Skulde det være hendes Mand,

der var død? Jeg veed ikke, om det var, fordi jeg

havde set saa mange Madonna'er i de Dage, men
vist er det, at det aldrig har slaaet mig saaledes før,

hvad det vilde sige at have et madonnaagtigt Udtryk,

som nu, da jeg saae hendes Ansigt. Der gik mange
Mennesker paa Terrassen den stille Sommeraften og

saae ned over den glidende Flod og de nys tændte

Lys; jeg var ikke bleven set af hende i Mængden og

havde let ved at følge efter i Afstand og ret at se

paa hende. Helene og den ældre Dame saae ikke

meget paa Folk ; de talte sammen, og kun nu og da

standsede de og saae ud over Rækværket ud i den

fremdragende Sommernat. Hver Gang hun stod og

saae ud imod de mørke Højder og Aftenskyerne

over dem, havde jeg den Følelse, at der histude var

noget Fjernt og Lykkeligt, som engang altid syntes

at vinke mig fra Aftenskyerne, fra Skove, der laa

langt borte, fra en Kyst paa den anden Side af store

Vande. Hun havde en egen Bøjning med Hal-

sen, naar hun vendte sig om; nej, hvor jeg hu-

skede den.
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Jeg havde ikke altid havt saa let ved at følge

hende som den Aften, thi hun var saa adspredt og

tankefuld, at der ikke var Noget at risikere ved en-

gang imellem at være hende ganske nær, saa nær,

at jeg kunde høre hendes Stemme ; hun talte Tysk

— med ren tysk Udtale for Resten — den gamle

Dame var uden Tvivl den holstenske Tante.

Ikke faa Herrer vendte disse dristige og ufor-

skammede Blikke imod hende, som man altid tillader

sig imod Fremmede, som jeg selv havde gjort mig

skyldig i, men som jeg nu fandt saa utaalelige og

irriterende, at jeg maatte gjøre Vold paa mig for

ikke at insultere en og anden altfor uforskammet

Lorgnet; en rar Historie for en kgl. Fuldmægtig.

Men ellers var Alt dejligt, en dejlig Sommer-

aften, medens Stjernerne tindrende kom frem, sprin-

gende ud af den sorte Himmel, saa hist, saa her,

ligesom de gamle Erindringer, der dukkede frem

i mig.

Men man gaar tidlig til Ro i Dresden, og Ter-

rassens Spasereskare blev tyndere og tyndere, og da

de to Damer et Par Gange havde vendt om ved

Hjørnet, og endnu engang kom derhen, saae jeg

strax paa deres Vending og den Maade, hvorpaa

Helene svøbte sig i sit Overstykke, at det gik nu

hjemad. Jeg boede i Hotel Bellevue og havde det

lønlige Haab, at de ogsaa hørte til dets Gjæster.

Og ganske rigtig. Da de vare komne ned fra Ter-

rassen, tog de Retningen over imod Hotellet, og faa

Minutter efter stod de ved Indgangen. Jeg var ganske



Fra Studiebogen. 39

*

nær og kunde høre Portieren, da han rakte dem

Nøglen til deres Værelse.

Jeg vilde træde frem og hilse paa Helene, men

turde ikke
;
jeg var bange for, at min Stemme skulde

ryste altfor meget, og at jeg skulde være altfor

rød eller altfor bleg,- hvad det nu vilde blive til,

men i ethvert Fald altfor lidt, hvad en normal Mand

i min Alder burde være. Jeg vilde hellere sove

paa det. Saa sov jeg paa det, eller rettere, det

gjorde jeg ikke, thi først laa jeg længe vaagen, og

da jeg havde sovet lidt, vaagnede jeg atter og

kom saa pludselig til at tænke paa, at de maaske

tog afsted med et tidligt Morgentog. Du veed,

hvor drilagtigt et saadant Indfald er om Natten, hvor-

ledes det først pusler ganske smaat i Ens Hoved og

saa lidt efter lidt faar En helt vaagen og saa, naar

det har faaet En vaagen, voxer og mere og mere

antager den afgjorte Visheds Dimensioner. Det varede

ikke længe, inden jeg blev ganske sikker paa deres

tidlige Afrejse og endogsaa paa, at jeg havde hørt

Portieren sige til dem Noget om »ffiinf Uhr' og

»Courierzug«. Saa vilde jeg slet ikke mere faa hende

at se. Det var mig en forunderlig pinlig Tanke.

Tilsidst maatte jeg have Lys og have Hendschells

herlige Bog frem og se efter, hvilke Morgentog, der

s;ik fra Dresden.
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Kl. var nu 3
1

j2 . Saa naragtig var jeg bleven af

den Aftentur paa Briihls Terrasse, at jeg ikke vilde

lægge mig til Ro igjen, men var først bestemt paa ikke

at lade noget Tog bortføre dem , uden at jeg

havde talt med hende. Jeg klædte mig paa, aabnede

Skodderne og satte mig ved Vinduet. Mørket var

gaaet fra Pladsen foran Hotellet, men Lyset ikke

kommet, kun et graat, koldt, uhyggeligt Skjær, som

det var umuligt at se, om det hørte til en Marts-

eller en Augustmorgen. Men langsomt kom der

mere Lys, og mere Liv i Lyset, det var, ligesom det

selv skulde vaagne. Saa kom der en Karl, saa kom
der to Arbejdsmænd, saa kom der en Pige med en

Kurv. Hun var min Due med Oliebladbudskabet om,

at det endelig var bleven Morgen; endelig, thi det

var mere kuriøst end morsomt at sidde og vente paa

det Tidspunkt.

Og saa begyndte man at røre sig i Hotellet, et

underligt, trevent, puslende Røre, lidt Knagen hist,

lidt Banken her, Lyd af Liv i Kjøkkenregionerne.

Jeg bildte mig ind, at hvem der belurede Hotellet i

denne Stund , vilde opdage mange af dets dybe

Hemmeligheder , hvorledes de friske Smørskiver blive

til, og hvorledes Mælkekanderne fyldes, men jeg brød

mig kun lidet om disse Hemmeligheder; jeg tænkte

kun paa, om Madonnaen var vaagen og klædte sig

paa til Rejsen eller maaske sov blødt og magelig i

sin Seng , medens jeg sad paa min haarde Stol og

frøs for hendes smukke Øjnes Skyld.

Endelig var Klokken bleven saa mange, at jeg
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kunde gaa ned i Kaffestuen. Der sad et Par rejse-

klædte , søvnige og gnavne Familier ved en Opdæk-

ning, der endnu var i Negligé , kun en tarvelig Ud-

gave af den, der skulde modtage det regelmæssige

Publikum nogle Timer senere. Men de to Damer

vare der ikke. Opvarteren saae noget forundret paa

mig og spurgte, om jeg skulde rejse. Maaske mis-

tænkte han mig for at ville snige mig bort paa en

lumsk Maade, men dog først efter ogsaa at have

narret Hotellet med Morgenkaffe. Jeg svarede kort,

at jeg ikke havde kunnet sove, og fik mig saa nogen

Kaffe betroet. Samme Forespørgsel, som Opvarteren

havde gjort, fik jeg fra den majestætiske Portier, da jeg

traadte ud i Gangen for at se efter, om de to Damer

ikke steg op i Banegaardsomnibussen uden at have været

i Frokoststuen. Omnibussen dundrede afsted med sine

utidige Passagerer og alle deres Vadsække og Ruller af

Plaider og Knipper af Paraplyer. Jeg blev staaende ved

Indgangen for at vente paa den næste Expedition, Por-

tieren holdt skarpt Udkig efter mig og gav en hvi-

skende Ordre til en af Opvarterne. Jeg er ganske

vis paa, at den gik ud paa at se efter, om der var

Bagage i mit Værelse. Jeg, den kongelige Minister-

fuldmægtig, blev virkelig for et Par smukke Øjnes

Skyld mistænkt for at være en Vagabond med be-

drageriske Hensigter. Jeg blev imidlertid aabenbart

frifunden for videre Tiltale af den strenge Portier,

da Opvarteren lidt efter atter kom tilbage med sin

Melding. Men jeg frøs alligevel og var i høj Grad til-

mode, som et normalt Menneske altid er det Kl. 5 om
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Morgenen. Jeg saae endnu et Par Gange den samme

Ceremoni gjentage sig, Nedbæringen af Rejsetøj,

Omnibussens Fremkjøren, de Rejsendes Indstigning,

deres urolige Bekymringer for deres Rejsegods og

feberagtige Søgen i Bortkjørselens Øjeblik efter den

Paraply, de holdt i Haanden, medens den egoistiske

»Hausknecht« , under et falsk Skin af at interessere

sig for deres Ve og Vel og for deres Plaider som

for deres Liv og Lemmer, kun ser paa disse nervøse

og urolige Mennesker, for hvem Afrejsen er en vigtig

Begivenhed, med Tanken fæstet paa de Groschen,

han skal have ud af dem.

Havde jeg været filosofisk anlagt, kunde jeg i

det Par gyselige Timer, jeg tilbragte der, have an-

stillet nogle dybsindige Betragtninger over et eller

andet Symbolsk i denne Situation. Men jeg- var kun

gnaven og ikke dybsindig. Og for ikke længere at

sejgpine din Taalmodighed vil jeg meddele, at jeg

saae hende Kl. henved 9 komme ud paa Terrassen

for at drikke Kaffe, frisk, smuk, udhvilet aabenbart

fra Rejsen.

Bellevues Terrasse er det Smukkeste i Dresden

og tager sig prægtig ud i Morgensol

!

Kjender Du det, at man sommetider gjør Noget,

som man egentlig ikke rigtig selv veed, om man vil

gjøre eller ikke, før det er gjort? Saaledes gik det

mig her. Inden jeg ret vidste, om jeg vilde gjøre

det eller ikke, var jeg traadt frem og havde hilst paa

hende. Hun kjendte mig strax og blev rød; jeg

tror , at jeg ogsaa blev det. Jeg tror, at jeg sagde
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noget aldeles meningsløst Tøj om et uventet Møde

og Væren paa Rejser, om at jeg var her, og hun

var her, og vi Begge vare i Dresden, og blev derpaa

forestillet for Tanten, Fru Walther, hvorpaa vi be-

gyndte at tale Tysk. Jeg syntes, det hjalp mig til at

komme mig;

Med nogenlunde Sindsro kunde jeg udbrede mig

over det Thema, at nogle Mennesker holdt mest af

The om Morgenen, andre af Kaffe, og derefter be-

handle lignende letfattelige Æmner, til jeg endelig

var bleven helt normal.

Vi sad et Par Timer i den smukke lille Have

med Udsigten over Elbdalen, og Samtalen gik let og

godt. De skulde med et Middagstog videre for at

besøge nogle Slægtninge af Fru Walther. Helenes

Mand var død i Foraaret. Det maatte have været

en ældre Mand, thi jeg hørte, at han var en Broder

til Fru Walther. Svagelig syntes han efter nogle Yt-

ringer at dømme ogsaa at have været. Hun talte

alvorlig, men ikke bedrøvet om ham; hun havde et

noget træt Udtryk, naar hun faldt i Tanker.

Da de vare borte, var Dresden oprigtig talt aldeles

umulig. Med det forste Tog, det var gjørligt, rejste

jeg til Berlin.

Meningen med alt dette er , at jeg følger dit

Raad og paa Søndag selv tager ned og ser, hvorledes

Stedet tager sig ud ; hvis da Vejret ikke bliver altfor

fugtigt, thi jeg er ikke fri for min Efteraarsgigt. O,

Ungdom! Ungdom! Din

o. s. v.
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IV.

(Den Samme til den Samme).

Kjøbenhavn, den 19. Novbr.

Jeg er ganske glad over, at jeg fulgte dit Raad

og selv tog ned og saae paa Stedet. Alt ser tiltalende

ud, og der er vist meget kjønt. Jeg veed kun ikke

ret, hvilken af de to Lejligheder, der er at vælge

imellem, jeg skal bestemme mig for. Det Sted, jeg kan

faa tilleje udenfor Byen ved Fjorden, er smukt og

rummeligt, men ligger jo lidt afsides; den Lejlighed,

der er at faa hos Amtsforvalteren, er aldeles utvivl-

somt en Ungkarlelejlighed, som en Ungkarlelejlighed

bør være , og ligger bekvemt , saa det er vel det

Rimeligste at tage den, og det bliver vel ogsaa den,

jeg tager, men jeg vil dog betænke mig lidt.

Hvorledes mon Drikkevandet er derude? Det

glemte jeg at erkyndige mig om. Min Mave kan

ikke taale noget jernholdigt eller meget kalkholdigt

Vand. Tjen mig i, naar Du kommer i Nærheden,

at faa en Flaske fyldt og sende mig den, for at jeg

kan lade den analysere. Det Allerbedste var jo,

naar jeg tillige kunde faa en Vandprøve fra Stedet

udenfor Byen. Det kan ikke nytte at kæmpe imod

sin Mave. Ellers en Jernmand, men ligeoverfor den

lutter Eftergivenhed, er jeg

Din
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V.

(Den Samme til den Sammej.

Kjøbenhavn, den 21. Novbr.

Kjære Ven! Jeg tænker stadig paa Boligen.

Jeg faar nemlig alligevel Lyst til Stedet ved Fjorden.

Udsigten over denne fra Bakkerne var meget smuk, de

store Skove paa den anden Side vare nu mørke og

formløse, men de maa være dejlige ved Sommertid.

Det var af den Slags Udsigter, jeg engang holdt saa

meget af. Hvor der var smukt den Dag, jeg var

derude; der hang endnu mange gule og røde Blade

paa Træerne. Jeg husker , hvor Solen skinnede paa

dem , og husker Hækkene paa Vejene ; der laa Rim-

frost under Buskene, som ikke smeltede, men Buskene

med de røde Bær vare dog endnu grønne. Der var

dejligt derude , smukt og friskt. Og, jeg gjentager

det, hvor holdt jeg af Udsigten fra Bakkerne ved

Stedet.

Jeg veed ikke, om det var den dejlige Udsigt,

der havde sat sig saa forunderlig fast i mit Hoved,

eller hvad det var og er, men jeg faar løjerlige Ind-

fald. Igaar sad jeg og skrev i en indviklet Domænesag

om en tvivlsom Fiskerettighed i en af Statsskovene

;

Solen skinnede, det var ogsaa den Dag klart og

smukt, og hvad sker? Ud af de kongelige Resolu-

tioner og gamle Rentekammerskrivelser hæver sig et

helt Landskab, med en saadan Trylleskov ved en

blank Sø og ved Søens Bred et vandrende Par . . .

Det var forunderlige Anfægtelser, men saa stærke, at
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jeg, merl Skam at tale om, tog ud til Lyngby og spa-

serede afsted og saae paa Søerne der, men fik Løn

som forskyldt. Himlen blev graa, inden jeg kom
derud, og da jeg stod ved Lottenborgudsigten, havde

Regnskyerne alt skjult Bagsvær Sø, og jeg kunde

med fuldkommen Sikkerhed udregne, naar Regnen

vilde falde paa Lyngby Sø og rundtomkring mig.

Jeg tog hjem, saa hurtig jeg kunde. Om Eftermid-

dagen kom min Departementschef for at tale med
mig om Indstillingen, den var ikke færdig, og jeg

havde faaet et rent forkert Billede i mit Hoved af

Vandomraadet, som Manden slet ikke kunde forstaa,

og med god Grund , thi det var slet ikke hentet fra

Situationskortet, men fra Tryllelandskabet. Manden

stoler ganske paa mig, og det lykkedes mig derfor

at gjøre ham ganske fortumlet i Hovedet.

Lad mig ikke glemme at fortælle Dig, at jeg

mødte Helene i Bven for et Par Dage siden, ja, det

var Dagen før jeg tog ned og saae paa Hamst og

Gamst , og Du vil formodentlig finde , at det er det,

der bærer Skylden for mit forunderlige Lune i denne

Tid. Jeg talte, med hende. Hun er herovre paa et

kort Besøg for at se til sin Familie, naturligvis led-

saget af den kjedsommelige Fru Walther. Vi fulgtes

ad. Jeg fik det Indtryk, at hun lever et temmelig

trist Liv i Neumiinster. Hun skildrede det som et

forskrækkeligt Sted. Deres meste Fornøjelse er nogle

Baller, hvor Officererne ere Løver.- »Nu gaar jeg

ikke mere paa Bal«, sagde hun, »men da jeg gik

der, var det rigtignok ikke som paa Ballerne her.«
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Fru Walther blev saa vred over at høre tale ilde om
Neumiinster , at Haarene paa hendes store Næse

sitrede ; saa blev der ikke talt mere om Neumiinster.

Hvor hun saae smuk ud. Jeg gjorde mig overor-

dentlig elskværdig mod Fru Walther og fik hendes

Tilgivelse, ganske og aldeles, endog saa aldeles, at

det blev arrangeret saaledes , at jeg skaffede dem
Billetter til Theatret næste Aften , da der gik den ny

Opera; jeg gik selv med, jeg har længe ikke moret

mig saa godt. Jeg holder meget af Musik. Vi gik

sammen over i Hotellet, hvor de boede, Fru Walther

inviterede mig til at drikke The med dem
;
jeg vilde

nemlig endelig have den Ære at forære dem Bil-

letterne. Der stod et Klaver i Stuen. Helene havde

jeg siddet ved .Siden af i Theatret. Hun talte ogsaa

nu en hel Del om Musikken og vist med udmærket

god Smag. Hun kunde mange Melodier udenad

efter at have hørt dem den ene Gang og repeterede

dem paa Klaveret, og vi talte og sang, til Fru Walther

paa en næsten skandaløs Maade gabede og saae paa

Uhret den ene Gang lige efter den anden. Klokken

var Et, da jeg gik derfra, men jeg maatte dog have

mig en Hille Tur først, inden jeg vilde gaa i Seng.

Da jeg spaserede midt i den sølede Novembernat,

kom jeg til at tænke paa Studenterdagene eller rettere

Studenternætterne, da man aldrig syntes, man skulde

gaa hjem og sove, men kunde drive om, naar man
gik hjem , Time efter Time med Andre , ikke ene.

Jeg syntes, jeg gik hjem let, som i hine Tider.

Din

O. S. V.
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E. S.

Spørg dog ved Lejlighed din Kone, om det vir-

kelig er meget billigere at leve dernede med Familie,

end det er i Kjøbenhavn. En Familie kan vel neppe

leve nogenlunde behageligt for mindre end tre tusind

Daler; Meningen med Livet er jo dog ikke, at man,

naar man bliver ældre, skal nægte sig alle dets smaa

Behageligheder. Næringssorger ere ganske vist noget

af det Værste, der er til, Noget, man altsaa først og

fremmest bør undgaa. Det gjælder jo i hele Livet

blot at lukke saa mange Udgange til Bekymringer

som muligt. Synderlig positiv Fornøjelse er der ikke

ved det. Det er ogsaa uforskammet, saa daarlig Em-

bedsmændene ere lønnede her i Danmark. At jeg,

der er saa gammel Kandidat, skal være »glad« ved

at opnaa et Embede, som en Familie hverken kan

leve eller dø paa, det er et stivt Stykke, og jeg er

heller ikke »glad« ved det. Ministeren meddelte mig

igaar med nedladende Venlighed, at jeg var indstillet

til Hamst. Han tror vistnok, at han gjør mig en hel

Glæde ved at give mig det elendige Herredsfoged-

Embede ; han gjør Pokker, gjør han. Jeg havde mest

Lyst til at tage min Ansøgning tilbage og blive, hvor

jeg er, saa vidste jeg dog, hvad jeg havde at rette

mig efter. Gid jeg aldrig havde hørt Tale om Hamst

og Gamst og tænkt paa Andet end at vedblive at

være Fuldmægtig. Jeg er rasende paa Ministeren,

paa hele Verden og mig selv. Det forstaar Du nu

ikke, og det kan ogsaa være lige meget. Men kjen-

der Du den Tilstand, hvor man ikke kan blive enig
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med sig selv om en vigtig Sag, ikke kan faa et Svar

af sig selv paa et vigtigt Spørgsmaal. Det gjør Du
naturligvis. Men der er visse Forhold, hvor man op-

dager, at man ikke mere ret kan stille sig selv et

Spørgsmaal af den Art, fordi man i Aarenes Løb har

mistet den Energi i Følelse og Spændstighed i Stem-

ning, som hører dertil, med andre Ord, at man er

bleven for gammel. Et Øjeblik kan Solen bryde

igjennem, og man synes, at den er helt varm, men

de graa Skyer og Regnen komme -strax igjen, og man
mærker, at de nu ere de stærkeste. Det er snavs at

være bleven ældre, end man har Lyst til at være.

Løsningen er, at man enten mander sig op og gjør

sig saa ung, som man vil være, eller at man passivt finder

sig i at være saa gammel, som man i al Støvethed
^

og Stilhed er bleven det. Jeg ser nok, hvad der er

min Lod.

Din

O. S. V.

VI.

(Den Samme til den Samme).

Kjøbenhavn, d. 26. Novbr.

Nej, kjære Ven, gjør ingen Undskyldninger, fordi

Du berører et delikat Punkt, det er noget Visvas

med de delikate Punkter i vor Alder; vi kunne tale

om Alt. Jeg vil ogsaa gaa lige til Sagen og sige

ligefrem, tro blot ikke, at jeg er forelsket. Saa kjen-

der Du daarlig et halvgammelt Ungkarlehjerte. Det

er som vaadt Krudt, det futter og sprut+er og ryger

V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II. 20
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maaske, men slaa ud i en kraftig Explosion, det kan det

ikke. Og heldigvis! Hvad kunde man saa ikke lade

sig forlede til? Husk paa, at jeg, der er Ungkarl, er

bleven ældre end Dig, der er gift. Jeg føler en vis

poetisk Stemning i dit Brev, Du er vist egentlig glad

over at tro, at jeg endnu skulde være i Stand til at

forelske mig, og jeg mærker nok, Du ønsker, at jeg

vilde følge, hvad man i sin Tid kaldte »Hjertets

Røst«. Kjære Ven! Du est en ung Mand, Du har

holdt dig grøn derude under det mosgroede Tag, og,

jeg gjentager det, Du er ikke skarpsynet nok til at

se, hvor underligt det ser ud hos en ældre Herre

som mig, der maa antages i al Stilhed at have faaet

et Forspring paa en halv Snes Aar for Dig, ser Du.

Dersom det var min Husholderske, der var Tale om
at gifte mig med, saa vilde jeg maaske ikke være

saa ubestemt, men dette (jeg behøver naturligvis ikke

at definere nærmere, hvad jeg mener med »dette«)

er noget Andet. Her er baade for Meget og for

Lidt. Maaske der er en Smule Forelskelse , som

kunde narre de Fleste, men ikke en klog Karl som

mig, der føler, at naar det ikke er stærkere, saa . . .

;

ja, saa er det hverken til at leve eller dø af. Det

skal være Noget og er dog ikke nok. Det paalægger

mig Forpligtelser, som jeg føler, mit Følelsesliv dog

ikke er istand til at fyldestgjøre, og indgiver mig For-

haabninger, som jeg føler ikke ville blive opfyldte.

Og saa bagefter, ja, vilde det saa ikke være bedre,

simpelthen at finde sig gift med sin Kokkepige? Jeg

tror, at jeg vilde føle mig mindre generet ved Til-
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væreisen og altsaa i niere Harmoni med den ved at

vaagne op igjen til Virkeligheden ved hendes Side.

Din

VII.

(Den Samme til den Sammej.

Kjøbenhavn, d. 30. Novbr.

Det er afgjort, kjære Ven! Det skal være Amts-

forvalterens Lejlighed. Jo længere jeg tænker der-

over, desto mere forundrer det mig, hvorledes jeg

har kunnet overse alle Fordelene ved den. Den

Maade, hvorpaa man kan komme ind i ethvert Værelse

uden at passere noget andet, er jo som i de aller-

fleste kjøbenhavnske Lejligheder. Det romantiske

Sted er jeg ogsaa bange for er noget fugtigt; det

kan aldrig være sundt, at det ligger under den Skrænt.

Inden man veed et Ord af det, er den lille Flyvegigt,

man alt nu har, bleven kronisk paa et saadant Sted,

og hvad saa? Jeg gad se, hvorledes Livets Poesi vil

bære sig ad med at hjælpe os over Ting som Rheu-

matisme. Tro mig, Gigt er stærkere end Poesien,

og det veed den gode Poesi meget godt selv. Nej,

den er et langt mere magtesløst Væsen, end man
antager, inden Ens Fordøjelse har lidt noget i Livets

Kampe. Det faar altsaa at blive ved den hyggelige lille

Ungkarlelejlighed; den ligger bedre og bekvemmere,

om Aftenen vil man dog vel nok gaa hen i en Klub
26*
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eller saadant et Sted. Naar man er færdig med sit

Arbejde, kommer man til at kjede sig, naar man er

alene. Det er en Erfaring, som jeg nu gjør; jeg har

for ikke vidst, hvad det er ikke at vide, hvad man
skal gjore af sig selv, naar man ikke har Noget at

bestille. Nu har jeg lært det. Jeg gider ikke sidde

og spekulere eller gaa enlige Ture eller læse — und-

tagen Aviser naturligvis — eller, ja, jeg veed ikke

hvad, men nok er det, jeg veed, hvad det er at

kjede sig. Saa maa man have Folk i Nærheden, man
kan snakke lidt med, jeg havde nær sagt lige meget

hvorom, og saa gaar det ikke at bo udenfor Byen.

For Resten skal jeg nok indrette mig smagfuldt. Jeg

har set paa et udmærket smukt og bekvemt Herre-

værelsemøblement; det skal jeg have til et lille Drive-

kabinet ved siden af mit Arbejdsværelse. Heldigvis

har man da Raad til at arrangere sig nogenlunde

menneskeligt. Til min lille Spisestue har jeg fundet en

sjelden kjøn lille Egetræs Buffet; den vil tage sig for-

træffelig ud. Jeg skal vise Herredets Folk, hvorledes

en dannet Mand indretter sig ; det bliver noget Andet

end dine ægteskabelige Værelser, hvor der ligger Sy-

tøj allevegne, og Børn sætte Smørrebrødsfingre paa

Betrækket og Gardinerne. Maaske man i den Egn

endnu kunde være saa heldig at finde nogle gamle

udskaarne Møbler. Det er min Drøm at finde en

stor Linnedkiste med et bibelsk Sujet til at pryde den

store Forstue. Det faar imidlertid være Fremtiden

forbeholdt, Nutidens Opgave er at finde en Chaise-

longue, hvor Hovedet ikke kommer altfor højt og lige



Fra Studiebogen. 40.S

paa en Kant, naar man ligger. Du kan tro, jeg skal

lære Eder Noget, min gamle Ven!

Din

O. S. V.

VIII.

(Den Samme til den Samme).

Kjøbenhavn, den 2. December.

Herregud, lad mig nu være fri for mere om den

Sag. Den er afgjort. Hun er jo rejst allerede et Par

Dage, før jeg skrev mit sidste Brev, vist samme Aften,

jeg sendte Dig det næstsidste endogsaa, og dermed

er den Historie forbi. Jeg har set hende rejse,

ganske rolig. Jeg kom tilfældig ud ad Vesterbro ved

den Tid, Aftentoget til Korsør skulde afgaa, og tog

mig en Perronbillet paa Banegaarden. Jeg saae

hende stige ind i Kupéen; der var flere Bekjendte,

jeg blev ikke set. Saasnart Togføreren havde stødt

i sin Pibe, og Lokomotivet havde svaret, gik jeg bort,

inden Toget ' endnu var begyndt at gaa. Jeg havde

været der ti Minutter. Jeg er for Resten ikke rigtig

vel i denne Tid; jeg ser Alting Graat i Graat; mit

Arbejde falder mig saa kjedsommeligt og besværligt.

Stundom kan jeg falde helt hen — ikke i Tanker,

men snarere i en Lakune af Tanker, et mørkt Hul,

hvori jeg plumper ned, og hvorfra jeg har ondt ved

at komme op. Og naar jeg kommer op, er det kun

for igjen at være lige glad eller lige kjed ved det

Hele, som man tager det. Livet er en daarlig Op-

findelse. Min Appetit er ogsaa borte. Det maa
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komme fra Maven. Jeg skulde vist hellere have brugt

en Brøndkur i Sommer end gjort den dumme Uden-

landsrejse. — Saa havde jeg ogsaa været fri for . . .

ja, Du forstaar mig jo ikke . . . været fri for ikke at

kunne forelske mig.

Heldigvis have vi nu snart rigtig Vinter; den tror

jeg vil bekomme mig bedre end det afskyelige Efter-

aarsvejr. Hvilke Dage vi have havt, Graat i Graat

og Graat fra Morgen til Aften, en Gang imellem

henad Solnedgang et lille Glimt af rød Glans fra

Skyerne, det er al den Farve, man ser hele Dagen,

og i Løbet af et Par Minutter er det ogsaa forsvundet.

Nej, lad os blot faa rigtig Vinter. Det veed man,

hvad er.

Din



STILLEBEN.





^^v et var en venlig lille By, men meget rolig og

(g^ly stilfærdig. Den vilde være lige rolig og

stille, om Verdensdele stod i Brand udenfor

og Riger opløstes og forgik. Men det var

tillige en By, som mindede om de Steder, hollandske

Malere yndede at skildre, hvor Livet i al sin Be-

grænsning og med sine smaa Vanskeligheder allige-

vel føles saa lykkeligt af dem, der færdes i det,

baade dem, der danse og drikke, og dem, der ere

ved deres daglige Arbejde.

Lille som Byen var, havde den et stort Torv, en

uregelmæssig, brolagt, græsgroet Plads, hvor Stilheden

ret havde tilhuse. Ved det laa Byens Kirkegaard og

Byens Posthus, to Steder, der vare til i Anledning af

dens Forbindelser paa den ene og paa den anden

Led med det, der laa udenfor dens eget dagligdags

Liv. Kirkegaarden var en venlig , rigt grønnende

Kirkegaard, som man fra Torvet og Gaden gik ud

og ind i. Drengene løb og legede temmelig ufor-

styrret imellem Gravene, thi Graveren var gammel og

svagelig og ikke meget oplagt til at forfølge dem
eller passe paa dem. Tjenestepigerne skød Gjenvej
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over Kirkegaarden med deres Kurve, Vagabonder laa

fredelig og sov deres Middagssøvn derinde , og i

Sommertiden sad ofte Familier timevis ved deres

Gravsteder, passiarende eller arbejdende. Derfor

saae den i al sin Stilhed lidt udtraadt og forpjusket

ud, men dette bidrog atter paa en Maade til at for-

stærke Indtrykket af, at den gik ind i Byens daglige

Liv og hørte til i dette. Paa denne Kirkegaard syn-

tes de tavse Beboere, hvis af Alle kjendte Navne stod

paa Tavlerne og Korsene, endnu bestandig at høre

med til Befolkningen, kun at deres Skikkelser havde

faaet over sig noget eget Mørkt og Gaadefuldt.

Posthuset, som tog sig af Forbindelsen med den

timelige Omverden, var ligeledes et meget stilfærdigt

Sted. Til bestemte Tider var der samme bestemte

Arbejde at gjøre, og Døren til Kontoret aabnedes af

bestemte Personer, der bragte eller hentede de samme

Ting til Postbesørgelse, som de Aar ud og Aar ind

havde bragt og hentet til samme Klokkeslet. Byens

Post blev expederet, de gaaende og kjørende Poster

til et Par Steder i Omegnen blev expederede og nøj-

agtisr med det samme Ceremoniel. Hestene til deo o

kjørende Poster blev trukne frem fra Vognmandens Port

ligeoverfor og med tilbørlig Langsomhed spændte for

den gule Vogn. Saa tog Kusken den røde Trøje

paa og kjørte Vognen hen for Stentrappen til Post-

huset. Sommetider stod der saa nogle Passagerer og

ventede, og sommetider stod der ingen ; ham var det

ganske ligegyldigt, om der var Nogen, eller der ikke

var Nogen. Saa gik han ind paa Kontoret, tog sin
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Taske og spurgte: Er der ellers Noget? og fik til

Svar, at der ikke var Noget, og saa kjørte han.

At det Hele gik saa rolig paa Posthuset, var

meget heldigt for Postmesteren, thi han duede ærlig

talt ikke meget til at bestille Noget. Det var en høj,

før, ganske kjøn Skikkelse, der saae ud til at kunne

udholde og udrette Meget, men som i Virkeligheden

var en ren Attrape. Han havde været et godt Hoved,

noget urolig, men en ret flink Embedsmand i sin

Tid; han var imidlertid bleven noget fordrukken, som

gode, urolige Hoveder af en nu næsten forsvunden

Slægt ofte blev paa slige Steder. Man bar imidlertid

over med ham og kunde det ogsaa, forsaavidt som

han havde en opofrende og ganske flink Hjælperske

i sin Datter, saa at det med Embedet i det Hele gik

hverken bedre eller værre end med de fleste lignende.

Byens Beboere fandt ialfald, at det var i sin

Orden, at det gik, som det gik. Man havde ikke

videre at indvende imod Postmesteren, da man først

havde faaet det enstemmig anerkjendt, at han var

fordrukken. Kjøbstadlysten til Skumleri havde der-

igjennem faaet det Offer, hvormed den var tilfreds.

Thi Ondskabsfuldheden er i Reglen ganske godmodig,

ialfald den, der hører til saadanne smaa Steder; den

gaar sjeldent videre end til at besørge en Plet an-

bragt; er dette besørget, slaar den sig til Ro. At

modtage en saadan Plet er imidlertid paa den anden

Side mere end en Nødvendighed, det er en Forplig-

telse imod Samfundet. Man garanterer det derigjen-

nem imod den allerværste Forsyndelse, at man er
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eller vil være bedre end de Andre. Og jo mindre

et Samfund er, desto nødvendigere er det at give

denne Garanti. Hertil kommer, at i smaa Kredse

opfylder man ved at have en Lyde den Borgerpligt

at give sit nødvendige Bidrag til den selskabelige

Underholdnings Stof, hvorfor ogsaa det at ville » passe

sig selv« er en Hensynsløshed, der under ingen Om-
stændigheder bør taales.

Saa kunde altsaa Postmesteren, efter at have

ydet sin Tribut, i Fred med sig selv og Omverdenen
drikke og hans Datter passe Embedet. Begge Dele

gik jevnt godt.

Frøkenen var ikke noget udpræget administrativt

Talent, paa ingen Maade noget levende Bevis for, at

Kvinderne have særlig medfødte Anlæg i den Ret-

ning; men hun var en vakker ung Pige, der gjorde

sit Arbejde, saa godt hun formaaede.

Postmesteren paa sin Side drak ikke saaledes, at

di^t gjorde nogen aabenbar Skandale. Tvertimod, en

offentlig Rus tog han kun paa Kongens Fødselsdag

ved Middagsgildet paa Raadhuset, altsaa under for-

mildende Omstændigheder, og først efter at have ud-

bragt den Skaal for » Broderrigerne«, der var hans

Domæne, fordi han havde været med paa det første

Studentertog, hvad han altid mindede om, skjønt han

derfra havde medbragt det Ry, at han ikke havde

været ædru Dag eller Nat, saalænge Toget varede.

Ellers drak han kun for meget inden fire Vægge.

Om Aftenen plejede han i Reglen at gaa ud, men
hans Datter var gjerne med, ialfald om Sommeren.



Fra Sfudiebogen. \ 1 ,3

Saa gik Turen til v Olsens Have«, et prosaisk Navn

paa et prosaisk Udflugtssted, der imidlertid var det

eneste, Byen havde at opvise. Det var kun en al-

mindelig Gartnerhave, som laa lidt udenfor Byen.

Haven havde nogle fortræffelige Ræddiker, og

først var det blevet Skik og Brug at gaa derud og

spise disse til sit ærbare Smørrebrød , og saa havde

dette atter udviklet sig til, at man drak et Glas 01,

først af Gartnerens hjemmebryggede og siden af de

kjøbenhavnske Bryggeriers, og da Øllet var holdt lige

saa køligt, som Ræddikerne vare skarpe og friske,

blev Øldrikningen her temmelig almindelig og Øllet

Hovedsagen. Der var et Par Lysthuse i Haven, og

der kom Folk især om Aftenen og fik deres Knippe

Ræddiker — thi denne Del af Skikken holdt sig be-

standig, ligesom det ogsaa vedblivende kun hed at

»spise Ræddiker hos Olsens«, hvor meget 01 man
saa drak dertil. Men til Ræddikerne fik man som

sagt Øllet, og saa sad Folk i de rolige Sommeraftener

derude og tyggede og drak og smaasnakkede lidt

med Andre, hvis der paa samme Tid var Andre, og

saa gik de hjem og i Seng.

Derude var det, at Postmesteren og hans Datter

gik i de stille Sommeraftener.' De satte sig ved et

Lysthus, der laa i Udkanten af Haven. Derfra havde

man Udsigt over nogle Marker, der laa omkring en

lille Dam, i hvis stille Vand nogle Piletræer spejlede

sig, og videre over nogle andre Marker. Over disse

løb Kongevejen, den løb først lige ud, saa højnede

Terrænet sig, den gik som en lys Stribe over Bakken,
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og saa ud i den vide Verden, hvor man ikke mere

saae noget til den.

Postmesteren holdt mest af at tie stille, ogsaa

medens han drak 01 , og i Tavshed drak han derfor

i Reglen de to Glas, der herude vare hans Taxt.

Hans Datter sad ved Siden af ham og tav ligeledes

og tegnede med sin Parasol Figurer i Sandet og saae

ud over Markerne omkring Dammen med Piletræerne

og Markerne langs Landevejen, ad hvilken Ingen

rejste.

Hun var i Reglen lidt træt af Dagens Arbejde

og tænkte adspredt og ubestemt paa sit Regnskabs-

væsen og paa , om hun skulde have glemt at lukke

Posttasken til Hegnede eller til Egnede eller begaaet

en lignende postalsk Forsømmelse.

Hun var ikke noget dybt bevæget Gemyt, med
stærke Længsler og urolig Higen; oprigtig talt var

hun i Reglen i den Sindsstemning, som hun selv be-

tegnede som at være »hverken glad eller bedrøvet«.

Men naar Solnedgangen var meget rig, og der over

de grønne, flade Marker byggedes rige Borge og

rejste sig gyldne Bjerge , som skinnede helt over til

»Olsens Have«, da kunde det vistnok hænde, at hun

sagde til sig selv, at ' det ikke var nogen morsom

Lod at sidde paa Kontoret om Dagen og i »Olsens

Have« om Aftenen, og at hun med en vis Beklemt-

hed spurgte, om det altid skulde være saaledes.

Saa gik de hjem , og den næste Dag var hun

atter i Kontoret med det sandede Gulv, de støvede

Reoler, den luvslidte Pult og den skrabede Skranke,
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medens Faderen med sin Pibe, mere i Haanden end

i Munden, tridsede omkring hist og her eller stod og

saae ud af Vinduet paa det Torv , hvor Intet skete

eller nogensinde var sket.

Saaledes gik Formiddag og Middag og Efter-

middag med at sysle med de samme Pakker og Breve

og Aviser. Arbejdet gik hver Dag paa samme Maade,

og Adspredelsen bestod i , at der var et Par Be-

kjendte af Postmesteren, der kom ind og læste de

Andres Aviser, inden de blev omsendte. Hver af

dem havde sin Plads, hver af dem spyttede i sin

Spyttebakke , og hver af dem sagde hver Dag det

Samme til Postmesteren og hans Datter. Naar alt

dette var sket, og endel Skriveri besørget, som en

med Stempler nogenlunde sindrig indrettet Maskine

havde kunnet gjøre ligesaa godt, saa var Dagen

forbi, den Dag, forud for hvilken der altid var gaaet

en ganske lignende , og efter hvilken der altid kom

en ganske lignende.

»Postmesterfrøkenen«, som hun kaldtes, var ikke

forlovet og havde ikke synderlig Udsigt til at blive

det; hun var nok en kjøn ung Pige, lidt bleg af det

stillesiddende Liv , men ellers ungdommelig i det

Hele, rank og velvoxen. Det var egentlig heller ikke

hendes Mangel paa Medgift, der hindrede hende fra

at komme ind i Laget; Medgifter var nemlig ikke

Noget, der hørte til Reglen i den lille By eller endog

blot til Undtagelserne. Snarere kunde der være Tale
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om, at den gamle, rødnæsede Fader var en Tilgift

til Datterens Elskværdighed, som betog denne en Del

af dens Tillokkelse, thi paa slige rolige Steder gifter

man sig mere end ellers med hele Familien. Det,

der imidlertid var den mest afgjørende Hindring, var,

at der næsten ingen Mandfolk var blandt hendes

Jevnaldrende og Jevnbyrdige ; til disse sidste hørte

Kjøbmændene paa et Par Undtagelser nær, der havde

saa smaa Forretninger, at de rangerede lavere, men
ikke Haandværkere, paa et Par nær, der rangerede

højere. Dette var saa afgjort, at den stakkels Frøken

endog havde udfundet, at det var en Slags Fornær-

melse, Noget, som man kun turde byde hende, fordi

hun var halvt Kontorist, da en skikkelig ung Glar-

mester, der ovenikjøbet var fulgt med den stigende

Civilisation og havde tillagt sig Titel af »Papeterie-

mager« — hvilket Byen i sin Klogskab spodsk ansaa

for en naiv Fejlskrift for Tapeteriemager — gav sig

til at kure stærkt til hende paa Klubbens Julebal og

tilbød at kjøre hende en Tur i Kane, hvilket i Vinter-

sæsonen var den traditionelle Indledning til alvorlige

Skridt.

At der ikke fandtes Tilbedere, havde for Frøke-

nens Sindsro en heldig Virkning. Naar hun sad ved

sin Pult og var ledig , og hun saae ud af Vinduet

paa en blaa Himmel med vexlende hvide Skyer, eller

naar hun sad om Aftenen i »Olsens Have« og skrev

i Sandet med sin Parasol, saa tænkte hun vel nok nu

og da, som alle unge Piger, paa Kjærlighed, og hvad

det var for en gaadefuld Lykke , den maatte inde-



Fra Studiebogen. 4*7

holde, men der var ikke Nogen i Verden — ikke

alene Kjøbstaden, men ogsaa den bekjendte Del af

Amtet deri indbefattet — som blot kunde gjøre

Tjeneste som Statist for at give en Helts stumme

Rolle i disse Fantasier.

Og Helten syntes heller ikke at ville komme til

Byen paa Gjennemrejse. Den hende fra Romanerne

i Feuilletonerne og Lejebibliotheket bekjendte fir-

spændte »Postchaise« — et Kjøretøj, som Postmester-

frøkenen ogsaa i Egenskab af Fagmand var nys-

gjerrig efter at se -— som pludselig kommer jagende

og bringer o!en interessante og ualmindelige Person-

lighed, havde aabenbart andre Ruter at befare end

hendes beskedne Livsbane, og hendes Dagvogne kom
kun med mere hverdagsagtige Passagerer, de samme

Handelsrejsende med Prøvekasser, der kom hver til

sine Tider af Aaret, og som hun kjendte ligesaa

godt som Gjæstgiveren, og saa de samme Studenter:

Præstens Søn fra Hegnede , og Møllerens Søn i Eg-

nede, og den fineste af dem, den Vigtigste, ogsaa

efter en lille Naturfejl af Byen kaldet »Skelevippen«

fra Henriksholm, Stamherren til en lille Herregaard,

som laa nærmest ved Byen, og fra hvilken en gammel

Kammerjunker og hans Hustru , en født Baronesse,

herskede som Fornemhedens højeste Repræsentanter

over god og fin Tone.

Det var det Hele.

Naar hun mønstrede denne Række, kneb hun

sine Læber dobbelt tæt sammen. Hun havde nemlig

den Vane at knibe sine Læber sammen.
V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. H. 27
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Dette kom fra en Historie i hendes Barndomstid.

Hun havde dengang en afgjort Forkjærlighed for Folk

med store Tænder, helst saadanne, der stod lidt ud

af Munden; Børns Skjønhedsidealer have jo ofte

Noget af det samme Bizarre ved sig, som man træffer

hos Vilde. Naturen havde nægtet hende selv denne

Pryd, men en Dreng, som hørte til hendes Lege-

kamerater, havde den i høj Grad, og hun saae i

ham ikke blot en Typus paa mandlig, men ogsaa

paa almenmenneskelig Skjønhed. Hun havde derfor

ikke undladt at gjøre vedholdende Forsøg paa at faa

sine egne Fortænder til at voxe udefter, og til den

Ende havde den allerede tolvaars Pige endog i

Hemmelighed lavet sig en kunstfærdig Pind, som hun

tog i Munden om Dagen , naar hun var ubevogtet,

og som hun sov med om Natten. Denne Pind kom

imidlertid til at virke ganske anderledes paa hendes

Tænder, end tilsigtet var. En Dag faldt hun, da hun

gik med den i Munden, og en af de Fortænder, der

skulde rettes, blev brækket midt over. Saa blev

Enden paa det, at istedetfor at kunne stikke sine

Tænder ud af Munden, maatte hun knibe Munden

sammen for at skjule Tænderne. Saa drilsk er

Skæbnen.

Fordi hun imidlertid var bleven forhindret i at

virkeliggjøre sit Skjønhedsideal, opgav hun det ingen-

lunde , og det var hende en lige stor Fornøjelse at

lade Blikket hvile paa sin ungdommelige Tilbeders

to store, hvide Hugtænder, der prangede saaledes i

hans Ansigt, at de skaffede ham Navnet »Hugtand«.
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Baade Carl af Rise og Svend Trøst havde derfor

ogsaa i hendes ungdommelige Fantasier en lignende

Prydelse , naar hun tænkte sig dem komme ridende

frem fra Strædet, der løb ned langs Kirken; den

havde staaet saa længe, at den vel nok kunde have

været deres Samtidige. Saa stod hun, ikke paa

Trappen til Posthuset, hvor Frederik den 6tes Navne-

ziffer i Sandsten forjog enhver middelalderlig Illusion,

men ovre paa Hjørnet af Allehelgensstræde ; det lød

ialfald af Noget. Saa tænkte hun paa, hvad hun vilde

have været i hin Tid, hvilken Stilling der vel svarede

til hendes og hendes Faders; det var meget van-

skeligt for hende at finde nogen historisk Parallel,

hvad jo ikke var saa underligt, men hun trøstede sig

med , at da hendes Fader ikke stod saa synderligt

tilbage for Byfogden, maatte det vel være Noget, som

ikke stod saa meget tilbage for Kongens Lehnsmand,

hvorfor de unge Væbnere med Hugtænder hilste

hende med Ærbødighed foruden med den Beundring,

de af sig selv ydede hendes Skjønhed. Henad Kon-

firmationstiden omklædes Fantasiskikkelserne i det

nittende Aarhundredes Kostumer, mest som mørk-

haarede og tilbageholdne, men indholdsrige unge Mænd,
der elske En, som ogsaa elsker dem, men som ikke

paa nogen optænkelig Maade ere at formaa til at

sige det. Men selv disse interessante Herrer vare

for hende i Besiddelse af en højst uregelmæssig

Tandstilling.

Alt dette havde været meget alvorligt, og alt

dette var nu forbi. Den, der havde været den første

; 7
*
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Ophavsmand, var nu en lang og noget kjedelig Fyr.

Hans Fader , Kjøbmand Nielsen , var Byens største

Kjøbmand, og han skulde have Forretningen. Han

havde været et Par Aar paa Handelsakademi i Kjø-

benhavn og var falden et Par Gange igjennem ved

Afgangsexamen, men havde nok været flink som

Reserveofficer i Krigen. Saa var han kommen hjem

til Faderens Butik og havde viist sig som en meget

brav og agtværdig Fyr, der ikke tænkte synderlig paa

den Side af Handelslivet, som bestod i at spille Don

Juan med Tjenestepigerne og give den fortrolige

Ven ligeoverfor de unge Bondekoner ; dog havde han

ændret sit Fornavn Ole til Oluf, men det var ogsaa

Alt. Meget fredelig og adstadig havde han staaet

den hele udslagne Dag og solgt Stangjern og Bom-

uldstøj og Kaffe, og hvad man ellers kunde forlange

i en velordnet Kjøbmandshandel. Saa var han gaaet

over til at overtage Korrespondancen , da Faderen

blev gammel, og sad nu mest i det lille Kontor bag

Butikken. Der gjennemgik han ikke nogen Længsels-

og Trængselsperiode , nej , ikke Spor af en saadan.

Tænkte han paa sit »Kjæresteri« med Postmester-

frøkenen , var det med Humor ; hun randt ham kun

saare sjeldent i Hu og kun ved saadanne Lejligheder,

som naar han til en eller anden Kundes Barn lavede

Kræmmerhuse, fyldte med Kandis, af det tykke graa

Papir, hvoraf der lavedes Kræmmerhuse i Tidernes

Morgen, og som besad den uforlignelige Egenskab,

at meddele Alt, hvad det berørte, den samme Smag,

og det en Smag, hvori ligesom hele Begrebet »Bu-
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tikken« med alt dets forskjelligartede Indhold var ind-

opløst.

I hine forsvundne Dage havde han ofte fabri-

keret saadanne Kræmmerhuse til hende, stundom i

Smug, stundom opdaget af en eller anden Svend, der

da aldrig havde undladt at drille ham ved at henlede

de Andres Opmærksomhed paa, at nu gik Ole og

lavede sig til at gaa paa Frieri eller andet Lignende,

som imidlertid ikke anfægtede ham synderlig. Kunde

han ikke faa Kræmmerhuset fyldt med Rosiner eller med
Svedsker, tog han tiltakke med Puddersukker, ja han

havde engang gjort et Forsøg, der kostede ham et

Par Buxer og indbragte ham en aldeles extraordinær

Dragt Prygl, paa at hjælpe sig med Sirup af den

store Tønde. Med disse Gaver ilede han saa ud til

Olsens Have, hvor Børnene havde deres Legetimer,

inden de Gamle kom, eller over til Hegnet om Post-

mesterens Have, hvor han til Punkt og Prikke kjendte

alle de Steder, hvor en Overgang var mulig.

Men ligesom Erindringen om denne Tid var

smeltet bort hos hans Gjenboerske, saaledes var det,

som sagt, kun saare tilfældige ydre Anledninger, der

bragte ham paa disse Tanker. Maaske det dog var

en Erindring om de gamle Tider, der lod ham være

meget villig til at give Postmesterens Kredit paa de

Varer, de lod hente, skjønt dette var Noget, der var

udtrykkelig forbudt i Butikkens hemmelige Instrux, og

det et Par Gange havde indbragt ham Ubehagelig-

heder af Faderen. Men alt videre Galanteri udenfor

dette økonomiske 02: noget materielle existerede ikke.
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Saaledes sad nu de To, hver paa sin Side af det

stille Torv, og over dette vexlede Sommer og Vinter,

Regn og Solskin, som de havde gjort i Aarhundre-

der før deres Tid , men Altsammen uden at det

gjorde synderlig Forandring. Postkarlen stod til sine

Tider og spændte den lille Postvogn for i varmt og

tørt Vejr og stundom i Regnsøle. Til Tider stod

Posthusets Kontorvinduer alle aabne for at bringe et

Pust af frisk Køling ind i det beklumrede Rum, og

til Tider føg Sneen helt ind i Gangen og laa i en

Drive over Trappen og som et stort, hvidt Tæppe

over hele Torvet. Sneen var i en vis Henseende

det mest forræderiske af alle de Sorter Vejrlig, der

huserede over det stille Torv, thi den opsummerede

tydelig Fodsporene af dem, der færdedes der, Trin

efter Trin, og det blev kun et lille Tal , et forskræk-

keligt lille Tal for et Torv , hvor der laa et Posthus.

Ja endog paa dettes egen Trappe kunde Snetæppet

ligge saa uberørt og hvidt, at Posthuset maatte føle

sig i højeste Grad trykket derved , hvis det havde

havt nogen honnet Ambition i Retning af Frekvens.

Og ovre i Kjøbmandshandelen gik Aarene uden

synderlig større Forandring. Det var Aarstid til at

staa i Butiksdøren og se dovent ud mod Torvet, der

bagtes i Solhede, og Aarstid, hvor man ærgrede sig

over, at Kunderne ikke kunde lukke Døren op uden

at lukke en Strøm af raakold Luft ind. Aarstid,

hvor Solen blinkede lyst og fornøjelig paa de i

Ruderne ophængte Silkebaand og Piske, og Aarstid,

hvor Gulvet flød som et Morads, der aldrig kunde
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blive tørt og renset, og hvortil hver Bondestøvle gav

sit nye Bidrag af Ælte.

Hugtand eller Oluf Nielsen, som hans borgerlige

Navn lød , var nu den unge Chef, i Virkeligheden

ialfald; hans Fader var det kun af Navn. Han var

en skikkelig gammel Mand, der gik og snakkede om
alt det, han endnu kunde gjøre, skjønt han var saa

nær de Halvfjerds, men Sønnen styrede Alt. Og han

var længst kommen ud over at mene det nødvendigt

at efterligne den ældre Svends Armbevægelser for at

gjøre et specielt kjøbmandsmæssigt Indtryk , og det

var længe siden, det havde været nødvendigt i Smug
at staa paa Tæerne bag Disken, naar der kom særlig

udmærkede Kunder; han var høj nok og var noget

for sig selv. Velvoxen, udstyret med et, om ikke

livligt, saa godmodigt Ansigt med et mørkt Skjæg,

der dækkede Hugtænderne endel — dem var han

selv slet ikke stolt af — o«- eneste Arving- til den

eneste Kjøbmandsforretning i Byen, hvor der over-

hovedet var noget Ordentligt at tjene ; det var

lovende.

Maaske Hugtand var Gjenstand for Forventning

og Forhaabning adskillige Steder, men vist er det,

at han selv var meget uanfægtet af luftige Fore-

stillinger baade i den ene og den anden Retning.

Han tog Livet, som det var, og plagede sig ikke med
Spekulationer over Fremtiden ; han slog sig til Ro i en

vis rodfæstet Overbevisning om, at det var bedst, at det

gik, som det gik, og at det Hele var ganske vel ind-

rettet , en Livsfilosofi, som han i mere private Sam-
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tater plejede at formulere deri, at -det altid klarede

sig i Enden«.

Postmesterfrøkenen paa den anden Side af

Torvet var ogsaa i Besiddelse af et vist Jevnmod,

men det kan dog ikke fragaas, at hun stundom under

sin ensformige Regering over Ageposter og Land-

poster opkastede sig selv det Spørgsmaal , om Livet

ikke var en temmelig ensformig Ting, og om der

var synderlig Udsigt til nogen mere opklarende Af-

slutning.

Det var en Søndag, midt i Sommeren. En sol-

beskinnet Søndag, meget stille og noget kjedelig, og

det lige fra den tidlige Morgenstund. Man kunde

strax have set paa det Torv, der i saa mange,

mange Aar forgjæves havde ventet paa, om der ikke

skulde ske noget paa det, at det heller ikke idag

vilde se sin Forventning opfyldt.

Den oprindende Dag var imidlertid i al sin

Rolighed en betydningsfuld Dag for den ene af

Hovedpersonerne ved Torvet. Det var Postmester-

frøkenens fem og tyveaarige Fødselsdag. Men der

var for Resten ingen Anden end hun selv, der vidste

det; Faderen huskede det ikke. Ganske vist burde

han have gjort det, thi saa roligt og ensformigt og

vanemæssigt det end gik, saa var det dog ikke noget

ringe Offer, hun bragte ved at sidde derinde paa

Kontoret og arbejde næsten den hele Dag. Men
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han huskede det ikke ; han huskede det ligesaa lidt,

som han vilde have husket sin egen Fødselsdag eller

nogen anden Dag eller Datum.

Derfor vaagnede den lille Postmesterfrøken ogsaa

op den Morgen med en Følelse af, at hun var glemt

af den hele Verden.

Det blev hun liggende lidt for at spekulere paa,

og hun kunde ikke lade være , da hun havde ligget

lidt, at komme til at græde derover. Hun tænkte

paa, at hun idag skulde sige Farvel til Ungdoms-

alderen; thi naar man var fem og tyve Aar, var man

ikke længer en ung Pige , men begyndte at blive

gammel. En gammel Pige ! Hun kom til at græde

stærkere ved denne Tanke. En gammel Pige! Naar

der var gaaet ligesaa længe til — og det vilde vist

ikke tage saa lang Tid denne Gang som første

Gang — saa var hun bleven halvtreds , hvis hun da

ikke laa inde paa Kirkegaarden. Men det vilde hun

da haabe, at hun gjorde ; thi det var jo en forskræk-

kelig Tilstand, hvortil der ellers aabnede sig Udsigt,

at sidde begravet paa det afskyelige Kontor, Dag ud

og Dag ind, ligesom hun alt havde gjort, siden hun

var tyve Aar.

Kunde hun ikke have havt Ret til at blive mere

lykkelig? Var hun ikke selv istand til at gjøre Alt

for en Mand, der elskede hende, hun, som havde

gjort saa meget for en Fader, der ikke holdt mere

af hende? Han var ikke nogen slem Fader, men

han holdt dog ikke synderlig af hende, det var nemt

nok at se.
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Ingen holdt af hende. Og hvad kunde hun ikke

have gjort for en Mand, der elskede hende? Lykke-

lig skulde han være bleven. Og en kjøn Kone havde

han da ogsaa faaet i hende, det kunde hun da nok

selv se.

Hun rejste sig op i Sengen og tog sit lille Spejl

ned fra Væggen. Jo, det var virkelig et kjønt Ansigt;

det kunde der kun tvivles om af hendes Veninder.

Maaske var Munden lidt for stor og havde et sam-

menknebet Træk ved Mundvigerne — det kom fra

den Tand — men ellers saa det virkelig godt ud.

Og Haaret ! Hun løste det ned. Det var virkelig

godt og svært. Detmaatte have været en underlig ham,

som ikke vilde have fundet det, og som ikke vilde have

havt Fornøjelse af at se derpaa og maaske selv løse

det ned. Hun vilde gjøre det endnu lidt mere male-

risk, strøg sin Natklædning lidt tilbage og lod Haar-

strømmen falde ned paa en smuk Skulder. Det saae

virkelig saa godt ud, at hun et Øjeblik glemte at

græde.

Men saa kom hun til at se op paa Væggen,

hvor der hang et forskrækkeligt, tysk Lithografi, kjøbt

engang ved Døren , som forestillede Jephtas Datter

med sine Veninder. Og Jephtas Datter havde akkurat

saadant løst Haar hængende ned over Skuldrene. Ja,

var hun ikke selv en Jephtas Datter? Jo, ganske

sikkert. Men meget mere forladt, thi den rigtige

havde havt gode og tro Veninder, der havde sørget

med hende. Men hun ! Var der nogen, hun hadede,

var det hendes afskyelige Veninder, der aldrig ynkede
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hende og lod hende sidde paa sit Kontor, medens

de morede sig , formodentlig fordi de godt vidste , at

hun var meget kjønnere end de. I Dag vidste hun,

at de to skulde ud at kjøre med deres Familier og

Fremmede, men hun skulde sidde muttersene tilbage

i Byen, ganske forladt.

Godt var det da, at de ikke vidste, det var

hendes Fødselsdag; saa vilde de formodentlig have

glædet sig over, hvordan hun skulde sidde hele Dagen,

og saa vilde de sikkert ogsaa have udregnet, at nu

kunde der ikke være længe til, hun skulde have

Rynker i Ansigtet og Trækkene begynde at blive lidt

skarpere og mere falmede ; Ansigtet misundte de

hende jo, det var da en Trøst; men det var rigtignok

en dejlig Trøst at skulle have overfor sine Veninder.

Nej , imod Jephtas Datter havde Veninderne dog

været bedre

!

Og saa kastede hun sig atter i Sengen og græd

og hulkede, men stjal sig dog en enkelt Gang, da

det var ifærd med at gaa lidt over , til at se sig i

Spejlet, hvorledes hun saa ud, naar hun var saa for-

tvivlet med Taarer i Øjnene og med malerisk tilbage-

strøgen Natdragt og opløst Haar.

Endelig hørte hun sin Faders Stemme nede i

Huset; saa vidste hun, at det var Thetitl, og at hun

maatte staa op. Hun dyppede Hovedet ned i Vand-

fadet og søgte at køle og skylle sit Ansigt saa godt,

at Sporene af Taarer forsvandt. Det lykkedes hende

nogenlunde, men Postmesteren var iøvrigt ikke meget

skarpsynet, og da hun sad ved Thebordet med sit
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Haar saa ordentlig flettet og sin Morgenkjole saa

knappet, som Nogen kunde forlange, var der heller

ikke Meget tilbage af Jephtas Datter.

Postmesteren kom naturligvis ikke til at huske

paa Fødselsdagen, men gnavede som sædvanlig, fordi

den første Kop The var for stærk og den anden for

svag. Han søgte at faa hende ud af Stuen, for at

han kunde faa fat i Kognaksflasken og helde en

Slurk i sin Kop, hvad der unægtelig vilde have hjulpet

paa Styrken. Nøglerne , havde han nemlig opdaget,

sad i Hjørneskabet, saa det Hele vilde kun være et

Øjebliks Sag, naar han blot fik hende ud af Stuen.

Men hun kjendte al hans Krigslist ud og ind og lod

sig ikke narre. Sligt hørte til de daglige Kampe , i

hvilke hun var vel forfaren. Et Øjeblik blev hun for

Resten lidt fristet. Hun vidste , at hvis hun lod ham
faa sin The forvandlet til en Kop dygtig stærk Toddy,

saa vilde hun dog i Dag faa en rolig og fredelig

Formiddag, og det syntes hun nok, hun kunde have

Grund til at ønske sig paa sin Fødselsdag; opfyldte

hun derimod ikke Faderens Forventning, vilde hun

faa lutter Gnaverier og Drillerier til Straf.

Men saa tænkte hun paa, at det var hendes

Pligt at lade være. Doktoren havde paalagt hende

at gjøre Alt, hvad hun kunde, for at forhindre den

gamle Mand fra at drikke; hver Slurk Kognak over

det reglementerede Maal var en Pind til Faderens

Ligkiste eller dog en lille Splint.

Hun havde for megen kvindelig Takt til ikke at

genere sig for uden videre at gaa hen og tage de
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glemte Nøgler af Laasen; thi det vilde blive godt

forstaaet, vidste hun. Saa var der ikke andet for at

gjøre end at holde Stand ved Bordet og i Stuen , til

han gik ud, og det gjorde hun tappert, skjønt han i

sin irriterede Sindsstemning virkelig blev meget ube-

hagelig og skjændte grovt paa hende over Theen,

Solskinnet, Afstøvningen i Værelset og Gryderumste-

ringen i Køkkenet, saa Taarerne stod hende i Øjnene,

og hun ikke kunde svare for ikke at komme til at græde.

En Vogn rullede afsted udenfor. Det lød som

en Holstenskvogn. Det var sikkert en af de afskye-

lige Veninder, som kjørte ud. Hun gad neppe vende

sig om for at se ud; men hun gjorde det dog. Jo,

ganske rigtigt, det var alle Rasmussens. Nu skulde

de ud og more sig hele Dagen. Veninden sad og

vendte sig om ; hun skulde naturligvis se, om hun

saae, hvor rask de kjørte afsted, for rigtig at misunde

hende.

Men hun tog sig i Agt for at gaa hen til Vin-

duet, skjønt hendes Fader endelig vilde have hende

derhen for at nikke til Louise Rasmussen og i en

pludselig kjærlig Tone foreslog hende at gaa ud i

Forstuen for at se, hvor Vognen kjørte hen, ned ad

Skræddergade eller ad Smedeporten, Noget, han, det

maa indrømmes, kunde ønske oplyst, ikke alene for

at faa Flasken snappet, men ogsaa, fordi det var en

selvstændig Dagsbegivenhed, om Rasmussens kjørte

til Klubskoven eller var gaaet saa vidt i deres be-

kjendte Ødselhed, at de vare kjørte til den meget

længere bortliggende Hegnede Skov.
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Endelig blev man færdig. Postmesteren satte sig

hen ved Vinduet og saae paa den ham ikke ubekjendte

Udsigt, Torvet i tidlig Formiddagsbelysning, idet han

straffede sin Datter ved at tænde sin Pibe derinde

efter først at have banket og blæst den ud paa den

ny polerede Kakkelovn. Postmesterfrøkenen lod som

Ingenting, skjønt det var en bestemt Aftale, at i

Spisestuen blev der ikke røget Pibe. Hun satte Kop-

perne ind i Hjørneskabet, kunde saa med Anstand

tage Nøglerne af og listede sig saa med dem over i

sit Kontor, hvor hun satte sig ved Vinduet og lige-

ledes saae paa Torvet i tidlig Formiddagsbelysning,

det evindelige Torv med dets Græsstraa, dets ujevne

Brolægning og dets ørkenagtige Ensomhed.

Det var strax Lukningstid for Butikkerne. Skod-

derne vare alt satte halvt for ovre i Nielsens store

Butik. Gamle Nielsen og unge Nielsen selv stod i

den aabne Dør og ventede helt søndagsklædte paa,

at Klokken skulde slaa det første af de ni Slag, for

øjeblikkelig at fuldstændiggjøre Afspærringen. Han
tænkte ikke engang paa at se over paa sin Gjen-

boerske. Han skulde formodentlig ogsaa ud at kjøre.

Det var dog forskrækkeligt, hvor han havde skæmmet

sig med Alderen, og det Skæg helt rundt om Ansigtet

troede han formodentlig klædte ham. Naa!

Jo, nu hilste han dog, og umaadelig høflig.

Fødselsdagen vidste han vel ikke Noget af, men
nogen Levemaade havde han dog. Man kunde da

rigtignok se paa ham, at han havde gjort Tjeneste

som Reserveløjtnant. For god til Louise Rasmussen,
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som nok gjerne vilde have ham, var han da i ethvert

Fald; men hun vilde vel nok gjøre Alt for at faa

ham. Penge havde han jo ogsaa, og det var Noget,

hun brød sig om. En Trøst var det dog altid, at

han ikke var kjørt ud med Rasmussens.

Første Slag slog Klokken omme paa Taarnet,

og saa de andre otte, og saa begyndte Søndags-

klokken at ringe. Hugtand og hans Fader gik bort

fra Døren og ind i Mørket; Butiksdøren blev baade

lukket og skoddet, og nu var der ganske ensomt paa

Torvet.

Sikken en Søndag det vilde blive.

Hun gik bort fra Vinduet og lavede sig til at

gaa i Kirke, skjønt det den Dag ikke var den nye

Medhjælper, der prædikede, han, som syntes at for-

staa, hvad Folk tænkte paa, men den gamle Sogne-

præst, som var en inderlig skikkelig Mand, men en

daarlig og udslidt Taler. Hun gjorde sig Samvittig-

hed af, at hun aldrig- kunde se ham oppe paa Præ-

dikestolen anstrenge sig for at raabe ned til Til-

hørerne, saa han næsten gjorde et Spring ved hver

Sætning, uden at tænke paa en stakkels Hyrdehund,

der forgjæves anstrenger sig for at faa fat i sine Faar.

Hun gik derhen, og da Gudstjenesten var forbi,

og der lukkedes for Kirken, som kun saa en ubetyde-

lig Smule mere tom ud, da den Sidste var gaaet, end

den havde set ud, medens den gamle Præst sprang

omkring efter sine Ord, saa gik hun lidt om paa

den overrendte Kirkegaard og saa hjem.

Der var ligesaa tomt paa Torvet som før og
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ligesaa tomt i Husene, og da de To kort efter sad

ved det tidlige Middagsbord, foer det ud af Munden

paa hende: »Fader, det er min Fødselsdag idag.«

»Aa Snak da,« sagde den Gamle, idet han et

Øjeblik lod sin Ske hvile.

Hun nikkede, thi hun var lige ved at briste i

Graad.

»Ja, det veed du vel bedre end jeg, min Pige,«

sagde Faderen saa atter og tilføjede lidt efter: »Det

skulde Du have sagt før, saa skulde vi have gjort

Stads af Dig.«

Saa rejste han sig imidlertid op med en pludse-

lig Bevægelse og gik hen til det gamle Chatol, hvor-

til han havde Nøglen, og tog efter lang Leden og

Famlen en Femdalerseddel, sikkert den eneste, der

laa der. Han glattede den og ruskede let i den for

at se, om den ikke vilde blive til to, thi der var ad-

skillige Dage endnu til næste Maaned, men Sedlen

vilde ikke indlade sig paa nogen Fordobling. Saa tog

han en rask Beslutning, strøg sig ned over sin røde

Næse med den ene Haand og leverede med den

anden sin Datter Sedlen i et flot og gavmildt Sving.

»Den skal Du have, min Pige, Du er en god

Pige ... og Du skal kjøbe Dig ... en Hat.«

Det sidste Ord skød han af med et saadant

Eftertryk, som om der for den Sum, han overleverede

hende, kunde kjøbes en hvilkensomhelst Hovedbedæk-

ning, som Europas Modekunst paa sit nuværende

Standpunkt kunde frembringe.

Hun kyssede ham rørt, hun havde en vis Til-
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bøjelighed til at gjøre Afkald paa Gaven, men Hat-

ten, som for Resten havde været omtalt i et Aarstid,

fristede unægtelig stærkt.

Saa faldt der ham en ny Vending ind.

»Jeg vil saa Skam drikke din Skaal, min Pige,'-

sagde han i en Tone, som om han derved satte

Kronen paa alle de Velgjeminger, han i en meget

lang Aarrække havde bevist hende. »Laan mig dine

Nøgler, der staar vist en Draabe Portvin i Skabet.«

»Nej, Fader, den har Du drukket; Flasken

er tom.«

»Saa, er den det, det var rent galt. Din Skaal

skulde vi dog drikke.«

»Aa nej, lad os hellere lade være,« bad hun

helt forknyt, thi hun anede nok, hvorledes det vilde

ende.

»Hvor gammel bliver Du idag?«

»Fem og tyve Aar.«

»Fem og tyve Aar,« sagde han i en Tone, som

viste, at der var kommet et Moment frem, som var

saa afgjørende, at enhver Tvivl maatte forstumme.

»Du bliver myndig. Nej, veed Du hvad, min Pige —
aa, laan mig en Daler, nu er det jo Dig, der har

Penge,« føjede han til i en spøgefuld Tone og tog i

det Samme Femdalersedlen, som laa paa Bordet, og

i en Vending var han ude af Døren og Pigen sendt

i Byen for ad en Bagdør at faa udleveret en Flaske

lokal Portvin.

Postmesterfrøkenen overgav sig paa Naade og

Unaade.

V. C. S. Topsøe : Samlede Fortællinger. II 28
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Der gik Hatten. Det fandt hun sig imidlertid

nok i. Hun syntes stundom, at hun var ophørt at

være forfængelig, Hatten var derfor ikke det Værste,

men sandelig Faderens Opførsel ; det var saa tungt

og ydmygende, det følte den stakkels Postmester-

frøken i fuldeste Maal. Jephtas Datter uden Ven-

inder, tænkte hun, og uden Jephta.

Pigen kom, og Vinen kom.

Hun maatte drikke et Glas med sin Fader og

klinke, og saa drak han Resten, blev snart lidt vrøvle-

voren, thi Stedets Portvin var meget stærk, og lagde

sig sluttelig hen paa Sofaen, hvor han faldt i Søvn.

Saa gik hun atter ind paa Kontoret og søgte

forgjæves at huske Noget af, hvad den gamle Præst

havde sagt om noget ganske Andet end det, der laa

hende paa Sinde, og saa saae hun ud paa Torvet,

hvor Skyggerne nu igjen blev længere, thi man var

godt op ad Eftermiddagen.

Men som hun sad der, forstyrredes hun i sine

triste og ensformige Betragtninger ved paa een Gang

at mærke en ubehagelig sveden Lugt, der kom ude-

fra; den fortog sig et Øjeblik, men kom saa strax

igjen, og det stærkere, ja meget stærk.

I det Samme kom Pigen farende ind og raabte

med et forfærdet Udtryk

:

»Frøken, Frøken, der er Ild i Fattighuset.«

Det gamle, lange Fattighus laa i Nabolaget, ud

til en Gyde, der laa bag ved Postmesterens Have.

Der var ingen Fare for Øjeblikket, men det var

dog en stor Forskrækkelse, at en Ildløs, Ildløs, der
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synes en saa rædselsfuld Begivenhed i smaa Kjøb-

stæder, var saa nær ved. Da Frøkenen rejste sig op,

var hun ogsaa helt mat i Knæerne. Hun spurgte om
sin Fader. Pigen havde vækket ham og fortalt ham,

at der var Ildløs. Han havde søvndrukken givet det

lakoniske Raad: »Slaa Vand paa«, og var saa atter

sovet ind paa Sofaen i Dagligstuen. Der lod de ham
saa ligge og løb ned i Haven.

Ildløs var der ganske vist, og den havde alt

grebet temmelig stærkt om sig. Inden man mærkede

Noget til den, var det kommet saa vidt, at Luerne

alt slog ud igjennem det mosgroede Straatag. Ilden

var sandsynligvis begyndt oppe paa Loftet; de fleste

Beboere havde været ude, Gyden var ensom, hele

Byen syntes at være udvandret eller indelukket, og

det saae ud, som om det var et rent Træf, at Fat-

tighuset ikke ganske stille og uden at vække nogen-

somhelst Opsigt var brændt ned til Grunden.

Nu var der imidlertid stor Uro og Aliarm. Den

lave, brede Port stod aaben paa vid Gab, og Lem-

merne løb ud med deres pjaltede Ejendele, mest

Sengeklæder og Gangtøj ; de, der havde læsset af,

løb saa ind efter Mere af deres Eget eller Andres.

Opsynsmanden i Uniform foer omkring med et Par

Karle og traf nogle dumme og unyttige Foranstalt-

ninger ved at udspænde vaade Lagener paa det Tag,

der alligevel maatte brænde, et Par Andre løb plan-

løst om med Vandspande som rent demonstrative Be-

vægelser mod Ilden.

Endelig kom en Sprøjte og lidt efter en anden

;

28*
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Brandkaptejnen var kjørt ud og Løjtnanten ikke

hjemme. Folkene gjorde derfor, hvad de selv mente

var det Bedste.

Sprøjterne vare gamle og daarlige , Slangerne

sprukne og utætte ; der var ingen Kraft i Pompningen,

som til Gjengjæld gjorde saa meget desmere Spek-

takel; Vandforsyningen var daarlig, de Folk, der vare

komne tilstede , stod i Rækker og langede Brand-

spande fra Haand til Haand, men da de fleste Spande

vare lække, blev Udbyttet af denne velmente Forholds-

regel kun ringe; det meste Vand løb ud paa de

Assisterendes Støvler og Klæder, og kun mindre Sjatte

naaede til Brandkarrene.

Til Gjengjæld for det Mangelfulde ved disse

Foranstaltninger paa selve Brandstedet blev der imid-

lertid snart slaaet meget stærkt og virksomt paa

Tromme rundt om i den øvrige Del af Byen.

Den store, gamle Messingtromme dundrede og

ramlede under Trommeslagerens energiske Behand-

ing. Denne, en fordrukken Skomager, følte, at han

var en Mand, paa hvem Byens Øjne hvilede i denne

angstfulde Stund, at han opfyldte en alvorlig Gjerning

til sine Medborgeres Frelse, og han trommede som

en Mand.

Rundt omkring i de uddøde Huse begyndte Li-

vet at vaagne ved de rullende Hvirvler, og Folk løb

til Brandstedet fra alle Kanter.

Der gik det imidlertid stadig, som det kunde.

Det gamle Hus, hvori Alt var dobbelt tørt efter den

lange Sommertørke, brændte som Trøske. Det laa
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for sig selv, og i det stille Vejr var der lykkeligvis

ingen Fare for, at Ilden kunde udbrede sig videre,

men det var tydeligt, at det, selv uden al Hjælp fra

Brandfolkenes Side, vilde brænde helt ned til Grunden.

Af Taget stod kun et glødende Sparreværk

;

Luerne slog flere Steder ud af Vinduerne i Stuelæn-

gen, Loftet maatte snart styrte ned.

Brandrøgen kom mere og mere til at lugte som

en kvælende Os, efterhaanden som Ilden angreb de

af flere Slægtleds Fattigdom og Daarlighed gjennem-

trukne Rum. Beboerne, der nu ikke mere kunde

løbe ud og ind, hylede og klagede ved deres reddede

Pjalter, skjændtes, skreg op og beskyldte hinanden

for at have benyttet Lejligheden til at stjæle. For-

virringen mellem de Styrende og de Styrede var ved-

blivende lige stor. Fra det lange, uhyggelige Baal

knitrede og futtede det stærkere og stærkere.

Fra en af Grupperne hørte man paa een Gang
nogle underlige hæse Klageraab ; de lignede dem,

som Folk udstøde i Søvne, naar de i en drømt Ræd-

sel kæmpe for at faa Stemmens Brug.

Raabene kom fra en pjaltet Kone, der var ble-

ven slæbt døddrukken ud, og som nu begyndte at

komme til sig selv.

De troede først, at hendes Raab var Drukken-

skabens Vrælen, og medens Opsynsmanden i en hef-

tig Tone kommanderede hende til Tavshed, under-

støttede hendes forrige Husfæller hans Paalæg ved at

ruske Konen og puffe til hende.

Hun gned med sine snavsede Hænder i det
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snavsede Ansigt og i det pjuskede Haar, der halvt

skjulte det. Imod den dyriske Sløvhedstilstand kæm-

pede Alt, hvad der var af Sjæl i hende, og det sej-

rede ; de dumpe Udtryk af en ubestemt, instinktmæs-

sig Rædsel i hendes Sind blev klarere, hendes Stemme

forstaaeligere. »Drengen,« raabte hun, »Drengen,

hvor er Drengen?«

»Drengen, den lamme Dreng,« lød det i Gjen-

svar fra de Omstaaende, der nu begyndte at forstaa

hendes Tale.

»Er den Lamme kommen ud?« spurgtes der fra

Klynge til Klynge.

»Nej,« mere hviskedes end sagdes der samtidig

fra flere Grupper.

Folk saae paa hinanden i stum Rædsel.

Det var forfærdeligt. Den drukne Kones lamme

Søn , der havde ligget og sovet i en Alkove ved

Siden af den Stue, hvor Moderen laa, var i Forstyr-

relsen glemt og skulde til at brændes inde, thi han

kunde ikke mere skaffes ud.

Bevidstheden om det, som nu paa denne sol-

klare Eftermiddag, der saae ud som alle andre, skulde

til at fuldbyrdes inde i dette forfærdelige Samlings-

sted for Ild og Røg, Bevidstheden om, at et Menne-

ske nu laa i Dødens forfærdelige Angst bag disse

Mure, der kunde styrte sammen, inden den Aande,

man snappede efter, var dragen, bredte sig stivnende

over den Mængde, der stod samlet i forskjellige

Grupper.

Der kom et Øjebliks Stilhed over det Hele, hvor
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Alt og Alle tav undtagen Ildsluerne, som susede og

gurglede og knitrede foran den tavse Hob.

Men under denne Stilhed hørte man tydelig

derinde fra, fra Baalet, et gjennemtrængende Raab.

Man saae Folk, der havde staaet mellem Til-

skuerne, vende sig om og give sig til at gaa og løbe

bort i forskjellige Retninger, bort fra dette grufulde

Sted, langt bort.

Konen havde ogsaa hørt Skriget, og hun svarede

med et andet forfærdeligt Raab og vilde styrte af-

sted, men blev holdt tilbage.

En ny Bevægelse gik igjennem Mængden, hvor-

under Folk undgik at se paa hinanden.

En ny Stilhed; atter Raabet. En Mand farer

hen til Konen og gjør hende et kort Spørgsmaal,

som hun besvarer mere med Tegn end med Ord,

og i samme Øjeblik er Manden med et Spring inde

af den brændende Port.

»Hvem var det? hvad er det, han gjør?« spørges

der i de forvirrede Grupper.

En Røgsky, sprængt med røde Gnister, sænker

sig over Portaabningen, som for at give et uhyggeligt

Svar. Det var Sparrerne i den Del af Tagværket,

som netop stod over Porten, der faldt; lidt efter faldt

et Par af Sparrerne, som stod til Venstre for de

faldne, og saa atter et Par, saa maatte Loftet snart

give efter, og i samme Nu, som man havde sluttet

saaledes, foer en sort og tyk Røgsky op fra dette

Sted, som ved en Explosion. Loftet var faldet over

disse Stuer, Ildsluerne slog med Sværme af Gnister
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ud af de udbrændte Vinduer med en saadan Fart,

at Folk veg tilbage, skjønt man stod et godt Stykke

borte for Hedens Skyld.

Var det der, han var løben ind? Var det der,

Drengen havde ligget? Drog de begge nu deres

sidste Suk i unævnelige Kvaler? Ingen kunde nu

forlade Stedet.

Atter faldt en Sparre og nu til Højre.

Og saa — var det en Anden, der havde peget,

eller var det En selv, hvis Blik instinktmæssig havde

fundet det: I et af de sidste Vinduer til Højre sad

en Skikkelse med Noget.

Der hang et Forhæng af Røg ogsaa om dette,

og man saae kun uklart Skikkelsens Bevægelser, men
lidt efter kom den løbende ud ; det er den dristige

Mand, og han holder et Barn op til sig.

Moderen udstøder et hæst Raab og farer hen

til dem.

Man raabte og skreg, man jublede formelig, men
de Fleste — Mændene ogsaa — følte, at de tillige

havde Taarer i Øjnene.

Men saa raabte man atter, og hvilket Hurra!

Engang for et Par hundrede Aar siden havde den

uselige Flække kæmpet med Mandemod mod Sven-

sken ude ved Præstevænget og slaaet ham tilbage.

Der havde ikke siden hin Stormnat været raabt saa-

dant et Hurra som det, der nu lød.

Men hvem var Manden?

Postmesterfrøkenen sprang ned fra det høje
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Gjærde og ud paa Vejen, thi det var Hugtand og

ingen Anden.

Hun vilde ikke gaa hen til ham, skjønt det var

det Eneste, hun havde Lyst til, og det forekom hende,

at hun ikke kunde holde op med at græde, før hun

havde trykket hans Haand.

Moderen havde kun tænkt paa at tage Barnet,

en Dreng paa en fem, sex Aar, hvis ene Ben var

visnet; hun sad med det paa Skjødet, fremjamrende

Bebrejdelser mod sig selv og tillige Løfter om aldrig

mere at drikke sig fuld. Omkring hende var der

samlet en Gruppe.

Unge Nielsen stod for sig i en anden Klynge,

tilrøget og forpjusket at se til, rød og varm. Om-
kring ham stod Folk, som udtalte Beundring for hans

Mod. Han hørte vel nok efter, men svarede ikke

Noget; Hænderne havde han i Lommen og stod og

borede med den ene Hæl i Jorden. Byfogden, der

var kommen tilstede lige nu, kom ogsaa og udtalte

i et gammeldags, formelt Sprog en levende Aner-

kjendelse af hans Færd. Det kunde ikke ignoreres,

og drejende Hovedet fra den ene til den anden Side

og borende dobbelt ivrig med Hælen sagde han da

ogsaa et meget forlegent og langtrukkent:

»Ja, hvad Satan . . .«

overladende det til Enhvers personlige Smag at ud-

fylde denne defekte Udtalelse efter Forgodtbefin-

dende.

Efter at have afgivet denne Forklaring syntes

han at blive aldeles optagen af at lægge Lappen til
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et stort Hul, der var flænget op i hans fine Søndags-

benklæder, paa sin Plads igjen, og da denne Opera-

tion ikke kunde trækkes længere ud, og han atter

nødtes til at rejse Hovedet i Kredsen af sine Beun-

drere, saae han fra den ene Side til den anden, saa

skulende, at en nogenlunde begavet Fysiognomist sik-

kert vilde have antaget ham for en Morder, der lige var

bleven færdig med et Mord og skulde i Lag med
det næste. Saa opdagede han bag alle Mandfolke-

skikkelserne Postmesterfrøkenen. Det var ham en

velkommen Anledning til at slippe ud af Kredsen, og

han gik hen imod hende.

Det er muligt, at han vilde have henvendt en

meget indholdsrig Bemærkning til hende, men vist er

det, han glemte, hvad han vilde have sagt, da hun

rakte begge Hænderne frem imod ham, idet hun i

en fortrolig, ja næsten kjærlig Tone sagde til ham:

»Tak, kjære Oluf.«

Oluf var, som sagt er, hans borgerlige Navn,

men det blev for Resten aldrig mere brugt af Frø-

kenen, naar de talte sammen. I adskillige Aar havde

det hedt »Hr. Nielsen« og ikke Andet.

Det var imidlertid mindre Titulationen, der gjorde

Indtryk paa ham, end det Blik, han fik af hende.

Et forunderligt Blik, saa fuldt af en Anerkj en-

delse og en Sympathi, han aldrig før havde følt

strømme sig imøde fra en menneskelig Sjæl.

Han svarede ikke andet fra sin Side end:

»Ja, Emilie,« hvilket jo heller ikke var meget

udførligt.
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Derefter begyndte de uvilkaarlig at gaa ved hin-

andens Side.

Et dumpt, knasende og spruttende Brag lød;

nu styrtede hele den Side af Huset, i hvilken den

lamme Dreng havde ligget. Hans Redningsmand og

dennes Ledsagerinde standsede begge uvilkaarlig og

saae derover, hvor en mylrende Sværm af Gnister

steg i Vejret gjennem de rygende Masser.

»Det var. mageløst modigt, at De gik derind,«

sagde Frøkenen atter, idet hun var lige paa Nippet

til at miste Stemmen.

»Det er Noget inde i En, der gjør det,« sagde

han dybsindig og søgende at tage det ligegyldig.

»Da jeg hørte Drengen skrige derinde, fik det mig

til at løbe, og jeg tror ikke, jeg kunde have ladet

være.«

»Jeg veed det,« sagde hun, »hvordan De nu for-

klarer det . . . Var De nu ikke bange?« tilføjede

hun efter et Øjebliks Pause.

»Jeg tænkte ikke efter, da jeg først var løben

afsted; jo, et Øjeblik tænkte jeg derpaa; det gav

sig til at knage stærkt ovenover, og saa var der paa

samme Tid saa stille og tomt derinde, skjønt man
alligevel hørte de mange Lyde af Ilden. Dengang

var der et Øjeblik, hvor jeg kunde have løbet, men
han skreg igjen, og saa tænkte jeg blot paa, hvordan

det vilde gaa at faa ham ud. Men der var jo for

Resten ikke Tid til at tænke paa Meget. Nu bliver

jeg næsten varmere ved at tænke derpaa. Det var

dog godt, at man slap ud igjen. Her er dog ganske
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rart i Verden alligevel ; men jeg synes, det bliver

såa varmt i Vejret,« og han tog Hatten af og strøg

sig over Panden.

»Vil De ikke have Noget at drikke eller at styrke

Dem paa?« sagde hun venlig. »Kom ind med.«

Han fulgte hende villig ind i Haven. Hun vidste

ikke hvorfor, men hun havde ikke Lyst til at faa

ham ind i Huset til Faderen og fik ham derfor til

at gaa ind i et Lysthus, medens hun løb for at

hente Noget til ham.

Men hvad skulde han trakteres med? Det var

ogsaa et Problem, der skulde løses af hendes hus-

moderlige Skarpsindighed. Det Bedste var naturligvis

ikke godt nok, men hun havde slet ikke Noget. Dog
jo, Penge havde hun, Resten af Pengene til Hatten

;

det var .nu aabenbart den Seddels Skæbne, at den

skulde bruges til spirituøse Drikke. Atter maatte Pigen

afsted til Vinhandleren, og lidt efter kom hun tilbage

med en Flaske Champagne, en Drik, som Frøkenen

kun kjendte af Navn og Anseelse, men som hun

antog var ubetinget det Bedste af, hvad drikkes

kunde, og i og for sig en af Jordelivets højeste Ny-

delser.

Med en egen behagelig Bevidsthed af, at hun

udfoldede en fyrstelig Gjæstfrihed, lod hun Flasken

bringe ned i Lysthuset. Det er en Selvfølge, at Hr.

Oluf blev i en passende Grad overrasket over dette

venskabelige Traktement, men hans Overraskelse syn-

tes ikke at være ubehagelig.

Saa satte de sig ned. Proppen sprang med til-
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børlig Anstand. Hr. Oluf viste sig som den Mand,

der i Klubben havde indsuget højere Verdenserfaring

og tilfulde forstod at finde Rede i Champagneflaskers

mystiske Tillukning. Den lystige Vin tumlede sig i

Glassene paa en Maade, der indeholdt levende Op-

fordring til at drikke den, og denne Opfordring blev fulgt.

En herlig Aften var det nu blevet efter den

kjedelige Dag; en stille Aften efter de bevægede Ti-

mer, som vare gaaede forud for den. Begge følte

sig saare vel i dens friske Kølighed.

»Jeg synes aldrig, jeg har havt det saa godt

som iaften,« sagde endog Hr. Oluf Nielsen, idet han

tog sin Hat af, purrede sig i Haaret og saa satte

den langt bag ad Nakken for at gjøre sig det rigtig

bekvemt, indtil han kom til at tænke paa, at det vist

ikke klædte ham godt, hvorpaa han atter satte den i

Lave med en flot Hældning fremad til Højre.

Derpaa drak de Begge et stort Glas paa Opfor-

dring af Herren, som nu drak Frøkenen til.

»Det maa dog være dejligt at være en Helt,

som De har været, « sagde Frøkenen begejstret.

Det forekom ham i dette Øjeblik, som om det

vilde være ham en kjær daglig Beskjæftigelse at løbe

ind og ud i brændende Fattighuse, og netop i Følel-

sen heraf sagde han med en flot Bevægelse med
Haanden, der skulde udtrykke overlegen Ringeagt

for Menneskeliv:

»Aa, tal blot ikke om Heltevæsen. Jeg skulde

ikke have Noget af igjen at rende ind i Fattighuset,

om der brændte nok saa mange Drensre.«
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Men Gud, hvad er det, De siger? Fortryder

De det nu?«

»Nej, saa slemt er det heller ikke, og maaske

kunde jeg ogsaa løhe en Gang til, naar det var Dem,

der var derinde. Skaal!«

»Frisk skjænker i til Glassets Rand,

Thi aldrig nok man drikke kan.«

sang han, da han havde drukket Glasset ud.

Frøkenen saae lidt forlegen ud ved det pludse-

lige Opsving i Olufs Stemning og den personlig

hædrende Erklæring, han havde afgivet til hende for

paakommende Ildebrandstilfældes Skyld.

Han bemærkede denne Forvirring, gav sig til at

grunde over, om han havde sagt Noget, som kunde

fornærme hende, og udfandt, at hans Ord vare blevne

opfattede som en Hentydning fra hans Side til Mulig-

beden af, at Frøkenen kunde komme i et Fattighus.

Han vilde retfærdiggjøre sig, men fandt det altfor

uheldigt at vove sig ind paa dette vanskelige Æmne,
hvorfor han sank det begyndte Ord, blev ildrød, stak

sit Glas ud, fik Vinen forkert i Halsen, kom stærkt

til at hoste og fandt, at al denne Dumhed gjorde

ham saa latterlig i hans smukke Naboerskes Øjne, at

Livet i et Nu tabte en stor Del af sin Betydning.

Han kunde have sparet sig sine Bekymringer.

Hun fyldte hans Glas igjen og sagde

:

»Skal vi saa drikke Deres Skaal? Vi skulde

egentlig have begyndt dermed, men det er dog ikke

for sildigt. De leve!«
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Hun saae saa lystig og overgiven ud, da hun

tømte Glasset i et raskt Sving, at Hr. Oluf strax op-

gav sin pessimistiske Betragtning af Tilværelsen.

Igjennem Træerne saae man glimtvis Ildskjæret

fra Brandstedet. Himlen var fuld af Røg, men den

gamle, tilgroede Have, hvori de sad, var frisk og

smuk og tog sig saa stille ud, medens man derhenne

fra hele Tiden hørte ubestemt Larmen.

Begge de To i Lysthuset vare nu atter i for-

træffelig Stemning. Postmesterfrøkenen syntes ligesom

Hr. Oluf, at hun aldrig havde havt det saa godt som

iaften. Men medens han ikke var rigtig enig med
sig selv, hvorfra det kom, var hun alt paa det Rene

med, at det kom fra ham. Hun saae paa ham med
et smilende Ansigt, og hver Gang han lo over Et

eller Andet i deres lystige Passiar, og hans store

Hugtænder skinnede frem under hans kjønne, mørke

Skjæg, var det hende en hel Glæde at se disse

gamle Bekjendte. Det begyndte i Virkeligheden

atter at røre sig i hende , at de vare usædvan-

lige, mandige Prydelser. Jo, det klædte ham for-

træffelig. Saa kom hun til at tænke paa sin egen

brudte Tand, og saa klemte hun Læberne fast sammen.

»Hvad tænkte De nu paa?« sagde han, og da

hun blev rød over, hvad hun havde tænkt paa, blev

han naturligvis langt ivrigere og vedblev at trænge paa.

Men det sprudlende Liv, som paa denne for-

underlige Aften havde gjennemtrængt hende, skød

atter pludselig op i hende:

»Jeg skal fortælle Dem det, naar De endelig vil
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have det,« sagde hun, og saa fortalte hun det Alt-

sammen, hvor dejlige hun havde fundet hans Tænder,

og hvor uheldig hun havde været med at efterligne

dem.

»Der skal De se,« sluttede hun og aabnede let

Munden; > saadan kom jeg til at se ud.«

Der var for en Søn af denne slette Verden noget

Farligt i denne Ytring og i den Bevægelse, der led-

sagede den, og Oluf bukkede under. Han slog i et

Nu Armen om hendes Liv og kyssede hende paa

den aabnede Mund. Kysset gik rigtignok i Stykker

;

hun slog nemlig Hovedet tilbage for ham med et

fornærmet

:

»Hvad tænker De dog paa, Menneske?

Slukøret satte han sig ned, overordentlig slukøret.

Han vovede ikke at sige et Ord, og han skjæl-

vede for at høre hendes Stemme, thi han frygtede,

at hun vilde knuse ham for evig for hans For-

mastelighed med et Lynslag i den krænkede Dyds

Navn.

»Hvor tror De, Rasmussens er kjørt hen idag?«

var det Spørgsmaal, hvormed hun efter en kort Tavs-

hed brød Pausen.

Aldrig havde Familien Rasmussen, hvor Meget

der end kunde være at sige om den, været et saa

kjærkomment Samtaleæmne for Nogen af sine Sam-

tidige, som den var det i dette Øjeblik for Oluf

Nielsen. Med et flygtigt Blik paa Frøkenen forvissede

han sig fuldstændig om, at han aldrig i sine Leve-

dage havde kysset hende, og indlod sig saa i et
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ypperligt Lune paa en grundig Undersøgelse af det

stillede Problem.

Han var saa udtømmende i sin Drøftelse, at

hans Tilhørerinde syntes at blive adspredt og tabe

Interessen for at naa et egentligt Resultat. Og da

han stoppede et Øjeblik, brød hun ud fra den an-

givne Vej og sagde:

»Kan De huske fra den Tid, vi gik til Dans,

hvor Louise Rasmussen var ubehagelig?«

Nu bestod Louise Rasmussens » Ubehagelighed'

i denne Periode af hendes Ungdomsliv nærmest i, at

medens Hugtand elskede Postmesterfrøkenen og blev

elsket af denne, elskede hun Hugtand, men ulykkelig,

og søgte derfor paa alle. mulige Maader, ikke blot

at vende hans Tilbøjelighed til sig, men ogsaa at

nedsætte og sværte sin Medbejlerske ved mange

træske Midler.

»Det husker jeg godt,« sagde Hugtand og til-

føjede med dyb sædelig Indignation: vDet var en

væmmelig Tøs, og nu er hun ikke bleven bedre.«

»Det maa De ikke sige,« sagde Frøkenen med
et venligt Ansigt; »men kan De huske, dengang hun

ved Afdansningsballet spolerede min Kjole med Brus-

limonade?«

Ved den nævnte Lejlighed havde den unge Hug-

tand givet sin Belevenhed og særlig sine blide Følel-

ser for Postmesterfrøkenen Udtryk i nogle mousserende

Limonader, hvormed han beværtede hende og hen-

des bedste Veninde, men denne Trios glade Nydelse

af hin nyopfundne og i Provinserne meget beundrede
V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. 11 *9
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Drik var paa en skændig Maade bleven forstyrret af

den omtalte Louise Rasmussen, der i skinsygt Raseri

over at være udelukket fra det hyggelige Bakkanal

havde væltet Frøkenens Glas ned i Skjødet paa

hende og derved sat uudslettelige Hindbærpletter paa

en ny blaa Kjole.

Hr. Oluf kunde godt huske denne Begivenhed;

han havde været saa nær ved at slaa Louise Ras-

mussen, skjønt hun var i Konfirmationsalderen, som

man overhovedet kan være ved at slaa uden at

gjøre det.

»Jeg tror aldrig, jeg har været saa bedrøvet,«

sagde Frøkenen; »for det Første var Kjolen ny og

den eneste pæne, jeg havde, og jeg vidste nok, at

jeg ikke fik nogen istedet; men især syntes jeg,

det var saa forfærdelig ondt, for Louise havde selv

om Formiddagen været hjemme og hørt Moder

formane mig indstændig til at passe paa den Kjole,

fordi hun ikke i lang Tid kunde give mig nogen

anden, og det havde været svært nok at skaffe mig

den.

«

Det forekom ham, som om han, hvis det skulde

falde i Louise Rasmussens Lod at være nærved at

indebrænde, kunde lade hende brænde, til det mindste

Ben i hende var forkullet.

»Der er megen Ondskab i Børn,« sagde han,

og det er i det Hele taget noget Vrøvl, at den

Alder er lykkeligere end de andre ; endskjønt, det er

ikke noget Vrøvl, for det kan man dog være,« tilføjede

han efter et Øjeblik.
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»Ja, meget Godt har man da ogsaa at tænke

paa,« svarede hun.

»Ja, det har man,« sagde han, tog Flasken og

tømte Resten ud i de to Glas. »Nu skal vi drikke

Deres Skaal til Slutningen.«

»Min Skaal ! Ja, det maa De nok sige. Det

er min Fødselsdag idag, skal jeg sige Dem.«

Nu laa det ikke for ham, der naturligvis aldeles

ingen Anelse havde havt om, naar denne mærkelige

Dag faldt, at lade, som om han i Grunden nok

havde tænkt sig, at det netop var idag. Han blev

derfor uden Forstillelse saa overrasket, som om der

havde viist sig for ham en Horisont af verdenshisto-

riske Begivenheder.

»Ja, min Fødselsdag er det, men De skal saa-

mænd ikke bryde Dem om, at De har glemt det, det

havde jeg selv siden i Formiddags. — Lad os saa

klinke.«

De klinkede. Sommernattens Slør var faldet over

Haven, og i' Lysthuset var det saa tæt, at man kun

utydelig kunde se hinandens Ansigter, hvorfor Hug-

tand blev modig og sagde:

»Vi skulde egentlig drikke Dus igjen,« og Frø-

kenen blev ligeledes modig og sagde : »Ja, det kan

vi jo godt,« hvorpaa de drak Dus paa fuldstændig

korrekt Vis.

Gjennem Nattens hviskende Stilhed lød et Klokke-

slag henne fra Kirken. De studsede og talte sagte

for sig selv:

»En . . . to . . . tre . . . elleve!«

29*
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»Ti!« udbrød Frøkenen med stor Overraskelse,

v allerede ti!«

»Ti!« gjentog Hr. Oluf Nielsen, »det var dog

forskrækkeligt. Ja, saa maa man vel skilles,« tilføjede

han; han havde ikke rigtig Mod til at benytte det

nye Privilegium og tale i anden Person.

»Ja, saa er det vel bedst at gaa,« sagde hun,

der ogsaa fandt nogen Vanskelighed ved at vænne

sig til denne Taleform.

Oluf Nielsen stod et Øjeblik og tav, vaklende paa

Randen af en dristig Beslutning, sagde saa pludselig

et normalt »Godnat Du«, tog hende hurtig i Haan-

den og vendte sig for at gaa.

»Ja, jeg er vist nødt til at følge med Dig for at

se, om Laagen er aaben,« sagde hun og gik med

ned ad Havegangen. Haven var tilgroet og forsømt.

Grene af Buskene slog hende bestandig i Hovedet,

idet hun gik ved Siden af ham. Hun tog, ligesom i

Ærgrelse, en Jasmingren og rev den af.

Laagen stod aaben af den gode Grund, at den

i mange Aar ikke havde været til at lukke.

De saae ud i den stille Gyde. Dernede laa

Brandstedet. Man saae Skikkelser bevæge sig om
de rygende Tomter, i hvilke hist og her et svagt

Ildskjær viste sig; der var Brandvagt, og der var til-

lige nogle Nysgjerrige, som endnu ikke havde kunnet

løsrive sig, og som i en dæmpet Tone, der paavirke-

des af Stedets Uhyggelighed, drøftede den store Be-

givenhed.

»Mon det har rineet for Louise Rasmussens Øre



Fra Studiebogen. 453

iaften?« sagde Oluf. »Men hun har vist neppe nogen

Tanke om, at det er os, som har talt saa meget om
hende iaften.«

»Nej, det har hun vist ikke.«

»Ja, giv mig saa den Blomst,« sagde Oluf, der

havde tumlet med forskjellige Planer, og skjønt den

Logik, som begrundede den ønskede Overdragelse,

var noget mangelfuld, følte Frøkenen sig dog ganske

overbevist ved den.

»Den kan Du saamænd gjerne faa,« sagde hun

med et let Anstrøg af Overraskelse over, hvad han

dog der havde fundet paa.

Han stak den først i sit Knaphul, tog den saa

atter ud, gjorde en Bevægelse, som om han lugtede

til den, og gik saa med et »Godnat, Tak for iaften«.

Man hørte hans taktfaste Skridt helt ned ad Gy-

den, og da han drejede om Hjørnet, kunde man høre,

at det skete fløjtende:

»Dansken har Sejer vundet, Hurra, hurra !«

Maaske det var denne musikalske Præstation,

der havde havt noget Smittende ved sig, thi da Frø-

kenen, som havde staaet og lyttet ved Laagen, gik

op til sit Værelse, sang hun saa højt, at hun vækkede

Tjenestepigen.

Som hun endelig sad foran sit lille Spejl og løste

sit Haar ned, saae hun paa een Gang, at det jo var

Jephtas Datter, der sad der. Jephtas Datter fra

imorges.

Nej Tak. Det skulde hun dog ikke have Noget
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af. En rar Fornøjelse at blive ofret, om det saa og-

saa var af en nok saa agtværdig Fader, og begrædt

af nok saa elskværdige Veninder

!

Det var noget rent Snak, dette Jephtavæsen.

Det var jo heller ingen Ulykke at sidde paa

Kontoret og hjælpe sin Fader. Det var slet ikke saa

kjedsommeligt et Arbejde; det var en Fornøjelse,

naar det gik godt; arbejde skulde man jo desuden

altid.

I saadan en lille By som den, de boede i, havde

man det da ogsaa rigtig rart. Der var saa fredeligt

og godt, og man var hinanden nær. Ja, hvor Alting

var lyst.

Imorgen saas de igjen. Det vilde være morsomt

at se ham komme i Butiksdøren og se ud over Tor-

vet, det rare gamle Torv. Hvordan mon han vilde

se ud, naar han saae hende ?

Han saae forresten godt ud, naar han lo ; de

Hugtænder klædte udmærket, hun havde virkelig havt

Ret i sin Smag som Barn. Det var mærkeligt, hvor

man kunde komme til at give sig selv Ret saa mange

Aar efter. Men hvad han dog ogsaa var for et præg-

tigt Menneske, en virkelig Helt; det, han havde

gjort, skulde Andre nok lade være at gjøre ham
efter.

En herlig Dag havde det været ; den længste

Dag og den bedste Dag, hun kunde mindes; saa

lang, saa lang. Og dog var hun ikke søvnig.

Hun vilde lægge sig i Sengen og slukke Lyset

og se ud af Vinduet paa Toppen af Linden udenfor
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og saa tænke paa Dagen, tænke rigtig paa det Alt-

sammen. At være et Offer! Hvor man dog kunde

finde paa noget affektert Tøjeri somme Tider.

Og medens Lindens Grene lydløst viftede frem

og tilbage, tænkte hun paa Dagen, paa, hvor natur-

lig det Ene var fulgt af det Andet, men hvor under-

ligt dog det Hele tilsammen var blevet at se til-

bage paa.

Og medens Lindens Grene sagte viftede frem

og tilbage, tænkte hun paa, hvorledes de havde leget

som Børn, hvor længe de ikke havde set hinanden,

og hvor godt de nu vare blevne bekjendte i et Par

Timer. Og endvidere tænkte hun, seende paa de

sagtelig bølgende Lindegrene, at hvis engang, mulig-

vis, maaske, for Exempel hun og han fandt paa at

gifte sig, saa skulde hun fortælle ham hele denne

Dags Historie, ogsaa hvorledes hun om Morgenen

havde ligget og jamret sig og tænkt, at hele hendes

Liv skulde blive et Offer til ingen Nytte, fortælle ham,

hvorledes hun havde løst sit Haar og . . . ja, for-

tælle ham det Altsammen og vise ham Billedet med
Jephtas Datter. Han skulde i det Hele faa Alt at

vide, hvad hun havde tænkt, saa var det ikke tænkt

forgjæves.

Og hvor det vilde være heldigt for hendes Fader,

hvis mulig engang, maaske o. s. v., saa heldigt, at

det maaske blev et Spørgsmaal, om det ikke var en

Pligt at gjøre det alene for hans Skyld; de vilde

passe godt paa ham og tage ham til sig, maaske de

kunde kurere ham fuldstændig.
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Hvor det var morsomt at sidde der nede i Lyst-

huset. Hun havde ikke i et helt Aar let saa meget

som iaften. Han havde været lidt rask paa det imod

hende, men det var jo ikke Noget at være vred for,

ikke det Mindste; det var jo blot, fordi han syntes

saa godt om hende. Men hvor man blev behage-

lig tung i Hovedet af den Champagne. Dejlig

smagte den. Den mousserede som den Bruslimonade

fra dengang . . . Og Louise Rasmussen . . . Og
han i Drengetrøje . . . Og da de kjørte i Skoven

sammen.

Sagtelig bølgede Lindens Grene hid og did

... og de strakte sig ind ad Vinduet ... og hun

og han sad derude i den grønne Top, han havde

Drengetrøje . . . Og hvor man saae Tænderne i

hans Ansigt . . . Nej, det var jo Noget hun drømte

. . . han var jo voxen, det vidste hun godt; men
han, der sad ved Siden af hende i Træet, var jo

ogsaa en voxen Mand med Skjæg . . . Saa kaldte

de paa dem . . . men de vilde ikke gaa ned . . .

Saa tog han hende om Livet og kyssede hende . . .

Og hun kyssede igjen . . , en, to, tre, fire Gange . . .

Den næste Morgen modtog en lys og glædelig

Stemning hendes Sind, inden hun ret var vaagen.

Hun vidste, at der var noget Lykkeligt, der ventede

hende. Saa sikker var hun paa, at det var noget
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rigtig Lykkeligt, at hun ikke brød sig meget om at

vaagne helt for at klare sig, hvad det var.

Men endelig vaagnede hun fuldstændig og lod

saa med stor Glæde alle Billederne fra den fore-

gaaende Dag drage forbi sig. Og atter maatte hun

le højt ved at tænke, hvorledes hun den foregaaende

Dag havde ligget der og taget Afsked med Livet og

dets Glæder.

Det Eneste, hun nu sendte en vemodig Tanke,

var Femdalersedlen; den trængte hun haardt til; thi

hun maatte have nyt Tøj. Det var dog virkelig trist,

at en ung Pige, der saae godt ud, ikke skulde have

en ordentlig Hat, ikke at tale om det Andet, som

var meget tarveligt. Naa, Vejret var smukt; idag

vilde hun tage sin Søndagskjole paa, skjønt det var

Mandag.

Og hun tog Søndagskjolen paa og gik ind paa

Kontoret. Vinduet stod aabent; den nærmeste Del

af Torvet laa i en kølig Morgenskygge, Brostenene

vare endnu fugtige af Morgenduggen, Luften var frisk

og Himlen klar. De havde allerede lukket op hos

Kjøbmand Nielsens, men se, om han skulde være i

Døren. Det var ellers den Tid, da han plejede at

staa der, og idag havde hun næsten troet, at han

havde været der tidligere end ellers. Lidt fortørnet

vendte hun sig bort fra Vinduet. Men i det Samme
stod han paa Dørtrinet og raabte med vældig Røst

»Godmorgen!«

Hun nikkede venlig og satte sig i fortræffeligt

Humør til sit Skriveri.
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Hele Kontoret, ligefra den slidte Skranke til de

støvede Reoler og de af Alder sorte Charter, der

opbevaredes som et Slags postalske Oldsager, havde

faaet et andet Præg. Der var lyst og venligt, og

det var en hel Fornøjelse at sidde nær Vinduet og

skrive, medens den friske Luft strømmede ind. Det

hyggelige Torv, hvor det saae venligt og fredeligt

ud med de lange, lave Huse! Og det var det, som

» Skelevippen« fra Henriksholm sidst havde lapset sig

ved at kalde den kjedsommeligste brolagte Plet i

Danmark. Den vigtige Laps med sin Næseklemmer

og sine tynde Ben, han skulde nok have taget sig i

Agt for at løbe ind i et brændende Hus.

For alle Mennesker, der paa retskaffen Vis holde

meget af Søndagen, er Mandagen en kjedsommelig

Dag, og det selv om Søndagen har skuffet de til den

knyttede Forhaabninger, hvad den jo ikke saa sjel-

dent gjør. I den lille By, hvor der Intet var at tage

sig til de Søgnedage, var Søndagen netop af den

Grund særlig vel lidt, og Mandagen altsaa i saa lav

Kurs som mulig og i det mest uomtvistelige Ry for

at være kjedsommelig.

Den Mandag, som fulgte efter Branden, var

imidlertid ikke kjedelig. Der var Noget at tale om.

Man havde selve Branden, dens Aarsag og Opkomst

og hele Forløb, før den endnu var opdaget, og efter

at den var bleven opdaget, Hypotheser om, hvad der
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vilde være sket, hvis den slet ikke var bleven opdaget,

Kritik over, hvad Brandvæsnet havde gjort, og over,

hvad det havde undladt at gjøre, men først og fremmest

Diskussion om, hvad Oluf Nielsen havde gjort.

Oluf Nielsen havde hidtil ikke spillet nogen Rolle;

nu var han Dagens Helt og Byens Helt. Der var

livligt paa Torvet den Dag. Alle Folk i Byen skulde

først til Brandstedet og derfra over til Nielsens. Bu-

tikken var hele Tiden fuld af Mennesker, der natur-

ligvis ikke kjøbte Noget, men som alle forlangte at

faa direkte Meddelelser af Helten om, hvorledes det

var gaaet til. Alle indledede deres Spørgsmaal i

denne Retning med en eller anden personlig Aner-

kjendelse, som ikke varierede meget i Formen, men

som aabenbart ogsaa var lige velment.

Den unge Oluf Nielsen havde i Begyndelsen følt

sig højst trykket ved at modtage alle disse Tillids-

udtalelser og ved at skulle besvare alle disse i og

for sig hædrende Forespørgsler. Men efterhaanden

gik det lettere. Op ad Formiddagen havde han, som

hidtil kun havde besvaret de stillede Spørgsmaal paa

en noget ubehjælpsom Vis, faaet udarbejdet en nogen-

lunde sammenhængende Fremstilling. Denne var

meget beskeden og ædruelig, som Hr. Oluf Nielsen

i Virkeligheden var, men benægtede dog ikke selve

Kjendsgjerningen, saaledes som han i første Øjeblik

havde været tilbøjelig til at gjøre det.

Om Eftermiddagen kom der adskillige Bønder,

som ikke havde hørt Noget om det Hele og ikke

heller talte om det; de to Andre i Butikken fandt,
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at der blev gjort altfor megen Stads af det Hele, og

at Oluf Nielsen var bleven »vigtig«, og fortalte ikke

af sig selv Noget om det. Oluf Nielsen fandt, at

Bønder dog, naar Alt kom til Alt, stod lavt i Intel-

ligens.

Den næste Morgen udkom Byens Avis med Be-

retning om Branden, som den i sit Mandagsnummer
kun havde helliget nogle korte Linier. Hr. Kjøb-

mand, Løjtnant O. Nielsen, som han hed i det offent-

lige Sprog, var i denne Beretning fejret paa en

Maade, som ganske svarede til Byens Følelser. Den
Fejrede læste Artiklen i Butikken; den gjorde ham
unægtelig godt, skjønt han mærkede, at han blev rød

og varm under Læsningen; thi det var dog lidt flovt

saaledes at blive stillet offentlig frem. I sit Hjerte

var han inderlig glad over Rosen, men det var dog

med en passende Grad af Ligegyldighed, at han

lagde Avisen fra sig paa Disken og sagde:

»Det er saamænd ikke stillet saa tosset sammen

af det Aalehoved Jørgensen, men han har smurt for

tykt paa med mig. Jeg skal give ham en ordentlig

Overhaling, naar vi tales ved.«

»Hvorfor det?« spurgte Hr. Knudsen, den ældste

Svend, der vilde forringe Oluf Nielsens Fornøjelse ved

at lade, som om han slet ikke vidste, at han var

kommen i Bladet.

»For dette her,« sagde Hr. O. Nielsen. »Se!«

og han viste ham det paagjældende Stykke i Bladet.

»Naa, er det Noget om Ildløsen?« sagde den

Anden, som ikke vilde læse det og blot kastede et
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flygtigt Blik derpaa. .Ja, de skal jo have Noget at

skrive om i deres Sprøjte. Men det gjør jo lige

meget; der er Ingen, der tager sig nær, hvad der

staar.«

»Aa, det vil jeg dog ikke sige,« sagde O. Niel-

sen, indvendig irriteret. »Den er saamænd ikke værre

end de andre Aviser.«

»Du sagde jo selv, at han var et Aalehoved.

Det er de sgu ogsaa allesammen, der skriver dette

Avissludder. Men der er heller Ingen, som bryder

sig om det.«

»Det skal Du dog ikke sige,« indvendte Nielsen

i en ligegyldig Tone.

»Nej, naar man selv bliver rost . . .«

»Aa, Sludder . . . Jeg skal give ham en or-

dentlig Overhaling, siger jeg Dig.«

Den Anden tav og fløjtede. Oluf Nielsen følte

sig i Øjeblikket noget utilfreds med sig selv og Bu-

tikken og sine Kolleger og Pressen og hele Om-
verdenen.

I Vrede havde han udtalt en Anelse om, at man
dog vilde bryde sig Noget om Byavisen, og heri

havde han virkelig Ret. Den holdt hans Berømmelse

paa Kulminationspunktet hele denne Dag og bidrog

maaske Noget til en stor Begivenhed, som forefaldt

samme Aften.

Der var Byraadsmøde paa Raadstuen. Byraadet

var den mindst fredelige Institution, som den lille

Kjøbstad paa alle sine Enemærker havde at opvise.

Raadet var delt i to Partier; det ene støttede By-
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fogden, udgjørende Regeringspartiet, det andet ud-

gjorde Oppositionen. Dette sidste havde til Fører og

Leder Kjøbmand Rasmussen, Fader til den tidligere

omtalte Louise Rasmussen, og iøvrigt en temmelig

vigtig Person i Byen. Han havde en vis Talefærdig-

hed, var meget paastaaelig og overordentlig selvtil-

freds og spillede derfor med Rette en Rolle blandt sine

mere beskedne Medborgere. Han havde begyndt sin

Løbebane i Klubben; nu var han ikke blot Klubbens

Formand, men ogsaa Byraadets mest talende Medlem,

der gjorde den skikkelige gamle Byfoged en urime-

lig Mængde Knuder i Smaasager blot for at vise, at

han var Manden for, hvordan det skulde gaa til i

Byen; thi virkelige Tvistespørgsmaal vare naturligvis

ikke at opdrive.

Paa tredie Aar havde et svævende Spørgsmaal

nu staaet paa om Rykningen af et Plankeværk i Alle-

helgensstræde, som en Ven af Rasmussen havde fun-

det for godt at sætte en Alen ud paa det smalle

Fortov og paa ingen Maade vilde flytte tilbage, en

Beslutning, som Rasmussen opildnede ham til ube-

tinget at fastholde.

Der havde været ført glødende Debatter om
denne Sag i Raadet. Byfogden vilde have Planke-

værket bort, fordi det altfor meget spærrede Færdse-

len i den omtalte Gyde. Rasmussen holdt paa, at

det for det Første ikke var offentligt Fortov, og der-

næst at det var en Borgervellet udelukkende frem-

mende Forholdsregel, at det var opført; paa det sad

en Lygte, og det var den eneste i Strædet. Det
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tvang endvidere Folk til at holde sig paa det andet

Fortov, hvor der var bedre Plads, og* var i det Hele

en Forskjønnelse af Passagen. Af alle disse Grunde

skulde og maatte det blive paa sin Plads. Sagen var

drøftet og diskuteret under de mest udtømmende
Former, og endelig var den under en ny sindrig

Form bragt for Domstolene, og der procederedes nu

om den for anden Instans.

Forholdet imellem Byfogedpartiet og Partiet Ras-

mussen var blevet aldeles umuligt igjennem Planke-

værkssagen. I Reglen var det sidste Parti det stærke-

ste; stundom kunde Byfogden i en eller anden lille

Sag faa en Haandsrækning fra Amtet, men det gik

sparsomt paa, Amtmanden vilde helst staa sig godt

med dem, der i Amtet kunde gjøre ham Skade eller

volde ham Ubehageligheder, og var som Følge deraf

ikke tilbøjelig til at støde Princippet Rasmussen. By-

fogden turde ikke heller drive Sagerne paa Spidsen,

han vidste, at han var gammel og skrøbelig og ikke

istand til at opnaa andet Embede end det, han nu

engang sad i.

Saaledes stod Sagerne paa den store Brands Tid

og den Dag, da det nævnte Møde skulde være.

De Folk, der vare Medlemmer, vare ligesom alle

andre Folk i Byen Mænd, der havde god Tid. Der-

for mødte de ogsaa præcis, ja i Reglen noget før

Tiden. Naturligvis samlede de to Partier sig i to

forskjellige Klynger i to Vindue sfordybninger, og i de

to forskjellige Klynger meddelte man i Reglen hin-

anden med de samme Ord de samme Tina:. Den
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Dag havde imidlertid Gruppen Rasmussen Noget for

sig at hviske om i dens Vinduer, som syntes at være

meget interessant. Rasmussen selv hviskede for,

triumferende, med begge Hænderne dybt nede i

Lommerne og gyngende sig paa Hælene; hans Til-

hængere hviskede efter, med smilende Ansigter og

seende over Skuldrene til Byfogedvinduet. Der anede

man Uraad; man havde udvexlet de Betragtninger

over Branden, som det var nødvendigt at betro hin-

anden, efterat man om Formiddagen havde talt sam-

men om akkurat det Samme, og da dette var be-

sørget, blev man tavs og adspredt. Uden at Nogen
vilde tilstaa det, grundede de Alle over, hvad Ras-

mussen'erne havde i Sinde at tage dem i Flan-

ken med.

Den gamle Justitsraad var helt nervøs og tørrede

sin Pande den ene Gang efter den anden og var

næsten glad, da det gamle Ur, som dikkede sit Ak-

kompagnement til Raadets Snakken, trak op til Slag

af det Klokkeslet, da Mødet skulde aabnes. Saa

vilde man da faa at vide, hvad der var paa Færde.

Og det fik man ogsaa.

Hr. Rasmussen tog Ordet for at stille et Forslag,

et Forslag, som han følte sig sikker paa ikke vilde

møde nogen Modstand, »begrundet paa«, som han,

benyttende en Yndlingsvending, udtrykte sig, at Men-

neskekærlighed bestod i at elske sine Medmennesker

og være villig til at bringe dem Ofre, samt »grundet

paa« flere lignende Betragtninger. Han fandt Behag

i saa længe som muligt at holde det hen, hvad hans
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Forslag skulde gaa ud paa ; endelig maatte han rykke

ud med det. Gjennem Ildebrande i Almindelighed

og den nys stedfundne i Særdeleshed, betragtende

Arbejderspørgsmaalet, Fattighuse og det for faa Dage

siden nedbrændte, kom han til det Resultat at fore-

slaa, at Raadet skulde vedtage en Udtalelse om Hr.

Løjtnant, Kjøbmand Oluf Nielsen, der indeholdt sam-

mes Paaskjønnelse af hans heltemodige Daad.

Den gamle Byfoged følte sig helt lettet. Det var

der ikke noget Farligt i. Da Rasmussen sluttede

med en skummel Antydning om, at dette Forslag

forhaabentlig var et af dem, man kunde samle sig

om uden al Meningsforskjel i andre Sager, sluttede

Byfogden sig saa uforbeholdent hertil, at det ikke

var muligt for Partiet Rasmussen at finde noget An-

grebspunkt i hans Ord. Tvertimod, der udbredte sig

en vis velvillig Stemning over hele Forsamlingen,

man fik en behagelig Fornemmelse af det Fornøjelige

i at være forsonlige og fordragelige. Modstanderes

Høflighed og Anerkjendelse gjør dobbelt Virkning

imod Venners. Det gik saa vidt, at Byraadet efter

enstemmig at have vedtaget en Udtalelse til Oluf

Nielsen bagefter tillige blev enig om Anskaffelsen af

fire nye Rendestensbrædter udenfor Raadhuset, en

Sag, som i længere Tid havde staaet i Stampe paa

Grund af Partiet Rasmussens Modstand. Derefter

skiltes man ad, i en ualmindelig Grad tilfreds med
hinanden.

Det er en Selvfølge, at flere Medlemmer kort

efter mødtes paa Torvet udenfor Nielsens »Butik og
V. C. S. Topsoe.- Sarale.de Fortællinger. II -^O
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Lager«, som det hed. Alle forsikrede hinanden, at

de tilfældigvis skulde ad denne Kant, og de havde

saa villet — rent i Forbigaaende — meddele den

Hædrede, hvad der var overgaaet ham. Det var da

ogsaa et noget forvirret Referat, Hr. Oluf Nielsen fik

af flere Stemmer temmelig meget i Munden paa hin-

anden. Og hvad det egentlig var, der var vederfaret

ham, forstod han maaske ikke, kun ganske i Alminde-

lighed det, at det var noget særdeles Udmærkende,

og at han skyldte sin Ven Rasmussen det.

Hans Fader, som havde mere Aandsnærværelse,

inviterede øjeblikkelig hele Byraadet til Aftensmad.

De, der vare, blev, de Andre blev hentede. Der kom
stor Travlhed i Beboelseslejligheden, Ilbud foer af-

sted til den eneste Konditor og til andre Leverandører.

Oluf Nielsen stod og kiggede over til Posthuset

;

han havde megen Lyst til at komme derover og

meddele Frøkenen et omtrentligt Referat af, hvad

han antog Byraadet havde gjort ved ham. Men han

kunde ikke slippe afsted. Hans Fader beordrede

ham ovenikjøbet til at fratræde sin Tjeneste i Kon-

toret og gaa over at pynte sig. Og da han først var

ovre i Stuerne, blev han der.

Om Aftenen klang fra de aabne Vinduer høj-

røstet og munter Tale over det stille Torv, samlede

Klynger af Nysgjerrige udenfor og bragte baade

Postmesteren og hans Datter til Vinduerne. De saae

i den lyse Aften, at der var Travlhed i hele Niel-

sens Lejlighed, de kunde se Skikkelser bevæge sig,

der var Fest derovre, det var klart.
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De havde i mange Aar ikke omgaaedes med
Nielsens, men i det, at man holdt en saadan Fest

som denne, der aabenbart var til Ære for ham,

uden at hun var med, var der Noget, som idag

nagede den lille Postmesterfrøken. Hun sagde sig

selv den ene Gang efter den anden, at det jo ikke

var Nogetsomhelst at ærgre sig over eller føle sig

utilfreds med. Det hjalp ikke. Hun følte sig tilside-

sat, forstødt, forglemt.

Klokken slog otte. Det var Tid at gjøre den

lille Tur til Olsens Have. Faderen kom med Hat

og Stok og brummede, da hun ikke var færdig.

Hun foreslog, at de skulde blive hjemme. Saa var

han nær bleven vred for Alvor, og saa gik de

derud.

Han fik sit 01 ; hun sad og tegnede med sin

Parasol i Sandet og saa ud over Markerne ligefor og

den stille Vej uden Rejsende, som blev borte bag

Bakkerne derovre. Men hendes Tanker fulgte den

iaften ikke ud imod det ubekjendte Fjerne, der laa

derude, under de gyldne Solnedgangsskyer. Hendes

Tanker vare paa det store Torv, i Nielsens Stue, og

kun der. Og det blev ved at nage hende, at hun

var forglemt, rent forglemt ved hans Fest; hun gjorde

sig det dog ikke ret klart, hvem hun i den Anled-

ning vilde være bitter paa.

De gik hjem, og Mørket var faldet paa, og alle

Vinduer skinnede med Lys derovre, og Talen og

Latteren lød dobbelt højrøstet, næsten vildt. Der

maatte være varmt derovre, og Vinduerne stod aabne,

30*
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der var ikke rullet ned, og man kunde tydelig kjende

saa den Ene og saa den Anden.

Hendes Fader gik i Seng efter at have gjort sin

sædvanlige Ronde — altid en drøj Tur for hende at

se paa — i Huset for at se, om der ikke skulde

staa et eller andet Spirituøst fremme. Da Alt saa-

ledes var stille og roligt i Huset, satte hun sig hen

ved sit Kontorvindue. Naturligvis tændte hun ikke

Lys. Der var Ingen, der maatte ane, at der var No-

gen, som sad og spejdede. Men der sad hun saa

og saae over imod Gjenbohuset. Hun kunde tydelig

se ham midt i Stuen, se, at det var ham, det Alt

drejede sig om, se, at han var straalende fornøjet.

Og nu blev det hende ganske klart, af hvem det var,

hun var forskudt og forglemt.

Sommernatten var brudt frem, en rolig og lys

Nat, Vinduet var aabnet, Drag af den stille Luft

strømmede ind og bevægede det gamle støvede

Gardin, men det var det Eneste, som rørte sig ovre

paa hendes Side. Det gamle Ur ovre i Taarnet be-

gyndte at slaa. Man hørte Slagene over alt Spek-

taklet derovre fra: En ... to . . . tre . . . elleve.

Hun kom til at tænke paa den sidste Aften, de havde

siddet dernede i Lysthuset; den stille Aften, den

lykkelige, den uendelig lykkelige Aften. Saa dejlig

syntes den hende nu gjennem Modsætningen at være,

at hun lagde sit Hoved ned i Vindueskarmen og

græd ; det forekom hende, at al Lykke og Fryd til

evige Tider havde vendt hende Ryggen efter at have

aflagt hende det korte lille Besøg, og at nu var der ikke
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Andet for at gjøre end at bøje sit Hoved og resig-

nere til et glædeløst og farveløst Liv, der ventede.

Og videre skred Nattens Timer, Mørkets Slør

over den lille By blev tættere, Stjernehimlen, som

drejede sig over den, blev højere og højere. Paa

Torvet blev Scenen ved at være uforandret: Det be-

lyste, glade, larmende Hus og det mørke Vindue

ligeoverfor. Og først da sent alle Lysene vare sluk-

kede, og de sidste, højttalende Gjæster traskede af-

sted, alle med mindre sikre Fjed, først saa lukkedes

Kontorvinduet. Men inden det skete, havde hun hørt

Noget, og det var det Allerværste: Da de gik, havde

den tykke Rasmussen raabt:

»Saa imorgen, eller . . . iaften . . . hahaha, det

er jo Morgen . . . iaften hos mig.«

Og Hugtand, som fulgte Gjæsterne gjennem Por-

ten ud paa Gaden med de viftende Lys, havde

svaret:

»Ja, Tak, iaften tager vi fat igjen, det bliver

sgu brillant!«

»Ja, iaften, iaften,« gjentog Koret.

Det var det Allerværste. Iaften skulde han til

Rasmussens -— til Louise Rasmussen. Saa sent det

end var blevet, kunde Postmesterfrøkenen den Nat

slet ikke falde i Søvn, men laa og saae den graa

Morgen komme. Hun tænkte paa den Gang, hun

havde ligget her og følt sig som Jephtas Datter.

Dette var rigtignok noget Andet at sørge over. Ak

Gud bevares, den Morgens Bedrøvelse var jo som
Fornøjelse imod alt dette.
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Det gik ikke godt paa Torvet den næste Dag,

hverken paa Posthuset eller ovre hos Nielsens. »Hug-

tand« kom sent i Butikken og viste sig som Følge

deraf ikke for at sige Godmorgen til sin Gjenboerske.

Den stakkels Postmesterfrøken havde for Resten heller

ikke ventet det, hun havde en Følelse, som om hun

var helt tom i sit lille Hoved, det var næsten ikke

muligt for hende at samle de nødvendige Tanker, og

det gik virkelig galt med flere Ting. Det Kjedsomme-

ligste blev, at hun havde expederet gale Aviser til

Rasmussens, da Middagsposten var kommen.

Louise Rasmussen kom nemlig selv for at bringe

det i Orden. Hun var spids og ubehagelig og lod

sin Veninde vide, at det var meget kjedeligt, hun

selv skulde løbe efter deres Aviser, og hun havde

heller aldrig gjort det, naar det ikke havde* været for

Feuilletonens Skyld, thi de havde frygtelig travlt; de

skulde have voldsomt stort Selskab, og hun havde

rasende Meget at bringe i Orden med sin Dragt.

»Det skal være for Løjtnant Nielsen, Du,« for-

klarede hun. »Fader gjør ordentlig Stads af ham,

og det har han da ogsaa fortjent.«

»Aa ja,« sagde Postmesterfrøkenen med bort-

vendt Ansigt.

»Aa ja, siger Du; ja, det skulde jeg da rigtignok

mene. Men saadanne prosaiske Mennesker, som I

er, der altid sidder paa et Kontor, uh, I bryder Jer

naturligvis ikke Noget om, at et Menneske gjør saa-

dan en Heltegjerning, saadant Noget, der er lidt

ualmindeligt.

«



Fra Studiebogen. 47

*

Postmesterfrøkenen tav, hun var virkelig i det

Øjeblik ikke utilbøjelig til at faa Noget imod Bedrif-

ter og Heltegjerninger og det Ualmindelige, som

hendes lille Hjerte ellers nok havde forstaaet at

vurdere.

Dermed tog Frøken Louise Rasmussen Afsked,

endnu engang indskærpende sin Veninde, at der blev

mageløst morsomt hos dem iaften, og at Løjtnant

Nielsen var et uhyre vakkert og elskværdigt Men-

neske.

Posten til Hegnede fik lidt efter Tasken til Eg-

nede og kjørte med den, og da Manden til Egnede,

for Resten af et rent Tilfælde, kom til at se, at det

var Tasken med »Hegnede« paa, der blev udleveret

til ham, var det for sildigt til at stoppe den Anden.

Postbesørgelsen til baade Hegnede og Egnede blev

saaledes fuldstændig afbrudt den Dag, hvad der al-

drig før var arriveret en Sommerdag. Postmester-

frøkenen forudsaa, at det vilde føre til, at hendes

Fader fik sin Afsked, og at de begge To blev smidte

paa Gaden som aldeles ubrugelige Væsener og for-

modentlig endte i Fattighuset, hvor Louise Rasmus-

sen med Hugtand ved Siden saa vilde kjøre forbi

hver Dag. Men hun var i en saa mat og medtagen

Stemning, at dette Fremtidsbillede kun formaaede at

gjøre hende en Skygge mere nedslaaet. Hugtand

havde hele Dagen ikke viist sig et Øjeblik.

Om Eftermiddagen, da Tiden for den Rasmus-

senske Fest nærmede sig, saae hun ham komme over

Torvet i sorte Klæder, stram og pyntelig; godt saae
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han ud. Hun sad ved sit Skrivebord lidt indenfor

Vinduet, han saae derind, hun tog Øjnene til sig og

lod, som hun ikke saae, at han hilste. Men hele

Resten af Dagen fortrød hun dette paa det Bitreste,

skjønt hun naturligvis vilde have gjort det om igjen

akkurat paa samme Maade, thi forelskede Folk have

jo som bekjendt en uopryddelig Tilbøjelighed til lige

overfor hinanden altid at gjøre det, der er mindst

naturligt.

Festligheden hos Rasmussens, hvortil Hugtand

altsaa begav sig, var særdeles glimrende. Hr. Ras-

mussen ansaa sig i Anledning af, at hans Forslag om
at hædre den modige Redningsmand var gaaet igjen-

nem i Raadet, som en Slags Overredningsmand, og

han var i Overensstemmelse med denne sin høje

moralske Rolle elskværdig nedladende imod hele

Samtiden. Han havde paa den høfligste Maade ind-

budt Byfogden og hele det byfogedlige Parti og

vilde paa dem, Nielsen og sin egen Udmærkethed

spendere saa fortræffelig en Aftensmad, som Byen

med det korte Varsel kunde præstere.

Frk. Louise Rasmussen, Faderens eneste Barn

og Husets eneste Dame —
- Moderen var død —

gjorde paa sin Side Alt, hvad der kunde forlanges

paa Elskværdighedens Vegne, baade i den ene og i

den anden Retning. Hun var en ganske kjøn, om
end ikke videre fin, brunet Pige, med livlige Øjne,

uroligt Blod og en urolig Tunge, der ikke var ganske

fri for at være ondskabsfuld.

Alle Stuerne i Huset vare tagne i Beslag ; de
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Ældre skulde spise, spille, spise og atter spille, de

Yngre skulde spise, danse, spise og atter danse. Den

første Spisning var en lettere The, den anden en

meget solid Aftensmad.

Den første Del var overstaaet, Herrerne af den

ældre Serie havde trukket Kort om deres Pladser, de

andre tænkte paa at gjøre sig behagelige for Da-

merne, men havde endnu ikke havt Mod til at be-

gynde, paa et Par Undtagelser nær. Den ene af

disse var Stamherren til Henriksholm — en Ejendom,

der for Resten ikke var større, end at dens Ejer fik

Lov til at vedblive at være Kammerjunker, selv efter

at han havde holdt Sølvbryllup og ihærdig havde søgt

om at blive Kammerherre. Hans Søn kunde derfor

ikke gjøre sig Haab om at blive Kammerjunker, højst

Jagtjunker, men det havde han Haab om at blive ret

snart. Han var imidlertid Byens fejrede Løve,

Mønstret paa god Tone, ialfald for Damerne, læste

franske Romaner og drømte om at finde en Madame
Bovary i Byen.

Den anden af de Dristige var virkelig Helten

selv, Hr. Oluf Nielsen. Han var nu efter flere Dages

uafladelige Fejring, ialfald foreløbig, kommen til det

for ham behagelige Resultat, at han egentlig var

en ganske rask Karl, og at de kunde være glade

for ham, og dette havde givet ham en vis forøget

Sikkerhed. Han mærkede ikke, at han derved alt

undergravede Grunden for sin Popularitet, thi Herrerne,

som strax havde begyndt at bemærke dette, fandt nu,

hvad Knudsen strax havde fundet, at han var bleven
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»vigtig«, hvilket er en Dødssynd paa slige Steder,

som aldrig tilgives.

Louise Rasmussen havde som en driftig Værtinde

sørget for, at ingen af de to Løver kom over til

nogen af hendes Veninder. Hun stod foran en Kon-

sol i Dagligstuen og holdt dem lænkede en paa hver

Side, koketterende paa lidt simpel Vis, snart med en

Fod, der dog ikke var overdrevent lille, saa med en

Arm, et dristigt Blik eller en yndefuld Hovedrysten.

Den unge Aristokrat drejede sin Knebelsbart og

tænkte paa, om det ikke skulde kunne blive Madame
Bovary.

Hr. Oluf Nielsen stod med begge Hænderne i

Lommen og lo et Par Gange saa højt og sikkert, at

Overbevisningen om hans Vigtighed blev slaaet fuld-

stændig fast.

De andre unge Piger og yngre Koner vare smi-

lende udvortes og rasende indvendig over, at ingen

af de andre »dumme Herrer«, som de i deres

Hjerter kaldte dem, havde Mod til at komme over

til dem.

Naa, Gudskelov, endelig begyndte da Toner at

klinge og dirre fra det gamle Klaver i Havestuen.

»Hr. Nielsen, maa jeg have den Fornøjelse at

føre op med Dem,« sagde Frk. Louise Rasmussen

og tog hans Arm.

Oluf Nielsen førte hende afsted med Selv-

følelse, han var altsaa Aftenens mest begunstigede

Kavaler. Den unge Henriksholmer snoede sin Kne-

belsbart og tænkte, at det dog ikke var Madame
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Bovary. Da han slet ikke vilde se til hende, gik han

glip af et for ham ganske særlig bestemt Øjekast,

som maaske vilde have bragt ham til at forandre An-

skuelser.

At han iøvrigt derved mulig vilde have begaaet

en Fejl, er noget Andet. Sagen var den, at Frøken

Louise Rasmussen vel var en livlig Pige med noget

dristige Øjne, men i Virkeligheden en meget klog

Pige, der foreløbig slet ikke tænkte paa Andet end

at blive godt gift.

Naturligvis var Henriksholmeren i een Henseende

Nummer Et. At blive den unge Frue paa Henriks-

holm, det var, om ogsaa Herligheden derude var lidt

falmet og slidt, det mest Glimrende, der kunde tæn-

kes for en Pige fra Staden. Og den unge Kavaler

selv stod ogsaa til Trods for sine tynde, lidt vaklende

og rent ud sagt skjæve Ben og øvrige legemlige

Ufuldkommenheder ubetinget for Byens Damer som

et Mønster paa uopnaaet Elegance.

Hvad Udsigterne angik, saa havde Frøkenen

selv en Fornemmelse af, at han holdt mest af »at

gjøre Sjov« med hende uden at antyde noget Reelt;

men paa den anden Side var det jo umuligt, at ikke

en ung Dame, der saae godt ud og ikke var videre

fint anlagt, ikke ligeoverfor Hvemsomhelst skulde

kunne tænke sig det som en Mulighed, at han blev

dygtig forelsket i hende, ikke at tale om, at der jo

gives en vis Art Overrumplinger, ligeoverfor hvilke

hun havde en Følelse af, at Mændene altid vare me-

get svage.
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Dersom han imidlertid slet ikke vilde give sig,

saa maatte hun nøjes med en Anden, og som Reserve

var Oluf Nielsen ikke at foragte, især nu, da han

var bleven en fremragende Mand. I ethvert Fald

kunde han jo bruges til at gjøre Henriksholmeren ja-

loux, og han var en ny Løve, som det altid var mor-

somt at have foran sin Triumfvogn, og som ikke

burde have Lov til at gaa foran nogen anden.

Saa drog hun da altsaa med ham under Armen

ind i den Stue, hvor der skulde være Dans, bestemt

paa at betvinge ham, kun ladende det staa hen, hvad

Rolle der saa til Slut skulde tildeles ham.

Da de vare komne lidt til Ro i et Hjørne af

Havestuen, sagde hun:

»Hør, sig mig, De er nok ordentlig Uven med
Deres Gjenboerske.«

»Min Gjenboerske?«

»Ja, den lille Postfrøken« — hun knappede af

paa Titlen.

»Nej!« sagde Oluf Nielsen ganske ligefrem og

blev lidt rød.

»Saa, det var dog mærkeligt.«

»Hvorfor?«

»Ikke for Noget.«

De to sidste Repliker varieredes et passende

Antal Gange. Først saa bestemte Louise Rasmussen

sig til at sige:

»Aa, hun sagde til mig i Formiddags, at der

ikke var Noget ved det, De havde gjort. Og det var

dog ved Gud skammeligt.«
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Det gav virkelig et Stik i Hjertet paa den brave

Oluf Nielsen. Lad være, at han var bleven lidt for-

fængelig ved al den Stads, der var bleven gjort af

ham i de sidste Dage, saa— ja saa gjorde det ham

paa en aldeles aparte Maade ondt, at Postmester-

frøkenen havde talt saaledes.

»Saa, sagde hun det?« sagde han lidt betænke-

lig efter et Øjebliks Studsen.

»Ved Gud!« og hun tilføjede en yderligere

indtrængende Bekræftelse. »Det sagde hun til mig

selv idag, da jeg var derinde for at hente vore Aviser,

som hun naturligvis havde kludret med, som hun al-

tid gjør!«

»Saa, jeg synes dog ellers, hun er meget ordent-

lig og paapasselig.«

»Ja, det veed jeg saamænd ikke,« sagde den

Anden i en fortræffelig ligegyldig Tone. »Jeg synes.

hun slægter Faderen paa. Vi vilde saamænd gjerne

have bedt dem iaften, men det er jo saa sin egen

Sag . . . De forstaar . . . saadan hjemme hos En
selv.

«

Oluf Nielsen nikkede. Det Mod, der udkrævedes

for at tage den gamle Postmester lidt i Forsvar,

manglede han.

Maaske kunde dog hans Tavshed, tildels ialfald,

forsvares paa en mildere Maade. Thi han var bleven

ikke lidt adspredt ved, hvad Frøken Louise havde

fortalt ham om sin Venindes Udtalelser.

For Resten gik Aftenen særdeles godt. Frøken

Louise var saa elskværdig og saa beundrende, at han
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ialfald i Øjeblikket glemte den anden Skuffelse. Alle

de andre Damer vare ligeledes elskværdige og be-

undrende.

»Henriksholmeren«, der var bleven sat tilside for

ham, var i sit Hjerte inderlig besk paa ham og hans

Bedrift, men behandlede ham alligevel mere høflig,

end han plejede, og Oluf var tilbøjelig til at finde,

at han til Trods for sine tynde Ben og sin Lorgnet

var en ganske brav Fyr, hvem han nok kunde lide

at omgaas.

Hr. Rasmussen udbragte hans Skaal med en ual-

mindelig righoldig Anvendelse af Konstruktionen »Be-

grundet paa«.

Den gamle Byfoged udbragte den derpaa om
igjen med al mulig Anerkjendelse af den forrige

Talers Ord, og en tredie Taler gjorde senere det

Samme.

Oluf fik Lyst til at drikke Dus med Henriks-

holmeren, men heldigvis betvang han dog denne Til-

bøjelighed. Den unge Aristokrat fandt, at Kræmmer-

svenden var uforskammet familiær imod ham; han

havde et Par Gange slaaet ham paa Skulderen, saa

det havde knækket i hans Knæer, og foreslaaet ham

at se ind til sig med det Første, ja efter Bordet

havde han endog aldeles uopfordret sagt til ham, at

han — Kræmmersvenden — kom sgu en Dag ud og

tog ham i hans Hule — Henriksholm — saa skulde

de slaa et Slag sammen.

>.Hule!« bruge et saadant Ord om Henriksholm,

som han havde smigret sig med var et Sted, hele
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Byen betragtede med den ærbødige Respekt og Fø-

lelse af Fjernhed, som skyldes sand Fornemhed.

Han fortrød virkelig, at han var kommen til

dette gyselige Kræmmerselskab. Alvorlig stod han

ved Dørstolpen og stirrede aristokratisk ud for sig.

»De ser saa alvorlig ud,« hviskede en blid Stemme

ved Siden af ham, og Frøken Louises dristige Øjne

saae ind i hans. »De kjeder Dem vist, er jeg meget

bange for.«

»Jeg? nej.« Han saae vedblivende slet ikke paa

hende og gjorde kun vridende med Halsen forskjel-

lige synkende og rømmende Bevægelser, som kunde

udlægges paa forskjellig Vis, da de vare af en højst

almindelig Beskaffenhed.

»Jo, jeg er meget bange for det,« sagde hun.

Og endnu sagtere og blidere tilføjede hun: »De er

ikke saa elskværdig« — endnu en Grad sagtere og

blidere — »som De plejer.« Øjekast!

Han havde i det Hele ikke i nogen særegen

Grad Ordet i sin Magt, men det passede for Resten

ogsaa ret godt til hans Situation, at han slet ikke

svarede med Andet end en fornærmet Stirren og en

ganske let Synken.

»Vil De ikke,« sagde hun saa stadig i en blid

Tone, men denne Gang uden Øjekast, »en Gang

danse rundt med mig.« Og i det Samme svingede

hun sig ind i hans Arm, og inden han selv ret vidste

af det, vare de ude paa Gulvet. Hun holdt sine

Øjne nedslagne, men hvilede hengivent paa hans

Arm; de havde danset en Gang rundt, hun mærkede
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at han vilde til at stoppe, og sendte ham et blidt

Øjekast, han var begyndt at smelte, og de fortsatte

;

anden Omgang, atter Øjekast; tredie Omgang, han

var blød som Smør, han vilde have fortsat, men nu

gled hun— uden Øjekast — men med et sagte hvisket

Tak ud af hans Arm.

Han saae efter hende, fandt selv, at han dog
var en Pokkers Karl til at gjøre Lykke hos Fruen-

timmerne, pudsede sin Lorgnet og gav hende, idet

han saae hende atter sidde ved Siden af Oluf Niel-

sen, øjensynlig med et adspredt Udtryk i sit An-

sigt, atter Plads i sin Fremtidsroman som Madame
Bovary.

Alt dette anede Oluf Nielsen ikke Noget om

;

han og hun talte efter hendes Opfordring om Barn-

domsdagene. Og for hans Øjne saae hun slet ikke

adspredt ud, men drømmende, optagen af disse

Erindringer; stundom sukkede hun blidt ved en

af dem.

Ligesaa lidt som han saae hendes Træskhed,

havde han nogen Fornemmelse af, i hvilken Grad

hans Popularitet alt var falden hos Mændene, hvor-

ledes den yderligere var bleven svækket ved hans

»Vigtighed« iaften ligeoverfor Damerne og i det Hele

hans Optræden som Selskabsmand, og hvorledes endelig

de tre Skaaltaler havde givet den Dødsstødet.

For ham var Alting Festlighed og Fornøjelse

;

maaske indtil det Øjeblik, da han sent paa Natten

vandrede hjem i den stille Gade.

I Sommernatten laa den lange Række af smaa
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Huse, hvert gjemmende sine smaa Glæder og smaa

Sorger og smaa Hemmeligheder — i Sommernatten

laa den saa ensomt og tavs, saa uforlignelig stille,

som om disse Huse ret beset slet ikke vare beboede,

ja aldrig havde været det, men blot havde en lille

Mission i Ensomhedens og Forladthedens Tjeneste.

Denne Stilhed virkede beroligende paa ham, men
i den dukkede ogsaa den Sag op, som havde siddet

og luret og ventet paa et roligt Øjeblik for saa at

komme og sige til ham: Nu os To! det Spørgsmaal

nemlig, hvor hun havde kunnet nænne at tale saa-

ledes om ham, hun, der blot to Dage iforvejen havde

været saa mageløst elskværdig, at han aldrig kunde

mindes en saadan Aften. Aldrig havde noget Menne-

skes Mening om ham beskjæftiget ham saa meget

som hendes. Hun havde faaet saa Meget at sige for

ham efter den Aften.

Den næste Dag gik han selv over for at hente

deres Breve ved Middagstid, idet han gav det Paa-

skud, at han erindrede, at det hastede saa over-

ordentlig stærkt med et af dem, at han ikke kunde

vente, til Postbudet kom. Da Postbudet gik ligefra

Kontoret over til Nielsens, antydede dette Noget, der

var saa vigtigt, at et Sidestykke dertil ikke var ind-

truffet i de postalske Annaler, og Frøkenen fik meget

travlt med at gaa Brevene igjennem.

Der var imidlertid slet ingen til Hr. O. Nielsen,

hverken til ham eller til Firmaet.

Han optog dog denne overraskende Efterretning

med Sindsro og blev staaende ved Skranken.

V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II. ^j
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Da der et Øjeblik Ingen var i Kontoret, be-

gyndte han efter en indledende, forlegen Skraben

med den ene Fod:

•Maa jeg ikke spørge Dem om . . .«

»Om hvad?« sagde Postmesterfrøkenen, da Pau-

sen blev lidt lang. Hun var stadig fordybet i sine

Breve og sad næsten helt bortvendt fra ham.

»Om . . . om . . . Louise Rasmussen sagde, at

De havde sagt . . .'<

Hvad havde jeg sagt?« spurgte den lille Frø-

ken med en pinlig, nervøs Snappen efter Vejret . . .

»At De ikke syntes« . . . han dæmpede sin

Stemme stærkt ... »at der var Noget ved, hvad

jeg havde gjort . . . det veed jeg nok, at der ikke

er, at der ikke er saadant Noget ved det, men at

De, som selv . . . den Aften . . .«

»Naar Louise Rasmussen har sagt Noget om

mig, saa er det naturligvis sandt,«- svarede Frøkenen,

men ogsaa med dæmpet Stemme. »Det veed De

jo nok.«

»Naa, ja saa, ja undskyld! Farvel.«

»Farvel.«

Det var paa et hængende Haar nær, at Egnede

den Dag til Gjengjæld havde faaet Hegnedes Post.

Men lykkeligvis blev det dog forebygget.

Derimod gik det galt ovre i Butikken. Drengen

fik for en ren Bagatel det vældigste Nakkedrag, Oluf

Nielsen nogensinde havde uddelt, og da den Svend,

der gjorde den egentlige Krambodtjeneste, intervene-

re. I«- — han, den samme Svend, der havde stillet sig
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skeptisk til hans Fortjeneste og ignoreret den saa

meget som muligt — saa brød Forbitrelsen over disse

Smaadrillerier løs hos Oluf, og han sagde kort og

godt:

»Synes De ikke om, hvad jeg gjør i vores egen

Butik, kan De gaa Deres Vej.« Ellers vare de Dus,

men denne fortrolige Tiltale passede ikke til Situa-

tionen.

Svendens Sind var saare forbitret over al den

Hæder, der var regnet ned over hans Fælle, og han

havde alt længe havt ham mistænkt for, at han bildte

sig ind at være finere, fordi han mest sad og gjorde

Kontorarbejde. Da han derfor behandlede ham
paa den Vis, var han ikke den, der skulde give

et godt Ord. Han fortrød blot, at det ikke var

ham selv, der var kommen først med at sige op,

og sagde

:

»Ja, jeg har saamænd længe været kjed af det.

Det skal være mig en Ære og Fornøjelse at svinde

væk herfra, og det saa prompt som muligt, Hr. Løjt-

nant.«

Selvfølgelig blev den militære Tiltale ikke an-

vendt for at hylde den unge Principal som Forret-

ningsmand.

I Løbet af Dagen var det over hele Byen, at

Knudsen havde sagt op, fordi han ikke mere kunde

nære sig hos Nielsens, saa vigtig var den unge Niel-

sen bleven efter den tossede Redningshistorie.

Om Aftenen var der nærmest i Anledning af

hele Spørgsmaalet Oluf Nielsen ikke saa ganske faa

3i *
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Folk i Olsens Have. Imellem de forskjellige Borde

blev Sagen ivrig drøftet.

Det viste sig imidlertid snart, at unge Nielsen

og hans Færd kun havde een Forsvarer, nemlig Post-

mesteren.

Han forsvarede da ogsaa varmt Oluf Nielsens

Bedrift. Den gamle Herre gjorde sig til af boglig

Lærdom og en literær Dannelse, som gik langt dybere

end Byens normale. Han holdt meget af at impo-

nere med historiske Paralleler og udviklede ogsaa

nu, at det, der var sket, var Noget, hvortil der ikke

var Sidestykke i Historien, siden en Gang i Rom for

mange Herrens Tider siden en Mand til Hest var

sprungen ind i Ilden i en Afgrund paa Torvet for at

redde hele Byen. Han vilde indrømme, at denne

Bedrift havde været vanskeligere, fordi den var ud-

ført til Hest, men fandt ellers, at Nielsens godt kunde

maale sig med den.

Hans Tilhørere slog den Indrømmelse fast, han

havde gjort, at Nielsen ikke havde været til Hest.

Derefter oplystes det om Manden i Rom, at han ikke

var kommen ud igjen, og dette forandrede aldeles

hele Sagen; thi Nielsen var jo brillant kommen
ud igjen.

Nogle gik saa vidt, at de endogsaa angreb Man-

den i Rom og paastod, at han havde gjort det bare

for at blive bemærket.

Æller ogsaa var han fuld,« ytrede en Anden,

» ellers omgaas man da ikke saadan med Heste,« til-

føjede han dog som en lille Udviskning af den An-
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tydning, man ellers kunde have fundet i hans Ord,

og som en pludselig Tavshed varslede om.

»Eller ogsaa er det Hele Løgn/ foreslog en

Tredie, og hans Hypothese syntes at vinde mest

Stemning for sig.

Medens Stemningen saaledes afgjort var imod

Oluf Nielsen, var den ligesaa bestemt for Knudsen.

Man var enig om, at det var Knudsen, der holdt

Kunderne til Butikken, at det var Knudsen, som sty-

rede det Hele, thi hverken Fader eller Søn kom jo

næsten ud af Kontoret; og enig var man endelig om,

at dersom Knudsen vilde lukke op, tog han det Meste

af Handelen fra Nielsens.

En indvendte, at han ingen Penge havde til at

etablere sig for, og at det dog ikke var ønskeligt, at

der etablerede sig flere Kjøbmænd i Byen, der var

Lidt nok for dem, der var.

Det Sidste kunde man til Nød gaa ind paa, men

den Oplysning, at Knudsen ingen Penge havde til at

etablere sig for, blev betragtet som et Slags Forræderi

imod den fælles Sag, og det blev optaget med Bi-

fald, da En saae sig i Stand til at meddele, at den

unge Henriksholmer, som paa Gjæstgivergaarden i

Formiddags havde hørt om Historien, havde sagt, at

hvis Knudsen etablerede sig, skulde han faa Søgnin-

gen* fra Henriksholm.

En kejtet Mand antydede, uden at det i Virke-

ligheden paa nogen Maade var hans Hensigt at oppo-

nere, at Henriksholmerne ikke vare gode at faa Penge

af. Som Svar herpaa kom der en Række fornyede
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og med ublandet Bifald modtagne Udtalelser om
Knudsen, om hvilken prægtig Karl han var, om hvor-

ledes der ved ham ikke var en Smule Vigtigmageri,

ikke det allermindste, og saa en Rekapitulation af,

hvorledes han holdt Kunderne til, holdt sammen paa

det Hele og, hvis han aabnede, vilde tage hele Han-

delen fra Nielsens.

Postmesterfrøkenen var ganske tavs den hele

Aften. Hun havde Hovedpine, hed det sig. Derfor

sad hun uden at sige Noget og skrev i Sandet med
sin Parasol og saae ud over Markerne og Højene

og den ubefarede Vej, der forsvandt mellem dem.

I sit Hjerte var hun forbitret over al den Tale,

der lød rundtom, og over, at den dumme Døgenigt

Knudsen paa en saa latterlig Maade skulde roses,

men hun havde mange Grunde til at tie stille.

vNu skal vi nok se, at denne gamle Vigtigmager

Rasmussen faar ham klappet sammen med sin raffi-

nerede Tøs.«

>;Ja, naturlig,- sagde de Andre.

^>Ja, naturlig, gjenlød det hos den stakkels Post-

mesterfrøken.

Oluf Nielsen begyndte snart at mærke, at Stem-

ningen imod ham havde taget en anden Vending.

Han kunde unægtelig ikke forstaa, at der var nogen

Grund hertil ; men saaledes var det alligevel. I Bu-

tikken var det gode, gamle Forhold forstyrret. Den
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Kone, hvis Søn han havde reddet, kom i Anledning

af Redningen temmelig hyppig og tiggede til sig selv

eller Drengen. Hendes Besøg blev for hendes Red-

ningsmand en ren Kval. Saasnart hun var kommen
ind ad Døren til Butikken, blev han øjeblikkelig med
paafaldende Hurtighed kaldt ud fra det lille Kontor-

lukaf, fordi der var Nogen, der skulde tale med ham,

og naar han saa kom ud og tog imod Konen, var

der saa megen Rømmen og Hosten og Blinken og

afsides Bemærkninger imellem Knudsen og den ham
følgagtige Dreng, at de tilstedeværende Kunder i

Reglen spurgte om, hvad der var paa Færde ; de fik

da til Svar en diskret Tyssen, eller et »Ikke Noget*

og saa — det var han ganske vis paa — i al Hem-
melighed en eller anden ondskabsfuld lille Hentyd-

ning, gaaende ud paa, at Konen var bestilt derhen

hver Dag for at gjøre Reklame for Forretningen eller

noget Lignende, maaske endnu værre.

Udenfor Butikken var det ogsaa galt. Gamle

Venner og mangeaarige Medkeglespillere spurgte ham

uden al Anledning, om han endnu vilde kjendes ved

dem, andre Venner lod, som de ikke saae ham, skjønt

dette var en fuldstændig optisk Umulighed i denne

Bys ensomme Gader. Folk endelig, der tidligere

havde været mindre venligsindede tiltalte ham nu

venskabelig og havde saa altid en eller anden lille

Bemærkning at gjøre, som gik i Retning af Blæst

eller Kvalm, og som aldrig var vendt imod noget

bestemt Individ paa Jordens Overflade , men dog

istand til fuldstændig at tage Humøret fra ham for
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den Formiddag. Han følte sig snart som et Slags

Udskud i Byen, og det maa paaskjønnes, at han
dog ikke kom til det Resultat, at det havde været

bedre at lade Drengen brænde inde, men højst hæ-

vede sig til et inderligt Ønske om, at det gamle

Fattighus stod urørt den Dag idag og aldrig havde

givet sig til at brænde i hans Levetid.

Et Sted var der, hvor det gik anderledes, og det

var hos Kjøbmand Rasmussens. Den gamle Ras-

mussen havde opdaget, at hans unge Ven Oluf havde

et afgjort Talent for Piquet, og paa Konto heraf

maatte han jevnlig besøge dem og tilbringe en stille

Aften med ham og Datteren. Piquet kræver kun to

Personer, og medens de to Herrer saa sad og spil-

lede, sad Frøken Louise som oftest pænt og rolig

inde i Stuen med sit Arbejde.

Det var aabenbart, fandt han, en net og huslig

Pige og tillige en elskværdig Pige. Han var aldrig

derhenne nogen Aften, uden at han blev godt omtalt

i sit eget Paahør, og det paa en Maade, saa han

følte, at han dog Var en prægtig Fyr, ja, mere end

det, at alle de, der nægtede dette vare snavs Per-

soner.

Navnlig det Sidste stod ham altid klart, naar han

gik hjem om Aftenen, og det var først, naar han

havde faaet sovet paa det, at han kom til det Resul-

tat, at det, han havde gjort, dog ikke var saa farlig

stort, at man kunde forlange, at Folk altid skulde

tanke derpara. Men Postmesterfrøkenen kunde han

dog ikk* j foi stan. Og Louise Rasmussen havde en
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egen Mande at xgge ham imod hende og skildre

Posthuset som det Sted, hvorfra Misstemningen imod

ham udgik. Det kunde han ikke taale at høre ; han

bestemte, at han ikke vilde tænke derpaa. Men den

Bestemmelse kunde han slet ikke overholde.

Resultatet af alt dette var altsaa, at medens Hr.

Oluf Nielsen havde mistet sin Popularitet og ikke var

langt fra at blive anset for en daarlig Person, saa

var han selv paa Veje til at blive noget mindre elsk-

værdig, og det var ikke Frøken Louises Skyld, naar

han ikke blev det.

Ovre paa Posthuset blev Sagerne ved at gaa

ganske som ellers, og der skete ikke flere Forvex-

linger af Posttaskerne. Men Postmesterfrøkenen kom

til at se helt daarlig ud. Og hun græmmede sig for

den Sags Skyld ogsaa meget. Hun var virkelig for-

elsket. Hun havde trængt til Noget, der kunde fylde

og klare op i hendes graa, ensformige Liv. Det var

kommet pludselig ; hun havde grebet det med Inder-

lighed og hurtig givet sig hen. Men nu var Lykken

atter forsvunden ligesaa hurtig, som den var kommen

;

det var drøjt. Han var endog i de sidste Uger holdt

helt op med at hilse om Morgenen ; det var akkurat

som før Branden, eller det var meget værre. Den-

gang kunde hun se ud over det store, kjedelige Torv

som et Sted, hvor der ikke var gjort hverken Ondt

eller Godt, nu vakte det pinlige Erindringer at se

ud over det. Men det Samme gjorde forøvrigt ogsaa

den gamle Have bag ved Huset med Lysthuset, det

Lysthus, hvor de havde siddet den herlige Aften; det
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gjorde ogsaa hendes eget lille Værelse med Linden

udenfor, hvor hun havde drømt lykkelige Drømme,

ja det gjorde egentlig Altsammen, hjemme og ude,

Kontor og Olsens Have, Alt, thi alle vide Vegne

havde disse Drømme fulgt hende i hin Tid, da hun

tog sin Søndagskjole paa hver Dag; den stakkels

Søndagskjole, den var nu bleven jasket af, og der

var ikke Tale om at faa nogen anden istedet. Men
det kunde da for Resten ogsaa være lige meget.

Under alt dette nærmede sig en vigtig Dag, en af

de vigtigste og betydningsfuldeste, som Aarets rullende

Omløb bragte til Byen ; thi Throner og herskende Ideer

kunne styrtes, og det vakte ikke i fjerneste Maade saa

almindelig Interesse som det, hvem der fik Gevinsterne

ved den aarlige Kongefugleskydning, og navnlig da,

hvem der blev Fuglekonge og vandt Riget i Skikkelse af

en stor Potageske og et stort grønt Baand og Æres-

plads i Skytternes Hjemtog. Med Fugleskydningen

var der forbundet et stort Bal, og for Ungdommen
var det naturligvis Hovedbegivenheden. Det blev

holdt i Skytternes Pavillon ude i den lille Skov ved

Byen; ingen af Raadstueballerne om Vinteren kunde

maale sig med det i Betydning og Interesse og i al-

mindelig Morsomhed, og det var en social Pligt at

komme med til dette Bal.

Og Alle skulde da ogsaa med, Alle undtagen
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1

Postmesterfrøkenen. Hun havde ingen Penge til at

tage Billet — og ikke som mange Andre i Mangel

heraf nogen beleven Kavaler til at invitere sig —
hun havde ingen Balstads, og hun havde ingen Lyst,

og det Sidste var Hovedsagen.

Dagen oprandt med herligt Vejr. Byen laa stille

under den klare, blaa Himmel, endnu langt mere

stille og uddød end nogen anden Dag. Vel vare

Butikkerne aabne, men der var Ingen i dem uden

den forskudte Svend eller Dreng, som var henvist til

at være hjemme, der var Ingen i Vinduerne, slet

Ingen paa Gaden, Alle vare enten ude i Skoven ved

Skydepladsen eller indelukkede i travle Tilberedelser

til Aftenen. Det var kun med Nød og neppe, at

Frøken Louise Rasmussen fik Tid til at løbe hen paa

Postkontoret for selv at faa drillet Postmesterfrøkenen

med, at hun ikke skulde med paa Ballet, thi det vid-

ste hun naturligvis, at hun ikke skulde. Postmester-

frøkenen saae hende komme og vidste godt, hvad

hun vilde ; hun tænkte paa at kalde sin Fader ind og

selv flygte, men det var for silde ; den Anden havde

alt set hende igjennem de aabne Vinduer og venlig

nikket til hende.

vAa, sikken en Varme,« pustede hun, idet hun

sank ned paa den gamle Læderstol ved Skranken;

>det bliver forskrækkeligt at danse iaften.

«

»Det gjør det vel,'« sagde Postmesterfrøkenen,

ivrig beskjæftiget med sit Arbejde.

»Ja, tror Du ikke, min Pige?«

Intet Svar.
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Det er da godt, man skal være nedringet, Du
kan være sikker paa, jeg ogsaa skal være det — lige

saa meget, som jeg tør — og især paa Ryggen, der

kuler det saa dejlig.«

Intet Svar.

»Hvad skal Du have paa, min Pige?'

»Jeg skal der ikke.'

»Skal Du der ikke? Nej, nu har jeg aldrig i

mine Levedage hørt Mage. Du synes da vel ikke,

at Du er for gammel, Du er jo ikke tredive Aar, vel?«

»Du veed jo meget godt, at jeg er fem og tyve

og — et Aar yngre end Du selv/- svarede Post-

mesterfrøkenen med Noget i sit Blik, som kunde

have advaret den Anden.

Hun fortsatte imidlertid, men i en mere hvas og

spids Tone:

»Naa, men hvorfor vil Du saa ikke med, min

Pige? Er Du bange for ikke at faa danset, min

Pige?«

»Louise! Du er rigtig ondskabsfuld,« sagde Post-

mesterfrøkenen og vendte sig i stolt Indignation om
imod hende. Du vidste jo godt, at jeg ikke skulde

der, og er blot kommen herind for at drille mig.«

Frøken Louise Rasmussen foer op ved denne

Tiltale, maalte den Anden fra Top til Taa, idet hun

trak sit lille Shawl sammen om sig, og med et: »Uf,

næsvise Tøs,« skred hun stolt ud af Døren og

mumlede i denne yderligere nogle Ord , blandt

hvilke man ret tydelig hørte Tillægsordet »fattig« og

Hovedordet Pak' .
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Denne lille Scene havde ægget Postmesterfrøke-

nen, men hun kunde dog ikke lade være at græde

over den; der risikeredes ikke Noget ved at græde

paa Kontoret den Dag; hun sad og saae over imod

Nielsens Butik, som saae mørk ud imod det lyse

Solskin udenfor; man kunde dog tydelig se en Skik-

kelse, der stod derinde, men hun vidste, at det ikke

var ham, han var strax imorges gaaet paa Skyde-

pladsen.

Formiddagen gik i stille Forventning ; henad

Middag naaede de første Rygter fra Skydepladsen

Byen. Forbindelsen med denne blev vedligeholdt af

den yngste Ungdom, som nu og da af Hunger dre-

ves hjem for saa atter at ile ud til det Sted, om
hvilket dens Interesse drejede sig lige saa levende

som de Andres. Rygterne meldte: Glarmester Falk

højre Vinge, en Sauceske, Oluf Nielsen Ringen, en

Strøske.

Postmesterens Pige hørte det af Skomagerens

Kone ved Siden af og gik strax ind paa Kontoret

for at meddele Frøkenen det. Frøkenen blev noget

rød over Oluf Nielsen og hans Strøske, men svarede

med rolig Stemme

:

»Det er godt, Sine.«

En halvanden Time efter saae man Drenge løbe

ind i Byen omkaps, støvede til Øjnene, med Kaskjet-

ten i Haanden. Det var aabenbart Stafetter fra

Skydepladsen med en meget vigtig Efterretning. Post-

mesteren var vaagnet af sin Middagssøvn og laa i

Vinduet:
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»Hvem er bleven det? Hej! I Sataner, hvem

blev det?«

vKjøbmand Rasmussen!« svarede et Par Stykker,

kilende videre ned ad Rasmussens til, hvor det gjaldt

om at blive Førstemand med Nyheden.

»Kjøbmand Rasmussen er bleven Fuglekonge,

min Pige/ meldte Postmesteren ilsomt til sin Datter.

»Det kan saamænd være mig det Samme,«

sagde hun.

»Ja, mig egentlig ogsaa,« sagde han, »han giver

dog ikke Noget.«

Ganske det Samme var det nu slet ikke Frøke-

nen, thi der faldt dog en betydelig Del af Glansen

over den ondskabsfulde Louise Rasmussen, som nu

naturligvis skulde skabe sig endnu meget mere end

ellers, og som — skulde aabne Ballet. Ja, det var

hendes Ret. Men med hvem?

Aftenen gav Svaret. Naturligvis med Oluf Niel-

sen. Henriksholmeren var for Resten ikke kommen
endnu.

Dansen gik meget lystig den smukke Sommer-

aften i den luftige Pavillon. Vægge og Lysekroner

og de simple Lampetter vare smykkede med grønne

Guirlander og Blomsterkranse, saa at Skoven syntes

at have trængt sig ind i Salen. Damerne vare i lyse

Baldragter, Herrerne i Pudsen, et Par i Uniform, det

saae Altsammen uhyre festligt ud.

Da Dansen havde varet en Times Tid, traadte

en ny Gjæst ind; det var en grøn Uniform med
Sølvknapper og Sølv paa Kraven og trekantet Hat,
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og den Grønne var Henriksholmeren. Almindelig

Studsen og Forbavselse. »Jeg er bleven udnævnt til

Jagtjunker,^ meddelte han de Nærmeste, idet hans

grønne Bryst svulmede af stille Stolthed over den

Opsigt, han mærkede, at han gjorde.

Jagtjunker! I saa ung en Alder! Fra alle Si-

der stimlede man sammen for at lykønske ham. Man
er altid mere villig til at anerkjende de Forrettig-

heder, der skyldes Fødsel, end dem, der ere selver-

hvervede ; selv de nye, ved Skydningen vundne Laur-

bær truede nu med at blegne.

Den Grønne tog venlig og nedladende imod al

den Hyldest, der ydedes ham, og da han atter kunde

komme frem, gik han hen til Fuglekongen for at

hilse paa denne anden Rangsperson i Grønt. Og saa

hen til hans skjønne Datter, der modtog ham med
straalende Øjne ; det var dog en anden Glorie, der

var over ham, end over Oluf Nielsen; bare han dog

mente det lidt reelt med hende. Naa, fremtidig var

der ikke Andet at gjøre end, da den Grønne for-

bøjede sig og udtalte det Haab, at der var blevet

en Dans til ham, at sige — med Øjekast — 'Jeg
har Borddansen*, hvorpaa den Grønne, følende sig

som en Kaj Lykke II., tog til sin sølvprydede Krave

og sagde

:

»Det er Alt, hvad jeg kunde haabe.

Ved Borddansen var der kun den Hage, at den

var lovet til, ja saa smaat tilbudt Hr. Oluf Nielsen.

Denne havde ellers ikke tilbragt nogen ret be-

hagelig Dag. Hans Gjenboerske havde lige saa lidt
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set til ham den Morgen som de andre, og han sav-

nede næsten hendes Hilsen mere og mere. Det var

een Ting, men der kom mere til. At han havde

skudt en af de gode Gevinster ned om Formiddagen

og aabnet Ballet med Fuglekongedatteren om Afte-

nen, havde givet nyt Liv til hans Upopularitet. Hans

gamle Modstander Knudsen, der lige et Par Dage

før havde etableret sig, var naturligvis ogsaa tilstede,

og han blev overøst med Velvillie og Opmærksomhed

fra alle dem, der vilde drille Nielsen, og det var Mange.

Der er ikke Noget, der virker saa ophidsende

paa et ungdommeligt og naivt og alt Andet end

blaseret Sind som jevnlige smaa Drillerier, og unge

Nielsen var i en meget pirrelig Sindsstemning, som

ikke blev bedre ved, at han drak endel Champagne.

Det hørte til ved denne Lejlighed, at der blev druk-

ket adskilligt af denne Drik, man trakterede og lod

sig traktere. Han gjorde kun det Første — til at

tømme Flasker med sig havde han dog Venner nok

tilbage.

Borddansens Tid nærmede sig.

>Nu er det nok snart os,< sagde han til Louise

Rasmussen.

»Ja, tredie Vals, ikke sandt?' sagde hun med
et troskyldigt Smil.

.Nej, Borddans.«

vBorddans? Nej, den har jeg lovet til en

Anden.«

vDet var mig, De var saa god at tilbyde den,

sagde han, idet hans Ansigt blev mørkt.
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/Ja, saa har jeg taget fejl, for den havde jeg

for længe siden lovet til Jagtjunkeren,« svarede hun

paa sin Side lidt fornemt.

->Naa saadan,« sagde han; »ja saa skal De have

Tak. Og han gik sin Vej. Fornærmelsen gjorde

ham for saa vidt ikke ondt, som han ikke brød sig

alvorlig om hende, men den krænkede ham unægtelig

i høj Grad, og han følte Tilsidesættelsen dobbelt i

det Humør, hvori han nu var.

Ligeoverfor sig saae han Jagtjunkeren staa med
Knudsen; den Sidste stod i en tilbagelænet Stilling

ved en Dørstolpe med Haanden inde paa Brystet og

det ene Ben kastet over det andet, i en Stilling, som
han af Skuespillerselskabet, der havde været der om
Vinteren, havde lært, at ædle og stolte Karakterer

indtage.

Da Knudsen saae paa ham, smilede han og

sagde Noget til Jagtjunkeren; de vidste uden Tvivl,

hvad der var gaaet for sig, og at hun havde nar-

ret ham.

Han var kogende af Forbitrelse ; han gik lang-

somt over imod dem ; alt det Drilleri, al den For-

følgelse, al den Uret, han i den sidste Tid havde

været Gjenstand for, samlede sig i ham.

Da han stod lige for de To, trak Jagtjunkeren

sig forsigtig lidt tilbage.

Lo Du af mig?' spurgte Oluf sin forrige Kol-

lega.

/Maaske,' svarede den med et drillende Smil,

som gjorde, at Oluf i samme Øjeblik havde med
V. C. S. Topsoe: Samlede Fortællinger. II. 32



49& V. C. S. Topsøe.

begge Hænder fat i hans Kjole. Knudsen gav ham
et Puf, saa han tumlede et Skridt tilbage. Saa tog

Oluf fat paany, og idet han gjorde en Vending, satte

han ham ud af den aabne Dør, men fulgte selv med.

Scenen var bleven bemærket. »Han gjør Kvalm !'<

man gik ud med for at se, hvad det blev til. Ingen

af Parterne stod ganske sikkert, for dem Begge var

Græsset paa Plænen temmelig glat, og Begge vare

i Kræfter nogenlunde Ligemænd; det var en stum

Brydekamp, men Oluf Nielsen følte sine Kræfter lige-

som tage til, da han nu hørte smaa opmuntrende

Udbrud til Knudsen, medens der til ham selv kun

lød et Par platoniske Opfordringer om at slippe og

ikke gjøre Skandale. I det Samme følte han en Fod
fra en Trediemand gjøre et Forsøg paa bagfra at

spænde Ben for ham.

Rasende over dette Forræderi slap han i et Øje-

blik Knudsen, drejede sig om og saae for sig Jagt-

junkeren.

Der maa have været Noget i hans Ansigt, som

gjorde denne alvorlig bange, thi uvilkaarlig trak han

sin nye, pyntelige Hirschfænger — i samme Øjeblik

var den ude af hans Haand og af et aldeles rasende

Menneske hævet imod ham selv, men i samme Øje-

blik havde ogsaa to Kvindehænder fat om den Ra-

sendes Arm:

»Oluf, Oluf, hvad er det dog, Du gjør?

Der var en Klang i hendes Stemme, som gjorde

stærk Virkning paa ham og strax fik hans Forbitrelse

til at lægge sig. Han holdt stadig Hirschfængeren
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i Haanden, hun vilde tage den fra ham, han tog et

Tag i den med sine kraftige Hænder og knækkede

den over og lod Stumperne falde i Græsset.

» Sikke noget Legetøj/ sagde han og sparkede

til dem, det kunde man da ingen Skade have gjort

med.'<

» Bravo ! « hørte man en dæmpet Røst fra En af

Folket, der formodentlig fandt, at Jagtjunkeren nu

var den, der var kommen lidt for højt tilvejrs.

Han strøg sig med Haanden over Ansigtet og

vendte sig saa for at gaa bort fra Kredsen. Alle i

den havde staaet ganske stille og tavse ; da han

vendte sig, begyndte de ogsaa at røre sig, baade

Ben og Tunger. Der var kommet fiere Folk til inde

fra Pavillonen, som havde mærket, at der var Noget

paa Færde, men som vare komne for sent til at være

Øjenvidner og nu skulde have Beretning om det

Passerede. Man henvendte sig herom mest til Jagt-

junkeren og Knudsen, men der var dog denne Gang
ogsaa Nogle, som gik til Oluf Nielsen, og blandt dem
var den gamle Postmester, der ligeledes var dukket

frem af Mørket og som sædvanlig ubetinget tog unge

Nielsens Parti. Han var i sin sædvanlige Aftenstem-

ning og gik over til de andre Grupper og gjorde

paa en temmelig højrøstet Maade Forsøg paa at ind-

lede en Disput om, hvem der havde begyndt; selv-

følgelig paastod han uden at kjende Noget til det,

at det var de »Andre«. Der kom ikke Noget ud af

det, thi nu kom ogsaa Balinspektøren til og opfor-

drede indtrængende de Herrer, der vare derude, til

32*
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at komme ind, Damerne ventede, Borddansen skulde

begynde. Særlig anmodedes Jagtjunkeren, der skulde

have den Ære at føre Fuglekongens Dame, om at

komme.

Den unge Henriksholmer var imidlertid med
samt sit tomme Gehæng tagen hjem uden videre Vrøvl

fra alt dette Krapyl, Frøken Louise Rasmussen der-

under indbefattet. De Andre gik ind i Salen.

vKom med ind, gamle Ørn, og tag en lille

Portvin,« inviterede gjæstfrit en af de ældre Herrer

Postmesteren
;
ganske stille fulgte denne Invitationen.

Kun de To blev tilbage derude. Postmester-

frøkenen var umaadelig forlegen, det var hende ikke

muligt at finde paa Noget at sige ; hun var glad over

sin Parasol ; havde hun ikke havt den at skrabe med
i Jorden, saa havde det været rent galt.

Endelig brød han Tavsheden:

»Gud ske Lov, Du kom, ellers var det gaaet

galt,« og han rakte hende Haanden, men betænkte

sig i samme Øjeblik, tog hende dristig om Livet og

kyssede hende, og denne Gang for Alvor.

Og saa ... ja saa kom der baade Taarer og

Smil og fuldkommen Forklaring, ligefra, hvordan det

var gaaet til, at hun havde faaet sin Fader til at

lægge Aftenturen herom ad for i Smug at se lidt af

Herligheden, og til alt det, hun havde døjet for Lou-

ise Rasmussens Skyld. Og Hugtand forklarede, hvor-

ledes han havde pint sig over, at hun ikke brød sig

om ham og talte daarlig om ham, skjønt han aldrig

et Øjeblik burde have troet paa det, og hvor lidt
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han brød sig om Louise Rasmussen, og Alting blev

lykkeligt og klart, medens de med hinanden om Livet

langsomt vandrede frem og tilbage paa Græsset,

ganske vist det lykkeligste Par af alle dem, der vare

til Festbal, ja et meget lykkeligt Par.

De vare ene med den friske Skov, med de

hviskende Træer, med de lyse Stammer, der i en

Halvkreds stod omkring den lille Skovpavillon. Vin-

duerne i Dansesalen stod aabne, og Musikken lød

ud, en blød og lokkende Vals.

»Kom,« sagde hun pludselig og lagde sig straa-

lende af Glæde i hans Arm til at danse ud, og saa

dansede de i denne stille Sal mellem de hvide Stam-

mer paa det glatte Græs.

»Saa fik jeg dog danset iaften,« sagde hun.

Det er en Selvfølge, at et Par Maaneder efter

fejrede de To deres Bryllup med stor Højtidelighed.

Udstyret til den unge Frue voldte Louise Rasmussen

mange bitre Ærgrelser, og gamle Nielsens Popularitet,

der hidtil havde været uangribelig, led noget paa

Grund af de Fløjlsstole, han lod sin Søn kjøbe i

Kjøbenhavn; derimod blev den unge Nielsen saa

temmelig forsonet med den offentlige Mening. Han
havde prostitueret sig saa skrækkelig, hed det, paa

Fugleskydningsballet , det havde Postmesterfrøkenen

ogsaa, og dermed var der bragt Opinionen det Offer,
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hvormed den lod sig nøje, især da Ildebrandshistorien

nu var gaaet i Glemme.

'Og Gud ske Lov for det, sagde Hugtand en-

gang, han talte med sin Kone. Gjor man saadant

Noget, skal man aldrig lade Byen faa det at vide.<

'Men gjøre det alligevel,« indvendte hun.

;Ja, naturlig.«

Hugtand og hans Barndoms-Kjærlighed vare de

lykkeligste voxne Mennesker, Byen indeholdt. Det

undrede ham blot, at de, som han sagde, ikke havde

gjort det for længe siden, men havde > gaaet og

gloet paa hinanden« i saa mange Aar.

Det er en Selvfølge, at Billedet med Jephtas Dat-

ter fik Plads i det nye Hus. Hugtand kunde slet

ikke forstaa, hvorfor hans Kone endelig vilde have

dette Minde med, men han kunde ikke opdage noget-

somhelst Mistænkeligt derved; den eneste Mandsper-

son, der var derpaa, var en Dommer med grønt

Skjæg, der var ganske ude af Stand til at vække

Skinsyge. Men det kan vel antages, at hun ved Lej-

lighed har givet ham Forklaring.
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et var en af hine smukke, men uharmoniske

Dage, som det tidlige Foraar bringer. Solen

skinnede, der var Kraft i Lys og Skygge,

men der var i den friske Vind, som blæste,

Mere af Vinterens Aande end Pust af Foraar. Himlen

var klar og blaa med Skyer, der vare helt sommerlige

at se til, men Jorden var slet ikke sommerlig, ikke i

noget Anstrøg af sine Farver. Luften var frisk, hvor

det blæste, men kunde ellers blive underlig mat og

tyngende.

Dette mærkede man godt oppe i Maleriudstillin-

gens Lokaler paa Charlottenborg. Solen skinnede

ind, hvor den kunde faa Lov til det; der var stærkt

Lys, for stærkt for adskillige af Billederne. Man
kunde ogsaa tydelig se de gamle Malerier paa Væg-

gene, Salenes egentlige Beboere, som i Udstillings-

tiden spærres inde af de Skjærmbrædter, dér bære de

nye Gjæster. De Gamle bagved danne ligesom et

Urlag, en oprindelig Skrift i Palimpsesten, som hvert

Foraar for nogle Uger skrives over af en ny, der
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skal tale til nye Mennesker paa den Vis, som de

bedre forstaa.

Den Maade, hvorpaa den gamle Tid saaledes

lister sig til at kigge over Skuldrene paa den nye,

kan der maaske gjøres Indvendinger imod ; men den

har noget Tiltalende ved sig og forhøjer Indtrykket

af Liv og Afvexling.

Det syntes ogsaa en ung Mand at finde, som,

aabenbart vel fornøjet, men lidt planløst, drev om i

Salen. Det var et kjønt, blond Menneske med sværme-

riske, blaa Øjne, som halvt adspredt og halvt søgende

saae snart lidt paa det Ene, snart lidt paa det Andet,

saa lidt paa det foran, saa lidt paa det bagved, de

gamle Portrætter og de akademiske Billeder.

Det er kun kjedeligt, at der ikke er nogle smukke

Dameportrætter imellem det gamle Selskab, tænkte

han, de vilde have set godt ud, og det var en interes-

sant Race, om ikke til at gifte sig med, saa til at

forelske sig i; de forstod at lave Romaner. Ganske

vist var det ikke de Romaner, hans Hu nærmest vilde

have staaet til, men Hverdagshistorier var det dog

heller ikke, dem var han allermest bange for i Kjær-

lighed. Han havde ikke prøvet dem ret endnu, og

han var hverken gift eller forlovet, men det var hans

Formaal og faste Forsæt at gjøre sig Livet under-

danigt i den Sag og kun overgive sig for en sand

og ægte romantisk Kjærlighed.

Det var en Tanke, som fulgte den unge Roman-

tiker overalt, baade naar han sad paa sit Kontor,

thi lian var en mur ministeriel Embedsmand, og naar
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han ellers flakkede om i Livet, og det gjorde han

gjerne ; og de Tanker vare, som man ser, ogsaa med
paa Udstillingen. Han var paa den kolde Foraarsdag

gaaet derop fra sit Kontor for en Stund paa Kun-

stens Faustkappe at lade sig bære langt bort fra det

bureaukratiske Laboratorium, bort over alle Bjerge

til skjønne Søer med lykkelige Bredder, for nu at

nyde et Glimt af Siciliens glansfulde Himmel, hvælvet

over et solskinnende Landskab, nu at aande Frisk-

heden fra en aakandedækket sjællandsk Sø med
skyggende Træer, saa at se en skjøn kvindelig Skik-

kelse i knistrende Marmors Fjernhed og dog nær-

værende, saa at være Vidne til et lunefuldt Billede

af det glade Menneskeliv.

Alt dette, fandt han, var langt bedre end at

gaa derude i det urolige Foraarsvejr med dets skuf-

fende Solskin og temmelig nærgaaende Blæst, skjønt

Luften deroppe rigtignok var noget tung og inde-

lukket.

Og saaledes gik Stephan Holm, det var Roman-

tikerens Navn, videre paa sin omflakkende Vandring.

Af og til delte han sin Opmærksomhed imellem

Malerierne og Publikum. Det Sidste var der nu ikke

Meget at se ved. For det Første var der ikke

Mange ; Udstillingen havde været aaben i et Par

Uger, og den første Trængsel havde tabt sig; og

saa var det nu i de fleste Folks Spisetid. De, der

vare, vare heller ikke meget interessante ; hvad han

hørte fra de forskjellige Grupper, var omtrent det

Samme; ikke saaledes at forstaa, at Alle syntes godt
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eller daarlig om det Samme ; langt fra, Meningerne

vare endog urimelig delte ; men det Ensformige laa

i den Temperaturgrad, som var overalt, i Bifaldet

som i Dadlen, men navnlig i Bifaldet. Det var altid

det Samme, Graat i Graat, den samme Uvillie imod

at beundre. Det var ikke Noget for Romantikeren.

Øg Andet var der ikke at se for ham paa disse

Mennesker, som rolig drev fra Billede til Billede

med deres Katalog klemt i Haanden; der var ikke

mindste Brudstykke af nogen Roman at finde. Der

saae han nu en lille Gruppe, en yngre Herre med
to Damer. Han kjendte dem af Udseende og vidste,

at Herren var forlovet med den ene; den anden var

aabenbart hendes Veninde. Nu var Ordningen imid-

lertid den, at den Forlovede sjokkede bagefter, me-

dens Herren, meget talende og æsthetiserende, for

Veninden udfoldede sit Indhold af Aand og Viden.

Gjorde den Forlovede et Spørgsmaal, fik hun et kort

og lidet sigende Svar, Veninden tog imod den Op-

mærksomhed, der vistes hende, med synlig Fornøjelse,

ikke fordi de kunstneriske Betragtninger eller deres

Gjenstande interesserede hende, ikke heller fordi den

Talendes Person i og for sig gjorde det, hvad han

vel smigrede sig med. Nej, det, der for hende

forgyldte hans Ord, var kun at søge deri, at hun

nød en lille Triumf over sin Veninde ved at tage

hendes Forlovede fra hende. Det saae man paa de

Øjekast, hvormed hun stadig agtede paa Udtrykket i

hendes Ansigt.

Der var nu ikke Meget at opdage. Den for-
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lovede Dame bar sin Skæbne med al mulig Ro,

maaske trøstende sig med, at naar Alt kom til Alt,

var hun dog den Forlovede, og at der ikke var

nogen alvorlig Fare for, at hendes Kjæreste skulde

ville bryde Vanens og Kjærlighedens Lænke, Og saa

gik hun fattet bag efter med det lidt trætte og lidt

forjaskede Udtryk i Ansigtet, som forlovede Piger,

der have gaaet længe som forlovede, ikke saa sjel-

dent faa.

Det havde interesseret Stephan at følge med og

paa et lille Stykke iagttage denne Gruppe. Saaledes

gaar det med saadanne Mennesker ! tænkte han

;

habeant, de have fortjent det.

Og i aandelig Forstand rystede han Støvet af

sine Fødder efter at have fulgt dem og gik videre.

Se, der var noget Andet, noget ganske Andet.

Han stod paa een Gang ved et Portræt, der

lige var blevet hængt op, og som han ikke før havde

set. Det var et smukt og godt malet Billede af en

smuk ung Pige. Hun var i en klædelig Hverdags-

dragt og sad i et Vindue i sommerlige Omgivelser;

en Have var antydet i Baggrunden, men hun saae

ud imod Beskueren.

Der var i dette Portræt Noget, som strax slog

Stephan og vakte en sympathetisk Interesse. Det er

ikke sjeldent, at Portrætmalerne male Ansigt og Klæ-

der hver for sig og lade Ansigtet være i stort Selskab,

Klæderne i stille Hverdagsensomhed, eller omvendt.

Her var der noget Lignende. Dragten var beskeden

og dagligdags, men Ansigtet festligt og straalende.
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Spørgsmaalet var kun, om dette skyldtes Maleren

eller Modellen. Stephan fik strax et levende Indtryk

af, at det var det Sidste, der var Tilfældet, og Bille-

det vakte hos ham en i høj Grad sympathetisk In-

teresse.

Han kunde imidlertid ikke strax komme til at

betragte det i Ro ; det var omgivet af en lille

Gruppe Bekjendte, som ivrig drøftede det Spørgs-

maal, hvorfor »Paula« havde taget den Kjole paa,

og hvad det skulde til, at hun havde sat en Blomst

i Haaret.

Endelig blev der tomt, og han satte sig til ret

at betragte Portrættet. I det havde han fundet Noget

af den Stemning, han søgte. Og jo længere han

saae derpaa, desmere fandt han, at det var et ganske

ejendommeligt Ansigt. Hvad der egentlig var det

mest Tiltalende deri, vidste han ikke. Men det er

sikkert, at det forjog den underlige tomme Uro, som

plagede ham saa ofte, og som han den Dag ogsaa

trængte saa meget til at blive befriet for.

Naa, han kunde ikke blive siddende der hele

Dagen og rejste sig saa for at gaa. Men da han

var gaaet et Par Værelser bort, maatte han atter

vende om for endnu engang at faa et Glimt af det.

Og da han saa traadte ind, hvor det hang, og det

i samme Øjeblik saae paa ham, var det, som det

kj endte ham og hilste.

Fortabt i Billedet saae Stephan ikke en Bekjendt,

som dog flere Gange havde været i Nærheden af

ham, men som fra sin Side ikke syntes forlegen for
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at give sig tilkjende ; han spejdede lidt saa ind i et

Værelse, saa i et andet.

Nu traf det sig imidlertid saaledes, at ved en

Vending, Stephan gjorde, just idet den Anden il-

somt skulde passere forbi, stødte de lige paa hin-

anden, og de vare saa gode Venner, at der maatte

standses.

Goddag, Stephan.'

;> Goddag, Sandberg. Se, Du er ogsaa her-

oppe.'

De udvexlede nogle almindelige Bemærkninger

om Udstillingen og dens Publikum, under hvilke Ste-

phan drejede sig helt bort fra Portrættet.

Nu kom den Anden til at staa ligeoverfor det.

Samtalen gik lidt trægt fra begge Sider.

>Det er et smukt Billede/ sagde Sandberg.

Stephan vendte sig om og sagde det Samme.

>Lad os ikke staa for længe og se paa det/

sagde Sandberg; ^for jeg kjender Maleren, og jeg

veed, at han- lurer som en skikkelig Edderkop her i

Narheden efter Folk, som han kan fare ud over for

at høre deres Mening.''

De gik et lille Stykke bort, men paa den Maade,

som Folk gaa, der i al Venskabelighed dog i Øje-

blikket helst ville lade være at følges ad, hvorfor

begge Parter spekulere paa, hvad Vej han skal be-

stemme sig for, for at blive fri for den Anden.

Derfor standsede de saa atter.

Sandberg vendte sig paany imod Portrættet.

Veed Du, hvem det er?"
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»Nej.«

»Det skal jeg sige Dig, det er . . .«

»Aa nej. Jeg vil ikke vide det,« afbrød Ste-

phan ham.

»Det ligner Dig. Naa, farvel da,« lo den Anden.

»Farvel,« sagde Stephan hurtig, og det traf sig

saa heldig, at Hver bøjede af til sin Side.

Stephan var glad over at være bleven fri for at

vide, at det var en virkelig existerende ung Dame

med Familie og Bopæl. Billedet var ham nok.

Sandberg var ogsaa glad over at være fri for at

fortsætte Samtalen, men af en anden Grund. Ellers

og til daglig kunde han og Stephan godt bruge hin-

anden. De vare ikke blot beslægtede, men ogsaa

Venner fra Drengeaarene og saa forskjellige Naturer,

at den Ene trængte til den Anden. Vilde Stephan

Holm tage helt romantisk paa Livet, saa laa det i

Karl Sandbergs Natur at tage saa jevnt og ligefremt

paa det som muligt. Det var han nu født til, sagde

han. Og derved blev det.

Medens nu Stephan løb sin Vej for ikke at faa

at vide, hvem det skjønne Portræt var, gik Sandberg

for at lede efter en virkelig existerende ung Dame,

som skulde være deroppe efter hans Antagelse.

Og ganske rigtigt; der kom hun jo.

»Jeg tænkte nok, De kom herop i Formiddag

for at se Paulas Portræt, inden De tog hjem til Sorø,«

sagde han med et straalende Ansigt, idet han gik

hen imod en kjøn, rødmusset og lidt »provinsielt«

udseende ung Pige, som kom fra Indgangssiden,
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og som paa sin Side ogsaa syntes velfornøjet med
Mødet.

»Ja, naturligvis,« sagde hun. »Men siden jeg

er kommen her, og De ogsaa er her, saa skal De
virkelig tage Dem lidt mere af mig og vise mig,

hvad jeg skal synes om. De veed, at jeg er det

største Tossehoved med Malerier og den Slags Ting

og for Resten ogsaa med meget Andet.«

»Veed jeg det?«

»Ja, De baade veed det og siger det — til mig

selv ialfald.<

»Nej, hør.«

»Ja, hør,« vrængede hun med den godmodigste

og gladeste Latter af Verden. Men nu idag vil jeg

ikke skjændes med Dem. De skal være lidt elsk-

værdig mod mig, jeg har faaet saa meget paa Hove-

det af Tante, fordi jeg ikke vilde med og prøve

Kjole istedetfor at gaa herop, at jeg nu har Lyst til

at have det lidt godt. Kom saa.«

Der var over hele hendes Optræden en vis Drøj-

hed, som slet ikke vilde have tiltalt Stephan, men
hans lidt flegmatiske Ven fandt sig aabenbart inderlig

vel ved at blive tagen paa den Maade.

»Ja, lad os gaa sammen og ikke spilde mere

Tid.«

Saa var det en stille Sommeraften, en stille Som-

meraften efter en stille Dag. Da Aftenen kom, og
V. C. S. Topsoe: Samlede Fortællinger. II. i-i
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da Duggen faldt paa, vare de enkelte lyse Skyer, der

hele Dagen langsomt vare gledne over Himlen, blevne

færdige med deres Tog, og den blege Himmel var

ensom ; Stjernerne vare endnu ikke komne frem.

Fra Landskabet vare alle Farverne vegne bort,

og Formerne vare blevne bløde og utydelige. Sete

ude fra Vejen smeltede Træerne i Dyrehaven sam-

men i store, mørke Masser, og hvad der paa den

dampende Mose var Køer, og hvad Tørvestakke, var

det ikke godt at blive klog paa.

Paa den smukke Vej, der over Kristiansholm

fører fra Dyrehaven ned til Strandvejen, gik Stephan,

langsomt og velbehagelig. Naar Naturen var som

iaften, tiltalte den ham, og derfor var han den hele

Eftermiddag dreven om i Ensomhed i Skoven og

havde fyldt sig med velgjørende Indtryk af Ro og

Harmoni og var nu paa Vejen hjem til en lille Som-

merbolig, han havde lejet sig paa Strandvejens Be-

gyndelse.

En Stund efter Solnedgang, naar Dagen er gaaet

og Natten endnu ikke kommen, kan der over Naturen

være en dyb Ensomhed, en Stilhed, som er større

end Nattens, der altid er ligesom sammensat af mange

Lyde.

Den fuldkomment rolige Aften bidrog til at give

ham den Følelse, han yndede saa meget, at det vir-

kelig var lykkedes ham at fly fra Virkeligheden og

Trivialiteten. Al denne Stemningsfylde trængte hos

ham til at give sig rhytmisk Udtryk. Brudstykker

af Verslinier fødtes i ham; men det vilde ikke blive
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noget Rigtigt, ikke nu iaften ialfald, følte han. Saa

fejede han det til Side og vuggede sig i Andres

klingende Rhytmer. Tilsidst begyndte han at synge

halvhøjt.

De tyggende Køer i det vaade Græs saae stivt

paa ham, naar han gik forbi; men ellers havde han

ingen Tilhørere, som kunde forstyrre ham.

Nu skulde han imidlertid snart dreje ud paa

Strandvejen og komme ganske ind i det Hverdags-

lige og Sædvanlige. Han vendte sig til Afsked om
imod den fortryllende Egn, han havde forladt, de

dampende Enge og de sorte Skovmasser, og istem-

mede temmelig højt Goethes:

»Ueber allen Gipfeln

Ist RuhV

Han sang den helt igjennem og begyndte saa

igjen.

Til hans store Forbavselse faldt et Fortepiano

ind med Akkompagnement, ovenikjøbet med en vis

Tilbøjelighed til at korrigere ham. Han studsede,

men fortsatte; Akkompagnementet blev ved. Han
saae sig nu ret om og saae da, hvad han ikke før

havde bemærket, at der inde bag den høje, tætte

Hæk laa et lille Landsted godt skjult i den tætte

Have.

Han holdt op ; Akkompagnementet sluttede med
et Greb, som sagde : Vi ere færdige. Han var na-

turligvis nysgjerrig efter at faa at vide, hvem den

ukaldede Akkompagnatør var. Han saae sig for, og
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i den tætte Hæk opdagede han en lille Laage ud

til Vejen. Han gik sagte hen til den; den var saa

nem at skyde op, at den gik op som af sig selv og

opfordrede til at træde ind. Ind traadte han listelig;

i den dæmrende Sommernat syntes den lille Have

med de store Træer ham at ligne et fortryllet Sted,

hvor Vindene sov. Men i Huset saae han nu, at

man havde Lys i Havestuen. Det var ikke nogen

stærk Belysning, en Lampe med Skjærm over, der

endog var stillet noget til Siden som for at gjøre

Lyset saa virkningsløst som muligt. Et Par Skridt læn-

gere frem, saa saae han et Fortepiano ; ved det i det

dæmpede Lys en lysklædt kvindelig Skikkelse. Saa det

var hende der havde sluttet sig til ham. Atter nær-

mere. Jo, hun var ung, hun var blond; hun sad med
Hovedet lidt til Siden, lyttende; ansaa hun ikke

det lille tonende Æventyr, hun havde indledet, for

endt?

Pokker tage i det Grus, hvor det skreg under

hans Støvler, da han ubesindig rask atter gik et Par

Skridt frem. Hun hørte det, hun blev aabenbart for-

skrækket, i et Øjeblik var hun fra Stolen ved Forte-

pianoet forsvunden i den mørke Del af Stuen. Han
syntes, at han hørte Stemmer fra en anden Stue,

og vendte hurtig om; en lille Hund kom farende

bjæffende ud af Havestuen, idet han atter gled ud af

Laagen.

Naa lige meget, det var et ganske kuriøst lille

Æventyr, tænkte han, idet han nu hurtig gik hjemad.

Det var et lille lyrisk Digt i Virkeligheden. Livet
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var endda ikke saa uskjønsomt imod ham, men bragte

ham dog nu og da smaa Guldfund af Poesi.

Da han var kommen hjem, satte han sig ved et

Vindue, der vendte ud imod Søen.

Det var herligt at sidde der i Natten og se ud

over et stort Vand bag hviskende Træer og fantasere

over det lille Digt, der var kastet ned for hans Fod.

Og han fantaserede saaledes derover, at han faldt i

Søvn ved Træernes Hvisken, ledsaget ind i Drømme-
nes Land af yndefulde Forestillinger og svævende

afsted i slige Forestillingers gyldne Sfære, indtil han

pludselig ved et voldsomt Ryk reves ud af disse og

fornam nu den højst ubehagelige, haarde Virkelighed,

at han havde faaet en voldsom Tandpine ved at

sidde og sove i det aabne Vindue. Vred og gnaven

maatte Stephan krybe i Seng, og medens Morgen-

røden begyndte at aandes hen over Himlen, kæmpede
han med de mest prosaiske Stik og Jag og dumpe

Bankninger i sit Hoved, indtil han endelig lykkelig

og vel faldt' i Søvn.

Den næste Dag var Livet dog saa naadigt imod

ham, at det holdt Tandpinen borte, og hele Dagen

var fyldt med Velklang fra den foregaaende Aften.

Men da det atter led imod Aften, og Duggen faldt

paa, kom der en underlig Uro over ham. Huset i

den stille, sovende Have steg frem for hans Tanker

og vilde ikke vige ud af dem, og i Huset færdedes

Billedet af den lysklædte unge Pige, som sad ven-

tende og lyttende efter noget Ubekjendt, der drog

hende forbi. Det Hus og den Have syntes ham at
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være den blaa Blomst's rette Hjem, det Sted, hvor

ikke et Fortepiano, men Romantikkens egen Guld-

harpe klang under hvide Hænder.

Han kunde ikke modstaa. Han maatte paa Van-

dring op til det fortryllede Sted.

Da han drejede om ad den stille lille Vej, ved

hvilken det laa, syntes det ham, at Alt havde hyllet

sig i natlig Stilhed og Drømme. Men i samme Øje-

blik, just som han saae Huset, hørte han fra det en

forvirret Lyd af mange muntre Stemmer; han vilde

trække sig tilbage, men ud af den lille Laage var

der alt kommet et Fortrav for hele Selskabet, som
hørtes inde bag Hækken; det kunde ikke gaa an at

løbe nu, han maatte fortsætte Vejen lige imod dem
Alle. Det ene Hold kom efter det andet; det gav

et Sæt i ham — der kom just ud en ung Dame, ved

hendes Side løb den lille Hund, som var faret ud

efter ham igaar. Det var altsaa hende.

»Halløj, er Du her paa denne Kant?« raabte en

animeret Stemme i det Samme til ham, en Herre gik

lige forbi med to af Selskabets Damer. Det var ikke

nogen Anden end Sandberg.

Var det Alfeleg, han var kommen i? I samme
Øjeblik saae han lige for sig — Portrættet. Den
unge Dame med Hunden var hende og ingen Anden.

Intet Under, at Stephan stod aldeles fortumlet.

Sandberg gik videre med sine Damer, de saa efter

ham.

»Han kjendte mig saamænd ikke,« hørte han

ham sige, og saa en Stemme spørge

:
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»Hvem var det?« Resten blev borte i den anden

Samtalen og Munterhed. Man hørte En sige, at man
kom for sent til Toget, en Anden, at der var god

Tid, saa krydsede kun uforstaaelige Brudstykker af

Samtalen hinanden.

Stephan gik mekanisk videre ad Vejen. O, alle

I Romantikkens evige Magter, Hun og Portrættet!

Det følger af sig selv, at Stephan nu ikke havde

Noget imod at faa at vide, hvem den unge Dame
paa Portrættet var.

Det vilde jo have været at byde Skæbnen Trods.

Lykkeligvis var dette let at klare. Sandberg havde

rent glemt, at der havde været en Gang, da hans

Ven ikke vilde vide, hvem Portrættet var, og meddelte

ham uden Vanskelighed, at den Familie, han havde

besøgt paa det lille Landsted, var en Enkefru John-

sen og hendes Datter Paula , som hørte til hans

mangeaarige Bekjendtskabskreds, ja egentlig vare i

Familie med ham. Ialfald havde den afdøde Mand,

der havde været Embedsmand nede paa hans Egn,

været regnet for en Slags Halvonkel til ham som

Dreng.

Sandberg gjorde ingen Hemmelighed af, at de

den Dag havde moret sig rigtig godt ude paa det

lille Landsted ; der havde været Folk fra Landet,

som skulde følges -til Stationen, da de mødtes, og

de havde været i saa godt Humør paa Vejen, at de
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næsten vare komne for sildi og havde maattet løbe

den sidste Rest af Vejen.

Under Samtalen flakkede Stephans Øjne urolig

om imellem de paa Væggen hængende Familiepor-

trætter, som han aldrig før havde taget Notits af,

men han fandt intet, som mindede om det Ansigt,

lian søgte.

»Det er i det Hele et morsomt Sted,« fortsatte

Sandberg, »og rare Mennesker. Har Du ikke Lyst

til at komme der? Jeg har flere Gange tænkt paa

at spørge Dig derom og egentlig havt det i Kom-
mission.«

»Hvad? hvordan? Hvorfor Du?«

»Ganske simpelt, fordi vi have Brug for din

Violin. Der er megen Musik og Sang ; Frøken Paula

spiller ypperlig, og vi have baade Trior og Kvartetter

og alt Muligt, men vor første Violin er bleven for-

lovet, og nu sidde vi der.«

»Ja saa.«

»Rent ud sagt, jeg har havt andre Ting i Hove-

det, ellers havde jeg været hos Dig for at bede Dig

træde ind i vor ringe Kreds. Jeg har nemlig været

saa fri uden videre at foreslaa Dig, og Du er ble-

ven antagen med Fornøjelse. Du er egentlig Med-
lem allerede.«

»Nej virkelig!« Det var dog mere end forunder-

ligt, hvor Skæbnen ordnede Alt for ham.
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Det følger endvidere af sig selv, at Stephan, da

Efteraaret kom, og Folk samledes i Byen, blev ind-

ført i Huset med samt sin Violin. Det var en høj-

tidsfuld Dag, den første, da han begav sig derhen.

Han havde ganske ualmindelig Hjertebanken ude paa

Trappen, og da han traadte ind i Stuen, hvor Da-

merne vare, og hvor han strax saae Paula lige for

sig, var han baade rød og stammende. Det var

godt, at han havde sin Ven med sig; hans sædvan-

lige jevne og hverdagsagtige Maade at tage Livet

paa, som til Tider kunde virke frastødende paa Ste-

phan, men som ogsaa til andre Tider kunde virke

fortræffelig til at bringe ham paa ret Kjøl, bidrog

her til at gjøre Indtryk af, at det Hele gik natur-

ligt til.

Stephan havde en Fornemmelse af noget Høj-

tideligt og Afgjørende , da han blev forestillet for

Paula, og hun rakte ham Haanden; han syntes, at

Alt stod stille i det Øjeblik, og at den virkelige Jord

veg bort under ham. Men Sandberg gav ham med
sine Bemærkninger hurtig en Hverdags-Samtales faste

Grund under Fødderne. Da Stephan gik, kunde han

ikke huske, hvad der egentlig var blevet sagt, saa

ligefrem var det Hele faldet, men det var vist, at hun

var smuk, meget smuk.

Det var ikke i noget fortryllet Slot, at det første

Møde havde fundet Sted, men i en ganske alminde-

lig anden Salsetage paa Nørregade, der lod sig fuld-

komment beskrive i Avertissements-Stil. Men dog

havde hun taget siar ud som en Prinsesse 02: ikke
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gjort Portrættet til Skamme, af hvilket han havde en

saa levende Erindring. Men Portrættet selv? Hvor

var det? Han havde slet ikke tænkt paa det, da

han var derhenne, i hendes Selskab. Nu, da han

var borte fra hende, beskjæftigede det ham atter le-

vende. Det skulde jo være derhenne. Sandberg

havde sagt, det tilhørte hendes Moder. Han maatte

endelig have det at se næste Gang; han længtes for-

melig efter det, skjønt han kjendte Originalen. Naa,

han vilde nok finde det en anden Gang; der var

No2;et i Vente.

Stephan havde altid holdt meget af Efteraaret,

men aldrig saa meget som denne Gang, thi nu havde

han en Følelse af, at den Herlighed, der skulde bære

ham sejrrig over al Forkrænkelighed, som var Andres

Lod, var i Syne. Han vidste ikke med sig selv, om
han for Alvor var forelsket i Paula, gjorde sig ikke

heller for Alvor det Spørgsmaal, men hendes Tilsyne-

komst indenfor hans Horisont stod ham dog som et

Pant paa, at det Drømte kunde blive til Virkelighed,

at Drømmene have Ret i Livet.

Musikaftenerne begyndte. Men de fik strax fra

Begyndelsen et Præg af at være en Herlighed, der

ikke skulde vare længe, thi det blev afgjort, at Fru
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Johnsen og hendes Datter inden Jul skulde være i

Syden. Det var Noget, der blev bestemt for Fruens

Helbreds Skyld. Hun selv holdt slet ikke af at rejse,

det var en skrøbelig og altid smaaklagende, men
meget vakker Dame, som satte Skuet af sine egne

Dagligstuevægge over enhversomhelst Udsigt over

Middelhav og blaa Bjerge, og som ubetinget fore-

trak at træde paa sine egne Gulvtæpper fremfor paa

den mest klassiske Jordbund. Det Eneste, hun, nær-

mest i sin Egenskab af utrættelig Theatergænger,

havde en svag Lyst til at se, var en Blomsterfest i

Genzano med rigtige Blomster og en blaa Grotte

med rigtigt Vand. Men selv her forbitrede hendes

ængstelige Fantasi hende forud Nydelsen; Indsejlingen

skulde jo være saa vanskelig, man maatte lægge sig

ned i Baaden, og sæt, at hun eller hendes Datter fik

Panden knust imod Loftet i Klippegangen. Var man
først derinde, saa maatte det for Resten være dejligt

nok, og det kunde være meget morsoirjjt, om hun

skulde finde Indgangen til den Klippehule fuld af

umaadelige Skatte fra Kejsernes Tid, som hun havde

læst i en af Bergsøes Noveller skulde være der, men
som mærkelig nok Ingen syntes at ville gjøre sig rig-

tig Umage for at finde.

Denne forestaaende Rejse blev snart en Begiven-

hed, der antog saa store Dimensioner, at den stillede

den musikalske Del ved de ugentlige Sammenkomster

meget i Skygge. En af Deltagerne var lidet tilfreds

hermed, et ungt musikalsk begavet Menneske, der

betragtede sig som havende en meget vigtig Sam-
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fundsopgave at løse ved at være Bas-Stemme i en

Mængde musikalske Familiekredse og saae i sig selv

en af Bærerne af det musikalske Liv i Hovedstaden.

Han misbilligede i høj Grad den lidet alvorlige

Maade, hvorpaa Sagen blev tagen hos Fru Johnsen,

naar Damerne strax faldt i Tale med Sandberg og

Stephan, der Begge vare drevne Italiafarere, om den

store forestaaende Rejse. Han undskyldte sig derfor

ikke sjeldent og tog Andre med sig, og saa blev det

Hele til lutter Samtalen, medens Lysene vare tændte

paa Klaveret, og Noderne laa opslaaede.

Sandberg maatte i Reglen berolige Fru John-

sen angaaende Jernbanerejsens Besværligheder og

Farer. Han maatte atter og atter fremhæve det lidet

Sandsynlige i, at netop det Tog, hvormed de rejste,

skulde komme ud af Skinnerne, eller at Simplon-

Tunnelen skulde falde ned i Hovedet paa dem.

Stephan talte saa med Paula. De talte om
andre Ting.

Der var over Paula udbredt en vis blid Ynde

og Elskværdighed. Hun var meget blond, men havde

mørke Øjne — og han tænkte paa, om det var dem,

der først havde slaaet ham ved hendes Portræt.

Det var et Spørgsmaal, han nu kunde grunde

over, thi nu havde han fundet Portrættet. Det smukke

Brystbillede hang ikke i Dagligstuen. Der vilde

Paula ikke have det. Det hang i det andet Værelse

ved Siden over Klaveret.

I dette Værelse vilde Stephan gjerne manøvrere

hende ind paa disse Aftener og vilde have hende
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til under et eller andet Paaskud i Retning af den

Musik, der aldrig blev udført, at sætte sig ved Kla-

veret, saaledes at han kunde se baade hende og

hendes skjønne Billed og ligesom tale med Begge.

Stor Fornøjelse var det ham ogsaa, naar han kunde

faa hende til at spille og saa sidde og betragte

Portrættet, som saae paa ham med sit festlige Udtryk.

Paula var elskværdig paa en rolig og stille Vis r

noget tilbageholdende, tilfreds med Livet, som hun

havde fundet det. Han kunde endnu ikke ret faa

hende med i sine Samtaler, skjønt det var tydeligt,

at hun godt led hans Selskab, men han havde dog

alt til Tider en forundret Følelse over, at hun kunde

være saa tilfreds, som hun syntes at være det.

Den praktiske Sandberg havde foreslaaet, at

man, da Musikken døde hen, skulde give de ganske

uberejste Damer et forberedende Kursus til det itali-

enske Liv.

Dette Kursus indskrænkede sig ikke alene til at

betragte Afbildninger i Mængde fra skjønne Egne og

Fotografier af Kunstværker, som de skulde have deres

Opmærksomhed henvendt paa. Men han vilde ogsaa

at ialfald Paula skulde lære lidt mere Italiensk. Det,

hun kunde, var næsten Intet, og vel skulde de to

Damer have Følgeskab derned med en Familie af

deres Bekjendtskab, men siden skulde de være ene,



526 V. C. S. Topsøe.

og et nødtørftigt Kjendskab til Sproget vilde altsaa

være fortræffeligt. Selv var han imidlertid ikke op-

lagt til at have den Ulejlighed at give Timer, og saa

var Aftalen — for Resten uden Vanskelighed fra

Nogens Side — bleven den, at det skulde være

Stephan, som skulde tage sig af Paulas Belæring.

Hver Ugedag havde hun saa et ordentligt Pensum,

som hun blev hørt i.

Paula forbandt med sit rolige Væsen aabenbart

en ikke ringe Energi, og hun forbavsede ialfald Ste-

phan ved den Iver, hvormed hun tog fat. Det var

ikke blot den Flid, Damer altid udfolde, naar de kaste

sig over Noget, der interesserer, og som tildels kom-

mer af, at de have en vis opsparet Virkelyst og

Energi, som de ere glade ved at faa en anden An-

vendelse for end den, det daglige Liv byder dem.

Der var noget Mere, syntes han, i Paulas Flid og

Dygtighed.

Vist er det, at hun gjorde forbavsende Fremskridt,

skjønt hun ikke havde den medfødte Lethed, som de

egentlige Sprogtalenter pleje at have. Overhøringen

foregik i Reglen i Dagligstuen i godt Humør fra alle

Sider.

Stephan fandt, at disse Timer vare et herligt

Paafund; han glædede sig over Paulas Dygtighed,

men han kunde paa den anden Side ikke skjule for

sig selv, at han egentlig kunde altfor Lidt til at lære

hende saa godt, som hun fortjente.

En Aften havde hun saaledes kunnet Lektien

aldeles perfekt, og i sin Iver for dog at være Lærer
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rettede han hende lidt uoverlagt med Ordet »Ka-

stanie <
.

»Det er Maskulinum.

«

Paula var sikker i sin Sag og ærekjær; hun pro-

testerede. »Nej, det hedder virkelig la casfagna, naar

det er Frugten.«

»Nej,« sagde Stephan med Værdighed. »Det

maa hedde il casfagtio.«

»Nej, jeg forsikrer Dem, det hedder virkelig

castagna,'* sagde Paula ivrig.

»Men Gud, Barn,« hostede hendes Moder, »hvad

gaar der dog af Dig, hvor kan Du sige saadan

imod.«

Det stred aldeles imod den ældre Dames Følel-

ser, at en Elev kunde have Ret imod en Lærer eller

en Kvinde imod en Mand.

»Ja, lad os faa Lexikonet, « sagde Paula, »saa

skal vi se. Jo, ganske rigtigt.«

»Ja, De har virkelig Ret,« sagde Stephan, »und-

skyld, at jeg sagde Dem imod.«

Da de saa vare færdige, lukkede han Bøgerne.

»Hvad skal jeg have for til næste Gang? De
glemmer at give mig for,« sagde hun lidt ængstelig.

Han rystede paa Hovedet og sagde noget al-

vorlig:

»Det er bedre, at De faaer en Lærer, der kan

mere end jeg.«

Paula saae paa ham og blev rød, mest maaske
fordi hun et Øjeblik var bange for, at han var saa



528 V. C. S. Topsøe.

hovmodig, at han ikke kunde taale at have Uret

imod hende.

Han havde indgivet sin Demission, fordi han

syntes, han var nødt til det, men han forstod hen-

des Mistanke og sagde derfor i en spøgende Tone

:

De ser jo selv, at De kan mere end jeg.«

-Mændene kan aldrig taale at have Uret, det

kan jeg ikke lide, < sagde hun, nu en Smule usikker

i sin Opfattelse. sDe veed jo godt, at De alligevel

kan uhyre meget Mere end jeg. Men De er vel kjed

af det.';

»Jeg tror virkelig, Du plager Hr. Holm,« sagde

hendes Moder.

»Jeg vilde virkelig hellere end gjerne blive ved,«

sagde Stephan, :>naar jeg bare turde for min gode

Samvittigheds Skyld.

«

»Aa, det kan De godt. De lærer mig saa ud-

mærket. Jeg vilde ikke være nær saa flittig med
nogen Anden. Det kan jeg godt mærke.«

I samme Øjeblik, som hun havde sagt det, blev

hun meget rød.

Stephan tog Bogen, lukkede den atter op og

sagde

:

»Vil De saa til næste Gang tage Verberne paa

ére, dertil.«

»O, De maa gjerne give mig Mere endnu,«

sagde hun henrykt.

>Naa, saa skal De have Verberne paa tre med.«

>Ja, dem paa tre. Og det der med de to In-

finitiver. «
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;Det bliver alt for meget.«

»Nej, slet ikke, De maa endelig lade mig faa

de to Infinitiver med til.«

Og saa fik hun dem.

Det blev en herlig Aften.

Der kom foruden Sandberg et Par af de musi-

kalske Veninder, som holdt ved, ogsaa efterat Musikken

var trængt saa stærkt tilbage. Og saa var der en ny

Akkvisition, en > Kusine Kamilla« fra Sorø, hvilken

Kusine Kamilla for Resten ikke var nogen Anden

end den samme lidt svære og meget glade og god-

modige Dame, som mødte Sandberg oppe paa Maleri-

udstillingen, den Dag Paulas Portræt var kommet
derop. Han og hun vare ogsaa den Dag meget glade

ved at træffe hinanden og lagde ikke noget Dølgs-

maal derpaa. Stephan derimod syntes ganske vist ikke

rigtig om hende. Hun var ham for drøj, ligesom for

solid, og han syntes ikke om, at hun og Paula havde

en hel Del at smaasnakke om. Han følte sig over-

bevist om, at det kun kunde være profane Smaating,

som ikke burde blot et Øjeblik optage dens Tanke,

der havde saa smukke Øjne, og end mindre faa

hende til at smile med dette dejlige Smil, der burde

være saa uendelig ophøjet over ligegyldige Hverdags-

begivenheder i Sorø og Omegn.

Imidlertid gav hun og Sandberg sig mest af

med hinanden, og det var en Trøst. Hun havde

forskjellige lystige Indfald og deriblandt et, srm

gjorde megen Lykke og ogsaa vandt Stephans Bi-

fald. Under Indtrykket af alt det Italienske, som
V. C. S. Topsoe: Samlede Fortællinger. II. 34
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omgav hende, faldt Kusinen paa, at man skulde lege,

at man spiste til Aften paa Osteri'. Det skulde

udføres saaledes, at man ikke spiste i Spisestuen,

men i Dagligstuen. Naar man vilde overlade denne

til hende og Sandberg i et Kvarter, saa skulde Oste-

riet være færdigt.

Fru Johnsen korsede sig først ved Tanken om,

at man skulde spise der og drysse Krummer paa

hendes nye Tæppe og paa de pæne Stolebetræk,

men hun gav dog efter. De Andre blev lukkede

inde i Værelset ved Siden af, og Kusinen og Sand-

berg gav sig i Lag med Arrangementet. Lidt efter

blev Paula ogsaa kaldt ind, og da Kvarteret var omme,

aabnedes Døren, og Osteriet var arrangeret.

Ligheden var vel egentlig ikke slaaende. Gulv-

tæpper og Gardiner og pyntelige Møbler og Gaslyse-

kroner mindede kun fjernt om de tilrøgede Knejpers

Udstyr. Men naar Alle vare enige om det, kunde det

naturligvis godt kaldes et Osteri, og Alle vare enige.

Og hyggeligt saae det ialfald ud. Bordet var dækket

foran den store Nische, hvori Sofaen havde sin Plads.

Alt, hvad der var af store og smaa Potteplanter i

Stuen, var arrangeret i Grupper omkring Bordet, og

dette selv var dækket paa Italiensk, hvilket dog ikke

vilde sige Andet, end at der var heldt Vin paa Vand-

karafler, som kaldtes for Foglietter, og at alle Ret-

terne havde faaet italienske Navne. Det Allerkjøn-

neste var, hvad den utrolig virksomme Kusine Kamilla

ogsaa havde faaet Tid til at arrangere : at baade

hun og- Paula vare blevne klædte i italienske Kostu-
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mer. Det var Minder fra forrige Aars Karneval, der

i en Fart vare dragne frem. Korrektheden lod vel

Noget tilbage at ønske, men Klædeligheden slet Intet.

Den friske, rødmussede Kusine tog sig udmærket ud,

og Paula var ganske dejlig. Det lidt Forstyrrede og

Halvfærdige i Kostumeringen gjorde det Hele endnu

klædeligere.

Stephan stod helt henrykt, og Humøret gik rent

fra de to Veninder, som vare i deres almindelige

Klæder. De helmede ikke, før de ogsaa fik Lov til

at komme ind og se efter i Karnevalsstadsen. Og
da de der havde fundet nogle Skjærf og den Ene en

Baret og den Anden en Pernillekappe og noget Pud-

der til sit Ansigt, kom de ogsaa i en tilfreds og har-

monisk Stemning.

Det var et overmaade lystigt Maaltid. Vinen blev

for ret at være korrekt skjænket fra Foglietterne i

Ølglas. Den lystige Kusine, som havde Marstrands

Osteribilled i Hovedet, sad jevnlig med sit Glas løftet

i samme Stilling som den smilende, drikkende Pige

og hilste ud til indbildte Osterigjæster.

» Evviva la. bella Italia! sagde hun.

»Lad Italien leve,' sagde Sandberg, »men fore-

løbig det paa Nørregade.';

»Det siger jeg ogsaa,'- sagde Stephan. Saaledes

at sammenblande Illusion og Virkelighed, som man
gjorde den Aften, var ret Noget for ham. »Jeg har

aldrig tilbragt en saa behagelig Aften i et rigtigt

Osteri som denne.

»Det siger jeg rigtignok med,<^ sagde Sandberg.

34*
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Derfor skal I hver have en af disse dejlige Roser, «

sagde Kusinen og plukkede saa i en af Blomstergrup-

perne ved hendes Fod to tarvelige smaa Asters og rakte

dem til dem, først en til Sandberg, saa en til Stephan.

»Aa nej, det rigtige Italien, hvem der dog kunde

komme der,' sukkede en af Veninderne, som aldrig

havde været der og heller ikke havde Udsigt til at

komme der. »Det maa dog være noget Andet.«

>Noget Andet, jo,'; sagde Stephan, »men ikke

saa godt.«

^Nej! Gid vi bare sad halvt saa godt dernede

som her,« sukkede Fru Johnsen.

»Skal Herrerne ikke ned og se til dem,« sagde

den lystige Kusine. »Jeg vilde saa gjerne tage med.«

»Ja, kom ned og besøg os,« sagde Paula; men

hun sagde det lige ud og henvendte det ikke til

nogen Bestemt.

>Maaske, hvem veed,« sagde Stephan; »jeg

drikker paa Gjensyn dernede.«

Han greb efter sit Glas, men da han havde

travlt med at se efter Paula, greb han fejl og væl-

tede det ned paa Gulvet, hvor det gik i Stykker.

»Det var et daarligt Varsel,« sagde han. »Jeg

kom ikke til at drikke Noget.«

»De maa ikke være saa overtroisk,« sagde Paula.

»Tag mit Glas og drik.«

»Til sidste Draabe «, sagde han.

Det var noget sjeldent, at den stille og tilbage-

holdne Paula gav sig saa meget hen som den Aften,

men hvor det klædte hende henrivende.
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Stephan var virkelig glad og lykkelig, da de den

stille Aften gik hjem. Sandberg fulgte ham. De tav

Begge, Sandberg gik og fløjtede.

>-Hør, jeg skal betro Dig Noget,« sagde Sand-

berg.

Stephan havde saa meget af Fantasters Egoisme

eller rettere Ligegyldighed for Andre, at han, især i

dette Øjeblik, var lige ved at sige, at han egentlig

helst saae sig fri for at faa betroet Noget.

Sandberg var imidlertid for varm til at blive af-

ficeret ved den Andens kølige Tavshed.

>.<Jeg er forlovet. Ja, med hende, Kamilla, Du
saae, Kusinen.'

Denne Meddelelse interesserede dog Stephan.

»I er blevne forlovede? Hvornaar? Iaften?'

»Aa nej, det er en gammel Historie. Det er

saamænd fra i Sommer. Men nu vil vi deklarere det.

»Nu vil jeg gaa med en Guldring paa,'<

sang han en Strofe. >Og i Løbet af et Par Maane-

der er vi gifte og hjemfarne, haaber jeg.';

>/Ja saa.«

>/Du kunde da idetmindste gratulere.«

vDet kan jeg gjerne, men det behøves da ikke.

Du er jo lykkelig, lykkelig nok.«

»Ja det har Du sgu Ret i. Og dog bliver jeg

lykkeligere og lykkeligere, saa jeg veed saamænd ikke,

hvor det vil ende.«

Stephan saae prøvende paa ham og sagde halvt

uvilkaarlig:
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»Jeg tror paa Lykken i Kjærlighed — og dog

har denne Tro stundom i mig født en Frygt, at det

skulde gaa med Lykken i Kjærlighed som med al

anden Lykke, i det Øjeblik, man greb den, forsvandt

den eller forvandledes. Ja, jeg frygtede egentlig, at

det var endnu mere Tilfældet med Lykken i Kjærlig-

hed, og at det var den sande Udlægning af Mythen

om Daphne, der forvandledes til et Træ, da hendes

Elsker favnede hende.«

Sandberg rystede paa Hovedet, og mere alvorlig

end før sagde han

:

»Det gjælder kun for en Guddom.«

»Men Enhver, der elsker højt, er en Gud.«

»En saadan Apotheose er ikke for os Mennesker,«

svarede hans Ven. »I ethvert Fald kan jeg ikke

have undergaaet den, thi, som jeg siger Dig, jeg er

lykkelig og bliver lykkeligere. Der er altid nogen

Fordel ved at være Smaafolk, ser Du,« tilføjede han

efter et Øjebliks Pause og slog Stephan paa Skul-

deren.

»Maaske.«

Erindringen om den smukke italienske Aften

fyldte Stephan ganske til den næste Sammenkomst.

Han vidste ikke alt det, han da vilde sige. Han

havde i Tankerne ført hundrede Samtaler med hende,

den ene mere stemningsfuld end den anden. Han

havde længtes efter den Aften, da han atter skulde
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derhen, som Freir efter Gerda, og stadig været i

Frygt for, at der skulde ske Et eller Andet, som for-

purrede det lykkelige Møde.

Men den forventede Onsdag kom som alle andre

Onsdage, og det blev Eftermiddag paa den som paa

andre Dage, og Tiden kom, da han kunde gaa der-

hen for at give den italienske Time, inden de Andre

kom, og han gik hen paa Nørregade, og Nørregade

stod der og Huset og Alting, og han traf Paula sid-

dende i Dagligstuen med sine italienske Bøger og

hendes Moder strikkende, Alt ligesom ellers.

Tdag har jeg den lange Lektie/: sagde Paula

med Tilfredshed, thi hun vidste, at hun kunde den.

»De husker jo nok, at jeg fik saa Meget for.«

»Aa ja, jeg husker Alt fra den Aften/ sagde

Stephan.

Paula kastede et lidt spørgende Blik paa ham.

Det, hun huskede bedst, og det Eneste ialfald,

hun bagefter havde tænkt paa, var Episoden med
Lektien.

Den kunde hun udmærket, saa lang den var.

/Maa jeg saa faa lidt Musik ovenpaa/ sagde

han, > inden de Andre kommer. Klokken er snart

mange. '<

»Hvad skal jeg spille ?< sagde hun, da de sad i

Musikstuen. /Gammelt eller Nyt?

.Noget af det Gamle,« svarede han, /Noget fra

den Musikkens Guldalder, som er forbi for vor Slægt,

der hverken veed at længes eller trænerer til Drømme.
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Lad os faa Noget af det, hvori den rette Verden har

aabenbaret sig.'

»Ja, nævn mig Noget.'

> Der er den lille Sonate i G-Dur af Beethoven

f. Ex., som jeg hørte sidst.«

Paula spillede den. Han hørte tavst efter. Da
hun var færdig, lagde han, som sad ved Siden, sin

Haand paa Tangenterne og spillede det vidunderlige

Thema

:

»Ikke sandt,« sagde han, »naar man hører det,

saa veed man, at der er et bedre Drømmenes Land,

hvortil man kan flygte.«

»Ja, jeg synes, at naar man hører saa god Mu-

sik, har man en Følelse af, at man aldrig kan blive

rigtig ulykkelig,« sagde hun.

»Mere end det,« svarede han, >. man føler, at

d^r er en Virkelighed, man skal vende Ryggen til

og flygte for.«

»Aa ja,« sagde hun glad, det er sandt, noget

Saadant føler jeg ogsaa, men jeg vidste ikke, hvor-

dan jeg skulde udtrykke det. Det er, ligesom man

bliver et bedre Menneske, eller man føler ialfald, at

man skal blive det.«

»Nej, nej,« sagde han lidt utaalmodig og atter

spillende Themaet igjennem. vDet er ikke det, jeg
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tænkte paa, ikke paa at blive bedre, men lykkeligere,

lade denne haarde Verden ligge bag sig og selv

vandre til evig skjønne Steder. Hvert Menneske med
Sans for det Skjønne har hos sig den magiske Evne

til at kunne bringe sit inderste Væsen i Sikkerhed

derhen. Det gjælder kun at udvikle denne Evne, at

lære at bruge Trylleordet paa rette Vis.

Hun sad lavs og lod sine Hænder løbe hen over

Tangenterne i lette, dæmpede Fantasier. Han vilde

høre et Ord fra hende og spurgte derfor:

»Tror De ikke, man kan flygte en saadan Flugt? <•

Hun svarede med en let Rødmen: »Jeg veed

ikke, det vil sige, jeg ved ikke, om jeg forstaar Dem.«

Sagtelig blev Tonerne ved at klinge i hendes

lette Spil, men hun selv var bestandig tavs.

Han tav ogsaa og saae op paa Portrættet, der

hang foran ham. Det forstod ham ganske.

Saaledes sad de stille en Tid, medens Tonerne

flød i en sagte klingende Strøm.

»De er' saa tavs,« sagde saa Paula med et ynde-

fuldt Smil og saae aabent og lige paa ham.

»De forstaar mig jo ikke,« sagde han, »jeg kjeder

Dem med den Tale, jeg fører.«

»Aa nej, slet ikke/ svarede hun ivrig. Efter en

lille Pause fortsatte hun langsomt, kadencerende sine

Ord efter den Musik, hun spillede, og ligesom halvt

tabt i denne

:

»Det gaar jo ofte saaledes, med Musik f. Ex.,

den forstaar man ikke heller altid, og dog holder

man af at høre den.«
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Saa var det atter hende, han maatte se paa.

Lidt efter kom de Nyforlovede, thi Forlovelsen

var deklareret, og de bragte med sig lystigt Spek-

takel og en højrøstet Munterhed, som Alle blev trukne

med i, men som Stephan dog ikke syntes om, at

Paula hengav sig- til.

Kusinen var slet ikke smuk, det var det Resultat,

Stephan fik ud af det.

Sandberg greb ham i at sidde og se forskende

paa hende. »Du har Ret,« sagde han uden videre.

»Hun er ikke nogen Skjønhed.«

Bemærkningen blev gjort højt og ligefrem og

hørt af Alle. Stephan blev noget flov og vidste ikke,

hvad han skulde sige.

»Er det om mig?'< sagde Kusinen med et lystigt

Nik. »Nej, en Skjønhed er jeg saamænd ikke. Men
jeg er for Resten bleven kjønnere af at være forlovet.«

De Andre lo, hun blev rød i Hovedet og sagde

:

»Ja, det er virkelig sandt, og det var da heller ikke

godt Andet, naar saadan en Mand tager En.«

»Aa, min Pige,« sagde Sandberg, »Du er god

nok til mig og mere end det; men sæt nu for Resten,

at jeg først havde villet have Andre.«

»Det er mig saamænd temmelig lige meget,«

svarede hun leende. »Jeg har altid tænkt mig, at Du
vist havde havt et lille Sværmeri — ja, Du behøver ikke

at blive rød, Paula — men det er jeg ikke mere

jaloux over. Du bryder Dig vist heller ikke med at

tænke paa, at det nok kunde være, at dersom en vis

En og- Anden eller maaske endog- et Par Andre havde
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friet til mig, saa havde jeg formodentlig sagt Ja og

var kommen hjem fra et Bal eller et Feriebesøg som

forlovet med En, som jeg nu maaske aldrig ser igjen

i mit Liv og endnu mindre tænker paa. Det kan

ialfald være Dig en Trøst, at jeg aldrig før har friet

til Nogen.

'

»Hvad vil det sige?- spurgte Paula nysgjerrig.

v Friede Du til ham?

»Ja,« sagde Kusinen ligefrem. »Omtrent. Saa-

dan halvt ialfald.'

»Ja, det er virkelig sandt, •< tilføjede Sandberg

smilende. /Om det var lidt mere eller lidt mindre

end halvt, er det ikke Umagen værd at strides om.<

Nej, hvordan det nærmere gik til, fortælle vi

Jer naturligvis ikke. sagde Kusinen. »Men jeg

generer mig saamænd ikke ved at sige, at man godt

kunde være bekjendt at fri helt til ham, og havde

det været nødvendigt , havde jeg saamænd ogsaa

gjort det.

»Hvad siger De om den Forlovelse? sagde

Stephan lidt efter til Paula.

.Ikke Andet end godt," svarede hun. »Det er

jo en sand Fornøjelse at se To, der er saa glade

over hinanden, det er dog alligevel Hovedsagen.'«

Det Svar var atter af dem, han ikke syntes om,

den Forlovelse var da saa hverdagsagtig, som en

Forlovelse kunde være.
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Stephan kunde, naar Paula ikke ret gik ind paa

hans Tankegang, ligeoverfor hende komme i en

underlig usikker Stemning. Hun kunde i en Situation

vise sig saa yndefuldt tiltalende, saa ganske i Højde

med hans Forestillinger om hende, at han bagefter

undgik hende for ikke at faa det harmoniske Indtryk,

han bar paa, forstyrret af hende selv. Thi det gik

gjerne saaledes, at naar de saa atter mødtes, fandt

han, at hun ikke passede med det Billede af hende,

som han i Mellemtiden hos sig selv yderligere havde

omdigtet.

Der var en Ting, som laa ham særlig paa Hjerte

;

det var at lade hende vide, at han var den Ube-

kjendte, hvis Sang hun hin Aften havde istemmet.

Men dette var ikke saaledes at gaa til; der var

over hele hin Situation, fandt han, en saa fin roman-

tisk Stemning, at man let kunde forgribe sig paa

den, den hørte slet ikke til i en almindelig, hverdags-

agtig Samtale.

Det gik derfor ikke saa let med at mane en

passende Stemning frem, og engang skulde det dog

siges; Afrejsens Tidspunkt nærmede sig. Saa slog

han engang, da de havde talt om, at den stundede

til, Noderne op paa den Sang, han havde sunget

hin Aften, bad hende om at akkompagnere sig og

sang den.

»Det er en dejlig Sang,« sagde hun, da de vare

færdige.

> Den har vi sunget sammen, inden vi kjendte

hinanden,« svarede han.
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Hun saae forundret paa ham, men sagde ikke

Noget.

>Det var mig, den Aften . . .«

Han havde næsten ventet, at alt disse Ord skulde

være Trylleordet, som skulde løfte det Slør, der laa

dem imellem ; thi han nærede ikke nogen Tvivl om,

at hin Situation slod ligesaa tydelig for hende som

for ham. Men Trylleordet virkede slet ikke. Hun
blev ved at se paa ham og sagde paa den aller-

naturligste Maade af Verden: ;Jeg forstaar Dem
slet ikke.«

»Den Aften, udenfor Landstedet . . . jeg gik paa

Vejen . ... De gav Dem til at akkompagnere . . .De

sad ved Klaveret i Deres Havestue . .
.-'<

»Det veed jeg ikke det Mindste om, De maa
have taget rent fejl.«

Stephan blev saa befippet over denne Vending,

at han nu blev stum, og først efter nogle Øjeblikkes,

Tavshed kunde han faa sagt: >Ja, saa maa det have

været en Fejltagelse.«

Han var helt adspredt den Aften, og skjønt det

var en af de sidste, der var tilbage, lykkedes det

slet ikke at faa sat Liv i den. Paula saae forunder-

lig spørgende paa ham, hun forstod ham endnu min-

dre end ellers.

Og Stephan kunde nu slet ikke finde Rede paa

sig selv og Paula og sin Skæbne. Var det dog

hende, eller var det ikke, havde han slet ikke faaet

et Varsel fra sin Lykkestjerne den Aften, eller vilde

hun blot ikke vedg-aa det af et eller andet dybt
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Skjælnieri? Det var dog ikke ret troligt; hun havde

ogsaa set saa ærlig ud, at det næsten var umuligt

ikke at tro hende.

Saa rejste de kort Tid efter. Han syntes, Paula

havde Taarer i Øjnene, da han var oppe at sige Far-

vel til hende og hendes floder. Hvordan det stod

med ham selv, vidste han slet ikke. Det at blive

alene var ikke uden al Tiltrækning 1

for ham.

Sandberg og hans Kamilla vilde gifte sig uden

lang Opsættelse i selve denne Vinter og vare meget

optagne af de forskjellige Arrangementer med at

sætte Bo.

De vare fornøjede med hinanden paa den samme
noget jevne og ligefremme Maade , som ganske vist

ikke tilfredsstillede meget poetiske Forestillinger, og

som ialfald Stephan havde fundet saa lidet stemmende

med den sande Forelskelses Væsen, men som havde

noget Solidt og Troskyldigt ved sig.

Stephan og Sandberg vare, som før sagt, ikke

blot Venner fra Drengealderen, men ogsaa ansatte i

samme Kontor, saa at de taltes ved næsten daglig.

Stephan vilde gjerne ind paa mere almindelige Be-

tragtninger over Kjærligheden og dens Væsen, men
det havde Sandberg slet ikke mere Lyst til. ^Det er

saamænd aldrig Umagen værd at tale om den Slags

Ting nu, da man er forlovet og hele Historien er

gaaet godt af, « sagde han.

»Du er altsaa fuldstændig lykkelig?': spurgte
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Stephan for, ja det er vanskelig at angive authentisk,

hvilken Gang.

»Ja, saagu' er jeg lykkelig. Hvad Fuldstændig-

heden angaar, ja saa vilde jeg naturligvis ønske, at

vi var gifte. Ja, og at vi havde et Par Børn, eller

flere, lad os sige fire eller et halvt Dusin. Og ja,

et godt Dyrtidstillæg, ja, der er jo Ting nok, som

man kan fuldstændiggjøre sin Lykke med, saa

mange, at det slet ikke er Umagen værd at begynde

paa den Opramsning. Det vilde gaa med det, som

med de Øvelser, hvem der kunde tælle længst, som

vi drev som Drenge.«

En Dag mødte Sandberg ikke paa Kontoret.

Den næste Dag var han der ikke heller. Stephan

spurgte sig for; han var meldt syg, hed det, og kom
nok ikke for det Første.

Stephan gik op i hans Bolig efter endt Kontor-

tid. Da han ringede paa, kom hans Værtinde strax

og lukkede op. Det var en gammel Præsteenke, en

skikkelig gammel Dame af de Folk, som i al God-

modighed og uden Spor af Ondskab føle en vis Ny-

delse i, at Alting gaar ulykkelig og trist i denne

Verden, og befinde sig rigtig hyggelig og vel ved at

klage og sukke herover.

Det var meget daarligt med Sandberg, sagde

hun. Men det var næsten ikke det Værste ; det

Værste var, at hans Kjæreste var flyttet ind hos ham
uden videre, og der var ikke Tale om, at hun vilde

høre paa Forestillinger. Hun sagde, at hun vilde og

maatte pleje ham, og saa blev hun.
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Døren til Sandbergs Værelse blev lukket op i

det Samme, og der stod ganske rigtig den unge

Dame.

Hun nikkede kort til Stephan. *Jeg tænkte nok,

det var en af hans Bekjendte,« sagde hun. »Ja, det

er en net Historie, vi har her
;
jeg tænker, han har

Tyfus eller Lungebetændelse eller begge Dele.« Hun

talte paa en saa rolig og forretningsmæssig Maade,

fandt han, slet ikke som om det var et Menneske,

hvis Liv eller Død maatte være Liv eller Død for hende.

Stephan fulgte hende ind i Dagligværelset. Det

laa ved Siden af Sovekammeret og bar tydelig Præg

af, at hun havde taget Ophold der; en Lænestol, der

ikke var af de mageligste, havde tjent til Natteleje

ved Hjælp af nogle Puder og Shawler. Hun selv var

i et noget forstyrret Kostume og gjorde Undskyldning

derfor: »Ser De,« sagde hun, »jeg bestemte mig til at

blive her, omtrent som jeg gik og stod. I Dag skal

de sende mig noget Tøj hjemmefra, og jeg faar for-

modentlig et Tilhold om at rejse hjem, men dtt

bryder jeg mig ikke en Smule om. Han kan ikke

blive passet ordentlig af den skikkelige gamle Tosse

eller af en Vaagekone, og hvad bryder jeg mig nu

om, hvad Folk siger om mig?«

Han saa ind ad Døren til Soveværelset. Sand-

berg laa i en Døs og kjenclte ham ikke. Han ind-

rømmede, at det saa betænkeligt ud.

Og betænkeligt blev det virkelig ogsaa, en hæftig

og farlig Sygdom, og Faren stod paa i Uger.

Stephan hørte jevnlig derop. Kamilla var bleven
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paa sin Post til Trods for alle Forestillinger. Hun
var meget medtagen, men Lægen gav hende det

mest glimrende Vidnesbyrd for, hvad hun havde ud-

rettet som Sygeplejerske. Stephan begyndte at tilgive

hende, at hun var saa robust og traadte saa fast i

Gulvet, naar han saae, hvor let og lydløst og velgjø-

rende hun kunde bevæge sig i Sygestuen.

Saa kom endelig en Dag , da hun kunde med-

dele, at Lægen havde erklæret, at Faren nu kunde

betragtes som overstaaet.

Da hun fortalte det, var hendes Stemme dog

mindre rolig, end den ellers plejede at være, enten

hun saa talte om den Mulighed, at han kunde leve,

eller om, at han vilde dø.

Stephan fik Lov til at gaa ind og se til ham.

Hun satte sig ned paa Kanten af Sengen og tog den

Syges Haand og sagde med en fornøjet Latter, men
med Taarer i Øjnene: »Se saa, saa vidt kom vi. Nu
tænker jeg ogsaa , han er færdig med at sukke efter

Paula.«

Sandberg smilede og trykkede hendes Haand.

»Jeg har nok ligget og fantaseret om hende, '< føjede

han ganske rolig forklarende til.

»Det var hans Ungdoms Flamme,« bemærkede
Kamilla ogsaa paa den naturligste Maade af Verden,

»saa det vilde ikke være noget at være jaloux over.

Jeg er saa sikker paa ham nu, og det kunde da aldrig

falde noget fornuftigt Menneske ind at være jaloux

paa Fantasier og Drømmebilleder og den Slags Ting.«

»Det har Du Ret i min Ven,« sagde Sandberg,

V. C. S. Tcpsøe: Samlede Fortællinger. II. 35
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> Den Historie er saamænd ogsaa forbi i Virkeligheden.

Naar jeg nu blot snart maatte faa Lov til at ryge

lidt Tobaks

Stephan forstod slet ikke disse Mennesker. Han

vilde aldeles ikke gaa ind paa, at det skulde være

Kjærlighed, selv om den ene ogsaa til Nød vilde

have ofret sit Liv for den Anden.

Denne Sygdom og disse to Menneskers Forhold

havde optaget ham endel, om han end fandt, at det

var en ringe Løsning af Kjærlighedslykkens Problem.

Vinteren var ifærd med at fortrække. Det havde

været en raa og tung Vinter, en rigtig kjøbenhavnsk

Vinter med evindelig Slud og Søle, skikket til at

vække Tvivl om, hvorvidt disse Breddegrader over-

hovedet vare bestemte til at beboes.

I det Hele var den gaaet meget langsomt for

Stephan. Strax efter Afrejsen havde han følt en vis

Glæde ved at være ene, ved at være uforstyrret med

sit Drømmebilled af Paula istedetfor hende selv. Men

denne Fornøjelse forslog dog ikke i Længden; han

begyndte at længes og ovenikjøbet længes paa en

ganske solid og reel Maade og føle et saa dybt Savn

efter hendes Nærværelse, at det ligefrem overraskede

ham.

Sandbergs Sygdom havde optaget ham noget i

de Uger, den havde en farlig Karakter, men nu var

al Spænding forbi; hans egne Tanker kunde atter

husere uforstyrret, og de benyttede sig heraf, altfor

meget fandt han. Han gav sig til at være dobbelt

flittig med sine Arbejder, men det forslog ligesaa lidt
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som Forsøgene paa at omsætte sin Længsel i poetiske

Drømmerier. Han maatte sige til sig selv: »Der er

ingen Tvivl, jeg er for Alvor forelsket,': og blive ved

at gjentage sig det Svar, indtil det en skjøn Dag,

han vidste ikke selv hvordan , stod for ham saa

sikkert, at han ikke engang spurgte derom. Men
hun? Ja, hver Gang han gjorde sig selv det Spørgs-

maal, blev Svaret ogsaa det samme, en ubestemt, men
sød Forvisning om, at han vilde sejre.

Det blev atter Foraar ; det urolige, tidlige Foraar,

hvor kun Vandet er smukt og glinsende i dybe og

friske Farver, men Jorden slet ikke tager sig ud.

Den hvide Sne er borte, Engene skaldede og Mar-

kerne jordfarvede, hvert eneste vissent Blad blæst af

Træerne, og Mark og Skov i en Tilstand af Nøgen-

hed som ikke ellers paa nogen Tid af Aaret.

Dette tidlige Foraar kom med sin lurende Kulde,

sit upaalidelige Solskin og sin skarpe Blæst, der kom
farende lige lukt fra det frosne Rusland.

»Det er jo meget værre end Vinter, sukkede

Folk, >/ sikken et Foraar iaar, — ligesom det ikke

altid var saaledes.

Om Indfaldet kom med den skarpe Østenvind

eller fra en af de kolde Solstraaler, er ikke godt at

sige. Men en Dag sagde Stephan til sig selv: Jeg

vil derned, jeg vil møde hende der i den evige Stad,
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hvor der er Roser og lune Sommervinde , og der vil

jeg sige hende, at jeg elsker hende.

Han blev et andet Menneske, efter at han havde

taget denne Beslutning, alle smaa Hindringer ryddedes

bort i en Fart. Og se , da Rejsen var afgjort, kom

en Nat det rette Foraar, uanmeldt, uventet, overra-

skende, men der var ingen Tvivl, det var det rigtige,

ægte Foraar, der bragte Marker og Træer og Buske

i Uro og Travlhed. Saae man Skoven paa Afstand,

opdagede man, at den var ifærd med at skifte Farve,

der var kommet et nyt Skjær over det Brune og

Sorte, Grønt var det ikke, hvad var det? Ja, vilde

man derhen og se efter, saa gjemte Skoven sin

Hemmelighed for de Nysgjerrige; nærved var der

ikke Noget at se. Saasnart man var borte fra den,

saa var det der igjen. Men der var ingen Tvivl om,

at det var det rigtige Foraar, og at Herligheden var

ganske nær, men Menneskene skulde overraskes.

Stephan rejste. Det skulde være en Rejse efter

Sejr og Lykke, helt igjennem sit Endemaal værdig.

Han vilde gjøre Alt, for at det skulde blive ham et

Festtog, i hvilket al den Poesi, Situationen indeholdt,

kunde komme til sin Ret.

Hele Rejsens Plan skulde indrettes herefter. Han

vilde kun søge de Steder, der kunde opretholde eller

forhøje hans Stemning. Han vilde forberede sig til
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det Møde, som han nu var sikker paa vilde blive det

afgjørende og det, der førte de To sammen, ved for-

inden at afvaske al Prosaens og Hverdagslivets Støv,

og de Steder, hvor han tidligere havde vandret sø-

gende og længselsfuld, vilde han nu gjense, triumfe-

rende , i Forventning om at have naaet det Højeste.

Hamborg var naturligvis haabløs i den Henseende,

men han gjorde Omvejen ned ad Rhinen, som han

altid havde havt en særlig Forkjærlighed for. Han
standsede i Køln kun for at sidde en Times Tid i

Domkirken og høre den hellige Messe og lade sit

Sind bades i Omgivelsernes Rigdom af hellig og

hemmelighedsfuld Længsel. Og ligesom han i den

grønne Skov undertiden syntes, at hans indre Væsen
kunde flyde hen i en velgjørende Enhed med den

stumme Natur i dens dybe Søvn, saaledes forekom

det ham her, at han gjorde sig til Eet med Musikens

Toner, med den højtidsfulde Messes sonore Klang,

med de forunderlige Lysvirkninger , der i den stille

Formiddag lévendegjøre hele Bygningen. Og da han

atter traadte ud, vandrede han længe som en Indviet,

der havde dukket sig i hellige Vande og nu skulde

tiltræde en Ridderfærd, paa hvilken han sejrrig skulde

kæmpe for sit Livs mystiske Gral.

Men det er farligt at drømme sig som en af

Ridderne af den hellige Gral, naar man skal rejse

med Jernbane. Han glemte sin Plaid, fordi han ikke

havde vækket sig ret op af den Halvdrøm, hvori

han gik. Dette Tab forstyrrede ham imidlertid

ikke. Han frøs villig lige til Coblenz, trøstende sig
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med, hvorledes han saa siden skulde lade sig vugge

i Rhinfantasier lige til Mainz, en Strækning, som han

naturligvis vilde tilbagelægge paa Dampskibet.

Men ak , hvilken Skuffelse ! Han havde ikke

tænkt paa , at skjønt alt her var grønt, var det dog

for tidligt til at se Vinbjergene. De saae altfor meget

ud som Kartoffelmarker. Det Skjær af altid dæmrende

Aftenbelysning, som ellers plejer at hvile over disse

Egne , kunde han slet ikke faa frem. Der saae for-

middagsagtigt ud ved S. Goar, formiddagsagtigt ved

Bacharach og ved Loreley. Ingen hvide Hænder

kunde tænkes at vinke fra de brustne Borgvinduer,

ingen Slør at vifte fra Ringmurene af disse herlige

smaa Byer. i hvilke ellers i stille Sommeraftener ved

den glidende Strøm under de vinklædte Højder Mid-

delalderens Romantik endnu synes at slumre, vel

istand til at vækkes af den rette Riddersvend med
det klingende Underhorn.

Stephan gik frem og tilbage paa den store

Dampbaads temmelig tomme Dæk. Og jo mere

gnaven han blev paa sig selv over heller ikke denne

Gang at kunne finde det Løsen, der kunde bringe

ham i den forønskede Stemning, og jo mere han saa

søgte at nærme sig den stykkevis, desto længere flyg-

tede den, desto mere graa og plumrede blev Rhinens

Vande, desto mere lig lugede Marker de bølgende

Bjerge.

I de sidste Timer, paa den Strækning, inden

man naar Mainz , hvor Floden ligger flad og siv-

kranset og ensformig som en lang Indsø, fortrød han
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næsten , at han ikke havde ladet Rhinen være Rhin

og var kjørt ganske prosaisk med Jernbane.

Det var en tabt Dag. Spørgsmaalet var, hvor-

ledes Nederlaget skulde gjen oprettes, ellers kunde

han risikere, at hele Rejsen forspildtes eller dog ikke

blev, hvad den skulde være. Han bestemte sig ved

en pludselig Reminiscens, der vaktes ved en Melodi

af Gounods Faust, til at gaa til en ret middelalderlig

By, til Niirnberg.

Paa denne Vandring syntes hin lunefulde Dron-

ning Mab, der hersker i Stemningernes Tryllelund, at

være ham gunstig — tilfreds med den foregaaende

Dag at have vist ham , at han ikke maatte stole paa

hende, saa meget han end troede sig at være hendes

Forbundne.

Toget kom ind til Nurnberg sent om Aftenen

;

det var en yndig stille Luft, og Mørket var næsten

en lys Sommernats.

Det var en hverdagsagtig lang Hotelomnibus,

han steg ind i, men i samme Øjeblik, de vare komne

bort fra Pladsen ved Banegaarden, vare de inde i et

andet Land. Overalt de snævre, krogede Gader, i

hvilke Ingen færdedes, og hvor de tændte Lygter slet

ikke kunde lyse op saaledes som langs andre Byers

brede og lige Flisefortove, overalt de høje, mørke

Huse med de udskaarne Billeder og Snirkler og de

mange Karnapper, alle gjemmende Mørke og Tavs-

hed bag deres rundrudede, blyfattede Vinduer.

En Rigdom af gamle Melodier og Brudstykker

af Sange vaagnede op i Stephan. De holdt ved det
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store, løjerlige Hotel. Og saa tillokkende det fire-

hundredaarige, gamle Etablissement med alle sine

Krinkelkroge og labyrinthagtige Gange og Trapper

end var, kunde det dog ikke holde ham. Han
maatte ud igjen og se paa Byen selv, skjønt Portneren

rommede sig temmelig misbilligende, thi man gaar

meget tidlig tilsengs i den gode Stad Nurnberg og

er ikke vant til den Slags Udflugter.

Men Stephan maatte i Arabeskerne om Paulas

Billed ogsaa have Motiverne fra en Nattevandring i

den stille By over de gjenlydende Broer, hvorfra

man saae den lille Pegnitzflod glide tavst langs de

sovende Husrækker, imod hvis Mure den paa samme

Vis havde skyllet for Hundreder af Aar siden, da de,

der sov derinde, vare gjæve Riddersmænd og brave

Borgere i den frie Rigsstad med deres Hustruer og

skjønne Døtre.

Det var forvirrende Gader , der snoede sig og

drejede sig op og ned og ud og ind og bestandig

syntes at have et eller andet at skjule bag den næste

Omdrejning. Hvilke smaa stejle Torve man saa

pludselig blev lukket ind paa, smaa, ganske stille

Pladser med Billeder og plaskende Springvande, hvor

Vandet i evindelig Afvexling sprang ud, hist af Kvinde-

bryster, her af en Gaasehals, og faldt ned i de store

Stenkummer, som ere slidte af Pigernes Hænder i

mange, mange Slægtled.

Saa stod han foran Kirker, hvor de groteske Fi-

gurer og løjerlige Dyreansigter syntes at være und-

fangede af Kunstnere, der selv havde set æventyrlige
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Aabenbaringer i Naturen. Der sacl disse Ansigter

deres med Stenløvværk overgroede Grotter og benyt-

tede Nattens Skjul til at løsne deres Stentræk og

hviske og vrænge til hinanden.

Alt dette var herligt; alt dette var et ypperligt

Akkompagnement til Digtene om det klare Ansigt

med de store Øjne , alt dette var et saadant Brud

med det Hverdagsagtige, som han havde ønsket.

Det anfægtede ham ikke, at mange gamle Klok-

ker deroppe fra de smukke Taarne trolig meldte

Kvarter efter Kvarter. Men midt i Digtningen blev

han dog endelig legemlig træt og søvnig. Han følte, at

Portneren ikke var hans Ven, da han langt ud paa

Natten efter gjentagen Ringen blev lukket ind.

Han havde egentlig villet rejse videre næste

Morgen for slet ikke at se Byen ved det kjedsomme-

lige Dagslys, men den simple Tilfældighed, at han

sov over sig og først vaagnede, da det Tog, han kunde

have taget afsted med, var adskillige Mil borte, af-

gjorde Spørgsmaalet anderledes.

Og der var ingen Skade sket. Det var en smuk

Søndag. Solen skinnede muntert gjennem de kulørte

Ruder ind paa det mørke Egetræs Gulv. Derude

vare Gaderne nu rigtignok vaagnede op, men det

var ikke til et almindeligt, trivielt Hverdagsliv. Klok-

keklang flød som i en uafbrudt melodisk Strøm i den

lune Foraarsluft, paa Gaderne gik pyntede Folk,

Kjøbstadfolk og kjønne Bondepiger i maleriske Drag-

ter. Alle de Folk, der sad i deres Vinduer og saae

ud i den smukke Morgen, syntes at kjende hinanden.
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Og vare end nu i Formiddagssolens Skin alle Sten-

ansigterne paa Kirkerne atter blevne stive og stumme,

saa var der indenfor Kirkernes Døre en stille Fred

over de syngende Skarer, som forekom ham ikke

mindre tiltalende end Nattens puslende Liv.

Og om Eftermiddagen, da han gik langs de

store Stadsmure , hvilket muntert Syn ! Udenfor Por-

tene og langs Gravene og de hyggelige Beværtnings-

steder, som vare indrettede nede paa disses udtørrede

Bund , var der en munter og broget Vrimmel ; hele

Paaskescenen af Faust var der lyslevende, de smukke

Piger, de lystige Svende, de snakkende, drikkende

gamle Mænd.

Og han gik og frydede sig ved at være langt

højere paa Straa end selv en Faust, der kun havde

en lille Gretchen, som lokkede ham.

Men da det led mod Aften, og Klyngerne be-

gyndte at vandre ind ad Stadens Porte, steg han op

til Borgen, der knejser over Byen. Over dens gamle

Gaard skygger Kejserinde Kunigundes Lind , Aften-

solen skinnede paa dens mægtige Krone, der var

grøn og frisk, som om mange Aarhundreder for den

kun vare som Aftenvindenes Pust. Han brød sig

ikke om at komme ind og se flere gamle Malerier

eller om at faa at vide, hvad der var bygget af

Konrad den Anden og hvad af Frederik Barbarossa.

Han satte sig under det grønne Træ, der havde

skygget over Kejserne, og drømte om sin egen Lykke

og Magt.

Lykkelige Timer! Hvor Sjælen var fyldt med
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Velklang i Forventning om en straalende Lykke, ikke

til at naa og dog sikker.

Til Heidelberg! Op at sidde en stille Solskins-

dag i Kurfyrsternes Gaard med de grønne Træer og

Karl den Stores Brønd, drømme under de mægtige

INIure med de vældige Kildevæld af Vedbend, der

springe frem af hver Pore i dem og hænge ned i

brede Strømme, danne Guirlander om søndrede Sta-

tuer og mægtige Forhæng over Døre , der føre til

Intet. Vandre engang i de Sale, hvor kun de visne

Blade hvirvle deres Dans og Vinden hvisker uforstaae-

lige Ord.

Dette var det sande slumrende Slot i den slum-

rende Skov, det var til, og Prinsessen var det ogsaa.

Saa videre afsted over Alperne. Paa Gotthards-

vejen en Eftermiddag i Regn og Taage. De trætte

Heste hale afsted med den skumplende Vogn opad

fra Andermatt til Hospenthal. Dampen staar over

dem i den raa, kølige Luft. De Rejsende fryse og

ere højst ubehagelig tilmode, paa En nær, som har

saa megen Stemning og Poesi i sig, at Intet kan an-

fægte ham.

Og der har dog ikke været nogensomhelst For-

nøjelse ved denne Tur; ikke engang Reuss og Djævle-

broen have taget sig ud af Noget i Støvregn og

Taage , der skjulte al Udsigt. Skyerne ligge endnu

som et graat Himmelloft, der er sunket ned til midt

paa Bjergene , og som tynger saa stærkt paa disse,

at selv om de rettede Skuldrene og vilde skyde det

op, kunde de ikke.
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Da i Bjerglande alle de gamle Kjøretøjer, der

have udslidt paa den almindelige Jord, maa begynde

en Tilværelse forfra, var det ogsaa et aldeles udlevet,

udslidt, forsiddet, fortrykket, sprængt og sammenlappet

Stykke gammel Kaleschevogn, som de Rejsende, der

havde slaaet sig sammen om Vogn i Fluelen , havde

fa aet.

Skumplede, stødte, ømme , trætte og gnavne sad

de Tre af dem og frøs, i en gnaven Diskussion om
Rejselivets Skyggesider. Men den Fjerde var Stephan,

og den stemningsfulde Tilværelse, han havde ført paa

den sidste Del af sin Rejse i Tyskland , holdt ham

livfuld og let oppe over alle smaa Gjenvordigheder.

Endelig rumlede de op ad den løjerlige Gade i

Hospenthal med sine store Huse i den rigtige

Schweizerstil og sin aldeles alpemæssige Kjørebane.

Regn og Taage laa over hele Byen , en fin

Støvregn, der havde gjort alle Huse mørke og glin-

sende, og som syntes at have fyldt hele Herberget,

hvor man stod af, med Dunst og Taage.

Men Stephan var stadig tilfreds med Alt, han

var i den Stemning, hvor alle smaa Ubehageligheder

kun paa Modsætnings Vis lade En føle den Glæde,

der fylder Etas eget Sind.

Bag Bygningen lige overfor Herberget knejser

et gammelt Kampestenstaarn, Longobardertaarnet, fra

hvis Top Krigerne havde kunnet spejde ud over

Vejen, der førte til og fra Italien. En løjerlig gam-

mel Knast af et Taarn, Minde om den uimodstaaelige

Længsel , der drog Nordens Folk mod Italien igjen-
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nem alle Tider. Graat og mosgroet er det, med
tomme Vindueshuller og uden Indgang, ubetraadt i

umindelige Tider, pisket af Regn og Sne i Vintertid,

glødet af Sommersol tusinde Aar, men endnu kraf-

tigt og stout.

Hyllet i Taage og Regn stod den gamle Ka-

merat derovre lige for Stephans Vinduer og skuede

ned imod Dalen.

Staa Du kun Skildvagt der, tænkte han, Du
barske gamle Kæmpekarl. Mange af min Slægt har

Du maaske stoppet paa deres Vej til det dejlige

Land, men jeg passerer. Ingen Riddersmand har

redet dig dristigere og mere sejrsæl forbi end jeg.

Han blev kaldt ned til Maaltidet i den lang-e,

lave Spisesal. De fire tilfældige Rejsefæller fra Vog-

nen havde kjedet sig saa forskrækkelig i hinandens

Selskab i Løbet af Dagen, at de nu vare enige om
ikke mere at ville have med hinanden at gjøre, da

det tvungne Samkvem var hørt op. Stephan satte sig

da ogsaa hen for sig selv.

Det var et temmelig stort Selskab ; Deligencen

Syd fra var lige kommen med et Følge af flere Bi-

vogne. Stephan mønstrede Selskabet. De Fleste saae

ud, som alle Rejsende se ud, naar de ere forfrosne

og sultne. Der var temmelig mørkt i den lave Stue,

og det varede derfor lidt, inden Stephan opdagede,

at der dog i Selskabet var et Par bekjendte Ansigter,

det Ægtepar, med hvem Paula og hendes Moder
vare rejste ned til Italien; han vidste, at de senere

vare skiltes ad, men det frydede dog hans Hjerte, at
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han saae dem. De kjendte ikke ham og sad tem-

melig langt borte, han styrede derfor sin Utaalmodig-

hed, til de vare færdige med at spise.

Ægteparret blev meget glad ved at træffe en

Bekjendt. Det var aabenbart, at de vare temmelig

kjede af at rejse sammen og af at rejse overhovedet.

Ægtemanden vilde ikke lade Nogen komme til Orde

om Noget, før han havde faaet slaaet fast, at de

skulde have sig en Tremandswhist for at faa den af-

skyelige Regnvejrsaften til at gaa.

Derefter fik Fruen Ordet for at give Ondt af sig

imod Vinteren i Rom, der havde været afskyelig,

Regn og Kulde og Kulde og Regn ligesom et daar-

ligt Foraar i Kjøbenhavn, det vil sige meget værre,

for der var ikke en ærlig Kakkelovn eller et raison-

nabelt Stykke Kul i hele Rom. Og Maden var slet,

Vinen afskyelig, Lopperne over al Beskrivelse, og

Ingenting kunde man taale, Stedet var saa usundt, og

man havde saa mange Forskrifter at følge for ikke at

faa en dødelig Feber paa Halsen, saa det var umuligt

at erindre det Halve, og et rent Under, at man kom
levende derfra. Kort sagt, hun priste sin Skaber for,

at lille Kjøbmagergade dog var til endnu.

Endelig kunde Stephan faa nogle Spørgsmaal

indført om deres oprindelige Rejseselskab. De om-

talte det med den høflige Kulde , hvormed Folk i

Reglen omtale forhenværende Rejsefæller, og antydede,

at om Frøkenen end var højst elskværdig, saa havde

hendes Moder ikke været dem til nogen Oplivelse.

Og det, at man var til Oplivelse-, var aabenbart en
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ufravigelig Fordring, de Begge stillede til deres Med-

mennesker. Imidlertid fik Stephan dog til Lykke og

Held at vide, at de to Damer for nylig havde forladt

Rom, hvor han uden videre havde regnet paa at

træffe dem, og vare tagne til Lago Maggiore for at

tilbringe en halv Snes Dage.

Det var jo unægtelig en Lykke for ham, at han

havde faaet dette at vide, men Glæden over at und-

gaa en forgjæves Valfart til den evige Stad forringedes

dog i høj Grad ved Skuffelsen over, at deres Møde ikke

skulde foregaa der, hvor han havde tænkt sig det.

Der var imidlertid ikke noget at gjøre ; han fandt sig i

Tremandswhisten , skjønt han ikke fik meget Mere at

vide om Paula. Begge Ægtefæller havde faaet nok

af at tale i lang Tid, men Whist havde det knebet

med.

Den næste Dag stod han da paa St. Gotthard

paa Sletten midt imellem de uhyre, døde Bjerge . og

han drak hendes Skaal i Hospitiets gode Vin og

rutschede saa i Diligencen den vidunderlige Fart ned

ad Galerierne til det skjønne Land. Det var en

Selvfølge, at han hastede lige til Mødet, og næste

Formiddag gik det paa det snavsede Dampskib over

den sølvskinnende Sø til Stresa.

De vidunderlige boromæiske Øer svømmede

udenfor som vældige Blomsterklynger paa det klare

Vand, Synet af dem frydede ham som Musik, Savnet

af Rom var glemt.

Dampskibet lagde til. I Haven foran det store

Hotel ved Landgangspladsen færdedes de rejsende
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Gjæster. Han ventede noget med at gaa i Land, thi

han saae strax, at En af dem var hende, og han

raaatte have set noget paa hende , inden han turde

nærme sig hende.

Nu gjenkjendte hun sikkert ham, thi han saae,

at hun pludselig traadte bag nogle Andre.

Saa gik han i Land og gik dristig lige hen

imod hende. Flugten efter hende var tilende. Nu
gjaldt det blot at gribe til efter den skjønne Nymfe.

Han hilste tavst og rakte hende sin Haand.

»Er De her?« sagde hun; hendes Stemme ry-

stede dog lidt, og hun var meget rød. »Det var en

Overraskelse.«

»Jeg er kommen for at møde Dem/!; svarede

han. Han beholdt hendes Haand i sin. Ingen af

dem talte videre. Ikke her i Vrimlen ved Siden af

den tyske Familie, med hvem hun fulgtes, vilde han

sige det store, afgjørende Ord og høre hendes Svar.

Og hun . . .

Lidt efter sagde hun: »Vi bo her i Hotellet.

Tager De ind her?« Saa gik de sammen ind og

mødte Paulas Moder.

»Nu kan jeg komme ud at ro paa Søen; De kan

vel ro,« sagde Paula om Eftermiddagen. Om han

kunde

!

De tog en Baad og roede ud paa Søen. Det

var sildig Eftermiddag.

Med Rette prises Lago Maggiore for sin Farve-
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pragt. Dens Rigdom paa straalende Glans er altid

henrykkende, men i den Stund imod Solnedgang, da

en Flig af Naturens Kongekaabe falder over det fat-

tigste Landskab, funkler denne om Søens evige Dej-

lighed med den fuldeste fyrstelige Pragt, og Purpuret

og Guldet , det lysende Spil fra ædle Stenes Mang-

foldighed og Perlers yndefulde, matte Bleghed, skinner

baade fra Himmel og Hav.

Han roede, hun sad i Agterstavnen, hvor han

kunde se hendes Ansigt, medens han roede. Han
roede ganske langsomt, Søen var glat og blank, og

idet Baaden gled afsted, rislede Vandet langs dens

Sider med en fin, klingende Lyd.

Skilsmissen havde øvet sin stærke Virkning paa

hende, hun havde savnet og længtes, og nu var hun

lykkelig i Gjensynet, skjønt hun ikke selv vidste hvor

meget. Hun følte , at hans Øjne bestandig vare fæ-

stede paa hende ; hun var henrykt derover, men und-

selig, skjønt hun ikke vilde, at hans Blik skulde op-

høre at omfatte hende, og hun følte som en let Sky for

Solen, naar han vendte sig bort for at se efter andre

Baade, eller hvad ellers en Rorkarl, der selv styrer,

har at se efter.

Han lod Baaden tage Vejen over imod Isola

Bella, denne skjønne Øplet, der, helliget i sin Tid

til Venus og Amor, selv som en underfuld Venus

Anadyomene stiger op af de klare Vande og spejler

i dem sine lyse Terrasser med Billeder og Blomster

og høje, herlige Træer.

Henimod dette Under af Kunst og Natur gled

V. C. S. Topsoe.- Samlede Fortællinger. II. 36
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Baaden. Han tænkte paa, hvorledes til Tider, netop

naar hans Sind jublede stærkest over noget Skjønt,

tier da tillige midt i Jubelen kunde fødes en Længsel

efter noget Uopnaaet , om hvilket han kun vidste , at

det var et Savn, og at han , hvis det ikke manglede,

i sin Haand vilde have havt den underfulde Vaand,

for hvilken Lykkens Porte springe op. Han spurgte

sig selv, om han nu fornam Savnet.

Sagtelig skød i det blinkende Vand den glidende

Baad mod den dejlige 0, der i Aftenens Glans rejste

sig op som et feagtigt Slot i en Æventyrs Drøm.

Højt knejste op over Giardino d'Amore den

vældige Enhjørning, rejst der som Feernes Vogter ud

imod Verden.

Han standsede og saa paa den underfulde Pragt

omkring dem. Vandenes og Skyernes Farver smeltede

ganske sammen. Guldskyer, som stod til begge Sider,

ladende Midten klar, vare ligesom Forhæng for det

inderste Hellige i Lykkens Tempel, der langsomt

droges til Side, da han nærmede sig og over Søen,

der laa som Templets skinnende Gulvflade, skred

henimod dets Altar.

To Sommerfugle havde fra Land fulgt Baaden,

hvirvlende sig om hinanden i spillende Bevægelighed,

forsvindende et Øjeblik, men saa atter kommende

igjen som vidende, at her var der Selskab.

Begge de To vare blevne tavse, thi de følte, at

nu og her var der kun Eet for dem at tale om , et

Ord at sige, der gjemte Forstaaelsen af al Herlig-

heden omkring dem.
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Endelig talte han, og det var, ligesom noget

Ubevidst lod ham tale, saa at han selv overraskedes

ved at høre Tavsheden brudt.

Han havde lagt Aarene, og idet han tog hendes

Haand, sagde han: /De veed, at jeg elsker Dem.

men lad mig sige Dem det her.

Hun tav og saae ned for sig med bævende

Læber, medens han holdt hendes Haand.

»Sig det, sig det,« bad han.

Hun sagde det, og han drog hende til sig. Der

var da Lykken.

Men da deres Læber atter skiltes efter den første

Berøring, saa flygtig, at han ikke vidste, om han

havde kysset eller ikke , saae han en brun Plet ved

hendes Overlæbe, som han ikke før havde set, o<r' 'O
skjønt det var som et alfelet Pust, gled det igjennem

hans Sind, at den ikke klædte hendes skjønne Mund.

Saa sad de Haand i Haand tavse en Stund som

den skjønne Scenes Midtpunkt; Farverne i Land-

skabets Kongedragt vexlede bestandig.

Han saae efter de to hvide Sommerfugle; de

vare forsvundne.

Baaden drev, som den vilde.

Men nu kom Aftenen, stille og lydløst læg-

gende sig over Søen og dragende sit Slør for Farve-

pragten.

»Vi maa vende hjem," sagde hun.

Det vakte en lille Misstemning hos ham, at hun

kunde have Tanke derfor. Men han maatte give

hende Ret. Mørket faldt hurtig paa, Lyset holdt sig

36
<
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endnu ude paa Søen, men da han saae ind imod

Land, begyndte Strandbredden at gaa sammen i en

mørk, ukjendelig Masse.

Hjemrejsen fra Italien og de første Maaneder

gled stille og rolig hen for Paula.

Hun var af de elskelige kvindelige Naturer, i

hvilke Udviklingen foregaar stille, rolig og sikkert.

Hun var bleven forelsket i Stephan, uden at hun selv

havde klaret sig naar eller hvorledes, eller havde

tænkt paa at analysere dette Forhold i mindste

Maade. Hun var bleven overrasket over paa Rejsen,

under Fraværelsen at opdage, hvor meget hun holdt

af ham, og var lykkelig ved at gjense ham og endnu

lvkkeligere ved at blive forenet med ham.

Hun beskjæftigede sig nu endel med, hvorledes

det skulde gaa hendes Moder uden hende, og fandt,

at det egentlig slet ikke hastede saa stærkt med at

holde Bryllup; hun kunde godt være lykkelig som

Forlovet i adskillig Tid.

Derom var der imidlertid ikke Tale for Stephans

Vedkommende. Han vilde have sin Hustru for sig

-— og han tænkte, at han i sin uforstyrrede Besiddelse

og det uafbrudte Samliv vilde finde dette absolute

Noget, som han ikke vilde tilstaa for sig selv, at han

savnede, men som han heller ikke kunde sige, at han

havde fundet.

Om Efteraaret giftede Stephan og Paula sig.
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Der hvilede for ham som et Slør af Uro og

Spænding over Bryllupsfesten, men det undrede ham

ikke, han længtes efter ret at komme i Ro med sin

unge Hustru ; stille, ubevægede Forhold vilde give

det bedste Læ for den Lykke, han søgte.

De sad en Aftenstund i deres hyggelige Hjem

;

hun sad foran Fortepianoet, han sad ved hendes Side.

Hun fantaserede let og afbrudt. De talte om den

Fortid, han yndede at dvæle ved atter og atter, de

romerske Aftener, Mødet ved Lago Maggiore, om
Hjemrejsen, der var bleven endel ødelagt ved det

kjedelige Rejseselskab, de vare blevne tvungne ind i,

men som dog havde været saare tillokkende, og om
meget Andet.

Han tog hende i Haanden:

vDet var godt, at vi fik hinanden,' sagde han.

Hun nikkede og slog nogle Toner an.

Hvis vi ikke havde fundet hinanden, hvad saa?

>Det havde været meget slemt, saa havde jeg ikke

vidst, hvor lykkelig man kunde være/

Han syntes, at dette Svar var noget for jevnt,

og slap uvilkaarlig hendes Haand.

Hun mærkede det og sagde med et let Smil

:

vDu holder saa meget af at tale om Fortiden.

Ja, har den ikke været herlig?«

.Det har den, men jeg holder mig dog til Nu-

titkn. Fortiden og Fremtiden vise os saa let noget

Andet end det, der har været vor Lod og bliver det.

Nutiden har Skyggerne, men, jeg veed ikke, hvordan

jeg skal udtrykke mig, ogsaa mere Lys, fordi den jo
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er Livet selv.' Hun talte nølende, ligesom lidt und-

selig over at skulle give sine Tanker Ord. ;Ser Du,

derfor holder jeg mig til Nutiden og er inderlig glad

ved den, og det forekommer mig, at vi holde meget

mere af hinanden nu, end vi før have gjort, og saa-

ledes haaber jeg, det vil gaa altid.«

Han kyssede hendes Haand, som han holdt i sin.

Nu vilde han dog minde hende om deres første

romantiske Møde i den drømmende Sommeraften.

Nu skulde hun dog skrifte.

Han bladede i Noderne for at finde Sangen fra

hin Aften.

Han fandt den og stillede den op for hende,

idet han sagde

:

»Midt i den gode Nutid kan jeg dog nok lide

at høre den.«

I det Samme ringede det.

Paula glemte aabenbart strax Diskussionen, de

vare inde i, og saae med nysgjerrig Spænding til

Døren; det var endnu saa Nyt at faa Fremmede i

sit eget Hjem.

Det var Sandberg og Kusinen — Ægtefolk siden

Sommeren.

»Hvis der er Nogen hjemme i Eders Paradis

iaften,« sagde han, .saa ville vi gjerne være Slanger

der, for hjemme hos os er der Rengjøring, og Ren-

lighed, finder nu jeg, er en daarlig Ting.

»Vi maa have os en italiensk Aften ligesom den,

vi havde paa Nørregade, den var mageløs/ sagde

hans Kone.
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»Ja, rigtig/ sagde Stephan, »den var mageløs,

og den kan ikke gjentages. «

»Som De vil, men for Resten hvorfor ikke det?

Jeg er vis paa, at den iaften vilde være meget bedre

;

vi har det jo Alle nu meget bedre. Dengang var

vi kun hemmelig forlovede og I slet ikke. Nu har

vi alle faaet hinanden, og det er, som det skal

være.«

Hun mønstrede Stuen, og da Klaveret bar

opslaaede Noder, skulde hun naturligvis se, hvad

det var.

Hun satte sig uden videre ned og begyndte at

nynne

:

» Aller Berge Gipfel«.

Hun afbrød sig selv:

»Naa, den har I sværmet med. Ja, det er ogsaa

en af mine Yndlinge. Den blev jeg for Resten en

Aften slemt narret med. Det var, Paula, ude paa

Landet hos Eder i forrige Sommer, da jeg var der i

Besøg. Jeg havde troet, at Sandberg vilde være

kommen den Aften. Vi var jo alt saa smaat begyndt

saadan at interessere os for hinanden. Men Menne-

sket kom ikke. Saa om Aftenen, da jeg sad i Have-

stuen, hørte jeg En udenfor komme gaaende, syn-

gende ganske højt denne Sang, som vi netop havde

sværmet for i de Dage. Jeg troede, det var ham,

og gav mig til at spille Akkompagnementet. Saa

kommer der ved Gud et ganske fremmed Menneske,

som lister sis: ind i Haven.«
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»Naa, og hvad saa, om jeg maa spørge,« sagde

Sandberg med et melodramatisk Udtryk, gribende en

Papirskniv og førende den som en Dolk. »Du op-

dagede vel Fejltagelsen i Tide.«

»Ja, Du kan være ganske rolig, for han løb saa-

mænd igjen, før jeg selv kunde faa set paa ham.«

»Hvad mon det har været for en næsvis Person?«

sagde Paula.

vDet var mig,« sagde Stephan efter et Øjebliks

Betænkning med en noget forknyt Stemme, som han

forgjæves bestræbte sig for at give en spøgefuld

Klang. Jeg gik forbi og sang for min egen private

Fornøjelse og kunde ikke modstaa Fristelsen til at se,

hvem det var, der saa poetisk gav sig til at følge

mig fra det Ubekjendte.«

De Andre morede sig ikke saa lidt over denne

gjensidige Fejltagelse, men Stephan var slet ikke vel

tilmode Resten af Aftenen, og der blev ikke arran-

geret noget Osteri.

Da de to Fremmede vare gaaede, satte Paula

sig atter til Klaveret. De samme Noder laa endnu

opslaaede, og hun begyndte:

»Aller Berge Gipfel.«

»Aa nej,« sagde Stephan pirrelig, »lad være.«

Han rettede sig atter i det og sagde: »Jeg har faaet

Hovedpine, jeg kan ikke taale at høre Musik.«

<Du burde dog ogsaa have hørt mig spille

den,« sagde Paula med et Smil, der overraskede ham.

»Jeg tror, ærlig talt, jeg spiller den bedre.«
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Han elskede virkelig sin Hustru. Han var ogsaa

lykkelig med hende. Og dog, blev det skjønne

Drømmebilled ogsaa nu i Ægteskabet ved at flygte

sin evige Flugt? Var Daphnes Forvandling i hans

Arme alt fuldbyrdet? Han blev ved at gjøre sig selv

disse Spørgsmaal.

Portrættet var fulgt med i den nye Lejlighed.

Det hang ogsaa der over Klaveret, og hvor mange

Gange faldt ikke hans Blik derpaa. Det forstod

ham, nu som ofte før, og havde sin egen Historie

at fortælle ham, og den blev bestandig længere.

Paula var, som hun selv havde sagt, gaaet ud

fra, at man blev lykkeligere og lykkeligere med hin-

anden, at Lykken voxede stille og naturlig mellem

to Mennesker, der holdt af hinanden. Saaledes gik

det med hende selv. Men hun saae Stephan blive

forunderlig tavs og adspredt og blive det mere og

mere.

En Dag sad han saaledes. Hun iagttog ham en

Stund ; der var et eget Smil paa hans Ansigt. Hun

tog en Beslutning.

.Vil Du svare mig paa en Ting?' spurgte hun.

»Og det er?«

Hvad tænkte Du nu paa?

Paa Ingenting, Kjære.';

.Ingenting. Det betyder ofte det, man tænker

allermest paa.«

»Du er aandrig.

-•Ikke en Smule. Jeg er kun nysgjerrig; det har

vi Kvinder jo altid Lov til at være.
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Han tav.

» Siig- mig saa, hvad det var, Du tænkte paa,<

vedblev hun. »Siig mig det; jeg har faaet den Ide,

at jeg maa vide det.«

Han saae lidt forbavset paa hende ; der var i

hendes Ord en vis Energi, som imponerede ham, ja

som indgød ham en Art af Respekt, han ikke før

havde følt for sin unge Hustru, endnu mindre for

Billedet, som jo altid var ham underdanigt og følg-

agtigt.

»Jeg tænkte paa Dig, « svarede han. Efter et

Øjebliks Betænkning tilføjede han: »Skal jeg være

ganske æ*rlig, maatte jeg istedetfor paa Dig sige : Paa

dit Portræt.«

Ved sig selv gjorde han den Bemærkning, at

hun ikke forstod den Adskillelse, han gjorde. O,

Daphne! Daphne!

Han kunde blive i den Tro, forsaavidt som hun

ikke svarede, men efter nogle ligegyldige Ord gik

hun ud af Stuen, og da de senere mødtes ved Mid-

dagsbordet, talte de om en ny Bog og om Prisen

paa Oxekjødet. Daphne ! Daphne

!

Den næste Dag forekom det ham nok, at hun

saae lidt bleg og daarlig ud. Hun sagde, at hun

ikke havde sovet godt om Natten. Ellers talte de

ikke meget sammen. Han var tavs, og hun endnu

mere.

Om Aftenen kom han hjem efter et Par Timers

Fraværelse. Da han kom ind i Dagligstuen, var

Paula der ikke. Stuen gjorde et vist Indtryk paa
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ham af, at der var Noget i den, som var forandret,

men hvori dette bestod, gjorde han sig ikke klart.

Da han saae sig lidt om, opdagede han imid-

lertid, at der laa et tillukket Brev paa hans Kones

Sybord. Han tog det i Haanden og saae med For-

undring, at det var til ham og hendes Haandskrift.

Hvad for en Besked kunde hun have at give ham
saaledes? Lidt febrilsk aabnede han det. Der stod:

»Portrættet har jeg brændt. Vil Du have

mig selv, saa er jeg hos Onkel Karl i Sorø.

Paula.

Det løb rundt for ham ved saaledes at se sit

Indre gættet og afsløret med en Sikkerhed, som han

neppe selv havde kunnet naa.

Han saae hen paa Portrættets Plads. Ganske

rigtigt, det var der ikke. Pladsen var tom, det skjønne

Billede for bestandig forsvundet. Det var det, der

havde gjort den Forandring, han først ikke havde

kunnet klare sig.

Sin Medbejlerske havde hun ryddet afvejen. Og
selv. Ja, hvad vilde hun selv?

Han vilde forsigtig søge nogle nærmere Oplys-

ninger hos Pigen. Men denne gik i, hvad hun sagde,

saa øjensynlig ud fra, at han vidste Besked med det

Hele, og at Rejsen til Sorø var den naturligste Ting

af Verden, at han ikke vilde røbe sig og nøjedes

med at faa at vide, at hans Kone var tagen med
AftentoQ-et.
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Han gik rundt i Stuerne i en Stemning, han aldrig

før havde kjendt noget til, en forunderlig Blanding

af Ydmygelse, Uro og Længsel. Alting mindede i

den Grad om hende, som om hun var i alle Stuerne

paa een Gang, og saa var hun intetsteds, og han

længtes efter hende, som om han aldrig skulde se

hende igjen. Hver en Ting, der var hendes, og som

laa i Stuerne, blev ham saa dyrebar, som om det

var en Afcløds.

Og saa imponeredes han paa en ganske ukjendt

Maade af Virkeligheden, af Kvinden, som hun er og

lever, af at føle, at Paula stod for ham som saa

overlegen. Jo mere han tænkte derpaa, desto stær-

kere blev Indtrykket heraf, af hendes Klarsyn, hendes

frie Forstaaelse af Forholdet, hendes Villie til at ville

have det klart. Han forstod, at ogsaa hun, men paa

en ganske anden levende Vis end han selv, stillede

sine Fordringer og gjorde dem til Betingelser. Det

var ligesom baade hun og hele Forholdet blev nyt

for ham — paa een Gang baade nyt og rigere, end

han nogensinde anede.

Og Nattens Timer gik, imens han tænkte over

alt dette. Thi denne Nat blev atter en af dem,

hvor han som fordum i sine drømmende Tider ikke

gik i Seng, men færdedes oppe til Morgenstunden.

Men denne Gang var det ikke til Ære for Drømmene.

Nej. Et Drømmebilled veg helt bort fra ham og blev

blegt og tomt ved Siden af det, Livet selv viste ham.

I denne Nats Skygger saae han saa klart, som aldrig

før, hvad det var for et Drømmebilled, han havde
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jaget efter i det levende Livs Lunde. Drømmebilledet

forvandler sig bestandig for den, der tror at naa det,

men Livet giver sin Fylde til den, der søger.

Han opsøgte smaa Digte, han havde skrevet i

de sidste Maaneder, og i hvilke han gav sin Læng-

sel og Utilfredsstillethed Luft. Han undsaa sig for

dem, og et for et brændte han dem og lod dem være

Sonoffer, Følgeskab i Skyggernes Land til det skjønne

Billed.

Og Time efter Time gled af Natten. Han blev

endelig træt og søvnig, og der var koldt i Stuerne.

Men i Seng turde han ikke gaa, simpelthen af Frygt

for at komme til at sove over sig og saa forfejle det

første Morgentog til Korsør. Saa satte han sig i en

Lænestol og nød et Par Timer af den urolige Blund,

i hvilken man godt veed, hvorledes Tiden gaar.

Onkel' Karl og hans Kone vare den glade Ku-

sines Forældre, der skulde han hente sin Kone, han

tænkte ikke engang nærmere over, hvorledes det

skulde forklares, det var ikke Umagen værd. Og
han var den Første, der paa Stationen løste Billet.

Toget gled afsted og bruste vesterpaa. Det var

en mørk og raakold Novembermorgen, saa uhyggelig,

som en Novembermorgen kan være. Det smaareg-

nede, Solen stod op efter Klokkeslet, men der var

ikke det svageste Glimt af Noget, der blot langt ude

kunde være i Slægt med Sollys. Der var kun det
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mest farveløse Lys, et Lys, som bestod i, at det ikke

var Mørke, kæmpede sig frem og vandt en sparsom

Sejr kun for at vise, at al Udsigt var svunden i den

samme Støvregn og Taage.

Taage og Støvregn over »Heden«, Taage og

Støvregn over Bankerne ved Roskilde Fjord og i de

afbladede Skovegne, som Toget foer igjennem længere

vesterpaa; Alting var graat og tungsindigt og afskye-

ligt, kun ikke den Rejsende selv.

Det lyse Triumftog, han havde villet berede sig

selv og sin Kjærlighedsdrøms Lykke igjennem Europas

skjønneste og mest stemningsfulde Egne til det Sted,

hvor han vilde fæste sin Brud, blegnede helt ved Si-

den af hin klamme Novemberfart. Der var ikke Tale

om, at han vilde bytte.

Endelig var han der.

»Sorø, tre Minutters Ophold.«

En dryppende vaad Station, der ligesom alle de

Andre saae ud, som den ikke var ret vaagnet endnu.

Jernbanefunktionærer i lange Regnfrakker, nogle gnavne

og mismodige Passagerer, der krøb ud af Toget, og

nogle andre, der krøb ind, men imellem dem en

glad og lykkelig, lykkelig, og dog med en urolig,

ængstelig og ydmyg Følelse i Hjertet, som han ikke

før havde kjendt.

Han ilede afsted mellem de vaade og gnavne

Mennesker, og da han foer igjennem den tilstødende

Ventesal, hørte han en sød Stemme hilse

:

»Godmorgen.«

>Paula!«
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Ja, jeg vidste jo godt, at Du vilde komme
strax med dette Tog. — Du husker, at det er On-

kel Karls Bryllupsdag idag. Vi overrasker dem, de

gamle Mennesker gjør altid megen Stads af den.

Det Sidste sagde hun i en Tone, hvor Skjæl-

rneri brød igjennem Alvoren, og som lettede det

for ham.

»Jeg veed ikke, : sagde han, vjeg forstaar ikke

mere hverken Dig eller mig selv.

. Aa, jeg forstaar det godt, svarede hun og

saae paa ham smilende med kloge Øjne. Der var

en Tid, en temmelig lang og slem Tid, da jeg ikke

forstod det Hele, og ret klart blev det mig først ved

dit Svar, men Du kan tro, at igaar forstod jeg det

Alt. Det stakkels Portræt, det maatte ofres, enten

det Offer saa havde bragt Dig tilbage til den kjede-

lige Virkelighed eller ikke.«>

»Den kjedelige Virkelighed?

Ja, jeg veed godt, at det har Du tænkt. Sagen

er, at Du har tænkt saa meget paa vor Kjærlighed i

Forvejen; det har jeg slet ikke, men derfor skal Du
ogsaa se, at Du bliver bedre og bedre tilfreds med
mig.

Han trykkede hendes Arm.

De vare nu komne udenfor i Sølen og Sjasket,

Novemberregnen drev ned paa sejg, utrættelig Vis,

de maatte holde sig sammen under en Paraply, det var

noget Andet end Lago Maggiore ; men meget bedre

fandt han bestandig.

Var Du . . . kun . . . nogenlunde sikker paa,
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at jeg vilde komme?« sagde Stephan efter en Pause

og lidt tøvende.

»Ja, ialfald da det blev Morgen. Ved Dagens

Lys forekom det mig altfor haardt, om det Hele alle-

rede havde været forbi for mig.

«

Du holder altsaa for Alvor af mig?- sagde han.

»Om jeg gjør. Jeg siger Dig jo, bestandig mere

og mere. Tror Du ellers, jeg havde saaledes lært at

forstaa Dig. Jeg vil forstaa Dig, som Du holder af

mig til, og forstaa Dig meget bedre end Por . . .«

Midt ude paa Alfarvej lukkede han hendes Mund
med et Kys ; og ved det saae han ikke nogen brun

Plet ved hendes Mund.

Min egen Kone,« var Alt, hvad han sagde, og

det var ogsaa nok.

Der holdtes Bryllupsdag hos Onklen i Sorø, kun

en lille Familiefest, ved hvilken man var meget glad

ved at se de kjøbenhavnske Gjæster. De vare ligesaa

velkomne, som de havde været uventede. Stephan

maatte ret forundre sig over den lunefulde Maade,

hvorpaa Paula gav de gamle Mennesker en Forklaring

af den improviserede Rejse til Sorø, som blev tagen

for gode Varer.

Men i det Hele forbavsedes han atter og atter

over hende i Dagens Løb; hun var som forvandlet,

saa sprudlende livlig og straalende glad, som han

ikke havde set hende før.

Ved det hyggelige lille Familiebord sad han ved

Siden af hende og blev drillet af Sandberg med, at

han saae altfor nvforlovet ud.
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Han saae paa Paula med et triumferende Smil

og rystede paa Hovedet ad den Sammenstilling.

»Du ser dejligere ud idag end nogensinde før

— selv paa Portrættet,« hviskede han til hende.

»Jeg har heller aldrig før været saa lykkelig.«

Jeg ikke heller,« svarede han, 'jeg har aldrig

kjendt Lykken saa fuld og saa rolig. Og i Kjærlig-

hed frygtede jeg især for, at Lykken forvandledes,

som Daphne i Mythen, da hendes Elsker greb hende.«

»Hvad hviske^I om disse Myther,« spurgte Sand-

berg, som havde lange Øren, »tro dog ikke paa

.Alvtherne, det gjør vi ikke.«

»Og er lige lykkelige for det,« føjede hans

Kone til.

De, der trænger til at tro paa dem, skal tro

paa dem,« svarede Stephan, »og for dem virkelig-

gjøres de. Men det gjælder at vælge de rette.

Ja,« sagde Paula og saae paa ham. »Jeg tror

ikke paa den om Daphne; jeg tror mere paa den

om Pygmalion.

V. C. S. Topsøe: Samlede Fortællinger. II. ir
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