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LE RHUMATISME

MONOLOGUE

PAR

M. CHARLES MONSELET
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PERSONNAGE

UN MONSIEUR, de a’imparte guel Age, wite eomms @ vomdra.



LE RHUMATISME

Fai fait, ce printemps, de brillants débuts dans le rhama-
tisme, — si brillants que je ne peux en parier méme au-
jourd’hui sans un frisson d’épouvante.

C’était en voyage, dans un hitel d’une ville du midi de la
France.

J'en ai du regret pour le Midi.

Tout & coup, au milieu de la nuit : — Aiel... Ohl.
Aje!... Ooooh!

Je me dresse en sursaut, les yoeux dilatés i la fagom des
« bestiauz réveillés par un incendie » selon I'expvession de
Baudelaire, et je m’écrie :

— Qu'est-ce que j’ai donc dans le cou? Qu'est-ce gue j'ai
donc dans le dos? Qu’est-ce que j’ai donc dans le bras?

Et essayant — sans succés — de m’affermir sur mon
séant, je murmure avec effroi :

— C’est le chatiment!

Je lattendais depuis longtemps déja, je savais qu’il m’é-
tait dd, que j’avais fait tout ce qu’il est possible de faire
pour le mériter, et méme 'impossible. (Alleas, un peu de
fatuité | ) — Mais je l'attendais sans l'attendre, comme un
ennemi qui vous a dit :

— Nous nous retrouverons tit ou tardl

I’ennemi m’avait retrouvé.
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Et cet ennemi m’apparaissait sous la forme du rhumatisme,
— je ne pouvais plus en douter au bout de quelques ins-
tants.

Le rhumatisme aux griffes aiguds, aux morsures endia-
blées, aux caprices de fer:

Le rhumatisme ! 11 avait sauté sur moi comme un démon,
et il m’avait empoigné par la nuque, et il me tenait crispé,
courbé, effaré, criant.

Je rampai jusqu’au bouton de la sonnette électrique.

— Un médecin! deux médecins! Réveillez toute la ville!
Un médecin, ou je me précipite par la croisée.... et jo
discrédite votre hdtel en faisant un mot qui restera!l

Le médecin arriva... trois heures apres.

Jo le regardai a peine. Je me tordais. Il me parut que
¢'était un homme distingué, voila tout.

— Docteur, il était temps! lui dis-je; j’allais attenter &
mes jours.

— Non, me répondit-il.

— Non? non?

— On dit toujours cela, mais....

— Ne m'en défiez pas! hurlais-je.

Déja je me débattais et tentais de bondir hors de ma cou-
verture, lorsque....

— Aie!... Pafl... Ouf!... Ooooh!...

— Vous voyez bien, fit le docteur.

Vaincu, je balbutiai, aprés quelques minutes :

— Vous allez me guérir, n'est-ce pas?

— Parbleu!

— Tout de suite?

— Diable! comme vous y allezl.. Vous n’avez donc¢ jamais
souffert?

— Jamais autant que cela.

— Votre téte est libre cependant.

— Je le crois bienl.. j'apprécie entidrement et compléte-
ment mon déplorable état.

— Qu'est-ce que vous ressentez?
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— Voyons, docteur, pas de farces.

— Ai-je donc I'air d’un plaisant?

— Pas précisément.... mais vous vous apercevez bien que
je souffre comme un damné.

— Etes-vous un homme intelligent?

— Et vous?

— Allons, dit-il en souriant, je vois & qui j’ai affaire. Nous
nous entendrons a merveille.

— Soit, mais hitez-vous de me guérir.

Le médecin g'assit tranquillement enface de moi, m'exa-
minant avec un semblant d’intérét.

— Ainsi, me dit-il, vous voulez que je vous enldve votre
mal comme avec la main? ou comme avec un rasoir?

Je fis signe que oui.

~ —Trop exigeant.... Raisonnons un peu. Votre rhuma-
tisme vient de se déclarer, disons mieux, d’éclater; c'est le
mot. Il se répand, il gronde. Et vous croyez que je vais
Parréter tout de suite.... et qu'il se laissera faire ! Laissez-moi
étudier 1a marche du fléau, me rendre compte de ses déve-
loppements, de ses progres....

— Ses progras!

— Ensuite nous procéderons a une médication raisonnée
et prudente.

— De la prudence? Que me chantez-vous 13, docteur, et
qu’est-ce que la prudence a & voir ici ? Donnez-moi tous les
remddes & la fois, je suis de force a les supporter. Si c'est
une purgation, qu'elle soit terrible ; si ¢’est un vomitif, qu'il
soit effroyable; j’ai des bronches en acier. Des pilules? je
les veux tempétueuses, & faire sauter un béitiment; j’ai une
poitrine a trois ponts! Ne reculez devant rien, osez tout.
De l'audace, docteur, de ’andace!

Le docteur se leva et prononc¢a froidement ces paroles :

— Monsieur, je ne suis pas un charlatan.

Le geste fut noble et digne.

— Vous n’étes pas un charlatan, dis-je; tant pis pour
vous et tant pis pour moi. Vous ne comprenez pas voire
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époque; voila tout. Un charlatan! Parlez-en avee plus d'at-
tention, monsieur; ce n’est pas le premier venu; au con-
traire. Un charlatan ! y avez-vous bien pensé? C’est la moi-
tié de la guérison; son aspect seul est un étonnement, un
éblouissement, une consolation, un espoir! Vous n’dtes pas
un charlatan, monsieur, j'en suis fiché, car c’est un char-
latan qu'il me faut, et rien qu'un charlatan. Gn charfatan,
entendez-vous, un vrai, un complet! Et qu’il ait une robe
écarlate, avec des serpents noirs découpés, des croissants
et des étoiles! Qu’l ait des babouehes orientales et une ba-
guette d'or a la main! Qu’il fasse bouillir dans une marmite
des crapauds, un os de sorciére, un doigt de Juif, un pied
d’enfant non baptisé, une vipére, et qu’il fasse du tout un
breuvage que je boirai avec transport! Qu’ilt m’envoie a mi-
nuit, sur une montagne, au lever de la lune, cueilhr des
herbes bizarres en pronong¢ant de mystérieuses paroles, —
et je m’y trainerai avec enthousiasme!

Le médecin haussa légtrement les épaules. Je surpris ce
mouvement et je continuai de la sorte :

— Eh bien! oui, je suis une &me faible; oui, je snis un
esprit crédule ; oui, je suis un gobeur! j’ai besoin d’illusion
et de pis que d’illusion, de charlatanisme. Je ne crois qu'en
cela. Si vous saviez comme j’exdcre Molidre alors qu’il se
moque des médecins en chapeaun pointu et en longues man-
ches! Quel mal il a fait a 'humanité en conspirant contre
le costume! Mais votre habit sec et court me donne froid!
Mais vos paroles sensées et mesurées me désesperent! Pour-
quoi ne crachez-vous pas du latin, rien qu'un peu? Le latin
ne soulagerait peut-étre. On ne sait pas. Tout petit, a douze

ns, lorsque je souffrais du mal de dents, & qui supposez-

ous que je suisallé tout de suite? A un charlatan, mon=
sieur, a un charlatan de la rue et de la place publique. Ah!
le beau et superbe charlatan! Je le vois encore, je le verrai
toute ma vie. Il était monté sur une voiture; que dis-je?
une voitute, une berline! Ou y a-t-il des berlines aujour-
@’hui? Ce ¢harlatan avait une forét de cheveux noirs comme
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vous n’en aurez jamais. Il commengait par jongler avec des
boules d’or, puis avec des poignards, de vrais poignards,
auxquels il faisait faire le tour de sa téte. Ensuite lorsqu’il
avait réussi de la sorte a inspirer quelque conflance, — de la
confiance, oui, monsieur, — il invitait le public & se faire
arracher les dents. Je me suis fait arracher ma premidre
dent avec un sabre, au bruit des cymbales et de la grosse
caisse. Un sabre de cavalerie! Ce fut une sensation sans
pareille. J’étais heureux et fier  la fois!

Rien ne saurait peindre I'effarement du médecin.

:Quant a moi, j'étais lancé, je ne pouvais plus m’arréter :

— Des charlatans! des empiriques! des reboufeuz! Mais
il n’y en a pas assez, on en manque, on en invoque a cor
et & cril Il faut me voir fouiller la quatridme page des jour-
naux pour y chercher une panacée mnouvelle. Quelle joie
lorsque je découvre I'annonce d’'un prélre qui a trouvé un
reméde conlre la grippe ou celle d’'un major qui guérit les
cors auz pieds. Un prétre! Un major! Comprenez-vous, doc-
teur? Des gens qui n’en font pas leur état! Voila ce qu'il
me faut. Vivent les charlatans!

Cetle fois, le docteur ne put y tenir. Il me lan¢a un regard
foudroyant, et sortit en me considérant comme un homme
perda.

Cette secousse avait produit en moi un commencement de
réaction salutaire.

Le lendemain, j'allais un peu mieux. Je continue a cher-
cher le charlatan qui me guérira tout a fait.

Que voulez-vous? Je ne puis me traiter que par I'imagina-
tion. .

FIN DU RHUMATISME
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La scéne de nos jours, au chitean de Chantensy.



LE GODIGILLE

Ls scine représente Tintérieur d'ane serre atensnte eu sslon du chitean de
Chantensy. — Au fond, une large bale donnant snr le pars. — Portes la-
thrales, colle de gauche conduisant dans le parc, cells de droRe aux sppar~
tements. — Flears, feulllages, canseuses, chaises, fauteails, une tabls avee
eo qu’il faut pour éerire.

SCENE 1
MARIE, seale, relisact Ia fin d’ane lettre qu'elle vient d"serire,

« Etvoila, ma toute belle, pourquoi je ne me marie point.
> Deux années de veuvage m’ont appris & mieux connafire
> le sexe peu charmant auqguel j’ai dd M. de Chante-
» nay. Les expériences que je t'ai contées ont achevé de
» m'instruire, et je m’applaudis de la petite ruse innoceate
> ol mes prétendants sont venus se prendre comme a un
> traquenard, préférant mille fois la désillusion que j’y ai
» trouvée a 'imprudence que c’elt été de donner mon ccear
» et ma main & quelqu'un de ces monstres si. parfaitement
» indignes d’un pareil présent.

» Voila pourquoi, aprés t'avoir embrassée sur tes bonnes
» joues [raiches, jo signe, anjourd’hui et toujours,

» MARIE DR CHANTENAY. »
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Elle ferme sa letire et écrit ’adresse en continuant

Marie de Chantenay, veuve a la manitre du Malabar...
pour cause de misanthropie!... Huit pages ... vous serez sa-
tisfaite, ma chére Clotilde, et ne direz plus qu’on vous né-
glige l... huit pages!... des faits... et des raisons!... Une
narration avec déductions & I'appui... une nouvelle qu’on
_ pourrait intituler : « Pourquoi je reste veuve ? » (Serrant sa
lettre et se levant.) Pourquoi je reste veuve? Parce que les hommes
sont personnels, égoistes, intéressés, et que le mariage n’est
rien autre chose pour eux qu’une spéculation! Parce que
la beauté, I'esprit et le ceeur ne tiennentpas, danslabalance,
contre le poids d’une fortune, et qu’il n’en est pas un, jo
dis un seul, assez aimant, assez généreux, assez chevale-
resque pour se vouloir embarrasser d’une femme sans dot.

Sans dot ! j'avais connu ¢a, jeune fille | J’avais, faute de
fortune, courn le risque de coiffer sainte Catherine.
M. de Chantenay seul n'y regarda pas de si prés. Il n’é-
tait pas de son sidcle, luil... oh! non, il était d’avant 1800...
¢o qui me gitait bien un peu le parti! Mais n’ayant pas le
choix, je craignis de faire comme le héron dela fable... je
P’acceptai... .

«.. Quand je me retrouvai veuve, parée de toute la for-
tune que M. de Chantenay laissa... ce fut antre chose. J'a-
vais vu la régle; je vis la preuve. Quelle contre-partie |
Cette fois, les épouseurs sortaient de dessous terre; je ne
pouvais faire un pas sans me heurter & une demande en
mariage. Mon écceurement me revint ! C’est alors que j'eus
cette pensée, singulidre mais bienfaisante, de mettre a 1’é-
preuve mes faiseurs de serments. Ma fortune était ceuvre
de M. de Chantenay : un testament me I’avait donnée ; j’ima-
ginai un codicille qui me I'4terait...

« Vous m’aimez, monsieur, et je vous crois, et je suis as-
» surée que vous n’aimez que moi? — Que vous, madame,
» et quelle femme pourrait lutter contre tant de charmes,
» de gréces, de séductions?... — Je m’explique, ce que vous
» aimez en moi, c'est moi? — Vous, vous seule, les traits de
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» votre visage, vos yeux, votre front, votre beauté, votre 4me
» quiserefldte... — Merci, je ne crains plus de vous faire une
» révélation qui refroidirait peut-tre une tendresse moins
» passionnée! — Vous avezune révélation  me faire ?... » Ici,
la voix de I’adorateur tremblait un peu, sans que I'adoration
it pour rien dans le tremblement... — ¢ Rassurez-vous,
» cette révélation ne touche ni & ma foi, ni & mon honneur,
» ni a rien de ce que vous aimez en moi. Elle n’a lrait qu'a
» de misérables détails de fortune... — Vous me rassurez,
» madame, et ces misérables détails?... » — La physionomie
de Fadorateur se rembrunissait, comme s'il fit moins ras-
suré qu’il ne voulait bien le dire. — « M. de Chantenay m’a
» légué toutesafortune par un testamenten bonneforme. » —
En bonne forme. La sérénité renaissait sur le front de I’a-
dorateur. — « Mais un codicille était joint au testament. —
» Un codicille ?... qui disait?... » — Nouveau rembrunisse-
ment. « Dans le cas ot madame de Chantenay contracterait
» un second mariage, mon testament deviendrait nul etsans
» effet, et 'universalité de mes biens retournerait a mes ne-
» veux, mes héritiers naturels. » La physionomie de I'ado-
rateur n'offrait plus que les symptdmes les plus accentués
d’un parfait hébétement. « Mais vous n’aimez que moi | moi
» seule! ce que vous aimez en moi, c'est moi ! Les traits de
» mon visage l... mes yeux l... mon frontl... »

Oh! qugls étaient drdles, tous! balbutiant, protestant,
barbotant, et finalement battant en Tretraite... pour ne plus
revenir ni les uns ni les autres | Le codicille avait glacé
leurs ardeurs! Jeusse montré la téte de Méduse qu’ils ne
fussent point partis si précipitamment. La joyeuse comé:
die!... les bonnes figures!... et les plaisants amoureux l...

Elle rit.
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SCENE I

MARIE, GASTON.

GASTON, "entrmt de gauchs,
Vous 8tes gaie, voisine.
) MARIE.
Monsieur de Moridres !
GASTON.

Je venais par le parc, vous voir, et tandis que je cherchais
un domestique qui m’annongit, je vous ai entendue rire, iei,
de si bon cour que je suis entré... comptant, de 'humeur
dont vous éliez, que vous seriez indulgeate a ceile faute
d’étiquette.

MABIE.
Yous 8tes toujours le bienvenu, asseyez-vons.
GASTON.
Vous ne riez plus?
MARIE.
Non, c’est fini. *

Tant pis! Veus avez le rire frais, somere, charmant !... je
dirais argentin, si j*étais poéte, moins pour les besoins d’ane
rime que pour readre hommage & la vérité.

MARIE.
Mais vous n’4tes pas poéte |

GASTON.
Les cieux m’ont refusé ce don... avec quelques autres!
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MARIE.
Ce qui ne vous empéche pas de me tourner des madriganx
en prose.
GASTON.

Mais ce ne sont pas des madriganx : j'adore le rire des
femmes! Je dis : « des femmes » pour vous dter le droit de
m’interrompre.

MARIE.
C’est d’'une manidre générale que vous parlez?
GASTON.

Toujours, je ne fais pas de personnalitél Je n'oserais pas,
vous le savez bien.

MARIE.

Vous n’oseriez pas... Oh! ceci vase géter!
GASTON.

Quoi, se géter ?
MARIE.

Qu’est-ce que vous n’oseriez pas, d’abord ?
GASTON.

Vous dire de ces choses qui forment le réperioire de la
galanterie civile et honnéte, et qui vous laisseraient en-
trevoir que je vous fais la cour. Et qu'est-ce qui se fit
gaté?

MARIE.

Nos rapports, tout bonnement, si vous étiez sorti de votre
sage réserve. _

GASTON.

Ah! je n'ai pas tosjours été sage, mais il paraft que eette
fois...

MARIE.

Ecoutez donel c’est le moins que je conserve on ami!
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GASTON.
Trés-bien !
MARIE.

Vous é&tes mon voisin de campagne! A la campagne, entre
voisins, ou Ion plaide... et ce n'est pas l'occasion qui
manque...

GASTON.

11 est certain que vous avez un satané fossé... mais nous
ne plaiderons pas !

MARIE.

Je vous conseille de vous plaindre ! Vos murs de cldture
s’éboulent journellement sur mes espaliers.

GASTON.

Je les ferai réparer l... Vous disiez qu’entre voisins, ou
P’on plaidait...

MARIE.
Ce qui ne saurait étre notre cas, ou l’on se liait d’amitié.
GASTON.
Seulement .
MARIE.
Seulement.
GASTON.
Vous ne voyez que ces deux alternatives ?
MARIE.
Mettez que je n’en veux pas voir d’autres.
GASTON.

Trés-bien ! car, en fait de liens, le voisinage n’exclurait
pas, que je sache, un attachement plus étroit que I'amitié.

MARIE.
Mon voisin}
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GASTON.
Je ne fais pas de personnalité.
MARIE.

A la bonne heure! il m’en codterait de rompre avec vous :
je vous trouve trés-aimable, et j’ai véritablement du plaisir
vous voir.

GASTON.

N’empéche que si je concluais du général aun particulier,
ce serait une rupture ?

MARIE,
Trés-probablement. -
GASTON.
Yous n’en 8tes pas certaine ?
MARIE.
Parce que I'événement ne dépendrait pas que de moi.
GASTON.
Je ne comprends pas.
MARIE.

11 est inutile que vous compreniez.
GASTON.

Trés-bien!... Remarquez que je suis d’une docilité peu
commune. Je réponds a tout : Trés-bien !

MARIE.
C’est une poignée de main que vous sollicitez ?
GASTON.
Dame !
Elle lui tead la main, qu'il va ponr embrasser.
MARIE.
Mon voisin!



48 LE GODICILLE

GASTON.
Ma voisine !
4 MARIE,
Vous alliez me baiser la main!
GASTON.
Amicalement |
MARIE.
Bien vrai? :
GASTON. '
A-mi-ca-le-ment !
MARIE.

Faites, alors!
GASTON, aprés lui avelr baisé la main, socpirant,
Ah!
.  MARIE.
Yous soupirez ?
v GASTON.
Que voulez-vous ? je m’oublie.
MARIE.
Prenez-y garde |
GASTON, ‘
J’ai beau prendre garde, ¢’est plus fort que moil
MARIE.

Voyons, mon ami, pas de banalités!... Je ne vous ai ja-
mais vu si désagréable que ce matin.

GASTON.

Je n’ai pas de chance! moi qui m’étais promis d’'étre si
agréablel...
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MARH.
Vous tenez bien mal eet engagement !
’ GASTON.
Je vais m’observer!
MARIE.

Vous observer ?... Or ¢a, monsiear do Moritres, parlons
net! Depuis un an que j’habite ma terre de Chantenay...

GASTON.
Un an, déjal... '
: MARIE.

Faites-moi grice de vos exclamations!... Depuis un an,
nous vivons, vous et moi, dans des relations de voisinage
qui ressemblent a de I'amitié.

GASTON.

La ressemblance est frappante. Mon chiteau est a deux
portées de fusil du vdtre, et vos terres s'enchevétrent dans
les miennes. C’est a ce voisinage, que je bénis d’ailleurs,
que je dois I’eau, qui, de votre fossé, vient inonder mes
caves.

MARIE.

Et moi, les moellons de votre mur qui écrasent mes plas
beaux fruits | mais il ne s’agit pas de ces... revers de la mi-
toyenneté. Permettez-moi de continuer.

GASTON.
Te vous écoute.
MARIE.

A 1a suite de je ne sais quel échange de graines... plus ou
moins potageres...

GASTON.
Des graines de melon blanc | Je ne 'oublierai de ma vie
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MARIE.
A la suite de cet échange de graines de melon ..
GASTON.
... Blane...
MARIE.

Blanc!... Vous m’avez rendu visite!
GASTON.

Je m’y vois encore! je vous apportais ‘des greffes de mes
rosiers et des roses de mes greffes... pour vous permettre
de juger...

MARIE.

Pacceptai les roses, les greffes, plus tard une bourriche
de gibier...

GASTON.

Un ligvre, trois faisans, et sept cailles... je m’en souvien-
drai éternellement.

MARIE.

Puis d’autres graines... d’autres roses... d’auntres bour-
riches... avec quantité de visites...

GASTON.

Cent onze l... Jen ai tenu note!... Ca paraft beaucoup en
un an! mais entre voisins... & la campagne...

MARIE.

Bref, petit a petit, nous devinmes... inséparables! Je vous
jugeai frane, loyal, sans arridre-pensée, et rien, dans vos
allures ou vos discours, ne m’ayant autorisée 2 me défier
de la sincérité de votre amitié, je cédai ingénument & I'im-
pulsion de la mienne.

GASTON.
Je vous vois venir, allez !
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MARIE.
N'est-ce pas ?
GASTON.
Et je pourrais achever : « Yous vous étes présenté en ami,
» — on vous a fait accueil en ami. — Si vous sortez de votre
» réle... »
MARIE.
En ce cas on cédera aux inspirations de Pitou !

GASTON.
De Piton ?
MARIE,

Mon jardinier, qui est jaloux de ses espaliers comme jo
suis jalouse de ma liberté ; et on vous intentera un gros pro-
cds pour vous contraindre & reconstruire vos murailles en
ruines...

GASTON.

A quoi je répondrai par un procds tout aussi gros pour
vous obliger a faire creuser votre ruisseau a vieux fonds et
vienx bords!

MARIE.
La guerre, done?
GASTON.

La guerre, soit! Car de rester dans mon rdle, il n’y faut
plus compter. Quand j’étais de bonne foi, cela pouvait aller
encore! Mais depuis que j’ai vu clair dans ma situation, de-
puis que j’ai senti poindre sous I'amilié un sentiment plu

oo

MARIE.

Monsieur de Moridres, assez!... plus un mot! vous vous
perdrezl...
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GASTON.

Je me perds?... C'est donc se perdre que de vows avouer
qu'on vous aime?...

MARIE, & part.
 Etlui aussil
GASTON.

Je n’eusse pu garder mon secret plus longtemps! il m’é-
touffait!... Oui, je vous aime! et quoi qu'il en advienne, je
suis bien aise d’avoir osé vous le dire! Maintenant vous pou-
vez me congédier, m’interdire votre porte, me retirer votre
amilié! Je n’ajouterai que ceci : J'ai trente ans, une sant$
de fer, un nom sans tache, une grande fortune, et je vous
aime! Vous étes libre, et mon aveu n’a rien qui puisse vous
-offenser, s'il n’a, hélas! rien qui vous flatte! Mais faites-moi
I'honneur de vous appeler madame de Moridres, el je met-
trai ma gloire a n’attacher jamais 'ombre d’une tristesse sur
ces traits ol vous savez que j’adore le rire qui s'épancait!

MARIE, & part,
Allons!... Encore un g se va Boyer... apras les autres!
GASTON.
J’attends votre arrét, madame.
MARIE.

Ne doutant pas de votre franchise, je vais vous répondre
franchement. Votre déclaration me surprend : elle ne m’of-
fense pas. Jo suis veuve, maitresse de moi. C’est a moi que
vous aviez a me demander. Vous m’aimez, vous me le dites,
et je ne serais pas fomme si je me blessais d’'un amour sin-
sere, silcérement exprimé.

: GASTON.
Vous n’'dles pas choquée de la brusquerie?

MARIE.
Nullement! C’est votre nalure, et je ne déteste pas les
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hommes de votre nature! Je vous mentirais si je vous disais
qu'il n’y a pas un pea d'amertume dans ma surprise! Habi-
tuée & ne voir @ vous qu'un ami, ’aspect nouveau que
vous donne votre déclaration ne laisse pas de me troubler.
Vous ne m’avez jamais fait la cour, et, par suite, je n'ai ja-
mais eu & m’interroger & votre sujet! Or, ce que vous me
demandez est grave, assez pour que j'aie besoin de quelques
jours de réflexion...
GASTON.

Ne dites pas non tout de suite, et je pars moins malheu=
reux que j’étais venu!
MARIE.

Un moment!... Vous m’aimez, et je voas crois... et je suis
certaine, tant j’ai d’estime pour votre caractére, que vous
n’aimez que moi!

GASTON.

Yous... vous seule! votre beauté! votre gréce! votre
distinction|...

MARIR, A pert.

Naturellement! (Hsut.) Mercil je ne crains plus de vous
faire une révélation qui refroidirait peut-étre une tendresse
moins passionnée...

GASTOR.

Vous avez une révélation a me faire?
MARIE, & part.
La voix lui tremble!
GASTON, & part.
Est-ce que M. de Chantenay aurait laissé un intérimaire.

MARIE.
Vous paraissez troublé ?

GASTON.
Intrigué seulement. Cette révélation?...
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MARIE.
Rassurez-vous! Elle ne touche ni 2 mon honneur, ni &
ma dignité, ni a rien de ce que vous aimez de moi.
GASTON.
Je m’en serais porté garant, madame!

MARIE.
Elle n'a trait qu'a de misérables détails de fortune... (a
part.) Son front ne se rembrunit pas...
GASTON.

Bien misérables, en effetl... Laissons cela, ¢'est affaire au
tabellion, comme eussent dil nos péres!

MARIE, & part.
Ce désintéressement?
GASTON.

Vous ne me ferez pas cetle injure de croire que votre for-
tune ait 616 du moindre effet sur mon ceeur!

MARIE, & part.
1l fait le brave.
GASTON.

Ma parole d’honneur! Vous n’auriez ni une terre, ni un
diamant, ni un coupon de quoi que ce soit, je 'aimerais
mieux ainsi.

. MARIE.

Vraiment, vous me souhaiteriez?...

GASTON.

... Sans le sou, brutalement parlant, ¢ca me donnerait
peut-étre des chances!

MARIE.
Eh! bien, vous étes servi a souhait, mon ami!



LE CODICILLE B

GASTON.
Bah?
MARIE, A part,
Il n’a pas sourcillé !
GASTON.
Votre fortune?
MARIE.
Je la tenais toute de M. de Chantenay..
GASTON.
La famille aura attaqué le testament?
MARIE.
Non pasl... il est inattaquable.
GASTON.
Alors?
MARIE.
Mais il y a un codicille ...
GASTON.
Je flaire le codicille! En cas de second mariage...

MARIE

M. de Chantenay a vpulu laisser cette porte ouverte anx
convoitises de ses collatéraux.

GASTON.
Et qu’est-ce que ¢a vous codterait de vous marier?
MARIE.
Trente mille livres de rente environ...
GASTON.

J’en ai quarante!... Je n’entends pas me targuer de la dif-
férence! Mais autant je craindrais de vous appauvrir par
ma faute, autant je me permets d’insister pour que vous con-

1v. 2
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sen‘iez 4 un échange, qui, sans vous étre onéreux, assurerait
mon bonheur éternel.

MARIR.
Vous insistez?...

GASTON.

Jinsiste! et sans scrupules désormais! Car enfin, quel que
soit 'homme que vous choisirez, il y aura toujours le méme
sacrifice & faire, et je serais fler que vous me le fissiez & moi
qui ai la prétention d’en valoir bien d’autres!

MARIE.

Vous, mon ami! Vous étes le meilleur... le plus géné-
Teux...

GASTON.

Assez! ou je vais croire que vous me dorez la pilule! Ré-
fléchissez, et partez de ce principe que je vous aime! Aimez-
moi! Epousez-moi! Quittez Chantenay! Venez & Moritres!
Vous n’avez qu'un pas a faire, un ruisseau a passer!... et, &
propos de ruisseau, c’est les héritiers Chantenay que nous
houspillerons! un bon proeds pour leur entrée en jouis-
sance... Réfléchissez, le moins longuement que vous pour-
rez... ot quand vous aurez réfléchi... Soyez compatissante!
Vite! un petit mot & Moriéres, ou Je retourne cacher la fidvre
32 mon attente!

MARIE.
Eh! mon voisin, que vous étes presse.
. GASTON.

Dame!... plus tét vous commencerez de réfléchir, plus tot
vous aurez terminé, et...

MARIE.

Mais, vous présent, je réfléchis tout de méme, et si vous ne
craignez pas d’alimenter votre fievre, je vous offre & dé-
jeuner.
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GASTON.
Je ferai un mauvais convive... mais bien heureux!
MARIE.
Je vais donner des ordres... N'ayez crainte, on ne fera pas
d’extra! Les amoureux vivent de peu, c’est connu.
GASTON.

Ne vous moquez pas de moi! Je n’ai pas I’air d’'un amou-
reux de roman, c’est possible! mais je vous aime bien et ne
demande qu’a le prouver.

MARIE.

Eh! bien, mon cher voisin, je ne veux pas plus long-
temps...

GASTON.

Vous ne voulez pas?...
MARIB.

Rien!... Je vais faire mettre votre couvert.
GASTON.

Sans me dire ce que vous ne voulez pas?
MARIR.

Jo vous le dirai... en répondant & votre demande en ma-
riage.
GASTON.
Trds-bienl... trés-bien!... je dis : « Trés-bien! »
MARIE.
Oui! oui! je comprends! (Tendant sa main.) A-mi-ca-le-ment?
GASTON.
Si vous 'exigez?
MARIE.
Jusqu’a nouvel ordre!
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GASTON, I'embrasse. Soupirant en cachette.
Ah!

MARIR, & part, elle le regarde en sortant.

Brave coeurl... Eh! bien, vrai... j'aurais été fichée qu’il
Be vallt pas mieux que les autres.
Elle sort & droite.

SCENE III

GASTON, soul. — 1 soupire.

Ah!... Ma foi, oui, je soupire! Il n’y a pas de honte & sou-
pirerl... Je soupire, parce que j'aime, et j’aime comme...
comme... je ne voudrais pas dire comme une béte, & cause
d’elle! yaime comme un grand gargon de trente ans, qui
<connait la vie, ses enchantements et ses déceptious, et, ren-
<contrant, de par le monde, une jeune femme qui réalise les
plus jolis de ses réves, s’est dit tout de suite: « Tiens, tiens,
» mais de cette femme-la je ferais volontiers la mienne! »
Tout de suite, j’ai commencé par la, le jour ol j’apportais
les graines de melon blanc!... Nous n’avions pas causé dix
minutes, des choses les plus indifférentes, naturellement,
une conversation dont le beau temps, la pluie... et les
melons blancs avaient fait presque tout le fond... que je me
disais déja : « Tiens! tiens! mais si je ne déplaisais pas a
» madame de Chantenay, madame de Chantenay me plai-
» rait furieusement a moi. »

Pas de prologue romanesque! pas de flamme soudaine!
pas de commotion électrique! nonl... Parlez-moi de ces
amours qui se fondent sur les convenances! Ceux-la sont
garantis... bon teint. Ils ne s’effacent pas a I'usagel... Ils
ne débutent point par un feu de paille pour finir dans une
Dpoignée de cendresl... Il y a la gradation... ascendante!
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Madame de Chantenay m’a convenu d’abord, puis elle m’a
enchanté, enfin, ensorcelé!

Oh! oui, ensorcelé!... Et quand je songe que, trois mois
darant, j’ai caché mon amour sous le faux nez de I'amitié!...
Je n’y tenais plus! Chaque fois que je la quittais, je faisais
le serment d’étre plus brave & ma prochaine visite, et, cha-
que fois que je la revoyais, je manquais régulidrement a
mon serment, par crainte d’'un congé en forme... Un coup
que je n'eusse pas supporté!... Enfin, il y a six jours, las de

- ces résolutions inutiles, et de ces reculades inopportunes, je
prends un grand parti : je me décide... & filer! J'écris A
Montravel, mon notaire et mon ami, un charmant gar¢on
qui administre mes fonds et regoit mes confidences : « Cher
» ami, jo quitte Moriéres demain. Envoie-moi une traite
» sérieuse sur ton correspondant de Paris! C’est 12 que je
» vais noyer, dans le tourbillon du-plaisir, I'incendie qu’al-
» luma dans mon ceur la plus adorable de tes clientes! » La
plusadorable...c’était lui désigner madame de Chantenay!...

On sait combien valent les grands partis que prennent les
amoureux!... Ga et les serments d’ivrogne... ¢'est tout un!
Deux heures aprés, m’arrive Roger de Césieux! « Trés-cher,
» nous partons ce soir pour un rendez-vous de chasse en
» forét! une battue superbe! je temméne! » Je me laisse
emmener. La battue dure cinq jours... on chasse... on fame...
on boit... on mange...le ceeur me faut...jo fais atteler,je passe
a Moritres, ou je trouve la lettre de Montravel, et j’arrive ici
en toute hétel... Bien m’en prend, du reste, puisque j'ai,
cette fois, I’audace de me déclarer, et que celle que j'aime,
si elle ne dit pas oui, ne dit pas non, non plus.

Ou ai-je mis cette lettre?... (11 cherche.) Bon! je sais ce
qu'elle contient : la traite que je demandais & Montravel, et
dont je n’ai plus besoin... Il faut pourtant que je le pré-
vienne... Madame de Chantenay ne revient pas!... Un mot a
cet excellent notaire pour I'avertir que je reste, retenu par
quelle espérance!l

11 écrit & la table, toirnant lo dos & la porte de drve.
v, 2.
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SCENE IV
GASTON, MARIE.

MARIE, A part.

Jouée! j'ai 6té joude! Le traitre savait tout : le secret de I’6-
preuve et la fable du testament!... et, sans ce Montravel que
le hasard améne juste & temps pour m’éclairer, ¢'est moi qui
me prenais a mon piégel... Jai été jouée! Et M. de Moriéres
I’'avait belle pour faire parade de ses sentiments généreux.
Averti par Montravel que ce codicille n’existe pas, ce lui
était facile de jouer les Don Quichotte... & bon compte!...
Décidément, il ne vaut pas mieux que les autres!... il vaut
moins méme, étant faux et dissimulé par-dessus le mar-
ché!... Allons! n'y pensons plus... que pour me revancher,
cependant! ’

’ GASTON, pliant la lettre et écrivant,

« Monsieur Montravel notaire a Orléans. » La! et mainte.
nant... (U se lave, s retourne ot apercevant Marle.) Oh| madame..
je ne vous avais pas entendue rentrer...

MARIE, trés-railleuse toute cette scdne.
Vous paraissiez absorbé dans vos écritures, j'ai respecté
votre recueillement.
GASTON.

Me trouvant seul, j'ai pris la liberté...
MARIE.

Yous faisiez des chiffres?
GASTON.

Moi?... Qu'est-ce qui vous fait croire?...
MARIE.

L'attention que je vous voyais.
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GASTON.
Jécrivais un lettre... urgente. Pour ce qui est de faire des

chiffres...
MARIE.

Vous n’y entendez rien, peut-éire?
GASTON,

Peu de chose! Mes connaissances sur ¢e point se bornent
A cette régle primordiale que deux et deux font quatre.

MARIE.

C’est au moins une premiere teinture de I'addition! Iriez-
vous jusqu’a calculer combien font quarante... et trente?
GASTON,
Jusque-1a?... oui! Quarante et trente font soixante et dix,
mais je ne vois pas bien...
MARIE.
«» OU tend cet examen de mathématiques élémentaires?...
A ceci seulement, que ma fortune jointe a la vétre se fit
élevée & soixante-dix mille livres de rente.
GASTON.
Sans le codicille annexé au testament de M. de Chan-
tenay!
MARIE.
Sans le codicille, ouil... Or savez-vous pourquoi j'ai cro
que vous faisiez des chiffres?
GASTON.
Pas encore. -
MARIE,
Vos réves d’amour n’allaient sans doute pas sans quelquer.
combinaisons budgétaires?

GASTON.
Madame)
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MARIE.

Je ne vous les reproche pas, monsieur de Moriéres... il
s'en faut! La prudence vous fait un devoir, avant que vous
entriez en ménage, de prévoir un peu sur quel pied vons
mettrez votre maison.

GASTON,

Je vous jure, madame, que ma prudence n’a pas la vuesi
Tongue!

MARIE.

Tant pis! je suis trés-sérieuse, moi, trds-prosaique, si
vous voulez, et je serais désolée de rencontrer dans mon mari
cette insouciance de ses intéréts dont vous me semblez peut
étre trop fanfaron...

GASTON.

Si ces petites querelles que vous me cherchez n’ont d’au-
tre but que d'éprouver mon caractére... querellez, madame,
Jaurai la douceur d'un agneau.

MARIE.

Oui!... je sais... vous étes armé contre toutes les épren-
VESeese

GASTON.
Des épreuves?

MARIE.

N'avez-vous pas accueilli la nouvelle de ma ruine avec
une indifférence?...

GASTON.
Tres-naturelle, convenez-en!
MARIE.

Trés-étonnante, au contraire... comme d'un fait sans im-
portance... ou quée vous auriez prévu?...

, GASTON.
Comme d’un fait sans importance, oui.
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MARIE.
Que vous ne prévoyiez pas?
GASTON.
Non!
MARIE.
Auquel vous n’étiez nullement préparé?
GASTON.
Comment I'eussé-je 6t6?
MARIE.

Bien innocemment! Vous connaissez mon notaire, M. Mon-
travel!

GASTON.
Beaucoup, il est mon meilleur ami.
MARIE.
Vous lui avez prété le prix de sa charge!
GASTON.
Il me I'a rendu. vy
MARIE.
Un ami tel que vous vaut bien une indiscrétion!
GASTON.
Comment 'entendez-vous ?
MARIE.

Comme ceci : Que le testament de M. de Chantenay étant
déposé chez maitre Montravel, celui-ci, par hasard, dans la
conversation, e(it trés-bien pu vous parler de ce testament,
de ses clauses, de son codicille.

GASTON.

Montravel ne m’en a jamais parlé.

MARIE.
Ni écrit?
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, GASTON.
Pas davantage!
MARIE.
Mes compliments, monsieur de Moridres! J’admirais votre
désintéressement; j’admire votre impudence !
GASTON.
Ah! de gréce!... Que signifie?...

MARIE.

Ne cherchez pas! ne feignez pas de chercher du moinsl...
Vous m’aviez prise pour votre dupe, et de fait, je m’étais
sottement laissée séduire a ces protestations chevaleresques
dont D’étalage vous codtait si peul... Heureusement il est
une providence! et qui s’est montrée fort a point pour dé-
masquer des fourberies indignes d’un gentilhomme!

GASTON.

Mort de ma viel madame, je m’égare dans un labyrinthe
d’étonnements douloureux l... Je vous en conjure... Eclairez
votre lanterne, et mettez, comme on dit, les points sur les i.

MARIE.

Vous le voulez, soit! Nierez-vous que vous ayez écrit a
Montravel jeudi dernier?

GASTON.
Je lui demandais un service.
’ MARIB,
Que Montravel vous ait répondu?
GASTON.
11 me le rendait.
MARIE.

Que cette letire, arrivée a Moriéres, aprés votre départ
pour la chasse, vous y ait attendu?
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GASTON.
Cela est vrai.
MARIE.
Et que, ce matin, la trouvant & votre retour, vous l'ayez
emportée?
- GASTON.

Tous ces détails sont rigoureusement exacts. Mais qu'est-
ce que ces niaiseries peuvent bien avoir de commun avec la
querelle que vous me cherchez?...

MARIE.
Ce qu'elles ont de commun?... En vérité, votre audace est

tenace... Quand je vous dis que je sais tout, entendez-vous?
tout!

GASTON.
C’est une supériorité de plus que vous avez sur moi, qui
tne sais rien, entendez-vous? rien!
MARIE.

Rien! Vous ne sauriez pas ce que contient la lettre de
Montravel?

GASTON.
Nonl... jo ne I'ai m8me pas décachetée!
MARIE, changeant vivement de tom.
Yous ne I'avez pas?... '
GASTON.

Yous I’avouerai-je?... Désespérant de toucher votre cceur,
4 demi résolu de m'éloigner, de quitter le pays, de voyager,
j'avais demandé & Montravel, une traite sur Paris... J'ai
trouvé ce pli, ce matin, en rentrant 2 Moriéres, et, renon-
cant, pour tout un jour encore, a ces projets de voyage que
votre bonté pouvait, d'un mot, rendre inutiles, n’ayant qu'une
pensée au cceur, vous revoir et tomber a vos pieds...
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- MARIE.
... Yous n'avez pas ouvert cette lettre?
GASTON.

Elle m’intéressait si peul... Mais puisqu’elle a pr. ,oqué
vos soupgons, cette lettre maudite... il est facile...
11 va pour Vouvri
MARIE.

Non!... ne l'ouvrez pas... je vous en prie!
GASTON.

Pourquoi?... Je suis curieux d’apprendre de quoi vous
m’accusiez...
MARIE.

C'est inutile, je ne vous accuse plus.
GASTON.

Mon innocence triomphe?
MARIE.

Et je vous demande, au contraire, pardon d’avoir pu dou-
ter un moment de votre loyauté, de la noblesse de vos sen-
timents...

GASTON.

Oui... vous avez douté... Yous me devez de fieres com-
pensations, madame.

MARIE.

Pensez-vous que je sois en état de vous les donner ?
GASTON.

Il ne s’agirait que de bien vouloir.
MARIE.

Nous en reparlerons. Donnez-moi votre bras.
GASTON.

Pour déjeuner?
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MARIE.

Ouil... M. Montravel nous attend dans le salon & manger.
GASTON.

Montravel!... Montravel est 1a?
MARIE.

1l m’apporte je ne sais quels actes & signer... et c’est de
lui que je tiens les détanls, avec lesquels je pensais d’abord
vous confondre!

GASTON.

A propos de la letirel... Qu'est-ce done qu'elle pouvait
bien contenir? -

MARIE.
11 vous le dira... C'est dans ses attributions.
GASTON.
Allons! — C'est égal, il aurait bien dd ne venir que ce
soir!
MARIE.
Sa présence vous géne ?
GASTON.
Dame! j'y perds un téte-a-téte!
MARIE.
Nullement. Vous 'aurez... pardevant notaire, veila tout!
GASTON.

Pardevant notaire! cest vrai qu'il est notaire!... Dites~
moi, voisine, si nous profitions de ce qu’on I'a sous la main,
pour...

MARIE.
Pour?...
GASTON.
Pour lui faire griffonner un petit projet de...
1v. 3



38 LE GODICILLE

MARIE.
De?t...
GASTON.
De contrat, donc!
MARIE,
Comme dessert! '
GASTON.
Jo suis gourmand!... Est-ce dit?
' MARIE.
On verral... Quand vous connaitrez...
GASTON.

... Co que disait cette lettre...
MARIE.
« Et 12 teneur du codicille!

FIN DU CODICILLE
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AUTREFOIS

11 y a longtemps < mais longtemps ce n’est pas assez pour
vous donner l'idée... Pourtant comment dire mieux ?

11 y a longtemps, longtemps, longtemps ; mais longtemps,
longtemps.

Alors, un jour... non, il n'y avait pas de jour, ni de nuit.
alors une fois, mais il n'y avait.... Si, une fois, comment
voulez-vous parler? Alors il se mit dans la téte (non, il n'y
avait pas de téte) dans l'idée... Oui, c’est bien cela, dams
'idée de faire quelque chose.

1l voulait boire. Mais boire quoi? Il n'y avait pas de ver-
mouth, pas de madére, pas de vin blane, pas de vin rouge,
pas de biére Dréher, pas de cidre, pas d’eau! C'est que
vous ne pensez pas qu'il a fallu inventer tout ¢a, que ce
n’était pas encore fait, que le progrés a marché. Oh! le
progrés!

Ne pouvant pas boire, il voulait manger. Mais manger
quoi? Il n’y avait pas de soupe a l'oseille, pas de turbot
sauce aux cdpres, pas de roti, pas de pommes de terre, pas -
de beeuf a la mode, pas de poires, pas de fromage de Ro-
quefort, pas d’indigestion, pas d’endroits pour étre seul....
nous vivons dans le progrés! Nous croyons que ¢a a ton-
jours existé tout ¢al

Alors ne pouvant ni boire, ni manger, il voulut chanter,
(Gaiement.) chanter. Chanter, (Triste.) Oui, mais chanter quoi ?
Pas de chansons, pas de romances, mon caur/ petite fleur!
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Pas de cceur, pas de fleur, pas de lai-tou : tu t'en ferais cla-
quer le systéme | Pas d’air pour porter la voix, pas de vio-
lon, pas d’accordéon, pas d’orgue, (Gests.) pas de piano! vous
savez pour se faire accompagner par la fille de sa concierge;
pas de concierge! Oh! le progrés !

Peux pas chanter; impossible ? Eh bien je vais danser.
Mais danser o ? Sur quoi ? Pas de parquet ciré, vous savez
pour tomber. Pas de soirées avec des lustres, des girandoles
aux murs qui vous jettent de la bougie dans le dos, des
verres, des sirops qu’on renverse sur les robes! Pas de ro-
bes! Pas de danseuses pour porter les robes! Pas de péres
ronfleurs, pas de meéres couperosées pour empécher de
danser en rond

Alors pas boire, pas manger, pas chanter, pas danser.
Que faire? — Dormir! Eh bien, je vais dormir. Dor-
nir, mais il n’y avait pas de nnit, pas de ees moments
qui ne veulent pas passer (vous savez, quand on béille
(n baile,) qu’on bdille, qu’on bdille le soir).

Il n’y avait pas de soir, pas de Iit, pas d’édredons, pas de
couvre-pieds piqué, pas de boule d’eau chaude, pas de table
de nuit, pas de.... assez! Oh! le progrés!

Alors il voulut aimer! Il se dit : je vais me mettre amou-
Teux; je soupirerai; c’est une distraction; je serai méme ja-
loux; je battrai ma.... Ma quoi? Battre quoi? qui? Etre
jaloux de quoi? de qui ? amoureux de qui? soupirer pour
qui? Pour une brune ? Il n'y avait pas de brunes. Pour une
blonde? Il n’y avait pas de blondes, ni de rousses; il n'y
avait pas méme de cheveux ni de fausses nattes, puisqu’il
n’y avait pas de femmes !

On n’avait pas inventé les femmes ! Oh! le progrés!

Alors mourir! Oui, il se dit (Beigne.) : Jo veux mourir.
Mourir comment? Pas de canal Saint-Martin, pas de cordes,
pas de revolvers, pas de maladies, pas de potions, pas de
pharmaciens, pas de médecins !

Alors il ne vounlut rien! (puiati.) Quelle plus malheureuse
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situnalionl... (Se ravisant.) Mais non, ne pleurez pas! Il n'y avait
pas de situation, pas de malheur. Bonheur, malheur, tout
¢a c'est moderne !

La fin de l'histoire? Mais il n’y avait pas de fin. On n’a-
vait pas inventé de fin. Finir, ¢’est une invention, un pro-

grés | Oh! le progrés ! le progrés!
1 sort stupide.

FIN D’AUTREFOIS
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SCENE 1

MARIETTE, MADAME DUMESNIL.
Rlles entrent en disputant.

MARIETTE.

Eh bien! non, marraine, il n’est pas possible que cels
dure.

MADAME DUMESNIL.
Ne croirait-on pas que je vous tyrannise ?
MARIETTE.

Enfin, marraine, libre a vous de vous cloitrer ; mais je
n’ai pas une nature a vivre ainsi comprimée ; notre horizon
s'étend jusqu'au mur du jardin : vingt-cinq meétres; et la
variété des visages disponibles est épuisée quand nous nous
sommes regardées.
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MADAME DUMESNIL.

Mais aussi, Mariette, votre prétention est singuliére; jo
suis veuve, je me suis résolue a ne pas sortir du veuvage
qui est comme un port tranquille, et vous voudriez me lan-
cer atravers les chances du mariage, qui peut étre un océan
plein de tempétes!

MARIETTE.

Ou un beau lac plein de charme. — Mais vous vous ob-
stinez dans une résolution stérile qui vous génera vous-
méme quelque jour ; c’est ridicule.

MADAME DUMESNIL.
Une bonne résolution ne fut jamais ridicule.
MARIETTE.

Une résolation ridicule ne fut jamais bonne; et je n'en
sais pas de pire que la vétre; a vingt-six ans, avec de la
fortune, sans étre laide, et n’étant pas béte...

MADAME DUMESNIL.
Mercil...
MARIETTE, continuaat,

Vous attirez les plus sortables partis, et systématiquement
vous les refusez!
MADAME DUMESNIL.
Je le dois faire pour la mémoire du colonel.
MARIETTE.

Pour la mémoire du colonel, se fondre en larmes,  peine
intermittentes ! Pour la mémoire du colonel, sacrifier toute
sa tendresse & un chien! Le colonel n’en demandait pas
tant.

MADAME DUMESNIL.
Le colonel était ie meilleur des hommes.
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. MARIETTE.
Je ne le nie pas; mais aprés ?
MADAME DUMESNIL.
Il est mort plein d’amour pour la France et pour moi.
MARIETTE, railleuse.

Il est mort d’indigestion. Les colonels, c’est comme les
autres : quand ¢a mange trop, ¢a s'étouffe ! J'ai entendu son
général, disant ici méme : « Dumesnil, c’est une gloire!
une belle lame et une excellente fourchette! » — Mais puis-
qu'il est mort, ¢a lni est bien égal que sa veuve dépérisse
d’ennui, ou se donne de la distraction! Mais vous avez ou-
vert le robinet des larmes le jour de 'enterrement, et depuis
ce temps-13, ¢a coule, ¢a coule toujours! Vous vous étes mis
en téte de réaliser enfin le type de la veuve vraiment in-
consolable | Madame ne sort plus, ne regoit personne; et
c'est un roquet qui tient lieu du monde entier |

MADAME DUMESNIL.

Allez-vous exiger que je me sépare de mon chien ? le chien
qu'aima mon mari!

MARIETTE.

Eh! non, marraine, mais vous ne comprenez pas que
vous exagérez la gravité du veuvage. Et moi qui ne suis
pas veuve, je trouve cette gravité-la un peu lourde. Je vous
chéris, marraine, vous é8tes bonne, je vous dois beaucoup ;
je veux vous donner un avis salutaire : vous n’avez qu'un
travers : celui de vous croire obligée & des regrets éternels;
voulez-vous étre parfaite ? Mariez-vous.

MADAME DUMESNIL.

Me marier, voila deux ans que je m’y refuse.
" MARIETTE.

Mais au moins soyez gaie |
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MADAME DUMESNIL.
Si 10 voulais 8tre gaie, je ne refuserais pas de me marier.
MARIETTE.

Ce n'est pas de la constance ; c’est de I'entétement. Si j'é-
lais, moi, veuve d'un colonel de cavalerie, sabre et trom-
pette! je ferais danser tout le régiment |

MADAME DUMESNIL.
Quel langage! quelles idées!
MARIETTE.

Co sont les idées et le langage de mon 4ge, qui n'est pas
beaucoup au-dessous du vdire, ma marraine ! Ecoutez bien :
46 ne puis plus feindre la désolée. Cette maison-ci est trop
sombre; il y faut une téie d’homme, pour I'égayer.

MADAME DUMESNIL.
Voudriez-vous vous marier, Mariette ?
MARIETTE.

Moi, oh non! je rie connais personne. Je ne demande que
vous voir plus animée, plus joyeuse ; ce qui arriverait si...
MADAME DUMESNIL.

Inutile! Mariette, c'est chose dite.
MARIETTE.

Mais on ne respire plus, marraine chérie, dans cet air sa-
turé de tristesse. Je vous en prie, ne pleurez plus; mariez~
vous! .

MADAME DUMESNIL, A part.

Si j'osais lui dire!... mais jai trop souvent dit non! tant
pis : (Haut.) Mariette, laissons ce sujet. — Loulou a-t-il eu sa
pitée? (Aboiement ds ehien.) Le voild qui m’appelle; je vais
m’en assurer.

Elle sort.
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SCENE II

MARIETTE, seule.

Oh! ce chien! il m’exaspére, lui aussi! je sumis & bout de
patience! un 4ne lui-méme en manquerait! Caresser le
chien et verser des pleurs ; puis verser des pleurs et caresser
le chien, et recommencer encore, voila toute I'occupation
de madame Dumesnil, et depuis trois ans je subis ce spec-
tacle!... Ah! j'envie le.sort des domestiques. Ils se déplai-
sent dans une maison, ils vont dans une autre. Mais moi je
ne pois gudre sortir d’ici ; servir ma marraine qui m'a re-
cueillie orpheline et que je chéris au fond, ce n’est pas
étre servante. 11 faut néanmoins tout faire, tout supporter,
ses doléances et ses manies. Je suis enchainée par la recon-
naissance et ’amitié ; ces liens-13, c'est solide quand on a
du coeur, mais c'est bien génant tout de méme.

SCENE III .

MARIETTE, MADAME DUMESNIL.

La veuve entre lentement, avec un air triste et son chien dans les bras.

MADAME DUMESKIL, A son ehien.

Pauvre petit Loulou, qui a perdu son maftre! Ou est-il le
maitre a vous, mon petit chéri? il est au ciel ; oui, il y est
pour toujours.

MARIETTE, & part d’un ton déeouragée
Voila! que disais-je ? rien de changé!
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MADAME DUMESNIL,  son chiene
Et tu nele verras plus, ton maitre!
MARIETTE, continnant sur le méme ton.
A moins que tu n’ailles le rejoindre.
MADAME DUMESNIL.

Comment ! que dites-vous ? Mariette, vous aviez une mé-
chante intention.
MARIETTE.
Moi, 'marraine ?
MADAME DUMESNIL.
Oui, vous-méme. J’admire votre étonnement! vous faites
la naive, mais au fond...
MARIETTE.
Eh bien ! qu’y a-t-il au fond ?
MADAME DUMESNIL, s’attendrissant par degrés.
Vous avez le cour dur, vous ne compatissez pas a la
douleur d’autrui; vous ne la comprenez méme pas; vous

en riez, fille ingrate ; vous me trouvez ridicule, je le sais;
vous me I’avez fait entendre ; ma tristesse vous incommode.

MARIETTE, avec une impatience contenue.

Oh! pouvez-vous dire de telles choses, et les penser, mar-
raine ?

MADAME DUMESNIL, continuant.

Loulou lni-méme, Loulou vous déplait depuis qu’il a
perdu sa gaité en perdant son maitre. (Au chien.) — N’est-ce

pas, mon chéri?
Elle pleure.

MARIETTE, impatience plus accentude.
Mais non, madame, mais non ; je ne ris de rien. De quoi
pourrait-on rire ici? y a-t-il une occasion de rire? Mais je
suis triste comme vous.
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MADAME DUMESNIL.
Oh! non, ce n’est pas possible.
MARIETTE.

Au moins j’y fais ce que je peux. Et Loulon je l'aime
somme vous !

MADAME DUMESNIL.
Oh ! non, ce n’est pas possible!
MARIETTE.

Au moins j'y fais ce que je peux. (Agsgant le chien) N’est-ce
pas ? Petit chien adoré, allons, faites une risette, allons vite,
une risette. (Se retoornant, a part.) Hum ! la vilaine béte! il sent
mauvais.

MADAME DUMESNIL, d'un air indifiérent.
Mariette, quel temps fait-il?
" MARIETTE, du méme ton.
1l fait triste, marraine.
MADAME DUMESNIL.
11 pleut ?
MARIETTE.
Oui, marraine, il pleure! on dirait que le ciel est veuf!
MADAME DUMESNIL, sévéirement.

Encore une impertinence. Vous rejetez décidément tout
respect. Nous en viendrons a ne plus reconnaitre qui est la
mailresse.

MARIETTE, doucement.

La marraine.

MADAME DUMESNIL, ¢'échauffant,

Moitresse.

MARIETTE, du méme ton.

Marraine,
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MADAME DUMESNIL.

Maitresse, je le soutiens.

MARIETTE, trds-vivement.

Alors je vous donne mes huit jours, j'en ai assez de votra
maison. Les murs sont humides tant vous pleurez, j’y ga-
gnerai des rhumatismes. Oh! I'on m’y reprendra & tenir
compagnie & des veuves... inconsolables! Je vais faire mes
paquets.

. Fausse sortie. — Madame Dumesnil la raméne,
MADAME DUMESNIL.
Tu n’es pas une petite malheureuse pour traiter ainsi ta
marraine ?
MARIETTE.
Maitresse, vous I’avez dit vous-méme.
MADAME DUMESNIL.

L'un de ces titres ne détruit pas l'autre. J’ai comme mai-
tresse droit a votre respect, droit a ton affection comme
marraine. Et ta manques 2 la fois de respect et daffection.

MARIETTE, les bras croisés sur sa poitrine, et d’un ton presque insolent.

Alors vous allez ajouter une troisitme manie aux deux
autres; vos larmes et votre chien pour commencer, des ser-
mons pour compléter. Eh bien! madame, ¢’est trop. Je n’at-
tends pas huit jours, je n’attends pas demain ni ce soir.
C’est sur I'heure que je m’en retourne au village. Le temps
de ficeler mes hardes et je vous tire ma révérence.

Elle salue en se moquant et sort.
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SCENE IV
MADAME DUMESNIL, sul.

Ainsi je serai persécutée par tout le monde! par ma
femme de chambre qui ne veut pas que je sois triste, par
le capitaine qui veut que je I’aime, par mon propre cceur,
hélas! qui y consent. Vraiment, ¢’était bien la peine de sou-
tenir un si long effort, et d’envelopper mon eecur de tris-
tesse et ma téte de voiles noirs pendant trois ans, pour en

*venir & ce point de faiblesse ; veuve d’un colonel, aimer un
capitaine ! je I'aime, je ne puis me le cacher. Et suis-je as-
sez malbeureuse de 'aimer! car je n'ose I'avouer aprés
avoir si longtemps résisté & tous les conseils de mariage.
Depuis trois ans jo m'obstine dans mon deuil l... Voila
comme nous sommes : dans un moment d’exaltation nous
prenons de grandes résolutions; nous les affichons pour
paraitre fortes ; puis le temps marche, et chaque jour les af-
faiblit ; mais nous jurons toujours que nous ne changeons
pas. Si bien qu’un matin, vaincues au dedans, nous ne
pouvons avouer notre défaite : nous nous sommes empri-
sonnées par amour-propre dansun cercle étroit qui ne laisse
pas de place a 'amour l... et dont il est bien difficile de s’é-
chapper. Ah! si Mariette se doutait de ce qui se passe dans
mon ceeur! Mais ¢’est qu’elle veut partir, sérieusement ! La
pauvre enfant, quelle patience elle a gardée ! Ce n’était pas
gai pour elle qui n'avait pas ses raisons d’étre triste. Elle
m’aime, je le sais ; et moi, j'ai pour elle une amitié sincére.
Ah! elle ne me quittera pas | Je vais lui laisser croire qu’elle
me convertit, ce sera pour moi un moyen honorable de
sortir d’embarras, et elle sera bien obligée ainsi de ne pas
critiquer le choix que je ferai. Mais la voila avec tout son
bagage.
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SCENE V

MADAME DUMESNIL, MARIETTE.

Mariette entre chargée de paquets, carton, parapluie, et coiffée d'un grand chapean
de paille, — Madame Dumesnil assise prés de la table & ouvrage semble ne pas
1a voir. ‘

MARIETTE, immobile, d’nn ton dolent secounant ses paquets.

Je'm’en vais, madame; j'ai tout mis la-dedans; je m’en
vais. Je respirerai le grand air, je soignerai les poules, et le
coq! ah! oui, je le soignerai, le coq! Quand un coq ne
chante pas dans la basse-cour, vous savez, madame, c'est
comme ici, ce n’est pas gai. (A part.) Elle ne parle pas, elle
ne veut rien me dire. Pourtant, cela me peine, de I’aban- -
donner, car elle a été bien bonne pour moi ; tout & I’heure,
j’ai été un peu vive avec elle ; pauvre marraine, elle est as-
sez malheureuse !... oh! mais nous allons voir. (Hsut.) Quel
bonkeur ce sera pour moi de mener les moutons a la prai-
rie, de traire les vaches, de battre le beurre! (A part, triste=
ment.) Muette ! elle ne veut pas méme me dire adieu. (Haussant
encore la voix, et agitant ses paquets.) J© me secouerai la rate par le
rire; je m’en donnerai pour tout le temps que j'ai moisi
dans votre aquarium.

MADAME DUMESNIL, so retourne vivement.
Que dites-vous, impertinente!
MARIETTE, & part, satisfaite.
Enfin elle a parlé !...
MADAME DUMESNIL.

Ainsi, mademoiselle, sans aucune considération pour
I'embarras ot vous me mettez, vous partez sur 'heure ?
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MARIETTE, sichoment,

Oui, madame.
MADAME DUMESNIL.

Ce n’est pas que je vous regrette, puisqu’il vous en coite
si peu de me quitter ; il ne m’'en codtera pas davantage de
me séparer de vous.

MARIETTE.

’ Alors, madame, pourquoi ::e faire des reproches ? Adieu,

madame, je me sauve; je manquerais le train.
) sortie, madame D il se love et la retient,

MADAME DUMESNIL, froidement.
Pas si vite! Ouvrez vos paquets.
MARIETTE, stupéfaite,
Mes paquets! ouvrir mes paquets !
MADAME DUMESNIL.

C’est mon droit.
MARIETTE, outrée.
Vous me prenez pour une voleuse!
MADAME DUMESNIL.

Puisque vous ne voyez en moi qu'nne maitresse, je vous
traite en servante.

MARIETTE, furieuse jotant tout son bagage aux pieds de medame Dumesnils
Ouvrez, cherchez.
MADAME DUMESNIL.
Non pas, cela suffit.
MARIETTE, ironiquement lui tendant lo perapluie.

Et la-dedans, voyez donc, madame !
Elle l'ouvre entidrement.

MADAME DUMESNIL.
Cest fort bien ; je désire pour vous que la maison ol vous
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vivrez ne vous soit pas moins amie que celle dont vous sor-
tez.
MARIETTE.

Oh! je meretire chez ma tante.
MADAME DUMESNIL.

O vous n’avez pu demeurer, il y a quatre ans quand je
vous pris avec moi.

MARIETTE.

Dame! elle me maltraitait et voulait me faire chanter pen-
dant qu’elle me battait.

MADAME DUMESNIL, avec moquerie.
Le caractére de votre tante a di s’améliorer & masure
qu'elle a vieilli. .
MARIETTE, trés-simplement.

Ah! non, je ne crois pas.

MADAME DUMESNIL.
Alors vous chanterez.

MARIETTE, tristement,

Je chanterai!il y a si longtemps que cela ne m’est arrivé...
Adieu, madame; adieu.

MADAME DUMESNIL.

Mes compliments & votre tante et a votre cousin; vous
I'épouserez prochainement.

MARIETTE, avec vivacité.
Qui ¢a ? le bossu, I'idiot, le fils de ma tante? oh! jamais.
MADAME DUMESNIL.

Vous savez la condition de votre tante : épouser son fils
pour rentrer chez elle.

MARIETTE, attristée,
Ab | /9 suis bien malheureuse d’étre orpheline.
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MADAME DUMESNIL, commesgaat & s’attendrir,
Votre lante sera votre belle-mare.
MARIETTE, A pert, hésitant.

N'est-ce pas une mauvaise action de quitter ma marraine ?
Et 1a-bas, ne serai-je pas plas malheureuse ! Rester? par-
tir? que faire?

MADAME DUMESNIL, tout émus, les larmes aux yeux.

Voulez-vous rester, Mariette ? Je vous pardonne vos brus-
queries ; j’ai de I'amitié poar vous; vous étes ma filleuls, je
serais pour vous une mére, si le peu de différenee d’4ge ne
m’avait faite votre amie. (Avee pleurs.) Restez.

MARIETTE, nervensement.
Ah bien, voild ! encore et toujours de I'ean, de I'eaun! Je

pars, adieu.
Ello ramasse & la hite ses paquets, et se dirige vers la porte. On sonne.

MADAME DUMESNIL, troublée et regardant la pendule.

Ah! mon Dieu! il est quatre heures ! ¢’est le capitaine !
MARIETTE, surprise, scandant les syllabes.
Comment? un ca-pi-taine?
 MADAME DUMESNIL, plas troublée.
Oui, c’est un... monsieur qui... un officier... il devait ve-
nir... un capitainel...
MARIETTE, revenant rapidement vers madame Dumesail.

11 y a un capitaine, et vous ne le disiez pas! Il y a un ca-
pitaine, alors je reste. (Elle lance tous ses paquets dans un ecin. In=
D 1, qui reste impassible.) Jeune?

MADAME DUMESNIL.

Trente ans.
MARIETTE.
Bien taillé?
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MADAME DUMESNIL,
Pas mal.

MARIETTE.
Santé solide?

MADAME DUMESNIL,

Cela parait.
MARIETTE.
Blond ?
MADAME DUMESNIL.
Non.
MARIETTE.
Brun alors?
MADAME DUMESNIL.
Non.

MARIETTE, effrayée.
Ah | miséricorde, il est roux |
MADAME DUMESNIL, trds-calme,
Non, il est chatain.
MARIETTE.
4 la bonne heure ! Est-il décoré ?
MADAME DUMESNIL.
1 le fut & vingt-deux ans, pendant la guerre.
. MARIETTE.

Quel bonheur! il est décoré. Mais ce n’est pas: tout. Ine
anterie?

MADAME DUMESNIL.
Non.

MARIETTE.
Cavalerie ?
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MADAME DUMESNIL.
Non plus.
MARIETTE, effrsyée comme plos haut,

Serait-ce un capitaine de vaisseau qui ira se faire manger
[ar ies sauvages, et vous relancera dans ce bel état de
veuve? Ce serait & recommencer.

MADAME DUMESNIL.
Non, c’est un capitaine d’artillerie.
MARIETTE, avee joie,
Sapristi! un artilleur! il nous tirera des feux d’artifice.
MADAME DUMESNIL.
En attendant, vous le laissez A 1a porte.
MARIETTE.

J’y cours. (Elle sarrtte a la fenttre.) Ah! mon Dieu! venez
voir, madame : c'estlui!
MADAME DUMESNIL.
C’est lui.
MARIETTE.

Ils’enval
MADAME DUMESNIL.

Las d’attendre.
MARIRTTE, regardant toujours par la fondtre.

Il s'arréte... il se retourne de ce cdté... il entre chez le
fleuriste. (Avee jole.) Nous sommes sauvés ! il reviendra.

MADAME DUMESKIL.
Tant pis pour lui.
MARIETTE, ahuries

Comment tant pis pour lui? et pour quelle raison?
l' L] ‘



62 LA CONVERSION DE LA VEUVE
MADAME DUMESNIL.

Par la raison que maintenant il est superflu que je le re-
coive. Tu lui transmettras ma volonté.

MARIETTE.
Ah! je ne comprends plus!
MADAME DUMESNIL.

C’est bien simple. Ce monsieur me poursuit depuis troi-
mois. :

MARIETTE, vexée.

Et je n’en savais rien!

MADAME DUMESNIL.

Voila précisément : tu devais I'ignorer. I me fut présenté
par ma tante, je ne pus le malmener, mais je ne voulais pas
permettre qu’il me compromit par ses assiduités. Je ne vou-
lais pas a tes yeux mémes, a toi, qui depuis trois ans vois
mon deuil, paraitre faiblir et me laisser entrainer a une pas-
sion...

MARIETTE, vivement.

Oh! mais, marraine, il ne fallait pas vous géner pour
moi!... Mais ol voulez-vous en venir ?

MADAME DUMESNIL.

A ceci : le capitaine eut de moi, qui voulais en finir, I'au-
torisation de me venir voir agjourd'bui. Je savais ee qu'il
me dirait.

MARIETTE, avec curiosité marquée.

Et vous, saviez-vous ce que vous répondriez ?
MADAME DUMESNIL.

Oui : Monsieur, je suis veuve d’un colonel, et ce n’est pas
pour un capitaine que je romprai le veuvage.

MARIETTE, exaspérée.
Vous lui auriez dit cela? (Sigoe afirmatif do madame Dumesail.)
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Mais c’est insensé ! ah ! mais vous avez donc bu une drogue
de folie! Voyons, madame, vous n’étes pourtant pas une
béte !

MADAME DUMESNIL, feignant d’dtre un peu piquée.
J'aime & vous I’entendre dire !
MARIETTE.

Mais je ne le dirais pas deux fois, si vous répétiez votre
belle phrase.

MADAME DUMESNIL.

Fort bien | mon compliment!... Vous ne comprenez donc
pas que je ne puis déchoir?

MARIETTE, vivement jusqu’au bout de la scine.

Déchoir de quoi? Vous n’avez pas de mari, vous en pre-
nez un, est-ce déchoir cela? Au contraire.

MADAME DUMESNIL.
Mais le mari que j’eus était colonel!
MARIETTE.
Mais le mari que vous edtes n’est plus rien du tout.
MADAME DUMESNIL.

Il n’en était pas moins un homme de haute situation et
an homme remarqué le jour qu’il m’épousa, et cela me fit
honneur.

’ MARIETTE.

Mais il avait cinquante ans, un gros ventre et pas de
cheveux; et cela vous fit un grand bonheur.

MADAME DUMESNIL.
Tant qu’il vécut, je n’eus qu’a me louer de I'avoir choisl.
MARIETTE.

Mais il était si bien em point déjd qu’il n’y survécut que
deux ans.
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MADAME DUMESNIL.
Je suis bien malheureuse de I'avoir perdu.
MARIETTE.
Raison de plus pour le remplacer.
MADAME DUMESNIL.
Je ne puis descendre de mon rang.
MARIETTE.

Remplacer un vieux colonel... mort, par un jeune capi-
taine, bien vivant, je dis, moi, que c¢’est monter en grade...
Et puis il aura de I’avancement, ce jeune homme.

MADAME DUMESNIL. avec une joie mal dissimulée.

Tu crois ?
MARIETTE.

J’en suis sdre. 11 est brave, instruit, distingué.
MADAME DUMESNIL.
Oh | certainement! mais qu’'en sais-tn ?
MARIETTE, malicieusement.
Moi je n’en sais rien, mais je juge cela... puisque vous
I'aimez.

MADAME DUMESNIL. surprise.

Je l'aime?
MARIETTE.
Mon Dieu, oui! oh! ne vous effarouchez pas.
' MADAME DUMESNIL, emberrasede,

Mais vraiment, Mariette, je ne te comprends pas; me dire
de pareilles choses!
MARIETTE.

Eh bien! est-ce scandalisant ?
MADAME DUMESNIL.
Tu sais que je me snis juré de rester veuve,
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MARIETTE,

Celui a qui on jure peut remettre le serment, puisque c’est
a vous-mréme que vous avez juré...

MADAME DUMESNIL,
Alors?
MARIETTE.
Alors vous &tes délide.
MADAME DUMESNIL.

Crois-tn en conscience que je puisse aimer ce jeune
homme ?

MARIETTE.
Je crois en conscience que vous en tenez, et fort.
MADAME DUMESNIL.
Ta veux donc que je ctde a ses instances?
MARIETTE, un peu raillense.
La belle question! Attendriez-vous ma permission ?
MADAME DUMESNIL.
C’est que tu as une facon de pousser les gens...
MARIETTE.

Ah! oui, ¢'est moi qui vous pousse...
Avec un éclat de rire frane. On sonne, — Elles courent & la fenétre.

MADAME DUMESNIL.
C'est lui |
MARIETTE.

Avec un bouquet.
Klle va pour euvrir.

MADAME DUMESNIL, s'arrétact,
Faut-il le recevoir ?
MARIETTE.

Le bouquet ?
IV, &,
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MADAME DUMESNIL.
Non, le porteur ?
MARIETTE.
Mais tous les deux, marraine ; tous les deux!
MADAME DUMESNIL.

Au moins, c'est pour te faire plaisir. Tut'en souviendras;
¢t tu ne me quitteras’pas.

MARIETTE, railens.
Jamais.
MADAME DUMESNIL.

Mais Loulou, je ne pourrai plus m’en occuper; ce pauvre
Loulou qui le soignera?

MARIETTE.

Le capitaine. (0n soone eacore trés-viclemment.) Eh ! vite, on bxen
il va partir encore.

MADAME DUMESNIL, sortaat.
Oui, vite, je passe au salon, va ouvrir.
MARIETTE, sortant en sautant par le fond.
J’y cours ; c’est la gaité qui rentre & la maison.

FIN DE LA CONVERSION DE LA VEUVE
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o4 Cogquelin-Cadet.

J’ai tué trente hommes.
Craano px Braeszmac.

V’'lan! une gifle,

Recue par moi. )

Sauter a la téte du misérable, 1’étreindre, 1ui comprimer
la gorge dans mes dix doigts crispés et lui faire jaillir
I'dme comme on exprime le jus d’un citron, telle fut la pen-
sée qui me vint d’abord.

Mais, j'ai du courage... le vrai, du sang-froid, du calme;
et malgré letumulte des pensées qui se pressaient dans mon
cerveau tout en feu, j'ai su me dire: « Contiens-toi. » Et
je me suis contenu.

Il y a dans la vie des moments suprémes ou Pdme hu-
maine percoit en une seule minute, que dis-je? en une se-
conde; tout un monde de raisonnements, de déductions,
de souvenirs ; et tout cela, net, précis, absolu, distinct.

Un homme du monde ne devrait jamais se gal... s’aven-
turer chez les créatures.

Je passe sous silence les injures que nous avons échan-,
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gées... Quand je dis échangées, je sais trop ce que P'on doit

aux femmes, quelles qu’elles soient pour. . . . . .
Je me suis tu, j’ai eu ce couragel... j'ai senti comme du
vent devant ma face!... Orage!l! . . . . . .

Et c’est alors qu’a force d’énergie et de volonté Jal su
m’ordonner d’étre calme et m’obéir.

II

Non, messieurs, non, mes amis, pas d’arrangement possi-
ble, les armes que vous voudrez, 'heure et le lieu qui vous
dlairont. — Il y a une gifle, il y aura un cadavre! Pas
d’excuses, pas de pardon, pas de grice. L'épée, le pistolet,
le fusil, la sarbacane ; peu m’importe! — A l'aurore, en
plein soleil, au crépuscule, aux flambeaux! ¢’est votre affaire
Dans un bois, en champ clos, dans un alon, sur la place
publique qu’est-ce que ¢a me fait! il faut que je lave ma
joue dans son sang!

Ce serail tout simple alors, on vous enléverait vos mai-
tresses, vos femmes, vos sceurs, comme ga 2 votre nez, a
votre barbe, on vous traiterait de... on vous insulterait, et
Yon resterait calme, et I’on mne... (Gests violent.) Oh! mais
j'ai eu la patience d’attendre qu’il m’insultat... afin d’aveir
lechoixdesarmes. . . . . . « . « ¢ ¢ o« o

Je veux sa mort.

I11

Dans I'aprés-midi, mes témoins sont revenus, tout était
‘réglé, convenu, disposé.

— L’épée — a outrance, — la frontidre suisse (En Belgi-
que on a l'air de caissiers). Voila comment j'aime qu’on
arrange les affaires.

Ils étaient stupéfaits de mon calme, de mon air résolu,
on 8¢ serra les mains, ils me firent les recommandations
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d’usage : ne pas faire plus d’'une demi-heure de salle d’ar-
mes pour ne pas fatiguer le poignet. Diner solidement, se
coucher de honne heure aprés avoir fait un petit teur.

— « Merci, mes amis, merei, leur dis-je ». La nuit, con-
seillére des sages actions, a fait germer en mon dme les fruits
dw raisonnement.

— Voyez-vous ma péleur, I'abattement de mes yeux, en-
tendez-vous le léger enrouement de ma vorx, nagudre im-
pérative ? Un grand combat s’est livré au dedans de moi
pendant mon insomnie. Mon désir de vengeance me criait:
« Frappe! égorge-le! fais-lui dévorer le gazon! » Ei la
froide mais implacable raison répondait : « Non ; la véritable
bravoure n’est pas au coin d'un bois; la véritable bravoure
n’a pas d'épées, pas de pistolets, pas de témoins : elle par-
donne; elle pense que ce jeune et fougueux écervelé qui
tainsulté... (oh! je le sais)... a une famille, une mére peut-
étre; rappelle-toi les caresses de ton enfance, le bonheur si
calme du foyer; tu aimes ta meére, n’est-ce pas?... il aime
la sienne.

Iras-tu, pour satisfaire & des coutumes barbares et d’'un
autre dge, arracher & une meére les caresses de son enfant,
non, tu ne feras pas cette chose, tu ne seras pas le complice
du hasard aveugle, tu ne te batiras pas avec ton frére! »

(Trée-digne.) Messieurs, allez dire a mon adversaire que je
1ui pardonne. —... Oh non, mes amis, pas un mot, ne lais-
sez pas se réveiller ma colére, allez, allez... J'aczepte ses
excuses, allez, je les accepte, allez.

Iv

Ils ont bien fait de s'en aller. (Se passant la main sur le front.)
Une minute de plus, j’éclatais! Oh! quelle force d’dme
il faut avoir..... (Grincoment de dents.) Oh! si je te tenais
maintenant (1 ssisit uoe petite cenne légire.) au bout de cette
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épée!..... Allons!... en garde!... En garde... Misérable...
défends ta peau l... (0 ferraille.) Tiens, pare celle-1a... touché,
amofl... (Sécheuffant.) . . . . . . . . o . .. .
Mon sang coule... (Geste.) qu'importe... non, messieurs,
continuons... C'est un duel & mort... (N ferrsille.) continuons...
encore... tiens... pan| — Vengé, je suis vengé !... (Mensgant,
anx témoins de son adverssire.) Hein?... que dites-vous ?...
gu'osez-vous dire... vous de simples témoins... (Tres-slégant.)
Oh ! comme vous voudrez, messieurs (Se baissant et ramassant une
&pée imeginaire qu'il offre & un adversaire idéal.) Voila I'épée de votre
client, habit bas, défendez-vous (11 ferrsille.)... mais défendez-
vous donc... mais c’est donc de l'orgeat que vous avez dans
les veines... ah! ah! ah!l... deux contre moi... allez, allez, jo
n’ai pas peur... mais allez donc... vous étes donc empaillés...
pan! et d'un... ah! ah! ahl... toi aussi?... (Paroxysme de rage.)
mais regarde donc tes compagnons... regarde-les qui se tor-
dent tous les deux... dans une mare de sang... tu ne vois
donc pas leur figure crispée..... mais tu veux donc mourir
aussi... alors c’est un suicidel... (il so fend & fond.)... tiensl...
Il tee son mouchoir ot essuie sacanne). . . . 4 .+ . . . . .

« o e s % e s e & s 8+ e s s e . * s e .

Ilssontmortstous les trois. . « « . « o « o« o .

» & e 8 e ® 8 o ® e & 9 e & s 2+ e ® & o =~
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A mes chers interprétes, Marie Kehler et Frangois.

Un petit salon de gargon. — Porte de sortie aufond. — A gauche, la porte dela
shambre a coucher. — A droite, une porte condamnée. — Armoire & glace, table

ehargée de livres, fanteuils, chaises, poul. — Cheming b0 &'une pen-
dals,

SCENE I

MAURICE, seul.

Au lever du rideau, neuf hewres somnent & la pendule du salon. — Aw dernler
coup, on entead la voix de Maurice dans ia chambre.

Sapristi! neuf heures| ce n’est pas possible!... Je me suis
réveillé, il y a une heure : il était six heures!... Voyons ¢a.
(11 paratt en négligé du matin et court regarder Ihoure a la pendal ) Neuf heu-
resl... plus de doute. Je m’étais rendormil... Diablel!...
diable! Mais je suis horriblement en retard!... Je n’arriverai
jamais 8 mon rendez-vous!... Je dois aller ce matin, entre
neuf et dix, pour une place, chez un grand personnage qui
s’'intéresse a moi, et ¢'est a I'autre bout de Paris... Achevons
ma toilette... dard, dard! Ou sont mes manchelles et mes
faux-cols?... Ah!
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11 ouvre 'armoire & glace et y prend des manchettes et des faux-cols qu’il
examine en fredonnant.

AIR: Cheval et cavalier.

J’ai mis le pied dans I'étrier,
Il faut aller chez ce monsieur,
En cravate blaa... an... an... an... an... chel

(Brusquement aves colere.) Ah ¢a! il n'y en a done pas un seul
en état. (Jetant ses faux-cols & terre.) UD... deux... trois... quatrel...
les boutonniéres sont toutes emportées!... Je prendrai le
tramway, voila toutl... Voyons, celui-ci... (U en prend dn autre.)
La méme chose! (1 le jette.) Et los manchettes? (Meme jea.) Une...
deux... trois... quatre... (Il en jette une paire & chaque mot.) NOI
d'un petit bonhomme! cest fait exprésl... Ah! jaila du
fil et des aiguilles... ¢ca ne doit pasétre bien difficile de
fermer des boutonniéres... J’ai passé tous mes examens et
je n'ai paseu de boule noirel... Ainsi... dépéchons... Je
prendrai un fiacre, voild tout! (i essais d’enfiler son aiguille.) Bon!
a4 cOtél... (Regardantls pendule.) Neuf heures dix... je n’arri-
verai jamais! (I commence & coudre et se pique vigoureusement.) Alie!l
dans le pouce! (Jetant les manchettes avee violence.) Vate promenerl...
Me voila cloué ici a présent. Au diable, la blanchisseuse,
les faux-cols, les manchettes, le mobilier! tiens, tiens!

Au comble de la fareur, il renverse les chaises, les fauteuils et d’un coup de
pied lance le pouf dans la porte condamnée qui céde.

SCENE II
MAURICE, LUCIENNE.
LUCIENNE, vivement, et en passant seulement la téte.

Monsieur, je vous préviens que je vais faire monter le
concierge!
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MAURICE, étonné.

- Hein! quoi! plait-il?... Ah! pardon! (a lui.méme.) C’est ma
centille voisine.
LUCIENNE, de mime.

Ou donc croyez-vous étre, monsieur? Non-seulement
depuis une demi-heure, vous faites un bruit intolérable,
mais voila que vous brisez les portes! Ceci passe toute per-
mission!

MAURICE.

Encore une fois, pardon, madame... ou mademoiselle...
je ne savais pas... j'ignorais... Croyez bien qu'un accident...
un accident seul: ce tabouret que j’ai renversé dans un
mouvement de colére bien excusable...

LUCIENNE.
Excusable, monsieur ?
MAURICE.
Tout & fait excusable, et quand vous saurez le motif...
LUCIENNE.

Je ne veux rien savoir. Adieu, monsieur.
Elle disparait.

MAURICE, #élangsnt.
Mademoiselle?... Madame?...
LUCIENNE, reparaissant.
Qu’y a-t-il encore?...
MAURICE.
Jo serais désolé que vous emportassiez...
LUCIENNE, disparaissant de nouvean.

Adieu...
MAURICE, méme jeu,

Que vous emportassiez une mauvaise opinion de moi et
je vous prie de croire que si vous daigniez m’entendre...
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LUCIENNE.
Je ne veux rien entendre.
MAURICE,

Vous me désespérez et je me sais comment... (Sappuyant
contre la porte et parlant trés-vite,) Figurez-vous que vous atlendez
une place d’ou dépend votre avenir, que la place dépend
d’'un haut personnage et que ce haut personnage veus at-
tend pour vous parler de cette place! Yous vous levez...
vous passez a votre toilette... neuf heures sonnent! le ren-
dez-vous est pour dix heures! vous vous précipitez sur vos
faux-cols. Mademoiselle! pas un seul en état! vous pestez,
vous jurez, vous perdez la téte... vous saisissez vos ma
chettes... toutes les boutonnitres emportées, madamel...
n’y a-t-il pas 13 de quoi?...

LUCIENNE, qui a reparu.

Eh! non, monsieur, ce n’est pas un motif suffisant pour

démolir une maison! Ainsi donc, sérieusement, c’est pour

cela... (Elle rogarde ls désordre de la chambre et part d’un éelat da rire.) A !
ah! ah! ah!

MAURICE, piqué.

Je n’ai plus qu'a me féliciter de mon malheur, puisqu'il
vous procure un aussi charmant acces de gaieté.

LUCIENNE, riant toujours.

Pardon, monsieur... 2 mon tour, je vous demande pardon.
Mais c’est qu'en vérité... Ah! ah! ah! ahl...

MAURICE, jouant la coldre. )

Madame, je vous préviens que je vais faire monter le
concierge!

LUCIENNE, riant.

Je ne ris plus, monsieur... Ah! ah! je vous promets que
je ne ris plus... Voyez... (Riant.) Ah! ah! ah! ahl... C’est fini
et la preuve en est... auriez-vous encore le temps d’arriver
a volre rendez-vous?
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MAURICE, regardant la pendule.

Neuf heures vingt! mais oui... je crois... peut8tre... je
prendrai un coupé de remise, voila tout!

LUCIENNE, eotrant résclment ches lul.
Eh bien, vite... donnez-moi votre aiguille?
MAURICE.
Quoi! vous voulez... vous seriez assex bonne?...
LUCIENNE.

Pas de phrases inutiles. (Rile s'assied. — Maurios lui passe Paignilles
pr »fauxeol.) Donnezl... biem.
Elis commenes & condre.

« Il se faut entr’aider, c’est la loi de nature... »

MAURICE, étonnd.

Plait-il?... du Lafontaine! Vous avez fait vos classes, ma-
demoiselle ?

LUCIRNNR.
A la pension Dumay, oui, monsiear.
MAURICE.
Yous avez passé vos examens, peut-étre?
LUCIENNE.
Vous I'avez dit.
MAURICR.
Ah! cest fort beau. Vous étes institutrice?
' LUCIENNE.
Parfaitement.
’ MAURICE-

Pardonnez ces questions indiscrdtes et permettez-moi a
mon tour de me présenter : Maurice Dubreuil, avocat... pour
YOus servir...
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LUCIENNE, souriaat.
Eh bien, monsieur l'avocat, je vous prends au mot, et
voici le service que j’exige de vous...
MAURICE.
Parlez.
LUCIENKE

En descendant, vous prierez le concierge de faire mon-
ter un serrurier qui refermera cette porte her-mé-ti-que-
ment.

MAURICE, #'inclinant.

11 sera fait comme vous le désirez, madame ou... made-
moiselle.

LUCIENNE.
Demoiselle.
MAURICE, vivement. . '
Ah) j'aime mieux cela, j’aime bien mieux cela’ '
LUCIENNE, un peu sévérement.
Yous dites, monsieur?...
MAURICE.
Rien!... ¢’est mon opinion personnelle que j'exprime...
j’exprime mon opinion.
LUCIENNE, Iui donnant son faux-col.
Voila qui est fait... Tenez, monsieur.
MAURICE.

Mille grices, mademoiselle... Ah! je ne sais comment je
pourrai m’acquitter jamais...

LUCIENNE
VYous manquerez votre rendez-vous.
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MAURICE.

C'est juste... (Il va pour entrer dans sa chambre.) Je TFeviens 3
'instant... Ah! vous étes bien la plus adorable petite fée!...

LUCIENNE.
Mais allez donc... vous ne serez jamais prét!
MAURICE.

J'obéis, mademoiselle, j'obéis.
11 entre dans sa chambre,

SCENE III

LUCIENNE, seale,

Elle achdve de coudre une manchette,

11 est aimable, mon voisin... un peu étourdi... trds-mala-
droit, mais trés-aimable! (e levant.) La... ¢’est fini... Eh bien, .
il ne revient pas! (Regardant autour delle.) Dieu! quel désordre!
(Elle veldve les meubles et les met en place,) J& N’ai jamais vu d'appar-
tement de gargon... de pres... Si je profitais d'une occasion
qui ne se renouvellera jamais... (Elle s'approche de la table ob elle
pose la manchette réparée.) Ah ! voila des livres. (glie en prend un.) Des
livres d’étude: (Lisant.) « Faublas. » (Ellc e prend un autre.)
« Madame Bovary » connais pas! (Méme jen.) « Fanny »
« I'Affaire Clémenceau. » Ah) ce sont des causes céldbres!
cest juste! un avocatl... Une lettre?... déchirée?... Une
lettre de femme sans doute! ce doit étre curieux! (Reculant.)
Oh! non, ce serait trop indiscretl... Et cependant elle est
ouverte, déchirée... ce n’est qu'un fragment!... Ainsi...
(Blle parcourt des yeux.) « Mon cher neveu... » Ah! une lettre de
famille. (Elle Lt tantot baut, tantst bas.) Il @ UNe cousinel... jeune,
jolie, naturellement! Ah! on 'accuse de négligence! « Puis-
» que, relenu par les affaires, tu ne peux venir nous em-

1v. 8.
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» brasser, n’oublie pas d’envoyer a ta cousine Amélie ta
» photographie; trois poses : Penseur et grave — Affable et
» souriant. — Appuyé sur un fit de colonne, — » Tu dois
» bien ce gage de tendresse 3 ta cousine Amélie... (S'arratant
sumoment de tourner le feuillet.) Qui, c’est ce que je pensais... unc
cousine qu'on lui destine, et qu’il doit épouser!... Eh bien,
on dirait que cela me fait quelque chosel... Oh! par exem-
plel... (On frappe & 1a porte du fond.) Quelqu'un. Ah! mon Dieu!
Elle se sauve chez elle, — La scine reste vide.

SCENE IV
LA VOIX DE LANDRY, LA VOIX DE MAURICE.

LA VOIX DE LANDRY.

Monsieur Maurice?... Hé! monsiéut Maurice? Hé, ohé!
LA VOIX DE MAURICE.

Qui est 1a?
LA VOIX DE LANDRY.

C’est moi, Landry, le concierge! J’apporte une lettre.
LA VOIX DE MAURICE.

Ahl... bien. Glissez-la sous la porte, ptre Landry.
LA VOIX DE LANDAY.

Que je la glisse ?...
LA VOIX DE MAURICE.

Sous la porte; je Ia prendrai tout i I’heure, en sortant.
LA VOIX PE LANDRY.

Voila... Ca y est.
On voit passer use lettre.
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LA VOIX DE MAURICE.
Pére Landry?
LA VOIX DE LANDRY.
Qu'est-ce qu’il y a?
LA VOIX DE MAURICE.
Faites monter un serrurier, le plus tét possible.
LA VOIX DE LANDRY.
Un serrurier ?
LA VOIX DE MAURICE.
Oui.
LA VOIX DE LANDRY.

Eh bien, qu’est-ce que vous voulez en faire d’un serru-
- rier?
LA VOIX DE MAURKE.

Pére Landry, vous 8tes un indiscres ou un imbécile, un
des deux... faites monter un serrurier in-con-ii-nent.

LA VOIX DE LANDRY.

Ahl ah! cest un calembour! Farceur de monsieur
Maurice, va!

LA VOIX DE MAURICE, sévirement.

Pére Landry, vous perdez le respeet gare aux étrennes,
mon ami, aux étrennes vengeresses!

LA VOIX DE LAKNDRY.

Oh ! monsieur, ¢’était pour plaisanter | Si j’avais su vous
effenser, monsieur Maurice, croyez bien...

LA VOIX DE MAURICE.
C’est bon! faites ce que je vous ai dit.

LA VOIX DE LAKNDRY.
Suffit, monsieur Maurice... je cours, je vole...
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SCENE V
MAURICE, pris LUCIENNE.

MAURICE, sortant de sa chambre.

LA, me voila prét, moi... Il est bdte, mon portier, n’est-
ce pas? et si vous l'aviez vu... Je regrette vivement que
vous ne l'ayez pas vu! Sa physionomie est intéressante a
éludier... Il a le profil de Baron... des Variétés... Ah! mes
manchettes! sont-ellas gentiment arrangées! elle est char-
mante, ma voisine... charmante... (il les met.) Mieux que cela
méme.., elle est... (1l serre la patte de son gilet qui luireste entre les mains.)
Allons bon! allons hien! la patte de mon gilet cassée, a pré-
sent] Je n’en sortirai pas! (Cherchant partont.) Voyons... une
épingle... en voici une. (L’exsminant.) Elle est torduel... (n
lo jette.) CITT... (Regardant du ctté de la porte de Lucieane et s’approchant.)
Ah| (Appelant.) Mademoiselle? mademoiselle?

LUCIENNE, de Pintérieur.

Qu'est-ce encore, monsieur ?

MAURICE.
Voudriez-vous ajouter une épingle & vos bontés?
LUCIENNE, entraat.
Comment, monsieur, vous 8tes encore 1a?
MAURICE

Oui, mademoiselle et voyez... un nouvel accident... je
viens de casser la patte...
LUCIENNE.
Voici une épingle.
MAURICE.
Que d’obligations ! Vous me sauvez la vie! (Regardant Phenre.)
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Neuf heures et demie!... Bah! je dirai au cocher. « Crdve
ton cheval » et je lui donnerai un fort pourboire : cinquante
centimes!... Adieu, mademoiselle!

LUCIENNE,
Adieu, monsieur...

MAURICE.

Ah! la letire du pdre Landry!
Il s'arréte ot ouvre I'enveloppe.

LUCIENNE.

Mais partez donc ! vous lirez cela en route... A-t-on idée
de se hitersi peu et de se lever si tard, lorsqu’onest attendu
pour affaire importante!

MAURICE.

Bah!le bien vient en dormant! (Poussant des exclamations en lisant
talettre.) Ah! Oh! ahl... Je ne croyais pas 8tre si prés de la
vérité... Voyez, mademoiselle, tenez, lisez. (Chantant et dansant.)
Tra, la, la, tra, déri, déra!l

LUCIENNE.
Qu’est-ce qui vous prend?
MAURICE.

Mais lisez donc! mon prolecteur qui m’éerit que mon
affaire est faite, terminée! Vivat!j'ai la place! je suis chef du
~ontentieux a la compagnie des quatre canaux !

LUCIENNE, quia la,
C’est pourtant vrai. Mes compliments, monsieur.
MAURICE.

Merci, mademoiselle. Inulile de me déranger a présent!
Al bien ! voila un protecteur aimable par exemple!

LUCIENNE.

Et bien avisé; car jamais, jamais vous ne seriez arrivé a
¢ rendez-vous
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MAURICE, apris un temps, regardant Lucienne,
A qui la faute?

LUCIENNE.
Mais... pas & moi... j'imaginel... aun contraire...
MAURICE.
Qu'en savez-vous?
LUCIENNE.
Ah ¢al que voulez-vous dire?
MAURICE.

Je veux dire, mademoiselle, que depuis qu’un hasard
mille fois béni vous a fait mettrele pied dans cette chambre...

LUCIENNE, riaat.

Ah! ah! vous allez me faire une déclaration a présent!
Je m’y attendais... Eh bien! allez, monsiear, je vous aide-
rai.

MAURICE.

Raillez, mademoiselle. La vérité est que j’éprouvais une
peine infinie & m’arracher de ces lieux ol votre présence...

LUCIENNE, tirant un carnet de ;sa poche.

Aftendez... numéro 12 « ol votre présence me retenait
comme dans un cercle magique que la baguette d’une fée
aurait tracé autour de moi. » Est-cela?

MAURICE, déconcertd.
Que signifie?...
LUCIENNE.

Ce sont les déclarations que j'ai reques depuis deux ans.
Je les collectionne: ¢a peut rendre service & l'occasion,
vous voyez.

MAURICE.
Oh ! mademoiselle, que c’est mal ce que vous dites 1a! Se
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pourrait-il qu’a votre dge vous fussiez déja blasée sur un
sentiment aussi noble et aussi élevé! Faut-il que vous ré-:
pondiez par une raillerie froide et cruelle & I'expression de
la tendresse la plus soumise et la plus sincdre! Car enfin,
c’est la vérité, mademoiselle . Depuis que je vous ai vue...

LUCIENNE, méme jeu que plus haut,

~« Depuis que je vous ai vue... » Attendez... numéro 15...
« J'ai compris que vous étiez la femme que le ciel m’avait
destinée... Je vous aime. »

MAURICRE.

Tiens! c’est ce que j’allais dire. C’est égal, continuez, ma-
demoiselle... je pense tout cela, continuez.

LUCIENNE, continuant,

« C'en est fait désormais de mon bonheur et de mon
repos : j'aurai beau chercher a éloigner votre image de mes -
yeux, jamais je ne pourrai y parvenir et si vous ne m'ap-
partenez pas... » :

MAURICE.
Oui, oui, c’est cela... continuez toujours.
LUCIENNE, fermant le carnet et se levant vivement.
Et que dirait votre cousine Amélie, si elle entendait?
MAURICE. _
Hein! ma cousine Am... Ah! mademoiselle, vous lisez
mes lettres!
LUCIBNNE, ub pew confuse.
Monsieur... elle étail ouvertle... et... en passant... sans le
wouloir... v
MAURICE, allant prendre la lettre et la lui mettant sous les yeux.

En tous cas, vous les lisez mal... Voyez. (Lismt.) « Tu dois
bien ce gage de tendresse & ta cousine Amélie (Tournant le
feuillet.) ainsi qu’a son mari et & ses enfants. »
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LUCIENNE, avec joie.
Ah!
MAURICE.

Vous n’avez pas tourné le fenillet, mademoiselle : 11 y.
avait une famille au verso. D'ailleurs, ma cousine eit-elle
616 libre, je vous le répdte, moi, je ne le suis plus! lly a
ici, depuis ce matin, une gracieuse fée qui m’a touché du
bout de son aiguille et c'est a elle que je veux offrir mon
nom... c’est elle qui sera désormais la seule compagne de
ma vie, mon seul hien, mon seul amour, ma femme!

LUCIENNE, tirant son carnet,
Encore! ah! mon Dieu!
MAURICE, ['arrétant.

Oh! ne cherchez pas, mademoiselle!... ces mots-la n’y
sont pas!

LUCIENNE, lui tendant la mam.
C’est vrai.

SCENE VI
Les MiuEs, LA Voix pE LANDRY.

LA VOIX, en dehors,
Monsieur Maurice? Hé?
MAURICE.
Qu’est-ce que c’est?
LA VOIX.
C’est le serrurier.
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MAURICE.

Bonl... (A Lacieme.) Mais j'y pense : est-il bien utile & pré-
sent de faire murer cette porte... Qu'en dites-vous, ma-
dame?

LUCIENNE.

Je dis que vous étes un peu prompt dans vos détermina-
tions; je vous rappelle que je ne suis point une dame et
j’ajoute. que si vous désirez ma main, ce n’est pas ici qu'il
faut venir lademander. Il faut faire le tour... del'autre cété,
Cest la seule entrée convenable et c’'est par celle-la seule
que j’entends vous recevoir.

MAURICE.

Mademoiselle, ee soir j’aurai 1'honneur de me présen-
ter chez vous.

LUCIENNE.
A ce soir, alors.
LA VOIX.
Monsieur Maurice, le serrurier est impatient.
MAURICE, eriant en orgnant Lucienne du eoin de I'eil.

1l n’est pas le seul, pére Landry! (A Ludemne.) On a bien
raison de dire que la destinée ne tient qu’a un fll; ce matin,
j'6tais célibataire...

LUCIENNE, rlsot.
Et de fil en aiguille...
MAURICE,
Me voila mariél

LA YOIX.
Vous n’ouvrez pas?...
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MAURICE.
Yoila, voila... & ce soir, mademoiselle?
LUCIENNE, s’éloignant.

A ce soir.
Elle rentre ches elle, Maurices se dirige vers a porte du fond, — Rideaun.

7I8§ DE FiL EN AIGWILLE
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Vous m’avez demandé des vers; — je le veux bien;
Ceux-1a, je vous promets, ne me cotiteront rien.
Jouvre pour vous mon cceur et je le laisse dire :
C’est un pauvre bavard qui vous fera sourire.

Quand vous I'écouterez, je serai loin de vous,

Au milien des chemins. — Quand nous reverrons-nous ?
Jo pars; et malgré moi j’ai retourné la téte

Vers la petite rue ou vous m’avez fait féte.

C’était en juin; — j'allais cherchant le numéro,

Quand j'entendis soudain le son du piano.

Je frappai. Votre seeur accourut, grave et tendre,

Et me dit : « Taisez-vous, nous allons la surprendre. »

Ah | ce bonheur facile et charmant entre tous
A trop vite passé. Maintenant c’est la peine.
J’aurais voulu rester encore une semaine.
Demain sera bien triste, hier était si doux! .

La-bas oul je m’en vais la lutte sera forte ;
Chaque jour se succdde amenant son danger;
Et quand je reviendrai frapper & votre porte,
Peut-8tre direz-vous : « Quel est cet étranger? »
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La vie aura sur moi laissé tomber sa neige;

Mon il aura perdu de sa jeune clarté.

Qu’aura-t-on fait de moi dans dix ans ? Que serai-je ?
Réveur, rimeur, — ainsi que j’ai toujours €té.

Alors, au souvenir de bien des choses folles,
Mélancoliguement tous deux nous sourirons,

Et tous les deux aussi nous nous rappellerons
Des lambeaux de jeunesse et de vagues paroles.

Si j'allais affecter un sourire moquear,

N'y croyez pas au moins; la paupiere mouillée
Trahira sirement quelque larme oubliée,
Larme lente a tarir et qui moate da coeur.

Vous, demeurée au seuil, toujours simple et fidéle,
Je vous retrouverai, pauvre front incliné,

Auprés de votre fille a treize ans déja bells,

Qui levera sur moi son regard étonné.

Etsi cet ange brun que votre lbvre effleure

Vient a vous demander, rougissante a demi :

« Quel est donc ce monsieur qui sourit et qui pleure? »
En la baisant au froat, dites : .« C'est un ami. »

Et vous aurez dit vrai. Depuis bien des années,
Yai suivi pas a pas vos jeunes destinées;

D’abord triste, mais calme, et bientdt m’'affligeant,
Cdtoyant votre vie & distance, et songeant...

Dien vous a fait le ceeur d’'une bonne personne,
Un esprit juste et donx dont chacun est charmé,
Un regard attendri dans un il qui rayonne,
_ Une pensée en fleur comme un arbre de mai.
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Vous avez le front pur et 'dme géndreuse,

Et cet orgueil muet ot la haine s’endort.

Les belles qualités pour Atre malheurense !

Et comme je vous plains, jeune femme au cceur d’or!

Souffrez donc, puisque c'est la loi funeste et sainte;
Mais répétez, a I'heure oul ’on se sent trop las :

« Il est quelqu’un qui prend la moitié de ma plainte. »
Et pensez quelquefois 2 ceux qui sont la-bas.

Et si plus tard, au fond d’un meuble qu'on remue,
Yous relrouvez ceci, lettre en forme de chant,
Vous vous direz peut-étre, et malgré vous émue :

« Celui qui fit ces vers n’était pas un méchant. »

FAX DR PAR LA FOSTR






LE MANUSCGRIT

COMEDIE

PAR

M. PIERRE GIFFARD

1v.



PERSONNAGES

ARTHUR DU HOURDEL, jenne auteur.
mlle MARIE DUPONT, grand premier réle du théatre de I' 47t moderne,

W em— W




LE MANUSCRIT

La seiwe repréovmts, & Puris, lo sulca de e grande artiste. — Dus foury,
des cadewuz, eto., ete,

SCENE I

ARTHUR, seal.

Voilk la dixidme fois que je viens. Mais les femmes,
quand elles s’appellent Marie Dupont, et qu’elles jouent
les premiers roles an théiire de I'Art moderne, ont bien le
droit de ne pas 8tre chez elles... La bonne est drélette!...
Il parait qu'on vient de temps en temps apporter autre
chose que des mavuscrits chez Marie Duponl... (Regardant
les feurs.) Jolis bouquets... Je crois bien... En I'honneur
~ de son immense succds dans le Bowrgeois philosophe, la

dernidre pitce de Gondinet. Pas fameux le succds de Marie
Dupont, mais enfin, on fait ce qu'on peutl... (11 saseesit.)
Elle est drdlette, la bonne. Elle m’a souri, avjourd’hui. —
« Mounsieur est déja venu plusieurs fois ? — Oui, mademoi-
elle, — (Se remgorgeant.) de la part de M. Agénor de Buten-
olane, critique théatral de la Vraie France. — Oui, je sais,
je vais prévenir madame. » Le nom de Butenblanc pro-
duait un effet énorme, ici. Ce bon Butenblane,. il foudroie
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les actrices tous les lundis. Jamais on n’a vu pareil Aris-
tarque. Aussi quelle suprématie! Ce n’est pas de lui quon

. peut dire qu'il distille de I'ambroisie. Ce n’est pas lui qu’on

appellerait le Melliflue de Butenblanc! Non. Il est la sévé-
rité méme. Mais quelle suprématie! (11 se Lve.) Qu'est-ce
que la grande artiste va dire de mon manuscrit? Jouera-
t-elle la piece, ne la jouera-t-elle pas? Butenblanc m’'a
donné un conseil... canaille. Je vous dirai ¢a tout a
{’heure. Pour le quart d’heure, je suis presque ému. S'il
est senlement un jeune auteur dans I'auditoire, je suis cer-
dain qu'il comprend ma sitnation et qu'il entend d’ici les
battements de mon cceur. A vrai dire, je suis bien exigeant,
je veux étre joué! En voild une idée! N'est-ce pas? Pour-
quoi moi platét qu'un autre? On ne joue personne aujour-
d’hui. C’est-a-dire on ne joue que les gens qui ont été joués
déja. Procédé curieux, ingénieux méme, mais qui me
dépasse, car enfin, il faut bien commencer... J’ai essayé
de commencer, tenez, avec le manuscrit que Marie Dupont
va peut-6ire — (peut-8tre!) — daigner prendre sous sa
tutelle. — Ca s’appelle le Pont des Saints-Péres. On trouve
IRoON titre bizarre. C'est ce qui le distingue des autres, pré-
<cisément! Ca vous a lair d’un vaudeville — Pas du tout,
<'est un drame. Eh bien, je I'ai porté au Gymnase. Le
‘Gymnase, ah! parlez-moi de ce théétre-la. On y lit toutes
les piéces. M. Derval, qui depuis longues années admi-
nistre consciencieusement ce théitre, m’a dit : « Jeunehomme,
daissez-moi le Pont des Saints-Péres, nous avons & la cam-
Ppagne, un monsieur qui dévore tous les manuscrits. Dans
huit joars, le vétre sera lu, et dans dix jours vous aurez
{a réponse de la Direction.» — Vous pensez que ce soir-la
je fus ivre de joie. Dans dix jours jaurai la réponse de la
Direction! Je I'ai reque, la réponse de la Direction du Gym-
aase. Flle est drdlette, tenez, la voici : (11 ouvre son portefeuille.)
« {878 — Manuscrit n° 1,274 — le Pont des Saints-Péres.
« Un vieil Invalide... » C'est I'analyse de la pidce, je la
saute, afin de ne pas retarder votre gaieté, etc., etc.
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« Cotte piéce, bien construite, trés correctement congue,
écrite avec élégance, a du. corps, de la sensibilité, de la
rondeur. Elle est presque parfaite... Mais elle n’a pas
d’intérét et ne convient pas au Gymnase. » — Panl...
Et 1,273 avant moi, puisque j’avais le n° 1,274, ont regu le
méme bordereau, car, 6 désillusion des podles! ¢’était un
bordereau! détaché d’un livre & souche! Si jamais j’ai un
fils et qu’il se mette dans la partie, je lui dirai : Mon gar-
con, ne va pas 1a. On y lit toutes les pitces. Un monsieur
de la campagne y dévore les manuscrits, mais il les digére,
et il les restitue avec une inconcevable agilité...
Trés-naif,moi je me disais : Duquesnel a bien joué Jean-
Marieet le Passant, deux chefs-d’ceuvre, et de plus, pas mal
de petites pidces qui étaient déposées chez son concierge. Le
pere Barbarin, directeur de I'Ar¢ moderne, lira au moins
mon manuscrit. Je porte mon manuscrit chez le concierge de
Barbarin — ah! je ten moque! Deux mois se sont passés,
Barbarin ne savait pas méme ce que je voulais dire
quand je suis venu, I'eeil en feu, lui crier : « Qu’avez-vous
fait du Pont des Saints-Péres? » 11 a fini par le retrouver. —
« Ce n’est pas bon, m’a-t-il dit en chevrotant, mais il faut
travailler. Ga viendra. — Vieil imbécile, ai-je répondu,
mais puisque tu ne ’as pas lu! » J’ajouterai que Barbarin
est sourd ou feint de I'dtre. S'il ne fait que feindre, tant pis
pour lui. Il a empoché « vieil imbécile, » c'est toujours ¢a.
(11 s'asseoit de nouvean.) Hum... Ca sent bon ici... Ce parfum
matinal, (1t regarde sa montre.) il @st une heure... me parait
signaler l’arrivée de la déesse... Non... J'espére que ¢a ne
va pas tarder... (Reprenant.) Oui! voild comment les choses
se sont passées. C'est alors que je suis allé trouver Buten-
blanc. Aprés s’étre tordu de rire an récit de mes infortunes,
Butenblanc m’a dit : — « Mais imbécile, (2 'mon tour) est-
ce que cest comme ¢ca qu'on s8'y prend? Est-ce que c'est
ainsi que les choses se passent? Tu es donc né d’hier! Tiens,
voila un mot pour Marie Dupont, la grande artiste. — (Il a
dit ca en riant de travers : la grande artiste.) Laisse-lui ton
1V. 6.
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manuscrit, — et le temps de le lire, bien entendu. Le role
de la Vivandiére est bien dans ses cordes — si ¢a lui plait,
elle le jouera. Mainteant approche... (Il mime ls sedas.) —
Voila. — Approche encore... Chutl... (A veix base.) Jo te pré-
viens... Elle est béle comme une oie. — Je m’en dowutais.
La voild, ma veine! — Si elle te donne une fin de non-rece-
voir... — Eh bien? — Chutl... » Je me vous dirai pas le
reste. C'est un grand moyen a employer — ohl n’allez pas
croire des choses!... Non, mais c’est drdle. Cependant
ma vanité d’avteur me permet de croire que je m'aurai
pas & m’en servir. Mais sapristil (1 frapps son chapean sur ua
meabls.) si clle fait comme le monsieur de la campagne, je
fais le csup de Butenblanc! Ma gleire intérieure ira se pro-
mener, mais du moins je serai joué! Cetle fois, la voici.
(U sjuste son ool-) J& suis de plas ca plus ému.

SCENE (I

MADEMOISELLE MARIE DUPONT, teneat o manoscrit 3 la main.
ARTHUR.

MADEMOISELLE DUPONT, aimable, avec force salutations.
Bonjour, monsieur...
ARTHUR.
Madame, je suis vraiment bien importun...
MADEMOISELLE DUPONT.
Mais pas du tout... Je suis trop heureuse de vous voir...
C’est charmant votre petite pidce.
ARTHUR.

Oh!
MABENOISELLE DUPONT.

Si, si, c’est trés-gentil, trés-gentil. Et fort hien fait.
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ARTHUR.
Oh!...
MADEMOISELLE DUPONT.
Je vous en fais tous mes complimeats.
- ARTHUR.
Ohl...
. MADEMOISELLE DUPONT.
J’ai rarement vo un acte aussi lestement troussé.
ARTHUR, & part.
Trop de compliments.
MADEMOISELLE DUPONT, aves une moae pudibonde.
Mais franchement, vous savez. ..
. ARTHUR.
"Quoi?
MADEMOISELLE DUPONT.
Oh! je ne pourrai jamais jouer ¢a...
ARTHUR.
Comment! le rdle de la vivanditre?
MADEMOISELLE DUPONT.

108

Ah! c'est beaucoup trop... leste. Me voyez-vous chantant

les... Ah! non...
ARTHUR»

Trop leste! Bah! Mais c'est bénin, bénin. Vous avez joué
Pannée dernidre ce rdle de Meilhac qui était si joli.

(6tait... hum... assez... corsé, pourtant!
MADEMOISELLE DUPONT.

Peuh! pas tant que ca... Vous savez, a choisir, 8'il ne
g'agissait que de moi, je choisirais le vétre, ainsi! Il est
plus coquet, plus troussé. C’est ca, il n'y a pas a dire. Mais,

jouer ¢a devant le public, vous pensez l...
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ARTHUR.
C'est juste. (o part.) Employons le moyen de batenblanc.
MADEMOISELLE DUPONT, & part,

Expédié. Soyons aimable. (A Arthar.) Mais asseyez-vousdonc,
monsieur! Ce canapé vous tend les bras, comme on dit aux
Frangais.

Rlle s’asseoit.
ARTHUR, s’asseyant.

Tiens, j'y étais hier, aux Francais! On jouait les Four-
<hambault. Cette Croizette est bien étrange. Quelle physio-
womie originale! Elle a du talent, n'est-ce pas?

MADEMOISELLE DUPONT, s’éveatant.

Qui.

ARTHUR. -
Elle est jolie!

MADEMOISELLE DUPONT.
Plutdt originale que jolie!... Mais enfin, jolie tout de
méme.
ARTHUR.

Oui, plutdt originale. Je n’aime pas beaucoup sa fagon
e rire. '

MADEMOISELLE DUPONT.

C’est saccadé... sans étre mordant. Il n’y a pas de nerf,
woyez-vous. Aimez-vous Reichemberg?

ARTHUR.
Oui.
MADEMOISELLE DUPONT, vivement,
WMoi, pas. Elle est jolie aussi...
ARTHUR,
Moins que vous. (A part.) Boum !
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MADEMOISELLE DUPONT.

Oh! vous n’y pensez pas. Parlons donc théitre, cela
m'’intéresse tant!
ARTHUR.

Je crois bien! une reine doit toujours s’inquiéter de ses
vassales, et vous étes la reine du théitre contemporain.
MADEMOISELLE DUPONT.
Moi! Voulez-vous rire!
ARTHUR. -
Eh! comme il vous plaira. Je disce qui est. (Aa public.) Jai
toujours mon encensoir sur moi.
MADEMOISELLE DUPONT.
Mais, je ne suis ni aux Frangais, ni & 1'0déon, ni au Vau-

. deville, ni anGymnase, je suis & 'Art moderne, un théatre
tout neuf, dont le directeur est plein de nobles aspirations...

ARTHUR, malicisusement,

De godt...

MADEMOISELLE DUPONT.

Paites des allusions, maintenant? De goit, oui de godt,
mais cela ne suffit pas a établir une réputation dramatique
comme je Yai révée, depuis le temps que je travaille mon
art.

ARTHUR.
Je voudrais étre aussi sir que vous, d’arriver un jourl
Ahl..
MADEMOISELLE DUPONT.
Vraiment! (a part.) 11 est charmant, ce jeune homme!
ARTHUR.

Vous &tes Déjazet et Rachel 4 la fois, je ne comprends
rien 4 une organisation d’élite comme la vitre. G’est dia-
bolique !
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K ADEMOISELLE DUPONT.
Pas possible!
ARTHUR.

- C'est 1’exacte verité. Songez denc qu'il y a trois ans que,
je vous suis des yeux!

MADEMOISELLE DUPONT, s¢ recolant.
Bah! vous me faites peur!
ARTHUR.

Oh! pas comme amoureux. Vous savez ce qu’est votre
beauté stupéfiante...

MADEMOISELLE BUPONT
'Séducteur, continuez.
ARTHUR.
Mais comme admirateur. .
MADEMOISELLE DUPONT.

Ah! c’est encore plus flatteur, pour une femme comme
moi, du moins, qui sens quelque chose la.

ARTHUR, & part,

Voyez vous ¢a! (A mademoiselle Dupont.) Vous avez joué les
comédies de Sardou dans la perfection. Quelle hardiesse,
quelle vérité dans le dialogue. Dites-moi, nommez-moi
quelqu'une de vos camarades qui vous ait jamais égaléel

MADEMOISELLE DUPONT, s'animant.

C’est juste, il n’y en a pas. N’est-ce pas que j'étais bien
dans les Patltes de mouche ?

ARTHUR.
comment! Et dans Maison-Neuve, donc.
MADEMOISELLE DUPONT.

Et dans Nos bons villageois! M'avez-vous vue dans Noe
bons villageaig?

N
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ARTHUR.
Oh ! je crois bien. Quel triomphe!
MADEMOISELLE DUPONT.

Et dans VAuberge des Adrets, car je veux essayer de
toutes les cordes.

ARTHUR.

C'est vrai ¢a, cet Art moderne joue tous les genres. Et.
vous excellez dans tous, belle Marie Dupont!

MADEMOISELLE DUPONT.

J'ai beancoup travaillé, vous savez, mais j’ai un tempé-
rament d’artiste.

ARTHUR.

Ca se voit. Sapristi, comment n’étes-vous pas au Vaude-
ville ou au Gymnase? J’en reviens toujours la.

MADEMOISELLE DUPONT.

Vous savez ce que sont ces directeurs de petits thétres;
il faut venir leur baiser les pieds. Je préfére attendre mon
heure, j'attendral.

ARTHUR.

Vous n'avez pas besoin de vous inquiéter. Les rivales ne
sont pas & craindre.

MADEMOISELLE DUPQNT.
C'est vral.
ARTHUR.
Une idée! Prenez la premidre place a 'Odéon!
MADEMOISELLE DUPONT.
Peuh! vous connaissez Duquesnel...
ARTHUR.

Si jolie et si grande artiste, vous devriez &tre la premiére'
aux Francais.: a
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MADEMOISELLE DUPONT.
Si jolie, oui. Grande artiste, peut-8tre! Deux raisons pour
étre suspecte. Et pourtant...
" ARTHUR.
Bah ! Comme si on ne ne vous l'avait pas dit mille et
mille fois? — Les journaux...
MADEMOISELLE DUPONT.
Les jdurnaux disent bien des choses.
ARTHUR,

Ehl ils disent aussi que vous avez du talent plus que tout
le monde, ce n’est pas 1a leur tort... (au public ) Touta I'heure
je vous recommanderai mon marchand d’encens. J’en use,
allez., Mais c’est 14 le truc de Butenblanc.

MADEMOISELLE DUPONT.

Vous qui avez P’air d'un travailleur, me (rouvez-vous la
téte tragique, au besoin ?

ARTHUR. .

Oh! je suis bien & I'aise pour en parler. Je vous ai vue
encore avant-hier dans la Comtesse de Lausanne, vous
m’avez fait frémir. Quand vous arrivez li, au troisitme
acte...

MADEMOISELLE DUPONT, s'snimant,

Avec le commandant blessé...

ARTHUR.

Oui, la main sur la balustrade de la fenétre, et tenant

votre robe blanche par le coin...
MADEMOISELLE DUPONT.

J'ai les cheveux défaits comme ceci.
Rile secoue violemment ses ch i

1 & 1

qui sur ses ép

ARTHUR, A part.
Mazette | (Poursuivant.) Oui... et quand vous dites : « L’assas~
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sin n’est pas loin d’ici, je vous le montrerai tout a I'heure. »
Oh! 4 ce moment, vous savez, — je ne sais si vous voyez ¢a
de la scene...

MADEMOISELLE DUPONT, serapprochant.
Oh! oui.
ARTHUR.

Mais il y a dans la salle un trépignement d’émotion;
{a part.) Menteur, val

MADEMOISELLE DUPONT.
Voila un role, monsieur, comme vous devriez m’en faire.
ARTHUR.

Jamais on ne joue comme ¢a de mos jours. C’est fini.
Dumas n'écrit-il pas quelque chose pour vous?

MADEMOISELLE DUPONT.
Oui. Avec nos deux natures, nous ferons quelque chose.
Comment trouviez-vous Desclée?
ARTHUR.
Superbe. Et vous?
MADEMOISELLE DUPONT.

Moi aussi. Vous ne'trouvez pas que dansla Princesse
Georges, que I'Art moderne a empruntée au Gymnase, je...
ARTHUR.

Oh! c'est frappant. La sctne de la fin, vous la jouez
comme elle, mais tout a fait comme...
MADEMOISELLE DUPONT, l'interrompant,
Non pas, avec une tout autre intonation. — Dumas en
est ravi!
ARTHUR.

C’est €6 que jo veux dire! (apart.) Aie ! rachetons l’impairl'
IV, 1
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~ (A medemoisslle Dupont.) Mais avec plus de génie dramatique,
¢i je peux m’exprimer ainsi. (a pert.) Voild qui est fait.
MADEMOISELLE DUPONT.
Oui. (apert.) Il me plait, & moi, ce jeune, homme-la.
ARTHUR.

Pour moi, je le répéte, vous devriez étre aux Frangais
depuis longtemps. Je le disais 'antre jour & Butenblanc.

MADEMOISELLE DUPONT.

Laissez donc Butenblane, est-ce qu’il sait ce qu'il écrit,
senlement? C'est un farceur. Est-ce que les journalistes
connaissent quelque chose a notre talent?

ARTHUR, poursuivant son idée.
Avant peu, allez, vous y serez, et soeiétaire encore..
sociétaire...
MADEMOISELLE DUPONT.

Ah! si I'on avangait selon ses mérites...
ARTHUR, avec hauteur.

Quand je vois la critique accorder tous ses lamriers 3
Sarah Bernhardt, & Pasca...

MADEMOISELLE DUPONT, de méme.

A Pierson...
ARTHUR, de méme,

A Marie Laurent...
MADEMOISELLE DUPONT, ant.

A mademoiselle Bartet! Et & madame Judie ! Moi ga me
fait rire. _
ARTHUR, risnt, laisss tomber son manusarit.

C’est simplement comique l... Oh! mon manuscrit.
MADEMOISELLE DUPONT, lo ramassant én riaat.
Tiens! il est & mes pieds.
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ARTHUR, voulaat ls reprendrs, sans effort espoudant.

Cruelie! Comme on disait au grand sitcle, vous I'avez si
bien évineé! Vous auriez pourtant donné du caractére & ce
role-la. — Tenez...

MADEMOISELLE DUPONT. Rile Pouvre.

Oui, je sais, il y a ce passage de la lsttre... Cest bien:

écrit, tout cela. Vous avez du talent.
ARTHUR, montrant du deigt.

Ici. Comme vous seriez belle, 14, en dégrafant le
dolman de I'Invalide, pour montrer au général la cicatrice
de Balaklava. Et remarquez que la note rieuse, que vous
possédez a un si haut degré, y est aussi. La scéme qua-
triéme serait un chef-d’ceuvre de gaieté, dite par vous.

MADEMOISELLE DUPONT.

Vous avez une nature dans le genre de la mienne, vous.

Je trouve que le rdle de I'officier est trop développé.
ARTHUR, & part.

L’encensoir est cassé sur le nez de l’artiste. (A mademoiselle

Dopout.) Le réle de P'officier ? Je le coupe!
MADEMOISELLE DUPONT.

Voila déja une concession. Je vais me laisesr fléchir, mais

mon réle, & moi, commence trop tard.
ARTHUR, méme jeu,

Je le coupe! (e reprenent.) Sapristi! Je le rallonge. Je
vous mels une tirade 4 la premiére seéne. Comment,
vous qui avez la carritre de Rachel devant vous (¢a

prend, Butenblanc,) vous refuseriez un réle écrit spécia-
lement pour vous! (A part.) Menteur !

MADEMOISELLE DUPONT.
Pour moi! Vous l'avez écrit spécialement pour moi?
ARTHUR.
Mais certainement. Est-ce une autre que la Princesse
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Georges, que Ia dramatique comtesse de Lausanne et 'amu-
sante héroine du Bourgeois philosophe que j'aurais visée
dans le Pont des Saints-Péres.

MADEMOISELLE DUPONT, fisrement.

On va me faire des réles maintenant!
ARTHUR.

Mais oui. Ah! il faudrait un Molidre ou un Corneille pour
bien appliquer a votre nature un caractére profondément
étudié, quelque chose de grand, de nerveux, comme votre
admirable tempérament, quelque chose...

MADEMOISELLE DUPONT.

De large, de sonore. Je serais bien dans Patrie, tenez, et
je vous jouerais ¢ca autrement que Fargueil!

ARTHUR.

Et dire qu’avec un mot tombé de vos ldvres, le pére.
Barbarin qui est beaucoup votre... ami...

MADEMOISELLE DUPONT.
Chut...

ARTHUR, cblin.

... Recevrait le petit manuscrit en un acte de ce pauvre
pelit du Hourdel. (Avee emphase.) Je grandis! j'arrive! je suis
arrivé! et qui me protége? La grande arliste, Marie
Dupont! C’est pourtant ainsi qu’'une femme éprise de son art,
incomparable,comme vous, fait avancer la littérature de son
siécle!(a part.)C'est fini, ellen’y tient pas. O modestie humaine!

MADEMOISELLE DUPONT.
Vous devenez flatteur.
ARTHUR.
Mais non. Je continue & rester dans la vérité.
MADEMOISELLE DUPONT, & part.
Clest vrai.
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ARTHUR.

Oui, c’est vrai! Voyez, je ne vous dis pas : vous étes belle,
ei pourtant...

MADEMOISELLE DUPONT, & part.

I est-trés gentil. Voild un gargon qui comprend mon
genre de talent, au moins!

ARTHUR.
Mais je bavarde. Je vais prendre congé de vous.
MADEMOISELLE DUPONT, retenant le manuserit,

Partez, soit, mais laissez-moi ceci. Je vais le donner &

Barbarin ce soir-méme... Revenez me voir, nous causerons

souvent ainsi. Vous le voyez, j'aime tant a parler du talent
des autres.

ARTHUR, A part,
Jeo crois bien. (Haat.) Il le recevra?
. MADEMOISELLE DUPONT.
Barbarin ! Mais il estrecu!.. Venezdemain a trois heures,

je vous en confirmerai la nouvelle, jeune poéte, et nous fixe-
rons le jour de la premiére.

ARTHUR.
Oh! que vous étes bonne! Mais votre bonté n’égale pas
votre talent. .
MADEMOISELLE DUPONT, lui donnant sa main & baiser.
Demain, a trois heures... Et vous viendrez & mes petites

soirées. Ou fait de la musique, vous verrez... Au revoir!
Elle sort,
ARTHUR.

Au revoir! (seu.) Butenblanc, tu' es un génie! (Au publie.)
8'il est dans 'auditoire un jeune auteur qui veuille se faire
jouer, ce n'est pas plus malin que ga. Je lui livre le truc,
avec la maniére de s'en servir. Pour moi je n’en veux pas
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d’autres désormais... Le manuscrit chez le concierge, merci,
C’est trop bétel... (11 va pour sortir, puis se ravisa.) Ab! j'oubliais :
mon marchand d’encens est un homme charmant. Il demeure,
15, rue des Lombards,

FIN DU MANUSCIT
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JEUNE HOMME BLEME

c4 mon ami G. Worms.

(D’un atr fort triste.)

Savez-vous pourquoi je suis bléme? Parce que je ne suis
qu'un Dumolard. Un Dumolard & rebours... an lieu de tuer
lesbonnes ce sontles bonnes qui me tuent!... Je ne peux pas
voir une bonne (elle est mauvaise!) sans en devenir fou
d’amour. J'ai fait ‘d’excellentes études, je ne joue pas de
piano, j’avais essayé le flageolet sans succes, les triomphes
mondains m’altendaient, et mon cceur ne s’est ouvert qu'a
la bonne. J’adore les bonnes, toutes les bonnes! Plus de
carritre possible, plus de gout & rien, les téléphones me lais-
sent froid. Je n’ai plus de cceur, j’ai une cuisine sous la ma-
melle gauche : il ne peut y entrer que des bonnes!!

Elisa fut mon premier amour. J'avais seize ans, je lui fis
une déclaration en latin de cuisine pour mieux lui plaire;
elle fut tellement saisie qu’elle trempa ses doigts dans les
épinards, etm’en barbouilla la figure. J’emportai sur ma char-
mante physionomie de lycéen un tablean d’impressionniste!
Je conservai les épinards dans une boite en écaille, jai en-
core les chers épinards! Je suis béte, n'est-ce pas ? Oui :
mais une force invincible m’entraine, je porte peut-éire la

v 7.
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peine d’un crime commis par un ancétre, il y a de ces ché-
timents-1a dans les familles: ne pouvoir aimer que des
bonnes!

Puis ce fut le tour de 'immense Rosalie, au long cou,
rappelant celui des girafes : j"aimais sa taille gigantesque
qui Pobligeait & se baisser pour se tenir dans notre appar-
tement un peu bas deplafond. Elle y contracta un torticolis,
et s'en alla: a partir de ce jour je passai toutes mes mati-
nées au jardin d’acclimatation devant les girafes qui me
rappelaient ma chére Rosalie. Suis-je béte, hein?... Ne ré-
pondez pas, je souffre assez! Et je suis inguérissable. J’ai
essayé d’aimer autre chose : une provinciale, une dentiste,
impossible. On me proposerait la reine Honololu, je refuse-
rais, je lui dirais : « Ho! non, Lulu 1 »

Voici comment Léocadie prit mon dme. En revenant du
marché, il pleuvait, elle portait deux gros lapins; je lui offris
un parapluie pour abriter ses gros lapins, elle accepta, je pus
la conduire jusqu'a sa porte; la, je I'embrassai rapidement
et je recus un coup de lapin dans le dos!!... Ma vie est com-
plétement empoisonnée! La nuit méme des bataillons de
bonnes me poursnivent. Elles m'escaladent, ces Erynnies
en bonnet, en me faisant d'immenses pieds de nez! Ohi!
que je souffre! Mes jours se passent dans les squares, aux
halles centrales. J’ai failli me faire gargon épicier ou boucher
poar servir mes chers tabliers! J’ai porté, pendant huit mois,
sur mon ceur un vieux bas de laineappartenanta Euphémiel...
Masis c’est Victoire qui fut ma plus grande passion. Elle
avail tous les caprices. Un jour, en revenant de 'Exposition,
aprds avoir vu les animaux dorés du Trocadéro, elle vou-
lut un petit éléphant. Je lui en achetai un. Ce petit éléphant
allait, venait, dans I'appartement, il courait a la cuisine con-
sulter les sauces avec sa trompe, il jouait de I'accordéom
quand nous recevions du monde : il était bien aimable! Rar
malheur, Victoire le préta au concierge; ce dernier en
croyanttirer le cordon, tira si fortle petit éléphant par laqueus,
qu'il la lui cassa : le petit éléphant en mourut. Victoire s'em
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alla en me maudissant! Que vous dirai-je? je suis descendu
jusquan dernier degré de la société des bonnes. J’ai adoré
une fille de ferme, je la regardais traire le lait dans I’étable.
Elle trayait! elle trayait! C’était divin comme elle trayait!
Une princesse n’aurait pu traire comme elle! Pour mieux la
contempler je montais & cheval sur la vache, j'ai passé un
été ravissant, ainsi monté sur cette humble vache & voir
travailler la paysanne.

Cette vie étant impossible, il fallait en finir. Voila ce que
jai fait, il y a trois semaines, j'ai 1iché ma famille, je me
suis fait confectionner un costume, j'ai é6té a un bureau de
placement (11 tire un bonnet de linge qu’il met sur sa tte.) et je suis
bonne maintenant a Paris!! Je resterai bonne éternelle-
ment; mes veux sont prononcés : je m’appelle Eme-

vance!!! ’
1l sort avec son bonnet sur l'oreille,

¥IN DU JEUNE HOMME BLEME
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LE CHAPEAU BLEU

A Paris, — Intérieur d'artiste : chambre simpl t blée ; au fond, une porte
donnant sur un couloir; des livres épars sur des fayons; quelques gravures e
dessi drés; b gauche, une fendtre d’od I'an apergoit la cime des arbres d"ur

jardin public; pras de cette fendtre, uue table ; premier plan, & droite, une che-
minée avec glace, pendule, ot vases garnis de girofldes ot de violettes.

SCENE 1

. LUCIE, assise & gauche, devant la table, est accupde & garnir de rubans blews
un chapeau qu’elle tient & la main; de temps en temps elle s'iuterrompt pour re-
garder son ouvrage.

Encor deux points & faire et voila le chapeau -
Terminé. — Du printemps j’arbore le drapean!
Le travail fait les frais de ma coquetterie!

Hier, aprés avoir rendu ma lingerie,

Ma bourse résonnant d’un doux bruit argentin,
J'ai fait de la dépense. Et puis de grand matin, .
A cinq heures, avant 'aube, vite a 'ouvrage

Je ma suis mise, active et pleine de courage.

Et tour cela pour luil — Vraiment, ¢’est un plaisir
De vouloir me parer au gré de son désir!
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Les riches, & coup sir, ignorent les délices
Qu'on goiite & contenter soi-méme ses caprices.
Chapeau couleur du ciel, chef-d’ceuvre de mes doigts,
Dis-lui bien la beauté, I'attrait que tu me dois...
Cet hiver, subissant les longues quarantaines,
Nous projetions déja mille courses lointaines;
Aussi, quand la premiére hirondelle 4 nos yeux
Apparut sur le toit, il s’écria, joyeux :
« Les lilas vont flearir! — Voici la messagere
« D’avril! — Vive I'amour! Fais-toi belle, ma chere. »
Elle va essayer le chapeau devant la glace ; puis revient vers la table.
Mais enfin, quel projet avait-il pour parlir
Quand mon amour osait & peine y consentir?
Quelque bonnes raisons que je me sois données,
Je fus triste, en effet, durant ces deux journces.
Si j'étais soupconneuse... oh! je ne le suis pasl...
-~ Son ami Paul, ¢’est un marquis de Carabas :
L’heureux musicien! il est propriétaire
D’une villa, d’un pare, du cdté de Nanterre...
Henri pouvait fort bien, cependant, décliner
L’honneur de prendre part a ce fameux dfner
De Bougival... Mais non, je suis une égoiste :
Je dois songer d'abord a ses travaux d’artiste;
11 fallait qu'il revit son collaborateur :
Un livret d’opéra veut un compositeur.
Elle prend, dans le tiroir de la table, une lettre sur laquelle elle jette les youx
et qu'elle remet, pensive, & cdté d’elle, parmi ses chiffous.
Et dire que I'on veut pourtant que je le quitte!
Moi, quitter mon podte! Oh! je ne suis pas quitte :
Je lui dois mon bonheur. Ai-je ie coeur si bas
Pour craindre... Pauvre mére! Elle ne comprend pas.
Elle se love, et parcourt la chambre de long en large.
Non, non, je resterai, car je m’y suis contrainte;
Dat Pavenir, révé plein de volupté sainte,
D’un sort immérité m’accabler a jamais,
Moi qui me suis donnée a I'homme que j'aimais...
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Mais veut-il aujourd’hui me laisser prisonnidre?
Et ferait-il sans moi I'école buissonniére?
Allant vers la pendule,
Neuf heures!
Bruit su dehore.
Le voici. — Son pas est plus léger,
Ce n’est pas lui.

On frappe.
Qui donc? Sans doute un étranger
-Qui se trompe.
Elle va vers la porte, 'ouvre ; entre Henri.
SCENE II
HENRI, LUCIE.
Honri passe devant elle sans dire un mot, préoocupé, se dirigeant vers l»
' gauche.

LUCIE, enjonée.

C’est toil — L'idée originale
De t'annoncer!... Crois-tu I'heure si matinale?
D’habitude, chez nous vous entrez sans frapper,
Monsieur... Probablement ¢'était pour m’attraper.

HENRI.

Justement.

1l va poser sur la table des rouleaux de papier. — Elle, lo devinant, vourt jeter
dans le tiroir, aves des débris de rubans, la lettre qu'elle avait laissée-en
rue,

LUCIR, surprise.
Ahl
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HENRL
Quoi done?
) A part, pendant ce mounvesents
Tiens! un billet. Jo flaire
La-dessous quelque sotte intrigue épistolaire;
Paul a raison, peut-étre, et nous verrons,..
LUCIE, indifférence simulée.
Oh! rienl...
HENRI, & part.
Quel air embarrassé, quel singulier maintien!
LUCIE,

Alors, tu ne dis pas bonjour. — Et 'embrassade?...
Yous l'oubliez?...
1i va froidement la baiser sur le front,
Ami, ton baiser est maussade.
Qu’as-tn donc ce matin?

HENRI.
Moi? rien. Que puis-je avoir,

A ton avis? — Je suis heureux de te revoir,

Fraiche comme une rose, aprés deux jours d’absence.

LUCIE, oaressante.

Presque trois, compte bien, chéri. Quelle licance
Tu t’es permige!!
HENRI.

Oui, j’ai dd rester plus longtemps
Que je ne supposais. Des motifs importants...
A part.
Ab ! 8i je peux saisir sans qu’elle le soupgonne
Ce billet qui m'intrigue...
Haut,
1l n'est venu personne

”

Me demander, hier?
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LUCIE.

] Pas méme le portier.
En montant me conter les cancans du quartier
11 m’aurait divertie. — A propos, cher poéte,
Songe qu'il est fort tard, et qu'aujourd’bui c’est féte;
Ouvre tes yeux bien grands et fais provision
De style noble et de points d’exclamation :
Kilo so aiffe.

Admire mon chef-d'ceuvre inédit, et devine
Tout ce que m’a couté cette chose divine.
— Que tu vas étre fier de m’avoir au c6té!

Elle se tourne vers jul, ds fase.
Rendez-moi les honneurs qu'on doit & la beauté.

Yoyant qu’il reste indifférent.

Quoil tun’es pas séduit, inondé de lyrisme.
C’est'éblouissement qui cause ton mutisme :
Tu songes, je parie, a m’écrire un sonnet!

HENRL
Je t'aime presqu’autant en modeste bonnet.
LUCIE.

On ne peut décemment sortir un jour de Piques
En pauvresse, chantant « Fanchon » ou « Pauvre Jacques; »
Aussi fait-on des frais pour plaire.
HENRI.
_ Noi, je snis
Facile & contenter : la mode gue tu suis
Me plait tonjours.
LUCIE.
) Vraiment! Cependant ta coutume
Etant de t'occuper un peu de mon costume,
De me donner ton godt...
HENR1.

Oui, j’aime assez te voir
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Ce tout petit chapeau garni d’un voile noir,
Qui te donne un peu l’air espagnol...

LUCIE.

Quel scandale!
- Une espagnole blonde, — et la couleur locale!

HENRI,
Voyons, tu ris de tout.
LUCIE,

Toi, tu ne ris de rien.
Enfin, c’est entendu, mon chapeau n’est pas bien.
Du moins, il te déplait : il manque son entrée
Et ne recueille pas la gloire désirée.
Je ne le garde pas.

HENRI.

Je ne dis pas cela.
Mais a quoi bon encor ces colifichets-la.
Maintenant c'est chez toi comme une frénésie
De vouloir contenter, sans but, ta fantaisie,
Ton caprice bizarre et frivole & I'excés :
On dirait...

LUCIE, linferrompant.

' Que tu vas me faire mon procés.

Quel ton de loup-garou! — N’est-ce qu’un badinage,
Ou mon chapeau va-t-il brouiller notre ménage?
Maudit soit-il! — Tu sais, j’avais cru seulement,

Je m’imaginais... Mais un brusque changement

S'est fait dans ton esprit; — j'en ignore la cause.
J'étais folle! — Peut-éire aimes-tu mieux le rose,
Mais le bleu te plaisait beaucoup le mois dernier.

HENRI.
Je ne t'ai jamais dit...
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LUCIE.

Menteur! oser nier
La chose sans rougir!

HENRI.

Ta jupe, ton corsage,
Certes, sont ravissants; ton cher petit visage
Est divin, encadré d’azur! — Un fait acquis
C'est que ta s3is te melire avec un goit exquis.
Quel est ton conseiller?

LUCIE.

C’est notre amoar lui-méme.
L’amour est un sorcier, son pouvoir est supréme.

HENRI, ironie froide.
Prodigieux, ma foi!
' LUCIE.

Cesse de raisonner
Sur ce ton; car vraiment j'ai lien de m’étonner.
lu n’es pas trés-galant pour moi. Dois-je en conclure
Qu'un événement triste a changé ton allure?
Parti tout glorieux, tu reviens sans ardeur...
Que s’est-il donc passé? Qui t'a rendu boudeur?

HENRI.

Une scéne imprévue, étrange, épouvantable :

Jarrive a Bougival a I'heure ou I'on s’attable;

Au lieu de joie, un deuil. — Paul était tout en pleurs.
I se jeite a mon cou, me conte ses malheurs :

Sa maitresse, — tu sais, la célebre chanteuse

De talent tra3s-réel, mais de beauté... douteuse,

De laquelle il est fou, qui, dans notre opéra,

Devait tenir le grand réle de Fedora, —

Fh bien, elle le trompe, et partout le diffame

Aupreés de ses amis...
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LUCIR.

Oh! la méchunte femme!
— Car lui, I'excellent ceeur, jamais ne I'affligea, -
Mais quel est son rival?... Le connait-il déja?

HENRI, la regardast fixement.

Parbleu! C’est un banquier tras-laid, qu’en son absence
La dame recevait en vieille connaissance...

A part, :
Javais cru la surprendre... Elle ne tremble peimt,
Cependant. — Peut-elle étre effrontée a ce point?

Haat,
Et croirais-ta qu'il veut se battre avec cet homme?

LUCIE.
11 a raison.
HENRIL

Vraiment? — Belle raison, en somme.
En sera-t-il aprés moins matheureux qu’avant?
Puis, va-t-on disputer la femme qui se vend
A celuf qui I'achdte?

LUCIE.

Et ce fameux ouvrage,
Vous I'a” gz terminé?

HENRI.

Paul faillit, dans sa rage,
Jeter au feu, — j’en ai révé toute la nuit] —
Partition, lvret, et tout ce qui s’ensuit.
Nous sommes restés seuls et j’ai dii tout entendre.
Ce n’est pas gai. — Pourtant il aurait dd s’attendre
A cela. — N'est-ce pas pour la femme un bonheur
Que de s’abandonner au démon suborneur;
Ce qui brille le plus nous ravit sa tendresse
Et son amour fait fi de notre humble détresse.
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LYCIE.

Quoi! ta peuples le monde, ingrat malencontreux,
De maitresses sans cour et d’amants malheureux!
Et, pour justifier ta vaine théorie,

I'u nous ranges tous deux dans la catégorie.

Selon les lieux communs sur I'amour débités
Toujours 'homme subit nos infidélités.

Mais ¢’est tuer 'amour... mais c'est se montrer 1ache,
Malgré tout votre orgueil...

HENRI, ironignement.

Tiens! voild qwon se fiche.

LUCIE.

Je ne me fiche pas; je m’exalie a bon droit.
Comment aurais-je pu t'entendre de sang-froid
Emettre un doute, alors qu'une affection douce
Dans la simplicité nous berce sans secousse...
Pour te tromper, Henri, quel talent il faudrait!
Si j'essayais un jour...
" HENRI, brosquement. -

Qui t'en empécherait? )
Nul serment ne te tient. Quand on est libre et belle,
Les hasards non cherchés viennent en ribambelle.
Sais-je ce gue tu fais aprés que j’ai quitté
La maison? — Je n’ai pas le don d’ubiquité.
Je ne suis pas non plus un amant magnifique
Possédant du sorcier la baguette magique;
Et dans le tourbillon des plaisirs dévorants
Je fais triste figure...

LUCIE, linterrompant vivement.

: Arréte, je comprends!
A la bonne heure, an moins, ta n’épargnes personnes
Je te laissais parler... Mais puisqu’on me soupgonne,
Je m’indigne, ala fin. Je veux savoir pourguoi

134



132 LE CHAPEAU BLEU

Tu me traites ainsi. Dis vite, réponds-moi.
Mais non... J'ai deviné jusqu'au bout ta pensée,
Je sais ce que cachait ta phrase commencée.
A la foi du serment n’osant pas te fier,
Pourquoi ne pas descendre a me faire épier?
Ta le pouvais, c’était ton droit. N'es-tu pas maitre
De me chasser d’ici, de ne me plus connaitre,
EL d’aller proclamer demain dans tout Paris
Q’en un piége odieux, imprévu, je t'ai pris?
Pour t’épargner 'ennui de me jeter l'injure,
Je ne la sens pas moins cruelle, je te jure!
Fallait-il ces détours pour me porter ce coup?
Sur un gests que fait Henri pour parler. — 11 est assis, elle, debout, dsvant
lui.
Non, tais-toi, mon ami, tu m’en as dit beaucoup.
Pour la premiére fois, par toi-méme choquée,
Je vois la jalousie infamante évoquée
Sur ce vague motif d’'un lambeau de velours.
Pourtant tu sais qu'il faut que nous plaisions toujours!
Quoi! me comparer presque a la femme galante
Dont chacun peut payer la faveur insolente!...
Dis, n'est-ce pas horrible? — Ah! oui, malheur & nous
Qui faisons pour I'aimé nos réves les plus doux...
Par quel nouvel objet est-elle accaparée
Cette part de ton cceur que tu m’as retirée?

HENRI, il so léve.

Tu prends mal & propos de grands airs triomphants,
Est-ce un jeu de ta part?... ousi tu te défends?
Certes, c'est bien ainsi qu'une femme s'arrange,
Acousant a son tour pour nous donner le change,
Et ne laissant jamais un affront & moitié.

LUCIE, indignation eroissante.

Ah! c'enest trop, Henri; vrail tu me fais pitié.
Joubliai tout pour toi : position, famille;
Je fus la sceur coupable et la mauvaise fille!
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Je n’ai rien écouté. — Du jour ou je te vis,

La route que tes veeux prenaient, je la suivis.

Que m'importait qu’aprés un monde a la voix haute
A ma félicité donnit le nom de faute :

Jen avais estimé la morale a son prix,

— Javais des souvenirs pour braver son mépris, —
Aussi je n’ai pas cra que je lui dusse compte

De rien qui regardit mon honneur ou ma honte.
— Quand nous avons senti le cruel déniiment

Sur nos bras enlacés s’appuyer lourdement,

J'ai travaillé. — Tu sais quelle ardeur inquitte

Me faisait épargner jusqu'a la moindre miotte

Du pain quotidien, non sans peine gagné;

J'ai souri, j'ai chanté quand il nous fut donné.

— Je peux bien me vanter enfin & ma maniére. —
Quand je pus é&tre un peu coquette j'élais fiére,
Car, avant de songer a ces colifichets,

A ces frivolités, souvent je te trichais;

Dérobant au repos les heures méritées,

Yai veillé plus de nuits que tu n’en as comptées.
Pour toi j’ai froidement appris a calculer!

Mes doigts, grace au prestige habile a consoler,
Faisant double travail touchaient double salaire.
Alors & mes souhaits un ange tutélaire
Répondait... Je n'ai plus cette abnégation,

Cette force... Aujourd’hui s’en va I'illusion...

Jo reprendrai ma place au rang des étrangéres,
Dans le monde inconnu pour toi...

Elle va vers e fonds

HENRI.

Tu t'exagdres
Mes discours; je n’ai dd pourtant rien avancer
Qui, si j'ai jugé mal, ait lieu de te froisser.

LUCIE.
Non, certles, j'aurais tort de trouver singuliéres

v, 8
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Tes déclamations, tes fagons cavalitres.

Tu veux rompre..... Au surplus, aprés ton jugement,
A quoi bon irais-ta t’exprimer plas crdment?
HENRI.

Avoue endn qu’'au train dont partout vont les choses,
On peut avoir raison en de semblables ¢auses;
Les exemples nombreux...

LUCIR,

Oui, Henri, la raison
Nous dit de couper court a notre liaison.
Ce lien-1a n’est pas, du reste, indissoluble;
D’aucun titre ficheux la loi ne nous affuble.
Puisque tu n’as pas craint de prendre les devants,
Mieux vaut se séparer que rester survivants,
Pour le tourment commun, an sentiment qui cesse.
Nous avons trop longtemps écouté la jeunesse;
Nous nous sommes trompés tous les deux, voila tout!
Adieu, Henri!

Elle s’éloigne vivement vers la porte; lui, fait quelques pas pour Ja retenir.
HENRI.
Comment? Ou vas-tu?
LUCIE.
N'importe ou!
Elle euvre la porte; sur le seuils
Pour tout 'amour passé mon cceur te remercie.
HENRI, il veut la retenir; elle se dégage.

Viens!

LUCIE.

Non, tu m’as blessée au cceur... Adienl

HENRI, la voyant fuir.
Lucie !
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SCENE III

HENRI, seal.

Tl se promene, agité, puis va regarder A la fondtre,

Je ne prévoyais pas ce dénoument nouveai...

Le projet mirit vite en son jeune cerveau...

Bah! sans doute elle avait sa décision prise,

Ayant, de longue main, préparé 'entreprise.

Du reste, ce départ n’a pas dd lui codler:

Elle n’a pas daigné seulement m’écouter.

Mieux vaut rompre, en effet. — Pourvu qu’elle s'en méle,
-Quelle femme ne sait s’en tirer tout comme elle.
J’en ai connu plus d’une aux sourires moqueurs,
Aux mensonges fardés, fruits gités jusqu’aux coeurs,
Qu’un génie infernal, insultant notre envie,

Fait croitre chaque jour a 'arbre de la vie

Sur la branche ou nos mains, sans crainte, vont glaner.
Leur réle sur la terre est de tout profaner,

D'opposer lears dégolts, lears profondes sciences,

A la naiveté de nos chéres croyances...

11 lui sied bien, vraiment, de sembler s'indigner

Et de fuir] — Ce moyen lui sert 2 s’épargmer

Une explication timide, une querelle

Inévitable, avec la honte encor pour elle.

Elle avait rendez-vous ehez un nouvel amant,

£1 ’heure la pressait... Celui, probablement,

Que Paul a rencontré, demandant au concierge

§'il me savait absent.
11 semble chercher dans ses !

“Eh! mon ami Thiberge,
Ne serait-ee pas vous, par hasard? — Paul prétend
Que ’homme en question, qui se dépéchait tant
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‘De grimper l’escalier, avait la barbe blonde,
Comme vous, avee lair le plus vainqueur du monde.
1l va vers la table,

Du reste, le billet va me mettre au courant.

1l trouve le chapeau sur la table et le jette sur une ehaise.
Tiens! voila le sujet de notre différend.
Quel mauvais godt! quel luxe!... A propos, ¢'est un gage;
Elle le viendra prendre avec tout son bagage
Quand cela lui plaira, ¢’est mon moindre souci.

. 1 cherche la lettre,
Elle ’a mis dans le tiroir... Ah! m'y voici.

i 1l la prend, la retourne en tous sens, et se dispose & la lire.
Diable! il aime un pen trop les parfuins, ce jeane homme.
Mais, du moins, il est bref... Voyons donc s'il se nomme.

Aprés avoir vua la signature.
Comment? — Oui, j'ai bien lu: « Ta mére, Anna Bertin. »
Mais... je suis un grand sot... Et j'y perds mon latin.

« Ma chére enfant,

» La lettre que j’ai recue de toi, aprds la visite que t’a
» faite ton frére, m’annonce que tu persistes dans tes er-
» reurs. C’est ton cceur qui te perd, Lucie.

» Charles te l'a dit: un honnéte homme de nos amis
» toffre son nom et sa petite fortune. Il v'a toujours aimée
> comme sa propre fille et veut oublier tes torts si tu mani-
» festes un repentir sincére.

» Demain, jour de Piques, viens & la maison, dans la
» matinée, tu I'y trouveras, et nous pourrons causer. Tu me
» sais aussi toute préte a pardonner. »

C’était son frére! — Ainsi la lettre est de sa mare!
Son infidélité n’était qu'une chimere...

Ou donc Paul avait-il la téte, I'autre jour,

Pour me faire ce conte absarde? — Etait-ce un tour
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De sa facon? — Jarrive, et je lui tends un piége,
Pour la prendre en défaut... sa bonté I’en protége!

T replace la lettre dans le tircir,
Remettons tout ici. Qu'elle ignore un moment
Que je sais le secret de son beau dévouement.

11 va pour s’asseoir sur la chaise ot il a jeté le chapean ; il le saisit et le reme
sur la table,
Ah! le mignon chapeau... qu’elle edt été jolie!...
Mais maintenant tout est perdu par ma folie.
R s’assied

Pourtant je n'ai jamais été jaloux... jamais!
Pour combattre un fantéme, insensé, je m’armais.
Quel talisman vainqueur du mal, quelle voix bréve
A commandé de fuir au spectre affreux du réve?
Je m’interroge en vain. Jamais je n’ai senti
Les symptomes da mal; j’ai menti! j’ai mentil
Oui, mon cceur est brilant, mais non pas de ces fidvres
Qui font briller les yeux, se contracter les lévres :
C’est d’'une émotion toute jeune, en sa fleur.
L’écho d’'une douleur parlait dans ma douleur.
Si les femmes m’ont fait douter de ’'amour méme,

A ma foi de croyant arrachant un blasphéme, '

Elle avait rappelé sous ses yeux réjouis
L'essaim nombreux de mes plaisirs évanouis.
— Si d’auntres ont dé¢u ma confiance douce
Dans l'intrigue vulgaire ou le hasard nous pousse,
La joie était venue, avec mon idéal,
M’exiler pour toujours de ce monde banal.
11 se ldve.

L’hallucination a cessé : tout s’explique.
Oui, je veux croire au bien; je ne suis pas sceptique...
Mais comment lui prouver, et lui dire assez haut?...
= 11 faut que je la trouve & tout prix... Il le faut!!

11 va prendre son shapeau, dans lo fond, et se dirige vers la portes

1V, 8.
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SCENE IV

HENRI, LUCIE.

En ouvrant ls porte, il aperoit sa maitresse appuyée au mur de la petite pides
d’entrée. — Il lui dit quelques mots précipitamment, puis Paméne sur lo devant
de la scine,

HENRI.

Quoi! te voila... Comment? Tu n’étais pas sortie?
Que faisais-tu? — Bien loin je te croyais partie...
Je voulais te trouver, te parler a l'instant,

Et je courais... Tu vas savoir tout, j’en ai tant!
Ces perles de douleur que tes yeux ont versées,
Je les rachéterai par de bonnes pensées.
Vois-tu, je n’étais pas maitre de moi, c’était

Un autre qui parlait qnand ma voix 1”insultait!
Tu lui pardonneras, — par tout ce qu'il endure
Pour sa punition. — CG'est moi qui t'en conjure,
Moi, pour qui ton amour est le supréme bien,
Cher ange de bonté!

LUCIE.

Va, je m’en doutais bien!
Cependant, 3 mon sort forcément résignée,
Quand précipitamment je me fus éloignée,
C’est vrai, j'ai bien pleuré : cela me soulageait;
Avoue au moins, méchant, que j’en avais sujet
Et que j’aurais di mieux me tenir ma promesse...
Les gens endimanchés qui sortaient de la messe
Me faisaient peur, avec leurs regards curieux,
Car tout me trahissait, ma démarche et mes yeux.
N'ayant pas essayé d’apaiser cet orage,
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Je voulus le tenter : j’eus assez de courage,
Assez d’amour, pour croire au prochain repentir.

HENRRI.
11 est profond, celui que j'ai dd resseatir.
LUCIE.

Puis, que fut devenu, sous ta main courroucée,
Mon joli chapeau nenf? — J’ai suivi ma pensée;
Je ne me trompais pas : je t'attendais, ta vois!

HENRI, montrant ls chapesu.

Ce témoin convaincant vient d'élever la voix :
Oui, tu me fus toujours trop bonne, trop fidele.

LUCIE.

Cest se plaindre que la mariée est trop belle.
M’aimeras-tu toujours? — Tu sais, c'est trés-longtemps,
Toujours!

HENRI.
Et toi?
LUCIE.
Toujours!
HENRI.

O cienx bleus éclatants!
Veus recevrez nos veeux.
11 va vers la fenétre, I'onvre et moatre de la main les arbres.

Yois-tu les belles choses
Dans le jardin, la-bas, et les apothéoses
Qu'on prépare au doux mai? Dang les grands marronniers
Entends-tu la chanson joyeuse des ramiers?
Les vieux murs sont parés de guimpes de verdure ;
Tout est splendeurs, parfums tizédes; le ciel s’azure.
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Les oiseaux, les amants s’en vont a travers bois.
Partons.

LUCIE.
Est-ce & Meudon, Saint-Germain, ou Sannois?
HENRI.
Ou tu voundras.

LUCIE.

Rlle va pour se coiffer, et montre son chapeau & Henri, qui lo lni met sur
1a thte. :
Eh bien! qu'en dis-tu, tout de méme?
N’ai-je pas du talent?
HENRL

Mais c’est... tout un poéme!
Je décerne le prix a I'instant au vainqueur.

1l Pemorasse.
LUCIE. .
Voulez-vous bien finir, avec votre air moqueur!
HENRI.
Voyons! sommes-nous préis?
' LUCIE.

J'y snis. — Ah! ma voilette!

- Klle va vers la table, ayant cherché ce prétexte, tandis que lui, au fond, 8'im-
patiente, — Elle prend, dans le tiroir, la lettre qu’elle met, froissée, dans sa
poche. — Elle est vue seulement du public. — Puis, revenant auprds de ba
cheminée :

Tiens! voila ton dernier bouquet de violette ;
1l sent trés-bon encore...
Elle le met & son corsage.
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En route pour Meudon!
Nous prendrons le bateau?
HENRI, frappant légbroment du pled et lul ssisissast la tallle.
Mais dépéche-toi donc!

Ridesu.

— 1873, ==

FIN DU CHAPEAU SLEU.
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I1 entre aves une lettre i la malu.

Qu'est-ce que c'est que ¢a? Une leitre de ma femme.
Pourquoi m’écrit-elle? Je l'ai vue ce matin. Encore une
idée de femme; de I’exagération en tout; je n’aime pas
Pexagération.

Il met la lettre dans sa poche.

Il ne s’agitpas de cela; je venais pour vous raconter une
aventure, non, une histoire, non, ce n'est pas méme une his-
toire, car il ne m’arrive jamais d’histoires | Une chose qui m’eg¥
arrivée pas plus tard qu'aujourd’hui. — Ce matin, je me suis
levé joyeux, joyeux sans I'dtre, mais enfin je me sentais &
mon aise. Je ne suis pas comme ces gens qui rient hi! hil
hi! sans savoir pourquoi, ni qui plearent heu! heu! heu!
sans savoir pourquoi non plus. Non, je suis sérieux, —
pas sérieux — mais raisonnable, oui, ¢’est ¢a... raisonnable.
Ce n’est pas que je sois vieux. Je suis méme plus jeune que
je ne le parais, sans étre jeunel! Vous savez, la Jeunesse,
¢a croit pouvoir tout faire, ¢a trouve tout bean : « Oh! l¢
printemps! Oh! les fleurs! » Pgt!*® non, n’exagérons rien.
Le printemps... c’est 1a fln de I’hiver, ou le commencement
de I'été, enfin... c’est le printemps. Je ne suis pas non plus

* Pgt! est un petit claquement des lovres et de la langue sur les dents, qui ex-
prime la supréme sagesse.

1v. 9
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comme les personnes igées qui n’aimeront pas ceei, qui
n'aiment pas ¢a, qui disent : (Air indifitrent.) Le printemps! les
.fleurs ! — Eh bien! les fleurs, c’est sar les plantes, ¢a pousse
aprés les feuilles, ou avant, sur les pommierst Fgt | n'exa-
gérons pas! Ca a une valeur, les fleurs : les quatre fleurs,
-1a bourrache!...! — Non, je m’interromps dans mon affaire,
il faut vous dire que j'avais acheté un chapeau a coiffe élec-
rique. — Ce n'est pas que je croie aux inventions, mais en-
fin je I'ai trouvé ce chapeau-la, je I'ai payé un prix... rai-
sonnable. Du reste il était trés... non, il était rais... non, il
était convenable! Alors, ce matin, je sors trés... non, bien
portant, il faisait un temps superbe... non, un beaun temps.
Je me dis : je vais acheter un journal. Ce n’est pas que je
z0is passionné pour la politique, parce que vous avez des
gens qui vous disent : « En politique il n'y a que ¢a, il faut
absolument ceci, absolument cela!.. » Eh bien,non! Ce n’est
pas que je sois comme les autres, vous savez les gens du
parti opposé? qui vous disent: Il ne faut pas ci; il ne
faut pas ca... Pgtl... n’exagérons rien! En politique, voyez-
vous, 1l faut savoir... Pgt! enfin... il ne faul pas croire
que tout comme ¢a va étre bien ou mal, parce qu'on aura
dit ceci ou ¢a... Enfin vous me comprenez.

J’achdte donc mon journal, je le déplie, il faisaitun grand
vent... non, il faisait du vent. Je replie mon journal parce
que, vous savez, que je le lise ou que je ne le lise pas,
c’est la méme chose. Les journalistes disent tantdt blane,
tant6t noir. Pourquoi tout serait-il blane? Je n’en crois rien.
Pourquoi tout serait-il noir? Crois pas non plus. — Alors
il faisait du vent et le vent poussait mon chapeau : je I'en-
fonce sur mes oreilles (mon chapeau). Je sais que ce n’est
pas beau, sans éire laid; parce qu'on a encore des idées &
part sur ce qui est beau et sur ce qui est laid; quand on 3
son chapeau comme ¢a, sur les oreilles, ¢a n'est pas beau,
ce n'est pas I’Apollon : c’est commode; or, ce qui est com-
mode n’est paslaid, je sais bienqu’en sculpture... Oh! mais
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si vous écoutez les artistes!... Tenez, j'ai conna un musi-
cien : toute la musique qui w’élait pas comme la sienae il
D’en voulait pas, il disait que ¢'était mauvais! Mais ne
parlons pas musique, nous en aurions pour toute la soirée
a discuter.

Alors je marchais et mon journal w'élait pas tous i fait
replié. Vous savez a canse du vent... pas un grand vent,
mais da veat. J'élais au commencement du pont (je ne me
rappelle plus le pont). Japergois ume petite femme, vous
dire qu'elle était jolie... Pgt! non, n’exagérons pas, enfin
elle tenait sa robe comme ¢a (Gests.) elle était... (oEi.) nont
elle n’6tait pas (ogi)... enfin vous me compreaez. Je ne suis
pascomme ces gensqui vous diseat : des femmes, les femmes !
ils enontplein la bouche! Je ne suis pasnon pluscomme ceux
qui se frisent la moustache, et qui disent: les femmes, les
femmes! Je dis simplement : les femmes. — Je l: trouvais
trds-bien cetie petite femme. Je ne peux pas dire que j'en
étais amoureux, parce qu’il y a des gens qui disent :0h!
Pamour | I'amour ! et puisquivont direa desfemmes : Je voas
aime! je vous aine! Pgt! n'exagérons rien.

Alors je tenais moa journal d’ane main, et de 'autre j'en-
fongais mon chapeau toujours de plus en plus sur mes oreil-
les a canse du vent.

Je marchais, comme ¢a, prés de la petite femme, vous
me direz que ce n'était pas bien pour un homme marié!
Oui! je sais marié, mais marié sans I'étre. Oh! légitimement
bien entendu. Non, j'aime ma femme. Pgt! n’exagéronsrien.
J'estime... non, jaffectionne ma femme. Et puis d'ailleurs,
je ne suis pas de ceux qui disent : le mariage! le mariage!
Cest un sacerdoce! Pgt! Il pe fant pas dire non plus:
(indifferent.) le mariage, le mariage!

C’est comme étre jaloux, c'est de I'exagération. Ainsi ma
femme a un cousin il s’appelle Oscar. C'est un gargon bien,
non... enfin, c'est un homme comme un autre. 11 y adu
reste prés d'un an que je le connais, sans le connaitre.
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On va rire, on va dire qu'il ne faut-pas recevoir chez
soi des cousins de sa femme. Je sais bien les histoires qu'on
peut raconter.. Pgt! n’exagérons rien. Songez que ma
femme est toujours nerveuse qu’elle exagdre tout; depuis
deux - ans que je lui parle raison, elle me répond par des
attaques de nerfs. Je ne veux pas renoncer au mariage. Je
sais bien que le mariage sert a la famille. Ils ont tout dit
quand ils ont dit la famille! Qu’est-ce que c'est que ¢a, la
famille? C’est monsieur un tel, madame une telle et puis
leurs enfants, quand ils ont des enfants. Ce n'est pas que je
veuille dire du mal de la famille, ni de la propriété. La pro-
priété, c’est avoir quelque chose, avoir quelque chose c’est
posséder, et quand on possdéde on est propriétaire. Donc
vous ne pouvez pas nier la propriété! Mais ne discutons pas,
cela nous ménerait trop loin.

Alors donc je tenais mon journal et mon chapeau: voila
un coup de vent assez fort, non, n’exagérons rien, un coup
de vent fort qui m’enléve le journal de la main gauche. Je
le rattrape de la main droite, mais je liche mon chapeau.
La petite fomme se met & marcher vite, je veux la suivre,
le vent devient plus fort, il m’enléve mon chapeau; pour le
rattraper, je ldche mon journal et je n’ai plus vu ni journal,
ni chapeau, ni pelite femme... Ah! si, en me penchant sur
le pont, j’ai va mon chapeau qui s’en allait comme ¢a (Geste
ondulatoire.) dans la Seine... J'étais ennuyé, nu-téte sur le
pont. Un gamin me crie : Oh la la!l.. Il exagérait.

Un passant m’a dit que je retrouverais mon chapeau aux
bureaux des filets de Saint-Cloud. Nous avons une admi-
nistration admirable, non, une administration bonne. Je re-
trouverai mon chapeau. Il faut qu'avant de rentrer je passe
a Saint-Gloud, vous savez, aux filets? (11 tire s montre.) Il n’eSL
pas tard, il n’est pas de bonne heure, ¢’est mon heure.

A propos, qu’est-ce que voulait donc me dire ma femme ?
Je parie que c'est encore des exagérations. (u L) « La. vie
est impossible avec vous, je pars avec Oscar. » (stupeur.) YOUs
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voyez bien qu’elle exagdre! Eh bien, il y a des gens dans
mon cas qui pousseraient des cris, qui diraient : Ma
femme me... Moi, non, je cours... non, je vais la chercher.
Je la retrouverai. Jo lui parlerai raison. Que les femmes,
que les hommes, que les choses, que la nature entitre
deviennent exagérés, je retrouverai mon chapeaun, je retrou-
verai ma femme et je resterai raisonnable!

R sort & pas comptés.

FIN DE L’'HOMMR RAISONNABLE
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¢4 Coquelin-Cadet.

L’ACCORDEUR, vita de neir, sans linge, s'assied au piano, Foavrs
et récite le monolcgue suivant, en le mélant d’accords et de gammes.

Un homme s’est trouvé pour me prendre ma femme!
Etre paradoxal que la laideur enflamme,

Et que, pour ce haut fait, nos neveux chanteront :

Il m’a pris le sein plat ol je posais mon front!..

Moi néanmoins, je cours chaque jour, humble artiste,
Consciencieusement remplir mon métier triste,

Faisant des notes sur le piano.

Do, mi, sol, do, ré, fa, la, ré mi, sol, si, mi.

C’est moi qui rends la vie au clavier endormi,

Qui de 'aube au couchant m'acharne sur I'ivoire,

Ressuscite les sons, soigne la touche noire

Et la blanche... Je suis plein d'un zdle grondeur;

Jo suds celui qui viens pour le sol, I'accordeur!

— Oh! le dréle de mot, la bizarre ironie!

T'allais tous les matins rétablir I'harmonie

‘Des instraments faussés par des doigts imprudents;

Rentré je n’entendais que des cris discordants;

Ma femme remplissait les airs de sa voix aigre,

Alors que je trimais comme un malheureux négre,
1V, 9.
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Pour, avec quelques sous gagnés péniblement

Rendre possible son hideax accoutrement.
Gamme,__

Dans la salle en désordre ol I'on a fait la féie,
Ramenant les bémols enrhumés & ’honnéte
Diapason normal, on me voit arriver!

Et Dieu sait ce que mon métier me fait réver !
0 piano, témoin des nuits emparadisées,

Jo te sens imprégné des mains cent fois baisées
Moi, 'obscur opprimé, morne et déshérité

Qui ne connus jamais luxe, amour, ni beauté.
O piano, confident de tant de gais mysteres,
Jo ne sais rien de toi que les labeurs austéres!
Des beaux soirs je ne vois que les gris lendemains!

Trouvaat des l;muuu de musique sux le pisno,
Tenez! voici 13 des morceaux a guatre mains —
A deux sexes platot. — Lui, mettant les pédales
Couvre d’un trémolo ses paroles fatales,
Tandis qu’elle, sous I'eil indulgent des pareats,
Dissimule, avee des trilles incohéremts,
Perd la tdte, rougit, pilit, tremble, se pime,
Fait des yeux doux et joue avec toute son 4me,
Et de son petit pied, tréds-amoureusement
A son voisin témoigne un tendre égarement.

Des valses de Métra! — Blondes valseuses fréles
Ont rasé le parquet de leur vol d’hirondeltes...
Oh! ces tailles, ployant dans les bras des valsears!

Ne chasserai-je pas ces réves obsesseurs ?

Oh ! ¢’est que comparer ¢es mondaines orgies,
Ou flamboyaient les yeux, les bijoux, les bougies,
A mes nuits... cette fonle a mon isolement...

I réfaehit,
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Jo suis moins malheureux, au fait, que son amant,
Car lui, le pauvre diable, au moins faut-il qu'il Paime,
Qu’il contemple, matin et soir, sa face bléme,

Qu'il ait de petits goins et de grandes ardeurs...,

Nous autres senls, maris, pouvons &ire boudeurs.

Examinant les morceaux,
Des couplets cascadeurs, des refrains d'opérettes...

Faretant.
Prés d"un londrds défunt des bouts de cigarettes.
Gammes,

Moi, je prends mon tabac dans un cormet sens ehic,
Et je n’ai jamais va ni Théo ni Judic.
Pause.

Hélas! je n'ai connu qu'nne femme : la mienne,
Qui n’est pas belle, certe, il faut que j’en convienne,
Mais je I'avais choisie exprds ainsi; car jai,

Comme beaucoup de gens raisonnables, jugé
Qu’une épouse étant trds-repoussante, est fiddle...

Jo ne soupgonnais pas ce laideron modele.
Gamme mineure, triste.

J’ai cru, moi, naif, qu’elle, horrible affrensement,
Ne tenterait jamais le eceur de nul amant.
. Autre gamme,

Eh bien! non, la laideur, pour les mes mal nées
Ne fait point reculer les amours effrénées :

Elle est partie, un jour, toutes voiles dehors,
Emportant de chez moi, sans honte ni remords,
Mes faux-cols en papier, ma chaine en chrysocale,
Mes deux rasoirs tout neufs, mes chemises percale,
Dévalisant de fond en comble la maison...

Tout! tout!! tout!!! jusqu'a mon pauvre diapason.
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Elle a tout mis au clou, tout mis dans mon ménage
Pour subvenir aux frais de son petit voyage,

Et jo suis obligé, maintenant, aux abois,

De remplacer 'ancien instrument par ma voix.

11 fait une note cassée et fausse.
Cetle voix, & présent, comme elle est affaiblie!

Avec un soupir.
Ah! si du moins ma femme avait 66 jolie !
11 se remet au travail

Au fond je suis trop béte et j’ai mépris de moi
D’avoir, pour cette horreur absente, de '’émoi.
1l frappe & coups redoublés sur le piano.

C’est égal, je suis trés-vexé... la scélérate !
Si jamais je te pince, il faut que je te batte!

Nouveaux coups.

Je sens grandir en moi tous les instincts mauvais :
J’ai trop longtemps bélé comme un agneau : je vais

Déchirer désormais et rugir comme un fauve.
Coups violeots.

Tiens! tiens!! tiens!!!
Tras-froidement.

J'ai cassé le piano! Je me sauve.

FIN DR L'ACCORDEUR
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Un salon & Cabourg, large ports au fond. — Portes latérales au second plan; an
premier plan & gauche, une fenétre, devant la fendtre une table. — Au-dessus un
paravent ; mobilier élégant.

SCENE 1

ROSINA, a la cantonade. — Elle est en tollstte de chemin de fer, et porte
un petit sac de voyage qu’elle quitte, avec son chapean, en entrant,

C’est bien, ne dérangez pas M. d’Almessac! du moment
qu’il a donné des ordres pour faire appréter ma chambre!...
8'il a donné des ordres, c'est qu'il a recu ma lettre, et s’il
tire le sabre avec son cocher, c’est qu’il a suivi mes ins-
tructions!... (Grand broit, au dehors, de meubles brisés. — Elle descend.)
Apreuve!... ¢’est mon Vésuve qui fait ses éruptions!... Ah!...
ahl... ah!... Le vicomte prévoyait unme provocation, et il
apprend & se défendre!... (Autre bruit de porcelsines brisses.) En-
core!... si les faiences sont antiques, ce pauvre Morieux fait
13 un dégit!... Ce pauvre Morieux... il a dd étre farieux,
lni qui n'est pas patient!... Passer sa nuit de noce enfermé
a Cabourg, dans la villa d’Almersac!... Mais franchement,
il méritail bien que je me venge un peu de lui. Comment
va-t-il m’accueillir? Je suis curieuse de le voir...

€lle vs ouvrir au marquis,
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SCENE II
ROSINA, LE MARQUIS.

LE MARQUIS, entre vivement.

C'est vous... et bien portante, grice au ciell... Oh! j‘étais'

dans une inquiétade...
ROSINA.
Rassurez-vous, ma santé n’a jamais été meilleure
LE MARQUIS,

Ah!l... ma pauvre amie, si vous saviez quelle nuit j’ai
passée... Si vous saviez le tour infime que m’a joué d’Al-
mersac?...

ROSINA.

Mais, je...

LE MARQUIS.

Oh! laissez-moi vous conter ¢ca. Vous savez, ou vous ne
savez pas, que je me suis marié hier...

ROSINA.

Je le sais...

LE MARQUIS.

Je n’ai pas & entrer, & présent, dans les causes qui m'ont
amené & rompre avec vous. Il m’a falln des motifs bien
puissants pour renoncer a ce bonheur qui durait depuis
trois ans. ’

ROSINA.
J'en suis persuadée, mais voyons votre histoire!

LE MARQUIS.
¥’y arrive. Je me suis donc marié hier, au chitean de

SRR
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Maugiraux; aprds diner j’ai enlevé ma femme, en chaise de
poste, comme au bon vieux temps, et je I’ai amenée dans
ma terre de Morieux, & quinze lieues d’ici.

ROSINA.
Voila qui est déja charmant!...
LE MARQUIS.

Oh! ne plaisantez pasl... vous allez voir que ¢'est devenn
sérieux. La jeune marquise avait été conduite, par ses
femmes, a la chambre nuptiale, et moi-méme je me prépa-
rais...

ROSINA.

A étre le plus heureux des hommes!...

LE MARQUIS.

Oh! a &tre le mari de ma femme, tout simplement!...
quand on me remet une dépédche télégraphique. Une dé-
péche & onze heures du soir!

' ROSINA.

C'est du roman!

LE MARQUIS.

Cest de Ihistoire... malheureusement! Je déchire 1’en-
veloppe, et je lis : (11 sort le téligramme de sa poche.) « Terrible ac-
cident... Rosina mourante chez moi... accourez ce Soir...
Demain serait trop tard. Signé : d’Almersac. »

ROSINA.
Qu’avez-vous pensé en recevant cette dépéche?
LE MARQUIS.

Jo ne pensais toujours pas que d’Almersac fat capablo
d’'une aussi mauvaise plaisanterie. J’ai cru que vous éliez
réellement mourante, quen apprenant mon mariage vous
aviez voulu vous tuer, et que d’Almersac vous avait recueil-
lie blessée, et emmenée chez lui.
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ROSINA.
Et vous vous 8tes décidé a venir chez d’Almersac.
LE MARQUIS.
J'ai fait atteler immédiatement, et trois heures aprés j'ar-
rivais ici.
ROSINA.
11 était deux heures du matin?
LE MARQUIS.

. Oui, environ; tout dormait dans la maison. Je commence
par secouer les portes, sans aucun effet! Enfin, j'apercois
une fenétre dont on avait oublié de fermer un volet; j'en-
fonce deux carreaux, et je tombe dans le vestibule, ol je
trouve d'Almersac, demi nu, se froltant les yeux, et bdillant
a se décrocher la machoire.

ROSINA.
Pauvre vicomte! il sortait de son lit.
LE MARQUIS.

Il me regardait sans rien dire... Je me figure que vous
étes morte, et qu’il n’ose pas me Papprendre... Je le saisis
au collet, et lui demande de vos nouvelles avec des sanglots
plein la gorge! Et cet animal me répond en souriant, qu'il
ne vous a pas vue depuis un mois. Quand j'entends ¢a, la
fureur me prend tout a fait. je le renverse, je I'étrangle! Il
appelle son monde... le valet de chambre et le cocher! une
espéce d’hercule m’empoigne, me terrasse, et, malgré ma
vive résistance, m’enferme dans cette chambre, ou vous
venez de me délivrer.

ROSINA.

Ainsi, mon pauvre ami, vous avez passé voire nuit de
noee?...
LE MARQUIS.

L3, dans cetle chambre... criant, juraﬁt, appelant les
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gendarmes, et brisant tous les meubles qui me tombaient
sons la main! Mais, vous voilal... Voas vous portez bien...
c'est tout ce qu’il faut!l... Maintenant je vous quitte, je n’ai
pas une minute a moi.

. ROSINA.
Qu’allez-vous faire?...
LE MARQUIS.

Avant de rentrer & Morieux, vous concevez qu'il faut que
je coupe la gorge 3 ce polisson d’Almersac! Il s’en doute
bien, du reste. Je I'ai entendu faire des armes toute la nuit,
sans arréter, depuis le moment ou il m’a fait pousser dans
cette maudite prison.

Pausse sortie,
ROSINA.

Laissez-le... laissez-le, vous dis-je. Il n’est pour rien dans
tout cela... moi seule suis coupable.

LE MARQUIS.
C’est vous?... Vous qui m’avez fait enfermer?
ROSINA.
C’est moi.
LE MARQUIS.
Cette dépéehe que j"ai recue hier soir?
ROSINA.
C’est moi qui I'ai envoyée.
LE MARQUIS.
Et d’Almersac a consenti a...
ROSINA.

Oh! le pauvre gargon, ne l'accusez pas, il igmorait tbut,
‘néme votre mariage. J¢ lui ai écrit hier wme lettre oa je lui
disais : « Lemarquis de Morieux cowrt, a Paris, le plus grand
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danger; il faut qu’il passe la nuit chez vous; il y va de son
honneur, de sa vie. Peut-étre il arrivera cette nuit? J’arrive-
rai demain! »

LE MARQUIS.

Ainsi, c’est vous, et vous seule qui m’avez obligé & com-
mettre cette licheté envers ma femme?

ROSINA.

Ah! vous voila bien!... Les grands mots, les grandes
phrases!

LE MARQUIS.

Yous vous étonnez de ma colére, aprés votre indigne con-
duite?

ROSINA.

Parlons donc un peu de la vétre. (Elle le fait assecir.) Vous
vous faites aimer d'une femme, qui, pendant trois ans, vous
est aussi fidéle que 1a plus fiddle épouse... Est-ce vrai?...

LE MARQUIS.

Cest vrai.

ROSINA.

Puis, un jour, devenu chef de famille, et pour redorer
votre blason, vous abandonnez cette femme, et vous épousez
mademvoiselle Christine de Maugiraux, que vous n’aimez
pas, qui ne vous aime pas, mais qui a un million et demi de
dot... Est-ce vrai?...

LE MARQUIS, embarrassé.
Ce mariage était arrété depuis longtemps.
ROSINA.

Pour l'autre, redoutant la scdne én extremis de rigueunr
vous avez un trait de génie, vous prétextez un voyage... une
mission scientifique, et vous pensez qu’elle sera votre dape...
Ah ¢al vous me croyez donc bien béte?
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LE MARQUIS.

Je sentais que je vous aimais autant que vous m’aimiez.
J'ai manqué de courage au moment de nous séparer... jo
vous affirme que je n’avais plus la téte & moil...

ROSINA.

Et vous vous étonnez que moi aussi j’aie perdu la téte,
moi une fille sans naissance, sans éducation? Allez, allez, ma
vengeance a été douce. Au lien de vous ficher, vous auriez
du rire, car elle est dréle votre aventure! Vous n’aimiez pas
votre femme, je veux bien le croire, mais enfin, vous étiez
ort en colere de passer une nuit de noce aussi... platoni-
que, altendu par une femme aussi jolie!

LE MARQUIS.

Vous la connaissez donc?...

ROSINA,

Vous savez bien qu’un matin, a eheval, nous nous sommes

croisés, avec elle, dans une allée du bois de Boulogne.
LE MARQUIS.

Oni; je vous ai méme dit que ¢’était ma cousine, et je lui

ai fait croire que vous étiez ma tante... une jeune tante !
ROSINA.

J'ai done pu juger de sa beauté, et de ce que ma ven-
geance avait de piquant.

LE MARQUIS.

De piquant! mais, je ne pense pas plus a 'aimer qu'elle
n’a jamais pensé & aimer personne! '

ROSINA.

Cetle pauvre pelite, mais voyez-vous sa mine allongée et
son embarras, quand sa mére est venue, ce matin, lui de-
mander de ses nouvelles! (Le marquis fais un geste d'impatience.) Une
aimable rougeur a dd colorer son frais visage...
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LE MARQUIS.
Rosina!
ROSINA.

Oh! laissez-moi rire un peu! C’est qu'elle a da étre fu-
ricuse, et joliment étonnée, votre chaste épouse... d’éire
toujours volre chaste épouse.

 LE MARQUIS.

Détrompez-vous! Christine n'a pas été aussi surprise que
vous le supposez! Je gagerais qu'elle n'a jamais révé un
mari plus. .. positif, que je ne I'ai été.

ROSINA.
Allons donc, vous 1a supposez assez naive pour...
LE MARQUIS.

Oh! c'est une innocente comme on n'en fait plus. Nos
familles avaient arrété ce mariage, pour justifier des armes
d’slliances. On P'a élevée tout exprés pour moi, dans un
vieux chiteau, depuis I'dge de sept ans, comme dans les
contes de fées. Il y a six mois, on l'a tirée de prison, et on
I’a amenée a Paris pour qu’elle vit un peu le monde.

ROSINA.
. Etjusque-la?
LE MARQUIS.

Elle n’avait jamais quitté le vieux donjon: aussi la pauvre -
enfant est-elle d’'une naiveté, c'est & ne pas croire! Pour
elle, j’en suis sir, 'amour est une vapeur aussi... impal-
pable que l'amilié, et si, jadis, Agnés n’avail pas demandé
si les enfants... vous m'entendez... elle I'aurait inventé!

ROSINA.

Elle est si niaise que ca?... Je ne vous en fais pas mon
eo:pliment.
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LE MARQUIS.

Ahl... Tréve de railleries!... Que vous a fait cette pauvre
enfant?

ROSINA.

Croyez-vous que je vais m’apitoyer sur son sort? Jai
mille bonnes raisons pour la détester. -

LE MARQUIS.
Oui, elle est ma femme.
ROSINA.
D’abord!...
LE MARQUIS.

Et puis c'est une jeune fille, ot je sais ce que vous pensez
des jeunes filles du monde.

ROSINA.

Ce sont de jolies poupées, et voila tout: ¢a ne parle pas,
Ga ne pense pas, ¢a n'aime pas, ¢a ne vit pas. Oh! je les
connais, allez, ces péronnelles!

LE MARQUIS.

11 est heureux que nous ne les connaissions pas aussi bien

que vous, nous qui sommes chargés de les épouser.
ROSINA.

Vous les connaissez si bien, que vous les abandonnez pout
nous, dés que vous le pouvez Plus tard, quand ce sont des
“‘emmes du monde, elles nous haissent... elles nons mépri-

ent, c'est tout ce qu'elles savent faire !
LE MARQUIS.

Décidément vous n’aimez pas les jeunes filles...

1l va pour sortir, on entend le bruit d’une voiture.
ROSINA.
Atlendez!
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LE MARQUIS.
Une voiture s’arréte & la porte.
ROSINA.

Qui cela peut-il étre...? J'entends le froufrou d’une robe.
LA VOIX DE CHRISTINE, au dehors.
Annoncez la marquise de Morieux.
LE MARQUIS.
Ma femme!... ma femme icil... Ol me cacher?...
ROSINA, le poussant derritre le paravent qu’elle déploie.
La. Taisez-vous, et ne bougez plusl...

SCENE III
Les Mtugs, CHRISTIN'G

CHRISTINE, entrant.

Je vous demande pardon, madame, d'entrer sans me
faire annoncer! mais je m'étais adressée an cocher, et cela
n'entrait pas dans ses attributions d’annoncer; de sorte
qu'il est allé appeler le valet de chambre et je me sentais si
inquiéte, si impatiente!... Ahl... madame, avez-vous vu
mon mari depuis hier?

ROSINA.

Rassurez-vous, je l'ai vu, il est en bonne santé, et il ne
ardera pas & rentrer & Morieux.
CHRISTINE,

Ah! que vous me rendez heureuse! j’étais bien siire qu’il
vous aurait donné de ses nouvelles, il vous aime tant!
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ROSINA, & part.

Elle se moque de moi. (Baut.) Qui a pu vous faire con-
naftre les sentiments de M. de Morieux pour moi?

CHRISTINE.

Je vais vous raconter tout ¢a : je suis si heureuse, main-
tenant que vous m’avez rassurée, de pouvoir causer un peu,
et faire connaissance avec vous!

ROSINA, & part,
Serait-elle de bonne foi?
CHRISTINE, Otant son chapeau et son manteau.
Vous permettez que j'éte mon chapeau, n’est-ce pas?
LE MARQUIS, A part.
Comment ! elle s’installe, elle n’est plus timide du tout...
CHRISTINE.

J'étouffais... c'est’émotion, sans doute, et I'inquiétude?
Vous savez, n'est-ce pas? que nous nous sommes mariés
hier matin. Comme je ne vous ai pas vue a la messe...

ROSINA, un peu décontenancée.
Non... non... comment voulez-vous que je sache...?
CHRISTINE.

Vous n’avez pas été prévenue? Oh! mais, c’est un gros
oubli dont je vous fais des excuses en son nom... s'il est ex-
cusable l... vous oublier, vous, une parente... car Jean m’a
dit que vous étiez sa parente!

LE MARQUIS, & part.
Une bonne idée que j’ai ene la!
CHRISTINE.

C'est un matin, au bois de Boulogne, que je vous ai vue
pour la premibre fois. Je faisais une promenade & cheval
avec ma meére et mon oncle. Vous éliez avec Jean.

IV, 10



476 UNE INNOCENTE
ROSINA.

Et vous n’avez pas 616 jalouse en me voyant acecompagnée
par Jean?

CHRISTINE.

Jalouse? non... mais trés-intriguée, car, en vous voyant
passer, mon oncle avait regardé ma mére d’'un air malin...
et dame!... ¢a ne lui arrive pas souvent, & mon oncle, de
regarder les gens d'un ajr malin. Et puis il s’éfait penché
sur sa selle pour lui parler a loreille...

ROSINA.

Tout bas?...
CHRISTINE.

Oh! pour ¢a nonl... Jamais mon pauvre oncle ne parle
tout bas. Il croit que tout le monde entend aussi mal que
lui. A Reischoffen, ou il commandait un escadron, un hulan
lui a tiré deux coups de revolver dans la méme oreille, et
depuis ce temps-la, elle est restée un peu dure, I'oreille.

ROSINA.

De sorte Que vous avez entendu ce qu’il disait & madame
votre mére?

CHRISTINE.

Oui, ila dit: (Paisant le geste de parler & Poreille et criant.) « C'est la
Rosina, lachanteuse... vous savez!...» Alors, ma mare s’est
mise & tousser... elle n’était pas enrhumée, cependant! Le
soir, j’ai demandé a Jean qui vous étiez, il m’'a répondu
que vous étiez sa tante, une jeune tante éloignée, et que
vous aviez été obligée d’entrer au thédire pour vivre...
ce qui vous avait brouillée avec toute notre famille. Mais
Jje ne m’explique pas bien comment nous sommes parentes?

ROSINA.
Ce serait bien long a vous expliquer.
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CHRISTINE.

Du reste, Jean m’a dit que vous étiez si bonne et si spiri-
tuelle ! 11 a beaucoup d’affection pour vous, et moi, je vous
aime déja, car j'aime tout ce qu'il aime.

LE MARQUIS, & part,
La voild qui va lui faire ses confidences,.& présent.
CHRISTINE.

Songez donc, madame, il y a quinze ans que nous nous
connaissons. Lorsqu'il a été question de mon mariage, j’ai
dit, sans hésiter, & ma mére que je n’épouserais jamais que
]m.vt

ROSINA, & part,

Elle 'aime plus que jé ne pensais!

CHRISTINE.

Quand on m’a appris qu’il demandait ma main, j’ai trouvé
¢a tout naturel. Je n’aurais pu comprendre la vie sans lui.
Ce qui m’a étonnée, c’est qu'il ne I'ait pas fait plus tot!...

LE MARQUIS, A part.
C’est ¢a qui doit faire plaisir & Rosina!
ROSINA.
Lui aussi vous aimait depuis longtemps, sans doute?
. CHRISTINE. ‘

A vous, je peux tout dire, n’est-ce pas?... Eh bien! je crois
qu'il ne m’aime pas autant que je I'aime, car il était devenu
trés-froid avec moi, ou plutét trop... comment vous dirai-
jo?... trop paternel.

ROSINA.
Trop paternel?...
CHRISTINE.
Oui. I1 me parlait toujours, surtout depuis quelques an-
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nées, comme & une petite fille... Et moi, j'étais assez en-
fant pour m’en ficher. Mais je lui ai bien vite pardonné,
quand on est venu m’annoncer qu'il avait demandé 'auto-
risation de me faire la cour.

ROSINA, riant.

Ah!... g'il a demandé l'autorisation ?... (Geste du marquis.) El
quand il a commencé a vous faire la cour, élail-il amou-
reax?

CHRISTINE, apris une hésitation.

11 le disait!... Il m’apportait tous les jours un magnifique
bouquet!... gros comme ¢a, et qui sentait bon l... ils cod-
taient vingt francs chacun... J’en étais honteuse!... je ne
savais pas qu'il y edit des bouquets si chers que ¢a? Ni vous
non plus, n’est-ce pas?... Une fois, par curiosité, j’ai eu
l'idée d'en demander le prix au marchand qui I'apportait;
caril y avait un jour dans la semaine ol Jean ne ponvait
jamais venir.

ROSINA, riant en dessous.
Le mercredi...
Geste du marquis.
CHRISTINE. .

Ah! il vous I'a dit. Il allait voir un de ses grands oncles
qui demeare a la campagne, M. de...

Elle cherche.
ROSINA.
£t comment 8’y prenait-il pour vous faire la cour?
CHRISTINE.

Il venait tous les jours causer avec moi pendant deux
tieures... Oh! devant maman!

ROSINA.

Ah! devant maman! Eh bien! ¢a devait étre drole !
Geste du marquis.
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CHRISTINE.
Nous parlions du temps, de la campagne, des bains de
mer, des chevaux: nous les aimons beaucoup.
’ ROSINA.
Et, aprés avoir causé de tout ¢a pendant deux mois, vous
vous 8tes dit: décidément, il m’aime.
CHRISTINE.
Jo 'aimais depuis si longtemps, que j’étais toute disposée
a croire que lui aussi, il m'aimait; c'est méme ce qui m’a
fait lui pardonner certaines libertés qu’il 8’est permises avec
moi, en me faisant la cour.
ROSINA.
Ah! ah! il lui est arrivé de...
CHRISTINE.

Oui... une fois, surtout, que maman causait avec mon
oncle, nous avons été bien hardis, méme bien inconve-
nants!

ROSINA.

Ah bah!

CHRISTINE.

Jugez-en! Un jour, il a profité de I'instant ol personne ne
nous regardait pour prendre ma main, I'embrasser, et me
dire tout bas: « Oh! ma pelite Christine, comme vous étes
gentille ce matin!... » avec une voix toute drdle... et cela
m'a tellement émue que je me suis laissé faire... C'était
un peu vif... hein?... ’

ROSINA.

Quoi?...

CHRISTINE.

De prendre tant de liberté!... Et 4 Ia messe de mariage,
pendant le discours de monsieur le curé, moi, j’étais émo-
1V, : 10,
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tionnée, vous comprenez! je voyais ma pauvre meére qui
pleurait depuis huit jours... Eh bien! malgré cela, le mau-
vais sujet, il a o0sé...

ROSENA.
Il a 036?... -
CERISTINE.

Me regarder comme ¢a!... dans les yeux!... (Elle regarde
Rosina en facs.) L'effrontél... ¢a m’a fait un effetl... Je ne sais
pas pourquoi, mais je n'étais plus du tout & mon affaire; lui,
au condraire, il avait un air tranquille et calme qui me con-
trariait. II a répondu & monsieur le maire un petit « oui »
en lair, en pensant a autre chosel... Ca m’a tellememt
fachée que, quand on m’a demandé si je voulais 8tre sa
femme, j’ai répondu tout fort: « oui, je veux bien, quoiqu il
ne le mérite guére! » On s’est mis a rire!

LE MARQUIS, & part.
Est-ce qu’elle va continuer longtemps ses confidences?
CHRISTINE.

Et puis, on me regardait de cdté, on se parlait a I'oreille,
on riait de tout ce que je disais... tout le monde, les dames
aussi...

ROSINA, rdisnse.

Les dames amssi?...

LE MARQUIS, & part,

Et Rosina qui se mogque!

CHRISTINE.

Le soir, vous concevez que j’étais trés-fatiguée; je n'a
jamais été bien robuste. Aussi, nous ne devions partir. cn
voyage que le lendemain matin. Nous avions gardé nos
parents a diner. J'avais des petits soutiers trop étroits, un

corsage qui m’'étouffait... Enfin, au dessert, je dormais sur
ma chaise... mais voith bien wme de mes amies... (Eile
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sait ce que c'est cependant, elle s'est mariée ’année der-
niére), qui s'avise de preposer de danser, un peu avant de
se séparer! Et en disant ¢a, elle était em face de moi, &
table, elle me fait un petitsigne... de I'eil, comme ¢a, pour
se moquer de moi!... ¢a, ¢'était trop fort!... Aussi, lui ai-je
crié: « Tu sais; Valentine, que je ne veux pas te mettre a la
porte, mais franchement, tu devrais comprendre que j’ai
plus envie d’aller me coucher que de danserl... » Alors, ils
ont ril... ils ont ril... Il »'y avait que ma petite seur Cécile
qui ne riait pas...

ROSENA, riant sux éclats.
Vous avez le mot pour rire & I'occasion!
CHRISTINE, trée-élonnée.
Eh bien! vous riez aussi, madame, pourquoi donc?
ROSINA, s’arrétant de rire tout & eoup sur le regard de Christine.

Comment?... pourquoi?... Mais... mals... je ne sais pas...
c’est de vous entendre dire que tout Ie monde riait. (A part.)
Elle commence &4 me glmer avec son innocence! (Haut.)
Enfin, on n’a pas dansé, on s’est retiré, et vous avez pu...

CHRISTINE.
Aller me reposer... j'en mourais d’envie}
ROSINA.
Et vous avez dormi?
CHRISTINE.
Si j'ai dormi? Ahl je crois bien que jai dormil.. pon-
dant douze heures de suite, sans bouger.
' ROSINA.
Et sans réver?
LE MARQUIS, & part.

Comment les arréter, je ne peux pourtant pas me mofe
trer! .
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CHRISTINE.

Si j'ai révé?... Fai eu un cauchemar... j’ai révé qua
j'avais oublié mon éventail en allant au bal... ¢a me gé-
nait! Et puis j'avais peur de l’avoir égaré, c'est un éven-
tail de famille...

ROSINA, 4 part.
Quelle sincérité! (Haut.) Et votre mari?...
CHRISTINE.

Je crois qu’il m’a dit bonsoir, mais je n’en suis pas bien
slre; j’avais tellement sommeil... Et maman! comment la
trouvez-vous?... Elle voit que je ne désirais qu'une chose...
me reposer!... elle choisit justement ce moment-la pour me
faire la morale... me recommande d’obéir en tout & mon
mari... de... :

ROSINA, vivement arrdtant.

Oui... oui... (A part.) Jo n'ose pas en entendre davantage...
elle me fait des frayeurs!...

CHRISTINE.

¥ étais couchéde,.. je lui disais : — « Maman, je suis si fati-
guée! laisse-moi dormir... tu me diras ¢a un aatre jour...
Ga ne presse pasl... »
ROSINA.

Pourtantl... Et vous n'avez pas trouvé étrange que voire
mari...
CHRISTINE,

... Ne vint pas me voir le lendemain?... Oh! si; mais je ne
m’'en suis pas préoccupée autrement. C’est aujourd’hui
mercredi... il avait probablement été voir son vieil oncle...
M. de... ma seule crainte était que, me voyant si fatiguée, il
ne fit parti hier soir, sans moi. Nous devions aller en-
semble dans le Midi, et parcourir toute I'Italie... ¢a aurait
616 trés-désagréable pour moi, de rester seule aussi long-
temps... et puis... (Hesitant.) I1 faut penser a tout!
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ROSINA, & part.
Qu’est-ce qu’elle va encore me dire, la malheureuse?
" CHRISTINE.

Nous pouvons avoir des enfants... etsi, pendant ce temps-
13, il était & Naples ou & Rome, vous concevez que ¢e serait
trés-ennuyeux.

Le marquis fait un geste de stupeur.
ROSINA, anéantle s’assied, Christine e’approche d’elle.
C’est le bouquet!... (A part.) Je suis morte, moil...
CHRISTINE,

Tenez, Valentine, mon amie de pension, celle qui voulait
qu'on dansédt aprds diner, a eu un enfant tout de suite aprés
son mariage.

ROSINA.
Comment tout de suite?
CHRISTINE,

Enfin, quand je dis tout de snite, quatre ou cinq mois
aprés son mariage, peut-8tre huit ou dix, enfin, peu im-
porte.

Le marquis renverse une pile de livres par terre, puis se ponche sur la table
pour n’étre pas reconnu.
ROSINA, & part,
Je vais me trouver mal si elle continue sur ce ton-la!
CHRISTINE.

Et Valentine a été trés-malade, juste au moment ot son
enfant lui est arrivél... C'était & la campagne... pendant
deux jours, pas moyen de trouver une nourricel... Voyez un
peu ce que serait devenu ce pauvre petit, si son pére n'avait
pas été la pour en avoir soin?...

ROSINA, & part.

Je n'ose plus dire un mot!
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CHRISTINE.

Ce matin, j’étais étonnée qu’il ne m'eit pas laissé un
petit mot pour m’expliquer son absence!l... Quand je suis
descendue au salon, j'y ai trouvé réunie toute la famille: ma
mére, mon oncle de Maugiraux, le notaire, M. le curé... Iis
avaient tous I'air bouleversé... Ils parlaient tout haut, et, en
me voyant, ils s'étaient tu tout d’'un coup!

LE MARQUIS, & part.

Pauvre enfant!

CHRISTINE.

En me disant bonjour, ils avaient un air de commiséra-
tion qui m’humiliait... Je ne saurais vous dire pourquoil...
ils regardaient en dessous... ils chuchotaient... Enfin, ma
mere m’a dit, avec des larmes dans la voix : « Nous avons a
causer, ma chére petite mignonne... Laisse-nous!..» Je suis
sortie, mais j'étais tellement intrignée, que j’ai 0sé faire une
chose que je ne me serais jamais permise avant mon mae=
riage.

ROSINA.

Quoi dorc?

CHRISTINE.

D’écouter!... et j'ai écouté ce qu'ils disaient, derridre la
portel... C’était trés-mal, mais songez que leurs allures
mystérienses commencaient & m’inquiéter.

ROSINA.

Et quavez-vous entendu?

CHRISTINE.

J'ai entendu d’abord frapper A coups redoublés... j'a
regardé alors par le trou de la serrure, et j'ai va mon
oncle de Maugiraux taper sur la table & grands coups de

poing! Il n’est pas commode, mon oncle, c’est un ancien
cuirassier! Il disait, comme ga: — «Ah! lo gueuxl... ah! le
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brigandl... ah! le scélérail... « M. le curé essayait bien de
dire quelques mots, mais ¢a ne le calmait pas du tout, et il

Jpondait : « — Taisez-vous done, I'abbé, vous ne pouvez
rien comprendre & tout ¢a, vous. »

ROSINA.
Qu’avez-vous pensé, alors?...
CHRISTINE,

Je me suis dit: il est arrivé un malheur!... Il y a sans
doute un mauvais homme qui veut du mal a Jean, et que
mon oncle connait. Enfin, le notaire a pu prendre la parole
et a dit: « Mais votre neveu aura été rejoindre la Rosina
des Italiens. Je sais de bonne source qu’elle est 3 Cabourg
chez M. d’Almersac, & trois lieues d’ici. » La-dessus, je ne
sais pas pourquoi, maman s’est écriée : Oh!... mon oncle,
Ohl... et M. le curé, Oh!l... Mais je savais ol retrouver mon
mari: c’est tout ce qu’il me fallait.

ROSINA.

Ainsi, vous étes partie, comme cela, toute seule, ce ma-
tin... sachant a peine chez qui vous alliez?...

CHRISTINE.

Je savais que j’allais trouver une parente de Jean, une
personne qu’il aime profondément... Qu’avais-je a crain-
dre?

LE MARQUIS, a part.

Et je n’ai pas vu qu’elle m'aimait!

CHRISTINE.

Et puis, il me semblait que je vous connaissais depuis

{ongtemps... vous m’inspiriez beaucoup d’admiration, beau-

coup de sympathie... car je connais votre beau talent... je
vous ai entendue chanter.

ROSINA.
Vraiment?
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CHRISTINE.
Oui .. il y a quinze jours, on m’a menée aux Italiens.
ROSINA.
Pour me voir?
CHRISTINE.

Non! pour voir le Shah de Perse... Et puis on nous
a\ait dit qu’on jomait un spectacle pour les jeunes filles...
La Traviata.

ROSINA, 4 part,
Un pea corsé, son spectacle de jeune fille.
CHRISTINE.

Et comme Jean avait raison de dire que vous‘avez autant
d'esprit et de ceeur que de talent!l... Vous avez compris que
je suis une pauvre petile provinciale, bien timide, bien
gauche, bien embarrassée, et par vos bonnes paroles vous
avez su In’encourager, me rendre la confiance.

ROSINA, émue.
Madame!... (A part.) OhL.. ce que j'ai fait est indigne!...
CHRISTINE.

Votre bonté m'enhardit méme a vous faire une demande..
un peu délicate peut-étre.

LE MARQUIS, A part.
Encore des confidences!
ROSINA.
Quclle demande ?
CHRISTINE.

Aidez-moi & me faire connaitre de mon mari.
Le marquis léve les bras au jeb.

ROSINA.
Comment cela?
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CHRISTINE.

Jean a pour moi une graude amitié, je le sais. Il me porte
beaucoup d’intérét... mais... que vous dirai-je?... il ne
m’aime pas comme il me semble qu'on doit aimer! Il ne me
connaft pas... il a dit 2 une de mes cousines que j'étais une
petite sotte. C’est bien un peu de ma faute, car dés que
nous sommes ensemble, sa présence me cause un tel em-
barras, que je n’ose plus dire un mot... et cependant sans
dtre une femme brillante et spiritnelle... comme vous ma
tante, je sens bien que je ne suis pas tout & fait une sotte!

ROSINA.

Mais vous 8tes charmante! et vous vous ferez bien facile-
ment aimer de votre mari.

LE MARQUIS, 2 part.
Clest ce que je me disais!
CHRISTINE.

Me faire aimer! comment?... Tenez, ce que vous pouvez
faire, c'est de dire 4 Jean que je V'aime, parce que moi, je
n’'oserai jamais! o

LE MARQUIS, jetant un grand ectd,
Ah! ma foi, je n’y tiens plus, il faut que je t’embrasse.
Il court & sa femme, la prend dans ses bras et I'embrasse & plusieurs
reprises.
CHRISTINE.
Jean!... c’est vousl... vous étiez lal...
L’émotion lui coupe la parole, elle tombe assise dans un fauteuil,
LE MARQUIS, lul prenant les mains et s’agenonillaat devant elle les couvre de
baisers.

Oui... ¢’est moi... moi qui taime... qui t'aime de toute

mon dme.
CHRISTINE, plourant de joies

YVous m’aimez un peu... ¢’est vrai...
1v. i1
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LE MARQUIS, toujours & genoux.

Jo te dis que je t'adore.. je ne te connaissais pas... j’étais
.0 fou... Je n'ai pas su deviner que tu es la plus aimante,
-a plus charmante, la plus spirituelle de toutes les femmes...
»f je t'en demande pardon & deux genoux.

CHRISTINE.

Ah! cher amil... Comment? chdre petite tante, vous pleu-
rez? nous sommes tous si heureux... Ah! tenez, laissez-moi
vous embrasser.

ROSINA, la repoussant doucement.

Vous n’avez aujourd’hui qu’une seule personne a embras-
ser : votre mari qui vous aime.
LE MARQUIS, I'embrassant.

Et qui t'aimera toujoursl...

FIN D'UNE INNOCENT
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LES CONSCIENGES

Au milien de la scdne, une table eouverte d'un tapis vert. == Sur cette table : une
régle en plomb, un petit boulet de canon et un flacon de verre blanc contenant
de l'ean elaire, au fond duquel est déposée de la poudre de charbon, — A cété de
eette table : un tambour et ses baguettes posés sur un tabouret renversé.

ky, en hes de chemise, accorde son tambour,

Antak:

Au lever du ridean, R

RADOTSKY, qui présentsit le dos au public, se retonrne et aprés avoir
remis précipitamment son habit, s’'adresse & la cantonade.

Jules! Voyons, mon gargon!... comme c’est malin celal...
Lever le rideau quand je ne suis pas prétl... (1l redescend &
Pavantgctae et se place derritre la table.) Mesdames et messieurs,
excusez-moi je vous prie... (Ea parlant, il continue d’accorder son tam-
bour.) Grice a I’étourderie d'un machiniste maladroit, vous
me surprenez en train de tendre ma peau... C'était indis-
pensable; car, voyez-vous, quand -c'est bien tendu, ¢a ré-
sonne mieux... (I bat ls caisse ot fait un ronlement.) Lal... qu’est
ce que je vous disais!... Le son limpide... (11 bat la caisse.)
Plan! planl... La voix plus claire que celle de M. Capoul.
(11 fait un roulement.) Rrran!
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En me surprenant en train d'accorder mon instrument,
vous vous 8tes dit... avouez-le... vous vous 8tes dit : « Mais.
» c'est I'ex-sauvage de l'ex-café des Aveugles!... On nous

. » annonce une conférence roulant sur les consciences et il
» semblerait qu’elle va rouler sur la peaun d'dne... »

Détrompez-vous... Je me préparais a faire la conférence
annoncée... Voila tout.

« Mais, me direz-vous, & quoi peut servir un tambour
» dans une conférence sérieuse?... »

A remplacer le verre d’eau sucrée... tout simplement.

, Quelle est l'utilité du verre d’eau sucrée pour un confé-
rencier? :

Le savez-vous?... Si vous le savez, ce n’est pas la peine
que je vous le dise... — Vous l'ignorez, public naifl... —
Vous vous étiez figuréd, auditoire ingénu, que ce verre
édulcoré, compagnon fidele, idus Achates, de tout orateur
qui se respecte, trénait, limpide, sur le comptoir, (Se reprenant.)
pardon!... sur la table obligée dans le but de rafraichir les
fils desséchés du téléphone qu’il doit a la naturel... Il ta=-
quine le sucre, il agite la masse liquide... mais ne boit pas.
Alors, pourquoi ce verre d’eau sucrée? — Uniquement pour
lui aider & cacher un moment d’embarras dans le débit de
son discours.

Pendant que le conférencier se livre a ce petit manége,
les idées qui se pressaient, sans ordre, @ la sortie, se disci-
plinent et prennent leur essor chacune a leur tour... Eh
bien! moi, si mes raisonnements ne sont plus suffisamment.
raisonnables, je fais résonner mon tamboar...

Battements et roulements sur la caisse

Je réfléchis... et je reprends le fil... sans avoir fait silence
un instant. Ce qui est un grand avantage.

Tandis que mes confréres travaillent dans leur cornet de
cristal, le public n’entend plus rien, se fatigue et s'endortl...
Avec mon systdme, qui permet, au besoin, de réveiller
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I'attention de ’anditoire... (Battements sur la esisse.) pas d’inter-
ruptions dans le bruit!

Le tambour, en pareil cas, devient, malgré sa peau d’4ne,
le Terre-neuve de l'orateur qui patauge et se noierait
certainement s’il n’avait a sa disposition que le verre d'eau
traditionnel.

Tenez, un exemple :

Un député fait ses débuts & la tribune ; il n’a pas I’habitude
de la parole et barboterait comme un simple électeur... 8’il

n’avait en soin de se munir de ceci.
11 désigue som tambour.

Voici, & peu prés, son discours:

« Messieurs... (Battements sur la csisse.) jO... (Battements,) Mo~
» sieurs... certainement... a la face du pays qui... (Bnttomsnu.)
» du pays que... » (Bsttements.)

Enfin, 8'il ne peut pas en dire davantage, il sauve la si-

.uation en battant en refraite de cette fagon... (Il accroche lo
tambour & sa ceinture et fait le tour de la scéne qu'il remonte jusqu'au

deuxidme plan en battant la retraite militaire et revient a 1’avant-scdne
o il pose la caisse sur le tabouret.) YOUs voyez comme c’est
simple |... Pas de silences l... pas d'interruptions !

Ce n’est pas tout! Jai suivi, avec avidité, les confé-
rences des maitres dans 'art de bien dire et j'ai vu souvent
un trait piquant de M. Sarcey ou un délicieux calembour
de M. de la Pommeraye, frapper le tympan du pubhc sans
frapper son csprit...

Avec mon systéme, l'attention du public est toujours

.éveillée an bon moment... Je souligne, par des roulements,
les bons mots que je fais... — EXEMPLE :

— Quand vous passez & c6té d'un monsieur qui tient @
{a main un parapluie, prenez bien garde & la peinture.

Petit roulement,
— En effet, un parapluie c¢'est toujours un PeU PEINT!
Battements et roulemeats.
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Et, si le mot est trés-bon... au besoin, on le répdte. —
EXEMPLE :
— Que faut-il pour avoir des truffes?

Battements.
Il faut aller en Périgord! (Petit roulement.) TALLEYRAND —
PERIGORD! (B et roul ) Vous voyez comme c’est

simple!!!

Apres ce petit préambule, que j’ai cru nécessaire, je vais
aborder le sujet de ma conférence... — Attention! on va
commencer !

11 bat, sur un rhythme vif, quelques mesures du rappel suivies d’un petit rou-
ement,

Hum! huml!...

Gravement,

LES CONSCIENCES, conférence.

Mesdames et messieurs, peu de sujets sont moins connus
et, cependant, ont été traités par plus de philosophes que
celui que nous avons choisi... Or, vous n’ignorez pas que
les philosophes, ces joyeux blagueurs, sont rarement du
méme avis.

De la, cette profusion de sexes... (Battements.) de sectes dans
la philosophie.

(Avee volabilits.) Sensualiste, spiritualiste, épicurienne, maté-
rialiste, positive, chimique, odontalgique pectorale et
tncisive comme la péite Regnault, la philosophie est plut6t
une maladie qu’'un reméde... et.

Les philosophes sont des fous
Que malgré soi quelquefois on admire

[ 4
Lesaimables farceurs quiont écrit ou parlé sur la Conscience,
aprés de longues et pénibles études se sont accordés (comme
cest malin) & répéter ce que le premier d’entre eux avait
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dit: « La conscience est la science de soi-méme, c'est le
sens moral. »

Je vous prouvera* que ce n’est pas le sens commun.

Deux coups sur la caisse.

Parmi ces mystificateurs, je vous recommande un nommé
Platon qui, de bonne foi, j’en suis certain, en parlant de la
conscience, a prouvé... qu'il ne prouvait rien.

Ecoutez plutdt. (i eherche d’ane main dans la poche de son habit et
frappe la caisse avec la baguette quil tient dans 'autre. — A part.) Tiens!
est-ce que je I’aurais oublié! (Changeant de main. — Troublé.) C’est
singulier ... (Frappant la caisso. — Meme jeu.) Cependant je me
rappelle... (11 change encore de main et frappe la calsse.) Ah! enfin!

1l sort un petit livre d’une des poches de derridre de son habit.

Le voici... je savais bien...

Au fait, je viens de meltre a profit mon systéme,.. et vous
n'y avez vu que du feu.

Je ne trouvais pas ce volume... et, sans le secours de mon
tambour, vous vous seriez aper¢us de mon trouble. (Montrant
le petit livre.) Ceci est une tradaction de Platon due a la plume
autorisée d’un jeune grec surpris récemment, au Cercle des
déplumés, en train de faire sauter la coupe.

10 bat la eaisse.

Donc, écoutez ce que dit Platon et tdchez de comprendre.
— Voyons! (11 cuvre lo livre ot jetto les yeur dessus. — Effrays.)
Hein?... « Trois chemises... deux faux-cols... redoit: douze
francs cinquante!! » — C’est le livre de ma blanchisseuse!
(Battements précipitss,.) Nom d’un petit bonhomme! (Tout en battant
la caisse, il remet le livre dans la !poche de son pantalon et en tire un autre petit
volume & peu prés semblable.) Ah ! cette fois! voici Platon!... Ecou-
tez :

Iifouvre le volume et lit aves volubilits,

« La conscience est la science des sciences, elle est donc,

» aussi, la science de I'ignorance puisque c’est la science

» des sciences et que l'ignorance est la seule science dont

» 1’ évidence soit a notre connaissance; ce qui prouve que la
A 11,
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» science n’étant que I'ignorance, c'est de I'innocence d’user
» son intelligence a chercher des connaissances dans la
» science... »
11 tourne la page d’une main, en frappant la caisse de I’autre.

C'est pas fini! (Continuant de lire. — Mame jen.) « D'ailleurs cette
vérité éclate dans ce mot de Socrate, ce philosophe aris-
tocrate, qui, en mourant, constate, qu'ayant fait toutes
ses classes il est d’'une ignorance crasse.

» Donc la conscience, étant la science des sciences, n’est
» en substance que la quintessence de 'ignorance.. Donc...
on ne sait pas ce que c’est que la conscience... et cetera
et cetera. »

(Ricanant aves dédain.) Bonus, bona, bonum, conscientia,
Phonographus, phylloxéral...

Voild pourquoi votre fille est muette!

Battements et roulements.

Que pensez-vous de tout cela?

Qu’est-ce que cela prouverait, aprés tout?...

Que la conscience n’existe pas, puisqu’il semble qu’on ne
peut la définir?

Qui est-ce qui a vu une conscience?

Quiest-ce qui peut se vanter d’avoir touché une con-
science?

On n’en voit méme pas de fossiles dans les musées!!

Plus loin, ce farceur de Platon conclut en disant: « La
conscience est le sens intime,.. la vue intérieure. »

La vue intérieure!}!

Battements.

Mais, malheureux philosophe que tu es, pour avoir une
vue dans lintérieur de son individu, il faudrait avoir am
moins un cil dans cet intérieur, et je ne vois que le fromage
de gruydre qui remplisse les conditions nécessaires, selon
toi, pour avoir une conscience |
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Eh bien, ils sont comme ccla deux cents géneurs aux-
quels on ne demandait pas leur avis qui ont rempli des
volumes pour nous raconter des machines de cette force-
la... Si ¢a ne fait pas pitié!

Moi, qui ai du bon sens, je dis ceci :

« On parle toujours de la conscience, il serait plus rai-
» sonnable de parler des consciences, car il y en a de ple»
» sieurs sortes, de plusieurs qualités... »

En somme, toutes les variétés de consciences peauvent se
césumer a quatre :

1o La conscience drotte,

20 La conscience limpide,

3o La conscience solide,

Et 40 La conscience élastique.

Je me propose ici (c’est le but de cette conférence) par
des exemples... palpables, de vous donner une idée exacte
de ces quatre variétés.

. Battements sur la caisse.

Platon, Aristote, Descartes, Bacon, Malebranche, Con-
dillac, inventeur de I’eau de conscience qui porte son nom,
Leibnitz et tutti quanti ne se sont occupés du snjet intéres-
sant que je traite aujourd’hui, qu’au point de vue de la
théorie (si j'ose m'exprimer ainsi); moi, mesdames et mes-~
sieurs, je n’ai consent1 & I’aborder qu'au point de vue de la
pratique.

Battements sur la eaisse.

Attention!

Primo. LA CONSCIENCE DROITE.

La conseience droite, la voici :
11 prend la régle de plomb et la montre au publie.
Remarquez comme elle est droite... (Battements sur la caisse.)
Remarquez, messieurs... c’est plus droit que le Droit
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romain lui-méme... et cependant rien n’est plus variable
que cette conscience... La femme elle-méme est moins va-
riable! (Battements sur Is caisse.) En effet, si, a I'extrémité de
cette conscience droite, je pose cette bourse remplie d’une
somme, que vous m’obligerez de supposer considérable,
(Rroulement.) VOUS VerTez cette conscience droite se plier et de
venir d’autant plus courbe que le poids des écus sera plus
grand... Voyez plutét:
A lextrémité de la régle en plomb il pose une lourde bonrlequ’i.la prise dane
sa poche ; la régle ploie.
Donc, la conscience droite peut varier, notamment sous
I'influence de I'intérét... Elle est variable!...

Roulement.
Il n’en faut pas!
Passons au numéro 2.
Secundo. LA CONSCIENCE LIMPIDE.
Une des plus délicates !
1l prend le flacon sur la table.

La voici :

Voyez comme elle est claire, pure, transparente, paisible,
calme, tranquille... Eh bien! elle n’a pas besoin d’étre long-
temps sollicitée pour se troubler. (1 pose un louis sur le fond du
flacon qu'il , la poudre de charbon se mélange & V'eau qui devient noire.)
. Cest celle des charbonniers et des criminels... Elle aussi
varie sous I'influence de I'intérét...

Roulement.

Il n’en faut pas non plusl...

Quand je vous aurai dit que 1a CONSCIENCE SOLIDE (11 frappe
la table avee lo boulet.) @st la plus fragile, (car il suffit d’'une
paille pour qu’elle se brise) (Battements sur la caisse.) j'aborderai
résoliment le numéro 4.
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La CONSCIENCE ELASTIQUE... la seule vraie, la seule usitée
dans le monde des affaires et de la politique... la seule in-
variable... En effet, si elle s'allonge et se raccourcit a vo-
lonté, ce n’est pas, pour elle, un changement... une varia-
tion dans son état... c'est son devoir... c'est sa propriété

propre.
Elle est élastique!

S’animant.

Oui, messieurs, je le déclare, la conscience élastique, nu-
méro 4, est in-va-ri-a-ble et supérieure, ipso facto, aux
numéros 1, 2, et 3. Aussi la plus répandue dans toutes les
spheres de la société, c'est celte conscience élastique qui
s’allonge comme on veut et qui est seule capable, par con-
séquent, d'embrasser des projets et des faits... immenses.

Battements sur la caisse.

Jo ne puis, d'ailleurs, vous donner une meilleure idée de
la conscience élastique qu'en vous mettant sous les yeux
ceci :

1l tire d’une de ses p

hes une jarretidre qu'il all étrécit et allonge plu-

5%

sieurs fois.

(Avee volubilits,) Car je ne connais rien de plus élastique et
de meilleur marché que cette marchandise que je garantis
sur facture comme tous les articles qui sortent de mes ma-
gasins, tels que bretelles, bas & varices (pour les harpa-
gons) (Bantements.), ceintures élastiques et enfin, ces jarre-
titres portant, sur la boucle, la devise de la Belgique: « Je
maintiendrai... » ces jarretieres qui, aprds avoir fait le tour
des jambes gracieuses de nos élégantes Parisiennes, feront
bientdt le tour du monde.

Battements et roulements,

Je profite, donc, de cette occasion, qui se présente si bien,
pour vous recommander ma mazson...
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11 sort de sa poche de nombrouses cartes qu’il lit 2 haute voix en les atantsa

public. — Elles sont ainsi congues.

TISSUS ELASTIQUES

RADOTSKY, FABRICANT
BREVETE 8. G. D. G,

Rue Tirechappe, 123. — PARIS,

Se méfier de la contrefagon.
Les tissus soi-disant élastiques de mes ents ne sont
! que des tissus de mensonge.

Cette conclusion & ma conférence ne doit pas vous éton-
ner, puisqu’en la commencant, j'ai eu le soin de vous dire
que, laissant de cdté la théorie, je voulais spécialement
m’occuper. de la pratique.

Rounlement,

Donc,

Messieurs n’oubliez pas mon adresse quand vous voudrez
offrir & vos dames des consciences élastiques... (Se reprenant,)
je veux dire: a des jarretitres élastiques » avec cette de
vise ¢

« Je maintiendrati.. »

Et vous, mesdames, quand vous voudrez faire porter &
vos maris quelque chose de bien... pensex a moi pour les
bretelles...
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RADoTSKY, fabricant rue Tirechappe, 123...

Qu'on se le dise!!
Il bat la caisse avec acharnement,

Et voila pourquoi je me suis fait conférencier!
Roulement,

FIN DES CONSCIENCxs
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QUE VEUT MA FEMME!

Un salon au premier étage sur le boulsvard, — Porte & droite, conduisant & la
chambre dite : La chambre verte, — A gauche, la ch , pendule, cordon de
sonnette, ote. — Balcon, fenétre de plein pied donnant sur le bounlevard. — Porte
@ fonds — Petit meuble & gauche. — Canapé. — Pauteuils, etc., sto.

SCENE 1

HENRI, seul, sur lo devant de la foudtre et regardant sur le boulevard.

Clest étonnant! A Nice elle ne pouvait faire un pas sans
moi, si je m’absentais, elle était comme une &me en peine!...
Quelle différence a présent! Depuis deux heures que
jo suis rentré, jo suis la tout seul &4 me tourmenter, &
chercher la cause de ce changement! Si je retournais &
Nice, ma femme viendrait m’y rejoindre. Dame! Al'étranger
nous étions plus chez nous qu'ici! (1 sonne.) Voyez donel...
la maison est désertel... personne!... Cela arrive tous les
jours, maintenant! Je devrais y étre fait... (Se levant.) Déci-
dément, non, je ne m'y ferai pas! Madame est chez sa
mare... naturellement!. .. Voila huit jours qu'elle me boude,
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ma belle-mere... et pourquoi?... Je devrais étre 'homme le
plus heureux... et il n’y en a pas de plus tourmenté que
moi en ce moment!... Je me suis marié le 23 janvier de
cette année, a midi, par un soleil qui aurait rajeuni des
époux de la cinquantaine... puis, pour nous soustraire anx
félicitations d’usage, nous partions le soir méme pour Nice
ol nous avons passé deux mois de délices. En revenant &
Paris, j’'avais tout lieu d'espérer que mon bonheur durerait
encore, ou du moins qu'il ne cesserait pas si 16t; mais depuis
notre retour, depuis un mois... il m’est impossible de
m’expliquer le changement qui s’est opéré dans le caraclére
de ma femme... A toutes mes questions, elle a toujours ré-
pondu: « Je n’ai rien, mon ami. » Mais ce « je n’ai rien »
étant accompagné d'un grand soupir et quelquefois méme
d’une petite larme, ce « je n’ai rien » disait tout le contraire.
En insistant je n’ai pu obtenir que cet aveu : « Henri, j’ai ls
migraine! » Cette réponse machiavélique me ferme la
bouche... Que peut-elle donc désirer, ma Cécile?... car il
est cerlain qu'elle désire quelque chose... Ceeur qui sou-
pire, dit le proverbe... si ¢’était... Oh! nonl... ce ne serait
pas raisonnable, elle n’aurait pas le droit de se plaindre
encore... Car enfin... aprés trois mois de mariage, il n'y a
pas de temps de perdu; non ce n’est pas cela... mes petites
discussions avec sa mére, ne I’empéchent pas de la voir;
alors, quoi? Des diamants... de la toilette, elle en a...
toutes les premidres représentations, elle a I'occasion de le
prouver... nous n’en manquons pas une... Nous recevons
tous les vendredis... Notre position de fortune n’a pas lieu
de nous inquiéter... je m’y perdsl... Alors si elle ne veut
pas me dire ce qui lui manque pour étre heureuse, jo vais
8tre obligé d’enterrer la lune de miel, qui éclairait si bien
ma vie.
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SCENE II

HENRI, CECILE, entrant, Otant som chapeily

CECILE.

Ta es déja rentré?... Tu n’as pas été longtemps.
HENRI.

Permets que je ne te fasse pas le méme reproche.
CECILE.

Jo suis allée chez maman. J'avais besoin dela voir axjour-
d’hui.

HENRI,
Je comprends cela.

CECILE.
Tu ne I'as pas vue depuis dimanche, toi.
' HENRI.

Eh morblen!l... C’est sa faute! pourquoi ne vient-elle
pas?

CECILE.

Tu tes impatienté, je le vois, j'en suis la cause, je t'en
demande pardon.

HENRI.

Jo me suis creusé la téte a chercher ce qui pouvait avoir
amené chez toi ce changement auquel je me comprends
rien, cet air soucieux que tu ne quittes plus depuis quelque
temps, c’est’ contagieux, je ten préviens; bientdt nous ne
saurons plus rire. Marlet, le bijoutier, chez qui je suis
passé tout a 1’heure, m’a demandé si j'avais perdu quel-
qu’un, je lui ai répondu que: oui!
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CECILE.
Comment?...
HENRI.
Jo suis en deuil de ta gaité, tout le monde le V&3
CECILE.
_ Je sais bien ce qui la ressusciterait.
HENRI.

Si cela dépend de moi, parle, dis ce qu'il faut que je
fasse... M'as-tu découvert quelque nouveau défaut dont tu
veuilles que je me corrige? Eh bien! nomme-le, ce vilain
défaut que je lui déclare la guerre. Tu es fichée d’avoir
quitté Nice? Veux-tu que nous y retournions...? Dis oui...
et nous partons ce soir, a I'instant méme si tu le veux.

CECILE.
Et ton ami que tu attends de jour en jour?
. HENRI.
Quel ami?
CECILE.
Ce M. Richard & qui tu as offert 'hospitalité.
HENRI.

L’hospitalité!... D’abord, je ne lui ai rien offert du tout.
Au moment de notre mariage, il était a Paris, il m’accom-
pagnait dans toutes mes courses, et en voyant terminer
cette chambre que tu appelles la chambre verte, c'est au
moins une chambre d’amis, disait-il, en la désignant, quand
je viendrai & Paris, ce sera la mienne, n’est-ce pas?... Et
moi de répondre: Certainement, mon cher, cerlainement.
Il y a huit jours, il m’écrit qu’il arrive et qu’il se fait une
joie d'habiter la chambre verte... Je I'aime beaucoup,
Richard; c’est un véritable ami; mais de méme qu'il est
sans géne, je ne me génerai pas avec lui, 8’il trouve la
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maison fermée, il s’arrangera; voyons, partons-nous? Est-
ce décidé?... Faut-il faire les malles? Mais dis donc quelgae
chose, je suis prét a tout, moi, pour te voir sourire, pour
entendre certaine phrase que ta disais 3 chaque instant la-
basl... Ta n'es plus la méme, Céoile!l... et si tu savais
comme ¢a me tourmente! comme ¢a me rend malheureux!...

CECILE.
Mon Henri!
HENRI.
Dis-moi ce qui te rend triste?
CECILE.
Je ne peux pas le dire.
HENRI.
I'a as pleuré, il n'y a pas longtemps.
CECILE.
Jo to jure...
HENRI.
Fil que c’est vilain de si bien dissimuler & ton 4ge.
CECILE.

- Eh bien! oui, c'est possible, je suis contrariée d’abord...

je cherche partout quelque chose que j'avais égaré depuis
plusieurs jours, un souvenir auguel je tiens beaucoup.
J’espérais le retrouver chez maman auvjourd’hui, mais elle
était sortie, et cela m’'a fait de la peine, j'en conviens... ta
vois... -

HENRI.
Clest 1a ce ce qui t'a fait pleurer?
CECILE.
Oui.
HENRI.

Parce que ta mare était sortie?
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CECILE.
Oui.
HENRI.

Cela aurait dd te faire plaisir, au contraire. Ne m’as-tu
pas dit qu’elle était souffrante? Si elle est sortie, ¢'est qu'elle
va mieux.

CECILE.
Tu as raison. ‘
HENRI.
Dis-moi done la vérité, Cécile?
CECILE.
Henri!l... j’ai un peu le mal de téte...
HENRI.
La migraine.
CECILE.
Que faisons-nous ce soir? Est-ce jour d’Opéra?
HENRI.
Nonm, c¢’est jeudi.
CECILE.
Veux-tu que nous allions voir un drame?
HENRI.
Pour nous égayer, n’est-ce pas?
CECILE.
Maman les adore, les drames.
HENRI.
Elle ne s'amnuse que quand elle pleure, ta mare,
CECILE,

Au théitre, mon ami.

.d
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HENRI.

Oh! un peu partout. Quand je pense qu’elle a trouvé le
moyen de pleurer, dimanche dernier, en me soutenant que
je Caimais trop...

CECILE.
Si tu-lui avais répondu avec douceur...
HENRI.

Avec douceur, avec douceur! Tu ne comprends donc pas

que ces choses-1a vous font bondir?
CECILE.

On bondit tout doucement!... et personne ne pleure, au
moins.
HENRI.

Elle est étonnante, ta mére. Elle s’opposait & notre ma~
riage parce que, disait-elle, je ne Vaimais pas assez, et main-
tenant que nous voila mariés, elle trouve que je t'aime trop;
ou est la logique? D’abord, quand elle est montée, elle ne
sait & qui s’en prendre.

CKECILE, a part.
C'est a son ceeur de mdre qu’elle devrait s’en prendre, la
pauvre chérie.

HENRI.

Enfin tu conviendras...

CKCILE, haut.

Nul n’est parfait en ce monde, mon ami,
HENRI.

Parbleu! A qui le dis-ta?
CECILE.

Et si elle a tort, parfois, il faut lui pardonner.
HENRI.

Je ne lui en veux pas.

1v. 12
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CECILE.

Tu es si bon, aime-la un peu, parce qu’elle m’aime beau

coup.
HENRI.

Mais je I'aime de tout mon ceeur.
CECILE.
Vrai?
: HENRI.
Est-ce que tu en doutes?
’ CECILE.
Non, mon cher Henri.
HENRI.
Jo serais le plus heureux des hommes, moi, si tu vounlais
me dire...
CRCILE.
Amil...
HENRI.
Mais dans un bon ménage, la femme n’a pas de secret...
(Cacilo devient réveuse.) Tu aimes mieux me faire de la peine,
alors?...

. CECILE.
Devine-le! Je I'aurais deviné a ta place!
HENRI.
Comment 'y prendrais-tu?
CECILE.
Mieux que toi.
HENRI.
Tu avoues donc que tu as quelque chose?
CECILE.

Mais il faut le deviner.
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HENRI.

11 faut que je le devine?... Je ne pouvais pas prévoir. Eh
bienl je vais chercher, jaime mieux cela, la situation est
franche, au moins. Combien me donnes-tu de temps pour
trouver?

CECILE.

Tu n’as plos que jusqu’a ce soir! Demain il serait trop
tard.
. HENRI.
C’est comme dans les drames, ¢ga me fait peur. Tu ne me
refuseras pas quelques renseignements, si j’en ai besoin. Ce
n’est rien de grave, au moins?

CECILE.
Mon cher Henri!
HENRL.
Est-ce quelque chose que tu n’as pas et que tu désires?
' CECILE.
Oui.
HENRI.
Que tu désires ardemment?
- CECILE.
Oh! ouil
HENRL
Depuis longtemps?
CECILE.

Depuis que nous sommes mariés.
HENRI.

C’est-a-dire depuis que nous sommes revenus a Paris, car
a Nice... tu étais gaiel...
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CECILE.

Oui, c'est vrai, la-bas, j'étais un peu éblouie par tout ce
que tu me faisais admirer. Je n’avais jamais quitté ma-
man. — C’était mon premier voyage. — J’étais enivrée, ce
beau pays réalisait si bien tous mes réves de jeune fille, il
me semblait que nous n’étions que deux sur la terre et que
nous pourrions toujours vivre ainsi. Mais maintenant, je ne
sais pas, j’ai comme des envies de pleurer, lorsque je ren-
contre certains amis a nous, lorsque je les vois en famille.

HENRI, & part. .

En famille! Ah mon Dieu! c’est celal... (Haat.) Mais, ma
chére adorée, il y a plus de trois mois qu'ils sont mariés,
ceux-la.

CECILE.
Qu'est-ce que cela fait.

HENRL.
Comment! ce que cela fait ? Mais ¢a fait tout.

CECILE.
Cela prouve en leur faveur.

HENRI.
Assurément.

CECILE.
En faveur de leur caractere.

HENRI, & part.

C’est toute une éducation a faire. (Heat.) Ta mdre te dira
elle-méme que tu es trop impatiente; il faut attendre. Lui
en as-tu parlé?

CECILE.
Certainement.

HENRL
Que ta-t-elle répondu?
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CECILE,
Que cela dépendait de toi...

HENRI.
Elle t'a dit...

CECILE.
Que tu devais bien savoirl...

HENRI.

Mais je ne sais rien du tout. A propos, il y a longtemps
que je ne I'ai vue, elle me boude depuis dimanche.
CECILE.
Je ne pense pas.
HENRI.

Si an lieu d’entendre un drame ce soir, nous allions tous
trois au bal de madame d’Estang pour nous égayer un peu?
qu'en dis-tu?

_CECILE.

Je n’ai personne pour m’arranger, Annetle m’a demandé
sa soirée; je la lui ai accordée.

HENRI.
Tu as eu tort. -
CECILE.
Sa mére est malade.
HENRI.
Alors, tu as bien fait... Attends-done, que je cherche?...
CECILE.
Encore?
HENRI.
C’est cela.
CECILE.

Je croyais que tu avais trouvé.
v, 12,
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HENRIL.
" Quoit...
CRCILR.
Ce que je désire.
HENRI.

Non, je dis: Je cherche le moyen d’alter & ¢e bal puisque
Annette...

CECILE.
Ah! pardon, je croyais...
HENRI.

Quant & ton désir, ma chére aimée, c'est une question de
patience, ¢a viendra.

chorLs.
Alors, tu as deviné?

HENRI.
Mais certainement.

CECILE.

Nous verrons cela demain.
HENRI.
Comment, demain?
CECILR.
Ce soir méme en revenant du ball
HENRI.

Hum!
CECILE, regardent du cdté de la chambre verte,

Si tu le veux, puisque tu es le maitre!
HENRI, faisant mine de comprendre.
Ah\oui, oui! (a part.) Je n'y suis plus du tout.



CE QUE VEUT MA FEMME: 241
CECILE.

11 p’a pas compris... .
XKile va 3 la fondtre du baloon et pousse un grand soupir.

HENRI, A pert.

En avant le prcverbe! (A Cécile qui salos  la fenttre.) A qui dis-
tu bonjour?

CECILE.
A madame d'Arville, qui passe avec son mari et sa mére.
HENRI, se rapprochant.

Tiens! oui... jolie toilettel... Comme elle porte bien le ca-
chemire. )

CECILE.
M. d’Arville ne lui refuse rien.
HERRL

Il a raison. Elle est charmante, madame d’Arville, elle est
gaie.

: CECILE.
Elle doit étre i heureuse!
HENRI.
Pourquoi?... Esi-ce que par hasard, tu voudrais?...
CECILE, isterdite.
‘Mais si tu ne veux pas!...

HENRI.
Ah! mon Dieu!... Tu désires!...

CECILE.
Ruiien .

HENRI.

Mais parle doncl... Tu n'as qu'd demander... -
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GECILE.

Oui... ouw, je sais bien... mais... il faut étre grande,
n'est-ce pas, pour porter un cachemire long?

-HENRI, & part.

C'est un cachemire. (Preaant son chapean et se disposant & sortir.)
Ah! les fommes! les enfants de femmes|...

CKCILE.
Tu sorsl...
HENRI

Jo reviens... (A part.) Je mettrai moins de temps a le lui

offrir, qu'elle n’en a mis & me le demander.
T et

SCENE III
CECILE’ soule,

Pauvre Henril... Je le rends trés-malheureux, en ne lui
disant pas franchement... Mais c’est impossible, il faut que
cela vienne de lui, il le faut absolument pour qu'elle y
consente, elle d’abord; et puis pour que cela durel!l... Je
pensais qu’il comprenait, puisqu’il me disait: « En as-tu
parlé a ta mere?... » Mais pas du tout, il s'était embarqué
dans je ne sais quelle idée... bientét j’ai va que nous ne
nous comprenions ni ’un ni l'autre, et en voulant tout &
I'heure le remettre sur la trace, j'ai failli le lui dire tout
net!l... Heureusement le cachemire de madame d’Arville
m'est venu en aide. — GC’est vrai, par moments, il me
semble que c'est ce qu'ily a de mieux & faire. Mais la ré-
flexion me dit aussitdt, que si ¢’est moi qui le lni demande...
il ne me refuserait pas, non. Oh! je connais son cceur et je
sais comme il m’aime... Si je lui disais: « C'est ma gaité
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» que ta pleures, mon Henri ; c'est ce sourire qui t'accueil-
» lait la-bas, & chaque instant du jour, et qui Couvrait mon
» ceur; tu veux retrouver ce visage qui reflétait son dme
» épanouie; qui te criait avec transports : je suis heureuse
» d’étre au monde!... Tu veux retrouver tout cela... Eh
» bien! ce passé il est ... (Montrant la chambre verte.) dans cette
petite chambre verte, que je destinais 4 ma mére, et que
tu vas offrir 4 un indifférent. Le jour ol tu y installeras
celle qui ne m’a jamais quittée... qui m'a appris & t'ai-
mer... celle a qui je dois tout enfin! Le jour oi je lui
dirai : « Cette chambre est 1a tienne, reste-la, mére, tou-
jours prés de nous, ne refuse pas... c’est Henri qui te le
demande, c’est lui-méme qui Uen prie, — c’est lui qui le
» veut, chut!... chutl... il est le maitre ici, il faut lui obéir,
» madame. Ah! voila que vous pleurez!... et moi aussi...
» Tenez... mais c’est de joie, n’est-ce pas?... Oui, oui, ¢'est
» de joiel... » Oh! ce jour-la, mon Henril... ta Cécile res-
suscitera plus souriante, plus gaie et plus heureuse que
jamais!... Je sais bien que si je lui disais cela ainsi, il le
ferait, oui... Mais il le ferait pour moi... pour moi seule; et
ala premitre contrariété, au premier nuage: « Tu las
» voulu, me dirait-il; je le savais bien que c'était impos-
» sible. » Et alors, ce bonheur de se voir tous les jours, a
tout instant, de vivre tous les trois et de s’aimer comme
quatre en attendant... ce réve serait perdu, & jamais perdau?
Oh! je le sens bien, il faut que cela vienne de lui, afin que
cette premidre concession l'oblige a passer sur bien des
pelites choses... Oui; mais il n’a que jusqu’a ce soir pour
deviner, puisqu’elle veut partir demain... Oh! j’espdre bien
que non!... Si encore elle était venue aujourd’hui, cette
méchante meére, au lien de m'écrire, ils se seraient em-
brassés |

v

v ¥ w ¥ T ¥
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SCENE IV
CECILE, HENRI.

Hearl entre portant wm earton sous son bras; flle dépose sur la table et re-
garde Céeile,

cltCILE.
Que portes-tu done 1a?
HENRI.
li)evine A ton tour, car, pour ma part, Jespdre que c'est
fini.
CECILE.
Qu’est-ce que C'est?
HENRL
Quelque chose que tu désires et que tu n'oses pas me de-
mander. ’
cEkcILE.
Quoi donc?
HENRL
Tu as déja oublié... tout a I'heure... en {voyant passer
madame d’Arville?...
CECILE.
Ah! mon Dieul!... ¢’est un cachemire!... Mais... j’en ai
un, mon ami...
HENRL.

Un carré... celui-ci est long. Tu en avais envie, et tu ne le
disais pas, enfant!! Pour vous punir, madame, je I'ai pris
magnifique, ¢a vous apprendra... (Déployant lo cachemire.)
Voyezl...
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ckcCIL®.
Quelle folie!
HENRI. ’
Est-il aussi bean que celui de madame d’Arville?
CECILE.
11 est plus beaw.
HENRI.
Tu le trouves plus beau? Quel bonheur!
CECILE, & part.

Au point de vue de Péconomie, je ferais peut-8ire mieu”
1e lui dire tout de suite...

HENRI, revenant & elle et tanant toujours le cachemire.
M'as-tu assez tourmenté...}

CECILE.
Pauvre amil

HENRI.
C'est ta mére qui est cause de tout.

CECILE.
Comment?

HENRI.

Eh oui, avec ses rages d'économie... c’est insupportable,
alafin: « Tu as envie d'un cachemire long, ma fille, oh!
prends bien garde, c’est fort cher, et puis vous avez dépensé
beaucoup... etc., etcl...

CECILE.
Je te répdte...
HENRI.

Qu'as-tu besoin d’aller lui demander conseil quand tu
désires quelque chose? Est-ce qu'elle me eroit pauvre, par
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hasard? Jen achéterai un auntre demain! tu le lui porteras
de ma parl.

CECILE.
Elle en a deux.
HENBI.

Eh bien, elle en aura ‘trois, et elle comprendra peut-éire
que tu peux désirer en avoir deux, toi.

CECILE.
Mais, mon nmi...
HENRI.

Non, vraiment, ce n’est pas raisonnable, cela vaut-il fa
peine de te chagriner une seconde?

CECILE.
Mon Henri!
HENRI, faisant valoir le eachemire,

Et si tu ne le trouves pas assez beau, tu pourras le chan-
ger, c'est convenu.

) CECILE.
Il est magnifique, mon Henri, mais... ce n’est pas cela!
} HENRI.
Ce n’est pas?...
Elle fait signe que non.
CECILE.

Je ne sais comment te remercier; si tu le rendais bier

vite, puisque ce n’est pas cela?...
HENRI.

Singulidre fagon de remercier, je I'ai porté moi-méme
pour qu’il arrive plus vite; sacrifie-toi, au moins, et accepte-
le comme fiche de consolation, ¢a ne compte pas, je vais
recommencer. :
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CECILE.

Et notre budget?...
HENRI.

Tant pis pour luil... Il faut que je devine maintenant.
CECILE.

Ecoute : ce que je désire ne s'achéte pas... rien ne saurait
le payer que ma tendresse et ma reconnaissance!

HENRI.

Voila pourtant un renseignement qui devrait m’éclai-
rerl,..

CECILE.
Je serais si heureuse si tu pouvais trouver!
HENRI.

Vrai?... Ne me dis plus rien, je trouverai. (Cscile cherche dans
le petit meuble.) Que cherches-tu donc dans ce meuble?...

CECILE.
Mon cher Henri, jo vais étre obligée de te le dire... car
je n’ai plus d’espoir, c'est finil
HENRI], A part.

Si ¢’était cette broche que j'ai donnée & Marlé pour I’en-
tourer de diamants.

CECILE, A pert.
Je n'y comprends rien.
HENRI.

Le portrait de sa mere... Eh ouil... elle croit ’avoir
perdul... C’est celal... (Ave offusion.) Cécile, embrasse-moi, je
sais ce que tu désires.

CECILE.

Tu as trouvé?
1v, 13
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HENEI.

Je ne t'en parlais pas parce que je voulais t'en faire la
sarprise pour ta féte... Je voulais l'orner davantage. Mais
comment n'ai-je pas deviné plus t6t. Mon Dieu! que les
hommes sont bétes; mais c’est évident, c’est vers le senti-
ment qu'il fallait diriger mes recherches. Un cachemire?
Quelle absurdité! je te demande pardon, ma Cécile. Je vais
réparer cela, elle sera ici dés ce soir.

CECILE.

Quel bonheur! Mais je t'en prie, mon Henri, ne fais pas
de folies; elle était trés-bien ainsi, je t'assure; tu sais que
maman n’aime pas le luxe, elle aime sa fille, voila tout...
Ce m’est pas un crime... tu ne lui en veux pas... et tu
I’aimes bien.

HENRI.

Je le prouve.

CECILE.

Certes... Ah! je suis bien tranquille, va! Quand tu la con-
naitras mieux, tu verras comme tu I'aimeras. Ah! mon
Henri, que je snis contente; c’est toi qui me la rends...
elle ne me quittera plus jamais, n’est-ce pas? Dieu! que je
suis heureuse, et que je t’aime!

HENRI.

Au fait, si j’allais la chercher tout de suite.
CECILE.

Tout de suite, pourvu qu'elle soit préte.
HENRI.

J'attendrai un peu, si elle n'est pas prate. (Allmt prendre ses
chapeaa, et & part.) Hier, il 0’y avait que le chiffre & metire sur
Pécrin. (Hent.) Je ne reviens pas sans elle.

CkCILE,

Ah! que tu es bon!
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HENRI, & pett.

C’est bien cela, la voila redevenue gaie. (1l va poer sortir.) A
tout a I'heure.

CECILE, Varrétant.

Ah! n’oublie pas que je n'ai rien demandé... C'est toi qui
le veux... en femme soumise, je t'obéis.

HENRI.
Je prends tout sur moi.
CECILE, su comble de la joie
C’est cela. Henri! je suis fichée d’avoir été triste.
HENRI.

Et moi, je suis heureux d’avoir deviné!
1l sort,

SCENE V
CECILE, seule.

Enfin! Mére chérie, tu 'emportes... (Alaat & la chambre verte.)
et comme ce sera commode pour NOus VOir. (Frappanta la
porte.) Maman, es-tu chez 10i?... (Ouvrant la porte.) Oh! chere
petite chambre, comme je vais t’aimer & présent... La-bas,
ruoe d’Enghien, cela doit étre si triste, toute seule depuis
trois mois... Avant mon mariage, nous ne nous quittions
jamais, toujours ensemble comme deux sceurs, nous étions
bien heureuses!... Moi, je le snis encore davantage mainte-
nant, mais elle, la pauvre amie, elle doit 8tre plus triste,
car elle est plus souvent seule. Mais maintenant c’est fini...
(Elle tire une lettre de sa pache.) Ah! tu ne sais pas tout le chagrin
que m’a fait celte lettre... J’avais bien compris toutes tes dé-
licatesses, aussi je n’ai rien demandé, il a deviné, et je suis
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bien sire qu'en rentrant du bal ce soir, tu dormiras la,
dans ta chambre... Oh! dans sa chambre!... Moi, d’abord,
quand je marierai ma fille, j'exigerai qu’elle habite ma
maison... (Regardant la lettre.) Ah! cette lettre, il ne faut pas
qu'Henri la voie... (Allant mettre 1a lettre dans sa poche, puis s’arrétant
etso dirigeant vers le petit meuble.) NoN... serrons-la ici, c’est plus
prudent.

SCENE VI

CECILE, HENRI, reatraat.

HENRL.
Me voila

CECILE.
Seul?... Elle n'était pas rentrée ?

HENRI.

Comme j’arrivais, 'ouvrier la rapportait.
CECILE.

L'ouvrier\... (Henri met Péerin sous les yeux de Céclle.) Mon mé-
daillon?... Ah! je comprends, il parlait du portrait, et moi...

HENRL
Eh bien! voila tout!
CECILE, embrassant le portrait,
Oh! mon ami, que c’est beau! et que je te remercie!
HENRI.
Enfin cette fois, ¢’est bien fini, j'espere! Adieu, tristesse !
CECILE.
Donne-moi mon beau cachemire long. (Henri loi met le cache-
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mire sur les épaules.) Veux-tn maintenant que j'aille chercher
maman, elle dinera avec nous, et ce soir nous irons au bal
demadame d’Estang, puis, si nousrentrons trop tard, dame...
nous lui offrirons I’hospitalité... la chambre verte! Veux-
tu?... dis?

HENRI.
Parfaitement.
CECILE.
Oh! qu’elle va étre heureunse!
HENRI, au moment od Cécile va sortir,
Cécile?
) CECILE, sur la porte.
Mon ami?
HENRI.
Tu ne me dis pas que j'ai deviné?
) CECILE, sprés un petit offort.
Pas tout & fait.
HENRI.
Comment!...}
CECILE, lui envoyant un balser.

Mais courage, tu briles.
: Rlle sort,

SCENE VII
HENRI, seal.

Alors, ce n'est pas cela, mais non, puisque je brile. Ah!
" C'est désespérant, je ne cherche plus. J'ai remarqué que
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toutes les fois qu’il était question de sa mére, Cécile me re-
gardait avec des yeux qui semblaient dire : cherche par 13,
mon ami, cherche, ¢’est la source. Il y a de la belie-mare,
la-dessous; je dois 8tre en pieine jouissamce de quelque
affreux défant qui créve les yeux a tout le monde, un
défaut que je ne vois pas et que ma belle-mére a signalé a
ma femme! Oh! les belles-méres! mais qu’est-ce qui lui
manque a la mienne? Sa fille pour jouer & la poupée?...
D’abord, pourquoi n’est-elie pas venue depuis dimanche?
Pourquoi joue-t-elle ce réle de victime vis-a-vis de moi?
C’est dans ces dispositions-la qu’on se plait & calomnier son
gendre. On souligne ses défauts! On le rend malheureux,
on I’énerve... On le rendrait méchant! (Prappant sur Ia cheminde
ot 5o regardent dans la glace.) Colére! si ¢’était défaut? C'est lui,
je le vois dans la glace. « On bondit tout doucement. »
C'est cela... « Ton mari me fait peur, je n’ose plus aller chez
toi! » Ah! c'est ainsi... Eh bien! a partir d’aujourd’hui, je
veux étre doux comme un mouton. (1 cass ls cordon de sconstte.
— Se voyant dans Ia glace.) J’ai I’air d’un tigre! Voyons... voyons...
du calme... (Allsnt an petit meuble.) Je vais lni écrire, & ma
belle-mere, je vais lui dire quelle peut bien rester chez
elle! et que mes défauts... (11 cherehe du papier pour écrire. — Voyant
Ia letrs.) Son écriturel... (Rewarnant la letrs.) Une lettre
adressée a Gécile. Elle ne s’est pas contentée de le lui dire,
elle le lui a écrit... Je parie qu’il est la tout au long, ce dé-
faut. Voila pourquoi Gécile ne m’a pas montré cette lettre,
c'est clair! Ah! ma foi, je lis, Cest mon droit : (Lissnt:)

« Ma chbre fille, B
» Jo te le répdte, ne. demande rien, je tai donné pour
» époux ’homme que j’ai cru tronver le plus parfait, et
» lorsqu'il comprendra que mon cceur de mére compte
» maintenant deux enfants au lieu d'un, il m’appellera pras
» de toi, alors seulement ton réve de me voir habiter cette
» petita chambre verte... »

(S0 levant et mettant L lotsre dans ss pocke.) J'ai cOmprisl....
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SCENE VIII .
HENRI, CECILE. .

CECILE, entrant comme une flache.
Ton ami, M. Richard est au salon, il vient d’arriver, je
Iai rencontré a notre porte.
HENRI.
Richard ?
cicnr

On monte ses bagages, je crois. Si tu veux bien le rece-
voir.
HENRL

Certainement! Ah! co cher Richard. Vouws vous &ies ren-
contrés?

CECILE.
Oui... val

HENRI.
Qui, oui... je vais... 'installer.

CECILE.
L’installer... ‘

HENRI.
Dinera-t-il avec nous?

CECILE.
Comme tu voudras.

HENRI.

Il me semble...
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CECILE.
Assurément.
HENRX
Mais, ta mére ne le connait pas?
CECILE.
1ls feront connaissance & table!
HENRI, souriante

Oui! Enfin, je vais voir ¢a.

SCENE IX
CECILE, seule.

Les hommes ne sentent rien, ne devinent rien! Un mon-
sieur que je n’ai va qu'une fois, le jour de mon mariage, et
a la sacristie, encore, il va s’installer chez moi! Et me,
voila forcée de lui faire bon accueil, si je ne veux pas dé-
plaire & mon mari; oh! les maris! Et encore, il parait que
le mien est des meilleurs, a ce que dit maman! Mais ils ne
comprennent donc que ce qui flatte leur vanité, nos toi-
lettes, les cachemires, les diamants! Mais s'il s’agit d’un
sentiment, d’'une chose de ceeur, qui nous rendrait la vie
tout a fait heureuse, un sentiment, qu’un enfant devinerait...
oui, un enfant. Mais ces messieurs, ils sont trop grands, ils
ne devinent plus. Quant a cette chambre que je réservais
pour ma mere, il peut y installer tous les amis qu’il voudra,
¢a m’est bien égal maintenant, mais pas avant que je n’aie
enlevé tous mes travaux de jeune fille, mes broderies... ces
petits coussins que j’avais faits pour elle, toutes mes tapis-
series] Ce monsieur foulerait tout cela aux pieds! Oh! non!
par exemple! non! Quand je devrais tout.déménager moi-
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méme, je vais le faire; sois tranquille, chére mére, tu
seras vengée! Je laisserai deux chaises dans cette chambre,
ce sera bien assez bon pour lui.

Elle va pour sortir. — Heuori antre en se froltant les mains.

SCENE X ,
CECILE, HENRI. !
HENRI. /
Voild qui est fait!
CECILE, & part,
Trop tard! -
HEMRI.
11 est installé.
- CECILE.
Dans la chambre verte?
HENRI.
Non, & I’hétel en face!
CECILE.
Comment?
HENRI.

Oui, j’ai réfléchi, j’ai d’autres vues sur eette chambre
verte, je viens d’en faire part & mon ami, qui du reste a
compris cela tout de suite. Il viendra un de ces jours diner
avec nous, tu verras quel charmant gargon.

CECILE.
Mais, mon ami, je croyais qu'il dinait avjourd’hui.
HENRI.

Aujourd hui il dine & table d’hdte.
v, 13.
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eECILE.
A table d’héte?
HENRI.
On y dine trés-mal, mais ¢a ne fait rien; j’y ai diné autre-
fois étant garcon.
CRCILE.

Cependant, mon Henri, si cela devait te contrarier, nous
pourrions...
HENRI.
Nous dinons aujourd’hui en famille, ta mare, toi et moi.
Aprés diner nous allons au bal. Et aprés le bal, dans notre
appartement, nous installons belle-maman! ’

CECILE.
Que veunx-tu dire?

HENRI.
Qu’a partir d’anjourd’hui la chambre verte est occupée.

CECILE.
Par qui?

HENRI.
Comment ! tu ne devines pash..

CECILE.
Non, dis-le toi-méme!

HENRI.

Par ta moral et c'est moi qui te le demande:.. (Tombant a
genous.) j@ ta lo demande & genoux!

CRCILE. ‘
Ah! mon Henri, je t'adore; tu as deviné cette fois.
HENRI, tirant la lettre de sa poche.

Pas méme cette petite satisfaction!... Regarde!
‘ It lui montre Ia lettre.
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CECILE.
Ga lettre ...
HENRI.

A Tavenir, ma Cécile, &i tu vois poindre la plus petite
querelle entre ta mére et moi, tu me montreras cette lettre,
et j’aurai tonjours tort...

CECILE, se jetant dans ses bras.
Henri ! je suis heureuse d’étre au monde !
HENRI, l’embrassant.

Bien vrai, mon cher bonheur! (0a entend un coup de soncette )
Chutl... on a sonné.

CECILE.
C’est elle!

Courons lui ouvrirl...

FIX DE CE QUR VEUT MA FENNE
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PROP PRESSE

A un emi imaginsire.

Mon cher ami, je vous quitte, mille pardons, mais je
suis excessivemant pressé. — (Faose sartie.) — Au fail, je ne
vous ai pas dit... la faute en est au général, il me racon-
tait ses campagnes; Moi, j'écoutais sans entendre, distraite~
ment.. « Voyez-vaus, dit-il, je ramasse ma colonne par un
mouvement tournant, je fais déployer en tirailleurs les hom-
mes du 28, tout allait pour le mieux. »... Alors ma flancée
passe, je prépare un mat gracieux, je m’incline tout en ayant
I'air de suivre le général, ma tasse de chocolat m'échappe
et se répand sur la robe bleue pile de ma cousine. Confus,
troublé, affolé, je liche le général, et je m’enfuisen bousculant
tout le monde, couvert de ridicunle et de chocolat. — Voila
mon. mariage: compremis, c’est désolant... et un excellent
mariage. Yous savez, ma cousine bloade avec qui j’ai valsé
Paatre mercredi chez madame de Trois Etoiles? Enfin. au-
jourd’hui je vais ticher d’arranger les choses. Je suis sir
darencontrer ces dames chez le grand pdtissier dun boule-
vard ; vous savez ? ou elles viennent tous les jours grignotter
des giteaux de deux & trois, (i tirs sa montre.) il @st 3 heares
moins {0. Diabla! je: n’ai que le temps. Voyez comme on
s'attarde a causer, je vous quitte, mille pardons, mais wous
comprenez... (Fams sortie.) — Au fait, je ne vous ai pas dit,
le général m’est trés-utile, et si jobtiens ma nomination,
mon ambassade, ea sera grace a lui; sans ¢a, vous. comprenes
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que je n’aurais pas perdu mon temps & écouter ce récit de
bataille.— Letemps estune chosesi précieuse. — D’autant plus
que (Riant.) vOUs savez, son fameux mouvement tournant, il a
éléenveloppéet coupé commela galette... Ah! ¢'est vrai, cespe
tils giteaux, je vais manquer ces dames. (11 tire samontre.) 3 heures
5.— Sapristi ! Bonsoir, mille pardons, & bientdt. (Pausse sortie.) —
Ah! a propos, vous ne savez pas I’affreux malheur ? Gaétan,
le beau Gadtan, mon meilleur ami, le vétre aussi, je crois.
Désespéré, le pauvre gargon! Une brouille, la paille rompue
avec la petite comtesse qui a les cheveux roses et pour une
vétille, pour un rien. Ces amoureux, touslesmémes! C’estune
vraie passion, voila prés detrois moisque ¢adure et ¢'est trés-
sérieux ; il est véritablement épris, mais 1a; il est au lit avec
la fidvre et des idées noires, 450 pulsations & la minute, tic,
toc, tic, toc, (1 tire sa sans le regarder.) — (Regardant le cadran.)
Grand Dieu! 3 heures un quart, le patissier que j'oubliais,
j’ai manqué mon mariage! (il remonte.) Voila tout, j’irai ce soir
aux Italiens. (1 redescend.) Ces dames ne manquent pas une
représentation. Hein, comme le temps passe sans qu’on s’en
doute? (U remonte.) J& cours au ministdre pour ma nomina-
tion, (11 redescend.) 1a au moins j'arriverai a temps... Eh! eh!
tout juste, le général part régulidrement & 3 heures et demie.
Je vous demande pardon, mon cher ami, mais je me sauve,
vous comprenez, une affaire d’avenir, ¢’est trés-sérieux.
(Hélant un fisere imaginaire.) Cocher! cocher!... Bon, il ost pris!
Bah! j'irai pédestrement en pressant le pas... bonsoir, &
tantdt... (Pausse sortie.) Ah! mon Dieu! et ce pauvre Gaétan
qui ala figvre: il faut absolument que je passe chez la
petite comtesse aux cheveux roses, je le lui ai promis. Je
lui dirai dans quel état elle 1'a mis, son désespoir, ses
regrets, elle m’écoutera, il faudra bien qu'elle m’écoute!
8’ad & une imaginaire.) Madame, si vous 'aviez vu
comme moi, ce matin, vous auriez eu pilié; c'est sa vie que
je vous demande, savie, madame. Il m’a dit : « Sia 4 heuares
précises, tu n'es pas venu m’apporter une bonne parole, je
saurai ce que ¢a veut dire, je me fais sauter la cervelle! »
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(A lami imeginsire.) Et vous savez, mon cher, qu'il le fera
comme il le dit. Je le connais, c’est une tte montée; si ce
n’était pas un gargon sérieux ; il se serait fait poéte lyrique.
Aussi je lui apporterai son pardon dans du papier, dans
du papier parfamé (Hélant un aatre fiacre.) Gocher! cocher!...
Ah ¢, tous les cochers de Paris sont donc pris aujrurd’hui?
(Regardant sa montre.) 3 heures et demie, le général est parti! —
Ou le trouver? Vous avouerez que c'est jouer de malheur;
il m’aura attendu, puis forieux de ne pas me voir, il sera
parti! Ou le trouver, bon Dieu! Aussi, c'est votre faute;
vous me retenez la & causer sur le trottoir depuis une heure,
quand j'ai tant de courses importantes & faire!l... Oh!je ne
vous en veux pas; je sais bien, on s’attarde a causer et puis
le temps passé « fugit srreparabile tempus» — Je vous
quitte, je me sauve, mille pardons. Je cours chez la petite
comtesse aux cheveux roses, il s’agit de sauver la vie d'un
ami, car il n’y a pas A dire, 8'il ne m’a pas vu a 4 heures,
a 4 heures 5 il se tue — il le fera comme il le dit! Oh! les
femmes! bonsoir. (Fausse sortie.) — Jo n'ai pas besoin de
vous recommander le plus absolu silence sur toute cette
affaire, car je ne vous ai pas dit... Oh! je peux vous con-
fier ca, vous &tes un caveau de famille pour la discrétion...
Eh bien, la petite comtesse aux cheveux roses est la femme
du général! Tous les mémes, les maris! (Subitement.) Tiens,
mais au fait, c’est juste, je vais chez lui. Je présente mes
hommages & la comtesse, a qui je glisse en deux mots ce
quevoussavez . . . . . . .
Oh! il est sourd comme un pot, labus du canon, |l n’'en-
tendra rien; et a lui je crie dans I'oreille gauche, la bonne,
mes excuses, ma nomination, etc., etc. Je fais aussi d’'une
pierre deux coups. Aprés, je cours chez ce pauvre Gadtan.
La bonne nouvelle, — car je ne peux que lui en apporter
une excellente, comme diplomate on peut compter sur
moi', — la bonne nouvelle, dis-je, le remet sur pied,
nous sorions retenir nos fauteuils aux Italiens et nous al-
lons diner au Cercle... Et dire qu'on croit généralement
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les hommes du monde inoceupés, oA nous suppese oisifs,
injustice de la foule! Enfin, maintenant tout s’arrange au
mieux, et ¢e soir aux Italiens, j'aurai raccommodé mon
mariage, séduit le général, et samvé la vie 2 mon meillewr

ami. (1 regarde s« montre.) Grand Dieu! Quatre heures... il est
mort!

P DE TROP PRESAR
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LE GOIN

e4 Coguelin Cadet

Jo suis célibataire... célibataire et bien élevé. — Si j’a-
joute cela, c'est pour ne pas vous laisser croire que ce soient
mes mauvaises fagons qui m’aient interdit I'entrée du temple
de PHymen... non! Mon respect m’'a suffi; je me connais
et je me suis trouvé indigne : voila tout! Je me console de la
solitude inhérente a mon état (ca se dit toujours) en voya-
geant. Un homme seul qui ne laisse rien sur ses talons,
qui porte tout avec soi comme le sage, n’a rien de mieux a
faire qu'a courir le monde. C’est méme un devoir pour lai
et 8'il y manquait, il serait bien vite montré au doigt par
tous les directeurs des grandes compagnies de chemins de
fer et de paquebots.

Je passe donc la moitié de ma vie & me mettre en route
et l'aulre a revenir. Ce sera ainsi jusqu'da mon dernier
voyage pour lequel je prendrais bien inutilement un billet
d’aller et retour. Seulement, jusque-ld, comme j'aime fort
mes aises, je m’arrange pour pérégriner toujours aussi con-
fortablement que possible. Ainsi il me faut toujours une cas-
quette de soie, — vous savez : la soie détourne la foudre
quele mouvement du chemin defer pourrait solliciter, — ma
gourde de cordial, mon petit pité de gibier dans ma sacoche,
un bon roman comme on en fait maintenant avec des des-
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criptions de Paris, pour m’endormir, mais surtout, oh mais
avant tout, quand je dois passer la nuit, il me faut mon coin.

Ce n’est pas uniquement, croyez-le bien, parce quony
est mieux assis qu'aux autres places qui coitent le méme
prix, et qu’il est toujours doux de profiter d'un injustice, nj
parce qu’on y est mieux calé que contre les oreilles de crin
du milieu de la voiture. Non! Je ne suis pas une dme sans
poésie et ¢’est pour moi un grand plaisir de voir le paysage
courir comme s’il voulait toujours aller se mettre a la quene
du train. Je ne suis pas insensible aux beautés de la nature,
et quand un rayon de lune méle quelque fantastique a ces
réalités, je me sens tout comme un autre poussé a une
mélancolie pleine de charme. Je vous en préviens donc: si
jamais vous me rencontrez dans une salle d’attente, — et je
vous engage méme a me bien regarder pour me regon-
naltre, — je suis toujours prét a vous bouscaler impitoyable-
ment pour arriver ben premier dans mon compartiment.
Jai méme un truc pour cela : — j'approche traitreusement
une chaise de la porte vitrée et, quand celle-ci s’ouvre
bruyamment, je pousse la chaise derri¢re moi dans les jambes
de mes contemporains. Je vous recommande ce procédé
qui est souverain; seulement il n'y a pas & I'employer si
vous me voyez la. Je prendrais plutdt un fantewil ou méme
un canapé pour avoir les devants.

Je venais de réassir pour la centitme fois mon petit tour,
en partant hier pour Grenoble. Brrrr... la chaise avait roulé
derricre moi au miliea de malédictions épouvantables et,
sans m’inquiéter de oes vaines clameurs, je m'étais préci-
pité & ma place préférée, le coin & droite, dams le sens du
mouvement. J'avais immédiatement roulé une cigarefie
pour effrayer les dames, obstruétousles coussins de ma valise,
de ma cpuverture, demon chapeau, de mon parapluie et, hen-
reux effet de ma ruse ! chaque voyageur qui-s'était glissé jus-
qu’a la portiere avait reculé devant oes barricades. L'’homme
d’équipe avait bruyamment abaissé le loquet inférieur, la
.cloche sonnait aux retardataires, j'étais sauvé! O nuit in-
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comparable de contemplation et de réverie! Une lune su-
perbe! Un train express! Comme les arbres affolés alla.ent
fuir sous les étoiles !

Tout & coup, j'entends un misérable employé dire jusic
sous ma fenétre :

— Par ici, monsieur et madame, par ici, il y a de la
place.

Mon loquet fut violé et un couple essoufflé se rua dans ma
thébaide.

La femme me parut charmante, I'homme afireux ; c’est
dans l'ordre des cheses et, sans m’appesantir sur ceite an-
tithése, je les laissai avec indifférence s'installer & l'autre
bout du compartiment, Madame s'étendit a gauche, mousieur
s’étala & droite et mit ses pantoufles sans m'en demander
la permission, ce qui me parut léger. Mais je ne me vengeai
pas en tirant les miennes de ma couverture, parce que, je
vous l'ai dit plus haut, je suis bien élevé. Je me conlentai
d’avoir pitié de la pauvre créature condamnée & vivre avec
un tel rustre. Ges gens étaient d’ailleurs silencieux et je me
décidai & ne plus regarder de leur c4té pour me faire an
moins l'illusion de la solitude. O nuit charmante encore de
méditation et d’extase! Il me sembla cependant qu’un petit
nuage avait passé sur la lune et que le froid allait donner
des rhumatismes aux arbres.

— Par ici, monsieur et madame, par ici, il y a encore de
la place, mais dépéchez-vous!.

Encore sous ma fendtre et toujours ce misérable em-
ployé!

Cric, crac, la portidre s'ouvre encore et un second couple,
plus essoufflé encore que le premier, jaillit jusque sous mon
nez. La femme était jolie, ’homme épouvantable! C’est la
régle et puis qu’'est-ce que ¢a me faisait! Une lutte effroya-
Lle, titanesque s’engageait dans mon cerveau entre mes sen-
timents bien connus de délicatesse et 'amour de mes aises.
Une lempébte sous une casquette de soie! Car, avec cette net-
teté de vision que donnent les circonstances critiques, j'a-
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vais parcouru d'un seul tour, le cercle des hypothéses qui
me condamnaient au sacrifice.

Car suivez avec moi, je vous prie : si je gardais

mon coin, ma nouvelle voisine, pour avoir le sien, était
orcée de me faire vis-a-vis, et son mari, pour la défendre
allait s’asseoir a coté d’'elle, ce qui la privait absolument du
plaisir de s'étendre; ou elle abandonnait cette place privi-
légiée & son affreux conjoint pour subir, de I’autre cdté,
une oppression égale; ou elle s’asseyait prés de moi et je
voyais ce drdle s'abandonner aux délices d’un sybaritisme
insolent, mollement couché comme Tityre, pendant qu’elle
et moil... Oh! non! infliger de tels supplices a un sexe que
j’ai tant respecté, jamais! L'amour de mes aises roulait dans
la poussitre. Mes sentiments de délicatesse bien connus
avaient vaincu. En moins de temps qu'il ne m’en a falla
pour vous raconter cette bataille, j'avais cédé mon coin et
P’homme épouvantable était assis & ma gauche, sans méme
m’avoir dit merci.

Aussi sans géne que le premier! Il fit une fagon de toi-
lette de nuit devant moi sans m’adresser la moindre excuse.
La jolie femme ne m’en fit pas non plus, mais, hélas!elle ne
s'élait pas déshabillée, elle! Je ne me faisais pas d’illusions,
ma nuit était perdue. La lune avait disparu dans un nuage
et les arbres avaient la goutte. Une seule fois je tentai de
regarder par la portiére, en tournant la téte comme ¢a; —
mais le profil de mon odieux voisin se méla si ridiculement
aux lignes du paysage que je reculai épouvanté. Imaginez-
vous que de hautes futaies semblaient s'élancer de son crine
(pure hypoth&se, voussavez) ; que sessourcils balayaientI'azur
du ciel devant eux et qu’a un moment ou la lune subitement
dégagée était découpée par son nez, je crus voir le corbeau
de la fable tenant dans son bec un fromage de lumiére.
Jaurais regardé un peu plus longtemps que je serais devenu
fou.

De désespoir, je me retournai vers mes premiers bour-
reaux a Pautre extrémité du wagon. Ceux-la ne génaient
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pas ma vue, allongés qu'ils étaient dans des poses inégale~
ment gracieuses, madame comme une fleur fauchée, mon-
sieur comme un potiron. Mais ils avaient eu I'attention dé-
licate de baisser les rideaux de leur ¢4té pour m’agrandir
les horizons. C'était complet. Il me restait pour toute res-
source la série des torticolis qu'on contracte en tentant de
dormir le long des oreilles de crin qui ne simulent des coins-
que pour les gens naifs. Je I'abordai franchement et m’en-
veloppai d’'une bonne courbature pour le lendemain. —
Mais au moins, pensais-je, si ces deux rustauds ont feint de
ne pas apercevoir la galanterie exquise de mon procédé,
s'ils se sont bien gardés, le: jaloux! de e faire remarquer
a leurs femmes, celles-ci me rendent intérieurement justice
et le parallele qui s'établit, dans leur cerveau, entre ma per-
sonne et celles de leurs malutrus d'époux-ne saurait étre-
que flatteur pour moi. J'ai le dos brisé, mais ma conscience
n’a pas fléchi. Aie, c’est en voulant me retourner... Mais-
il est doux de souffrir pour une moitié du genre humain si
incomparablement plus belle que I'autre... Ouf!... ¢’est dans
les reins.. mais quel délicieux martyre! Faisons semblant:
de dormir tout en souffrant pour mieux respecter leur som-
meil. O voluptés du sacrifice! Tiens, la jolie femme qui me:
fait vis-a-vis est réveillée : elle s’approche de son mari,
mon abominable voisin... elle lui parle tout bas, elle me
désigne du regard. C'est canaille, mais j'écoute. -

« — Pauvre chéri! demande donc a cet imbécile-13, s'ik
descendra bient6t que tu puisses t'étendre! »

Et maintenant, célibataires mes fréres, cédez votre coin,
si ¢a vous amuse. Moi je me marie, uniquement pour vous
le prendre et vous faire traiter d'imbéciles par ma femme
aprés.

FIN DU COIN

1v. 14
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Do selon ehez Camille. — Canapé, chaises; table A edté du canapé, ete.

SCENE I

CAMILLE, seule, assise sur lo canspé.

Déja deux heures! Et Maurice qui n’est pas lal Lui qui
depuis trois mois ne manque pas de venir me faire sa cour
en- attendant notre mariage! Notre mariage! Qui m'edt dit
que je me remarierais jamais quand, il y a deux ans, je
devins veuve de cet excellent M. de Lussay, un homme si
bon, un peu vieux, un peu absorbé dans ses livres de juris-
pradence, mais si bon! ... Ah! Maurice, il faut que je vous
aime bien | Voyons! que pourrais-je bien faire en I’attendant?
(RBlle prend un journal.) Ce journal! La politique! toujours la
politiquel... Faits divers. « Avis aux personnes qui quittent
leur appartement. » Tiens, ¢a m’intéresse, moi qui ai
donné congé pour le 15 prochain. La femme doit suivre
son mari et j'irai demeurer (A demivoix.) avec lui! (Lisant.)
« qui quittent leur appartement. Une habile voleuse, sous
prétexte de visiter les logements & louer, s'introduit dans
les maisons et ne craint pas d'y opérer des razzias qui

1v. 1%,
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~ font amérement regretter aux trop confiants locataires
de I'avoir regue. - Gette fomme dangerewse, sur laquelle la
police n’a pas encore pu mettre la main, est grande, blonde
élancée. Elle a les yeux bleus et un air assez distingué
qui prévient tout d'abord en sa faveur et l'aide a faire
ses nombreuses dupes. » Ah! mon Dieu! Et moi qui ai jus-~
tement mis I'écriteau, @ louer ce matin. Je n'oserai plus
laisser voir I'appartement a personne maintenant. Pourvu
que cette femme u’arrive pas ici! Quelle folie! Il y a des
milliers d’appartements & louer & Paris en ce moment. C’est
ce Maurice avec sa lenteur qui me met en tdte ces idées
absurdes! Que fait-il? Je voudrais le voir, ne fit-ce que
pour le remercier du joli bracelet de turquoises qu'il m’a
envoyé ce matin et dela letire charmante qui ’'accompa-
gnait. (Rletire une lettre de sa poche et Lt.) « Ma chdre Camille,
permeltez-moi de vous enveyer ce présent modeste
en témoignage d’affection. J’envoie le semblable a ma
seur qui sera bien heureuse de vous connaitre et de
vous aimer dés qu’elle.sera arrivée de Bondeaux. En atten-
dant, pareilles toutes les deux par la grice et les qualités
du cceur, vous le serez également par ce bijou dont les
deux exemplaires feront de vous deux scenrs par amlici-
pation. » Sa seenr !.Je brile de la voir. Si elle lai ressamble
surtont, je sens que je laimerai AJa folie. (A Jaan gai .gatre.)
Qu’est-ce que c’est? _

‘SCENE II
CAMILLE, JEAN.
JEAN.

.Madame, c’est une dame qui vient paur visiter lapparte-
ment. .
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CAMILLE.
Une dame? pour l’appartemem? Et comwent ast-ellc
cette dame ?
JEAN.
Peuh! ni grande, ni,petite, ni grasse,.ni maigre
CAMILLE.

Je crois que vous ne voulez pasvous comprometire, Jean.
(A part.) Je suis folle avec mes idées. C’est égal. (Hant.) Faites
entrer cette dame et, vous m’entendez bien, ne la quittez
pas un instant. Je reviens. Je vais me mettre en état de la
recevoir.

JEAN.

Bien, madame!
Camille sort.

SCENE III
JEAN, BLANCHE.

JEAN, & la cantonade.

Entrez, madame. (Bntrée de Blanche.) Si madame vent attendre

ici un instant, ma maitresse va venir de suite.
BLANCHE.

C’est bien, laissez-moi. (Jeen ne bouge pas.) C'est gentil ici, ¢a
dispose en faveur de celle qui I'habite. C’est égal, ¢’est peut-
étre un peu risqué, ce que je fais 13. A mon arrivée de Bor-
deaux,venir sous prétextede louerun appartement libre voir
et étudier incognito la fiancée de mon frére. Si Maurice
savait cela. Mais bah! il ne le saura pas. Quand.elle et moi
nous serons amies intimes, elleme gardera le secret. (A Jean.)
Vous pouvez me laisser, mon ami.
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JEAN.

Bien, madame.
11 ne bouge pas.

BLANCHE.

Il parait qu’il est sourd ou qu’il veut me tenir compagnie.
Eofin! (A Jean.) Votre maitresse habite seule ici?

JEAN.
Oui, madame!
BLANCHE, A part.

Tiens! il n’est pas sourd. (nm ) Et elle y regoit beaucoup
de monde?

JEAN, A part.

Qu'est-co que ¢a peut lui faire? (Heut.) Mais ni peu, ni
beaucoup. Du reste, voici madame.

SCENE IV
BLANCHE, CAMILLE, JEAN.

CAMILLE, bes & Jean.
Eh bien! vous ne I’avez pas quitiée un instant?
JEAN, de méme.

Non, madame! Elle me demandait méme des renseigne-
ments sur vous, si vous sortez seule souvent, s’il vient
beaucoup de monde ici.

CAMILLE.

Tiens! quelle idée! Lanssez-nous (Yosa sort, — A part. ) Voila
qui est singulier.
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SCENE V
CAMILLE, BLANCHE.

BLANCHE.
Excusez-moi, madame, de vous déranger ainsi.
CAMILLE.

Mais du tout, madame, vous ne me dérangez pas. Et
puis, quand on quitte un appartement, il est assez naturel...
(a part.) Elle est blonde! .

BLANCHE, & part.
Comme elle me regarde! elle n’est pas mal, d'ailleurs!
CAMILLE.

11 est assez naturel!... (A part.) Blonde et élancée!

Elle prend en cachette le journal et compare le signalement & celui de
Blanche, .
BLANCHE.

Tiens! elle lit le journal, maintenant, (Heut.) Mais, madame,
ne vous dérangez pas, et si vous voulez me donner quelqunes
indications, je saurai bien visiter cet appartement toute
seule.

CAMILLE, 2 part.

Toute seule, c’est cela; elle veut &tre libre! Clest elle,
plus de doute! Ah! mais j'ai peur, moi! (geut.) Mon Dieu!
madame, & vous dire vrai, je crois qu'il vaudrait mieux
pour vous ne rien visiter ici.

BLANCHE, surprise.
Pourquoi cela?
CAMILLE.

Parce que je suis sdre que cet appartement ne vous con-
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viendrait pas, mais pas du tout! (A part.) Comme elle regarde
autour d’elle!

BLANCHE, & part.
Elle a des idées singulidres (Haat.) Mais...
CAMILLE.

Vouillez m’excuser, madame. J'ai quelque chose a faire
ot je ne saurais rester.

BLANCHE.

Voila qui est particulier! (meut.) Mais enfin, cet apparte-
ment, je voudrais...

CAMILLE, un peu irritée.
Encore une fois, je vous affirme qu'il ne vous conviendra
pas du tout.
BLANCHE, A part.

Quel caractére! C'est li, cetle femme que Maurice me
dépeignait si charmante et si douce!

CAMILLE, & part.
Elle ne s’en ira donc pas!
BLANGHE.
 Mais j'ai, je pense, lo droit de visiter.
CAMILLE.

Eh! madame, si an ouvrait ses portes toutes grandes a
toutes les personnes qui se présantent sous prétexte de
visiter les appartements. ..

BLANCHE.
Que voulez-vous dire?
CANILLE.

Riea. Mais je sais combien on est exposé a Paris a rece=
voir deswisites dangereuses de gens.de foamte.sorie.
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BLANCHE, .aveecolire,
Madame! '
CAMILLE.
Madame!
BLANCHE, 2 part.

Mais elle est folle! Et Maurice qui voulait... Oh! mais
non! je saurai bien I'en empécher. (Hst.) Madame, je me
retire! puissiez-vous ne jamais- vous repentir de la fagon
dont vous vous 8tes permis de me recevoirl...

CAMILLE, & part.

Oui, oui!

BLANCHE, s'spprochant.

Adieu, madame, vous entendez bien, adieu!

CAMILLE, regardant sa mala,.
Ah! mon Dieu!
BLANCHE.

Quoi done?

CAMILLE, 2 part,

Ce bracelet de turquoises, a son bras, ¢’est le mien, celui
que Maurice m’a envoyé. Elle aurait en l'adresse de le...
volerl... oh!...

BLANCHE;
 Est-ce qu'elle se trouve mal?
CAMILLE, ouvrant son écrin,

Ce serait trop fort!... Mais non! le mien qui est 1a. ’est
un bracelet tout semblable! Quelle idée ! (Regardent Blanche.)
Celle taille, ces yeux, ce son de voix, toute cette ressem-
blance que je ne m’expliquais pas.

BLANCHE, fsasse sertie.

Adieul
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) CAMILLE.

C’est sa sceurl... Qu’est-ce que j’ai fait 1a avec mes sottes
conjectures! Me voila bien maintenant! (La rappelant.)
Madame, encore un mot?

BLANCHE.
Eh | que pouvez-vous me dire de plus?
CAMILLE, & part.

Mais quelle raison de venir ici incognito ? Ah! je devine!
Une épreuve probablement. Oh! mais il faut que je me
senge! (A Blache.) Madame, vous m’avez trouvée tout a
r'heure bien peu courtoise. Veuillez m’excuser. Une mau-
vaise disposilion, de faux renseignements qui m’avaient
abusée... je vous exprime ici tous mes regrets.

BLANCHE.
C’est bien heureux!
CAMILLE.

Et puis, faut-il le dire? (A part.) A nous deux maintenant!
(Haut.) Je venais de me déterminer a garder cet appartement,
ce qui fait que votre visite...

BLANCHE.

Ah! vous gardez... -

CAMILLE.

Oui. I1 y a quelques heures encore, je devais me rema-
rier, mais...

BLANCHE.
Mais?...
CAMILLE, souriant,
Mais tout cela ne vous intéresse guére, madame.
BLANCHE, s&’asseyant.

Mais si! je vous assure. Continuez donc, je vous prie’
Vous deviez, disiez-vous, vous remarier?
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CAMILLE.

Quand j’ai requ des renseignements confidentiels qui
m’ont donné beaucoup a réfléchir !

BLANCHE.
Vraiment |
CAMILLE.
Mon futur m’avait habilement caché ses défauts!
BLANCHE, A pert.
Maurice! des défauts!
CAMILLE.

Il m’avait caché qu'il était joueur, mais joueur a passer
la nuit & une table de baccarat, dissipé, ne sachant pas
rester chez lui un instant!

BLANCHE, A part.
Maurice. Lui! le plus rangé des hommes!
CAMILLE, & part.

Elle est attentive, je crois! (ma.) Et sa famille? Car il a
une famille; d’abord une seeur!

BLANCHE.
Qu’avez-vous a reprocher a sa sceur?
CAMILLE.

Une sceur mariée & un magistrat de... de Marseille ou
de Bordeaux.

BLANCHE, étourdiment.
De Bordeaux.
CAMILLE, jonaot la surprise.
Tiens! vous la connaissez?
BLANCHE, tronblée.

Non! du tout, je dis de Bordeaux... au hasard...
1V, ' : 18
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CAMILLE.

Celte sceur est, parait-il, coquette, 16gére, fatile, aimant
avant tout le plaisir!

BLANCHE, se levant.

Madame!
CAMILLE.

Mais vous la connaissez donc?
BLANCHE, se contenant.
Non! du tout! Continuez, je vous priel..

CAMILLE.
Oh! ma foi! je vous ai tout dit!
BLANCHE.
C’est bien heureux!
CAMILLE.

Et voila pourquoi je garderai mon appartement!
BWGBE, hors d’elle méme.

Vraiment, madame! Et pourrez-vous me donner un der-
nier renseignement ?

CAMILLE.
Lequel, madame?
BLANCHE.
Le nom de la personne qui vous a fait ces jolis rapports
sur mon frére et sur moi!
' CAMILLE.
Votre frére! vous! Que voulez-vous dire?
BLANCHE.

Je veux dire que jesuis la sceur de Maurice et que je suis
bien contente d’avoir pu connaitre et apprécier la femme
dondt il voulait faire la sienne, que c’est vraiment heureux
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pour vous, que vous ne vouliez plus de lui, car moi je ne
veux plus de vous et, moi vivante, ce mariage ne se fera
pas.

CAMILLE, éclatant de rire.

Ah! madame, vous &tes donc tombée dams le piégel..
BLANCHE.

Comment? Que signifie?
CAMILLE.

Cela signifie qu’il y a une heure que je vous ai reconnue,
qu'il y a une heure que je me venge de votre visite inco-
gnito et que je m'amuse, enfin!

BLANCHE.
Yous m'avez reconnue, dites-vous? Comment cela?
CAMILLE, ouvrant son écrin.

Ce bracelet semblable au vétre! — Maurice ne vous avait
donc pas dit...

BLANCHE.

Si, mais jeI'avais oublié. Oh ! madame, commentréparer...
Mais votre accueil au premier abord n’était guére encoura-
geant.

CAMILLE, embarrassée.

Cela, je 'avoue, c’est I’effet des sottes terreurs que m’avait
données ce journal. Tenez!
Elle lui donne le journal.

BLANCHE, lsent.

Je comprends! Et maintenant, vous me pardonnez ma
supercherie?
CAMILLE.

Comme vous ma réception... cavalidre?
BLANCHE, lembrassaat.
Chadre amie... et dire que sans ce bracelet...
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SCENE VI
Les Mtugs, JEAN.

CAMILLE,
Qu’est-ce que c'est, Jean ?
" JEAN, bas & Camille,
Madame, c'est monsieur Maurice.
CAMILLE.

Yous pouvez parler haut. (A Blaache.) C’est Maurice.. Que
va-t-il dire en vous voyant ici?

BLANCHE.

Bah! il dira ce qu'il voudra. Nous sommes fortes a nous
ux maintenant. (A Jean.) Faites entrer!

FIN DU BRACBIET
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4 Mademoiselle edlice Lody.

Une chambre. — A gauche, une table aves des livres ot de quoi éerire.

SCENE UNIQUE.

ELLE

Ktelt assise, les coudes sur la table, la téte dansles mains et se bouchant
les oreilles, répite, tout bas et trés-vite, avee la frénésie de quelqu’un qui ne peut
arriver & retenir quelque chose par cceur.

« Alors les deux vieillards congurent pour elle une pas-
» swon criminelle, — Alors les deux vieillards congurent
» pour elle une passion criminelle. — Alors les deuz vieil-
» lards congurent pour elle une passion criminelle. — Alors
» les deux vieillards congurent pour elle... » (Elle sarréte court,
~— Untemps o elle réfléchit, puis, naturelle.) Une passion crimiselle...
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Une passion criminelle?... Qu'est-ce que c’est que ¢a...?
Qu’est-ce que c'est (Appuysnt sur le mot.) encore que ¢a.., car je
n’y comprendsrien, & cette legon... Et moi, quand je ne com-
prends pas quelque chose... d’abord, il m’est impossible de le
relenir-.. et puis.. et puis, ¢a me met en colérel... (Avee depit.)
Voyons donc, voyons donec...? (Ele lit toat bas des lavres, trés-atten=
tly dant assez longtemps, puis s'arrétant.) Eh bien! non; non,
Jai beau lire et relire le tout ala filée,.. plus jelis... moins je
comprends... (Selevant, emportant son lire.) Ah! cette legon...! Ce
qu'elle m’agace! (Aprés un temps od elle & Iu des yeur, puis farieuse )
Non, mais.., qu'est-ce que ¢a veut dire, je vous le demande?
(Elle lit baut, trés-lentement, avec une colére ot pédagogique.) ¢« Il y
» avail & Babylone un Juif fort riche » — Fort riche, bien
entendu... un Juif! — « appelé Joachim. » — Joachim,
c’est un nom polonais... (Nosant se faire & elle-méme la plaisanterie et
en souriant.) Alors.., alors... c’était le Juif polonais... —
.« Suzanne, son épouse, qui avait été parfaitement élevée... »
— Au couvent, sans doute — « parfaitement élevée comme
» le prouve la vertu qu'elle fit paraitre dans la suile, était
» d'une grande beauté... » — Eh bien! voila ol je commence
a ne plus comprendre... D’abord, je I'ai lue, la suite, et je
n’ai pas vu quelle vertu elle avait fait paraitre; du tout, da
tout... Et puis, belle et vertuneuse.., qu'est-ce qui a bien pu
lui arriver... de désagréable? — Enfin! continuons...! —
< Or, deuz vieillards, juges du peuple et amis de son mars,
» layant vue, s'en éprirent... » — S’en éprirent... Qu'est-
ce que ¢a veut dire?... Eprendre.., verbe... Verbe quoi?
Actif ou passif...? Moi, j’ai idée que ce doit étre un verbe
actif, s’éprendre. — Ab! non! S'éprendre..., c'est un verbe
pronominal, un verbe... réfléchi... S’éprendre... je n’en vois
pas bien le sens... — Au fait, est-ce que je n’ai pas mon
dictionnaire...? (Elie va & la table ot commencs & cherchor.) Ah! les
.. dictionnaires! On ne saura jamais combien ¢a sert! —
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Voyons, (Cherchant.) S’éprendre... Eprendre... E-P-R — E-P-R
— < Epouvanter. » — ¢« Epoux, » — E-P-R-E — E-N... —
Eprendre, voild. (Liswt.) « S’éprendre, verbe pronominal.
» Se passionner. » — Ah! voila ce que ¢a veut dire? Eh
bien! qu’est-ce que ga signifie, se passionner...? — Oh! ces
dictionnaires! On ne saura jamais... & quoi ¢a ne sert pas!
— (Ayant quitté le dictionnaire et repris I'Ancien Testameot.) & Or, Su-.
» zanne avail coulume de se promener dans son jardin,
» et un jour que la chaleur était grande, elle voulut se bai-
» gner. » — Prendre son bain dans un jardin, quelle dréle
d'idée... Enfin, dans ce temps-la...! Ca devait étre de
droles de gens, ces anciens. — « Alors, les deuz vieillards
» congurent pour elle une passion criminelle... » — Ah! ma
phrase... c’est 1 que j’en suis... — « Une passion crimi-
nelle » — et je comprends de moins en moins, c’est déses-
~ pérant! — S'éprendre, c'est se passionner..; voyons ce que
c’est que ¢a, se passionner... Encore un verbe... C’est tou-
jours des verbes... (Elle cherche. — Lisant aprds avoir cherché.)
« Passionner, verbe actif pronominal, s’intéresser forte-
» ‘ment. » — En ce cas, ce sont des amis... Pourquoi passion
« criminelle », alors ? (Lisant.) « Passion, substantif fémi-
» nin. Mouvement de V'dme; gffection violente; amour, ma-
» ladie. » — Comment ¢a, maladie? — « Souffrance de
» Jésus-Christ. » — Eh bien! oui, la passion; au fait, c’est
Vrai... (Récitant par covur.) « En co temps-Ia Jésus dit & ses dis-
» ciples, c'est dans deux jours que se fera la Pique. » —
Eh bien! oui, eh bien! oui... — Eh bien, non; jo ne suis
pas plus avancée qu'avant. (Rgeant.) Adh...! — J’ai bien de-
mandé & maman, ce malin, ce que tout ¢a voulait dire...
Elle m’a répondu... Elle m’a répondu : « Petite sotte, ¢'est
cependant bien facile 2 comprendre. » — Facile, non ce
n’est pas facile..., du tout, méme. Ca I'est peut-étre pour
maman, mais pour moi, dame..., j'avoue... que ¢'est comme
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si on me parlait... hébreu! — C’est la premidre fois qu’il
m’arrive de comprendre aussi peu que ¢a... Aussi, ce que
jel'ai en arippe, cette chasteté de Suzanne... — Chasteté...?
chasteté...? Eh bien! voila, voila...! Voila encore un mot...
Mais pourtant, je I'ai déja va quelque part, il me semble...
Chasteté, je connais ¢a, oui... Je me rappelle méme que..,
comme je ne savais pas ce que ¢a signifiait, je I’ai cherché,
dans le dictionnaire... Seulement, depuis, j’ai oublié...
Chasteté?... Quand donc, ou done...? Au fait, ¢’est encore
dans PAncien Testament, je ne me trompe pas, non.... (Ele
foulllette lelivre.) Chasteté... chasteté...« Chasteté de Joseph.» —
Eh bien! Joseph, c’est un homme... et... Suzanne, c’est une
femme... Alors, la chasteté, ¢’est donc... des deux genres...?
(Cherchant dans le dictionnaire.) « Chasteté, substantif féminin. » —
Ah! c’est féminin. — « éiat chaste. » (Elle hausse los &paales, im=
patientée.) « Chaste, adjectif; — pur, mcdeste, » — Modeste,
modeste, ¢a, je sais... c’est de ne pas interrompre les grandes
personnes au milieu de la conversation... Maman me re-
commande toujours d’étre modeste, jamais elle ne m’a dit
d’dtre chaste... ou alors..., c'est que je n’y ai pas fait atten-
tion. — Voyons donc si I'histoire de Joseph pourrait m’aider
a comprendre celle de Suzanne. — Joseph... a été con-.
damné pour avoir laissé son manteau chez lafemme da mi-
nistre... — & une soirée, probablement. — Comme ils vous
condamnaient pour peude chose, ces Hébreux...! — Une
fois, j’ai perdu un mantelet, maman m’a grondée, un peu,
c’est vrai, mais ¢’a été tout... On m’en a racheté un autre
— Et Suzanne, elle, on’accuse... parce que... Ma foi, pour-
quoi..., de quoi I’accuse-t-on? — On ne le dit pas... Il n’est
pas question de manteau puis... puisqu’elle est au bain. —
Et, quand cette histoire-1a est arrivée... et que Daniel a dé-
fendu Suzanne... et prouvé son innocence... — C’était un
avocat, comme papa — il n’avait que douze ams.., dit le
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livre... — Et moi j'en ai quatorze, bientét... C’est que
Daniel était plus avancé que moi... ou alors, que c’est mal
raconté la-dedans... car enfin, je ne suis pas plus béte
qu'uné autre... — Enfin! allons toujours! (Reprenaat sa lec-
wre.) « Ils saisirent le moment ou Suzanne allait se méttre
» au bain et la menacérent de la calomnier si elle ne
» consentail pas d leurs désirs... » — Leurs désirs... —
au pluriel. Ces gens-la voulaient plusieurs choses... — Mais
qu’est-ce qu’ils voulaient? —Si c¢’était de I'argent, ils choi-
sissaient mal leur moment... Quand on est dans I'eau, on
n’a pas son porte-monnaie sur s0i. — (Lisant.) « Elle leur
» répondit qu'elle préférait sowfrir tout le mal qu'ils vou-
» laient lui faire... » — Le mal qu'ils voulaient lui faire...?
Ca se contredit tout le temps!... Tout a 'heure, ils s’inté-
ressaient fortement a elle... — Dame! d’aprés le sens du
dictionnaire — et maintenant... Ils ne voulaient cependant
pas la couper par morceaux... — (Reprenant sa lecture.) « qu’ils
» voulaient lui faire que commelire un pareil crime... » —
Allons! bon!! C’est elle, a présent, qui parle de commettre
un crime? Et il n’y a pas: « un crime, » il y a: « un pa-
reil crime. » — Pareil...? Pareil a quoi, puisqu’on n’a encore
parlé de rien...? — Dieu! que c’est donc ennuyeux quand
on ne comprend pas! Je me fais 'effet de quelqu’un qui
serait condamné a enfiler une aiguille sans lumiére... (Faisant
ans lo vide le geste d’cafiler une aiguille.) Impossible de trouver...
(Reprenant sa lecture.) — « La hontle et le dépit de se voir méprisés
» succédérent a la passion de ces vieillards... » — Encore la
passion!— « Ils poussérent de grands cris...» — Alors je me
suis trompée, cen’étaient pas des voleurs... ni des assassins...
Qu’est-ce que c'était? — « Les domestiques accoururent et
» quand ils entendirent Vaccusation des deua vieillards, ile
» rougirent... » — Qui ¢a, rougir? Les domestiques... Ca
rougit donc des domestiques...? — « Car jamais rien de
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» semblable n’avait été dit de Suzanne. » — Rien de sem-
blable... & quoi? On met des notes en bas des pages, dans
ces cas-la..., pour expliquer... si on veut qu’on comprenne...
Ou si on veut qu'on ne comprenne pas..., eh bien! on le
dit! — « Cependant les vieillards commandérent que le len
» demain on fit paratire Suzanne devant le peuple pour
» élre jugée. » — Mais puisqu’elle n’a rien fait, a la fin! on
n’a pas a la juger... (Fermant ls livve.) — Et c'est tout... Tout
pour aujourd’hui. — Ah! ma foi, tant mieux! — Le juge-
ment, comme dit papa, est remis a huitaine. (Fermant le livee ot
s'installant pour éerire.) Maintenant, je vais faire mon analyse lo-

gique... Ah! jaime mieux ¢a, au moins... au moins, je
comprendrail

7IN DE LA COASTE SUZANNE,
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