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Les Origines de la Guerre

et l'Allemagne Contemporaine'

ON nous dit oublieux. Il se trouve même des gens pour
affirmer que nous serions en train d'oublier déjà les ori-

gines de la guerre : il ne serait que temps, disent-ils, d'en

reparler.

Ces pessimistes exagèrent, sans aucun doute. Et je ne pense
pas que vous l'ayez rencontré souvent, le combattant qui aurait

perdu la mémoire, au point d'oublier d'où sont partis les pre-

miers coups.

Il reste vrai toutefois que le temps fait son œuvre d'efîace-

ment. Au fur et à mesure que se déroulent les semaines, les

mois, les années de cette guerre interminable, il semble qu'une
sorte d'engourdissement de l'âme, d'atonie morale s'installe

chez certains. De plus en plus, ils vivent dans le présent. Et
dans le présent, qu'est-ce qui les frappe? Les deuils, les bles-

sures, les privations, l'ennui. Et alors un souhait leur monte
aux lèvres, dont vous connaissez bien la formule ; « Vivement
la paix... »

La paix? D'accord, parbleu. Nous la voulons tous. Mais nous
savons bien tous aussi que si nous la voulions tout de suite et à
tout prix, ils seraient vains, les sacrifices immenses que nous
avons jusqu'à cette heure consentis. Le sang que nos frères ont
versé déjà pour la défense de la terre natale, elle l'aurait bu en
vain ; elle ne verrait pas germer la moisson que nous sommes
en droit d'attendre : la moisson, non pas seulement de gloire

éternelle, mais de liberté universelle.

1. Résumé de conférences faites dans les cantonneraents et centres

d'ittstructioû voisins de l'Ambulance 2/8, où l'auteur était caporal.
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C'est pourquoi il importe de prendre nos précautions contre
nous-mêmes, et de contrarier dans nos cœurs, un peu las par-
fois, les effets du temps. Il importe de ressusciter en nous,
chaque matin, l'ardeur concentrée, l'élan libérateur, la colère

justicière des premiers jours. Rien ne vaut, pour cela, d'en

vivifier les souvenirs par un constant effort de mémoire. Rien
ne vaut de se tenir penché sur la source de la guerre, sur cette

source bouillonnante d'où il a coulé et coulera encore tant de
sang sur'la malheureuse Europe.

Les derniers jours de juillet 1914? Vous vous rappelez dans
quelle angoisse on les a vécus. Les mieux informés d'entre nous
graissaient leurs godillots, mettaient leurs affaires en règle,

se rapprochaient de leur centre de mobilisation. Beaucoup
d'autres, la majorité à ce qu'il semble, demeuraient persuadés

que cette fois encore le coup raterait. On se menace, pensaient-

ils, on cherche à s'intimider. C'est le jeu fatal de la paix armée.

Mais, aujourd'hui comme il y a quelques années, tout finira

par s'arranger. A la dernière minute quelqu'un se trouvera-

t-il pour oser, de gaieté de cœur, prendre la décision suprême
et jeter l'Europe dans l'abîme? Ce serait trop absurde en même
temps que trop criminel.

Oui, l'Europe en ces jours-là est comme une femme suspen-

due au-dessus d'un abîme ; elle se raccroche aux branches
d'un arbre à demi déraciné. Elle pousse des cris d'appel déses-

pérés. Des hommes l'entendent, s'approchent, discutent. Les
uns veulent lui jeter la corde qui la sauvera. Mais d'autres,

d'un coup de piolet, tranchent les racines de l'arbre.

Eh bien, qui voulait tendre la corde de salut? et qui au
contraire a donné le coup de piolet fatal? Voilà ce qu'il nous
faut établir.

Voilà ce qu'il nous faut établir autant que possible avec des

documents précis, et non pas seulement avec des phrases

vagues. Cela donnera peut-être à notre discussion un tour un
peu sévère, dont je m'excuse. Mais je sais aussi que plus que
jamais aujourd'hui vous vous défiez de la phrase, vous crai-

gnez le « bourrage de crâne ».

Discutons donc, en historiens. Rappelons les dates, analy-

sons les démarches, scrutons les textes diplomatiques.
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La manoeu\Te de FÂutriche.

Le 28 juin 1914, l'archiduc d'Autriche François-Ferdinand

est assassiné, en même temps que sa femme, à Sarajevo. Sara-

jevo est comme le cœur du pays que l'Autriche s'est annexé
en 1909, la Bosnie-Herzégovine. Les meurtriers ont-ils voulu,

en tuant le prince héritier qui venait parader en pays conquis,

manifester de façon brutale l'horreur qu'inspire aux gens de

race slave ce régime autrichien qui est, comme l'on sait, le

plus tracassier, le plus policier de tous les régimes? Sur plus

d'un point l'affaire demeure obscure. Ce qu'il y a de sûr c'est

que tout le monde diplomatique, au premier moment, en sentit

la gravité. On se demandait si l'Autriche n'allait pas saisie

l'occasion de régler un vieux compte avec la Serbie, sa voisine

du Sud. La presse commençait effectivement à demander qu'on

muselât pour jamais le pan^erbisme, espoir des Slaves. Mais
bientôt, comme sur un signe, tout se calme. M. de Berchtold

donne les assurances les plus pacifiques. Et les diplomates,

comme à l'habitude, croient pouvoir aller se soigner à la mer
ou aux eaux. L'empereur Guillaume II fait sa croisière annuelle

dans les eaux norvégiennes, M. Poincaré aussi navigue ; il

est parti pour la Russie. A ce moment, le 23 juillet, le coup de

tonnerre éclate. L'Autriche-Hongrie remet à la Serbie une
note-ultimatum. Elle demande une réponse dans les quarante-

huit heures.

De la note en question Sir Edward Grey dit tout de suite

qu'elle avait un caractère « formidable ». Rien qu'à la lire,

on devinait chez l'Autriche-Hongrie une intraitable volonté

de guerre.

Que demandait- elle en effet? Pour châtier les auteurs du
crime de Sarajevo, on se tournait vers la Serbie, on lui deman-
dait de dissoudre toutes sociétés à tendances panslavistes, de

faire taire les journaux hostiles à l'Autriche, d'éliminer des

livres d'enseignement tout ce qui pourrait exciter les enfants

contre la monarchie voisine, comme de remercier le personnel

suspect de la combattre ; enfin une enquête devait être pour-

suivie pour déterminer les complicités. Et pour qu'on fût sûr
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que ces opérations judiciaires fussent bien menées, les fonc-
tionnaires autrichiens y devraient participer.

On ne peut imaginer une mainmise plus complète. La monar-
chie dualiste ne se propose rien moins que d'intervenir dans
tout le système politique du petit État voisin : loi des associa-
tions, régime de la presse, établissements scolaires, institutions

judiciaires, tout y passe, tout doit être soumis au contrôle de
l'étranger ; c'est une abdication, c'est comme un suicide natio-

nal que l'on demande à la Serbie. Imaginez l'indignation que
nous ressentirions si quelque État voisin dix fois plus grand
que le nôtre prétendait, sous prétexte que tel de ses princes a
été assassiné, exiger la dissolution de nos ligues, nationalistes
ou démocratiques — Ligue des Patriotes ou Ligue des Droits
de l'Homme — suspendre nos journaux, épurer nos fonction-

naires, surveiller nos juges !

La Serbie devait frémir d'autant plus profondément sous
cette injure que, si elle est une petite nation — petite par le

territoire et le nombre des habitants— elle est grande par les

souvenirs et les espérances. Battue par les Turcs à Kossovo,
pendant des siècles elle leur a tenu tête. Elle a attendu l'heure

de la revanche. Elle vient de la prendre à Monastir et à Andri-
nople. C'est à cette Serbie victorieuse, champion désigné de
l'indépendance slave, qu'on demande de s'agenouiller, et de
tendre ses mains libératrices pour qu'on les lui charge de
chaînes.

Tout le monde crut que cette abdication était impossible, et

que la guerre dès cette heure était fatale. L'impossible arriva
pourtant. M. Patchich eut l'héroïque sagesse de boire la coupe
amère. Le 25 au soir, il remettait à l'ambassadeur d'Autriche
la réponse voulue : la Serbie cédait. Sans doute faisait-elle

quelques réserves de détail : par exemple, elle déclarait ne pas
voir comment, sans violation des règles élémentaires du droit

public, un fonctionnaire étranger pouvait se mêler aux enquêtes
menées par les fonctionnaires serbes. Elle ajoutait qu'elle

communiquerait bien volontiers les résultats de ces enquêtes à
îa puissante voisine. Au surplus, si des difficultés subsistaient,

elle proposait qu'on s'en remît au tribunal de la Haye ou à une
conférence des puissances européennes.

Allait-on pouvoir respirer? La catastrophe était-elle évitée

par ce renoncement sans exemple? Une heure après avoir reçu
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îa réponse de M. Patchich, sans même prendre le temps maté-

riel d'en peser les termes, l'ambassadeur d'Autriche, ses valises

toutes préparées, s'installait dans le train. Les relations diplo-

matiques étaient rompues. Et cette brutale rupture, après la

remise de la note irrecevable, était une deuxième preuve que

la volonté de guerre était bien arrêtée chez l'Autriche-Hongrie.

Les preuves de ce genre-là, la Monarchie dualiste les devait

d'ailleurs multiplier dans ces dernières journées de juillet.

Lorsque la note remise à la Serbie fut communiquée aux puis-

sances, Sir Edward Grey fit observer que le délai imparti était

bien court. Les Puissances averties n'auraient pas le temps de

causer utilement, d'échanger leurs impressions. La courtoisie

internationale exigeait un ajournement des décisions.

Refus de TAutriche-Hongrie
;
pas d'ajournement possible :

l'heure n'est plus à la courtoisie. D'ailleurs elle fait savoir

qu'elle ne tient pas à causer. Vainement les puissances se réuni-

raient pour conférer. L'Autriche-Hongrie n'admet pas le

recours à un arbitrage sous quelque forme'que ce soit. Systéma-
tiquement, tous les ponts qu'on lance elle les coupe, et témoigne

de toutes les façons qu'elle ne veut pas lâcher une occasion

favorable.

Volonté arrêtée, volonté préméditée, c'est un ex-allié de

l'Autriche-Hongrie, devenu aujourd'hui, par la logique histo-

rique retrouvée, son adversaire, qui nous le prouve le plus

clairement. M. Giolitti, qui pourtant n'était guère partisan de

l'intervention italienne aux côtés des alliés, a révélé à la

Chambre italienne les propositions dont s'ouvrit l'Autriche

en août 1913.

Dès ce moment-là, elle eût aimé à régler le compte de la

Serbie. Celle-ci la gêne à un double titre ; comme centre d'at-

traction politique et comme centre de résistance économique.

Les populations slaves opprimées et tracassées par l'Autriche-

Hongrie regardent tout naturellement du côté de ces Slaves

demeurés libres, et qui pourraient peut-être pour eux devenir

des émancipateurs. D'autre part, la Serbie — on l'a dit cent

fois — est le verrou des Balkans, et les Balkans, c'est le vesti-

bule de l'Orient. Pour arriver à Salonique et par Salonique à

Suez, l'Autriche est prête à passer sur le corps des Serbes.

C'est là le fond de l'affaire. L'ambition — politique et écono-

mique — de l'Autriche-Hongrie ne peut recevoir satisfaction
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que si la Serbie est, ou rayée de la carte, ou réduite en vassa-
lité. Or, fin 1913, elle est épuisée par la victoire même qu'elle"

vient de remporter sur les Turcs. L'Autriche juge l'heure pro-
pice. La froideur de l'Italie l'invite à ajourner son projet ; mais
ce n'est qu'un ajournement. Un an plus tard une occasion
magnifique se présente, qu'on ne laissera pas échapper. En
vérité si le meurtre de Sarajevo ne s'était pas produit, on peut
dire que l'Autriche l'aurait inventé : si les assassins ne s'étaient

pas dressés eux-mêmes, elle les aurait suscités. Tant ils ont
bien fait son jeu. Ils lui^nt permis de mettre à exécution le

projet longuement combiné dans l'ombre. Le coup du 23 juil-

let 1914 n'est qu'une reprise, la suite et la revanche d'un
premier coup manqué en août 1913.

Le rapprochement est significatif ; les projets sournois confiés

à l'allié en 1913 expliquent les refus hautains opposés aux con-

ciliateurs de 1914. Rarement volonté de guerre a été démontrée
de façon plus crue.

Ne trouverions-nous rien pourtant, en cherchant bien, qus

attestât chez l'Autriche elle-même une hésitation, un scru-

pule, un remords devant la guerre imminente?
Un de ses avocats ne manquerait pas de nous faire remarquer

que le 30 juillet au moins elle fut conciliante. Et le fait est que
le 30 juillet le comte Berchtold parle d'accommodements à
rechercher. Le fait est que le 30 juillet il commence à laisser

entendre qu'il souscrira à la formule que depuis le 25 la Russie
lui propose ; il pourrait s'engager à respecter la souveraineté

politique et l'intégrité territoriale de la Serbie.

Gomment s'exphque cette démarche tardive, et dont l'esprit

détonne avec tout le reste? Plusieurs explications en sont

possibles.

L'Autriche recule le 30 juillet parce qu'elle s'aperçoit, à ce

moment-là, que la manœuvre qu'elle avait menée en 1909 ne
lui réussit plus. En 1909, au moment où elle avait annexé la

Bosnie-Herzégovine, la Russie avait commencé à montrer les

dents; puis finalement, l'Europe ayant d'autres soucis en tête

et l'Allemagne s'étant dressée derrière l'Autriche, la Russie
avait laissé faire. Cette fois elle ne laisse pas faire ; elle paraît

décidée à ne pas laisser écraser la Serbie. Le 29 juillet, à la

mobilisation de l'Autriche, elle a répondu par une mobilisation

partielle. Si Ton pensait réussir, cette fois encore, par l'intimi-
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dation, il faut en faire son deuil : l'heure est venue où malgré

soi il faut consentir à causer.

Peut-être aussi que, si l'Autriche accepte de causer le 30 juil-

let, c'est que dès ce moment-là il apparaît que l'heure n'est

plus aux conversacions : l'affaire est trop engagée des deux
côtés, les ordres sont donnés. Les trains descendent la pente et

sont lancés l'un contre l'autre. Pour les arrêter il faudrait un
miracle. L'instant est bien choisi : en se montrant conciliant à

cette minute, on se donne les apparences d'avoir consenti aux
concessions demandées. En réalité, manœuvre diplomatique

de la dernière heure pour rejeter sur les épaules de l'adversaire

la responsabilité de la catastrophe qu'on a sciemment déclen-

chée.

Cette dernière hypothèse est d'autant plus vraisemblable

qu'au moment où l'Autriche fait ainsi mine de céder, elle est

bien placée pour savoir qu'il n'en coûtera rien à ses projets

belliqueux, et que la proie longtemps convoitée ne lui échap-

pera pas.

L'intervention de TAllemagne.

Dès ce moment, en effet, c'est l'Allemagne qui mène le jeu.

L'Allemagne a pris l'affaire en main, l'Allemagne en a fait son

affaire, elle assume ouvertement la direction de toute la

manœuvre, elle en prend la responsabilité, responsabilité

d'autant plus lourde que l'Empire est moins directement tou-

ché par l'attentat de Sarajevo. Ce n'est pas un de ses princes

qui a été tué et la Serbie n'est pas pour lui une voisine gênante.

Et pourtant nous nous apercevons bientôt que c'est lui qui

mène tout.

La démonstration en peut être présentée de plus d'une

façon.

Et d'abord, en établissant, comme nous venons de le faire,

la responsabilité de l'Autriche, nous avons établi du coup celle

de l'Allemagne. Pourquoi? Parce que toujours l'Allemagne,

depuis quarante ans, est derrière l'Autriche, parce que, de
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BCKloriété publique, la Monarchie dualiste, vacillante par
définition, n'est plus qu'un État à la suite. Ses vainqueurs,

tes vainqueurs de Sadowa, sont devenus ses maîtres en deve-

nant ses alliés. Le vieil empereur François-Joseph est-il autre

xiiose qu'un pantin dont Guillaume II tient les ficelles? Celui-ci

le laissait entendre, au surplus, avec toute la netteté dési-

rable, lorsque aprè? Algéiâras il assénait à son voi^ in ce coup
d'encem^oir étourdissant : « mon brillant second ». Ce qui

revient à dire que l'Autriche ne tente plus une démarche, ne

Sauce plus une entreprise sans l'assentiment de l'Allemagne.

Et, de fait, le plan que l'Autriche veut réali^ er en passant sur

te corps de la Serbie pour atteindre la Méditerranée est par

essence le plan de l'impériali-me allemand : c'e^t lui surtout

qoi veut le Drang nach Osten, la poussée vers l'Orient, et qui

prétend lancer le rail Hambourg-golfe Per.sique à travers toute

l'Europe centrale asservie à sa loi. Aussi avons-nous toutes les

raisons de supposer que, quand l'Autriche coupe les ponts

entre elle et la Serbie, l'Allemagne est là qui lui aiguise sa

hache.

L'hypothèse devient certitude pour peu qu'on analyse les

faits et ge tes des diplomates allemands dans les derniers

jours de juillet 1914. Il devient de toute évidence :

1° Que l'Allemagne n'a rien fait pour contrarier la çolonté

belliqueuse de l'Autriche.

2° Qu'elle a tout fait pour contrarier la volonté pacifique

de VAngleterre^ de la France et de la Russie.

Et d'abord la note ultimatum que l'Autriche a lancée et

fjei à elle seule équivaut presque à une déclaration de guerre,

TAlkmagne ne l'a pas arrêtée, bien qu'elle l'ait connue.

Qu'elle l'ait connue, ses diplomates le nient aujourd'hui

encore ; nous sommes pourtant obhgés de le maintenir. Trop

de faits concordent à le prouver. Sir de Bunsen a su que l'am-

bassadeur allemand à Vienne — connu pour ses sentiments

slavophobes et qui ne pouvait ne pas être au courant de la

manœuvre combinée pour saisir l'occasion si longtemps

attendue — a télégraphié le texte à son gouvernement. Un

de nos consub de Munich entend de son côté parler de cette

même note par le président du Conseil de Bavière. D'autre
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part, c'est le 21 juillet, alors que les chancelleries se sont comme
rendormies, et deux jours avant qu'elles ne soient brusque-

ment réveillées, que l'Allemagne avertit certaines catégories

de réservistes qu'elle aura sous peu besoin d'eux. Comment
croire après cela qu'elle pouvait ignorer le mauvais coup
préparé?
En tout cas, du 23 juillet au 2 août, elle ne lève pas le petit

doigt pour arrêter l'Autriche sur la pente fatale. Comment
nous le prouvons? Par l'absence de documents, par l'absence

de preuves du contraire.

Ceci paraît au premier abord bizarre, et on trouvera que
nous sommes des procureurs un peu violents, s'il est vrai que,

selon les axiomes élémentaires de la justice, la charge de la

preuve incombe à l'accusation. Mais faisons attention aux
conditions particulières du débat. Les recueils de documents
diplomatiques de toutes couleurs, que les nations en lutte

versent devant l'opinion du monde sont pour elles comme
autant de plaidoyers à bases historiques : chacune, par des
faits, par des textes, s'efforce de prouver sa bonne volonté,

sa bonne foi en même temps que la mauvaise foi et la mau-
vaise volonté de l'adversaire. Dès lors, quelle doit être la

tactique de l'Allemagne, si elle veut démontrer qu'elle n'a
pas voulu la guerre! Elle s'efforcera de démontrer qu'elle a
travaillé à retenir le bras levé de l'Autriche : elle s'empressera
de publier les notes, lettres ou dépêches prêchant le calme à sa
voisine ou lui recommandant la concihation. Or, ouvrez le

Livre blanc. Cherchez bien les textes de ce genre. Pas un
seul ! Preuve négative si l'on veut, mais à bien regarder preuve
décisive déjà de la responsabihté de l'Allemagne. C'est le cas
ou jamais de dire qu'il y a des lacunes qui sont des charges,
des silences qui sont des aveux.

Il n'est que trop facile au surplus d'ajouter, à cette preuve
négative, des preuves positives : à plusieurs reprises l'Alle-

magne s'est nettement mise en travers des efforts menés par
l'Angleterre, la France et la Russie pour arrêter l'Autriche-
Hongrie.
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L'Allemagne repousse tout arbitrage.

La première idée de ceux qui voulaient la paix fut de provo-

quer, sous quelque forme que ce fût, une conférence des puis-

sances non directement intéressées dans le débat. Des repré-

sentants de la Triple-Alliance s'y aboucheraient avec des

représentants de l'Entente. On causerait, on chercherait

ensemble des solutions accommodantes, on gagnerait du
temps : en pareille matière n'est-ce pas presque tout gagner?

Oui, mais par trois fois l'Allemagne renie la cause de la paix

en déclarant inadmissible toute proposition de ce genre. Aussi-

tôt après l'ultimatum de l'Autriche, le 24 juillet. Sir Ed-
ward Grey lance l'idée d'une réunion européenne. Réponse

de l'Allemagne : « Nous ne voudrions à aucun titre nous

immiscer dans le conflit. L'affaire serbe ne regarde que l'Au-

triche, a Le 27 juillet, nouvel effort des diplomates anglais

et français ; nouveau refus de l'Allemagne : « Une médiation

serait une atteinte à la souveraineté de l'État autrichien et

effaroucherait légitimement sa susceptibihté. » Le 29 juillet;,

après que Belgrade a été bombardée, on tente une démarche

suprême pour ménager les susceptibilités invoquées, on sug-

gère à l'Allemagne de choisir elle-même la forme que pourrait

prendre la conversation. L'Allemagne répond cette fois par

des atermoiements ; elle déclare préférable la conversation

directe entre l'Autriche et la Russie, c'est-à-dire la même
solution que quelques jours avant elle refusait de suggérer.

Cette série de refus opposés à toute tentative de confcrence,

de médiation, d'arbitrage, retenons-la bien. Elle doit rester

<iontre l'Allemagne un de nos plus pesants griefs. Ceux en

particulier qui croient qu'il n'y a point de salut pour la paix

si l'on n'entre dans la voie d'institutions de justice interna-

tionale se souviendront ici que l'Allemagne a tout fait pour

barrer cette voie en repoussant dès juillet 1914 les propositions

transmises par Sir Edward Grey. Elle ne fait qu'agir, dans le

cas particulier, conformément aux principes qui lui ont dicté

sa conduite à la Haye, aux Congrès demandés par le tsar.
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Rappelons-nous-îe bien toujours : c'est précisément VAUe-
magne, secondée sur ce terrain aussi par V Autriche, qui a
systématiquement fait échouer les projets d'arbitrage obliga-

toire aussi bien que décliné toute conversation sur la limitation

simultanée des armements. Aux principes de justice interna-

tionale qu'on invoque alors, l'Allemagne oppose sa théorie,

nous pourrions dire sa religion : l'État est comme un être

sacré dont la souveraineté ne doit tolérer aucun contrôle ni

accepter aucune limite. Religion, en effet, puisque cette idée

est devenue pour des masses de sujets un sentiment obliga-

toire, qui n'admet plus la discussion ; et religion antique,

religion barbare qui conduit à une sorte d'inhumanité tran-

quille.

L'État tel que les Allemands d'aujourd'hui le conçoivent

est bien une sorte de Moloch. Pour qu'il ne soit pas porté

atteinte à son prestige, on ne craindra pas de condamner à

mort des millions d'hommes...

Le refus opposé par l'Allemagne aux propositions de média-

tion, en juillet 1914, est d'autant plus grave qu'on avait bien

pris soin, en les lui présentant, de faire ressortir les consé-

quences heureuses que pourrait avoir un concours ainsi obtenu.

Sir Edward Grey l'indiquait nettement en une page qui

deviendra historique : si l'Allemagne accepte notre proposition,

on verra entrer en conversation les deux groupes d'alhés qui

se font contrepoids. De quelle diflQculté ne viendront-ils pas à

bout après avoir triomphé de celle-là? C'est la voie aplanie,

c'est l'horizon ouvert, une société européenne pourra se

constituer.

Cela l'Allemagne avait paru le désirer ; l'Allemagne avait

paru, maintes fois, regretter que l'Angleterre et la France lui

fissent grise mine, et c'était pour elle une des raisons de se dire

méconnue, sinon persécutée. Or, maintenant qu'on lui offre

de causer, elle se hâte de tourner le dos. Elle fournit ainsi la

preuve que tout ce qu'elle voulait, c'était d'empêcher les

autres nations de se rapprocher. Quant à hâter l'union pacifi-

catrice de l'Europe? Rien n'était plus contraire à scn vœu
intime.
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Les exigences de rAllemagne.

On achèvera de le démontrer en rappelant, après ce que
l'Allemagne refusait, ce que l'Allemagne exigeait. Dès le début

du conflit l'Allemagne a répété qu'elle voulait localiser l'in-

cendie. Et c'est la formule que des avocats ne manqueraient

pas de faire valoir, pour démontrer qu'elle n'est pas respon-

sable de la catastrophe. Demandons-nous seulement ce que

valait en l'espèce cette formule, et à quoi tendait cette poli-

tique. L'Autriche doit régler seule le compte de la Serbie, et

la Russie doit s'en désintéresser : telle est la condition que

posent les Allemands comme la condition sine qua non de la

paix. Or tout le monde sait bien que cette condition est par

excellence la condition irréalisable. Laisser écraser la Serbie

c'est chose impossible à la Russie ; impossible par tradition

d'honnenr, impossible aussi par souci d'équilibre.

N'est-il pas des crimes tels qu'y assister sans s'y opposer c'est

en être les compHces? les compUces aujourd'hui, les victimes

demain peut-être. Car aux conquérants aussi l'appétit vient en

mangeant, et c'était une première raison générale de ne pas

laisser dévorer la Serbie par l'Autriche. Ce devoir, la Russie est

naturellement la mieux placée pour en sentir l'urgence. Il faut se

souvenir de ce que la Russie représente pour les petits peuples

slaves des Balkans. Pris entre deux grands empires en lutte,

entre la pression autrichienne et la pression ottomane, leur

survie a été longtemps une gageure
;
pour sauver une indé-

pendance perpétuellement menacée il leur a fallu, pendant des

siècles, une lutte de tous les jours. Ils ne s'en seraient pas tirés

si une puissance plus grande ne leur avait prêté son appui :

ils ont en Russie des frères de race et de langue. La Russie est

plus d'une fois intervenue, miUtairement ou diplomatique-

ment, pour les faire respecter. Elle est la grande sœur vers

laquelle, dans les cas désespérés, ils tendent les bras. Com-

ment veut-on qu'en 1914, devant la volonté que l'Autriche

manifeste d'en finir avec la gênante Serbie, la Russie renie
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son rôle de protectrice des petits peuples slaves? Chacaa

savait bien que personne en Russie n'eût supporté cette hoate.

Ajoutez que si elle laisse l'Autriche-Hongrie et rAllemâgii&

réaliser leur grand plan de domination économique, et passer

sur le corps de la Serbie pour assurer leur mainmise sur la

Méditerranée et l'Orient, ce sont les détroits fermés à jamais

pour la Russie, c'est son expansion économique irrémédiable-

ment entravée. Elle a donc toutes les raisons du monde é&
s'opposer à la disparition d'un pays dont la présence est oa
élément d'équilibre.

Mais souci d'équilibre ou traditions d'honneur, ce sont ià

des mots que les Austro-Allemands ne comprennent plus. De
veulent plus comprendre. Vous leur dites : « Respectez ces

petits pays : ils ont droit à la vie, et leur présence empêche
parfois, entre les grands Empires, des frottements dangereux.»

Réponse : « Le droit à la vie des petits pays est de la philo-

sophie ancienne aujourd'hui désuète (un diplomate allemand
l'a formellement proclamé). Et tant pis pour qui se met eri

travers des ambitions d'un Empire comme le nôtre, légitimées

par sa puissance même. » C'est en vertu de ce réalisme méga-
lomane que l'Allemagne, sitôt que la Russie fait le geste de
mobiliser pour venir au secours de la Serbie, se précipite et

dès le 29 juillet lance son ultimatum : « Démobilisation, et sur
toute la ligne, ou je frappe la première. » Et on appelle ceh.

localiser l' incendie? Disons plus simplement que c'est faciliSer

le crime. Pendant que l'Autriche s'occupe de bouter le feu à
la chaumière serbe, le feu qui de proche en proche doit fatale-

ment embraser toute l'Europe, l'Allemagne fait le guet, ou
plutôt elle monte la garde, empêchant que personne ne passe.

Telle est la division des rôles entre les deux complices.

Le plus coupable des deux n'est-il pas celui qui n'opère pas
lui-même?

Les dernières manœuvres.

Est-ce donc à dire qu'on ne trouvera, dans l'histoire diplo-

matique de juillet 1914, aucun geste, aucune parole de l'Aile-
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magne qui la montre préoccupée de sauver la paix? Cherchons
bien. Laissons parler ses avocats. Ils aimeraient sans doute à
citer deux démarches, l'une du 26, l'autre du 29, où un désir

de conciliation apparaît. Le 26, l'ambassadeur d'Allemagne à
Paris va trouver notre ministre. Il l'assure que l'Allemagne

autant que la France veut la paix. Il insiste pour qu'on publie
une note établissant que les deux puissances de concert, dans
un esprit amical et de solidarité pacifique, « cherchent les

moyens d'éviter toute collision ». Notez bien cette phrase,

ajoute-t-il ; elle est de poids.

Oui, mais ce n'est qu'une phrase en effet, et en contradiction

avec toute l'action que l'Allemagne mène au même moment,
avec les refus qu'elle opposera le lendemain comme elle les a
opposas la veille aux demandes de conversation que réitère

l'xVngleterre. Comment donc s'expliquer cette singulière

démarche?
Une hypothèse s'impose à Tesprit. En nous faisant publier

urbi et orbi qu'elle s'entend avec nous, l'Allemagne cherche

moins à sauver la paix, en effet, qu'à détacher de nous nos

alliés, à nous rendre suspects à leurs yeux. Qu'aurait en particu-

lier pensé la Russie, devant la manifestation « d'amitié »

recommandée par l'ambassadeur d'Allemagne, au moment
ra^me où elle voyait se dresser l'Allemagne derrière l'Au-

triche, pour l'empêcher d'aller au secours des Serbes? La
démarche de l'Allemagne n'est point sans doute une démarche
pour la paix, mais une .démarche pour la guerre : il s'agit dès

lors de mieux préparer celle-ci en jetant la suspicion et le

désarroi au cœur de l'Entente.

L'hypothèse est confirmée par l'examen d'une autre dé-

marche non moins singulière, et qui sans doute s'éclaire de la

même façon. Le 30 juillet, l'Allemagne, qui vient de lancer

son ultimatum à la Russie, se montre tout à coup plus accom-
modante ; elle fait dire qu'on pourrait causer, que probable-

ment l'Autriche, comme la Russie le lui demande avec instance,

ne refuserait pas de s'engager à respecter l'intégrité territo-

riale et la souveraineté pohtique de la Serbie, et que pour son
compte elle serait prête à s'entremettre. Bizarre changement
de ton. On se déclare disposé à accepter ce qu'on refusait avec
la dernière énergie depuis quelques jours. Comment l'expliquer?

Une démarche tentée la veille auprès de l'Angleterre nous
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donne peut-être la clef du mystère. Le 29, l'Allemagne a essayé

d'acheter la neutralité de l'Angleterre, elle lui a dit : « Je puis

promettre d'être modérée dans mes exigences, et par exemple

de ne rien prendre cette fois sur le continent à la France. Dans
ces conditions vous me laissez les mains libres : entendu? »

L'Angleterre laisse comprendre la surprise qu'elle éprouve à

ces propositions. Et fidèle à la tactique qu'elle adopte tout le

long de ce débat, elle déclare qu'elle ne peut prendre aucun

engagement. Pense-t-elle mieux servir, par cette réserve obsti-

née, la cause de la paix? Peut-être. Elle explique en tout cas

qu'elle ne peut agir autrement ; elle allègue l'état et les habi-

tudes de son opinion avec qui le gouvernement doit compter.

Celui-ci se déclare incapable de lancer ses hommes ou de les

retenir à son gré : pour qu'ils veuillent la guerre, un sursaut de

la conscience publique, chez eux, est nécessaire, et suffisant.

L'Allemagne comprend l'avertissement, et qu'il serait dan-

gereux pour elle d'avoir l'air de vouloir la guerre à tout prix :

pour éviter de retourner contre elle l'opinion anglaise elle veut

avant tout éviter cette apparence. Et de là sans doute le geste

conciliateur qui suit et contredit, brusquement, son geste de

menace à la Russie. Il s'agit, tout simplement, de s'assurer un
avantage nouveau, en se donnant l'air de travailler à éviter la

guerre au moment même où on a tout fait pour la rendre inévi-

table. Démarche in extremis qui, à vrai dire, prouve non point

qu'on ne veut pas la guerre, mais qu'on la veut avec tous les

atouts en main, y compris l'apparence de volonté de paix.

Au total la perfidie après la brutalité. Telle est bien l'impres-

sion que font à ceux qui les ont vus à l'œuvre les diplomates

allemands : des gens toujours prêts à frapper du poing sur la

table et entre temps à glisser la carte biseautée. Leur Bernhardi

ne l'a-t-il pas dit par avance avec une franchise, ou si l'on veut

avec un cynisme qui ne laisse rien à désirer? Notre politique

doit être de brouiller les cartes, pour forcer la main à nos adver-

saires et nous faire attaquer.

On ne tombe pas cette fois dans le piège. On ne les attaque

pas. Ils n'en consacrent pas moins les plus grands efforts à

donner l'impression qu'ils ne font que se défendre : rejeter sur

Vadversaire la responsabilité de la rupture., c'est une tactique

qui fait partie de leur plan de guerre.

Veut-on mesurer l'intensité de cette préoccupation chez
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eux? Qu'on relise seulement la note par laquelle, le 3 août, ils

nous déclarent la guerre, et le discours du chancelier au Reich-
stag. Il n'est question dans ces documents que des attentats
que la France aurait commis, avant toute rupture diploma-
tique. La France qui, pour éviter tout incident de frontière et

toute apparence d'agression de sa part, avait pris la précaution
de faire reculer de dix kilomètres vers l'intérieur ses troupes de
couverture ! Gest alors que fut inventée l'histoire, désormais
fameuse, des avions français bombardant la ligne de chemin
de fer près de Nuremberg. Invention grossière, comme il fut trè»

facile de le démontrer. Savez-vous que les journaux de Nurem-
berg du 2 août ne font pas la moindre allusion au bombar-
dement en question? Ce n'est que le lendemain, par un télé-

gramme de Berlin, qu'ils sont informés de l'incident !

On a fini par s'apercevoir de la ruse, en Allemagne même.
Quelques esprits se sont trouvés pour mener une enquête, dont
le résultat les atterre. Ils sont obligés d'avouer que leur gou-
vernement leur a menti. Et les voici qui commencent peut-
être — combien lentement — à réfléchir...

Ceux qui ont pris la peine de lire en toute impartialité les

documents diplomatiques que nous venons de résumer ont eu
besoin de moins de temps pour se former leur conviction. Dans
ces dernières journées de juillet, en suivant pas à pas le va-et-

vient des diplomates, nous avons vu l'Allemagne lier partie

avec l'Autriche afin de couper l'un après l'autre tous les ponts
que jetait l'Angleterre, secondée par la France et la Russie,
pour sauver la paix.

La sévère analyse à laquelle nous nous sommes livrés raf-

fermit donc en nous la conviction qui doit nous aider à sup-
porter jusqu'au bout les deuils et les blessures, les privations et

l'ennui : dans le cercle infernal où tournent aujourd'hui les

nation 5 qui s'entre-choquent, ce n'est pas nous qui avons voulu
entrer. C'est précisément pourquoi nous n'en voudrons sortir

qu'à notre heure, une fois que nous aurons mis dans l'impossibi-
lité de nuire, à tout jamais, ceux qui ont prémédité, préparé,
déclenché la catastrophe.



— 19 —

II

QUE l'Allemagne ait voulu la guerre, nous l'avons démontré
semble-t-il, de la façon la plus irréfutable, en laissant

parler, les faits, en analysant, à l'aide des documents, les

démarches de sa diplomatie dans les derniers jours de

juillet 1914.

La démonstration cependant pourrait être complétée, que
dis-je 1 elle pourrait être remplacée par un raisonnement d'une

tout autre nature.

Notes, dépêches, rapports sur lesquels nous nous sommes
appuyés, imaginez que tous ces « chiffons de papier » aient été

brûlés en même temps que quelque Bibliothèque et leurs

cendres jetées aux vents. Il nous demeurerait cependant pos-

sible de prouver la culpabilité de l'Allemagne.

Et pourquoi? parce qu'à défaut de ces papiers deux grands

livres restent ouverts, que chacun peut feuilleter ; et ces deux
livres ne sont autres que d'un côté la France, de l'autre l'Alle-

magne elle-même.

Que lirions-nous de notre côté, dans notre structure poli-

tique, dans l'état et les tendances de notre démocratie, dans
notre idéal et en même temps, si vous voulez, jusque dans nos

infériorités elles-mêmes? nous lirions : volont de paix, volonté

de liberté, volonté de justice. Et du côté de l'Allemagne :

volonté de domination, volonté d'oppression, volonté de

guerre.

Pour le démontrer, efforçons-nous ici encore, ici même, de ne

rien exagérer, de ne rien caricaturer.

Je suppose que les exagérations caricaturales auxquelles se

livrent certaine de nos journaux, avec les meilleures inten-

tions du monde, éveillent chez vous aussi la critique plutôt

qu'elles n'attisent l'indignation. La raison française n'exige-

t-elle pas, même en ces matières, un peu de mesure et de sang-

froid? Tâchons de ne pas trop l'oublier.



20 —

Le pouvoir personnel en Allemagne.

Mais nous n'exagérons rien, nous ne déformons rien, il me
semble, lorsque, pour prouver que l'Allemagne devait pencher
vers la guerre, la France vers la paix, nous alléguons d'abord
la structure politique des deux pays. Ici une République, libé-

rale et égalitaire. Là un Empire hiérarchisé. A priori il y a
toutes chances pour que celui-ci soit plus belliqueux que
celle-là.

Ce n'est pas du tout que je veuille insinuer à mon tour qu'une
République est incapable de se défendre. On a abusé de cette

thèse, dangereuse autant que contestable. Et notre armée
nationale — dont le général Joffre a légitimement dit après la

Marne que la République en peut être fière — est en train de
démontrer la fausseté de cette affirmation facile. Ce qui reste,

c'est qu'une République est par essence moins disposée, moins
prête à attaquer qu'un Empire. La nécessité de tenir compte
de l'opinion publique et d'accepter les contrôles qu'elle impose
interdit au gouvernement la tactique de l'offensive brusquée.
Tactique beaucoup plus tentante, beaucoup plus facile là où
contrôle parlementaire et pression populaire sont de peu de
poids, là où un cerveau représente à un moment donné ou du
moins croit représenter à lui seul toute la nation, là où la

guerre et la paix, finalement, sont dans la main d'un homme.
Dans ces conditions une personnalité décide pour une société-

Et s'il y a des minutes où cela peut être utile, convenons que
c'est au total singulièrement dangereux : le sort d'un peuple,

le sort du monde à la merci de la volonté, des caprices, des

impulsions d'un homme...
Mais dans l'espèce l'homme qui représente l'Allemagne,

celui qui garde le pouvoir comme il se croit le droit de vouloir

pour elle, cet homme n'aimait-il pas la paix? Bien des fois,

en effet, il a protesté qu'il désirait par-dessus tout, pour son
règne, la gloire pacifique. Bien des fois il nous a donné, et non
sans insistance, des marques de courtoisie. Mais le moins qu'on
puisse dire de ces manifestations, c'est qu'elles étaient contre-

balancées par des manifestations de sens inverse, qui deve-
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naient de plus en plus nombreuses. Dans ses harangues à ceux

qu'il appelle ses recrues, Guillaume II aime à évoquer les

Huns, et à prêcher jusqu'à l'absence de pitié. Au vrai, il joue

tantôt un personnage, tantôt un autre, et ce qui nous empêche
de nous fier à ses effets oratoires, c'est que nous sentons en lui

à la fois un impulsif et un comédien. Un impulsif beaucoup
moins capable qu'on ne croit— M. Cambon nous en avertit—
de se maîtriser, et en fait obligé plus d'une fois de se démentir.

En même temps un comédien, joyeux de changer d'uniforme

et prenant des poses pour la galerie. Le désir de plaire, certes,

on le sent dans cette âme, mais alternant avec le désir d'inti-

mider, et finalement toujours joint au désir de dominer. Il

suffit d'avoir vu passer cet homme unter den Linden, mous-
taches en crocs, sourcils froncés, regard fixe ; il ne cesse de

penser à en imposer. Il n'oublie jamais qu'il n'a pas d'égaux.

Grand orgueilleux s'il en fut ; orgueilleux, non seulement à

cause du peuple nombreux et riche qu'il voit sous sa coupe,

à cause de la dynastie de grands organisateurs qu'il entend

continuer et dépasser, mais à cause du vieux Dieu qui directe-

ment l'inspire et légitime ses impulsions comme il rend sacrées

ses exigences. En vérité, un homme ainsi saturé, bourré

d'orgueil, n'est plus un homme : c'est une grenade, prête à

exploser au moindre choc. Il est naturellement de ceux qui,

dès qu'on refuse de leur céder ou qu'on les veut devancer,

crient au scandale et dénoncent le guet-apens. En juillet 1914,

son cousin Nicolas II refuse de lui céder ; en juillet 1914, il sent

sur sa nuque le souffle d'un fils impatient qui le presse. C'en est

assez pour que, en dépit de l'amour qu'il a longtemps professé

pour la paix, cet empereur au plus haut point « personnel »

fasse le geste de colère qui condamne à mort des millions

d'hommes. Nos femmes et nos mères n'ont donc pas tort quand
elles concentrent leurs justes colères sur cette tête couronnée
de fer. Et il faut bien espérer que notre victoire sera assez

complète pour que nous puissions soumettre ce grand cou-

pable à une punition exemplaire.

Et pourtant... Et pourtant nous nous tromperions lourde-

ment, dangereusement, si nous persistions à rendre le seul

empereur en Allemagne responsable du crime. C'est la vieille

tendance française. Nos pères se plaisaient à répéter : « guerre

aux palais, paix aux chaumières ». Nous aimons toujours à
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distinguer, pour lui pardonner plus facilement, le troupeau
du berger.

Oui, mais l'impérial berger, en Allemagne, si soucieux qu'il

soit de ne prendre conseil que du Dieu qui l'a placé sur la tête

des hommes, a eu des collaborateurs, des complices. Derrière

la tête couronnée, nous apercevons tout un état-major, que
dis-je,deuxou trois états-majors : à côté du militaire Tindus-

triel, à côté de l'industriel l'intellectuel, chacun travaillant à

sa façon à ouvrir la porte de la guerre.

L'état-major allemand.

Quel esprit règne dans l'état-major de l'armée allemande, il

suffirait pour en juger de feuilleter ses instruction- pour la

conduite de la guerre et de les comparer aux nôtres. Ces

gens-là ne tiennent pas seulement la guerre pour possible, ils la

tiennent pour nécessaire. Et nécessaire d'une double nécessité,

d'une nécessité morale aussi bien qu'économique. Un philo-

sophe mihtaire qui commande aujourd'hui sur le front, dit-on,

un régiment de cavalerie, Bernhardi, déclare crûment que pour

assurer à l'Allemagne l'accroissement de territoire que méritent,

pense-t-il, l'accroissement de sa population et le progrès de

son industrie, les conversations des diplomates seraient

désormais impuissantes ; il y faut l'épée qui tranche. Mais le

Kronprinz va plus loin : dans une préface qu'il écrit pour un
tract belliqueux, il prône la guerre comme la grande régénéra-

trice, indispensable pour l'entretien de l'idéalisme au cœur des

peuples. On reconnaît ici la tradition du vieux de Moltke,

apologiste de la guerre providentielle. Cette sombre religion

survit, en même temps que la technique du mihtarisme prus-

sien, dans l'âme de l'état-major allemand d'aujourd'hui.

La guerre qu'il affirme ain^i nécessaire, il la veut décidve,

et c'est pourquoi il la voudra systématiquement inhumaine.

Vous savez ce qu'il y a de pire dans les atrocité.- dont nos

envahisseurs ont donné tant d'exemples. C'est qu'incendies,

pillages, massacres de civils innocents ne sont pas seulement

ni surtout le fait d'une brutahté guerrière spontanément
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déchaînée ; nous assistons là à des opérations dûment prémé-

ditées, méthodiquement accomplies. Pour faire fléchir la

volonté de l'adversaire, les théoriciens de l'état-major aile

mand professent que tous les moyens sont bons. Ils protestent

par avance contre l'immixtion du droit des gens ou des con-

ventions internationales dans les actes militaires. Terroriser

les populations sans armes, c'est à leurs yeux une des tactiques

indispensables de la guerre moderne. En vérité qui, mieux
que ces militaristes enragés, aura jamais travaillé à déshonorer

la guerre ? Pauvres psychologues d'ailleurs, puisqu'ils n'ont

pas su prévoir le mouvement de réaction unanime, la sainte

colère que ne pouvaient manquer de susciter, chez un peuple

un peu fier, les procédés de cette barbarie méthodique.

Fidèles à leur logique de mystiques réalistes, ils ne se bornent

pas à nous faire prévoir le caractère inhumain qu'ils donneront

à la guerre ; ils annoncent formellement leur intention de brus-

quer Tattaque. Bernhardi nous l'avait dit : De Moltke, encore

hier chef de F état-major, le répète à la veille môme de la

guerre : « Il faut laisser de côté les lieux communs sur la res-

ponsabilité de Vagresseur : lorsque la guerre est devenue néces-

saire, il faut la faire en mettant toutes les chances de son côté.

Il faut prévenir notre principal adversaire dès qu'il y aura

neuf chances sur dix d'avoir la guerre, et la commencer sans

attendre; pour écraser brutaletnent toute résistance. »

Bref, choisir son heure, c'est tout le problème. Quand des

gens aussi sûrs de leur fait ont jugé l'heure venue, quelle force

au monde les arrêterait? La volonté même de l'Empereur, si

elle n'était pas d'accord, pourrait-elle se mettre longtemps en
travers? Leur refuser leur guerre? Autant essayer d'arracher

à un molosse irascible l'os longtemps convoité. Le maître

même ne s'y risque pas volontiers.

Les industriels guerriers.

Mais ce clan de guerriers dogmatiques et impitoyables ne

rencontrera-t-il donc pas des contrepoids, en Allemagne? Pour
tenir ce rôle, pour faire frein, on aurait pu légitimement comp-
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ter, semble-t-il, sur l'industrie et Tétat d'esprit que son pro-

grès doit normalement développer : n'est-il pas par définition

Topposé de Tétat d'esprit du militarisme prussien? Des philo-

sophes anglais — Spencer en particulier, reprenant une idée

saint-simonienne — ont bâti toute une théorie sur cette anti-

thèse. L'armée, disent-ils, vit de contrainte, — le commerce,
de liberté. A Tune, les ordres qu'on ne raisonne pas. A l'autre,

les contrats débattus. Là donc où les mœurs de type indus-

triel prennent de l'empire, celles qui appartiennent au type

militaire doivent reculer. D'ailleurs, ajoutent les économistes,

les hommes d'affaires ne sont-ils pas les mieux placés pour

savoir que, même heureuse, une guerre ne paie pas, et ébranle

dangereusement le système de crédit universel sur lequel

toutes leurs espérances reposent? C'est pourquoi, disait-on,

il était permis de croire que les tendances de l'état-major

industriel, en Allemagne, contrarieraient celles de l'état-major

militaire.

A quel point on se trompait, on le sait aujourd'hui.

L'essor industriel de l'Allemagne contemporaine a dépassé

en rapidité tout ce qu'on pouvait imaginer. Quelques chiffres

vous en donneront l'idée. L'Allemagne des premières années

du XI xe siècle est un pays tout rural. Et sa population indus-

trielle et commerciale, travailleurs de l'atelier et du comptoir,

qui représentait en 1882 45 p. 100 du total, représentait en

1907 56 p. 100, et actuellement dépasse 60 p. 100. Veut-on

maintenant mesurer le progrès d'une des industries centrales,

la métallurgie? En 1860, l'Allemagne ne produit que 700.000

tonnes de fer, quand l'Angleterre en produit 3.500.000 et la

France 1.000.000. En 1910. nous trouvons 4.000.000 seulement

pour la France, 10.200.000 pour l'Angleterre, et 14.800.000

pour l'Allemagne. On sait d'ailleurs qu'en ce qui concerne les

industries chimiques la prépondérance de l'Allemagne est

peut-être plus grande encore. Il paraît qu'une seule fabrique,

à Ludwigshafen, entretient plus d'ingénieurs chimistes qu'il

n'y en a, pour la même spécialité, dans l'Angleterre entière.

Nulle part donc l'industrialisme n'a en si peu d'années trans-

formé si complètement un pays. Il y a pourtant une chose que

ce progrès inouï n'a pas réussi à changer en Allemagne ; et

c'est précisément l'esprit militariste. L'antithèse conçue par

le philosophe anglais ne se vérifie nullement ici.



— 25 —

La grande industrie s'organise elle-même à la prussienne. La
discipline de Tatelier,— M. de Bulowen faisait la remarque,

—

seconde celle de la caserne et réciproquement. Le commis
voyageur se considère et se comporte vraiment comme un
soldat de l'idée allemande. Les grands industriels de leur côté

ne manquent pas de témoigner leur sympathie active à une
armée et à une marine dont ils escomptent l'appui.

Ils escomptent Tappui militaire, en raison même de la

nature de leur organisation industrielle, de la trop grande
rapidité de son développement, et des difficultés qui fata-

lement s'ensuivent. L'Allemagne a mis tout ce qu'elle a pu
former de capitaux dans ses usines. Que celles-ci s'arrêtent,

la voici à la veille de la banqueroute. Cette industrie-là est

comme l'avion, a-t-on dit, qui ne se soutient que par son élan

continué.

Il importe donc que les millions de roues des manufactures
allemandes ne cessent pas de tourner. De là les rêves de con-

quêtes nouvelles. On veut toujours plus de minerais, et toujours

plus de clients, par conséquent plus de terres ou du moins de

sphères d'influences indiscutées. Pour peu que le malaise

financier croisse, comme il arrivait ces dernières années, on se

tourne vers la puissance militaire, on répète : « Il faut bien

qu'armée et marine servent à quelque chose, il faut qu'elles

nous garantissent notre place au soleil » par où Ton entend —
on le dit sans ambages — l'extension de la domination écono-

mique allemande.

A ces vœux répond cette littérature spéciale qu'on appelle

littérature impérialiste, et où se dévoilent avec tant de cynisme
les ambitions de l'Allemagne. Que n'avons-nous le temps de
résumer ces gros livres ou ces petits tracts? Vous y verriez les

droits auxquels prétend l'Empire, au nom de sa double puis-

sance industrielle et militaire, sur l'Extrême-Orient aussi bien

que sur l'Europe centrale, sur la Hollande aussi bien que sur

la Turquie ; véritable empire tentaculaire qui veut s'étendre

dans tous les sens.

Rêves de mégalomanes, dira-t-on, mais qui restent une
minorité ? L'Allemagne n'est nullement représentée par ces

maniaques de l'annexion.

Il est toujours difficile sans doute d'estimer ce qu'il y a

derrière une minorité tapageuse. Il nous reste permis de
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constater, dans l'espèce, que le tapage impérialiste semble
susciter en Allemagne bon nombre d'applaudissements. Le
succès des livres en question suffirait à le prouver. Sait-on

que le volume de Paul Rohrbach sur la Pensée allemande

dans le monde est tiré à 40.000 exemplaires? De celui de Fro-

benius sur VHeure décisive de l'Empire allemand, 14 éditions

ont été enlevées en quelques semaines. Et pour la brochure de

Frymann : Si j'étais l'Empereur? 250.000 exemplaires en ont

été vendus.

Or, quelle est la thèse chère à Frj-mann? « Il faut à VAlle-

magne une politique active, je dis tranquillement agressive. »

Bien loin de retenir l'Empereur, les clients de Frymann, on

le voit, l'auraient volontiers poussé.

Veut-on d'ailleurs la preuve que la guerre n'a encore rien

appris à ces impérialistes, et ne leur a pas fait rabattre un
pouce de leurs prétentions? Qu'on lise le manifeste publié, à

propos de Verdun, par les six grandes associations indus-

trielles et agricoles. Elles rappellent avec fermeté que pour

l'entretien de la vie économique allemande, les minerais de

Meurthe-et-Moselle, du Pas-de-Calais, de la Belgique leur

sont indispensables. Elles ajoutent qu'il serait imprudent de

laisser aux mains des Français Longwy et Verdun-, car de ces

points dominants, la France pourrait toujours menacer les

bassins d'où l'on extrait la « minette », aussi nécessaire à

l'industrie de guerre qu'à l'industrie de paix. Si ces asso-

ciations ont quelque action sur l'opinion allemande, le kron-

prinz n'est donc pas tout seul responsable des furieuses atta-

ques lancées sur Verdun. La métallurgie allemande est avec

lui, derrière lui.

Les intellectuels solidaires du militarisme.

Le signe qui ne vient pas du côté des industriels, le signe de

réaction contre le militarisme prussien, viendra-t-il du moins

du côté des intellectuels?

Ici encore on pourrait escompter une opposition. Celui qui

fait profession de rechercher la vérité accepte difficilement
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qu'entre elle et lui aucune consigne s'interpose. Savant, s'il

veut avant tout observer la réalité telle qu'elle est, il se défie

de toute autorité, quelle qu'elle soit. Que si, philosophe,

il se fie à la raison pure et construit un système, volontiers il

penchera vers l'idéalisme qui lui montre les choses telles qu'elles

devraient être. De cette façon encore la cause de la paix, en
même temps que celle de la liberté, ont des chances de garder

ses préférences. Or, quel pays connaît plus d'intellectuels que
l'Allemagne? Longtemps ils ont fait sa gloire et du même coup
sa consolation. N'a-t-on pas souvent cité ce mot de Jean-Paul :

« L'empit-e de la mer aux Anglais ; celui de la terre aux
Français; celui de l'air aux Allemands? » Celui de l'air'

entendez : le royaume des idées pures, où l'esprit des philo-

sophes, dédaigneux des réalités, déploie librement ses ailes,

Si ce fut vrai, il y a très longtemps. Et les inteliectueîs alle-

mands eux-mêmes se sont chargés d'ouvrir brutalement les

yeux de ceux qui pouvaient à cet égard conserver quelque
illusion. Vous vous souvenez du fameux manifeste des 93?
Aux accusations que nous portions, les faits en main, contre la

méthodique barbarie de l'armée allemande, ils répondaient
en répétant : « Ce n'est pas vrai, et ce n'est pas vrai parce que
ce n'est pas possible. Des hommes formés par notre culture ne
peuvent se conduire en barbares. Ne dites pas d'ailleurs

celle-ci est gênée par le militarisme. C'est soutenue qu'il faut

dire. Militarisme et culture, chez nous, sont frère et sœur. »

Devant cette attitude, que penser du fameux « idéalisme »

d'outre-Rhin, si longtemps admiré ! Faut-il croire que les

intellectuels allemands d'aujourd'lmi, comme emportés par
le mouvement du grand Empire forgé par 70, ont brutalement
rompu avec la doctrine chère à leurs pères? Faut-il avouer au
contraire que celle-ci préparait logiquement, en réalité, les

fils que nous voyons àrœu\Te? que l'Allemagne philosophique
en un mot ne faisait rien qu'ouvrir les voies à l'Allemagne
conquérante? Ainsi devrions-nous la détester tout entière,

non pas seulement dans son présent, mais dans son passé.

Il ne manque pas de gens aujourd'hui pour se ralUer à cette

thèse. Il faut avouer pourtant qu'elle prête aux exagérations

caricaturales dont il est sage de nous défier. Par exemple»
présenter Kant comme l'ancêtre de Krupp, rattacher l'impé-

rialisme industrialiste et militariste de la nation allemande à
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l'individualisme moral de la Raison pratique, c'est vraiment
jouer sur les mots. Il n'est pas vrai que la doctrine de Kant
légitime à aucun degré l'égoïsme, puisqu'elle commande à

l'individu de chercher à agir selon une règle universelle. Il est

encore moin 3 vrai qu'elle justifie l'individualisme ethnique,

le nationalisme absorbant et envahissant dont l'Allemagne

d'aujourd'hui donne l'exemple. Celui-ci est négateur des droits

de l'homme aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur de l'Alle-

magne. Tandis que la théorie kantienne du devoir, réplique

de la théorie du droit glorifiée par la Révolution Française,

pose avant tout comme la règle d'or Tégal respect des person-

nalités humaines. Chercher dans cette haute doctrine la source

des brutalités de l'Allemagne d'aujourd'hui, c'est vraiment

aimer le paradoxe.

La vérité est que les théories élaborées par les philosophes

allemands de la grande époque sont très variées ; et surtout

elles supportent plus d'une interprétation : selon les circons-

tances, les Allemands invoqueront l'une ou l'autre. Ils préfé-

reront, à un moment donné, les théories qui leur paraîtront

propres à justifier leurs besoins du moment. Or qu'il se trouve

des théories, parmi celles de leurs grands philosophes, de nature

à justifier, à consacrer les ambition? qui correspondent, comme
nous l'avons vu, à la situation industrielle des Allemands, ce

n'est pas douteux. C'est Hegel qui a glorifié l'État, l'État orga-

nisé à la prussienne, et qui a présenté son mouvement comme
« la marche de Dieu dans le monde » : théorie propre à servir

de justification à la sombre religion de l'État dent les Alle-

mands d'aujourd'hui sont enivrés. De même, c'est Fichte qui,

conviant ses compatriotes à se redresser contre l'oppression

de notre conquérant, leur a inoculé l'idée que la race alle-

mande est la race pure, loyale et forte par excellence, la race

appelée par nature à défendre envers et contre tous la culture

humaine. Et ainsi ses conceptions pouvaient-elles contribuer,

pour leur part, à entretenir chez les Allemands la conviction

qu*ils sont des surhommes, la conçiction qui les a rendus prêts

à toutes les inhumanités.

Sous une forme ou une autre, reprise par un Treitschke

ou par un Nietzsche, des traditions pareilles sont toujours

prêtes à se réveiller au cœur des Université allemandes. D'où

la tournure que tend à prendre l'enseignement national en
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Allemagne ; d'où ses préférences pour certains sujets d'études

aussi bien que pour certaines méthodes d'éducation. De plus

en plus les intellectuels paraissent ici dominés par l'idée que

la science doit avant tout servir les intérêts comme elle légi-

time les instincts de la race élue. La géographie appliquée

devient la recherche des annexions possibles, ou du moins des

zones d'influences à s'assurer. L'histoire se plaît à retrouver

des titres qu'on pourra invoquer pour se jeter sur le voisin,

d'antiques injures à venger, des exemples à suivre, des œuvres
à continuer. Le souvenir des Chevaliers de l'ordre teutonique

ou celui de laLigue hanséatique deviennent ainsi, par les bonnes

volontés conspirantes des professeurs, des éléments consti-

tuants de l'état d'esprit impérialiste.

Il demeure entendu, d'ailleurs, que l'enseignement doit

endoctriner en effet et comme enrégimenter les âmes, au lieu

d'éveiller la critique. Notre classe de philosophie, où nous nous
plaisons à inviter les enfants à apprendre, à penser par eux-

mêmes, est, paraît-il, un objet d'étonnement, sinon de scan-

dale, pour la plupart des universitaires allemands. Dans
l'ordre intellectuel aussi, une sorte de dressage mécanique
garderait leurs préférences. On comprend dès lors les chansons
qui célèbrent l'alliance des deux casquettes de couleur, celle

du lieutenant et celle de l'étudiant. Celui-ci, comme il peut,

copie celui-là. Et l'Université est bien ici le vestibule de la

Caserne.

Et voilà comment Vétat-major intellectuel, ajoutant son

poids à celui de Vétat-major industriel, fournit le plus inat-

tendu, le plus précieux des renforts à Vétat-major milùaircy

lui-même toujours prêt à suivre, ou plutôt à faire marcher

Vempereur sur le chemin de la guerre.

Les responsabilités du peuple.

Mais dans quelle mesure l'action combinée de ces différents

états-majors atteint-elle la nation elle-même? Pour bien

mesurer la responsabilité de l'Allemagne, voilà ce qu'on
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voudrait surtout savoir. Et voilà aussi, naturellement, ce qu'il

est extrêmement difficile de préciser.

II est toujours difficile de porter un jugement d'ensemble
sur une foule. La variété des opinions et des tempéraments
qui y subsiste interdit les verdicts tranchants. Vous-mêmes,
par les prisonniers passés entre vos mains avez pu constater,,

comme Font fait ceux qui ont vécu en Allemagne, que tous les

Allemands ne sont pas tous taillés sur le même patron, et

qu'ils ne semblent pas tous au même degré pénétrés des idées

que nous venons de résumer.

Dirons-nous pour autant que ces idées ne régnent et n'agis-

sent que dans les hautes sphères? Nous aimerions sans doute
— nous rappehons tout à l'heure que c'est une tradition bien
française — à croire à tout ce qui pourrait atténuer la respon-

sabilité du peuple. Mais, dans l'espèce, rappelons-nous que le

peuple allemand est, par définition, un de ceux qui réagissent

le moins contre les mots d'ordre de ses maîtres. La vie poli-

tique est chez lui bridée de toutes manières. Et au fond l'opi-

nion de la masse y pèse moins que dans les autres nations

occidentales. Rappelez-vous seulement Taflaire de Saverne et

le commencement de protestation élevé par les libéraux contre

des militaires, prêts à brutaliser, non pas seulement les « voyous
lorrains », mais aussi bien les magistrats civils d'où qu'ils

viennent. Avec quelle rapidité ce feu de paille a été éteint 1

Une fois de plus, il a été démontré que ce peuple a le respect

dans le sang. Scrutez d'ailleurs les tempéraments différents

que vous rencontrez dans cette foule. Presque toujours vous

y retrouverez deux traits communs, deux traits dont la réunion

distingue ce peuple entre les peuples : une docilité personnelle

sans limites, jointe à un orgueil collectif sans exemple.

Remarquez-le : ces deux traits se retrouvent jusque dans
cette partie du peuple qu'on pourrait croire la plus émancipée,
la mieux organisée pour l'opposition : nous voulons dire la

sozialdémocratie. Tous ceux qui ont étudié le parti socialiste

en Allemagne en rapportent l'impression qu'il est lui aussi une
sorte d'armée, dont le caporalisme n'est pas absent et qui

marche au doigt et à l'œil sur l'ordre de ses chefs. C'est aussi

une Église si l'on veut, où régnent, avec des traditions stricte-

ment respectées, le sentiment d'une supériorité qui la désigne

pour mener ou arrêter, à sa guise, le mouvement socialiste du
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monde. Ceux qui ont assisté au Congrès international de

Stuttgart par exemple, et qui ont pu constater la raideur avec

laquelle les grands maîtres du socialisme allemand rembar-

raient leurs collègues français, en faisant voter comme ils

voulaient leurs propres troupes, se sont bien rendu compte

que le socialisme lui aussi, en Allemagne, repose sur ces deux

piliers : docilité personnelle et orgueil collectif.

Rappelez-vous, au surplus, quelques mots caractéristiques

échappés, depuis la guerre, à des sozialdémocrates et qui

prouvent à quel point ils sont, eux aussi, imprégnés du réalisme

allemand.

En Belgique, visitant la ^Maison du peuple, les socialistes

allemands demandent aux Belges pourquoi ils ne se sont pas

laissé faire par l'Allemagne, et comme ceux-ci invoquent le

respect des engagement.-, le sentiment de l'honneur : « Senti-

ment bien bourgeois », disent les autres. Et tout récemment,

pour clore toute discussion sur le retour de l'Alsace à la France,

oublieux des protestations de Bebel et de Liebknecht en 70,

des sozialdémocrates répétaient : « Impossible à l'Allemagne

de lâcher l'Alsace : trop de minerais précieux, trop de potasse

indispensable. »

Des mots comme ceux-là laissent entrevoir à quelle profon-

deur la façon de penser impérialiste est descendue jusque dans

les ma>ses qui pouvaient sembler les mieux préparées à l'oppo-

sition contre l'Empire.

Est-ce à dire que cette opposition soit condamnée pour
toujours à la stérihté? Personne ne peut l'afTirmer. Et nous
voulons, pour notre part, espérer que non. Mais ce qui reste

vraisemblable, c'est qu'on ne verra le peuple en Allemagne se

retourner contre son gouvernement que si celui-ci est abattu

et ses fautes en même temps que ses crimes démontré^ par
notre victoire. C*est la leçon de la force qui rendra à VAlle-

magne, si elle doit jamais le récupérer, le sentiment du droit

en même temps que le goût de la liberté.

L'Allemagne d'aujourd'hui est bien une pyramide d'orgueil
;

on ne verra les couches inférieures se soulever et se dresser

contre les couches supérieures qu'à l'heure d'un cataclysme

national.

Et c'est pourquoi, nous qui n'avons pas voulu cette guerre



— 32 —

horrible, il nous faut, en effet, une victoire démonstrative

autant que décisive, une victoire qui délivre enfin le monde,

et les Allemands eux-mêmes, du système politique et mili-

taire, industriel et intellectuel le plus lourd qui ait encore

pesé sur les épaules de l'humanité.

G. BouGLé.

Paris. — Imp. L. Pocht, 5a, rue du Châteai». — 198-18.





Petite Bibliothèque de la Guerre f

^ DATE DUE

H
iS

Ml
1m
1
m
m
m
1̂
m
9
1
1
9
1 .

1
fl
9̂̂

H GAYLORD PRINTEO IN U 9 *



«Ï3,ç

UC SOUTHERN REGIONAL LI5=-

A 000 683 239 8

nm
1




