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Erſtes Buch 

Der Hnabe Willibald 



Eine ſchlechte Kinderſtube wird durch kein Begräb⸗ 

nis erſter Klaſſe wett gemacht. 

Aus Stilpes zerſtreuten Papieren. 



Erſtes Kapitel. 

Als mein Freund Stilpe geboren worden war, 

herrſchte, wie das ſo üblich iſt, viel Freude in der 

Familie. Dies umſomehr, als die Sache anfangs 

gedroht hatte, bös auszugehn. 

Tante Pauline, die nachgezählt hat, will es be⸗ 

ſchwören, daß Stilpe⸗Vater an jenem ſchweren 

Tage dreiundachtzig Mal: Umgotteswillen! geſagt 

hat, wobei er ſich, zornig halb, halb mit der 

Miene eines zerknirſcht auf alles Gefaßten, in den 
Achſelausſchnitt der Weſte fuhr und mit ſämmtlichen 

Fingern, außer den Daumen, die eben hinten 

ſteckten, auf beide Seiten der Weſtenbruſt trommelte. 

Und dabei war Stilpe⸗Vater eigentlich ein ſehr 

ruhiger Mann, ſeines Zeichens Lepidopterologe, 

und konnte von ſich ſagen, daß er die Welt mit 

Gelaſſenheit betrachtete. 
5 1* 
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Aber dieſer Fall war zu ſehr außerhalb der 

Erfahrungen ſeines Metiers. Das Kind lag näm⸗ 

lich ſchief, und Doktor Schatzheber, ſchon durch 

dieſen Namen zum Geburtshelfer prädeſtiniert, 

ſah ſich genötigt, mit der Zange einzugreifen. 

Umgotteswillen! Mit der Zange! Dem Lepi⸗ 

dopterologen, der an die gelinde Art dachte, wie 

ſich die Schmetterlinge auf dieſe Welt bringen, hätte 
ſich das Haar geſträubt, wenn es nicht ſchweißnaß 

am Schädel geklebt wäre. 

— Nu, nu! ſagte Tante Pauline: das iſt das 

Schlimmſte noch nicht. Die Hebamme hat mir 

erzählt . 

— Umgotteswillen, Pauline, verſchone mich! Du 

biſt nie in der Lage geweſen. Alſo ſollteſt du 

auch nicht 

Tante Pauline rauſchte ab. Es muß geſagt 

werden, daß die ganze aufregende Geſchichte ihr 

eine gewiſſe Genugthuung bereitete. 

Das Verheiratetſein hat alſo auch ſeine Schatten⸗ 

ſeiten! Ja, ja, ja! 

Das verſöhnte ſie auf eine Weile mit der Welt. 

Schließlich lief alſo Alles gut ab, nur daß der 

kleine Stilpe eine kleine Eindöllung am Hinterkopfe 

aufwies. Tante Pauline hatte die Güte, fragend 
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zu bemerken, ob derlei nicht Blödſinn zur Folge 

haben könnte? 

— Nein! ſchnaubte Doktor Schatzheber, aber, 

wenn die Wöchnerin nicht bewußtlos wäre, würde 

ich Sie ... .; dann wuſch er feine Zange in 
Karbol. 

Kor 

Tante Paulinens Benehmen iſt ſchuld daran, 

daß ich vergeſſen habe, den Schauplatz von Stilpes 

Geburt zu nennen. Es vollzog ſich dieſer Akt in 

Leißnig, einer kleinen ſächſiſchen Stadt, über die ich 

in Kürſchners Quartlexikon nichts weiter finde, als 

daß ſie an der Freiberger Mulde und nicht weit 

von dem Schloß Muldenſtein liegt. Ich habe auch 

keinen Anlaß, mich bei dieſem Gemeinweſen länger 

aufzuhalten, denn, wenn ich auch zu Beginn meiner 

Geſchichte eine kleine Stilpopädie zu liefern gedenke, 

ſo bin ich doch weit entfernt, mich nach dem preis⸗ 

würdigen Muſter des lieben Meiſters Rabelais 

auch mit den Windelerlebniſſen meines Freundes 

zu beſchäftigen. Selbſt die erſte Hoſe und die 

Schulzuckertüte bringt mich nicht von dem Vorſatz 

ab, erſt in dem Augenblick einzuſetzen, wo mein 
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Freund in das verſandfähige Alter eintritt, da 

man ihn von Hauſe weg und in fremde Hände 

gab, genauer geſprochen, da man ihn aus Leißnig 

nach Dresden und zwar in die Königliche Er⸗ 
ziehungsanſtalt für Knaben in Friedrichſtadt⸗Dresden 

gab, die unter dem Namen Freimaurerinſtitut be⸗ 

kannt iſt. 



Zweites Kapitel. 

Das Freimaurerinſtitut in Dresden⸗Friedrich⸗ 

ſtadt verfolgt nicht, wie man aus dem Namen 

ſchließen könnte, den Zweck, Freimaurer zu züchten, 

ſondern es erblickt ſeine Beſtimmung darin, aus 

jungen Knaben, die zu Hauſe ſchwer zu glätten 

ſind, wohlpolierte Jünglinge zu machen. Es führt 

ſie aber nicht bis zu jenen Höhen der Bildung, 

deren Erklimmung die Thore einer Univerſität 

öffnet, ſondern es begnügt ſich mit der beſcheideneren, 

aber zuweilen doch recht mühereichen Aufgabe, 

ſeine Pflegebefohlenen nur bis zum Vorhofe des 

Tempels zu bringen. Dort giebt es ihnen einen 

leiſen Schlag auf die Schulter (ſo, wie es den 

jungen Fohlen geſchieht, wenn man ſie aus dem 

Stalle läßt) und befiehlt ſie der fördernden Gnade 

deſſen, der aus Tertianern nach und nach Primaner 
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und weiterhin im ſanften Gleisgange Studenten, 

Doktoren, Paſtoren, Profeſſoren, geheime Räte, 

wirkliche geheime Räte, kurz allerlei Lichter oder 

auch wohl blos Leuchter macht. 

Mein Freund Stilpe, von dem ich hoffe, daß 

ich ihn einſt unſern Freund werde nennen dürfen 
(aber man hofft manchmal verwegen), wurde aus 

zweierlei Gründen in die Obhut dieſer wiſſenſchaft⸗ 

lichen und moraliſchen Brutanſtalt gegeben. 

Einmal geſchah es deshalb, weil der Vater not⸗ 

wendig nach Südamerika reiſen mußte, um dort 

auf irgendwelchen beſonders begnadeten Wieſen 

irgendwelche Schmetterlinge zu fangen, die ſich 

darauf kaprizieren, juſt und nur dort ihr Daſein 

hinzubringen, und die deshalb noch immer nicht 

in die ihnen gebührende Klaſſe der wiſſenſchaft⸗ 

lichen Schmetterlingsordnung eingetragen waren. 

Stilpe⸗Vater hätte aber nicht mit der Seelenruhe, 

die zu einem ſolchen Geſchäfte nötig iſt, in das 

ferne Land ziehen können, wenn er ſeinen Sohn 

nicht in männlicher ſtriegelnden Händen gewußt 

hätte, als es die der guten Stilpe⸗Mama waren. 

Denn es muß geſagt werden, daß Mama Stilpe 

kein eigentliches Talent für Knabenerziehung beſaß. 

Sie war, eine liebe, nette und hübſche Frau übrigens, 
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zu ſanftlebig dazu und hatte das, für andere Kinder 

vielleicht recht paſſende, auf Willibald angewandt 

aber nicht ganz richtige Prinzip, lediglich mit 

Bonbons zu erziehen. 

Sie handelte dabei nicht nach irgend einer 

pädagogiſchen Schulmeinung, ſondern ganz in⸗ 

ſtinktmäßig. Da ſie nämlich ſelber eine Lieb⸗ 

haberin von Konfitüren aller Art war, ſo hatte 

ſie die Bemerkung gemacht, daß nichts auf ihre 

Pſyche jo beruhigend, begütigend, ja im eigent⸗ 

lichſten Sinne beſſernd und, wenn die Bonbons 

beſonders auserleſen waren, erhebend wirkte, als 

die linde ſich löſende Süßigkeit dieſer Konditor⸗ 

erzeugniſſe, und ſie meinte nun, es müſſe das bei 

dem noch naiveren Kontakt zwiſchen der kindlichen 

Zunge und Seele im Kindesalter erſt recht 

ſo ſein. 

In den einzelnen Fällen hatte es auch immer den 

Anſchein, als ob ſie recht hätte. Der kleine Willi⸗ 

bald, ſo hatte man ihn in der Taufe benannt, 

reagierte wie ein Engel auf Bonbons. Aber von 

der höheren Betrachtungswarte der väterlichen Kritik 

aus machte es ſich bald bemerkbar, daß das Allge⸗ 

meinbild der Willibaldſchen Entwickelung ſich nicht 

völlig ſo ſüß ausnahm wie die einzelnen Reaktions⸗ 
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erſcheinungen. Kurz geſagt: Willibald war außer⸗ 

halb der jeweiligen Bonbonwirkungen eine beträcht⸗ 

liche Range. 

Der andre Grund zur Überführung des jungen 
Knaben ins Freimaurerinſtitut lag mehr auf * 

ſchaftlichem Gebiete. 

Wenn jemand einen Sohn bekommen hat, ſo 

meldet ſich, kaum daß die erſte Windel trocken ge⸗ 

worden iſt, die ernſte Frage: Was ſoll der Junge 

werden? Iſt es erſtaunlich, daß Stilpe⸗Vaters 

Antwort darauf mit der Sicherheit einer Reflex⸗ 

bewegung lautete: ein Lepidopterologe? Dieſe Ant⸗ 

wort iſt durchaus begreiflich. Stilpe ſenior 

empfand wie jeder Vater ſeinen Sohn als eine 

Fortſetzung ſeiner ſelbſt; was lag da näher, als 

daß er in ihm auch den zukünftigen Fortſetzer 

ſeiner Lebensaufgabe ſah? Und nun konnte er ſich 

zwar ſagen, daß er ſelbſt ſchon manchen Schmetter⸗ 

ling zur Ehre der Wiſſenſchaft aufgeſpießt hatte, aber 

die ſattſam bekannte Beſcheidenheit unfrer exakten 

Wiſſenſchaftler erfüllte ihn doch zu ſehr, als daß 

er nicht auch hätte hinzufügen müſſen: Es giebt 

immer noch unaufgeſpießte Schmetterlinge genug, 

ja übergenug. Welch ein lieblicher Gedanke aber, 

daß der Sohn die Schmetterlinge einregiſtrieren 
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wird, die einzuregiſtrieren dem Vater von einem 

neidiſchen Schickſale verſagt geweſen! 

Indeſſen: Stilpe⸗Vater war ein ſtarker Geiſt 

und wußte die Subjektivität des väterlich Ange⸗ 

nehmen von der Objektivität der Pflichten zu 

trennen. Er ſagte ſich: Man muß alle Thüren 

offen laſſen und bis zu dem Zeitpunkt warten, wo 

man aus den Schritten des jungen Menſchen 

ungefähr erſehen kann, zu welchen er ſich am füg⸗ 

ſamſten leiten laſſen wird. Nur nicht ſchieben und 

ſtoßen! Er war durch ſeinen Beruf an zartere 

Hantierung gewöhnt. 

Daher gab er denn ſeinen Sohn, als der im 

lateinfähigen Alter war (ach, wie bald iſt das ein 

Deutſcher!), nicht mit plumper Haft auf ein 

Gymnaſium, ſondern richtete ſein Augenmerk auf 

eine Anſtalt, die beide Wege, den in die Humaniora, 

und den in die Realiſtika, offen ließ. Eine ſolche 

Anſtalt war das Freimaurerinſtitut. Im Allge⸗ 

meinen mehr den realiſtiſchen Disziplinen des menſch⸗ 

lichen Wiſſens gewidmet, beſaß es doch auch eine 

Selekta für die unter ſeinen Zöglingen, die es nach 

den Reizen des klaſſiſchen Altertums oder wenigſtens 

nach den Laufbahnen gelüſtete, die nur der lateiniſch 

und griechiſch geaichte Jüngling betreten darf. 
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So ward Willibald, als er acht Jahre alt 

war, in die Zöglingsſchaar des Freimaurerinſtitutes 

eingereiht. 

Acht Jahre alt! Mit Bonbons erzogen! Sehr 

eigenſinnig! Sehr zart! Sehr blaß! Und nun 

plötzlich unter dem Glasſturz zärtlichſter Bemutte⸗ 

rung hervorgezogen und einer Knabenſtriegelungs⸗ 

anſtalt überantwortet, die „ ſpartaniſchen 

Erziehungsgrundſätzen Huldigte . 

Oh mein kleiner Willibald, was wirſt du er⸗ 

leben müſſen! Wehe, die Zeit der Bonbons iſt 

vorüber. 

Willibald erhielt die Nummer 171, als er ins 

Inſtitut eintrat. Man ſchrieb ſie ihm mit Tinte 

in die Wäſche, nähte ſie ihm in die Kleider, klebte 

ſie ihm in Stiefel und Mütze; ſie ſtand auf ſeinem 

Kleider⸗ und Bücherſchrank, ſie ſtand auf ſeinem 

Bette, ſie ſtand auf ſeinem Waſchbecken, ſeinem 

Stiefelwichsplatz, ſeinem Seifenkaſten; und auch 

auf dem hölzernen Gewehre ſtand ſie, mit dem er 

exerzierte. Denn es wurde exerziert in dieſem 

Inſtitute, exerziert unter der Leitung zweier ſchnauz⸗ 

bärtiger ehemaliger Unteroffiziere, die auch ſonſt 

als Knabendreſſeure einen wichtigen Platz im Er⸗ 

ziehungsplane dieſer martialiſchen Anſtalt hatten. 
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Man kann daraus erkennen, wie eminent 

modern die Anlage dieſes pädagogiſchen Inſtitutes 

war. Sie ging nicht aufs Sentimentale, ſondern 

aufs Robuſte aus, ſie wollte nicht Romantiker er⸗ 

ziehen, ſondern Realiſten, ſie wuſch die jungen 

Häute nicht mit Mandelmilch, ſondern mit Bim⸗ 

ſteinſeife. Wie in den meiſten dieſer Internate, ſo 

lebte auch in ihr das bewährte Staffelprinzip des 

Lebens, das ſich in Kürze ſo darſtellen läßt: Die 

Unteren ſind die Fußſchemel der Oberen, und keiner 

kommt ungetreten in die Höhe. So erfüllen dieſe 

Anſtalten aufs Vollkommenſte den erzieheriſchen 

Zweck, aufs Leben vorzubereiten. Denn ſie nehmen 

es in ſeiner ganzen Rohheit vorweg. Der Spalt⸗ 

pilz des Illuſionismus wird mit kräftiger Hand 

ausgemerzt, und die bedenkliche Neigung mancher 

jungen Seelen ins Optimiſtiſche wird durch reichlich 

und konſequent applizierte Blitzgüſſe weggeſchreckt. 

So redet unſere erwachſene Philoſophie. Aber, 

liebe Leute, ſo ein kleiner Junge von acht Jahren 

Mein Gott, woher ſoll der erwachſene Philoſophie 

haben? Er begreift mit nichten die Heilſamkeit 

des lebensvorbildlichen Getretenwerdens, er verſteht 
ganz und gar nicht, wie wertvoll es iſt, ſich die 

junge Haut durch Schinden abhärten zu laſſen, 
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ihm fehlt jeder Sinn für das realiſtiſch Tüchtige 

dieſer ganzen Methode. Er fühlt ſich einfach 

kreuzunglücklich. Er denkt an Muttern und weint. 

So auch Willibald. 

Was hat der arme kleine Kerl geheult unter 

ſeiner Bettdecke! Und wie hat er manchmal mit 

den Zähnen geknirſcht vor Ingrimm, wenn ihn die 

Oberen drangſalten, ihn, den „Battling“. So 

wurden nämlich die Kleinen genannt. 

Die Battlingſchaft war bitter wie die Rekruten⸗ 

zeit. Ach nein: Wohl bitterer noch. Denn, was 

ſo eine junge Seele empfindlich iſt, das kann ſich 

ein erwachſenes Gehirn manchmal gar nicht mehr 

vorſtellen. 

Deshalb wird es gut ſein, ich laſſe den Battling 

ſelber reden. 

1700 
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Drittes Kapitel. 

Die Briefe des Battlings. 

Liebſte Mamma! 

Du haſt mir geſagt, das ich Dir gleich ſchreiben 

ſol, wie mir es gefellt im Inſtitut. Es gefellt mir 

gar nicht. Die Jungens ſind furchbar grob und 

haun mich immer und nenen mich Badling. Sie 

ſagen, ich wär ein dumes Geſcheeche. Ich mag 
nicht mer dableiben und wil wieder nach Leisnig. 

Ach, liebſte Mamma, ich weine die ganze Nacht 

und dan kommen ſie und haun mit einem Rohr⸗ 

ſtock auf die Bettdecke, die dinne iſt. Und früh 

läßt mich der Schüſſeloberſt den Zucker karieren 

beim Kaffe und Mittags der Schiſſelvice den 

Braten, wen's welchen gibt, aber's giebt blos 
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einmal welchen. Ach liebſte Mamma kom doch 

gleich und hol mich ab. Sonſt lauf ich dervon. 

Mit herzliche Grüße 

Dein 

Dich liebender Sohn 

Willibald Stilpe. 

2 

Meine liebe gute Mamma! 

Du denkſt, ich liege Dir was for, aber es iſt 

doch alles war was ich Dir geſchrieben habe. 

Geſtern haben ſie mich wieder das Fleiſch wollen 

karieren laſſen. Da hab ich geſagt ich ſags dem 

Lehrer, da haben ſie mich untern Tiſch geſteckt und 

geſagt ich ſoll die Wacht am Rhein ſingen und ſie 

wollen den Takt treten mit den Beinen, und haben 

mich auch getreten. Aber geſungen hab ich nicht. 

Ach meine liebe gute beſte Mama, ſchick mir doch 

eine Kiſte mit Wurſt und Gänſefett, daß ich auch 

was hab auf die trockenen Dreierbrotchen, die wir 

zum Frihſtick kriegen, und ich dem Schiſſeloberſt 
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was abgeben kann, daß er mich nicht immer den 

Zucker frih karieren läßt. 

Mit herzlichen Grüßen 
Dein Dich liebender Sohn 

Willbald Stilpe. 

Ich hab einen Freund, der heißt auch Willi, 

er ſitzt neben mir in der Klaſſe. Dem wil ich 

auch Wurſt geben, weil er mir auch Wurſt gibt. 

BD 

Meine allerliebſte gute Mamma! 

Ich liege Dir ganz gewiß nichts vor. Wenn 

ich in die Ferien komme will ich Dir ſchon zeigen, 

was ich für blaue Flecke hab, und einen ganzen 

Biſchel Haare hat mir Einer ausgeriſſen, wo ich 

gar nichts gemacht hatte. Blos, weil ich ihm die 

Stieweln nicht butzen wollte. Und den Lehrern 

darf man nichts betzen, dann krigt man blos noch 

mehr Keile, und die Lehrer thun den Großen doch 

nichts. Wenn ein Battling betzt, miſſen ihn auch 

die andern Battlinge mit verhauen, und er darf 
auch nicht mitſpielen. 

2 
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Die andern Jungens krigen alle Taſchengeld 

für wenn die Obſtfrau kommt. Die kommt zweimal 

in der Woche und hat viele ſchöne Sachen, Johannis⸗ 

brot und Apfel und Birn und Miſpeln, aber 
Blockzucker darf ſie nicht haben. Du darfſt mir 

aber das Geld nicht ſelber ſchicken, ſondern dem 

Herrn Inſpektor Teurig, der giebt mir dann jede 

Woche zwanzig Fenge. 

Es grüßt Dich Dein 
Dich liebender Sohn 

Willibald Stilpe. 

Mein Freund Rammer läßt Dich auch grüßen. 

2 

Liebe, gute, allerliebſte Mama! 

Ich bedanke mich ſehr ſchön für die große 

Kiſte. Ich habe der ganzen Schiſſel Leberwurſt 

und Pfannkuchen gegeben und ſtehe jetzt ſehr gut 

beim Schiſſeloberſten und den andern. Du ſchreibſt, 

ich ſoll Dir ſchreiben, was ich den ganzen Tag 

mache. Das will ich thun. Alſo paß auf: Um 

fünf Uhr frih klingelt eine Klingel am obern Schlaf⸗ 

ſaal und dann ſchreien die beiden Herrn Inſpektoren: 
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Aufſtehn! Aufſtehn! Die erſte Abteilung ſich da 

zuhalten! Die erſte Abteilung ſind nämlich die 

Battlinge. Wir ſpringen nun ſchnell aus den 

Betten raus und rennen in den Stiefelwichsſaal 

und wichſen unſre Stiefel an den Beinen ohne 

Ausziehn ſehr blank. Dann rennen wir in den 

Waſchſaal, wo jeder ſein Waſchbecken hat, aber 

nicht aus Borzelan, ſondern zum Umkippen aus 

Blech. Die Herren Inſpektoren paſſen auf, daß 

wir die Hemden runterziehn und nicht ſo ſpritzen. 

Das Waſſer iſt wie Eis, und die Seife hat jeder 

in einem Schiebekaſten bei ſich, wo ſich auch der 

Waſchlappen und die Kämme aufhalten. Dann 

rennt jeder in den Kammſaal und kämmt ſeine 

Haare. Ich hab einen Scheitel machen miſſen 

links aber ohne Bomade, mit Waſſer. Wenn 

Einer Läuſe hat, ſo nennen ſie ihn Lauſewenzel. 

Es kommt beim Haareſchneiden raus und iſt eine 

große Schande und wird mit Eſſiig gewaſchen. 

Ich dachte ſchon, ich hätte welche, weil michs immer 

picken that, aber ich hatte keine. Mein Freund 

Rammer hat mal welche gehabt, aber dann hat er 

beim Haareſchneiden immer gebetet Lieber Gott 

gieb das ich keine Läuſe hab, und dann hat er 

keine mer gehabt. 
2* 
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Ich muß nun ſchließen, weil es gleich zum 

Bettegehn klingelt. 

Es grüßt und küßt Dich 

Dein Dich treu liebender 

Sohn 

Willibald Stilpe. 

= 

Meine gute liebe allerbefte Mama! 

Der Herr Inſpektor hat mir geſagt, das Du 

Taſchengeld fir mich geſchickt haſt. Das hat aber 

der Schiſſelvice gehehrt, und da hat er mir geſagt, 

ich ſolls keim ſagen und ſoll ihm finf Pfenge 

borgen. Das iſt aber verboten; aber ich muß ihm 

doch borgen, weil er mich ſonſt am Sonntag das 

Apfelmus karieren läßt und ſelber ißt. 

Nun will ich fortfahren, was ich thu, wenn ich 

meine Haare gekämmt hab. Dann gehts nauf in 

die Arbeitszimmer und wird die Schulſachen noch⸗ 

mal durchgegangen. Wenn alle Abteilungen mit 
Wichſen und Waſchen und Kämmen fertig ſind 
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wird angetreten und die Herren Inſpektoren ſehen 

Einen an, ob man reine gewaſchen iſt und auch 

die Stiewelſohlen ganz ſind, beſonders hinter den 

Ohren, wo ſich manchmal Schmutz befindet und 
man dann karieren muß. Dann ſingen wir in 

der Aula Nun danket alle Gott oder andere 

ſchöne Geſangbuchslieder und ein Herr Lehrer 
betet ein Gebet, was er grade auswendig kann. 

Dann gehts zum Kaffetrinken, wo immer jede 

Schiſſel, welche aus vier jungens beſteht und 

einen Schiſſeloberſt, Schiſſelvice, Schiſſelterz und 

Schiſſelſchund hat, eine Kanne Kaffe krigt und 
jeder drei Eckchen Semmel und zwei Stikchen 

Zucker. Der Zucker wird gewöhnlich in die Sem⸗ 

meln nein gebohrt und dann gedunkt, das ſchmeckt 

wie Kuchen. Die Schiſſelſchunds krigen aber nicht 

immer alle zwei Stikchen Zucker, weil manchmal 

welche fehlen. Wenn Kaffe getrunken iſt, iſt eine 

Arbeitsſtunde, wo Schularbeiten gemacht werden. 

Ein Herr Lehrer paßt auf, das keiner abſchreibt. 

Manche Jungen ſchreiben aber doch ab. Ich wage 

mirs nicht. 

Nun lebe wol meine liebe gute Mamma, mein 

Nachbar ſchubt mich immer, daß ich Meſſerſpießen 

ſoll mit ihm. Das iſt ein ſehr ſchönes Spiel. 
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Auch Federtippens wird geſpielt. Ich habe drei 

Goldhahnfedern gewonn, eine ganz neue dabei. 

Es grüßt und küßt Dich Dein 

treuer Sohn 

Willibald Stilpe. 

G 

Liebe Mama! 

Du weißt nicht, was Blockzucker iſt? Ich werde 

es Dir erklären. Das ſind rote oder gelbe oder 

weiße Tafeln, und die roten ſchmecken nach Him⸗ 

beer, die gelben nach Apfelſine und die weißen 

nach Citrone. Die roten ſchmecken am ſchönſten. 

Wenn man eine Tafel kauft, das koſtet zehn 

Pfennige, und jede Tafel hat fünf Abteilungen 

zum Abrechen. Nicht wahr, jede Abteilung müßte 

doch blos zwei Pfennige koſten? Koſtet aber einen 

Dreier. Rammer ſagt, im Biedchen draußen koſtet 

eine Tafel iberhaupt blos fünf Pfennige. Aber 

die Jungens, die blos in die Schule kommen hier 

und zu Hauſe wohnen, die bringen ſie mit und 

ſagen, ſie koſten zehn Pfennige. Wenn ein Junge 

kein Geld hat, ſo kann er auch ſeinen Braten der⸗ 

vor geben. Vor Schweinebraten krigt man zwei 
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Stückchen, aber vor Rinderbraten blos eins, das 

heißt, weißt Du, das iſt blos bei den Battlingen. 

Die Großen kriegen ſchon mehr. Nun weißt Du, 

was Blokzucker iſt. 

Ich will Dir nun ſchreiben, was nach der 

Arbeitsſtunde frih kommt. Da kommt die 

Schule. Rechnen iſt ſehr ſchwer hier, weil der 

Lehrer, den die Jungens Buſchklepper nennen, 

ſo ein eklicher Fritze iſt. Das ſagen alle. Bib⸗ 

liſche Geſchichte iſt ſehr ſchön, aber im Latei⸗ 

niſchen ſind die Verba ſchwer zum abwandeln. 

Ich will aber doch in die Selekta. Die Selekta 

darf abends eine Stunde länger aufbleiben. Geo⸗ 

graphie iſt ſehr ausgedehnt. In der Geſchichte 

gefallen mir die alten Germanen vortrefflich gut. 

Aber die Römer ſiegen immer. Naturgeſchichte iſt 

ſehr mies, weil ſie auch der Buſchklepper hat. 
Nicht wahr, liebe Mama, die Menſchen legen keine 

Eier. Rammer ſagt, ſie legten welche. Dann 

kommt das Mittageſſen. Erſt betet einer komm 
Herr Jeſu ſei unſer Gaſt und ſegne was Du uns 

beſcheret haſt, und wenns alle iſt, betet wieder 

einer Wir danken Dir Herr Jeſu Chriſt, das Du 

unſer Gaſt geweſen biſt. Aber er iſt natürlich 

nicht wirklich da, ſondern man muß ſich ihn ſelber 
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denken. Es giebt meiſtenteils Rindfleiſch mit Ge⸗ 

mieſe, und Brot kann ſich jeder nachholen, wenn 

er noch nicht ſatt iſt. Ich hole mir immer welches. 

Bier giebts keins, blos Waſſer. Wir haben einen 

neuen Schüſſeloberſt. Das iſt der ſchönſte Junge 

im ganzen Kaſten und ein Serbe. Er iſt ſehr 

gut und macht feine Witze. Geſtern ſagt er zu 

mir: Du, Schund, jetzt laß ich Dichs Waſſer 

karieren. Da haben wir aber alle gelacht. Er 

heißt Miokovitſch. Iſt das nicht ein ſchöner Name? 

Wenn ich groß bin, geh ich mit ihm nach Serbien. 

Er kann den Ball übern Thurm pritſchen. Auch 

die Rieſenwelle kann er. Er hat aber auch ſchon 

beinah einen Schnurbart. Ich hab ihn furchtbar 

gern. Liebe Mama, die Kiſte iſt ſchon lange alle. 

Es grüßt und küßt Dich 

Dein Dich vielmals liebender Sohn 

Willibald Stilpe No. 171. 

2 

Liebe gute Mamma! 

Der Schiſſeloberſt hat geſtern dem Terz eine 

Schelle neingehaun, weil er mich geknufft hat. 
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Schick mir doch Pfannkuchen in der Kiſte. Er 

ißt ſie furchtbar gerne. Denke Dir nur: ſein Vater 

iſt Feldherr der Serbier. Ich hab ſein Bild ge⸗ 

ſehen. Es iſt keine Sohle. Überhaupt: Mioko⸗ 
vitſch ſchwindelt nicht. In ſeinem Photographie⸗ 

album hat er auch viele furchtbar ſchöne Bilder 

von Mädchens. Die Großen nennen ihn alle den 

ſchönen Mio. Dem ſeine Muskeln ſollteſt Du 

mal ſehen, liebe Mamma! Sie ſind ſo dick wie 

meine Waden. Er braucht ſich auch keinen 

Scheitel zu machen, weil er Locken hat. Niemals 

läßt er mich karieren, denn er iſt überhaupt ſehr 

edelmütig. Seine ſerbiſchen Briefmarken krieg ich 

alle. Er kann furchtbar turnen. Geſtern iſt er in 

der Nacht ausgeſtiegen und am Blitzableiter nunter 

geklettert. Weil ich gerade an dem Fenſter liege, 

hab ichs geſehen. Daß Du nicht petzt, hat 

er geſagt, und ich ſolls auch keinem Jungen 

ſagen; ich ſags gewiß keinem. Er iſt erſt 

nach einer Stunde wieder gekommen, und da 

war er ſo luſtig, daß er mir einen Kuß ge⸗ 

geben hat. Ich weiß auch, warum er nunter 

geklettert iſt. Er hat ſich einen Strauß geholt. 

Den ganzen Tag hat er ihn immer in ſeiner 

Taſche gehabt. Mir gefellts jetz ganz gut 
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hier. Liebe Mamma, ſchick doch ja recht viele 

Pfannkuchen. 

Es grüßt Dich Dein treier 

Sohn Willibald Stilpe. 

— 

Liebe Mamma! 

Weil Du ſchreibſt, daß ich Dir nicht geſchrieben 

habe, was wir nach dem Eſſen thun, ſo will ich es 

ſchreiben. Da wird exeziert. Das iſt ſehr mühſam 

und mit Grobheit verbunden, weil die Herren 

Inſpektoren ſo ſchreien müſſen und ſich ärgern, 

wenn die Jungens alles falſch machen, was natür⸗ 

lich iſt, denn wenn man es noch nicht kann, ſo iſt 
es ſehr ſchwer. Ich möchte lieber bei den Trom⸗ 

lern ſein, und Miokovitſch will ſchon dafür ſorgen. 

Dann werden die Kleider ausgekloppt und vorge⸗ 

zeigt. Der Inſpektor kloppt auf die Hoſen, und 

wenn Staub kommt, ſo wirds aufgeſchrieben, und 

wer drei Mal aufgeſchrieben iſt, der darf nicht 
mit ſpielen ſpäter. Bei manchen kloppt der In⸗ 

ſpektor aber leiſe und bei manchen derb. Dann 
iſt wieder Schule. Hernach aber giebts Veſperbrot 



Erſtes Buch, drittes Kapitel. 27 

und dann dürfen wir drei Stunden ſpielen. Räuber 

und Dragoner iſt das Schönſte. Ich hab einen 

Verſteck, den keiner rauskrigt. Da können ſie 

lange ſuchen, wenn ich durchs Fenſter in den Bade⸗ 

baſſin krauche. Pritſchball iſt auch ſehr ſchön, aber 

die Pritſchen ſind ſo lang, daß man oft vorbeihaut, 

und dann brillen die andern. Die Seite, wo 

Miokovitſch iſt, gewinnt immer. Er hat die 

ſchwerſte Pritſche, aber er macht ſelten mit. Über⸗ 
haupt iſt er oft nicht da, wenn geſpielt wird. 

Ich hab ihn mal gefragt, warum er immer nicht 

da iſt. Da hat er geſagt: Du biſt neugierig, 

Schund, aber wenn du's niemand ſagſt, will ich 

Dir's verraten. Aber er hat mich blos verulken 

wollen, denn es iſt doch Unſinn, daß er auf dem 

Mond ſpazieren geht. Solche Witze macht er 

immer. 

Liebe Mama, warum ſchickſt Du die Pfann⸗ 

kuchen nicht. 

Es grüßt Dich Dein 

teurer Sohn 

Williwitſch. 
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Liebe, gute Mama! 

Ich habe furchtbar lachen müſſen, weil Du 

ſchreibſt, ob es nicht recht wehthut, wenn der 

Herr Inſpektor auf die Hoſen kloppt. Du denkſt 

wol, wir haben ſie an, wenn er kloppt? Nein, 

das ſind die andern, die erſte Garnitur, die ge⸗ 

kloppt werden. Nun will ich aber endlich ſchreiben, 

was abends gemacht wird. Da wird erſtens 

Abendbrot gegeſſen, wobei auch Biertrinken ſtatt⸗ 

findet. Es iſt aber natürlich blos einfaches. Da⸗ 

zu giebt es Brot und Butter oder Fett. Fett iſt 

mir lieber, denn die Butter iſt ſehr häufig ranzig. 

Viele Jungens ſchmieren ſie dann untern Tiſch oder 

ſchnippen ſie mit dem Meſſer an die Decke. Dann 

fällt ſie manchmal nächſten Tag in die Suppe. 

Weshalb es ein Unfug iſt und man Schellen kriegt, 

wenns gemerkt wird. Natürlich wagen ſichs blos 

die Großen. Im Winter ſoll die Butter auch von 

vielen Jungens geſammelt werden, und ſie machen 

dann abends auf dem Ofen im Arbeitszimmer 

Butterbäbe draus mit geriebenen Brot. Das muß 

fein ſchmecken. Dann gehts wieder naus zum 

Spielen und dann iſt Arbeitsſtunde oder Selbſt⸗ 

beſchäftigung, wobei Briefe geſchrieben werden oder 

ſonſt welcher Unſinn gemacht wird, weil kein In⸗ 
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ſpektor dabei iſt. Dann gehts um Neune ſchlafen, 

wobei das Schnarchen durch Anſpritzen beſeitigt 

wird. Miokowitſch klettert jetzt egal zum Fenſter 

nunter. Mit Rammern bin ich ſchiech, weil er 

ſagt, Miokowitſch wär ein Schlowake. Ich brauch 

überhaupt keinen Freund, weil mich Miokowitſch 

zu ſeinem Leibſchund ernannt hat. Deshalb heiß 

ich auch Williwitſch. 

| Dein Dich liebender 

Sohn 

W. St. 

72 

Liebe Mama! 

Schiech ſein iſt, wenn man mit Einem nicht 

mehr Freund iſt. Leibſchund iſt kein Schimpfname 

ſondern ſehr ehrenvoll. 

Wie's am Sonntage zugeht, das iſt ſehr lang⸗ 

weilig, wenn man niemand in der Stadt hat, zu 

dem man Urlaub kriegt. Weißt Du denn gar 

niemand, wo ich hingehen kann? Früh gehen wir 

in die Kirche. Da haben wir einen beſondern 

Platz und alle Bänke ſind furchtbar bekritzelt, wo 
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die Freimaurer ſitzen. Die meiſten Jungens nehmen 

ſich Bücher zum Leſen mit. Ich ſitze aber ſo nahe 

beim Inſpektor. Zu Mittag gibts Kompot und 

abends Thee und Käſe. Wenn ſchönes Wetter iſt 

wird Spaziergang gemacht. Es iſt aber ledern, 

weil man ſo zwei und zwei in einer Reihe geht. 

Und ich muß mit Rammern gehn, mit dem ich 

ſchiech bin. Er will immer zu reden anfangen, 

aber fällt mir gar nicht ein. Er ſoll erſt ſagen, 

daß Miokowitſch kein Schlowake iſt. 

Liebe Mama, ich danke recht ſchön für die 

Pfannkuchen, aber es waren ſechs ungefüllte dabei. 

Es grüßt und küßt Dich 

Dein teurer Sohn 
Williwitſch. 

& 



Viertes Kapitel. 

Man hat, denk ich, aus den Briefen des 

Battlings erſehen, daß Klein⸗Willibald, nicht ohne 

inſtinktive Lebenskunſt, es verſtanden hat, aus dem 
ſauren Apfel, in den zu beißen er gezwungen war, 

nach Möglichkeit Süßes zu ſaugen. Er hat unbe⸗ 

wußt nach einem Rezept gehandelt, das auch Er⸗ 

wachſenen häufig probat erſcheint zur Aufhöhung 

des Lebens: er hat ſich einen kleinen Heroönkult 

eingerichtet. Und, wie klug der kleine Burſche 

doch war! Er blieb nicht in der Ferne ſtehen und 

ſchwärmte platoniſch, ſondern er begab ſich froh⸗ 

gemut und entſchloſſen in die Klientele ſeines 

Idols. 

Die Gelegenheit, jetzt ſchon zu konſtatieren, 

wohin ſich das Häkchen krümmen will, wäre günſtig, 

aber ich möchte dem Leſer auch etwas zu thun 
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geben und überlaß es alſo ihm, nachzumeſſen. Nur 
bitte ich, ſich nicht gleich ein Schema zu machen. 

Des Menſchen Seele iſt manchmal ſchwankender 

als der Gang eines Betrunkenen durch einen Sturz⸗ 

acker. Aber: wie Sie wollen! 

An mir iſt es, weiter zu erzählen und zu 

ſagen, daß Jung⸗Stilpe allmählich aus dem Stande 

eines Battlings in den nächſt höheren eines 

Quarks emporrückte. Das heißt: Er wurde nun 
nicht mehr bloß geſchunden; er durfte auch ſelber 

ein bischen mitſchinden. 

Es wäre nur menſchlich geweſen, wenn er ſich 

in dieſem Zuſtande wohler befunden hätte, als in 

dem vorigen. Aber es war nicht ſo. Am Selber⸗ 

ſchinden fand er wenig Geſchmack, und ſo entging 

ihm die tröſtliche Genugthuung, die nicht blos im 

Freimaurerinſtitut in Dresden⸗Friedrichſtadt den 

meiſten Menſchen das Geſchundenwerden erträg⸗ 

licher macht. Er hatte keinen Sinn für das Wohl⸗ 

thuende, das in der Möglichkeit liegt, von oben 

empfangene Püffe nach unten weiter zu geben. 

Es thut mir leid, aber ich muß es feſtſtellen: Er 

dokumentierte damit einen betrüblichen Mangel an 

Begabung für realiſtiſchen Lebensverſtand. Die 

Strafe für dieſen Defekt konnte nicht ausbleiben: 
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Er fühlte ſich jetzt elender als früher. Denn, 

während er ſich die jetzt offenſtehende Gelegenheit 

der Ableitung nach unten entgehen ließ, verringerte 

ſich doch nicht ſeine Empfindlichkeit für die Stöße 

von oben. Im Gegenteil: Er empfand ſie viel 

peinlicher. Denn er hatte an Kritik zugenommen. 

Die Großen ſtanden ihm jetzt näher, und ſo er⸗ 

kannte er, daß allerlei Dinge an ihnen waren, die 

ſie eigentlich nicht berechtigten, die Kleinen ſtolz 

und ſchlecht zu behandeln. Er ſah, daß es keines⸗ 

wegs alle Helden waren wie der geprieſene Mio, 

es entging ihm vielmehr nicht, daß es unter ihnen 

Burſchen von unzweifelhaft gemeinen Qualitäten 

gab. Von dieſen ſich ſchinden zu laſſen, das hielt 

ſchwer und that ungemein weh. 

Es kam für Jung⸗Stilpe die Zeit der erſten 

Zweifel an der zweckmäßigen und gerechten Ein⸗ 

richtung dieſer Welt. Zehn Jahre erſt alt, und 

ſchon mußte er an allerlei Warums nagen. 

Warum darf mich Börner knuffen, da 

er doch unter den Großen als Feigling ver⸗ 

achtet iſt? 

Warum darf mich Roſcher Dummer Quark nen⸗ 
nen, da es doch allgemein bekannt iſt, daß er der 

Dümmſte in ſeiner Klaſſe ift? 
3 



34 Stilpe. 

Warum darf ich den Bodemann nicht wieder 

ohrfeigen, da er doch ſchwächer iſt, als ich? 

Alles blos, weil ich noch ein Quark bin? 

Ja, zum Teufel, warum thun ſich die Quarks 

nicht zuſammen und wehren ſich? Wenn ſie alle 

zuſammenſtünden und vielleicht noch die Battlinge 
heranzögen, ſo müßten ſie die Großen, die ja viel 

weniger ſind, unterkriegen! ö 

Aber auf dieſes Warum wußte er die Antwort. 

Die Quarks waren, bis auf wenige, zu denen er ge⸗ 

hörte, Memmen, Geſindel. Sie machten es mit den 

Battlingen nicht beſſer, als die Großen mit ihnen, 

und untereinander knufften und pufften ſie ſich 

noch mehr, als ſie von den Großen geknufft und 

gepufft wurden. Ganz ſicher, wenn er es ſich etwa 

einfallen ließe, gegen die Großen aufzumucken: Die 

meiſten Keile würde er von den Quarks kriegen. 

Das war eine böſe Situation für den kleinen 

Stilpe, um ſo böſer, als Mio ins Land ſeiner 

Väter zurückgekehrt war. 

Die Umſtände, unter denen ſich dieſes Er⸗ 

eignis vollzogen hatte, waren nicht ganz normaler 

Natur: Herr Mio war geſchaßt worden. 

Warum? Der kleine Stilpe hörte was läuten, 

aber nicht zuſammenſchlagen. Es ging ein Munkeln 
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durch die Jungens, als ob ganz Unerhörtes ſich 

begeben hätte. Mio hatte etwas völlig Unſagbares 

gethan, etwas, wofür den Quarks und gar den 

Battlingen die Begriffe fehlten. 

Gewiß etwas Großartiges, dachte ſich Stilpe, 

und ſein Held erſchien ihm nun im Zauber des 

Geheimnisvollen noch gewaltiger. Ihn ſelber hatte 

er wohl gefragt, aber es war ihm wieder die Ant⸗ 

wort vom Monde geworden: 

— Die Pauker wollen nicht, daß man auf dem 

Mond ſpazieren geht und vorzüglich nicht mit ihren 

Töchtern. 

Mit ihren Töchtern? Auf dem Monde? Welche 

furchtbaren Geheimniſſe! Dem kleinen Stilpe rollte 

es gruſelig, aber warm übers Rückenmark. 

Er fühlte: Der Mond war blos ein Symbol, 

ſo wie der Herr Jeſus Chriſt als Mittagsgaſt, 

aber die Töchter der Pauker, die waren reell 

gemeint. | 

Himmel, wer das Symbol vom Monde er⸗ 

gründen könnte? 

Eine Paukerstochter fragen? 

Pfui, wer wird ſich mit Mädchen einlaſſen! 

Jung⸗Stilpe war noch im Alter des Jungen⸗ 

ſtolzes, der im Mädchen etwas befleckend unterge⸗ 
3˙*⁷ 
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ordnetes ſieht. Mädchen! Das kam noch weit 

hinter den Battlingen. Was das für jämmerliche 

Dinger ſind! Höchſt feige Geſchöpfe. Alſo kein 

ſtandesgemäßer Umgang für ritterliche Enkel der 

alten Germanen. 

Aber Mio war trotzdem mit ſolchen Dingern 

„auf dem Mond ſpazieren gegangen“? Konnte 

Mio, der Held, etwas Unritterliches thun? Nie! 

Es mußte vielmehr etwas höchſt Ritterliches ge⸗ 

weſen ſein. 

Wer weiß: Vielleicht war eben das Spazieren⸗ 

gehen auf dem Monde das einzig Ritterliche, das 

man mit dieſen Weſen thun konnte. 

Wenn man nur erſt wüßte, was es wäre! 

Mio hatte, als der kleine Willibald durchaus 

wiſſen wollte, was unter dem Mondſpazierengehen 

zu verſtehen ſei, die Schonung ſeines Schnurrbartes 

geſtrichen und mit einem ſonderbaren Lächeln ge⸗ 

ſagt: Williwitſch, wenn ich dir das erkläre, ſchaſſen 

ſie dich auch. Warte noch, bis dir ſo was wächſt, 

und dann wirſt du's von ſelber erfahren. 
Mein Gott, wie geheimnisvoll! Es hing alſo 

mit dem Schnurrbart zuſammen! Für Quarks war 

demnach der Mond durchaus unerreichbar, denn 

ein Quark mit einem Schnurrbart war undenkbar. 
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Man mußte mindeſtens ein Strunk werden. Aber 

auch unter den Strunks war ein Schnurrbart, 

d. h. die erſte Andeutung eines Anfluges davon, 

ein unerhörtes Wunder. Fliczek war der einzige 

unter den Strunks, der ſo etwas wie einen Flaum 

auf der Oberlippe hatte. 

So wurde Fliczek das Idol. 

Willibald machte ſich an ihn heran. Er opferte 

Hekatomben von mütterlichen Pfannkuchen, ihn zu 

gewinnen. Schließlich gelang es ihm mit einem 

Oſterfladen. Aber Fliczek war kein Held, kein 

Mio. Er aß den Oſterfladen und würdigte Willi⸗ 

bald ſeines Umgangs, aber es ſtellte ſich heraus, 

daß dieſer ſchnurrbärtige Strunk vom Monde einſt⸗ 

weilen nicht viel mehr wußte als der ſchnurrbart⸗ 
loſe Quark. 

Alſo hing es vom Schnurrbart allein nicht ab. 

2 

Da wurde Willibald ſelber ein Strunk. Zwölf 

Jahre war er nun alt. Die Periode der weſent⸗ 

lich körperlichen Schindung mit Ohrenlangziehen, 

Andenhaarenreißen, Schellenkriegen war im allge⸗ 

meinen vorüber. Die Drangſale fingen an, haupt⸗ 
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ſächlich ſeeliſcher Natur zu werden. Die Strunks, 

die nur die Großen noch über ſich hatten, wurden 

von dieſen nicht geprügelt, ſondern verhöhnt. 

So ein Strunk, das iſt wohl was! Bildet ſich 

vielleicht ein, daß er ſchon ein Großer iſt? So ein 

Jämmerling! Hat noch kurze Hoſen an und thut ſich 

dicke! Vielleicht, weil er Selektaner iſt? Weil er 

ſeinen Namen mit griechiſchen Buchſtaben in alle 

Bücher ſchreibt? Iſt was Rechtes! Iſt doch noch 

ein kleiner Junge, mit dem man lange noch nicht 

über Alles reden kann. 

Aber immerhin kamen die Selektaner unter den 

Strunks ſchon mit den Großen in einige Berührung. 

Da ſie mehr Schularbeiten zu machen hatten, als 

die übrigen, durften ſie mit den Großen eine 

Stunde länger aufbleiben. Dieſe Arbeitsſtunde 

wurde, da die Inſpektoren im Schlafſaal ſein 

mußten, nicht ſtändig überwacht. Es kam nur zu⸗ 

weilen der Direktor, um nachzuſehen, ob die Stunde 
nicht etwa ausgedehnt wurde, und um nachzuriechen, 

ob nicht geraucht worden war. Aber, wenn der 

Direktor Kegelabend hatte, war man ſicher. Dann 

rauchte alles, auch die Strunks. Es gab ſogar 

eine Waſſerpfeife! Und wer gut turnen konnte, 

kletterte die Mauer hinan, ließ ſich auf den Brief⸗ 
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kaſten hinab, ſprang auf die Straße, lief ins 

Böhmiſche Brauhaus und holte Bier. 

Ha, was für Gelage! Richtige, große Deckel⸗ 

gläſer ſchwang man, und Lagerbier war drin! 

Da wurden die Großen vertraulicher. Aber Alles 

durften die Strunks doch nicht mitmachen. So, 

wenn ein Nachtſcheuern war und die Dienſtmädchen 

in den Corridors herumkicherten. Dann kicherten 

die Großen draußen mit, aber die Strunks mußten 

im Hofe und Garten Poſten ſtehen. 

Zweifellos: Das hing mit dem Monde zu⸗ 

ſammen. Freilich nicht im hohen Sinne des 
Miokowitſch! Der hätte nie mit Dienſtmädchen 

gekichert, die den Scheuerlappen in Händen hatten. 

25 

So kam Jung⸗Stilpe ins dreizehnte Jahr, und 

ſeine Sehnſucht war vergeblich hinter dem Monde 

her und was deſſen tiefſter Sinn eigentlich wäre. 

In der Schule ging alles paſſabel, bis aufs Rech⸗ 
nen; ſeine Mitſtrunks achteten ihn als einen, der alles 

Verbotene kühn und heiter mitmachte und nie petzte, 

aber enge Freunde hatte er keine, weil er, wie die 
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andern ſagten, zu eingebildet war. In der That 

hielt er ſich für reichlich dreimal ſo geſcheid wie 

alle übrigen, wenn auch nicht gerade in den Fächern, 

die auf dem Stundenplane ſtanden. 

Daß er ſich auch in die ſpezifiſche Geheimkunſt 

der Knabeninſtitute einführen ließ, bedarf nicht be⸗ 

ſonderer Erwähnung. Er übte ſie aber noch ohne 

jene Perſpektive, die erſt aus der Erkenntnis vom 

Weſensunterſchiede der Geſchlechter erwächſt. In⸗ 

deſſen: Es liegt in der Natur dieſer bedenklichen Kunſt, 

daß ſie den Hunger nach jener bedenklichen Erkennt⸗ 

nis weckt. Oh, die Augen Willibalds damals! 

Was wollten ſie nur, daß ſie zuweilen ſo weit 

offen und ſtarr waren, glühten und gloſten, flackerten 

und ſich weiteten ... 

Wirklich, meine werten Herren Pädagogen, es 
genügt nicht, menſa abzufragen und den Jungens 

auf den Zahn zu fühlen, ob der peloponneſiſche Krieg 

feſt ſitzt, — Sie müßten ihnen auch manchmal in die 

Augen ſehen. Sie, die Sie mit unfehlbarer Sicher⸗ 

heit jedes Jota ſubſcriptum aufſtöbern, das zuviel 

geſchrieben wird, ſehen Sie denn nicht, daß da 

unten in dieſem Auge ein häßlicher Wurm ſitzt? 

Umgotteswillen, rotten Sie dieſen Wurm aus, Herr 

Profeſſor, er iſt viel bedenklicher als zehn falſche 
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Jota ſubſcripta. Aber es iſt mehr dazu nötig, 

als rote Tinte, und der Rohrſtock thuts freilich nicht. 

Denken Sie blos an ſich, und was alles Ihnen 
der Wurm weggefreſſen hat! Wie? Sie verbitten 

ſich dieſe Verdächtigung? Ja, dann freilich! 

Jung⸗Stilpe alſo, dreizehn Jahre alt, war bereits 

wurmſtichig. Werden wir uns wundern, daß er 

in puncto puncti frühreif ward? Nun, es giebt 

viele ſolche Wunderkinder. Wir wollen uns nicht 

anſtellen, als fänden wir das ſo verwunderlich. 

Oder wollen wir doch? Schön, wem es würdig 

dünkt, der thue ſeinem Herzen keinen Zwang an 

und entrüſte ſich. Hier ſtehe ich mit meiner ganzen 

Breitſeite; es haben viele faule Apfel Platz. 
Alſo: Jung⸗Stilpe ſuchte mit ſonderbaren 

Blicken nach jener Perſpektive, die ihm noch fehlte. 

Da kam das, was wir den Zufall nennen, und 

was unſre Vorvordern den Teufel genannt haben, 

riß den Nebel entzwei und ſagte leiſe und mit 

infam linder Stimme: Bitte, da! 

Es kam ſo: Der Direktor hatte wieder einmal 

Kegelabend, und die Selektaner thaten ſich gütlich an 

Alkohol und Nikotin. Sie waren alle bei einander, 

nur Einer fehlte, der mit dem Schnurrbart, Wenzel 

Fliczek. 
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Sie ſitzen alle recht ſorglos und im ſüßen Ge⸗ 

nuſſe des Verbotenen bei einander, da thut ſich die 

Thüre auf und Fliczek ſchreit herein: Fenſter auf! 

Lichter aus! Der Alte kommt übern Hof! 

Dann, wie die Lichter ausgelöſcht ſind, flüſtert 

er leiſe zu jemand Unſichtbarem hinter ihm: Schnell, 

da 'ein, unters Katheder! 

Willibald war gerade daran, als Letzter zum 

Fenſter hinauszuſpringen. Da, aber, wie eigen das 

war, drehte es ihn um. 

Was denn nur? Unters Katheder! 

Er duckte ſich dort in die Ecke. 

Da, wie es raſchelt! Und neben ihm, hart 

neben ihm drückt ſich was Weiches. 

Gott oh Gott! Was mag das ſein! Wie 

warm! oh, und wenn tauſend Direktoren kämen! 

Die ſüße Angſt! 

— Wer biſt denn Du? 

— Sei doch ſtille! Der Direktor .. .! 

Herrgott, wie weich und warm! 

— Rem! Hm! Rem! — Es kommt den 
Gang herauf. Die Thüre ſchlägt. 

— Rem! Hm! Rem! — Jetzt iſt er wohl 

im Zimmer? Ja, man hört ihn ja ſchnaufen. 
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Willibald fühlte zwei Arme an ſeinem Hals 

und an ſeiner Seite ein drängendes Klopfen. 

Gott, was iſt das! Was iſt das! Er kann 

nicht anders, er muß ſeinen Mund darauf drücken. 

Oh, iſt das ſchön! 

— Rem! Rem! Hm! Rem! — Die Thüre 

wieder zu. Schritte... fort... 

Das Warme neben ihm bewegt ſich. Die Arme 

laſſen ihn los. 

— Wer biſt Du denn? 

— Wer biſt denn Du? 

— Ich bin Stilpe aus der dritten Klaſſe. 

— Laß mich doch los! 

— Nein. Wer biſt Du denn? 

— So laß mich doch! 

— Nein. Wer biſt Du denn? 

— Die Joſephine. 

— Buſchkleppern ſeine? 

— Ja doch! Laß mich doch! 

— Du! Du! 

Und er hängt ſich feſt an ſie, und es iſt ihm, 

als wenn er ſchwerer und größer würde. 

— Aber ſo laß mich doch, ich muß fort. 

Nein, er kann nicht loslaſſen. Er wühlt ſich 
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mit ſeinem Kopf in all das Weiche, Warme, was 
um ihn iſt. 

Da, jetzt hat er ihren Kopf in den Händen 

und drückt ihn mit aller Kraft. 

— Du, das thut ja weh! 
Aber ſie geht nicht. Sie läßt ſich noch eine 

Weile ſo halten. Dann kommen auch ihre Hände 

an ſeinen Kopf, und nun fühlt er ihr Geſicht an 

ſeinem. 

Ach, wie die Lippen weich ſind. 

— Du beißt mich ja! 

Himmel was iſt das! Sie küßt ihn. 

Gott! Gott! Gott! 

Jetzt iſt ſie fort. 

Noch eine Weile liegt er unterm Katheder. 

Dann taumelt er auf und rennt in den Schlaf⸗ 

ſaal. In ſeinem Bette weint er. Und ſtammelt 

ihren Namen. Schläft, naß von Thränen, em. 
Wie er am Morgen aufwacht, iſt alles ver⸗ 

ändert um ihn herum. Er möchte ſchreien vor Ge⸗ 

fühl. Joſephine! Joſephine! Das iſt der Mond! 

Das iſt er! 

Dann wird ihm angſt. Er möchte fort. Aus⸗ 

reißen. Nach Hauſe. Sich verſtecken. 

Gottlob, daß Sonntag iſt. Er ſingt in der 
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Kirche ſo laut, daß der Inſpektor ihn anrüffelt. 

In ſein Geſangbuch, auf ſeinen Kirchenplatz, über⸗ 

all hin ſchreibt er Joſephine. 

Und das Wort ſchiebt ſich in ihm hin und her, 

und nach dem Schema von Nun danket alle 

Gott ſchreibt er in unbeholfenen Verſen die Er⸗ 

lebniſſe dieſer Nacht. 

Das war die erſte Regung. 

Denn von nun ab wollte er — ein Dichter 

werden. 

9 
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So ein kleiner Junge, der Dichter werden 

will, iſt ein merkwürdiges Phänomen. Es ver⸗ 

lohnt ſich wohl, es näher zu betrachten. 

Es iſt keineswegs dasſelbe, wie wenn etwa 

Einer in Prima anfängt, die Papierleyer zu 

ſchlagen. Da pflegt meiſt Nachahmungstrieb und 

Ehrgeiz der Hauptgrund zu ſein, und die Fälle 

ſind ſelten bemerkenswert. Schon, weil ſie, ſelbſt 

in unſrer Zeit noch, gar zu häufig ſind. 

Aber wenn die Verſe ſo früh flügge werden, 

wie bei unſerm Stilpe, dann liegt die Sache tief 

und verdient Beachtung. Bloße Nachahmung iſt 

es nicht, Ehrgeiz ſteckt gar nicht dahinter, — was 

alſo iſt es wohl? 

Es wird das Beſte ſein, wir ſtudieren die 

wunderliche Erſcheinung an dem Knaben Willibald. 
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Zuerſt die Bemerkung, daß vor der Szene 
unter dem Katheder ſich nichts in ihm geregt hat, 

was als Hinweis auf das plötzliche Versweſen 

ausgelegt werden könnte. Höchſtens, daß er ſehr 

gerne im Geſangbuch las, ohne daß ihn Frömmig⸗ 

keit dazu veranlaßt hätte. Er las, weil es ihm 

gut klang. Aber es kam ihm dabei durchaus nicht 

der Gedanke, auch mal ſo was Klingendes zu 

machen. Er dachte überhaupt nicht daran, daß 

das etwas gemachtes ſei. Er nahm es wie eine 

Blume, wie einen Baum und freute ſich dran. 

Und nun, nicht wahr, es iſt doch ſonderbar: 

Kaum, daß er eine kleine Joſephine neben ſich ge⸗ 

fühlt hat, ſetzt er ſich hin und ſchreibt Verſe. Und 

nicht dies blos, er empfindet plötzlich, wenn auch 

verworren und wie aus drängenden Nebeln: Dies, 

das Verſeſchreiben, iſt ein unerhörtes Glück, ein 

Ziel über allen Zielen. 

Etwas Schwillendes iſt in ihm, etwas, das ſich 

nur mit dieſem unſagbaren Gefühle unterm Kathe⸗ 

der vergleichen läßt. Und er hütet das Geheim⸗ 

nis dieſes Schwillens mit demſelben Gefühle von 

Scham, wie das Geheimnis ſeines Abenteuers mit 

Joſephine. 

Vielleicht ſind dieſe beiden Geheimniſſe nur 
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eines? Vielleicht iſt es nur der Biß in den ver⸗ 
botenen Apfel der Erkenntnis? 

Aber er hat an dieſem Apfel doch fürs erſte 

nur geleckt, wenn auch zugegeben werden muß, daß 

er eine unbeſtimmte Luſt empfindet, nun auch 

hineinzubeißen. | 
Nein, man kann nicht jagen daß Joſephine 

und die Verſe ein und dasſelbe ſind. Es ſind 

zwei Offenbarungen auf einmal, von denen die eine 

die andre mit ſich gebracht hat, und ſie ſind, obwohl 

ſie ſcheinbar dieſelben Erſcheinungen zur Folge 

haben, doch verſchieden von einander. Daß ſie 

einander auch feindlich ſein können, wird gerade 

dieſes Leben Stilpes beweiſen. 

AR 

Der Teufel zieht gerne Unterröcke an. Das 

wiſſen wir aus der Geſchichte mancher heiligen 

Männer. Manchmal hat er aber auch ein „hölzin 

Röcklin“ an und „liegt beim Wirt im Keller“. 

Es giebt ein paar lehrreiche Seiten der Literatur⸗ 

geſchichte, wo ſich Belege dafür finden. 

Heilige und Dichter haben mehr mit dem Teufel 
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zu thun, als gute Chriſten und ſchwärmeriſche junge 

Mädchen glauben. 

Wer nicht mit allerhand Teufeln den Tanz 

beſtanden hat, kann weder ein Gloriole noch den 

Lorbeerkranz erhalten. 

Und die Teufel, die allerhand Teufel, — es iſt 

erſtaunlich, was ſie tanzen können. Zu Anfang 

wiſſen ſie ſo ſanfte zu walzen, und es geht lieblich 

dahin mit ihnen, aber auf einmal iſt der Wirbel 

da, der in den Höllentrichter fegt. 
Guter Gott, ich ſchreibe doch keine Dämonologie! 

Aber mein Held will (oh Willibald!) Dichter 

werden. 

ER — TE 

— 

— — 
ZT 

Der kleine Willibald ſchied ſich jetzt von feinen 

Kameraden noch mehr ab, als früher. Einesteils 

fühlte er ſich hoch erhaben über ſie, und andern⸗ 

teils hatte er Furcht vor ihnen. Er empfand, daß 

es keinen unter ihnen gäbe, dem er ſeine Geheim⸗ 

niſſe verraten dürfte, ohne furchtbar ausgelacht zu 

werden, und er hätte auch keinen für würdig ge⸗ 

halten, ſein Mitwiſſer zu ſein. Auch war er viel 
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zu ſehr mit ſich beſchäftigt, als daß er Luſt hätte 

haben können, ſich an ſie anzuſchließen. 

Er fing an, mit ſich zu phantaſieren. In den 

Schul⸗ und Arbeitsſtunden ſowohl wie in der 

freien Zeit ließ er ſeine Gedanken nach unbekannten 

Dingen fliegen und machte groteſke Ungetüme von 
Verſen daraus. Nebſtbei fing er auch an, auf alles 

Gedruckte zu fahnden, was kein Schulbuch war. Der 

Hauptinhalt all ſeiner Phantaſien war aber Buſch⸗ 

kleppers Joſephine. 

Er trug die Wärme von ihr, die er unterm 

Katheder gefühlt hatte, mit ſich herum, und zu⸗ 

weilen war es ihm, wie wenn er in einer lauen 

Wolke ginge. Manchmal mußte er die Augen 

zumachen, ſo ſtark überkam es ihn. 

Wenn er ſie nur einmal ſehen könnte, ihr ein 

Zeichen geben, dachte er ſich. Aber es ſchien, als 

ob ſie gar nicht mehr da wäre. Jede Minute, die 

er allein ſein konnte, verwandte er darauf, ihr 

aufzulauern. 

Es war im Herbſt, und ſo durfte er hoffen, 

ſie einmal im Lehrergarten zu ſehen, der, in ver⸗ 

ſchiedene Parzellen geteilt, für jeden Lehrer ein 

Sondergärtchen enthielt. Aber immer war es nur 

der alte Buſchklepper in ſeinem grauen Ziegenbarte, 
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den er botanifierend dort wandeln ſah, oder die 

Frau Buſchklepperin, von der unter den Jungen die 

Rede ging, ſie prügele ihren Mann jede Woche 

mindeſtens einmal. Das machte ſie unter den 

Jungens zwar ſehr beliebt, aber für Willibalds 

Zwecke genügte es doch nicht. 

Etwa vier Wochen lang lauerte Willibald auf 

Joſephine, da kam wieder ſo ein Selektanerabend, 

der mit des Direktors Kegelvergnügen zuſammenfiel. 

Diesmal waren Alkohol und Nikotin in den 

Hintergrund gedrängt durch ein großes und 

heroiſches Unternehmen. Einer von den Großen 

hatte ſich den Schlüſſel zur Küche verſchafft, neben 

der ein Keller voll Apfel lag. Und es war die 
Loſung verteilt worden, daß jeder Selektaner ſeinen 

Reiſekoffer bereit halten ſollte zu einem Raubzuge 

auf dieſe Apfel. Nur ein paar Strunks waren 
ausgewählt, Poſtendienſte zu leiſten. Es war ein 
Beweis für das Vertrauen, das man Willibald ent⸗ 

gegenbrachte, daß auch er der Vorpoſtenkette eingereiht 

wurde. Der Poſtenkommandant aber war Fliczek. 

Er hatte ſich zwar dagegen gewehrt und das 

verantwortungsvolle Amt durchaus nicht annehmen 

wollen, aber die übrigen Großen hatten ihn beim 

Ehrenpunkte gefaßt und erklärt, er, als der 
4* 
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Schlaueſte, müſſe unbedingt die Poſten leiten, wenn 

er nicht für einen elenden Feigling gehalten ſein 

wollte. 

So rückten die Poſten, Fliczek an der Spitze, 

aus. Leiſe, auf den Zehenſpitzen, obwohl dies 

eigentlich nicht nötig war, ſchlich man durch die 

langen dunkeln Corridore, dann ging es eine enge 

Treppe hinunter in das Souterrain, und von hier 

aus ſollte der Küchenbau umſtellt und eine Späh⸗ 

ſpitze bis vor an das Direktorhaus geſandt werden. 

Fliczek verteilte die Poſten, Willibald behielt er 

zurück. 

— Du mußt bis ans Direktorhaus, Stilpe. 

Ich geh an Buſchkleppern ſeins. Wenn alles ruhig 

iſt, pfeifſt Du, daß Rille in die Claſſe läuft und 

die Andern ruft. Wenn der Direktor kommt, 

klatſchſt Du und reißt aus. 

— Was willſt Du denn an Buſchkleppern 

ſeim Haus? Da kommt doch niemand her!? 

Halt'n Rand und mach, was ich Dir ge⸗ 

ſagt habe. 

Willibald ging über den Hof geradeaus und 

hörte, wie ſich Fliczek nach links entfernte. 

Was wollte der zum Teufel denn dort? Willi⸗ 

bald begriff durchaus nicht, weshalb man ſich gegen 
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den alten Buſchklepper durch einen Hauptpoſten 

ſchützen wollte, vor dieſem alten Mann, der ganz 

gewiß nicht in der Nacht revidierte. 

Aber er ging, doch ein wenig ſtolz darauf, daß 

er den gefährlichſten Poſten erhalten hatte, bis zum 

Direktorhauſe und dachte einſtweilen nur an ſeine 

Pflicht. Als er aber den vorſchriftsmäßigen Pfiff 

gethan hatte und ringsum nichts Verdächtiges zu 

bemerken war, da kam ihm plötzlich der Gedanke 

an Joſephine. 

Wenn ich durch den Lehrergarten hinten herum⸗ 

ginge, dachte er ſich, ſo käme ich an die Hinter⸗ 

thüre von Buſchkleppers Hauſe. Dort wird mich 

Fliczek nicht merken, der natürlich an der Vorder⸗ 

thüre aufpaßt. Vielleicht iſt hinten noch Licht, und 

ich ſehe ſie. 

Kaum, daß er ſich das gedacht hatte, war er 

auch ſchon auf dem Wege. Der war zwar unbe⸗ 

quem, denn er mußte immer über die Zäune ſteigen, 

die zwiſchen den einzelnen Lehrergärtchen waren, 

auch ſtieß er ſich bald an einen Baum, bald kam 

er in ein Gebüſch, bald ſank er in ein Beet, aber 

er wäre ja durch Meere geſchwommen, um in 

Joſephinens Nähe zu kommen. 

Er zählte die Stackete ab. Fünf hatte er nun, 
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nach dem ſechſten war er in Buſchkleppers 

Garten. 

Herrgott, wie ihm das Herz ſchlug! 

Da, eben, als er überſteigen wollte, hörte er 

was flüſtern. 

Himmel! Wer iſt das! Er ſchlich ſich nahe an 

das Stacket, um genau zu hören, wo das Ge⸗ 

flüſter herkam. Rechts hinten wars, drüben in der 

Laube. | 

Er ſchlich das Stacket entlang nach rechts, der 

Laube zu. | 

Das Geflüſter wurde vernehmlicher. Plötzlich 
hörte er: 

— Pſcht! 
— Was denn? 

— Da knackte was! 

— A, nee! 
Willibald wurde es ſiedendheiß. War das 

nicht... 

Aber er ging näher. Und er hörte: 
— Bleib doch noch e bißl! 

— Nein, nein, ich muß zu den andern, ſonſt 

merken ſie's. 

— Ach, Du! 

Da, an dieſem Ach Du! merkte Willibald, daß 
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die eine Stimme Joſephinens war, und mit einem 

Male wußte er, daß die andre die Fliczeks ſein 

mußte. 

Eine jagende Wut überkam den kleinen Burſchen. 

Mit einem Sprunge war er übers Stacket, mitten 

in die Finſternis hinein. 

Ein Aufſchrei rechts vor ihm. Nur ein paar 

Schritte. 

Noch ehe Fliczek davon konnte, war Willibald 

dort und draſch auf den Fliehenden mit ſeinen 

kleinen Fäuſten wie raſend los. Dann wandte er 

ſich um und blieb vor Joſephine ſtehen: 

— Du, Du, Du Luder, Du, Du Luder! 

— Ja, Du, was willſt denn Du hier? 

— Ich, ich, ich ... Und nun heulte der arme 

Junge los, daß das Mädchen ſeinen Schreck und 

ſeinen Zorn über ihn vergaß und ihn tröſtete. 

Er war ganz beſinnungslos und legte ſeine 

Hände auf ihre Achſeln und lehnte ſeinen Kopf 

darauf und ſchluchzte: Du... mußt... mir... 

nicht böſe fein, ich, ich. .. ach ... Und er heulte 

wieder. 

— Nein, nein, ich bin Dir ja nicht böſe, 

ich .. . ich bin Dir wirklich nicht böſe ... nein, 

aber nu geh doch, geh! 
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Da war der kleine Junge wieder ganz ſelig 
und fiel dem Mädel um den Hals und drückte 

ſie, preßte ſie, quetſchte ſie, daß ſie ihre Not hatte, 

ihn von ſich abzuſtreifen. Ihr Geſicht war ganz 

naß von ſeinen Thränen, und die offenen Haare 

hingen ihr über die Bruſt vor. Sie ſahen einander 

nicht, aber ihre Blicke hingen ineinander. 

Schließlich verſetzte ihr Willibald einen Kuß, 

ſo laut und ſchallend, daß ſie nun, ob auch ungern, 

es für unumgänglich nötig hielt, ein Ende zu 

machen. 

— Nu geh, Du, mach, ſonſt kommt noch jemand. 

Aber ſo geh doch! 

Willibald ließ ſie nicht los. 

— Du, ich ſchreie nu aber! Und wenn mei 

Vater kommt! 

Der Gedanke an den alten Buſchklepper brachte 

Willibald zur Beſinnung. 

— Ja, ja, aber nicht mehr mit Fliczekn! 

— Nee, nee, geh nur! 

Willibald ließ ſie los und lief davon. Er lief, 

als hätte er keinerlei Urſache, leiſe und vorſichtig 

aufzutreten, er ſprang quer über den Hof, nach 

dem Claſſenzimmer zu. Plötzlich zwang ihn etwas, 

ſtehen zu bleiben. 
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Herrgott, wenn jetzt die Andern geklappt ſind! 

Und ich bin ſchuld daran! 

Ich? Nee: Fliczek! 

Und jetzt kam die Wut nochmals über ihn, und 

ſtatt durch die Thüre zu gehn, ſprang er durchs 

Fenſter in den Corridor. 

Da roch es wundergut nach Apfeln. 
Das beſänftigte ihn. Leiſe ſchlich er ſich hinauf 

in den Schlafſaal. 

Nr. 172, auch ein Selektaner, lag noch wach 

und kaute an einem Apfel: 

— Was kommſt Du denn ſo ſpäte? 

— Ich hab, ich hab gedacht, ich muß noch 

Poſten ſtehn. 

— J, Unſinn. Wir ſind ſchon lange oben. 

Deine Appel und Fliczek'n feine hat der lange 
Ayrich. Willſt Du een'? Ich habs ganze Bette voll. 

— Gieb nur! 

Und auch der Apfel ſchmeckte gut. 

A 
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Als Willibald am nächſten Morgen erwachte, 

war ſein erſter Gedanke Joſephine, ſein zweiter 

Fliczek. Bei dem erſten war ihm linde und gut 

zu Mute, bei dem zweiten ballte er die Fäuſte. 

Er hatte die Empfindung, daß er ſich heute 

ſeiner Haut zu wehren haben werde. Aber er 

hatte keine Furcht. | 

Er ſoll nur kommen, der Böhmake, dachte er 

ſich, und bei dieſer Gelegenheit regte ſich in ihm 

zum erſten Male der Raufdeutſche. Er ſoll nur 

kommen und mir was ſagen! Eine Schelle kriegt 

er! Und er erſchauderte nicht vor dem Gedanken, 

daß er, der Strunk, einen Großen ohrfeigen 

wollte! So verrückt das Weib die Standes⸗ 

unterſchiede. 

Aber es kam anders. Der Tag wurde zwar 
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reich an Aufregungen im Inſtitute, aber juſt 

Willibald wurde nicht davon betroffen. 

Fliczek wußte offenbar nicht, von wem er ge⸗ 

prügelt worden war. Er war ſehr niedergeſchlagen 

und blaß, die einzige Farbe in ſeinem Geſicht war 

ein blauer Fleck unterm rechten Auge; er ließ den 

Kopf hängen und ſchien es nicht zu wagen, aufzu⸗ 

blicken. N 

Willibald merkte ſofort, wie es ſtand, und es 

kitzelte ihn, den gehaßten Böhmen zu reizen. 

— Du, was haſt Du denn da für einen Fleck 

im Geſichte? 

— Was Dich nix angeht, Strunk dummer. 

— Biſt wohl hingeplautzt bei Buſchkleppern 

geſtern? 

— Halt'n Rand, Strunk, oder ich. 

— Na, was denn? Wenn ich doch blos fra— 

ge... Überhaupt: Warum biſt Du denn fo gerannt? 
— Haſt Du mich geſehn, Stilpe? Wo haſt 

Du mich denn geſehen? 

— Nu, Du biſt ja im Hofe an mir vorbeige⸗ 

rannt, wie beſeſſen. 

Das war kühn kombiniert von Jung⸗Willibald. 

Wenn nun Fliczek gar nicht über den Hof gerannt 

wäre? Aber er hatte richtig kombiniert. 
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— Ich, ich habe was kommen hören, und da 

hab ich Leine gezogen. Ich dachte ſchon, ich wäre 

geklappt. 

— Und da biſt Du wohl hingefallen? 

— Ja, da, an der Mittelthüre, auf die Treppe 

hin. Was haſt denn Du aufm Hofe zu ſuchen 

gehabt? Du Haft doch ſollen durch den Souter⸗ 

rain zurück?! | 

— Ich hab Dir was jagen wollen. f 

— Mir? Was denn? Warum denn? Du: 

Haſt Du was gehört? 

— Ja, eben, ich hab was gehört bei Buſch⸗ 

kleppern hinten, und da hab ich gedacht: Das 

muß ich Dir ſagen. 

— Du haſt was gehört. ... Wars laut? 

Haſt Du auch was geſehn? 

— Nee, s war ja ganz dunkel, aber ich hab 

jemand ſchreien gehört. 

— Du, Strunk, das ſag ich Dir: Daß Du 

niemand was davon ſagſt. Sonſt ſetzſts Keile! 

— Was ſoll ich denn ſagen? Ich weiß ja 

gar nichts. Haſt Du denn etwa geſchrieen, Fliczek? 

— Ich? Unſinn? Ich hab auch nichts ge⸗ 
hört. Du haſt wohl geträumt vor Angſt, feiger 

Strunk. 



Erſtes Buch, ſechſtes Kapitel. 61 

Da hätte ihm Willibald von Herzen gerne 

Alles durch eine Ohrfeige klargemacht, aber er war 

doch zu klug dazu. Nur das konnte er ſich nicht 

verkneifen, daß er ſagte: 

— Ich weiß beſſer wie Du, wer feige iſt. 

Worauf Fliczek nichts zu erwidern wußte, als 

ein verächtliches: Strunk! 

E 

Dieſes Geſpräch fand nach dem Frühſtück ſtatt, 

als ſich die Klaſſen zur Arbeitsſtunde in ihre 

Zimmer verteilten. 

Die Arbeitsſtunde ſelber hatte ein andres Aus⸗ 

ſehen, als ſonſt. Es war ein merkwürdiges Ge⸗ 

flüſtere unter den Jungen, zumal in den Ober⸗ 

klaſſen. Unter den Bänken wurden Apfel herum⸗ 
gegeben, und häufig hörte man das Schnirpſen, 

wenn Einer in einen Apfel biß. Dazu ein Ge⸗ 

kicher und Blicke hin und her. Ein Triumph⸗ 

gefühl ging durch Alle, und wenn ſie den beauf⸗ 

ſichtigenden Inſpektor anſahen, ſo konnte man aus 

den Blicken leſen: Der dumme Kerl weiß von nichts. 
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Auch während der Andacht hielt dies Weſen 

an. Alle Hoſentaſchen der Selektaner ſtaken voller 

Apfel, und man griff ſich gegenſeitig an die Taſchen 
und kicherte dazu. Als einer, mitten in dem ſehr 

langen und feierlichen Gebete des Vizedirektors, 

der mit Vorliebe Sprüche aus Jeſus Sirach ein⸗ 

flocht, zu ſeinem Nachbar ſagte: Ich hab ſchon 

Bauchkneipen, da ſetzte ſich dieſe Mitteilung im 

Flüſtertone durch die ganze erſte Reihe fort, und 

der Vizedirektor mußte in ſeinen Sirach ein 

grollendes: Ruhe! einſchieben. 

Aber ſchon nach der zweiten Unterrichtſtunde, 

als die Körbe mit Dreierbrodchen eben an die 

Thüre geſtellt waren, meldete ſich das Verhängnis. 

Die dicke Küchenmeiſterin erſchien, ohne angeklopft 

zu haben, in der 2. Selektaclaſſe, wo der Direktor 

gerade Cornelius Nepos traktierte. 

Entrüſtet blickte der Scholiarch die Frau an, und 

ein aufgebrachtes Rhm! fuhr ihr entgegen. Sie 

aber, ohne eine Spur von dem Reſpekte, der ſie 

ſonſt nie verließ, ſchwappte bis an das Katheder 

vor und rief mit erregter Stimme: Meine Appel 
hamſe gemauft! Meine ſcheenen Appel, die niſcht⸗ 
nutzgen Jungen! 

— Was behaupten Sie!? 
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— Ich behaupte niſcht, Herr Derekter, ich be⸗ 

haupte Se gar niſcht, ich ſage blos: Gemauſt ham 

ſe ſe, alle ham ſe ſe gemauſt! 

— Mäßigen Sie ſich! Gehen Sie in Ihre 

Küche! Hier wird Schule gehalten! 

— Aber, wenn ſe doch meine Appel alle ge⸗ 
mauſt ham, Herr Derekter! 

In dieſem Augenblicke hörte man was fallen, 

und ein großer rotbackiger Apſel rollte langſam 

aus der erſten Bankreihe vor das Katheder. 

Es war, als ob ſich der Apfel ſeiner Wichtig⸗ 

keit für dieſen Augenblick bewußt wäre, mit ſo viel 

Ausdruck, ja Würde rollte er. Als er zuletzt noch 

ein paar Mal hin und her ſchwankte, war es wie 

der Schlußappell in der Rede eines Staatsanwalts. 

Aber es iſt Staatsanwälten nur ſelten be⸗ 

ſchieden, ſo überzeugend zu wirken, wie es dieſer 

ſchweigend beredte Apfel that. 

Sämmtliche Selektaner machten eine unbewußte 

Bewegung, als wollten ſie unter die Bänke kriegen, 

die Augen des Direktors traten aus ihren Höhlen 

und hatten ganz offenbar die Tendenz, in aller 

Körperlichkeit unter die ſchuldbeladene Schülerſchaft 

zu fahren, die Küchenmeiſterin aber warf ſich mit 

dem Applomb eines trächtigen Elephantenweibchens 
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auf den Apfel und ſchrie: Hammr nu den Beweis, 

Herr Derekter? Hammr dn Beweis? Ob das 

nich eener von mein Appeln is? Na? Oh die 
verfluchte Jungens, die Mauſehaken! Nee, ſo e 

Volk! Fui Teifel, ſag ch, und noch emal: Fui, 

ſchämt eich! 

Und ſie ſetzte den Apfel mit der Wucht des 

Triumphes auf das Katheder und fixierte bald die 

Schüler, bald den Direktor. 

Der ſprach: RKhm! Hm! Das iſt ... Ich 

ſage: Das iſt unerhört! Das iſt eine Schmach 

ohnegleichen! Wer von euch ...! Hm! Geſteht! 

Ich ſage: Geſteht auf der Stelle, oder ...! Hrm! 

Ich werde ein Exempel. Rhm ! | 

Plötzlich veränderte ſich fein Blick, und er 

wandte ſich zornesvoll zur Köchin: Gehen Sie in 

Ihre Küche, ſag ich! In Ihre Küche! In... 

Ihre ... Küche!!! Hier wird Schule gehalten! 

Gehen Sie an Ihre Arbeit! Alles andre wird 

ſich finden. Rhm! 

Die Küchenmeiſterin ſah den Direktor erſchrocken 

an und floh hinaus. 

Jetzt aber verließ der Direktor das Katheder. 

Niemand durfte zweifeln, daß etwas Fürchter⸗ 

liches nahe bevorſtand. 
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Es bezweifelte es auch niemand. 

Gänſe beim Gewitter ducken ſich nicht ſcheuer, 

als die braven Selektaner es thaten, während 

der Direktor ſtampfend und end auf und 

ab lief. 

So that er immer, wenn er Einen am Ohr 

nehmen wollte. 

Man kannte das. 

Er hatte eine eigene Art, Einen am Ohr zu 

nehmen; ſo eine gewiſſe Drehung, als wollte er 

eine Thüre aufſchließen und der Schlüſſel ging 

nicht. 

Die in der vorderſten Reihe bereiteten ſich ſchon 

vor, die Ohren zu ſchützen. 

Aber es kam anders. Der Fall war zu aus⸗ 

gedehnt. Denn der Direktor hätte vierzig Ohren 

drehen müſſen. 

Eine Maſchine wäre nötig geweſen. 

Er plante Schlimmeres. 

Plötzlich donnerte er: Rhm! Sämmtliche 

Schlüſſel auf die Bank gelegt! 

Die Schlüſſel klapperten herauf. 

— Rhm! Primus, die Schlüſſel einſammeln! 

Es geſchah. 
5 
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— Rhm! Hat die erſte Selekta auch ge⸗ 

ſtohlen? 

Kein Athemzug im ganzen Raume. 

— Rhm. Ich frage: Hat... 

— Ja! (Die guten Jungen liſpelten das wie 

kleine Mädchen.) 

— Ach, rhm, das iſt ja wirklich ... ich ſage: 

Das iſt ... in der That .. . rhm! Primus! 

Der Primus erhob ſich und neigte das lilien⸗ 

blaſſe Haupt. 

— Geh in die erſte Selekta und bitte den 

Herrn Doktor Box, er ſoll die Schlüſſel einſammeln 

laſſen. 

Der Primus fegte davon, froh, aus dem Bann⸗ 

kreis dieſer rollenden Augen zu kommen. 

Wir folgen ihm. 

Doktor Box, ein Pädagoge voll Humor, hatte 

eben einen Witz zum Beſten gegeben, und die 
großen Selektaner wollten ſich vor Lachen aus⸗ 

ſchütten, als der Abgeſandte des Zorns ſeine Bot⸗ 

ſchaft ausrichtete. 

Rups, wie brach da das fröhliche Ge⸗ 

lächter ab. 

Nur Doktor Box blieb fröhlich, und er ſprach: 
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Die adoleſcentuli ſollen ihre werten Schlüſſel auf 

die Bank der Wiſſenſchaften und ſchönen Künſte 

legen! Thuts, meine Lieben, thuts! Mir ſcheint: 

Es ſtinkt in irgend einem Schranke? Oder in 

allen? | 

Da klingelte es, und ſchon erſchien auch der 

Direktor auf der Schwelle. 

— Haben Sie die Schlüſſel, Herr Kollege? 

— Hier ſind ſie. Was iſt denn geſchehen, Herr 

Direktor? 

— Sie haben, rhm, Diebe zu Schülern, Herr 

Kollege! 

— Na, ich danke! 

— Es verläßt niemand das Zimmer! Beide 

Selekten haben Zimmerarreſt bis auf Weiteres. 

& 

In der zweiten Selekta wurde der Zimmer⸗ 

arreſt damit eingeleitet, daß man den Unglücklichen, 

der den Apfel hatte fallen laſſen, gemeinſchaftlich 

durchprügelte. 
5* 
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Das iſt die Art, wie fich die Verzweiflung des 

Volkes gerne entlädt. 

In der erſten Selekta ging ein Gemunkel von 

Verrat, und man hatte natürlich die zweite Selekta 

im Verdacht. Schon war man daran, über die 

Strafen zu beratſchlagen, die hier am Platze waren, 

da wurde Fliczek durch den Inſpektor heraus⸗ 
gerufen. | 

— Der Hund! Die Petze! So ein Schuft! 

Alſo der Czeche! Natürlich: Der Czeche! | 

Die entrüſtete Schaar ahnte nicht, daß ihnen 

in dem beſchimpften e ein Blitzableiter er⸗ 

ſtanden war. 

2 

Die Lehrerconferenz, vor deren Beſchluß die 

beiden Selekten zitterten, befaßte ſich einſtweilen 

gar nicht mit dem Raubzug auf die Apfel, ſondern 
mit einem viel gräulicheren Faktum: Mit „der un⸗ 

glaublichen ſittlichen Verworfenheit dieſes entarteten 

Burſchen da“, wie der Direktor ſich in gehobener 

Rede ausdrückte, indem er auf Fliczek wies. 
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— Wir werden uns nachher mit einer Ver⸗ 

gehung zu befaſſen haben, die leider den beiden 

Selekten, wie es allen Anſchein hat, ausnahmslos 

zur Laſt fällt, mit einer Vergehung, die ſchlimm, 

rhm, ſehr ſchlimm iſt, die wir aber im Vergleich 

mit der Büberei dieſes Menſchen noch gelinde an⸗ 

ſehen dürfen. Wir können, vielleicht, rhm, ich ſage: 

vielleicht, annehmen, daß dieſes Vergehen der 

Selektaner mehr ein übermütiger Jungenſtreich als 

ein Beweis für böſe Luſt iſt. Aber hier, rhm, 

hier, meine Herren Kollegen, hier iſt ſittliche Ver⸗ 

lumptheit! Hier iſt, rhm, Seuchenſtoff gefährlichſter 

Art! Hier iſt geil wucherndes Unkraut! 

Der Vizedirektor, der die Steigerungstendenz 

im Stile des Direktors kannte, erlaubte ſich, ein⸗ 

zuwerfen, ob es nicht wohl angebracht ſei, den 

Fliczek einſtweilen hinauszuſchicken. 

— Rhm, ja, ja wohl, hinaus mit dieſem 

Burſchen! Aber unter Bedeckung! Hinaus, ſag 

ich, Fliczek! 

Fliczek ging. 

— Es iſt keine Frage, meine Herren, daß 

wir, ehm, daß wir dieſen gefährlichen Buben 

entlaſſen müſſen. Dank der Anzeige des Kol⸗ 

legen Wippe, der nicht blos als echter Vater, 
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| ſondern auch als pflichtbewußter Pädagoge ge⸗ 

handelt hat, und von dem wir nie etwas anderes 

erwartet haben, iſt die Unzucht, rhm, ich ſage die 

Unzucht 

— Bitte, Herr Direktor, nicht wol eben dies, 

denn ſo weit wage ich meine Tochter nicht mit 

anzuſchuldigen ..., wimmerte Herr Wippe. 

— Ich ſage doch: Unzucht, ohne daß ich das 

Gräßlichſte anzunehmen verzweifelt genug wäre. 

Denn ſchon der Gedanke, nächtlicher Weile 

aber genug! Wir haben, rhm, die Pflicht, auch 

den Gedanken zu töten, der ... Aber genug und 

gleichviel! Wir wiſſen, daß dieſer Bube auf 

Schleichwegen geweſen iſt, und nicht zum erſten 

Male, auf Schleichwegen, ſage ich, rhm, die keines⸗ 

falls unſchuldiger Natur waren. Er ſelbſt hat 

es nicht zu leugnen gewagt. Sein Auge — oh, 

aber, rhm, genug! Wir müſſen ihn dimittiren. 

Kollege Wippe hat ſich in rühmenswerter Auf⸗ 

wallung entſchloſſen, ſeine Tochter, über deren An⸗ 

teil an dem Entſetzlichen nicht wir zu befinden 

haben, noch heute aus dem Hauſe zu thun, und 

es muß auch dieſer Burſche heute noch das 

Inſtitut verlaſſen. Wir ſchenken unſer ganzes 

Bedauern dem ſchwer getroffenen Vormund des 
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Verworfenen, aber, rhm, wir müſſen das In⸗ 

tereſſe unſerer Anſtalt über Alles ſtellen. Ich 

zweifle nicht, daß Sie Alle einer Meinung mit 

mir ſind. 
Sie waren alle einer Meinung. 

FR 

Für die Entſcheidung über den Raubzug der 

Selektaner war dieſer Fall Fliczek ungemein 

günſtig. Zum größten Erſtaunen der Delinquenten 

erfolgte nur ein vierwöchentlicher Zimmerarreſt 

und die Beſtimmung, daß die Selektanerarbeits⸗ 

ſtunden nicht mehr abends, ſondern früh ſtatt⸗ 

zufinden hätten. Das war freilich recht bitter, aber, 

da man ſich natürlich auf ſehr viel Schlimmeres 

gefaßt gemacht hatte, ſo durfte man es mit einem 

halbwegs angenehmen Gefühle tragen. 

Gruſelig und unheimlich wirkte das Ver⸗ 

ſchwinden Fliczeks. Aber am unheimlichſten auf 

Willibald. Es muß geſagt werden: Er hatte eine 

fürchterliche Angſt. 

Er war ja der Einzige, der den Zuſammenhang 

ahnte. Aber: Hing denn nicht er ſelber auch damit 

zuſammen? 
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Kein Zweifel: Joſephine war erwiſcht worden 

und hatte Fliczek genannt. 

Und ihn nicht? 

Das that ihm einesteils wohl, aber andern⸗ 

teils hatte er die Empfindung, als ob er da nicht 

ganz als voll betrachtet worden ſei. Doch das 

Schlimmſte war: Joſephine war fort. 

Und jetzt fing er erſt recht an, Verſe zu machen. 
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Im Allgemeinen fühlte ſich der kleine Willibald 

doch recht wichtig mit ſeinen Geheimniſſen, und 

den alten Buſchklepper ſah er von nun an immer 

nur ſo mit einem gewiſſen hohen Bedauern an. 

Aber fatal war es ihm, daß er gar Niemand 

hatte, den er ins Vertrauen ziehen konnte. 

Auch wie- er mit ſeinen Altersgenoſſen in die 

Reihe der Großen kam, wo denn ſchon manchmal 

ein wuchtig Wort geredet wurde, fand er keinen, 

dem er hätte ſagen mögen, was jetzt ſeine Anſicht 

vom Monde ſei. Er war ja auch ohne daß 

mans ihm geſagt hatte dahinter gekommen, was 

darunter zu verſtehen ſei, wenn Einer dem der 

Schnurrbart erſchienen iſt, nächtlicher Weile auf 

dem Monde ſpaziert. Nur fand er, daß es auch 

ohne Schnurrbart ginge. 
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Denn er mit allen ſeinen Erfahrungen bekam 

ſicherlich noch lange keinen. 

Überhaupt, die Natur meinte es nicht gut mit 
ihm. Er, der nun ſchon konfirmiert werden ſollte, 

in die Gemeinde der Gläubigen aufgenommen, ſah 

um drei Jahre jünger aus, als er war; und das 

will in dieſen Jahren ſehr viel bedeuten, zumal bei 

Einem, der ſich innerlich etwa drei Jahre älter 

fühlt, als er in Wirklichkeit zählt, alſo ſechs 

Jahre älter, als er ausſieht. 

Das machte ſeine Stellung unter all den Jungen 

noch fataler. Die Großen hänſelten ihn, weil er 

ſie durch ſein kleinjungenhaftes Ausſehen gewiſſer⸗ 

maßen komprommittierte, die Jüngeren ließen es 

ihm zuweilen faſt merken, daß ſie ihn nicht ganz für 

groß anſahen, und er ſelbſt fühlte ſich dabei im 

Inneren ſehr viel größer, als die größten unter den 

Großen. 

Er zernagte ſich förmlich vor Ingrimm und 

fing an, ſich gegen alle Welt hochfahrend zu be⸗ 

tragen. | 
Die meiste Zeit las er. Wahllos Alles, was 

ihm unter die Hände geriet. Die Gedichte des 

Leſebuchs kannte er auswendig, und es war ſein 

Triumph, ſich darin auf die Probe ſtellen zu laſſen. 
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Sonſt fand er ſeine Luſt in einem wühlenden 

Fabulieren. Während die Andern ihre Ballſpiele 

trieben, lief er im Korridor auf und ab 

und machte ſich zum Helden unmöglicher Ver⸗ 

hältniſſe. Ein unglaublicher Ritter war er auf 

einem ganz unglaublichen Pferde. Wenn dies 

Pferd wieherte, fielen die Wälder um, und wenn 

er blos ſein Schwert hob, fielen die Köpfe von 

ganzen Armeen in den Sand. Aber, wenn die 

Obſthökerin kam, ſo ſchwanden alle Phantaſieen, 

und ſo lange er was Süßes zwiſchen den Zähnen 

hatte, waren ihm ſeine Heldenthaten ganz gleich⸗ 

giltig. 

In der Schule taugte er wenig und am wenigſten 

im Rechnen. Aber Deutſch und Religion, das 

waren ſeine Gebiete. Er ſchrieb unorthographiſcher, 

als es den Anſprüchen ſeiner Klaſſe gemäß war, 

aber in ſeinen Aufſätzen war eine gewiſſe Art von 

Liebe am Ausdruck. 

Ungemein oft kam bei ihm das Wort Gott vor. 

Gleichviel, was er zu ſchildern hatte: Den Bau des 

Maikäfers, die Schlacht bei Salamis, die Pflicht, 

fleißig zu ſein, die Ferienreiſe, — immer lief Alles 

auf Gott hinaus. 

Gott, das war ihm jetzt, was ihm Miokovitſch 
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geweſen war, das ſchlechthin Große, Fabelhafte. 

Den alten Paſtor, der ihm den Konfirmanden⸗ 

unterricht erteilte, ſetzte er in ewige Verlegenheiten. 

Was iſt Gott? fragte Paſtor Schulze. 

— Ein koloſſales Weſen. 
— Nicht doch, Stilpe. Wie heißt es im Kate⸗ 

chismus? 

Nun, das wußte er wol auch. Aber das ge⸗ 

nügte ihm nicht. 

— Herr Paſtor: Iſt Gott größer als das 

Königreich Sachſen? 

— Gott iſt ſo groß, daß ihn menſchliche Worte 

nicht ausdrücken können. 

— Herr Paſtor: Kennt mich Gott? 

— Freilich, denn er kennt alle Dinge. 

— Wenn ich bete, hört er mich? 

— Freilich, freilich, und er freut ſich, wenn 
Du beteſt. 

— Wenn nun aber Rammer auch betet, wem 

hört er denn da zu, Rammern oder mir? 

— Dir und Rammern und Millionen anderen! 

— Aber vergißt er denn nicht manchmal was? 

— Nie, Stilpe, er weiß jeden Laut und jeden 

Gedanken, ſelbſt das Summen der Biene ver⸗ 
ſteht er. 
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— Merkt er es auch, wenn ich nicht bete? 

— Er merkt es und zürnt. 

— Warum denn? | 
— Weil es Chriſtenpflicht iſt, zu beten. Er⸗ 

innere Dich doch, was ich euch über das Beten 

geſagt habe. 

— Ja, ja, ich weiß. Aber, wenn er mir nun 

nicht erfüllt, was ich bete? 

— Schweig endlich und frag nicht unnütz. 

Du haſt mir ſelber ja vorige Stunde ganz genau 

und gut geantwortet. Bleibe feſt bei dem, was ich 

Dich lehre. Gott liebt die unnützen Frager nicht. 

Aber Willibald konnte es nicht laſſen, wenigſtens 
für ſich zu fragen. Zwar glaubte er felſenfeſt, 

was er im Katechismus gelernt hatte, denn es 

gereichte ihm zu großer Genugthuung, daß er durch 

ſolchen Glauben fähig werden ſollte, in die Ge⸗ 

meinde der Gläubigen, was ſo viel wie der Er⸗ 

wachſenen hieß, aufgenommen zu werden, aber das 

war eine Sache für ſich, das war etwas Feſt⸗ 

ſtehendes wie die Katechismusſtunde im Stunden⸗ 

plan, das ging die Fragen eigentlich gar nicht an. 

Er glaubte, weil es ja eine Schande geweſen 
wäre, nicht zu glauben, und weil er zudem in der 

Relligion der Erſte war. 
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Das Fragen war mehr ein Spiel mit Gott. 

Es ging ihm keineswegs tief. Es lief nicht auf 

Zweifel hinaus, wollte nicht etwa dahin kommen, 

daß plötzlich mal keine Antwort mehr da wäre. 

Nein, es geſchah in der wunderbaren Zuverſicht, 

daß man über Gott das Unmöglichſte erfragen 

dürfe, und es würde doch immer eine Antwort 

kommen. Überdies war Willibald trotz aller Worte 
des Paſtors davon überzeugt, daß er gerade durch 

ſeine Fragen Gott ſehr intereſſant werden müſſe, 

und er fing einen förmlichen Sport damit an, 

Alles in Beziehung zu Gott zu ſetzen. 

— Wenn ich jetzt der Fliege ein Bein ausreiße, 

ſo ärgert ſich Gott. | 
— Halt! jetzt werde ich jo thun, als wollte ich ihr 

ein Bein ausreißen . .. Was für ein Geſicht 

wird er da machen! 

— Aber nein: Ich laſſe ſie fliegen. Jetzt freut 

er ſich. | | 

— Heute werde ich bei jedem Biſſen, den ich in 

den Mund ſtecke, inwendig ſagen: Ich danke Dir 

Gott! Und wenn ichs einmal vergeſſe, ſo will ich 

nicht weiter eſſen. 

Aber er führte es nur bei der Suppe durch. 

Beim Braten vergaß ers bald und aß doch weiter: 
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Die Andern habens ja nicht einmal bei der Suppe 

geſagt! 

Chriſtus intereſſierte ihn viel weniger, und der 

Heilige Geiſt gar nicht, obwohl er im Katechismus 

über ſie ebenſogut beſchlagen war, wie über Gott. 

Es wäre ihm nie eingefallen, Chriſtus etwa zum 

Orakel zu machen, wie ers mit Gott unzählige 

Male that, dem er die Entſcheidung über die gering⸗ 

fügigſten Dinge ließ. 

— Soll ich meine lateiniſchen Vocabeln noch 

einmal durchgehen? Ich zähle bis zwanzig, und wenn 

der Inſpektor ſich auf dem Katheder rührt, ſagt 

Gott: Ja. 

Aber, wenn ſich der Inſpektor rührte, ſo galt 

dies doch nicht ſogleich, denn es mußte ein deutliches 

Rühren ſein, und wenn er etwa bloß eine Hand 

erhob, ſo hatte Gott ſchon Nein! geſagt, und das 

Vocabularium wurde zugeklappt. 

Es gab unter den Zöglingen auch einige 

Katholiken. Die verachtete Willibald unſäglich. 

Der Paſtor hatte durchaus nicht eigentlichen Anſtoß 

dazu gegeben, aber es genügte ſchon das Wenige, 

was er geſagt hatte, um Stilpe mit der Über⸗ 

zeugung zu erfüllen, daß ſie mit ſeinem Gott nichts 

gemein hatten. 
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Unter den Jungen fehlte es nicht an Schimpf⸗ 

namen gegen die katholiſche Minderheit. Die ge⸗ 

brauchte Stilpe ſelten oder gar nicht. Aber „fo 
ein Katholiſcher“ kam ihm innerlich wie aus⸗ 

ſätzig vor. 

Da die meiſten Katholiken unter den Schülern 

Ausländer waren, ſo erhielt dieſes Gefühl der ſtillen 

Verachtung noch einen Beiton von Deutſchgefühl. 

Darin war er auch ſonſt ſehr ſtark. Ein „Barden⸗ 

lied“ von Willibald begann mit den Worten: 

Wir Germanen ſchleudern mit Speeren 

Nach Römern und nach Bären 

Und trinken Meth! 

Unter Meth ſtellte ſich Stilpe etwas ungemein 

Süßes vor, das aber doch wie Lagerbier wirkte. 

Alles in Allem hatte Gott nebſt den allerlei 

anfliegenden Idealempfindungen von germaniſchen 

Urwäldern, Blücher, Kaiſer Wilhelm, Moltke den 

Sinn Willibalds vom Monde etwas abgelenkt. 

Es war nur noch ſo etwas wie eine heiße Dehnung 

in ihm, ein Gefühl, gemiſcht aus unſagbarer Sehn⸗ 

ſucht und augenirrender Furcht. 

Er hätte jetzt nicht mehr den Mut gehabt, wie 

damals, als er Fliczek davonprügelte. Er fürchtete 

ſich vor den Mädchen, ſobald er einmal eine zu 
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ſehen bekam, und empörte ſich dann über dieſe 

Furcht. 
Aber manchmal geſchah es doch noch, daß er an 

Buſchkleppers Garten ging und ſeine Hände auf 

das Gartengeländer lehnte, ſtarr nach der Laube 

hinüberlugend voll heißeſter, wirreſter Wallungen. 

Das ſtammelte er dann Alles in Verſen über 

Thusnelda aus, die Gattin Armins des Befreiers. 

= 
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Sweites Buch 

Das Jünglinglein 



Ich rate Dir, mein Junge, 

Bewahre Deine Zunge 

Und hüte Deinen Magen 

Vorm Obſte, wenns noch grün. 

Schwer iſt es zu vertragen, 

Es macht Verdauungsmühn 

Und anderweite Plagen. 

Aus Stilpes Maximen und Reflexionen. 
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— Was iſt denn das? Schämt ihr euch 

nicht? Obertertianer, die ſich wie die Quartaner 

balgen! Laßt los, ſag ich! Stilpe, wenn Du noch 

einmal zuſchlägſt! 

Der ſtämmige Turnlehrer Stürz kam in muſter⸗ 

giltigen Sätzen hinter den Kletterſtangen hervorge⸗ 

ſprungen zum zweiten Reck, wo die Obertertianer 

der leipziger Thomasſchule mit Kennermiene um 

einen lebendigen Knäuel herumſtanden, der ſich bei 

den gellenden Rufen des Turngewaltigen langſam 

entwickelte und als deſſen Beſtandteile ſich unſer 

Freund Stilpe nebſt ſeinem Klaſſengenoſſen Gir⸗ 

linger präſentierten. 

— Was hats gegeben? In einem Vierteljahr 

ſoll man euch ſiezen, und jetzt wälzt ihr euch in 

der Lohe wie die kleinen Jungen. Wollt ihr euch 
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nicht wenigſtens gefälligſt entſchuldigen? Wer hat 
angefangen? 

— Stilpe. Er hat mich geohrfeigt. Da hab 

ich ihm einen Magenſtoß verabreicht. 

Girlinger ſagte das mit der Ruhe eines 

Statiſtikers, obwohl ihm die Naſenflügel noch vor 

Zorn bebten. Es war ein ſchmächtiger, ſchwarz⸗ 

haariger Burſche mit ungemein lebhaften Augen, 
einer reichlich großen aber ſchmalrückigen und ſchön 

geſchwungenen Naſe und einem Anflug von 

Schnurrbart. 

Stilpe machte ſich nicht gut neben ihm. Er 

war dicker, ſtämmiger und hatte etwas von einem 

Bulldogg. Seine Lippen waren aufgeworfen wie 

bei einem Kalmücken, ſeine Naſe hatte gleichfalls 

die Tendenz nach oben, ſeine Augen waren klein 

und wäſſerig blau. Dazu ſchwarzes, ſtarres Haar, 

das zu weit in die Stirn ging und ein paar 

Wirbel zu viel hatte, und Pockennarben übers 

ganze Geſicht. 

Der kleine Willibald hatte ſich beträchtlich ver⸗ 

ändert, bis ers zum Obertertianer gebracht hatte. 

Selbſt ſeine gute Mutter fand, daß er ein bischen 

„zu charakteriſtiſch“ geworden wäre, wie ſie ſagte. 
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Auch ohne die Pockennarben wäre er kein Adonis 

geweſen. 

Dazu trug er ſich recht ſonderbar. Etwas 

wild⸗weſtartig und nicht eben ſorgfältig. Ein 

ſchwarz karrierter Anzug, deſſen Grundfarbe ein 

lehmiges Gelb war; dazu ein flatternder grüner 

Hängeſchlips. Alles in einem liederlichen Zu⸗ 

ſtande, der jetzt noch beſonders zur Geltung kam, 

wo die Jacke durch die Balgerei einen Riß be⸗ 

kommen hatte. 

— So, Stilpe! Alſo Du ohrfeigſt den Primus 

Deiner Klaſſe. Natürlich, wer faſt der Letzte iſt, 

muß ſeinen Zorn an den beſſeren Schülern aus⸗ 

laſſen. Willſt Du die Güte haben und ſagen, wie 

Du zu dieſer Lümmelei gekommen biſt? 

Stilpe kräuſelte ſeine Oberlippe noch etwas 

nach oben und ſetzte ein ſehr verächtliches Geſicht 

auf. Dabei zuckte er die Achſeln und wiſchte ſich 

die Lohe von den Kleidern. 

— Alſo wirds bald!? 

— Ich mag nicht denunzieren. 

— Was magſt Du nicht? Denunzieren ſagſt 

Du? Hört mal, leiht euerm Kameraden doch Heyſes 

Fremdwörterbuch; er ſcheint nicht zu wiſſen, was 

denunzieren heißt. 
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Jetzt ſtampfte aber Stilpe mit dem Fuße auf: 

— Ich weiß ſehr wohl, was Denunzieren be⸗ 

deutet, und gerade darum ſage ich nicht, weshalb 

ich den Herrn Primus verdientermaßen geohr⸗ 

feigt habe. 

— Höre, Stilpe, jetzt wird mirs zu bunt. 

Mit Frechheiten kommſt Du bei mir nicht durch. 

Wenn Du nicht auf der Stelle Antwort giebſt, 

meld ich die Sache, und dann läuft ſie übel für 

Dich ab, das weißt Du. 

— Das weiß ich. Aber ich kann nicht ant⸗ 

worten ... d. h., wenn Girlinger mich vielleicht 

ermächtigt? 

— Ja, zum Donnerwetter, ihr ſeid wohl nicht 

recht ... Girlinger, was iſts!? 

Girlinger machte eine bedeutende Geſte und 

ſagte mit kühler Gelaſſenheit: Stilpe hat meine Er⸗ 

mächtigung. 

Dieſe ironiſche Ruhe brachte Stilpen ganz außer 

ſich. Das war es ja überhaupt, was ihm am 

Primus ſo widerwärtig war, dieſe infame Ruhe 

und Gleichmütigkeit. Girlinger war der Einzige 

in der Klaſſe, der ihm imponierte, der Einzige, mit 

dem er „über Dinge“ ſprach, aber immer endete 

es auf ſeiner Seite mit Wutausbrüchen, weil dieſer 
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ſich nie dazu herbeilaſſen wollte, warm zu werden. 

Er, Stilpe, fuhr immer mit Kanonen auf, und 

Girlinger that ſo, als könne er alles mit ſeinem 

Taſchentuch wegwedeln. 

Alſo Stilpe brach wütend los: 

— Gut! Wenn er mir's ſchon geſtattet .. 

Gut! Ich habe ihn geohrfeigt, weil er Bismarck 

beleidigt hat! 

Ein ſchallendes Gelächter brach los. Auch der 

rotbärtige Stürz lachte. 

— Ah, eine politiſche Ohrfeige! Ja dann, 

meine Herren, bin ich nicht kompetent. Das ge⸗ 

hört vor den Reichstag. Wir wollen einſtweilen 

im Klimmzug fortfahren. 

Stilpe hätte in die braune Lohe greifen und 

ſie dem Turnlehrer ins Geſicht ſchmeißen mögen. 

Jede Strafe wäre ihm willkommen geweſen, aber 

dieſer Hohn traf ihn ſchmerzlich. Er wurde blaß 

vor Zorn und ballte die Fäuſte. 

Aber auch Girlinger war blaß geworden 
Dieſes Gelächter traf ihn mit. Er fühlte ſich plötz⸗ 

lich mit Stilpe auf der einen und alle Andern auf 

der andern Seite. 

Als die Turnſtunde aus war, und die Schüler 

truppweiſe nach Hauſe gingen, trat er auf Stilpe zu. 
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— Du, Stilpe, wenn Du wieder mal roh 

werden willſt, dann ſuch Dir wenigſtens eine Ge⸗ 

legenheit, wo wir alleine ſind. Oder gefällt Dirs, 

wenn die Bande ſich über Dich amüſiert? Mir 

gefällt ſo was nicht. 

— Mir auch nicht. Ich möchte ihnen Allen 

in den Bauch treten. Elende Hunde Alle mitein⸗ 

ander, und zumal dieſer Turnpauker. Herrgott, 

na .. .! Übrigens, was willſt denn Du bei mir? 
Ich denke, ich bin ein deſolater Reaktionär? 

— Ach, laß doch das. Wir können uns doch 

unterhalten, wenn wir auch verſchiedener Meinung 

ſind. Wir ſind ja doch die Einzigen, die überhaupt 

Meinungen haben. Oder willſt Du Dich vielleicht 

mit Pahlmann über Bismarck unterhalten? Oder 

mit Schirmern? Oder mit Cohn? Die Drei haben 

vorhin am lauteſten gewiehert. 

— Ach was, ich geh kneipen. 

— So. Ich geh nach Haufe. 

— Das wußt ich vorher. Du biſt ja der 

ſolide Knabe Primus. Weißt Du, wie eine Kellnerin 

ausſieht? 

— Das intereſſiert mich nicht. 

— Dafür intereſſiert Dich dieſer RN 

der Laſſalle. 
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— Gott, Stilpe, der Mann iſt höchſtens ein 

Schweinehund geweſen. Er iſt nämlich ſchon ſeit 

einer ganzen Reihe von Jahren tot. 

— Ach! Willſt Du mir nicht die Jahreszahl 

nennen? Weißt Du, was Du biſt? Ein Protz biſt 

Du! Bildſt Dir wunder was ein, daß Du ein 

bischen mehr von ſolchen Sachen weißt wie ich. 

Wenn mein Vater Staatsanwalt wäre und ſolche 

Bücher hätte, könnte ich auch Sozialdemokrat 

ſein, d. h., wenn mir das nicht zu niederträch⸗ 

tig wäre. 

— Ich kann Dir ſie ja zu leſen geben. Das 

iſt geſcheidter, als mit ſechzehn Jahren in Bums⸗ 

kneipen zu gehn. 

— Bumskneipen? Du ſagſt Bumskneipen? 

Du meinſt alſo, dieſe Mädchen ſind gemeine Frauen⸗ 

zimmer? Wahrhaftig Du, ich ſage Dir, es 

giebt nichts Reineres und Schöneres als z. B. 

Martha. 

— Was geht mich denn Deine Martha an? 

— Du haſt doch Bumskneipe geſagt! Wie 

kommſt Du denn dazu, jemand zu beleidigen, den 

Du nicht kennſt? Aber Du ziehſt eben alles Edle 

in den Staub. So machſt Dus mit Bismarck und 

ſo mit Allem. Du kannſt nichts als kritiſieren und 
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nörgeln. Alles Ideale iſt für Dich blos dazu da, 

es ironiſch ſchlecht zu machen. Man könnte Dich 

für einen Juden halten, und Du lieſt auch blos 

Juden. Ewig mit Deinem Börne und Laſſalle 

und dieſen andern Mauſchelmeiern, dieſen ekelhaften 

Kerlen, die eine Schande für das deutſche Vater⸗ 

land ſind! Pfui! 

— Aber Du kennſt ja nicht ein Wort von 

Börne und Laſſalle! Lies ſie doch mal! Lies doch 

mal Börne! Schimpf doch nicht über das, was Du 

nicht kennſt. Das ſind ja alles blos Phraſen. 

— Haft Du nicht Bumskneipe gejagt? Kennſt 

Du denn die Martha? Kennſt Du denn das 

Lokal? .. . Weißt Du was: Komm jetzt mit hin, 

und dafür will ich dann Börne leſen. 

— Ach Gott, das iſt mir ſo unangenehm, ganz 

abgeſehn davon, wenn wir geklappt werden. 

— Herrlich! Da haben wir den Revolutionär! 

Feige biſt Du, wie dieſe ganze Judenbande, die auch 

blos das große Maul haben. 

— Mach Dich nicht lächerlich. So mutig bin 

ich ſchließlich auch, abends, wenns dunkel iſt, in 

ſo ein Loch zu kriegen, wo doch kein Pauker hin⸗ 
kommt. | 

— Alſo komm mit! 
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— Blos, damit Du ſiehſt, daß ich nicht feig 

bin. Aber dann lieſt Du auch Börne! 

— Mein Ehrenwort, Girlinger, meine rechte 

Hand! Komm! Es ſind blos ein paar Schritte. 

Paß auf, Du wirft ein Mädel kennen lernen ...! 

e 
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Dieſe Martha war eine ſchöne, ſchlank üppige 

Perſon von etwa zwanzig Jahren mit dunkelblauen 

Augen, zwei langen blonden Zöpfen und ſehr blaſſer 

Geſichtsfarbe. Sie hätte zu irgend etwas ſehr 

Unſchuldigem Modell ſtehen können, und wie ſie 

ausſah, fo ſtellen ſich ſämmtliche Backfiſche Fauſts 

Gretchen vor. Dazu hatte ſie eine ſehr liebe, linde 

Stimme und die allerweichſten, rundeſten Be⸗ 

wegungen. Profeſſor Thumann hat dieſen Typus 

in die Seele der deutſchen Bourgeoiſie gemalt, und 

wir begegnen ihm noch immer auf Wäſchekartons, 

Cigarrenkiſten und Glaube⸗Liebe⸗Hoffnung⸗Bunt⸗ 

drucken. 

Damit wird es begreiflich erſcheinen, daß der 

ſechzehneinhalbjährige Stilpe, öffentlicher Ober⸗ 

tertianer und heimlicher Dichter, Vaterlands⸗ 
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ſchwärmer und Idealiſt, unendlich täppiſch ver⸗ 

liebt in dieſes Mädchen war. Sie erſchien ihm 

als der Inbegriff deſſen, was er früher in 

dem Idealbilde der Thusnelda verehrt hatte. 

Nur kam nun noch das Gretchen aus dem Fauſt, 

das Käthchen von Heilbronn und die Lindenwirtin, 

die Feine, dazu. Dies, ſoweit es ſich in ſeinen 

Verſen ausſprach, die er ausgiebig zum Lobe dieſes 

Mädchens hervorbrachte, und deren Idealismus ihm 

bitter ernſt war. 

Aber es gab auch noch einen andern Geſichts⸗ 

winkel, unter dem er dieſe Martha anſah. Jener 

Idealismus war mehr das Gefühl aus der Ent- 

fernung, eine Diſtanceſchwärmerei, eine bewegte 

Andacht hinter blauen Weihrauchnebeln. Zuweilen 

aber geriet der ſchwämeriſche Beter durch dieſen 

duftenden Nebel hindurch und kam auf weiches 

Fleiſch. Und, ſiehe, mit einem Ruck war die 

Situation verändert. Die Gefühle bekamen ein 

anderes Tempo und einen anderen Thermometer⸗ 

grad; irgend etwas in ihm ſchien ſich zu überſchlagen, 

irgend etwas pochte von innen an die Wände 

ſeines Leibes, — es wurde da etwas lebendig, das 

nicht Idealismus war. Der gute Junge hatte böſe 

Tage und böſere Nächte dabei. Es warf ihn ge⸗ 
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waltig hin und her, und durch ſeine ſchwärmeriſchen 

Verſe quollen zuweilen abſonderliche Töne eines 

unheimlichen Drängens aus der Tiefe. 

Ich glaube, für die Augen der Götter ſah 

ſeine Seele damals aus wie ein Glas voll Feder⸗ 

weißem, in dem die Gährſchichten durcheinander⸗ 

wallen und die Blaſen ſteigen. Vielleicht richten die 

Götter derlei blos an, weil ihnen dieſer Federweiße 

der menſchlichen Pubertät beſonders ſchmeckt. Für 

den Menſchen ſelber aber iſt dieſer Zuſtand keine 

ungemiſchte Freude. 

Stilpe verkam ſichtlich dabei. Er war beim 

Austragen eines weſentlichen Stückes ſeiner ſelbſt: 
Er ging mit ſeiner Mannheit ſchwanger. Vielleicht 

war es zu früh, daß es ihm ſo viel Qualen 
machte? 

Da war es ein großes Glück für ihn, daß er 

nun als Ablenkung Ludwig Börne kennen lernte. 

Er ſtürzte ſich auf dieſen vielbeweglichen blendenden 
Geiſt, wie eine Frau, der es in der Hoffnung nach 

Dingen gelüſtet, die ihr vielleicht ſchädlich ſind, im 

Augenblicke aber wohlthun. Es verging kein Monat, 

und er war ein wütigerer Revolutionär, als ſein 

Freund Girlinger. Selbſt ſeine deutſchen Aufſätze 

in der Schule brachten Außerungen zu Tage, die 
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über das erlaubte Maaß der Lobpreiſung antiker 

Freiheitshelden wie Harmodios und Ariſtogeiton 

hinausgingen. 

Aber in ſeinen Tagebüchern rumorte ſich die 

Empörung ſeines Wortſchatzes am wildeſten aus. 

Dort fanden ſich in wunderlichem Nebeneinander 

die Namen von Gajus und Tiberius Gracchus, 

Catilina, Marat, Danton, Robespiere, Auguſt 

Bebel und Eugen Richter. Für Majeſtätsbe⸗ 

leidigungen hatte er ſich eine eigene Geheimſchrift 

erfunden. Der vor vier Wochen noch angebetete 

Name Bismarcks war von nun an durch das 

Zeichen eines Dolches wiedergegeben, wofür die 

Erklärung lautete: „Man kann das nehmen, wie 

man will. Entweder als den Dolch, mit dem 

dieſer hochfahrende Strunkjunker die Freiheit 

Deutſchlands hingemordet hat, oder als den Dolch, 

en ne, .* 

Die Freiheit Deutſchlands hatte übrigens auch 

ihr Geheimzeichen („denn ſie iſt ganz und gar 

verboten“), nämlich ein Epfilon und Gamma, was 

heißen ſollte: Eleutheria Germanias. Dieſes Epfilon 

Gamma ſchnitt ſich der entflammte Demokrat ſogar 

auf ſeinen linken Unterarm ins Fleiſch; aber nicht 

ſehr tief. 
7 
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Es verſteht ſich, daß auch der Herrgott übel 

wegkam in dieſem Tagebuche: 

„Was iſt denn Gott? Ein Subſtantivum 

generis masculini. Oder ein Eigenname? Aber 
was für ein Weſens damit gemacht wird! Wozu 
denn nur? Das gute Lumen (das war der 

Religionslehrer) ſieht nie ſo dumm aus, als wie 

wenn es Gott ſagt. Liegt das nun an dieſem 

Subſtantivum oder am Lumen? Ich muß Gir⸗ 

linger fragen.“ | 

E 

„Übrigens ſollen ja auch große Leute an Gott 
geglaubt haben. Girlinger behauptet ſogar, ſie 

hätten ihn erfunden. Wer weiß, wo er das her 

hat. Er lieſt jetzt viel Philoſophiſches. Wenn 

nur Kant nicht ſo dunkel wäre. Dieſe verfluchten 

langen Perioden. Schopenhauer geht eher. Aber 

es iſt entſetzlich, wie er über die Weiber ſchimpft. 

Ich glaube, man muß ein alter Knacks ſein, um 

dieſe Philoſophen leſen zu können.“ 

2. 
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„Das Lumen (man ſollte es die Funzel nennen) 

ſagt, Gott ſei wie die Luft, die man auch nicht 

ſieht, aber ſpürt, und ohne die man nicht leben 

könne. Dann iſt die Philoſophie wohl eine Luft⸗ 

pumpe. Man ſetze die Funzel hinein, und ſie 

wird verlöſchen. Deshalb hat ſie auch ſo einen 

Abſcheu vor der Philoſophie.“ 

— 4 

Zuweilen gab es aber auch Verzweiflungsaus⸗ 

brüche in dieſem Tagebuch, ſo ſehr Stilpe auch be⸗ 

müht war, in ihm den ſcharfen Geiſt zu poſieren, 

deſſen Atheismus über jeden Zweifel und jede Angſt 

erhaben war. Dann türmte er bedenkliche Jamben⸗ 

Quadern aufeinander 

Ich bin ein Menſch, und, hat mich Gott gemacht, 

So ſoll er einſtehn auch für das Gemachte 

Und ſoll nicht Sünde heißen, was ich thu, 

Und ſeiner Pfaffen ekelhafte Schaar 

Auf mich loslaſſen wie ein Heer von Geiern. 

Ich bin voll Wolluſt, und ich ſchreie laut 

Nach Wolluſt wie der Hirſch nach Waſſer ſchreit. 

So gebt ſie mir, denn Gott hats ſo gewollt, 
7* 



100 Stilpe. 

Und wenn ihr Sünde ſagt, ſo ſündigt Gott. 
Nein, nein und nein, ihr kennt ihn nicht, den Gott, 
Von dem ihr ſprecht; er iſt kein lieber Gott: 

Ein böſer Gott! — Ach Gott, er iſt ja nicht! 

& 

Jeden Sonntag kam Girlinger zu Stilpe und 

ließ ſich von ihm das Tagebuch zeigen. Er war, 

bei aller eigenen Unreife, doch viel reifer, als 

jener, denn er hatte vielmehr Verſtand und war 

wirklich fleißig hinter der Literatur her, die er 

Stilpen zutrug. Vor Allem kam ihm zuſtatten, 

daß er alle die zu frühe Gedankenkoſt kühl in ſich 

aufnahm, während ſie Stilpe heiß verſchlang. 

Auch ließ er ſich, trotz ſeiner Jugend, nicht ſo 

leicht blenden, und wenn er auch merkwürdig viel 

Sinn für das Brillante in Stil und Gedanken 

hatte, ſo nahm er das doch ſchon mit einer Art 

von Kennerſchnalzen hin, während Stilpe ſofort 

wie überſchüttet und überglänzt war und Alles 

am liebſten gleich ſubjektiv für ſich zur That ge⸗ 

macht hätte. 

Der Fleiß fehlte ihm, wie in der Schule, ſo 

auch hier. Keines der Bücher, die ihn wild be⸗ 
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geifterten, las er fertig, und Sitzfleiſch hatte er 

nur in der Kneipe bei Martha. 

* 
Eines Tages kam er auf Girlingers Wohnung 

geſtürzt. 

— Bift Du allein? 

— Meine Schweitern find im Wohnzimmer. 

— Können fie hören, was wir ſprechen? 

— Wenn ſie nicht horchen: Nein! 

— Aber ſie werden horchen, natürlich! 

— Unſinn, ſie machen ihre deutſchen Aufſätze. 

— Nein, ich kann das hier nicht ſagen. 

— Was denn? 

— Es. . . es... Komm nur! Komm! 

Ins Freie! 

— Ja, was haſt Du denn nur? 

— Ach, es iſt ſchrecklich! Schrecklich! 

Sie gingen zuſammen in den Garten, den 

Stilpes Pflegeeltern vor der Stadt hatten. 

— Alſo, was iſt denn los? Du fiehft ja ganz 

blaß aus! 

— Wie? Sieht man mirs an? Nicht wahr, 

ich bin furchtbar blaß? 
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— Ja, blaß biſt Du... Und außerdem ſtinkſt 

Du nach Sprit. 

— Ja, ich habe ſechs Glas Bier getrunken. 

— Pfui Teufel, und natürlich dieſes gräßliche 

Lagerbier in der Auſtria. 

— Ja, aus Verzweiflung Girlinger. Denke 

Dir nur .. Martha ... Ach Gott! 

— Ich kann mirs wirklich nicht denken. Daß 

der Engel einen Bräutigam hat, der Unteroffizier 

iſt, weißt Du ja ſchon ſeit vier Wochen. 

— Ach, ich bitte Dich, ſei nicht ſo ſpöttiſch 

jetzt. Es iſt zu furchtbar. | 

Er war wirklich wie zerſchmettert. Girlinger 

fühlte Mitleiden mit ihm, und wie ſie im Garten 

angekommen waren, redete er ihm ſehr teilnahms⸗ 

voll zu, ſich ihm auszuſchütten. 

Es war ein kleiner Mietsgarten zwiſchen an⸗ 

deren von der gleichen quadratiſch angelegten Art. 

Selbſt in der ſchönen Jahreszeit ſah er troſt⸗ 

los öde aus mit ſeinen kleinen nach der Schnur 

gepflanzten Bäumen, den kümmerlichen Sträuchern 

und den harten gelben Kieswegen. Jetzt, da es 

Spätherbſt war, die kahlen Bäume wie Beſen 

aufragten, verfaultes Laub in den ſchwarzen Beeten 

lag und ein kalter Wind unter grauem Him⸗ 
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mel ging, machte er einen völlig jämmerlichen 

Eindruck. 

Da fie keinen Schlüſſel hatten, ſprangen fie 

über das Stacket. Plötzlich rief Stilpe: Wo iſt 

denn die Bank?! Nicht einmal eine Bank 

iſt da! * 

Wütend rannte er im Garten herum. Es kam 

ihm unbewußt ſehr gelegen, daß er Urſache zu 

einem Wutausbruch fand. 

— Wir können ja hin⸗ und hergehn! 

— Nein! Ich will eine Bank! Ich bin wie 

zerſchlagen! Ich muß ſitzen! 
— Aber, wenn doch keine da iſt? 

— In der Baracke ſind ſie. Wart! Ich werde 

ſie gleich haben! 

Und er ſtürzte zum Gartenhaus, rüttelte erſt 

mit den Händen an der Thür und trat dieſe dann 

mit den Füßen ein. 

— Hö! Bänke genug! 

Und er ſchleppte eine heraus und ſtellte ſie 

mitten auf den Weg. 

— Da, ſetz Dich! 

— Ich brauche nicht zu ſitzen. Ich bin nicht 

„zerſchlagen“ wie Du, denn ich bin nicht betrunken. 

Übrigens werde ich gleich wieder nach Hauſe gehn, 
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denn ich habe beſſeres zu thun, als Deine Rohheiten 

mit anzuſehn. 

Jetzt wurde Stilpe wieder weinerlich. 

— Setz Dich doch, ich bitte Dich, ſetz Dich. 

Ich muß ... ach Gott, ſei mir nicht böfe... 

Ich bin ja jo... 

Girlinger ſetzte ſich auf die Bank und ſah vor 

ſich auf den Boden. Stilpe ſtellte einen Fuß auf 

die Bank und ſtützte den Kopf in die rechte Hand. 

Große Thränen rannen ihm aus den Augen. 

Lange konnte er nicht ſprechen. Dann ſagte 
er ganz leiſe: 

— Kennſt Du das Haus mit den weißen 

Fenſterſcheiben gegenüber der Auſtria? 

— Das Puff? 

Stilpe ſchlug ſich mit der Fauſt aufs Knie 
und ſchrie: Da drin iſt ſie! 

Girlinger ſah auf und pfiff durch die Zähne. 

Dann ſagte er ſehr bedächtig: So, ſo! Ja, ja! 

Da packte ihn Stilpe an beiden Schultern und 
ſchüttelte ihn wütend: 

— Du biſt ein Vieh! Ein Amphibium! Geh 

aus dem Garten, oder ich ſchmeiße Dich naus! 

— Biſt Du denn verrückt geworden? Jetzt hör 

aber auf! Was fällt Dir denn ein? Glaubſt Du, 
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ich bin für Deine Grobheiten da? Das war das 

letzte Mal! 

Er wollte gehen. 

Aber nun hielt ihn Stilpe wieder feſt und 

drückte ſeine Hände, und indem ihm Thräne auf 

Thräne über die Backen lief, rief er aus: 

— Ich weiß ja nicht, was ich ſage, ich weiß ja 

nicht, was ich thue, ich bin Dir ja ſo dankbar; 

Du mußt mir alles verzeihen, was ich ſage, ich 

bin ja ganz zerſchlagen. 

Girlinger bekam jetzt Angſt vor ihm. Diefeg 

Weinen war gräßlich, und all dies Gehaben war 

ihm ſo fremd. Er glaubte im Ernſte, daß ſein 

Freund verrückt geworden wäre, und fing an, ihn 

wie einen Kranken zu behandeln. 

— Sei nur ruhig, Stilpe, ich bring Dich jetzt 

nach Hauſe. Du biſt ſo aufgeregt. Du mußt ins 

Bett gehen. ... Und übrigens: Sit es denn auch 

ſicher? | 

— Sie hat mirs ja geſchrieben; fie hat mich 

ja eingeladen, ich ſoll ſie in ihrer neuen Stellung 

beſuchen 

Girlinger hatte was Ironiſches auf den Lippen, 

aber er bezwang ſich. 

— Ach Gott, wer weiß, was dahinter ſteckt. 
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Es iſt vielleicht gar nicht fo ſchlimm. Überhaupt: 
Was iſt denn ſchließlich dabei? Erinnere Dich, was 

Laſſale über die Proſtitution ſagt. Es iſt mehr 

ein Opfer, als eine Schande. Und die ſchlimmſten 

Huren ſind nicht in den Bordells. 

So, mit vielen Citaten, abgeklärten Sentenzen 

und ein paar hiſtoriſchen und ethnographiſchen 

Excurſen ins alte Griechenland und nach Japan, 

tröſtete er ſeinen zerſchmetterten Freund nach Hauſe. 
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Nicht lange nach dieſer herbſtlichen Gartenſcene 

wurde Willibald Stilpe, im Alter von 16 Jahren, 

von ſeiner Mannheit entbunden. 

Damit ging eine merkliche Veränderung in ihm 

vor. Er bekam etwas Renommiſtiſches, Überhobenes 
und trug eine Verachtung ſeiner Klaſſengenoſſen, 

Girlinger eingeſchloſſen, zur Schau, die ſich von 

der, die er ſchon immer gezeigt hatte, deutlich unter⸗ 

ſchied. Früher war darin etwas Erzwungenes ge⸗ 

weſen, als ſei er ſich doch nicht völlig klar über 

ſeine Berechtigung dazu, jetzt hatte ſie etwas ſehr 

Entſchiedenes, ſehr Selbſtbewußtes. Er trat dieſen 

Obertertianern gegenüber, wie ein Mann, der von 

einer Reiſe in unbekannte Länder nach Hauſe zu 

Leuten kommt, die noch nicht den Aquator über⸗ 
ſchritten haben: 
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— Iſt es ſehr heiß in den Tropen? 

— Es macht ſich. 

— Sind die Schlangen wirklich jo lang und 

dick und giftig? 

— Ach ja. 

— Sie ſind doch nicht gebiſſen worden? 

— Ein bischen. 

— Wie? Und wieder kuriert? 

— So ziemlich. 

Schade, daß er nur mit Girlinger darüber 

reden konnte. Dem ſetzte er aber dafür auch tüchtig 

zu, und es machte ihm unverhohlenen Spaß, daß 

dieſer ſo wißbegierig war. Er flunkerte auch ein 

bischen und gab mehr tropiſche Abenteuer zum 

beſten, als er erlebt hatte. 

Aber auch ohne die Flunkereien hätte er dem 

Freunde imponiert. Es gab jetzt etwas, worin er 

dem weiſen Primus über war. 

— Weißt Du, da helfen Dir alle Deine Bücher 

nicht hin. Und übrigens: Wie willſt Du denn 

ohne das Deinen Schopenhauer verſtehen? Und 

dann die Dichter! 

Er dachte dabei vornehmlich an Heine und den 

Tannhäuſer in Rom, der zu ſeinem Brevier und 

Muſter wurde. 
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Denn jetzt fing er an, aus dem Vollen zu 

dichten und zwar mit dem Bewußtſein, ein 

Dichter werden zu wollen und nichts andres. 

Die Schule wurde ihm dabei immer widerlicher, 

und er ſchwänzte ſie mit großer Frechheit. 

Seine Pflegeeltern, denen er von Gtilpe-Vater 

übergeben worden war, weil dieſer deutlich fühlte, 

daß jeder andre ein beſſerer Pädagoge ſei, als er, 

waren gute Leipziger Mittelſtandsleute, die, mit 

Stilpes Mutter entfernt verwandt, den jungen 

Gymnaſiaſten aus Gefälligkeit aber nicht mit der 

Meinung aufgenommen hatten, daß hier beſondere 

Aufſicht und Wachſamkeit nötig ſei. 

Der alte Wiehr hatte einen Porzellanladen am 

Markte, der ihn ausſchließlich beſchäftigte, und ſeine 

Frau ging in der Hauswirtſchaft und zahlreichen 

Kaffeekränzchen auf. Ihr einziger Sohn war ein 

zarter junger Menſch geweſen, bleichſüchtig und 

ſolide, nicht ſehr begabt, aber fleißig; er war ge⸗ 

ſtorben, als er in Stilpes Alter geweſen war. Die 

Alten ſahen in Willibald deſſen Fortſetzung und 

behandelten ihn wie jenen, nämlich mit vollendetem 

Zutrauen und vollkommener Ahnungsloſigkeit. Dies 

wurde durch Stilpes mimiſche Kunſt, ſich wie ein 

Lamm zu benehmen, unterſtützt. 
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So hatte er eigentliche vollkommene Freiheit, 

und es fehlte ihm, um mit dieſer Freiheit ſo viel 

anfangen zu können, wie er wünſchte, nur an 

Gelde. 

Leider machte ſich dieſer Mangel, ſeit ſich 

Martha „verändert hatte,“ viel fühlbarer als 

früher. 

Ein geradezu lächerlicher Gedanke, jetzt mit den 

fünf Mark monatlichem Taſchengelde auszukommen. 

Man mußte, da eine regelrechte Erhöhung des 

Budgets außerhalb jeder Möglichkeit lag, auf 

Extraordinaria ſinnen. 

Da fing denn der junge Mann zunächſt klein 

und beſcheiden an. Er durchmuſterte ſeine Bib⸗ 
liothek. 

Nun, da fanden ſich ja einige Sächelchen, die 

vom Überfluffe waren: Alle die überwundenen 
Standpunkte der durchlaufenen Klaſſen, wie ſie ſich 

in alten Grammatiken, Lehrbüchern, Schulausgaben, 
Geſangbüchern verkörperten, und dazu des Knaben 

Willibald Belletriſtik: Der Lederſtrumpf, verſchiedene 

Walter Scott⸗Romane, „für die Jugend“ bearbeitet, 

eine „ausgewählter Goethe“ (fahr hin, Caſtrat! 

rief Willibald) und Anderes mehr. 

Dieſe Literatur überlieferte Stilpe einem alten 
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verwachſenen Antiquar, der in einem Durchgange 

von der Petersſtraße zum Neumarkt ſeine Bude 

hatte. 5 

Herr Wopf war ein wunderlicher alter Burſche, 

ausgeſtattet mit einer ſehr ſchönen Meerſchaum⸗ 

pfeife, einer ſehr großen, üppigen und noch jungen 

Gattin und einer eminenten Rundſchrift, mit der 

er die Neuerwerbungen ſeines Lagers in gewaltig 

großen Zügen auf Pappendeckel ſchrieb, die wie die 

Ahnentafeln vor chineſiſchen Tempeln rechts und 

links ſeiner Ladenthüre ſtanden. Außerdem beſaß 

er noch eine verworrene Menge von Literatur⸗ 

kenntniſſen und eine erſtaunlich tremolierende 

Stimme, mit der er Paſſagen aus ſeinen Büchern 

vorlas, um dieſe ſeinen Kunden begehrenswert 

erſcheinen zu laſſen. Wegen dieſer Gabe des 

rollenden Rezitierens nannten ihn Stilpe und 

Girlinger den Deklamator. 
Stilpe liebte ihn direkt und ſah in ihm den 

Helden ſeines erſten Dramas. In wiefern Herr 

Wopf den Anforderungen an einen dramatiſchen 

Helden entſprach, das war ihm freilich unklar, ging 

ihm aber auch nicht nahe. Sicher war nur, daß 

die üppig blühende Gattin, die früher ſcheuern 

gegangen war, die Rolle der Ehebrecherin haben 
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mußte. Sich ſelbſt dachte Stilpe als den Galan, 

doch ſtellte er ſich in dieſer Thätigkeit etwas älter 

und als berühmten Journaliſten vor. Die Haupt⸗ 

ſcene, der Drehpunkt des Ganzen, ſtand ſchon 

feſt, aber nur im Kopfe, denn, und dies gilt 

für die meiſten dichteriſchen Pläne Stilpes in dieſer 

und ſpäteren Zeit: Er kam ſelten dazu, ſeine Ent⸗ 

würfe in Tinte umzuſetzen. 

Schade übrigens, daß Stilpe dieſe Szene nicht 
ausgeführt hat. Sie war höchſt verwegen natu⸗ 

raliſtiſch gedacht und ſehr geeignet, Argernis zu 
erregen, — ein poetiſcher Zweck, der dem revolu⸗ 

tionären Obertertianer ziemlich deutlich vorſchwebte, 

obwohl ſeine Verwegenheit nicht bis zur Phantas⸗ 

magorie einer Drucklegung ging. Sie ſollte ſich 

direkt in Wopfs Ehebette abſpielen. 

Girlinger hatte Einwendungen dagegen, vor⸗ 

nehmlich vom Standpunkte der Bühnenmöglichkeit 

aus. Aber da kam er bei Stilpe übel an: 

— Bühne!? Du ſagſt Bühne! Was geht 

mich denn die Bühne an? Ich pfeife auf die 

Bühne. Glaubſt Du, ich will mich neben Herrn 

Blumenthal ſtellen? 

— Nein, aber neben Schiller. 

— Ach, Schiller! 
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Dieſes „Ach, Schiller!“ iſt um die Zeit, in der 

Stilpe ſein Wopf⸗Drama plante, auch ſonſt noch 

manchmal ausgeſprochen worden. Wer es mit 

dem Phonographen aufgefangen hätte, könnte ſich 

heute damit auf den Jahrmärkten hören laſſen. 

Übrigens war der Deklamator Stilpen in erſter 
Linie doch nicht als dramatiſcher Held, ſondern als 

zahlungsfähiger Bücherkäufer wichtig. Zwar, er zahlte 

niederträchtige Preiſe und verdiente ſchon deshalb, 

dramatiſch als Hahnrei angemacht zu werden, aber 

er nahm wenigſtens Alles, und in ſchwierigen 

Augenblicken gab er auch Vorſchüſſe auf ſpäter zu 

verkaufende Bücher. 

— Nächſtes Oſtern brauche ich meinen alten 

Cicero nicht mehr; können Sie mir 1 Mark 50 

drauf geben? 

Der Deklamator durchblätterte das dicke Buch 

und blies ſeinen Tabaksrauch wie desinfizierend 

hinein. 

— Quousque tandem, Catilina, abutere 

patientia nostra! Haben wir auch geleſen! Wie 

lange noch, Herr Liebknecht, wollen Sie uns mit 

Ihren Reden mopſen? Fünfundſiebzig Fenge, 
Herr Stilpe. 

—Nee, mein Lieber, eine Mark doch mindeſtens. 

8 
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Der Schmöker koſtet neu ja fünfe, und er ſieht doch 

noch ganz jungfräulich aus. 

— Fünfundſiebzig Fenge, Herr Stilpe! Und 

übrigens: Wenn Sie nu ſitzen bleiben und die 
Catilinariſchen noch ein Jahr leſen müſſen? 

— Na, hören Sie mal, das find ich ſtark! 

Sie halten mich wohl für ein Kameel? Alſo gut, 

her mit den fünfundſiebzig, Sie Jude. 

Der Deklamator zog feinen Beutel und fiſchte 

das Geld heraus. Dann notierte er ſich das Ge⸗ 

ſchäft in ſein Notizbuch, wo eine Seite in tadel⸗ 

loſer Rundſchrift überſchrieben war: Herr Stilpe. 

Leider hielt die Bibliothek der Jugendzeit nicht 

lange vor, und es war das Bücherverkaufen über⸗ 

haupt ein etwas bedenkliches Geſchäft, weil Stilpe 

dabei doch zuweilen den Deklamationen des Herrn 

Wopf unterlag und für ſeine alten Bücher andre 
mit in Zahlung nahm. Zwar verkaufte er die 

gewöhnlich ein paar Wochen ſpäter zurück, aber 

es verſteht ſich, daß ihm der Deklamator nicht ſo 

viel zahlte, wie er ſich hatte zahlen laſſen. 
— Se machen ze viel Randbemerkungen in 

ve Bücher, Herr Stilpe. Und, ſehn Se, wenn 

de Marginalien auch ſehr geiſtreich ſin, wie z. B. 

hier gleich zweimal hinterenander: Quatſch! 
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Quatſch!, ſo verliern Se de Bücher doch dadurch 

an Wert. 

— Was!? Warten Sie nur, Herr Wopf, 

warten Sie nur! Wenn ich mal berühmt bin, 

dann verdienen Sie ein Vermögen mit meinen 

Autogrammen. Ich ſage Ihnen: Heben Sie ſich 

die Bücher auf! 

— Sie närrſcher Kunde! Wenn Se nu aber 

nich berihmt wer'n? —: 

Schon Manchen ſah ich mit erhobnem Haupt 

Im Lenz der Jugend mit den Sternen ſpielen, 

Der, als das Alter ihm den Kranz entlaubt, 

Froh war, nach Kegeln auf der Bahn zu zielen. 

Schie'm Se Kegel, Herr Stilpe? Das is 

enne ſehr geſunde Übung! 
— Nee, aber fünf Mark können Sie mir 

pumpen. 

Der Deklamator zog ſein Notizbuch: Sehn Se 

mal her, Herr Stilpe: Jetzt ha'm Se ſchon acht 

Mark und fuffz'g Fenge prae! Jede Nacht 

treim ich, Se blei'm m'r ſitzen. Nee, pumpen kann 

ich Se niſcht. 

Alſo mußte Stilpe auf Anderes denken. Ein 

Glück, daß er nicht ohne een, war. 
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Bald wurde für ein Ehrengeſchenk zum Doktor⸗ 

jubiläum des Ordinarius geſammelt. 

Dann hatte er eine Fenſterſcheibe in der Klaſſe 

zerſchlagen. 

Sehr oft drängte es ihn, eine Klaſſikervorſtellung 

im Theater zu beſuchen. 

Ein Kamerad war geſtorben, ein ſehr guter 

Freund von ihm: Da mußte ein Kranz her. 

Unendlich häufig mußten Bücher gebunden, 

Hefte gekauft, neue Schulausgaben angeſchafft 

werden. | 

Aus Verſehen hatte er Tinte über den Atlas 

‚eines Nachbars gegoſſen. Ein ekliger Kerl, wie der 

war, wollte er ihn erſetzt haben. 

Es war erſtaunlich, wie leicht ihm die Lügen 
fielen. Er ſchmückte ſie ſogar mit erſichtlichem 

Vergnügen novelliſtiſch aus. Erzählte z. B. die 

ganze Lebensgeſchichte des jubilanten Ordinarius, 

ahmte ihn nach, führte eine ganze Komödie von 
ihm auf — Alles freieſte Erfindung; und 

das Ehepaar Wiehr wollte ſich ausſchütten vor 

Lachen. 

Aber auch dieſe kleinen Mittel halfen nicht auf 

die Dauer. Stilpe ſtarrte ins Leere und fand 

nichts. 
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Da überfiel ihn ein Gedanke, vor dem er ſelber 

erſchrak: Die Ladenkaſſe 
— Aber nein, pfui Teufel, das iſt ja eine 

Gemeinheit! Weg damit! Lieber dieſe Sumpfereien 

da fein laſſen. Es iſt überhaupt widerlich .. 

Lieber arbeiten! ... Wieder mehr mit Girlinger 

disputieren! ... Ja, und endlich das Drama 

ſchreiben! !... 

Und gleich holte er ein Heft aus dem Schub⸗ 

kaſten und ſchrieb darüber: 

Der Hahnrei 

Sittentragödie 

Ins. 

Ja, wieviel Akte mache ich!? Natürlich nicht 

fünf! Denn das iſt banal. Vielleicht vier? Vier? 

Bei dem Stoff? Nein! ſechs Akte! Alſo: 

in 6 Akten 

Und nun die Perſonen: 

Schopf, ein buckliger Antiquar 

Clara, ſeine Frau 

Walter Wild, ein berühmter Journaliſt 
Wen denn noch? Girlinger? Ja!: 

Wirlinger, ein Agitator. 

Das iſt famos! Sozial! Und nun: 

Volk, Arbeiter, Studenten, 
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Nein! Erſt noch eine Hauptperſon!: 

Martha, eine Proſtituierte. 

Ah! Das giebt was! Da haben wir den Kon⸗ 

flikt! Ganz von ſelber kommt immer das Beſte. 

Natürlich: Martha! Das iſt die Retterin! 

Sie opfert ſich!l Am Schluß bricht eine Revolu⸗ 

tion aus! Ä 

Er kam ganz ins Fieber. Die Proſtituierte 

als Retterin! Schopf als Typus des krämeriſchen 

Bourgeois. Walter Wild der Idealiſt. Clara das 

verführeriſche Weib. Wirlinger der dämoniſche 

Volkstribun. Und am Schluß die Revolution! 

Er ſchrieb gleich die Schlußſzene; ungeheuer 

wild und natürlich blos ſo in Umriſſen hinge⸗ 

klitſcht wie mit der Maurerkelle. Glockeuläuten. 

Kanonenſchläge. Barrikaden. Brand. Marjeillaife. 

Carmagnole. Martha im ſchwarzen Hemd mu der 

roten Fahne. 

Aber auf einmal war Alles aus. Der Strom 

war vorbei geſchoſſen. Es wollte nicht mehr 

fließen. Fortwährend drängte ſich, ſchon bei dieſem 

gewaltigen Hinpatzen der Farben, das Gefühl ein: 

Aber der erſte Akt? Wieſo denn Revolution? 

Natürlich muß ſie kommen. Freilich! Aber: 

Wieſo denn? Es muß doch irgendwie motiviert 
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werden?! Und da blieb er ſtecken und kam nicht 

heraus. 

Das Schlimmſte war, daß er ſich in ſeinem 

dichteriſchen Tumulte zu lebhaft mit Martha be⸗ 

ſchäftigt hatte. 

— Ach, hols der Teufel! Ich geh hin!. 

— Haha! Ich, mit meinen zwanzig Pfen⸗ 

nigen! 

— Girlinger anpumpen? . 

— Ach der! Schöne Redensarten! Und dabei 

00 er Geld!. 

. ‚Die Ladenkaſſe. n 

DE N Es ginge ganz nn Ich brauche 

blos 'nunter zu gehn ... Wiehr ſitzt auf dem Stuhl 

an der Thüre ... Hinten auf dem Laden ſteht die 

Kaſſe, offen .. Ich komme durch die Hinterthüre 

und ſtelle mich vor den Laden und ſpreche mit dem 

Alten ... Und, während ich mit ihm ſpreche, halte 

ich die Hände auf dem Rücken und greife ganz 

einfach in die Kaffe... Immer, während ich 

mit ihm ſpreche ... Ich muß blos was Komiſches 

erzählen ... Oder, nein, ſicherer, ich ſage: Sehen 

Sie, Vater Wiehr, da wird Einer arretiert drüben, 

vor Aeckerleins Keller! Da ſtürzt er ſicher gleich 

vor die Thüre 
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Es wurde ihm unbehaglich heiß. 

— Aber das iſt ja doch niederträchtig! Das 

iſt ja Diebſtahl! Pfui Teufel! 

— Und, wenn ſie's beim Abrechnen mer⸗ 

„ 

— Unſinn! ... Sie rechnen ja gar nicht ab, 

Philemon und Baucis ! 

— Und ſchließlich, drei oder meinetwegen fünf 

Mark . .. Das fühlen Sie ja gar nicht 

— überhaupt: Diebſtahl! Mumpitz! Ich 
ſolls ja jo mal erben! Lachhaft! . 

— Ich kann's ja auch ſpäter wiedergeben, 

wenn ich ſelber Geld habe.. 

— Natürlich: Das verſteht ſich von ſelbſt. 

Mit Zinſen . 

Und er ſtülpte ſich ſeinen Hut auf und rannte 

hinunter. 

* 
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e III I LI 

Viertes Kapitel. 

Stilpe war nach Unterſecunda verſetzt worden, 

aber nur verſuchsweiſe und mit Nachprüfung in 

der Mathematik nach einem Vierteljahr. Zudem 

fand ſich in ſeinem Zeugnis eine Bemerkung, für 

die er nur die Bezeichnung Infam! hatte. Es war 

da die Rede von „Zerfahrenheit“, „Unaufmerkſam⸗ 

keit“, „Allotria“. 

Wiſchiwaſchi! ſagte Stilpe, kaufte ſich eine 

Flaſche Eau de Javelle und wiſchte die Bemerkung 

1 weg. Er that es in der Hauptſache wegen der 
1 alten Wiehrs, denn es lag ihm daran, daß dieſe 

4 nicht irre an ihm wurden. 

d In ſein Tagebuch ſchrieb er mit Geheimſchrift 
pathetiſch ein: 

„Nachdem ich wöchentlich und konſequent einige 

Diebſtähle begehe, kommt es auf eine Urkunden⸗ 

fälſchung nicht mehr an. 
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Ich bin alſo ein Verbrecher!? Ha! Das iſt 
ausgezeichnet! 

Wenn ich wöchentlich, wie Girlinger, 10 Mark 

Taſchengeld hätte, brauchte ich nicht zu ſtehlen, und 

wenn die Pauker keine überflüſſigen Bemerkungen 

ſchmierten, brauchte ich kein Eau de Javelle. 

Alſo? Logik? Schluß? Die Hauptſache iſt: 

Sich nicht erwiſchen laſſen!“ 

An Girlinger verriet er von ſeinen Streichen 

nichts. Er wußte, daß dieſer „unfähig war, 

derlei zu verſtehen“. 

Und doch hätte er gerne Jemand gehen. dem 

ers jagen könnte. 

Einmal hatte er bei Martha den Verſuch ge⸗ 

macht, indem er ſie fragte, ſehr feierlich, was ſie 

dazu ſagen würde, wenn Jemand ihretwegen ein 

Verbrechen beginge. Es gruſelte ihn angenehm, 

wie er das ſagte. 

Sie aber antwortete blos: Den würd'ch an⸗ 

zeigen. 

Das gab ihm einen Stoß, und er fand von 
jetzt ab, daß „dieſe Perſon ſehr gewöhnlich“ ſei. 

D 
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Er war ihrer überhaupt überdrüſſig und warf 

ſich mehr ins Ideale, Heroiſche. Es kam ihm 

ein Wulſt Gedanken wie: Neues Leben! Freiheit! 

Selbſtändigkeit! 

Je näher die Mathematiknachprüfung rückte, um 

ſo dringlicher wurden dieſe Gedanken. 

Wenn er nun dieſe Prüfung nicht beſtünde? 

Die Perſpektive war ſcheußlich, aber das ſcheußlichſte 

an ihr war der Gedanke, daß er, der jetzt in Unter⸗ 

ſekunde mit Sie angeredet wurde, in Obertertia 

wieder gedutzt werden würde. Alſo: Das Symbol 

der Knechtſchaft! 

Aber auch, wenn er beſtünde! Wie gräßlich 

war dieſe ganze Schule überhaupt! Und ſo 

noch vier Jahre bis zur Freiheit, bis zur Uni⸗ 

verſität! 

Und in dieſen vier Jahren immer dieſes leere 

Stroh, das Einem vorgeworfen wurde: Da, driſch, 

aber im Takt! 

Und was waren das für Leute, die die Aufficht 

dabei führten! Oh, dieſe Druſchmeiſter! Herr⸗ 

gott, dieſe Profeſſoren! 

Ein paar waren ihm ja „intereſſante Knaben“, 

ein bischen ſteifleinen und ſteifbeinen, aber man 

konnte ihnen gut ſein, denn, nun ja eben: Sie 
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waren intereſſant und hatten zuweilen menſchliche 

Töne. 

Aber die Andern! Dieſe kalten Pedanten! Dieſe 

langweiligen Schablonenmeiſter! Kalbsköpfe alle 

miteinander! 

Er würde einmal eine ariſtophaniſche Komödie 

ſchreiben: Die Kaulquappen. Dazu, als Modelle, 

ſeien ſie zu brauchen, ſonſt zu nichts. 

Ob wol Einer von dieſen Plärrern eine Ahnung 

davon hätte, was hinter ihm, dem Stilpe, ſteckte? 

Und ſolchen Leuten war er unterthan, er, der 

Ziele vor ſich hatte, an die ſie ebenſowenig dachten, 

wie der Igel an ein Himmelbett! 

Nein, er mußte fort aus dieſer Sklaverei und 

fort auch aus dieſem Sumpf mit der Perſon da, 

die wirklich kein Hetäre war, wie Aſpaſia. 

— 

Ja, eine Aſpaſia, das wäre ſeine Retterin! 

Ein Weib, himmliſch ſchön und von freier Nacktheit 

Leibes und der Seele, und voll Poeſie! Voll 

Ideal! 

Ah! Hellas! Hellas! HELLAS! 
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Pfui Teufel, was da auf feinem Arme ftand, 

dieſes blödſinnige Epfilon Gamma! 

Was ging ihn dieſes Deutſchland an, ihn, 

den Kosmopoliten! 

Er ſchrieb mit roter Tinte in griechiſchen Lettern 

Hellas auf eine Papptafel und hing dieſe über 

ſeinem Bette auf. 

Griechenland, ja, das war ein Wort und ein 

Ruf, und ſein Schrei! 

Aber nicht das, was dieſes Lehrergeſindel im 

Munde führte, ſondern das, von dem Heine ſchrieb 

als dem Gegenſatz zum Chriſtentum. 

Denn mit dem Chriſtentum war er nun auch 

im Reinen. Er nannte es die Weltmaſern und 

that ſich auf das Wort nicht wenig zu Gute. 

oo 

pe 

Eines Tages ging er mit Girlinger ins 

Roſenthal. 

Girlinger war ſehr niedergeſchlagen. Sein 

Vater war hinter ſeine Lektüre gekommen und 

hatte ihn vor der ganzen Familie als „unreifen 

Zuſammenleſer unverſchämter Dummheiten“ lächer⸗ 
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lich gemacht und zugleich Maaßregeln getroffen, 

die ſeine Lektüre unter eine ſtrenge Aufſicht ſetzten. 

— Der Herr Staatsanwalt hat ein Ausnahme⸗ 

geſetz über mich beliebt. Aber er ſoll ſich irren. 

Ich bin nicht der unreife Knabe, für den er mich 

hält. Ich habe es deutlich bemerkt, daß er von 
den Sachen, die er verdammt, ſo viel verſteht, wie 

ich von ſeinem Büttelamte. Ich laſſe mich nicht 

knechten! Ich werde es ihm zeigen! 

— So? Du? Weißt Du, Dein Vater kennt 

Dich ſehr gut. Der weiß, daß Du wie ein Pudel 
über den Stock ſpringſt, wenn Du auch vorher 

bellſt. 

— Das wirſt Du ſehen! Ich habe zwar nicht 

das große Maul wie Du, aber ich handle! 

— Da bin ich geſpannt. Wirſt Du es mir 

nicht verraten? 

— Nein! Der Tag wird kommen, wo Dus 

ſiehſt. 
| — Dann muß er bald kommen! 

— Wieſo? 

— Ich verrate auch nichts. 

Sie gingen ſchweigend nebeneinander her, und 

Stilpe hieb mit ſeinem Spazierſtock in die Büſche. 

Endlich ſagte er: 
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— Nein, und wenn Du mir auch nichts ſagſt, 

ich will offen ſein! Aber gieb mir Deine rechte 

Hand, daß Dus niemand ſagſt. 

— Ja doch. 

— Nein, die Hand! Und das iſt wie ge⸗ 
ſchworen! 

— Ja doch. Hab' ich ſchon was verraten? 

— Alſo gut! 

Und er blieb ſtehen und ſagte leiſe, aber mit 

feierlichem Tone: 

— Ich gehe nach Griechenland. 

Girlinger ſah ihn groß an: 

— Ja, kannſt Du denn Neugriechiſch? 

Die Frage kam Stilpen unerwartet. Daran 

hatte er noch nicht gedacht. Er biß die Lippen 

ärgerlich aufeinander. 

— Natürlich nicht. 

— Ja, was für eine Sprache wirft Du denn 

dort reden? 

— Es giebt eine deutſche Kolonie in Athen. 

Stilpe wußte davon eigentlich nichts, es war 

eine ſeiner rettenden Improviſationen, aber Gir⸗ 

linger fand ſie plauſibel. 

— So, nun ja, aber was willſt Du in dieſer 

deutſchen Kolonie machen? 
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— Irgend was: Schreiber, Kopiſt, Sekretair, 

irgend ſo was! 

Girlinger ſchwieg eine Weile. Dann meinte er: 

— Haſt Du denn Geld zur Reiſe? 

Stilpe, langſam: 

— Ja. 

— Wieviel denn? 

— Weiß ich noch nicht. 

— Ach jo... Ich habe hundertunddreiund⸗ 

fünfzig Mark. 

— Was? Hundertunddreiundfünfzig! Das iſt 

ja koloſſal! 

— Das iſt viel zu wenig. Ich habe gedacht, 

Du würdeſt mindeſtens tauſend haben. 

— Ja, woher denn? 

— Das iſt einerlei. 

Girlinger ſagte das etwas im Tone des ent⸗ 

ſchloſſenen Böſewichts der Bühne, dumpf, tremolo. 

— Nein, ſoviel kann ich nicht .. bekommen. 

— Was denkſt Du denn, was die Reiſe koſtet? 

— Ich laufe natürlich. 

— Da werden ſie Dich bald einhaben. 

— Ich werde ſie auf eine falſche Spur locken. 

Natürlich denken ſie Alle: Amerika. Übrigens: 
Du willſt doch nicht etwa nach Amerika? 
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Girlinger lächelte ſpöttiſch: 

— Du hältſt mich für ſehr dumm. Nein, ich 

denke an England. 

Und er ſetzte nun ſehr kühl und eingehend 

auseinander, welche Vorzüge England habe: Keine 

polizeilichen Anmeldungen, Nachfrage nach deutſchen 

Kräften für kaufmänniſche Korreſpondentenſtellungen 

u. ſ. w., u. ſ. w. Er hatte Alles, nach ſeiner Weiſe, prak⸗ 

tiſch bedacht und ſich über Alles in Büchern Gewißheit 

verſchafft. Engliſch und die doppelte Buchführung 

hatte er ſich auch nach Möglichkeit beigebracht. 

Aber Stilpe übergoß ihn mit ganz anderen 

Argumenten für ſeine Idee: 

— Was? England? Dieſes große Krämerneſt? 

Dieſes Land des Nebels und der Kommis? Dieſe 

Inſel der Pfefferſäcke? Wo ſie die Feigenblätter 

en gros fabrizieren aus Weißblech mit Olfarbenan⸗ 
ſtrich? Wo man Sonntags nicht nieſen darf? Ja, 

Menſch, kennſt Du denn Byron nicht? Byron, 

ſiehſt du, der wollte lieber in Griechenland ſterben, 

als in England leben. Nur Griechenland! Nur 

Griechenland! Denke doch: Dieſer Himmel! Dieſe 

Erinnerungen! Und: Dieſe Weiber! Ich ſage Dir: 

Ehe dieſe Bande hier ihr Abiturientenexamen ge⸗ 

macht hat, ſind wir berühmt. 
9 
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— Ach was, ich will frei ſein und nicht 

dichten. 
— In Griechenland wirſt Du frei ſein! Und 

warum verſtellſt Du Dich denn? Ich weiß doch, 

daß Du noch viel ehrgeiziger biſt, als ich. Und 

dann: Die Schönheit! Die alte Kunſt! Die 
Akropolis! Denke: Wenn wir da hinaufſchreiten! 

Und alles das Südliche überhaupt! Olbäume, 
Orangen, Citronen, Rhododendren! 

Girlinger hatte allerlei praktiſche Bedenken, 
aber ſchließlich legte auch er es ſich zurecht. Seine 
Phantaſie war nicht ſo ſchnell losgelaſſen, wie die 

Stilpes, und ſie ſchwärmte nicht ins Blaue, aber 

gerade dieſe Sehnſucht nach dem Süden war in 

ihm, und um ſo ſtärker, als er ſich wirklich ein 

Bild vom Süden machte, während Stilpe nur den 

Abreiz von Worten ſpürte. 

Sie gingen mit dem Verſprechen Girlingers 

auseinander, daß er am nächſten Sonntag, in zwei 

Tagen, ſeinen endgiltigen Entſchluß kund thun wolle. 

Girlinger benutzte die Zeit, um gründlich über 

den Plan nachzudenken und nach Möglichkeit zu 

ſtudieren, was ihm über das Griechenland von 

Heute zugänglich war. i 

Stilpe aber ſchwamm in einem heißen Ent⸗ 
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zücken bei dem Gedanken, die große That im 

Verein mit Girlinger zu vollführen und wei⸗ 

dete ſich an der Vorſtellung, welchen Eindruck es 

machen würde, wenn nicht blos er, der „zweifel⸗ 

hafte Schüler“, durchgebrannt und verſchwunden 

war, ſondern mit ihm der geprieſene Muſterknabe 

und Primus. Mit beſonderem Genuſſe ſtiliſierte 

er ſich im Geiſte die Notizen, die über dieſes Er⸗ 

eignis in den Blättern ſtehen würden. Er kam 

ſogar auf die Idee, eine „Rechtfertigung“ abzu⸗ 

y faſſen, die er auf irgend eine Weiſe (das Wie über⸗ 
lließ er ſpäterer Überlegung) drei Tage nach ihrer 

Flucht (Flucht!) von Leipzig aus dem Leipziger 

Tageblatt zukommen laſſen wollte. Vielleicht durch 

den Deklamator? Oder durch Martha? Dieſe 

Frage beſchäftigte ihn am meiſten. 

Am Sonntag enthüllte ihm Girlinger in 

kurzen Worten, aber ſehr ernſt, daß er bereit 

ſei, mitzugehen, aber nicht vor vierzehn Tagen. 

Denn es ſei noch viel zu ordnen und zu be⸗ 

denken. Er könne, Alles in Allem, 250 Mark 

zuſammenbringen, teils durch Bücherverkauf, teils 

durch ſeine Schweſtern. Mindeſtens ſo viel müſſe 

aber Stilpe beſchaffen. Dieſe Summe werde für 

jeden zur Hinreiſe genügen (er hatte das 9 

. ——— u ET NEE EEE T EELLLRERLE GER 

— 

N 



132 Stllpe. 

ſche Kursbuch bei ſich) und außerdem Lebensunter⸗ 

halt für zwei Wochen ſichern. 

— Natürlich werden wir in dieſem Klima 

vegetariſch leben. 

— Selbſtverſtändlich. 

Eine ganze Anzahl praktiſcher Notizen hatte er 

auf einem Zettel zuſammengeſchrieben, und Stilpe 

mußte ſich verpflichten, dieſe auch für ſich anzu⸗ 

erkennen. Da hieß es: 

Es ſind mitzunehmen 

pro Perſon: Ein Koffer 

mit: Einem Anzug 

ein paar Stiefeln 

zwei Hemden 

drei paar Strümpfen 

(NB. aus der Wäſche find die Namenzeichen 

auszutrennen !!) 

ſechs Taſchentüchern 

zwei Kragen. 

Die Koffer werden in St.'s Gartenhaus in 

der Verſenkung, wo jetzt das Gartengerät auf⸗ 

bewahrt iſt, niedergelegt. 

Stilpe muß zwei Koffer ſtellen, da es für 

G. unmöglich iſt, ſich mit einem Koffer aus 

dem elterlichen Hauſe zu entfernen. 
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Ein Revolver, wenn billig zu haben, iſt 

wünſchenswert. 

Stilpe fand den Revolver in allererſter Linie 

für notwendig und machte ſich anheiſchig, einen zu 

beſorgen. 

— Natürlich einen, den man in die Bruſttaſche 

ſtecken kann! 

— Ja, aber doch nicht allzuklein! 

Bereits am Dienſtag brachte Stilpe den Re⸗ 

volver mit in die Schule und zeigte ihn Girlingern 

auf der Retirade. 

— Biſt Du verrückt! Steck ihn ſofort ein! 

Und er iſt ja viel zu groß! 

— Ich werde doch kein Spielzeug mitnehmen! 

Girlinger entfernte ſich eilig, und als fie nach 

Hauſe gingen, ſagte er ſehr ſcharf: Wenn Dus ſo 

machſt, nehme ich mein Wort zurück! Überhaupt, 
wie benimmſt Du Dich denn? Alle Augenblicke 

nimmſt Du mich auf die Seite und machſt mir 

Zeichen. Jeder Menſch muß merken, daß wir was 
vorhaben. 

— Bring lieber Deine Wäſche ins Gartenhaus 

ſtatt daß Du mir Moral ſchwingſt. Meine Sachen 

ſind alle draußen. 

— Bei mir geht das nicht ſo wie bei Dir. 
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Hier (er ſah ſich nach allen Seiten um) ſind zwei 

Kragen. Ich muß jeden Tag einzeln was bringen. 

Wenn ich nur wüßte, wie ichs mit dem Anzug 

mache. Ich kann doch nicht mit ein paar Hoſen 

überm Arm in die Schule gehn. 

— Zieh den Mantel an und nimm ſie untern 

Mantel! Oder, halt: Ich komme und hole ſie! 
— Nein, nein, ich werde ſchon Alles ſelber 

bringen. 

pP: 

Während fo bei Girlinger die Schwierigkeiten 

mehr ins Einzelne gingen, hatte Stilpe nur ein 

großes Problem zu bewältigen: Das Geld. 

So viel war ſicher: Die Ladenkaſſe reichte nicht. 

Man konnte ſie höchſtens mit fünfzig Mark anſetzen. 

Alſo denn erſtmal alles verkaufen, was in 

Griechenland überflüſſig war an Kleidern, Wäſche, 

Büchern. 

Geſchah. Von Büchern entgingen nur Börnes 

Werke, Tannhäuſer in Rom und Byrons Don 

Juan dem Deklamator. Aber Alles in Allem 

kamen nur vierzig Mark heraus. | 
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Wie wär es mit ein paar Anzügen Vater 

Wiehrs? Ein Gedanke! Der Mann hatte ja 

ſeine ganze Vergangenheit noch im Kleiderſchranke 

hängen. 
Aber Vorſicht! Vorſicht! Und erſt in den 

letzten Tagen. Auf fünfzig Mark konnte man das 

aber immerhin anſetzen. 
Fünfzig und fünfzig ſind hundert, und vierzig 

find hundertundvierzig ... Wenn ihm nur irgend 

ein Coup einfiele! Das Geplempere mit kleinen 

Poſten gefiel ihm gar nicht. 
Hm. Im Glasſchrank ſtand ſo allerlei herum, 

auch Schmuckzeug ... Aber da verging ja kein 

Tag, an dem nicht Mutter Wiehr den Kram be⸗ 

ſtreichelte. 
Halt! ... Aber nein... nein . I. . Frei⸗ 

lich, wenn gar nichts übrig blieb ... ...: Die 

Paten⸗ und Konfirmationsgeſchenke des verſtorbenen 
Filius. . . . I.. Die waren in dem ver⸗ 

ſchloſſenen Schranke in ſeiner Stube, und die Alten 

hatten eine große Scheu vor dieſen Erinnerungen. 
Sie hatten ſie verſchloſſen, um ſie nicht zu ſehen; 

nie machten ſie den Schrank auf. Da mußten ja 

wol auch noch Bücher ſein und ſonſt was 

Das war aber doch ein verfluchter Coup! Das 
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war ſchon nicht mehr blos, pfui Teufel, Diebſtahl, 

das war ſo was wie Frevel. Oder? 

Stilpe verſuchte, den Gedanken mit Ge⸗ 

walt loszuwerden und erging ſich, um ihn bei⸗ 

ſeite zu ſchieben, dafür in den abenteuerlichſten 

Plänen. 

Sogar der ſchmierige Beutel des Deklamators 

tauchte auf und eine verbrecheriſche Intrigue mit 

der roſigen Gattin. 

Hatte ſie ihm nicht kürzlich hinter dem Rücken 

des Alten zugelächelt? 

Wie, wenn er mit ihr im Bunde den Alten ... 

Aber, duliebergott, das war ja eine Kriminalnovelle 

und kein Coup! 

Immer wieder der verſchloſſene, große, braune 

Schrank 

Was da wohl alles drin ſteckte .. Natür⸗ 

lich zuerſt ſämtliche Hoſen und Höschen, Jacken 

und Jäckchen des geprieſenen Filius, von der 

Wiege bis zur Bahre. 

Verdammt nochmal: Auch noch Rückſicht auf 

Sentimentalitäten, wo es ſeine Freiheit und Zu⸗ 

kunft galt! Da gabs doch kein Beſinnen! Dort 

der Tod! Hier das Leben! Hie Mottenfraß! 

Hie Freiheit! 
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Er ging an den Schrank und verſuchte ſeine 

Schlüſſel am Schloß. Ging nicht. 

Alſo: Eintreten! Einfach eintreten! 

Er ſchlug mit der Fauſt auf die Schrank⸗ 

thüre. Aber wie er das Poltern hörte, lief er 

gleich weit weg und ſah zum Fenſter hinaus. 

Wozu überhaupt dieſe Menge Geld? Hundert⸗ 

fünfzig waren auch genug. 

Er ſtellte das Girlingern vor. Aber der protzte 

ſeine ganze widerliche Konſequenz auf: 

— Wie wirs ausgemacht haben, ſo bleibts. 

Du haſt mein Wort, und ich habe Deins. 

Stilpe empfand eine kochende Wut über dieſes 

Benehmen. 

Nicht einmal ſagen kann ichs dem Kerl, was ich 

vorhabe. Natürlich er: Jede ſeiner Schweſtern 

giebt ihm fünfzig Mark. Und ich muß ſolche Ge⸗ 

meinheiten aushecken. 

Aber wart nur: Dieſe Erfahrungen, dieſe 

Kämpfe, die werden aus mir was Ganzes, 

Eigenes machen, wo Du blos eine Molluske 

biſt und bleibſt! Ich bin der Kämpfende! Ich 

werde den Sieg haben! Und dann, oben auf 

der Akropolis will ich Dirs in's Geſicht ſchütteln 

mit meinen Fäuſten: Ich habe ſtehlen müſſen für 
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meine Freiheit und unendliche Frevel auf mich ge⸗ 

laden für meine Ideale! Du aber biſt blos der 

Pudel, der hinter mir herlief, aufgefüttert und 

vollgeſtopft, ohne Mark und Entſchluß! 

In dieſem Aufſud ſtürmiſcher Gefühle fiel ihm 

Karl Moor ein, und er fühlte ſich nun nicht blos 

gerechtfertigt, ſondern geradezu verpflichtet, den 

Schrank aufzubrechen. 

Aber Vorſicht! Vorſicht! Und: Nicht zu früh! 

ER 

Jetzt waren es noch ſechs Tage bis zu dem 

Sonnabend, wo ſie ſich nachmittags im Garten⸗ 

hauſe treffen wollten, um abends abzureiſen. 

Von Girlinger fehlte immer noch die Hoſe und 

ein Hemd im Koffer, aber er konnte ihn nicht 

einmal mahnen, denn der Primus blieb aus der 

Schule weg und hatte ihm verboten, ihn zu be⸗ 
ſuchen. 

Er ſtelle ſich krank, hatte er ihm geſchrieben, 

um nicht unnötig durch ihn aufgeregt zu werden, 

auch habe er einen beſonderen Tric vor mit dieſer 

Krankheit. Im Übrigen ſolle er nur Alles genau 
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nach Verabredung beſorgen und thun. Sonnabend 

um 3 Uhr am Gartenhauſe! 

Stilpe hatte einen grenzenloſen Reſpekt vor 

Girlingers kühler Klugheit, und er ſtellte ſich 

irgend etwas unerhört Schlaues vor, das hinter 

dieſer Krankheit ſteckte. 

Wer weiß: Er bringt vielleicht 500 Mark 

mit! 

Wenn mans nur wüßte! Nur wüßte! Dann 

wäre auch dieſe infame Choſe mit dem Schrank 

nicht nötig. 
Schon das Verkaufen von Vater Wiehrs 

Garderobe war eine verdammt ſchwierige Sache 

geweſen, und es war blos Duſel, wenn es nicht 

zur Unzeit bemerkt wurde. 

Nun aber der Schrank! | 

Das Heiterſte wäre, wenn mich Mutter Wiehr 

angeſchwindelt hätte, und es gäbe da drin gar nicht 

dieſe koſtbaren Konfirmationskleinodien und Tauf⸗ 

becher. 

Ob ich ſie nochmal frage? 

Er nahm wirklich einen Anlauf dazu, brachte 
es ſchließlich aber doch nicht übers Herz. Dafür 

machte er ſich im Stillen einige moraliſche Kom⸗ 

plimente über dieſe Feinfühlichkeit und fand, daß 
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er eigentlich ſein Gewiſſen dadurch für Dr 

anſehen könnte: 

Denn, wäre ich wirklich ein gemeiner Kerl, ſo 

hätte ich gefragt; aber ich handle eben blos unterm 

Zwang der Verhältniſſe und ſchone dabei nach 

Möglichkeit, was zu ſchonen iſt. 

Unter dieſen Erwägungen brach er kaltblütig 

den Schrank auf, nachdem er die Kammerthür ver⸗ 

ſchloſſen und das Schlüſſelloch verhangen hatte. 

Schau, ſchau, gepfropft voll! Aber iſt es nicht 

ſündhaft, alle dieſe Sachen von den Motten freſſen 

zu laſſen? Es ſcheint, die guten Wiehrs wiſſen 

nicht, wieviel arme Jungens keine ganzen Kleider 

am Leibe haben. Natürlich! Die Sentimentalität 

geht bei dieſen Bourgeois Allem vor 

Der Überzieher da iſt noch wie neu 
Herrgott, wieviel Hüte hat denn der Filius 

gehabt?. N 

Sogar feine erſten Hoſen find noch da... 

Übrigens: Inſektenpulver haben ſie doch ge⸗ 
ſtreut ... Donnerwetter: Das kann mich ja ver⸗ 

raten! Die ganze Kammer wird ſtinken! 

Er lief und öffnete die Fenſter. Unten ging 

gerade ein Schutzmann vorbei. Stilpe machte eine 

Verbeugung: 
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Das Auge des Geſetzes wacht! Sie, Schutz⸗ 

mann, hier wird geſtohlen! Ja, das möcht er 

wohl, der Gute, daß ich ihn raufwinkte. Wird 

nich verzapft! 

Nun aber die Kleinodien! 

In der Pappſchachtel? Nein: Seidene Tücher. 

Da könnt ich übrigens eins.. Unſinn! 

Aber es ſcheint wirklich kein Edelmetall. 

Er holte ſich einen Stuhl und ſtieg darauf, 

um beſſer ſehen zu können, was auf dem oberen 

Schrankbrett ſtand. 

Siehſtewoll? Der Kaſten iſt ſchwer. Und: 

Er klappert. | 

Er nahm ihn langſam herunter. 

Es war eine alte Schatulle aus eingelegtem 

Mahagoniholze mit zopfigen Ornamenten. Ein 

kleiner Schlüſſel mit herzförmigem Griff ſteckte im 

Schloß. 
Er trug die Schatulle auf den Tiſch und ſchloß 

ſie auf. 

Donnerwetter, was für ne Menge! 

Zwei Uhren! Eine filberne und eine gol⸗ 

dene! Und ditto zwei Ketten. Dieſer Filius iſt 
verzogen worden!! 

Und goldene Ringe gar dreie! Was? Auch 
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goldne Manſchettenknöpfe? Das iſt ja blöd⸗ 

ſinnig! 

Am Ende hat der Junge auch noch eine 

Buſennadel gehabt. Richtig!. 

Ekelhaft, das! So einer muß ja ein Protz 

werden. Und dabei war er dumm wie ein Heuroß. 

Gut! Gut! Klappe zu! 

Er ſtellte die Schatulle wieder an ihren Platz, 

lehnte die Schrankthüre feſt an, klemmte ein bischen 

Pappe ein und hatte eine deutliche Empfindung 

von Zufriedenheit, wie er ſah, daß äußerlich nichts 

an dem Schranke zu merken war. 

Was aber nun anfangen mit dem Zeug? Er 

beſchloß, es erſt in Athen zu verkaufen. Trödler 

giebts dort ſicher auch. 

1 

Nun kam der große Tag heran. Das letzte, 

was Stilpe ins Gartenhaus getragen hatte, waren 

ſeine Tagebücher und Manuſkripte geweſen. Die 

letzten Worte in ſeinem Tagebuche lauteten ſchwung⸗ 

voll ſo: 
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Und nun, mein ſtolzes Schiff, ſtich aus ins Meer! 

Du trägſt mein Alles, und dein Zeichen heißt: 

Freiheit, Hoffnung und Zukunft. 
Meine Hand, 

Mit der ich nun die Ankerkette ſchnell 

Aufwinde, iſt beſchmutzt, doch waſch ich ſie 

Im Meer der Schönheit, und ich ſchwöre: Nie, 

Bei allen Göttern, die ich ſuche, nie 

Soll wieder Schmutz an dieſe heiße Hand! 

Die letzte Schulſtunde, zu der er ſich herabließ, 

war Griechiſch. Es wurden unregelmäßige Verba 

abgefragt, und da er ſich nicht vorbereitet, auch 
nicht einmal in der Vorpauſe, wie er ſonſt zu thun 

pflegte, in der Grammatik nachgeleſen hatte, blieb 

er jede Antwort ſchuldig. 

— Warum haben Sie Ihr Penſum nicht ge⸗ 
lernt? 

Er lächelte und dachte bei ſich: Freiheit, Hoff⸗ 

mung und Zulunft! 
— Wollen Sie wohl antworten? Warum 

haben Sie Ihr Penſum nicht gelernt? 



144 Stilpe. 

— Es war mir zu langweilig. 

Der Profeſſor ſchnappte nach Luft. Das war 

der Gipfelpunkt der Frechheit. Das war jenſeits 

aller Bezeichnungsmöglichkeit. Nur das eine Wort: 

Karzer! wühlte ſich aus dem verſtopften Sprach⸗ 

ſchatze empor. 

— Wie viel Stunden, Herr Profeſſor? fragte 

Stilpe mit unterwürfigem Lächeln. 

— Iſt der Menſch verrückt geworden? 

Die ganze Klaſſe hatte mit dem Profeſſor nur 

dieſen einen Gedanken und ſtarrte auf den lächelnden 

Stilpe. Sein Nachbar rückte ein Stück von 

ihm ab. 

Er aber ſetzte ſich gelaſſen und that, als ob 

die Sache für ihn erledigt wäre. 

Der Profeſſor, eben noch violett, wurde weiß 

wie weicher Käſe und rief, indem er ſein Buch 

von ſich warf: 

Verwegener Bube! Ah! Ah! Am Montag 

werden Sie erfahren, was Sie ſich zugezogen 

haben. 

Bei dem Worte Montag hätte Stilpe laut auf⸗ 

lachen mögen, aber es kam ihm der Gedanke, daß 

man ihn gleich heute am Nachmittag einſperren 

könnte, und ſo hielt er ſich ſtille. 
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Als die Stunde vorüber war und die Sekun⸗ 

daner ihre Bücher zum Heimgehen packten, bildete 

ſich ein Kreis um Stilpe: 

— Na, die Unverſchämtheit kommt Dir teuer 

zu ſtehen, mein Söhnchen ... Du haft wohl Luft, 

geſchwenkt zu werden? ... Du biſt wohl nicht 

bei Troſte . 

Stilpe lächelte blos geringſchätzig. Gerne hätte 

er jetzt irgend eine kleine Andeutung gemacht. Es 

wurde ihm ſehr ſchwer, ſie zu verbeißen. Aber er 

überwand ſich. 

Und nun kam er in Aufregung. Wenn er nur 

nicht noch zu Tiſche zu gehen brauchte! Aber das 

mußte er natürlich, ganz abgeſehn davon, daß er 

recht gut bei Appetite war. 

& 

Kaum aber, daß er ſich vom Tiſche erhoben und 

geſegnete Mahlzeit gewünſcht hatte, lief er aus dem 

Hauſe und rannte durch die Straßen. 

Es war ein unfreundliches Spät⸗Frühlings⸗ 

wetter, Regen und Wind. Da er keinen Schirm 

hatte, war er bald ganz durchnäßt. oh er lief, 
1 



146 Stilpe. 

ſo unangenehm ihm dieſe eindringende Feuchtigkeit 

war, immer auf und ab und immer denſelben Weg: 

Grimmaiſche und Petersſtraße. Er wollte nicht 

eine Minute früher als Punkt 3 Uhr am Garten⸗ 

hauſe ſein, aber er wollte auch nirgends vorher 

einkehren, denn er fühlte, daß er nicht ſitzen 

könnte. 

Sein einziger Gedanke war: Wenn wir nur erſt 

im Zuge ſitzen. Und dann bis Trieſt in einem 

Saus! Ah! Nacht und Tag und Nacht! Und 

dann das Schiff! . 

Freilich: Die Seetranfgeit u Unſtun! 

Wenn erſt die ſchimmernde Küſte Griechenlands 

auftauchen wird ...! Venus Anadyomene! 

Und dieſe Hellenen in ihren bunten Trachten; auch 

Türken, Armenier! Und herrliche Weiber mit 

Krügen auf den Köpfen! Großäugig! Glutäugig! 

Und broncene Brüſte ſchimmern durch paphiſche 

Gewänder ...! Und Marmorpaläſte, ſüdliche 

Gärten und ſengende Sonne! 

Und nun mein ſtolzes Schiff, ſtich aus ins 

Meer! 

Plötzlich kam ihm ſeine Mutter in Sinn. Es 

kam ſo unvermutet und grell, daß er mitten im 

Rennen ſtehen blieb. | 
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Herrgott, wie wird fie weinen ... Es iſt doch 

eigentlich... Ah, aber nein: Wenn ich ſicher bin, 

ſchreib ich ihr Alles, und wenn ſie ſieht, wie glück⸗ 

lich ich bin, dann wird ſie ſtolz auf mich ſein! 

Sie verſteht mich ja! Sie weiß, daß aus mir 

was Großes werden wird! 

Mütterchen weine nicht, weine nicht ſo, 

Sieh ich bin in der Fremde froh 

Und denke Dein. 

Er hoffte, es würde ein ganzes Gedicht werden, 

aber es blieb, wie gewöhnlich, beim Anfange. 

Endlich /3 Uhr! Nun zum Gartenhaus! 

Er lief im Trabe mitten durch Pfützen und 

ohne aufzuſehen, wie ein Junge neben dem Reifen. 

Jetzt am Garten. Nun die Allee hinauf. 

Ob Girlinger ſchon da iſt? 

Nun den Seitengang. Gott ſei Dank, daß es 

regnet und niemand im Garten iſt. 

Aber der Dreck! Der Dreck! Ganz beſpritzt! 

Das wird doch auf der Eiſenbahn nicht auf⸗ 

fallen? 

So, jetzt bei Kürners Garten vorbei und nun 
mit Barriereſprung übers Stacket. Teufel! Mitten 

in eine Pfütze! So ein Blödſinn! 
d 10* 
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Punkt drei! 

Aber Girlinger iſt noch nicht da. Natürlich; 

der macht ſichs bequem und kommt ſicher in Gummi⸗ 

galloſchen und muß um jede Pfütze einen Bogen 

machen und womöglich bei jedem Buchladen ſtehen 

bleiben. Ekelhaft dieſe Hundsſchnauzigkeit. 

Er ging zum Gartenhaus und griff in ſeine 

Taſche nach dem Schlüſſel. 

Plötzlich fuhr er zuſammen und ſtarrte auf 

etwas weißes, das in der Thürſperre klemmte. 

Sein Geſicht verzerrte ſich: Ah, du Hund, du! 
Er riß das eingeklemmte Papier heraus. Her⸗ 

unter das Couvert. Da ſtand mit den ſchönen, 

ſo oft in der Schule belobten Schriftzügen unter 

Einhaltung des Höflichkeitsrandes ꝛc. folgendes: 

Lieber Stilpe! 

Nachdem ich mir unſern Plan noch vielmals 

und reiflich überlegt habe, bin ich zu der un⸗ 

umſtößlichen Überzeugung gelangt, daß es im 
Grunde blos ein etwas perſönlich drapierter 

Dummerjungenſtreich wäre. Wenigſtens was 

mich angeht. Du biſt ja anders, und Dein 

Temperament berechtigt Dich gewiſſermaßen zu 

einem ſolchen Schritte, der ins Ungewiſſe führt. 
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Aber ich bin nicht zu dergleichen kühnen Ent⸗ 

ö ſchlüſſen geeigenſchaftet. 
5 Alſo: Ich kann nicht mitthun. 
’ Verachte mich, ſoviel Du willſt und nenne 
| mich einen Feigling und Wortbrüchigen. Ich 
= kann nichts dagegen thun. Höchſtens, daß ich 

5 auch Dir rate: Stehe auch Du von dem Plane ab. 

b Selbſtverſtändlich biſt Du ſtrengſter Ge⸗ 
heimhaltung von meiner Seite aus ſicher. Aber 

ich erwarte auch von Dir, daß Du nicht etwa 

in einem Deiner Wutausbrüche mich als Deinen 

Komplizen nennſt. Das wäre keineswegs ho⸗ 

norig. 

Indem ich Dir, für den Fall, daß Du den 

Plan zur Ausführung bringſt, alles Glück auf⸗ 

richtig wünſche, bin ich, auch wenn Du mich 

verachteſt, 
Dein Freund 

Robert Girlinger. 

P. S. Meine Sachen nimm, wenn Du 

gehſt, mit. Sie werden Dir nützlich ſein. 

Stilpe geriet in eine maßloſe Wut. 

Zuerſt ließ er ſie an dem Briefe aus, den er 

mit den Zähnen zerriß und in das matſchige Erd⸗ 
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reich hineinſtampfte. Dann warf er ſeinen Hut 

auf die Erde und ſchlug mit den geballten Fäuſten 

an die Gartenhausthür. Er war aſchfahl im Geſicht 

und biß ſich fortwährend auf die Lippen, als wenn 

er das Bedürfnis hätte, etwas zu zerfleiſchen. 

Dann ſchloß er die Thür auf und ging ins 

Gartenhaus. Mit einem Fußſtoße öffnete er die 

Deckthür zu der Verſenkung, wo die Koffer ſtanden 

und ſpuckte auf dieſe. Dann warf er die Deckthür 

zu, daß es krachte und ſetzte ſich auf einen Garten⸗ 

ſtuhl. Ein Windſtoß warf die Thüre zu, und nun 

war er im Dunkeln allein mit ſeiner kochenden Wut. 

Was thun?! Was thun?! 

Ah, vor Allem Eins: Rache an dieſem feigen 

Hund! Hin zu Girlinger und ihm laut ins Ge⸗ 

ſicht ſchreien, was für ein erbärmliches Subjekt er 

iſt. Das ganze Haus zuſammenſchrein! Ihm den 
Koffer vor die Füße, nein, vor den Bauch werfen. 

Und ihn prügeln! 

Prügeln! Unſäglich und lange prügeln! 

Ach was, erſchießen müßte man ihn! 

Erſchießen! Das iſt ein Gedanke! Ah, und 

da iſt ja auch der Revolver! Gottſeidank, daß er 

ſo groß iſt! 

Aber das war ſchon mehr blos pathetiſche 
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Zierleiſte. Er merkte das ſelber, und den Ge⸗ 

danken, ſich hinter her etwa ſelber zu erſchießen, 

ließ er nur ganz von Ferne vorbeidrohen. 

Überhaupt nein: Weder Prügel noch Revolver, 
nur Verachtung! Ein einziges Wort auf eine Poſt⸗ 

karte geſchrieben: Lump! und dann fort! 

Fort! Fort! Fort! Er rüttelte das Wort in 

ſich hin und her. Fort! Fort! Aber es geſchah 

halb mechaniſch, wie er ſich das in plumpen Stößen 

immer wiederholte. 

Fort! Fort! Natürlich: Fort! 

Ich werde doch wohl wegen dieſer Kanaille 

nicht hier bleiben!? 

Aber dieſe Beſtie hat ja das Kursbuch! Der 

ganze Reiſeplan ſtand ja bei ihm! 

Ich Wickelkind habe ihm ja Alles überlaſſen! 

Sonderbar: Der Gedanke, ſich nun ſelbſt ein 

Kursbuch anzuſchaffen und einen Reiſeplan zu 

machen, kam ihm nicht. 

Dafür entwarf er bereits den Brief, den e 

nach ſeiner Ankunft in Athen „dieſem Elenden“ 

ſchicken wollte: „Hier bin ich, auf der Akropolis, 

und gottlob ohne den Pintſcher, der mir folgen 

wollte... Ich habe eine ſehr angenehme Stelle 

als Sekretär eines deutſchen Privatgelehrten ... 
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Meine Adreſſe teile ich Dir nicht mit, um vor 

Deiner Verräterei ſicher zu ſein. Denn es giebt 

keine Gemeinheit, die ich Dir nicht zutraute ..“ 

Di.ieſer Brief, den er vielmal in fich hin und 

her wandte und mit zahlreichen vergifteten Spitzen 

verſah, beruhigte ihn ungemein. 

Als er ihn auswendig wußte, war er ſo weit, 

die „Jammerhaftigkeit dieſes Staatsanwaltsſpröß⸗ 

lings“ für ein Glück anzuſehen. 

Wäre ich denn in ſeiner Gegenwart frei ge⸗ 

weſen? Hätte er mich nicht in meinen beſten Ent⸗ 

ſchlüſſen geſtört? Was für eine unglaubliche Ver⸗ 

irrung dieſer Gedanke überhaupt geweſen iſt, mit 

dieſer Hundeſchnauze zuſammen nach Griechenland 
gehen zu wollen. Aber eine gute Lehre das! 

Immer und Alles allein! Jedes Vertrauen iſt 

Wegwurf! 

Er ſchrieb ſich dieſe Maxime in ſein Notizbuch 

und empfand das ganze differenzierte Wohlgefühl 

des Peſſimiſten. 

Er wurde ſogar übermütig. Warte, mein braver 

Knabe, dachte er ſich und nahm die Girlingerſchen 

Sachen aus dem Koffer, hing ſie, nachdem er ſie 

zerriſſen hatte, auf eine Bohnenſtange und ſtellte 

das Ganze nach Art einer Vogelſcheuche in ein 
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Beet. Daran befeſtigte er ein Stück Papier 

mit der Aufſchrift: Siegeszeichen des Wohlver⸗ 

haltens. 

Dann nahm er den Koffer mit ſeinen Hab⸗ 

ſeligkeiten und ſchlug den Weg zu dem ei ein, 

in dem Martha waltete. 

— 

A 

Es war felten, daß dort ein Menſch männlichen 

Geſchlechtes mit einem Koffer erſchien, denn, wenn 

auch viele Handlungsreiſende in dieſem gaſtfreien 

Hauſe verkehrten, ſo ließen ſie ihre Muſterpackete 

doch gewöhnlich im Hotel. Und ſo erregte er ein 

gelindes Aufſehen. 

— Ja, Schnutchen, kleines, willſt Du denn 

verreiſen? rief ihm Martha entgegen, die, mit 

einem ſchwarzſeidenen Hemde bekleidet, nicht mehr 

an die Gemälde Profeſſor Thumanns erinnerte. 

— Ich bin auf dem Wege zum Bahnhofe und 

will Dir nur Lebewohl ſagen, erwiderte Stilpe 

etwas ernſter, als es im Stile dieſes Milieus war. 

— Nanu, doch nich ganz fort, Schnutchen? 

Dann muß ich ja weinen !? 
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— Ganz fort. Weit weg. Aber frage nicht. 

Wir wollen noch einmal fröhlich ſein. 

Er gab ſich hier ſonſt gerne frivol, weil er 

fürchtete, im andern Falle ſeine Jugend zu ver⸗ 

raten, die ihn in dieſem Hauſe immer etwas ge⸗ 

nierte, aber diesmal konnte er die jugendliche 

Feierlichkeit nicht verleugnen. 

— Jetzt wird mirs aber ängſtlich, Schnutchen. 

Wer ſoll mir denn dann Verſe vorleſen? 

— Du brauchſt nicht ſo ſpöttiſch zu ſein. 

— Aber nee, ich mein's ernſt, auf Ehre. Ich 

kann ſie ja auswendig! 

Und ſie deklamierte mit unverſtellter Genug⸗ 

thuung: 

Wie jene Ritter in der alten Zeit, 

Die für die Liebe ſtritten todbereit, 

Streit ich für Dich und Deine Edelheit. 

Ich liebe Dich und glühe mich Dir an, 

Vor Deinen Füßen lieg ich, ſieh mich an, 

Ein Knabe bin ich, küſſe mich zum Mann! 

Nein, bin kein Knabe! Denn ich weiß durch Dich, 

Was Liebe iſt, Dein Blick erweckte mich, 

Drum ſing ich Dank Dir heut und ewiglich! 
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— Siehſt Du, ich kann's ganz auswendig! 

Stilpe war ſelig. Seine Verſe klangen ihm 

aus dieſem Munde wie der Inbegriff aller Poeſie, 

und er fiel dem Mädchen heiß um den Hals. 

— Rotwein! Champagner! Und Cigarretten! 

— Aber Schnutchen, haſt Du denn ſoviel 

Geld? 

— Ja, ja, maſſenhaft! Laß nur kommen. 

— Nee, Schnutchen, laß das doch die alten 

Onkels machen. Ein paar Glas Bayriſch thuts 

bei Dir ſchon. 

— Nein, nein! Heute müſſen wir Wein 

trinken! Weißt Du, eine Orgie feiern! Eine 

Orgie! Weißt Du, was das iſt? 
— Ja, ja, ſo was Verrücktes. Aber wozu 

denn? 

— Mach! Mach! Ich habe nicht lange Zeit. 

Ich muß fort. Beſtelle nur! ... Ach jo, voraus⸗ 

bezahlen? Da, da iſt Geld. 

Er gab ihr ſein ganzes Portemonnaie. 

— Gehört das ganz meine? 

Stilpe erſchrak ſehr. Aber er faßte ſich und 

ſagte mit edlem Anſtande: 

— Wie Du willſt. Aber dann kann ich nicht 

reiſen. 
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— Gott, biſt Du ein anſtändiger Junge! ſagte 

das Mädchen und gab ihm das Portemonnaie zurück. 

Diesmal ärgerte ihn das Wort Junge nicht. 

Der Wein nahm ſeiner Stimmung den Reſt von 

Gedrücktheit. Zwar wollte ſich durchaus nicht 

das entwickeln, was er eine Orgie nannte, denn 

das Mädchen bemutterte ihn heute noch mehr als 

ſonſt, aber wenn er auch nicht tanzte, ſo lief er 

doch recht lebhaft in dem kleinen Zimmer, ſoweit 

es nicht Bett war, auf und ab. 

— Wenn Du wüßteſt, was ich vorhabe! Wenn 
Du wüßteſt, wohin ich reiſe! 

— Na, ſo ſags mir doch. 

Er blieb ſtehen und ſah ſie ekſtatiſch an. 
— Ja! Wenn Du mir verſprichſt, mit mir 

zu reiſen! 

— Ja, wenn Du bei Mutter Zanken meine 

Schulden bezahlſt. 

— Wieviel ſind es! 

— Na, blos ſo dreihundert Märker. 
— Herrgott! Dreihundert! Nein, das kann ich 

nicht. Oder! Halt! Warte mal! 

Und er ſtürzte ſich auf ſeinen Koffer und brachte 

die Uhren und Ringe ans Bett. 

— Da, was kriegt man dafür? 
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Martha kniete ſich im Bett auf und breitete 

die Tauf⸗ und Confirmationsgeſchenke von weiland 

Wiehr junior vor ſich aus, hübſch eins neben das 

andere; es gab eine luſtige Reihe, die im Lichte 

der roten Bettampel verſtohlen blinkte. 

— Das kann ſchon zweihundert Mark geben, 

wenn Du Dich nicht beſchummeln läßt. 
Sie ſah die Sachen verliebt an, ſteckte ſich die 

Ringe an die Finger, ſchüttelte die Uhren und 

hielt ſie ans Ohr und ließ die Diamanten der 

Buſennadel leuchten. 

Plötzlich warf ſie den Kopf zurück, daß die 

langen blonden Haare von den Brüſten weg über 

die Schultern fielen und fragte erſtaunt: Ja, wo 

haſt Du denn die Sachen her? 

Stilpe überlegte. Sollte ers ſagen? Hatte ſie 

ſich damals nicht ſo verdammt moraliſch gehabt? 

Aber jetzt ſteht die Sache doch anders. Das Zeug 

liegt auf dem Bette und gehört beinahe ſchon ihr. 

Ob fie da nicht? 

Aber er zögerte doch und ſagte blos: Alte 

Tauf⸗ und Confirmationsgeſchenke. 

— Und das willſt Du verkaufen? Das iſt 

aber nicht ſchön von Dir! 

Was? Schon das fand ſie unrecht? Das em⸗ 
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pörte ihn förmlich, es kam ein Gefühl von Zorn 

über ihn, und zugleich regte ſich etwas wie Furcht. 

Er wurde mit einemmale irre. 

Aber, wart, nun gerade ſoll ſies wiſſen, dieſe 

elende Duckmäuſerin. Das wird einen Effekt 

geben! 

Ob ſie das Zeug aus dem Bette und mir vor 

die Füße wirft? 

Und er erzählte ihr ganz kühl, daß er die 

Sachen geſtohlen habe und wem ſie gehörten. 

Sie ſah ihn blos erſtaunt an und ſchüttelte 

den Kopf. Ä 

Dann ſagte fie langſam und wie ungläubig: 

Nein dune dee 

— Ach mach kein ſolches Gehabe. Es iſt ſo, 

und ich finde gar nichts dabei. 

Jetzt ſprang ſie aus dem Bette und faßte ihn 

an den Schultern: 

— Aber, Junge! Was iſt denn mit Dir los? 

Du biſt doch kein ſo gemeiner Kerl! Herr du 

mein Gott, wie kommſt Du denn auf ſo was! 

Sie ſagte das faſt tonlos und mit einer ganz 

anderen Stimme, als er an ihr gewöhnt war. 

Es ging ihm durch und durch. Mit einemmale 

fühlte er, daß er etwas Gemeines gethan hatte. 
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Hätte ſie nur im Geringſten was pathetiſches ge⸗ 

ſagt oder gethan, er würde ihr ins Geſicht gelacht, 

und, wenn ſie etwa Miene gemacht hätte, Lärm zu 

ſchlagen, alles geleugnet haben. So aber wars 

wie ein Urteil, wie eine Verdammung. 

Er mußte auf den Boden ſehen und fühlte ſich 

gedemütigt, ohne ſich dagegen aufzulehnen. 

Was ſie nun noch ſagte, war eigentlich über⸗ 

flüſſig und ſchwächte den Eindruck der erſten Worte 

eher ab. Aber er ließ Alles über ſich ig und 

ſagte nichts dazu. 

Sie legte durchaus den Hauptton darauf, daß 

er den alten Leuten das genommen hätte, was 

ihnen das Liebſte war. Sie ſagte das nicht in 

feinen und gefühlvollen Worten, ſondern faſt roh 

und ungeſchickt. 

Immer wieder kam das Wort: So eine Sünde, 

und gar nichts dabei zu fühlen! 

Er wagte nicht ein einziges Mal aufzuſehen, 

und ihre Hände auf ſeinen Schultern fühlte er wie 

eine unerträgliche heiße Laſt. 

— Was ſoll ich aber nun thun? ſagte er ganz 

verzweifelt, wie ſie ſchwieg. 

— Gleich Alles wieder hintragen! Alles ſagen! 

— Das geht nicht! 
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Und nun erzählte er ihr, ſchluchzend und un⸗ 

fähig, ſeine Thränen zurückzuhalten, Alles, was er 

vorhatte, Alles, was ihm geſchehen war, Alles, was 

ihn drückte. 

Das machte weniger Eindruck auf ſie. Sie 

verſtand es nur unklar, aber das Davonlaufen be⸗ 

griff ſie. 

— Fahr hin, wo Du willſt, wenn Du nicht 

mehr in die Schule gehn magſt. Sie erwiſchen 

Dich doch bald. Aber das Zeug da nimmſt Du nicht 

mit .. Nein ... So ein Junge! Gottſeidank, daß 

Du zu mir gekommen biſt! Denke blos: Später! 

Wenn Dus gefühlt hätteſt, was Du gethan haft... . 

Herr du mein Gott, ſo ein Unglück! Du 

wärſt ja ein Lump geworden, Junge! Gott weiß, 

was Du noch Alles angerichtet hätteſt! Mord und 

Todſchlag! Wahrhaftig ein Glück, daß der andere 

Bengel nicht gekommen iſt. Sonſt hätt ich Dich 

nicht hier. 

Es beleidigte ihn gar nicht, daß ſie ihn ſo in 

aller Deutlichkeit als Junge ꝛc. traktierte. Er war 

vollkommen mürbe. 

Nach langen Beratungen kamen ſie ſchließlich 

überein, daß er die Nacht noch hierbleiben ſollte 

(denn er fühlte ſich nun unfähig zu jedem anderen 
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Vorhaben, als eben hier zu ſein); am nächſten Tage 

möge er dann getroſt nach Griechenland oder 

Kamerun fahren; ſie aber werde die Sachen ein⸗ 

packen und mit einem Brief, den er ſchreiben 

müſſe, an die Adreſſe der alten Wiehrs ſchicken. 

Der Brief lautete: 

Lieber Vater und liebe Mutter Wiehr! 

Seien Sie mir nicht böſe, daß ich ohne 

Abſchied von Ihnen fortgegangen bin und nahe 

daran war, eine große Schlechtigkeit zu begehen. 

Ich hoffe, Alles gut machen zu können, und bitte 

Sie, meinen Eltern nichts von dem zu ſagen, was 

ich beinahe begangen hätte. Laſſen Sie mich 

nicht verfolgen und melden Sie mich in der 

Schule ab. Es dankt Ihnen für alles Gute, 

was Sie ihm, dem Unwürdigen, gethan haben, 

Ihr Pflegeſohn 

W. St. 

Die Schlußſätze des Briefes waren eigenſte 

Hinzufügung Stilpes. Sonſt war der Brief nicht 

eigentlich nach ſeinen Intentionen. Er hatte ihn 

zerknirſchter und umfangreicher angelegt, Au, einer 
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großen Diatribe gegen das Geſchlecht der Gymna⸗ 

ſiallehrer als Mittelſtück, aber das Mädchen wollte 

nichts davon wiſſen. 

Als aber der Brief geſchrieben war, fingen 

beide an, vergnügter zu werden, als vielleicht die 

Leute glauben, die da nicht wiſſen, zwiſchen welch 

fernen Gegenden die Schaukel in der Seele mancher 

Menſchen hin und her ſchwingt. 

Denn Himmel und Hölle, Reue und Wolluſt 

liegen zuweilen nicht weiter von einander entfernt, 

als die Lippen zweier Menſchen, die ſich küſſen. 

4 
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Die Oberprima des Königlichen Gymnaſiums 

einer kleinen ſächſiſchen Induſtrieſtadt war aus⸗ 

nahmsweiſe Sonnabend Nachmittag in die Schule 
berufen worden, weil der Geheimrat Ammer, der 

als Königlicher Kommiſſarius die bevorſtehende 

Abiturientenprüfung zu überwachen hatte, mit dem 

Wunſche hervorgetreten war, die Kandidaten ſchon 

zuvor perſönlich kennen zu lernen. Er hatte ſich 

mit ihnen in einer ſehr freundlichen und ſchmeichel⸗ 

haften Art unterhalten, nämlich gar nicht ſo, wie 

es die Art der Lehrer war, ſondern in der ge⸗ 

winnenden Manier eines älteren Freundes etwa, 

der ſeinen Vorſprung an Jahren und Reife 
als nebenſächlich behandelt und ein Verhältnis 
von Vertraulichkeit zu ſchaffen oder wenigſtens 

vorzutäuſchen ſucht, ſoweit dies mant iſt. Er 
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hatte ſogar „Meine Herren!“ geſagt. Und ſtatt 

der Vorprüfung, die man befürchtet hatte, war es 

wirklich blos eine Art Unterhaltung geweſen, bei 

der der Geheimrat jeden Anſchein von Examinieren 
vermieden hatte. 

Die Oberprimaner verließen das Schulgebäude 

alſo mit ſtolz erhobenen Häuptern, auf denen hell⸗ 

rote Mützen meiſt ſehr weit nach hinten gerückt 

ſaßen. Dieſe Mützen hatten die Form von um⸗ 

gedrehten kleinen niedrigen Näpfchen, nur drei der 

jungen Leute trugen ſolche von anderer Facon, 

nämlich breite, hinten etwas nach abwärts gedrückte 
Deckel. | 

Dieſe drei Schlappdeckel, wie die anderen fie 

nach ihren Mützen nannten, gingen in ſehr eifrigem 

Geſpräche abgeſondert. 

— Eigentlich wars etwas gewagt von Schau⸗ 

nard, ausgerechnet die beiden Gracchen als ſeine 

Lieblings⸗Römer zu nennen, nachdem der Hohe 

Rat ihn wegen Sozialismus und Atheismus ſchon 

mal hat ſchwenken wollen, ſagte der Eine, ein unter⸗ 

ſetzter Burſch mit ſchläfrigen, aber nicht geiſtloſen 

Augen und einem bereits ſehr dichten Schnurrbart. 

— Aber mein ſüßer Rodolphe! Du geruhſt 

immer noch, Dich um drei Gramm dümmer zu 
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ſtellen, als wofür Du uns hältſt. Du weißt ſo 

gut wie wir, daß Schaunard ein Pſychologe von 

vielen Graden iſt. Er hat dieſen fürtrefflichen 

Geheimrat blos ſehr gut erkannt. Denn ſiehe da: 

Schon iſt er zu einer Privataudienz zurückbehalten 

worden! 

Der das ſagte, war ein dürrer brünetter Menſch 

mit einer ſehr ſchönen Naſe und wunderſchönen 

braunen Augen, die leider hinter ſehr ſtarken 

Klemmergläſern ſaßen. Er ging etwas gebückt, 

aber nicht aus irgend einem körperlichen Grunde, 

ſondern aus philoſophiſcher Koketterie. Es wäre 

ihm ein Vergnügen geweſen, buckelig zu ſein. 

— Marcel hat Recht. Schläue und abermals 
Schläue! Heute hat Schaunard ſeinen Abitur ge⸗ 

macht, ſag ich! Das Backpflaumenmännchen hat 

ſich in ihn verliebt und wird ihn trotz allen kon⸗ 

rektoralen Gekrähes und Geheules durchſchleppen. 

Wetten? | 

Der jo ſprach, war ein ſehr jung und zart 

ausſehender Jüngling, der ſich aber ein bischen 

renommiſtiſch geberdete und damit den knabenhaften 

Eindruck ſeiner Perſon zu verwiſchen ſuchte. Auf⸗ 

fällig an ihm war ſeine Haarfriſur, die etwas an 

die napoleoniſche Zeit erinnerte, wo man es 
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liebte, nach dem Vorbilde des Cäſaren die Haare 

ins Geſicht und über die Ohren zu ſtreichen. 

Wer Mürgers Boheme-Buch kennt, wird, nach⸗ 

dem die Namen Rodolphe, Marcel und Schau⸗ 

nard gefallen ſind, ohne weiteres wiſſen, daß 

ſich dieſer Jüngling des Spitznamens Colline 

erfreute. 

Dieſe Spitznamen waren übrigens in der Schule 

nicht allgemein gültig, ſondern ein Reſervatrecht 

des „Cénacles“ oder der Vereinigung der vier 

Schlappdeckel unter ſich, die, als zukünftige Dichter 

und Künſtler, wie fie ſich fühlten, ſich das Cénacle 

in Mürgers Vie de Bohème zum Muſter genommen 

hatten und ſogar nach Möglichkeit die Ausdrucks⸗ 

weiſe ihrer Vorbilder nachahmten. Sie hielten ſich, 

im Gefühle ihrer Zukunft, ſehr exkluſiv gegenüber 

den anderen Primanern, die eingeſtandenermaßen 

blos Paſtoren, Lehrer, Arzte, Juriſten, Offiziere 
werden wollten, und wurden dafür wieder von 

dieſen als überſpannt und lächerlich abgethan. 

Ihre bürgerliche Nomenclatur war dieſe: 

Rodolphe: Bruno Wippert, 

Marcel: Max Stöſſel, 

Colline: Ludwig Barmann, 

Schaunard: Willibald Stilpe. 
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Stilpe war der Gründer des Cénacles und 

ſein anerkanntes Haupt. 

. 

Er war damals, nachdem er ſich von Martha 

getrennt hatte, nicht gar weit gekommen. In Halle, 

das doch nicht auf der Route Leipzig⸗Athen liegt, 

hatte man ihn in einem Tingeltangel feſtgenommen, 

weil er in der Betrunkenheit unabläſſig laut und 

rhythmiſch geſchrieen hatte: 

(a ＋ b) = a ＋ 2 ab b? 

Auf die Polizei gebracht und nach dem Grunde 

dieſer mathematiſchen Rezitation gefragt, hatte er 

auf die ihm drohende Nachprüfung in der Mathe⸗ 

matik als einen höchſt triftigen Grund hingewieſen 

und überdies gebeten, man möge ihm ſeine Loga⸗ 

rithmentafel holen, die in der Unterſekunda der 

Leipziger Thomasſchule Cötus B auf ſeinem 

Platze liege, unten auf der letzten Bank rechts. 

Damit hatte er ſich zur Genüge als der durchge⸗ 

brannte Gymnaſiaſt aus Leipzig legitimiert, deſſen 

Signalement auch auf der halliſchen Polizei ein⸗ 
getroffen war. 
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Was ſich dann begeben hat, bleibe im Schatten 

der Vergeſſenheit, wie auch Stilpe ſelbſt nie mehr 

daran dachte. Denn er liebte unangenehme Er⸗ 

innerungen wenig und beſaß ein ausgeſprochenes 

Talent dafür, fatale Dinge zu vergeſſen. 

Es fehlte nicht viel, daß er damals wirklich, 

aber nicht in Athen, die Stelle eines Sekretärs, 

aber nicht bei einem Privatgelehrten, erhalten hätte. 

Der verzweifelte Lepidopterologe wollte ihn durch⸗ 

aus als Schreibgehülfe bei der Magiſtratskanzlei 

in Leißnig anketten. Aber den Bitten der Mutter 

und den guten Urteilen über Willibalds Begabung, 

die einer ſeiner Leipziger Lehrer abgab, gelang es, 

den Vater zu einem letzten Verſuche zu bewegen. 

So kam Stilpe an das eben begründete Königliche 

Gymnaſium der kleinen Stadt, in dem er es jetzt 

wirklich bis zum Oberprimaner gebracht hatte. 

72 

Auch hier war ſein Studiengang nicht ohne 
Fährlichkeiten abgelaufen, denn die Lehrerkonferenz 

bedachte ihn mit ausgezeichnetem Mißtrauen, indem 

ſie ihn bald für einen Freund wüſter Zechgelage 
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und bedenklicher Mädchen, bald für einen Pro⸗ 

pagandiſten gemeingefährlicher Ideen anſah. 
Aber er war klug geworden. Ohne nach dem 

Ruhme eines Muſterſchülers zu geizen, aber auch 

ohne ſich irgend etwas abgehen zu laſſen, was er 

zu ſeinem Wohlbefinden für nötig hielt, lenkte er 

das ſcharf beobachtete Schiff ſeiner Schülerexiſtenz 

geſchickt zwiſchen allen Praezeptorenklippen hindurch, 

indem er aufs Genaueſte die Taktik befolgte, 

ſich aller offenkundigen Manifeſtationen ſeiner 

Privatvergnügen zu enthalten. Er war, wie er 

es ſelber einmal in ſeinem immer üppiger werden⸗ 

den Tagebuch ausdrückte, „zur Höhe eines vor⸗ 
fichtigen Eynikers emporgeſtiegen“. Was er feine 
Orgien nannte, feierte er in Leipzig, und den ver⸗ 

botenen Ideen fröhnte er ſtill für ſich, ohne etwa 

in deutſchen Aufſätzen, wie damals als „biederer 

Sekundaner“, davon etwas merken zu laſſen. Viel⸗ 

mehr kultivierte er jetzt in ſeinem Schul⸗Aufſätzen, 

deren Gewandtheit und Schwung ſogar anerkannt 

wurde, eine virtuoſenhafte Jongleurkunſt mit wohl⸗ 

gebauten Phraſen, in die er nur die beſtakkreditierten 
Meinungen ſilbern und golden einſpann. 

Zum Glück lernte er in den drei bereits ge⸗ 

nannten Kameraden Leute von ähnlichen Neigungen 
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kennen. Zwar achtete er ſie nicht für ſeiner eben⸗ 

bürtig, ja er hatte ſogar ein ſtilles Mitleid mit 

ihnen, weil ſie, wie er bemerkte, noch „einige 
biedere Züge von Wohllöblichkeit“ hatten, aber er 

fühlte es doch als einen ſehr angenehmen Zufall, 

daß er in ihnen „Inſtrumente fand, auf denen 

er ſpielen konnte“. Colline⸗Barmann war ſeine 

Baßgeige, Marcel⸗Stöſſel ſein Fagott, Rodolphe⸗ 

Wippert ſeine Trommel. Natürlich empfanden ſich 

die Drei ſelber a ‚beträchtlich mehr, und er feiner- 

ſeits ließ es ihnen nur ſelten merken, daß er „auf 

ihnen ſpielte“. Auch liebte er ſie in einem gewiſſen 

Sinne wirklich. Einer ganz hingebenden Freund⸗ 

ſchaft war er zwar nicht fähig, aber die Frivolität 

ſeines zur Schau getragenen Cynismus gegenüber 

dieſen Freunden war doch zum guten Teile be⸗ 

wußt angeſchminkt. 

EN 

Zuerſt begann die Vereinigung der Vier mit 

einem litterariſchen Zirkel, „Lenz“ genannt. 
Dieſer Titel galt in zweierlei Bedeutung. Ein⸗ 

mal in der, wie ihn die Lyriker als Synonym für 
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Frühling verbrauchen, und dann in der des Namens 

ihres literariſchen Hauptheiligen. Denn ſie laſen 

damals ausschließlich Dichtungen der Sturm⸗ und 

Drangperiode. 

Dann ſchoben ſich Ibſen und die Ruſſen, dann 

Zola und der Naturalismus ein, und nun wurde 

aus dem Leſezirkel, wo man mit verteilten Rollen 

„Die Kindermörderin“, „Sturm und Drang“, „Der 

Hofmeiſter“ geleſen hatte, ein Debattierklub, wo 

man vor allem „Herrn Schillinger“, den Dichter 

„des pp. Wallenſtein“, vernichtete und Vorträge fol⸗ 

gender Art hielt: „Die Wahrheit als einziges Prin⸗ 

zip der Kunſt“, „Inwiefern Naturalismus und So⸗ 

zialdemokratie Parallelerſcheinungen ſind“, „Emile 

Zola und Henrik Ibſen: Die Trageſäulen der neuen 

Literatur“, „Worin liegt die Gemeingefährlichkeit 

des ſogenannten Idealismus?“ 

Zu dieſer Zeit waren die Vier ſehr rabiat. 

Ihr zweites Wort war: Konſequenz. Gewiſſe 

Namen durften, bei hohen Strafen, bis zu zwanzig 

Pfennigen, unter ihnen nicht genannt werden, ſo 

Paul Heyſe und Julius Wolf. Wer es wagte, 

„Schiller und Goethe“ zu ſagen, ſtatt „Goethe und 

Schiller“, mußte, da gab es kein Erbarmen, Tabak 

für alle Vier auf einen Monat kaufen. Aber auch 
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Goethe galt nur für voll, „inſoweit er nicht Ge⸗ 

heimrat war“. Das war ſogar ſtatutenmäßig feſt⸗ 
gelegt. Shakeſpeare wurde fortwährend und mit 

beſonderer Ehrerbietung genannt, aber doch mehr als 

„merkwürdiges Phänomen eines frühen Naturalis⸗ 

mus.“ Denn es ſtand ihnen feſt, daß die eigentliche 

Litteratur jetzt erſt begänne, und Stilpe führte 

den Gedanken mit Vorliebe aus, daß man jetzt 

in dem wirklichen Sturm und Drang ſtehe, 

aus dem der „neue und ganze Goethe“ hervor⸗ 

gehen werde. 

Wenn man ihn dann höhniſch fragte, ob er viel⸗ 

leicht Luſt habe, dieſe Rolle zu übernehmen, ſo 

grinſte er mit ſichtlicher Anſtrengung und ſagte: 

Vor der Hand ſind wir Alle blos Teig. Das 

Leben wird uns erſt kneten und backen. 

— Du aber haſt die großen Roſinen, ent⸗ 

gegnete ihm darauf Stöſſel. | 

— Und Dir fehlt es an Salz, revanchierte ſich 

Stilpe. 

Barmann aber ließ etwas von „zukünftigen 

Dreierbroten“ vernehmen, und Wippert meinte, auch 

Hundekuchen ſei ein Backwerk. 

In dieſem Stile bewegten ſich die Verhand⸗ 

lungen des Debattierklubs, wenn man aufs Perſön⸗ 
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liche kam. Sonſt war die Ausdrucksweiſe trotz der 

naturaliſtiſchen Tendenz mehr auf höhere Tropen 

bedacht. 

D 

Aber eines Tages, es war ganz zu Anfang des 

Oberprima⸗Jahres, begann Stilpe in einem neuen 

Stile und von anderen Dingen zu reden. Er 

baute fürchterliche und ſchnöde Hyperbeln, fand den 

„Naturalismus in Worten“ lachhaft, fragte, ob es 

„in dieſem Neſte“ nicht ein Trictrac gebe und er⸗ 

klärte, die famoſeſte Mädchenfigur der Weltliteratur 

ſei Mamſell Müſette. Dazu kamen die Worte: 

Naſenwärmer, Boheme, Cöénacle und eine große 

Menge franzöſiſcher Flüche. Auch trug er fort⸗ 

während ein kleines Buch aus der Reclambibliothek 

mit ſich herum, das er ſein Brevier nannte. Eine 

Woche ſpäter ſah man aber an deſſen Stelle ein 

anderes, franzöſiſches. Er ſagte: Ich leſe jetzt meine 

Bibel im Urtext. 

Durch dieſe Geheimthuerei voll herablaſſend 

abgegebener Andeutungen fühlten ſich die Anderen 

beleidigt, und es wäre faſt zu einem Bruch ge⸗ 
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kommen, denn Stilpe behandelte ſie im Grunde 

wie kleine Knaben, die nicht wiſſen, was ein 

Mädchen iſt, da rückte der Adept endlich mit 

ſeinem Myſterium heraus, indem er eine Verſamm⸗ 

lung mit einem Schreiben einberief, das folgenden 

Wortlaut hatte: 

Die ehrenfeſten und rühmlichſt bekannten 

Säulen des königlich ſächſiſchen Gymnaſial⸗ 

naturalismus zu ... werden hiermit jo höf⸗ 

lich wie dringend eingeladen, in der be⸗ 

ſcheidenen Behauſung des unterzeichneten Rene⸗ 

gaten und Müſettiſten Schaunard, weiland 

Stilpe, zu erſcheinen und außer zwei Stein⸗ 

guttellern mit Zwiebelwurſt und Muldecaviar 

einen Vortrag entgegenzunehmen, deſſen Titel 

und Thema iſt: 

Der Müſettismus 

als einzige und eigentliche Künſtler⸗ 

religion, nachgewieſen an dem claſ⸗ 

ſiſchen Werke wahrer Künſtlerfreiheit 

und Laune: 

Scenes de la Vie de Bohème 

par 

Henry Murger. 
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(NB.! Das Werk wird auch in einer Über- 
ſetzung herumgereicht, und im Urtext 

ſind die ſchwierigeren Vokabeln in deut⸗ 

ſcher Überſetzung beigeſchrieben.) 

Nach beendigtem Vortrag wird der Unter⸗ 

zeichnete ſich die Freiheit nehmen, zu ee 

was folgt: 

Der naturaliſtiſche Debattirklub 

wird aufgehoben, und an ſeine Stelle 
tritt 

Das Côénacle 

der vier Schlappdeckel. 

Zur Leitung der unausbleiblichen Debatte 

wird der ehrenwerte Naturaliſt Barmann be⸗ 

rufen, falls er ſich für die Dauer dieſes 

Ehrenamtes ſeiner ihm angeborenen Grobheit 

zu enthalten verſpricht, die vielleicht einem 

Naturaliſten, nicht aber einem zukünftigen Cé⸗ 

naclier angemeſſen iſt. 

NB.! Vier pariſer Naſenwärmer find heute 
eingetroffen und ſtehen, aber erſt nach 

Conſtituierung des Cénacles, zur Ver⸗ 

fügung. 
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NB. 

NB.! 

Der Unterzeichnete hat ſich in Anbe⸗ 

tracht des ungewöhnlichen und wichtigen 

Ereigniſſes in Unkoſten geſtürzt und vier 

Flaſchen Pontet Canet (Marke: Le pe- 

tit bleu) herbeigeſchleift. Doch wird 

man gebeten, Weingläſer mitzubringen, 

da es ſtilwidrig wäre, Rotwein aus 
Bierſeideln oder Kaffeetaſſen zu trinken. 

Petita Molinarina wird die Honneurs 

der Schaunardſchen Hütte machen, falls 

der gute Zufall, der Gott des künf⸗ 

tigen Cénacles, es jo einrichten ſollte, 

daß die ſchauderhafte Mutter des er⸗ 

freulichen Mädchens zur Zeit der Feier⸗ 

lichkeit nicht zu Hauſe wäre. 

Da die Schildkröte des Unterfertigten, 

deren Intelligenz ſo häufig als über⸗ 

legenes Gegenſtück zu der des Hüh⸗Wüh⸗ 

Konrektors anerkannt worden iſt, ſich 

leider entſchloſſen hat, ſeit vergangener 

Nacht als Leiche zu exiſtieren, ſo er⸗ 

ſcheint es angemeſſen, ſie künftig als 

Symbol des verewigten naturaliſtiſchen 

Debattierklubs in pietätvollen Ehren zu 
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halten. Sie wird in einer roſa aus⸗ 

wattierten Cigarrenkiſte als Tafelſchmuck 

funktionieren. 

NB.! Man ſpanne feine Erwartungen hoch! 

Schaunard. 

Da man das Muſter dieſer Einladung nicht 

kannte und überhaupt lauter Rätſeln gegenüber⸗ 

ſtand, ſo wirkte das Schriftſtück auf die Drei un⸗ 

gewöhnlich ſtark. 

Völlig verblüfft war man aber, als man, der 

Einladung folgend, Stilpe erblickte. Er präſentierte 

ſich nämlich in Unterhoſen und Frack. Im Munde 

hatte er eine kurzgebiſſene rotbraune Thonpfeife, 

und ſein ganzes Benehmen war ungemein zeremo⸗ 

niell und feierlich. 

— Petita Molinarina kann leider nicht gereicht 

werden. Dieſe beklagenswerte Bourgeoiſe hat ſich 

an meinen Unterhoſen geſtoßen und war nicht 

dahin zu bringen, zu begreifen, daß dieſe nur als 

Surrogat für weiße Nangkingpantalons anzuſehen 

und damit nicht nur entſchuldigt, ſondern geradezu 

in die Sphäre des Schönen und Wohlanſtändigen 

erhoben find. Dafür iſt die Schildkröte mit der 
a 12 
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ganzen Würde eines amphibiſchen Leichnams zur 

Stelle. Sie darf betrachtet werden, und ich 

bitte zu bemerken, wie ſie im Tode noch mehr 

den rührenden Zug einer Familien⸗ und In⸗ 

telligenzverwandtſchaft mit Sr. Brüllenz Hüh⸗ 

Wüh hat. 

Da auch der Rotwein keine Fiktion war, ſo 

ſtand einer fröhlichen Sitzungseröffnung nichts im 

Wege. 

Barmann übernahm mit einem geharniſchten 

Proteſte gegen den Vorwurf der Grobheit den Vor⸗ 
ſitz. Seine Eröffnungsanſprache, die er ohne 

Zweifel auswendig gelernt hatte, ſchloß ſchwung⸗ 

voll ſo: 

— Und nun möge Stilpe, den wir einſtweilen 

noch ſo und nicht anders nennen wollen, ſeinen 

Vortrag halten, an den ſich ein ſo wichtiger An⸗ 

trag knüpfen ſoll. Ich bin beauftragt, ihm zu er⸗ 

klären, daß wir ernſtlich indigniert ſein werden, 

wenn ſich feine Machination (Stilpe: Oho!) als 

Frivolität entpuppen ſollte. Wir ſind bereit, uns 

überzeugen zu laſſen, aber wir werden entſchieden 

und ſcharf Front machen gegen jeden Verſuch, 

unſre augenblicklichen Prinzipien (Stilpe: Sehr gut!) 

nur mit den billigen Waffen ſeichten Witzes (Stilpe: 
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Tautologiel) anzugreifen. (Stöſſel und Wippert: 

Bravo!) Stilpe hat das Wort! 

Stilpe erhob ſich und machte jedem Einzelnen, 

zuerſt dem Vorſitzenden, eine tiefe Verbeugung, 

wobei er beide Hände auf den Bauch legte. Dann 

fuhr er ſich mit entſchloſſenen Fingerkammſtrichen 

durch die Haare, ſchleuderte ſeinen Zwicker (ſämt⸗ 

liche Schlappdeckel trugen ſchwarze Hornzwicker 

mit ſehr breiten Bändern) wie etwas überaus 

Läſtiges von ſich und begann: 

Meine Herren Naturaliſten! 

Gleich vier Edelauſtern unter unzähligen Maſſen 

niedrigen Kümmelkäſes, harter Picklinge, zer⸗ 

krümmter Sardellen und andrer Mobdelikateſſen 

verwandter Art befinden wir uns in dieſer ſchäbigen 

Induſtrieſtadt und verſuchen es, wenigſtens unter 

uns den Sinn für Geiſtiges zu kultivieren. 

Wir haben zuerſt das denkwürdige Leſekränzchen 

„Lenz“ gegründet und unterhalten, indem wir uns 

an den kühnen, wenn auch künſtleriſch mangelhaften 

Beſtrebungen der Sturm⸗ und Drang ⸗0Dichter er⸗ 

bauten, die unter dem Rouſſeaurufe „retournons 

& la nature“ den Limonadenteich der damaligen 

Modelitteratur mit rieſigen e Edel⸗ 
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metalls aus dem Schachte ihrer Seelen ausfüllten 

und damit beſeitigten. (Wippert: Iſt das Bild 

von Dir? Stilpe: Ich gebe nur eigene Münze 

aus und verbitte mir im Übrigen Zwiſchenrufe 
von beleidigender Fraglichkeit. Barmann: Die 

Kritik der Zwiſchenrufe ſteht bei mir. Stilpe 

macht drei Verbeugungen vor der Perſon des Vor⸗ 

ſitzenden.) 

Nachdem wir damit zu Ende waren und 

keine Luſt verſpürten, die deutſchen Klaſſiker, die 

im Pennal ohnehin genug maltraitiert und zu 

Popanzen der Langeweile mumifiziert werden, auch 

unſrerſeits privatim zu traktieren, haben wir uns, 

mitgeriſſen von der modernen Sturm⸗ und 

Drangbewegung, entſchloſſen, den Leſezirkel Lenz 

durch einen naturaliſtiſchen Debattierklub abzulöſen. 

Wir haben die Hauptwerke der nordiſchen, franzö⸗ 

ſiſchen, ruſſiſchen und deutſchen Naturaliſten nicht 

allein geleſen, ſondern auch in heißen Debatten 

eingehend beſprochen, und wir haben ſo, während 

unſere biedere Lehrerſchaft von der Exiſtenz einer 

ſolchen Litteraturbewegung nicht viel mehr weiß, als 

eine Hebamme von unſer lieben Frau Aſpaſia 

(Allgemeines Bravo! Ausgezeichnet! Famos !), in 

uns Alles aufgenommen, was heute in der Litteratur 



Zweites Buch, fünftes Kapitel. 181 

aller Völker bewegend iſt. Wir können, wenn 

uns auch bei dieſer Gelegenheit einige unregelmäßige 

Verba im Griechiſchen entfallen ſein ſollten (Stöſſel: 

Man denke!), auf dieſe Thatſache ſtolz fein, 

denn wir haben nach dem ewig citierten, aber ſonſt 

nie befolgten Satze gehandelt: Non scholae, 

sed vitae discimus (Barmann, ſehr laut: 

Jawohl! Haben wir auch! Stilpe: Gewiß, 

haben wir!) 

Wem aber ſoll unſer Leben dienen? 

Irgend einem dieſer ſackleinenen „wiſſenſchaft⸗ 

lichen“ Broterwerbe, als da ſind: Die Lehre, den 

Menſchen juriſtiſch zu verblöden, die Lehre, den 

Menſchen theologiſch zu kaſtrieren, die Lehre, den 

Menſchen mediziniſch zu vergiften, die Lehre, den 

Menſchen philoſophiſch zu benebeln, die Lehre, den 

Menſchen philologiſch zu verſchweinsledern? 

Bei allen ſchönen Mädchen und guten Geiſtern, 

wir rufen: Nein! Sapriſti! Nein! (Toſender 

Beifall. Barmann ſchwingt die Arme.) 

Unſer Leben ſoll der Kunſt dienen! Wir 

wollen Dichter werden! (Gläſerklingen. Hörbare 

tiefe Schlucke. Stilpe lächelt.) | 

Aber eben darum, meine lieben Debattier- 

naturaliſten, müſſen wir jetzt unſern Debattier⸗ 
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klub auflöſen, dem Naturalismus Lebewohl ſagen 

und den Müſettismus proklamieren! (Alle mög⸗ 

lichen Rufe durcheinander: Wieſol? Was iſt 

das!? Nur nicht jo firl? Wo Haft Du denn 

das her?) 

Und nun erging ſich Stilpe in einer Schil⸗ 

derung der Mürgerſchen Boheme, als eines 

Muſters für alle künſtleriſchen Seelen, die nicht 

blos von Kunſt reden, ſondern Kunſt leben 

wollten. | 

Natürlich ſei „dieſer Haufen Steine hier“ nicht 

Paris, und ſie ſelber ſeien ja noch für elf Monate 

„Geiſteigene verſchiedener patentierter Knaben⸗ 

erzieher“, aber der Grundgedanke dieſes vorbild⸗ 

lichen Lebens: Die Verbindung von Kunſt und 

Genuß, von revolutionärem Streben und „Lache⸗ 

ſinn“ (das Wort wurde beanſtandet), kurz das, was 

er Müſettismus nenne, der müſſe und könne ge⸗ 

pflegt werden. 

Um praktiſch zu reden: Man müſſe, ſtatt 

über Naturalismus zu debattieren, in fröhlichen 

Zuſammenkünften brav trinken und eigene Lieder 

ſingen, man müſſe ſich entſprechende Mädchen bei⸗ 

legen, kurz man müſſe nicht blos in Worten, ſondern 

in Werken „bald zwanzig“ ſein. So erſt werde 
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man ſich dem zukünftigen Berufe recht vor⸗ 

bilden: 

Et nous chanterons à la ronde, 

Si vous voulez, 

Que je l’adore, et qu'elle est blonde 

Comme les bleés! 

Stilpes glutvolle Rede und zumal die Citate 

aus dem Zigeunerleben wirkten abſolut überzeugend, 

und der Antrag auf Gründung des Cénacles wurde 

mit ungewöhnlicher Begeiſterung durch Acclamation 

angenommen. 

— Vive le cönacle! Vive le cenacle! 
Stilpe konnte die eigentliche Sitzung mit der 

Verteilung der „Naſenwärmer“ ſchließen, aus denen 

innerhalb einer Viertelſtunde ſolche Maſſen von 

Tabakrauch produziert wurden, daß man die Not⸗ 

wendigkeit einſah, morgen in die Schule andere 

Röcke anzuziehen. 

— Vive le cénacle! Vive le cenaclel 

A 
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Das Cénacle ſchloß die vier Schlappdeckel noch 

viel enger aneinander, als es die früheren Ver⸗ 

einigungen gethan hatten. a 
In dieſem Müſettiſtenklub lagen denn doch 

noch ganz andere Reize und Hilfsmittel der 

Freundſchaft als in jenen Deklamier⸗ und De⸗ 

battier⸗Zirkeln. 

Zwar waren auch jene unerlaubter und daher 

verführeriſcher Natur geweſen, aber ihr Fehler war 

Einſeitigkeit. Sie hatten die ſtrotzende Fülle des 

Unerlaubten nicht kühn genug erſchöpft. Stilpe 

hatte das ſehr klar erkannt und mit den an ſeine 

Lektüre von Büchners Kraft und Stoff erinnernden 

Worten ausgedrückt: Wir haben an einer Hyper⸗ 

trophie der Cerebralbedürfniſſe gelitten; beſinnen 

wir uns auf die — Niederlande, (hier hatte er 

gewartet, ob man ſeinen Witz verſtünde; da es 

nicht den Anſchein hatte, fügte er erklärend hin⸗ 

zu) —: Wir müſſen unſern werten Sinnen auch 

was zukommen laſſen. | 

Aber das war es nicht allein. 

Eine Hauptſuggeſtion lag in dem Worte: 

Paris. 

Die vier Oberprimaner ſpürten das Komiſche, 

das in ihrer Imitation lag, nur wenig (bisweilen 
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nämlich doch, anflugweiſe), aber ſie empfanden es 

als etwas verteufelt Keckes und Unverſchämtes, den 

Ausbund der franzöſiſchen Künſtlerſchaft zu ko⸗ 

pieren. Natürlich konnte die Kopie nicht ſehr treu 

ſein, aber das war ein Reiz mehr, daß ſie ihre 

Muſter in vielen Beziehungen wenden und drehen 

mußten. 

Sie trieben den verrückteſten Unfug. 

Die tote Schildkröte wurde allmählich ihr Wahr⸗ 

zeichen, indem ſie ſich daran erinnerten, daß eine 

Schildkrötenſchale das Urmaterial zur griechiſchen 

Lyra abgegeben hatte. 

Da ſie, was Tric⸗trac ſei, nicht ausfindig 

machen konnten, und es ihnen höchſt notwendig 

erſchien, auch ihrerſeits etwas zu ſpielen, das nicht 

an den üblichen Skat der deutſchen Primaner er⸗ 

innerte, ſo legten ſie ſich ein japaniſches Bretſpiel 

bei, das „die Gabe hatte, Jeden, der im Verdauen 
war, unfehlbar und höchſt angenehm zu idiotiſieren“, 

wie Stilpe behauptete. 

Mit Eifer frequentierte man die ſonntägigen 

Tanzvergnügungen auf den benachbarten Dörfern, 

die „Kuhſchwöfe“, doch ſtellte es ſich bald heraus, 

daß ſich dort nichts fände, was auch nur mit 

„Phemie Teinturière“ verglichen werden konnte, 
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geſchweige denn mit Mimi oder der völlig gögen- 

dieneriſch verehrten Müſette. 

Dafür verliebte ſich Stöſſel in die Tochter eines 

Gerbers, Wippert in die eines Viktualienhändlers 

und Barmann, der immer was ganz Ausge⸗ 

fallenes haben mußte, in das boshafteſte und 

häßlichſte Mädchen der Stadt, die Tochter eines 

Arztes. 

Dieſe Liebſchaften fand Stilpe alleſammt bla⸗ 

mabel, denn, ſo ſagte er, ſelbſt ein blindes 

Huhn ſieht, daß ſie irreparabel platoniſcher Na⸗ 

tur ſind. 

Dafür ging er ſelber ein vollkommen und 

zielbewußt unplatoniſches Verhältnis mit dem 

Dienſtmädchen ſeiner Wirtsleute ein, einem 

ſtämmig liebenswürdigen Weſen, das ſich für 

ihn hätte vierteilen laſſen, ſo verliebt war es 

in ihn. 

Er machte ganz heilloſe Gedichte auf dieſes 

Verhältnis, und es gehörte zu den ſtürmiſchſten 

Augenblicken der Cénaclezuſammenkünfte, wenn er 

dieſe freien Rhythmen losließ, die an Über⸗ 
ſchwänglichkeit Alles in den Schatten ſtellten, 

was den Schlappdeckeln an erotiſcher Lyrik be⸗ 

kannt war. Im Übrigen wurden die Cönacle- 
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zuſammenkünfte mit Theetrinken (doch war viel 

Rum dabei) und den ungeheuerlichſten Geſprächen 

ausgefüllt. 

Es durfte von Allem geſprochen werden, nur 

nicht von der Schule. Hauptſächlich ſprach man 

von zukünftigen dichteriſchen Plänen. Stöſſel, der 

zugleich Muſiker war, wollte Opern dichten und 

komponieren: Wißt ihr, Opern moderner Art, 

voll fabelhafter Sinnenfreudigkeit, ungeheuer um⸗ 

faſſend, allegoriſch, aber lebendig! 

Mehr war darüber nicht zu erfahren, und wenn 

er am Klavier ſaß, kams immer auf die ungari⸗ 
ſchen Rhapſodien von Liszt heraus. 

Wippert hatte vornehmlich ſatiriſche Pläne. 

„Juvenalia“ ſollte ſein erſtes Werk heißen mit dem 

Untertitel: Ein Hechelepos in ſieben Zinken. Jede 
Zinke ſollte „einen Hauptſtand der gegenwärtigen 

Ordnung zerſtrählen“. Die erſte Zinke, in ge⸗ 

reimten Hexametern, behandelte die Sippe der 

Eymnaſtallehrer und begann ſo: 

Ga mir, Zinke, den Mann, der ſchwitzend 

auf dem Katheder 

Mit e Hand verteilt ſein eigenes 

Leder! 
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Barmann hatte noch viel vom alten und neuen 

Sturm und Drang. Obwohl er am wenigſten von 

der wirklichen Welt wußte (wie denn Alle, mit Aus⸗ 

nahme Stilpes, ziemlich unwiſſend in dieſem Punkte 

waren), haßte er dieſe Welt doch mit einem ſehr 

grimmigen Haſſe und wollte ihr „in machtvoll 

wahren, meinethalben kraſſen Dramen einen Spiegel 

vorhalten, daß ſie ſich vor Selbſtekel übergeben 

ſollte.“ 

Stilpe aber hatte ſo viel Pläne, daß niemand 

recht wußte, was er eigentlich vorhatte. 

Manchmal fühlten ſie ihm höhniſch auf den 

Zahn: Ob er vielleicht immer blos ſeine jeweiligen 

Betthaſen beſingen wolle? 

Er aber antwortete gelaſſen: Wohl möglich! 

Jedenfalls wird immer mein Prinzip ſein: Erſt 

leben und dann dichten! Ich heiße doch nicht Müller 

von der Werra, ſapriſti! Ich bin doch nicht blos zum 

Skandieren da! Das Dichten iſt blos Wiederkäuen 

des Genuſſes. Aber um wiederkäuen zu können, 

muß man vorgekäut haben. Verlaßt euch drauf: 

Ich werde enorm vorkäuen! 

Die andern fühlten inſtinktiv, daß er der 

Einzige unter ihnen war, der ſein Programm ſicher 

durchführen würde, und ſie hatten deshalb viel 
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Reſpekt vor ihm, obwohl ſie auch nicht ohne Neid 

waren. 

ER 

So rollte das Jahr bis an die Schwelle der 

Abiturientenprüfung. | 

Bis auf Stilpe waren die Schlappdeckel fo 

ziemlich ſicher, daß ſie das Examen beſtehen 

würden. Was aber ihn anging, ſo hatte Barmann 

recht gehabt, als er ſagte, daß auch er jetzt ſo 

gut wie durchgekommen ſei, da der Königliche 

Kommiſſarius ein ſo auffälliges Intereſſe für 

ihn an den Tag legte. 

Der alte Geheimrat Ammer hatte ſchon aus 

den deutſchen Aufſätzen dieſes „zwar begabten, aber 

ſonſt in mehr als einer Beziehung bedenklichen 

Schülers“, wie er ihm bezeichnet worden war, 

geſehen, daß Stilpe in der That ein merkwürdig 

frühreifer Kopf und überhaupt ein ungewöhnlich 

angelegter Jüngling ſei. Die Probeſtunde mit 

den Abiturienten hatte ihm das noch deutlicher 

gezeigt. Er hatte die Primaner aufgefordert, ihm 

zu ſagen, welche Männergeſtalten ihnen aus dem 
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Altertum am nächſten ſtünden. Die Antworten 

lauteten durchgängig ſo, daß er ſich über die 

völlige Gleichgültigkeit, die die jungen Herren 

gegenüber den antiken Männern empfanden, ſehr 

klar wurde. 

Wie oft war Odyſſeus genannt worden, ſogar 

Cicero dreimal! Nur dieſer Stilpe hatte die 

Kuraſche gehabt, die beiden Gracchen zu nennen 

und „mit ſchöner Offenheit“, wie der Commiſſarius 

meinte, zu erklären, ſie ſeien ihm deshalb beſonders 

lieb, weil ſie ihn „faſt modern anmuteten in ihren 

ſozialpolitiſchen Forderungen“. 

Der Geheimrat machte ſich ſogleich ein Bild 

von der Entwickelung dieſes ungewöhnlichen Jüng⸗ 

lings, wie ſie ſich geſtalten würde, wenn man ihn 

rechtzeitig und früh auf die richtigen Bahnen 

lenkte. Unzweifelhaft: Ein zukünftiger Publiziſt! 

Jetzt natürlich noch unreif und verworren, eines 

Tages wahrſcheinlich ſozialdemokratiſcher Idealiſt, 

aber dann, immer eine geſchickte Beeinfluſſung vor⸗ 

ausgeſetzt, wahrſcheinlich einmal eine glänzende 

und feſte Stütze der ſtaatserhaltenden Inſtitu⸗ 

tionen! 

Dieſer alte Geheimrat war ein ſehr kluger Herr 

und ärgerte ſich im Stillen rechtſchaffen über die 
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Plumpheit, mit der ſich die Lehrerſchaften der 
verſchiedenen Gymnaſien die Gelegenheit entgehen 

ließen, Talente für den Staat zu erziehen, die den 

ſtaatsfeindlichen Gewalten in der Hauptſache des⸗ 

halb zum Opfer fielen, weil ſie ſich ſchon auf der 

Schulbank zu Revolutionären geſtempelt ſahen. 

Sein Beſtreben war, wenigſtens im letzten Augen⸗ 

blicke gut zu machen, was noch gut zu machen 

war. Daher auch ſein Verhalten Stilpen gegen⸗ 

über. 

Er behielt ihn, als die anderen Schüler fort⸗ 

gingen, zurück und machte den Weg in ſein Hotel 

mit ihm zuſammen. Dabei verhehlte er ihm nicht, 

daß ſeine Ausſichten, das Examen zu beſtehen, 

nicht eben glänzend wären, aber er ließ auch deut⸗ 

lich durchblicken, daß mancherlei zu ſeinen Gunſten 

in die Wagſchale fiele. 

— Nehmen Sie beim deutſchen Aufſatz alle 

Kräfte zuſammen! Gelingt der Ihnen ſo gut wie 

die häuslichen Aufſätze, jo haben Sie viel ge⸗ 

wonnen. In der mündlichen Prüfung hoffe ich 

mir eine gute Leiſtung im Überſetzen aus dem 
Griechiſchen und Lateiniſchen ins Deutſche. Zeigen 

Sie, daß Sie den Geiſt der Alten ſchnell erfaſſen 

können! Daß Sie ſo manches, zumal Mathe⸗ 
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matik und alles Grammatikaliſche, jo vernachläſſigt 

haben, iſt ſchlimm, ſehr ſchlimm, aber, wenn Sie 

zeigen, daß Sie dafür anderen Dingen um ſo mehr 
Liebe entgegenbringen, dann wird ſich das gelinder 

anſehen laſſen. Und nun noch dies: Was 

Sie auf der Schule in Hinſicht der ſittlichen 

Führung gefehlt haben, machen Sie das auf 
der Univerſität gut! Wenn Sie, wie ich hoffe, 

auf unſrer Landesuniverſität ſtudieren werden, 

ſo wird es mir eine liebe Aufgabe ſein, Sie 

in den Augen zu behalten. Vergeſſen Sie 

das nicht! 
Stilpe antwortete mit edler Offenheit und in 

gut zu Tage geförderten Sätzen, die eine heiße 

Dankbarkeit und tiefe Vorſatznahme alles Guten 

ſchön erkennen ließen. 

Der Kommiſſarius: So ſei es! Ich hoffe, wir 

werden uns auch in veränderten Verhältniſſen noch 

ſehen und ſprechen. Meine Anteilnahme für Sie 

gründet ſich auf eine gute Meinung und wird ſo 

lange andauern wie dieſe. Denken Sie immer 

daran! Es handelt ſich um mehr als die Reife⸗ 

prüfung. 
Stilpe (ſehr leiſe und mit einer faſt zärtlichen 

Tonfärbung): Ich werde immer an dieſe gütigen 
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Worte denken und beſtrebt ſein, mich ihrer würdig 

zu erweiſen. 

Händedruck und ein tiefer Abwärtsſchwung der 

Schlappmütze. 

Als der Geheimrat verſchwunden war, ſetzte 

Stilpe ſeine Mütze nicht wie ſonſt auf den Hinter⸗ 

kopf, ſondern tief in die Stirne. Er kam ſich un⸗ 

endlich brav vor und ſtieß ſeine Vergangenheit 

energiſch von ſich. 

Kein Zweifel: Er würde das Examen be⸗ 

ſtehen! Und mehr noch: Seine Zukunft war ge⸗ 

macht. 

Dieſer Geheimrat hatte erkannt, was in ihm 

ſteckte, und es wäre ein Frevel, ſein Vertrauen zu 

täuſchen. Wer weiß, was er mit ihm vor hatte! 

Offenbar ganz hohe Poſten! 

So etwa als litterariſcher Regierungsſekretär 

oder ... aber gleichviel: Irgend etwas ſehr An⸗ 

geſehenes. Natürlich: Erſt ſtudieren, und zwar 

neben Kunſtgeſchichte und Litteratur auch Juris⸗ 

prudenz! 

Seine alten Pläne waren durchaus ver⸗ 

ſunken. Hier winkte Außerordentliches! War 
13 
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nicht auch Goethe Geheimzel und Minifter ge⸗ 

weſen? 

Das wars, was winkte! Die Verbindung von 

Staatsmann und Poet. 

Sollte er etwa wie Lenz untergehn? Nein: 

Seine Sturm⸗ und Drangperiode war vorüber. 

Endgiltig. 

Hinter ihm Nebel des Wüſtſeins, vor ihm die 

breite, ſonnenhelle Marmortreppe zu Einfluß und 

Ruhm und Reichtum. 

Oh dieſe Eſelhaftigkeit, zu vergeſſen, daß ohne 

Reichtum Genuß undenkbar iſt. 

Was wär ich geworden? Ein genialer Lump! 

Eine hungrige Berühmtheit, nein, pfui Teufel, 

ein Litterat! 

Was hätt ich gehabt? Nichts zu eſſen und 

mediokre Weiber, Nähmädchen, höchſtens Chori⸗ 

ſtinnen. 

Nun aber! Stellung und Anſehen! Mitten 

in den höchſten Kreiſen! | 

Ach, dieſe ariſtokratiſchen Damen! Alles an 

ihnen Schönheit und Eleganz, le Seide, 

feinſter Geiſt! 

Er ſah einen ganzen Hofball vor ſich von 

nackten Schultern und Brüſten, Diademe in duf⸗ 
Be , ¼ ⁵——õ . ˙ . —˙ nn ine 
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tenden Haaren, heiße Blicke hinter Straußfeder⸗ 
fächern. Und er fing gleich zu dialogiſieren an: 

— Ah, Exzellenz, Ihr letztes Drama, wie 

herrlich! 

— Hat es Ew. Hoheit Beifall? 
— Ach, ich bin hingeriſſen! 

Und die Herzogin ſah ihn glühend an, dieſe 

Herzogin, die geiſtreichſte Frau des Hofes, und ſo 

jung und ſchön! Ahl 

Ein ganzer Roman entzündete ſich in ihm. 

Zuletzt lag er der Herzogin zu Füßen und küßte 

ihr die Kniee, und ſie neigte ſich über ihn, und er 

küßte ſie auf die 

— Höh! Schaunard! Muſterknabe! Favorit! 

Prima⸗Nota⸗Jüngling! 

Die drei Schlappdeckel! Ekelhaft! 
Er machte ein ärgerliches Geſicht: 

— Was wollt ihr!!! 

— Na! Na! Na! Stolz und grob wie ein 

Günſtling! 

— Ich verbitte mir dieſe Albernheiten. 

— Köſtlich! Er verbittet ſich! 

— Er ver — bittet ſich! 

— Unglaublich! Weil ihm der Geheimrat die 

Hand gedrückt hat, iſt er nn. 
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— Das iſt ein Zeichen von ſchwacher Cerebral⸗ 

konſtitution. 

— Affen! 

— Hahahaa! 

— Er ſieht förmlich friſiert aus. 

— Guckt nur, wie er die Mütze aufhat! 

— Er hat ja einen Heiligenſchein! 

— Sogar zweie, einen um den Kopf und einen 

um den Hintern. 

— Aber ein bischen verblödet ſieht er aus. 

— Man könnte faſt ſtupid ſagen. 

Stilpe machte ein Zeichen der Verachtung, und 

zwar ſo: Er fuhr über die dünn ſtehenden ſchwarzen 

Haare ſeines Schnurrbartes und huſtete dann in die 

Hand. 

— Der reine Geſandtſchaftsattaché! 

— Ich glaube, der Geheimrat hat ihm einen 

Schwur abgenommen, Juriſt zu werden. | 

— Habe wenigſtens die Gnade, uns zu jagen, 

ob Du noch mit uns verkehren willſt. | 

Das ſagte Stöſſel. Aber Barmann fuhr Hinter- 
drein: 

— Was! Er! Ob er will! Ob wir wollen! 

Das iſt die Frage! Ein Menſch, der offenbar zu 

Kreuze gekrochen iſt! Ein Renegat! 
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Wippert: Ein Feigling! 

Barmann: Pater peccavi hat er gemacht! 

Stöſſel: Höre mal, mein Lieber, Du haſt wohl 

die beiden Gracchen zurückgenommen? 

Barmann: Ja, und Cicero als Lieblings⸗ 

römer proklamiert, wie dieſes Stint, der brave 

Müller⸗Emil! | 
Das war Stilpen zuviel. Dieſer Vergleich 

wühlte ſeine ganze Natur auf, und er ſprach: 
— So! Alſo bis zu dieſer Niederträchtigkeit 

depraviert euch ein jämmerlicher Neid! Wißt ihr, 

was ich gethan habe? Ich habe dieſem Bieder⸗ 

mann geſagt: Nicht die beiden Gracchen verehre 

ich am höchſten, denn das ſind die National⸗ 

liberalen des alten Rom, und ſie kommen mir vor, 

wie zwei rot angemalte Zuckerſtengel . 

— Das haſt Du nicht geſagt! 

— Beim Momus, das hab ich geſagt! Und 

noch was hab ich geſagt: Mir imponiert überhaupt 

gar keiner in der ganzen alten Toga⸗Geſellſchaft mit 

Ausnahme von 

——ĩ 
— Von Catilina! 

— Donnerwetter! Iſt der Kerl nicht in Ohn⸗ 

macht gefallen? 
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— Ach Der! So ein Amphibium! Habt ihr 

nicht bemerkt, daß er ausſieht, als wenn er einem 

Aquarium entſprungen wäre? Wenn man ihn 

grün anſtriche, könnte man ihn von einem Laub⸗ 
froſch nicht mehr unterſcheiden. 

So ſprach Schaunard. 

4 
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Stilpe kam, während er ſich auf das Abitu⸗ 

rientenexamen vorbereitete, noch manchmal auf ſeine 

Hofdichterphantaſieen, wie er es nun nannte, zurück. 

Die Vorſtellung, einmal eine Rolle in der großen 

Welt zu ſpielen und dabei Verhältniſſe mit Her⸗ 

zoginnen anzuknüpfen, that ihm zu wohl, als daß 

er endgiltig auf ſie verzichten ſollte. Aber im 

Ganzen erwies ſich Henri Mürger doch ſtärker, als 

Geheimrat Ammer. 

Wenn ſich beides vereinigen ließe! war ſein 

Lieblingsgedanke. Und er verfabulierte ſich auch 

dieſen Gedanken. 

Warum ſollte es nicht möglich ſein? Es kam 

lediglich auf den Potentaten an, mit dem er es 

zu thun haben würde. 
War nicht Karl Auguſt anfangs ein ſehr fideler 
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Bruder geweſen? Hatte er nicht auch mit der Reit⸗ 

peitſche geknallt? Daß er ſchließlich ſo gräßlich 

ernſthaft geworden iſt, wer war daran ſchuld, 

wenn nicht Goethe ſelber, der eben in ſich den 

Geheimratskeim ſchon geerbt hatte von ſeinem 

Vater? | 
Goethe und Lenz in einer Perſon zu fein, 

das war das Problem, das war das Ideal! In⸗ 

deſſen dachte er dabei doch mehr an Lenz, als an 

Goethe. 

Auch Günther, dem „ſein Leben wie ſein Dichten 

zerrann“, fiel ihm zuweilen ein, doch kannte er 

von dieſem nichts. Aber er verehrte ihn ſehr und 

nannte ihn oft, nur eben, weil Goethe ſo von ihm 

geſprochen hatte. 

— Ein fabelhafter Kerl, dieſer Günther! 

dachte er bei ſich, und er las oft, was Goethe 

über ihn geſchrieben hat. Man ſollte ihn eigent⸗ 

lich leſen. Na, ſpäter! 

Überhaupt, er ſchob jetzt noch mehr auf, als 
es ohnehin ſeine Art war. 

Das Examen bedrückte ihn doch, obwohl er 

nicht mehr daran zweifelte, daß er durchkommen 

würde. Aber es blieb eine unangenehme Perſpek⸗ 

tive und fatal wie alles Unvermeidliche. 



Zweites Buch, ſechſtes Kapitel. 201 

Sein Haupttroſt war Bertha, das Dienſt⸗ 

mädchen. 

In Deinen blauen Augen, Schatz, 

Sind keine Wolken, 

Alſo ſage ich: Es giebt 

Keine Wolken. 

Stöſſel machte eine Parodie ii dieſe freien 

Rhythmen: 

Unter Deinen tümpelbraunen Augen, Schaunard, 

Sind ſchwarz⸗grüne Wolken, 

Alſo ſage ich: Du biſt 

Eine ſchwarz⸗grüne Wolke. 

Und das war richtig: Stilpe ſah ſehr ſchlecht 

aus, ſo ſchlecht, daß man wirklich glauben konnte, 

er überarbeite ſich wegen des Examens. 

Er fand das rieſig intereſſant und gewöhnte 

ſich überdies an, die Lippen nach unten zu ziehen, 

um das Anſehen beſtändiger Weltverachtung zu 

haben. Freilich ſtimmte das nicht zur Heiterkeits⸗ 

deviſe des Cénacles, aber eben das war wieder 
paradox, und das Paradoxe hielt Stilpe damals 
für die Hauptſache. 

Z- 
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Das Examen kam heran. Alle Vorbereitungen 

waren getroffen. Die Überſetzung ins Griechische 

abonnierte er bei Wippert, die ins Lateiniſche bei 

Barmann, die Mathematikaufgabe bei Stöſſel. Es 

war ſehr gut, daß für jedes Manco ſeiner Schul⸗ 

tüchtigkeit im Cénacle Rat geſchafft werden 
konnte. 

— Rir find die reinen Freimaurer, ſagte Stilpe, 

wir laſſen keinen „, Bruder bankerott gehen. Es 

lebe Müſette! Es lebe der Kommunismus der 

überflüſſigen Kenntniſſe! Schade, daß ich euch gar 

nichts dagegenbieten kann. Höchſtens, daß Bar⸗ 

mann von meinem franzöſiſchen Stile zehren 

könnte. | 

Aber Barmann verzichtete und meinte, er könne 

ſeine grammatikaliſchen Fehler alleine machen. 

Und es ging Alles gut vorüber, obwohl Stilpe 

die Mathematikaufgabe ſogar falſch abſchrieb. Da⸗ 

für errang er einen Triumph im deutſchen Auf⸗ 

ſatz, der das tiefe Thema behandelte: Wie befreite 

ſich Goethe von den Fehlern der Sturm⸗ und 

Drangperiode? 

n 2 a . 

J ee — u 
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Hei, wie da Stilpe ins Zeug ging! Er war 

ganz Hofpoet, ganz Harmonie, ganz „Welt⸗ 

auge“. Ohne es ſich merken zu laſſen, natürlich, 

identifizierte er ſich während der fünf Stunden, da 

er ſeine Perioden baute, völlig mit Goethe und 

endete mit einem feierlichen Panegyrikus auf Karl 

Auguſt, der gleichfalls „aus Sturm und Drang 

emporgedieh zur fürſtlichen Ruhe ſchönheitbeſchir⸗ 

mender Macht“. 

So gut hatte er den königlichen Kommiſſarius 

verſtanden. 

Auch im mündlichen Examen ging Alles vor⸗ 

trefflich, und das Ende war, daß Stilpe mit 

Note 2b das Zeugnis der hi zum Univerſitäts⸗ 

ſtudium erhielt. 

Eine große Cénaclefeier ſchloß ſich der Ver⸗ 

kündigung der Examenergebniſſe an. 

Man trank lediglich deutſchen Schaumwein, 

und Stilpe verwahrte ſich gegen alle literariſchen 

Geſpräche. Dafür wurde lebhaft darüber debattiert, 

ob ein Eönaclier in ein Corps oder in eine Burſchen⸗ 

ſchaft einſpringen müſſe. Man kam aber zu keinem 
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Entſchluß, ſondern ſetzte feſt, daß darüber endgiltig 

in einer letzten Cénacleſitzung zu befinden ſei, die 

man im Freien, draußen an den Ufern der Mulde, 

abhalten wollte. 

Im Übrigen waren alle Vier vollkommen be⸗ 
trunken, als dieſer Beſchluß gefaßt wurde, Stilpe 

aber immerhin noch mehr als die anderen. Er 

wollte durchaus ein Corps „Bertha“ gründen und 

rief beharrlich mit lallender Stimme: Bertha ſeis 

Panier! 

AA 

Der Abiturientenball war vorüber, der Abi⸗ 

turientenkommers war vorüber. Nun kam am 

letzten Tage ihres Aufenthaltes in der Gymnaſial⸗ 

ſtadt die Schlußſitzung des Cénacles. 

Bedeckt mit großen ſchwarzen weichen Filz⸗ 

hüten (aber Stilpes Hut war der breiteſte) wan⸗ 

derten ſie zu einem an der Mulde gelegenen 

Dorfe. Jeder trug einen dicken Spazierſtock, jeder 

trug ein rotes Klemmerband. Jeder lächelte 
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ſouverän, wenn Bürgerin und Bürgersmann maul⸗ 

offen ſtehen blieb. Aber Stilpe lächelte am ſouve⸗ 

ränſten, denn er trug in der linken Hand die 

Schildkröte. 

Als ſie dem Poliziſten begegneten, der ſie 

einmal abends beinahe arretiert hätte, lüftete 

Stilpe mit großem Schwunge ſeinen Hut und 

fragte ihn: 

— Sagen Sie, Bürger Nationalgardiſt, iſt das 

der Weg ins Bois de Boulogne? 

— Quatſch! antwortete der Polizeidiener, worauf 

Stilpe den Kopf ſchüttelte und bemerkte: 

— Dieſer Funktionär ſpricht ein ungewöhn⸗ 

liches Franzöſiſch. Er ſcheint das hieſige Gym⸗ 

naſium frequentiert zu haben. 

— Der Frühling ſcheint mir noch nicht ganz 

fertig zu ſein, ſagte Stöſſel, als ſie außerhalb der 

Stadt waren. 

— Es iſt der richtige Mulus⸗Frühling, er⸗ 

widerte Wippert. 
— Der Religionslehrer an der höheren Bil⸗ 

dungsanſtalt dieſer Stadt würde ſagen: Mit ein 
wenig mehr Eifer hätte der Schüler ſein Ziel 

vollkommener erreichen können! fügte Wippert 

hinzu. 
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Stilpe aber ſang, indem er Fechthiebe phan⸗ 

taſtiſcher Natur in die Luft ſchlug: 

Der Frühling iſt ein Mädchen, 

Das Bertha Linke heißt, 

Oh weh, daß aus dem Städtchen 

Schaunard, der Knabe, reiſt, 

Ein Knabe ſonder Makel, 

Der Knabe Schaunard, 

Der treu dem Cénacle 

Und Fräulein Bertha war. 

Oheh! Oheh! 

Das Leben iſt ein Kuhſchwof, 

Und Scheiden thut nicht weh. 

Sofort ſchwangen die Drei gleichfalls ihre Stöcke 

und ſangen mit Überzeugung: 

Oheh! Oheh! 

Das Leben iſt ein Kuhſchwof, 

Und Scheiden thut nicht weh. 

Stilpe aber ſang weiter (es hatte den Anſchein 

einer ſorgſamen Vorbereitung): 

Der Tacitus 

Iſt kein Genuß, 
7 
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Wenn man ihn präparieren muß, 

Dagegen lieb ich ſehr 
Den Vater Homer, 

Denn ich leſe, denn ich leſe, 

Denn ich les ihn nimmermehr! 

Stürmiſcher Kehrgeſang der drei, ſechsmal 

wiederholt. 

Und wieder Stilpe: 

Und die Mathematik 

Hatt ich lange ſchon dick, 

Faſt wärs ihr gelungen, und ſie brach mirs 

Genick. 

Da ſangen die Drei nicht mit, denn in dieſem 

Punkte fühlten ſie ſich Stilpen überlegen. 

Aber das hielt ihn keineswegs ab, weiter zu 

ſingen: 

Wer weiß mir zu raten, 
Wo finde ich, wo, 

In Schobern und Schwaden 

Das trockenſte Stroh? 

Liebwerte Kameraden, 

Ach, ſagt es mir: Wo? 
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Als wenn er auf Antwort wartete, ſchwieg 

er einen Augenblick, dann gellte er in höchſter 

Fiſtel: 

Im Ci —cero! 

Und alle Kehlen ſtimmten krähend bei: 

Im Ci —cero! 

Im Ci —cero! 

Stilpe aber, in der Melodie des Poſtillons 

von Lonjumeau: 

Hoho! Hoho! 

Das ſteifſte Stroh 

Verzapft Herr Konſul Cicero! 

Unter dieſen und ähnlichen anmutigen Ge⸗ 

ſängen erreichten ſie das Dorf an der Mulde, 

das das Cénacle für würdig gefunden hatte, 

zum Schauplatz ſeiner letzten Sitzung zu er⸗ 

nennen. 

Nun, es ging hoch her, und vorzüglich in 

Verſen. Eigentlich hatte man vorgehabt, hier, mit 

freier Benutzung des Hambacher Feſtes als Vor⸗ 

bild, ſämtliche Schulbücher zu verbrennen, aber 

Stilpe hatte ſich rechtzeitig des Deklamators in 
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Leipzig erinnert, wo man dieſe nichtswürdigen 

Schwarten gewinnbringender anlegen könnte, und 

ſo unterblieb dieſer Teil des urſprünglichen Pro⸗ 

grammes. Dafür wurde die Schildkröte des 

Cénacles, „in ihrer Eigenſchaft als Symbol einer in 

Unfreiheit befangenen Vereinigung und um ihrer 

nachgerade ſtörend wirkenden Ahnlichkeit mit jenem 
pp. Pädagogen willen“, in die Mulde geworfen, 

wozu man ſang: 

Lebewohl! Lebewohl, 

Niederträchtiges Symbol! 

Schwimm vorbei! Schwimm vorbei, 

Schauderhaftes Conterfei! 

Dann aber hub Stilpe ſeine große Schlußrede 

an, die mit den beifallumtoſten Worten endete: 

Le cénacle est mort! Vive le cönacle! 

Und man ſchwur ſich, in Leipzig „keinesfalls 

den ataviſtiſchen Farbenblödſinn jener kläglichen 

Jünglinge mitzumachen, die einer bunten Mütze 

bedürfen, um ſich als Studenten und freie Bürger 

einer Univerſität zu fühlen, ſondern ſofort ein 

neues, das eigentliche Cénacle zu gründen als die 

erſte künſtleriſche Studentenverbindung mit neuen 

Bräuchen und neuen Zielen!“ 
14 
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Eine unendliche Debatte knüpfte ſich an dieſen 

Schwur. Stilpe entwickelte das größte Pro⸗ 

gramm: 

1) Jeder muß ein Mädchen haben (aber rich⸗ 

tig haben, nicht etwa blos in dieſer knabenhaft 

blümeranten Manier!) . 

2) Jede Ahnlichkeit mit beſtehenden Verbin⸗ 
dungen muß vermieden werden. Keine Mützen! 

Sondern graue Cylinderhüte! 

3) Man geht nur auf Säbel los! Die Schläger 

ſind pur enfantillage. (Das Wort war ihm aus 

der Vorrede zur deutſchen Überſetzung der Vie de 
Bohème geläufig.) 

4) Man muß eine Zeitſchrift gründen. 

5) Man muß ſich einen Barbemuche zu ver⸗ 

ſchaffen ſuchen, d. h. einen ehrgeizigen Eſel, der für 

„beſſere Bowlen“ ſorgt. | 

Dieſes Programm wurde im Allgemeinen an⸗ 

genommen, eine ſehr genaue Beratung und Aus⸗ 

arbeitung jedoch vorbehalten. 

Als man ſich dann zum Heimgehen anſchicken 

mußte, weil das Dorf eine „geradezu mittelalterliche“ 

Polizeiſtunde hatte, war Stilpe ſo betrunken, daß 

die Drei ihn ſchleppen mußten. Unaufhörlich ſtellte 
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er den Antrag, für Cénacle künftig Berthacle zu 

ſagen und ihn zum Geheimrat Ammer zu bringen, 

wo er ſich durchaus vorſtellen müſſe. 

Die Anderen aber ſangen unabläſſig, faſt 

pauſenlos: 

Auf in den Kampf Tore —e—e—ero! 

G 
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STILPE 



In Gottes Apotheke gährt 

Ein Stoff, der iſt mir herzlich wert, 

Ihm hab ich mich ergeben. 

Wär er nicht da, die Welt wär hohl; 

Oh Du viel lieber Alkohol, 

Von Dir lernt ich das Schweben. 

Jawohl! 

Jawohl! 

Das Schweben zwiſchen den Polen, 

Das lehrte mich der Alkohol; 

Will mir einmal der Teufel wohl, 

Soll er mich alkoholen. 

Aus Stilpes zerſtreuten Verſen. 
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Wenn ein neues Semeſter begonnen hat, pflegen 

die farbentragenden Studentenkorporationen in 

Leipzig mit beſonderem Eifer das zu kultivieren, 

was ſie den Grimmſchen Bummel nennen. Es 

iſt das eine Art ſtolz geſchrittenen Corſos auf der 

Grimmaiſchen Straße, wobei ſich die zu einem 

größeren Geſammtverbande gehörigen Verbindungen 

ſehr feierlich nach der gerade im Schwange befind⸗ 

lichen Mode begrüßen. 

Denn die Art, die Mütze abzunehmen, iſt unter 

Couleurſtudenten gewiſſen cykliſchen Schwankungen 

unterworfen. 

Auch hier iſt das Walten harmoniſcher Geſetze 

erkennbar. Alte Semeſter haben darüber kultur⸗ 

hiſtoriſch bedeutſame Aufzeichnungen gemacht, aber 

das Verdienſt, das Geſetz des Cyklus erkannt zu 
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haben, gebührt der kleinen Anna, einem Mädchen 

von ſehr ausgedehnten Bekanntſchaften in corps⸗ 

ſtudentiſchen Kreiſen. 

Wie die Muſe der Geſchichte hat ſie die Se⸗ 

meſter an ſich vorüber ſtreifen (ja, ſtreifen) ſehen 

und dabei dies beobachtet: 

Als Beginn eines Cyklus iſt allemal die pri⸗ 

mitive Zeit zu betrachten, wo man die Mütze ganz 

einfach vorn beim Schild ergreift und ſie in leichtem 

Bogen ziemlich ſenkrecht nach unten ſchwingt. Dann 

folgt: 

Die Periode des rechten Randgriffs, die in 

zwei Unterabteilungen zerfällt: 

a) man ergreift die Mütze am rechten Rande 

und führt ſie mit gebogenem Arm langſam nach 
vorn, 

b) man ergreift ſie wie unter a, führt ſie aber 

nicht nach vorn, ſondern ſtößt ſie rechtsſeitig 

ſteif nach oben. 

Sodann folgt die Periode des hinteren 

Randgriffs, bei der die Mütze alſo am hinteren 

Rande ergriffen wird. 

Sie hat drei Unterabteilungen: 

a) weiter Bogen nach vorn, 

b) ſteifer Stoß nach oben, 
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c) ganz kurze Lüpfung, wobei das Schild 

und der vordere Rand feſt aufliegen bleiben. Dieſe 

Phaſe, als gewöhnlich letzte des Cyklus, hat etwas 

marode Decadentes. | 

Zuweilen fügt ſich als vierte Periode noch der 

vordere Randgriff an, der ſich als Pendant 

zu 36% kennzeichnet. Gewöhnlich indeſſen beginnt 

der Cyklus nach der kurzen Lüpfung aufs Neue. 

Natürlich ſind in dieſem kurzen Abriß alle 

Nuancen, deren es ſehr feine giebt, beijeite gelaſſen 

worden. 

. 

Man befand ſich wieder einmal in der Periode 

3b, als das weiland Wurzener Cönacle die Leip⸗ 

ziger Univerſität bezog, und es gab keinen Fuchs, 

der die Mütze ſo energiſch nach oben ſtieß, wie der 

ſtud. phil. et jur. Willibald Stilpe oder, wie er 

auf der Matrikel feierlich und lateiniſch hieß: vir 

iuvenis dominus Stilpe leissnigensis. 

Die Mütze, die er in dieſer Weiſe handhabte, 

ſah gelb aus, genauer geſagt: Kanariengelb, und 
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zeigte außerdem einen weißen und einen ſchwarzen 

Streifen. 

Stilpe war, uneingedenk des Schwurs an der 

Mulde, einer Verbindung beigetreten, einer Ver⸗ 

bindung ſchlechthin, die nicht Corps, nicht Burſchen 

ſchaft, nicht Landsmannſchaft war. 

Das Kanariengelb war ſchuld daran. 

Stilpes koloriſtiſcher Blick hatte ſofort bemerkt, 

daß dieſe Farbe zu ſeinen glänzend ſchwarzen Haaren 

eminent (das Wort liebte er jetzt) ſtehen müſſe, 

und es lag überhaupt etwas Schmetterndes, Ver⸗ 

wegenes in ihr, etwas, das zu ſeiner augenblicklichen 

Stimmung genau paßte. 

— Bitte, was koſtet dieſe Handelsſtadt? Nur 

keine Bange! Nur den Preis genannt! Ich zahle 

ohne Feilſchen. 

Ein Triumphatoren⸗, ein Sankt Georgsge⸗ 

fühl! Hinter ihm, ein widerlich geſchwollenes 

Grau, lag der überwundene Drache Gymnaſium, 

vor ihm breiteten tauſend junge ſchöne Mädchen 

glänzende Teppiche aus, weit ins Land hinein, wo 

rechts und links die angenehmſten Dinge als rot⸗ 

goldene Ahren auf gelbgoldenen Halmen ſchau⸗ 
kelten. 

Blos mitnehmen! Blos einſcheuern! Sklaven 
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wimmeln ringsum und ſchielen aus tiefer Ver⸗ 

beugung nach Seiner Herrlichkeit gelaſſenen Win⸗ 

Br 

Und dieſe vielen Reſtaurants! Und keins ver- 

boten! Kühn darf man mitten in Damenbedienung 

ſitzen und das Taſchentuch behaglicher Paſchah⸗ 

wünſche werfen. 

In dieſer Stimmung hatte er ſich ohne viel 

Beſinnen die kanariengelbe Mütze aufgeſetzt. Und 

nun ſaß ſie feſt und ſah gut aus. 

Nachdem er ſich für ſie einmal entſchieden 

hatte, erbaute er ſich aber auch ein Syſtem von 

Gründen dafür, daß er juſt in eine ſimple Verbin⸗ 

dung, nicht in ein Corps, nicht in eine Burſchen⸗ 

ſchaft, nicht in eine Landsmannſchaft eingetreten 
war: 

Das Corps: Rückſtändige Inſtitution aus un⸗ 

freien Zeiten, daher Fuchſenſklaverei, Burſchen⸗ 

tyrannis, ſtarrer Formelnkram; die Burſchenſchaft: 

Entweder rückſtändige Romantik, Tugendbund und 

Keuſchheit bis zum Ehebette oder Form ohne In⸗ 

halt; die Landsmannſchaft: Traditionsloſe Neu⸗ 
gründung, bemäntelt mit einem alten Namen, ohne 

Wurzeln im Alten, ohne Greifranken ins Neue: 

Zwitter. Die bloße Verbindung dagegen, nun ja: 
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Das war eben eine Sache für ſich, etwas mehr 

Improviſiertes, das daher auch nicht ſo um⸗ 

klammerte und abſorbierte. Zweifellos bot ſich 
hier auch die leichtere Möglichkeit, eine beeinfluſſende 

Stellung zu erhalten. Und das iſt doch wohl das 

Wichtigſte! 

So verteidigte ſich Stilpe vor ſich ſelber. 

Erſt hinterher kam ihm der Gedanke: Aber warum 

denn überhaupt eine farbige Mütze? Das war 

ja doch wohl eigentlich eine Kinderei, — wie? 

Ein Atavismus? Ein teſtimonium paupertatis 

animi? Hatte er nicht das Wort geſchliffen: Ein 

freier Kopf braucht keine bunte Mütze? | 

Gewiß, gewiß! Aber: Si duo faciunt idem, 

non eſt idem! (Seitdem er nicht mehr Latein 

treiben mußte, zitierte er viel Lateiniſches.) Für 

jene anderen iſt die Mütze eine gewiſſe Not⸗ 

wendigkeit und ein Ziel; für ihn aber nichts als 

ein in ſouveräner Laune frei gewähltes Mittel. 

Mittel, — wozu? 

Erſtens zur Erzielung gewiſſer landsknechthafter 

Empfindungen! Denn es ſteckt Hiſtorie in dieſer 

Inſtitution des wehrhaften deutſchen Rauf⸗ und 

Sauf⸗Studenten und ein rechter Kerl zeigt ſeine 

Raſſe; und zweitens zur Kenntnis eben dieſes 
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Milieus für ſeine zukünftige künſtleriſche Ver⸗ 

wertung, denn: Wie ſollte er einmal den deutſchen 

Studenten darſtellen, wenn er nicht auch dieſe 
Spezies ſtudiert hatte? 

So rechtfertigte er, der nicht gerne etwas be⸗ 

reute, aber noch weniger gerne etwas unterließ, was 

ihm luſtig dünkte, vor ſich ſelber den improviſierten 

Schritt, und er legte ſich damit auch gleich die 

Sätze zurecht, mit denen er den Cénacliers ent⸗ 

gegentreten wollte, wenn ſie ihm mit den Ein⸗ 

wendungen kommen würden, die ja eigentlich aus 

der Rüſtkammer ſeines Intellekts ſtammten. Er 

hatte ſogar vor, ſie für ſeine Verbindung zu keilen. 

Indeß: Er kam zu ſpät. 

Eines Tages, als er mit ſeiner Mütze und 

ſeinen Verbindungsbrüdern leuchtend den Grimm⸗ 

ſchen Bummel abſolvierte, gewahrte er, obwohl er 

regelrecht und ſtolz geradeaus ging und ſcheinbar 

kein Auge für andre Couleuren hatte, unter den fünf 

Mitgliedern eines rotmützigen Corps — Stöffel. 

Es gab ihm einen Ruck, und ſchon wollte die 

Hand zum hinteren Rande der gelben Mütze 

zucken, da kam ihm noch rechtzeitig die Kluft zum 

Bewußtſein, die zwiſchen dieſem ſchmetternden Gelb 

und jenem trüben Rot lag. 
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Und er lächelte nur ein wenig und dachte 

bei ſich: 

— Schau, ſchau, — Corpſier! Dieſer Knabe 

Marcel war immer ein bischen eitel. Nun, mögen 

ſie ihn biſaken, die Herren C. B. C. B. Übrigens 
ſah er ſchon verbiſakt genug aus. Natürlich wird 
er mich verachten.. Wie? Er? Mich? Er 

möge ſichs gefälligſt unterſtehen! Dieſes Knickebein! 

Sah er nicht aus wie ein friſiertes Meerſchweinchen? 

Welch ein üppiger Knabe! 

Im Grunde war es ihm höchſt ärgerlich, daß 

Stöſſel Corpsſtudent geworden war, und er be⸗ 

merkte plötzlich, daß ſeine Verbindungsbrüder an 

äußerer Eleganz einiges zu wünſchen übrig ließen. 

Er nahm ſich vor, da Wandel zu ſchaffen. 

Kaum, daß er ſeinen Arger ein bischen ver⸗ 
wunden hatte, ſah er Barmann als hellrotmützigen 

Burſchenſchafter vorüberziehen. 

Diesmal dachte er ſchon nicht mehr ans Grüßen 

und verfolgte mit innerlichſtem Wohlgefühl die 

Hand des wackeren Colline, die ſchon an der 

Mütze ſaß, um dann freilich ſchüchtern herab⸗ 

zuſinken. 

Und Stilpe dachte dies: 

— Was man nicht Alles erlebt! Dieſer Colline, 



Drittes Buch, erſtes Kapitel. 223 

der einen Vortrag im Cônacle hielt über „die Epoche 

der patriotiſchen Phraſe“, als Fahnenſchwinger für 

Ehre! Freiheit! Vaterland! ...! Gut! Gut! 

Allerliebſt und ſehr niedlich! Die Haare haben 

ſie ihm aber ſchon nach hinten gekämmt. Und wie 

er errötötöte! Jetzt ſieht er ſich ſicher nach mir 

um. Nein, mein Lamm, ich nicht! Ich habe ſchon 

genug geſehn. 

Über dieſen Fall ärgerte er ſich übrigens 
weniger. Burſchenſchaft — bah! Aber geſpannt 

war er nun, „in welcher Couleur der tüchtige Ro⸗ 

dolphe eidbrüchig geworden ſein möchte“. Er 

taxierte ihn voll Zorn auf Akademiſchen Turn⸗ 

verein: 5 

Wir recken den Arm, wir ſtrecken das Bein, 

Wir ſind der akademiſche Turnverein. 

Aber nein: Wippert war Landsmannſchafter 

geworden und trug eine dunkelblaue Mütze ſtolz 

an Stilpes gelber vorüber. 

— So wären wir denn alſo glücklich nach allen 

Windrichtungen auseinandergefahren. Das iſt eigent⸗ 

lich eine Direktionsloſigkeit. Warum haben es dieſe 

Knaben denn nicht für nötig gehalten, mich auf⸗ 

zuſuchen, ehe ſie ſo weitgehende Entſchlüſſe faßten? 

Kein Zweifel: Sie wollten ſich meinem Einfluſſe 
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entziehen! Sie wußten, daß ihr Wille ver⸗ 

loren war, ſobald ſie ſich in die Zerreibungszone 

meiner Beredtſamkeit begaben, und feig flohen ſie 

davon. Crapüle! Dabei trug dieſer Rodolphe eine 

Art von naſenſteifem Selbſtbewußtſein zur Schau, 

die mir nicht gefallen hat. Nun, im Walde pfeifen 

die Handwerksburſchen, wenn ihnen die Hoſen 

ſchlottern ... Eine erſtaunliche Sippſchaft. Wie 

bring ich ſie zur Raiſon? 

Es war ihm doch fatal, daß die Drei ſich ſo 

ohne weiteres von ihm emanzipiert hatten. Hätte 

er nur nicht ſelber ſchon die gelbe Mütze aufgehabt! 

Das komplizierte ſeine Stellung den Abtrünnlingen 

gegenüber ſtark. Es war, als wenn er mit ver⸗ 

nagelten Kanonen ſchießen ſollte. 

Aber es dauerte nicht lange, und er hatte ſeine 

volle Sicherheit wiedergewonnen. Er ſchrieb in drei 

gleichlautenden Stücken folgenden Brief und ſandte 

ihn an die Drei. 

Landerirette! 

Farben ſind ſtärker als Eide, und was die 

Mulde gehört hat, braucht die Pleiße nicht zu 

wiſſen. Sela. 
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Indeſſen: Soll gelb oder blau oder dunkel⸗ 

oder hellrot auch ſtärker ſein, als Herz und 

Intelligenz? Soll die Pleiße völlig ent⸗ 

behren müſſen, was die Mulde füllereich ge⸗ 

noß? 

1 Nein! Unſre Mützen ſind gelb, blau, 

d dunkel⸗ oder hellrot, aber unſre Herzen ſchlagen 
noch im Takte des momiſchen Alexandriners: 

| O Amour! ö l’Amour! prince de la 
jeunesse! 

Oder? Schmach dem Fragezeichen! 

Wir haben nicht aufgehört, Menſchen zu ſein, 

indem wir unſre reſpektiven Mützen aufſetzten, 

und jo haben wir auch nicht aufgehört, Cénacliers 

zu ſein. 

Und alſo darum ſage ich euch, ich, der ich 

Schaunard war, bin und ſein werde: Wir 

müſſen die farbigen Schranken und Planken, 

hinter die wir uns, jeder nach freier Wahl und 
geiſtvoller Erwägung, begeben haben, wenigſtens 

aller zwei Wochen einmal mit dem Elan 
unſrer Cénacleherzen überſpringen und ein⸗ 

ander in die Arme eilen! Eine Jammerlende, 

die dieſen Sprung nicht wagt, eine Groſchen⸗ 

ſeele, die ſich vor dem Comment mehr fürchtet 
15 
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als ehemals vor dem Konrektor, ein Caſtrat 

des Herzens, wer nicht wenigſtens aller zwei 

Wochen einmal ſingen will: 

Der Freiheit Tabernakel, 

Ja ⸗nakel! 

Der Freude Heiligenſchrein 

Iſt einzig das Cénacle 

Und wird es ewig ſein. 

Landerirette! 

Man trifft mich Sonntag Abend in meiner 
Wohnung, die den Kopf dieſes Briefes ziert. 

Schaunard. 

7 
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Stilpe hatte ſich nicht getäuſcht: Die Gründung 

des „Geheim⸗Cénacles“, jo ſehr fie gegen den Ver⸗ 

bindungscomment der Einzelnen war, geſchah, und 

die vier Cénacliers, die ſich, wenn fie ihre Mützen 

aufhatten, nicht einmal grüßen durften, fanden ſich 

zweimal des Monats an Sonntagen zu Ver⸗ 

gnügungen zuſammen, die jedem viel lieber waren, 

als die Pflichten ihrer Verbindung. Zwar, keiner 

geſtand das zu, denn jeder bemühte ſich aufs 

höchſte, den Anſchein zu erwecken, als fühle er ſich 

unter ſeiner bunten Mütze über die Maaßen wohl. 

In Wahrheit fühlten ſich Alle ſehr elend darunter, 

bis auf Stilpe, der auch in dieſem Verhältniſſe 

mit Hingabe aufging. 

Er war faſt nie nüchtern und wurde von 

15* 
jeinen Verbindungsbrüdern ſehr bald als eine phäno⸗ 
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menale Kraft ſowohl auf der Kneipe wie auf dem 
Fechtboden erkannt. Seine Zügelloſigkeit, die ihn 

in einer Korporation von feſterem Gefüge unmög⸗ 

lich gemacht hätte, war ihm hier, wo er ſehr bald 

anfing, die Rolle des Überlegenen zu ſpielen, nur 
wenig hinderlich. 

Schon im zweiten Semeſter hatte er „ſeine 

Leute“ ungefähr auf ſeinen Ton geſtimmt. Er 

pflegte zu den Cénacliers zu jagen: Die Bären 

tanzen ſchon ganz wacker die ſchwierigſten 

Sachen; nächſtens werde ich ihnen das Dichten 

beibringen. 

Aber er dachte ſelber nur wenig ans Dichten. 

Nur „was er fo für die Liebe und das Cöénacle 

brauchte“, ſonſt: 

Wie kann ich ſingen, da ich ſaufen muß? 

Die heikle Muſe meidet meinen Kuß, 

Pfui, ſagt ſie, pfui, Du ſtinkſt nach Spiritus! 

Das war Selbſterkenntnis, aber keineswegs 

Selbſtanklage. Im Gegenteil, er that ſich innerlich 

ſehr viel darauf zu gute, daß er „in den Wolken 

des Alkohols taumelte wie nur ein Erkorener der 

neun Grundräuſche taumeln kann“. Die neun 

Grundräuſche waren | 
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1) das braune Bier, 

2) die blonden Mädchen, 

3) der rote Wein, 

4) die braunen Mädchen, 

5) der weiße Wein, 

6) die ſchwarzen Mädchen, 

7) die Schnäpſe jeglicher Obſervanz, 

8) die edle Kunſt raſender Reime, 

9) die große Ewigkeit gewaltigen Ruhmes. 

Er pflegte zu ſagen: 

— Hütet euch vor Dichtern, die nicht ſaufen! 

Sie bedeuten für die Litteratur dasſelbe, was 

die alten Jungfern für die Fortpflanzung des 
Menſchengeſchlechtes bedeuten. Sie ſind ein 

Greuel und eine große Gefahr. Wehe, wenn 

ſie die Welt mit ihrem Laſter ſtrohtrockener 

Verſe anſtecken. Dann iſt das Ende nahe herbei⸗ 

gekommen. Selbſt Schiller trank Likör, aber, wenn 

er nicht trank, ſchrieb er dieſe bedenklichen Sachen, 

an denen heute noch ſämmtliche Gymnaſiallehrer 

leiden. Shakeſpeare dagegen ſoff wie ein Loch. 

Wie? Ihr fragt nach den Belegen? Ja, wenn 

ihrs nicht fühlt! Ich mache mich anheiſchig, bei 

jedem ſeiner Stücke zu ſagen, was er damals ge⸗ 

rade getrunken hat. Im Hamlet ſteckt viel Porter. 
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Daher dieſe etwas ſchwermütige, aber immerhin 

ſublim betrunkene Grundſtimmung. Voll Whisky⸗ 

Brandy iſt Othello, doch mit einem Schuß Sherry. 

Ale, Ale und abermals Ale iſt King Lear. Es iſt 
das hohe Lied des Ales. Immer, wenn ichs ge⸗ 

leſen habe, muß ich zum alten Krauſe gehen, der 

dieſes blondeſte aller Biere am beſten ſchänkt. 

Ein paar Sommerſproſſen Porter auf dieſen 

weißen Teint geſpritzt, und man verſteht die Lieder 

des Narren und weint in großer Seligkeit. Auch 

Knickebein hat Shakeſpeare getrunken, und zwar 

viel. Seine Komödien ſind der Beweis dafür. 

Wie vermählt ſich da überall das Ei dem ſeimigen 

Liköre! Und da hat irgend ſo ein Fünfgroſchen⸗ 
phantaſt behauptet, Andreas Hofer habe den Knicke⸗ 

bein erfunden. Wie kümmerlich! Schon die alten 

Juden kannten ihn. Das Prinzip der Parallelität 

der Verſe in den Pſalmen iſt geradezu ein Symbol 

des Knickebeins ... Die ganze Litteraturgeſchichte, 

wohl gemerkt, ſo weit es ſich um Verſe handelt, 

iſt nichts als eine große Tafel der Getränke. Ich 

werde meine Doktordiſſertation über dieſes Thema 

ſchreiben. 

In dieſem Stile ſprach er überhaupt oft, und 

manche ſeiner Dikta gingen in den Schatz der ge⸗ 
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flügelten Worte der Studentenfneipen über. Auch 

war er der fruchtbarſte Vermehrer jener un⸗ 

geſchriebenen Litteratur, die ſich um die Figur der 

Wirtin an der Lahn gebildet hat. Er konnte ſich 

ſtundenlang damit abgeben, aus einer Zote einen 

Reim oder aus einem Reim eine Zote zu locken. 

Herauskitzeln nannte er das. 

Zuweilen, aber keineswegs oft, kam ihm der 

Gedanke, daß er eigentlich etwas Beſſeres thun 

ſollte. Dann gruppierte er ſeine Gedanken um die 

Worte „ſchaal und unerquicklich“ und bewarf ſich 

„mit den faulen Eiern des moraliſchen Katzen⸗ 

jammers“. Aber es war auch nur eine Art Stil⸗ 
übung. 

Einmal empfing er die Ccénacliers in ſolcher 

Stimmung und hielt zehn Minuten einen Monolog 

in Jamben an 

Dieſes Lotterfleiſch voll Alkohol 

Und niederträchtiger Verſe, die wie Schmeer 

Von trichinöſen Schweinen blau geädert ſind 

Und übel riechen wie die Peſtilenz 

Des ganz bedreckten Neſts des Wiedehopfs. 

Aber als er zu Ende war, ganz aufgeregt und 

wie es ſchien direkt vor einem ſtürzenden Thränen⸗ 
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ausbruch, ſo daß niemand im ſtande war, zu 

entſcheiden, ob hinter dieſen burleſken Selbſtanklagen 

nicht doch eine Spur von Ernſt ſteckte, da rief er: 

Aber das kommt von der Abſtinenz! Seit 75 Mi⸗ 

nuten habe ich keinen Alkohol geſehen. Auf! Laßt 

uns in ein Gebärhaus tröſtlicher Gedanken wallen, 

und wenn es eine Goſenſtube wäre. Kennt ihr 

mein Ritornell ?: 

Molkige Goſe! 

Bezeugte nicht Dein Rauſch ſehr hohen Rang, 
Nännt ich dich Sauce. 

Mit einziger Ausnahme des Brechweines gab 

es kein alkoholiſches Getränk, dem ſich Stilpe nicht 

mit Hingabe widmete. 

Aber die „ſchweren Sachen“ bevorzugte er. 

Das Leipziger Lagerbier war bald nicht mehr im 

ſtande, ihm irgend etwas anzuhaben. Er nannte 

es „ſchlechterdings Waſſer“ und konnte es durch⸗ 

aus nicht begreifen, daß man „es noch immer in 

Brauereien herſtellt; man ſollte doch merken, daß 

es aus dem Schoße der Erde quillt, denn es iſt 

im eigentlichen Sinne culturlos.“ Dagegen zollte 

er direkt Ehrerbietung der oſtpreußiſchen Bowle, 

die aus Burgunder, Porterbier, Sekt und Cognac 
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beſteht. Dieſes Getränk, ſo ſagte er, hat die Kraft 

und das heilige Rauſchen des germaniſchen 

Urwaldes. Man fühlt direkt Speere in der Fauſt, 

wenn man es trinkt. Seine Hauptgnade aber 
beſteht darin, daß es wunſchlos macht. Es iſt 

das Katholikon der Getränke. Auserwählten iſt 

es gegeben, zu ſehen, daß dieſe Bowle eine tief⸗ 

goldene Gloriole hat. 

In dieſer Weiſe charakteriſierte er im Kreiſe 

des Cönacles „die geſammte Ariſtokratie der 

Spirituoſen“, und er lehnte es durchaus nicht 

ab, wenn man ihn den Homer des Alkohols 

nannte. 

Aber die Getränke, die er liebte, waren koſt⸗ 

ſpielig, und weder er noch die anderen drei Céna⸗ 

cliers waren auf die Dauer im ſtande, das 

Geld dafür aufzubringen. Deshalb beſchloß man, 

einen „Barbemuche zu etablieren“, d. h. nach 

dem Muſter des Mürgerſchen Cénacles jemand 

ausfindig zu machen, der „alſo geeigenſchaftet 

wäre: 

Ehrfürchtig vor dem Geiſte, 

Sehnſüchtig zur Kunſt, 
Wohlausgeſtattet mit Gelde, 
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Ein bischen dumm und deſſen dumpf bewußt, 

Demütigen Herzens 

und | 

Angenehm lächerlich.“ 

Stilpe war es, der einen ſolchen Jüngling 
entdeckte: — Herrn ſtud. phil. Lehmann aus 

Liegnitz. 

Er hatte ihn in „ſo einem“ Hauſe der Magazin⸗ 

gaſſe aufgeleſen. Dort, in einem Salon, war ihm 

der blaſſe, etwas angefettete junge Mann durch 

eine ſehr dicke Brieftaſche und ſchwermütiges Be⸗ 

tragen aufgefallen. 

— Sie fühlen ſich nicht wohl in dieſer Um⸗ 

gebung, hatte Stilpe zu ihm geſagt, als ſie ſich ein⸗ 

ander vorgeſtellt hatten. Ich begreife das. Man 

geht hierher, um ſich nicht wohlzufühlen. Man 

will ſich kaſteien. Sie peitſchen ſich lieber mit 
blonden Ruten, ich lieber mit braunen. Das iſt 

der ganze Unterſchied. Temperamentsſache. 

— Ach ja, es iſt ſchrecklich, antwortete der 

Philologe Lehmann; ich verabſcheue dieſe Häuſer, 

aber, ſehen Sie, ich finde ja draußen nichts, und 

dabei bin ich doch jo... ſo . . . fo ſinnlich. Ach, 

leider! 

— —— 
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— Wie? Leider? Sie ſagen: Leider? Sie 

haben doch leider geſagt? Hm. Hm. Hm! 

— Aber natürlich: Leider! Es iſt doch ſchreck⸗ 

lich, ſo direktionslos zu ſein! 

— Direktionslos nennen Sie das, wenn Alles 

ſo deutlich ins Schwarze zielt? Das nennen Sie 

di .. „ aber Herr Lehmann! Sie find beneidens⸗ 

wert um dieſe gerade Tendenz Ihres Weſens! 

Seien Sie fröhlich, Herr Lehmann! Es fehlt 

Ihnen blos die rechte Geſellſchaft. Sie ſind ein 

Einſiedel⸗Lehmann, und das iſt für ſolche Naturen 

eine Gefahr. 

— Freilich iſt es das. Ich fühle es ſelber. 

Aber ich ſchließe mich ſchwer an. Wiſſen Sie, die 

meiſten Studenten ſind ſo banauſiſch, ſo entſetz⸗ 

lich intereſſelos, und ich möchte doch Jemand haben, 

der auch noch etwas mehr will, als Doktor werden. 

Sechs Tage ochſen und einen Tag ſumpfen, das 

mag ich nicht mitmachen! 

— Das ehrt Sie, Herr Lehmann! Sie ſuchen 
den Einklang von Lebenskunſt und Wiſſenſchaft. 

Sie wollen Streben und Genuß vereinen. Sie 

wollen, mit einem Worte, aber verſtehen Sie mich 

recht und nehmen Sie das nicht etwa als einen 

Witz: Sie wollen ein runder Menſch werden! 
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— Ich ahne, was Sie meinen, und es iſt 

wahr, das deckt ſich wohl mit dem, was ich ſuche. 
— Rund ſein iſt alles, Herr Lehmann! 

Wiſſen Sie, wie dieſe indiſchen Götter: Rund um 

den Leib herum tauſend Arme, und immer zwiſchen 

zwei Armen eine Göttin. Aber Gott bleiben! Ein 

runder Gott bleiben mit tauſend Armen und fünf⸗ 

hundert Göttinnen dazwiſchen! Oder, weniger 

exotiſch geſprochen: Goethehaft! 

Herr Lehmann lächelte höchſt bitter: 

— Sie wollen mich wohl verſpotten. Goethe 

und — ich! Ich mit meiner klaſſiſchen Philologie. 

Ich ſtudiere nämlich klaſſiſche Philologie. Aber 

Sie müſſen da nicht gleich denken, daß ich Gym⸗ 

naſiallehrer werden möchte. Nein, ich möchte mich 

der akademiſchen Carrière fürs Griechiſche widmen. 

Es iſt da noch viel zu holen, ſag ich Ihnen! 

Mein Fach iſt im Niedergange. Es fehlt an 

Kapazitäten. Ein neues Alexandrinertum iſt ein⸗ 

geriſſen! 
— So reißen Sie es um, Herr Lehmann! 

Schmeißen Sie die Perrücken zum Tempel hinaus! 

Der Moder ſtinkt! Hygiene thut not! Fort mit 

den Schwartenſchwenkern! Das reine Hellas ziehe 

ein! Und was iſt der Hellene des Altertums? 

— 

r 
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Der runde Menſch! Was iſt Hellas? Die 

Syntheſe von Genuß und Erkenntnis! ... Kürzlich 

ſtellte ich für einen kleinen Kreis von Freunden, 

der ſich, ganz in Ihrem Sinne, Herr Lehmann, zu 

einem Zirkel der Lebenskunſt und Kunſtliebe ver⸗ 

einigt hat, eine Namenstafel der Spezialheiligen 

unſrer Religion auf. Sie iſt noch unvollſtändig, 

aber es fiel mir gleich auf, wie viel Hellenen 

dabei ſind. 

— Ach, das intereſſiert mich, der ganze 

Zirkel ſowohl, als die Namenstafel. Ich möchte 
nicht aufdringlich erſcheinen, aber vielleicht darf 
ich Sie bitten, mir Näheres darüber zu 

ſagen? 
Herr Lehmann ſagte das mit dem Tone 

ernſteſter Anteilnahme und zog die Augen⸗ 

brauen hoch. | 

Stilpe lachte wieder einmal „mit den Ein⸗ 

geweiden“ und zog ſein Notizbuch. 

— Über den Zirkel iſt nichts weiter zu ſagen, 
als was ich ſchon andeutete. Zur Kunſt erhöhtes 
Leben in jedem Betracht. Die Namenstafel aber, 

nun, wie geſagt, ſie iſt noch unvollſtändig, aber 
ich kann Ihnen das Fragment ſchon mitteilen. 

Alſo: 
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L 

Männlichen Geſchlechts: 

Anakreon, 

Ariſtophanes, 

Alkibiades, 

(es geht gleich griechiſch an, wie Sie ſehen) 

Georg Büchner 

(um Gotteswillen: Georg, nicht Ludwig!) 

Bizet, 

Gottfried Auguſt Bürger, 

Cervantes, 

Catull, 

(aber der hat ein Fragezeichen) 

Michael Georg Conrad. 

— Iſt das der preußiſche Prinz, der die Dra⸗ 

men ſchreibt? fragte Herr Lehmann beſcheidenen 

Tones. 

— Gott behüte und Gott bewahre! Machen 

Sie immer ſolche Witze? rief Stilpe. Dafür müßten 

Sie ſchon eine Bowle ſchmeißen, Herr Lehmann. 

Sind Sie bereit? 

Der Philologe Lehmann errötete und ſagte: Es 

wird mir ein Vergnügen ſein, denn damit werde ich D i 
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ja das Vergnügen haben, auch die andren Herren 

kennen zu lernen. 
— Gut! ſagte Stilpe ſchon im Tone des 

Cöénacle⸗Präſidenten. Dafür werden Sie dann 

auch erfahren, welches unſer Conrad iſt. Weder 

Prinz noch Preuße. Alſo nun in der Liſte der 

Heiligen weiter: 

Danton, 

Demokritos, 

(ſchon wieder ein Grieche!) 

| Devrient 

(Sie wiſſen: Lutter und Wegeners Weinſtube in 

; Berlin!) 

; Fiſchart, 
Franz der Erſte von Frankreich, 

— Warum Der? fragte Herr Lehmann. 

— Leſen Sie im Rabelais nach! 

1 Grabbe, 

9 Meiſter Gottfried von Straßburg, 
1 Der junge Goethe, 
| (Sie wiſſen doch, daß es drei verſchiedene Goethes 
4 giebt?) 

f | Eduard Griſebach, 
Johann Chriſtian Günther, 

r 
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Horaz, 
(hat aber zwei Fragezeichen) 

Theodor Amadeus Hoffmann, 

Heinrich Heine, 

Mozart, 

Mirabeau, 

Momus, 

(unſer Wirt mit der langen Kreide) 

Müſſet, 
Mürger, 

Marat. 

— Pardon, ſagte Herr Lehmann, deſſen Vater 

Fabrikbeſitzer war, warum eigentlich dieſe Revo⸗ 

lutionsmänner? 
— Sie tranken ſämmtlich gerne und waren 

ſehr verliebte Leute. Daß wir keine Sozialdemo⸗ 

kraten ſind, ſehen Sie an Franz dem Erſten. 

Rabelais, 

Rembrandt, 

Sokrates, 

Sullivan, 

| Tſchang⸗hſien⸗iſchung. 
— Wer iſt das? 

— Das iſt ein chineſiſcher Pelzhändler, ſpäter 

Gegenkaiſer, der einmal an einem Tage 50 000 Ge⸗ 

... ˙ A ve 



Drittes Buch, zweites Kapitel. 241 

lehrte hat köpfen laſſen. Ich werde ein Epos auf 

ihn machen. 

— Aceh, dichten Sie? rief Herr Lehmann 

eifrig. 

— In der That, bisweilen. Sie natürlich 

auch ? 

— Ach . . . nein ... ich . .. nen... id 

kann nicht ſagen, daß ich.. Aber 

— Sie möchten gerne? 

— Ich . .. weiß ... nicht 

— Dieſe Schüchternheit iſt ein ſchönes Zeichen. 
Übrigens: Dichten, — na ja. Das is nu fo ne 
Sache. Notwendig iſt es nicht, Herr Lehmann. 

Es . . . aber: Genug!! Wir find mit dem männ⸗ 

lichen Geſchlechte fertig und es folgt 

II. 

Weiblichen Geſchlechts: 

Aſpaſia, 
(alſo auch hier Griechenland an der Tete!) 

Die kleine Anna, 

Anna mit den gewürfelten Strümpfen, 

Anna Ach —gehn—Se— weg. 

— Ja. . . aber .. . . .. ſagte Herr Leh⸗ 

mann. 
16 
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— Ich verſtehe: Sie kennen dieſe drei Annas 

nicht. Es ſind vorderhand noch Privatperſonen, 
und ſie kommen auf mein Konto. Die mit den 

gewürfelten Strümpfen ſchlägt, glaub ich, in Ihren 

Geſchmack. Ich ſchenke ſie Ihnen. 

Herr Lehmann war ganz verblüfft. 

— Na, wollen ſie nicht wenigſtens Danke! 

ſagen? Das Mädchen kommt noch in die Littera⸗ 

turgeſchichte! Ich habe ſogar ein Sonett auf ihre 

Strümpfe gemacht! Aber weiter! 

Bertha, 

(Hat zwei Ausrufezeichen. Es iſt aber nicht jene 

Bertha mit den großen Füßen, die Uhland be⸗ 

ſungen hat, ſondern auch dieſes Mädchen geht mich 

an. Ich habe ſie immens geliebt. Und ſie liebt 
mich heute noch, obwohl ſie einen Gelbgießer ge⸗ 

heiratet hat. Achten Sie die Treue des weiblichen 

Geſchlechtes, Herr Lehmann, aber ſehen Sie zu, 

daß der Andre der Lackierte iſt. Übrigens werde 
ich jetzt die Privatmädchen weglaſſen, weil ich 

Ihnen ſonſt fortwährend Kommentare geben müßte; 

ich werde alſo nur die hiſtoriſchen Damen nennen, 

nämlich): 

Mimi Pinſon, 
Die Königin Pomare, 
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Müſette, 
Lais, 

Ninon de l'Enclos, 

George Sand, 

Berangers Liſette, 

Päbſtin Johanna, 

Fränzchen mit dem Muff, 

Margarethe von Navarra, 

La belle heaulmiere, 

Marion Delorme, 

Die ſchöne Seilerin, 

Roswitha von Gentersheim. 

Die Liſte iſt noch ſchrecklich lückenhaft. Viel⸗ 

leicht könnten Sie uns noch ein paar tüchtige 

Griechinnen empfehlen. Wie hieß doch gleich die, 

die ſich auszog? 

— Sie meinen Phryne? 

— Richtig! Phryne! Dieſes ganz vorzügliche 

Mädchen! Warten Sie, ich werde ſie gleich ein⸗ 

fügen. Es iſt eine Schande, daß ich ſie vergeſſen 

habe. Aber Sie ſehen, wie gut wir Sie brauchen 

können. Im klaſſiſchen Altertum ſind wir doch 

ein bischen ſchwach. 

Herrn Lehmann war es gar ſonderbar zumute. 
165 
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Dieſe Welt war ihm neu, aber er hatte die Em⸗ 

pfindung, daß es ſehr luſtig in ihr zugehen müſſe. 

Vor allem fühlte er, daß er im Cénacle Anſchluß 

an „Weiber“ finden würde, und daran lag ihm 
viel, denn er hatte es nachgerade bemerkt, daß er 

von ſich allein aus dieſen Anſchluß nie erreichen 

würde. Und bei alledem doch dieſe vielen littera⸗ 

riſchen Aſpirationen, alſo die Gewähr des Höheren! 
Kein bloßer Sumpf! Sondern, wenn ſchon 

Sumpf, ſo doch von ganz ungewöhnlicher Art! 

Ein origineller Sumpf. Ach, darnach hatte er 

ſich ja geſehnt! Er wollte originell, geiſt⸗ 

reich ſumpfen. Da bot ſich die Möglichkeit! 

Alſo zugegriffen! 

Er verließ am Arme Stilpes das Haus in der 

Magazingaſſe mit dem angenehmen Gefühl, es 

fürder nicht mehr nötig zu haben. 

Als er am nächſten Morgen erwachte, lag er 

auf ſeinem Sopha und Stilpe in ſeinem Bette. 

Da dieſer ihn duzte, mußten ſie wohl Brüder⸗ 

ſchaft getrunken haben. 

Auch einen anderen Namen hatte er erhalten: 

Barbemuche, und auf ſeinem Nachttiſch lag ein 
völlig mit Porterbierflecken bedeckter Zettel Ya 
Inhaltes: 

. — Dr u A 

ö 
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Quittung. 

Für weiland Herrn Lehmanns Aufnahme 

ins niedere Barbemuchiat 50 Mark erhalten 

zu haben, beſtätigt 

i. N. d. C. 

Schaunard. 



’ N. 
aner 

Drittes Kapitel. 

Obwohl das Cöénacle keine moraliſche Anſtalt 

war, ſo bedeutete es für Stilpe doch einen Halte⸗ 

punkt und eine Verbindung wenigſtens mit der 

Fiktion „extra⸗alkoholiſcher Tendenzen“. 

Stilpe führte damals kein Tagebuch mehr, 

denn er hatte überhaupt das „unzüchtige Verhältnis 

mit Büchern“ aufgegeben, aber zuweilen, wenn er 

ſich übel fühlte, ergriff er, wiederum in ſeinem Stile 

von damals zu reden, den „Stecken und Stab 

des Bleiſtiftes und wanderte gedankenvoll über die 

ausgebleichte Wüſte weißen Papieres '. 

Einige dieſer Notizen ſind geeignet, ein Stück 

ſeiner Seele von damals erkennen zu laſſen: 

Die Gelbmützelei iſt ein ſcheußlicher Unſinn 

und meiner unwürdig. Aber ich ſelbſt bin 
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meiner unwürdig, denn ich werfe die gelbe Mütze 

dieſen Idioten nicht vor die Füße, ſondern ich 

trage ſie noch immer mit einer lachhaften Würde. 
Heiße jetzt Erſter Chargierter gar. Kann man tiefer 
ſinken? 

6 

Ich tyranniſiere dieſe gelbmützigen Banauſen 

mit vollendeter Kunſt und einigem Genuß, und 

keiner von ihnen erfreut ſich mehr eines intakten 

Magens. Nie wurde ſo geſoffen wie unter meiner 

Agide. Was ſoll man auch mit dieſen Knaben 
anderes anfangen? Fröſche muß man in den Sumpf 

treiben. 

5 

Ich fange an, unzufrieden mit mir zu werden 
und erwäge den Plan, dieſe gelbe Blaſe zu 

ſprengen. Wenn ich ſie nur nicht alle ſo tief 
gründig angepumpt hätte 

Und außerdem: Was ſoll ich denn ſonſt an⸗ 

fangen? Noch ſcheint die Zeit nicht erfüllt zu 
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ſein, wo ich mich dieſem Herrn Geheimrat Ammer, 

falls er ſich nicht ſchon zu ſeinen Vätern ver⸗ 

ſammelt hat, als Stütze des Staates anbieten 

kann. Oder ſollte ich thatſächlich ſtudieren? Welch 

eine Idee! 

& 

Nicht mal für Liebe habe ich genügend Zeit. 

Wann, frage ich, wann kann ich mit Hingabe und 

Hinnahme lieben? 

Um zehn Uhr zerrt mich der Leibfuchs aus 

dem Bett und kredenzt mir das Antidotum gegen 

den Datterich, die liebliche Laſe voll Culmbacher 

Biers. 

Bis zwölf Uhr pauke ich der Füchſe ſummende 
Herde für die Menſuren ein. 

Dann ſalbt mich der Friſeur, und bis um drei 

Uhr treib ich die braven Knaben in die Lichten⸗ 

heiner Schwemme. 

Hol ſie der Teufel, ich beneide ſie! Denn ſelbſt 

dieſes Lehmwaſſer macht fie betrunken. 

Auch mein Mittagsmahl erledige ich um dieſe 
Zeit. Es iſt erſtaunlich, wie mäßig ich darin bin. 
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Rohes Fleiſch und Caviar, etliche Eier und 

Bouillon erhalten dieſen ſchwachen Leib. 

Von drei bis fünf der Kaffeelachs; doch iſt das 

ein leerer Name, denn ich habe längſt den Kaffee 

durch Liköre erſetzt, und ſtatt des Skates herrſcht 

der Lederbecher mit den Knobelknochen. Das iſt 

meine palaeſtra muſarum, denn erſtens erfinde 

ich neue Knobeltouren und zweitens muß ich beim 

Mogeln immerhin aufpaſſen. | 
Das erſchöpft mich jehr, und ich begebe mich 

nun auf das ſchwarze Lederſopha in der Kneipe, 

wo ich der Ruhe pflege, bis das Gas angebrannt 

wird und die werten Knaben anrücken, um bis 

früh zwei, drei Uhr von mir vollgeplumpt zu 

werden. | 
Mir ſcheint, das iſt kein Leben nach dem Ge⸗ 

ſchmacke Apollos und der neun Muſen, — oder 

find es zwölf? Ewig verwechſle ich die Apoſtel 

mit den Muſen. 

Und die Liebe! Sie muß hungern! 
Liebe und Alkohol ſind feindliche Mächte. Tra⸗ 

giſches Geſchick, beiden hold zu ſein. 

D 
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Zuweilen giebt es Menſuren. Ich leugne nicht, 

daß dieſe kleine Aufregung mich amüſiert. 

Trinkt man vorher fünf Cognacs, ſo iſt man 

erſtaunlich wacker und ließe ſich mit Heroismus 

den Schädel ſpalten. Nein: Lieber blos die Backe, 

denn das iſts ja, was den Menſchen ziert, und 

dazu ward ihm der Verſtand: Der Durchzieher. 

Ich glaube, jetzt etwa einſchockmal gefochten 

zu haben, wenn man dieſen mathematiſchen Wechſel 

von Schlag und Parade fechten nennen kann. Man 

gewöhnt ſich daran wie der Pudel ans Baden. 

Das Schönſte dabei iſt der Geruch, dieſe aller⸗ 

liebſte Miſchung von Jodoform, Carbol, Cognac 

und ein bischen Schweiß. Es wirkt wie ein Aphro⸗ 

diſiacum auf mich. Aber es iſt möglich, daß ich 

ein bischen pervers bin. Blutdurſt und Wolluſt! 

Gieb mir dein Herz zu ſaufen, Laura: Ich liebe 

Dich! Ä 

Die ſchweren Sachen meid ich. Meine Säbel⸗ 

menſur war nicht eigentlich prima nota. Ich hatte 
den Cognac überſchätzt. Man muß entſchieden 

Porter dabei zur Hand haben. Porter und Cognac 

zuſammen macht ſicher ſehr ſäbelmutig. Man muß 

nur auch die Doſis richtig bemeſſen. 

Ich halte es nicht für ausgeſchloſſen, daß ich 
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ohne Alkohol mehr horaziſchen als achilleiſchen 

Mut bewähren würde. 

Dies unter uns geſagt. 

ER 

Kürzlich focht ein Jüngling auf unfre Waffen, 

der entſetzliche Angſt hatte, ſich aber doch nicht eher 

umdrehen ließ, als bis er einen ausgewachſenen 

Durchzieher hatte. Später geſtand er mir, daß er 

„aus Liebe“ gefochten hätte. 

— Wie? rief ich, hat Ihr Gegner ſich erfrecht, 

Ihr Fräulein Braut zu betaſten? 

— Aceh nein, ſagte er, meine Braut wünſcht 

nur, daß ich einen ſchönen Schmiß habe. 

So heroiſch ſind die Töchter Thusneldas an⸗ 

gelegt. 

— Hörſt du nicht den Eichwald rauſchen? 

Be 

Als ich noch Bücher las, habe ich irgendwo 

das Diktum gefunden, daß der Menſch nie ver⸗ 

zweifeln könne, denn es bleibe ihm auch beim 
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ſchlimmſten Zahnweh immer die tröſtliche Möglich⸗ 

keit des Selbſtmordes. | 

Ich habe ein Analogon dazu; ich ſage mir: 

Du kannſt zwar verſumpfen, aber es bleibt Dir 

immer noch die Möglichkeit, Journaliſt zu werden. 

* 

Dieſe Verachtung des Journalismus gehörte 

zum Repertoire des Cénacles, aber Stilpe fing doch 

bereits an, ſich mit dem Gedanken ſehr vertraut zu 

machen, daß ihm ſchließlich die Laufbahn des 
Zeitungslitteraten blühen möchte. 

Zwar war er keineswegs an ſeiner dichteriſchen 

Bedeutung irre geworden; der Nagel ſaß feſt. Aber 

der Umſtand, daß er jetzt im Grunde nicht einmal 

mehr Pläne zu künftigen Werken machte, kam ihm doch 

manchmal zum Bewußtſein, und dann ſagte er ſich: 

Ich bin eine zerſplitterte Natur, der Fluch des 

modernen Menſchen laſtet auf mir, daß wir uns 

nicht ſammeln können; gut alſo, ſo ziehe ich ohne 

Wehleidigkeit den Schluß daraus und ſchlage mich 

zu jenen, die ihre Goldbarren täglich ſtückweiſe und 

halb ausgeprägt vor die Maſſe werfen müſſen. 

F 

r iin 
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Und ſofort malte er ſich eine vollkommene Um⸗ 

wälzung der deutſchen Zeitungslitteratur aus, die 

vor ſich gehen würde, wenn er zu ihr gehörte. 

Aber, als ihm ein Artikel, den er einmal in 

den Ferien geſchrieben hatte, zurückgeſchickt wurde, 
erfaßte ihn gleich wieder der große Ekel vor dieſen 

„öffentlichen Männern, die ſich zeilenweiſe proſti⸗ 

tuieren und ſich von ihren weiblichen Berufs⸗ 

genoſſinnen nur dadurch unterſcheiden, daß ſie 

nicht gutmütig wie jene ſind.“ Und die Zeitungen 

nannte er nun wieder „Holzpapierbordells“. 

25 

Um dieſe Zeit war es, daß Girlinger wieder 

vor ihm auftauchte. 

Girlinger hatte in Zürich und Genf ſtudiert, 

trug ſchwarze Coteletten, einen Cylinder und immer 

Handſchuhe. Er war ſehr geſetzt und durchaus 

ſolide. Sein Plan war eigentlich geweſen, roma⸗ 

niſche Philologie zu ſtudieren, und er hatte dieſem 

Fach, wofür er Fleiß und Talent in ſehr hohem Grade 

beſaß, auch wirklich mit Eifer obgelegen, aber, da 

ſein Vater darauf beſtand, er müſſe ſich der Juris⸗ 
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prudenz widmen, ſo hatte er ſich ſchließlich dazu 

verſtanden und trieb nun auch Jurisprudenz mit 

Eifer und Zielbewußtſein. Ein gewiſſer Zug von 
echter Reſignation ſtand ihm dabei ſehr gut. 

Außerlich erlebt hatte er ſo gut wie nichts, aber 
er hatte viel an ſich gearbeitet. 

Als er Stilpen zum erſten Mal in ſeiner 

gelben Mütze ſah, nahm er ſeinen Cylinder ſehr 

tief und zeremoniell ab und machte ſogar eine Ver⸗ 

beugung dabei. 

Stilpe empfand das als Hohn und ſtürzte ſich 

auf ihn: 

— Ach, der Herr Referendar! Welch ein 

Cylinder! Wo haſt Du die Sametbürſte, Freund 

meiner Jugend? 

Girlinger erwiderte: Ich ſchlage einen anderen 

Stil vor, wenn wir uns unterhalten wollen. 

Übrigens bin ich meinem Examen ferner als Du, 
denn ich ſtehe im erſten juriſtiſchen Semeſter. 

— Ich ſchlage vor, daß wir weder von Se⸗ 

meſtern noch von Examen reden, wenn wir uns 

unterhalten wollen. Ich ſpreche nicht gerne von 
gleichgültigen Dingen. Nur zu Deiner Orien⸗ 

tierung bemerke ich, daß ich immer noch als 

ſtud. jur. et phil. immatrikuliert bin, ohne indeß 
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von dieſen Würden Gebrauch zu machen. Ich fahre 

noch immer fort, mir das Leben anzuſehen. Auch 

trinke ich gerne Spirituoſiſches. Du ſcheinſt mir 

dagegen ein buveur d'eau zu ſein. 

— So, Mürger kennſt Du auch? 

— Es giebt keinen beſſeren Kenner dieſes 

Klaſſikers. Schade übrigens, daß die Stelle eines 

Barbemuche in unſerm Côénacle ſchon beſetzt iſt, 

ich würde ſonſt Dir meine Fürſprache nicht vor⸗ 

enthalten. Ä 

— Danke. Ich bin nicht für gelbe Mützen. 

— Köſtlich! Nein, dieſe Biermütze hat mit 

dem Cénacle nichts zu thun. Dein Cylinderhut 

läuft keine Gefahr, wenn Du uns die Ehre und 

das Vergnügen machen willſt, der definitiven Auf⸗ 

nahme des Herrn Lehmann in das höhere Bar⸗ 

bemuchiat beizuwohnen. Morgen Abend um acht 

auf meiner Bude, wenn ich bitten darf. Oder 

fürchteſt Du Dich vor oſtpreußiſchen Bowlen 

— Herr Lehmann iſt wohl ein Idiot? 

— Nein, ein Idealiſt, aber mit Baarmitteln. 

Du wirſt Deine Menſchenkenntnis bereichern, wenn 

Du kommſt, und außerdem einige Chorgeſänge 

vernehmen, die ſich meiner Verfaſſerſchaft rühmen. 

Wenn Du aber nicht kommſt, ſo werde ich mich 
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aus Gram betrinken und in der Betrunkenheit 

dem Cénacle Deine Flucht nach Griechenland er⸗ 

zählen. 

— Warum ſoll ich nicht kommen? Da Herr 

Lehmann die Bowle bezahlt, bin ich ja ſicher. 

— Schön, aber Cigarren kannſt Du wenig⸗ 

ſtens mitbringen. 

— Ich rauche nicht. 

— Um ſo beſſer, ſo wirſt Du uns nicht be⸗ 
rauben. Aber merke Dir die Marke: Henry Clay. 

Schreib Dirs ins Notizbuch. Eine Kiſte genügt. 

Schreib aber Clay richtig, nicht wie das Kuh⸗ 

futter, ſondern fo: C— . I.. . a. . . . So 

iſts richtig. Du wirft wohl empfangen fein! 

— Sind Weiber dabei? 

— Pfui! So einer biſt Du? Daher der 

Cylinderhut und die Koteletten? Kalipſichore ver⸗ 

hüllt ihr Haupt. 

— Wer? 

— Kalipſichore, die Muſe der epiſchen Tanz⸗ 

kunſt, wenns gefällig iſt. Sie wird perſönlich da 

ſein. Im Civil heißt ſie Hulda Ranker. Du 

kennſt doch das Zeitwort rankern? 

— Ich glaube, Du biſt betrunken. 

— Bleibe feſt und glaube getroſt, Du wirft 
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nicht irre gehn. Aber vergiß die Cigarren nicht! 
Du kannſt auch Huldan ein Corſett mitbringen. 

Ich habs ihr ſchon lange verſprochen. Doch von 

Seide muß es ſein! 

Girlinger hielt es für gut, ſich nun zu verab⸗ 

ſchieden. 

— Total verſumpft! dachte er bei ſich. Und 

wie der Menſch ausſah! Dieſes angeſchwemmte 

Fett unter faſt gelber Haut! Dieſe unſtäten, 

ſchwimmenden Augen! Und ſalopp! In einem 

Corps ſcheint er nicht zu ſein. Sogar die Wäſche 

nicht ſauber. Und die Hand feucht. Wie er dahin 

geht, der richtige Gewohnheitsſäufer, der zwar 

nicht direkt ſchwankt, aber doch auch nicht richtig 

gradeaus gehen kann. Natürlich auch Gedanken⸗ 

flucht. Er kann ſicherlich keine zehn Zeilen logiſch 

ſchreiben. Delirantenphantaſie. Ein Ragout im 

Hirnkaſten. Wie viel Schulden mag der Menſch 

haben! 

Girlinger hatte ein ſchönes pſchologiſches 

Thema für ſein Tagebuch. 

& 

17 
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Stilpes Wohnung lag im Durchgang der großen 

Feuerkugel (Einſt wohnte Goethe hier — jetzt Wir!) 

drei Treppen hoch und beſtand aus einem mäßig 

großen Zimmer und einem Alkoven. 

— Der einzige Fehler dieſer Bude iſt, pflegte 

Stilpe zu ſagen, daß ſie gerade Wände hat. Schiefe 

Wände wären ſtimmungsvoller. Aber man beachte 

die charaktervolle Schäbigkeit der Ausſtattung! Wer 

angeſichts dieſes pöbelhaften Sophas, dieſer kontrakten 

Stühle, dieſes ewig wackelnden Tiſches und dieſes 

immer aufklaffenden Kleiderſargs, von dem infamen 

„Napoleon in der Schlacht bei Leipzig“ ganz zu 

ſchweigen, daran dächte, hier die Miete nicht 

ſchuldig zu bleiben, müßte ein gefühlloſer Barbar 

genannt werden. Was aber das Bett anlangt, 

meine Lieben, ſo giebt es keine vorlautere Beſtie 

als dies. Es quietſcht ſchon, wenn man es an⸗ 

ſieht, geſchweige denn ... aber das iſt ein rein 

muſikaliſches Thema. 

In dieſer Wohnung alſo, die wirklich abſcheu⸗ 

lich war, verſammelte ſich am folgenden Sonntage 

das Cénacle zur Feier der endgiltigen Aufnahme 

des Philologen Lehmann, der ſoviel Geſchmack am 

Cénacle genommen hatte, daß er ſich ſelber an den 

gröbſten Verhöhnungen ſeiner Perſon beteiligte. 

rr 
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Stilpe erſchien eine halbe Stunde vor Be⸗ 

ginn der Feſtlichkeit. Mit ihm betrat Hulda 

Ranker das Zimmer. Sie that es mit der Sicher⸗ 

heit einer Perſon, die mit den Lokalitäten ver⸗ 

traut iſt. Hübſch war ſie eigentlich nicht, aber ſie 

hatte das gewiſſe Puſſelig⸗Graziöſe der Leipzigerin, 

an der der Kenner noch heute die Erbreſte aus 

jener galanten Zeit bemerkt, in der, wie die Kultur⸗ 

hiſtoriker ſagen, „die Leipzigerinnen an lockerer 

Moral mit den Pariſerinnen um die Palme rangen.“ 

Die Moral Huldas war wohl nie ſehr feſt ge⸗ 

weſen, aber Stilpe hatte ſie, obwohl er erſt vor 

vier Wochen dem Mädchen „das Taſchentuch zu⸗ 

geworfen“ hatte, derart gelockert, daß ſie voll⸗ 

kommen durchſichtig geworden war. Aber das 

ſtand Fräulein Hulda gerade gut. Sie gehörte zu den 

Mädchen, die an Charakter gewinnen, indem ſie an 

Moral verlieren. 

Im Übrigen war ſie ſchlank, von guter Taille, 
brünett und paſſabel angezogen. Tagüber ver⸗ 

kaufte ſie Cravatten. Dieſem Umſtand verdankte 

die geiſtſprühende Scherzfrage Stilpes ihr Daſein: 

Welcher Unterſchied beſteht zwiſchen Hogarth und 

mir? Antwort: Jener malte ein Crevettenmädchen, 

ich bedichte ein Cravattenmädchen. 
17¹ 
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Aber mit dem Dichten ſah es auch in dieſem 
Falle windig aus. Außer dem verwegenen 

Ritornell: 

O holde Hulda! 

Ganz ohne Makel wärſt Du, reimteſt Du 

Dich nicht 

Auf Ludwig Fulda 

exiſtierte keine Zeile, zu der Fräulein Ranker Pathe 

geſtanden hätte, und auch dieſes zierliche Stachel⸗ 

poem verdankte ſeine Entſtehung mehr Stilpes 

Antipathie gegen „dieſen ſchreibenden Kapitaliſten“, 

als ſeiner Liebe zu der braunen Verkäuferin, ganz 

abgeſehen davon, daß es eine von den auch ſonſt 

nicht ſeltenen Improviſationen ſeiner Skandier⸗ 

kunſt war, die ſich auf einen Reimzufall zurück⸗ 

führen ließen. | 
— Laß die Rollfahnen runter, Mädchen, und 

mach Licht! kommandierte Stilpe. Es giebt hier 

in der Umgegend keuſche Augen, die ſehr lüſtern 

ſind. So! Die Beleuchtung iſt mangelhaft, aber 

das kommt Deinem Teint zugute. Im Schumme⸗ 

rigen wirken die Weiber überhaupt am beſten. 

Daher die vielen Rendez⸗vous bei der Gaslaterne. 

Das elektriſche Licht wird die Rendez⸗vous ſtark 
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reduzieren, und Herr Siemens iſt für die Moral 

ſehr viel wichtiger, als der Sittlichkeitsverein. 

— Quatſch nich, Käfer. Heute wird ſo wie ſo 

wieder furchtbar geredet werden. 

— Sehr richtig! Aber auch getrunken, meine 

braune Taube, ja ſogar gegeſſen, und zwar keines⸗ 

wegs Schweinsknochen mit Klößen, ſondern fabel⸗ 
hafte Sachen. Außerdem wirſt Du drei neue 

Männer kennen lernen und zwar 1) jenen Leh⸗ 

mann, 2) einen Herrn im Cylinder und 3) einen 

Cylinder mit einem Herrn. 

— Mit Deim närrſchen Zeig! (Huldas Aus⸗ 

ſprüche müſſen immer Leipzigeriſch geleſen werden, 

auch wenn ſie deutſch wiedergegeben ſind.) 

— Ich rede ernſt wie immer. Der dritte Mann 

iſt nämlich der kleine Auguſt, den Kenner trotzdem 

Auguſt den Starken heißen. 

— Warum denn? 

— Nicht blos im Biceps liegt die Kraft des 

Manns 

— Komm, ſag mir, warum er Auguſt der 

Starke heißt! 

— Ich werde mich hüten, denn ich liebe Dich. 
Nur ſoviel: Dieſer kleine Mann, der ſich durch 

einen hohen Cylinder zu recken trachtet, iſt ein 
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fulminanter Muſikus und würde ſchon viele Opern 

geſchrieben haben, wenn er nicht immer trinken 

müßte. Zwar behauptet er, ich wäre ſchuld daran, 

weil ich ihm den Text nicht ſchreibe, den ich ihm 
verſprochen habe. Aber das iſt eben jene Schlange, 

die ſich in den werten Schwanz beißt: Ich dichte 

nicht, weil er nicht komponiert, und er komponiert 

nicht, weil ich nicht dichte. Ergo müſſen wir 

beide ſaufen. 

— Gag doch nicht ſaufen, das klingt fo 
ruppig. 

— Kann ich dafür, daß die Wahrheit ein 

Raubbein iſt? 

— Du biſt eins! 

— Und dennoch liebt mich Deine Sanftheit! 

Aber es klingelt! Schwing Dich hinaus, Mädchen! 

Es war Herr Lehmann mit drei Packträgern. 

Er machte eine tiefe Verbeugung, der man die 

Tanzſtunde anſah, vor Hulda und begrüßte Stilpen 

ehrerbietig. 

— Schön, mein Engel, ſprach dieser, ich ſehe, 

Du haſt Alles gut in die Wege geleitet. Nun 

laß mich das Auspacken überwachen. Setz Dich 

zu dieſem ſchlanken Mädchen, aber halte Dich in 

den Grenzen der Wohlanſtändigkeit. Noch biſt 
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Du nicht in der Gemeinde derer, denen Alles er⸗ 

laubt iſt. 

Und nun kommandierte er: 

— Der die Flaſchen hat, vortreten! ... Ah! 

Sie! Gut gewählt, der Mann. Er iſt würdig, 

volle Flaſchen zu tragen! Lieben Sie Nordhäuſer? 
Schon gut! ... Nun packen Sie aus! Vorne ran 

die dicken Flaſchen! Gut! ... Wieviel? Sechs? 

Gut! . . . Jetzt die kleinen ſtämmigen! Das müſſen 

vierundzwanzig ſein! Stimmts? Gut! Sehr 

gut! . .. Jetzt die rothalſigen! Süße Kerlchen, 

was? ... Zehne? Da fehlen zweie! Menſch, Sie 

werden doch nicht? Ah, da ſtrecken ſie ja die roten 

Hälſe vor. Zu den anderen! Schön ausrichten! 

Gut! Ganz gut und wacker! ... Sie waren 

gewiß Unteroffizier. Natürlich! Es lebe der Reſerve⸗ 

mann! ... Aber jetzt die Gelbkapſeln, die feier⸗ 

lichen und ſteifen Gelbkapſeln! ... Drei! Ja, ja, 

es werden nicht mehr. Aber reichen Sie mir mal 

eine. Schön. Ich bin zufrieden. Laſſen Sie ſich 

auszahlen bei dem Herrn dort. Er wird Ihnen 

auch ein paar Cigarren geben. 

— Jetzt der zweite mit dem Freßkober und dem 

Geſchirr! ... Umgotteswillen vorſichtig! Den 

Bowlenbauch mitten auf den Tiſch. Die Gläſer 
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wie ein Kranz herum.... So! Sie haben 

Talent, alter Herr... Nun die Teller. Aber 

da ſoll dieſes Fräulein helfen ... Hulda, arrangiere 

das Tellerweſen. Und nimm Dich auch der Meſſer 

und Gabeln an. Und nun: Was ruht im werten 

Schrein!? Gut! ... Gut! . .. Es iſt Alles in 

rechtem Verhältnis, ſowohl das, was dem Meere 

entſtammt, wie das vom feſten Lande. Die ganze 

Geographie iſt vertreten, von der Adria bis zum 

ſchwarzen Meere ... Ja, die Eiſenbahnen find 

ein rechter Segen, nicht wahr, Miſter? ... Und 

nun laſſen Sie ſich gleichfalls von dem verehrten 

Gaſtgeber auslohnen. Auch Sie haben drei Cigarren 

extra verdient. 

— Und nun der Düſtere in der Ecke mit dem 

ſchwarzen Sarg! Heran und ausgepackt! 

Wie? Ein Cello? Seit wann zählt das zu den 

Viktualien? ... Ah, Du willſt kniegeigen? Schön! 

Placet! So kann ich mir mein Bettduo ſparen. 

Die Packträger traten ab. 

Kaum waren ſie draußen, ſo hörte man in 

einer Art Baßfiſtel kreiſchen: Infames Rindvieh! 

Haben Sie keine Augen? Das Luder hat mir die 

Galloſchen abgetreten! 

Und herein ſtürmte ein kleiner Menſch mit 
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kurzem weißen Stoppelbarte, kaum einen Meter 

hoch, aber mit einem hohen Röhrenhute bedeckt. 

Er ſchrie immer noch und fuchtelte dabei mit ſeinem 

Regenſchirm herum: Meine rechte Galloſche! Dieſes 

Trampeltier! Wie? Ochſe! Direkt auf die Galloſche! 

Ich gehe ſofort! 
— Aber Auguſt! Siehſt Du die Dame nicht? 

klagte Stilpe. Und ſofort war der kleine Mann 

friedlich. 

— Hehe! Warten Sie, mein Fräulein, gleich 

komm ich und lege mich Ihnen zu Füßen. Blos 

den Hut und Schirm und Mantel, puh, dieſen 

zentnerſchweren Mantel, dieſe Rüſtung, Luder, 

3 

Herr Lehmann ſtürzte herbei und nahm dem 

Kleinen die Garderobe ab. 

— Sehr nett, Herr ... 

— Leh. .. Barbe . . . (Herr Lehmann wußte 

im Cénacle bis jetzt noch nicht, wie er hieß). 

— Sehr freundlich, Herr Lehbarb! 

Stilpe wieherte vor Entzücken. 

— Gottverdammich, was heulſt Du wie 

eine Lokomotive! Willſt Du mich wahnſinnig 

machen? Kennſt Du keine en Ich gehe 
ſofort! 
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— Aber Auguſt! Du haſt Dich dem Mädchen 

unmer noch nicht zu Füßen gelegt. 

— Oh, oh, oh, oh, Dein Geſchrei! Dein Ge⸗ 

ſchrei! Aber jetzt liege ich ſchon! 

Und er fuhr auf Hulda los und ergriff ihre 

Hände und machte dabei eine Verbeugung, ſo daß 

er ſie niederzog wie einen Plumpenſchwengel. 

— Ach, die reizenden warmen Händchen! Uh, 

uh, uh, ti, ti, ti, ſo warme kleine wan Mm, 

mm, mm! Heißen? 5 

— Hulda heißt das Mädchen, bemerkte Stilpe. 

— Hab ich Dich gefragt? Weg! Weg! Kommen 

Sie, Huldachen, zu mir aufs Kanapee, u 
dachen. 

Er ſchleppte ſie förmlich zum Sopha, auf das 

er ſich nach türkiſcher Art ſetzte, weil er europäiſch 
ſitzend mit den Fißen nicht zum Boden dan 
hätte. 

Das Zimmer war jezt eigentlich Pe voll, 

aber es kamen noch ſieben Perſonen, nämlich: 

1) Girlinger, der ſich überaus ſchüchtern und mit 

der ganzen Ratloſigkeit eines ſtark kurz⸗ 

ſichtigen Menſchen benahm, dem die Brille 

angelaufen iſt. Die Cigarren hatte er mit⸗ 

gebracht; 1 
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2) Stöſſel, der diskret den Corpsſtudenten zu 

markieren bemüht war und übrigens etwas 

blaſiert ausſah. Mit ihm 

3) Fräulein Grete Gramm, genannt das allitte⸗ 

rierende Mädchen, eine etwas üppige Blondine, 

phlegmatiſch, aber unendlich verliebt. Übrigens 
eine „Bürgerstochter“; | 

4) Wippert, der jetzt einen ſehr ſchönen dichten 

Schnurrbart hatte und nicht ganz geſchickt 

den ungezwungenen Weltmann ſpielte. Mit ihm 

5) Fräulein Clara Winkler, ein ſehr lebhaftes 

rotblondes Ding, das draußen am Carola⸗ 

theater Choriſtin war und den braven Wippert 

ein bischen tyranniſierte; 

6) Barmann, der immer noch wie ein Knabe aus⸗ 

ſah, obwohl er eine Menge Schmiſſe auf der 

linken Backe hatte und ungemein ſelbſtbewußt 

auftrat. Dieſer mit 

7) Fräulein Anna Obersdorfer. Das war eine 

ſehr kleine, flinke Perſon mit großen lebhaften 

ſchwarzen Augen und braunen, lockigen 

Haaren, die die Stirne ganz verdeckten. Sie 
hatte etwas ſpätzinnenhaftes in ihrer hupfigen 

Hurtigkeit. Auch „Bürgerstochter“, aber ſchon 

eigentlich nicht mehr ganz. 
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Die elf Perſonen wurden folgendermaßen 

plaziert: 

Sopha: Linke Lehne: Stöſſel. Rechte Lehne: 

Barmann. Neben Stöſſel das allitterierende Mädchen. 

Neben Barmann die kleine Anna. Mittelplatz: Der 

kleine Auguſt mit Hulda. 

Dem Sopha gegenüber, auf Stilpes Koffer 

(einſt war er, mit Schmetterlingen angefüllt, in 

Südamerika geweſen), Wippert und die rote Clara. 

An der linken Schmalſeite des Tiſches Girlinger, 

an der rechten Stilpe. 6 

Herr Lehmann ſtand, gelehnt an ſein Cello⸗ 

gehäuſe, zwiſchen Tiſch und Alkoventhür. 

EN 

Wenn vier Leipzigerinnen mit ſechs jungen 

Männern und einem alten Herrn von der Art des 

kleinen Auguſt zuſammen ſind, ſo geht es nicht 

leiſe zu, ſondern ſehr ſchnabellaut wie in einem 

Spatzenſchwarme, der ſich auf einem vollen Kirſch⸗ 

baume niedergelaſſen hat. Als ob ſie vier Wochen 

in ein Trapiſtenkloſter eingeſperrt geweſen wären, 

ſchwatzten die Mädchen, und die Cénacliers thaten das 
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Gleiche. Aber der Quetſchdiſkant des kleinen Auguſt 

dominierte deutlich. Allen Mädchen gleichzeitig 

galante Komplimente zu ſagen, aber zugleich die 

jungen Herren mit Grobheiten zu regalieren, ſchien 

ſein Programm zu ſein. Die andern ſpielten nur 

ihr Inſtrument, er, der Kapellmeiſter, beherrſchte 

die Partitur. Es war wirklich eine Leiſtung. Gir⸗ 

linger, neben Herrn Lehmann der einzig Schwei⸗ 

gende, duckte ſich unwillkürlich etwas in dieſem 

Geſtöber von Worten. 

Da erhob ſich Stilpe mit der gelaſſenen Ele⸗ 

ganz eines Hofmarſchalls und ſprach: 
— Mädchen und Freunde! Der Wohllaut eurer 

Stimmen iſt lieblich, und ich möchte ihm gerne 

noch ſtundenlang lauſchen. Aber die Pflicht hebt 

ihren ernſten Zeigefinger. Wir haben heute eine 

Sache von Wucht und Wichtigkeit vor; laßt uns 

ſogleich daran gehn! Es gilt, dieſen Herrn (treten 

Sie vor, Novize !), der ſich in den niederen Probe⸗ 

graden nicht ganz übel benommen hat, nun endlich 

und formell zu entlehmannen. Seht ihn euch noch 

einmal prüfend an und laßt euch nicht den Blick 

durch dieſe Flaſchen und Viktualien trüben, indem 

ihr euch die Frage vorlegt: Darf er der Schwelle 

bittend nahen? 
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— Er darf! riefen die Dreie dumpf. 

— Aber natürlich! ſagte die kleine Anna. 

Warum ſoll er denn nicht dürfen? S is ja n 

ganz netter Herr! 

— Colline, bind Deiner Göttin das Gehege 

der Zähne zuſammen; ſie macht den Novizen eitel. 

Wir aber wollen beginnen! 

— Novize! Beherrſchen Sie die glänzenden 

Verſe, in denen Sie zu uns zu reden haben? 

Herr Lehmann verbeugte ſich und ſagte: Ja! 

— Novize! Schwören Sie, demütig und ohne 

Murren Alles zu vernehmen, was man Ihnen 
jetzt ſagen wird? 

Herr Lehmann verbeugte ſich und ſagte 

Ja! 

— Novize! Fangen Sie an! 

Herr Lehmann trat einen Schritt vor, legte 

beide Hände kreuzweis über die Bruſt, machte 

in dieſer türkiſchen Haltung eine ganz tiefe 

Verbeugung, ließ dann die Hände an den Seiten 

herabſinken und deklamierte, wirklich nicht übel, 

was folgt: 

Wie Runkelrübenzuckernachgeſchmack 

Liegt mir im Innern ſchlammig ſchwappelig 
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Ein ekelhaftes je ne ſais quoi. 

Oh welch ein Bandwurm quält mich Unglücks⸗ 

wurm? 

Ich frug herum in manchem braven Haus, 

Deß Fenſter aus beſtrichenem Glaſe ſind 

Und deſſen Hausflur rot beleuchtet iſt, 
Ich. 

Da rief die kleine Anna: Schämen Sie ſich, 

Herr Lehmann! 

Stilpe war empört: 

— Colline! Wenn Dein Ideal nicht den 

Schnabel hält, mußt Du die Bowle . .. aber ich 

will nicht vorgreifen. Weiter, Novize! 

Herr Lehmann fuhr fort: 

Ich fragte manche blonde Pythia 

(Auch manche braune, wie es grade kam): 

Setz auf den Dreifuß Dich und ſage mir 

Wie heißt der Bandwurm, der mich ſo zerſtört? 

Doch da kein Dreifuß gegenwärtig war, 

Ward kein Orakel mir. Ich zahlt und ging. 

Barmann mußte, während Herr Lehmann eine 

Pauſe machte, der kleinen Anna eine Serviette um 
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den Mund binden. Aber der kleine Auguſt war 

außer ſich vor Vergnügen, und er ſchrie: Er zahlte 

und ging! Hehehe! Warum war auch kein Drei⸗ 

fuß gegenwärtig!? Hulda! Warum? 

Stilpe machte: Pit! 

Herr Lehmann fuhr fort: 

Da fuhr aus grauer Wolke breit und ſchräg 

Ein Balken Licht in mein gequältes Herz, 

Und eine linde Stimme ſprach: Kameel! 

Zu viel des Leders fraßeſt Du, darum 

Biſt Du ſo ledern ſelber ganz und gar —: 

Geh hin, purgiere Dich des Pergaments, 

Stoß aus den Wuſt von Chi und Phi und Pfi 

Und zähle fürder keine Kommas mehr 

In alten Schwarten, denn ich ſage Dir, 

Das iſt der Wurm, der Dich zum Wurme macht. 

Und ich purgierte mich. Das Seminar 

Mied ich wie böſer Gaſe üblen Stank 

Und wälzte keine Folianten mehr 

Und lauſchte nicht mehr mit gedehntem Ohr 

Dem Oberkommazähler, und ich ward 

Beinah ein Menſch. 

| So ſteh ich hier am Thor 

Und klopfe mit gekrümmtem Finger an: 
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Laßt mich, nicht in den Tempel, ſag ich, oh, 

Nein laßt mich in den Vorhof blos hinein, 

Daß, ein beſcheidner Wandler, rund herum 

Um des Cénacles wunderbaren Bau 

Ich leiſe ſchreiten darf und hie und da 

Hinlegen auf der Schwelle Marmorweiß 
Ein kleines Opfer der Ergebenheit. 

Herr Lehmann ſchwieg und machte wieder eine 

ganz tiefe Verbeugung. 

Stilpe erhob ſich mit Prieſterwürde und ſkan⸗ 

dierte: 

Die ihr Adepten ſeid, ſprecht euern Doppelvers! 

Und Barmann brummte: 

Ein ſehr verwegener Knabe, in der That! 

Weinreben nehmt und ſchlagt ihn auf den Steiß! 

Herr Lehmann erſchrak und trat einen Schritt 

zurück. (Denn er hielt Alles für möglich.) 

Wippert aber rief: 

Legt mir den Jüngling in ein Lexikon 

Als Leſezeichen, klappt das Buch dann zu! 

Herr Lehmann ſchüttelte betroffen das Haupt. 
18 
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Und Stöſſel im A⸗bäh⸗Tone: 

Es müfft der Menſch. Er riecht nach Waſſerfleck. 

Desinfiziert ihn mir mit Bibergeil! | 

Herr Lehmann wollte beinahe ärgerlich werden, 

er erhob ſchon die Arme. Aber Stilpe jah ihn 

durchdringend und zornig an. | 

Dann Sprach er jelbit: 

Zu ſtrenge ſeid ihr, und ich tadle euch. 

Seht ihr die Flaſchen nicht, das Roaſtbeef nicht? 

Oh lenkt von dieſer bangen Menſchlichkeit 

Den ſtrengen Blick zu dieſem Caviar | 

Und ſeht der Sprotten goldne Enge an, 
Der Flundern breite Liebenswürdigkeit, 

Und ach, den Rollmops, wie er zärtlich blinkt 

Im Zwiebelkranze, pfeffereingekörnt. 

Seid milde, milde, milde, ſag ich euch, 

Wie dieſer Thunfiſch, der im Ole ſchwimmt, 
Denn wiſſet, was in Silber rundlich hier 

Priapiſch leuchtet, iſt kein leerer Wahn, 

Nein: Echt Straßburger Gänſeleberwurſt! 

Und alſo ſag ich: Wer kein Unmenſch iſt, 

Entlehmannt dieſen Lehmann, und mein Wort 

r cc cc 2 
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Heißt: Heil Barbemuche, tritt in den Vorhof ein, 

Und nimm aus Deiner Weſtentaſche das Recept, 

Wie man die Bowle, die Imanuel 

Der große Kant erfunden, weislich miſcht! 

Bei dieſen Worten erhoben ſich die drei Cena⸗ 
cliers mit ihren drei Mädchen und riefen ſelbſechſt 

ſehr laut und ſtürmiſch: 

Es lebe Barbemuche! Er mache die Bowle! 

Heil! Hurrah! Landerirette! 

Der kleine Auguſt aber ſchrie: Komm Se her, 

Herr Barbemuche, gäm Se mir n Kuß! Nee, 

warten Se mal, lieber nich! Gäm Se Huldan n 

Kuß! Und Hulda giebt mirn wieder, wenn Stilpe 

niſcht drwider hat. 

Und jetzt gings los. Stilpe ſang mit ſeiner 

grauſamen Stimme das Lied von der Königsberger 

Bowle: 

Braun, braun, braun, 

Braun iſt die Bowle, wie was? 

Wie was? Wie was? 

Ach, Kinder, ſeid moraliſch, 

Die Bowle, die iſt naß, 

Die Bowle, die iſt naß. 
18* 
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— Heda, rief Wippert, die Mädchen beengen 

uns. Sie ſollen hinter den Stühlen ſtehn und 

uns bedienen. Wir ſind die Herren mit dem 

Peitſchenſtiel! 

— Du biſt wohl verrückt, rief ſeine rote Clara, 

wie er ſich mauſig macht! 

— Nein, er hat recht! ſchrie der kleine Auguſt. 

Alle Mädchen raus! Raus! Mädchen ſind gut, 

aber erſt trinken! Dann könn ſe wieder rein! Zu 

enge! Zu enge! | 

Er hatte ſchon fünf Glas getrunken. 

Stilpe ſchlichtete das Problem ſalomoniſch: 

— Es iſt zu enge, das iſt klar. Aber die 

Mädchen in den Alkoven zu ſperren, wäre grauſam 

und gefährlich. Ich ſchlage dies Arrangement vor: 

Barbemuche und mein Freund Girlinger ſchieben 

dieſen köſtlich beladenen Tiſch in die Ecke, und wir 

legen uns in den Lichtkreis dieſer Petroleumampel 

auf die Erde. Hulda, hol die Kiſſen rein! So 

wollen wir ſchlemmen und ſchlampampen nach 

griechiſcher Art, lang liegend wie Schläuche, immer 

ein männlicher neben einem weiblichen. 

— Ja, liegen, liegen! rief der kleine Auguſt. 
Hulda, kennſte Hamletn? 

Und ſie lagerten ſich griechiſch, wie Schläuche. 
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Das allitterierende Mädchen nahm ſich beſonders 

gut aus. 

— Sie ſind das ſchönſte Kanapee im Möbel⸗ 
magazine des Herrn, ſagte der kleine Auguſt. 

Herr Lehmann mußte anſtatt eines Mädchens 

ſein Cello neben ſich legen und die wichtigſten 

Reden, zumal, wenn ſie rhythmiſch wurden, mit leiſem 

Saitenrupfen begleiten. 

Es entwickelte ſich ein unbeſchreiblicher Lärm, 

zumal dann, als die Delikateſſen, von denen Stilpe 

übrigens einige beiſeite gebracht hatte, aufgezehrt 

waren und die Henry Clays dampften. 

Der kleine Auguſt wälzte ſich von Mädchen zu 
Mädchen und ächzte nur noch, wenn er nicht trank. 

Achzend entwarf er verführeriſche Schilderungen 
ſeines Schlafrockes, den ihm Richard Wagner geſchenkt 

haben ſollte: — Beſucht mich doch mal, Kinder, 

mein Schlafrock iſt aus Seide, hehe, ſo mollig, und 

meine Badewanne iſt auch nicht aus Pappe, nee! 

Wenn aber jemand zur Unzeit lachte, wurde er 

ungeheuer wild und brüllte Schimpfworte der un⸗ 

erhörteſten Art. Manchmal ſang er auch Melodieen 

aus ſeinen vielen ungeſchriebenen Opern, die alle 
höchſt erotiſcher Natur waren und im Oriente 

ſpielten. ' 
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— Hehe, was hat der Meiſter geſagt? Gottſei⸗ 

dank, hat er gejagt, daß der kleine Auguſt ſäuft, 

ſonſt müßten wir uns einpacken laſſen. 

— Und deshalb ſäufſt Du ja blos, Auguſt, 

ſagte Stilpe. Er ſäuft aus Liebe zu Wagner, weil 

er den nicht umbringen will. Es lebe Auguſt der 

Großmütige! 

— Halts Maul, Stilpe, ächzte Auguſt, Du biſt 

die frechſte Canaille, die ich kenne, aber ich liebe 

Dich, ich liebe alle frechen Canaillen. Hulda, klopf 

mir den Buckel ab! 

Es dauerte nicht lange, und Alle waren be⸗ 

trunken, ſogar Girlinger, der ſich abwechſelnd einen 

Rabuliſten nannte und provengaliſche Minnelieder 

ſang. 

Barmann hielt Volksreden, wobei er fortwährend 

wiederholte, nicht Bebel ſei Präſident, ſondern 

Bismarck. | 

Auch der kleine Auguſt ſchrie, daß er Bismarck 

liebte, nur wäre es ſchade, daß er kein Sachſe wäre. 

Wippert lag ſehr lange auf den Knieen und 

küßte der roten Clara die Schuhe. Dazu ſang er: 

Lang, lang iſts her. 
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Stöſſel entwickelte Ideen über das Salondrama, 

das nur geflüſtert werden dürfte und wobei man, 
wie jetzt Operngucker, Hörröhren im Theater ver⸗ 

leihen würde. 

— Das Flüſtertheater iſt das Theater der 
modernen Nerven, das Theater der intimſten 
Seelendüfte. Seelengeſäuſel! Wolluſtgewiſper! 

Sanft! Ganz ſanft! Hauch! 

Und er flüſterte ſelber nur noch ſo leiſe, daß ihn 

ein Menſch mehr verſtand. 

Aus reiner Oppoſition ſtellte Stilpe das Ideal 
eines „Schmettertheaters“ auf. 

— Nur noch Verſe, lang hinhallende Verſe wie 

Fanfaren, Poſaunenſtöße, die wie lange Donner 

machtvoll ausrollen. Z. B. ſo, und er brüllte mit 

voller Lungenkraft: 

Ein Meer von Bowle, Dir, Natur, gebracht, 

in langen, langen, langen Zügen, ohhh! 

Sonſt ſprach man mehr von unlitterariſchen 

Dingen, und Stilpe ſtellte ſogar die Behauptung 
auf, es ſei eine Schande, an Litteratur auch nur 

zu denken, fo lange der Magen noch geſund ſei. 

— Nur Magenkranke dichten. Wer geſund iſt 
ſäuft. Und das iſt der Grund unſres Saufens: 
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Wir ſaufen, um auf dem Umwege über eine Magen⸗ 

krankheit einmal Dichter werden zu können. 

Unendlich oft ſank man ſich in die Arme, zu⸗ 

mal, als die Mädchen eingeſchlafen waren. Die 

dicke Grete hatte ſich mit Hulda direkt ins Bett 

gelegt, und die kleine Anna glaubte offenbar, ſie 

wäre zu Hauſe, denn ſie zog ſich bis aufs Hemd 

aus und legte ſich aufs Sopha. Herr Lehmann 

durfte ihr ein Schlummerlied auf dem Cello geigen, 

und ſie küßte ihn dafür recht herzlich, wenn auch 

im Schlafe. Die rote Clara hatte ſich nur die 

Haare aufgemacht und lag dem kleinen Auguſt im 

Schoße, der aber keinen Sinn mehr dafür hatte 

und ein paar mal rief: Nehmt doch die Apfelſine 

weg! 

2 
Früh um drei ſchlief Alles. Nur Stilpe ſtieg 

zwiſchen den Schlafenden hin und her und trank 

die Bowle leer. — Die Betrunkenheit hob und 

ſenkte ſich in ihm. Ihm war, als führe ihn etwas 

im Kreiſe herum. Zuweilen lallte er: 

Wie dieſer Lehmann ſchnarcht! 
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Dieſer Adiot iſt ganz fi. Warum? Er hat 

feine Kniegeige. 

Und dieſer laſterhafte Greis! Glücklich ift der 

Halunke. Warum? Er glaubt an Richard Wagner. 

Und dieſe lieben Knaben, eingeſchloſſen Gir⸗ 

linger. Unbeſchreiblich zufriedene Burſchen! Warum? 

Sie haben ihre Frauenzimmer oder ihren Cylinder. 

Dahingegen ich! 

Ich muß über ihre ſchnarchenden Leichen ſteigen 
und kann nicht ſchlafen. 

Ach, was bin ich elend! Ach! Ach! Ach! 

Heulen! Heulen! | 

Warum iſt mir jo übel? Warum geht Alles 

in mir auseinander? 
Die Schulden! Die Schulden! Überall Schul⸗ 

den! Und, äh, ich weiß nicht recht, verlohnt ſich 

denn das Alles? Ich. .. rutſche ja... ich 

rutſche ja 

Plötzlich gab er Girlingern einen Stoß mit dem 

Fuße. 

Girlinger lallte: Drück mich nicht ſo, Johanna! 

Stilpen erfaßte ein wütender Zorn: Alſo auch 

dieſer Häring ſeufzt! Und er ſtieß ihn ** einmal: 

Girlinger! 

— Was denn? 
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— Was hältſt Du eigentlich von mir! He? 

Nicht wahr, ich bin ein Lump und kuhdumm!? 

— Verſumpft, ganz verſumpft, total. 

— So, ſo? Reizend! Haſt Du gar keinen 

Reſpekt vor mir mehr? Wie? 

— Laß mich ſchlafen, ich muß ſchlafen. Die 

Cigarren ſind ſehr teuer. 

— Ob Du mich für dumm hältſt! 

— Ja, ja doch, meinetwegen, Du biſt ja natür⸗ 

lich dumm. Das ewige Saufen... Du mußt ja 

verblöden. Und außerdem... geſchmacklos 

Ah . .. Ich muß ſchlafen. 

Natürlich: Dumm! . . . Ja, ja, das Saufen! 

Geſchmacklos ... Freilich. Blöde. Hm... 

Mir iſt ſelber ſo ... Ah, wie die Mädchen 
ſchnarchen | | | 

Er ſtellte ſich vor die kleine Anna hin: Wie 

rund ſie iſt. Hm. Feſt. Warm. Und ich ſtehe da 

wie ein Klotz. SH... ih... habe nicht mal 

mehr Luft an dem. Ich... Gott! Gott!. 

Er ſah ſich ſcheu um und fuhr ihr mit der 

Hand über die Bruſt, aber wie Rn zog er 

die Hand ſchnell zurück. 

Plötzlich warf er ſich mitten ins Zimmer. 

— Ein Sauleben! Ein Sauleben! Alles hin! 
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Alles leer! Fertig! Fertig! Jetzt ſchon fer⸗ 

! 

Er lachte laut auf und trank den Reſt der 

Bowle aus dem Löffel. 

— Und was für eine Art Beſoffenheit das iſt. 

Ich werde jetzt moraliſch, wenn ich bezecht bin. 

Köſtlich! Über alle Begriffe köſtlich! Das ift der 
Finger Gottes! Ich ſoll in mich gehen! Ein aus⸗ 

gezeichneter Fingerwink! Eine ſublime Ironie!: 

Halt ein mit dem Suff, ſonſt kriegſt Du die 
Moral! 

Man kann nicht deutlicher ſein. Oh ja, es 

giebt eine Vorſehung, meine Herrſchaften! 

Ah, pfui Teufel 

ID 
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Eine kalte Märznacht; Regen, Wind und zer⸗ 

fetzt jagende Wolken. Das Theater iſt aus. Karl 

Häuſſer aus München hat den Falſtaff gegeben, 

und trotz des abſcheulichen Wetters iſt es den 

Leuten, die aus dem Theater kommen, behaglich zu 

Mute. Auch Girlinger iſt darunter. Eben ſpannt 

er den Regenſchirm auf, um ſeinen Cylinder und 

den neuen langen engliſchen Überzieher zu ſchützen, 
da tritt Stilpe an ihn heran. Er hat keinen Über⸗ 
zieher, und ſtatt der gelben Mütze ſitzt ihm ein 

alter Schlapphut auf dem Kopfe. Seine Hoſen 

find unten ausgefranzt, ſeine Stiefel zerriſſen, ſtatt 

Kragen und Shlips trägt er ein wollenes Hals⸗ 

tuch. 

Girlinger erſchrickt, wie er ihn ſieht, und macht 

eine Bewegung, als wolle er davon. 
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— Aber es iſt ja dunkel, Herr Referendar! Du 
wirſt Dich nicht kompromittieren, und ich werde 

Dich nicht einmal anpumpen, denn die zwei Mark, 
die Du mir ſpenden würdeſt, helfen mir nichts. 

Aber reden möcht ichen bischen mit Dir. Mir 

iſt, als hätten wir uns eine gute Weile nicht 

geſehen. 

— Ich wußte nicht, daß Du noch hier biſt. 

Ich glaubte... | 

— Was glaubteſt Du? Geniere Dich nicht! 
— Nun, ich dachte, Du wäreſt vielleicht... 

— Nach Amerika? Oder zur Schutztruppe? 

— Ich meinte, Du wäreſt fort. 

— Fort! Sehr gut! Aber ſiehe, noch iſt er 

da! Ja: Bleibe im Lande und nähre dich redlich, 

wenn Du kein Reiſegeld Haft, mein Sohn.. Wo 

gehſt Du hin? 

— Nach Hauſe. 

— Ah ſo! Nach Hauſe. Das klingt unge⸗ 
mein nett. Sag mal, Du haſt doch einen Haus⸗ 

ſchlüſſel? 

— Gewiß. 

— Schön. Dann kannſt Du mir wohl ein 

paar Viertelſtunden ſchenken? 

— Eigentlich habe ich keine Zeit, da ich morgen 
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Sitzung habe und mich noch etwas in den Akten 

umſehen muß. 

— Sitzung! Akten! Nein, daß ich mit ſolchen 

Würdenträgern umgehen darf! Wenn Leipzig 

ruſſiſch wäre, wärſt Du ſicher ſchon Beamter der 

achten Rangklaſſe. 

— Ja, wenn Du mich verhöhnen willit... 

— Nein, Girlinger, wirklich nicht. Nee. Ich bin 

fo matſch .. Weißt Du, meine Stiefeln haben nur 

noch nominell Sohlen, und Abendbrot hab ich 

auch noch nicht gegeſſen. Da ſollte ich höhnen? 

Nein, ich höhne nicht. 

— Aber, Menſch, wovon lebſt Du eigentlich! 

— Sei unbeſorgt: Louis bin ich nicht, obwohl 

. . . na, gleichviel. Du warſt im Theater? 

— Ja. 

— Ich auch. 

— Wie? Obwohl Du kein Geld zum Abend⸗ 

brot 

— Ja, die Kunſt, mein Lieber! Die Kunſt! 

Ich bin nämlich Aushilfsſtatiſt. Haft Du mich 

nicht bemerkt? Gelbe Schlappſtiefel und einen 

grünen Buſch. Ho! Wenn nur die Wämmſer 

nicht jo ſtänken ... Aber, was: Der Häuſſer, das 

iſt ein Kerl! Wie? Es iſt gemein von Heinrich, 
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dieſen Falſtaff am Schluſſe jo zu behandeln... 

man könnte heulen! Überhaupt: Das ganze Stück 
wird zur Tragödie durch dieſen Schluß. Und dieſe 

Parkett⸗ und Galleriewanzen fühlen das gar nicht. 

Oder etwa Du? Oh nein! Welch eine Genugthuung, 

daß das fette Laſter ſein Teil kriegt. Widerlich. 

Auch Shakeſpeare war ein kluger Herr und ver⸗ 

ſtand das Geſchäft wie Ludwig Fulda. Ah! Mich 

hats gejuckt, laut aufzuſchreien und dieſem grünen 

Tugendprotz von Heinrich meine . ee an 

den Kopf zu werfen. 

— Ein angenehmer Effekt. 

— Ja, aber er hätte mich meine künſtleriſche 

Poſition gekoſtet. Nein, ich darf Shakeſpearen keine 

Gemeinheit vorwerfen. Ich bin auch ein rechnendes 

Schwein. Mangelnde Abendbrote demoraliſieren. 

Girlinger fing an, einen pſychologiſchen Biſſen 

zu ahnen. Es mußte wohl intereſſant ſein, das 

Problem der Verlumptheit an einem konkreten und 

dabei einigermaßen vertrauten Fall zu ſtudieren. 

Er liebte ſolche Studien, wenn ſie bequem gemacht 

werden konnten. Alſo lud er Stilpen ein, mit 

ihm in ein Lokal zu gehen und Abendbrot zu eſſen. 

Stilpe nahm dieſe Einladung mit Lebhaftig⸗ 

keit an: 
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— Menſch, wie ſchön ſind Deine Gedanken! Und 

ich hielt Dich keines Schwungs für fähig! Ver⸗ 

zeihe mir! Aber Du mußt das Lokal mich be⸗ 

ſtimmen laſſen. Nur iſt es ſchwer, denn Dein 

Cylinder paßt nicht in meine Milieus... Aber 

es geht ſchon. Die Goſenſtube in der Kloſtergaſſe 

iſt ein Rahmen, der für Dich und mich paßt. 

Auch giebt es dort wunderbare Sooleier und einen 

Nordhäuſer, der die Seele mit feurigem Beſen fegt. 

Du haſt das ja nicht nötig; Deine Seele iſt rein; 

dafür kannſt Du Dich ja an die milde Goſe halten. 

Ich aber werde mich auf Deine Koſten gewaltig 
ausfegen. 

Sie gingen in die Goſenſtube und fanden einen 

leeren Tiſch. Stilpe aß mit Heißhunger und ſehr 

viel, die Goſe aber benutzte er nur als Vorwand 

für eine große Anzahl von Nordhäuſern, die er 

t „Kutſcherſchwung“ zu ſich nahm, wobei es 

ſtets den Anſchein hatte, als wolle er das Glas 

mit verſchlingen. 

Im Lichte der Gasflammen ſah Girlinger, wie 

ihm die letzten drei Jahre zugeſetzt hatten. Das 

unraſierte Geſicht fahl und aufgedunſen, die Lippen 

bläulich, die Augen ſcheinbar kleiner geworden und 

ſehr unſtät. Eine zuckende Unruhe im ganzen 
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Weſen, zumal in der Bewegung der Hände etwas 

ziellos Fahriges. Aber der Nordhäuſer ſchien zu 

beruhigen. Zuletzt bekam Stilpe ſogar ſeinen alten 

Zug von ſouveräner Ironie und die gewiſſe, etwas 

zu deutlich markierte vornehme Läſſigkeit der Geſten. 

Zumal den Rauch der Cigarre blies er ganz 

wie früher ſo grandios und dabei mit Genußmiene 

von ſich. Auch ſeinen alten Stil gab ihm der 

Nordhäuſer ungefähr wieder. | 

— Ja, mein Teurer, bis auf dieſe etwas 

kleckerige Bank da habe ich mich glücklich hinabavan⸗ 

ciert, ſeitdem dieſe lieblichen Idioten mit den gelben 

Mützen mich hinausgethan haben. Wie heißt es 

doch: c. i, das iſt cum infamia. Nun ja: Eine 

reizende Phraſe. Ich hätte die ganze Sache mehr 

von dieſem äſthetiſchen Standpunkte anſehen ſollen. 

Und wie nett das eigentlich war, ich meine, wie 

gut es dieſes brave Schickſal eigentlich gedeichſelt 

hat, wie mütterlich vorbereitend. Erſt dieſe Jüng⸗ 

linge mit ihrem Mikrokosmos von Bierjudikatur, 

und drei Monate ſpäter dieſer Makrokosmos des 

Senats der freundlichen Alma mater. Nochmal c. i. 

So ſind die Naturgeſetze. Du verſtehſt mich doch? 

— Ja, aber ſag mal: Haſt Du denn wirk⸗ 

lich.. 2 
19 
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— In der That: Ich habe wirklich. | 

— Aber Menſch, Du mußteſt doch be⸗ 

denken | 

— Was mußte ich bedenken? Daß die Kaffe 

der gelben Mützen nicht meine Kaſſe war? In 

der That! Dieſer Umſtand war mir nicht ver⸗ 

borgen. Aber ad 1: Eine andre Kaſſe hatt ich 

leider nicht und ad 2 ſchwang mich die Wiege der 

Zuverſicht, das biedere Cénacle, incluſive die beiden 

kapitalkräftigen Barbemuches, würden mich mo⸗ 

mento quo (das iſt mein Privatlatein) nicht in 

der Galläpfelſauce ſitzen laſſen. Ein falſches Cal⸗ 

cul, mein Holder, und wenn Du ein bischen in 

der Weltgeſchichte blätterſt, wirſt Du die Erfahrung 

machen, daß ſo was ſchon manchmal mehr als 

eine gelbe Mütze und eine Matrikel gekoſtet hat. 

Übrigens wäre ich wirklich beinahe der honorigen 
Studentenſchaft erhalten blieben. Aber nicht immer 

vermögen die Unterröcke zu retten, was die Hoſen 

verſehen haben. 

— Das verſtehe ich nicht. 

— Tröſte Dich: Ich werde es Dir gleich er⸗ 

zählen. Erinnerſt Du Dich an meine erſte 

Liebe? ö 
— Welche?! 
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— Die chronologiſch erſte ... Ich habe es 

Dir wie jedem Andern damals unfehlbar erzählt. 

Joſephine hieß ſie. 

— Ach jo, die, wo Du erſt acht Jahre al. 

warſt, in dem Dresdener Inſtitut? 

— Präzis die. Joſephine. Buſchkleppern ſeine. 

Dieſer Engel hat mich retten wollen. Es iſt 

zweifellos rührend. 

— Aber wieſo denn? 

— Sehr einfach. Du erinnerſt Dich, wie ich 

euch damals die ganze Sache klar machte. Nicht 

wahr? Ich ſprach doch, wie Cicero und Catilina 

in einer Perſon. Es war einer meiner Höhe⸗ 

punkte. Ein paar Anakoluthe hab ich noch in der 

Erinnerung. Nun, ihr wart mit Talg gepanzert. 

Es rollte Alles ruhig ab. Beſonders Du warſt 
ein großes Achſelzucken. Hehe, famos haſt Du das 

gemacht, mein Liebling! Proſt! Dafür ſollſt Du 

heute noch viele Nordhäuſer bezahlen. Alſo ſchön. 

Ich raſte ab. Du mußt Dich daran erinnern. 

Ich habe in meinem Leben das Wort Schweine⸗ 

hunde! nie wieder ſo ſchön tremoliert. Und über⸗ 

dies warf ich Dir ja ein Bierſeidel an den Bauch. 
Nicht wahr, Du erinnerſt Dich deutlich? 

— Ja, Du warſt noch unfläthiger, als ſonſt. 
19* 
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— Das iſt mir lieb, zu hören. Aber ſela! 

Als ich draußen war, ſagte ich mir: So, die Sache 

iſt nun fix; wo tröſt ich meine Seele? Und da 

beſuchte ich denn, aber Du darfſt nicht rot werden, 

Referendar, jene Hausbeſitzerin, von der wir 

manchmal geſungen haben: 

Warum iſt Deine Laterne wie Blut ſo rot, 

Amalie? 

Du haſt das ſehr ſchön ſingen können, mein 

Engel, und oft habe ich Dich im Scheine dieſer 

Laterne ſtehen ſehen, überglüht wie von der 

Morgenröte. So magiſch wirſt Du nie wieder 

ausſehen, nie! Und darum proſt und ſela! 

Apropos: Du biſt doch verlobt? 

— Das gehört wol nicht hierher. 

— Nein, es fiel mir in dieſem Zuſammen⸗ 

hange blos ſo ein. Weißt Du, mir fällt immer 

das Ungehörige ein, hehe. Übrigens fange ich an, 
in Stimmung zu kommen, und da rutſchen mir 

immer die Gedanken aus. Wart mal, wovon 

ſprach ich doch. Richtig: Von Deiner Braut! 

Iſt ſie wieder geſund? 

— Sei nicht albern. Du ſprachſt von dem 

Hauſe dieſer alten Vettel, dieſer Amalie. | 
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— Ama li—eh! Richtig! Und, daß ich 

damals hinging, wie ihr mich verſtoßen hattet. 

Richtig! Ich bin im Gleiſe wie die Pferdebahn. 
Nun gerade aus! Hüh! Brr! Ulrichsgaſſe! Alles 

ausſteigen! Ah! Was giebts Neues, Mutter der 

Houris? Wa—as? Wer iſt denn das da? Ruhe! 

Na ja, is gut 

— Menſch, Du phantaſierſt ja. 

— Roll mir ein paar Sooleier her, und ich 

ſteige auf die Erde. 

Er aß ein paar Sooleier und kam zu ſich. 

— Alſo denke Dir: Ich gehe mit einem Mäd⸗ 

chen hinauf und unterhalte mich mit ihr. Sie 

gefiel mir nicht etwa. Nein, ſie gefiel mir gar 

nicht. Sie war ſo, ich weiß nicht, ſo fatal dürr 

und, ja: Gläſern. Sie hatte entſchieden grüne 

Augen und unendlich viel Sommerſproſſen. Aber 

um den Mund rum hatte ſie ſo was Verächtliches, 

als ob er ſchon oft vor Ekel ausgeſpuckt hätte. 

Weißt Du, wer ſo einen Mund gehabt hat? Unſer 

alter Freund Börne. 

Alſo, ſie ſetzt ſich aufs Bett und ſagt: Na? 

— Hm, ſag ich, ſchenken wir uns das! 

Sie guckt mich groß an. 
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— Weißt Du was, ſage ich, Du kannſt mir 

dafür Deine erſte Liebe erzählen. 

— Ich? ſagt fie, ich habe gar keine erſte Liebe 
gehabt. Gerade, wies anfing, wars aus! 

— Nee, ſage ich, ſo was! Das mußt Du mir 

nun grade erzählen. 

Sie wollte durchaus nicht, aber ich hatte die 

Gabe der Eindringlichkeit, weißt Du, mit ein bischen 

Schauſpielerei und ein bischen Gefühl neben dran. 

Denn ich war ja immer gefühlvoll neben dran, 

hehe. Und jo erzählt fie mir denn ... aber das 

war wirklich . .. hol mich der Teufel noch einmal! 

. ich dachte, ich wäre endlich wieder mal be⸗ 

trunken .. . ja, denke Dir: Sie erzählt mir meine 

Geſchichte von damals! Ganz genau! Unterm 

Katheder und dann im Garten! | 

Ich kriegte direkt Angſt. Ich packte fie an den 

Handgelenken und ſah ſie ſo fürchterlich an, daß 

ſie aufſchrie. Und da nannte ich ihren Namen, 

den richtigen, und dann meinen. 

Nordhäuſer! Nordhäuſer! 

Er war ganz aufgeregt. 

— Wie ſie mich da anſah! Die grünen Augen 

wurden tiefblau und ſtrahlig. Und mit einem 

Male lag ſie mir am Halſe und heulte, daß ich 
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denke, ſie läuft aus. Und ſtammelt und ſtottert 

und klappert mit den Zähnen. Herrgott! In 

meinem Leben habe ich ein fremdes Leben nie 

wieder ſo gefühlt. Mir wars, als hätte ich ihr 

Herz leibhaftig und blutend und ſtoßend in meiner 

Hand, und es rönne mir über die Finger. 

— Du Windelband! Glotze geſcheidter. Hehe! 

Dieſer Referendar iſt ergriffen! 

Er lehnte ſich zurück und blies den Cigarren⸗ 

rauch lachend von ſich. 

— Komiſch! Furchtbar komiſch! Was? Das 

Leben iſt talentvoll. Es macht die ſchwierigſten 

Sachen ohne allen Apparat. Schmeißt da zwei 

Zerſchmiſſene aufeinander und ſagt: Da habt ihr 

euch! \ 

Er ſah Girlingern blinzelnd an: 

— Nicht wahr, die Geſchichte iſt ein paar 

Nordhäuſer mit Sooleiern wert? Aber mir wird 

ſie langweilig. Was kam auch noch? Ich hatte 

das Stichwort und goß nun meine Geſchichte von 

mir: So, na und dann biſt Du alſo gefälligſt 

bald dorthin gekommen, wo Du jetzt biſt, mein 

teures Mädchen; bon! Des Herrn Wege ſind un⸗ 

erforſchlich, und: Wer weiß, wozu es gut iſt, ſagt 

der Chriſt. Ich aber ... Ach, ich mag nicht mehr 
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erzählen! Kurz und gut, wie ſie erfuhr, was mir 

bevorſtand, wollte ſie das Geld aufbringen. Viel 

Geſuche in allen Kaſten, dann Geſchrei und Ge⸗ 

bettel bei Madame Amalie ... Satis ſuperque, 

es langte nicht. 

Die Beiden ſchwiegen eine Weile. 

Dann Girlinger: Und, was haſt Du dann 

eigentlich getrieben? 

— Ich? Getrieben? Welch ein Tropus! 800 

habe mich treiben laſſen. Ach ſo, Du willſt 

wiſſen, was ich „geweſen“ bin? Höh! Reichs⸗ 

kanzler nicht! 

— Haben denn Deine Eltern ... 

— Ich habe eine Schmetterlingsſammlung ge⸗ 

erbt. Es waren ein paar reizende Kerle da⸗ 

runter. Das andre hat beinah für die Schulden 

gelangt. 

— Warum biſt Du nicht unter die Journa⸗ 

liſten 

— Du ſiehſt doch, daß ich noch unter die 

Journaliſten gegangen bin. 

— Aber, Menſch, Du haſt doch Talent! 

— Aber das Leben hat noch mehr, wie ich 
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mir ſchon ein Mal zu bemerken erlaubte. Übrigens, 
mein Sohn, irrſt Du Dich, wenn Du denkſt, ich 

bin unter den Rädern. Ich bin blos zwiſchen dem 

Roßmiſt. Du brauchſt mir nur das Reiſegeld 

nach Berlin zu leihen, und ich ſtürze Herrn Bleib⸗ 

treu. Oh, es kommt ſchon noch die Zeit, wo ihr 

mit einigem Stolze ſagen werdet: Den berühmten 

Stilpe kenn ich! Das iſt ein Freund von mir. 

Deinen Nordhäuſern von heute wirſt Du es 

zu verdanken haben, wenn ich Dich dann nicht 

verleugne. 

F? 





OO 

Viertes Buch 

Ecce poeta 



Reich mir einen Lorbeerkranz, Schickſal, 

oder aber 

Einen Bund voll Haber. 

Aus Stilpes zerſtreuten Weisheiten. 
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Ein junger Lyriker und ein noch jüngerer 

Dramatiker ſaßen im Café Kaiſerhof in Berlin 

und erörterten die Zukunft der deutſchen Litteratur. 

Da ging ein Herr an ihrem Tiſch vorüber, und 

der Lyriker hielt mitten in der Bemerkung, daß erſt 

nach völliger Austilgung der Tagespreſſe wieder 

an eine anſtändige Litteratur zu denken ſei, inne, 

um dieſen Herrn, der ſehr elegant gekleidet war 

und ein etwas blaſiertes Weſen zur Schau trug, 

mit tiefer Verbeugung zu begrüßen. Der Herr, an 

dem eine Fülle ſchwarzer, weit in die Stirn ge⸗ 

kämmter Haare und ein Klemmer mit ſehr breitem 

ſchwarzem Bande beſonders auffiel, ſagte mit einem 

ſchiefen Lächeln: Nächſte Woche kommen Sie dran! 

Die freien Rhythmen habe ich schon klein gehackt 
Man thut, was man kann. 
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Der Lyriker machte noch eine Verbeugung und 

wollte etwas ſagen, aber da war der Herr mit 

dem ſchwarzen Klemmerbande ſchon weiter ge⸗ 

gangen. An einem Ecktiſch, wo der Kellner bereits 

den Abſinth filterte, ließ er ſich nieder. 

— Wer war denn das? fragte eifrig der 

Dramatiker. 

— Kennſt Du denn den nicht! antwortete er⸗ 

ſtaunt der Lyriker: Stilpe! 

— Was? Den Kerl grüßt Du? Dem ſchickſt 

Du Deine Bücher? Das iſt ja der infamſte Hund, 

der je kritiſch gebellt hat! 

— Schrei doch nicht ſo! Mit dem iſt Freund⸗ 

ſchaft beſſer als Feindſchaft. Übrigens hat er wirk⸗ 
lich Geiſt. 

— Ach was: Geiſt! Ein Molch iſt er! Eine 

niederträchtige Beſtie! Ein impotenter Neidbold, 

der ſich einbildet, mit Schnoddrigkeit alles totmachen 

zu können. Die Reitpeitſche gehört ihm! Eine 

Witzwanze iſt er! 

— Was hat er Dir denn gethan? 

— Mir wird er erſt noch was thun, aber ich 

haſſe ihn ſchon vorher. Dieſes Gezücht muß aus⸗ 

gerottet werden, Du haſt es ja vorhin ſelber 

geſagt! | 
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— Bitte recht ſehr! Ich war noch nicht fertig! 

Leute wie Stilpe nehme ich aus. Er iſt freilich 

ein Pamphletiſt, aber, zum Teufel, er hat einen 

alten Hut voll Talent. 

— Ich pfeife auf dieſe Art von Talent, hinter 

dem kein Charakter ſteckt. Galle, Neid und Größen⸗ 

wahn, nichts weiter! Den alten Hut haben hier 

Viele auf. 

— Du irrſt Dich, es ſteckt mehr dahinter. 

Stilpe iſt eine der intereſſanteſten Erſcheinungen in 

der Berliner Litteratur. Ein giftiges Aas, meinet⸗ 

wegen! Aber: Unerſchrocken! Kennſt Du denn 

feine Karriere? 

— Ach was! Er wird ſich durchgebohrt haben 

wie alle dieſe Holzpapierwürmer. 

— Urteile doch nicht ſo ins Blaue! Ich ſage 

Dir offen: Ich habe Reſpekt vor dem Mann! 

— Oder Angſt. 

— Unſinn! Reſpekt ſage ich. 

— Auch Hochachtung? 

— Ach! Hochachtung. Vor einem Kritiker hat 

man nie Hochachtung. Aber er imponiert mir. 

Die Art wie er ſich durchgeſetzt hat, gefällt mir, 

weil ſie beweiſt, daß ihm der ganze Journalismus 

nur eine Gelegenheit zu Stilübungen iſt. Vor drei 
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bis vier Jahren iſt er hier in einem Coupce 
vierter Klaſſe angekommen, ganz abgeriſſen, ohne 

die geringſten Verbindungen. Als Reporter hat er 

angefangen, d. h. eigentlich blos als Hilfsreporter, 

und bei was für Blättern! Es heißt übrigens, daß 

er damals in verſchollenen modernen Revüen Ge⸗ 

dichte veröffentlicht hat. Jedenfalls hat er, während 

er hier beim literarariſchen Troß mitſchuftete, nach 

auswärts in Litteraturblättern die unerhörteſten 

Brandartikel geſchrieben, als wäre er der heimliche 

Kaiſer der deutſchen Litteratur. Ich ſage Dir: Dreck 
und Feuer, aber angemacht mit Flammpunſch! 

Durch eine Serie von Ohrfeigen, die er von einem 
Schauſpieler kriegte, wurde er berühmt. 

— In der That: Impoſant! 

— Iſt es auch! Denn dieſe Ohrfeigenſerie 

war nichts weiter als ein abgekarteter Coup, wie 

ſich ſpäter herausſtellte. Er und der Schauſpieler 

prügelten ſich programmmäßig nach gemeinſam 

aufgeſtelltem Regieplan und zwar mit nachdrück⸗ 

lichſter Naturtreue. Wie der Streich geglückt und 

ihr Name in allen Zeitungen war, fuhren ſie zu⸗ 

ſammen in einer offenen Droſchke durch die 

Friedrichſtraße und Stilpe ließ eine höchſt amüſante 

Ehrenerklärung, die von Witz ſprühte, durch die 



Viertes Buch, erſtes Kapitel. 305 

Blätter laufen, und die Aufmerkſamkeit der Redak⸗ 

tionen galt nun nicht mehr ſeinen Ohrfeigen, ſondern 

ſeinem offenbar großen journaliſtiſchen Talent. 

Er kam an einem konſervativ⸗antiſemitiſchen Blatte 

an und ſchrieb nun das boshafteſte Zeug, was ſich 

nur denken läßt, gegen die „koſchere Litteratur“. 

Er hat geradezu den antiſemitiſchen Knüppelſtil 

erfunden. Und auf einmal, wie mit einem Krach, 

ſaß er auf der anderen Seite und draſch auf die 

Antiſemiten los, daß es nur ſo knackte. 

— Na, das iſt doch der Cynismus der Cha⸗ 

rakterloſigkeit in frechſter Form! 

— Aber es hat Stil, mein Junge, und, 

übrigens: Denkſt Du heute noch über Arminius 

ſo, wie in Sexta? 

— Erlaube mal, damit läßt ſich jede Käuflich⸗ 

keit entſchuldigen. 
— Ich behaupte ja nicht, daß er ein mora⸗ 

liſches Exempel iſt. Er iſt ein Landsknecht der 

Feder, jedem zu Dienſten und in jedem Dienſte 

ein Draufgänger. Wie ein General zur Zeit der 

italieniſchen Renaiſſance, der ſeinem Feldherrnſtab 

bald das, bald jenes Wappen als Knauf aufſetzte, 

ſo ſchwang er bald dieſe, bald jene Fahne. Aus 

dem Raddau⸗Antiſemiten und fortſchrittlichen Los⸗ 
20 



306 Stilpe. 

gänger wurde erſt noch eine Art litterariſcher 

Volkstribun der Sozialdemokratie, und es ſchien, 

als würde er dabei ſtehen bleiben. Er ſchrieb da⸗ 

mals mit einer merkwürdigen nüchternen Härte 

und hieb beſonders auf den „Bourgeois⸗Anarchis⸗ 

mus“ der jungen Litteratur los. Aber plötzlich ein 

wilder Querſprung, und er enthüllte die Kunſt⸗ 

feindlichkeit der Sozialdemokratie mit einer ſolchen 

Unerbittlichkeit und bekannte ſo flammend ſeinen 

Irrtum, daß man wirklich glauben mußte, er ſei 

vom Geiſte aller freien Künſte apolliniſch beſeſſen. 

Seitdem datiert ſein Ruf als litterariſcher Kritiker. 

Er verließ die Politik und wurde der Schrecken 

der Belletriſten. Er fing an, fein zu werden, Du 

verſtehſt mich: Fein im Berliner Sinne, alſo 

witzig und ſcharf. Natürlich muß er infolgedeſſen 

mehr verreißen, als loben. Kritik iſt Scheidekunſt 

ſagt er; alſo: Scheidewaſſer her! Aber gerade 

deshalb liebt ihn ſein Leſerkreis. 

— Und das findeſt Du alſo impoſant! 

— Nein, das gerade nicht, aber dieſe ganze 

Schamloſigkeit, mit ſoviel Witz und frechem Mute 

vertreten, zwingt mir ſehr viel mehr Reſpekt ab, 

als die langweilige Leiſetreterei der furchtbar ernſt⸗ 

haften Leute, die konſequent und reputierlich ſind, 
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weil ihre Beſchränktheit es nicht anders geſtattet. 

Sie ſchulmeiſtern die Literatur, er macht ſich über ſie 

luſtig. Nenne ihn einen Lump, aber iſt er es in Groß⸗ 

folio, und wenn Du etwa ſagen willſt, daß er Schaden 

anrichtet, ſo behaupte ich, daß er das Intereſſe 

für Litteratur hundertmal ſtärker anregt, als die 

anſtändigſten kritiſchen Regiſtratoren. Übrigens 
intereſſiert er mich im Grunde als Menſch. Ich 

bin zwar blos Lyriker, aber ich wittere hier einen 

tragiſchen Fall. 

— Köſtlich! Wenn ein Lyriker es mit der 

Phychologie hält! Jaja! Ich ſage Dir, dieſer Menſch 

fühlt ſich in ſeinem Salonrocke unendlich wohl 

und verachtet die geſammte ſchöpferiſche Litteratur, 

wenn er nur immer genügend hohes Zeilenhonorar 

kriegt, um gut eſſen und trinken zu können. Die 

Abſinth⸗Flaſche hat er ſchon bald leer. 

— Ja, man jagt, daß er ſäuft, und das ſtützt 

wieder meine Meinung von der Tragik, die hinter 

dieſem Menſchen ſteckt. 

— Du biſt wirklich ein Lyriker. 

Dann ſprachen ſie wieder von der Zukunft der 

deutſchen Litteratur. 

RR 
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Der pſychologiſche Lyriker hatte recht: Stilpe 

fühlte ſich in ſeiner bevorzugten Lage ſehr un⸗ 

glücklich. 

Er lebte allerdings ſehr gut, ſeitdem er „in der 

Feuilletonmanege die Pauſen durch ſchwierige 

Scherze ausfüllte“, wie er ſein kritiſches Amt um⸗ 

ſchrieb. Er aß bei Kempinsky, ließ bei einem 

engliſchen Schneider arbeiten, trank nur ausgeſuchte 

Spirituoſen und hatte, wenn auch kein ſtändiges, 

jo doch eine Art von Wanderharem, „wohlaſſortiert“. 

Daß darunter keine eigentliche Geliebte war, 

empfand er nicht als Mangel. Dieſes Bedürfnis 

hatte er nicht, wenn ihn auch manchmal ſo etwas 

wie Sehnſucht darnach anwandelte. 

— Vielleicht wäre es gut, wenn ich mich ein⸗ 

mal richtig verliebte, ſagte er ſich; das wäre doch 

wenigſtens ein Surrogat für das Andere. Aber 
es gelang ihm nicht. 

Was aber war „das Andere“? 

Ein paar Stellen ſeines „Heftes der Aufrich⸗ 

tigkeiten“ geben darüber Aufſchluß. 

Dieſes Heft legte er zu dem Zeitpunkte an, als 

ſeine Stellung anfing, geſichert zu werden; und 

das war dieſelbe Zeit, um die er begann, ſich un⸗ 
zufrieden zu fühlen. 
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Auf der erſten Seite ſtand dies: 

„Jede Pflichtgewohnheit iſt gemein, alſo auch 

das Lügen, als welche Kunſt ich jetzt gewerbsmäßig 

und, wie ich mir ſagen darf, nicht ohne Be⸗ 

gabung, aber ich will ja hier ehrlich ſein, alſo: 

Mit ungewöhnlichem Talente betreibe. Deshalb 

will ich wenigſtens zuweilen dieſe Gewohnheit 

brechen und auf dieſen Blättern die Wahrheit 

ſagen. 

Daß ich auch dabei lügen werde, verſteht ſich am 

Rande. Aber dieſe Lügen werden eine eigene und 

amüſante Nitance haben. 
Ich ſtelle es mir ſehr anmutig differenziert 

vor: Lügen, die Wahrheiten ſein wollen, aber nicht 

daran glauben, und Wahrheiten, die ſich ſelber 

keineswegs trauen, aber ihrer Lügenhaftigkeit immer⸗ 

hin nicht ganz ſicher ſind und ſich manchmal im 

Stillen zweifelnd ſagen: Wer weiß, am Ende ſind 

wir wirklich wahr? 

Eine liebliche Sorte Schlinggewächs alſo, — 

mein Gehirn mag eine ähnliche Struktur haben.“ 
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„Es ſcheint wirklich: Der Menſch lebt nicht von 

Brot allein und auch nicht von dem, was beſſer 

ſchmeckt; er braucht ein Ziel, was er lieb hat, 

um „glücklich“ zu ſein. Aber er muß dran 
glauben. 

Beiſpiel: Ich war glücklich, als ich das Ziel 

lieb hatte, ein — Dichter zu werden, obwohl ich 

damals lauter Schulden und keine Ausſicht . 

ſie zu zahlen. 

Oder: Ich war glücklich, als ich das Ziel lieb 

hatte, ganze Stiefeln zu bekommen. Und ich hatte 

doch nichts zu eſſen. 

Nun aber: Bitte, wo iſt das Ziel, das ich lieb 

hätte? Ganze Stiefeln hab ich, und ein Dichter 

mag ich einſtweilen nicht werden ... Alles wüſte 

und leer. 

Das Ziel, einen Rauſch zu bekommen ...... 

Ach, wie erbärmlich ſind jetzt meine Räuſche! 

Ich trinke, weils ſchmeckt, und das iſt niedrig neben 

dem eigentlichen Ziel des Trinkens, dem großen 

Rauſch. 

Vielleicht Morphium? Aber ich fürchte vn 

Selbſtmord ... Meine Krankheit heißt überhaupt 

Feigheit Sch habe mich zu ſehr an Kempinsky 
gewöhnt 
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Halt! Ich werde nach Dreſſel ſtreben! Jede 

Woche zwei Feuilletons mehr, und es geht!. 

Ach, wie kümmerlich und einfältig! Bin ich 

denn ſchon ganz verblödet? Jeder Tag Dreſſel, 

das wäre ja eine Rohheit und unſagbar ſtümper⸗ 

haft. Ich würde mir ja ſelbſt die Möglichkeit zu 

Magenidealen rauben 

Alſo: Ideale fehlen mir? Schau, jchau, wie 

tugendhaft ich bin. 

Unſinn: Ideale! Schon das Wort iſt die ver⸗ 

körperte Maulſperre: J... e. . . a! Pfeifen wir lieber 

darauf. 

Aber das ſchweiß⸗ und luſtlockende Ziel. 

Sollte es die Liebe fein, die Li- a— bee? Oh 

nee! 

Indeſſen manchmal? hm 

Kürzlich liebte ich ſehr ſtark in der Gegend des 

Weddings. Ich zog mich ſchlecht an (wie ſchade, 

daß ich meine letzte Leipziger Garderobe nicht mehr 

habe!) und entzündete den Scharlachfeuerbrand bei 

einem recht ſüßen Ding von Mantelnäherin. 

Oh ja, es hatte was. Die Armeleutliebe hat 

ihre Reize wie die Armeleutmalerei, und ich kam 
mir vor wie der dicke Commerzienrat Katz, der 

einen Uhde in ſeinem Speiſezimmer hängen hat. 
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Er vertritt ihm die Stelle des Tiſchgebets. Aber 

ich bin wohl nicht ſo chriſtlich veranlagt wie der 

Commerzienrat. Ich zog mich wieder in die Nähe 

des Wintergartens zurück 

Nein, die Liebe iſt es nicht... Zur Liebe bin ich 

jetzt entſchieden zu äſthetiſch geworden .. Oder zu 

niederträchtig? Nur keine Gene, werter Freund! 
Den Sport will ich mir wenigſtens bewahren, 

daß ich mich ſelber beim rechten Namen nenne. 

Und jetzt will ich zu Emmy gehn, die mich 

„Caviarbrödchen“ nennt.“ 

AA 

„Ich nähre mich jetzt hauptſächlich von Lyrikern, 

und was ich dann von mir gebe, iſt das Entzücken 

meines reizenden Publikums. Nichts erfreut es ſo 

von Grund aus, als wenn man ihm einen ge⸗ 

rupften Dichter vorſetzt. 

Es beſteht alſo in dieſer deutſchen Welt von 

heute immer noch eine Art Neid gegen dieſe Pro⸗ 

feſſion? 

Und, wenn ich mir ſelber auf die Plombe 

fühle: Beneide ich das Geflügel nicht auch im Grunde 
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ein bischen? Zumal die, die ſich ſo verdorben 

ſtellen und ſo ſelig in der Einbildung ſind, ge⸗ 

waltige und verruchte Sünder zu ſein, — ſind ſie 

nicht wirklich beneidenswert? Kerls, die ſich noch 

geißeln können, muß man die nicht beneiden? 

Und überhaupt dieſes Behagen, ſich in Verſen 

auszuſchwemmen. Es iſt ganz ſicher eine dee 

tive Wolluſt. 

Und der Rhythmus iſt das Leben | 
Und die Proſa ift der Tod... 

Hol fie der Teufel! Sie genieren mich. Sie 

erinnern mich an Zeiten, da ich gerade ſo dumm 

und pueril war wie ſie, und ich finde, es iſt 

ungerecht, daß ich leiden muß, weil ich klüger 

wurde 

Alſo: Ich leide? Sehr ſchön geſagt. Ein 

dekoratives Wörtchen. Schon die Stimmgabel zum 

lyriſchen Geſang. 

Ich werde mir auch ſo eine dicke ſchwarze Hals⸗ 

binde kaufen, die Einem ſo was Biedermeieriſch⸗ 

halbabgewürgtes giebt und zur lyriſchen Livrée von 

heute gehört.“ 

* 
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„Im Grunde genommen, werter Herr, ſind Sie 

den Idealen Ihrer Jugend ein wenig untreu ge⸗ 

worden. Fanden Sie nicht dermaleinſten, daß es 

die Gemeinheit der Gemeinheiten ſei, ein Dichter 

ſein zu können und um der beſſeren Speiſe⸗ und 

Weinkarte willen ein Journaliſt zu werden? 

Ganz richtig. Nur erlaubt ſich irgend wer die 

Frage: Kann ich denn ein Dichter ſein? 

Lächerlich! Höchſt lächerlich! Sind Sie ein 

Lump, daß Sie ſich verſtellen? Wiſſen Sie nicht 

ganz genau, daß Sie ein Dichter wären, wenn Sie 

nicht, leider, es für bequemer hielten, ein Schubiak 

zu ſein? | | 

Hm; vielleicht nehmen wir blos ein Schlamm⸗ 

bad! .. . So zur Austreibung böſer Säfte, wiſſen 
Sie Be 

Aber wer hat es Ihnen denn verſchrieben? 

Meine Natur, meine ſchlechte, niederträchtige, ge⸗ 

meine Natur. Durch Schlamm zum Roſenöl! ſagt ſie. 

Reizend, in was für Tropen Ihre Natur lügt. 

Aber: Sie glauben ihr doch nicht? 

Ih wo! Ich kenne ſie ja.“ 5 

ER 
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„Es fängt an, geſchmacklos zu werden, wie un⸗ 

wohl ich mich fühle. 

Mein Ruhm ſtinkt zum Himmel, daß Pietro 

Arretino vor Neid ſemmelblond wird, meine Hono⸗ 

rare könnten einem Cirkusklown den Schlaf rauben, 

mein Stil, dieſes Gemächte aus Sprachnotzucht und 

Drehkrankheit, wird mehr kopiert, als die ſix⸗ 

tiniſche Madonna, — und ich bin der Gelbſucht 

nahe. 

Was, zum Teufel, ſitzt mir in der Leber!? 

Oh, ich fühls! Es iſt ein Ekel an dieſer 

Comödie, die ich aus mir gemacht habe mit 

dem Vorſatz, ſie vom Repertoire zu ſtreichen, 

ſobald ich genug an ihr hätte, und die ich 

nun Tag für Tag ſeit Jahren ſpielen muß, 

weil ich ſonſt hinter die Couliſſen geſchmiſſen 
würde. 

Ein ſchundgemeines Kaſſenſtück, aber wehe, 

wenn ich ein anderes gäbe! 

Es gilt nur die Frage: Verlohnt die Ein⸗ 

nahme wirklich den Ekel? Wäre es nicht beſſer, 

ich träte endlich einmal vor und ſpiee dem werten 

Publikum ins Geſicht? 

Hollah! Amende gäbe das erſt recht einen 
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Erfolg, und ich wäre obendrein die Efelplage 

los? 

Wie, wenn ich Va— banque ſpielte?“ 

& 

„Ich ſehne mich nach Unordnung, nach Verrückt⸗ 

heit, nach dem Gelächter derer, die nichts zu ver⸗ 

lieren haben. 

Ah, Du altes, treues Wort: Boheme! Ein ge⸗ 

langweilter Lump zu ſein, ein Lump in Wohlſein 

und Angſten vor dem bischen Daſeinsgefahr, — 
wie ſchaal und ſchäbig! Aber ein lachender Lump, 

ein königlich ſelbſtherrlicher Lump mit leerem 

Beutel und den Taſchen voll Hoffnung, ein dich⸗ 
tender Lump, ein Lump voll Laune und närriſchen 

Plänen, ein freier Lump mit der Grazie des ſelbſt⸗ 

bewegten Lebens, — wie köſtlich und groß! 

Boheme! Boheme! Der Gedanke läßt mich 

nicht mehr los: Heraus aus dieſem behäbigen 

Lumpentum und hinein in freche Abenteuer! 

Ich muß mich wieder n können und 

nicht blos trinken. 

Ich muß wieder einen Kreis um mich haben, 

in dem man betrunken wird an ſich ſelber. 
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Dieſe ſchweren Weine machen faul, dieſe Cham⸗ 

pagner lügen blos von Räuſchen, dieſe koſtbaren 

Liköre ſind wie Seidenpolſter, in denen man ver⸗ 

ſinkt, ohne daß man glaubt, Houri⸗Arme ſchlängen 
ſich um Nacken und Bruſt. 

Was iſt das für ein Leben! Kein Ruck und 

Zuck, kein Taumeln und Drehen. Geradehin, auf 

Gummirädern, hinter verſchloſſenen Kaleſchenfenſtern, 

allein. 

Dieſe „Collegen“! Wie ernſt! Wie bedeutend! 

„Beamte der öffentlichen Meinung. Richter im 

Reiche des Schönen. Staatsanwälte des Geiſtes. 

Pioniere des Fortſchritts. Enkel Leſſings. Ver⸗ 

antwortliche Redakteure der Moral.“ Oh, ihr ...! 

Na! Ich kenne euch doch? Ihr habt doch aller⸗ 

hand Reſpekt vor mir? Ich unterſtehe doch 

annoch makellos eurem Ehrengerichte? Wißt ihr 

denn nicht, daß ich täglich Unzucht mit allen Laſtern 

des Witzes treibe? Warum werft ihr mich denn 

nicht hinaus? 

Solltet ihr >. ..? Blos nicht mit 

ſoviel Frechheit | 
Wie, wenn ich a meine Combdie die ja 

ein Stück der euren iſt, ohne Schminke auf eure 

Papierbühne brächte? Wenn ich die litterariſchen 
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Hungerleider, die von Gnaden des Elends noch an⸗ 

ſtändig find, aufriefe gegen die gewürdeten litterariſchen 

Beutelſchneider und Gaudiebe? Wenn ich zeigte, was 

für Wäſche unter den ſchönen Röcken der Würden⸗ 

träger der öffentlichen Meinung ſteckt? .. 

Halt! Das iſt Stil für die Offentlichkeit; ich 
kann die Paſſage in meiner Brochüre verwenden, 

die ich wie einen Klotz in den Tintenſumpf werfen 

will. 

Ah! Da haben wir ja ſchon Plan und Titel: 

Eine Brochüre: Der Tintenſumpf. % bin ich 

inſpiriert! 

Aber hier wollen wir doch lieber nach Mög⸗ 

lichkeit ehrlich ſein, — was habe ich alſo vor!? 

Wenn ich es mir recht überlege: Ich will mir, da 
ich von dieſer Bühne abzutreten geſonnen bin (bin 

ichs wirklich?) einen guten und womöglich prak⸗ 

tiſchen Abgang verſchaffen. Ich will ſenſationell 

abtreten, um — drüben ein anderes gutes Engage⸗ 

ment zu bekommen? 

Nein, das nicht. 

Aber es wäre vielleicht möglich, daß mir dieſer 

Abgang die Möglichkeit gäbe, eine eigene Bühne, 

eine Proteſtbühne zu gründen .?.. Hm. Die 

Perſpektive iſt gut... Geht die Brochüre, jo findet 
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ſich wohl ein ſpekulativer Herr, der mir meine 

eigene Zeitung gründet: Die Zeitung der Zurück⸗ 

gewieſenen, das Blatt der Bohemes auf jedem 

Gebiete. 
Und: Kein Zweifel, daß die Brochüre gehen 

wird! Welcher Skandal ginge nicht? Aber ich 

muß rückſichtslos ſein, wie ein Wilder und bos⸗ 

haft wie ein Affe. 

Sagen wir ruhig: Es muß ein braves Pam⸗ 

phlet ſein. » 

Machen wir! Iſt nicht der Tintenſumpf un⸗ 
leugbar? Bin ich mir nicht das ſchönſte Modell? 

Hat mich dieſer Sumpf nicht ruiniert? 

Der Teufel, ich komme immer in den Stil für 

die Offentlichkeit. Ich bin wirklich allerliebſt ein- 

geſeucht; es ſcheint, ich kann mir ſchon ſelber nicht 

mehr die Wahrheit ſagen. Aber für dieſen Zweck 

iſt das eigentlich ausgezeichnet! Ich werde teilweiſe 

unbewußt lügen, und eine unbewußte Lüge knattert 

viel ſtärker als zehn bewußte Wahrheiten. 

Eben rieb ich mir die Hände. Es ſcheint, die 

Böſewichter auf dem Theater ſind echter, als wir 

glauben. | 

Böſewicht! Ich möchte jetzt mal in den 

Spiegel ſehn. 
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Wie ſonderbar aufgeregt ich bin. Rein wie 

betrunken. Oh, ich ahne Räuſche! Wenn ich 

jetzt ſchon ſo außer mir gerate! 

Und nun hab ich endlich das Wort für mich: 

Ich will wieder außer mir geraten können! 

Komme, was will: Ich muß aus mir heraus, 

heraus aus dieſem meinen Sumpf, und ich will 

mit gewaltigem Spektakel ans Land ſpringen! 

Platſchen ſoll es.“ 

GE 
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Gleich nach dem Erſcheinen des Tintenſumpfs 

hatte Stilpe ſein Quartier aus dem Karlsbad, 

das ihm längſt zu ſtill geweſen war, in die Nähe 

der Weidendammer Brücke verlegt. Da hauſte er 

nun vier Treppen hoch nach ſeinem Geſchmack wie 

ein Student, nur, daß es keine kümmerliche Bude 

nach dem Hof hinaus war, ſondern groß, hell, 

mit dem Blick nach der Spree und weithin über 

einen guten Teil Berlin. Und laut war ſie, um⸗ 

brodelt vom Lärm der Friedrichſtraße, den man 

wie ein rollendes Rauſchen hörte. Dazu das 

Rattern der Züge, die in den Bahnhof Friedrich⸗ 

ſtraße einfuhren, und von den Arbeiten am Neu⸗ 

bau der Weidendammer Brücke her die dröhnenden 

Schläge des Rammwolfs, der die Notpfeiler in 

das Flußbett trieb. A 
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Da aber gefiel es Stilpen gut. Hier fühlte 

er ſich zu Hauſe. Das war nach ſeinem Ge⸗ 

ſchmack: Ein ſchmuckloſes Zimmer mit abgenutzten 

Möbeln, die er nicht mit beſonderer Schonung zu 

behandeln brauchte; zu Nachbarn Gargons wie er, 

Studenten, Künſtler und ein „beſſeres Mädchen“; 

die Hausordnung dementſprechend liberal, die 

Wirtin desgleichen. 

— Ein guter Dunſtkreis, hatte er geſagt, wie er 

die Wohnung bezog; hier laßt uns die Götter 

locken mit Pfeifen und klingenden Gläſern. 

Er hatte gleich ſeine alte Frechheit wieder, die 
er ſo lange unter einer anderen hatte verbergen 

müſſen. Es fehlten ihm nur noch die Genoſſen. 

Aber ſein Aufruf am Schluß des Tintenſumpfs: 

An das bischen Boheme in Berlin! hatte bald 

gezogen. Es kamen ſogar ſehr viel mehr, als er 

gewünſcht hatte, und vor Allem kamen ſehr viele 

falſche Bohemeleute, unglaubliches Volk voll inner- 

licher Philiſtroſität, Theorieenaushecker, Weltver⸗ 

beſſerer, Pſeudoanarchiſten, auch einige lebendige 

Beiſpiele aus Krafft⸗Ebings Pſychopathia ſexu⸗ 

alis: Alles, was irgendwie in der Welt nicht 

zurechtkam, glaubte zur Boheme zu gehören und 

im Verfaſſer des Tintenſumpfs den Mann ge⸗ 
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funden zu haben, der ihnen in einer neuen Zeit⸗ 

ſchrift weißes Papier bogenweiſe zur Verfügung 

ſtellen würde. 

Dagegen blieben anfangs die aus, an die allein 

er gedacht hatte: Die Dichter und Künſtler. Nur 

einige Jünglinge, denen der Dilettantismus mit 

jenem bekannten Strohfeuer aus den Augen leuch⸗ 

tete, waren als Vertreter der Kunſt bei dieſer 

erſten Flutwelle. 

Erſt nach ein paar Wochen, wie Stilpe von 

der geſamten Preſſe mit Einmütigkeit und ganz 

kurz als Schandfleck des Journalismus abgethan 

worden war, fanden ſich die Rechten ein. Stilpe 

merkte es ſogleich daran, daß ſie ihn unverzüglich 

anpumpten, und dann beim „Orakel der Buttelje“. 

Sie tranken ungefähr mit derſelben Technik wie er. 

Nach etwa vier Wochen hatte er wieder ein 

„Cenacle“ beiſammen, und diesmal war es ein 

echtes. 

Eine Maskerade mit franzöſiſchem Namen war 

hier nicht mehr am Platze. Seine neuen Freunde 

waren ſelber Originale, kantig geblieben in der 

großen Rührbüchſe eines derb zugreifenden Lebens, 

und gaben den Freunden Mürgers nichts nach. 

Es waren köſtliche Kumpane für ihn und dabei 
21 
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entſchiedene Talente für feinſte Kunſt und freieſtes 

Leben. Nur ein paar von ihnen waren ſchon mit 

Werken an die Offentlichkeit getreten, und es war 

nun eine Quelle gemeinſamer herzlicher Freude, 

wenn ſie und Stilpe die niederträchtigen Kritiken 

zitierten, mit denen „der gefürchtete Kritiker 

W. St.“ ſie einſt an den Pranger geſtellt hatte. 

Die Mehrzahl war ſo gut wie ungedruckt, denn es 

gab kein Blatt, das excentriſch genug für ſie ge⸗ 

weſen wäre. 

Nun ſollte Stilpe natürlich dieſes Blatt gründen 

Bei allen Zuſammenkünften, ſoweit ſie nicht 

blos mit Trinken oder Rezitationen der „neueſten 

Sachen von Rang“ ausgefüllt wurden, war dieſe 

Gründung das Hauptthema. Aber nun waren 

ſchon zwei Monate ſeit dem Erſcheinen des Tinten⸗ 

ſumpfes verſtrichen, das Intereſſe für dieſe Brochüre 

ebbte nach der Provinz hin ab, und man war noch 

zu keinem Entſchluſſe gekommen. 

Da erlies Stilpe an den „inneren Kreis der 

Eigentlichen“ eine Einladung, die unter dem Hin⸗ 

weis darauf, daß „mit den ſchwindenden Monden 

auch die Moneten verrollten“, zu einer letzten und 

endgiltigen Sitzung „in punkto Blatt“ zuſammen⸗ 

rief. Poſtſkriptum: „Um nüchternes Erſcheinen 
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wird gebeten .. Der Peripathetiker ſoll die 

unmündige Tochter des Regenſchirmhändlers zu 

Hauſe laſſen.“ 

ER 

Stilpe erwartete die Geſellſchaft ganz mit der 

Heiterkeit, die ihn immer leiſe hob, wenn ihm Ge⸗ 

legenheit zu Trinken und Reden in Ausſicht 

ſtand. 

Das hatte ihm in ſeiner „fundierten Periode“ 

vornehmlich gefehlt: Geſprächweiſe trinken zu können. 

Im Rauſche die Welt mit Worten aus den Angeln 

zu heben, das war ihm immer Bedürfnis geweſen, 

und das war ihm nicht erfüllt worden, als er das 

Daſein des gefürchteten Kritikers führte. Denn 

damals fehlten die rechten Geburtshelfer für ſeine 

Worte. Dieſe Art, ſich dem Rauſche des improviſierten 

Wortes hinzugeben, war ſein Teil Produktivität, 

und er hatte ſich im Grunde deswegen ſo un⸗ 

glücklich damals gefühlt, weil er zur Unfruchtbar⸗ 

keit verurteilt war, weil ihm die Wolluſt, ſich aus⸗ 

zugeben, nicht wurde. 

Hätte er die Fähigkeit und Freiheit beſeſſen, ſo 
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zu ſchreiben, wie er ſprach, hätte er nicht im 

Grunde wider ſein Weſen und wider ſeinen Stil 

ſchreiben müſſen, ſo wäre die Gewaltaktion des 

Tintenſumpfes kaum in dieſer brückenabbrecheriſchen 

Art vor ſich gegangen. 

Er ſelber ahnte dies nur dunkel, in den ſeltenen 

Stimmungen, wo er ſich einmal vor die Seele 

führte, was er eigentlich gethan hatte mit ſeinem 

Schritt, den niemand begriff, und hinter dem man 

in den betroffenen Kreiſen allerlei weitgehende Ab⸗ 

ſichten vermutete, weil man es ſich nicht vorſtellen 

konnte, daß ein ſo „geriſſener Kunde“ wie Stilpe, 

der bisher ein Lager immer nur verlaſſen hatte, 

weil in einem anderen weichere Polſter winkten, ſich 
ohne beſtimmte Ausſichten eine ausgezeichnete Poſi⸗ 

tion verſcherzt haben ſollte. 

Gerade jetzt, wie er die neuen Freunde erwartete, 

bedachte er einmal ſeine Lage. | 

Die Hände unterm Kopf zuſammengeſchlagen, 

die kurze engliſche Pfeife mit Old Judge im 

Munde, lag er auf dem breiten Lederdivan und 

betrachtete ein großes, rot, grün und ſchwarz ge⸗ 

haltenes Plakat, das an der Wand gegenüber be⸗ 

feſtigt war. Die Worte darauf, in rieſigen ziegel⸗ 

roten Buchſtaben, lauteten: 
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1! Senſationell !! 

Der Tintenſumpf 

Enthüllungen 

und 

Selbſtbekenntniſſe 

von 

Willibald Stilpe 

Dazu ſah man in ſtiliſierten ſchwarzen Wellen 

einen aufgeregten Tümpel, aus dem höchſt ent⸗ 

ſetzte grüne Froſchgeſichter und die Schwimmfüße 

nach unten tauchender Fröſche herausragten, wäh⸗ 

rend ein herkuliſch gebauter Froſch, von dem das 

ſchwarze Sumpfwaſſer abfloß, große Ziegelſteine 

mit Aufſchriften, wie: Heuchelei, Proſtitution, Be⸗ 

ſtechlichkeit, Plagiat, Feigheit in den Tümpel warf. 

Eine große, rote, aufgehende Sonne fehlte nicht. 

Stilpe lächelte. Der herkuliſche Froſch war 

alſo er, und die andern ſaßen in der Tinte. 

Gut ſoweit! Aber was nun? 

Wenn die Zeitſchrift den Erfolg hätte, wie die 

Brochüre, ſo wäre die Sache glatt. Aber: Wenn 

nicht? 
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Er war ja ausgeſperrt, und es war kaum 

Ausſicht vorhanden, daß man ihn ım Gnaden 

wieder aufnehmen würde. Denn er hatte ſie alle 

beſchimpft, von rechts nach links, ausnahmslos: 

„Aber es giebt doch auch anſtändige Elemente 

in der Preſſe! rufen Sie, mein werter Mitbürger 

Ei ja wohl. Man hört es ſagen. Aber das Ele⸗ 

ment ſelber iſt unanſtändig.“ 

Stilpe überlegte: Da iſt eine Redefigur mit 

mir durchgegangen, ſcheint mir. Hm. Das war 

wohl ein taktiſcher Fehler ... Aber es klang.. 

Ach was! Wenn nur die Figur gut war 

Das liegt ſo in der Technik des Pamphlets. Man 

muß Stil haben 

Das Pamphlet liegt mir überhaupt. Jedes 

Jahr blos eins, und ich kann auf alle Redaktionen 

pfeifen 

Ah, was für Ideen! Das wäre eine neue 
Schweinerei ... Bin ich denn ganz verkommen? 

Warum denk ich immer wieder an fo was! 

Warum denk ich nicht wie meine vier Eigentlichen? 

Warum hab ich nicht blos Verſe, Phantaſien, 

Burlesken, Träume im Kopfes 

Es iſt ſchauerlich, wie zerfahren ich bin. Da 

ſteckt nun was in mir; ich hoffe doch, — 
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oder ...? Nein, es ſteckt ſchon was irgendwo, 

aber immer wieder hundsföttiſche Anwandlungen. 

Zwei Seelen, ach? Aber die andern haben ja 

zwei Dutzend! Nur fahren ſie nicht ſo ausein⸗ 

ander 

Ein Ziel! Ein Ziel! Herrgott nochmal, end⸗ 

lich ein Ziel!. | 

Alſo die Zeitſchrift! Ja, ja, ja! Iſt das 

nicht eine That? He? Die neue Litteratur machen? 

Die freie Kunſt zum erſten Male rückſichtslos pro⸗ 

klamieren! Zum erſten Male ſagen: Wir ſind 

die Herren, kuſcht euch, Geſin dell. 

Ah, im Grunde iſt mir das wohl auch nicht 
grade „Herzblut“... Dieſe ganze Schreiberei 

überhaupt: Geplärr 

Kann man zeitlebens ſeine Freude daran haben, 

Leſefraß zu kneten? ... Iſt denn Schreiben 

Leben? Handlangerei für den beſſeren Mob! 

Kellnergewerbe.. 

Er lächelte nicht mehr. Eine ſcharfe, ſteile 

Falte teilte ſeine Stirne. Seine Heiterkeit war 

verſchwunden. 

So ging es ihm immer, wenn er allein über 

ſich nachdachte. Deshalb brauchte er Leute um 

ſich, die das wegſchwemmten. 
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— Kommt denn die Bande nicht? | 
Die Dämmerung kroch ins Zimmer, fie, die 

der „Bärenführer“ den „Teppich der behaglichen 

Lyriker“ nannte. Dazu dröhnten von unten her 

die Dampframmen. | 
— Der Bärenführer iſt der glücklichſte aller 

Menſchen. Zwar hat er kein Portemonnaie, aber 

er hat Weisheit. Zwar liebt er die Weiber nicht, 
aber er liebt ſeinen lieben Gott, der ihm täglich 

von 10—12 Uhr zwanzig Quartſeiten Phantaſien 

ſchenkt. Hat er die niedergelegt, und hat ihm ſein 

Kochbär ein tüchtiges Mittageſſen mit Gröbheiten 

gewürzt, ſo wandert er los wie ein tanzender 
Derwiſch, und die Welt iſt ihm eine Crémeſtange 

mit Cognacfüllung. Er macht ſich ſelbſt zum 

Narren und lacht doch Alle aus, denn ſeine Narr⸗ 

heit iſt ihm ſein Spiel. Er will nichts; das iſt 

ſein Geheimnis und ſeine Heiterkeit. 

Stilpe dachte das nicht ohne Neid. 

Der „Bärenführer“ war der „Erſte der Eigent⸗ 

lichen“, ein wunderlicher Menſch, der mitten in 

Berlin mit dem Gleichmut eines orientaliſchen 

Weiſen lebte und, arm wie ein perſiſcher Bettel⸗ 

mönch, ſich mit einer köſtlichen Grazie des Geiſtes 

aushalten ließ. Sein Reich war nicht von dieſer 
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Welt, aber wer ſein Reich kannte, dieſe weiten 

kosmiſchen Räume voll unerhörter Phantaſien und 

dieſe bunten Fabelſtädte mit den intimſten Winkeln 

genießender Ruhe nach raſenden Räuſchen, der 

wußte, daß ſeine Welt beträchtlich ſchöner war, als 

unſere. Ein Fakir mit Humor. In der Heimat 

ſeines Geiſtes, in Indien, wäre er wohl auch ohne 

Alkohol weiſe und heiter geweſen; in Berlin aber 

mußte er ſehr viel trinken. Doch ſelbſt im Alkohol 

blieb er harmoniſch. Es ſchien, als ob er wirklich 

die Fakirkunſt beſäße, ſich durch ſeeliſche Kräfte 

gegen alles Giftige immun zu machen. 

Beſonders darum beneidete ihn Stilpe, der zu⸗ 

weilen ſelber merkte, wie der Alkohol an ihm 

zehrte, und wie er immer abhängiger von ihm 

wurde. 

Der zweite der Eigentlichen war der „Peri⸗ 

pathetiker“. Auch er repräſentierte Weisheit in einem 

ganz unmodernen Sinne. Stilpe behauptete, er 

ſei die Reincarnation des alten Diogenes, und 
dieſe Meinung traf das Weſen des Peripathetikers 

im Ganzen wohl. Nur kam ein gut Teil weicher 

Verträumtheit hinzu. Er übertraf den Bären⸗ 

führer noch an ſozialer Untergrundsloſigkeit, denn 

er beſaß keinen weiblichen Bären, der ihm kochte. 
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Es kam vor, daß er im Tiergarten übernachtete. 

Sonſt wohnte er bei Freunden herum. Dabei 

war er von ſehr edlem Anſtande und fühlte die 

Würde ſeines Geiſtes. Traf es ſich, daß er in 

„bürgerlicher Geſellſchaft“ war, ſo trug er ſofort, 

doch ohne Poſe, ganz aus einem inneren Über⸗ 

legenheitsgefühl, den Propheten zur Schau, der die 

Gewöhnlichen milde zum Handkuß zuläßt. Er 

hätte einen guten, feinen Mönch abgegeben, wenn 

er nicht etwas Vagantenhaftes gehabt hätte. Sein 

ganzes Leben war ein unausgeſetztes Denken und 

Dichten. Wo auch immer er war: Er ſchrieb, 

und ſtets trug er Manuffripte mit ſich herum, 

reich genug, fünf Nummern der Times zu füllen. 

Nur konnten ſie nicht abgedruckt werden, da ſie 
niemand außer ihm leſen konnte. In ſchwierigen 

Fällen war er ſelber nicht dazu imſtande. Stilpe 

beſaß ein Manuffript von ihm, einen Concept⸗ 

bogen in Quart, der außer den erſten Scenen zu 

einem Drama zwei Kapitel aus verſchiedenen Ro⸗ 

manen, ſechs Gedichte in Proſa, drei in Verſen 

und außerdem etwa fünf Dutzend Aphorismen und 

verſchiedene Eſſay⸗Brouillons enthielt, alles durch⸗ 

einander geſchrieben, erſt wagerecht, dann in ſenk⸗ 

rechten, dann in diagonalen Zeilen dazu. Und 
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man durfte mit Recht und ohne Übertreibung 
ſagen, daß ein geordneter, ökonomiſch diſponierender 

Litterat von dieſem einen Bogen gut ein Jahr 

ſeine geiſtigen Ausgabebedürfniſſe hätte beſtreiten 

können. 

Leidenſchaften kannte der Peripathetiker nicht, 

doch liebte er kleine Mädchen, ſo bis zum 10. Jahre 

etwa, ſehr. Für die Seele des Kindes war er 

geradezu hellſeheriſch begabt, und man konnte 

Kleinodien an Kinderſcenen von ihm vernehmen. 

Er konnte übrigens ohne Alkohol auskommen. 

Nicht ſo der dritte der Eigentlichen: Kaſimir, 

der Fugenorgler. Es war ein gar wilder Pole 
voll von Dämonie und allen Künſten der Blague. 

Er hatte als Dichter nur ein Thema, Stilpe 

nannte es die mediziniſch⸗katholiſche Abgrundweis, 

aber dieſes beherrſchte er mit der Meiſterſchaft 

bornierter Genies. Sein Dichten war eine Art 

verzückter Drehkrankheit, und man wußte nicht, ob 

er ſich drehte, um zu dichten, oder ob er dichtete, 

um ſich zu drehen. Doch konnte ſich keiner der 

Macht dieſer grandios wirren Eintönigkeit ent⸗ 

ziehen. Es war ſchöpferiſche Beſeſſenheit, die in⸗ 
deſſen manchmal mehr Beängſtigung als künſtle⸗ 

riſchen Genuß hervorrief. Er wäre als Geſell⸗ 
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ſchafter unmöglich geweſen, wenn er nicht gleich⸗ 

zeitig ein unübertrefflicher Blagueur, geradezu ein 

Meiſter der Blague geweſen wäre. Stilpen, der 

ſelber in dieſer Kunſt viel vermochte, konnte er 

dadurch manchmal raſend machen. Nur der Bären⸗ 

führer und der Peripathetiker ließen ſich nie beirren, 

der Bärenführer, weil er überhaupt aus Allem nur 

inwendige Heiterkeit ſchöpfte, und der Peripathetiker, 

weil ſein Geiſt doch immer noch ſchneller lief, als 

die Blague des Polen. 

Dagegen ließ ſich der vierte der Eigentlichen, 

den ſie den Zungenſchnalzer nannten, nicht ſelten 

verführen, Kaſimirn auf das polniſche Glatteis my⸗ 

ſtiſcher Schnoddrigkeiten zu folgen. Er liebte das 

Myſtiſche gar nicht, er war ganz auf das Aſthe⸗ 
tiſche und Erotiſche gerichtet. Stilpe nannte ihn 

Doktor der Erotologie. Er beſtritt der Menſchheit 

das Recht, in erotiſchen Dingen irgend etwas 

pervers zu nennen und machte aus dem, was er 

nun nicht pervers, ſondern kultiviert nannte, ein 

eifriges praktiſches Studium. Er wäre gerne ein 

Don Juan der Perverſität geweſen, indeſſen ent⸗ 

gleiſte ſeine Don Juanſchaft ſchon auf dem ge⸗ 

wöhnlichen Gebiete der Erotik recht häufig. Aber 

er nahm Alles für genoſſen und ſchnalzte mit der 
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Zunge. Als Dichter pflegte er das Gebiet des 

Undruckbaren mit anerkannter feiner Meiſterſchaft. 

Und: Einen ſachkundigeren Cirkuskritiker als ihn 

gab es nicht. Als Geſellſchafter war er unter den 

Vieren weitaus der angenehmſte, denn er war von 

einer entzückenden echten Liebenswürdigkeit, voller 

Geiſt und Laune. Nur mußte man früh um fünf 

Uhr nicht ſchon nach Hauſe gehen wollen. Doch 

trat dieſer Wunſch unter den Eigentlichen nie auf. 

— Es kann eine ganze nette Zeitſchrift geben 

mit den Vieren, dachte ſich Stilpe, aber es iſt mir 

unklar, ob irgend eine Nummer davon unverboten 

bleiben wird. Man wird ſie als Brief verſenden 
müſſen und von vornherein darauf ſchreiben: Nicht 

für die Offentlichkeit. 
Hollah! Ein neuer Tric. Ein unöffentliches 

Blatt! Das iſt eine unbezahlbare Idee! 

Er war Feuer und Flamme dafür und ent⸗ 

wickelte ſie ſofort mit Leidenſchaft, als die Viere 

bei einander waren. 

Köſtlich ſahen der Bärenführer und der Peri⸗ 

pathetiker aus, die Stilpes abgelegte Kleider aus 

ſeiner Kritikerzeit anhatten. Er ſelber trug ſich 
wieder mit einem Stich ins Salopp⸗xünſtleriſche. 

Die eleganten Koſtüme aus dem engliſchen Atelier 
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waren ihm nie ſehr zu paſſe geweſen. Jetzt nahm 

ſich der Bärenführer in einem braunen, unendlich 

langſchößigen Gehrock mit hohem, breitem, ge⸗ 

ſchwungen geſchnittenem ſchwarzem Sammetkragen, 

eine ſeidene, beſtickte Weſte dazu, ſehr drollig aus, 

und der Peripatethiker in einem ſeidenkragigen 

ſchwarzen Smoking nebſt viereckig ausgeſchnittener 

Weſte war ein grotesker Anblick. Der Pole ſuchte 

eine halbe Stunde lang in den weiten grauen Hoſen 

nach den diogeniſchen dünnen Beinen. 

2 

Dann begann aber die Debatte. Die Idee mit 

der Unöffentlichkeit ſchlug ein, doch hielt das 

nicht ab, ſie ſofort auch ein bischen lächerlich zu 

machen. 

Der Bärenführer wollte, daß das Blatt in 

einer Geheimſchrift von arabiſchem Charakter und 

natürlich von rechts nach links gedruckt würde. 

Kaſimir ſchlug vor, die Beiträge des Peri⸗ 

pathetikers als Autogramme drucken zu laſſen, um 
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jede Gefahr auszuſchließen, daß ſie Futen werden 

könnten. 

Der Peripathetiker ſchüttelte langſam den Kopf: 

Aber ich möchte ſie doch leſen! 

Stilpe wurde ärgerlich und erklärte, er würde 

nicht eher etwas zu trinken geben, als bis man 

anfinge, ernſthaft zu reden. Er fühlte ſich beinahe 

ſchon als dekretierenden Redakteur. 

Es wurde die parlamentariſche Form beſtimmt, 

damit man doch zu einem Beſchluſſe käme. 

— Alſo, gut, wie geſagt, ſelbſtverſtändlich: 

Eugen Richter; wie geſagt: Ich bitte ums Wort! 

rief der Bärenführer. 

Stilpe, der natürlich präſidierte, erklärte, daß 

er ihn vormerken wolle; zuvörderſt aber müſſe die 

Geſellſchaft ein paar Worte von ihm entgegen⸗ 

nehmen: 

— Erſtens, meine Freunde, wollen wir uns 

geloben, heute zu einem Entſchluß zu kommen. Ich 

ſchlage vor, daß wir dies nicht ohne Feierlichkeit 

thun. Laſſet uns ſymboliſch vorgehen! Wer ſich 

verpflichtet, mitzuwirken zu einem endgiltigen Ent⸗ 

ſchluſſe und wer zu erklären bereit iſt, daß er ſich 

jeder Entſcheidung, die heute fällt, unterwerfen 

will, auch wenn ſie gegen ſeine etwaigen Anträge 
22 
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ſein ſollte, der wähle mit mir aus dieſen Flaſchen 

eine gelbgekapſelte. Es iſt Cognac. Die Weiß⸗ 

kapſeln enthalten Gin. 

— Ich proteſtiere gegen dieſen Wahlmodus! 

erklärte zum größten Erſtaunen Aller der Peri⸗ 

pathetiker. Ich habe noch nie Gin getrunken und 

möchte deshalb eine weiße Kapſel wählen, obwohl 

ich zu jeder Verpflichtung bereit bin. 

— Alſo gut; die Erklärung wird zu Protokoll 

genommen, und Deine weiße Kapſel gilt für gelb, 

erklärte Stilpe. Im Übrigen ſehe ich, daß das 
Skrutinium allgemein für gelb entſchieden hat. 

Wir können alſo beginnen. Um zu verhüten, daß 

wie bei allen vorigen Sitzungen ein Chaos der 

Meinungen durcheinander gährt, ſchlage ich vor, 

daß jeder nur einmal das Wort erhält. Damit 

iſt geſagt, daß jeder ſich genau überlegen muß, 

was er vorbringt, denn er wird keine Gelegenheit 

haben, ſich ſpäter zu korrigieren. 

— Wie geſagt, ich bitte ums Wort! rief der 

Bärenführer. 

— Du wirſt es gleich bekommen. Ich will nur 

noch das ſagen: Die Reden ſollen ſich an folgende 

Punkte halten: 1) Welcher Art ſoll die Zeitſchrift 
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ſein? 2) Wie ſoll ſie heißen? Ich denke, dieſes 

Verlangen iſt billig. Wollen wir es ſo halten? 

— Ich bitte ums Wort, rief Kaſimir. 

— Bitte! 

— Sehr ſchön! Ausgezeichnet! Aber: Muß 

man ſo feierlich ſein, wie Stilpe, wenn man 

redet? d 

— Das wird ſich finden, aber ich bitte aller⸗ 

dings um eine ernſte Behandlung des Gegenſtandes. 

Wenn wir uns dazu zwingen, werden wir auch 

ſchnell zum Ziele kommen, denn es iſt freilich nicht 

amüſant, Reden zu halten, wie in einer General⸗ 

verſammlung. Wenn nichts gegen meine Vor⸗ 

ſchläge eingewandt wird, können wir wohl an⸗ 

fangen. 

Es wurde nichts eingewendet. Alle hatten das 

Bedürfnis, dieſer ernſten Sitzung bald ein Ende 

zu machen. Man rauchte ſtark und trank Toddy 

dazu. 

Der Bärenführer begann: 

— Wie geſagt, ſelbſtverſtändlich bin ich für eine 

in— de — pen — dente Zeitſchrift, wie gejagt. Sie muß 

anders ſein. Wie geſagt: Anders. Ganz anders. 
Selbſtverſtändlich, wie geſagt, muß fie Honorare zahlen. 

Aber ſchließlich, wie geſagt, iſt das einerlei. Wenn 
2 
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ſie nur viel Raum hat. Plakatformat, wie geſagt, 

gelbes Papier und zinnoberrote Lettern, von rechts 

nach links gedruckt, wie geſagt, in Lederrollen 

verſandt. 

Stilpe runzelte die Stirne und bemerkte: Ich 

muß Dich wirklich bitten, ernſthafte Vorſchläge zu 
machen. 

— Aber er iſt doch ganz ernſt, Bruder! rief 

Kaſimir. Ich finde das entzöckend! 

— Wie geſagt, natürlich, das iſt mein Ernſt, 

ſelbſtverſtändlich, wie geſagt. Das iſt doch ſehr 

fein und, wie geſagt: Praktiſch! Die erſte Nummer 

laſſen wir an die Littfaßſäulen kleben, wie ge⸗ 

ſagt. 

— Hehe, und ſolche nette kleine Sandwich⸗ 

männer laſſen wir laufen, die ſie auf dem Rücken 

herumtragen, hehe, und ſo werden ſie dazu immer 

ſchreien und rufen, hehe: Meine Herren Berliner, 

hehe, leſen Sie blos, was der Bärenführer wieder 

gemacht hat! Der reine Joethe! Hehe! Sie kennen 

doch Herrn Joethe, den Verfaſſer der Farbenlehre? 

Hehe! Er iſt auch ein bischen pervers geweſen, 

der gute Mann, hehe; ſo ein paar niedliche Epi⸗ 

grämmlein hat er gemacht ... ah! er war nicht 

ohne Begabung! 
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— Was verſtehen Sie denn von Goethe 

mein werter Pole, bemerkte der Zungenſchnalzer. 

Sie ſollen erſt einmal an die Ahnungsgrenze der 

Erotik kommen 

— Ich bitte, keine Privatgeſpräche zu führen 

rief Stilpe. Goethe und die Erotik beiſeite: Was 

will der Bärenführer noch? 

— Wie geſagt, ich bin für das Sittfoßfänfen- 

plakatformat und rot auf gelb, wie gejagt, und als 

Titel, wie geſagt, ſchlage ich vor: Die geſprenkelte 

Nachtigall. 

— Pſchakreff, kikeriki, wallahei, Bruder, Du haſt 

recht: Ausgezeichnet! Kaſimir ſtürzte ein Glas 

Toddy hinunter. 

Die andern, außer dem Peripathetiker, lachten. 

Der Bärenführer miſchte Gin in ſeinen Cognac. 

Der Peripathetiker aber erhob ſich im Tumulte 

des Lachens, ſah gerade vor ſich hin und begann 

ganz leiſe: 

— Unſere Zeitſchrift ſollte: Das Prisma 

heißen. Damit iſt für Alle Alles geſagt. Wie 

ein Prisma, das Strahlen fängt und Farben 

ſtrahlt. Nicht Spiegel des Körperlichen, ſondern 
Lichtſammler und Scheinwerfer. Nicht willkürlich 

in Kanten und Flächen, nicht roh und rauh, nicht 
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zufallſchön oder zufallwahr, ſondern nach Geſetzen 

geſchliffen, in reinen Linien verbunden und ab⸗ 

gegränzt; nicht irgendwo liegend, nicht mit irgend 

einer Seite flach auf dem Boden, ſondern an 

goldenem Faden aufgehängt in freier Luft, ſchwebend 

aus ſich bewegt in einem langſamen Schaukel⸗ 

ſchwunge oder einen Kreis ſcheibend, da einen 

roten, da einen grünen, da einen gelben Strahl 

fangend und wieder von ſich gebend, aber im 

Innern Alles ſammelnd, kernreich, keimheiß, in der 

Tiefe das Auge Gottes, auf den Flächen der 

Schein der durchſchwebten Lichtwelt . 

Plötzlich zog er ein Stück Zeitungspapier aus 

ſeinem herrlichen Smoking und ſchrieb emſig auf 

den Rand, ſo weit er noch unbeſchrieben war. 

Die Andern lächelten innig und tranken. 

Stilpe erklärte, daß ihm der Titel Das Prisma 

gut gefiele. 

— Oh, rief Kaſimir, mir gefällt beſonders der 

goldene Faden. Das iſt das Symbol des Hono⸗ 

rars. Und dann: Wie es im Kreiſe ſchwebt: 

Ausgezeichnet. Hehe: So angenehm idiotiſch, 

immer im Kreiſe, hehe, mit dem Auge Gottes. 

Er ſtürzte wieder ein Glas Toddy hinunter. 

Der Bärenführer fand Das Prisma auch gut, 
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aber er meinte, als Untertitel müſſe Die geſprenkelte 

Nachtigall ſtehen: Wie geſagt: Das Prisma, eine 

geſprenkelte Nachtigall! Aber natürlich, wie geſagt, 

in Lederrollen verſandt! 

Jetzt lehnte ſich der Zungenſchnalzer in ſeinen 

Stuhl zurück und lächelte Stilpen überaus höflich 

mit einem fragenden Ausdruck in den ſchönen großen 

dunkelblauen Augen an. 

Stilpe machte eine einladende Bewegung, und 

der Zungenſchnalzer begann: 

— Meine Herren! Sie werden (er war der 

einzige, der ſich mit Niemand duzte) von mir nicht 

erwarten, daß ich Pläne und Titel vorbringen 

werde, die an Originalität und Erhabenheit mit 

denen meiner Herren Vorredner zu wetteifern ver⸗ 
möchten. Ich bin der Meinung, daß wir in erſter 

Linie volkstümlich ſein müſſen. 

In dieſem Augenblicke ſchlug Kaſimir eine gräß⸗ 

liche Lache auf und trank mit einer ungemeinen 

Schnelligkeit zwei Glas Toddy aus, dann kniete 

er vor dem Zungenſchnalzer nieder und küßte deſſen 

Stiefel. 

Der Zungenſchnalzer leckte ſich den Schnurr⸗ 

bart, grinſte und fuhr fort: 

— Wir müſſen eine Kunſt haben, die auf den 
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Mittelpunkt alles Empfindens geht, auf das Ge⸗ 

ſchlecht. Nur eine Geſchlechtskunſt iſt echt it 

Inſtinkt, iſt Genuß, iſt Leben, iſt Volkskunſt. Eine 

ejakulative Kunſt, orgaſtiſch, brünſtig. Ein Hinem 

knieen in die Uraccorde der Animalität, aber in allen 

Fineſſen raffiniert, differenziert bis in die äußerſten 

Nervenenden. (Er ſchien ſeinen Schnurrbart ver⸗ 
ſchlucken zu wollen, ſo verzückt bearbeitete er ihn mit 

ſeiner Zunge.) Dabei aber verwegen bunt, jagend, 

peitſchenknallend, fieberiſch! Tanzmelodien und 

Hengſtwiehern. Corſettkrachen und die Melancholie 

des Leierkaſtens. Blechmuſik und das Rauſchen 

von ſeidenen Unterröcken. Pubertätswimmern und 

das Schollern von Eisplatten in breiten, wäl⸗ 

zenden Strömen. Einen Titel dafür weiß ich 

nicht. Das Unſagbare kann man wohl ſtammeln 

aber nicht benennen. 

— Hehe, ſo ſagen Sie doch: Der Stammler, 

werter Herr, oder: Stimmwechſel. Das ſind aus⸗ 

gezeichnete Titel. Hehe, oder: Der Hengſt des 

Volkes. Das iſt noch entzöckender! Oder: Der 

rote Faden! Oder: Das Nadelör der Welt. Hehe! 

Ausgezeichnete Titel! 

Der Pole ſchien ſich ein bischen zu ärgern. 

Der Zungenſchnalzer lächelte verbindlich: 
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— Dann würde ich ſchon lieber gleich Phallus 

oder Priapus vorſchlagen, wenn es nicht fürs Volk 

unverſtändliche Fremdworte wären, und die deutſchen 

Ausdrücke ſind leider zu Rohheiten geſtempelt worden. 

Es verſteht ſich, daß ſie dadurch für mich unmög⸗ 

lich werden, denn das Rohe ſchließe ich ja aus. 

Er lehnte ſich wieder vor und lächelte mit einem 

Ausdruck wie: Ich bin fertig, Herr Präſident! 

Stilpen an. 

Stilpe war mittlerweile betrunken worden und 

konnte nicht mehr an ſich halten; nun mußte er 

reden. 

Er ſtand auf, ſetzte ſeinen Hornklemmer ab und 

ließ ihn an dem breiten Bande ſchwingen. Dann 

begann er ſehr laut: 

— Die geſprenkelte Nachtigall! Gut! Bunt! 

Ornithologiſch! Alſo: Deutſch! Wir würden ſämmt⸗ 

liche Mädchen damit verführen. Oder wie? Es iſt 

kein Zweifel erlaubt! Denn es iſt ein befiederter 

Titel. .. Jawohl! ... Indeſſen! Ah!: Das 
Prisma! ... Streng! Keuſch! Gläſern! Ideal! 

Mathematiſch! Die Welt der Gymnaſiallehrer 

würde zu uns ftrömen!... Sehr gut! In⸗ 

deſſen, mir ſcheint, . .. aber nein: Sehr gut! 

Nur .. . es blendet, es ſticht in die Augen, und: 
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es iſt kalt, ſehr kalt! Überaus kalt! Außerdem 
weiß kein Menſch, was ein Prisma iſt. Der Titel 

erfordert ein Converſationslexicon. Auch kann 

man keine Lyrik unterbringen. Oder? Nein, man 

kann nicht, durchaus nicht! ... Dagegen: Phallus! 

Ja: Hier iſt Lyrik, ausgeſprochen Lyrik. Sehr warm. 

Winkend. Kraft und Saft und Sinndeute der 

Welt. .. . Aber warum nicht: Der Phalluswald? 

Hört doch nur: Der Phalluswald! In ihm ſingt 

die geſprenkelte Nachtigall mit ſüßem Geſchluchz, 

in ihm auch kann man irgendwo das Prisma 

aufhängen! Sinnend wandelt hier der Peripa⸗ 

thetiker, anmutig lehnt hier der Bärenführer und 

läßt aus ſeiner großen Zehe eine neue Welt 

wachſen, neue Tänze übt zwiſchen den ſäuligen 

Stämmen der Zungenſchnalzer nach der Melodie 

des Bauchtanzes von Hawai, tief bohrt ſich ins 

Wurzelgeflecht die blutige Seelenſuchekralle Kaſimirs, 

und auch ich werde in dieſem Schattenhain der 

Urgefühle die Lieder finden, die, wie ich mit Be⸗ 

ſtimmtheit behaupten darf, irgendwo in mir 

ſchlummern. 

Lieben Freunde, trinkt Cognac und Gin, machet 

ein Feuer in euch an, daß eure Augen glühende 

Kugeln werden, groß wie die Uhrſcheiben am Rat⸗ 
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hausturm, und eure Fäuſte ſtark wie die Dampf⸗ 

rammen der Weidendammerbrücke, trinket Gin und 

Cognac, Freunde, lieben Freunde und Genies, 

trinkt und glaubt an meine ſchlafenden Lieder, 

dieſe feiſten Murmeltiere, aus deren Fett ich Elender 

Feuilletons gebacken habe, trinkt, trinkt, trinkt, 

ſchlagt euch rotgeränderte Wolken um die Schultern 

als Regenmäntel und kommt mit mir in den 

Phalluswald! 

Kommt, o kommt und ſeid nicht träge, 

Sind auch glitſcherig die Wege: 

Rot wie Roſen lacht das Ziel, 

Und wir wollen ins Behagen 

Milde, gütig jeden tragen, 

Der in eine Pfütze fiel! 

Er war unmäßig gerührt und legte ſich neben 

den Polen, der ſich mitten im Zimmer nieder⸗ 

gelaſſen hatte und nichts ſagte als: Der Seelen⸗ 

krebs, Bruder, der Seelenkrebs, hehe, das iſt der 

Titel, das iſt das Programm! 

Der Peripathetiker ſtand ſchweigend am Plakate 

des Tintenſumpfs und bedeckte deſſen unbedruckte 

Flächen mit Hieroglyphen, der Bärenführer ordnete 

die Cognac⸗ und Ginflaſchen und kommandierte: 
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Leibgarde des Sultans! Prääääſentiert! Präääſen⸗ 

tiert! Der Zungenſchnalzer leckte ſich den Schnurr⸗ 

bart und trank weiter. 

Da klingelte es, und kurz darauf öffnete ſich 

die Thüre. Herein trat mit einem leichten Aufſchrei 

eine üppig ſchlanke, theatermäßig geſchminkte Dame 

mit einem weiten blauen Theatermantel und einem 

rieſigen Federhut. 

Der Zungenſchnalzer ging ihr mit Anſtand 

entgegen, Stilpe drehte ſich blos um und rief: 

Süße Kamelie, leg Dich an meine Seite, wir haben 

Großes geleiſtet! 

— Das ſeh ich. Sag mal, wie findeſt Du das 

eigentlich? Eine halbe Stunde hab ich am Winter⸗ 

garten gewartet. Is das nett? 

Sie ſprach mit einem Anflug von Hamburger 

Dialekt. Wie ſie ſich im Lichte der Lampe auf 

Stilpes leeren Stuhl niedergelaſſen hatte, ſah der 

Zungenſchnalzer, daß ſie ſehr hübſch, wenn auch 

nicht mehr ganz jung war. Man hätte ſie wohl 

für eine Dänin halten können: Ganz hellblaue 

Augen mit großem Stern, flachsblonde Haare, die 

Naſe ein klein wenig, aber ſehr anmutig abgeſtumpft; 

dazu ein ſehr kleiner, ſchön geſchwungener Mund, 

der ganz beſonders zu dem kindlichen Ausdruck 
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dieſes Geſichtes beitrug. Die Haare trug ſie in 

der Mitte geſcheitelt und, die Schläfen wie einen 

großen Teil der Stirne ganz bedeckend, glatt über 

die Ohren gelegt; hinten bildete ihre dichte Fülle 

einen üppigen Zopfkranz. Dieſe Friſur gab ihr 

etwas ſüß Frauliches zu dem Kindlichen. Wenn 

man ihr aber genauer in die Augen ſah, ſo ſpürte 

man, daß eine heitere Energie der Grundzug dieſes 

Weſens war. 

Sie war, eine geborene Holſteinerin, däniſch⸗ 

deutſche Liederſängerin und trat jetzt im Winter⸗ 

garten auf. Stilpen hatte ſie ſehr gerne, aber ſie 

war nicht eigentlich ſein Fall. Er liebte „die 

Weiber nicht ſehr, vor denen man Reſpekt haben 
muß“, und vor ihr hatte er Reſpekt. 

— Ach Gott, Du wärſt ſo reizend, wenn Du 

nicht im Grunde ſo anſtändig wärſt, hatte er oft 

zu ihr geſagt. Man kommt ſich mit Dir immer 

verheiratet vor. 

Der Reſpekt, den er vor ihr hatte, brachte es 

jetzt auch zuſtande, daß er ſich erhob und ein bischen 

nüchtern wurde. 

— Siehſt Du, mein blondes Gewiſſen, ich 
konnte nicht kommen. Erſt die Litteratur, dann die 

Liebe. Wir haben ſoeben die deutſche Litteratur 
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mit einer neuen Zeitſchrift begnadet: Der Maſten⸗ 

wald oder ſo ähnlich, Organ für geſprenkelte 

Nachtigallen und Seelenkrebs. Ja! Das wird 

eine Nummer, Madame! 

— Ich kann mir den Unſinn ſchon vorſtellen. 

„Du biſt nicht mein erſter Dichter. Ich kenne das 

mit euren Zeitſchriften. Snak! Dich hätt' ich 

eigentlich für klüger gehalten. Fällt euch denn gar 

nichts Neues ein? 

Der Bärenführer, der auch darin Orientale 

war, daß er die Weiber nur ſexuell nahm, und 

auch das nicht eben mit Leidenſchaft, wurde ärger⸗ 

lich. Er warf drei Flaſchen um und rief: 

— Kattarattazambu! Plokjo tratuzupina! Pſchattul 

Pſchattu! Pſchattu! 

Dazu machte er ein ſehr zorniges Geſicht. 

— Mein Gott, was hat denn der Herr? fragte 
lachend die Sängerin. 

— Ich ſpreche, wie geſagt, die Affenſprache, 

mein Fräulein, ſelbſtverſtändlich platt, wie ge- 
ſagt. 

— Gott, iſt der aber komiſch! Was hat denn 

das geheißen? 

— Wie geſagt, ſelbſtverſtändlich gar nichts, das 

heißt, natürlich: Sehr viel, wie geſagt, nämlich: 
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Was verſtehen denn die Weiber von der Wort⸗ 

kochkunſt, wie geſagt. 

— Aber ich verliebe mich doch fortwährend in 

Dichter, wie geſagt, da gehöre ich doch mit dazu. 

Nich? Ä 

Jetzt drehte ſich der Peripathetiker um und 

ſchritt langſam auf die Sängerin zu: 

— Guten Abend, Mathilde! 

Er ſagte das ſehr zärtlich. 

Die Sängerin ſah ihn groß mit lachenden 

Augen an: 

— Ich heiße aber Martha! 

— Nein: Mathilde. Ihre Stimme klingt wie 

Mathilde. Ganz ſeraphimflügelblau mit einem 

Kern von willefrohem Ultraviolett. Auch Ihre 

Hände flüſtern Mathilde. So lilienblattſchmal 

und immer betend mit leis durchbluteten Adern. 

Er nahm ihre rechte Hand und hielt ſie vor 
das Lampenlicht: 

— Kinderpatſcheken! Sie find ein guter Menſch, 

Mathilde! 

Die Sängerin ſchüttelte ganz ernſthaft den Kopf: 

— Nein, ſo was! Sind Sie der liebe Gott, 

Sie freundlicher Herr? 

Dann lachte ſie beluſtigt: 
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— Nein, was haſt Du denn da wieder für 

eine Menagerie? Jetzt weiß ich ſchon gar nicht 

mehr, in wen ich mich verlieben muß. 

— Bitte, in mich! ſagte der Zungenſchnalzer in 

einem zärtlich dringenden ernſten Tone. — Sehen 

Sie: Ich könnte auf Ihnen ſpielen! Seien Sie 

meine Liebesgambe! Sehen Sie in meine Augen! 

Was ſehen Sie! 
— Sie haben ſehr ſchöne Augen, wirklich. 

— Blos ſchön? Nicht auch tief? Sehen Sie 

noch einmal hinein! 

Es ſah aus, als wollte er die Sängerin wie 

eine Auſter mit den Augen verſchlucken. 

— Aber Sie müſſen meine Kniee in Ruhe 

laſſen. Wirklich: Sehr ſchöne Augen! Sind Ihre 

Gedichte auch ſo ſchön? 

— Ach, laſſen Sie meine Gedichte! Meine 

Gedichte ſind nichts, aber meine Liebe iſt wie eine 

tigerbunte Orchidee. Kennen Sie die Orchideeen 

mit den gekrümmten Piſtillen, die wie gelbgepuderte 

Schlangen find? 

Die Sängerin ſchob ein zweites Mal die Hände 

des Zungenſchnalzers von ihren Knieen, dann lachte ſie: 

— Jetzt thut mirs blos leid, daß der da unten 

ſchläft. Das is gewiß auch ein Netter! 
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Stilpe bemühte ſich ſogleich, Kaſimirn zu wecken 
aber der war endgiltig fertig und konnte blos noch: 
Seelenkrebs! ſchluchzen. 

Die andern aber ſetzten ſich um die Sängerin 
herum und vereinigten ſich, den Bärenführer nicht 

ausgeſchloſſen, in wohlausgeſuchten Reden zu ihrem 
Preiſe. Die Sängerin amüſierte ſich ſehr und 

that auch jedem in Toddy Beſcheid. 

Das rührte den Bärenführer, der nun immer 

betrunkener wurde, ungemein, und er flüſterte: 

— Wie geſagt, Martha, ſelbſtverſtändlich: Sie 

ſind ſchön, ſchön wie mein Bär, wie geſagt. Ich 

umarme Sie mit meiner Seele. Ich liebe Sie 

fabelhaft! Wie geſagt: Sie ſind wie ein Bündel 
roſengelber Schlangen! Sie müſſen die geſprenkelte 

Nachtigall abonnieren! 

— Und das Prisma! flüſterte der Peripathetiker. 

— Und den Phallus! ſtöhnte der Zungen⸗ 

ſchnalzer. 
— Und den Phalluswald! rief Stilpe. 

— Machen wir! ſagte die Sängerin. 

Da ſchrie Stilpe laut auf: 
— Eine Idee! Gründen wir vier, nein fünf 

Zeitſchriften! Auch Kaſimir muß ſeine haben. Und 
jeder ſchreibt immer ſeine allein! Wie? Iſt das 

23 
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nicht die Löſung? Jeder fein eigener Redakteur! 

Iſt das nicht, ja, iſt das nicht.. Wie? 

— Selbſtverſtändlich, wie geſagt: Fünf Zeit⸗ 

ſchriften in Plakatformat! 

Die Sängerin ſchüttelte den Kopf: 

— Aber, Kinder, ſeid ihr denn wirklich verrückt? 

Vorhin wart ihr doch blos duhn. Wenn ihr durch⸗ 

aus was gründen wollt, ſo gründet doch ein an⸗ 

ſtändiges Tingeltangel! 
— Hu hu hu! lachte der Bärenführer; aber 

die andern ſaßen da, als hätte ſie jemand von oben 

fallen laſſen. 

— Ernſthaft! Ein literariſches Tingeltangel. 

Wirklich! So was fehlt! Wo gute Sachen ge⸗ 

ſungen werden. Sie können ja auch verrückt ſein. 

Aber Sachen von Dichtern. Und dann überhaupt 

Alles geſchmackvoll, ſo, wie die engliſchen Ballets; 

überhaupt: Was Schönes! 

Stilpe und der Zungenſchnalzer erhoben ſich 

gleichzeitig wie zwei Ergriffene und riefen durch⸗ 

einander: 

— Herrgott! Donnerwetter! Natürlich! Das 

iſt es! Das müſſen wir thun! 

— Selbſtverſtändlich, wie geſagt: Ein äſthe⸗ 

tiſches Tingeltangel! Ach, Martha, Sie ſind das 
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Sternbild des großen Bären! Wie geſagt, natür⸗ 

lich, ſelbſtverſtändlich ein Tingeltangel, wie geſagt! 

Auch der Peripathetiker war, in ſeiner patri⸗ 

archenhaften Weiſe, von dem Gedanken ergriffen: 

— Eine Renaiſſance der Kunſt, aller Künſte! 

Leiſe Singetänze in blauem Lichte. Die verruchte 

Holdheit der Bajadere. Der Rhythmus griechen⸗ 

meerplätſchernder Oden im Schmiegeſchwunge 

nackter Brüſte. Sehen Sie, wie recht ich hatte, 

daß Sie Mathilde heißen? 
Am lebhafteſten aber waren Stilpe und der 

Zungenſchnalzer; Stilpe war durch die Idee nüch⸗ 
tern geworden, der Zungenſchnalzer berauſcht. 

Der Abend endete mit dem feſten Beſchluſſe, keine 
Zeitſchrift, ſondern das Literatur⸗Variété⸗Theater 

MOMUS 

zu gründen. 

GN 

23* 
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Stilpe ſaß an feinem Schreibtifch und arbeitete. 

Er machte dazu ein Geſicht wie der lachende 

Zola, unendlich zufrieden und mit einem Blick, der 

auch noch im Lachen ein Ziel im Auge hat. 

Die Pfeife ſaß im rechten Mundwinkel, von 

den Zähnen nach oben geſtemmt, ſo daß es gar 

verwegen ausſah. Die Dampfwolken fuhren mit 

Kraft aus dem vollen Munde mit den aufgeworfenen 

Lippen. 

Rechts und links türmten ſich neben verſchie⸗ 

denen Liqueurflaſchen Papiere, Briefe, Druckproben 

zu Programmen, Zeitungen, Zeichnungen, Manu⸗ 

ſtripte, Notenſtöße. Große offene Körbe ſtanden 

im Zimmer, aus denen blumig bedruckte Muſſelin⸗ 

ſtoffe, dünne indiſche Seidengewebe in hellen ſchönen 

Farben, ſchwere dunkle Samte, Spitzen, Gold⸗ 
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franzen hervorquollen. An den Wänden hingen 

große bunte Koſtümbilder im Geſchmacke der eng⸗ 

liſchen Aſtheten, aber heiterer, frecher. Mit dem 
Geruch des Old Judge miſchten ſich Parfüms 

von der reſoluten Art, wie man ſie in den Garde⸗ 

roben von Variétédivas einatmet. 

Stilpe war von Grund der Seele aus ver⸗ 

gnügt. Wenn er einmal die Feder weglegte, rieb 

er ſich die Hände und pfiff vor ſich hin. Ja, er 

murmelte ſogar zuweilen Worte erregter Befrie⸗ 

digung: Hop! So! Tja, tja, tja, tja! Höh! Das 

reißt! 

Und doch war der erſte Momus⸗Rauſch, der 

Rauſch der Pläne und Phantaſieen vorüber, der 

Rauſch der Tage und Nächte, als ſie in täglichen 

Zuſammenkünften die Idee der Sängerin im Verein 

mit ihr genauer durchgeſprochen hatten. 

Wie hatten fie da über die Zeitſchrift gelacht, 

wie hatten ſie die Sängerin gefeiert als Retterin 

aus dem ſchlimmſten aller Tintenſümpfe; wie war 

da Stilpe von Tag zu Tag lebhafter, luſtiger ge⸗ 

worden. 

— Ha: Die Renaiſſance aller Künſte und des 
ganzen Lebens vom Tingeltangel her! Oh, das 

ingeniöſe Mädchen aus Holſtein! Man wird fie 
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preiſen wie eine neue und größere Neuberin, als 

die moderne Muſe in Perſon. Unter ihrem Zeichen 

werden wir das neue, echte, ganze, das lachende 

Heidentum heraufführen mit Bockſprüngen und 

höchſt edlen Faltenwürfen zärtlicher Gewänder. 

In unſerm Schlepptau wird Alles hängen: Ma⸗ 

lerei, Poeterei, Muſikerei und Alles überhaupt, was 

Schönheit und genießendes Leben will. Was iſt 

die Kunſt jetzt? Eine bunte, ein bischen glitzernde 

Spinnwebe im Winkel des Lebens. Wir wollen 

ſie wie ein goldenes Netz über das ganze Volk, 

das ganze Leben werfen. Denn zu uns, ins 

Tingeltangel, werden Alle kommen, die Theater und 

Muſeen ebenſo ängſtlich fliehen, wie die Kirche. 

Und bei uns werden ſie, die blos ein bischen bunte 

Unterhaltung ſuchen, das finden, was ihnen Allen 

fehlt: Den heiteren Geiſt, das Leben zu verklären, 

die Kunſt des Tanzes in Worten, Tönen, Farben, 

Linien, Bewegungen. Die nackte Luſt am Schönen, 

der Humor, der die Welt am Ohre nimmt, die 

Phantaſie, die mit den Sternen jongliert und auf 

des Weltgeiſts Schnurrbartenden Seil tanzt, die 

Philoſophie des harmoniſchen Lachens, das Jauchzen 

ſchmerzlicher Seelenbrunſt, — ah, werft mir ein 

paar Feigenkränze voll Worten zu, blaſt mir Aſſo⸗ 

e 



Viertes Buch, drittes Kapitel. 359 

ziationen ein, laßt mich in Inkohärenzen lallen, 

laßt mich farbige Wortflutſäulen ausnüſtern, groß 

wie die Waſſerwürfe aus den Naſen verzückter 

Walfiſche! Wir werden ins Leben wirken wie die 

Troubadours! Wir werden eine neue Cultur herbei⸗ 

tanzen! Wir werden den Übermenſchen auf dem 
Brettl gebären! Wir werden dieſe alberne Welt 

umſchmeißen! Das Unanſtändige werden wir zum 

einzig Anſtändigen krönen! Das Nackte werden 
wir in ſeiner ganzen Schönheit neu aufrichten vor 

allem Volke! Luſtig und lüſtig werden wir dieſe 
infame, moralklapprige Welt wieder machen, luſtig 

und himmliſch frech! Leichtſinnig ſoll die Bande 

wieder werden und ſoll bauchtanzen lernen! Ah, 

wir ahnen vielleicht gar nicht, was für raffinierte 

Sachen die Biedermänner Germaniens leiſten wer⸗ 

den, wenn unſer Geiſt über fie gekommen ift!.... 

Kinder, küßt unſern blonden Engel hier und um⸗ 

armt mich, denn wir haben die Welt im Sacke! 

In dieſem Stile und toller noch geberdete ſich 

die Wolluſt Stilpes, endlich einmal ein Ziel ge⸗ 

funden zu haben, das ſeinem Weſen gemäß war. 

Und die andern, der Zungenſchnalzer voran, waren 
nicht weniger außer ſich. 

Dabei entwickelte Stilpe aber auch eine wirk⸗ 
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liche Thätigkeit, und, kaum, daß ein Monat ver⸗ 

gangen war ſeit dem erſten Auftauchen der Momus⸗ 

Idee, da hatte er auch ſchon „Kapital am Bändel“, 

und die Aktiengeſellſchaft Momus war gegründet, 

ein verkrachtes kleines Theater gemietet und er 

„artiſtiſcher Direktor“ des Ganzen. 

Seine Gabe, ſich auch klug zu benehmen, wenn 

es not that, kam ihm dabei ſehr zu ſtatten. Es 

war ein Schauſpiel, ihn zu ſehen, wie er in ſeinem 

Staatsrocke und mit ſeinen läſſigen Geſten des 

ſicheren Geſchäftsmannes bei „Leuten von Gelde“ 

am Werke war, die ausſichtsreiche neue Idee mit 

einem großen Aufwande von Zahlen aus dem Ge⸗ 

ſchäftsberichte der Londoner Empire⸗Geſellſchaft zu 

entwickeln, und wer ihn anzuhörte, wie er in geſetzter 

Rede, aber mit einem Grundton tiefer künſtleriſcher 

Überzeugung und dabei geſtützt auf entwickelungsge⸗ 
ſchichtliche Ideen origineller Art nachwies, daß das 

Unternehmen eines „künſtleriſch⸗literariſch bedeut⸗ 

ſamen Kunſtinſtitutes mit Variété⸗Prinzip“ geradezu 

eine Forderung des Zeitgeiſtes ſei, der zweifelte 

nicht, daß hier eine „Sache“ im Entſtehen war. 
— Sehen Sie die Theater an! Sie ſind leer! 

Gehen Sie in den Wintergarten! Er iſt voll! 

Dort Ableben, hier Aufleben! Wer die Kunſt liebt, 
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muß von Schmerz ergriffen werden bei dieſem 

Anblicke, und Sie wiſſen, wie ſehr ſich kunſt⸗ 
freundliche Kreiſe bemühen, durch Gründung bil⸗ 

liger Theater ꝛc. das Publikum, zumal der breiteren 

Volksſchichten, dem Variété zu entziehen. Ein 

lobenswerter Plan, aber eine falſche Methode, ein 

verhängnisvoller Irrtum, entſprungen einem Mangel 

an Zeitpſychologie und an Verſtändnis für ent⸗ 

wickelungsgeſchichtliche Reſultate! Die Zeit des 

Theaters iſt im Ganzen vorbei! In dieſen alten 

Schlauch füllt nur der Unverſtand neuen Wein! 

Nein, wie das Theater, ehedem ein Appendix 

der Kirche, ſich von dieſer losmachte und ſich ſelber 

eine neue, damals zeitgemäße Form gab, ſo muß 

ſich die Kunſt heute vom Theater emanzipieren 

und entſchloſſen die Form annehmen, für die ſich 

der Zeitgeſchmack entſchieden hat: Die Form des 

Variétés! Beides iſt reif zum Untergange: Das 

Theater, weil ſeine ganze Struktur zu klotzig, ſchwer 

und unbeweglich iſt für die Genäſchigkeit des mo⸗ 

dernen Kunſttriebs, und das jetzige Variété, weil 

es ſeine überaus günſtige, allen Wünſchen einer 

nervöſen Zeit gemäße Form nicht mit wahrhaft 

künſtleriſchem Inhalt zu erfüllen verſteht. Laſſen 

Sie uns ein Variété gründen als äſthetiſche An⸗ 
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ſtalt im weiteſten Sinne, als Trägerin und Ver⸗ 

körperung all der heute ſo üppig ſich entfaltenden 
Richtungen in den Künſten, als Schaubühne des 

Schönen für Auge, Ohr und Gemüt, und Sie 

werden ſehen, daß Sie ſich an einer wahrhaft 

kulturellen und zugleich eminent praktiſchen That 

beteiligt haben! 

Mit dieſer Anrichtung ſeiner Ideen für den 

Geſchmack von Leuten, die in Kunſt ſpekulieren 

wollten, hatte er umſomehr Erfolg, als er ſich 

gleichzeitig den Anſchein des vorſichtig bedachten 

Geſchäftsmannes zu geben wußte, der es fürs Erſte 

ablehnte, ein Rieſeninſtitut ins Leben zu rufen. Ganz 

von ſelbſt werde ſich aus beſcheidenen Anfängen das 

große Etabliſſement der Zukunftsbühne entwickeln. 

Sein bekannter Name, mit dem ſich die Em⸗ 

pfindung von „geiſtreicher Schriftſteller“ verband, 

that das Übrige dazu, auch wirkte es beſonders 
überzeugend, daß er ſelbſt als Erſter fünftauſend 

Mark allein zeichnete. So erfolgte die Gründung 

der Geſellſchaft ſchnell, und er erhielt einen Kon⸗ 

trakt als artiſtiſcher Direktor mit vollkommener 

Selbſtändigkeit. 

Da er ſo klug war, bei den erſten Ankündigungen 

des entſtehenden Unternehmens ſeinen Namen, ob⸗ 
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wohl ihm das ſehr ſchwer fiel, beiſeite zu laſſen, 

ſo nahm ſich auch die Preſſe, wenn auch mit den 

üblichen Vorbehalten, der Sache an, und der Name 

Momus tauchte in kurzen Zwiſchenräumen halb 

geheimnisvoll immer wieder in den Blättern auf. 

Es konnte kein Zweifel mehr ſein, daß das 
Berliner Publikum, in erſter Linie die literariſch 

und künſtleriſch intereſſierten Kreiſe, der neuen 

Sache mit Spannung entgegenſahen. Der Umſtand, 

daß die Witzblätter das Schlagwort vom poetiſchen 

Tingeltangel aufbrachten, allerlei literariſche Chan⸗ 

ſons vorſchlugen, Ernſt von Wildenbruch als Haus⸗ 

dichter des Momus, Menzel als Koſtümzeichner 

und Karl Frenzel als Tanzmeiſter namhaft machten, 

trug dazu bei, das Intereſſe wachzuhalten. 

Indeſſen arbeitete Stilpe mit heiterer Ausdauer 

unausgeſetzt an der Ausgeſtaltung des Unternehmens 

bis ins Einzelne. Der Bärenführer und der Peri⸗ 

pathetiker ſchleppten täglich die unerhörteſten Chan⸗ 

ſons herbei, der Zungenſchnalzer entwarf erotiſche 

Szenen von trikotloſer Kühnheit, Kaſimir röchelte im 

Pſalmenſtile ſchauerlich ſchöne Seelenmonologe voll 

krebsgeſchwürigen Abendröten und ſataniſchen Ab⸗ 
ſynthismen, geſtimmt und berechnet auf die Maul⸗ 

trommelbegleitung aztekiſcher Urmelodieen, die ge⸗ 
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ſammte junge Lyrik aller Schattierungen ſandte nach 

Berlin NW. 32, „poſtlagernd Momus“, Lieder 

jeder erdenklichen Art, die Componiſten waren auch 

nicht faul, und die jungen Maler und Zeichner 

ebenſowenig. Dazu wimmelten Chanſonetten und 

Komiker, Reckturner und Jongleure, Tierbändiger 

und Zauberkünſtler, Knockabouts, Clowns, Gedanken⸗ 

leſer, Schlangenmenſchen, plaſtiſche Poſeuſen, Schnell⸗ 

maler, Schnelldichter, Schnellmodelleure, Schnell⸗ 

rechner, Mimiker, Negertänzer, Skandalfürſtinnen, 

Antiſpiritiſten, Bauchredner, Zwerg⸗ und Rieſen⸗ 

menſchen, kurz alles herbei, was nur auf den 

Namen Variété hörte und das Literariſch⸗Künſt⸗ 

leriſche für Nebenſache erachtete. Sogar Herr Ahl⸗ 

wardt kam. 

All das bereitete Stilpen ein herzliches Ver⸗ 

gnügen, und er bedauerte faſt, daß das Programm 

des Momus ſo enge Grenzen hatte. Dabei war 

er in Auslegung des Begriffes Aſthetiſch keines⸗ 
wegs engherzig und legte es im Grunde mit 

„irgendwie angenehm“ aus. Nur mit Aufgebot 

von außerordentlicher Energie ließ er zumal weib⸗ 

liche Artiſten ziehen, wenn ſie irgendwie angenehm 

auf ihn wirkten, und gewaltig groß war die „Liſte 

der für ſpäter notierten Mädchen“, die er zwar 
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nicht ſogleich brauchen konnte, denen er aber mit 

väterlichem Wohlwollen erklärte: Später peutötre! 

Seine Haupthelfer waren der Zungenſchnalzer 
und Martha die Muſe. Dieſe beiden beſaßen die 

eingehende Fachkenntnis, die ihm, dem Organiſator 

und Neuſchöpfer, doch abging. 

Der Zungenſchnalzer wurde als „Choreograph“, 

Martha als „Direktrice für Chanſon und verwandte 

Gebiete“ engagiert. Der Bärenführer, der Peri⸗ 

pathetiker und Kaſimir konnten in feſten Stellungen 

nicht verwandt werden, doch übten ſie das Amt 

lyriſcher Lektoren aus. 

Kaſimir ſtöhnte am lauteſten unter dieſer Bürde: 

— Lauter Joethes, Bacillenſchwärme von Joe⸗ 

thes; es iſt ſehr ſcheußlich. 

Und fortwährend zitierte er die ihm verfallenen 

Lyriker mit dem Tone ironiſcher Ergriffenheit. 
Der Peripathetiker mißbrauchte die ihm anver⸗ 

trauten Gedichtblätter zu Manuſkripten, und der 

Bärenführer erklärte, daß er nur über ſolche Lyrik 

objektiv urteilen könnte, der deutſche Briefmarken 

als Rückporto beigelegt ſeien. Im Übrigen inter⸗ 
eſſierte der ganze Momus dieſe Drei nur inſofern, 
als ſie durchaus wünſchten, auf dem Programm 

der Premiere zu ſtehen. Stilpe war auch ganz 
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damit einverftanden, nur waren die bis jetzt von 

ihnen vorgelegten poetiſchen Erzeugniſſe nach ſeiner 

Meinung noch nicht momusreif. 

— Druckreif und momusreif iſt ein Unterſchied, 

meine Süßen! Ihr ſeid noch nicht auf der Höhe 

des Brettls, ihr ſeid noch zu papieren! rief er ihnen 
immer wieder zu. 

Übrigens entſchied er nicht allein darüber; 
Martha die Muſe hatte das Hauptwort dabei. 

Wie er mitten im vergnügteſten Correſpondieren 
war, trat ſie ein: 

— Na, haben wir endlich ein paar Dichter? 

— Nee, ich glaube nicht. Wir müſſen den 

Stil erſt erfinden. Entweder fehlt ihnen der Mut 

oder der Geſchmack zum Gaſſenhauer. Blos der 

Zungenſchnalzer hat ein paar gute Sachen produ⸗ 

ziert, und das Schönſte iſt, daß er ſie auch ſelber 

ſingen kann. Er iſt überhaupt unbezahlbar, und 

ich werde ihn zum Conrektor des Momus ernennen. 

Er kann direkt Alles, nur muß man ihn eigentlich 

erſt ein bischen kaſtrieren. Himmelſchreiend dieſe 

Erotik! Die vier Tanzmädchen hat er ſchon voll⸗ 

ſtändig verdorben, und ſie wollen nun ſchon gar 

nichts mehr anziehn. Er übt jetzt ein Literatur⸗ 

ballet mit ihnen ein und iſt ſchon bei den Roman⸗ 
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tikern: Pas de Tieck. Dann hat er mit den 

drei Poſeuſen eine herrliche Nummer ausgeheckt: 

Das Heinedenkmal. Die Idee iſt von mir, aber 

ich muß ſagen: Er hat ſie direkt mit Diamanten 

überſät. Er wird Heine ſelber darſtellen, im Bett 

liegend, von anmutigen weiblichen Viſionen ergötzt. 

Auch einen dreſſierten Bären hat er als Atta Troll 

aufgetrieben. Na, Du wirſt ja ſehen! Es iſt eine 

unbeſchreibliche Nummer! Damit die Antiſemiten 

nicht Spektakel machen, laſſen wir darauf das 
„Journaliſtiſche Trio“ folgen mit den drei jüdiſchen 

Komikern. Sie ſind zwar ein bischen ruppig, aber 

ohne Ruppigkeiten gehts nicht. Übrigens iſt mein 
Text dazu um ſo feiner. Die Bande ſolls ſpüren! 

Jetzt, wo ſie wiſſen, daß ich die Sache mache, 

druckt kein Menſch unſre Waſchzettel mehr. Na, 

dafür haben wir die Litfaßſäulen! Totſchweigen 

giebts nicht! — Nur: Dieſe verfluchten Lyriker! 

Schließlich muß ich alle Couplets alleine machen. 

Wenn ich nur mehr Zeit hätte! Und dieſer Bären⸗ 

führer, auf den ich ſo viel Hoffnung geſetzt hatte! 

Der Menſch weigert ſich, regelmäßige Strophen zu 

bauen und ſteift ſich fortwährend auf das, was 
er „Fineſſe“ nennt. Der Peripathetiker thut auch 

nicht, was man will, und Kaſimir kennt ſeit zwei 
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Wochen blos noch ein Thema: Die Blutſchande. 

Was ſoll man mit ſolchen Leuten machen? Die 

Literatur ſitzt ihnen im Schädel wie eine Rieſen⸗ 

trichine. Keiner begreift, daß wir die Bühne der 

Zukunft gründen wollen! Sie werden heute wieder 
anrücken und Vorſchuß verlangen. Ich zahle jetzt 

aber nicht mehr in baar, ſondern in Viktualien. 

Dabei hat ſich Kaſimir in die zweite Poſeuſe ver⸗ 

liebt und will für ſie einen Seelenrhythmus dichten, 

natürlich ohne Worte, blos „Geberden einer pro⸗ 

funden Idiotie des Geſchlechtszentrums“. Das geht 

noch über den Zungenſchnalzer! Dafür verlangt 

der Bärenführer — den antierotiſchen Bauchtanz! 

Nächſtens ſchmeiße ich alle Drei die Treppe hin⸗ 

unter. Sie haben keinen Ernſt, weil ſie keine 

Verantwortung haben! 

— Gott, vorhin Haft Du ſo'n fideles Geſicht 

gemacht, und jetzt biſt Du der richtige Direktor! 

— Ach, ja, freilich! Weißt Du: Die ganze Ge⸗ 

ſchichte wäre herrlich, wenn blos nicht dieſe ver⸗ 

dammte Literatur dabei wäre. Natürlich bin ich 

fidel! Ich habe ja was zu thun! Aber, wie geſagt: 

Die Literatur! Wenn wir blos keine Literatur 

brauchten! 

In dieſem Augenblicke ſchoben ſich die Drei zur 

3 ar r 
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Thüre herein, und der Bärenführer rief, indem er 

Miene machte, ſich in einen Dufthaufen hellblauen 
Muſſelins zu ſetzen: 

— Berzeihe mir, Stilpe, verzeihe mir, wie gejagt, 

ich bin betrunken, und Du mußt mein Couplet 

nehmen! Es iſt ja ſo ſchön! Der Droſchkenkutſcher 

Nr. 8715 hat mich dafür gratis fahren wollen! 

Wirklich, wie geſagt, Du mußt es als Prolog von 

mir deklamieren laſſen! 

Und er ſchrie ganz wild, faſt ſchäumend: 

Rum will ich! Uranusbraunen Rum will ich! 

Keinen Thee! 

Denn ich will betrunken fen! 
Gleich den tiefen Unken ſein! 

Fröhlich wie ein Schnee⸗ 

König will ich ſein! 

Der Peripathetiker ſang kindlichen Tones im 
Refrain: 

Fröhlich wie ein Schnee⸗ 

König will ich ſein. 

Der Bärenführer fuhr mit rollenden Augen fort: 

Arak will ich! Sehnſuchtblonden Arak will ich! 

Keinen Thee! 
24 
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Denn ich will beſeſſen ſein! 

Gleich den rauchenden Eſſen ſein! 

Fröhlich wie ein Schnee⸗ 

König will ich ſein. 

Der Peripathetiker ſäuſelte den Refrain drei⸗ 

mal nach. Der Bärenführer aber, mit plötzlich ver⸗ 

änderter, ſanft flehender Stimme ſprach: 

— Ach, Stilpe, ſieh doch nur: Wie regelmäßig 

dieſe Strophe iſt! Siehſt du, ich folge dir, ich thue 

was du willſt! Ich mache, wie geſagt, regelmäßige 

Strophen. 

Und nun wieder mit dem knurrenden Zorn 

eines Ebers: 

Gin will ich! Gletſcherweißen Gin will ich! 

Keinen Thee! 

Denn ich will betümpelt ſein! 

Lilagrün bewimpelt ſein! 

Fröhlich wie ein Schnee⸗ 

König will ich ſein. 

— Wie geſagt, ſelbſtverſtändlich führe ich die 
Strophe regelmäßig durch alle Schnäpſe fort: 

wg will e Qualwolkigen Abſynth will 1 00 
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— Genug! ſchrie Stilpe. Biſt Du verrückt!? 

Denkſt Du, ich will mir mein Publikum mit hoher 

Literatur verjagen? Du biſt ganz unbrauchbar! 

Du kannſt beim Momus die Lichter putzen! 

Der Bärenführer war tief betrübt und ſetzte ſich 

in die Sophaecke. | 

Der Peripathetiker aber ſchüttelte den Kopf: 

— Ja, aber, was willſt Du denn haben? Dieſes 

Schneeköniglied iſt doch eſſenzhaft tief und dabei 

heiter wie eine weiße, ſegelnde Wolke über Fabrik⸗ 

ſchlöten. Es hat etwas modern⸗goliardiſches. Nicht 

wahr, Mathilde: Es iſt ein ſchönes Lied !? 

Die Muſe lächelte: 

— Ach ja, es iſt ganz nett, und man könnte es 

ſpäter ſchon mal ſingen laſſen, als Alkoholiſten⸗ 

intermezzo, aber für den Anfang .. .? nein: Ihr 

müßt euch mehr an den Brettlſtil anlehnen vorder⸗ 

hand. Habt ihr denn gar nichts Verliebtes? 

Der Peripathetiker machte ein mild⸗ernſtes Ge⸗ 

ſicht und ließ ſeine rechte Hand in der linken 

Bruſttaſche des Smokings verſchwinden, der jetzt 

ſchon ein bischen ſpeckig geworden war. Dann 

entfaltete er eine Nummer der Kreuz⸗Zeitung und 

las aus dieſer, aber nicht aus ihrem gedruckten 

Texte, dies: 
24” 
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Gieb mir Deine Hände, Kind, 
Deine kleinen weichen Hände, 

Die wie Blütenblätter ſind, 

Kühl und feucht. 

Gieb mir Deine Hände leis, 

Deine kühlen, feuchten Hände, 

Denn die meinen ſind ſo heiß 

Wie mein Herz. 

Gieb mir Deine Hände, gieb 

Still ſie mir in meine Hände, 

Kleines Mädchen, hab mich lieb, 
Hab mich lieb! 

Er las das mit einem ſeltſamen Flüſtertone, 

flehend. 

Stilpe ſchüttelte den Kopf: 

— Aber wer ſoll denn das ſingen! Das iſt ja 

Lyrik! Himmliſche Mächte: Was ſoll ich mit Lyrik 

anfangen? Das geht ja nicht! Das iſt ja viel zu 

zart! Ein Tingeltangel iſt doch kein Leſekränzchen! 

Der Peripathetiker ſteckte die Kreuzzeitung ruhig 

in die Hoſentaſche und ſagte blos: 

— Ich dachte, es paßte. Ich fände das Gedicht 

ſehr paſſend, wenn es ein junger müder Mann an 

ein kleines Mädchen hinſänge, und er nähme ihre 
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Hand und küßte ihr dann die Füße. Aber ich habe 

auch komiſche Geſänge. Ein Lied vom geſchorenen 

Pintſcher habe ich einmal gemacht. Ich werde es 

ſuchen. 

Er ſetzte ſich neben den Bärenführer und ſtrich 

mit ſeinen ſchönen ſchmalen Händen den langen 

Apoſtelbart. | 

Kaſimir grinfte: 
— Hehe, Du haft wohl genug, Direktor. Weißt 

Du, meine polniſche Rhapſodie werde ich Dir auch 

hier laſſen. Auf dieſem ſehr umfangreichen Schreib⸗ 

tiſch da. Hehe, ſie wird auch nicht paſſen. Du 

willſt natürlich, hehe, Humor! Und ſo mußt Du 

Herrn Stinde engagieren oder dieſen, äh, wie heißt 

doch der Herr, dieſen dicken deutſchen Biertrinker, 

hehe, richtig: Hartleben, hehe; dieſer Pilſener⸗Bier⸗ 

Joethe paßt für Dich ſehr gut. Das iſt ein her⸗ 

vorragender Dichter, hehe, geradezu der Onkel der 

deutſchen Poeſie. Ich liebe ihn, hehe! Er hat 

gerade ſo einen ſchönen Hornkneifer wie Du. 

Stilpe lächelte. Gegen dieſe Manier fühlte er 

ſich gewappnet. 
Aber wütend war er doch. Sie fingen alſo 

ſchon an, ihn zu verachten. Blos, weil er klug 

war. Weil er langſam vorgehen wollte. Nicht 
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mit dieſer tolpatſchigen Haſt junger Jagdhunde, 

ſondern mit der Ruhe bewußter Verantwortlichkeit. 

Unter ſeiner Freude an der bewegten Arbeit 

eines Sprechſtunde abhaltenden Theaterdirektors hob 

ſich mehr und mehr ein Ingrimm gegen die Leute, 
mit denen zuſammen er eigentlich gedacht hatte, das 

Momus⸗Theater zu machen. Ihre Unfähigkeit, für 

die Zwecke dieſes Theaters zu arbeiten, empfand er 

nicht als einen Mangel ihrer Begabung, ſondern 

er ärgerte ſich darüber, daß ſie auch in dieſem 

Falle keinerlei Konzeſſionen an den Begriff des 

Zweckes in der Kunſt machten, und er beneidete ſie 

im Grunde darum. Zwar ſagte er ſich manchmal, 

daß ſich darin auch Schwäche und Zügelloſigkeit 

offenbarte, aber ſeine eigene Fähigkeit, gerade für 

das Momus⸗Theater zu arbeiten, erſchien ihm als 

ein Anzeichen ſeiner künſtleriſchen Inferiorität. 

Er fing mit einemmale an, die „Dichterei“ zu 

haſſen, und es war ganz ehrlich, wenn er der 

Muſe gegenüber es verwünſchte, daß die „Lite⸗ 

ratur“ ein Hauptprogrammpunkt ihrer Gründung 

war. Und dabei hätte er doch auch um Alles nicht 
ein bloßer Tingeltangeldirektor ſein wollen. Der 

Gedanke, auf ſo paradoxe Weiſe der Kunſt zu 
dienen, kitzelte ihn angenehm. 
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Aber gerade für das Eigentliche des Unter⸗ 

nehmens, gerade für die Verbindung des wertvoll 

künſtleriſchen mit dem Tingeltangelhaften, that er am 
wenigſten. Dafür mußten der Zungenſchnalzer und 

die Muſe die Hauptarbeit leiſten. Er warf nur zu⸗ 

weilen „Ideen hinter die Kuliſſen“, ſchrieb ein paar 

Couplets von geiſtreicher Frechheit und entfaltete 

im Übrigen eine mehr fahrige als zielbewußte 
Thätigkeit. 

Beſonders groß war er in der Anſchaffung ſchön 

bedruckter Stoffe aus England und Belgien. Auch 

ließ er ausgezeichnete Plakate lithographieren und 

drucken. In Paris und London engagierte er 

brillante Tänzerinnen und Sängerinnen zu ſehr 

hohen Gagen; das Beſte, was das Ausland an 

Variété⸗Theaterkunſt hervorbrachte, verpflichtete er 

dem Momus⸗Theater. In gewiſſen Außerlichkeiten 
war er ſehr erfinderiſch und originell. So ſtellte 

er anſtelle von Logenſchließern hübſche junge 

Mädchen in allerliebſt dekolettierten Kleidern an, 

ſorgte für ſchöne Blumenverkäuferinnen und be⸗ 

nutzte ſeine vorzüglichen Verbindungen in der 

beſſeren Berliner Halbwelt zu einer auf das Prinzip 

der Auswahl des Beſten hin ſyſtematiſierten Ver⸗ 

teilung der Freibillets. 
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Der Pole karakteriſierte das Ganze in feiner 

Weiſe ſo: | 

— O Herr Direktor, Du biſt geradezu dſchenial! 

Du eröffneſt Ausblicke in geradezu orientaliſche Kul⸗ 

turen! Du ſollteſt direkt ein literariſches Bordell 

gründen! Weißt Du, hehe, wo die Mädchen auch 

gleich dichten oder Joethe deklamieren. Hehe, was 

Du da für reizende Divänchen in die Logen geſtellt 

haſt! Und dieſe köſtlichen Roſa⸗Ampeln! Hehe, und 

daß man die Logenthüren von innen verriegeln und 

an der Brüſtung die Vorhänge zuziehen kann, — 

daran erkenn ich den Meiſter! Und ſo ſollſt Du 

überhaupt gar keine Vorſtellungen geben laſſen, 

ſondern blos, hehe, Eintrittspreiſe verlangen; hehe: 

„Damen zahlen die Hälfte.“ 

— Na, und wenn es ſo wäre! entgegnete 

Stilpe unerſchrocken, wäre das nicht auch ſchon Ver⸗ 

dienſt genug? So ein bischen angewandte Erotik 

iſt genau ſo wichtig, wie eure ganze Schreiberei. Und 

deshalb ärgert ihr euch eben: Weil Ihr ſeht, daß ich 

ins Leben wirken will mit dem Momus und nicht 

blos in die Literatur. Ihr ſeid die großen Geiſter; 

gut, ſchön, eminent: Ich laß euch eure Lorberkränze. 

Ich bin ein einfacher Pionier des neuen Lebens 

Nur der Zungenſchnalzer verſteht mich, weil er den 
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Willen der Zeit verſteht. Und denkt ihr denn, ich 
habe den alten Hut voll Geld gekriegt, um eine 

Bouillonkultur Seelenkrebs anzulegen? Ich habe 

das Amt erhalten, die Berliner in ein künſtleriſches 

Leben hinüber zu amüſieren, nicht aber, ſie mit 

Literatur zu mopſen. Der Zweck des Momus iſt 

direkt, eurer ganzen Literatur den Reſt von In⸗ 

tereſſe zu nehmen, den ſie etwa noch hat. Wir wollen 

die Berliner äſthetiſch machen. Es giebt hier immer 

noch Menſchen, die Bücher leſen. Das muß aufhören. 

In den Spitzenunterhöschen meiner kleinen Mädchen 

ſteckt mehr Lyrik, als in euren ſämtlichen Werken, und 

wenn die Zeit erſt ſo weit iſt, daß ich ohne Unter⸗ 

höschen tanzen laſſen kann, dann werdet ſogar ihr 

begreifen, daß es überflüſſig iſt, andere Verſe zu 

machen, als ſolche, die bei mir geſungen werden. 

Umgotteswillen, begreift doch die Situation! Schöne 

Kleider, ſchöne Friſuren, ſchöne Arme, Brüſte, Beine, 

Bewegungen — darauf kommts an. Erfindet mir 

Tänze, dichtet Pantomimen, löſt mir das Problem 

der Emancipation vom Tricot, — das ſind Sachen, 

die ich brauchen kann. Und wenn ihr ſchon 

durchaus Verſe machen müßt, ſo vergeßt doch nicht, 

daß ſie von ſchönen Mädchen geſungen werden, die 

nicht mit leeren Corſetts auftreten. Und ſeht euch 
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mal die bunten, feinen Stoffe da an! Was müſſen 

das für Verſe ſein, die mit ſolchen Farben, ſolchen 

Muſtern konkurrieren wollen! Zieht doch eure Verſe 

endlich mal aus! Ich laſſe Rops tanzen, — habt 

ihr doch die Kuraſche, Rops zu dichten! Unſer 

Theater heißt doch Momus und nicht Stöcker. 

Seid ihr denn Predigtamtskandidaten? Mein Gott, 

was thät ich, wenn ich auf euch angewieſen wäre! 
So polterte er ſich aus und genügte ſeinem 

Bedürfniſſe, ab und an verwegene Worte zu ballen. 

Aus dieſem Grunde waren ihm die renitenten 

Dichter, obwohl er ſich herzhaft über ſie ärgerte, 
doch unentbehrlich. Er konnte „an ſie hin reden“ 

und ſich bei dieſer Gelegenheit klar machen, worauf 

hinaus er eigentlich wollte. Dieſe Art, ſich in 

Feuer zu reiben, that ihm gute Dienſte. Er fand 

ſich mit ſeinem literariſchen Gewiſſen ab, indem er 

ſich mit den ungebärdigen Poeten abraufte. Wären 

ſie nicht immer wieder aufgetaucht, ſo hätte er die 

Literatur überhaupt vergeſſen und wäre ganz in 

Mußlin und Seide aufgegangen. 

2 
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Das leipziger Cénacle, das durch die „fatale 

Stilpe⸗Sache“ damals geſprengt worden war, hatte 

ſich ſchließlich doch wieder zuſammengefunden. 

Freilich ohne Stilpe. Dieſer war um die Zeit der 

neuen Vereinigung gerade in den Vollgenuß ſeiner 

kritiſchen Berühmtheit getreten und hatte auf die 

Einladung, der erſten Sitzung in Leipzig beizu⸗ 

wohnen, eine ſchnöde Abſage erteilt. Es war darin 

von Kinderſchuhen die Rede, die er den Herren 

gerne zur Verfügung ſtellen würde, wenn er nicht 

befürchten müßte, daß auch ſie ihnen noch zu groß 

ſeien; im übrigen ſei er bereit, die poetiſchen Werke der 

erlauchten Cénacliers mit derſelben Objektivität zu 

tranchieren, mit der er die übrigen Erzeugniſſe des 

dichteriſchen Germaniens der öffentlichen Meinung 

vorſetzte. 
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Dieſe Bemerkung war das Boshafteſte in dem 

Briefe, denn die Herren Barmann, Stöſſel, Wippert 

und Girlinger hatten ihren künſtleriſchen und 

dichteriſchen Jugendplänen längſt den Abſchied ge⸗ 

geben. Barmann war Gymnaſiallehrer geworden, 

Stöſſel hatte reich geheiratet und gab vor, muſik⸗ 

geſchichtliche Studien zu treiben, Wippert war auf 

dem Umwege über orientaliſche Philologie langſam 

zur Medizin gelangt und hatte eine Klinik für 

Frauenkrankheiten, Girlinger ſteuerte auf die Lauf⸗ 

bahn eines königlichen Staatsanwalts zu. Wenn 

fie ſich trotzdem zu einem neuen Aufguß des Ce- 

nacles vereinigten, ſo geſchah es in einer gewiſſen 

melancholiſchen Stimmung und in der Hoffnung, 

unter ſich wenigſtens eine Art Abglanz jenes ein⸗ 

bildungsvollen Übermutes zu erzeugen, an den fie 
ſich nicht ohne ein leiſes Hochgefühl erinnerten. 

Es war ihnen im Grunde doch leid, daß jene über⸗ 

ſchwänglichen Einbildungen einer künſtleriſchen Zu⸗ 

kunft nicht zur Wahrheit geworden waren. Sie 

geſtanden ſich das zwar nicht ein, konſtruierten ſich 

vielmehr ein Gefühl von ernſter Zufriedenheit dar⸗ 

über, daß ſie ſich in bürgerlich gefeſtete Zuſtände 

und in einen praktiſchen Wirkungskreis hinüber⸗ 

gerettet hätten, aber es gewährte ihnen doch Genug⸗ 
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thuung, daß ſie auf ſo etwas wie eine geiſtige 

Sturm⸗ und Drangperiode zurückſchauen konnten. 

Auch hegten ſie die ſtille Hoffnung, daß ſie viel⸗ 

leicht viribus unitis doch noch die Fähigkeit beſitzen 

möchten, wenigſtens unter ſich ein bischen über die 

Stränge zu ſchlagen. 

Da war nun die Abſage Stilpes, vor deſſen 

literariſcher Stellung ſie doch etwelchen Reſpekt 

hatten und in dem ſie den durchgedrungenen Cé⸗ 

naclier verehrten, ſehr fatal geweſen. Ohne ihn 

entwickelte ſich das Cénacle ſtark ins hausbacken 

Solide, und eigentlich gabs eine Wiedergeburt jenes 

Debattierklubs auf dem Gymnaſium, nur daß mit 

der Unreife auch der Enthusiasmus fehlte. | 
Es wurde aus dem Cönacle eines der kritiſchen 

Konventikel, wie ſie ſich jetzt gerne um die Lite⸗ 

ratur und Kunſt herumgruppieren, wo man ſich 

über das Neue unterhält, die Entwickelung mit 

bald wärmerer, bald kühlerer Anteilnahme verfolgt, 

und wo der heimliche Leſſing dieſer kritiſch noch 

immer nicht unter einen Hut gebrachten Zeit in 

vielen Exemplaren wächſt, blüht und gedeiht. 

Ein Hauptſport dieſes zeitgemäß gewordenen 

Cénacles war die Piychologie, dieſe Lieblings⸗ 
neigung aller unproduktiven Köpfe, die zu klug und 
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zu ſtolz ſind, um zu dilettänteln. An Stoff ge⸗ 

bricht es dieſem Sporte niemals, aber hier war 

er beſonders üppig und intereſſant, weil die Cena- 

cliers in ihrem ehemaligen Freunde, dem Ex⸗ 

Schaunard Stilpe, ein beſonders ergiebiges Objekt 

hatten. 

Die Debatte drehte ſich recht häufig um ihn, 

und beſonders Girlinger ward nicht müde, ihn zu 

viviſecieren. Er ſprach es direkt aus, daß Stilpe 

für ihn das intereſſanteſte Schauſpiel ſei, und daß 

er ihn ganz ſicher niemals aus den Augen ver⸗ 

lieren werde. Er hatte natürlich auch ſchon eine 

Prognoſe bis ins Letzte in Bereitſchaft, hütete 

ſich aber doch, ſie mit Beſtimmtheit verlauten zu 

laſſen. Die Kühnheit Wipperts, der im Geiſte ſchon 

das Sterbebett Stilpes in der Charité mit der 

Aufſchrift del. trem. ſah, beſaß er doch nicht. 

Dafür dachte er ſeinem Metier zufolge mehr an 

Plötzenſee. Barmann, der in Secunda deutſche 

Literaturgeſchichte traktierte, huldigte höheren Per⸗ 

ſpektiven; er konſtruierte ſich einen modernen Fall 

Günther. Stöſſel war im Grunde voll phan⸗ 

taſtiſcher Erwartungen: 

— Paßt auf: Plötzlich tritt er mit einem Werke 

hervor. Jetzt iſt alles Schutt und Scherben. Aber 
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mit einem Male wird er ſich zuſammenfaſſen und 

aufraffen, und dann zeigt er erſt ſeine wahre Ge⸗ 

ſtalt, ſeine innerliche Kraft. Vielleicht muß er blos 

erſt heiraten! 

So piychologifierte jeder nach ſeinen Erfahrungen, 

und Stilpe ward nicht müde, in bunter Folge jeder 

Anſicht neue Nahrung zu geben. 

Zu einer konkreten Zuſammenfaſſung reeller 

Unterlagen für dieſe pſychologiſchen Bemühungen 

kam es aber erſt als Girlinger nach Berlin ver⸗ 

ſetzt wurde. 

a. 

Es war etwa über ein Jahr nach der Grün⸗ 

dung des Momus, da ſandte Girlinger folgenden 

Bericht quoad Stilpe 

an das Leipziger Cénacle: 

Endlich iſt es mir gelungen, nicht blos Authen⸗ 

tiſches über den Fall Stilpe⸗Momus zu erfahren, 
ſondern auch unſern ehemaligen Schaunard ſelber 
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aufzufinden. Ich hätte euch ſchon früher allerler 
mitteilen können, aber ich wollte mit Thatſachen 

aufwarten und nicht blos referieren, was ihr aus 

den Zeitungen von damals ebenſogut wißt, wie 

ich, und was doch durchweg mehr oder weniger 

feindliche Preßmache war. 

Ich verkehre hier ab und zu mit Journaliſten und 

habe in dieſer Geſellſchaft zuweilen verſucht, das 
Geſpräch auf Stilpe zu bringen, aber es iſt mir 

nicht gelungen, von dort her mehr zu vernehmen 

als Außerungen einer fertigen Verachtung, die ſich 
nicht zur Darlegung von Gründen herbeilaſſen 

wollte. Stilpe gilt in dieſen Kreiſen einfach als 

böte noire, und ſchon aus Korpsgeiſt vereinigt man 

ſich zu einſtimmiger Verdammung des räudigen 

Schafes. Nur einige geben noch zu, daß der 

„Menſch“ ein „ſtarkes pamphletiſtiſches Talent be⸗ 

ſeſſen habe“, aber auch ſie fügen die Bemerkung 

daran, daß er „nicht einmal für einen Schmäh⸗ 

ſchreiber genug Charakter beſitze“. Den Momus⸗ 

Krach ſtellen ſie als wohlverdiente Strafe hin 1) für 

die Frivolität, die das Gepräge dieſer ganzen 

Gründung geweſen ſei und 2) für das „ans 
Gaunerhafte grenzende Gebahren, das Stilpe in 

der ganzen Angelegenheit gezeigt haben ſoll und 
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zwar ſowohl bei Aufbringung wie bei Vermeidung 

der Momusgelder. 

Durch Zufall lernte ich dann eine Gruppe 

von Dichtern kennen, die über jedem Verdachte 

journaliſtiſcher Verbindungen ſtehen, weil ſie es 

ſchon längſt aufgegeben haben, ihre Erzeugniſſe 

durch die periodiſche Preſſe zu verbreiten, und die 

gerade über den Momusfall mitreden können, weil 

ſie an ihm beteiligt geweſen ſind. Da ſie trotzdem 

im Grunde von Stilpe nicht viel wiſſen wollen 

(weil er, wie ſie ſagen, den Momusgedanken 

proſtituiert hat), ſo iſt es erlaubt, ihre Ausſagen 

wenigſtens für inſoweit objektiv zu halten, als die 

Herren überhaupt einer objektiven Betrachtung der 

Dinge dieſer Welt fähig ſind. 

Von dieſen Herren habe ich nun dies erfahren: 

Das Momustheater erlitt ein vollkommenes Fiasko, 

weil es als Tingeltangel „immerhin“ zu künſt⸗ 

leriſch, als Kunſtinſtitut aber viel zu ſehr Tingel⸗ 

tangel geweſen ſei. Das Publikum lehnte „das 

bischen Literatur und Kunſt“, was dabei mit⸗ 

ſpielte, ſchon als zu viel ab, und die Preſſe, die 

im Verein mit dem „Schock Berliner Kunſt⸗ und 

Literaturfreunde“ ſich „wenigſtens den Anſchein 

gab, etwas Künſtleriſches erwartet zu haben“, er⸗ 
25 
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klärte mit „der ganzen Entrüſtung lackierter Elite⸗ 

menſchen“, daß ſie von Literatur und Kunſt im 

Momus nicht mehr zu finden vermöchten, als im 

„Malepartus“. Das ſei nun freilich zuviel geſagt, 

meinten meine „Dichter“, und ſie führten zum Beweis 

der „Nüance von reeller Litteratur im Momus“ 

jeder eine Programmnummer an, die den Citierenden 

zum Verfaſſer hatte. Ich muß geſtehen, daß ſchon die 

Titel dieſer Programmnummern mich in Staunen 

verſetzten, und als mir eine Probe „interpunktions⸗ 

loſer Lyrik“ vorgetragen wurde, die im Momus 

unter „Pizzicatobegleitung von acht Bratſchen“ dekla⸗ 

miert worden iſt, da begriff ich, daß das dem Publi⸗ 

kum zu viel geweſen war. Dieſe merkwürdigen 

Dichter amüſierten ſich übrigens ſelber am meiſten 

über ihre Programmnummern, und ich vermochte 

mir nicht darüber klar zu werden, ob ſie dieſe 
Produkte ernſt oder als einen Ulk nahmen, den ſie 

ſich mit Stilpe erlaubt hatten. 5 

Es war bei der Premiere ſehr lärmhaft zu⸗ 

gegangen, und zwar hatten, wie meine Dichter 
behaupten, zwei Parteien „um die Palme des 
Radaus gerungen“: In erſter Linie die journa⸗ 
liſtiſchen Feinde Stilpes und dann ein Aufgebot 

der chriſtlichen Jünglingsvereine. Nach Allem, 
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was ich zumal über die Balletleiſtungen des 

Momus vernommen habe, muß ich erklären, daß 

ich die Oppoſition derart inkorporierter Jünglinge 

verſtehe. Es iſt auch ſehr bald die Polizei gegen 

den Schnitt der Balletgewänder im Momustheater 

eingeſchritten. 

Dieſer Umſtand in Verbindung mit dem ein⸗ 

mütigen Verdikte der Preſſe, daß der Momus 

durchaus kein Kunſtinſtitut im höheren Sinne ſei, 

hat den Aufſichtsrat der Momus⸗MGeſellſchaft, alſo 

die Geldgeber, veranlaßt, ſich den Paragraphen in 

Stilpes Kontrakt zunutze zu machen, der es ge⸗ 

ſtattete, den „artiſtiſchen Direktor“ zu entlaſſen, 

freilich unter Zahlung einer ſehr beträchtlichen Ent⸗ 

ſchädigungsſumme für dieſen. Der leiſe unter⸗ 

nommene Verſuch, dieſe Entſchädigung durch allerlei 

Anſchuldigungen bedenklicher Natur in punkto 

Geſchäftsgebahrung zu umgehen, iſt ſchließlich nicht 

gemacht worden, aber ſchon der Anſatz dazu hat 

genügt, jenes von mir bereits erwähnte Gerücht 

von „Gaunereien“ ꝛc. zu erzeugen. 

Das Momustheater iſt ſehr bald an einen 

regelrechten Tingeltangeldirektor übergegangen, und 

man hat eine Weile geglaubt, daß Stilpe ſelbſt 

mit ſeiner Entſchädigungsſumme der Hintermann 
| 25* 
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dieſes Variéts⸗Mannes geweſen ſei. Der Um⸗ 

ſtand, daß ſeine damalige Geliebte, eine Ham⸗ 

burger Chantantſängerin, die Diva des neuen 

Momustheaters wurde, deutete wohl darauf hin, 

aber die Stellung eines Hintermannes ſcheint mir 

nicht im Charakter Stilpes zu liegen. 

Zweifellos und leider in Stilpes Charakter ſehr 

erſichtlich begründet iſt dagegen die Thatſache, daß 

er ſich nach ſeiner Entlaſſung einem völlig ver⸗ 

rückten Lotterleben hingegeben hat. In ſeiner Eigen⸗ 
ſchaft als „Direktor“ hatte er eine unendliche 

Schaar von Artiſten und Artiſtinnen kennen gelernt, 

und er umgab ſich nun mit einem wahren Heer⸗ 

bann von ſtellenloſen Sängerinnen und Tänzerinnen. 

Es wird euch genügen, das Faktum zu vernehmen, 

um euch ein Bild davon zu machen, in welchem 

Stile er eine Weile gelebt hat. 

Meine dichteriſchen Gewährsmänner machen 

ihm nicht ſowohl dieſes Faktum, als den Umſtand 

zum Vorwurf, daß er jede Beziehung mit ihnen 

und überhaupt mit dem, was ſie Literatur und 

Kunſt nennen, abgebrochen habe. Sie ſagen in 

ihrem Stile ſo: „Er ſumpfte wie ein Kapitaliſt, 

der ſich eine Leibgarde von Mitſumpfern aushalten 

muß, weil es ihm an Geiſt und Größe gebricht, 
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allein oder mit erlauchten Leuten congenial zu 

ſumpfen. Er fing wieder an, ſchwere Getränke 

nötig zu haben, wo dem Erleſenen ſchon Gilka ge⸗ 

nügt, um den Kontakt mit dem Weltgeiſte zu 

finden. Auch bei ihm war es die Verzweifelung 

der Impotenz, die ihn zwang, für teures Geld 

wertloſe Räuſche zu kaufen. Man brauchte ſich 

ſchließlich kein Gewiſſen daraus zu machen, ihn 

anzupumpen wie einen Kunſtfreund von hoher 

Steuerklaſſe.“ 

Dieſe Verachtung von dieſer Seite her beſagte 

für mich eigentlich den tiefſten Stand der Stil⸗ 

piſchen Dinge. 

Unſer ehemaliger Schaunard, ſo ſagte ich mir, 

hat alſo den brutal ſinnlichen Zug ſeines Weſens 

vollkommen Herr über ſich werden laſſen und iſt, 

da ihm mehr Geld zur Verfügung ſtand, als für 

ihn gut war, in gemeiner und geiſtloſer Schwel⸗ 

gerei untergegangen. Der andere Zug ſeines Weſens, 

und wenn es auch blos eine untergrundloſe Ver⸗ 

blendung war: Das Hinaufbegehren in freie, 

ſchöpferiſche Geiſtigkeit, die Zuverſicht, aus ſich 

etwas Großes, einen Poeten zu machen, das hat er 

ganz verloren. Aber ich fügte in mir den Ge⸗ 

danken bei: Er muß, wenigſtens in vorüber wehen⸗ 
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den Augenblicken der Klarheit, wenn der Alkohol 

verſagt, ſehr unglücklich dabei ſein. 

Deshalb gab ich mir Mühe, ſeiner habhaft zu 

werden. Aber es gelang mir lange Zeit nicht. So 

lange er Geld hatte, wohnte er, wenn er in Berlin 

war, bald in dieſem, bald in jenem Hötel, und 

häufig war er offenbar von Berlin abweſend, viel⸗ 

leicht an den Orten, wo die eine oder andere ſeiner 

Favoritinnen gerade ein Engagement an einem 

Tingeltangel hatte. Jetzt aber haben ihn die Fa⸗ 

voritinnen ganz ausgezogen, und — er hat ſelber 

ein Engagement an einem Tingeltangel hier. 

Ich erfuhr, daß er in einem der kleinen Chantants 

draußen in Berlin N., wo die Chauſſeeſtraße an⸗ 

fängt, als Komiker auftrete, und ich beſchloß ſofort, 

den nächſten Abend zu einem Beſuche in dieſem 

Lokal, das ſich Zum Nordlicht nennt, zu be⸗ 

nutzen. 

Das Milieu brauche ich euch nicht zu ſchildern; 

ihr kennt es aus eigener Erfahrung und aus den 

Novellen der erſten Periode unſres deutſchen 

Naturalismus. Ich muß ſagen: Mit einer wahren 

Angſt ſah ich dem Auftreten Stilpes auf dieſer 

Bühne entgegen, auf der ſich im Übrigen nur 
Chanſonetten letzten Ranges produzierten. Auf 
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dem Programm ſtand er als — „Rudolph Schonaar“ 

verzeichnet. Iſt das nun ein Stück Selbſtironie? 

dacht ich mir; hat er wirklich noch den Humor, 
ſich über ſich ſelbſt luſtig zu machen? Wie wird er 

blos ausſehen!? Und, mein Gott, wie wird er 

fingen?! 
Ich war auf alles mögliche gefaßt, aber nicht 

auf das, was kam. 

Daß ich es kurz ſage: Es war eine Leiſtung! 

Ich bin ja freilich kein Kenner auf dieſem Gebiete, 

aber das getraue ich mir zu ſagen: In ſeiner Art 

war die Charge, die unſer Schaunard von ehedem 

darſtellte, ein brillantes Stück grotesk-realiſtiſcher 

Tingeltangelkunſt. Es war im Grunde nieder⸗ 

drückend für mich, was ich ſah, und doch ging ein 

Gefühl nebenher, das ich ſo ausdrücken möchte: 

Der Kerl imponiert mir doch! So ſich über ſich 

ſelber zu ſtellen mit den Mitteln einer zwar 

niedrigen, aber in ihrem ganzen Stile fabelhaft 

erfaßten Kunſt, ſo das ganze traurige Ergebnis 

ſeines Lebens mit grotesker Laune tragikomiſch dem 
Pöbel vor die Füße zu werfen, ſo von oben herab 

auf ſich ſelber herumzutreten und doch den Ein⸗ 

druck eines Mannes zu machen, der ſich dabei 

amüſiert, — wißt ihr: Das iſt kein gewöhnliches 
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Stück, da ſteckt trotz Allem eine künſtleriſche Per⸗ 

ſönlichkeit dahinter. 

Alſo ſtellt euch vor: Stilpe trat als verlumpter, 

verſoffener alter Dichter auf. Lange graue Haare, 

zerknüllter Cylinder, Bratenrock, flatternder Künſtler⸗ 

ſhlips, — dies alſo die alte ſchablonenhafte Figur 

des idealiſtiſchen Dichters in übler Vermögenslage. 

Aber nun hättet ihr ſehen ſollen, wie das Geſicht, 

die Bewegungen, die Worte dazu paßten. Zum 

Geſicht hatte er freilich keine Kunſt nötig gehabt: 

Dieſe aufgedunſenen Züge, dieſe alkoholiſch poröſe, 

kupferige Naſe, dieſe ſchwimmenden, unſtäten Augen, 

— das war leider Alles Natur. Auch die Be⸗ 

wegungen, dieſes Fallenlaſſen der Arme, die dann 

an den Schenkeln herumſuchten und taſteten, dieſes 

nervöſe Zucken der Schultern, dieſes zitternde Auf⸗ 

legen der rechten Hand auf die Stirne, dieſes 

langſame Auf⸗ und Niederneigen des Kopfes, dieſes 

Nachſchleifen der Füße beim ſchwankenden Gange, — 

auch dies war im Grunde Natur, nur unter⸗ 

ſtrichen, perſpektiviſch berechnet. Aber nun: Was 

er ſprach und ſang! 

Es war jo eine Soloſzene, wißt ihr: Monologe 

mit Geſangseinlagen wechſelnd; man kennt das ja; 

dieſe Geſchichten ſind eigentlich nicht mehr modern; 
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ein paar haben ſich indeſſen ſogar auf der großen 

Bühne erhalten. Aber Stilpe hat, ich ſage es ohne 

Überſchwänglichkeit, ein Kunſtwerk daraus gemacht. 
Ich wäre auch ergriffen zwiſchen Lachen und Grauſen 

hin⸗ und hergeworfen worden, wenn kein perſön⸗ 

liches Intereſſe mitgewirkt hätte. 

Er kam langſam, ruckweiſe ſchwankend aus 
der linken Couliſſe und bewegte ſich im Zickzack, 

ſcheu ſich umſehend, nach einer Bank rechts. Wie 

er ſich auf die hinfallen ließ, wie er den Cylinder 

müde abnahm, ſich durch die Haare fuhr und nun 

mit einem leeren, ängſtlichen Blick rund im Zu⸗ 

ſchauerraum herumſah, das war für mich ſchon 

ein Eindruck, wie ich ihn ſelten von einer Bühne 

herab gehabt habe. Plötzlich kicherte er, bückte ſich 

und hob einen Zigarrenſtummel auf, griff dann 

läſſig an ſich herum, fuhr ſuchend in die Taſchen, 

zog die Hände reſigniert heraus und ſagte dann 

leiſe vor ſich hin: Ja, Feuer! Is nich! 

Wieder ein paar Blicke im Kreiſe. Dann plötzliches 

Aufrichten und im Vorwärtsſchreiten das Bemühen, 

nicht zu ſchwanken, ſondern anſtändig, mit Würde 

zu gehen. Und nun, an der Rampe, eine höfliche 

Verbeugung vor dem Baßgeiger und im Tone 

vollendeter Höflichkeit mit gebrochener Stimme: 
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Dürfte ich Sie um etwas Feuer bitten, werter 

Herr? 

Er erhält ein Streichholz, verbeugt ſich wieder⸗ 
um ſehr höflich und zündet ſich den Stummel an; 
ſtößt die Tabakwolken mit Genuß von ſich, betrachtet 
den Stummel mit Zärtlichkeit, lächelt und ſagt: Sie 

müſſen nämlich wiſſen: Ich bin auch Künſtler! 

Der Baßgeiger ſieht ihn fragend an. 

— Ach nein, ſo ſchön geigen kann ich nicht. 

Nein. Aber — dichten! Haben Sie keine Kindtaufe 
in Ausſicht? Ich machs billig. Wenn nur vom Eſſen 

was übrig bleibt ... Dies ſehr demütig, traurig. 

Aber auf einmal wird er wild und fängt an 
zu ſchimpfen: Auf das Geſindel, das Geld und kein 

Talent hat, auf alle, die ihn verachten, weil ſie 

Kameele ſind, während er ein Genie iſt u. ſ. w. — 

Ich ſage euch: Ein fabelhafter Ausbruch mitten 

in den johlenden Mob hinein, der ſich königlich 

zu amüſieren anfängt, während der Dichter, an der 

Rampe hin⸗ und herrennend wie ein Eisbär im 

Käfig, Zorn, Wut, Verachtung nach allen Rich⸗ 

tungen ſchleudert. 

Ich hatte die Empfindung, daß Sülpe dies 

alles improviſierte. 

Dann fiel er wieder in den demütigen Ton und 
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bat um Verzeihung und ein Glas Gilka. Nachdem 

ihm dies hinaufgereicht worden war und er es mit der 

Haſt eines Verdurſtenden hinuntergeſtürzt hatte, er⸗ 

klärte er, nun wolle er auch nicht ſo ſein und 

ſeinerſeits etwas zum Beſten geben. Und er be⸗ 

gann im Schauerballadenſtil ſein Leben, das Leben 
des verkommenen Genies, herunterzuſingen. 

Es war einfach grauſig, ſag ich euch, wie er 

immer ſich ſelber als zweite Perſon behandelte und 

gleichſam mit dem Stocke auf ſich wies, wie die alten 

Jahrmarktsmorithatenſänger auf die warnenden 

Exempel. Dabei ſtellte er in großen Zügen wirk⸗ 

lich ſein eigenes Leben dar, natürlich grotesk ver⸗ 

zerrt und mit burlesken Beigaben. Aber ich habe 

dieſes ſein Leben nie mit ſo greller Deutlichkeit 

erkannt, wie während dieſer Ballade, die überdies 

als parodiſtiſche Leiſtung ein Leckerbiſſen zu nennen 

iſt. Am Schluſſe immer der Kehrreim: 

O lockert eure ſteinernen Geberden! 

Ich bin ein Lump und ihr könnt Lumpe werden. 

Seht dieſes Fleiſch und ſchlotternde Gebein, 

Jetzt ſauf ich Gilka und einſt ſoff ich Wein. 

Nachdem er die Ballade zu Ende geſungen 

hatte, trat er unter johlendem Beifall ab. Der 
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Beifall hielt an, und er erſchien wieder, trat ganz 

an die Rampe vor und ſagte: „Übrigens haben 
Sie mich vorhin geſtört. Ich bin nicht hier her⸗ 

gekommen, Ihnen was vorzuflöten.“ Dann ganz 

leiſe: „Es iſt doch kein Schutzmann unter 

Ihnen ... 2. .. Rufe aus dem Publikum: Ih 

wo! — Stilpe: „Ich ... ich ... möchte mich 

nämlich erhängen.“ 

Ihr werdet es kaum glauben, aber das wurde 

in einem Tone geſagt, daß ſelbſt dieſes Publikum 

erſchrak. Aber nun ſchlug Stilpe eine Lache auf: 

Sie denken wohl, das iſt unangenehm? Im 

Gögenteil! Ich habe mir ſagen laſſen, man erlebt 

da ſeine ſchönſten Sachen alle noch einmal. Jotte 

nee, was ick mir auf Laura'n freue! 

Und jetzt folgte ein bockiges Herumſtolzieren mit 

vorgeſtrecktem Bauche, eine laszive Szene ohne Worte, 

die in mir direkt den Staatsanwalt wachrief. Ge⸗ 

mein! Gemein! 
Das Publikum wand ſich vor Entzücken. 

Stilpe aber hielt plötzlich inne und rief: Aber 

wiſſen Sie denn auch, warum ich mich erhängen 

will? 

Und nun folgte, ich kann es nicht anders 

nennen, eine Diſſertation über den Selbſtmord. 
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Und zwar ſo, daß er erſt alle möglichen gewöhn⸗ 

lichen Selbſtmordgründe ablehnte, um ſchließlich als 

einzig zwingenden und berechtigten Grund den 

anzuführen: Es giebt kein Getränk mehr, das 

mich umbringen könnte, drum muß ick mir ſelber 

umbringen. 

Nun zog er den Strick hervor und ſang ihn als 

„Schnaps der Schnäpſe“ an. Während der Schluß⸗ 

ſtrophe warf er den Strick um einen Laternen⸗ 

haken, und während der Vorhang fiel, legt er ſich 

den Strick um den Hals. 

Ich atmete auf, wie der Vorhang unten war. 

Das Publikum aber klatſchte wie beſeſſen. Nach 

einer Weile hob ſich der Vorhang wieder, und ich 

ſah, daß die Originalität unſeres verfloſſenen 

Freundes auch als Tingeltangelſänger keine Grenzen 

kennt: Der Dichter hing an der Laterne und ſang, 

ungeachtet des Einſpruchs der Naturgeſetze, in dieſer 

Situation, röchelnd und nach Luft ſchnappend, ſein 

Schwanenlied, eine ſchauerliche Miſchung von 

Grauſen, grotesker Komik und Cynismus. Dann 

ein letztes Schlenkern mit den Beinen, die Zunge 

weit heraus, dem Publikum entgegengeſtreckt, — 

der Vorhang fiel. So oft er ſich wieder unter 

dem Beifallgewieher des Publikums hob, ſah man 
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den Dichter am Laternenpfahl hängen und mit 

herausgeſtreckter Zunge den grinſenden Kopf dankend 

verneigen. 

Scheußlich! Scheußlich! werdet ihr ſagen, und 

ihr habt ganz gewiß recht, aber ich wiederhole es: 

Was in meiner Darſtellung blos widerlich wirken 

kann, machte von der Bühne herab, ich muß es 

bekennen, in der Hauptſache auf mich doch den 

Eindruck von ergreifender Kunſt, ſchauderhaft ver⸗ 

irrter, gottſträflicher, infamer Kunſt zwar, aber ich 

wäre nicht im Stande geweſen, etwa inmitten dieſer 

ſchauerlichen Frivolitäten aufzuſtehen und fortzu⸗ 

gehen. Alles in mir empörte ſich, aber ich war 

gefeſſelt. 

In jedem anderen Falle wäre ich nun freilich 

jetzt weggegangen, zumal, da auf dieſe piece de 

reſiſtance des Nordlichtes nur noch die ausge⸗ 

ſungenſte aller Chanteuſen folgte, aber mich ver⸗ 

langte es, Stilpe nun auch „in Civil“ zu ſehen. 

Wie muß der Menſch, der aus ſeinem Leben 

einen ſolchen grauſigen Clownwitz zu machen im 

Stande iſt, ausſehen, wie muß er ſich benehmen, 

wenn er mir gegenüber ſteht, der ihn aus Zeiten 

her kennt, wo es trotz Allem doch eine ſolche Per⸗ 

ſpektive auf das Ende nicht gab! 



Viertes Buch, viertes Kapitel. 399 

Ich ſchickte ihm meine Karte hinter die Bühne. 
Nach einer Viertelſtunde erſchien er, die Vorſtellung 

war mittlerweile durch den üblichen Galopp ge⸗ 

ſchloſſen, an meinem Tiſche. 
Unglaublich! Er geberdete ſich wenigſtens 

ganz wie früher. 

— Willſt Du mich verhaften, Staatsanwalt 

meiner Seele? Wieviel Jahre ſtehen auf den 

Bauchtanz meiner Prägung? | 

Ich hatte Mühe, ihn von dieſem Stil abzu⸗ 

bringen. Ganz hat er ihn überhaupt nicht auf⸗ 

gegeben. Das Endreſultat, was ich euch zu ver⸗ 

melden habe, iſt dies: Stilpe erklärt, ſich recht wohl 

zu fühlen, wenngleich es ihm nur in den ſeltenſten 

Fällen noch gelingt, ſich zu betrinken. Als Ent⸗ 

ſchädigung für dieſen beklagenswerten Umſtand be⸗ 

zeichnet er die „glorreiche Thatſache“, daß er end- 

giltig darauf verzichtet habe, in die Literaturgeſchichte 

zu kommen. 

— Literatur? Pf! Das Tingeltangel iſt die 

Kunſt der Zukunft. Übrigens hat meine Orgel blos 
noch eine Pfeife. Sonſt? .. . Na, mein Junge, 

wenn alle Pfeifen ſchweigen, — die Heilsarmee 

leckt alle Finger nach mir. Ein bischen religiös 

komm ich mir überhaupt manchmal vor. Wer 
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weiß. Wer kaun ſoſſſen 

Überhaupt .. der liebe Gott.. Na. 
weilen halten wir mal die Fahne hoch. 

nicht wahr: Meine Nummer is gut!? 

2 
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Etwa drei Wochen nach dem Geſpräche Gir⸗ 

lingers mit Stilpe erhielten die Berliner neben 

anderen Frühſtücksbeilagen auch dieſe Notiz vor⸗ 

geſetzt: 

(Selbſtmord eines Chantantkomi⸗ 

kers.) Die Beſucher der Variétébühne „Zum 

Nordlicht“ waren geſtern Abend Zeugen eines 

grauſigen Schauſpiels. Der Komiker Schonaar 

hat ſich auf offener Bühne vor den Augen des 

Publikums erhängt. Da der Schlußtric in der 

Nummer dieſes Komikers () darin beſtand, daß 

er ſich an einem Laternenpfahl aufhängte, ſo 

gewahrte das Publikum es anfangs nicht, daß 

diesmal das an ſich ſcheußliche Schauſpiel ent⸗ 

ſetzliche Wirklichkeit war. Es applaudierte, die 

ſcheinbare Naturwahrheit der Darſtellung be⸗ 
26 
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wundernd, anhaltend, ſo daß ſich der Vorhang 

dreimal über dem zuckenden Körper des Hän⸗ 

genden erheben mußte. Da erſt fiel es den 

„Habitués“ dieſer Schauſtellung auf, daß der 

Darſteller nicht wie ſonſt ſeinen Kopf in der 

Schlinge gegen das Publikum verneigte. Man 

eilte über die Rampe weg auf die Bühne und 

ſchnitt den Erhängten ab. Da es nicht möglich 

war, ihn wieder ins Leben zu bringen, ſo muß 

mit Beſtimmtheit angenommen werden, daß 

Schonaar, um ganz ſicher zu gehen, ſich vorher 

vergiftet hat. Die polizeiärztliche Unterſuchung 

wird zweifellos die Richtigkeit dieſer Mut⸗ 

maßung ergeben. In den Taſchen des Selbſt⸗ 

mörders fand man ein Packet mit der Auf⸗ 

ſchrift: An den Staatsanwalt Girlinger. Dies 

erweckt die Vermutung, daß dieſer Selbſtmord 

vielleicht noch anderweites kriminelles Inter⸗ 

eſſe hat. Wir kommen auf den kraſſen Fall 

zurück. 

Schon zum Abendbrot hatten die Berliner volle 

Aufklärung über den Fall Schonaar. Sie laſen: 

(Zum Selbſtmord im „Nordlicht“.) 

Der ſcheußliche Selbſtmord auf offener Bühne, 

von dem wir heute früh berichtet haben, hat 
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kein weiteres kriminelles Intereſſe, wohl aber 

eine pſychologiſches traurigſter Natur. Der 

Selbſtmörder, der unter dem Namen Schonaar 

ein elendes Daſein als Komiker niederſter 

Gattung gefriſtet hat, war der ehemals viel 

genannte und gefürchtete Kritiker Willibald 

Stilpe, derſelbe, der ſich in der Literatur 

durch das berüchtigte Pamphlet „Der Tinten⸗ 

ſumpf“ unmöglich gemacht und dann das bald 

verkrachte „Literatur » Tingeltangll Momus“ 

gegründet hat. Wieder einmal ein Talent, das 

an ſeiner eigenen Charakterloſigkeit zu Grunde 

gegangen iſt! Über die direkten Motive zu 
dieſem in ſo ſchauerlicher Weiſe in Szene ge⸗ 

ſetzten Selbſtmord haben wir vom Herrn Staats⸗ 

anwalt Girlinger, an den der Selbſtmörder ein 

Bündel Manuffripte geſchickt hat, nichts er⸗ 

fahren können. Man kann ſie wohl in das 

eine Wort zuſammenfaſſen: Delirium. 

— 4 

Das war das Amen⸗Wort der Offentlichkeit 
zum Lebensabſchluß Stilpes. 

26* 
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Das Leipziger Cénacle hatte den Vorzug, Stil⸗ 

pes eigene Meinung darüber zu vernehmen. Gir⸗ 

linger ſchrieb den Freunden: 

. . . Nous allons, si tu veux, chanter le dernier psaume 

Hier ſind die letzten Worte Schaunards. Seine 

Leiche iſt, wie er wünſchte, in der Anatomie. Ich 

habe ſie geſehen und fürchte, daß ich den Anblick 

nie mehr los werde. Seid froh, daß ihr das nicht 
geſehen habt. 

Stilpes Brief an Girlinger lautete ſo: 

Landerirette! 

Wie ſchreiben die kleinen Mädchen (ach, ach, 

ach, wie nett das klingt, — Mädchen iſt ein 

liebes Wort), die kleinen Mädchen, wenn ſie ſich 

vergiften? So ſchreiben die kleinen Mädchen: 

„Lieber Emil! Wenn Du dieſe Zeilen lieſt, 

dann bin ich tot!“ 

T O T 

Das Wort hat rechts und links eine Peitſche und 

in der Mitte ein Loch. 

Graphologie! Graphologie! 

Iſt es nicht tiefſinnig? Peitſche — Loch — 

Peitſche. Wie witzig! Profund! 
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Und dann der Ton, wenn mans ein bischen 

dumpf und gedehnt ſagt, — das O iſt ſublim. 

Wie wenn man über einen Flaſchenhals hinpfeift. 

Heiſere Sirenen. 

Indeſſen! Höre mich! Höre mich! Ich ſage 
Dir: Sterben iſt ein dummes Wort. Man ſollte 

Schtärben ſchreiben. Da käme die ganze breit hin⸗ 
geſchmierte Gemeinheit des Wortes zu Tage. Ekel. 

Würgen. Fuſelaufſtoßen. 

Und quoad Fuſel, ich weiß nicht recht: Iſt der 
Fuſel von heute ſchuld oder die oſtpreußiſche Bowle 

von damals ...? 

Schuld? Schuld? Das Wort macht mir 

Wut. Wie ein Brummer rennts an mich an. Bin 

ich eine Fenſterſcheibe? Fliegenklatſche her! Fliegen⸗ 

klatſche! 

Sei ruhig! Ich bin nicht betrunken. Wirklich 

nicht. Das iſt es ja eben! Ich bin nicht betrunken, 

und ich werde es niemals mehr ſein. Blos manch⸗ 

mal verrückt. Entſchieden, Alter! Verrückt, das 

heißt: Geſchüttelt, gezerrt, geſtoßen, an die Wand 

geworfen, — und dazu lacht Einer. 

Das Lachen legt ſich Dir um den Hals wie 
eine Peitſchenſchnur um den Kreiſel, einmal, zwei⸗ 

mal, dreimal, viermal, fünfmal, immer nochmal. 
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immer noch, immer noch, immer nochmal; — laß 

los! laß los! — Jetzt: Wwwt! und Du drehſt Dich 

wie ein Kreiſelchen, Kreiſelchen, drehſt Dich wie ein 

Kreiſelchen auf einem Nagelkopf, ſcheibum, ſcheibum, 

lalalala, lalalala, ſcheib — um ... Hund! Hund! 

Lache nicht, Peitſche, lache nicht! Wwwt! Wwwt! 

Scheib — um! 

Unwürdig, Staatsanwalt, unwürdig! Ein homo 

ſapiens! Wie kann man nur! 

Aber das iſt es nicht. Auch nicht die roten 

Mäuſe und die weißen Männerchen, und die lieben 

kleinen Drehdingerchen, die immer ſo hin und her 

und hin und her, und oben an der Decke und 

unten an der Diele, — tritt doch! tritt doch! rufen 

ſie —, du lieber Gott, an die Menagerie bin ich 

gewöhnt. Wie lange denn ſchon? 

Du, weißt Du noch, meine gelbe Mütze? Oh, 

Jugendzeit! Oh, Porterbier! 

Läſtig, wie ſie kribbeln, die Gedanken; laufen 
mir über die Bruſt wie Ameiſen. Und die Spring⸗ 

prozeſſion der Flöhe: Meine Ideale. 

In — der — That! J — de — ale! 

Mit Deiner gütigen Erlaubnis: Ich habe wirk⸗ 

lich welche. 

Sie laſſen ſich nicht wegſaufen, die höheren 
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Ziele. Wie lange ſchon bemüh ich mich, durchaus 

ein Lump zu werden, — und es iſt mir immer 

noch nicht gelungen. 

Wenn ich doch nur klar denken könnte! Ich möchte 

Dirs ſo gerne auseinanderſetzen, Juriſt, der Du biſt. 

Aber: Dieſe Blaſen im Gehirn. Verſchlammter 

Grund. Gurgelgaſe, Fuſelgaſe. Ich weiß ſchon 

nicht mehr, was ich Dir auseinanderſetzen wollte. 

Es wird wohl eine Lüge geweſen ſein. 

Daran darf nicht gezweifelt werden! Immer 

hab ich gelogen! Immer! Sieh nur meine Tage⸗ 

bücher durch. 

Die Verſe! Die Verſe! Am liebſten hab ich 

mich ſelber belogen, und rhythmiſch. 

Wenn ich nur die Kraft gehabt hätte, das 

immer ſo zu fühlen, wie jetzt. Wenn ich mir nur 

über mein Talent nicht erſt jetzt klar würde, wo 

es zu ſpät iſt, wo ich nicht mehr die Kraft habe, 

es ſyſtematiſch auszunutzen! Ich hätte nie was 

wollen ſollen. Das Wollen war für mich eine 

ungeſunde Lüge. 

Dichter wollte ich werden, weil ich Verſe machen 

konnte. Das war die Heckeratte, die infame. Wenn 

ich „Kritiker“ geblieben wäre, — Du, was wäre 

ich da für ein ganzer Kerl geblieben, in Samet 
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und in Seide, rund und aus einem Stücke, gar 

wohlgethan. 

Ein Lump von einem Kritiker meinſt Du und 

beſchwörſt jenen Gotthold Ephraim. Was thuts? 

Das ſind Nüancen. Sag Feuilletoniſt ſtatt 

Kritiker, ſag Pickelhäring, Clown, Hanswurſt der 

öffentlichen Meinung. Meinethalben. Aber das war 

mein Feld. Da hätt ich weiter ackern müſſen. 

Aber das behagte mir nicht. Wollte oben hinaus. 

Die Hure, die Gouvernante ſein möchte. Hol dich 

der Teufel! Huren iſt auch ein Talent. Bleib im 

Bette und nähre dich redlich! 

Jetzt iſts wieder ſo. Ich habe Dich letzthin 

belogen. Mich dichterts immer noch. Immer 

noch möcht ich auf den Poetenberg. Immer noch 

hebt ſichs da drin und klingt und will. Verſe 

überfallen mich und tönen mir gut. Oh, ſie ſind 

gut! Höre! 

Und hinter mir, dem ſchwarzen Adler gleich, 

Dem ſeine Schwingen feucht ſind, weil er in 

Wolken war, 

Schwebt ſchwer die Nacht 

Fühlſt Du, fühlſt Du, daß das Poeſie iſt? 

Von mir! Von mir! 
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Bin ich ein Hund?! Nein: Dieſe Verſe find von mir! 

Ah! Höre! 

Lau, ein Bad von Roſenblättern, 

Legt ſich Sehnſucht um mich, Sehnſucht; 

Sinke, Haupt, ertrinke, Seele, 

Stirb in dieſen lauen Düften 

Und genieße die Erfüllung. 

Wie? Hat das nicht was? Der Teufel auch: 

Das iſt ausgezeichnet, ſag ich Dir, mi fili! 

Dann: 

Um mein Haus herum 

Schwirren die Fledermäuſe des Grams. 

Zwei, ſieh, hängen am Drachenbalken, 

Grau am Grau, 

Und blinzeln in den roten Lichtdunſt meiner 

Lampe. | 
Ode heißt die eine, 
Gier heißt die andre; 

Die Schwirrenden pfeifen 

Ich leſe mir das vor, mit leiſer Stimme ſprech 

ichs den Buchſtaben nach; mir iſt es, als hörte ichs 

von tief unten wo her aus Glockenmunde mit meiner 

Stimme, und ich fühle: Das iſt gut. 
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Nein, ich bin keiner von den Schweren, Kleben⸗ 

den, in mir ſind Stimmen aus der Tiefe, es iſt 

ein Reichtum in mir. Ich habe mehr als ihr 

Almoſenempfänger. Ich bin einer von den grands 

aumöniers des Herrgotts. Ich kann mich aufthun, 

und es fließt Leben in die Welt. In meiner 
Seele umſchließen ſich Zeugung und Empfängnis. 

Wie jene Blume bin ich, die Phallus und Vulva 

iſt; ſo ſteh ich da im Garten des eee und be⸗ 

gatte mich: 

Liebe dich und loſe Dich, 

Löſe dich auf und gebier dich der Welt 

Aus der bebenden Lotosblume deiner Fülle! 

Ich höre Dich lachen, Staatsanwalt! Lache! 
Lache! Spei mir Dein Lachen ins Geſicht! Ich 

will mich nicht einmal abwiſchen. 

Ich weiß es ja, jede Zelle meines Weſens fühlt 
es ja: Das Alles iſt krüppelhaft. Ich, die erſtaun⸗ 

liche Lilie im Garten des Herrn, ſtoße nichts als 

Halbgeburten aus, ich wälze mich in Zeugungs⸗ 

wolluſt und kann nichts austragen. Und die frag⸗ 

mentariſchen Bankerte verrecken unter dem Hohn⸗ 
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gelächter meiner Erkenntnis, daß ich fürs Ganze 

impotent bin. 

„Es fehlt dem Schüler an der rechten Aus⸗ 

dauer, ſeiner Begabung alles das abzugewinnen, 

was ſie zu leiſten vermöchte, wenn ſie von Fleiß, 

Beharrlichkeit, Mäßigung unterſtützt würde“. 

Dieſe Worte, nebſt einigen andern, habe ich ein⸗ 

mal von einem Schulzeugnis weggewiſcht, aber, 

als wenn ich ſie auswendig gelernt hätte, ſtehen ſie 

in mir feſt und knarren ſich heute mir vor. 

Sehr gut, Herr Doktor! Sie ſind ein guter 

Pſychologe geweſen. Aber, weiß Gott, ein ſchlechter 

Pädagoge. Warum haben Sie mir alle die guten 

Dinge nicht beigebracht, Magiſter Sie? Warum 

haben Sie mich ſchon auf der Schule verlumpen 

laſſen? War ich ein Talent, oh, Sie Halunke, 

warum haben Sie mich nicht gehütet? Warum haben 

Sie mich verhöhnt, von ſich weggetrieben, meinem 

Zorn und Trotz in die Arme, daß ich nun erſt 

recht auf mir beſtand? Warum habt ihr mich 
überhaupt gequält mit eurer Rohheit, eurem Dünkel, 

eurer Gleichgültigkeit? Warum habt ihr meine 

Seele, da ſie jung war, wundgeſcheuert, daß ſie 

ewig ſchmerzende Narben davontrug und immer 

zuckender, unſtäter wurde? Freilich, die meiſten 
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unter euch waren nicht einmal Pſychologen, höchſtens, 

daß ſie inſtinktmäßig ahnten, daß in mir mehr 

war, als in ihnen, und dafür mußte ich geduckt 

werden. Geduckt, ich! In mich hinein fraß ich 

einen Haß gegen Alles, das nicht ich war, meine 
ganze Jugend wurde ein Eitergeſchwür, all mein 

Blut verdarb, weil ihr mich drücktet! 

Wie das Alles auf einmal vor mir ſteht. Wie 

ein ſchwefelgelber, brunſtrot geäderter Sonnen⸗ 

untergang. 

Nie, ſeit Jahren nicht, ſah ich ſo klar. Nie, 

ſeit Jahren nicht, war ich ſo bewegt. Nie, ſeit 

Jahren nicht, fühlte ich mich ſo frei wie in en 

jetzigen Augenblicke. 

Wird man hellſeheriſch durch einen großen 

Entſchluß? Oder — — — bin ich endlich, 

endlich wieder einmal betrunken? Dann — — 

könnte ich ja den großen Entſchluß wieder auf⸗ 

geben? 

Denn, — Ruhe! Ruhe! nur noch einen Augen⸗ 

blick Ruhe! — warum hat ſichs in mir eingeniftet, 

eingegraben wie mit tauſend feuchten Klauen, daß 

ich ein Ende machen muß? Lauf mir nicht fort, 

Bewußtſein! Bleib, daß ich mirs ſage, klar, glatt, 

hell, daß ich es wenigſtens einen Augenblick lang 
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weiß. So! So! Ich habs! Nur deshalb 

Nein! Nebel! Kopfſchütteln. Müde. Trinken! 

Ich laufe den ganzen Tag im Zimmer herum 

wie ein Tier im Käfig. Und ich merke, daß mich 

das hypnotiſiert, wie einen Fakir das Kopfdrehen. 

Jetzt bin ich wunderbar ruhig. Das iſt ſehr ſchön. 

Nun weiß ich auch, warum 

Siehſt Du, Robert (hab ich Dich je Robert ge⸗ 

nannt, Du Schäker ?), jo iſts: Ich fühle, daß ich 

auch im Sumpf nicht ganz aufgehe. Nein, nicht 

einmal im Sumpf. Und doch iſt Aufgehen Alles. 

Worin, das bleibt ſich gleich ... | 
Eine Weile jchien Alles gut. Ich — fühlte 

mich wohl und akklimatiſierte mich. Aber von 

dem Tage an, wo Du mit mir ſprachſt, 

begann das Ziehen wieder, das Hinaufwollen. 

Ein Taumel erſt. Verſe ſprudelten auf, Fragment 

auf Fragment. Hohes Entzücken! Phönix aus der 

Aſche! Dann aus allen Höhen herunter. Wirre 

Verzweiflung ... Zuckende Erkenntnis. ... Hin 

und her. Ich will! Ich kann! ... Nein! Nein! 
Hund! Lump! Mach ein Ende! ... Nein! 

Ich habe ja die volle Seele! Ich muß nur ein 
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einziges Mal mit aller Kraft mich ganz faſſen .. 

Ach! Ich bin mit dem Schädel gegen die Wand 

gerannt und habe mir, ganz bibliſch, die Haare aus⸗ 
geriſſen. Geheult und gekreiſcht in Weinen und 

Lachen! Unſinn! Unſinn! Noch mehr ſaufen! 

Ecce medicamentum. Vergeblich. Ich reagiere nicht 

mehr. 

Ich habe nur noch das Ekelgefühl und eine 

marode Sehnſucht. Fertig, weißt Du, was man 

ſo fertig nennt. Hin und wieder angenehm ver⸗ 

rückte Anſtöße, aber ich fühle: Die verdanke ich 

auch blos dem .. . Entſchluß. | 

Der macht mir überhaupt viele Freude. Ja. 

Ich finde doch, daß ich nicht übel abgehe. 

Über den Geſchmack der letzten Szene kann 
man ja ſtreiten. Natürlich. Aber was geht das 

mich an? Ich finde, daß ſie ausdrucksvoll iſt. Dem 

Leben die Zunge herausſtrecken, eurem Leben, 

meine Lieben, das Plaiſier müßt ihr mir ſchon 

gönnen. 

Ich bin nun mal auf die böſe Seite hinüber⸗ 

gerutſcht, wo die Reſpektloſen, die Giftigen ſtehn. 

Wie kann da mein Geſchmack der eure ſein, ihr Leute 

von der Harmonie? Wenn ich Bomben würfe, 

würde die Geſchmacksdivergenz noch mehr klaffen. 
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Genug! Kommen wir zu meinem Vermächtnis: 

Meinen werten Leichnam, bitte, der Anatomie. 

Den Befund über das Gehirn mögt ihr dem Cenacle⸗ 

archiv einverleiben. 

Meinen werten Feinden von der Preſſe wende 

ich Stoff für mindeſtens zwei Notizen zu. Wer 

ſein Handwerk verſteht, kann am Ende gar ein 

Feuilleton herausſchlagen. 

Dir gehören meine ſämmtlichen Werke. Wenn 

Du zu den Verſen immer einen Anfang und ein 

Ende ſchmiedeſt, ſo kommt ein ganz netter Band 

Lyrik und Spruchweisheit heraus. 

Sonſt hab ich wohl nichts zu vermachen. 

Qualis poeta pereo! 

ID 



9 97 9 8 N 

| “2 
4 x „ 1 ß 

17 . 

N 5 ker Er een 
* 1 A 

5 
* n 

* 1 * 

1 

2 2. 

— 1 

N 5 N N. M. 

= 58 0 5 5 2 { N EIER 4 2 2 4 5 NR Fe 5 
2 { 5 — — 5 7 

® Ye Lippert & Co. (G. Pätz'ſche Buchdr.), Naumburg a. 
A 4 1 f m Nen > ER 

* f TR, j 1505 eee N 55 : 
g 14 53 0 



A A A A Di A in a 

ri 
5 

Er 

> 
2 



2
 

—
 

—
 

r
 

* 
—
 

* 
E
E
E
 

—
 



Bierbaun, Otto Julius 
Stilpe 

7. Aufl. 

PLEASE DO NOT REMOVE 

CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET 

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY 



1
 

e
n
e
 

M
R
 

e
e
e
 

ir 


