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FÖRFATTARE  FRÅN  1900-TALETS  BÖRJAN. 

II. 

(Fortsättning  från  B.  XXVIII.) 

Kabl-Erik  FORSSLUS d,  född  i  Ljusnarsberg,  Örebro  län,  1872, avlade  filosofie  licentiatexamen  i  Uppsala  1897,  grundlade  Brunnsviks folkhögskola  1906  och  var  dess  föreståndare  till  1912.  Han  debuterade 
med  lyriskt-romantiska  naturskildringar  (Skog,  en  skissbok  från  Bergs- lagen  1896,  Jungfru-Jan,  en  sagbok,  1897,  Historier  1899)  och  väckte 
1900  uppmärksamhet  med  sin  lovsång  till  lantlivet,  Storgården,  en  bok 
som  är  i  hög  grad  karakteristisk  för  90-talets  natursvärmeri.  Till 
denna  "bok  om  ett  hem"  ansluta  sig  Storgårdsblomster,  en  ung  faders dagbok,  1901,  och  Hemma  igen,  1915.  Forsslund  har  skrivit  arbetarvisor 
och  naturlyrik  jämte  "monistiska"  andaktssånger  (Arbetare  1902,  Lant- liga låtar  1906,  Fria  värs  och  visor  1908,  Rymdsånger  1909,  Till  fjälls 1911,  Daldikter  och  vandringsvisor  1913,  Till  ett  bergfolk  1919);  han 
har  författat  djursagor  i  H.  C.  Åndersens  stil  (Djur  1900,  Skogssagor 
och  djurskisser  1907,  Vingar  1911)  och  även  försökt  sig  med  en  stor bildningsroman,  Göran  Delling  (1906).  Den  senare  tiden  har  han  med 
stor  värme  ägnat  sig  åt  hembygdsvården  och  därmed  sammanhängande ämnen  (Hembygdsvård  1914,  Fridlysta  vildmarker  1915,  Med  Dalälven 
från  källorna  till  havet  1918 — 20). 

K.  G.  Ossiasnilsson,  född  i  Lund  1875,  filosofie  kandidat  1897, 
väckte  stor  uppmärksamhet  med  sina  första  diktsamlingar,  Masker 1900,  Hedningar  1901,  Örnar  1902,  vilka  anslogo  en  ny  ton,  kraftmed- 
veten,  optimistisk,  revolutionärt-proletärisk,  på  samma  gång  buren  av 
dyrkan  för  hjältar  och  genier.  Den  socialdemokratiska  ungdomen  fann alldeles  särskilt  sin  poet  i  Ossiannilsson.  Senare  har  han  i  romanform 
övat  kritik  av  den  socialdemokratiska  rörelsen  (Barbarskogen  1908). Bland  hans  senare  diktböcker  märkas  Orkester  (1907),  Flygskeppet (1910),  bland  hans  romaner  och  noveller  (Slätten  1909,  Havet  1910)  — 
två  sociala  romaner,  som  fortsätta  Barbarskogen  —  Asketer  (1911) Prästgården  (1911),  Ödets  man  (1912).  Han  har  även  författat  dramer! 
Tigerhuden  (1908)  och  det  symboliska  sagospelet  på  vers  Fågel  Fenix (1912).  —  Hans  Samlade  dikter  utkommo  1920  i  fyra  band. Vilhelm  Ekelund  är  född  i  Stehag  i  Skåne  1880,  vistades  1908— 
1920  utomlands,  i  Tyskland  och  Danmark,  är  bosatt  i  Hälsingborg. Hans;  första  diktsamling,  Vårbris,  utkom  1900;  därefter  följde  Syner (1901),  Melodier  i  skymning  (1902),  Elegier  (1903),  In  candidum  (1905), Havets  stjärna  (1906),  Dityramber  i  aftonglans  (1906).  Senare  har  hans produktion  fått  formen  av  essayer  och  prosaaforismer:  Antikt  ideal 
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FÖRFATTARE    FRÅN    19  00 -TALETS  BÖRJAN  

(1909),  Böcker  och  vandringar  (1910),  Båge  och  lyra  (1912),  Tys
ka  ut- 

sikter  (1913),  Nordiskt  och  klassiskt  (l<åU),  Ven  ™^  ; ~™ 
band  Fotao  d*ibter  utkom  1913  och  hans  Samlade  dikter  i  tre  band

  1920. 

ALBERT  HENNING,  född  1881  i  Kristianstad,  bosatt  dar  som  post-  
. 

expeditör,  har  utgivit  tre  band  dikter,  Den  tysta  elden  (1909),  Spe
glingar 

(1915),  Meditationer  (1919). 

Gustaf  Ullman,  född  1881  i  Göteborg  av  prästslakt,  bosatt  
i 

Stockholm,  debuterade  som  lyriker  med  Västkust  (1903).  Hemb
ygdens 

natur  har  varit  den  förnämsta  inspirationskällan  till  hans 
 dikter  (Ca- 

ZL  1905,  Sångarbikt  1910,  Kärlek  1913,  Ur  livets  vism •
  1916).  Hans 

novellistik  har  framför  allt  skildrat  prästgårdsmiljön  och  det 
 småborger- 

liga familjelivet  (Präster  1907,  17***»»  1908,  En  finkos  om  1909,
  Sojor 

om  hjärtat  1910,  OxUefc»  «/öfo  1912,  Obotliga  och  andra  19
14) 

Ludvig  Nordström,  född  1882  i  Härnösand,  hade  redan  1
90b 

ntgivit  en  diktsamling  Kavas  land,  men  väckte  uppmärks
amhet  först 

med  novellsamlingen  Fiskare  1907  och,  framför  aUt,  med  Bor
gare  1W9. 

Till  den  fingerade  norrländska  småstaden  Öbacka  aro  de 
 flesta  och 

bästa  av  hans  berättelser  förlagda.  Bland  hans  senare  v
erk  märka. 

Herrar  (1910),  De  tolv  söndagarna  (1910)  Landsortsboheme  (
1912 )  Tomm 

Lack  (1912),  Ankarsparre  (1912),  Jobbarfamiljen Gobsman 
 (1913),  Botten- 

htvsfiskare(19U),  Idyller  frän  öbacka  (1916),  Döda  
världar  i  samhaUs- 

nSnÄ«(S*o,  1882,  bosatt  i  Stockholm, 

äsnade  sig  först  åt  lyriken  (Pasiphaé  1904,  Primaver
a  1905,  Källorna 

ST ÉZn  och  altlret  1907),  författade  sedan  versdramer  
(Imper^ 

907  Härskare  1908)  och  övergick  slutlige* .till  ̂ f**"^^ 
den  adliga  ätten  Silfverstååhls  krönika  i  flera  band:  St

ensborg  1910) 

Thure  Gabriel  Silfverstäåhl  (1910),  Köpman  och  kryare  (1911)
, ,Ca* 

Silfverstååhls  upplevelser  (1912),  Tvedräktens  barn  (1913) 
 Den  aristo 

kratiskt-patriotiska  inspirationen  har  trätt  i  bakgrunden  
for  den  reh- 

g[L  i  hans  sista  romaner,  Huset  med  de  gamla  fröknarna  
(1918)  och 

Såsom  genom  dd  (1920).  •  1r„„j 

SIGFRID  SIWERTZ,  född  i  Stockholm  1882  och  bosatt  dar
,  fil  kand. 

i  UomSTSm  började  med  ett  par  diktsamlingar
,  Gatans  drömmar 

1905)  och  Den  unga  lönnen  (1906).  Helt  har  han  icke 
 övergivit  lyriken 

men  hans  seoaJ  samlingar,  Lördagskvällar  (1917  och 
 ViUro  0919) 

förråder  sig  överallt  novellisten.  Den  hade  framträt
t  redan  i  novell- 

^  Margot  (1906),  Cirkeln  (1907), ,  De  gamla  0909);  fris
ka 

och  muntra  Jf«fcrp*»fer  (1911)  var  .tef^!L!|»  te^  (1914) 
senare  verk  märkas  .imbefemrm  po  ow»«2/r  (1912),  

En  flanör 

DT2rl  barnen  (19i5),  Eldens  återsken  (1916),  
Mer  (1918)  samt 

den  stora  romanen  Selambs  (1920).  mQiq„riv>ta.re 

ELIN  WÄGNER,  född  i  Lund  1882,  var  ursprungligen  ̂ tobetaie 
i  tidningar  och  debuterade  med  novellistiska  skisser,  

dar  det  journalis- 

iiskTdXet  L  bevarat:  Från  det  jordiska  muséet  
(1907),  NorrtuUslmn 

Äf Äte/W  (1910).  Hon  har  sedan  även  
försökt  skriva  romaner 

Si'  W^eXVn,  Mannen  och  körsbären  1914,  
Camillas  äktenskap 
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Författare  frän  1900-talets  början 

1915,  Släkten  Jerneploogs  framgång  1916,  Kvarteret  Oron  1919,  Den 
befriade  kärleken  1919)  och  i  Åsa-Hanna  (1918)  har  hon  skildrat  små- 

ländskt bondeliv,  Den  namnlösa  (1922). 
Gustaf  Hellström,  född  1882  i  Kristianstad,  fil.  kand.  i  Lund 

1903,  vistades  som  korrespondent  till  Dagens  Nyheter  i  England,  Frank- 
rike och  Amerika  från  år  1907.  Han  debuterade  med  ett  par  novell- 

band, Ungkarlar  (1904)  och  När  mannen  vaknar  (1905),  och  utgav  1907 
Kaos,  1909  Snödroppen.  Med  Kuskar  (1910)  lämnade  han  sitt  dittills 
yppersta  verk,  en  frukt  av  erfarenheterna  i  England;  han  nådde  icke 
lika  högt  med  romanen  Kring  en  kvinna  (1914),  byggd  på  impressioner 
från  Paris  eller  med  Ett  rekommendationsbrev  (1920),  som  i  halvt  journa- 

listisk form  återger  intryck  från  Amerika  —  senast  (1921)  Dagdrömmar, 
en  gosses  historia. 

MARTIN  KOOH,  född  1882  i  Stockholm,  var  måleriarbetare  1899— 
1903,  därefter  elev  vid  konstakademien,  och  har  innehaft  förtroende- 

uppdrag inom  nykterhetsordnarna;  sedan  1916  är  han  medarbetare  i 
Göteborgs  Handels-  och  Sjöfartstidning.  Han  debuterade  1911  med 
en  liten  berättelse  om  en  arbeterska,  Ellen,  och  skämtade  1912  med 
nykterhetsrörelsen  i  Vattendroppen.  Samma  år  utgav  han  sitt  första 
försök  på  den  sociala  romanens  område,  Arbetare,  en  historia  om  hat; 
i  motsats  till  de  flesta  moderna  författare  har  han  haft  personlig  erfaren- 

het av  arbetarklassens  liv.  I  tekniskt  avseende  bygger  han  mycket 
på  Zola.  I  Timmerdalen  (1913)  ville  han  skildra  en  hel  bygds  ekonomiska 
utveckling;  ett  liknande  motiv  ingår  i  väsentligt  mognare  form  i  den 
ruskiga  förbrytarromanen  Guds  vackra  värld  (1916),  vilken  i  sin  helhet 
är  ett  missgrepp.  Bland  Kochs  övriga  arbeten  må  nämnas  parodierna 
Litterära  storverk  i  väst  ficks  format  (1913),  Romantiska  brev,  en  historia 
om  socialt  svärmeri  (1915),  Anteckningar  på  havet,  journalistik  och 
poesi  i  sak  (1918),  Fromma  människor  (1918),  Upplösningstidens  teologi, 
en  stridsskrift  (1919),  Legend  (1920). 

HJALMAR  Bergman,  född  i  Örebro  1883,  har  redan  bakom  sig 
en  förvånande  stor  produktion;  hans  fantasi  är  frodig  och  alsterrik, 
men  bisarr  och  dragen  mot  alla  slags  makabra  och  abnorma  företeelser. 
Han  började  1905  med  ett  drama  Maria,  Jesu  moder,  skrev  de  romantiska 
fantasierna  Solivro  (1906)  och  Blå  blommor  (1907),  utgav  1909  Savona- 
rola,  1910  romanen  Hans  nåds  testamente  och  novellsamlingen  Amourer, 1912  stadskrönikan  Vi  Bookar,  Krokar  och  Rothår,  1913  Loewenhistorier . 
Ar  1914 — 16  utgav  han  tre  band  Komedier  i  Bergslagen,  de  tvenne  sista med  titlarna  Dansen  på  Frötjärn  och  Knutmässo  marknad;  till  samma 
stoffkrets  hör  Mor  i  Sutre  (1917).  Den  stora  romanen  En  döds  memoarer 
(1918)  samt  Markurells  i  Wadköping  (1919),  Herr  von  Hancken  (1920), 
Farmor  och  Vår  Herre  (1921)  och  Eros>  begravning  (1922)  utgöra  Hjalmar Bergmans  sista  verk;  härtill  kommer  en  rad  skådespel  och  ett  band Sagor  (1916). 

Anna  Lenas  ElgströM,  född  1884  i  Hälsingborg,  har  bedrivit 
konatstudier  i  Stockholm  och  Paris  och  är  sedan  1912  gift  med  teater- 
nefei]  G.  Oollijn.   Hon  debuterade  1911  med  Gäster  och  främlingar,  ett 
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Författare  från  1900-talets  början  

band  noveller  nr  de  fattigas  och  eländas  liv,  liksom  den _  1912  utgiv
na 

samlingen  Fattigfolk.  Bland  hennes  senare  arbeten  märkas
  Havsboken 

(1912)   Stiärnan  vars  namn  är  malört  (1915),  Modrar  (1917). 

Änders  Österling,  född  i  Hälsingborg  1884,  fil.  licentiat  i  Lund 

1914,  litteraturkritiker  i  Svenska  Dagbladet  sedan  1919,  medlem
  av 

Svenska  akademien  1919,  debuterade  1904  med  diktsa mimgen  Prd
udu* 

fölid  av  Offerkransar  (1905),  versdramat  Nattens  roster  (1906)  oc
h _ffa^- 

ninaar  (1907).  Med  Arets  visor  (1907)  och  det  lyriska  sagodramat 
 Backa- 

mZ  1908  var  den  idylhske  mästaren  färdig  Är  1908  ut
kommo 

versberättelsen  Dåden  inkognito  och  diktcykeln  Norrlandsresan.
  Hans 

lenare  diktsamlingar  heta:  Blommande  träd  (1910),  Facklor  t 
 stormen 

TS,  Sånger  i  krig  (ml),  Idyllernas  bok  (1917),  De 
 strängarna 

1922  .  Han  har  även  utgivit  essayer  och  reseskisser  (Manmsko
r  och 

landskap  1910,  Minuter  och  sekunder  1912,  Tidsstä r^mngar  1917) 
BIRGER  Sjödin,  född  1887  i  Härnösand,  student  1907,  dog  av 

hjärtlidande  i  sin  födelsestad  1911.  Hans  första  bok,  Undret  ko
m  ut 

1910  den  andra  och  sista,  Starka  hjärtan,  1911.  Hans  fortidig
a  bort- 

gång  var  en  av  de  största  förluster  som  svensk  Utteratur  Mit;  h
an  var 

redan  en  novellist  av  hög  rang  och  syntes  ha  större  naturlig
a  förut- 

sättningar  än  någon  inom  de  senare  generationerna. 
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Ur  STORGÅRDEN. 

HÖST. 

De  drucko  björnens  röda  blod, 
de  gamla  i  svunna  tider, 
de  drucko  hans  styrka,  de  drucko  hans  mod 
till  vilda  lekar  och  strider. 

De  drucko  hans  livssaft,  ångande  varm, 
och  åto  hans  skälvande  hjärta, 
det  gav  dem  tolv  mans  kraft  i  arm 
och  löjen  i  vånda  och  smärta. 

O,  Moder  Jord,  låt  mig  dricka  ditt  blod, 
det  starka,  det  sjudande  unga, 
låt  mig  känna  din  kraft  och  ditt  lugna  mod 
i  ådrorna  mäktigt  sjunga! 
I  trötta  stunder  att  smaka  mig  giv 
ditt  skälvande  varma  hjärta  — 
jag  vill  kämpa  din  strid,  jag  vill  leva  ditt  liv, 
jag  vill  känna  din  fröjd  och  din  smärta! 

* 

Härliga  höst!  Guld  blir  allt  vad  du  rör  vid,  guld  och  eld 
och  röda  smycken. 

Björkkronorna  stå  i  luften  som  stora  klargula,  stilla  lågor. 
Rönnarna  lysa  som  varma  blodfläckar  på  hagarnas  gyllene 
sidenmantlar.  Körsbärsträdens  löv  i  vår  trädgård  skifta  i  alla 
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Kael-Ebik  Fobsslund 

toner  av  rött,  gult,  orange  -  de  klaraste,  saftigaste  toner, 
 de 

finaste  övergångar.  Och  över  de  djupgröna  barrskogsbranter
na 

ocb  över  de  rökblåa  höjderna  ligger  ett  dallrande  skimmer  av
 

sol,  en  sky  av  det  finaste  gullstoft,  en  genomskinlig,  glänsande
 

gyllenröd  dimslöja. 

Härliga,  rika  höst  -  ingen  tid  är  som  du  full  av  targ,  av 

»löd,  av  festlig  och  bjärt  brokighet! 

Hög,  ren,  fylld  av  vit  klarhet  välver  sig  rymden,  bt
illa 

och  stor  hänger  solen  däruppe  som  en  mogen  frukt,  full  av
 

klar  och  sval  saft.  Och  därunder  ligger  jorden  som  en  palett, 

täckt  av  heta,  lysande  färgklickar  -  kadmium,  guldockr
a,  cin- 

nober,  krapplack  och  alla  en  glad  friluftsmålares  sta
rkaste  och 

klangfullaste  färger. 

Härliga  höst,  med  dina  gyllne  solskensdagar,  med  dma 
blåa  månskensnätter! 

Det  lider  mot  kväll.  Solen  lutar  mot  sin  nedgång,  hon  har 

redan  delvis  sjunkit  bakom  skogskonturen  i  väster.  # 

Mitt  emot,  östan  om  dalen,  står  skogen  flammande  rod  pa 

den  branta  sluttningen.  Men  härnere  i  dalgången  ligger  skuggan 

över  åkrar  och  gärden,  som  ett  väldigt  vidunder.  Orörlig
t  och 

tungt  är  det,  det  sträcker  sig  från  dalens  norra  ända 
 till  den 

södra,  det  breder  ut  sig  över  markerna  mätt  och  lättje
fullt. 

Jag  vandrar  mellan  havresnesarna,  vilka  stå  på  åkrar
na 

runtom  gården  som  lansbeväpnade  vakter  i  långa  rä
ta  led. 

Då  stannar  jag  med  ens  -  vidundret  rör  på  sig,  sakta,  knapp
t 

märkbart.  Det  har  vaknat  ur  sin  dåsiga  efter middags
dva la, 

det  närmar  sig  ljudlöst  och  smygande  den  röda  slutt
ningen  i 

öster,  som  om  det  tänkte  ge  sig  uppför  den  mot  höjden.
 

Det  tänker  nog  så.  Det  börjar  långsamt  glida  uppfor  br
an- 

ten; det  vältrar  sig  över  björkhagarna  längst  ned,  sträcker
  ut 

sig  över  barrskogarna  högre  upp,  når  småningom  d
e  kala  stu- 

pen och  klintarna  närmast  himlen.  Och  allteftersom  det  st
iger, 

bleknar  det  röda  berget;  lövdungarna  bli  bruna,  bar
rskogarna 

bli  kallt  gröna,  klintarna  bli  stengrå. 

Nu  har  vidundret  klättrat  sig  trött,  nu  vilar  det  mör
kt 

och  tungt  över  både  dal  och  höjder.     Endast  den 
 högsta 
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v1  ■■  ■ 
Ur  Storg-ården 

toppen  av  berget  i  öster  flammar  ännu  röd  som  en  valborgs- 
mässeld. 

Då  sjunker  solen  bakom  Mässans  skogskontur.  I  det- 
samma slocknar  elden  på  toppen,  som  om  vidundret  blåst  ut 

den  med  ett  kallt  andedrag  eller  slukat  den  i  sitt  vida  gråa  gap. 
Och  kvällen  mörknar  snabbt  till  natt.  —  — 

En  stund  senare.  Jag  går  och  väntar  på  månuppgången. 
Himlen  är  klar.  Endast  i  nordost,  nära  klinten  där  elden 

brann,  sticker  ett  tjockt  moln  upp  bakom  skogen  och  stiger 
sakta  över  synranden.  Det  är  som  ett  böljande  rökmoln  — 
som  om  en  stor  ugn  låge  däruppe  på  höjden,  mitt  inne  i  sko- 

gen — -  som  om  en  jätte  hölle  på  att  smälta  något  grant  där. 
Och  rökmolnet  vältrar  allt  större  mot  rymden  och  färgas 

småningom  gult  på  undersidan  av  skenet  från  den  osynliga 
ugnen  —  allt  bjärtare  gult  mot  det  blå  som  börjar  skymta 
mellan  molnet  och  skogen.  Och  genom  hål  i  den  mörka  skogs- 

väggen, mellan  de  högsta  trädens  stammar  och  kronor,  tränga 
gyllene  glimtar  fram.  Det  tycks  snart  vara  färdigt  nu,  det  där 
som  smältes  i  ugnen;  rökmolnet  skiftar  allt  grannare  och  stiger 
allt  snabbare  —  nu  blir  det  fritt  från  skogsbrynet,  svävar  sakta 
upp  i  rymden,  bort  över  åsen,  och  bleknar. 

Där  kommer  ingen  rök  mer.  I  stället  färgas  den  svarta 
skogskonturen  gul  med  en  svag  skiftning  i  rött;  den  är  som 
ett  påtänt  papper,  kolnat  svart  ini,  med  den  trasiga,  naggade 
kanten  glödgad.  Och  så  höjer  sig  ett  stort  bländande  gult  klot 
bakom  trädkronorna  —  en  glödande  guldkula  som  kommer 
direkt  ur  smältugnen  därinne  i  dunklet.  En  ballong,  full  av 
lysande  gas,  vilkens  sken  strömmar  ut  genom  det  genomskinliga 
omhöljet. 

Den  stiger,  stiger.  Närmast  omkring  skiftar  rymden  i  klart 
gröngult,  en  jämn  rundel  kantad  av  en  rostbrun  valk,  mot 
vilken  dunklets  vågor  slå,  tysta,  djupa,  gråblåa.  — 

Nu  står  månen  över  sjön  och  kastar  sitt  bleka  och  kalla 
blågröna  ljus  över  himmel  och  jord,  över  de  skvalpande  vå- 

gorna, över  de  röda  byggnaderna  på  udden,  över  skogar  och 
åkrar. 
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Havresnesarnas  skuggor  ligga  långa  och  smala  över  åker- 

stubben.  De  stå  där  stumma  och  orörliga  runt  omkring  går- 

den —  som  vaktsoldater,  stödda  mot  lansarna.  De  stå  om- 

flutna av  det  kyliga,  klara  skenet  ock  den  stora,  vilande  tyst- 

naden :  de  se  upp  emot  stora  salens  upplysta  fönster  och  lyssna  - 
därinifrån  strömmar  dämpad  musik  ut  i  natten,  och  genom 

den  tränga  stundom  ett  par  enstaka  klara  toner  av  en  sång. 

Av  en  hög  och  stark  kvinnoröst .  .  . 

Härlisa  liv!  Att  vandra  i  skogarna  och  bergen  med  bössa 

och  hund^långa  vägar,  vilda  vägar!  Att  höra  drevet  gå,  skal- 

lande, klingande  grant,  så  det  ropar  och  sjunger  i  bergen  - 

närma  sig,  slingra  sig  i  bukter,  gå  utom  hörhåll  och  fört
ona 

i  fjärran,  och  närma  sig  igen  .  .  . 

Att  poja  och  hojta,  att  blåsa  smattrande  fanfarer  på  jägar- 

hornet och  höra  osynliga  kamrater  svara  långt  inne  i  tyst- 
naden -r  en  efter  en  —  långt,  långt  bort  

Att  se  haren  komma  tumlande  som  ett  ljusgrått  ullgarns- 

nvstan,  ur  det  gröna  dunklet  -  att  höra  en  stor  tjäder  lyfta 

djupt  inne  i  snåren  och  skrämd  flyga  bort  med  tunga,  mäk- 
tiga, klatschande  vingslag  ... 

Jag  är  glad  om  jag  någon  gång  vänder  hem  med  ett  byte 

i  jaktväskan,  men  lika  glad  om  den  är  tom.  Livet  och  även
- 

tyret är  huvudsaken,  dödandet  på  sin  höjd  bisak.  Leben  und leben  lassen! 

Jas  är  för  resten  nvbörjare  både  som  jägare  och  som  skog- 

vaktare och  djurkännare.  Vad  är  det  jag  förut  sett  och  känt 

i  skog  och  mark?  Dimmiga  stämningar,  grumliga  spegelbilder 

av  mina  egna  tffifiUiga  små  känslor  och  drömmerier.  Nu  lev
er 

jag  mitt  uppe  i  alla  dessa  härligheter,  vilka  förut  endast  
skym- 

tat förbi  mig  ett  ögonblick  ibland,  oftast  på  avstånd.  Och  nu 

först  börjar  min  skamliga  okunnighet  skingras  en  smula,  nu 

först  börjar  jag  komma  allt  detta  liv  in  på  livet! 

Jag  står  som  ett  törstande  och  lyckligt  djur  vid  Naturens, 

Verklighetens  klara,  outtömliga  källa.  Jaghar  endast  läppjat  på 

hennes  vatten  än,  men  denna  droppe  har  redan  låtit  mig  känna 

en  försmak  av  saligheten;  jag  känner  med  jublande  visshet  att 
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detta  är  livsens  vatten,  och  jag  längtar  lidelsefullt  att  dricka 
det  i  fulla  klunkar,  att  dyka  ned  i  dess  djup,  att  vandra  om- 

kring på  bottnen  och  undersöka  dess  hålor  och  gömslen.  Att 
bli  bekant  med  alla  dess  myllrande  invånare  och  att  dyrka  de 
eviga  lagar,  vilka  styra  dess  mäktigaste  strömmar  liksom  dess 
omärkligaste  krusning,  dess  gudaskönaste  nymfer  liksom  dess 
minsta  osynliga  kryp.  — 

"Nil  humanum  a  me  alienum."  Det  är  för  litet.  Utbyt "intet  mänskligt''  mot  "intet  i  världen",  "intet  kosmiskt"!  — 

Jag  går  i  blå  höjder. 
Inunder  mig  ligger  en  leende  jord, 

full  utav  röda  fröjder, 
av  brinnande  tankar  och  glödande  ord. 

Jag  går  i  vakna  drömmar  — 
ikring  mig  en  strålande  himmel  står. 

Ur  höstkylig  luft  där  strömmar 
emot  mig  en  flod  av  ljus,  av  vår. 

Höet  över  vidder  vida 

jag  vandrar  salig  och  stark  och  fri. 
Och  mörka  och  mumlande  skrida 

mig  höstens  skyar  förbi,  förbi  

Däruppe  i  höjderna  ligga  mossar  och  fall.  Där  växa  en- 
buskar och  dvärgbjörkar,  där  lysa  lingon  och  blåbär,  gyllene 

hjortron  och  röda  tranbär,  deras  syrliga  smak  är  frisk  som ett  bad. 

Många  träd  finnas  där  icke  -  endast  en  skara  tallar,  höga, 
smidiga,  med  en  liten  rund  krona  i  toppen.  De  stå  glest,  de 
vilja  ha  rymd  omkring  sig;  ett  par  granar  ha  skjutit  upp  bland 
dem,  men  de  äro  redan  torra  och  magra;  det  är  för  mycket 
sol  och  luft  för  dem  -  det  fordras  stor  växtkraft,  stor  längtan 
och  solkärlek  för  att  kunna  leva  där  i  höjden.  Säkert  fäste 
i  jorden  tarvas  där  också  mot  stormarna;  många  stammar  ligga 
fallna  i  ljungen,  kullblåsta  och  störtade;  deras  rötter  sticka  upp ur  riset  som  drakar  och  vidunder,  med  svarta  horn  och  betar, 
med  slingrande  knotiga  armar  och  stora,  knöliga  utväxter. 
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Mycket  villebråd  finnes  icke  heller  därupp
e  En  hare 

kominer  stundom  skuttande  över  fallet,  en
  spillkråka  kommer 

skriande  och  sätter  sig  att  hacka  på  en  sta
m  med  sm  starka 

raka  näbb.  Eller  några  orrar  komma  fl
axande  och  sia  ned 

i  ljungen  eller  i  talltopparna  -  en  tupp  spelar  i  tjs
toad^et 

ljuder  vida,  vida  omkring,  och  hönorna  si
tta  tysta  och  lyssna, 

orörliga,  liksom  bedårade ... 

Eller  älgarna  komma  dragande  over  be
rgen  -  ila  fram 

med  långa  jättesteg,  stanna  däruppe  i  hö
jden  och  lägga  sig 

i  mossen  närmast  talldungen.  De  äro  s
  akt,  älgarna  och  tal- 

larna.  Storvulet,  tystlåtet,  tankfullt  folk. 

Å,  att  stå  där  på  en  hög  sten  och  se  o
ch  hora  -  det  ar 

gUdf  n^jäl  formar  sig  efter  den  vida,  stora  synen.  Den  få* 

höjder  och  djup,  får  berg  och  dalar,  
och  den  vilar  under  en 

oändlig  rymd  med  de  fjärrblå  höjdernas
  enkla,  lugna  bolj- 

k°ntSna  tankar  skjuta  mot  skyn  som  tallarna,  med  raka 

smärta  stammar.  Och  dina  drömmar  -  som  a
lgarnakj 

de  ilande  över  berget  med  jättesteg,  lägga
  sig  ned  i  mossarna 

och  se  sig  omkring  med  stora,  allvarliga  
barnaögon.  - 

Så  vandra  vi  hem  igen.  . 

På  trappan  står  Storgårdens  husfru
  och  vinkar  en  val- 

komfthälsnmg.  I  stora  salens  spis  är 
 höstens  första  brasa  av 

väldiga  stockvedsklabbar  tand.  i„oa„0 

Vi  sjunka  ned  framför  den  i  länstolarn
a.  Sitta  och  lyssna 

till  det  glada  sprakandet  och  se  fla
mmande  världar  skymta 

mellan  våra  halvslutna  ögonlock. 
 _ 

Sitta  och  tänka  med\jälen  full  av  v
idder  med  ögonen 

fulla  av  stora  blåa  syner  och  öronen  av  t
allarnas  höga,  entonigt 

^Titra  —  brus  här  i  det  lågande  bålet.  Det  är  samma 

tonande  klang  här  i  de  röda  glödens  »pra
We  »;  sommar- 

nattens sus  genom  den  gröna  krona  stockveden
  bar,  nar  den 

änmi  stod  på  rot  och  växte.  Och  det  
är  denna  klang  som  ar 

kärnad  Vgrundtonen  i  alla  livets  
ljud.  Det  är  endast  toto- 

nerna  som  växla. 
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Så  höra  vi  alla  världens  ljud  och  klanger,  samlade  i  några 
brinnande  vedträns  knastrande.  Och  vi  se  syner;  de  leva 
lågorna,  de  bli  gestalter,  väsenden.  Vajande  tågor  av  havs- 

tång —  fint  böljgröna  nere  vid  skaftet,  för  övrigt  gullgula  med 
röda  kanter.  Ormar  och  ödlor  med  gyllene  skinn,  vilka  slingra sig  uppför  den  svarta  järnväggen.  Smidiga  armar,  vilka  sträcka 
sig  i  våldsamlidelse  mot  höjden  ur  det  flammande  bålet.  Kaska- 

der av  jäsande  vin,  vilka  spruta  mot  skyn  ur  de  förtrollade 
röda  lustgårdarna.  Frigjorda  själar,  vilka  fly  ur  de  brunna feslottens  ruiner  och  sväva  bort  i  mörkret 

Broder  Bruno! 

Tack  för  ditt  brev. 

Ja  —  i  ett  par  saker  är  jag  fullkomligt  ense  med  dig. Så  däri,  att  lidandetrons  föregående  strider  varit  barnlekar 
i  jämförelse  med  den  som  stundar.  Att  hon  i  detta,  som  på sm  fana  för  orden  evolution,  monism.  världsfröjd,  för  första 
gängen  sedan  sitt  uppträdande  på  jorden  fått  en  verkligen  farlig motståndare. 

Vidare  däri,  att  denna  lyckoreligion  är  "humanitetens 
högsta  möjliga  uttryck"  -  är  "Antikrist  som  skall  lyckliggöra människorna  under  devisen:  mitt  rike  är  icke  av  denna  värl- 

den, och  lyckliggöra  dem  med  de  skönaste  mänskliga  känslor hemkänsla,  familjekärlek,  vetenskapens  och  konstens  alla  lyck- sahgheter".  
J 

Det  blir  ett  nytt  giganternas  anfall  mot  himmelen,  säger 
du  slutligen.  Men  giganternas  tankar  ha  vuxit.  Det  gäller icke  mer  att  krossa  himlen,  utan  att  "rycka  ned  den  till jorden  . 

spger^  1  tr°tS  aV        deUa  tl0r  dU  På  lidandereligion^ Där  slutar  vår  överensstämmelse. 
Hela  ditt  försvar  för  den  kan  förenklas  till  och  samman- 

fattas i  påståendet:  Lidandet  är  ett  faktum. 
Men  vad  säger  du  därmed?  Mindre  än  intet.  Slaveriet 

och  livegenskapen  voro  även  fakta.  Att  jorden  var  världsall- 
tets medelpunkt,  att  stjärnorna  voro  fästade  i  olika  kristall- 
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sfärer;  att  Minerva  sprang  fram  färdig  i 
 ett  ögonblick  ur  Ju- 

piters  huvud  och  att  världen  skapades  på 
 sex  dagar  av  mtet 

—  det  var  allt  fakta.  . 

Lvckoreligionen  kan  endast  tiUfredsstäUa  de
  lyckliga,  säger 

du  -  har  intet  hopp  att  ge  de  olyckliga,  in
tet  tröstens  ord  for 

desvaga.  Misstag.  Den  är  visserligen  byg
gd  pa  lagen  om  de 

starkas  livsdugligas,  utvecklingsdugligas  
seger.  Men  den  vill 

ke  förtrampa8  d!  svaga  -  vill  tvärtom  bes
egra  dem  genom 

att  göra  dem  starka.  Icke  draga  vinst  
av  någons  olycka  - 

utn  förvandla  den  till  lycka.  Icke  göra  ̂ »^XZ 

än  vildare  och  hetsigare  -  utan  höja  och
  foradia  den  till  ett 

samarbete  för  tillvaron.  fi 

Var  säker  på  att  jorden  har  rum  for  
oss  alla  Har  fannas 

ännu  oöverskåfliga  öknar  att  odla  oc
h  befolka  Har  finns 

nlats  för  oräkneliga  liv  att  växa  och  bl
omma  utan  att  tränga 

Kh  trampa  ned  varann,  att  bära  frukt  f^^^ 

eå  sin  väg  med  tacksam  gläd  e  i  tide
ns  fullbordan  att  med 

Idrnp^k  andakt  inför  de  eviga  lagarna  l
ämna  sm  plats  at  dem 

^O^ffta  sin  tillflykt  till  diktade  sagohim
lar  och  ett 

fullkomligt  okänt  och  opålitligt  liv  efter
  döden  nar  den  värld 

vise  är8så  bedårande  härlig,  när  vi  kun
na  utveckla  detta 

iordeliv  till  fullkomlighet  och  till  överen
sstämmelse  med  idea- 

en»'  Om  vi  endast  äro  armstarka  nog  och  inte  g
e  oss  i  slapp 

giltighet  eller  sjuk  misströstan!  Och  
inte  tränga  ihop  o« u 

Sstäderna,  dessa  livets  ̂ f^f^.^^^. 

underjordiska  tortyrkammare,  dessa  de
n  blmda,  lumpna  livs 

kampens  slagfält  och  högkvarter.  
- 

Du  tror  på  ett  annat  liv  -  och  tror  bli
nt,  ty  varken  du 

eller  någon  annan  har  någonsin  sett  er ̂   ̂   < 

kan  icke  framlägga  ens  skuggan  av  ett 
 bevis  for  det.  Jag  tror 

S^tetoUv  -  och  tror  seende.    Jag  vet,
  genom  »  och 

andras  erfarenhet,  att  jordelivet  kan  
vara  och  i  regeln  skaU 

oh  S  rikt  så  fullt  och3helt,  att  det  blir 
 en  fysisk .omojhghe 

att  drömma  yrande  feberdrömmar  om  
ett  annat   v.   All  var 

UvsmngTan  skall  bli  tillfredsställd  hä
r.  Och  den  alltkan-nde, 

alltfanmande  lycksalighetskänslan  ska
ll  bli — d  « 

brutna  vardagskänsla.    Icke  någon 
 hänförelse,  som  flammar 
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upp  ett  ögonblick  då  och  då,  som  oväntat  kastar  sig  mot  skyn 
och  lika  oväntat  sjunker  samman  och  slocknar  igen.  Utan  en 
ständig  stämning  av  helg  och  högtid,  en  hänryckning,  vilken 
som  en  lugn,  varm,  ljus  soldager  ligger  utbredd  över  hela  livet, över  alla  dagens  minsta  handlingar  och  alla  nattens  dunklaste 
drömmar.  En  våglinje,  som  böljar  mjukt  i  sänkningar  och 
höjningar,  men  aldrig  brister  -  mina  bergåsars  mjuka,  stora horisontlinje!  Och  alla  små  vardagsbekymmer  skola  likaväl 
som  alla  stora  livshändelser  smälta  in  i  denna  soldager,  bli toner  i  detta  rika,  ständigt  ljudande  ackord! 

Jag  har  redan  sett  en  gryning  till  denna  dager  i  fjärran, redan  hört  preludier  till  detta  ackord. 

Mitt  liv  är  en  sång,  jag  har  diktat  den  själv, om  alla  jordens  fröjder. 
Den  flyter  fram  som  en  brusande  älv 

mellan  skogar  och  blånande  höjder. Den  dansar  fri 

till  en  hög  melodi. 
Vart  år  är  en  vers,  vart  dygn  är  en  rad, 
deras  klang  är  klar,  deras  gång  är  glad. 
Ett  flammande  ord  är  var  flyende  stund, en  dallrande  ton  var  sekund. 

Mitt  liv  är  en  låt  på  näverlur 
om  våren  och  vårens  gamman. 

En  visa  om  älskog  i  klingande  dur, 
två  röster  sjunga  den  samman. 
Och  tankarna  gå 
i  rim  två  och  två 

och  lyss  till  varann  och  svara  varann, 
och  den  ena  rösten  är  hög  och  grann, 
och  den  andra  har  klang  av  en  näverlur, 

som  joddlar  och  jublar  i  dur! 

Mitt  liv  är  en  sång  om  sommar  och  sol 
och  om  jordens  bävande  längtan. 

Jag  står  på  berget  och  stryker  min  fiol 
I  —  Nationallitteratur.    XXIX.  ..  ~ 
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i  viss  och  lycksalig  väntan. 
Och  natten  går, 

och  ur  djupet  mig  når 

i  en  mångstämmig  kör  all  den  strålande  sang,
 

som  ur  jorden  skall  stiga  mot  rymden  en  gång, 

i  samklang  försonas  allt  larm  och  allt  kiv, 

och  en  hymn  blir  var  levandes  liv! 

nar 

Din  tro  allomfattande,  din  lära  uttömm
ande? 

Handen  på  hjärtat,  yngling:  vilken  kult
  står  högst:  den 

vars  musik  uteslutande  består  av  psalmer 
 eller  den  vars  an- 

dakt tar  sig  uttryck  i  och  näres  av  allt  som  klinga
r  skönt :  glada 

visor  likaväl  som  allvarshöga  hymner,  danse
r  likaval som  psal- 

mer, brusande  dryckessånger  likaväl  som  blida  J^™*";
 

Den  som  skänker  målare  och  diktare  endast
  ett  fatal  äter 

och  åter  upprepade  motiv,  eller  den,  *^0*^^  J"}" 
den  och  livet  för  sina  dyrkare  att  ösa  ur,  at

t  befruktas  av  och 
omskapa!?  .  .  uö_ 

Den  vilkens  gud  endast  uppenbarat  sig  en  
gang  -  eller 

den  som  anser  allt  levande  vara  gudsuppenb
arelse;  den  som 

talar  om  den  eviga  döden  -  eller  den  som 
 ser  att  intet  dor, 

att  endast  livet  är  evigt;  den  som  tror  -  ell
er  den  som  vet?  - 

Å  det  är  ju  det  fegaste  av  allt  fegt,  den 
 småsintaste  och 

tarvligaste  själviskhet,  detta  rymningsförsö
k  ur  livet  som  din 

och  hopens  blinda  "barnatro"  är!  _ 

Utveckling,  mänsklighet,  efterkommande, 
 sägen  1  med 

hånton  och  axelryckningar.  Deras  lycka  gö
r  ej  oss  lyckliga. 

Utvecklingens  mål  ligger  för  långt  bor
t  för  att  kunna  till- 

fredsställa oss  och  locka  oss  att  tro  på  det  att  kanna  ömk
- 

liga med  den  tanken  att  det  en  gång  skall  hinna
s  -  och  hinnas 

åtminstone  till  en  liten  del  med  hjälp  av  va
rt  a rbete.  Jag 

får  ingen  glädje  av  att  målet  är  hunnet  -
  jag  ar  da  längesedan 

död  och  begraven.  Och  för  övrigt  -  vem  
ansvarar  for  att  det 

någonsin  skall  hinnas?  Varför  skulle  vi  fyl
la  vara  lampor  med 

olja  för  en  brudgum  som  kanske  aldrig  k
ommer?  saga  de  fa- vitska  jungfrurna.  ,       .  , ,  . 

Ja,  jag  kan  inte  hjälpa  jungfrurna. 
  De  ma  ga  i  kloster. 
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Ur  Storgården 

Men  jag  känner  ett  annat  slags  människor,  och  jag  vill 
av  alla  mina  krafter  sträva  att  närma  mig  dem,  bli  en  av  dem. 

Vi  —  i  vår  visshet  om  framtiden,  i  vår  kunskap  om  all- 
tings enhet,  i  vår  till  samkänsla  med  mänskligheten,  med  all- 

tets utvecklade  självkänsla  njuta  vi  redan  en  försmak  av  den 
lycka  och  fullkomlighet,  som  vi  hoppas  på  för  våra  efterkom- 

mande. Blotta  aningen  om  gryningen  är  oss  en  vällust  —  en 
dunkel  drömbild  av  framtidens  människa  fyller  oss  med  glädje. 
Vi  skälva  av  hänryckning  vid  blotta  tanken  på  att  våra  frågor 
en  gång  skola  få  svar,  våra  gåtor  en  gång  lösas  —  och  lösas 
av  människan  själv,  i  detta  jordeliv.  Vårt  härligaste  arbete 
och  enda  tidsfördriv  är  att  forma  och  forma  de  marmorblock 
vi  alla  bära  inom  oss  —  de,  ur  vilka  i  tidens  fullbordan  guda- 

människornas gestalter  skola  springa  fram  i  naken  härlighet! 
Förr  eller  senare  allt  efter  vår  idoghet,  vår  skaparkraft! 

Denna  väntan,  detta  arbete  är  den  enda  salighet  som 
finns  för  oss.  Men  vi  behöva  ingen  annan,  ty  någon  större  kan 
ej  tänkas. 

Denna  tro  på  människan  är  den  enda  människovärdiga 
religionen.  Denna  strävan  att  föra  sig  själv  och  andra  i  rikt- 

ning mot  henne  är  det  sanna  prästadömet,  den  sanna  guds- 
tjänsten. Och  denna  andakt  —  en  fast  hopsmält  förening  av 

två  känslor :  längtan  bort  från  det  lilla  och  fula  och  svaga  vi 
äro,  samt  förtröstansfull  tillbedjan  av  det  stora  och  sköna  vi 
kunde  vara  och  skola  bli!  —  den  är  långt  djupare,  innerligare, 
livsfullare,  evighetsfullare  än  någon  åkallan  av  alla  himlars 
härskaror,  av  änglar  och  helgon! 

Vill  du  höra  en  bit  ur  en  predikan?  Den  är  skriven  av 
Strindberg  : 

"De  unga,  de  tro  icke  på  den  personliga  fortvaron,  men  de tro  på  fortvaron  i  släktet,  och  när  den  tron  blivit  levande* 
skola  vi  se  en  annan  moral  än  den  själviska,  som  avlar  goda 
gärningar  och  en  tarvlig  välgörenhet  i  hopp  om  en  personlig 
belöning  efter  detta.  —  — 

Alla  ramlade  illusioner  medföra  sorg.  Därför  bort  med 
illusionerna!    Utgå  ifrån  att  solen  slocknar,  och  du  skall  bli 

*  Kursiverat  av  mig,  brevskrivaren. 
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glad  att  den  lyser  ändå,  utgå  ifrån  att  vi  skola  åldr
as,  och  vi 

skola  förvåna  oss  över  att  vi  äro  så  unga!  —  - 

 Lek,  spring,  åk  skridskor,  slå  boll  och  var  ung  med 

de  unga!    Du  skall  få  en  sund  kropp  och  en  sund  själ
,  som 

skall  tro  på  livet  och  med  mod  gå  i  kampen,  ty  kampen 
 ska 

komma,  men  den  skall  icke  bli  så  vresig,  så  gallbitter 
;  det  skall 

slås  friska  sår,  så  att  blodet  rinner  rött,  men  där 
 skall  icke 

förgiftas,  så  att  blodet  stannar  svart  och  tjockt!  Oc
h  du  skall 

slåss  med  glädje,  ty  din  sunda  kropp  skall  ge  dig  hopp  om 
 seger, 

och  om  du  ligger  som  en  slaktad  kalv,  skall  du  ä
ndock  kanna 

att  det  kittlar  i  vänstra  sidan  och  drar  i  mungipan,  ty  da
  har 

du  livsglädjen  i  nervändarna,  och  de  hålla  ut  i 
 det  längsta: 

ia,  ända  fram  till  den  dagen  då  vår  ande  får  en  ny
  luft  att 

andas  och  våra  själar  få  en  annan  föda,  och  då  ha  vi  
livsglädjen 

på  fullt  allvar,  men  först  då!  Jag  har  läst  för  myc
ket  av  Tho- 

mas a  Kempis  för  att  få  vara  med  om  den,  men  jag  vill  än
dock 

arbeta  för  den,  ty  jag  tror  på  det  kommande  
släktet! 

Amen.  — Och  vill  du  höra  en  morgonpsalm? 

En  vilans  natt  har  åter  flytt. 

Ur  sömnens  djupa,  dunkla  schakt 

vi  stiga  upp  med  fröjd  på  nytt 

i  dagens  ljusa,  gyllne  prakt. 

Därnere  djupt  i  gruvans  schakt 

vår  oro  sjönk  i  stillhet  stor. 
Där  bredde  dunklets  milda  makt 

för  våra  ögon  mjukt  ett  flor. 

Där  steg  och  sjönk  ett  stilla  sus, 

en  lugn,  av  jorden  gnolad  sång, 
och  stundom  glimmade  ett  ljus 

djupt  i  en  låg  och  dunkel  gång. 

En  skugga  stum,  en  skepnad  hög 

i  skymningen  förbi  oss  gled. 

En  gnista  genom  mörkret  flög  — 

ett  sprängskott  ljöd  i  nattens  fred. 
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Ur  Storgården 

Vi  darrade  som  löv  och  strån, 
och  jorden  bävade  och  skalv, 
och  bergen  rämnade  med  dån, 
och  malmen  klang  i  djupets  valv. 

Och  droppars  fall  och  släggors  slag 
där  mätte  nattens  timmar  lugnt, 
och  natten  går,  i  ljusan  dag 
vi  stiga  upp  med  sinnet  ungt. 

Med  vaknad  blick,  med  vilad  syn 
vi  möta  solens  fulla  ljus. 
Vi  lyss  till  livets  sång  i  skyn 
med  själen  full  av  tystnans  sus. 

Var  hälsad,  sol  i  himlens  sky! 
Din  glans,  din  eld  är  evigt  ny. 
Oss  i  ditt  varma  sköte  tag, 
o  Gud,  o  höga,  klara  Dag! 

Hemmet  är  den  enda  kyrka  och  familjen  det  enda  sam- 
hälle vi  erkänna.  Det  kan  också  sägas  så,  att  världen  är  vår 

kyrka  och  hemmet  dennas  allra  heligaste. 
Vi  ha  symboler,  även  vi.  Majstången  och  julgranen  äro 

två  av  dem.  Tvenne  fyrbåkar,  resta  på  de  två  poler  kring 
vilka  varje  vårt  år  vrider  sig,  midsommar  och  jul. 

Majstången,  denna  härliga  bild  av  ståndaren,  befruktaren, 
livgivaren  —  det  är  livet  självt  vi  dyrka  i  honom,  smyckad 
med  all  den  jordiska  sommarens  mäktiga  fägring  och  färg,  med 
löv  och  blommor,  med  kransar  och  band,  med  urblåsta  ägg- 

skal och  med  en  förgylld  tupp,  en  hane,  högst  på  toppen! 
Ned  med  korset  —  upp  med  majstången  i  stället! 
Och  julgranen,  med  sin  aldrig  vissnande  grönska,  med 

sina  ljus  och  äpplen  och  stjärnor,  dem  hon  bär  som  en  mor 
på  sina  armar  —  vi  dyrka  evigheten  i  henne,  livets  seger  över 
död  och  förgängelse,  ljusets  över  mörkret.  Det  levande  grönas 
och  det  brinnande  gyllenrödas  över  det  kalla  vita,  det  döda svarta.  — 
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Vi  ha  också  sakrament.  Varje  morgon  undfå  vi
  i  vår  klara 

djupa  sjö  den  nya  födelsens  bad.  Ock  var
je  vår  maltid  ar  ett 

datt  ock  kögtidligt  anammande  av  jorden
s  lekamen  ock  blod. 

Alla  sommarens  bär  ock  alla  kostens  frukter
  -  de  aro 

klara  droppar  av  detta  blod,  de  äro  saftp
ärlor,  pressade  ur 

jordens  fulla  barm,  ur  vår  gamla  moders  st
ora  varma  hjärta. 

Du  som  törstar  ock  f örsmäktar  -  lägg  dig  ned  
pa  mar- 

ken sug  de  röda  pärlorna,  drick  din  moders  stark
a,  rena  blod! 

'Känner  du  icke  varma  floder  strömma  genom  dma 
 ut- 

torkade ådror  -  känner  du  icke  unga  krafter  sjunga  i  mu
skler 

ock  nerver?  — 

Vi  ka  även  fester  ock  kögtider. 

Alla  de  glädjeämnen  dem  våra  fäder  älska
de  ock  odlade, 

men  vilka  legat  gömda  ock  skendöda  i  skrä
pvrårna  dem  skola 

S  Lga  fram  ock  väcka  upp  igen.  Alla  de
ssa  gamla  festseder, 

detta  firande  av  kelger  ock  bemärkelsedaga
r,  som  stelnat  i 

tomma  former  ock  blivit  livlösa  ceremonie
r  utan  innebord, 

orant  påklädda  skelett  utan  kjärta  ock  kjärna
  -  det  gal  er 

att  tillföra  dem  nytt  blod,  vårt  eget  blod,  att 
 gjuta  ny  glö- 

dande metall  i  formarna,  att  blåsa  in  i  dem  en  ny  sjal,  en
  ny 

menisf  iÄtets  tid  ka  sin  fest.  Vi  skola  för  varje 

eolvarv  fira  om  igen  livets  liv,  från  dess  födelse  
genom  dess 

blomning  ock  mognad  till  dess  vissning  
ock  insomnande. 

Så  kär  fira  vi  en  av  kostens  kögtider. 

När  svalor  ock  ärlor  ka  lämnat  oss  ock  flytt 
 undan  nordan- 

vindarna till  södern  ock  sollugnet;  när  löven  ka  fallit  oc
k  bjork- 

kronorna  stå  bara  ock  brunvioletta,  likso
m  avbrända,  slock- 

nade; när  kavresnesarnas  vakter  tågat  in  i  ladorn
as  baracker, 

skrämda  av  frosten  -  när  vi  bärgat  våra  äpple
n  ock  päron, 

burit  in  trädgårdssoffor  ock  gungbräden,  
kraftburar  ock  met- 

spön under  tak,  gödslat  sängar  ock  rabatter  oc
k  brett  granns 

över  jordgubbar  ock  pioner,  snödroppar  
ock  brandgula  liljor 

_  då  samla  vi  ikop  våra  trogna  vänner  och  go
da  grannar  en 

klar  ock  vacker  morgon  att  med  oss  ̂ .^S™"™^ 

begå  den  stora  köstreningen  ock  göra  var  k
yrka  till  en  borg 

mot  snö  ock  köld  ock  mot  vinterns  kårda 
 stormar. 
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Ur  Storgården 

Vi  stoppa  till  alla  springor  och  hål  och  breda  mattor  och 
hudar  över  golven.  Vi  kasta  ut  alla  vissnade  blommor  i  vaserna 
och  sätta  tall-  och  enkvistar  i  dem  i  stället.  Vi  sätta  in  dubbel- 

dörrar och  innanfönster  ;  och  i  varje  fönster  skapa  vi  landskap 
mellan  rutorna,  av  alla  slags  vackra  mossor,  av  tall-,  gran- 
och  alkottar,  av  röda  och  gula  löv,  av  vackra  stenar,  malm- 

bitar och  bergkristaller.  Det  första  solen  ser,  när  hon  tittar 
in  genom  våra  fönster,  är  dessa  stenar,  och  det  är  en  fröjd 
att  beskåda  hur  de  glittra  och  flamma  i  skenet,  hur  varje  stråle 
slår  gnistor  och  brokiga  lågor  ur  dem,  där  de  ligga  mjukt 
bäddade  i  fina  vita  drivor  av  bomullsnö. 

Och  det  går  under  sång  och  glam  och  glädje,  allt  detta 
arbete ! 

När  det  är  fullbordat,  taga  vi  av  oss  sommarkläderna  — 
hoppa  i  Vessman  för  sista  gången  i  år,  att  hämta  styrka  och 
hälsa  till  den  långa  natten  —  stiga  upp  och  kläda  oss  i  varma, 
tjocka  vinterkläder. 

Så  gå  vi  m  och  stänga  dörrarna  efter  oss.  Påtaga  röda 
skinntofflor,  draga  förhängena  för  fönstren.  Ordna  oss  i  en 
ring  kring  stockelden  som  flammar  på  kyrkans  altare  —  den 
är  solen,  kring  vilken  vårt  liv  kommer  att  kretsa  nu,  när  den 
andra  solen  bleknar  för  en  tid. 

Tända  långpipor  eller  cigarretter,  blanda  ångande  varma, 
gulbruna  toddar  .  .  . 

Berätta  sagor  oeh  spökhistorier,  läsa  dikter  och  lyssna  till 
höga  sånger,  sjungna  av  en  varm  kvinnostämma  —  Sindings 
Lev  och  Herst  paa  heien,  Sjögrens  Höstvisa,  Suckarna,  I  dödens 
tysta  tempelgårdar,  I  de  sidste  0jeblikke,  denna  den  under- 

skönaste sång.  som  ännu  stigit  från  jorden  mot  stjärnorna  en 
månblå  höstens  natt. 

Det  är  stilla  runt  omkring.  Det  brusar  endast  långt  borta, 
i  någon  fjärran  skog.  Och  Vessmans  vågor  glida  gnolande  in 
mot  stränderna,  och  sjunka  suckande  tillbaka  igen. 

Genom  den  röda  brasskymningen,  genom  det  stigande 
suset  därute,  droppar  stilla  den  entoniga  melodin  i  Höstvisans 
ackompanjemang  —  droppe  efter  droppe,  alla  medFsamma 
klang,  i  evigt  samma  lugna,  jämna  takt  .  .  . 

Och  bruset  nalkas  —  det  hinner  fram  till  skogen  bortom 
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åkrarna  och  svävar  av  och  an  där  i  höjden.  Och  Vessmans 

vågor  gnola  allt  högre  -  och  Suckarnas  tunga  ackord  och 

mjuka  tongångar  fylla  stillheten  med  harpklang,  och  den  varma 

stämman  ropar  —  sjunker  —  dör  bort  — 

"Tag  dem,  i  evighet,  till  sist! 
Vårt  liv  ett  vindkast  är  som  hastar. 
Det  skakar  i  ditt  träd  en  kvist 

och  blommorna  i  stoftet  kastar  ..." 

Och  bruset  nalkas  än  mer.  Nu  dånar  det  runtom,  nu  kra- 

mar det  vår  kyrka  i  sin  starka,  skälvande  famn,  och  Vessmans 

vågor  sjunga  högt  och  vältra  sig  mot  stränderna,  och  ur  pian
ot 

kommer  Griegs  Efteraarsstorm  tumlande,  mäktig  och  vild  — 

"Hvor  blev  du  af,  du  milde  Sol? 
Stormen  har  tagit  din  Kongestol! 

Blegnet  er  hver  en  Eosensblomme, 

Somren  er  ömme  —  Somren  er  omme  —  — 

Alt  blev  plyndret  en  Efteraarsnat, 

nu  holder  Vintren  sit  Indtog  brat  
Men  lad  Vintren  kun  vsere  streng  og  haard, 

der  kommer  engang  saa  lys  en  Vaar!  
Det  ved  hvert  eneste  lille  Skud: 

engang  raaber  Solen  'spring  ud,  spring  ud!'  — 
Eia,  hvor  blier  det  ssdt  at  se  — 
eia,  hvor  blier  det  S0dt  at  se 

den  förste  Blomst  i  den  sidste  Sne!"  

Våra  gäster  ha  farit. 

Vi  äro  ensamma  —  jag  och  min  kära. 

Vi  sitta  och  se  in  i  brasan,  nu  en  gniströd  glödhög,  ur 

vilken  stundom  en  klarblå  låga  slår  upp,  för  att  ögonblicket 

därpå  blekna  och  slockna. 

Vi  känna  mörka,  molntunga  tider  stunda.  Stormiga  nätter, 

kalla  grådisiga  regndagar. 

Men  vi  hysa  ingen  fruktan,  vi  bära  ingen  sorg. 

Vi  älska  stormen  som  med  ena  handen  sopar  bort  allt 

gammalt  vissnat  och  förtorkat  och  samtidigt  med  den  andra 

strör  nya  frön  över  all  jorden,  hoptals,  milliontals. 
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Ur  Storgården 

Vi  njuta  såsom  jordens  mylla  av  regnet,  det  rensande  och 
förfriskande,  det  saft-  och  kraftförnyande. 

Vi  höra  en  vårbäcks  porlande  klang  i  höststormarnas  brus. 
Vi  veta  att  det  ej  finns  någon  död,  endast  sömn,  ej  någon  för- 

gängelse, endast  förvandling.  Att  även  stormen  är  solens  son, 
att  även  den  gråa  dimman  och  de  tunga  svarta  molnen  äro 
former  av  solljus  .  .  . 

Och  stilla  ber  jag  en  bön: 

Min  sommarbrud,  min  vårnatts  älskarinna, 
kom,  fall  vid  altaret  på  knä  med  mig! 
Där  skall  som  offer  all  vår  längtan  brinna  — 
Allmakten,  alstrande,  evinnerlig, 
Han  som  är  en,  är  allt,  är  kraft,  är  lag, 
är  sol  och  blixt  och  storm,  är  natt  och  dag, 
skall  i  vår  kyrka  stolt  och  ödmjukt  dyrkas! 
Böj  knä  med  mig  och  bed  min  sommarbrud, 
om  nåd  att  bli  en  jordmån  för  hans  styrkas 
befruktande  och  rika  sådd ! .  .  . 

O,  Gud, 
du  höstens  hårde,  vårens  milde  Gud, 
o,  se  i  nåd  till  dina  sälla  barn! 
Vi  äro  svaga,  äro  löv  och  flarn  .  .  . 
Du  gav  oss  liv  och  lycka  —  makt  oss  giv 
att  leva  såsom  du,  att  föda  liv, 

att  skapa  lycka  —  Gud,  oss  styrkan  giv! 
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SONFJÄLLETS  SISTA  BJÖKN. 

Han  går  och  lunkar  i  fjället 
en  gammal  skygg  eremit, 
som  stjäl  sig  var  höst  vid  fäbovalln 
en  fattig  läckerbit. 

Till  fjälls  att  bädda  sitt  ide 
han  stiger  när  vinter  är  när 

och  går  mot  sommarn  igen  till  dals 
att  mumsa  myror  och  bär. 

Man  jagar  honom  och  lurar 
i  snåren  med  hanen  spänd  — 
en  gammal  ädling,  en  avsatt  kung, 

vars  borg  är  härjad  och  bränd. 

Jag  låg  i  fäbostugan 
vid  fjällets  fot  en  natt. 
Jag  hörde  det  tassa  och  lunka  tungt, 
där  andlös  i  britsen  jag  satt. 

Han  hade  gått  och  snokat 
kring  vallen  senast  i  går, 
i  skogens  driva  och  stigens  mull 

jag  sett  hans  breda  spår. 

Jag  hörde  det  andas  och  nosa 

och  krafsa  på  fönstrets  glugg  — 
Nu  skymde  en  mäktig  skugga  bort 
all  dagern  blek  och  njugg. 

Jag  mötte  två  ögon,  där  stilla 
en  gnista  i  djupet  brann. 

Jag  mötte  dem  fast  och  länge  och  varmt 
då  vände  han  om  och  försvann. 



En  gammal  Vandrares  Visor 

Jag  såg  honom  gå  mot  fjället 
sin  gamla  vanda  stig 
och  raskt  klättra  upp  för  stenig  brant, 
oformlig  men  spänstig  och  vig. 

Jag  såg  honom  ligga  däruppe 
på  klinten  mörk  och  tung 
och  se  ut  över  sitt  nattliga  land, 
en  avsatt  sagokung. 

Ej  nog  att  han  stötts  från  tronen  — 
skall  också  i  landsflykt  gå, 
skall  ur  ett  bakhåll  dolskt  och  lömskt 
en  kula  i  skallen  få. 

Mig  tycktes  att  samman  han  växte 
med  själva  sitt  gamla  fjäll, 
att  han  blev  sten  och  fjället  blev  björn, 
väldig  med  grånad  fäll. 

Och  hinner  honom  en  kula, 
då  rämnar  vårt  sista  fjäll, 
då  spränges  vårt  sista  sagoslott 
i  luften  en  molntung  kväll. 

*     *  * 

EN  GAMMAL  VANDKAKES  VISOR. 

1. 
Tung  sitter  godsherrn  på  sin  gård, 
själv  slav  i  sitt  palats, 
en  jordfast  häll,  en  hörnsten  hård, 
som  sitter  där  han  satts. 

En  gammal  gravhäll  grå  och  nött 
och  full  av  kylig  frid: 
Här  Hvilar  Lifvet  tungt  och  trött 

och  dött  till  evig  tid!  — 29 
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Tung,  tung  står  grändens  arme  son 
i  kammarn,  mörk  och  låg, 
och  lyss  till  sus  långt  fjärranfrån, 
ett  träd  med  vissnad  håg. 

Ett  träd  som  klipps  och  fjättras  fast 
på  nytt  var  stormig  vår, 
ett  dvärgträd  som  bär  frukt  i  bast 
och  snart  förtorkat  står.  — 

Jag  har  väl  också  hem  och  härd 
och  hus  och  gård  och  grund. 
Mitt  hus  är  rymdens  sagovärld, 
min  gård  all  jordens  rund. 

Mitt  hem  är  varje  vidsynt  vrå, 
var  höglandshäll  min  härd, 

min  grund  jag  själv  —  där  skall  jag  stå 
trygg  i  all  vilsen  färd. 

2. 

Av  frisk  och  frodig  ogrässkörd 
min  äng  står  brokigt  grann. 
Dess  blomsterfest  blir  aldrig  störd 
av  någon  lieman. 

Min  skog  är  hög  en  tempelhall, 
där  aldrig  yxan  gått, 
dit  aldrig  skövlande  ett  svall 
av  mäklarguld  har  nått. 

Ej  stängs  min  vida  öppna  mark 
av  grind  och  gärdesgård, 
och  om  förvildad  sagopark 
har  ingen  troman  vård. 

Mitt  rike  har  ej  gräns,  ej  strand, 
mitt  hav  har  ingen  hamn. 
Min  ärvda  gård,  mitt  drömda  land 
har  aldrig  haft  ett  namn. 
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3. 

Är  ock  mitt  hjärta  timg  en  sten  — 
en  röd  granatkristall, 
dess  liv  är  dans  i  regnbågssken 
i  fjällets  fors  och  fall. 

Och  är  min  själ  ett  träd,  så  brast 
i  mulln  dess  rötters  grepp  — 
det  står  som  rak  och  högrest  mast 
på  världsomseglarns  skepp. 

4. 

Jag  är  en  lo,  på  skogens  tak 
jag  vandrar  luftig  stig. 
En  mård,  i  kronornas  gemak 
jag  leker  snabb  och  vig. 

En  gammal  skäggig  högbent  älg, 
jag  strövar  het  och  yr 
i  höstens  gyllenröda  helg 
mils  vitt  i  mo  och  myr. 

En  åldrig  ren  med  raggig  fäll, 
som  aldrig  tämjas  kan, 
går  vädrande  från  fjäll  till  fjäll. 
Jag  går  mot  vind  som  han. 

Och  som  ett  lemmeltåg  drar  fram, 
rakt  fram  mot  fjärran  hav, 
fram  över  älv  och  klint  och  kam, 

bort  mot  en  okänd  grav  — 

så  bär  mig  gåtfullt  stark  en  makt 
rakt  genom  eld  och  is, 
bort  mot  en  dröm  av  dunkel  prakt 
i  horisontens  dis. 



Ka.rl-Erik  Foesslukd 

5. 
Jag  leds  vid  dagens  larm  och  prat, 

jag  trivs  ej  i  min  tid, 
dess  torra  bröd  på  gyllne  fat, 

dess  gnat  och  glåpordstrid. 

Jag  ville  bli  en  bonde  god, 
en  stilla  såningsman. 

Jag  dugde  ej.    En  rastlös  flod i  mina  ådror  rann. 

En  jökelälv,  en  högfjällsflod 
in  i  sitt  brus  mig  spann, 
och  allt  mitt  höstligt  tunga  blod 
av  vårens  oro  brann. 

Det  spinner  än,  det  brinner  än, 

det  glöder  och  förtär. 
Så  låt  mig  gå,  ni  såningsmän, 
dit  vind  och  våg  mig  bär! 

Så  låt  mig  komma,  låt  mig  gå, 
som  bäst  jag  kan  och  vill, 

och  upp  till  tack  ert  fönster  slå 
åt  vildmarkshållet  till! 

6. 

Och  är  jag  skygg  en  fågelsjäl, 
en  höstvind  hård  och  fri, 

så  vingklipp  ej  min  rygg  och  häl, 

låt  mig  dra  bort  —  förbi! 

Flyttfågelsjäl  som  flyger  långt, 
men  ständigt  längre  trår, 
som  fann  vart  gammalt  bo  för  trångt 

och  bygger  nytt  var  vår.  — 

Så  kom,  min  höstdröms  sista  vår, 
ditt  är  mitt  vida  land! 

Jag  ser  hur  du  i  bidan  står 

i  fjärran  grynings  brand. 
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Din  är  var  vacker  väg  och  vrå, 
var  solig  höglandsstig. 
Kom,  härska  över  vidder  blå 
och  gröna  djup  med  mig! 

Blir  du  min  goda  följesven, 
du  diktens  frusna  fe, 
så  har  min  skog  väl  bränsle  än 
och  skydd  mot  vägens  ve. 

Så  skall  jag  gå  med  gråa  hår 
en  gosses  glada  gång 
och  gnola  än,  när  bort  jag  går, 
en  vårljus  vandringssång! 

*     *  * 

EN  GAMMAL  GÅRD. 

En  gammal  gård  av  timmer  glansigt  grått 
som  åldrigt  silver,  hundraårigt  tenn. 
En  krans  av  låga  stugor  —  längesen 
har  deras  hemfolk  tyst  ur  tiden  gått. 
En  bondeborg  på  jordfast  urbergsgrund 
i  höjdens  skogsluft,  kraftig,  ren  och  sund. 

Är  den  väl  byggd  av  mänskohand?  —  Den  står 
som  vuxen  upp  ur  holens  hårda  mark, 
som  klintens  eget  krön  —  en  sekelstark 
mur  krona,  välvd  kring  bergets  gråa  hår. 
Det  är  som  klippan  själv  fick  denna  form 
av  jordens  första  höga  ska  parstorm.  — 

Nu  sjunker  skymning  lätt  kring  stugor  grå 
och  sveper  timrets  silver  i  sitt  dok. 
En  ensam  lykta  hänger  i  sin  krok, 
portlidret  gapar  mörkt,  i  hörn  och  vrå 
det  rör  sig  skymtande  gestalter  små, 
i  loft  och  trappor  tassar  det  på  tå. 
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Står  ej  en  tomte  där  vid  fäjsets  knut? 
Står  ej  en  åldrings  vålnad  hög  och  rank 
i  tankar  lutad  lätt  mot  löftets  skrank? 
Och  blicka  ej  två  barnaögon  ut 
i  skymningsdunklets  värld,  mot  stjärnströdd  sky 
emellan  gröna  rutors  galler  bly? 

Därinne  tänds  ett  skimmer  varmt  och  rött  — 
ett  stockvedsbål  i  brasuspisens  ugn. 
En  spinnrock  surrar.    Dalkarlsklockan  lugn 
slår  sina  slag.  —  Allt  somnar  ljuvligt  trött. 
Fullmånen  stilla  över  gården  går 
och  strör  sitt  guld  i  alla  skumma  vrår.  — 

Jag  står  därinne  —  sjunker  själv  i  samma 
dvallika  ro,  men  den  är  full  av  drömmar, 
av  skönhetssyner  som  i  festprakt  flamma, 
och  under  dem  en  sångens  högflod  strömmar. 
Jag  ville  tyst  få  sjunka  djupast  ner 
i  denna  flod  och  aldrig  vakna  mer. 

I  stora  skuggor,  mina  höga  fäder, 
jordfasta  bergsmän  och  besutna  bönder  — 
jag  är  ett  lossnat  löv,  en  tappad  fjäder, 
en  kugge  i  ett  urverk  som  gått  sönder. 
Mig  driva  dagens  vind  och  tidens  våg 
än  hit,  än  dit  med  tung  och  vilsen  håg. 

Nu  julens  kväll  sin  varma  stillhet  breder 
kring  höstens  jäktade  förpinta  trälar.  — 
Å,  jag  vill  bort,  vill  hem,  vill  gå  till  eder, 
I  skuggvärldsfurstar,  fria  höglandssjälar, 
som  sväva  tysta  än  kring  stugor  grå, 
hur  vågor  vandra  och  hur  vindar  gå! 

 *  
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KITCHENERS  JAKT. 

Mylord  har  fått  spleen,  han  är  stungen  av  sol, 
han  vill  dränka  sig  blint  i  Sudan. 
Är  han  led  vid  sitt  liv,  gott,  han  har  sin  pistol! 
Varför  dö  i  en  sandfylld  orkan? 
Du  förleder  oss  ej  —  vill  du  sälja  åt  hin 
din  eviga  frälsning,  så  sälj! 
Men  vi  andra,  som  inte  ha  solsting  och  spleen 
—  å,  för  tusan,  de  blåsa  revelj ! 

Det  är  han,  det  är  han  —  vart  ord  är  ett  ris, 
han  har  helvetets  makt  i  sitt  tal. 

Han  har  läppar  av  järn,  han  har  ögon  av  is  — 
nog  kan  han  få  en  öken  sval! 
Han  rider,  han  håller  för  frontens  mitt, 
hans  panna  är  bister  och  hård: 

"Vem  har  lust  att  fresta  en  hundramilsritt?" 
Då  brusar  det:  Alla,  mylord! 

Vi  ha  lust,  om  det  bure  till  näckens  bol, 
vi  ha  lust,  om  det  bure  till  hin, 
ty  med  er  ha  vi  alla  stungits  av  sol, 
och  med  er  ha  vi  alla  fått  spleen. 
Vi  hålla  er  kär  som  en  äkta  britt, 
ni  är  iskall  och  hånfull  och  hård: 
vi  ha  lust  att  fresta  en  tusenmilsritt, 
bara  ni  är  i  spetsen,  mylord.  — » 

Trehundrade  hästar  satte  i  trav 
mot  vågor  av  rykande  sand, 
mot  öknen,  som  låg  som  ett  nyckfullt  hav 

Nationallitteratur.  XXIX. 



K.  G.  OSSIANNILSSON   

och  såsom  ett  klipphårt  land  — 
där  luften  steg  som  en  grytas  rök 

mot  himmelen  dallrande  vitt  — 

där  tystnad  med  väldiga  käkar  slök 
trehundrade  galningars  ritt. 

Längs  kullarnas  rand  ett  töcken  gled, 

det  växte,  det  vidgades  ut  — 

ett  glödhett  stickande  nålregn  spred 
sin  pina  i  nästa  minut. 
De  stridde  för  luft  i  ett  berg  av  damm, 

där  hettan  på  märgen  sög. 

Med  honom  i  spetsen  de  grävde  sig  fram, 

och  i  spetsen  hans  gångar e  flög. 

De  redo  i  dag  och  de  redo  i  natt, 
de  buros  av  viljans  makt, 

och  var  strupe  vart  eld,  och  vart  öga  blev  matt, 
men  allt  vildare  skarans  jakt. 

Det  flåsade  tungt  ur  flämtande  bog, 

och  trött  klang  hovarnas  stål, 

men  sporren  en  blödande  rispa  drog, 

och  springaren  ven  mot  sitt  mål. 

Mylord,  tolv  hästar  stöpo  i  går, 
bara  benknotor  ha  vi  igen, 

vår  hud  är  skrumpen  och  trasad  av  sår, 

och  en  öken  är  synranden  än. 

Mylord,  ni  har  fört  oss  i  fara  och  nöd, 

giv  oss  rast  av  nåd  en  sekund!  — 
"Well,  rast  skall  du  få,  när  du  väl  är  död, 

så  att  än  kan  du  följa  en  stund." 

Mylord,  vi  förgås  utan  vatten  och  bröd, 
det  är  ni,  som  oss  hungrar  ihjäl, 

på  ert  samvete  kommer  vår  vånda,  vår  död, 

ni  skall  svara  för  allt  med  er  själ.  — ^ 
"Well,  så  klaga  din  orätt  en  annan  gång! 
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Har  ej  tid  att  ha  samvete  nu! 
Har  du  lust  till  ditt  liv,  sätt  din  fåle  på  språng, 

och  gnaga  på  knogar  na,  du!" 

Allt  glöder  och  flämtar  —  han  är  som  en  is, 
och  han  smälter  ej  ens  i  Sudan. 
Hans  läpp  är  som  järn,  och  hans  ord  är  som  ris 
för  hans  dignande  dödskaravan. 
Han  ser,  hur  de  sakta  sitt  stormlopp  smått 
och  svindla  och  krama  sin  töm  — 
han  ser,  hur  de  stupa,  han  småler  blott 
och  flyger  förbi  som  en  dröm. 

Det  faller  en  stillhet  stor  och  stum 

kring  hans  benrangelsliknande  tropp. 
Hans  hästar  sköljas  av  svett  och  skum, 
men  mer  rasande  viner  hans  lopp. 
Och  hans  spanande  blickar  ila  framåt, 
som  de  såge  och  anade  allt. 
Allt  tystare  varder  hans  ensamstråt 
och  hans  öga  allt  djupare  kallt. 

Mylord  är  dock  innerst  en  irisk  hund, 
hans  fröjd  är  att  pina  en  britt. 
Han  står  med  den  onde  i  vänskapsförbund, 
det  är  han,  som  leder  vår  ritt. 
Den  är  ej  mer  en  ära,  vår  färd  är  en  skam, 
den  är  vår  och  hela  vår  tropps. 
Är  där  ingen  som  har,  där  vi  vackla  oss  fram, 
en  kula  till  överlopps? 

Dock  nej,  det  vore  en  mänsklig  nåd 
för  en  hund,  som  skall  tyna  av  törst. 
O  Gud,  spinn  på  med  vår  levnads  tråd, 
tills  vi  honom  sett  döende  först. 

O  Gud,  det  skall  läska  vår  strupes  brand, 
när  vi  lyss  till  hans  klagoljud, 
när  hans  blick  skall  smälta  i  glödhet  sand, 
när  han  törstar  ihjäl,  o  Gudl 
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Än  ilar  han  undan  —  nu  vacklar  han  — 

nej,  än  kan  han  hålla  sig  rak  — 

han  är  djävulen  själv,  han  är  mer  än  man  — 
ah,  nu  faller  hans  tygel  slak! 

Nu  håller  han  in  —  han  pekar  framåt  — 

hans  tunga  har  intet  ljud  — 
där  borta  är  gränsen  för  öknens  stråt, 

där  grönskar  vårt  mål,  o  Gud! 

Och  vitnade  läppar  färga  sig  lätt, 

det  går  fram  med  hans  viljas  makt 

de  sista  stegen  på  dödens  slätt 
av  hans  susande  hundramils  jakt: 
Nu  äro  vi  sextio  kvar,  mylord, 

av  trehundra  som  väpnade  sig!  — 
Han  rider  för  fronten  iskall  och  hård: 

"By  Jove,  det  gläder  mig." 
*     *  * 

TIGGARNAS  FOSTERLAND. 

Vårt  hemland,  det  är  våra  trasor, 

vårt  hemland  vår  tiggarekost. 

Blott  sommaren  tänder  oss  brasor 

för  vinterns  och  vårarnas  frost. 

Vårt  hemland  är  stenhårda  marken 

och  stenhårda  herrars  förakt, 

vårt  hemland  är  knuffen  och  sparken 

av  envar  som  har  lust  och  har  makt. 

"Vårt  hemland,  vårt  land  är  i  fara, 

till  vapen  att  värna  vårt  land  I"  — Det  är  rikemans  fosterland  bara, 

som  kan  fresta  en  rövares  hand. 

Låt  de  rika  för  mat  och  för  brasor, 

för  kläder,  för  njutningar  slåss  — 
vårt  hemland,  det  är  våra  trasor, 

vårt  hemland  tar  ingen  från  oss. 
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"Förrädare,  skälmar  I  är  en, 
som  ej  ömken  ert  land  i  dess  nöd!" 
Drag  i  fält,  ni  vid  rikemanshären, 
vårt  hemland  är  tiggarebröd. 
Drag  i  fält,  ni  som  diats  av  spenar, 
edert  land  är  en  kelande  mor  — 
vårt  hemland  har  närt  oss  med  stenar, 
vårt  hemland  har  smekt  oss  med  klor. 

Drag  i  fält,  ni,  när  trummorna  rulla, 
och  när  fanorna  braska  sin  ståt  — - 
drag  i  fält:  ni  ha  ränslarna  fulla, 
och  befordran  skall  följa  er  stråt. 
Drag  i  fält,  ni  som  valt  edra  fäder, 
ni  som  ärva  en  rikemansbörs, 
drag  i  fält,  ni,  i  nysydda  kläder 
och  försvara  ert  land,  om  ni  törs! 

Drag  i  fält  —  när  ni  vunnit  bataljen, 
skall  ni  mötas  med  blommor  och  tal, 
och  den  tappraste  höstar  medaljen, 
och  en  greve  blir  nämnd  general. 
Och  freden  ger  ära  och  byten 
och  ämne  för  dikt  och  för  dröm  — 
ja,  freden  belönar  rekryten 
med  träben  och  tidningsberöm. 

Drag  i  fält  —  när  ni  tappade  slaget, 
när  ni  komma  som  hemlandets  skam, 
då,  kamrater  av  tiggarelaget, 
då  är  tiden  att  våga  sig  fram. 
De  ha  flyktat  för  slagfältens  fasor, 
de  ha  svikit  sin  kelande  mor: 
vårt  hemland,  det  är  våra  trasor, 
det  skall  värnas  med  tänder  och  klor. 

Till  vapen,  ni  tiggarkamrater, 
för  luften,  för  hånet  vi  slåss! 
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Vi  äro  som  födda  soldater, 

ty  intet  förloras  med  oss. 

Vi  tarva  ej  valthornens  toner 

och  trummans  förledarelåt  — 
vi  föddes  till  mat  för  kanoner 

och  dö  utan  liktal  och  ståt. 

Till  vapen,  försvarom  vårt  rike, 

kamrater  vid  traskompanit  — 

än  sen,  om  man  dör  i  ett  dike, 

man  var  nära  att  ta  batterit! 

När  kanonerna  upphört  att  dundra 

och  granaten  att  plöja  upp  sand, 

skall  man  hitta  de  trasiga  hundra, 

som  försvarat  sitt  fädernesland. 

*     *  * 

AMERIKANER. 

I  söner  av  formen  och  frasen, 

I  barn  av  madame  Etiquette 

med  hjärtfel  och  bleksot  i  rasen, 

ur  vägen  för  framtidens  ätt! 

I  själar,  som  lärt  ur  romaner 
er  urblekta  konversation, 

I  kallen  dem  amerikaner, 

som  gnola  på  framtidens  ton. 

Indeed,  de  ha  ångan  i  blodet, 

you  know,  de  ha  stenhårda  knän, 

all  right,  är  ej  dräkten  på  modet, 

snart  kommer  det  ändå  därhän. 

De  spela  om  livet  på  lotto, 

de  tappa,  men  giva  sig  ej : 

ur  vägen,  så  är  deras  motto  — 

vad  gör  så  ditt  öknamn  "plebej"? 
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Well,  ögonen  skimra  så  kalla, 
de  kyldes  i  tillvarons  kamp. 
I  striden  de  lärde  befalla 
bland  tusendes  knuffar  och  tramp. 
Med  målsäker  vilja  de  forma 
av  farorna  medel  till  makt 

med  islugn,  där  angreppen  storma 
och  isköld  för  lättjans  förakt. 

Du  bär  på  det  passandes  börda 
var  gång,  du  vill  våga  ett  steg: 
de  djärvas  att  så  och  att  skörda 
sin  självplöjda  nybyggarteg. 
Du  sitter  och  ironiserar 
ditt  dimdunkla  drömmaremål: 

du  hör,  legionen  marscherar, 
och  musklerna  är  o  av  stål. 

Du  hör,  det  är  ånga  i  gången, 
du  ser,  det  är  värme  i  blod, 
du  hör,  det  är  mening  i  sången, 

fast  dräkten  ej  passar  ditt  mod.  — 
Där  skälvde  väl  också  en  sägen 
kring  truppen  i  vardagens  damm, 

innan  livet  gav  lösen:  "Ur  vägen, 
här  ta  vi  oss  rätt  att  gå  fram!" 

Det  klang  väl  i  spädare  strängar 
i  bröstet  en  glömd  melodi, 

fast  det  nu  är  "Fortuna"  och  "pengar". 
som  trumma  sin  stormmarsch  däri, 
fast  det  nu  är  mot  jordbyggda  fästen 
de  resa  sin  stege  till  storm, 
fast  de  nu  ej  ha  vingar  på  hästen 
eller  tränser  på  sin  uniform. 

Hurra,  där  är  ungdom  i  blodet, 
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och  —  ställa  sig  hinder  mot  modet  — 
petarder  att  splittra  dem  med. 
De  känna  ej  tvivlet  och  skräcken, 
ej  val  mellan  mål  eller  mil, 
de  dra  sin  revolver  på  fiäckens 
om  i  gräset  det  rörs  en  reptil. 

Det  är  framtidens  aristokrater 
med  ära  och  sköld  av  sig  själv, 
fast  salongen  ej  skapt  deras  låter, 
men  kampen  med  berg  och  med  älv. 
De  ha  ingen  fritid  att  spana 
i  evighetsfrågorna  blint, 
de  unna  er  edert  nirvana, 

er  skepsis  och  eder  absint. 

De  se  inga  knyckar  på  nacken 

eller  gester  av  gammal-f örnäm : 
ett  stenhus  har  mer  än  baracken 

av  framtidens  créme-de-la-créme. 

De  välja  sig  fritt  sina  säten, 
när  segrande  målet  de  nå, 

och  trängs  det  för  digra  beläten: 

"Giv  plats  eller  hyra  för  två!"  — 

De  kallas  för  amerikaner 
i  nutidens  finhyllta  stat, 

de  hava  ej  fått  ur  romaner 
sitt  märke  av  aristokrat. 
Du  sitter  och  ironiserar 

ditt  dimdunkla  drömmaremål  — 

giv  plats,  legionen  marscherar, 
och  musklerna  äro  av  stål! 

#     #  * 
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ULYSSES. 

Jag  är  Ulysses,  den  mångförslagne, 
jag,  den  villade,  aldrig  bedragne, 
jag,  den  lockade,  aldrig  betagne, 
innan  min  skrovliga  ö  jag  hann, 

innan  Penelopes  tro  jag  fann  — 
jag  är  Ulysses,  den  mångförslagne, 
gudars  och  människors  överman. 

Så  var  spådomen  av  Kassandra: 

"Si,  den  där  skövlar  hemmet  för  andra, 
hemlös  skall  vandra,  rolös  skall  vandra  — 
skrapar  hans  bronsskodda  stäv  mot  land, 

främlingars  rök  fikall  stiga  från  strand"  — 
så  var  spådomen  av  Kassandra 
inför  det  heliga  Ilions  brand. 

Så  var  spådomens  ord  i  natten: 

"Plundrar  du  gudar  på  tempelskatten, 
stigen,  du  går,  blir  som  gungande  vatten, 
himmelen  torr  och  var  källa  tom, 

tungan  klibbar  vid  saftlös  gom"  — 
så  var  spådomens  ord  i  natten, 
så  var  ödet  och  Klotos  dom. 

Mer  än  människors  barn  jag  prövat, 
gudar  jag  plundrat,  tempel  jag  rövat, 
långt  på  gungande  stig  jag  strövat: 
halvvägs  sannades  Klotos  dom! 
Stigen  glänste  av  vita  blom; 
mer  än  människors  barn  jag  prövat: 
aldrig  fann  jag  en  källa  tom. 

Vindar  föddes,  och  vindar  dogo, 
men  otaliga  morgnar  logo, 
när  vår  bronsskodda  stäv  vi  drogo 
upp  ur  den  hägnande  buktens  våg, 
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gästvänsröken  jag  stiga  såg  — vindar  föddes  och  vindar  dogo, 

medan  i  hägnande  hamn  jag  låg. 

Havet  talar  med  allas  tunga, 

lärde  mig  viska,  lärde  mig  sjunga, 
smila,  smeka,  rulla  och  runga, 

lärde  mig  läka  med  sällsam  tröst, 

lärde  mig  tonen  ur  allas  bröst  — havet  talar  med  allas  tunga, 

havet  lärde  mig  allas  röst. 

Många  främlingars  sinn  betog  jag, 
alla  t  juste  jag,  alla  bedrog  jag, 
djupt  i  listiga  hjärtat  log  jag, 

när  jag  förtalte  vadan  och  vem, 

vann  mig  värme  i  hug  och  lem  — 
många  främlingars  sinn  betog  jag, 

hemlös  ägde  jag  tusen  hem. 

Aldrig  hålla  gudarna  sämja, 

ingen  de  krossa,  ingen  de  främja, 
mannen,  som  vågar,  kan  gudar  tämj 

se,  när  mitt  Itakas  rök  jag  ser, 

djupt  i  mitt  listiga  hjärta  jag  ler; 
aldrig  hålla  gudarna  sämja, 

spådomens  gudar,  jag  hånar  er! 

*     *  * 

VINLAND  DET  GODA. 

Leif,  son  av  Erik  Eöde 
å  Brattalid, 

ej  ville  han  lykta  sitt  öde 
i  namnlös  frid. 

Han  betslade  upp  sin  drake 
att  fresta  en  färd, 

att  ingen  dristat  dess  make 
i  samtid  och  eftervärld. 



Vinland  Det  Goda 

"I  män,  där  jorden  lutar 
mot  Helhem  ned 

och  Midgårdsormen  sprutar 
i  västerled, 

där  ligger  en  kust,  en  kulen, 
otrampad  än: 

där  vore  ett  dåd  om  julen 
att  tälja  för  djärva  män. 

"Det  dådet  skulle  gå  vida 
till  Nidarälv 

och  bringa  hjärtat  att  svida 

på  Bjarne  själv. 
Ty  förrän  jag  halvvägs  vände 

som  Här j ulvs  son, 
då  ville  jag  finna  min  ände 

i  jöklars  och  bränningars  dån!" 

Ej  länge  nöddes  han  sjunga 
för  likar  sitt  ord: 

då  sprungo  alla  de  unga 
med  fröjd  ombord. 

Dem  alla  det  lyste  att  draga 

i  giljarfärd 
till  konungadottern  Saga 
och  drottningen  Eftervärld. 

De  hissade  segel  och  foro 
i  dagarna  sju 

å  havet,  som  svallar  i  oro 
i  väster  ännu. 

De  foro  i  dagar  och  nätter, 
de  foro  i  tolv 

å  böljornas  bergiga  slätter 
och  vattnens  gungande  golv. 

Å  krälande  drake  de  hunno 
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där  bäckarna  spelande  runno 
å  solfager  strand, 

där  daggen  smakade  honung 
och  luften  gav  rus 

och  järneken,  skogarnas  konung, 
bland  palmer  välvde  sitt  hus. 

Som  blommor  skimrade  fjärlar 

och  gyllene  bin. 
Som  blod,  medan  rödast  det  pärlar, 

föll  rankornas  vin. 
Där  lekte  laxar  i  fallen 

och  harar  i  korn, 

och  hjortar  gingo  å  vallen 
med  nyfiket  lyftade  horn. 

Där  bågnade  aplarnas  grenar 
för  äpplenas  skull. 

Där  strålade  bäckarnas  stenar 
av  klaraste  gull. 

Där  vilade  ödlor  med  pansar 
i  regnbågens  prakt, 

och  fåglar  med  skimrande  svansar 
där  lockade  ögat  till  jakt. 

Där  varsnades  sjöliljor  flyta 
som  mjödkar  i  rymd 

och  näckblad  på  sjöarnas  yta, 
att  ytan  vart  skymd. 

Där  fördes  av  sötaste  klöver 
en  lukt  ifrån  land, 

och  himlen,  som  skälvde  däröver, 
brann  vit  som  den  vitaste  brand. 

Tyrk  Söderman  kvad:  "I  fränder, 
vad  ljuvlighet  är 

att  leta  på  fjärmare  stränder, 
som  icke  finns  här? 
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Vi  skulle  vi  möda  och  bloda 

oss  hug  eller  lem? 
Ty  detta  är  Vinland  det  goda 

och  västa nvindarnas  hem." 

Och  redan  från  draken,  i  fåran 
av  floden  förtöjd, 

skeppsroddarna  sprungo  från  åran 
i  sorlande  fröjd: 

"Vi  skulle  vi  bloda  och  möda 
oss  hug  eller  lem? 

Ty  detta  är  Vinland  det  röda, 

här  vilje  vi  bygga  oss  hem!" 

Leif  steg  från  den  målade  stäven 
med  lagom  hast, 

när  skeppsmännen  virade  väven 
om  knakande  mast. 

Leif  kvad:  "Här  vilje  vi  tälta vår  månad  i  frid. 

Dock  sedan  smakar  mig  sälta, 
och  sedan  lyster  mig  strid. 

"Sin  trollsång  palmerna  sjunga 
i  alf ernås  nejd: 

men  böljornas  brusande  tunga 
har  starkare  sejd. 

De  jordfasta  ekarna  vila 
vid  rötternas  garn: 

men  likasom  skumblommor  ila, 
vindjagade,  människors  barn. 

"Och  ville  vi  timra  oss  hallar 
å  främmande  gräs, 

jämt  steg  över  vågornas  vallar 
blott  hemlandets  näs. 

Blott  mumlet  av  fjordarna  ljöde 
i  flodsorlets  frid. 
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Bland  palmerna  ginge  de  döde 
från  tunet  å  Brattalid. 

"Må  kvinnor  och  veklingar  stanna 
i  drömmarnas  dal 

och.  leka  som  Balder  och  Nanna 
i  Breidablicks  sal. 

I  män,  när  draken  får  loda 
i  hembygdens  tång, 

då  skänka  vi  Vinland  det  goda 
ett  fräsande  horn  en  gång. 

"Där  skären  och  eldbergen  brinna 
och  renlaven  gror, 

där  skr  eden  och  jöklarna  rinna 
och  Hårfager  bor, 

där  vinteivindarna  draga 

på  Vinlandsfärd, 
I  fränder,  där  bor  mön  Saga 

och  drottningen  Eftervärld!" *     *  * 

TORVRÖK. 

Du  doft  av  torvrök,  du  smeker  så  skönt 

som  skönaste  doft,  jag  nånsin  rönt, 

som  rosens  ånga  och  fläderns  lukt 

och  dunsten  av  vin  och  doften  av  frukt 

och  lindarnas  blommor,  som  mogna  till  frö, 

och  kåren  bland  fång  av  nyslaget  hö, 

som  allt  och  som  intet,  jag  ännu  förnam  - 

i  torvröken  skymtar  min  barndom  fram. 

Där  upp  den  slungar  sig,  lekfull  och  ljus, 

jag  anar  en  grind,  jag  varsnar  ett  hus 
med  limmad  skorsten  på  spåntäckt  tak 

och  täppa  omkring  och  en  stia  bak. 

I  fönstret  lyser  en  tvärhängd  gardin 

över  krukornas  eviga  blomstervår. 
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TORVRÖK 

Men  ute  bland  hagtorn  och  buxbom  står 
som  blommande  blod  en  grann  georgin 
och  över  lavendelns  rikedom 

en  kejsarkrona  som  eld  i  blom 
och  innerst  vid  kalkväggens  vilda  vin 
en  muntert  surrande  kupa  med  bin. 

De  ligga,  där  vägen  ormar  sig  hän, 
som  glimtar  av  sol  bland  laviga  trän, 
en  klunga  av  stugor  med  grind  och  brunn 
och  det  svalaste  vatten,  som  läskat  en  mun, 
och  aplar,  som  digna  på  krokiga  knän 
av  de  vackraste  äpplen  att  titta  på, 
som  lockat  en  pojke  till  snatteri, 
och  den  ledaste  surkart  att  bita  i, 
som  ställt  honom  sedan  att  skämmas  i  vrå  — 
de  ligga  där,  kyrkbyns  tysta  små  hus 
i  torvrök,  som  dansar  munter  och  ljus. 

Men  prästgårdslängan  på  backens  brant, 
som  hägnat  en  gång  min  barndoms  fred 
med  ändlös  åsrygg  och  stenfot  sned, 
den  nickar  mig  till  som  kärast  bekant. 
Dess  vänliga,  gula  fysionomi 
bak  vägens  alléer  av  lönn  och  alm 
den  klänger  sig  fast,  den  biter  sig  i 
som  mossans  kuddar  på  takets  halm  — 
den  kan  plötsligt  komma  och  glida  förbi 
som  en  vaggvislåt,  en  psalmmelodi, 
fast  vackrare  blott  än  vislåt  och  psalm. 

Än  ser  jag  gubben,  hur  fin  och  from 
han  levde  sin  dag  vid  böcker  och  bön 
med  minnen  blott  till  sin  rikedom 

och  blott  ovan  skyarna  hoppet  om  lön. 
Vi  tu,  som  bäst  förstodo  varann, 
en  parvel  jag  och  en  åldring  han, 
vi  hade  för  vana,  när  aftonen  föll, 
att  vanka  på  salsgolvet  av  och  an. 
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Och  än  kan  jag  känna,  när  trofast  han  höll 
min  barnhand  sluten  i  handen  sin, 

dess  krökta  fingrar  och  ådriga  skinn. 

Än  går  jag  i  kvällningens  rosenbad 
ur  de  trenne  väggarnas  fönsterrad. 
Än  hör  jag  min  egen  trippande  gång 
och  gubbens  svaga,  nunnande  sång, 
fast  orden,  han  gick  och  gnolade  på, 

jag  aldrig  lärde  mitt  öra  förstå. 
Än  minns  jag  färgen  på  var  tapet, 
var  möbel  i  morfars  prästgårdsrum 

och  varje  historia  och  hemlighet, 
som  mötte  en  främling  förteget  stum. 

Än  ser  jag  mig  åka  i  morfars  karet 

till  kyrkes  och  gilles  så  mången  stråt 

och  på  blomsterplockning  oss  följas  åt  — 
fast  mycket  jag  anar  och  litet  jag  vet 

och  mycket  är  toner  blott  i  en  låt, 

den  ingen,  hur  vida  han  söka  vill, 
är  mäktig  att  finna  orden  till. 

Men  anat  som  känt,  jag  håller  det  kärt, 

det  outsagda,  som  snuddar  förbi 

med  gossårens  doftande  melodi, 
med  anletet,  milt  och  vördnadsvärt, 

av  honom,  som  parveln  stava  lärt. 

I  kyrkmullen  sover  den  gamle,  hans  fot 

har  stannat  för  ständigt.    Den  tilja  han  trätt, 

har  hackan  brutit,  har  sågen  frätt. 

På  tomten  bygger  en  annan  ätt. 

Och  röken,  som  lekfull  slår  mig  emot, 

den  doftar  ej  torvrök,  den  luktar  sot. 
* 

De  karlar,  som  titta  ur  stugan,  en  gång 

som  pojkar  de  mönstrats  vid  prästgårdens  dörr, 

och  hon  med  en  väppling  av  små  på  sitt  fång 

har  varit  vår  leks  marketenterska  förr. 
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Och  dessa  jag  kallat  för  du 
och  övat  med  ett  och  med  tu, 
de  följa  betänksamt  i  fåran  sitt  järn, 
de  känna  mig  icke,  de  kalla  mig  herrn. 

Men  tappra  soldater  de  voro  en  gång, 
och  så  vis  general  har  ej  funnits  som  jag, 
och  trumman  drillade  muntert  sin  sång 
till  ilande  marsch  och  till  stormande  slag, 
och  fanan  den  gula  och  blå 
sken  aldrig  så  blågul  som  då, 
och  alla  rekryter,  så  många  vi  ha, 
ej  gällare  skria  sitt  svenska  hurra. 

Vi  byggde  oss  fästen  bland  törniga  snår 
för  fiendens  styrkas  och  farlighets  skull, 
vi  sökte  hans  tillhåll  och  funno  hans  spår 
med  mordisk  och  träsabelväpnad  patrull. 
Och  eho  som  föll  i  vårt  våld, 
han  var  spilld,  han  var  slut,  han  var  såld, 
och  fasan  gav  vingar  åt  ankor  och  höns 
för  överste  Olov  och  kor  por  al  Jöns. 

Vi  överrumplade  fort  Bigarrå, 
vi  togo  med  hurrarop  fort  Astrakan 
och  njöto  som  segrare  frukterna,  då  — 
Fortuna  vände  sig,  som  hon  är  van. 
Och  ilsket  som  sommarens  mygg 
föll  snickarens  påk  i  vår  rygg, 
och  hela  den  segerberömda  armén 
besteg  sina  lika  beryktade  ben. 

* 

Minnena  få  glans  som  skyn  om  kvällen, 
söndagssol  förgyller  timmar  grå, 
och  den  tröge  sämjes  med  den  vilde  sällen, 
blott  de  kivats  i  sin  barndoms  vrå, 
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blott  de  ha  ett  blekt  gemensamt  då 
 - 

minnena  få  glans  som  skyn  om  kva
llen. 

Barndoms  vägar  äro  kära  ställen, 

som  ett  guldkorn  glimmar  varje  stof
t, 

och  av  slätten  borna  eller  fjällen 

under  stjärnigt  eller  molnigt  loft, 

länge  minnas  vi  vår  torvröks  dof
t  — 

barndoms  vägar  äro  kära  ställen.
 







HEMDRÖMMAE. 

Där  ligger  ett  fång  på  bordet 
av  späda  kvistar  av  sälg, 
ur  fjuniga  knoppar  det  stiger 
som  doft  av  ro  och  helg. 

Det  var  där  borta  i  kanten 
av  vimlande  stadsallén, 

jag  smög  mig  tyst  till  att  bryta 
en  blommande  vacker  gren. 

Så  sitter  jag  nu  i  drömmar 
och  ser  på  min  vackra  skatt 
och  doften  jag  andas  är  doften 
ur  hembygdens  snår  och  kratt. 

Jag  ser  den  ljusa  vägen, 
som  vit  i  vårtorkan  låg, 
jag  hör  det  susa  drömlikt 
i  vångens  vajande  råg. 

Jag  går  under  blommiga  pilar 
med  svärmar  av  surrande  bin, 
jag  lyss  från  mossar  och  mader 
till  vipornas  fjärran  skrin. 

Och  in  i  gömdaste  vråar 
av  själens  lönnliga  schakt 
det  dallrar  av  toner  som  binda 
med  minnenas  stumma  makt. 



Vilhelm  Ekelund 

Jag  känner  det  ljusa  jublet 
av  vårens  unga  fest, 

jag  känner  det  spira  sakta 

vad  allt  jag  älskat  mest. 
*     *  * 

SKÅNSKA  VINTERKVÄLLAR. 

I. 

Nu  faller  stillhet  vida 

och  kvällens  ro  blir  ljus, 

den  vita  slätten  sover 

med  tystnadssänkta  hus. 

Bak  åsens  dunkla  skogar 

står  skenet  rosigt  rött. 

Snart  sista  dova  ljudet 

av  bygdens  slagor  dött. 

Och  skuggan  sträckes  djupsvart 

av  kyrkans  vita  torn, 

det  gnistrar  över  skaren 
med  silverblåa  korn. 

II. 

Det  är  den  stund  då  karmosinmö
rkt  röd 

det  flämtar  till  mot  rutans  frusna
  is 

en  sista  ton  av  solnedgångens  glod, 

där  tyst  den  glimmar  genom  k
vällens  dis. 

Det  är  den  stund  då  varje  skälvn
ing  hörs, 

när  minsta  kvist  i  gårdens  ask  oc
h  alm 

av  vindens  tysta  slag  och  vaggnmg
  rörs 

och  sakta  prassel  går  i  stackens
  halm. 

Det  är  den  tystnadsstund  då  le
nt  en  ström 

emot  en  slår  av  slättens  kvällning
sro, 

då  allt  är  skär  mystik  och  vaken
  drom 

och  diset  rosigt  står  kring  mad  o
ch  mo. 



Ensamhet 

ENSAMHET. 
I. 

Genom  sluttningens  täta  blommande  hasslar 
lyser  havet  vårligt  mörkblått. 
Inne  i  snärj  ena 
slår  vårdoften  mot  mig fin,  svag, 
och  de  blåsippkantade  rännilarne 
blixtra  som  silverstreck 
utefter  sluttningarna. 

Ensamhet, 
smärteljuva. 
Vår  doft  för  min  själ .  .  . 

Som  en  genomskinlig  rymd 
sluter  du  dig  om  mig, 
djup,  stilla, 
och  jag  känner  min  vilja  spännas mot  oändliga  mål, 
kraft  genomströmma  mig, 
och  mitt  bröst  lyfter  sig 
som  från  en  kvävande  tyngd. 

Lättad  andas  jag, 
min  r7gg  rätar  sig, 
min  ande  traktar 
mot  omätliga  rymder, 
mot  min  egen  slumrande 
daggfriskt  vinkande  värld  — 

Ensamhet, 
smärteljuva. 
Vår  doft  för  min  själ  .  . . 
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II. 

Silvermattblå 

vårdagg  glimmar 

över  gärdets 
mossiga  stenar; 
sakta  mellan 

nakna  grenar 

stjärnljus  vitt  och 
darrande  simmar. 

Som  tysta  svala  händer 

stryker  långsamt  vårnatts
vmden  over  havet. 

Som  tysta  mjuka  händer
 

känner  jag  den  snudda  mo
t  mitt  ansikte, 

stryka  lent  över  mm  panna.
 

Kring  mig  ..  , 

i  det  svala,  sammetsbruna 
 mörkret 

darra  stjärnorna.  # 

Och  en  oändlig  frid  sänker  sig  o
ver  mig, 

genombävar  mig, 

här  mie  som  på  stilla  böljor 

Mn  genom  rummet,  hän  g
enom  oändligheten, 

känsellös,  gripen  av  naturen
s  egen 

saliga  ro. 
III. 

I  middagsstillhet  sänkta 

nu  vila  bygd  och  hav, 

i  samma  klarhet  dränkta 

av  julis  vita  glans. 

I  havet  jämnt  och  stilla 

ej  minsta  dyning  slår 

och  ej  från  när  och  fjärra
n 

en  ton,  ett  ljud  mig  når. 

Och  vattnets  jämna  yta 

och  luftens  fina  glöd 
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Ensamhet 

tillhopa  lena  flyta 
i  en  oändlighet. 
En  enda  mäktig  himmel 
är  luft  och  hav  och  berg 
av  samma  ljuslätt  blåa 
och  sidenskära  färg. 

Som  vita  punkter, 
luftigt  bäddade 
i  de  fjärran  strändernas 
skirt  töckniga  blå 
skjuta  fisklägenas 
vita  skorstenar  upp. 
Som  fläckar  av 
töande  vit  snö 
i  en  aprildags 
berusande  friskhet . . . 

Och  på  den  sidenmjuka 
ljusdruckna  himmelen 
böjer  sig  över  horisonten 
den  svävande  bruna  skuggningen 
av  en  osynlig  ångares  rök. 

En  enda  mäktig  himmel. 
Som  dröm  och  syn  är  allt, 
i  översinnlig,  strålande, 
förklarad  ren  gestalt. 

Och  havets  svala  vindar 
mig  nya  sånger  bära. 
Min  själ  är  glad,  är  stilla, 
min  själ  är  himlen  nära. 

IV. 

I  kärrets  st  järnljusa 
orörliga  vatten 
stå  de  blommande  slånen  speglade, stilla,  slumrande 
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Vilhelm  Ekelund 

som  vita  skyar  — 

den  tystaste  timmen  . .  • 

Och  daggen  faller. 
Blåtindrande 

lysa  ängarna  runt. 

Och  i  varenda  droppe 

speglar  sig  oändlighete
n, 

den  blåtindrande  oändlig
heten. 

TILLÄGNAN  AV  "ME
LODIER  I  SKYMNING

". 

Alltid  var  mig  din  sång  he
lig  i  sorgens  tid, 

Revande  röst  ofta  v
id  sidan  *d  den, 

när  ensam  i  dunkla  flod
en 

främling  gick  jag  och  allt
ing  teg, 

när  mitt  hjärta  med  skräck  ̂ ^^^ 
och  förintande  klar  ̂ "^0^ 

skrift  böjde  mig  ned  till  
jorden, 

fridlös,  hemlös  och  utan  
mal. 

Alrltis  mötte  en  själ  hälsand
e  lika  klang, 

bort  fruktlöst,  och  alltid 
 var  var 

längtan  vilsen  och  utan
  hem. 

ack,  frostiga  fläkten  k
ände 

redan  ofta  förstummad  sj
al. 

Nu  det  skymmer  en  kvä
ll,  gatornas  buller  dör, 

SmTg  hörTigen  vänli
ga  stämmans  lena 

blitt  sjungande  tysta  dyni
ng 

här  mot  främmande  fjä
rran  kust. 
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Kastanjeteäden  tkötta  luta  — 

Sommarns  blånande  bris  likna  jag  vill  din  dikt, 
källors  välljud  och  tyst  fladdrande  rankans  skugga, 

svalt  lysande  marmorgårdars 
sus  —  oändliga  havens  glans. 

Hjärtats  heliga  kraft,  ensamma  sinnets  eld 

väldigt  fyller  din  sång,  —  ingen  förnam  dess  stämma: 
ack,  skälvande  hjärtats  visa 

ohörd  alltid  i  larmet  klang! 

Medan  lättare  sång  skördade  tidens  lov, 
själens  eviga  ord  sjöng  du  förgäves  ensam, 

sjöng  mitt  ibland  spe  och  skratt  din 
djupt  allvarliga  starka  sång. 

Fast  av  ringare  ätt,  vågar  jag  nalkas  dig, 
fastän  enklare  sång  mig  förunnades:  dock  den 

svårmodiga  starka  lågan 
sjunger  högt  i  mitt  hjärtas  valv. 

Stundom  ljöd  i  min  sång  kanske  ett  hjärtas  slag, 
stundom  darrade  väl  levande  röst  i  orden; 

högt  ljudande  rena  klangen 
stundom  fångade  ock  min  själ. 

*     *  * 

KASTANJETRÄDEN  TRÖTTA  LUTA  - 

Kastanjeträden  trötta  luta 
efter  regnet  sina  tunga 
vita  spirors  blom. 
Syrenernas 
stora  våta  klasar 
sakta  gunga. 

Skyggt  och  tvekande 
börjar  redan 
näktergalen  sjunga. 
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Vilhelm  Ekelund 

Hjärta,  och  du  känner 
pånyttfödelsens, 
stillhetens  oändliga  lisa 
strömma  över  dig: 
hjärta,  och  dock  är  din  sång 
denna  molltons- 
denna  stumma  längtansvisa. 

*     *  * 

PSYKE  I  GEÄNDEN. 

Åter  kommer  du,  morgon,  utan  svalka! 
Som  en  ångest  utan  tårar  hänger 
dovt  ditt  vita  skälvande  töcken  över 
brännhet  allé  och  gatornas  stenar. 
Som  av  vådeld  svedda,  sitta  löven 

krympta  och  svarta  i  det  heta  dammet, 
luften  darrar,  och  träden  stumt  i  vädjan 
sträcka  mot  himlen  skrumpna  grenar. 

I  ett  fönster  i  gränden  står  hon  lutad, 
handen  tryckt  mot  värkande  tinning,  nyss  ur 
rolös  slummers  drömmar  vaknad  — 
står  och  stirrar  tomt  mot  dag,  som  väntar 

grå  och  öde,  i  en  öde  blick  av 
dödstrött  leda  och  tårlös  saknad.  — 

I  dina  ögon  innerst  inne,  lik  en 
ensam  blomma  mellan  svarta  stammar 
i  en  skog  som  elden  härjat, 
ännu  en  fattig  rest  av  en  vacker  längtan 
undan  skövlingen,  undan  livets  stora 
skonlöst  härjande  brand  sig  bärgat. 

Stum,  orörlig  som  du  står  där,  syns  du 

mig  förmer  och  högre  än  de  andra, 
får  ditt  anlet  en  förklaring, 
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Hån 

i  en  smärteglorias  bleka  strålar 
högt  omfluten  står  du  för  mig  som  en 
Själens  egen  uppenbaring. 

Dina  blickars  jagade  ångest,  dina 
ögons  stumma  rop  och  maktlösa  vädjan 
svider  mig  i  bröstet,  svider 
som  en  gråt  som  fåfängt  söker  bända 
sig  förlösande  fram  och  all  sin  vånda 
ut  i  flämtande  jämmer  kvider. 

*     *  * 

LÖNN. 

Så  lätta  och  ljusa  mot  vårluft  blå 
i  rader  lönnarnas  kronor  stå 
med  blom  i  gula  fransar, 
i  spelande  ljus  från  stam  till  stam 
längs  glada  soliga  vägen  fram 
en  sjungande  sunnan  dansar. 

Du  gyllne  träd,  jag  älskar  dig  över  allt, 
du  är  med  din  ljusa  lätta  gestalt 
som  en  barndomssöndags  minne, 
en  vit  och  lång  och  ändlöst  ljus, 
ett  maj  väders  sunnanljumma  sus 
om  blånande  åsens  tinne. 

HÅN. 

Orörlig,  tung  den  varma  luften  står, 
ej  fläkt,  ej  pust  i  dunkelt  löv  sig  röra, 
osynlig  hand  vill  andedräkten  snöra 
i  dov  beklämnings  vånda  hjärtat  slår. 

Och  jorden  törstar  som  ett  brandhett  sår, 
och  grenar  prassla  sprött  och  visset  sköra, 
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som  var  det  höst;  ej  annars  ljud  att  höra. 
I  ångest  timme  efter  timme  går. 

Då  blixtrar  det.  Och  redan  stort  och  nära 

hörs  plötsligt  mullrets  klanglöst  hårda  dån. 
Snart  blixt  på  blixt  igenom  mörkret  skära. 

Men  ej  en  droppe  faller.    Natten  lång 
ej  rörs  en  fläkt  i  lövets  mörka  fång. 
I  blåa  blixtar  lyser  himlens  hån. 

INSPIEATION. 

Dock  aldrig  så  som  nu  i  denna  sena 
och  bleka  vårens  natt  förnam 

jag  dig,  du  tysta  ton,  du  tysta  lena 
emot  mig  ljuda  lönnligt  fram, 

min  hembygds  ton,  min  ungdoms  bleka  visa, 
du  ton  av  mystiskt  vårnattssus, 
min  själs  musik,  min  andes  ve  och  lisa, 
till  hälften  dunkel,  hälften  ljus. 

Med  hjärtat  vekt  jag  hör  dig  le  och  gråta 
i  vaken  syn  och  halvljus  dröm; 
min  levnads  ord,  min  egen  gåta 
är  gömd  i  dessa  toners  ström. 

*        *  H« 

TRÄDET. 

Blå  som  ett  hav  var  luften  bakom  trädet, 
blå  som  ett  hav  och  djup  av  mäktig  stillhet 

och  eftermiddagsglansens  stora  klarhet  — 
Ett  träd  som  alla  andra,  och  dock  —  sällsamt! 
förnimmer  än  jag  varje  linjes  dallring 
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Åsen 

i  detta  stumma  spel  av  ljus  som  rann; 
och  som  en  blixt,  en  gåtfull  uppenbaring 
stod  denna  stora  själfullhet  för  mig, 
vars  väsen  ej  jag  tyda  kan  men  gläds 
att  kunna  närma  mig  och  ana. 

*  *  * 

KO. 

Den  svåra  dagen  redan 
nu  lutar  mot  sitt  fall; 

en  dunkel  sky  —  där  nedan 
är  himlen  klar  och  kall. 

Min  själ,  var  tröst,  var  stilla, 
mitt  hjärta,  kväv  ditt  skri! 
Hur  snart  blir  allting  stilla, 
hur  snart  är  allt  förbi. 

#  ♦  ,  ♦ 

ÅSEN. 

Du  är  det  glada  solskensland, 
du  ås  med  ljusblå  tinne, 
som  löser  hjärtats  trånga  band 
och  blåser  sol  i  sinne; 
till  dig,  till  dig  min  längtan  går, 
när  i  min  själ  det  skymmer, 
när  sorgens  hand  mitt  hjärta  slår 
och  all  min  livslust  rymmer. 

Helst  ser  jag  dig  som  nu  i  dag, 
när  smält  är  snön  den  sista, 
när  vinden  blåser  blid  och  svag 
och  bokens  knoppar  brista. 
Där  simmar  på  ditt  krön  en  blå 
och  lätt  och  flor  tunn  slöja, 
i  skrevan  gula  sälgar  stå, 
som  mjukt  i  vind  sig  böja. 



Vilhelm  Ekelund   

Runt  om  är  luften  full  av  sus 

av  vattusprång  som  sjunga, 
från  däld  till  däld  slår  ekos  brus, 

och  alla  grenar  gunga  . . . 
Du  är  mitt  glada  solskensland, 
du  ås  med  ljusblå  tinne, 

du  gör  mitt  hjärta  fritt  från  band 

och  högt  och  lätt  i  sinne. 

*  *  * 

DÅ  VORO  BOKARNA  LJUSA. 

Då  voro  bokarna  ljusa,  då  var  ån  av 
simmande  vit  ranunkels  öar  sållad, 

ljus  sin  krona  häggen  gungade  här,  där 

gosse  jag  vandrat.  — 

Tyst  det  regnar.    Himlen  hänger  lågt  på 

glesa  kronor.    En  vissling,  tåget  sätter 

åter  i  gång.    Mot  sakta  mörknande  kväll  jag 
färdas  vänlös. 

*  *  * 

NÄR  SKOGEN  SPRANG  UT. 

Långsamt,  tovande  faller  regnet, 
luften  är  töcknig  och  ljum, 

skogen  sover  i  stillhet  vida, 

sover  djup  och  skum  . . . 

majmorgon  tida.  — 

Sjön  i  dimman  vilar  stilla. 
Långt  ifrån, 
långt  ifrån 
stundom  hörs  en 
koltrast  drilla. 
Åter  faller 

tystnad,  knappast  rörs  en 

gren  i  trädens  galler.  — 
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Långsamt,  skimrande  faller  regnet, 
röken  stiger  blå  och  ljum, 
skogen  susar  i  dunkel  vida, 
susar  sval  och  skum  .  .  . 

majmorgon  tida. 

*  *  * 

KÄLLAN. 

Här  under  dessa  träd  med  höga 
och  mäktigt  bredda  jättekronors  valv 
är  luften  tung  och  full  av  giftig  dunst, 
som  strömmar  upp  från  kärrens  skämda  vatten. 
Den  ruttna  vassen  prasslar  av  och  till 
oroligt  för  en  plötslig  vindils  stöt, 
som  plötsligt  gjorde  mörkret  levande, 
ett  mörker  som  av  tomma  ögonhålors. 
En  källa  lever  här  mitt  ibland  träsken 

men  rör  sig  knappast,  tyckes  ängsligt  tveka 
om  väg  och  riktning,  tröttna  och  bli  stilla, 
förtvivlande  om  räddning  och  om  utgång. 

Dunkelt  dess  vatten  är,  men  detta  mörker 
är  det  som  speglar  stjärnorna. 
Och  detta  kyliga  och  öde  mörker, 
som  tyckes  ruva  endast  på  sig  själv 
och  på  sitt  eget  mörker,  kan  ibland 
bli  levande  av  längtan  efter  ljus.  — 

Mitt  ibland  träsken  lever  här  en  källa. 

*  *  * 

LJUS. 

När  kväll  i  själens  himmel  skymmer, 
när  livets  sista  stjärnljus  rymmer 
och  själen  vänder  om  på  öde  färden 
och  vill  gå  hem  och  har  ej  hem  i  världen  .  .  . 
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O  räddande  försvar!  o  höga 

och  klara  fäste  i  det  svarta  bruset: 

o  ljuva  styrka  uti  ljuset, 

heliga  skönhet,  av  ditt  öga! 
*     *  * 

DET  SNÖAR. 

Det  var  midnatt.    Lampan  sjöd. 

Över  boken  jag  lutad  satt. 

Då  plötsligt  spratt 

jag  upp.    Något  ljöd 

prasslande,  lent  och  lätt 
mot  rutan  fint,  tätt .  .  . 

Det  snöar. 

Så  tyst,  så  tyst  är  allt, 

och  tysta  träden  stå, 

och  mjuk  och  ljus  och  grå 
är  himmelen  —  och  stilla. 

Och  stilla  det  plötsligt  var 

i  själen  djup  och  klar. 

I  tystnaden  där  ute 

något  mot  mig  ler: 
min  barndom  på  mig  ser. 

*     *  * 

FRÄMMANDE  STAD. 

När  tåget  i  åskdov  svart  oktobern
att 

for  in  i  den  väldiga  staden,  satt 

jag  trött  och  stirrade  mot  blänk  oc
h  lj 

Väntar  mig  sorgen,  väntar  ljus 

på  mig  i  dessa  dunkla  hus? 

Då  såg  jag  hur  något  sken 

vänligt  och  ljust  och  skönt 
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Staden 

emellan  vitt  och  grönt 
och  jätteblommors  höga  varma  glöd, 
och  glad  jag  mina  ögon  vilade 
på  denna  dunkla  blomoas 
i  öknen  av  sten. 

Då  plötsligt  med  ett  all  himmelen  brann, 
det  sköna  dunklet  svann, 
i  blixtens  låga  såg 
jag  hur  i  oändligt  myller  låg, 
kors  vid  kors  och  vård  vid  vård, 
en  stum  begravningsgård. 

sfc  sjc 

ETT  BAEN  I  NATTEN  HEMÅT  FÖEES  - 

Ett  barn  i  natten  hemåt  föres; 
i  mörkret  svarta  hästars  trav; 
det  längtar  hem  till  svala  vita  bädden  — 
och  sover  snart 

till  morgon  full  av  klockors  klang  och  ljus. 

Ack,  kan  jag,  kan  jag, 
när  den  dunkla  stund  mig  för, 
ack,  drömma  då  om  ljuvligt  mål? 

STADEN. 

I  detta  buller  kom  min  själ  till  sällsam  ro, 
i  detta  larmet  var  det  något  trött  och  pinat  i  mig  som  fick  vila, 
något  alltför  vaksamt  lyssnande,  som  för  första  gången  sov. 
Jag  hörde  icke  mer  såsom  förr  min  egen  stämma, 
jag  hörde  icke  mer  såsom  förr  mitt  blods  sus. 

Min  själ  såg  ej  mer  så  ängsligt  fast  i  sitt  eget  öga, 
min  själ  gick  ut  och  vilade  i  andras  sorgsna  ögon 
och  var  glad  att  sörja  med  dem  alla. 

5.  —  Nationallitteratur.  XXIX. 
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Och  när  dunklet  kom  om  kvällen  me
d  frid  åt  trötta  anleten, 

svntes  mig  stjärnorna  ej  mer  de  s
amma, 

fderas  hl  och  stillhet  över  dunkla  m
änskof yl  da  gränder 

såg  jag  broderliga  tysta  blickar:
  låt  oss  gå  ̂ samman, 

se,  i  alla  ögon,  se:  du  själv  - 

bröder,  bröder  alla  på  vår  dunkla
  resa. 

NÄR  I  LIVETS  NATT  DU  DIGNA
R  . . . 

När  i  livets  natt  du  dignar, 

skräck  omvärver  bleka  pannan 

och  du  beder,  beder,  stammar: 

hjärta,  skälv  för  sista  gången, 

hjärta,  brist  då,  brist  då  äntligt  .
  - 

är  i  denna  tanken  — 

icke  räddning  -  men  en  lindring, 

glimt  av  stjärna,  skymtan  av  e
n  tros 

blott  ett  skådespel  jag  är  ju, 

av  vars  tusen  dunkla  smärtetrada
r 

mystiskt  fattad,  jag  förgätit 

friheten,  mitt  rena  väsens  källa; 

lyft  dig,  lyft  dig,  o  mitt  öga, 
ifrån  detta  marterspelets  skuggbild, 

över  dessa  moln  och  dunster  mör
ka : 

se,  bortom  allt  detta  ler  ju 

stillt,  orubbligt  fast  det  underba
ra 

klara  blåa,  som  beskiner 

själens  sanna  verkligheter! 

EJ  MED  LIVET  TVISTA  .  . . 

Ej  med  livet  tvista,  gå  ej  bort  i  ̂ 
Snart,  o  snart  ju  allting 

tystnar.    Ingen  minnen  mera
. 

Och  din  vackra  kind! 

där  så  klart  det  rena  livet  lyser, 
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skall  av  år  och  smärta  blekas, 
skönhetslinjens  smekande  begränsning, 
där  så  ömt  naturens  goda 
omsorgsfulla  hand  har  vilat, 
skall  ock  falla,  falla. 

BLÅTT  OM  DITT  HUVUD  .  .  . 

Blått  om  ditt  huvud  en  höstrymd  blänker, 
tindrande,  strålfylld  och  sakta  bestänker 
blekgyllne  håren  och  hjässan  len 
varmt  med  sin  daggiga  friskhets  sken. 

Aldrig,  när  en  gång  i  livets  kyla 
icke  du  vet  var  ditt  huvud  skyla, 
ana  du  skall  att  dig  önskat  väl 
flyktige  irrande  främlingens  själ. 

*  *  * 

LIVET  FÖRRINNER  - 

Livet  för  rinner  och  ungdomens  tider. 
Åter  nu  året  mot  aftonen  lider. 

Döde  skald,  på  min  vandring  igen 
är  du  min  ensamhets  tyste  vän. 

Silvrade  fält  som  i  aftonen  glimma! 
En  gång  skall  en  i  den  mörknande  timma 
se  mot  mitt  ögas  fjärmade  ljus  — 
Strålar  och  skimmer  och  vemodssus. 

*  *  * 

HAVETS  STJÄRNA. 

Tunga  förtvivlade  molnens  lågor 
sjönko  i  floden  av  svartnade  vågor, 
hän  under  kvällens  brusande  rand 
svallar  min  andes  ödsliga  strand. 

5* 
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Dagen  den  gråa  bortfladdrar  och  s
läckes, 

rymden  av  mörker  och  stormsus  
betäckes. 

Hälsad,  o  aningens  timme,  var! 

Hell  dig,  havets  stjärna  klar! 

ENDAST  KVALET  ANDENS  BLOMMOR 
 NÄR  .  .  . 

Endast  kvalet  andens  blommor  när 

endast  kvalet  hjärtats  eldflykt  spänner,
 

blott  omvärvd  av  fasors  midnattsha
r 

själen  djupt  sitt  hemlands  vinddo
ft  känner. 

O  var  blommar  stranden,  vilkens  bi
ld 

smärtan  fram  med  dunkla  järnen  brä
nner 

var  den  hembygd,  från  vars  strömm
ar  skild 

här  jag  vandrar  mållös  utan  v
änner* 

VANDRAREN. 

Här  ur  mossiga  klippans  famn  uppv
äller 

ren  och  kall  en  melodisk  källas  vatt
en, 

här  ej  ofta  beträddes 

gräset  av  människofot. 

Aldrig  skönare  böjda  grenar  såg  jag 

sträcka  bävande,  fina  bågar,  tyngda 

rikt  av  daggiga  rosors 
välluktberusande  mängd. 

Källa  du  som  vakande  milt  min  sömn
  beskyddat, 

tyst  och  lätt  hänsorlande  sakta  silv
ervagen, 

dig  beprisade  skaldens 
korta  melodiska  sång. 

*     *  * 
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LuNARIA 

JAG  DIKTAR  FÖR  INGEN  - 

Jag  diktar  för  ingen  — 
för  vinden  som  vandrar, 
för  regnet  som  gråter, 
min  sång  är  som  blåsten, 
som  mumlar  och  går 
i  höstnattens  mörker 
och  talar  med  jorden 
och  natten  och  regnet. 

LUNARIA. 

Här  tätt  vid  den  yppiga  klyftan 
flammar  din  ensamma  prakt, 
sig  hög  i  skuggan  reser 
din  spensliga  ljusa  växt. 

Din  gestalt,  så  lätt  och  så  kraftig, 
aldrig  beundrar  jag  nog, 
ett  ädelt  barn  du  är 

av  den  blomsterrika  dunkla  jorden, 
dess  klara  safter  välla 
i  din  höga  friska  kropp 
så  genomskinliga  rena, 
där  spänstigt  fri  och  stolt 
i  skönhetsbräddad  kraft 
du  över  svarta  grunden  strålar 
det  levandes  symbol. 

Så  skild  från  de  andra  du  synes  stå, 
så  främmande  och  tyst, 
och  din  blick  är  egen  och  kall; 
men  djupet  är  tungt  av  längtan. 
Ingen  ditt  lynne  liknar. 

Men  soliga  klyftan  upptill 
är  full  av  den  sorlande  sommar, 75 
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där  dallrar  törnros,  konvolvel  gl
ad 

och  kaprifol  i  flamma; 

de  spela  i  vinden,  de  vaja  mot
  varann, 

de  le  och  sjunga, 

och  alla  blommor  äro  glada  mo
t  varandra, 

och  alla  blommor  äro  vackra  
mot  varandra. 

Ingen  dig  ser, 

ingen  märker  dig  av  de  and
ra. 

Var  har  du  din  vän,  du  blomm
a  kalH 

Eller  kanske,  när  allt  i  slumm
er  sänkte 

och  djupen  blanka  darra 

och  den  tysta  klyftan  fylls 

av  svart  och  hemligt  sus, 

med  stjärnorna  du  talar? 
*     *  * 

HAVET. 

0  tillflykt,  säkra  ro! 

Hur  själen  än  har  tröttnat,
 

du  ständigt  dock,  o  hav, 

1  härlighet  är  nytt. 

Hur  månget  hjärta  glömt 
vid  denna  djupa  syn, 

hur  mången  själ  har  stilln
at. 

Och  mänsklighetens  ädle,  ta
nkens 

och  sångens  väldige,  ha  mätta
t  sina  själar, 

0  heliga,  av  dina  brus,  som  sjun
ga 

1  morgonbrus  ur  Pindaros  oc
h  mörkna 

med  Psaltaren  till  väldigt  aft
onbrus! 

JAG  SÖRJER  ATT  HJÄRTAT
  LÄKS. 

Jag  sörjer  ej  att  nätter 
i  yrande  kval  förgå, 

jag  sörjer  ej  att  hjärtat 
har  hög  svällande  nöd. 
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Ur  "Nordiskt  och  klassiskt" 

0  gifter,  gifter  skarpa, 
bedövande  smärterus, 
min  själ  er  älskar  alla, 
min  själ  är  släkt  med  er. 

Min  själ  blev  född  att  kämpa 
1  brusande  natt, 
att  strid  och  rop  behärska 
och  segrande  försona 
i  sin  höga  strålande  sång. 

Jag  sörjer  ej  nätter  blinda 
av  sömnlöst  yrande  kval. 
Jag  sörjer  att  kallt  och  rått 
i  hjärtat  redan  sakta 
det  mörknar  över  din  bild. 

Jag  sörjer  att  hjärtat  läks. 

#     *  * 

UK  "NORDISKT  OCH  KLASSISKT". 

Jag  var  född  i  ett  skogigt  landskap  —  just  "där  Sverige 
börjar",  som  Strindberg  säger.  När  blåsippornas  knoppar 
skjuta  upp  ur  myllan  på  sluttningarna  av  Rönneådalen  och 
tjälen  smälter  under  blommande  hasselbuskar,  då  är  det  ett 
härligt  land  där  uppe  mellan  Söderås  och  Ringsjö.  Ån  ström- 

mar djup  och  svart,  nu  tillbakaträngd  i  sin  fåra  igen,  som  den 
svämmade  över  på  hösten  och  vintern,  läggande  sköna  banor 
till  skridskoåkning.  Nu  lyser  ljuset  vitt  genom  bokarnas  kronor, 
det  tindrar  om  blanka  grenar  och  fina  knoppdun.  Och  nere 
i  dalen  på  en  isig  och  glittrande  brink,  där  frosten  ännu  ej 
släppt  taget,  där  har  den  härdiga  vitgrå  Petasites  trängt  sig 
upp  trots  allt  och  (strömmar  ut  sin  underbara  friska  vällukt 
i  morgonen.  Var  det  icke  som  kastades  en  skugga  över  livet, 
som  hade  luften  blivit  tyngre  den  dag  man  lämnat  dessa  lyck- 

liga hagar  och  lundar.  Var  det  icke  som  vilade  alltid  en  melan- 
kolisk tanke  vid  synranden  över  slätterna;  hur  tungt  föll 

skymningsdunklet  i  svårmodiga  våraftnar  på  sinnet,  som  var 77 
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vant  till  det  livliga  ljusspelet  genom  skogslid  och  hasselgärden, 

till  blomstermattans  tavla  i  nylövad  sommarskog,  den  klas- 
siskt sköna  freden  vid  lundarnas  källsorl.  Och  själva  sommarens 

ljusöversvämning  i  dessa  vidder  utan  vila  för  synen  kunde 

verka  som  en  svindel  för  tanken,  likt  hemlöshets-  och  rot- 
löshetskänslan i  Ola  Hanssons  ungdomsdikt.  Slättens  natur, 

hur  ensam,  fattig,  blomlös  är  den  ej  med  all  sin  oändlighets- 

poesi. Här  har  myten  inga  rötter;  naturens  väsen  ha  rymt 
med  de  sista  fällda  lundarna;  ingen  Syrinx  flyr  för  Pan,  ingen 

vårkväll  hör  hans  vassrör  klaga  bland  de  skymmande  träden. 
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RUINEN. 

Ett  minne  ifrån  forna  dar. 
förödd  men  mäktig  dock, 
med  sten  på  sten  och  block  vid  block. 
står  tung  ruinen  kvar. 

Den  står  där  som  ett  trots  av  sten 
mot  övermäktig  tid, 
vars  kamp  är  ro,  vars  våld  är  frid 
men  vilkens  frid  ett  sken. 

Du  trampas  skall  av  tidens  häl 
en  gång  i  grus,  ruin, 
men  tapperhetens  dygd  är  din 
och  din  den  tappres  själ. 

En  vilieburen  dröm,  du  står 
förstenad  i  förakt 

inför  en  lumpen  övermakt 
av  långa,  tysta  år. 

*     *  * 

KUNGSTRÄDET. 

En  dröm  av  sällsam  harmoni, 
av  hög  och  härlig  makt, 
du  lyfter  över  skogen  fri 
din  kronas  ädla  prakt. 

Din  stam  är  stark  och  linjerat, 
högt  är  din  krona  fäst, 
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och  jämnmått  är  ditt  majestät 

din  åsyn  är  en  fest. 

Jag  drömde  bort  invid  din  fot 
en  stund,  av  skönhet  sval. 

och  tog  uti  mitt  hjärta  mot 
ditt  konungsliga  tal. 

Och  sviker  nu  mig  mod  och  hopp, 

jag  minns  till  solig  tröst, 
hur  fri  din  höga  dröm  steg  opp 

ur  jordens  tyngda  bröst. 

*     *  * 

HARMONI  I  GRÖNT. 

Längs  fält,  som  i  kvällsljus  flyta, 

och  sävgrönt  skuggande  brädd 
vilar,  kristallgrön  yta, 

ån  i  sin  skimrande  bädd. 

Och  ön,  som  ur  spegeln  stiger 

med  dungen  av  ljuset  krönt, 

lyser  som  allt  och  tiger 

i  glorior  av  grönt. 

Så  vilar,  av  svalornas  skara 

omkretsad  i  tystaste  sus, 

den  speglande  ån,  den  klara, 

ett  under  av  grönska  och  ljus. 

*     *  * 

RESUMÉ. 

De  fördes  hop  på  ödets  våg, 
av  hemlig  lag, 

och  började  med  hopplös  håg 
sitt  spel  en  dag. 
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Det  stilla  vattnet 

Det  blev  ej  någon  munter  dust, 
för  honom  minst. 
Det  smärta  blev,  blev  hård  förlust 
och  föga  vinst. 

Först  spelade  han  bort  sin  frid, 
sitt  hjärta  sen, 
han  vann  en  kyss,  det  blev  därvid 
en  enda  en. 

När  ur  hans  hand  hon  spelat  bort 
hans  levnadsmod, 
hon  glömde  hålla  ögat  torrt 
och  kallt  sitt  blod 

och  sade,  gripen  av  hans  ve, 
ett  ord  så  milt, 
att  mer  därför  han  velat  ge, 
än  han  förspillt. 

Han  glömde,  vad  han  plikta  fått, 
och  allt  på  jord, 
han  glömde  allt  och  mindes  blott 
en  kyss,  ett  ord. 

*     *  * 

DET  STILLA  VATTNET. 

Här  vidgas  floden  tiil  en  stilla  sjö. 
Dess  lugna  yta  livets  bilder  speglar, 
det  ljusa  molnet,  som  därovan  seglar, 
och  kvällens  dagrar,  som  i  mörker  dö. 
Det  låg  ej  alltid  lika  klart  som  här, 
det  lugna  vatten,  som  den  genomströmmar, 
det  sjöd  en  gång  i  brusande  begär 
och  forsade  i  vårdagsyra  drömmar. 
Ett  mål  det  anade,  det  ville  fram. 
Det  bröt  sig  väg,  men  grumlat  utav  slam, 
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och  blott  bedrägligt  speglade  dess  vågoi 

den  klara  solnedgångens  rena  lågor. 

Lång  vart  dess  väg,  och  viUsamt  vart  dess  lopp5 
en  tveksam  trevan  utan  kraft  och  hopp, 

tills  på  sm  färd  mot  havets  famn  det  hann 

den  öppna  vidd,  där  denna  ro  det  fann. 

Nu  vilar  tyst  dess  sommar  stilla  sjö 

omkring  sin  gröna,  sävomslutna  ö, 

och  inga  vågor  av  en  självisk  vilja 

förgöra  här  dess  drömvärlds  vita  lilja. 

Lugn  speglar  den  uti  sin  ensamhet
 

-  en  stjärnrymd  själv  i  stjärnenatten  vorden 
 - 

den  ljusa  himlen  och  den  dunkla  jorden, 

med  öppen  vidd,  i  rofylld  ödmjukhet. sjc  ❖  * 

FRÄMLINGEN. 

Du  går  bland  jordetingen 
din  kända  väg,  själv  ett  av  dem. 
Du  lever  inom  ringen 

av  dessa  ting,  ditt  hem. 

Du  äger  dem  i  vanda  ord, 
de  stå  så  trygga  på  din  jord5 

förtroliga  som  vänner. 
Du  skådar  dem  med  välbehag 
år  efter  år.    Ditt  eget  jag, 

dig  själv  i  dem  du  känner. 

Men  plötsligt  rymden  tiger, 

och  tyst  står  världens  glam. 
En  okänd  främling  stiger 

utur  ditt  väsen  fram. 

Han  träder  gåtfull,  hög  och  stum 

ur  själens  bottenlösa  rum 

med  fj  ärr  glans  i  sitt  öga, 

och  tingens  välbekanta  drag 
de  vika  med  ditt  eget  jag 

och  växa  gåtfullt  höga. 
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Meditation 

Du  undrar  ej  och  frågar, 
du  finns  ej  mera  nu. 
Men  himmelen,  som  lågar, 
och  bergets  träd  är  du. 
Och  främlingen,  som,  gåtfullt  stum, 
steg  fram  ur  outgrundligt  rum, 
med  vidgat  öga  följer, 
omsluten  av  en  namnlös  frid, 
en  värld  långt  bortom  rum  och  tid, 
som  jordisk  skymning  höljer. 

MEDITATION. 

En  sommardag  i  gångna  år  uti  en  solljus  stund 
en  slända  glänste  för  min  blick  mot  insjöns  blåa  grund, 
och  i  mitt  sinne,  lekande  med  drömmar  och  med  hopp, 
föll  skuggan  av  dess  lätta  flykt  och  steg  i  tankar  opp. 

Jag  följde  den,  dess  värld  blev  min,  och  i  en  snabb  vision 
mitt  eget  liv  sig  tänjde  ut  till  vidd  av  en  eon. 
Jag  steg  från  sländans  tid  till  min,  och  emot  dennas  mått 
jag  såg  den  mikrokosmos  värld,  där  nyss  min  aning  stått, 
och  livet,  som  framför  mig  låg  i  anad  härlighet, 
mig  syntes  som  en  underbar,  ofattlig  ändlöshet. 

Nu  dröjer  jag  en  höstlig  kväll  på  främmad  kyrkogård, 
där  bladen  gyllne  virvlas  hop  vid  mossbelupen  vård.  ' Mitt  hjärta,  ryckt  ur  världens  hets,  är  vilande  och  still 
och  trädens  brus  en  kvällskoral,  som  tyst  det  lyssnar  till. 

Och  medan  bladen  blåsas  tätt  i  gyllne  skyar  ner, 
min  blick  blir  plötsligt  seende:  i  dessa  blad  jag  ser 
förbrukad  livets  luft,  som  tung,  i  andedrag  av  år, 
i  stormomvärvda  höstars  tid  från  jordens  läppar  går. Och  seklen,  brusande  åstad  med  jättevingars  slag, 
de  bliva  i  ditt  liv,  o  Jord,  till  måttet  av  en  dag,' 
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och  sländan  från  en  fjärran  stund,  den 
 sländan  den  är  jag. 

Och  dock,  o  mänska,  stundens  barn,  
o  säg  vem  är  du  väl, 

att  seklers  och  eoners  mått  de  rymmas 
 i  din  sjal. 

En  skärva  av  den  evighet,  van  e
n  tidens  värld 

bespeglar,  dunkelt  anande,  sin  un
dersamma  färd, 

en  Sv  a  utav  vax,  som  blott  en  f
lyktig  tid  bestar 

och  där  Guds  finger  skriver  ned  en 
 text,  du  ej  förstår. 







LILLA  ÅNGAREN  JOHANNE. 
—  En  toi  gémit  toajours 

la  grande  voix  des  mers. 
("La  Conque")  Heredia. 

Lilla  ångaren  Johanne 
sjönk  en  stormnatt  djupt  i  mörka  havet. 
Och  kaptenen,  född  uppå  Johanne, 
ensam  räddad  blev  av  alla. 

I  det  djupgrönt  dunkla,  kalla 
lilla  ångaren  med  man  och  allt  försvann. 

I  en  fjärran  värld  och  stad 
lever  nu  kaptenen.    Men  begravet 
är  hans  hopp  och  han  är  aldrig  glad. 
—  När  han  hör  en  stormnatt  tjuta 
eller  båtsignaler  tuta, 
blek  och  ångestkall  han  går  längs  husens  rad. 

Lilla  ångare,  Johanne! 
Varför  sjönk  han  ej  med  dig  i  mörka  havet, 
han,  kaptenen,  född  uppå  Johanne? 
Dö  med  dig  han  trofast  kunnat, 
livet  ensamt  honom  unnat, 
han  i  fjärran  värld  och  stad  ej  leva  kan. 

*     *  * 

FISKEFLOTTILJEN. 

Mot  hösten,  då  havets  brusande  värld 
i  mörknande  färg,  med  dovare  sång 
rycker  an  mot  stränder,  mejade  nakna, 
och  breder  längs  kusten  ett  bälte  av  tång, 
då  pröva  de  röda  seglen  sin  färd 
—  och  fiskelägena  vakna. 
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Hur  präktigt  att  se  dem  från  berge
n  da 

för  stigande  vind,  ur  buktens  ham
n 

styra  ut,  som  till  härnad  i  ford
omtimma. 

Så  glida  de  f  järmare  hän  i  det  bla
 

i  västerviddens  oändlighetsfamn, 

där  skyarne  guldrött  glimma. 

Men  natten,  som  slöjan  skymmande 
 slår 

kring  sorlande  hav  och  tigande  str
and, 

plånar  ut  av  de  svinnande  varje  kä
nning. 

Och  ingen  vet,  var  bittrast  står 

den  hårda  brottning,  som  bär  mot  l
and 

en  skummig,  rytande  bränning. 

_  Och  ändå.   I  väntande  tillförsikt  gla
d 

går  spejande  blick  över  vågor  i
  dans 

västerut,  där  de  svunnit,  seglen  de  r
oda, 

och  hälsar  jakters  och  skutors  rad
  - 

när  i  höstligt  flammande  gryningens  
glans 

de  karga  stränderna  glöda. 
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TRADITIONEN. 

En  gnistrande  frostklar  januaridag  stod  på  prästgårds- 
planen, som  glänste  isbegjuten,  en  vid  ring  av  olika  slags  åkdon ; droskor,  sufflettvagnar,  trillor,  kärror  och  karrioler. 

Den  vitmenade,  långsträckta,  eljest  så  tysta  byggnaden genljöd  av  dovt,  men  oavlåtligt  sorlande  röster,  och  i  dess 
låga,  sedan  årtionden  fridlyst  tomma  rum  trängdes  en  stän- 

digt växande  samling  av  svartrockar  och  svarta  högtidsklän- 
ningar med  eller  utan  släp.  Ungdom  fanns  där  också  gott  om, men  den  höll  sig  stilla. 

Avlidne  kontraktsprosten  Schaafs  jordiska  kvarlevor  skulle 
helgas  åt  den  sista  vilan.  Han  hade  vilat  rätt  länge  redan 
mnan  döden  kom.  Det  var  lika  mycket  ålderdomssvaghet  som 
den  nyss  förlupna  julhelgens  växling  av  ovanligt  skarp  köld 
utomhus,  värme  och  välfägnad  inomhus,  som  äntligen  slutat 
hans  trötta  liv.  -  Dödsbudet  mottogs  då  också  i  kontraktet 
och  över  hela  stiftet  utan  bestörtning,  men  såsom  ej  utan otålighet  väntat. 

Schaaf  hade  föga  hävdat  den  avundade  ställning,  han 
självk  art  intagit  såsom  stiftets  äldste  och  det  bästa  pastoratets 
innehavare.  Med  sin  gamla  prostinna  och  en  även  redan  grånad 
fosterdotter  -  egna  barn  ägde  de  ej  -  hade  han  levat  i  fredlig tillbakadragenhet  och  gjort  så  litet  väsen  av  sig  som  möjligt. Stilla  och  fridfullt  hade  han  nu  gått  bort,  efterlämnande  makan 
förstenad  av  sorg  över  den  enda  oersättliga  förlust,  som  kunde 
drabba  henne,  och  ett  officiellt  tomrum,  som  åtskilliga  av  hans ämbetsbröder  ivrigt  längtade  att  få  fylla.  -  Den  stora  för- 

mögenhet, Schaaf  fått  med  sin  fru,  hade  fördelats  mellan  hans 
två  efterleverskor  och  ett  antal  välgörenhetsändamål .  Bland 
ti.  —  Nationallitteratur.  XXIX. 
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dessa  senare  märktes  särskilt  en  ly
sande  donatton ior  under 

,töd  åt  stiftets  teologie  studerande 
 vid  universiteten. 

På  grnnd  av  dia  vördnadsbjudan
de  fakta  var  det  en 

sällsvnt  talrik  skara  präster  av  all
a  åldrar  och  grader  ined 

1 taur  och  barn,  som  infunnit  sig  t
ill  begravmngen.  I  den 

vä£a  salongen/där  tyska  kristus
bilder  hängde  sida  vid  sida 

^engelska"  färgplanscher  och  f
otografier  av  gotiska  kate- 

draler -  Schaaf  hade  i  sina  yngre  år  vant  ̂ gationspr
edikant  ̂  

stolar  springandet  av  fötter,  utdel
andet  av  order  och  hetsigt 

£*2  svar  -  där  dukades  den  storartade  b
egravmngs- 

midUtei'en  liten  glasveranda,  ett  slags  vinterträdgård  i  mi- 

niatvr  s  od  kistan  mellan  solfjäderspa
lmer  och  kandelabrar. 

Äg  int  i  fladdrande  ljussken  
den  döde 

liten  och  torr,  med  lugnt  slutna  
ögon  och  ett  fint,  fo"tulet 

leende  på  de  infallna,  tunna  läpparna
. 

1  ksot  tätats  ut,  men  på  den  vassa  näsan  
lyste  ett ̂   rott  ma^ 

mot  stranden.  Han  tycktea  hgga  oc
h  muml a  aakt.  for  Mg 

själv:  ja,  lat  den,  nu  stimma,  a»  my
cket  de  behaga,  bar.  ].g 

'''^Vrdtot^da  satt  i  c»  v.latnl  ankeproat.nn.n  Sckaaf 

liten  ock  spröd,  också  hon,  snarlik  
ett  sjukt  barn,  utetyrdr 

"kSchai  och  spetamos».  ̂ «g£££Z 

'i^C  Schaaf  voro  beryktade  fö.  an  re»,  av  svärmisk 
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äktenskaplig  kärlek.  De  hade  varit  allt  för  varandra.  Den 
|  eljest  så  plikttrogne  gamle  prästen  kunde,  när  hustrun  var 

klen  eller  av  något  skäl  önskade  hans  närvaro,  visa  en  glömska 
av  tjänsten  och  allt,  en  liksom  blind  och  döv  slapphet,  som 
hos  en  mindre  aktad  och  vördad  församlingsherde  skulle  väckt 
både  klander  och  åtlöje.  Ännu  som  vithåriga  åldringar  kysstes 
de  som  nyförlovade  och  sutto  ofta  hand  i  hand,  som  vore  de 
rädda  att  tappa  bort  varandra.  —  Men  ingen  kunde  ta  illa  upp. 
Gubben  och  gumman  Schaaf  kringstrålades  av  ett  slags  luthersk- 

evangelisk helgongloria.  Dock  hade  de  vandrat  så  förteget, 
så  ödmjukt  och  förnämt  på  en  gång,  sin  väg  genom  livet  och 
alltid  hållit  jämna  steg.  Man  kunde  nu  också  tro,  att  de  ännu 
voro  lika  levande  båda,  eller  lika  döda  —  gubben  i  kistan, 
gumman  vid  hans  fötter.  Lika  främmande  här,  lika  långt  borta! 
Men  det  fanns  andra  som  visste  att  göra  sig  gällande, 
i  Man  väntade  nu  den  för  dagen  t jänstför rättande  ämbets- 

brodern,  som  skulle  representera  biskopen  i  egenskap  av  stif- 
tets nye  senior,  prosten  och  andlige  ledamoten  av  kungl.  nord- 

stjärneorden, teologie  och  filosofie  doktorn  Jonas  Peter  Aman- 
dus Somling. 

Plötsligt  stegrades  sorlet,  tvärsänktes  så  lika  plötsligt  och 
blev  ett  sus  av  hemlighetsfullt  dämpade  röster. 

Bjällror  klingade  utanför,  och  alla  packade  sig  kring  ru- 
torna. Uppför  den  nakna,  rimfrostglittrande  björkallén,  som 

för  stormen  västerifrån  bugade  inåt  gården,  körde  prosten  Som- 
lings  stora  tvåspända  kursläde  på  argt  gnisslande  medar  fram 
till  sorgehuset.  —  Det  var  visserligen  barvinter  med  endast 
bristfälligt  före,  där  vattengölarna  frusit  till  småkrusig  och  kullrig 
is.  Men  prosten  kom  som  han  helst  ville,  med  ljudande  bjäller- 
kransar  och  gungande  slädnät  på  de  svarta,  blanka  parhästarna. 

Schaafs  fosterdotter  —  en  grå  och  knotig  halvgammal 
flicka  —  samt  tillförordnade  vice  pastorn  —  en  ung,  smidig präst  med  knivskarpt  ansikte  —  klämde  sig  skyndsamt  ut  till 
stora  trappan,  slogo  upp  dörrarna  på  vid  gavel  trots  kylan och  hälsade  vördnadsfullt  den  ivrigt  väntade  välkommen.  — 
Allas  hjässor  sänktes  och  med  samfälld  ansträngning  tryckte 
sig  ungdomsskaran  in  i  förstugans  vrår  och  upp  i  vindstrappan, för  att  ge  tillbörligt  rum  åt  den  nykomne. 
6 
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Prosten  Somling  steg  flåsande  in  och  nickade  med  sitt 

blåröda  huvud,  som  var  uppsvällt  och  alldeles  kalt,  liksom 

skållat.  —  Han  lyfte  av  sig  pälsmössan  och  släppte  den  i  foster- 
dotterns händer,  stötte  av  sig  lappskorna,  vilka  vice  pastorn 

fick  dra  försorg  om,  och  anförtrodde  sin  silverkrycka  de  käpp 
åt  de  närmast  stående  svartklädda  och  vithandskade  unga 

prästtelningarna.  Utan  att  se  sig  om  vräkte  han  så  av  sig  den 

väldiga  respälsen  och  traskade  med  värdig  tyngd  på  varje  steg 

in  i  salongen.  —  Tätt  efter  honom  hade  hans  äldste  son  och 

äldsta  dotter  kommit  in  just  lagom  för  att  hinna  gemensamt 

lyfta  faderns  päls  från  golvet  och  hänga  den  på  en  krok,  som 

vice  pastorn  beskäftigt  gjort  ledig.  Sedan  drogo  de  tyst  av  sig 

sina  egna  ytterplagg  och  blevo  anspråkslöst  stående  därute 

vid  dörren  bland  de  andra  jämnåriga.  —  Några  yngre  präster 
och  kandidater  nickade  åt  unge  Somling  och  vice  pastorn,  som 
med  Schaafs  fosterdotter  delade  värdskapets  börda,  slog  dem 

förtroligt  på  skuldrorna  och  trugade  in  dem  samma  väg  som 

faderns  omfångsrika  gestalt  banat.  Vice  pastorn  hade  varit 

studentkamrat  och  samtidig  vid  universitetet  med  Somling, 

men  denne  var  icke  färdig  än,  ty  hans  studier  voro  inriktade 

på  större  mål  än  en  vanlig  prästexamen. 

Somlingarna  tillhörde  en  av  landets  äldsta  och  främsta 

prästsläkter,  med  ett  par  biskopar,  flera  domprostar  och  otaliga 

kyrkoherdar  bland  sina  anor.  —  Gamle  Jonas  Peter  Amandus 
hade  trots  sin  stora  lärdom  likväl  icke  hunnit  högre  än  till 

prostvärdigheten,  dels  på  grund  av  sin  tidvis  ytterst  svaga 
hälsa,  dels  av  andra  orsaker,  vida  allmännare  kända  än  han 

själv  tycktes  ana.  Alltid  hade  han  farit  fram  för  fulla  klutar, 

men  aldrig  kunnat  hålla  kursen  säker.  Blindskär  och  rev 
lurade  över  allt,  och  han  var  så  barnsligt  omisstänksam,  så 

storslaget  oförsiktig.  I  ett  ständigt  rus  av  ärelystnad  gick 

han  omkring  och  skröt  för  vem  som  ville  höra  och  andra  med. 

Ingenting  dolde  han  —  alla  visste,  vad  han  gick  för.  Men 

i  hans  närhet  föll  det  ingen  in  att  klandra  eller  kritisera  — 

hans  namn  och  hans  orubbliga  självtillit  gåvo  honom  en  utom- 

ordentlig personlig  makt  där  han  för  tillfället  befann  sig.  Han 

fyllde  ett  rum,  ett  helt  hus  med  sin  sällskapliga  hänsynslöshet. 

Äldste  sonen  och  hans  framtid  var  prosten  Somlings  älsk- 
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lingsämne.  Han  skulle  bli  allt,  vad  fadern  bort  och  förtjänat 
bli,  skulle  nå  så  högt  en  Herrans  man  kunde  stiga,  i  rikaste 
glans  och  fullaste  mått  återupphöja  det  Somlingska  namnet 
till  vad  det  varit  —  ja,  varför  icke  mer  än  så? 

Varför  skulle  icke  med  honom  komma  —  en  ärkebiskop Somling  ? 

Han  skulle  en  dag  stå  såsom  en  av  kyrkans  yppersta 
märkesmän,  en  lutherska  lärans  väktare,  en  ära  och  välsignelse 
för  sitt  land,  sin  bygd,  sitt  stift,  sin  far.  Kort  sagt,  han  var 
den  utkorade  återupprättaren  och  fullkomnaren  av  traditionen. 

Detta  visste  alla,  ty  prosten  stack  inte  under  stol  därmed. 
Den  ende,  som  inte  såg  ut  att  veta  det,  var  sonen  själv,  Petrus 
Samuel,  i  vardagslag  kallad  Per.  —  Litet  krokryggad  som 
under  ett  osynligt  ok,  i  urvuxen  bonjour  gick  kandidaten  runt 
salongen  och  hälsade.  Något  av  den  fäderneärvda  pussigheten 
tryckte  honom  redan,  men  hans  skägglösa  anlete  var  lika  blekt 
som  faderns  var  färggrant.  Det  släta,  mjölblonda  håret  föll 
snett  ner  över  pannan  och  dolde  blygsamt  dess  höga,  vita  välv- 
ning.  Och  de  närsynta,  ljust  gråblå  ögonen  höllos  envist  halv- sänkta. 

—  Min  son,  Petrus  Samuel,  presenterade  prosten  högljutt för  all  världen,  fast  det  inte  fanns  en  själ  i  hela  sällskapet, som  inte  längesedan  kände  honom. 
Dottern  däremot  lämnades  alldeles  ur  räkningen.  Tyst 

och  smygande,  som  dresserad,  följde  hon  far  och  bror,  men 
med  omärklig  vaksamhet  iakttagande  allt. 

Glömsk  av  dagens  och  ställets  helgd  skroderade  fadern: 
—  Min  Petrus  Samuel  —  vår  äldste.  —  Har  nyss  tagit  sin  filo- sofie kandidat.  Den  teologie  kommer  efter.  Först  därmed 
begynna  hans  egentliga  studier.  Det  har  varit  oss  kärt  att 
låta  vår  äldste  åtnjuta  hela  den  utbildning,  steg  för  steg,  som 
jag  och  före  mig  min  älskade  fader,  domprosten,  och  min  vör- 

dade farbror,  biskopen  —  som  en  gång  de,  före  mig  — 
En  piga  med  en  oerhörd  tebricka  tystade  prostens  svada 

för  en  stund,  och  sonen  gled  sakta  ut  på  verandan,  där  den 
lilla  änkeprostinnan  Schaaf  satt  orörlig  och  sluten  vid  makens 
bår.  Länge  stod  kandidaten  där,  lätt  böjd  ner  mot  den  döde, 
som  ville  han  söka  tolka  de  vissnade  dragens  fina,  stumma 95 
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löje.  Unge  Somlings  forskande  blick  röjde  där,  att  fö
rst  nu 

fann  han  prosten  Schaaf  verkligt  avundsvärd.  Men  vid
  sa- 

longens tröskel  dröjde  systern  och  följde  med  en  sjukvårdar- 
innas ögonkast  fadern  och  brodern. 

Sedan  prosten  druckit  te,  bröt  man  allmänt  upp  och  ord- 
nade sig  för  processionen. 

Kistlocket  skruvades  på,  och  likvagnen  körde  fram  pa 

"årdsrundeln.  Vice  pastorn  ledde  ut  prostinnan,  som  skulle 

påpälsas  till  kyrkogårdsfärden.  Fosterdottern  måste
  stanna 

hemma  för  att  lägga  sista  hand  vid  middagen.  -  Då  erin
rade 

sig  gamle  Somling,  att  han  hade  på  sig  några  oavsanda
  brev, 

drog  upp  dem  ur  kaftanen  och  såg  sig  omkring.  Så  vagg
ade 

han  stånkande  bort  till  ett  par  bondgubbar,  som  med  händer
na 

på  rygg  stodo  och  trampade  i  dörren  till  en  k
ammare. 

-  Å,  var  snäll  någon  här  och  gå  med  dessa  till  stationen, 

bad  prosten  och  sträckte  breven  rätt  ut  i  luften.    Men  inge
n 

tog  dem.  . 

Hans  blodsprängda  ögon  blänkte  till  i  häpnad,  som  om
 

de  inte  trodde  sig  själva.  Då  skakade  en  krum  och  skäggig 

sammal  bonde  sitt  snövita  huvud: 

-  Vi  ha  nu  inte  kommit  hit  för  att  gå  till  stationen  med 

herr  prosten  Somlings  brev  utan  för  att  följa  herr  pro
sten 

Schaaf  till  graven,  sade  han  tryggt.  _ 

Somling  blev  dunkelröd  och  kastade  huvudet  bakat,  sa 

att  kragen  skar  in  i  halsens  hängande  fetma.  Men  han  f
ann 

sig  snart,  stoppade  ner  breven  igen,  och  i  det  han  tung
t  vande 

sig  på  klacken,  genmälde  han  högtidligt: 

-  Ja,  även  jag  har  kommit  för  att  följa  eder  prost  till 
graven.  .  ... 

Han  var  ombedd  att  förrätta  jordfästningen,  och  alla  for
- 

stodo,  vilken  betydelse  han  tillmätte  denna  sin  uppgift. 
Kistan  bars  ut. 

Jämte  bärarnas  dova  steg  hördes  endast  snyftnmgar  och 

suckar  samt  prosten  Somlings  astmatiska  stönanden, 
 medan 

han  ordnade  kappan  och  prästkragen.  Endast  han  o
ch  ankan 

skulle  åka  till  kyrkan,  de  övriga  skulle  gå  efter.  —  I  ett  av
  de 

sista  leden  mellan  en  gymnasist  och  en  torpare  valde  
kandidat 

Somling  sin  plats.     Fröken  Somling  höll  sig  bla
nd  bond- 
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hustrurna.  Båda  syskonen  tycktes  vilja  i  all  stillhet  taga  av- 
stånd från  faderns  stoltserande,  åtminstone  för  egen  del  undan- 
draga sig  det  uppseende,  han  på  alla  sätt  framkallade.  — 

Vinterblåsten  ven  med  makt,  så  att  den  långa,  svarta 
människokedjan  sviktade.  Unge  Petrus  Samuels  vitgula  hår 
flög  om  hans  tinningar,  som  skulle  det  slitas  bort,  och  hans 
blekhulliga  kinder  skiftade  i  blå  violett.  Men  det  egendomligt 
kloka,  förlästa  gossansiktet  uttryckte  nu  med  en  ofrivillig  gri- 

mas en  gnagande  och  kväljande  leda,  som  tycktes  göra  honom 
likgiltig  för  köldens  bitande  skärpa  såväl  som  för  hela  den 

sorgefest,  vari  han  deltog.  —  När  man  hunnit  in  i  den  vitrap- 
pade  kyrkan,  som  klätts  med  granar,  och  prosten  Somling 
ståtligt  svept  i  sin  prästkappa  steg  fram  till  den  i  koret  parade- 

rande lilla  kistan,  och  allas  blickar  andaktsfullt  riktades  dit  — 
sänkte  kandidaten  sitt  huvud  och  förblev  under  hela  akten 
stående  så  med  blicken  mot  golvet,  som  för  att  intet  se.  Men 
man  kunde  ju  mycket  väl  tro,  att  han  lyssnade  så  mycket 
uppmärksammare.  — 

Begravningsmiddagen  med  dess  många,  lantligt  stadiga 
julrätter  hade  tina  t  upp  de  av  kyr  k  vandringen  frusna  gästerna. 
Man  började  litet  varstans  längs  de  genom  halva  huset  upp- 

dukade borden  tala  om  saker,  som  hörde  det  vardagliga  till 
eller  åtminstone  hade  föga  med  den  nyss  jordade  kontrakts- 

prosten att  skaffa.  Det  blev  då  en  halvt  generad,  halvt  mot- 
villig tystnad,  när  prosten  Somling  mödosamt  reste  sig  och 

knackade  i  sitt  glas. 

—  Vid  griften  hade  han  för  den  kalla  väderlekens  skull 
sagt  endast  några  avskedets  ord  till  den  hädangångne  och  en 
tröstande  maning  till  tålmodig  undergivenhet  åt  hans  närmaste. 
Nu  ville  han  göra  sig  till  tolk  för  den  djupa  tacksamhet,  som 
samtliga  närvarande  och  alla  kyrkans  sanna  vänner  måste 
ägna  en  sådan  arbetare  i  Herrans  vingård,  en  sådan  herde  och 
väktare,  som  den  man,  de  nyss  ledsagat  till  den  sista  sabbats- 

vilan. —  —  —  Schaaf  hade  i  liv  och  död,  i  stort  och  smått 
varit  ett  mönster  för  dem  alla.  Var  och  en  hade  outsägligt 
mycket  att  lära  av  honom.  Sina  redan  grånade  ämbetsbröder 
hade  han  givit  ett  ovanskligt  föredöme  i  trohet  och  nit,  ödmjuk- 

het och  fromhet,  — - 
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Här  hörde  alla  utom  talaren  en  dämpad  hostning  från  de 

yngre  prästmännens  hörn. 
—  Ingen,  fortfor  prosten,  ingen  visste  sin  hädankallelses 

stund,  men  måtte  den  Högste  i  sin  nåd  finna  dem,  alla  och 

en  var,  lika  väl  beredda  för  räkenskapens  och  belöningens 

möte  med  den  evige  vingårdsherren,  som  de  vågade  vara  för- 
vissade, att  Han  funnit  Schaaf.  — 

Talaren  gjorde  här  en  paus  för  att  snyta  sig.  Som  på 

signal  trycktes  en  hel  rad  näsdukar  mot  upphettade  ansikten.  — 

Med  höjd  röst  och  en  o  vig  halvsväng  ner  åt  de  yngres,  kommi- 
nistrarnas, pastorsadjunkternas  och  barnens  krets  fortsatte  han : 

—  Ej  blott  åt  de  gamla,  i  livet  mognade,  i  tjänsten  prö- 
vade hade  den  bortgångne  lämnat  ett  ovärderligt  minne.  Också 

de  unga  —  ja,  kanske  främst  de  unga  och  oerfarna,  som  ännu 

stodo  i  spirande  växt,  kunde  och  borde  hålla  klar  och  strålande 

för  sina  ögon  bilden  av  denne  trogne  och  gode  Guds  tjänare. 
Just  dem  hade  han  haft  i  åtanke,  in  i  det  sista,  och  velat  med 

frikostiga  gåvor  stödja  och  främja  deras  arbete  för  framtiden  — 
deras  och  kyrkans,  den  evangeliskt-lutherska  kyrkans  framtid. 

Och  i  denna  kärleksfulla  omtanke  måste  de  unga  se  en  upp- 
muntran till  flit  och  iver  på  vägen  mot  stora  och  fruktbringande 

mål!  _  prostens  flammande  blick  sökte  över  fat  och  terriner, 

flaskor  och  glas  sonens  huvud.  Det  var  böjt,  liksom  förut  i 

processionen,  djupt  och  orörligt  böjt  ner  mot  tallriken. 
Med  dovt  förebrående  tonfall  talade  fadern  vidare. 

—  Men  —  också  en  maning  skulle  de  se  däri!  Ett  ma- 
nande och  varnande  väckelseord  skulle  de  höra  däri,  klingande 

till  dem  från  andra  sidan  graven.  Det  skulle  hjälpa  dem  att 

icke  svikta  i  kampen  mot  den  nya  tidens  otrosmakter,  mot 

våra  dagars  hedendom,  vore  den  så  skamligt  ohöljd  eller  illslugt 

förtäckt  i  vetenskaplighetens  frestande  förklädnad.  När  svek- 
fulla och  fräcka  röster  sökte  förvilla  deras  sinne,  fånga  deras 

hjärtan  och  locka  dem  boit  från  deras  fäders  och  hembygds 

rena,  fasta  bibeltro  och  oskrymtade  gudsfruktan  —  då  skulle 

den  gamle  givmilde  kontraktsprostens  svaga  stämma  ljuda  än 

högre  genom  tidens  svallvågor  och  hålla  dem  kvar  på  den  enda 

rätta  vägen  eller  kalla  dem  tillbaka,  om  de  redan  vacklat  åt 

ena  eller  andra  sidan,  varifrån  Gud,  den  barmhärtige  och  alls- 
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mäktige,  i  sin  nåd  måtte  bevara  dem.  Och  då  skulle  Schaafs 
minne,  trots  död  och  förgängelse,  bära  levande,  välsignad  frukt 
till  evig  tid. 

Prosten  lade  huvudet  snett  bakåt  och  slöt  sålunda:  —  För- 
enen eder  då  nu  med  mig,  gamla  och  unga,  ja  främst  I  unga 

i  en  tacksamhetens  och  löftets  skål  för  vår  kära  och  vördade 
gamle  broders  minne!  — 

Glasen  höjdes  och  sträcktes  mot  änkeprostinnan,  som  hop- 
krupen och  stum  satt  vid  talarens  sida.  Men  denne  sökte  på 

nytt  sonens  blick  —  fortfarande  förgäves.  Då  sade  han  i  myn- 
digt kallande  ton:  —  Petrus  Samuel! 
Kandidaten  spratt  upp,  nickade  bort  till  fadern,  lyfte 

glaset,  men  icke  ögonen. 
Fröken  Somling  kramade  i  förstulen  ängslan  sin  servett 

och  sneglade  från  far  till  bror  med  ett  ögonkast,  ilande  snabbt 
och  skyggt. 

Sensommardagen  glödde  i  kvav  hetta.  Genom  alla  de 
vidöppna  prästgårdsrutorna  trängde  ingen  svalka,  blott  skörde- 

tidens tungt  sövande  ångor  utifrån  fälten. 
Salig  prosten  Schaafs  efterträdare  skulle  nu  installeras  i 

sin  tjänst.  Den  lycklige,  kyrkoherde  Vattling,  var  gammal 
ungkarl,  försynt  och  anspråkslös  liksom  sin  företrädare.  Hans 
ålder  både  som  människa  och  präst  gjorde  honom  förtjänt  av 
en  sådan  belöning  som  stiftets  bästa  pastorat.  Nedtryckt  av 
sin  framgång  gick  han  nu  nästan  skamset  småmysande  av  och 
an  i  den  stora  våningen  och  välkomnade  sina  gäster.  F.  d.  vice 
pastorn,  som  under  mellantiden  skött  platsen,  var  ännu  kvar 
och  hjälpte  den  förtumlade  nyutnämnde  och  hans  gamla  hus- 

hållerska att  ordna  allt  på  värdigaste  sätt. 
Man  väntade  biskopen  och  den  nye  kontraktsprosten, 

doktor  Jonas  Peter  Amandus  Somling. 
Ja,  Somling  hade  såsom  stiftets  äldste  fått  ärva  kontrakts- 

prosttiteln  efter  Schaaf.  Det  dova  ljudet  av  vagnshjul  och 
hästhovar  lockade  sällskapet  —  ungefär  detsamma  som  vid 
Schaafs  jordfästning  —  till  fönsterna.  F.  d.  vice  pastorn  stod 
bugande  vid  trappan  och  vinkade  ivrigt  in  efter  värden. 99 
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Gamle  Somling  nästan  föste  biskopen  framför  sig.  Pösande 

i  känslan  av  sin  nya  värdighet  såg  han  ner  på  alla  omkring 

för  att  njuta  det  intryck,  hans  ankomst  gjorde.  Hans  stora 

huvud,  skinande  som  en  blankskurad  kopparkittel,  höjdes  sedan 

förnämt  bakom  biskopens  lilla  bengula  kranium  i  svart  kalott, 

när  de  två  hög vör digheterna  stego  in  i  prästgårdssalongen. 

Tyst  och  stilla,  nästan  spöklikt  smygande,  gled  fröken 

Somling  in  i  faderns  fjät.  Han  tycktes  knappt  veta,  att  hon 

var  med.  -  Inte  ägnade  han  heller  biskopen  någon  avsevärd  i 

uppmärksamhet,  men  när  han  nödgades  göra  det  vid  passe- 
randet genom  dörrar  eller  placerandet  i  soffor,  var  det  med  en 

blundande  nådig  min,  som  sade,  att  hans  nåd  och  biskopens 

nåd  trivdes  måttligt  väl  under  samma  tak.  Stiftets  överherde 

fann  sig  däri  med  stumt,  självmedvetet  överseende. 

Kyrkoherden  Vattling  halvsprang  från  matsalen,  där  han 

haft  något  slags  Martabekymmer,  som  en  liten  kypare  in  emot 

de  båda  prelaterna  och  krökte  sin  magra  rygg  så  färmt,  som 

hade  han  aldrig  gjort  annat  än  övat  den  konsten.  —  Innan
 

biskopen  hann  besvara  värdens  välkomsthälsning,  började 

Somling  högljutt  gratulera  honom.  Deras  lille  förman  fing
rade 

besvärat  på  sitt  kors  och  dess  kedja,  men  Somling  såg  sig  for- 
skande om  i  det  stora ,  människofyllda  rummet.  Ingen  hade  ännu 

frågat  efter  hans  son,  hans  äldste.  Han  sänkte  sin  runda  kropp 

i  en  rymlig  emma,  som  knastrade  därvid,  och  utbrast  flämtand
e : 

—  Ja,  min  son,  Petrus  Samuel  —  vår  äldste  —  han  har 

just  begynt  sin  andra  termin  som  teolog.  Han  är  nu  upptagen 

av  sina°  verkliga  studier.   Helt  visst  ivrigt  fördjupad  däri.  - 
F.  d.  vice  pastorn,  som  stått  på  tröskeln  till  verandan, 

viskade  något  till  en  annan  ung  ämbetsbroder  och  de  gingo 

ut  tillsamman.  Kontraktsprosten  utbredde  sig  över  sitt  älsk- 
lingsämne : 

—  Förr  brukade  han  alltid  skriva  hem  mmst  en  gang  i 

veckan,  den  käre  gossen.  Vi  ha  önskat  det.  Det  har  glatt  oss 

och  varit  honom  till  nytta.  — 

En  gång  i  veckan!  ljöd  som  ett  dovt  eko  ett  beundrande
 

sorl  runt  salongsbordet. 

—  Men  nu  knappar  han  in  på  korrespondensen?  sporde 

biskopen  med  sin  tunna,  vassa  nasalröst. 
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—  Han  gör  det,  ja,  sedan  förra  terminen,  bekände  fadern 
i  lätt  vemodig  ton,  men  inom  sig  högst  smickrad  av  att  saken 
dryftades. 

—  Nå,  inföll  den  lille  värden,  ängsligt  plockande  på  sina 
prästkragar,  arbetet  går  före  allt. 

—  Mycket  riktigt,  kära  Vattling,  stönade  Somling  gillande, 
och  arbetet  är  sin  krona  värt.  Jag  hoppas  också  att  det  sti- 

pendium av  vår  dyre  Schaafs  vackra  donationsfond,  som  min 
Petrus  Samuel  nyligen  erhöll,  både  har  glatt  och  eggat  honom. 
Men  —  men  som  sagt,  det  har  annars  städse  i  vår  familj  varit 
sed  att  de  borta  varande  sönerna  — 

En  piga  med  tebricka  störde  det  viktiga  samtalet.  Som- 
ling bevakade  med  obehärskad  spänning  sin  rätt  att  bli  ser- 

verad direkt  efter  biskopen.  Denne  tömde  hastigt  den  heta 
drycken  och  sade  med  ett  fint,  lätt  mästrande  löje  i  mun- 

vinklarna: —  Låtom  oss  tro  gott  om  de  unga,  men  likväl  icke 
vänta  oss  för  mycket  av  dem.  Deras  tid  kommer.  — 

Gamle  Somling  stirrade  först  oförstående  över  sin  kopp. 
nickade  sedan  litet  trögt,  som  för  god  ordnings  skull. 

Från  en  vrå  avläste  hans  dotter  var  min  och  skiftning 
i  hans  feta,  rödflammiga  drag.  — 

Biskopen  hade  rest  sig  ur  soffhörnet.  Hela  sällskapet 
lydde  signalen.  Somling  gurglade  i  sig  teet  och  kom  med  en 
våldsam  krystning  på  fötter  igen.  Så  slog  han  biskopen  och 
värden  på  skuldrorna  och  sade,  såsom  något  självklart  och 
odisputabelt: 

—  I  dag  tjänstgör  jag  förstås  för  altaret,  mina  käre.  — 
Den  nyutnämnde  kyrkoherden  svängde  oroligt  hit  och  dit. 

—  Hm!    Ja  —  det  vore  ju  men  — 
Biskopen  vände  sig  bort  för  att  slippa  svara.  Vice  pastorn 

hade  hört  frågan,  sett  de  andras  bryderi  och  kom  nu  fram 
och  svarade  med  en  ursäktande  liten  bugning: 

—  Förlåt,  farbror  Somling,  pastor  Fuchtel  här  och  jag  ha 
blivit  anmodade  att  gå  för  altaret  i  dag.  Och  han  visade  med 
en  åtbörd  på  den  unge  prästen,  som  med  honom  druckit  sitt 
te  på  verandan. 

Somlings  blick  flammade. 

—  Du  och  pastor  Fuchtel!  —  och  —  vasa?   Den  stackars 
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lille  kyrkoherden  vände  sig  med  flaxande  kaftanskört  och  såg 
vädjande  på  biskopen,  men  denne  skred  orubbligt  lugn  mot 
förstugan. 

—  Ja,  vidhöll  vice  pastorn,  se,  vi  ska  ju  mässa,  Fuchtel 
och  jag. 

Vattling  instämde,  brådskande,  mäklande. 
— -  Just  det,  ser  bror  kontraktsprosten  —  de  ha  ju  sångröst 

båda.    De  ska  ju  mässa.  — 
Somling  var  oemottagligare  för  skäl  än  någonsin. 
—  Gott  och  väl  —  gott  och  väl  —  flåsade  han,  dunkelröd 

ovan  kragen,  som  skar  djupt  in.  —  Men  jag  får  verkligen  säga, 
att  ännu  aldrig  har  jag  närvarit  vid  en  installation,  där  jag 
;cke  själv  tjänstgjort.  -— 

Han  hade  tvärstannat  mitt  i  förstugudörren,  hindrande 
alla  att  komma  ut.  Fröken  Somling  smög  bakom  de  andra 

längs  väggen  för  att  nå  fadern.  Innan  hon  hunnit  fram  hade 

biskopen,  redan  i  hatt  och  kappa,  återvänt  till  Somlings  sida 
och  med  sin  förnämt  hesa,  ordnande  röst  yttrat  de  salomoniska 
orden : 

—  Kontraktsprosten  kan  ju  såsom  tredje  man  i  dag  stå 
för  altaret  —  utan  att  sjunga.  — 

Men  under  mässningen  stod  gamle  Somling  mellan  de  två 

sjungande  prästerna  för  altaret  och  gapade  i  takt,  för  att  in- 
billa församlingen,  att  han  verkligen  sjöng  med. 
Efter  installationsakten  i  kyrkan  vidtog  festmiddagen  i 

prästgården. 
Den  bedövande  värmen  dämpade  till  en  början  sällskaps- 

glädjen men  medverkade  omsider  till  den  höga,  fylliga  stäm- 

ning, välfägnaden  liksom  i  smyg  frambragt.  —  Bland  fest- 
talarna märktes  som  alltid  kontraktsprosten  Somling. 

Att  icke  vid  ett  tillfälle  av  detta  slag  få  yttra  sig  offent- 
ligt skulle  kunnat  kväva  honom  eller  menligt  inverka  på  hans 

matsmältning.  —  Med  illa  dold  otålighet  lyssnade  man  till 
hans  snirklade  haranger. 

—  Han  ville  än  en  gång  på  denna  brodern  Vattlings  hög- 

tidliga installationsdag  erinra  om  hans  företrädare,  förre  kon- 
traktsprosten Schaaf .  När  hans  begravning  samlade  dem  till 

detta  herdetjäll,  låg  vintern  hård  över  nordanlanden.  Nu  stod 
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allt  i  ljuvligaste  sommarfägring.  Förhoppningarna  från  den 
gången  voro  också  lyckligen  uppfyllda,  Schaafs  verk  hade 
blivit  anförtrott  åt  en  man,  som  med  samma  trofasta  kärlek 
och  nit  skulle  föra  det  vidare,  till  Guds  ära  och  församlingens 
eviga  väl.  Därmed  var  ännu  en  länk  knuten  till  den  traditionens 
kedja  som  aldrig  borde  brytas.  — 

Nu  höjdes  glasen  mot  kyrkoherde  Vattling,  som  bugade 
åt  alla  håll,  med  fuktiga,  plirande  ögon  och  svettigt  blek  om 
de  magra  kinderna.  Efter  en  krampaktig  harskning  besvarade 
han  Somlings  skåltal. 

—  Också  Somling  hade  på  sina  skuldror  övertagit  en  stor 
del  av  Schaafs  verk,  då  han  efter  honom  mottagit  kontrakts- 
prostyärdigheten.  Däri  kunde  man  även  se  ett  gott  omen  för 
framtiden.  Ingen  ägde  i  högre  grad  än  Somling  betingelser 
att  fylla  de  krav,  som  följde  av  denna  ställning.  — 

Åter  klang  och  glitter  av  höjda  glas.  Somlings  namn  su- 
sade vördnadsfullt  emot  honom.  Han  nickade  och  svällde  ut, 

så  att  han  nästan  undanskymde  sin  bordsgranne,  biskopen. 
Vid  kaffet  bad  Somling  i  nådig  ton  vice  pastorn  veder- 

kvicka dem  med  litet  musik. 

—  Du  är  ju  utrustad  med  sångröst.    Låt  oss  höra! 
—  Ja,  det  vore  utmärkt  snällt,  instämde  värden  och  slog tjänstaktigt  upp  pianot. 
Vice  pastorn  var  trött  efter  mässningen  och  middagen  och 

tycktes  inte  mycket  villig  att  lyda.  Men  med  en  knyck  på 
nacken  slog  han  sig  ned  vid  instrumentet  och  klarade  strupen. 

—  Nu  får  vi  sång,  ropade  kontraktsprosten  och  tystade med  en  faderlig  åtbörd  de  sorlande  grupperna.  Pastorn  stämde 
upp  en  av  Wennerbergs  hymner  ur  psaltaren: 

—  Grörer  portarna  vida  och  dörrarna  höga.  —  Lutad  i  en 
soffa,  bågnande  av  välmåga  och  självbelåtenhet,  vaggade  Som- 

ling efter  den  ståtliga  rytmen  och  stämde  in  då  och  då  med 
ett  stönande,  rosslande  ljud.  När  musikanten  slutat  och  rum- 

met fylldes  av  tacksamt  beundrande  viskningar,  blev  Somling 
orolig.  Han  krängde  sig  upp  ur  sin  halvliggande  vila  och  vack- 

lade bort  till  pianot. 

"7  Ftet  var  ganska  skönt  —  ja.  En  rätt  god  röst  också. 
Ack,  ja  —  min  Petrus  Samuel,  han  har  ärvt  min  klena  hals  — 
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eljest  har  han  också  mycket  fint  öra  och  sann  musikalisk  känsla, 

liksom  jag  och  mina  bröder  —  men  sjunga  kan  han  inte,  den 

käre  gossen.  — 

—  Nå,  genmälde  biskopen  torrt,  det  är  ju  mte  heller  all- 
deles nödvändigt.  — 

—  Han  kan  så  mycket  annat  i  stället,  bifogade  lille  Vatt- 
ling,  som  sprang  och  bjöd  påtår. 

"  _  Mycket  rätt,  medgav  fadern  och  lade  handen  på  vice 
pastorns  axel  för  att  stödja  sig. 

—  Men  det  skulle  under  hans  prästerliga  verksamhet  vara 

både  kärt  och  lämpligt,  att  han  kunde  utföra  vår  vackra  mäss- musik. 

Vice  pastorn  vände  sig  förvånad  upp  till  kontraktsprosten. 
—  Men  bäste  farbror,  Per  Samuel  har  ju  slagit  om? 

—  Slagit  om? 
Fadern  stammade  och  stötte  pastorn  ifrån  sig,  stirrande. 

—  Ja,  det  vet  väl  farbror !  —  Jovisst !  Det  hörde  ju  Fuchtel 

sist,  när  han  var  nere  vid  universitetet.  — 
—  Vad  —  hörde  vad  för  slag  —  l 

Prosten  skrek  orden  så  gällt  som  i  en  domedagspredikan. 

Hans  dotter  kom  ilande  från  ett  av  smårummen,  följd  av  en 
skara  nvfikna  småttingar. 

Vice  pastorn  kunde  inte  dölja  en  viss  skadeglad  häpnad. 
—  Har  inte  Per  underrättat  farbror,  att  han  avbrutit  de 

teologiska  studierna  —  för  att  bli  filolog. 

—  Ack,  Per  har  ju  inte  skrivit  hem  på  länge,  svarade 

nästan  kvidande  fröken  Somling  och  trängde  sig  fram  mot 

fadern.  Men  denne  stod  ett  ögonblick  stel,  oroväckande  purpur- 

färgad  ända  upp  till  hjässan,  vacklade  plötsligt  till  ett  slag, 

så  att  nordstjärnan  dinglade  på  kaftanen,  svängde  sedan  halvt 

om  och  föll  med  en  ovig  knyck  snett  bakåt  ner  över  pianot, 

som  skrällde  till  med  en  disharmonisk  klang. 

En  larmande  förvirring  uppstod,  och  i  kören  av  förskrämda 

röster  hördes  dels  klagande  rop :  Kontraktsprosten  dör !  Prosten 

Somling  dör!  dels  lugnande  och  beskäftiga:  Det  är  mte 

farligt!  Det  går  över!  Det  är  bara  ett  svimningsanf all !  --
  — 

Den  medvetslöse  bars  på  vice  pastorns,  Fuchtels  cch  några 

andra  yngre  prästers  armar  in  i  värdens  sängkammare.  
Den 
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stackars  nyinstallerade  kyrkoherden  smågrät  och  mumlade  som 
i  bön,  medan  han  trippade  före  och  slog  upp  dörrarna. 

Efter  följde  fröken  Somling,  kritvit  om  kinderna,  med  de 
blågrå  ögonen  uppspärrade  i  skräck  och  tårlös  förtvivlan. 
Oawänt  betraktade  hon  faderns  askgrå,  blundande  huvud. 
Utan  att  själv  veta  det,  upprepade  hon  blott:  Varför  har  inte 
Per  Samuel  skrivit?  Varför  har  han  inte  skrivit  om  detta?  — 

Biskopen  stödde  hennes  arm  och  viskade  som  till  ett  litet 

barn:  —  Seså,  var  inte  rädd!  Jag  skall  tala  vid  pappa  sedan! Seså,  seså! 

Men  hon  tycktes  inte  höra.  Hon  frågade  endast,  utan  att 
vänta  svar:  —  Varför  har  inte  Per  Samuel  skrivit? 

Senare  på  aftonen  avled  kontraktsprosten  utan  att  ha 
återfått  medvetandet. 
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GUBBEN,  SOM  KORKADE  BUTELJER. 

Nu  var  det  höst,  och  stjärnorna  glödde  underligt;  det  var kväll,  och  hundarna  jämrade  och  skällde  nere  i  staden. 
Aven  de  nakna  popplarna  på  gården  jämrade,  och  telefon- 

strängarna  jämrade,  och  ute  på  havet  tutade  lastångarna. Det  var  så  längesen  det  varit  augusti  månsken.  Månen 
var  försvunnen,  och  i  stället  glödde  bara  stjärnorna  genom kvällens  kalla  dimmor. 

I  dag  hade  det  blåst  hela  dagen.  Dammet  hade  virvlat, 
och  löven  hade  dansat  Över  husen,  och  flaggstängerna  hade 
gungat  fiam  och  tillbaka,  fram  och  tillbaka,  och  flagglinorna 
hade  slagit  mot  stängerna.  Smisk-smisk!  Smisk-smisk,  lät  det. 

Men  Tomas  hade  sprungit  i  kapp  med  sitt  vindhjul,  hela 
aftonen.  Marken  var  torr  och  hård,  och  hans  steg  ljummade 
som  pa  nyfrusen  is,  och  hopp  sade  hjulet,  nu  hoppade  det over  ett  fruset  hjulspår,  och  så  surrade  det  i  väg,  bort,  bort! Bort  med  vinden,  som  tjöt  och  skrek. 

0cn  nu  var  det  kväll.  Solen,  som  brunnit  så  blåröd  och 
kall,  hade  sjunkit  bakom  bergen,  husen  hade  sakta  upplösts i  mörker,  och  fönstren  släppte  ut  ett  svagt  ljus. 

Då  ökade  dånet  av  bränningarna,  och  hela  jorden  gungade, 
och  stjärnorna  gungade,  och  det  blev  högtidligt  och  besynner 

Tomas  stod  i  grinden,  och  några  ensamma  människor  gingo for  bi.  De  lutade  sig  framåt  mot  vinden,  och  Tomas  undrade: 
Vart  skola  de  gå!  Hem!  sade  han  för  sig  själv. 
7.  —  Nationallitteratur.  XXIX. 
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—  Hem!  sade  han  lågt.    De  gå  hem! 

Där  gick  en  gammal  gumma,  det  var  bestämt  mams
ell 

Henriksdotter,  ty  hon  hade  en  säck  på  ryggen. 
Var  bodde  mamsell  Henriksdotter? 

Och  där  gingo  två  små  flickor  med  var  sin  tunga  hämtare 
i  handen.    Var  bodde  de? 

—  Nu  gå  de  hem!  sade  Tomas  lågt.  Och  då  tänkte  han 

på  far  och  mor.  Far  satt  vid  sitt  skrivbord,  och  den  gröna 

lampskärmen  lyste  matt  och  gjorde  rummet  skumt.  Spegel
ns 

förgyllningar  glänste  som  gnistor  i  skymningen,  och  röke
n  frän 

cigarrkoppen  på  skrivbordet  steg  rätt  upp. 

Så  satt  han  i  går,  och  så  satt  han  förra  veckan,  och  så  satt 

han  i  fjol,  och  så  hade  han  alltid  suttit. 

Och  mor  satt  i  ett  hörn  i  salen  och  sydde  på  sitt  hand- 

arbete. Och  det  var  tyst  i  hela  huset.  Bara  klockan  i  salen, 

som  gick  så  långsamt:  ticktack,  och  slamret  i  köket,  när  jung
- 

frurna diskade. 

Och  småsyskonen  sovo  i  sina  järnsängar,  med  roda  kin
- 

der; och  gapade,  och  ibland  blinkade  ögonlocken  till. 

'Så  var  det  i  fjol,  och  så  var  det  i  år,  och  så  skulle  det bli  nästa  år,  och  alla  år. 

Klockan  skulle  gå,  långsamt:  ticktack!  Ticktack! 

Men  vid  fars  skrivbord,  där  satt  Tomas,  och  cigarren  rok 

på  askkoppen,  och  pennan  raspade  på  papperet  och 
 pratade 

med  sig  själv,  alldeles  som  glöden  i  kakelugnen. 

Och  ute  jämrade  popplarna  och  telefonsträngarna, 
 och 

lastångarna  tutade  långt  till  havs,  och  bränningarna  b
rusade 

i  mörkret. 

Men  klockan  sade  bara:  ticktack,  ticktack! 

—  Alltid,  alltid!    Många,  många,  många  år! 

Det  upprepade  Tomas  högt  för  sig  själv:  många,  mänga, många  år!  .  , 

Då  kom  Adrian  på  gatan  med  en  hämtare  i  handen, 
 ocn 

han  stannade,  när  han  fick  syn  på  Tomas. 

—  V-v-va  gö-gör  du  där,  To-Tomas?  sade  han. 

—  Jag  tänker!  sade  Tomas. 
—  V- va  tänker  du  på?  frågade  Adrian. 

—  Jag  tänker  på  ingenting!  svarade  Tomas. 
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—  Tä-tänker  d-d-du  då?  sade  Adrian. 
— -  Jag  har  tänkt!  sade  Tomas. 
—  Ja-ja-så!  sade  Adrian.  Ska-ska  d-d-du  följa  med  till 

br-br,  ska  du  fö-följa  med  till  br-bryggeriet,  o-och  köpa  jäst? —  Jag  får  inte  gå  ut.    Det  är  för  sent!  sade  Tomas. 
—  D-du  får  e-en  vi- vind  snurra,  o-om  du  fö-följer  med! sade  Adrian. 

—  Du  bar  ingen!  sade  Tomas. 
—  Jo,  jag  har  en  he-hemma!  sade  Adrian. 
Då  satte  sig  Tomas  i  rörelse  och  följde  med  Adrian.  Ty han  var  inte  svårare  att  förleda. 
De  båda  gossarna  gingo  uppför  gränden,  och  den  var  mörk 

med  brusande  träd  på  sidorna. 
—  D-d-det  blåser  duktigt  i  kvä-kväll!  sade  Adrian. 
—  Ja,  svarade  Tomas,  jag  är  rädd,  om  det  blir  eldsvåda. 
—  Då  bri-brinner  stan  o-opp!  sade  Adrian.  S-se  där  bri- 

brmner  det!  utropade  han  och  pekade  på  en  låga,  som  flam- made upp  i  mörkret. 
Tomas  stannade  och  blev  kall  över  hela  kroppen,  men 

då  såg  han,  att  det  var  smedjan. 
—  Nej,  sade  han,  det  var  bara  smedjan! 
—  D-det  visste  jag  förut!  sade  Adrian. 
—  Varför  skrämde  du  mig  då?  frågade  Tomas. 
—  Dä-dä-därför  att  det  var  roligt!  svarade  Adrian. 
—  Här  är  stjärnorna  mycket  större  än  hemma  på  vår gård!  sade  Tomas,  efter  en  tystnad.  Och  de  röra  sig,  som  om de  levde. 

—  Ve-vet  du  inte,  a-att  det  är  änglar?  sade  Adrian. 
—  Inte  alla!  sade  Tomas.  Bara  några  stycken.  Där  är mm  ängel!  sade  han  och  pekade  på  Polstjärnan. 
—  D-du  är  du-dum!  sade  Adrian.  Det  är  lan-lanternor, som  Gu-Gud  har  satt  ut  åt  sjö-sjömännen. 
—  Jaså!  sade  Tomas.  Det  säger  du,  därför  att  din  pappa är  sjöman! 

—  Och  du  sä-säger,  att  de  ä-äro  änglar,  fö-för  att  fr-fru 
Har  ju  sp-springer  hos  er  o-och  omvänder.  Me-men  min  pa- pappa  har  gå-gått  i  navi-vigationsskolan,  me-men  d-det  har inte  ho-hon! 
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Tomas  var  rädd,  när  de  passerade  förbi  smedjan.  Där 

inne  pustade  det  och  hamrade  och  klang,  medan  eld  och  gnistor 

yrde  ur  skorstenen  och  högt  mot  himlen;  och  där  uppe  lyste 

de  stora  och  främmande  stjärnorna,  långt  större  än  de,  som 

tindrade  hemma  över  gården. 

Det  var  också  en  gata,  som  Tomas  mte  mycket  kände 

till.  Inga  vänliga  fönster  skimrade  på  vägen,  utan  mörkret 

sänkte  sig  från  himlen  ända  ner  till  hans  fötter.  Stora,  osyn- 

liga träd  brusade  på  ett  helt  annat  sätt  än  hemma,  och  en 

ensam  båglampas  sken  fladdrade  och  flämtade  och  upplyste 

otydligt  bryggeriets  hus. 

Inne  på  bryggerigården  stodo  höga  tunnor  och  tat  bland
 

utkörarvagnar,  och  karlar  i  träskor  och  med  en  svängande  lykta 

i  handen  gingo  sjungande  ut  och  in  i  bodar  runt  om  gården
. 

Men  på  gatan  dansade  två  fullbusar,  medan  damm  och  tor
ra 

löv  virvlade  omkring  dem.  m 

—  Har  du  se-sett  gubben,  som  korkar  bu-buteljer?  frå- 
gade Adrian. 

—  Nej,  sade  Tomas. 

—  De-det  är  en  otäck  gubbe!  sade  Adrian.  Dä-ärmne 

håller  han  ti-till!  sade  han  och  pekade  ut  en  dörr,  som  stod 

på  glänt.    Sk-ska  vi  titta  på  honom? 
—  Ja,  sade  Tomas  och  rös  efter  ryggen. 

Gossarna  gingo  fram  till  dörren,  och  Adrian  stack  m  hu- vudet. 

—  Ha-han  är  inte  där!  sade  han.    Titta  bara! 

Tomas  steg  in,  och  då  sköt  Adrian  igen  dörren  efter  honom 
och  sprang.  . 

Men  Tomas  såg  något,  som  gjorde,  att  han  mte  kunde 

röra  en  fot.  Det  var  ett  stort,  mörkt  magasin,  och  ur  mörkret, 

svagt  belysta  av  en  rökig  lampa  på  en  disk,  skymtade  st
ora 

tunnbottnar  som  en  mängd  uppblåsta  jätteansikten. 

Längst  bort  såg  nu  Tomas  ett  ljussken,  som  tycktes  stiga 

ur  jorden,  och  över  faten  reste  sig  en  skugga;  ett  ansikte,  som 

nådde  från  golv  till  tak,  med  en  lång,  nerhängande  näsa  och
 

en  hängande  smal  haka. 

Skenet  ökade,  och  skuggan  steg  från  taket  ner  mot  golvet 

och  bugade  sig  för  skenet.  Då  visade  sig  en  varelse.  Det
  var 
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en  mager  gubbskepnad  med  blekt,  rynkigt  ansikte  och  dyster 
som  döden.  Skepnaden  bar  en  rykande  lykta  i  handen  och 
kom  sakta  upp,  och  den  tycktes  aldrig  ta  slut  utan  nå  upp  i 
taket,  redan  innan  halva  kroppen  var  över  golvet. 

Tomas  ryggade  mot  dörren,  och  dörren  flög  upp.  Då 
Vaknade  han  och  sprang,  sprang,  vad  han  förmådde,  ut  från 
bryggeriet. 

På  gatan  låg  den  ene  busen  orörlig,  och  den  andre  stod och  hötte  med  nävarna. 

Han  började  förfölja  Tomas  under  höga  rop,  och  Tomas 
sprang,  sprang,  ty  han  kände  skepnadens  hand  sträckas  ut 
genom  magasinsdörren  och  efter  honom  för  att  gripa  honom 
och  dra  honom  ner  i  jorden. 

Hemma  på  gården  stod  barnjungfrun  och  ropade: 
—  Tomas!  To-mas! 

Med  ens  kom  han  springande  in  genom  grinden;  han  löpte 
rakt  fram  till  henne  och  grep  om  henne,  kröp  in  till  henne och  skakade  i  hela  kroppen. 

—  Vad  är  det  med  Tomas?  frågade  hon  och  blev  själv förskräckt. 

—  Jag  är  så  rädd,  att  han  kommer  och  tar  mig !  sade  Tomas. 
—  Vem?  frågade  flickan. 
—  Gubben,  som  korkar  buteljer! 
—  Vem  är  det?  frågade  flickan. 
—  Jag  vet  inte,  sade  Tomas. 
Då  tog  barnflickan  honom  med  sig  upp,  och  när  han  kom 

upp,  fick  han  genast  lägga  sig,  ty  han  hade  feber  och  frossa. 
Medan  flickan  klädde  av  honom,  frågade  han: 
—  Vad  göra  de  under  oss? 
—  Hos  Smitthenners?  sade  flickan. 
—  Nej,  sade  Tomas,  under  oss,  under  jorden? —  Där  bo  de  döda!  svarade  flickan. 
—  Där  bor  gubben,  som  korkar  buteljer!  sade  Tomas,  och 

han  såg  den  hemska  skepnaden  hela  tiden  framför  sig. 
Lampan  måste  brinna,  och  barnjungfrun  måste  sitta  vid 

sängen,  ty  Tomas  var  sjuk.  Han  glödde  över  hela  kroppen, 
och  han  kastade  sig  oroligt  av  och  an  och  talade  om  gubben, som  nalkades,  långt  borta. 
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Efter  kvällsvarden  kom  modern  in,  och  när  hon  såg,  att 

Tomas  yrade,  gick  hon  efter  patron  Lack. 

Han  satte  sig  vid  sängen  med  klockan  i  hand  och  kände 

på  Tomas'  puls. 
—  Han  har  feber!  sade  han.  Gossen  har  varit  vat  om 

fötterna  som  vanligt.  Naturligtvis!  Lägg  kalla  omslag  på 

honom,  och  om  febern  ökar,  får  vi  skicka  efter  doktorn. 

Modern  tog  Tomas  i  sin  säng,  och  ljuset  brann  timme 

efter  timme  på  nattduksbordet,  medan  stormen  skakade  det 

tysta  huset  och  alla  andra  sovo. 

Tomas  såg  med  glänsande  ögon  på  sin  mor  och  pekade och  sade: 
—  Ser  mamma,  hur  de  slåss? 

—  Ja,  ja,  Tomas!  sade  hon.    Jag  ser,  men  det  är  mte 

farligt.   De  komma  inte  hit. 

—  Gubben  har  hämtat  upp  dem  från  jorden!  sade  han. 

Allesammans,  för  där  bo  alla  de  döda!  Se,  de  rida  på  hästar 

och  ha  stora  spjut!  Han  bor  också  där  nere!  Och  han  sprang 

efter  mig  på  gatan.  Jag  var  så  rädd.  Han  står  utanför  
fönstret. 

Jag  hör  honom!  Tyst!  Han  står  utanför  fönstret.  Han  ha
r 

lyktan  med  sig.    Men  han  törs  inte  komma  in. 

Vad  det  är  underligt,  mamma !  Bo  inte  de  döda  under  jorden  ? 

—  Jo,  Tomas,  de^  bo  under  jorden.  Långt  ner  i  jorden! sade  modern. 

—  Men  jag  ser  dem.  Allesammans.  Här!  sade  nan  ocn 

tog  sig  åt  huvudet.  De  äro  här  inne,  men  de  äro  så  små.  D
e 

äro  inte  så  stora  som  knappnålshuvun.  I  hela  kroppen  äro  de. 

Här  i  bröstet,  och  i  benen,  och  i  armarna,  och  i  fingrarna  och 

överallt.  De  gå  ut  genom  ögonen.  Och  då  bli  de  stora,  och 

gubben  går  framför  dem  allesammans,  med  sin  lykta.  M
en 

de  äro  inte  lika  oss,  mamma.   Ha  de  varit  döda  länge? 

—  Mycket,  mycket  länge,  Tomas!  svarade  modern. 

—  Voro  människorna  inte  som  vi  äro,  förr  i  världen? 

—  Nej,  de  voro  mycket  olika  oss!  sade  modern. 

—  Hade  de  kläder,  som  om  de  hade  varit  fiskar?  Och 

stora  buskar  på  huvut?  Och  gingo  de  bara  i  trikåer  oc
h  i 

kalsongerna?  Och  hade  de  pilbössor?  Och  sutto  de  vid  l
anga 

bord?    Säg,  mamma! 
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—  Ja,  Tomas,  just  så  voro  de!  sade  modern. 
-—  De  äro  här  !  sade  Tomas  och  tog  sig  åt  huvudet.  Men 

det  är  underligt,  mamma!  Jag  kan  se  in  i  mig  själv,  och  där 
är  det  så  mörkt,  men  stjärnorna  tindra!  Har  man  stjärnorna 
inom  sig,  mamma? 

—  Ja,  ibland  har  man  stjärnorna  inom  sig,  Tomas!  sade 
modern. 

—  Och  långt  borta  går  gubben!  sade  Tomas.  Nu  gå  de 
allesammans!    Hör  du,  att  de  gå,  mamma? 

—  Ja,  jag  hör!  sade  modern. 
—  Nu  är  jag  så  liten;  mamma,  jag  är  rädd!  Det  är  ett 

stort  berg,  som  kommer!  Hör  du  inte,  hur  det  dundrar?  O! 
skrek  Tomas  till  och  reste  sig  i  sängen. 

—  Lugna  dig,  Tomas!  sade  modern.  Jag  är  ju  här.  Berget kommer  inte  hit. 

—  Det  är  gubben,  som  skjuter  på!  sade  Tomas.  Mamma, 
det  kommer  närmare!   Bed  honom,  att  han  inte  kommer! 

—  Var  äro  de  döda,  Tomas?  frågade  modern. 
—  De  äro  borta!  sade  Tomas  och  kände  sig  på  huvudet 

och  på  armarna.    Jag  känner  dem  inte  längre. 
—  Då  är  gubben  också  borta !  sade  modern.  Jag  är  säker 

på,  att  han  är  borta. 

—  Ja!  sade  Tomas,  sen  han  lyssnat.  Han  är  borta.  Nu 
har  han  krupit  ner  i  jorden  igen  till  de  döda! 

Därefter  gäspade  han. 
—  Jag  är  så  trött,  mamma!  sade  han. 
—  Sov,  Tomas!  sade  hon.  Jag  skall  vaka  över  dig.  Håll 

i  min  hand!  sade  hon  och  gav  honom  handen. 
I  samma  ögonblick  sov  han;  men  hon  låg  länge  och  be- 

traktade honom. 

Det  föreföll  henne  så  främmande  och  besynnerligt  i  rum- 
met, som  om  verkligen  andar  hade  farit  därigenom,  och  även 

hon  tyckte  nu,  att  skepnaden  gick  ute  i  natten. 
Men  vad  hade  barnet  varit  utsatt  för?  Hur  kunde  han 

se  de  döda?    Varifrån  kommo  dessa  syner? 
Hela  hans  kropp  tycktes  ha  upplöst  sig  i  tusende  små 

varelser,  och  han  hade  sett  dem  alla,  känt  dem  och  sett  dem. 
Fru  Lack  låg  länge  och  betraktade  det  sovande  barnet, 
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och  medan  ljuset  brann  orörligt  och  stormen  skakade  huset 

och  tiden  förgick,  svävade  hennes  själ  långt  bort  efter  alla  de 

döda,  som  Tomas  sett  i  rummet,  och  i  spetsen  för  vilka  gick 

en  gammal  mager  gubbe  med  en  lykta  i  handen. 

Slutligen  släckte  hon  ljuset  och  somnade;  och  natten  om- 
slöt detta  hus  som  alla  andra,  den  jämrande  höstnatten,  som 

var  full  av  underliga  syner  och  av  gamla,  gamla  minnen. 

*     *  * 

ÅSKVÄDRETS  INFLYTANDE  PÅ  ETT  ÄKTENSKAP. 

Det  var  en  sådan  underbar  sommardag,  som  man  sedan 

brukar  minnas  genom  åren.  En  himmel,  som  glödde  och 

tindrade;  ofantliga  moln,  som  av  lätta  vindar  räfsats  fram 

över  bergen;  en  värme,  som  pyrde  i  jorden;  ett  skimmer  på 

vattnet,  som  om  man  öppnat  locket  till  den  kista,  där  vinterns 

alla  stjärnor  lågo  förvarade. 
Men  som  det  är  molnen,  vilka  sväva  över  denna  historia, 

så  låt  oss  först  och  främst  minnas  dem. 

Redan  på  morgonen,  när  mjölkkärrorna  började  skallra 

genom  staden,  stodo  de  såtade  på  bergen,  skära  och  grädd- 
färgade.    De  hade  något  avvaktande  i  sin  hållning. 

Solen  steg  på  andra  sidan  himlen  och  glödde  rött  som  en 

öppnad  ugnslucka.  Rök  och  dimmor  svävade  ur  det  heta 

gapet,  och  när  en  vindkåre  kom  glidande  och  skulle  i  en  hast 

smyga  förbi,  så  ändrade  den  genast  riktning.  Som  röken  från 

ett  halmstrå,  man  stoppar  i  en  eld,  sköt  den  upp,  trasades 
och  blev  borta  i  höjden. 

Nu  hade  vindarna,  som  vanligt,  kvällen  förut  dragit  sig 

ut  till  havs  och  legat  där  och  sovit  under  natten.  De  hade 

hela  dagen  arbetat  med  att  lyfta  upp  molnen  på  bergen,  ett 

arbete,  ingalunda  bland  de  lättaste,  så  mycket  mindre  som  solen 
hela  tiden  öst  sin  hetta  över  dem.  När  den  äntligen  försvann, 

var  arbetet  i  alla  fall  utfört,  och  vindarna  dansade  ut  till  havs, 

rivande  upp  ett  porl  och  plaskande  efter  sig,  varåt  alla  i  Öbacka 

gladdes;  detta  kunde  de  förstå,  ty  när  de  foro  i  väg,  stodo 

alla  människor  på  kajen  och  stränderna  med  hatten  i  hand. 
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Men  när  de  nu  skulle  återvända,  kom  solen  emellan.  De 
hade  varit  uttröttade,  de  hade  försovit  sig,  och  nu  stodo  de 
där  vackert. 

Ställningen  var  alltså  följande.  I  väster  på  de  höga  bergen 
vilade  molnen.  I  öster  ute  på  havet  lågo  vindarna.  Och  mitt 
emellan  dem  gapade  solen  och  flåsade  ner  på  dem,  så  att  de 
måste  dölja  sig  i  vattnet  för  att  inte  kvävas. 

Långt,  långt  borta  över  den  taggiga  kusten  sågo  de  molnen, 
skära,  höga  och  orörliga.    Hur  skulle  de  komma  dit? 

De  sända  ett  par  unga,  starka,  härdade  vindar  för  att 
pröva.  Men  de  sågo  med  förtvivlan,  hur  de  vacklade  och  flam- 

made till  och  försvunno.  Då  susade  det  över  hela  havet  som 
en  suck. 

Men  de  skulle  till  molnen,  om  de  så  skulle  vandra  genom 
öknar  för  att  komma  fram. 

Med  sin  kung  i  spetsen  begåvo  de  sig  söderut,  och  på 
havet  lågo  en  mängd  fartyg.  De  vilade  ut  bakom  varje  sådant 
fartyg  och  flåsade  av  sig  den  värsta  hettan.  Och  under  färden 
drogo  de  sig  sakta  åt  väster. 

Solen  följde  dem  hela  tiden,  men  hur  mycket  snabbare 
voro  de  inte  än  denna  gamla  röda  mastodont! 

Till  sist  hade  de  nått  stranden,  och  nu  var  inte  vägen 
lång.  I  skydd  av  berg  och  skogar  ilade  de  norrut,  och  då  solen 
såg  dem  skymta  i  dalkjusor,  raviner  och  över  öppna  myr- 

marker, bleknade  den  och  uppgav  hoppet. 
Sålunda  veta  vi,  att  vindarna  nu  äro  stadda  på  ilmarsch 

söderifrån. 

Men  hur  var  det  ställt  i  den  lilla  staden?  Ingen  visste, 
var  vindarna  höllo  till,  och  den  ena  människan  frågade  den 
andra :  —  Har  du  sett  vinden  i  dag?  —  Nej,  svarade  den  andra, 
jag  vet  inte,  var  den  är.  Av  allt  att  döma  kommer  den  inte 
i  dag.    Kanske  framemot  kvällen. 

Den,  som  var  mest  orolig  av  alla,  var  byggmästar  Unaeus. 
När  han  drog  upp  gardinen  och  såg  himlen  skimra  som 

glas  och  såg  molnen  på  bergen  runt  om  staden,  flög  hjärtat 
i  halsgropen. 

Hans  hustru  gick  ut  på  gården  i  en  blommig  kamkofta 
och  pysslade  med  gurkorna  i  drivbänken. 
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—  Sofi!  sade  byggmästar  Unseus  ut  genom  fönstret.  Kan 
du  se  till  någon  vind? 

—  Nej,  Gud  vare  äntligen  lovad!  sade  hon. 

—  Hm!  sade  byggmästarn.  Jag  vet  inte,  att  man  behöver 

lova  honom  för  precis  allting,  och  om  han  bestod  oss  lite  vind 

en  så  het  dag,  så  vore  det  inte  för  mycket,  så  många  tack- 
sägelser, som  man  kostar  på  honom. 

—  Dra  in  ditt  beläte  till  ansikte!  svarade  fru  Unseus.  Klä 

dig  och  borsta  dig  i  huvudet,  annars  kan  man  ju  inte  se  på  dig ! 

—  Nog  märker  jag,  att  smekmånaden  är  slut!  sade  bygg- mästarn. 

—  Ha -ha!  skrattade  fru  Unseus.  Smekmånad  för  oss  två, 

gamla  gorillor!  Vi  få  tacka  Gud  var  och  en  på  sitt  håll, 
att  vi  kunde  finna  en  passande  visavi.  Annars  ha  vi  smekt 

lagom. 
—  Ho!  sade  byggmästarn  och  drog  på  sig  byxorna.  Rätt, 

att  du  erkänner,  att  du  ser  ut  som  en  gorilla.  Om  du  såg  dig 

nu,  så  skulle  du  undra,  vad  det  var  för  en  fågelskrämma,  du 

hade  ställt  upp  för  att  vakta  drivbänken. 

—  Vad  du  är  söt,  lilla  gubbe!  sade  fru  Unseus  och  skrat- 
tade och  kastade  en  slängkyss. 

—  Kasta  hit  hela  mun,  så  skall  jag  pussa  på  den!  sade 

byggmästarn  och  tog  på  sig  västen. 
—  Är  det  ditt  allvar?  frågade  fru  Unseus  och  lade  huvudet 

på  sned. 
—  Jag  skämtar  aldrig!  svarade  byggmästarn. 
Då  kom  fru  Unseus  fram  till  fönstret,  och  byggmästarn 

böjde  sig  fram  och  kysste  hennes  uppräckta  mun. 
—  Tack,  Sofi!  sade  han.  Men  fy  fan,  vad  du  är  ful! 

—  Tack  du,  svarade  hon;  blir  barnet,  sade  hon  och  lade 

handen  på  magen,  lika  skönt  som  du  och  jag  tillsammans,  då 
vill  jag  inte  vara  i  dess  kläder. 

—  Ja  men  det  är  du  ju  nu!  svarade  byggmästarn  leende. 

För  övrigt  blir  det  tvillingar,  en  pojke  och  en  flicka,  så  att 
var  och  en  av  oss  kan  skämmas  för  sig  själv.  Men  jag  tycker 

inte  om  molnen.    Det  kommer  att  bli  åska  i  dag. 
Fru  Unseus  såg  sig  om. 

—  Det  är  möjligt!  sade  hon  och  återvände  till  drivbänken. 
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—  Gud  vet,  vad  som  finns  i  de  där  molnen !  mumlade  byggmäs- 
tarn för  sig  själv.  Det  kan  vara  åska  och  hagel  och  lite  av  varje. 
När  han  gick  till  sitt  kontor,  såg  han  med  fruktan,  hur 

höga,  hotande  och  orörliga  de  stodo.  De  tycktes  färdiga  att 
falla  ner  och  krossa  hela  staden,  och  han  väntade  bara,  att 
en  ljungeld  plötsligt  skulle  skjuta  fram  och  ett  brak  skaka 
marken  under  honom.    Och  då! 

Och  inte  en  vind !  Var  voro  alla  vindar  ?  Skulle  det  inte 
finnas  en  enda  liten,  stackars,  usel  vind  i  denna  stad,  som  väl 
annars  aldrig  var  utan? 

—  Något  kommer  att  hända!  sade  byggmästarn  för  sig 
själv.    Alldeles  säkert  kommer  något  att  hända. 

Och  alla  andra  människor  sade  också: 

—  Något  kommer  att  hända!  Alldeles  säkert  kommer 
något  att  hända! 

Sålunda  var  ställningen  i  staden  den,  att  man  kände  sig 
belägrad  och  förgäves  väntade  att  se  undsättningstrupperna 
bryta  fram. 

När  nu  solen  ostört  fick  handskas  med  molnen,  så  är  det 
lätt  att  förstå,  hur  det  gick.  De  svällde  upp  och  började  rinna 
över;  de  ändrade  färg,  form  och  läge,  de  kröpo  långsamt  upp 
mot  solen,  som  begärligt  drog  dem  till  sig,  och  långt  borta, 
som  i  bergens  innandöme,  började  det  murra  och  skramla  och 
rassla.    Som  om  man  börjat  ordna  med  någonting. 

Fru  Unaeus  var  nere  i  stan,  ty  det  var  torgdag,  och  staden 
var  full  av  fiskare  och  bönder. 

—  Det  måtte  bli  ett  förfärligt  oväder !  sade  alla  människor 
och  stodo  med  ansiktena  mot  himlen. 

—  Det  är  betänkligt,  sade  en  gammal  man,  att  vindarna 
ska  gå  bakom  bergen  och  skyffla  fram  mer  och  mer.  Jag  tror, 
varenda  en  som  finns  här  i  nejden  hjälper  till.  De  äro  ju  som 
bortblåsta!  Se!  Vattnet  ligger  ju  blickstillt  på  fjärden  och 
ångar  av  hetta. 

Men  fru  Unseus  gladde  sig  för  sina  gurkors  räkning  och 
skyndade  hem,  så  att  hon  i  tid  skulle  hinna  täcka  dem  mot 
hagelbyarna. 

Nu  var  solen  borta,  och  himlen  var  som  en  gammal  drin- 
kares uppsvällda  ansikte  med  blåa  kinder  och  röd  näsa  och 
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röda  och  gula  och  gredelina  blommor ;  och  detta  ansikte  reste 
sig  över  en  kropp,  som  svettades  och  rös  omväxlande. 

Det  var  alldeles  stilla.  Fåglarna  hade  försvunnit,  och 
kattorna  sutto  i  alla  dörrar  och  blinkade. 

Då  small  det  till  med  ens.  Och  det  blev  kolsvart,  som 

i  en  tunna.  Och  ljungeldarna  fräste,  som  om  alla  stadens  kattor 
rukit  ihop  och  spottat  eld  i  mörkret. 

Och  det  dånade,  som  om  molnen  varit  av  sten  och  ramlat 

ihop,  och  marken  darrade,  och  fönstren  skallrade,  och  hundar 
med  svansen  mellan  bena  gnodde  som  streck  efter  gatorna 
och  yttrade  inte  ett  ljud,  fastän  deras  skall  nyss  hade  hörts 
från  tull  till  tull. 

Just  i  detta  ögonblick  hunno  vindarna  fram.  De  stodo 
med  ett  sista  språng  på  södra  bergen,  och  då  sågo  de  denna 
förödelsens  styggelse.  Allt  stod  i  flammor,  likt  glödande  pilar 
döko  blixtarna  ner  i  fjärdarnas  vatten,  som  sprutade  upp  likt 

ur  valar,  och  staden  påminde  i  mörkret  om  en  samling  män- 
niskor, som  väckts  av  elden  och  rusat  ut  i  bara  nattskjortan, 

ty  så  bleka  voro  husen. 
Här  brinner!  tänkte  vindarna.  Vatten! 

Och  så  öppnade  de  dörrarna  till  ett  stort  vatten-  och  hagel- 
moln,  och  nu  öste  regnet  över  staden.  Och  vindarna  kommo 
som  rasande  hundar  och  gåvo  sig  i  batalj  med  de  blixtrande 
och  spottande  kattorna ;  och  det  blev  ett  liv,  som  ingen  mänsklig 
penna  kan  beskriva. 

Alltnog:  fru  Unseus  stod  halvnaken  och  genomvåt  vid 
sin  dyrbara  drivbänk.  Hon  hade  täckt  den  väl,  och  hon  njöt 

som  träden  och  gräset  av  det  ljumma  regnet  och  de  svala  vin- 
darna.   Och  åt  livet  uppe  i  molnen  gladde  hon  sig. 

Eunt  omkring  var  allting  som  utdött,  inte  en  människa 
syntes. 

Då  såg  hon  en  figur  komma  löpande.  Det  var  en  ynklig 
syn!  En  man,  som  sprang  med  händerna  för  ansiktet. 

—  Vad  är  det  för  stackare?  sade  fru  Unaeus;  och  då  var 
det  hennes  egen  man. 

Han  sprang  förbi  henne,  rätt  in,  och  hon  stirrade  efter 
honom,  där  hon  stod,  en  häxa  lik,  med  stripigt,  rykande  hår, 
blöt  och  kringvärvd  av  blixtar. 
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Tjatt!  sa  det,  och  så  gick  hon  in. 

—  Vad  var  det  med  karln?  sade  hon  för  sig  själv.  Det 
där  var  besynnerligt. 

Hon  gick  direkt  in  i  sängkammaren,  och  där  fick  hon  se 
byggmästaren  slita  av  sig  kläderna;  och  han  var  blåblek  i 
ansiktet. 

—Vad  gör  du?  sade  fru  Unaeus.  Men  byggmästarn  svaradeej. 
—  Vad  gör  du,  frågar  jag?  upprepade  fru  Unseus.  Men 

byggmästarn  svarade  fortfarande  ej. 

—  Det  var  då  en  besynnerlig  människa!  utropade  fru 
Unseus.  Varför  svarar  du  inte?  Har  du  blivit  dövstum,  eller 
är  du  tokig? 

Men  byggmästarn  hoppade  upp  i  sängen,  och  då  i  samma 
ögonblick  åskan  föll  som  ett  hammarslag  och  gnistorna  yrde 
kring  huset,  dök  han  under  täcket  helt  och  hållet  och  försvann. 

—  Adjö  med  den  hjälten!  sade  fru  Unseus  och  ställde  sig 
vid  fönstret  och  såg  ut  bland  blixtarna. 

—  Jaså!  sade  hon  för  sig  själv.  Var  det  en  sådan  karl 
han  var!  Är  det  en  sådan  herre,  man  har  gift  sig  med!  Det 
var  sköna  papper! 

Där  vid  fönstret  blev  hon  stannande  en  god  stund,  ur- 
ståndsatt  att  röra  sig;  och  sedan  gick  hon  ut  till  gurkorna. 

Det  vimlade  en  mängd  stridiga  tankar  inom  henne.  Plöts- 
ligt reste  hon  sig  från  drivbänken  och  sade  ut  i  luften: 
—  Det  här  var  en  trevlig  historia !  Gud  vare  tack  och  lov, 

att  jag  kan  svära  lite  grand.  En  sådan  förbannad  stackare! 
Rädd  för  åskan  som  ett  barn!   Barn!   Och  han  skall  bli  far! 

Därefter  lade  hon  fingret  på  pannan  och  sade: 
—  Sofi!  Tänk  nu  efter!  Vad  skall  du  göra?  Du  kan 

inte  skiljas,  det  vore  för  övrigt  dumt.  Har  du  äntligen  fått 
en  karl  i  sängen,  så  behåll  honom  med  Guds  hjälp,  så  länge 
du  kan.  Du  hör  inte  till  de  skönaste  här  på  jorden,  och  en 
karl  har  man  i  alla  fall  mycket  gott  av.  Men  hur  skall  du 
göra  nu?  Vad  tror  du,  han  gör,  sen  åskan  gått  över?  Ja,  det 
är  det,  det  är  just  det,  du  skall  se!   Och  sen  kommer  resten! 

Fru  Unaeus  avvaktade  sålunda  det  ögonblick,  då  åskan 
upphörde  och  solen  åter  bröt  fram.  Då  gick  hon  in  i  säng- 
kammaren. 
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Där  satt  byggmästarn  1  sängen;  han  såg  på  henne  och 
sade : 

—  Det  var  ett  betydligt  åskväder,  Sofi! 
—  Ja,  det  var  mycket  betydligt!  svarade  hon. 

—  Ja,  det  var  ett  Herrans  väder!  sade  han  och  strök 
mustascherna. 

—  Har  du  för  vana  att  alltid  bete  dig  på  det  här  viset 

när  åskan  går?  frågade  fru  Unseus. 

—  Ja,  svarade  byggmästarn,  det  är  ett  arv  efter  min 
far.  Det  var  för  resten  det  enda,  jag  fick. 

—  Bättre  kunde  du  ha  fått!  sade  fru  Unaeus. 
— -  Sämre  med!  svarade  byggmästarn. 

—  Knappt!  sade  fru  Unaeus.    Du  är  ju  en  stackare. 

—  Ja,  på  sätt  och  vis!  sade  byggmästarn.  Det  lönar  sig 

ju  inte  att  förneka,  efter  du  nu  har  sett  symtomerna.  Men 

det  är  ingenting  ont  i't! 
—  Å  nej !  sade  fru  Unaeus.  Men  inte  kan  jag  just  se  någon 

fördel  heller. 

—  Du  inser  i  alla  fall,  att  jag  inte  menar  något  ont 
med  det! 

—  Inser!  sade  fru  Unaeus.  Vad  skall  jag  inse,  när  jag 

ser  dig  krypa  under  täcket,  om  inte  att  du  är  feg?  Att  du 
inte  kröp  under  sängen! 

—  Det  gjorde  jag  förr  i  världen!  sade  byggmästarn.  Men 
nu  är  jag  för  fet! 

—  Du  kan  skämta  nu,  efteråt!  sade  fru  Unaeus. 
—  Även  före!  svarade  byggmästarn. 

—  Vad  tror  du,  jag  kan  få  för  aktning  för  en  sådan  karl 
som  du?  frågade  fru  Unaeus. 

—  Du  behöver  inte  alls  hysa  någon  aktning  för  mig,  om 

du  inte  vill.  Det  är  alldeles  nog,  att  du  är  min  hustru!  svarade 

byggmästarn. 
—  Stig  upp!  sade  fru  Unaeus.  Och  sitt  inte  där  och  stryk 

dig  om  mun! 

—  Jag  tänker!  sade  byggmästarn  och  kastade  av  sig 
täcket. 

—  Jag  tänker,  att  jag  är  mera  karl  än  du!  sade  fru  Unaeus. 

—  På  sätt  och  vis!  sade  byggmästarn.    Gudskelov,  bara 
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på  sätt  och  vis.  Det  är,  vad  jag  just  tänkte!  Just  det  satt 
jag  och  tänkte  på,  kära  Sofi!  Jag  har  för  resten  tänkt  det 
mycket  länge.  Det  var  nästan  bara  därför  jag  friade.  I  ett 
hus,  tänkte  jag,  måste  det  finnas  åtminstone  en  med  lite  mod 
i  barmen;  och  så  friade  jag  till  dig,  Sofi.  Inte  för  din  skön- 

hets skull! 

—  Stig  upp!  sade  fru  Unaeus.    Och  prata  inte  lort! 
—  Nej,  kära  du!  sade  byggmästarn  och  började  klä  sig. 

Jag  tänkte  också,  att,  om  ryssen  kommer,  så  kan  Sofi  gå  ut 
som  marketenterska,  och  på  det  viset  blir  jag  fri. 

—  Skall  jag  säga  dig  en  sak!  sade  fru  Unaeus. 
—  Jag  tycker  alltid  om  att  resonera  med  dig!  Det  vet 

du!  sade  byggmästarn. 

—  Vet  du,  sade  fru  Unseus,  allt  vad  du  nu  gafflar  om, 
det  gör  du  bara  för  att  stryka  över  med  hartassen! 

—  Det  har  jag  verkligen  inte  tänkt  på,  men  det  kan  du 
ha  rätt  i!  sade  byggmästarn. 

—  Nu  vill  jag  säga  dig  en  sak!  sade  fru  Unseus.  Från  och 
med  i  dag  är  det  jag,  som  befaller  här  i  huset. 

—  Ja,  men  kära  du!  sade  byggmästarn  och  sträckte  ut 
armarna,  där  han  stod  i  sina  kalsonger.  Det  är  ju  därför  du 
har  kommit  i  huset,  vet  jag! 

—  Vet  jag!? 
—  Ja,  visste  du  inte  det!  Inte  duger  jag  till  att  befalla, 

inte!  Inte  vill  jag  gräla  på  pigorna  och  skura  silvret  och  damma 
och  städa  och  skrapa  med  möblerna  och  allt  annat,  som  man 
måste  göra,  om  man  skall  befalla  i  ett  hus.  Inte  har  jag  tid 
med  det!  Jag  måste  ju  arbeta,  kära  du,  så  att  du  får  någon- 

ting att  befalla  över. 
Då  tittade  fru  Unseus  ut  genom  fönstret. 
—  Det  är  verkligen  vackert  väder  ute  nu!  sade  bygg- 

mästarn. Jag  tror  bestämt,  att  gurkorna  komma  att  skjuta 
efter  regnet.    Eller  vad  tror  du,  Sofi? 

Fru  Unseus  vände  sig  om,  och  hon  hade  tårar  i  ögonen. 
Hon  sade  lägre  än  förr: 

—  Egentligen  var  jag  ond  på  dig! 
—  Var  du  ond  på  mig?  sade  byggmästarn.  Har  jag  gjort 

något  galet!    Nej  men,  gråter  du,  Sofi? 123 
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—  Jag  känner  mig  så  rörd !  svarade  fru  Unseus. 

Halvklädd  gick  byggmästarn  fram  till  henne  och  tog 
hennes  ena  hand. 

—  Är  du  rörd?  sade  han. 

—  Jag  skulle  egentligen  vara  ond  på  dig,  för  att  du  är 

feg,  men  jag  kan  inte. 
—  Nej,  det  kan  jag  väl  tro!  sade  byggmästarn. 
Då  sågo  de  på  varann. 

—  Fy  fan,  vad  du  är  ful,  Sofi!  sade  byggmästarn. 

Då  lade  hon  sig  i  hans  famn,  och  han  sade: 
—  Men  nu  får  du  stå  vid  ditt  ord! 

—  Att  befalla  i  huset?  frågade  fru  Unaeus. 
—  Ja!  sade  byggmästarn. 
—  Ja!  svarade  fru  Unseus.    Det  lovar  jag. 

Därefter  klädde  sig  byggmästarn,  och  sedan  åt  man  middag. 

Nu  var  himlen  ren  och  blå,  och  vindarna  lekte  kring  ga- 

torna, där  de  voro  hemvana  sen  gammalt,  och  solen  stod  i 

väster  och  nickade  belåtet,  och  hela  trakten  ångade  och  dof- 
tade, och  det  var  en  sådan  behaglig  ro  i  aftonen. 

Byggmästar  Unseus  och  fru  Unaeus  gingo  ute  i  trädgården 

och  inspekterade,  och  de  voro  milda  som  aftonen. 

Men  de  voro  inte  riktigt  samma  människor,  som  de  varit, 

när  solen  gick  upp.  De  hade  blivit  lite  förändrade.  De  hade 

kommit  att  ett  ögonblick  se  in  i  varandra;  fru  Unseus  hade 

sett,  vad  byggmästarn  hade  i  hjärtat;  och  byggmästarn  hade 
sett,  vad  fru  Unaeus  hade  i  hjärtat. 

Det  var  betydligt,  tänkte  han,  vad  hon  är  kraftig! 
Och  hon  tänkte:  nu  äro  möblerna  mina! 

Det  var  ju  egentligen,  från  början,  byggmästarns  möbler, 
och  fru  Unseus  hade  känt  en  viss  respekt  för  dem,  liksom  för 

ett  slags  släktingar  till  byggmästarn.  Men  nu  hade  bygg- 

mästarn med  en  enda  gång  blivit  så  liten,  så  svag  och  så  obe- 

tydlig, trots  allt,  att  dessa  släktingar  inte  längre  betydde  något, 
om  de  ville  ta  parti  för  honom. 

Möblerna  äro  mina!  tänkte  fru  Unseus  förnöjd  och  klap- 

pade byggmästarn  på  armen. 

Det  skymde  redan.  Allt  var  så  grönt,  att  själva  skymningen 

bredde  sig  som  ett  grönt  flor  över  hus  och  buskar  och  gator. 
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—  Nu  går  vi  in  och  lägger  oss!  sade  fru  Unseus. 
—  Ja,  kära  Sofi!  sade  byggmästarn.  Alldeles  utmärkt. 

Jag  tänkte  också:  nu  går  vi  bestämt  in  och  lägger  oss. 
—  Du  får  hädanefter  roa  dig  med  att  tänka  som  jag!  sva- rade fru  Unseus. 

—  Du  finner  just  det  rätta  ordet,  Sofi!  sade  byggmästarn. 
Det  skall  bli  roligt  att  tänka  som  du.  Ingenting  skall  roa 
mig  mera  ! 

Och  så  vandrade  makarna  in;  byggmästarn  lite  linkande, 
och  fru  Unseus  med  sina  blivande  tvillingar  och  sin  nya  makt. 

Men  vi  få  inte  glömma  vindarna.  När  vi  kasta  en  sista 
blick  på  trakten  —  sedan  vi  sett  dessa  två  låsa  dörren  efter 
sig  —  se  vi,  att  ibland  krusas  vattnet  på  fjärden,  och  ibland 
fladdra  några  löv. 

Alla  vindarna  sova  på  bergen,  som  måsarna  ute  på  skären, 
men  liksom  måsarna  ha  de  en  ensam  nattvakt,  vilken  sakta 
flyger  omkring  och  ser  efter  att  allt  är  lugnt  och  stilla,  och  att 
ingen  fara  hotar  från  något  håll. 

8.  —  Nationallitteratur.  XXIX. 



Ur  TOMAS  LACK. 

DEN  BRUNA  KOSTYMEN. 

I. 

Nu  hade  Tomas  Lack  lämnat  barndomen  bakom  sig,  och 

nu  kallades  han  herr  Tomas  och  hade  långa  byxor  samt  gick 

i  6: 1.  Alltsen  han  blev  fritänkare,  hade  han  också  vänt  sina 

ögon  ut  mot  världen,  och  hans  mor  frågade  honom  stundom, 
vad  han  tänkte  bli,  men  det  visste  han  inte. 

Han  fick  numera  patron  Lacks  avlagda  kläder  och  därmed 

började  för  honom  livets  större  och  allvarligare  sorger  och 
bekymmer. 

Va  hundra  gubbar!  sade  patron  Lack,  då  han  markte  sm 

sons  dystra  ansikte.  Duger  inte  kläderna  åt  herrn?  Ar  det 

något  fel  på  dem?    Se  här! 

Med  dessa  ord  gnuggade  han  tyget  mellan  tummen  och 

pekfingret. 
Känn  bara! 
Tomas  kände. 

Duger  det  inte  åt  herrn?  Va? 

Jo,  naturligtvis!  svarade  Tomas  saktmodigt,  men  han 

hade  annars  en  ganska  avgörande  grund  för  att  tycka  raka 

motsatsen,  och  det  var  hans  numera  ägande  känslor  för  Ida 
Skedin  mitt  över  gatan. 

Sedan  urminnes  tider  var  det  regel  i  Obacka,  att  da  man 

blev  gymnasist,  så  måste  man  också  bli  kär,  och  Tomas  ha
de 

icke  undandragit  sig  denna  tribut  till  traditionen,  utan  han älskade  Ida. 

Nu  trodde  han,  att  Ida  skulle  märka,  att  han  bar  patron 

Lacks  avlagda  kläder,  och  däremot  uppreste  sig  allt  i  hans  mre. 

Han  hade  isynnerhet  svårt  med  en  blå  överrock.  Hur 

kunde  man  nu  också  göra  en  överrock  av  blått  tyg?  Alla  män- 
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niskor  buro  rockar  av  annan  färg,  men  blått,  det  var  riktigt 
ett  av  dessa  tusen  infall,  som  ingen  mer  än  hans  far  kunde 
få.  Nå,  nu  måste  han  ha  rocken  i  alla  fall,  och  så  till  på  köpet 
voro  naturligtvis  ärmarna  för  korta.  Kavajens  ärmar  kröpo 
fram  under  dem,  och  Tomas  kände  fattigdomens  förbannelse 
i  hela  dess  vidd,  och  så  mycket  bittrare,  som  han  alttid  upp- 

fostrats för  rikedom  och  överflöd .  Suckande  vek  han  upp  kavaj- 
ärmarna, men  denna  falskhet  plågade  honom  ända  till  förtvivlan. 

Inte  heller  fick  han  några  fickpengar,  utan  han  måste  göra 
som  andra  fattiga  gymnasister:  läsa  med  dumma  pojkar,  och 
sedan  gå  upp  till  deras  pappor  och  bocka  sig,  och  så  fick  han 
då  lite  pengar. 

Men  världen  lockade  honom,  han  trodde,  att  innanför  dess 
skal  låg  en  underbar  kärna  av  lycka,  och  den  ville  han  åt. 
Och  sättet,  ja,  det  var  kärleken.  Därför  älskade  han  Ida, 
hon  skulle  skänka  honom  lyckan.  Men  vad  lyckan  annars  var, 
därom  hade  han  icke  någon  klar  föreställning. 

Det  skulle  emellertid  bli  gymnasistbal. 
Ska  du  vara  med,  Tomas?  frågade  hans  kamrater. 
Ja!  svarade  Tomas. 

Vem  ska  du  bjuda?  frågade  de. 
Jag  vet  inte!  svarade  han. 
Ha  ha  ha!  skrattade  de.   Ida  då?  Ida! 

Och  då  dallrade  det  i  Tomas'  bröst  av  ett  hisnande  behag. 
Men  nu  levde  fru  Lack  upp  i  minnena  av  sin  ungdom. 

Tomas  kunde  inte  dansa,  och  han  hade  inte  haft  råd  att  gå 
i  dansskola,  hade  inte  velat  för  resten,  ty  innerst  i  sitt  hjärta 
var  han  blyg  och  mest  tillgiven  ensamheten  med  dess  stilla 
funderingar. 

Jag  skall  lära  dig  fransäs!  sade  fru  Lack  och  blev  med 
ens  röd  och  ivrig. 

Stolarna  i  salen  placerades  som  visavi  tillsammans  med 

Tomas'  fullvuxna  halvsyster,  och  fru  Lack  blev  Tomas'  dam. Och  nu  dansade  de  fransäs. 

Fru  Lack  dansade  med  en  redan  förgången  tids  underligt 
svävande  öch  sirliga  rörelser,  ett  stelt  leende  låg  över  hennes 
ansikte,  två  röda  fläckar  brunno  på  kinderna,  och  ögonen 
blickade  bort,  bort  med  en  vit  och  frånvarande  glans. 
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Vad  tänkte  hon  på?    Vad  såg  hennes  själ  och  mindes? 

Tomas  kände,  att  han  dansade  en  underlig  fransäs  med 

skuggor  och  minnen,  ingen  sade  något,  stolarna  voro  mycket 

tysta  och  allvarliga,  och  Tomas'  halvsyster  hade  genom  dansen 
kommit  ihåg,  hur  gärna  hon  ville  bli  gift,  och  Tomas  tänkte 

på  de  nya  kläder,  han  fått  löfte  om  till  balen. 

Och  så  lärde  sig  Tomas  Lack  fransäs  av  skuggor,  stolar 
och  fantomer. 

Och  så  var  det  kläderna! 

Men  du  bjuder  naturligtvis  Ida!  sade  halvsystern. 

Ja,  det  gör  jag!  svarade  Tomas,  men  patron  Lack  tog 

honom' med  sig  till  klädeshandlaren  för  att  se  på  tyg.  Han 
gnuggade  hela  lagret  mellan  tummen  och  pekfingret,  hade 

skjutit  glasögonen  upp  i  pannan  och  snusade  ur  kläd
eshand- 

larens dosa,  sedan  snusade  klädeshandlaren  ur  hans,  så  drogo 

båda  fram  ett  par  jättelika  röda  näsdukar,  som  nästan  nådde 

till  golvet,  böjde  sig  framåt  emot  varandra  och  utstötte  
sam- 

tidigt en  så  fruktansvärd  trumpetstöt,  att  butikrutorna  skall- 
rade,  och  så  sade  patron  Lack: 

Ja,  det  där  bruna  bestämmer  vi  oss  för,  då,  som  sagt  var! 
Och  då  suckade  Tomas. 

Var  det  nånting !  undrade  patron  Lack  och  snurrade  som  en 

blixt  helt  om  och  fäste  sina  svarta  flammande  ögon  på  Tomas. 

Nej!  sade  Tomas  stillsamt. 

Tyget  är  charmant!  sade  patron  Lack.  Ta  det  bara  och 

gå  ut  till  Anna,  så  syr  hon  åt  dig!    Och  därmed  punkt! 

Vid  denna  order  trängde  sig  gråten  i  Tomas'  hals.  Varfö
r 

skulle  han  aldrig  få  så  som  hans  hjärta  längtade?  Varf
ör 

skulle  han  alltid  av  ödet  tvingas  att  på  alla  sätt  vara  olik  alla
 

sina  kamrater?  De  fingo  allesamman  sina  kläder  sydda  av 

ordentliga  skräddare  och  fingo  ha  svarta  kläder  till  bale
n, 

men  han  ensam  skulle  ha  bruna  och  skulle  få  dem  sydda  av 

en  sömmerska,  som  naturligtvis  inte  visste,  hur  sista  modet  var
 ! 

Så  tung  var  Tomas  Lacks  väg  till  lyckan. 

Men  han  löd,  tog  tygpaketet  under  armen  och  begav  sig 

bort  till  sömmerskan;  och  hon  tog  mått  och  skrev  upp. 

Säg,  Anna!  sade  Tomas  Lack.  Tror  Anna,  att  tyget  ser 

mycket  brunt  ut  i  lampljus? 
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Nej,  nej,  kära  herr  Tomas!  svarade  sömmerskan  och  skrat 
tade  gott.  Det  kommer  att  se  så  fint  ut  och  alldeles  som  om det  vore  svart. 

Och  Anna  vet  precis,  hur  modet  ska  vara  i  år? 
Ja  då!  Se  här,  herr  Tomas!  Det  är  sista  mode  jour  nålen 

från  utlandet  för  i  år!  och  hon  visade  Tomas  en  färglagd 
plansch,  och  där  bestämde  de  modellen,  och  tankfull  gick Tomas  hem. 

När  han  åter  satt  i  sitt  rum,  var  det  mörkt,  och  tvärs 
över  gatan  lyste  det  i  Idas  fönster.  Tomas  tog  kikaren,  satte 
sig  vid  skrivbordet  och  riktade  kikaren  mot  det  upplysta fönstret.  Då  kunde  han  se,  hur  Ida  läste  sina  läxor,  hukad 
över  böckerna,  medan  läpparna  rördes  och  hon  med  blyerts- pennan kliade  sig  i  håret. 

Så  satt  han  länge  utan  att  tänka  en  tanke,  endast  för- 
sjunken i  åskådan  av  detta  älskade  ansikte,  detta  blonda  hår, 

dessa  blå  ögon,  denna  röda  mun  och  denna  ädla,  rena  profil med  den  fint  böjda  näsan. 
Så  tog  Ida  lampan  och  gick,  och  endast  mörkret  gapade 

i  kikaren.  Tomas  vände  den  mot  stjärnhimlen,  och  de  glö- dande punkterna  lyste  så  stort  och  klart  i  cirkeln  och  fram- 
för allt  så  avlägset  —  alldeles  som  Ida! 
EmeUertid  måste  Ida  bjudas,  ty  annars  kunde  det  hända, 

att  Tomas  blev  förekommen.  Där  var  Lukas  Åbygge  och Torsten  Lomark  och  alla  de  andra. 
Hela  rasterna  debatterades  balen  uppe  i  skolan. 
Nå,  Tomas !  sade  en  gammal  gymnasist,  som  redan  hade 

sträv  skäggborst  och  ansiktet  fullt  av  de  manligaste  finnar. Ska  du  på  balen? 
Ja. 

Har  du  bjudit? 
Nej. 

Då  får  du,  ta  mig  tusan,  bjuda  lektor  Sjölings  Ebba ! Nej!  sade  Tomas,  enkelt. 
Du  får  balavgiften  gratis? Nej. 

Ett  par  handskar  dessutom? 
Nej. 
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En  halv  punsch  . . . 
Nej. 
Och  fem  riksdaler  . .  . 
Nej.  .     ̂   . 
Men  en  av  studentkandidaterna,  som  hört  pa  avstånd, 

vad  det  rört  sig  om,  närmade  sig  nu,  han  hade  pincené 

Gör  du  affärer,  Tomas?  log  han.  Säljer  du  dm  kärlek  for 

en  grynvälling? 

Nej,  svarade  Tomas. 

Hör  du,  du,  Kalle!  sade  nu  den  finnige,  som  var  gymnasu- 
förbundets  ordförande.    Ska  du  gå  på  balen? 

Nej,  det  har  jag  då  aldrig  tänkt  mig! 

Jo,  ta  mig  tusan!  Och  du  ska  bjuda  Ebba  Sjölmg!  Jag 

betalar  avgiften,  och  dessutom  får  du  ett  par  handskar,  e
n 

halv  punsch  och  .  .  .  ja  .  .  . 
Fem  kronor  kontant!  tillade  Tomas  allvarligt. 

Ja  ...  jo  ...  ge  mej  si!  sade  Kalle,  och  så  blev  affä
ren 

uppgjord,  men  sen  sade  den  finnige  ordföranden:  ^ 

Nu  är  du  fast,  Tomas!   Ha  ha  ha!   Nu  bjuder  ]ag  Ida! 

Och  sen  han  yttrade  dessa  hånfulla  ord,  gick  han  sm  vag, 
men  Tomas,  han  tänkte: 

Det  ska  vi  väl  ändå  bli  två  om! 

Och  i  detsamma  beslöt  han  sig  för,  att  omedelbart  efter 

middan  skulle  han  gå  tvärs  över  gatan  och  bjuda. 

Med  anledning  av  detta  beslut  var  han  mycket  allvarlig 
vid  middagsbordet. 

Fru  Lack  och  halvsystern  sneglade  till  varandra,  och  det 

ryckte  litet  i  deras  mungipor. 

Ja,  vi  börja  närma  oss  balen  nu,  Tomas!  sade  fru  Lac
k 

vid  kaffet  och  såg  med  ovanligt  intresse  på  blommorna
  i 

fönstret.  . 

Se,  jag  tror  nästan  rosen  har  knoppar!  fortsatte  non 
 i 

samma  andedrag,  vänd  till  halvsystern. 

Ja,  minsann!  svarade  denna.  Nå,  Tomas,  tror  du  inte, 
att  Ida  redan  kan  vara  bjuden? 

Men  Tomas  skrattade  till,  ett  litet  kort  skratt. 

Varför  skrattar  du,  Tomas?  frågade  halvsystern. 

Jag  bara  skrattade! 
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Ja,  det  hörde  jag  väl,  men  varför? 
Jag  tänkte  på  nånting. 
Du  är  rädd,  Tomas,  du  är  rädd. 
Jag!  Eädd!  För  vad  då,  om  jag  får  fråga? 
Du  vågar  inte  gå  och  bjuda  Ida. 
Vågar  jag  inte? 
Det  ser  så  ut! 

Adjö !  svarade  Tomas,  reste  sig  och  gick  hastigt  ur  rummet. 

IL 

Fru  Lack  och  halvsystern  gömde  sig  lika  hastigt  bakom 
gardinerna. 

Titta!  sade  halvsystern  skrattande  och  pekade  tvärs  över 
gatan,  där  satt  Idas  äldsta  syster  i  ett  fönster. 

Hon  håller  visst  också  utkik!  sade  fru  Lack,  och  i  det- 
samma såg  Idas  syster  upp,  såg  Tomas  Lack  på  bron  och  hans 

mor  och  halvsyster  i  fönstret,  och  då  begrep  hon  och  nickade 

omärkligt;  Tornas'  halvsyster  nickade  tillbaka  och  log,  och  så 
logo  alla  de  tre  kvinnorna  i  hemligt  förstånd,  varefter  Idas 
syster  försvann  ur  sitt  fönster. 

Nu  gick  hon  och  förberedde  Ida!  sade  Tomas'  halvsyster 
och  skrattade  igen,  medan  fru  Lack  hjälpte  till. 

Se!  sade  halvsystern.    Se  på  Tomas! 
Så  ogenerad!  sade  fru  Lack.  Ingenting  kan  beröra  honom 

mindre  än  bjudningen.  Nej,  för  allt  i  världen! 
Nu  ser  han  uppåt  himlen,  och  se,  nu  ser  han  bortåt  gatan! 

sade  halvsystern. 
Så  obesvärat!  Så  världsvant!  Vilken  kavaljer  man  kan 

vara!  sade  fru  Lack,  och  båda  skrattade  gott. 
Ty  Tomas  hade  gått  ner  till  grinden,  steg  för  steg,  liksom 

tänkte  han  på  ingenting  alls,  och  nu  tog  han  en  överblick  av 
gatan.  När  han  stått  så  en  stund,  drog  han  sig  över  till  mot- 

satta sidan,  rättade  till  gymnasistmössan,  sträckte  på  sig,  och 
så  försvann  han  in  på  Idas  gård. 

I  detsamma  rördes  fönstergardinen  tvärs  över  gatan,  Idas 
syster  tittade  fram,  och  nu  skrattade  alla  tre  kvinnorna  och 
nickade. 
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Tomas'  halvsyster  öppnade  sitt  fönster,  Idas  syster  öpp- 
nade sitt,  och  båda  lutade  sig  ut. 

Är  Ida  beredd?  frågade  Tomas'  halvsyster. 
Hon  bara  går  fram  och  tillbaka,  fram  och  tillbaka  i  salen. 

Jag  har  stått  här  och  rapporterat:  Nu  är  han  på  bron,  nu  är 
han  i  grinden,  nu  är  han  ute  på  gatan,  nu  är  han  på  gården  .  .  . 
och  nu,  nu  ringer  han.    Hur  är  han? 

v      Såg  du  inte,  att  han  var  likblek! 
Jo  visst.   Tror  du,  att  Ida  är  bättre?    Hon  är  blodröd! 
Tomas  har  inte  sagt  ett  ord  vid  middagsbordet  och  bara 

petat  i  maten. 
Ida  har  bara  druckit  vatten.  Mamma  frågade  henne:  men, 

kära  barn,  så  du  dricker!  Och  då  hade  hon  naturligtvis  gått 
så  fort  från  skolan,  och  det  var  så  kolossalt  varmt  ute.  Nu 
är  han  visst  inne  ...  nej,  jag  tog  fel! 

Tomas  hade  emellertid  gått  uppför  trappan  och  ringt  på, 

efter  en  god  stunds  tvekan,  hjärtat  flög  i  hans  bröst,  och  så 
torr  som  hans  gom  var  i  detta  ögonblick,  ja,  så  torra  saker 

finns  det  gudilov  inte  mycket  av  i  denna  syndiga  värld. 
Det  var  verkligen  alldeles  som  om  Ida  stått  på  lur  vid 

salsdörrn,  hon  kom  som  skjuten  ur  en  kanon,  och  mycket  rik- 
tigt, hon  var  röd  som  en  krutflagg. 
Nu  öppnade  hon  dörren,  Tomas  bockade,  hon  sträckte 

tveksamt  fram  handen,  Tomas  grep  den  fumligt  och  bockade 

en  gång  till. 
God  afton!  sade  han. 
God  afton!  svarade  Ida. 

Jag  skulle  fråga,  sade  han,  jag  skulle  fråga,  om  Ida  vill 
bli  min  dam  på  gymnasistbalen! 

Jag  skall  fråga  mamma!  svarade  Ida.  Vill  Tomas  inte 
stiga  in  i  salen? 

Nej  tack,  sade  Tomas.  Jag  är  så  dammig  om  fötterna, 

jag  kan  lika  gärna  stanna  härute. 
Ja»  om  Tomas  vill  vänta  ett  ögonblick  då! 
Och  så  försvann  hon,  men  inom  ett  ögonblick  var  hon 

tillbaka  igen. 

Vill  Tomas  inte  stiga  in  och  dricka  en  kopp  kaffe?  frå- 
gade hon.    Mamma  hälsar  och  frågar, 
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Nej,  tack,  svarade  Tomas,  jag  har  just  alldeles  nyss  druckit 
kaffe  hemma. 

Men  en  påtår? 
Nej,  tack,  jag  dricker  aldrig  påtår. 
Ja,  då  hälsade  mamma  och  tackade  så  mycket!  Men  kan 

jag  inte  få  bjuda  Tomas  på  ett  äpple  åtminstone? 
Jo  .  .  .  tack!  svarade  Tomas  till  slut. 

Och  det  blev  fart  i  hans  älskade,  hon  störtade  sig  direkt 
på  vedlårn,  slog  upp  locket  och  dök  huvudstupa  ner,  så  att 
hennes  ställning  mera  tolkade  den  vänligaste  sinnesstämning 
än  egentligen  uppfyllde  skönhetens  krav,  och  när  hon  med 
håret  rasande  ner  över  det  brinnande  ansiktet  åter  vände  sig 
mot  Tomas,  hade  hon  en  stor  påse  i  handen,  och  den  räckte 
hon  fram. 

Var  så  god!  sade  hon  och  tillade  i  övermåttet  av  sin  glädje: 
Ta  så  många  Tomas  vill! 
Han  tog  emellertid  bara  ett  äpple. 
Ett  till!  trugade  hon,  och  då  tog  han  det  också. 
Och  ett  till!  trugade  hon  igen,  men  då  bockade  han  och 

svarade  nej. 
Och  därefter  tryckte  de  än  en  gång  varandras  händer, 

och  så  gick  han  sin  väg. 
Nu  ville  emellertid  ödet,  att  samtalet  mellan  Tomas'  och 

Idas  systrar  lockat  fram  Tomas'  småbröder,  och  som  de  hastigt 
kommit  underfund  om  vad  som  tilldragit  sig,  hade  de  beslutat 
att  också  få  sitt  ben  med  i  det  stora  kalaset. 

Sålunda  hängde  de  nu  på  staketet,  då  Tomas  åter  visade 
sig  på  gatan,  och  när  de  fingo  syn  på  honom,  ropade  de  med 
full  hals: 

Har  du  varit  nu,  Tomas? 

Ursinnig  sökte  Tomas  fly  förbi  dem  bortåt  gatan,  men 
med  fördubblad  kraft  skreko  de: 

Har  du  varit  nu,  Tomas?    Säg,  har  du  varit? 
För  att  rädda  sig  själv  genom  att  inkasta  tvedräkt  i  fiende- 

lägret slängde  då  Tomas  ena  äpplet  över  staketet,  och  medan 
småbröderna  under  höga  stridsrop  drabbade  samman,  flydde 
han  bort,  men  i  fönstren  skrattade  systrar  och  mödrar,  och 
Ida  själv  dansade  med  röda  kinder  i  salen. 
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Men  det  heter,  att  mycket  vill  ha  mer,  och  även  här  be- 
sannades denna  gamla  regel.  Saken  var  nämligen  den,  att 

sedan  Tomas  känt  och  prövat  med  vilken  ringa  fara  det  var 

förenat  att  framställa  en  hövlig  och  smickrande  fråga,  så  fick 

han  dels  en  viss  förnimmelse  av  självständighet  och  dels  en 

däremot  svarande  förnimmelse  av  maktbegär.  Nu  var  efter 

alla  konstens  regler  Ida  hans  dam  till  den  beramade  balen, 

men  hans  anspråk  voro  i  själva  verket  något  större;  han  tänkte 

nämligen,  att  liksom  han  nu  reserverat  henne  åt  sig  för  detta 

tillfälle,  så  kunde  han  väl  rimligen  också,  på  samma  sätt,  re- 
servera henne  åt  sig  för  framtiden  och  hela  livet,  och,  vad  man 

än  i  övrigt  kan  ha  att  invända  mot  denna  hans  syn  på  saken, 

logiken  däri  var  i  alla  händelser  odisputabel.  Och  det  är  inte 

utan  att  logiken  var  nästan  hans  starkaste  sida,  icke  minst 
i  känslolivet. 

Nå,  sagt  och  gjort! 
Tomas  vaktade  på  ett  tillfälle  att  sätta  sin  plan  i  verket, 

och  det  lät  inte  vänta  på  sig.  Som  Ida  och  han  hade  samma 

väg  hem,  hände  det  så  gott  som  varje  afton,  att  han  blev 

hennes  följeslagare  nerifrån  kajen  och  gatorna,  då  ungdomarna 
skilts  och  var  och  en  drog  hem  till  sitt. 

Dagen  efter  bjudningen,  som  var  ett  par  tre  dagar  före 

balen,  kommo  alltså  Tomas  och  Ida  vid  8-tiden  långsamt 
vandrande  nerifrån  stan. 

Det  var  ett  klart  och  vackert  månsken,  gaslyktorna  voro 

släckta,  och  staden  var  redan  tyst,  överallt  i  de  mörka  husen 

lyste  det,  men  endast  en  och  annan  människa  syntes  på  gatan. 

Tomas  hade  bestämt  sig  för  att  tala,  då  man  hunnit  till 

Idas  knut,  och  när  de  nu  stodo  där,  belysta  av  det  vackra 
månskenet,  sade  han: 

Tycker  Ida,  det  är  roligt /tt  bli  min  dam  på  balen? 
Jo,  visst .  .  . !  svarade  Ida,  något  undrande. 

Tror  inte  Ida,  att  fast  vi  är  unga,  så  kan  vi  ändå  ha  all- 
varliga känslor!  fortsatte  Tomas. 

Jo  .  .  .  visst .  .  .!  svarade  Ida,  inte  mindre  undrande. 

Och  nog  förstår  Ida,  att,  om  jag  bjudit  Ida  till  balen, 
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så  har  jag  gjort  det  bara  därför  att  jag  helst  ville  bjuda  Ida 
av  alla  flickorna. 

Ja,  jag  ville  också,  att  Tomas  skulle  bjuda  mig,  helst  av 
alla  gossarna!  svarade  Ida. 

Varför  ville  Ida  det  då? 
Ja,  varför  ville  Tomas  helst  bjuda  mig? 
Därför  att  jag  tycKer  om  Ida. 
Ja,  jag  tycker  också  om  Tomas. 
Tror  Ida,  att  Ida  alltid  skall  göra  det? 
Tror  Tomas,  att  Tomas  alltid  skal]  göra  det? 
Ja,  det  gör  jag. 
Det  gör  jag  med,  Tomas. 
Kan  vi  inte  lova  varandra  då  att  alltid  göra  det? 
Jo. 
Lovar  Ida  det  då? 
Lovar  Tomas? 

Ja,  Ida,  jag  lovar. 
Jag  med  lovar  det,  Tomas! 
Kan  Ida  ge  mig  sin  hand  på  det? 
Ja,  här! 
Och  här  är  min,  sade  då  Tomas. 
De  togo  varandra  i  hand  och  sågo  varandra  allvarligt  och 

trohjärtat  i  ögonen,  och  slutligen  sade  Tomas: 
Nu  lovar  jag  Ida  att  alltid  vara  Ida  trogen,  så  att  Ida 

alltid  kan  lita  på  mig. 
Och  jag  lovar,  att  Tomas  alltid  kan  lita  på  mig!  sva- 

rade Ida. 

Tack  då,  Ida.  och  god  natt!  sade  Tomas. 
Tack,  Tomas,  och  god  natt  själv!  svarade  Ida,  och  sedan 

Tomas  lyft  på  mössan,  skildes  de;  Ida  sprang  hastigt  nerför 
gården,  rädd  att  komma  för  sent  till  bordet  och  få  snubbor, 
men  Tomas  gick  långsamt  hem  till  sig,  och  nu  kände  han  sig 
definitivt  ha  besegrat  den  högmodige  ordföranden  i  gymnasii- 
förbundet  och  motsåg  balen  med  tillförsikt,  de  bruna  kläderna 
till  trots,  och  var  full  av  lycka. 
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Man  måste  kanske  vara  småstadsbo  född  för  att  till  fullo 

kunna  fatta,  vilken  uppenbarelse  av  livets  fröjd  och  härlighet 

denna  gymnasistbal  representerade  för  Tomas  Lack  och  för 
Ida.  Deras  fäder  och  förfäder  hade  före  dem  i  tur  och  ordning 

öppnat  livets  festlighet  med  dylika  gymnasistbaler,  och  dessa 
baler  hade  en  gång  i  tiden  symboliserat  blomman  av  hela 
landsändans  kultur. 

Nu  var  det  lika  definitivt  slut  med  barnbalerna  som  med 

knäbyxorna,  genom  hela  nederskolan  hade  man  klass  för  klass 

bytt  vedertaget  öknamn,  men  gymnasisten  var,  från  den  yngste 

till  den  äldste,  endast  ett,  han  var  "herre". 
Tomas  Lack  var  alltså  herre,  och  det  var  inte  minst  i  käns- 

lan därav  som  han  friat  till  Ida,  och  det  var,  emedan  han  var 

herre,  som  Ida  kunnat  ta  frågan  under  prövning  och  svarat: 

ja.  Ty  en  gymnasist  är  redan  en  man  i  staten  och  första  knoppen 
till  vilken  hög  ämbetsman  som  helst. 

Sålunda,  någon  barnslighet  kunde  här  icke  vara  fråga  om, 
samtalet  vid  knuten  och  det  bekräftande  handslaget  voro  av 

statsborgerlig  karaktär. 
Och  när  nu  förberedelserna  till  balen  begynte,  präglades 

även  de  av  samma  allvar. 

Kvällen  före  balen  samlades  man,  alla  de  gymnasister  som 

skulle  deltaga,  uppe  i  gymnastiksalen,  förut  på  aftonen  hade 

man  lånat  landskapssköldar,  målade  på  papp,  från  hushåll- 

ningssällskapet, stora  nationalflaggor  från  sedan  många  år  stad- 
fästa hus,  silverkandelabrar  från  andra,  stolar  och  bord  från 

ännu  andra,  en  bonde  levererade  granar,  och  musikanter  samt 
restauratör  voro  ordentligt  vidtalade. 

Snart  var  salen  prydd,  och  på  den  förnämsta  platsen  hängde 

gymnasiiförbundets  fana  av  siden  så  tjockt  som  läder  med  en 

apollinisk  lyra  i  guld  broderad  på  mitten  inom  tunga  lager- kvistar. 

Ingen  gymnasist  kunde  se  denna  fana  vecklas  i  dagen 

utan  hjärtklappning,  en  gång  var  höst  och  en  gång  var  vår 

fladdrade  den  framför  en  skinande  och  stormande  mässings- 

orkester i  spetsen  för  gymnasiet  under  gevär,  som,  följt  av 
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nederskolans  portörbehängda  skara,  tågade  utom  staden  till 
lek  och  stridsövningar.  Den  dagen  kommenderas  fana  av 
gymnastikläraren  i  parad  med  Svärdsorden  på  bröstet  och  fejad, 
dragen  sabel,  och  den  dagen  fingo  även  studentkandidaterna 
bära  sabel  som  underbefäl,  och  fanan  fladdrade  stolt  och  glatt 
för  konung  och  fosterland.  Under  denna  fana  hade  många 
marscherat,  som  nu  voro  professorer  eller  rådsherrar,  och  den 
fanan  symboliserade  för  var  gymnasist  hans  hemligaste  och 
mest  högtflygande  dröm  om  framtida  da  ter  och  ära. 

Och  när  den  nu  fästes  på  salens  förnämsta  plats  och  hängde 
där,  stor,  vit  och  grann,  samlades  alla  gymnasisterna  på  golvet 
i  en  andäktig  flock  och  betraktade  den;  nu  var  arbetet  färdigt, 
verket  krönt,  den  stora  högtiden  stod  för  dörren. 

Man  skildes  efter  att  ha  tillsammans  dansat  en  fransäs 
och  några  valser,  och  var  och  en  gick  genom  den  mörka  natten 
hem  till  sitt.  När  Tomas  stod  på  sin  bro  och  just  skulle  gå in,  fick  han  en  idé. 

Han  vände  sig  om  och  lyfte  på  mössan  för  det  svarta 
fönster,  bakom  vilket  Ida  sov;  sen  gick  han  in. 

Medan  han  klädde  av  sig  och  ännu  sedan  han  släckt  lam- 
pan, var  hans  sinne  uppfyllt  av  de  känslor,  som  den  vita  fanan 

I  uppväckt. 
Han  drömde  om  att  en  dag  själv  vara  förbundets  ord- 

förande och  under  fanan  hålla  det  stora  talet  för  damerna,  att 
få  bära  den  på  utmarschen,  och  hela  tiden  skymtade  i  inbill- 

ningens dunkel  bakom  det  hela  Idas  ansikte  med  av  kärlek, 
stolthet  och  beundran  strålande  ögon;  och  med  deras  blick 
vilande  på  sig  somnade  Tomas  äntligen. 

Följande  middag,  då  han  kom  hem,  var  hans  första  fråga: Ha  kläderna  kommit? 
Ja!  svarade  fru  Lack,  och  sömmerskan  Anna  trädde  fram 

med  kostymen  på  armen. 
Ja,  nu  få  vi  se,  vad  herr  Tomas  kommer  att  säga!  sade hon  leende. 

Tomas  granskade  kostymen  —  den  var  brun  som  kalv- 
lever!! Hjälplöst  såg  han  först  på  Anna  och  sen  på  sin  mor. 

Men  den  är  ju  brun!  utropade  han,  och  tårarna  kommo 
trots  allt  i  halsen. 
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Ja,  kära  hjärtanes!  svarade  Anna.  Tyget  är  ju  bru
nt, 

och  då  måste  ju  kostymen  vara  det! 

Ja,  men  Anna  sa  ju,  att  den  skulle  bli  alldeles  som
  svart . . . 

I  lampljus,  ja!    Men  nu  är  det  ju  dagsljus. 

När  nu  pappa  har  köpt  brunt  tyg,  sade  fru  Lack,
  sa  måste 

du  lyda  honom,  Tomas. 

Ja,  hade  jag  bara  pengar!  muttrade  Tomas.  Sa 
 nog  vet 

jag,  vad  jag  gjorde. 

Tro  på  mig,  herr  Tomas,  sade  Anna,  det  komm
er  inte  att 

märkas ! 

Det  säger  Anna  bara!  _  ' 

Ja,  nu  resonera  vi  inte  mera  om  den  saken,  Toma
s!  sade 

fru  Lack.  När  du  blir  stor  och  får  råd  att  skaffa  dig
  kläder  for 

dina  egna  pengar,  då  får  du  köpa  dig  svarta, 
 men  så  länge 

du  bara  är  barn,  får  du  vara  glad,  att  din  far  är  nog 
 godhjartad 

att  låta  dig  gå  på  bal.    Hur  många  få  inte
  stanna  hemma! 

Jag  är  inget  barn!  sade  Tomas  förtrytsamt. Vad  är  du  då? 

Jag  är  kunglig  gymnasist!  ^ 

Ja,  men  ännu  står  du  under  husagan!  sade  fru  Lack
,  och 

så  var  det  resonemanget  slut.  ^ 

Tomas  gick  in  till  sig,  slängde  böckerna,  sa  att  de
  flogo 

i  golvet,  och  hade  all  möda  att  ej  brista  i  gråt. 

Aldrig  annat  än  gnat  i  detta  hus!  mumlade  h
an.  Och 

aldrig  ska  man  få  som  andra! 

Och  han  var  ett  ögonblick  färdig  att  ga  m  och  sag
a  till 

m°dJang  vill  inte  gå  på  balen!  alldeles  som  då  han  var  liten 
och  mitt  i  veckan  stundom  i  vredesmod  ropade: 

Jag  vill  inte  ha  kaffe  på  säng  på  söndag! 

Men  nu  hade  han  gudilov  en  regulator  i  Ida  -  ]a, 
 gud 

signe  kärleken,  den  är  bra  att  ha! 

Så  blev  det  då  middag,  och  Anna  åt  vid  bord
et,  samtalet 

var  livligt,  men  ingen  brydde  sig  om  Tomas,  ha
n  var  som  luft, 

och  han  tänkte  med  bitterhet: 

Det  är  precis,  som  om  en  gymnasistbal  
inte  vore  nan- 

tlDg  Men  därmed  var  inte  måttet  rågat.  Fru  Lack  hade  åtagit 
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sig  att  skaffa  Tomas  vit  halsduk  och  vita  handskar,  och  eftre 
middan,  då  han  skulle  börja  klä  sig  för  balen,  sade  hon: 

Kom  in  hit,  Tomas,  får  jag  visa  dig!  Se  här!  De  här 
handskarna  har  pappa  bara  haft  en  enda  gång,  och  nu  har  jag 
tvättat  dem  med  bensin.  Och  eftersom  pappa  och  du  ha  7y4 
båda  två,  så  går  det  ju  alldeles  utmärkt. 

Tomas  tog  handskarna  och  undersökte  dem. 
Det  stinker  ju  bensin  av  dem!  sade  han,  och  nu  var  han 

verkligen  så  nedslagen,  att  alltsammans  började  bli  honom 
likgiltigt.  Han  begrep  bara  en  sak,  och  det  var,  att  balen, 
den  skulle  bli  en  plåga  i  stället  för,  som  han  drömt  om,  en 
lycka  och  ett  nöje. 

Men  fru  Lack  svarade: 

Stinker  bensin!  sade  hon.   Det  går  snart  bort. 
Halsduken  då?  frågade  nu  Tomas. 
Du  får  ta  den  här! 
Den  såg  ut  som  . . . 
Är  den  ny?  frågade  Tomas. 
Pappa  hade  flera  dussin,  som  han  ropade  in  på  en  kon- 

kursrealisation en  gång,  förrän  vi  gjorde  konkurs,  svarade  fru 
Lack,  och  jag  upptäckte  dem  lyckligtvis  i  dag. 

Men  såna  använder  man  inte  nu!  inföll  Tomas. 
Vad  använder  man  för  slag  nu  då? 
Piké! 

Inte  gamla  herrar  då!  svarade  fru  Lack.  Jag  såg  åt- 
minstone flera  av  herrarna  på  middan  hos  Smitthenners  nu 

sist,  som  hade  såna  här! 
Ja,  sade  Tomas  filosofiskt,  det  hjälper  ju  i  alla  fall  inte 

ändå,  så  .  .  . 

^  Var  inte  barnslig  nu,  Tomas,  sade  fru  Lack,  pappa  ringde 
på  i  dag  och  hälsade,  att  du  skulle  få  ha  hans  bröstknappar 
av  guld!  De  här!  sade  fru  Lack  och  tog  fram  knapparna  ur en  liten  glasdosa. 

Tomas  vägde  knapparna  i  handen  och  betraktade  dem. 
Det  var  fina  knappar,  de  voro  från  tiderna  före  konkursen; 
ett  hjulkors  var  stämplat  på  plattan,  de  smekte  Tomas'  ögon. 
Han  kände  sig  redan  gladare  och  såg  upp  på  modern. Tack,  mamma!  sade  han. 
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Du  får  tacka  pappa,  då  han  kommer  kem,  svarad
e  fru 

Lack  Ock  du  ska  vara  tacksam  emot  honom,  han  tän
ker  sa 

mycket  på  dig  och  gör  vad  han  kan,  men  han
  har  inte  sa 

mycket  att  ta  av  nu  mera! 

Och  då  blygdes  Tomas,  och  så  var  det  sol  i  hjärtat 
 igen. 

När  han  klätt  sig,  samlades  fruntimmerna  omkring  hon
om, 

och  Anna  rättade  och  ryckte  i  ärmarna,  sträckte  om 
 byxorna 

och  drog  ner  västen. 

Nå  är  herr  Tomas  nöjd?  frågade  hon  sen. 

Kostymen  sitter  alldeles  utmärkt!  sade  fru  La
ck.  • 

Ja  du  kan  vara  fullkomligt  lugn,  kära  Tomas!  
sade  halv- 

systern. Jag  minns  från  mina  gymnasistbaler,  att  fler
a  av 

kavaljererna  voro  klädda  i  urgamla,  gröna  bonj
ourer. 

Inte  nu  för  tiden,  då!  sade  Tomas. 

Men  nog  är  herr  Tomas  nöjd,  ändå?  Med  ko
stymen?  frå- 

gade Anna  omigen. 

Jag  är  alldeles  nöjd  med  Anna!  svarade  
Tomas. 

Ja?  nu  är  det  tid  att  gå!  sade  fru  Lack,  och  Toma
s  drog 

på  den  fatala  blå  överrocken.  „b 

Se!  sade  han  och  måste  le  mitt  i  eländet.  B
  a  överrock 

och  brun  kavaj!   Nog  har  jag  färger  åtmi
nstone!  Adjö! 

Adjö,  adjö!  ropade  alla  efter  honom.   Och
  mycket  noje! 

Tack!  sade  Tomas,  och  så  gick  han. 

V. 

Gymnastiksalen  strålade  som  ett  bloss  långt  in  
på  natten, 

och  musiken  ljöd  taktfast  genom  ett  och  
annat  fönster  som 

stundom  öppnades,  varvid  ånga  strömmade 
 som  ur  ett  badhus. 

Vid  dörrarna  stodo  timme  efter  timme,  hel
a  tiden  balen 

varade,  de  gymnasister,  som  ej  deltogo  i  bal
en  och  en  mängd 

sutto  på  kavaljerernas  läktare.  Deras  hu
vud  hängde  i  rad, 

S0m  halshuggna,  på  balustraden,  och  de
ras  ögon  följde  obön- 

hörligt allt,  som  hände  nere  i  den  strålande  s
alen. 

Sättom  oss  bland  dem  och  skådom  som  de!
 

Längs  ena  långväggen,  mitt  emot  fanan, 
 voro  soffor  place- 

rade -  det  var  de  gröna  sofforna  som  annars  stodo  i ̂  
 övre 

skolkorridoren  -  och  de  voro  behängda  med 
 och  dolda  av 

svenska  flaggor. 
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På  dessa  soffor  sutto  damerna. 

Vilken  syn  för  unga  ögon!  Vilken  fest  och  glans!  Vita 
klänningar  med  blåa  sidenband  bildade  den  kompakta  fond, 
mot  vilken  några  röda  klänningar  och  några  blåa  klänningar avtecknade  sig. 

Och  håret  hängde  i  alla  kulörer  ner  från  damernas  huvun, 
där  var  spanskt  svart  och  det  blondast  blonda,  där  var  brunt 
och  cendré,  och  hur  det  än  var,  vackert  var  det,  alltsammans. 

Under  fanan  samlades  kavaljererna  i  en  stor  flock,  under 
ständigt  tummande  på  handskarna,  och  främst  bland  alla  var 
ordföranden,  lång  och  smärt  och  finnig,  idealet  för  en  ordförande. 

Där  var  också  Tomas.  Han  stod  lite  för  sig  själv,  och  han 
föreföll  liten  och  späd,  hans  bleka  ansikte  syntes  olivgrönt 
under  det  korpsvarta  håret;  han  liknade  icke 'sina  kamrater, han  var  en  ensam  art  för  sig.  Det  föreföll  från  läktaren,  som 
om  han  mte  riktigt  skulle  känt  sig  hemma  bland  de  andra. 

Franske  lektorn,  som  var  den  snällaste  av  lektorerna,  gick 
under  aftonens  lopp  fram  till  honom,  lade  sin  hand  på  hans 
axel  och  pratade  med  honom,  som  om  han  tyckt  synd  om 
honom;  och  ett  var  då  visst  och  säkert,  han  spelade  ingen framträdande  roll  under  balen. 

Den  allmänna  uppfattningen  på  läktaren  gav  sig  också klart  nog  till  känna. 
Har  du  sett  på  hälsicke!  utropade  Kalle  Bistock,  som  satt där  och  troget  följde  sin  vän  Tomas. 
Va?  frågade  Pippi,  som  satt  bredvid  honom. 
Ida  ger  tusan  i  Tomas! 

Detta  utrop  fälldes  under  supén.  Förklaringen  var  den, att  Ida  fick  äran  sitta  vid  -  ordförandens  sida,  medan  Tomas 
och  de  andra  6: 1-orna  fingo  svälja  skammen  och  utan  damer äta  ensamma  för  sig. 

Hörru  du,  Pippi!  sade  Kalle  Bistock.    Vet  du  vad? Nej? 
Jag  ska  tala  med  Tomas. 
Om  va? 

Va  i  hälsicke!  Vill  hon  gå  med  karln  på  bal,  så  är  det 
hennes  fördömda  skyldighet  att  äta  i  hans  sällskap  och  inte ge  sig  i  lag  med  7:  2-orna. 
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Ja,  det  har  du  rätt  i. 

Jag  talar  me'n.   Ta  mig  fasen.   Annars  säger  vi  opp  be- 
kantskapen me'n!  . 

Ja,  kyss  till!  bekräftade  Pippi,  och  bådas  ögon  gnistrade
 

av  6: 1-ornas  solidaritet  mot  7:  2-ornas  tyranni. 

Men  Tomas  hade  gjort  ganska  egendomliga  erfaren
heter. 

Ida  hade  dansat  med  honom  de  danser,  hon  var  Bkyldig 

honom  som  dam,  men  för  övrigt  hade  han  ej  sett  röken  av 
 henne. 

Däremot  var  där  en  annan  flicka,  och  det  var  Anna  Ho-
 

kert  Hon  var  den  vackraste  av  alla,  hennes  stora  mörka  ög
on 

"Utträde  som  vatten,  och  ansiktet  var  betäckt  av  en  under
bar, 

djup,  mörkaktig  rodnad,  helt  olik  Idas  genomskinligt  
klara  hy. 

När  Tomas  såg  på  henne,  darrade  hans  mellangärde,  
och 

han  måste  vända  sig  bort. 

Alla  de  äldre  gymnasisterna  voro  kära  i  henne,  men  hon
 

hade  stundom,  trots  all  uppmärksamhet,  ett  egendomligt  jagat
 

uttryck  i  sitt  ansikte.  . 

Plötsligt  stod  hon  framför  Tomas,  hon  såg  med  sina 
 su- 

gande ögon  på  honom. 
Varför  är  ni  så  allvarlig?  sade  hon. 

Tomas  fann  inget  svar. 

Kom  och  hälsa  på  oss  någon  gång!  sade  hon,  och  sen  hon
 

sett  Tomas  ett  ögonblick  rätt  i  själen,  som  han  tyckte,  n
ickade 

hon  och  gick. 
Då  kom  Ida. 

Talade  du  med  Anna  Hökert?  frågade  hon  spörjande. 

Nej!  svarade  Tomas. 

Men  det  såg  jag  väl!  svarade  Ida. 
Jaså!  sade  Tomas. 

Säg,  Tomas! 
Hon  talade  med  mig!  svarade  Tomas. 

Då  böjde  sig  Ida  fram. 

Inte  vara  sur  nu,  Tomas!  viskade  hon,  och  så  var  
hon 

l>0rtMen  dessa  ord  retade  Tomas,  och  sen  kunde  han  inte  ta 
sina  blickar  från  Anna  Hökert;  och  en  gång  skulle  deras  

ode 

knytas  samman,  det  var,  som  om  aningen  berört  
bade  Anna 

själv,  Tomas  och  Ida. 
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Men  den  stora  lycka,  Tomas  trott  sig  skola  få  av  denna bal,  var  fanns  den? 
Inte  hos  honom  åtminstone! 

Och  han  stod  länge  och  tänkte  på  ett  gåtfullt  problem. 
Ida  lovade  mig  att  vara  trogen,  tänkte  han,  och  ändå  ser 

hon  inte  åt  mig,  utan  är  bara  med  ordföranden.  Anna  Hökert 
däremot,  som  inte  lovat  mig  nånting  alls  och  som  inte  är  be- 

kant med  mig,  hon  ser  på  mig  jämt ...  Är  det  kanske  hon, 
som  är  kär  i  mig?    Och  är  Ida  kanske  inte  kär  i  mig  alls? 

Men  plötsligt  mindes  han  sin  bruna  kostym,  och  då  kände 
han  en  hetta  över  hela  kroppen  och  begrep  med  ens  alltsam- mans. 

Ida  skämdes  för  honom,  och  Anna  Hökert  tyckte  synd om  honom. 
Och  balen  var  förstörd. 

VI. 

Följande  dag  vid  frukostbordet  frågade  halvsystern,  om han  hade  haft  roligt  på  balen. 
Nej!  svarade  Tomas. 
Men  varför  det?  frågade  systern.  Det  måtte  vara  ditt 

eget  fel,  för  jag  har  ännu  aldrig  hört  någon  människa,  som 
haft  tråkigt  på  en  gymnasistbal. 

Nej  det  får  jag  säja!  sade  modern  också. 
Ja,  men  jag  hade  det!  invände  Tomas. 
Då  var  det  ditt  eget  fel!  upprepade  halvsvstern. 
Nej!  sade  Tomas.    Det  var  inte  mitt  fel!" Vems  då? 

Ingens. 
Men  nånstans  måste  väl  felet  ligga,  ändå! Ja. 

Nå,  var? 
Hos  den  bruna  kostymen. 
Nej,  vet  du,  Tomas,  nu  är  du  barnslig!  sade  halvsystern och  skrattade. 

Jag  är  inte  barnslig,  svarade  Tomas,  men  det  är  omöjligt att  ha  roligt,  då  man  är  olik  alla  andra. 
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Ja  vet  du,  vad  den  saken  beträffar,  sade  halvsyster
n,  sa 

är  iaa  rädd,  att  du  får  bära  din  bruna  kostym  hela  
livet  igenom ! 

Och  som  Tomas  inte  begrep  halvsysterns  mening
  med 

dessa  ord,  teg  han,  och  därmed  var  saken 
 slut;  men  halv- 

systern fick  rätt:  Tomas  bär  sin  bruna  kostym  ännu  och
  skal! 

bära  den  till  sin  död! 
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MYT. 

Ur  havets  stillhet  stego  de  — 
och  på  den  våta  sanden  blevo  deras  fotspår 
av  havsdagg  fyllda  och  i  solnedgången 
som  pärlopaler  skimrande  av  dunkel  glöd; 
och  nattens  stjärnor  lika  silverögon 
förälskat  speglat  sig  i  deras  svaga  skimmer.  — 

Men  när  den  nya  gryningssolen  kom  förklarad, 
vart  steg  var  plånat  ut  och  död 
den  glans,  som  glött  i  deras  djupa  spår.  — 

Säg,  var  det  havets  döttrar,  eller  var  det 
Selene  och  Endymion  tillsamman, 
som  vandrat  vägen  här  mot  nattens  möte?  — 

Vi  veta  ej  — 
och  våg  och  sol  och  sand  förtiga 
sin  ljuva  hemlighet. 

sfe         # * 

I  MÄNNISKANS  HJÄRTA  SA  MÄNGBT  TING... 
I  människans  hjärta  så  månget  ting 
blir  tyngre  och  större  med  åren: 
vad  en  gång  tycktes  ett  ingenting 
kan  få  hennes  hjärta  på  båren. 

De  ord,  som  man  en  gång  talat  i  rus, 
kunna  bliva  till  domar  och  öden, 
och  en  lustelds  bråda  och  fladdrande  ljus 
kan  bränna  ett  väsen  till  döden. 

Vi  människor  växa  som  blommor  och  träd 
och  växlande  vindar  oss  piska, 
men  aldrig  finna  vi  ro  och  fred 
för  de  ord  som  vindarna  viska. 
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NU  HAVA  VI  TROTSAT  SÅ  MÅNGEN
  STORM... 

Nu  hava  vi  trotsat  så  mången  storm 

att  vi  längta  till  lugnare  vatten  - 
från  världens  växlande  färg  och  form 

till  den  vida,  vilande  natten. 

Det  ljuvaste  gift  och  den  bittraste  
lust 

våra  törstande  läppar  fått  smaka ; 

nu  längta  vi  åter  till  hemmets  kust 

mot  drömmens  stillhet  tillbaka. 

Väl  kändes  det  ljuvt  att  i  stridens  glam 

få  gripa  faran  vid  strupen, 

men  de  starkaste  känslorna  stiga  dock  f
ram 

ur  de  stora,  stillnade  djupen. 

ASTYANAX. 

Smärtans  och  tårarnes  son,  förbleknade
  du,  Priamid, 

barn  av  en  lidelses  natt,  länk  mellan  da
gar  av  strid  - 

närd  av  Andromaches  gråt,  sorgernas  
senfodda  barn, 

Parcen  i  gryningens  stund  skurit  ditt 
 livsödes  garn. 

Lycklig  du  är  som  ej  ung  fördes  till
  främmande  gård 

för  att  föraktad  och  glömd  lämnas  å
t  trälarnes  vard. 

ve  Andromache  bär  främmande  kedjors  g
uld, 

främling  i  fiendeland  blev  hon  en  fr
ämmande  huld. 

Men  i  din  tidiga  död  minnes  du  endas
t  det  bröst, 

som  under  barndomens  sol  skänkte  dig
  näring  och  tröst, 

ser  du  i  minnet  allén  fadern,  som  skö
nvuxet  stor 

än  som  en  hjälte  alltjämt  väldig  i  sag
orna  bor.  - 

Barn,  som  i  bleknade  drag  burit  förgä
ngelsens  glans, 

vräkt  ifrån  Ilions  torn,  stungen  av  segr
arens  lans 

prisa  ditt  öde,  som  dock  lät  dig  förgå
s  med  din  stad. 

sluta  som  modig  och  fri  friborna  konu
ngars  rad!  - 

 * — 
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i. 

Enligt  de  få  invigdes  förmenande  var  friherrliga  ätten 
Silfverstååhls  glans,  ära  och  ursprung  att  datera  till  en  het 
junidag  år  1830  ombord  på  fregatten  Högland  —  chef  kom- 

mendörkapten Strömberg  —  och  denna  ugnsheta  junidag  lig- 
gande för  slaka  segel  och  vindstilla  på  Medelhavets  silverblän- 

kande  vågor,  medan  de  sysslolösa  med  kikare  och  tub  vid 
horisonten  kunde  urskilja  kustlinjen  av  det  dagen  förut  läm- 

nade egyptiska  landet. 
Det  var,  som  sagt,  en  mycket  het  dag,  och  på  kommando- 

däcket dåsade  i  en  fällstol  vaktha vande  officeren  löjtnant  Ger- 
hard Silfverstååhl,  och  röken  från  hans  cigarr  var  det  enda  märk- 
bara tecknet  på  rörelse  och  liv  vid  hans  plats. 

Gerhard  Silfverstååhl  —  sonson  till  hovrättsassessorn  herr 
Johan  Jacob  Silfverstååhl  på  Stensborg  och  den  mellersta  av 
framlidne  kammarjunkaren  Johan  Peter  Silfverstååhls  tre  sö- 

ner —  var  denna  dag  tjugutre  år  gammal  och  yngste  löjtnant på  Hans  Majestäts  fregatt  Högland.  Dessa  båda  inbördes  be- 
roende egenskaper  förskaffade  innehavaren  mycken  extra 

tjänstgöring  ombord  samt  stor  och  intensiv  njutning  av  per- 
missionstimmarna i  anlöpta  hamnstäder. 

Hade  ej  löjtnant  Gerhard  Silfverstååhl  ärvt  gods  och  ägo- 
delar efter  far  och  farfar  —  fideikommisset  hade  ju  tillfallit 

den  äldre  brodern,  Jacob  —  hade  han  desto  mera  ärvt  av  sin 
farfars  munterhet,  spjuveraktighet  och  erotiska  böjelser.  I 
Orientens  hamnstäder  frossade  Gerhard  Silfverstååhl,  med  hela 
sin  obrutna  fysiks  förmåga  av  receptivitet,  av  allt  det  i  lust 
och  last,  som  en  hamnstad  kan  erbjuda  en  nyfiken  och  hungrig, 
av  myndigheterna  beskyddad  främling. 

För  sig  själv  och  kamraterna  erkände  han  utan  samvets- 
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förbråelse  och  med  det  välbehag,  som  fysisk  mättnad  och 

friskhet  skänka,  att  han  i  land  förde  ett  fullkomligt  "okrist
- 

ligt" liv.  Det  var  för  litet  att  säga  "hedniskt"  och  för  mycket 
att  kalla  det  "oanständigt",  då  han  aldrig  berusade  sig  med 

alkohol  och  troget  fyllde  sina  mångahanda  plikter  ombord, 
utan  slarv  och  slapphet. 

Detta  sista  sade  han  själv  alltid  med  ett  häftigt  över- 

tygande tonfall,  ehuru  han  eljest  icke  var  någon  etisk  grubb- 
lare  och  över  huvud  taget  utan  reflexion  och  bekymmer  levde 

försänkt  i  den  yttre  världens  rika  och  soliga  verkligheter. 

Världen  och  tillvaron  voro  honom  något  underbart  friskt 

och  muntert,  och  något  roligare  och  innehållsrikare  än  det 

fysiska  livets  funktioner  kunde  han  aldrig  tänka  sig. 

£ta  —  ligga  i  solen  —  andas  —  sova  —  älska  — 

skratta  -  hitta  på  tjuvpojksstreck  för  kamraterna  -  exer- 

cera —  röka  —  segla  i  storm  eller  solsken  —  simma  —  jaga  - 

dansa:  tillvaron  rymde  i  sanning  en  underbar  skala  av  stän- 

digt nya  njutningar  och  intryck,  och  Gerhard  Silfverstååhl
 

kände  ofta  en  ödmjuk  hänförelse  och  tacksamhet,  när  han 

sjöng  med  i  psalmen  vid  korum  och  hundratals  skrovliga  mans
- 

röster läto  dess  ord  eka  i  den  ljumma  Medelhavskvällen  - 

O  må  vi  då  besinna 

dess  dyra  ögonblick! 

Det  var  som  en  faderlig  varning  av  all  denna  härlighets 

allgode  skapare  att  ingenting  försumma  och  förglömma  av  den 

jordiska  välfägnadens  håvor.  — 
Sådan  var  Gerhard  Silfverstååhl,  sådan  hans  religion, 

och  han  stod  sålunda  på  lika  god  fot  med  sin  gud  som  med 

hans  skapade  verk.  -  Att  han  denna  junidag  dåsande  halvsov 

vid  sin  cigarr  i  minnet  av  det  nästföregående  dygnets  upp- 
levelser hos  en  turkisk  handlande  i  Alexandria,  var  ej  någon 

pliktförsummelse : 

Det  var  över  huvud  taget  ingen  ombord  som  värmen  och 

vindstillan  höll  vaken  till  arbete  och  rörelse. 

Allt  var  dåsig  vilande  frid,  då  äldste  löjtnanten  kom  vag- 

gande över  kommandodäcket  fram  mot  Gerhards  plats.  Äldste 

löjtnanten  var  en  greve  Henrik  Clerck,  ende  son  till  framlidne
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generalamiralen  greve  Hans  Otto  Clerck  och  systerson  till 
befälha vande  amiralen  i  Karlskrona  friherre  Adolph  Bjelken- 
stjerna. 

Enligt  en  av  Gerhards  små  elakheter  i  gunrummet  häv- 
dade Henrik  Clerck  på  ett  mönstergillt  sätt  sin  ätts  traditionella 

oduglighet  som  marinofficerare. 
Dessutom  tyckte  Gerhard  särskilt  illa  om  sin  förman  på 

grund  av  dennes  snålhet  och  den  speciella  omständigheten,  att 
han  var  skyldig  honom  tvåhundra  riksdaler  banco  på  en  skuld- 

sedel löpande  mot  fem  procents  ränta  —  att  vara  rik  och  taga 
ränta  av  en  fattig  skeppskamrat  ansåg  Gerhard  vara,  enligt 

sin  terminologi,  "en  malproper  sysselsättning".  — 
Henrik  Clerck  hade  ett  sävligt  fett  ansikte  med  en  trög, 

godsint  mun,  barnsligt  stirrande  ögon  och  därtill  något  av 
bekymrad  hundvalp  i  sina  drag,  där  han  försiktigt  stegade 
fram  emot  yngste  löjtnanten.  Hans  dialekt  var  en  f asaväckande 
blandning  av  skånska  och  karlskronitska,  då  han  efter  ett  par 
ögonblicks  försiktigt  mönstrande  tystnad  tilltalade  Gerhard: 

"Hör  du,  Silfverstååhl  —  jag  fick  brev  ifrån  Adolphine 
Bjelkenstjerna  i  förrgår." 

"Jaså."  - 
Gerhard  tänkte  på  sina  egyptiska  kvinnobekantskaper 

och  orkade  knappt  i  minnet  framkalla  den  omtalade  damens 
utseende.  Adolphine  Bjelkenstjerna  var  enda  dotter  till 
befälhavande  amiralen  i  Karlskrona  och  av  släkten  förut- 

bestämd att  vid  Höglands  hemkomst  äkta  sin  kusin  Henrik 
Clerck.  - 

"Ja  —  hon  skriver  ett  långt  brev  —  här  skall  du  få  se  — 
se  här  står  det:  —  och  jag  skulle  vara  mycket  glad  därest 
min  kusin  kunde  i  någon  av  hamnarna  inköpa  en  liten  äkta 
kamel,  men  den  skall  vara  äkta,  för  ej  alltför  dyrt  pris.  —  Ser 
du  —  där  står  det:  c—  a—  m— e— 1  —  fast  Tet  ser  då  ut  som 

ett  e  —  hon  skriver  bra  slarvigt,  Adolphine." 
Gerhard  Silfverstååhl  och  tjuvpojken  i  honom  voro  sam 

tidigt  spritt  vakna.  Han  läste  ordet  camée  i  Adolphine  Bjelken- 
stj ernås  brev,  och  därmed  beseglade  han,  utan  att  ana  något, 
sitt  livs  och  sin  ätts  öde.  — 

Han  iakttog  med  en  flygande  skarp  blick  Henrik  Clercks 
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tröga,  ärliga  ansikte,  drog  några  väldiga  bloss  på  sin  cigarr 

och  mätte  med  ögonen  avståndet  till  kustlinjen  i  söder,  medan 

han  brådskande  gjorde  ett  överslag  av  Henrik  Clercks 

naturliga,  ohindrade  dumhet  och  möjligheterna  av  ett  jätte- 
skämt. — 

''Ja'"  —  sade  Gerhard  dröjande  med  tankfullt  rynkade 

ögonbryn  —  "skrev  hon  liten  äkta  kamel?*' 
"Ja,  jag  förstår  det  inte,  vet  du  —  Adolphine  är  ju  annars 

så  finkänslig  —  men  så  står  det  —  en  liten  äkta  kamel  för  ej 

alltför  dyrt  pris  —  men  äkta  skall  den  vara.  —  Nej,  Silfver- 

stååhl,  vad  jag  är  bekymrad!  ■— " 
"Ja  det  låter  ju  underligt." 
"Ja,  vet  du  —  aldrig  trodde  jag  hon  kunde  ha  såna  pre- 

tentioner —  det  förvånar  mig  med  en  så  fin  och  förmögen 

flicka.  Hon  måtte  väl  veta,  hur  de  se  ut  -  tänk  på  dem  där 

i  Alexandria." 
Gerhard  Silfverstååh)  är  med  ens  idel  vaken  livlighet  och 

ordrikedom : 

''Nej,  det  där  har  du  alldeles  missförstått.  Henrik  —  hon 

menar  naturligtvis  en  sån  där  liten  äkta  lyxkamel." 
"Dem  har  jag  aldrig  Bett!" 
"Nej  du,  nej  —  du  lever  ju  som  en  och  inte  som 

jag  —  men  de  rika  turkiska  fruntimren,  du,  de  ha  va  re  viga  en 

en  sån  där  liten  lyxkamel  i  knät.  när  man  kommer  på  visit 

till  dem,  och  som  man  måste  mata  med  apelsiner,  medan  man 

gör  deras  ägarinnor  sin  cour. 

??ja  _  ja  _  du  känner  ju  kvinnorna,  men  tänk,  tänk  — 

apelsiner,  sa*  du  —  de'  ä'  ju  så  dyra  där  hemma. 
"Men  kära  bror  —  en  sådan  liten  silkeskamel  är  ju  oeksä 

ett  förtjusande  djur  att  ha  för  en  fin  kvinna!'* "Ja,  men  de  äro  väl  förfärligt  kostsamina  \ 

"'Ånej  —  i  Smyrna  kan  du  nog  få  en  för  hundra  riksdaler 

hamburger." 
"Hundra  riksdaler  —  ja,  men  det  är  väl  pengar  r  alla  fall! 
"Kära  bror  —  du  kanhända  får  den  billigare  —  men  du  får 

naturligtvis  anhålla  hos  chefen  att  få  ha  ett  levande  djur 

ombord." 
"Ja,  det  har  du  sannerligen  rätt  i  -  det  står  i  reglementet. 
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Tack  skall  du  ha,  min  bror  —  du  lyfte  ett  stort  bekymmer 
från  mitt  huvud." 

Löjtnant  Clerck  vandrade  stilla  ned  från  kommando- 
däcket, och  med  den  samvetsgrannhet  och  rädsla  för  att 

glömma,  som  voro  honom  egna,  knackade  han  några  minuter 
efter  på  dörren  till  chefens  avdelning. 

"Vad  nu  då?  —  Stig  på!  —  Vad  vill  löjtnanten  vid  den 
här  tiden?" 

"Kommendörkapten,  löjtnant  Clerck  anhåller  om  tillstånd 
att  få  ha  en  kamel  i  sin  hytt!" 

"Vad  menar  du  —  en  kamel  —  har  du  fått  solsting?" 
Löjtnant  Clercks  breda  ansikte  lystes  upp  av  ett  välvilligt 

överseende  och  förlåtande  löje: 

"Nej,  nu  förstår  kommendörkapten  mig  inte  —  jag  menar 
inte  någon  så'n  där  stor  puckelryggig  kamel.  Jag  menar  en 
så'n  där  liten  lyxkamel,  som  de  turkiska  fruntimren  bruka 
ha  i  knät,  när  man  gör  visit  hos  dem,  och  som  man  föder  med 

apelsiner  —  det  är  en  dyr  föda."  — 

Nu  var  kommendörkapten  Strömberg  klarvaken.  Han 
var  en  man  med  ett  farligt  lynne  och  en  våldsam  herre,  om- 

bord som  i  land.  Vågade  man  väcka  chefen  en  sådan  dag 
som  denna  för  att  skoja  med  honom! 

"Vad  är  det  här  för  dumheter,  som  löjtnanten  hittar  på?" 
Chefen  stod  framför  Henrik  Clerck  med  de  små  grå  ögonen 

skarpa  som  värjklingor.  Äldste  löjtnanten  tog  ofrivilligt  några 
steg  tillbaka,  hans  röst  blev  grötig  och  stammande: 

"Ja  —  kommendörkapten  —  Adolphine  Bjelkenstjerna 
ba'  mig  —  och  Silfverstååhl  sa?,  att  man  kunde  få  köpa  dem 
i  Smyrna  —  — " 

Strömberg  lät  höra  tre  höga  visslingar: 
"Sa5  Silfverstååhl  det?" 

"Ja,  kommendörkapten,  han  sa',  att  de  fina  turkiska 
fruarna  är  o  så  begivna  på  dem." 

Chefen  vände  sig  hastigt  helt  om  och  ställde  sig  att  stirra 
genom  motsatta  sidans  fönster. 

När  han  vände  sig  om  igen  mot  löjtnant  Clerck,  var  hans 
ansikte  glatt  och  älskvärt,  endast  hans  ögon  gledo  med  en 
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osäker  darrning  över  äldste  löjtnantens  drag  och  fästes  kramp- 
aktigt vid  bar  ometer  stället. 

Chefen  harklade  sig,  spottade  och  vände  denna  dag  för 

andra  gången  ryggen  åt  sin  äldste  löjtnant,  i  det  han  hastigt 
svarade : 

"Löjtnanten  får  taga  den  lilla  kamelen  ombord,  men  endast 
på  ett  villkor:  att  löjtnant  Silfverstååhl  får  bestå  apelsinerna. 

—  Farväl,  löjtnanten.  -  Adjö,  säger  jag  -  ge  sig  i  väg 
bara!  — 

Henrik  Clerck  var  ute  genom  dörren,  han  hörde  ett  för- 

färligt buller  bakom  sig  i  chefens  salong  och  gick  en  smula 
osäker  och  förvirrad  in  i  sin  hytt.  — 

Men  så  som  det  den  kvällen  skrattades  i  fregatten  Hög- 

lands gunrum,  hade  där  aldrig  skrattats  förr  eller  senare,  och 

chefen  bjöd  på  vin  över  lag  och  på  morgonkröken  döpte  han 
Gerhard  Silfverstååhl  i  en  arracksbål  till  kameleonten: 

"För  han  är  den  roligaste  rackarn  på  den  här  båten!" 

Men  från  nästa  hamnstad  skrevo  "alla  där  akter  över" 
brev  hem  till  Sverige,  ända  från  chefen  till  skeppsläkarn,  och 

varje  brev  berättade  och  utlade  från  brevskrivarens  synpunkt 
historien  om  lyxkamelen. 

Till  Adolphine  Bjelkenstjerna  skrev  Henrik  Clerck,  att 

löjtnant  Silfverstååhl  visat  sig  vara  en  fähund  och  en  hunds- 
fott,  som  icke  blott  lånade  pengar  av  kamraterna  utan  även 

beredde  dem  obehag.  Men  den  unga  nittonåriga  amiralsdottern, 

en  änklings  enda  barn,  ville  icke  gifta  sig  med  en  karl,  som 

var  ett  åtlöje  icke  blott  inför  människor  i  allmänhet,  utan 

även  inför  hela  Karlskronas  officerscorps  och  civilmilitära  per- 
sonal. — 

Hennes  stolthet  var  för  djupt  sårad  och  hennes  häftighet 

för  långvarig  för  att  hon  ej  skulle  vinna  seger  över  sin  faders 
vilja. 

Det  blev  inget  giftermål  av  mellan  henne  och  Henrik  Clerck. 

Men  från  den  junidagen  var  Gerhard  Silfverstååhl  en  stän- 

dig gäst  i  Adolphine  Bjelkenstj ernås  tankar.  Hon  hade  aldrig 
observerat  honom  förut,  men  nu  hatade  hon  honom  som  om 

han  personligen  förolämpat  henne,  längtade  att  förödmjuka 
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honom  och  göra  honom  beroende  av  sig  för  att  riktigt  få  frossa 
i  sin  hämnd  och  sin  ovilja. 

På  samma  gång  var  hon  honom  i  hemlighet  tacksam  för 
att  hava  befriat  henne  från  den  tråkige,  dumme  Henrik  Clei  ck ; 
och  efter  Höglands  hemkomst  gjorde  Gerhard  Silfverstååhl 
hennes  tillvaro  innehållsrik  och  spännande  under  en  hel  vin- 

ters umgängesliv: 
Hatade  hon  honom  eller  var  hon  honom  tacksam  för 

historien  med  lyxkamelen  —  höll  hon  av  honom  eller  var  det 
endast  tacksamhetskänslor  hon  hade  för  den  unge,  fattige  löjt- 
nanten? 

Hon  måste  oberoende  av  allt  detta  erkänna  för  sig  själv, 
att  Gerhard  Silfverstååhl  var  en  vacker,  ung  man,  full  av 
liv  och  munterhet  —  och  därtill  obestritt  garnisonens  bäste 
valsör.  — 

Gerhard  Silfverstååhl  blev  den  första  irrationella  faktorn 
i  Adolphine  Bjelkenstj ernås  liv.  och  han  blev  även  den  enda. 

Hösten  därpå  gifte  sig  Adolphine  Bjelkenstj  erna  med 
löjtnant  Gerhard  Silfverstååhl,  en  man,  som  hon  en  gång 
hatat  mer  än  någon  annan  människa  i  denna  världen  och  i 
Karlskrona.  Det  ansågs  vara  ett  lysande  parti  för  den  fattige, 
unge  löjtnanten  och  han  var  avundad  av  de  fleste.  Det  blev 
ingen  egyptisk  vällust  mer,  men  det  blev  relationer  och  släkt- 

förbindelser med  de  maktägande  i  en  grad,  som  han  aldrig 
drömt  om,  och  när  hans  svärfar,  den  gamle  amiralen,  lagt  sina 
ögon  tillsamman,  var  Gerhard  Silfverstååhl  redan  kommendör. 

Han  var  populär  som  sjöman,  blev  omtyckt  vid  hovet  och 
satt  i  flera  år  på  sjöminister  taburetten,  som  han  lämnade  med 
friherretiteln  till  minne  av  kunglig  ynnest  och  nåd  och  som 
bevis  på  fäderneslandets  tacksamhet. 

Men  den,  som  lyft  honom  så  högt  och  lyckligt  lotsat  honom 
genom  de  svårigheter,  vilka  möta  på  höjderna,  och  på  vilka 
Gerhard  Silfverstååhl  med  sin  burdusa  rättframhet  och  böjelse 
för  laisser-aller  varit  förutbestämd  att  förlisa  —  det  var  Adol  • 
phine  Bjelkenstj  erna. 

Hon  tillförde  ätten  Silfverstååhl  ett  kapital  av  seg  vilja 
och  praktisk  förmåga  att  övervinna  och  kringgå  motstånd,  egen- 
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skaper  ärvda  genom  generationer  av  sjöbjörnar  och  administr
a- 

törer, och  därtill  en  het  ärelystnad  och  social  fåfänga,  på  vilka 

hennes  och  Gerhard  Silfverstååhls  ättlingar  genom  många  led 

kunde  bereda  sig  en  tryggad  tillvaro  på  samhällets  höjder. 

Men  från  Gerhard  Silfverstååhl  hade  hans  ättlingar  ärvt 

något  för  tillvaron  lika  värdefullt  och  väsentligt: 

°  Tur  —  en  egenskap  som  kanske  endast  är  tecknet  på  en 
individs  överflöd  av  fysisk  kraft  och  omedveten  harmoni. 

Det  är  möjligt  att  orsakerna  till  den  friherrliga  ätten 

Silfverstååhls  storhet  och  glans  voro  andra  och  lågo  djupare, 

men  överste-löjtnanten  Claés-Otto  Silfverstååhl  älskade  att 

datera  den  stora  vändpunkten  i  ättens  historia  till  denna  som- 

mardag på  fregatten  Högland. 
Han  berättade  också  och  utlade  den  lilla  anekdoten  sa 

många  gånger  för  sin  son  Thure-Gabriel,  att  den  för  denn
e 

nästan  hade  det  upplevdas  realitet  och  en  historisk  händelses 

ofrånkomliga  sanning.  — 

II. 

Amiralen  baron  Gerhard  Silfverstååhls  yngre  broder  hade 

burit  namnet  Johan  Theodor,  i  sin  ungdom  avlagt  kansli- 

examen och  blivit  inskriven  som  extra  ordinarie  i  finansdeparte- 
mentet av  Kungl.  Majestäts  kansli. 

Men  varken  det  förhållandet,  att  han  många  är  ägde  en 

broder  i  statsrådet,  eller  hans  goda  släktskapsförbindelser  i 

övrigt  kunde  övervinna  den  tyngdens  och  tröghetens  lag,  enligt 

vilken  Johan  Theodor  på  grund  av  oövervinnelig  lättja  blev 

fastsittande  på  de  lägsta  pinnarna  av  byråkratiens  jakobsstege. 

Theodor  Silfverstååhl  älskade  över  huvud  taget  icke  onyt- 

tiga ombyten  och  förflyttningar. 

I  mångsyssleriets  förlovade  tid  tjänstgjorde  han  endast 

som  extraordinarie  i  ett  verk.  Han  ville  icke  göra  för  många 

visiter  och  uppvakta  allsköns  generaldirektörer,  presidenter  och 

expeditionschefer.  -  Han  älskade  över  huvud  taget  icke  nya 
ansikten  och  långa  samtal. 

Han  blev  därför  så  småningom  kvarsittande  i  sm  dubblett, 
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där  han  snabbt  återföll  till  sina  forna  Uppsala  vanor :  helan, 
halvan  och  tersen  till  frukost  och  middag,  till  eftermiddagen 
niahognybrun  toddy  och  brädspel  med  en  tystlåten  och  lika- 

sinnad medspelare  —  till  kvällen  ölost  med  loppsup. 
De  små  inkomsterna  voro  tillräckliga  för  de  enkla  levnads- 

omkostnaderna, och  Johan  Theodor  skulle  slutat  sina  dagar 
i  ro  med  det  lilla  slaganfallet  under  pågående  brädspel,  därest 
ej  olustkänslorna  vid  att  se  främmande  ansikten  och  motviljan 
mot  ombyte  hade  kommit  honom  att  längta  till  en  trofast 
städerska  på  livstid. 

Den  lilla  dubbletten  på  Fredsgatan  var  hyrd  av  husets 
ägarinna,  en  burgen  hökaränka,  Amanda  Julia  Björkbom,  född 
Timelén,  av  en  ålder  närmande  sig  de  fyrtio  och  av  ett  an- 

seende och  en  dygd,  välrenommerade  som  hennes  lybska  skinkor 
och  charkuterivaror.  Som  hon  icke  blott  kunde  tillhandahålla 

kunglig  sekter n  bostad  och  städning,  utan  även  genom  ett  gott 
bord  befria  honom  från  besväret  att  två  gånger  dagligen  upp- 

söka matstället  och  där  onödigt  ondgöra  sig  över  tråkiga  nya 
gäster  och  oduglig  uppassning,  blev  hon  Johan  Theodors  ideal 
för  en  hustru. 

Eller  —  som  han  formulerade  problemet  för  sin  ilskne 
broder  och  moraliske  förmyndare,  amiralen:  — 

?'Hon  blir  en  bekväm  samleverska  och  ett  ovanligt  gott 
kök." 

Baron  Gerhard  hade  svurit,  rasat  och  förskjutit  sin  yngre 
broder,  som  tog  exkommunikationen  med  fullkomligt  jämn- 

mod och  ostörd  sinnesro.  — 

Julia  Björkbom  hade  sett  upp  till  sin  man,  om  ej  som 
till  ett  högre  väsen  så  dock  som  till  en  ande  av  ovanligt  hög 
rang.  Hon  var  imponerad  av  hans  böcker,  hans  bildning,  hans 
brädspel  och  hans  belevade  talesätt,  vars  ironiska  innebörd 
hon  aldrig  blev  mogen  att  förstå. 

Johan  Theodor  var  icke  heller  någon  vanlig  döddansare. 
Under  hans  naturliga  tröghet  slumrade  ett  gott  huvuds  borger- 

liga skepsis,  han  ägde  en  gammal  kalenderbitares  systematiska 
minne,  och  han  hade  adelskalender,  statskalender  och  svenska 

arméens  anciennitets-,  tour-  och  rangrulla  som  kvällslektyr  till 
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sin  död.  Vid  brädspelet  förmådde  han  dessutom  utveckla  en 

ansenlig  fond  av  humor  och  lustigt  kombinerade  glåpord,  som 

länge  gåvo  eko  i  hustruns  allt  beundrande  och  allt  gömmande 

själ. 
Men  Amanda  Julia  Björkbom  skänkte  sin  man  ej  blott 

beundran  och  ett  gott  bord,  utan  på  tredje  året  av  deras  äkten- 

skap även  en  son,  som  i  dopet  erhöll  namnet  Thede-Julius. 
Thede  var  faderns  smek-  och  kamratnamn  och  Julius  bar 

han  efter  modern. 

Fadern  förvrängde  ytterligare  Thede  till  Toddy,  och  detta 

lockrop  löd  den  unge  ädlingen  ända  till  sitt  tolvte  år,  då  fadern 

dog  och  modern  fick  på  sonen  helt  överflytta  sin  beundran 
för  ätten  Silfverstååhl  och  sin  tacksamhet  över  att  få  tituleias 

hennes  nåd.  — 

Thede-Julius  blev  försynens  straff  för  föräldrarnas  mes- 
allians och  ett  levande  ris  för  sin  moder. 

Thede-Julius  blev  genealog.  — 

I  faderns  boksamling  hade  gossen  redan  i  sitt  elfte  år 

funnit  den  bok,  som  skulle  bliva  hans  livs  öde  och  skänka 
hans  tillvaro  ett  överrikt  innehåll: 

Första  delen  av  Anreps  Svenska  adelns  ättartavlor  i  klum- 

pigt pappband  med  grön  tygrygg  —  det  var  livets  och  till- 
varons faddergåva  till  Thede-Julius  vid  den  tid,  då  han  nyss 

lärt  sig  läsa  redigt  innantill.  Den  var  det  huvudsakliga  arvet 

efter  fadern,  och  moderns  besparingar  och  obegränsade  efter- 

givenhet för  sonens  önskningar  hade  möjliggjort,  att  inga  nya 

livsintryck  och  livsproblem  fingo  grumla  den  världsbild  eller 

negera  den  syntes  av  tillvaron,  som  dessa  fyra  volymer  skänkt 
den  bokhungrige  gossen. 

Thede-Julius  såg  från  barnaåren  världen  som  ett  enda 

gigantiskt  riddarhus,  där  de  ofrälse  voro  en  obehaglig  lägre 

verklighet,  nödvändig  för  att  fullgöra  vaktmästare-  och  stä- 
derskesysslorna i  genealogiens  heliga  tempel,  vid  vars  högaltare 

Thede-Julius  var  officierande  överstepräst. 
Anreps  ättartal  var  bibeln. 

Barnaåren  voro  fyllda  av  ett  verkligt  genealogiskt  fanta- 
sirus, och  alla  från  skolan  lediga  timmar  voro  upptagna  av  en 
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enda  sysselsättning :  sammanskrivandet  av  ändlösa  genealogiska 
tabeller  över  uppdiktade  släkter  med  ättartal,  som  gingo  från 
Odin  och  slutade  i  det  tredje  och  fjärde  årusendet  efter  Kristi 
födelse. 

Hela  världshistorien  och  jordklotets  kommande  öden  voro 
infångade  i  maskorna  av  detta  genealogiska  nät,  och  Thede- 
Julius  var  världssammanhangets  klarögde  tolkare,  som  i  num- 

rerade tabeller  inregistrerade  alla  tillvarons  livsyttringar. 
Ädlingarne  i  Anreps  ättartavlor  hade  inte  för  inte  varit 

människor  och  haft  mänskliga  svagheter:  vad  Thede-Julius 
barnaögon  fingo  läsa  om  horsbrott  och  lägersmål,  dråp  i  hastigt 
mod,  dueller  och  malversationer,  det  överflyttade  han  även 
på  hjältarna  i  sin  diktade  genealogiska  värld,  där  brott  för- 

övades och  skändligheter  begingos  så  hemska  och  hemlighets- 
fulla, att  de  jagade  rodnaden  på  Thede- Julius  kinder  och  en 

sällsam  glans  i  hans  ögon. 
Men  där  funnos  även  ädlingar  med  okuvliga  heraldiska 

samveten  —  genealogiska  etici  —  som  aldrig  trädde  utom  de 
snäva  gränser,  som  den  adliga  ätt-  och  pliktkänslan  draga  kring 
individen.  Det  var  hjältar  med  tvåtusenf  yrtioåtta  anor,  som  icke 
ville  förmena  sonen  förmånen  av  fyratusennittiosex,  utan  offrade 
sin  ungdoms  kärlek  för  den  genealogiska  plikten  mot  barnet. 

Män  och  kvinnor  med  sextiofyra  och  hundratjuguåtta  anor 
hade  sedan  länge  för  Thede-Julius  tillhört  det  adliga  små- 
borgardömet,  vilket  den  verkligt  högättade  endast  kan  betrakta 
som  en  välbehövlig  och  nödvändig  isolationsmassa  mot  den 
hemska  ofrälse  smutsen  och  ynkedomen. 

Men  i  denna  skam  och  smuts  sjönk  han  oförskyllt  ned, 
så  fort  han  ett  ögonblick  lämnade  sin  heraldiska  värld  och 
steg  ned  i  den  tarvliga  verklighetens. 

Där  satt  ju  hans  moder,  Amanda  Julia  Timelén,  änka 
efter  hökaren  Anders  Björkbom  och  i  sitt  andra  gifte  förenad 
med  välborne  herr  Johan  Theodor  Silfverstååhl. 

Amanda  Julia  blev  tragiken  i  Thede-Julius  liv,  hon  var 
den  ständigt  stingande  törntaggen  i  hans  själ,  lidandets  språng- 

bräda ut  i  diktens  värld: 

Det  var  hon,  som  gav  hans  ynglingaår  sorgespelens  mörka 
skimmer  och  patetiska  glans.  — 

10.  —  Nationallitteratur.  XXIX. 
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Men  det  var  ett  lidande,  som  för  Thede-Julius  saknade 

varje  skymt  av  komik,  ett  lidande  av  en  ohyggligt  bitter  och 

ofrånkomlig  verklighet,  ett  lidande,  som  var  lika  betydelse- 

fullt och  ärligt  bittert  för  den  förläste  gossen  som  ynglinga- 
årens lidanden  av  ärelystnad,  fattigdom  och  förödmjukelse  äro 

det  för  andra  begåvade  och  känsliga  ynglingar. 

Ty  detta  var  den  verkliga  tragiken  i  Thede-Julius  öde: 

—  den  löjlige  och  naive  gymnasisten  hade  ett  ömt  och  käns- 

ligt hjärta  och  en  allmän  begåvning,  som,  inriktad  på  andra 

livsområden,  säkerligen  skulle  fört  honom  till  framgång  och 
anseende  • 

Så  gick  Thede-Julius'  gossår  och  första  ungdom  i  hemliga 
o  h  fördolda  sorger  och  njutningar,  utan  att  han  vågade  släppa 

in  en  förtrogen  i  sin  diktade  värld  eller  gråta  ut  sin  verkliga 

sorg  för  ett  deltagande  hjärta. 

Men  Thede-Julius'  mor  vissnade  bort  så  småningom  under 

den  instinktiva  känslan  av  sin  ende  och  dyrkade  sons  hemliga 

förakt  och  aldrig  utsagda  förebråelser,  hon  förstod  endast, 

att  hon  på  något  sätt  var  i  vägen,  att  det  var  för  hennes  skull 

som  Thede-Julius  aldrig  såg  några  jämnåriga  i  sitt  hem  eller 

skaffade  sig  en  förtrogen  vän. 

Hon  dog  lagom  till  sonens  filosofie  kandidatexamen,  och 

ekonomiskt  och  socialt  fri  skyndade  sig  den  unge  mannen  till- 
baka till  huvudstaden  för  att  i  praktiken  få  tillfredsställa  sina 

genealogiska  passioner  och  heraldiska  böjelser. 

Hans  första  steg  i  och  för  detta  var  att  göra  visit  hos  sm 

kusin,  den  yngre  baron  Gerhard  Silfverstååhl,  släktens  hopp 

och  stolthet  och  den  nyligen  avlidne  amiralens  ende  efter- levande son. 

Det  var  år  1875,  och  den  friherrliga  ätten  Silfverstååhl 

genomgick  under  dessa  år  en  allvarlig  och  betydelsefull  kris. 

Den  gamle  amiralen  hade  dött  året  förut  efter  ett  fjorton- 

årigt  änklingsstånd,  vars  frihet  han  begagnat  på  ett  för  hans 
släkts  vidkommande  synnerligen  olämpligt  sätt. 

Adolphine  Bjelkenstj ernås  död  hade  givit  fria  tyglar  åt 

den  gamle  amiralens  halvkvävda  och  nästan  glömda  böjelser 

för  kvinnor  och  speh  och  den  nyförvärvade  friheten  hade  gjort 
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tillfredsställandet  av  dessa  drifter  dubbelt  njutningsrikt.  Den 
äldre  Gerhard  Silfverstååhl  hade  genomlevat  en  ny  och  inten- 

sivt syndfull  ungdom  i  sällskap  med  sin  åldrande  monark,  hos 
vilken  han  blivit  personligt  fäst  genom  en  hög  hovcharge  och 
till  slut  genom  giftermål  med  en  av  den  svenske  kungasultanens 
älskarinnor. 

Den  nya  friherrinnan  Silfverstååhl  hade  emellertid  snart 
fått  följa  sin  förste  älskare  i  graven,  och  den  gamle  amiralen 
hade  ej  heller  länge  överlevat  de  båda  dödsfallen. 

Han  låg  nu  i  jorden  med  en  prunkande  gravsten,  uppräk- 
nande alla  hans  titlar,  ordnar  och  förtjänster  om  monark  och 

fädernesland,  men  i  livet  spökade  han  alltjämt  med  spelskulder, 
förfallna  lån  och  tre  efterlämnade  fruar  till  vänster,  vilka  alla 
krävde  rikligt  underhåll  för  sig  och  barn  för  att  ej  väcka  offentlig skandal. 

Det  var  Adolphine  Bjelkenstj ernås  förstfödde  son,  som 
hade  att  ordna  och  utreda  dödsboets  vidlyftiga  affärer  och 
bringa  det  havererade  friherrliga  linjeskeppet  på  rät  köl  och 
iståndsätta  den  sorgligt  medfarna  tacklingen.  — 

Den  yngre  Gerhard  Silfverstååhl  var  sin  moders  äkta  son 
och  sjöbjörnars  och  administratörers  värdige  ättling.  Han  hade 
ett  kallt  hjärta  och  ett  klart,  redigt  huvud,  han  visste  vad 
pengar  var  och  hur  man  skulle  begagna  människor,  vare  sig 
de  voro  över-  eller  underordnade. 

Amanda  Julia  Björkboms  son  blev  vänligt  mottagen  och 
snart  befunnen  lämplig  att  utnyttjas.  Thede-Julius  fick  frossa 
i  umgänget  med  friherre  Silfverstååhls  förnäma  släkt-  och 
vänkrets.  Han  var  över  bekrivning  hänförd  och  sin  ädle  kusin 
ödmjukt  dyrkande  tillg  iven  för  att  denne  velat  öppna  för 
honom,  den  ovärdige,  portarna  till  det  jordiska  paradisets 
härligheter. 

Släkt-  och  vänskapen  fick  han  betala  med  allt  vad  hans 
moder  samlat  på  banken  under  ett  mer  än  sextioårigt  livs 
trägna  och  trogna  sparsainhet. 

Det  var  summor,  mycket  större  än  Thede-Julius  någonsin 
vetat,  men  då  han  aldrig  fått  njuta  inkomsterna  av  dem,  sak- 

nade han  dem  ej  heller,  sedan  de  under  form  av  räntefria  lån 
transporterats  på  hans  kusin.    Han  ägde  ju  i  alla  fall  kvar 
10* 
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huset  vid  Fredsgatan  och  vad  det  inbringade  i  hyror,  och  till 

hans  trettionde  födelsedag  hade  hans  kusin  betalat  igen  lånet 

på  det  för  Thede- Julius  lyckligaste  sättet. 
Baron  Gerhard  hade  begagnat  sin  ställning  som  statsråd 

till  att  begära  en  liten  ynnest  av  sin  monark,  och  Thede- Julius 

Silfverstååhl  var  vorden  titulär  kammarherre,  och  med  frack- 

skörtets gyllene  nyckel  låste  han  resolut  igen  dörren  till  det 

förflutnas  dystra,  ofrälse  skam  och  smuts. 

Amanda  Julia  Björkbom,  född  Timelén,  var  definitivt 

struken  ur  annalerna,  och  hennes  son  var  den  friherrliga  ätten 

Silfverstååhls  livegne  trotjänare,  hagiogiaf  och  genealogiska 
samvete. 

Som  hos  alla  gamla  trotjänare  gingo  Thede- Julius  känslor 
i  arv  i  släkten,  och  hans  lidelse,  tacksamhet  och  hänförelse  för 

medlemmarna  av  den  friherrliga  grenen  slogo  ut  i  full  blom, 

då  hans  kusins  enda  ättling,  dåvarande  löjtnanten  vid  General- 
staben Claés-Otto  Silfverstååhl,  äktade  den  högvälborna  fröken 

Anna  Frédrique  Ulla  Amalia  Caroline  Dahlberg,  dotter  till  greve 

Carl-Gustaf  Dahlberg  på  Urup,  Stegeholm  och  Finneröd. 

När  efter  en  ettårig  förening  en  son  föddes  i  detta  hög- 

välborna äktenskap,  steg  Thede-Julius,  tillgivenhet  till  van- 

vettets yttersta  gräns.  I  tre  veckor  levde  den  gode  kammar- 
herren i  en  känsloparoxysm,  som  hindrade  honom  att  äta,  sova 

och  samtala  med  människor. 

På  tredje  veckan  av  den  nyfödde  Silfverstååhls-ättlingens 

jordiska  existens  smög  sig  Thede-Julius  tyst  som  en  tjuv  och 
darrande  av  sinnesrörelse  in  i  den  lilles  barnkammare  och  trädde 

högtidligt  fram  till  den  blivande  baronens  vagga,  på  vars  bro- 
derade sängtäcke  han  nedlade  tvenne  på  pergamentspapper 

nedtextade  dokument. 

Han  avlägsnade  sig  lika  tyst  och  obemärkt  efter  en  kyss 

på  den  nyföddes  panna,  en  kyss,  som  var  så  brinnande  av 

hängiven  offervillighet  som  någonsin  en  moder  skänkt  den  åt 

sin  förstfödde,  och  så  full  av  religiös  vördnad  och  hänförelse 

som  endast  en  äkta  hovman  kan  trycka  den  på  sin  åldrige 

monarks  och  väns  hand  på  dödsbädden. 

Med  detta  barn  hade  Thede-Julius  inträtt  i  den  jordiska 

salighetens  högsta  stadium,  och  med  de  två  på  vaggan  ned- 
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lagda  urkunderna  hade  han  sakramentalt  besvurit  sin  kärlek 
till  den  nyfödde  och  avlagt  sin  tro-  och  huldhetsed  till  denne 
blivande  huvudman  för  den  friherr  liga  ätten  Silfverstååhl.  Den 
unge  ädlingen,  som  två  dagar  förut  döpts  till  Carl  Thure- 
Gabriel,  hade  minuten  efteråt  lyckats  sparka  dokumenten  i 
golvet,  där  de  hittades  av  löjtnant  Claés-Otto,  som  gömde  dem 
efter  att  hava  fått  sig  ett  gott  skratt  på  deras  upphovsmans 
bekostnad. 

Den  ena  av  dessa  urkunder  —  och  den  som  Thede- Julius 

ansåg  dyrbarast  —  var  ett  av  honom  själv  ritat  och  färglagt 
anträd  med  den  unge  Thure- Gabriels  sexton  adliga  anor.  Den 
nyfödde  var  ju  den  förste  Silfverstååhl,  som  ägt  sexton  frälse 
anor  —  den  förste:  —  endast  detta  var  ju  nog  för  att  binda 
Thede- Julius'  hela  brinnande  kärlek  vid  den  benådade  pilten 
—  Thede- Julius  som  ej  en  gång  ägde  två  anor. 

Det  andra  dokumentet,  som  Thure-Gabriels  fader  behand- 
lade med  större  aktning  och  mer  tacksamhet,  var  ett  testa- 

mente, enligt  vilket  Thede- Julius  insatte  sin  faders  brorsons 
sonson  välborne  herr  Carl  Thure-Gabriel  Silfverstååhl  till  ar- 

vinge av  sitt  hus  vid  Fredsgatan  samt  allt,  pengar  och  lösöre, 
som  han  ägde  eller  komme  att  förvärva.  — 

Testamentet  blev  deponerat  i  familjens  kassaskåp,  och  an- 
trädet  blev  prydligt  inramat  till  Thure- Gabriels  andra  födelse- 

dag och  lyste  från  den  tiden  med  sina  trettioett  färglagda  adliga 
hjärtvapen  på  väggen  över  Thure-Gabriels  säng. 

Varje  dag  gladde  deras  klara  färger  gossens  ögon,  och  varje 
kväll  insomnade  han  med  blick  och  fantasi  fyllda  av  de  heral- 

diska bilderna  och  emblemerna,  som  blevo  trägna  gäster  i  bar- 
nets nattliga  drömmar. 
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i. 

Gamle  Abraham  Herner  stod  i  salongsfönstret  och  tittade 

nyfiket  och  iakttagande  ut  över  den  sena  timmens  gatuliv. 
Det  var  släckt  i  våningen.  Det  var  tyst  i  hela  det  gamla 

Hernerska  huset.  Butikerna  på  nedra  botten  voro  längesedan 

stängda.  Kontorslokalerna  två  och  tre  trappor  upp  voro  döds- 

tysta. Vindsvåningens  f otografiatelj  é  sov  övergiven  och  speg- 
lade endast  i  takfönstrets  runda  glas,  som  i  ett  stort  öga,  hörn- 

restaurangens elektriska  ljusglober  och  den  blå  september- himlens  måne. 

En  nattvandrande  poet  skulle  kanske  liknat  huset  vid  en 

sovande  stencyklop.  Abraham  Herner  gjorde  det  i  varje  fall 

icke.  Dels  hade  han  aldrig  i  sitt  liv  hört  talas  om  en  cyklop 

och  dels  skulle  det  aldrig  hava  fallit  honom  in  att  likna  ett 

hus  vid  vare  sig  en  död  eller  en  levande  varelse. 

Abraham  Herner  hade  grundat  sitt  liv  och  sin  maktställ- 

ning på  en  säker  kunskap  om  tingens  verkliga  väsen  och  värde 

och  en  osviklig  förmåga  att  urskilja  och  hålla  i  sär  vad  han  såg. 

En  så  barock  liknelse  skulle  ju  endast  tjäna  att  förvilla 

hans  öga  eller  kanske  rentav  ha  förringat  hans  hus'  värde  i andras  ögon. 

Det  gamla  Hernerska  huset  var  endast  det  gamla  Her- 
nerska huset  och  liknade  varken  något  annat  hus  eller  något 

annat  ting  i  denna  världen. 

Han  blossade  på  cigarren  och  pustade  föraktfullt  ut  röken, 

som  ville  han  blåsa  den  i  ögonen  på  människorna,  som  skut- 
tade omkring  och  skräpade  till  därnere  på  hans  torg. 

Abraham  Herner  betraktade  torget  nästan  som  sin  egen- 

dom —  ett  slags  förgård  eller  farstu  till  hans  eget  hus.  Han 

höll  av  sitt  torg  som  han  höll  av  sitt  hus  och  tyckte  ej  heller 

att  hans  torg  liknade  något  annat  torg  i  världen. 
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Det  var  i  hans  ögon  vackert  —  ett  konkret  bevis  på  hur 
hans  stad  växt  och  förändrats  och  blivit  en  stor  stad  under 
alla  de  årtionden  som  han  idkat  köpenskap  med  dess  invånare. 

Därför  var  det  ett  vackert  torg. 
Stora  väldiga  galgar  sträckte  elektriska  trådar  och  led- 

ningar kors  och  tvärs  över  det.  Prydliga  upplysta  spårvagnar 

kilade  ständigt  fram  och  tillbaka  framförhans  ögon,  och  under- 
jorden låg  en  bekvämlighetsinrättning,  som  i  komfort  och 

snygghet  kunde  anses  enastående,  åtminstone  om  man  jämförde 
den  med  de  stora  metropolernas  motsvarande  inrättningar.  — 

Det  var  endast  ett  fel  med  den  —  och  det  felet  delade 
bekvämlighetsinrättningen  med  hela  staden  och  hela  landet 
och  alla  dess  invånare. 

Den  var  byggd  på  utomlands  lånade  penningar  och  inredd 
med  utländskt  material.  Stod  där  ej  utländskt  firmanamn  där- 

nere: Doulton  &  C:o!  Ända  ned  i  bekvämlighetsinrättningen 
trängde  ekot  av  Sveriges  oförmånliga  handelsbalans,  även  där 
måste  man  avläsa  vittnesbörden  om  landets  ekonomiska  be- 

roende av  det  utländska  kapitalet  och  den  utländska  industrien. 
Även  om  Abraham  Herners  yngre  son,  bankdirektören, 

hade  varit  en  av  kommunallånets  förmedlare  och  därav  dragit 
tillbörlig  profit,  så  ogillade  den  gamle  dock  denna  utländska 
skuldsättning.  Dock  ej  så  mycket  ur  patriotisk  som  ur  affärs- 

moralisk synpunkt. 
En  man  med  skulder  är  en  ofri  varelse  —  och  Abraham 

Herner  älskade  sin  ekonomiska  frihet  över  allt  annat. 

Han  hade  all  rättighet  och  anledning  att  älska  den.  Den 
var  ju  resultatet  av  ett  helt  livs  strävanden  och  drömmar  — 
frukterna  av  ett  halvsekelslångt  arbete  —  från  dag  till  dag  — 
från  år  till  år.  Den  gamle  Abraham  Herner  hade  rättighet 
att  vara  stolt  över  sig  själv,  sitt  liv  och  sina  millioner.  — 

Men  det  folket  bland  vilket  han  hade  förtjänat  dem,  det 
folket  var  sannerligen  inget  folk  att  vara  stolt  över. 

Åter  blåste  den  gamle  föraktfullt  ut  cigarröken  mot  rutan, 
som  ville  han  blåsa  den  i  ögonen  på  människorna  därutanför, 
och  underläppen  putade  ut  i  vämjelse. 

Det  var  det  där  folket  om  vilket  någon  av  dess  vise  sagt, 
att  det  sov  bort  sina  möjligheter.. 
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Det  här  kunde  väl  inte  kallas  sömn.  Inte  sovo  de  om 

nätterna  och  om  dagarna  åto  de  frukost. 
I  hörnet  vid  cigarrbutiken  stod  en  flock  halvdruckna  unge 

män  —  bodbiträden  och  småexpediter  om  dagarna,  men  nu 
spelande  förmögna  gentlemän,  med  livrockar  köpta  på  avbe- 

talning och  billiga  höga  hattar,  som  voro  smälta  för  ett  ösregn. 
I  ljuset  från  cigarrbutiksfönstret  igenkände  han  till  och 

med  en  av  dem  från  kryddboden  på  Norrlandsgatan. 
Dessa  unge  män  skulle  aldrig  bliva  annat  än  bodbiträden 

och  expediter  i  tredje  rangens  småaffärer.  De  skulle  aldrig 
kunna  grunda  egna  företag  —  aldrig  gifta  sig  och  föda  barn. 

De  skulle  tillbringa  hela  sitt  liv  i  denna  olösliga  konflikt 
mellan  dagens  ringaktade  arbete  och  tjänareställning  och  skym- 

ningens och  nattens  illa  burna  magnificence  inför  kafévakt- 
mästare och  gatflickor,  då  den  söta  punschen  lät  all  världens 

simili-  och  talmitillva.ro  hägra  för  deras  talgiga  ögon  och  om- 
töcknade sinnen. 

Tänk  om  han  —  Abraham  Herner  —  förste  direktören 

för  Aktiebolaget  Svea-Magasinet  —  ledamoten  i  Industri- 
bankens  styrelse  —  fadern  till  Moritz  och  Otto  Herner,  skulle  gå 
ned  till  dem  och  berätta,  att  han  varit  fattigare  än  någon  av 
dem  och  att  han  nu  var  Abraham  Herner  med  hus  i  staden 

och  villa  på  Saltsjöbaden  och  en  årlig  inkomst  på  minst  hundra- 
femtio tusen  kronor. 

Berätta  —  ånej !  —  Man  kunde  nog  tiga  —  munnen  var 
till  för  att  hålla  tungan  stilla. 

Ånej  —  de  behövde  inte  vara  rädda! 
Abraham  Herner  skulle  inte  göra  sig  besvär  att  kröka  ett 

lillfinger  till  deras  räddning  —  han  hade  aldrig  i  sitt  liv  teck- 
nat en  aktie  i  ett  dåligt  företag. 
Frat! 

Han  fnös  föraktfullt  för  att  ögonblicket  efteråt  brista  i 
ett  godmodigt  tyst  skratt. 

Han  hade  plötsligt  kommit  ihåg  en  situation  —  hörnet  av 
Berzelii  park  —  han  var  på  hemväg  från  en  middag  —  en 
yngre  välklädd  man  hade  snubblat  och  fått  hugga  tag  i  den 
gamle  för  att  ej  ram  Ja  omkull, 
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Mannen  hade  ej  tagit  av  sig  hatten  och  bett  om  ursäkt 
inför  den  andres  åldriga  ansikte  och  vita  hår  utan  endast  givit 
honom  en  argsint  blick: 

"Dj — a  gubbe  att  stå  i  vägen!" 
Det  var  en  man  i  trettiåren  med  kaisermustascher  och 

utseende  av  civilklädd  gardistkorpral. 

"Ni  talar  vid  en  gammal  man  som  ni  varit  nära  att  slå 
ikull,"  hade  Abraham  Herner  saktmodigt  svarat. 

"Håll  käften  —  vet  ni  inte  vem  ni  talar  vid?  —  Jag  är 
kapten  Brahesvärd  vid  Kungl.  Flottan  —  tag  er  i  akt!  —-" 
Och  mannen  hade  gått  vidare  med  små  fjantiga  armrörelser 
och  en  imiterat  spänstig  militärgång.  — 

En  månad  efteråt  hade  den  gamle  Abraham  återsett 

"kapten  Brahesvärd"  i  en  idrottsaffär  där  den  gamle  skulle 
köpa  en  kälke  åt  sin  yngste  sonson.  Mannen  var  tydligen 
äldsta  biträdet  där.  — 

"Kapten  Brahesvärd  vid  Kungl.  Flottan"  besvarade  den 
gamle  herrns  förfrågningar  utan  något  igenkännande  och  utan 
något  intresse  för  affären  med  ett  slags  slö  och  högdragen  lik- 
giltighet. 

Abraham  Herner  hade  gått  utan  att  något  köp  blivit  av. 
Sundbergs  och  sons  Idrottsaffär  stod  från  och  med  den 

dagen  på  hans  svarta  lista  över  underhaltiga,  vanskötta  eller 
misstänkta  affärsföretag.  — 

Men  vad  var  nu  detta? 

En  privatautomobil  stannade  på  gatan. 
Dess  dörr  öppnas  —  en  herre  stiger  ut  på  trappsteget  och 

vinkar  till  sig  en  gatans  näringsidkerska.  —  Hörnrestaurangens 
glober  belysa  dem  båda  några  ögonblick. 

Det  är  ju  grosshandlar  Karmén  —  grosshandlar  Karmén 
i  egen  automobil.  I  chaufförens  närvaro  —  sedd  av  vem 
som  helst  —  drar  grosshandlar  Anton  Karmén,  Firma  Mareks 
Tricothandel,  en  gatflicka  med  sig  in  i  automobilen  —  och  hans 
hustru  är  på  Saltsjöbaden  —  och  i  morgon  skall  han  hava  ett 
högst  viktigt  affärssamtal  med  Abraham  Herner  på  Svea-Maga- 

sinets kontor,  —  Ett  avgörande  samtal!  — 
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Och  nu  är  han  ute,  rödmosig  och  middagsdäst,  och  tar  en 

sköka  med  sig  i  sin  grannlåtsvagn  och  kör  henne  till  sitt  hem 
i  staden.  — 

Alla  Abraham  Herners  livs-  och  affärsinstinkter  reagerade 

i  avsky,  medan  han  nyriket  pressade  ansiktet  mot  rutan  för 

att  ej  en  detalj  skulle  undgå  hans  ögon. 
Detta  var  en  förbrytelse  mot  alla  de  lagar,  som  ledde  och 

tryggade  Abraham  Herners  tillvaro: 
Ett  brott  mot  hemmet  och  familjen  —  mot  den  sociala 

anständighetskänslan  —  mot  chefskapets  förpliktelser:  vem 

som  helst  av  hans  underlydande  kunde  ju  ha  sett  honom  — 
men  framför  allt  en  oerhörd  förbrytelse  mot  den  kommersiella 

hygienens  lagar:  hur  skulle  en  man,  trött  av  skamlig  vällust 

och  tyngd  av  bakrus,  kunna  ha  öppna  ögon  och  klara  sinnen 
för  ett  affärssamtal  av  den  avgörande  vikt  som  det,  vilket 

väntade  grosshandlar  Anton  Karmén  fredagen  kl.  *l*10  f-  ™. 

Auto mobilen  var  borta  och  Abraham  Herner  stod  ensam 

i  salongen  och  vred  sina  händer. 

Vilket  folk  —  så'na  affärsmän  —  sådan  oblyghet! 
Och  sådana  skulle  man  lita  på  och  lämna  kredit  åt  och 

kanske  till  slut  bliva  lurad  av,  trots  a  11  försiktighet  och  klokhet, 

därför  att  dessa  "schiner"  inte  hade  den  affärshedern  en  gång, 
att  de  vid  medveten  balans  och  ekonomiskt  obestånd  trädde 

tillbaka  utan  i  stället  fortsatte  att  med  svikliga  medel  och 

svekfulla  uppgifter  —  pappersväxlar,  lögner  och  handlån  — 
trassla  härvan  samman,  tills  Långholmen  och  Amerika  väntade 

och  hederligt  folk  fingo  betala  resekostnaderna. 
Abraham  Herner  hade  blivit  stilla  och  drog  långsamt  sin 

tunga  mun  till  ett  blekt  och  kallt  löje: 

Käre  grosshandlar  Anton  Karmen  —  din  morgondag  skall 
du  komma  att  ångra  —  och  blir  du  inte  den  lurade  så  vill 

inte  jag  vara  Abraham  Herner.  — 

Den  gamle  gled  tyst,  utan  att  stöta  emot,  genom  filen  av 
mörka  rum.  —  Först  i  sitt  sovrum  låter  han  de  elektriska 

lamporna  spela.  — 
Hans  döda  hustrus  gamla  fattiga  släkting  Sally  Grobgeld 

kommer  nu  in  för  att  se  till  att  allt  är  i  ordning  för  vilan  och 
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natten  —  kontrollera  att  huvudkudden  ligger  i  rätt  vinkel  och 
ringklockan  inom  bekvämt  räckhåll. 

Sally  är  liten  och  rund,  ett  säreget  konglomerat  av  fetma 
och  beskäftighet,  och  medan  hon  pysslar  och  påtar  kring  sin 
husbonde  pratar  denne  sorglöst  och  självförnöjt  om  dagens 
händelser  och  upplevelser. 

Sally  är  hans  förtrogna.  Hon  har  tjänat  honom  och  hans 
hustru  sedan  den  dag  de  gifte  sig,  och  efter  hennes  död  är  hon 
den  hemliga  härskarinnan  i  hans  hus,  med  en  maktfullkomlighet 
utan  gräns  i  det  fördolda. 

Hon  är  även  Abraham  Herners  publik. 
Den  gamle  älskar  att  briljera  och  visa  för  troget  be- 

undrande åhörare  vilken  matador  han  verkligen  är.  Han  kan 
ej  heller  hava  en  tystlåtnare  och  trognare  publik  än  Sally. 

Här  lägger  Abraham  Herner  också  alldeles  av  sig  sin  mask 
och  den  ansträngda  svenska,  som  dagens  umgänge  med  landets 
infödingar  tvingar  honom  till.  Här  bryter  han  ogenerat  och 
belåtet  på  sin  tyska  dialekt,  och  Sally  sekunderar  honom  med 
sin  ännu  sämre  svenska  —  en  nationalistisk  språkorgie  med 
yiddish  och  judisk  slang. 

Plötsligt  stannar  Abraham  samtalet  i  en  konstpaus  med 
ena  pekfingret  sträckt  i  luften: 

"Den  Silfverschtål,  du  Sally  —  det  var  mig  allt  en  liten 
finer  lurifax.  Det  Ekensberg  som  Moritz  sålte  till  honom  fer 
tretti  tusen  —  det  haver  han  fersålt.  Du  kan  väl  förschtå 
att  Moritz  gjorde  sin  måg  den  schtore  favör  för  att  ha  ve  honom 
att  briljere  med  och  själv  ha  ve  ett  schlott  till  sommarnej  e  — 
det  var  ju  flere  våninger  —  ja  det  schtod  naturligtvis  ej  i  gon- 
traktet  och  var  ingen  muntlig  överenskommelse  däröver  — 

ovanpå  heller  —  och  nu  haver  den  Silfverschtål  sålt  Ekensberg 
för  etthundradetrettitusen  till  den  lille  bleke  bankir  Koth  — 
den  lille  man  som  börjede  som  springpojke  hos  oss  och  som 
sprang  sin  väg  och  jåppede  i  desse  schwindelår,  jåppede  och 
jåppede  tills  han  var  en  fermegen  man  —  och  som  var  så  klok 
att  han  schlutede  i  tid. 

Men  den  lille  Ekensbergsaffär  kunde  Moritz  själv  gjort  — 
och  schtoppet  de  nittiotusen  i  egen  ficke  —  på  det  Ekensbergs- 

slott hade  Moritz  vid  tomtstickningen  bereknet  hundrade  och 

169 



\l  •  '    '     '  * ' 
Sven  Lidman 

tjugu  —  maximom  —  och  nu  seljer  den  schlingel  det  för  hundre- trettio ! 
Pass  mal  auf  —  vi  få  heter  av  den  Silfverschtål,  fast  han 

ej  är  en  grefe." 
Den  gamle  Abraham  Herners  väsentliga  invändning  mot 

hans  sondotters  giftermål  med  hovrättsnotarien  Henrik  Silfver- 
stååhl  hade  varit  att  den  blivande  mågen  ej  var  greve.  Skulle 

man  gifta  en  Abrahams  dotter  med  en  svensk  adelsman,  så 

borde  det  åtminstone  ha  varit  en  greve  —  det  högsta  märket 

på  marknaden  —  och  ej  en  simpel  adelsman. 
Den  åldriga  Sally  har  suttit  lyssnande: 

"Den  schtore  —  fete  —  med  bengsinnén." 
"Just  han"  —  Abraham  drar  en  jättegäspning  och  börjar 

kläda  av  sig.    "God  natt,  Sally." 
"Herren  bevarar  de  rättfärdiges  sömn." 
Den  gamla  rultar  ovigt  men  ljudlöst  ut  ur  rummet,  och 

Abraham  Herner  stiger  upp  i  den  låga,  väldiga  mahogny- 
sängen. 

Han  sträcker  sig,  ordnar  allt  för  vilan  och  ser  sig  till  sist 

omkring  i  rummet  med  samma  sälla  känsla  av  ro  och  trygghet 

som  han  varje  kväll  känner  här  —  en  segerstämning,  åt  vilken 
medvetandet  av  den  vederkvickande  sömnens  närhet  ger  en 

mild,  olympisk  ro. 
På  den  motsatta  väggen  mot  hans  huvudgärd  hänger  en 

gjutgodstallrik  med  två  krönta  huvuden. 
Det  är  det  sista  Abraham  Herner  ser  av  sitt  rum,  när  han 

somnar  om  kvällen,  det  första,  som  möter  hans  klara  bruna 

ögon  om  morgonen.  Den  är  en  fetisch  han  tillber,  och  när 

högmodet  riktigt  rider  honom,  kallar  han  tallriken  sin 
adliga  sköld. 

Vad  den  betyder  i  hans  liv  och  varför  den  hänger  på  denna 

hedersplats  det  berättar  den  gamle  ständigt  för  sina  judiska 

vänner  och  fränder  —  skrytande  och  skroderande  som  någonsin 

en  gammal  miles  gloriosus  över  sina  ärr  och  den  rostiga  hugg- 
värjan på  väggen. 

Men  medan  den  ljuva  och  kraftgivande  sömnen  sluter  den 

gamle  vandringsmannens  ögon  till  lugn  och  drömfri  slummer, 

må  vi  erinra  oss  gjutgodstallrikens  historia.  — 

170 



Ur  Köpmän  ooh  Krigare 

II. 

Det  var  en  gång  en  liten  judegosse  i  den  pommerska  sta- 
den Pasewalk  —  en  plats,  ryktbar  en  gång  i  Sveriges  och  Tysk- 

lands historia  för  den,  även  för  dåtida  förhållanden,  fasansfulla 
plundring  som  österrikiska  trupper  läto  den  undergå  år  1631. 

Den  lille  judegossen  var  äldst  av  sex  syskon  och  hette 
Schmeril  Lapinski  och  visste  ingenting  vare  sig  om  Pasewalks 
eller  Tysklands  historia  —  och  ännu  mindre  då  om  Sverige, 
guldkonungen  från  norden  och  det  trettioåriga  kriget. 

Han  visste  egentligen  ej  stort  mer  än  att  det  var  ytterst 
svårt  men  hänförande  att  äta  sig  mätt  —  att  han  hade  sex 
syskon  varav  fyra  voro  bröder  —  och  att  hans  moder  var 
änka  eller  så  gott  som  änka,  då  deras  far  var  en  kringvand- 

rande polsk  kittelflickare,  som  ej  på  fem  år  låtit  höra  av  sig. 
Han  var  åtta  år,  när  fadern  sista  gången  syntes  hemma, 

och  sålunda  vid  den  tidpunkt,  denna  berättelse  antyder,  sina 
modiga  tretton  år.  Han  hade  klipska  bruna  ögon  och  var 
onödigt  mager  och  livlig  på  grund  av  otillräcklig  föda  och 
ständig  åtrå  att  förvärva  dylik  för  sin  bråkiga  mage. 

Han  hade  redan  försökt  en  del  yrken  för  att  bidraga  till 
sin  moders,  sin  egen  och  sina  bröders  utkomst.  Men  då  den 
lilla  staden  Pasewalk  erbjöd  få  tillfällen  till  långvarig  och 
framtidslönande  verksamhet,  gav  sig  den  trettonårige  Schmeril 
en  morgon  på  väg  till  Stettin,  följd  av  sin  moders  välsignelse 
och  brödernas  avund,  och  försedd  med  en  reskassa  av  sju  silver  - 
groschen. 

Den  sistnämnda  hade  han  stränga  förmaningar  att  endast 
tillgripa  i  yttersta  nödfall,  då  det  givs  så  många  möjligheter 
för  en  vandrande  trettonåring  att  få  arbete  och  föda  för  en 
dag  och  logi  för  en  natt,  att  reskassan  till  och  med  kunde 
anses  grundligt  tilltagen  —  från  den  lille  Schmerils  moders 
synpunkt  åtminstone.  — 

Schmeril  kom  utan  vidare  märkliga  äventyr  till  den  stora 
staden  Stettin,  där  han  mötte  sitt  öde  och  sin  framtid  i  skep- 

pare Andreassons  gestalt  på  galeasen  Tre  Systrars  halkiga  däck. 
Han  hade  blivit  på  dålig  tyska  tillfrågad  av  denne  för 
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honom  okände  potentat,  om  han  ville  ta  hyra  som  kock  på 
Tre  Systrar  och  i  ett  ögonblicks  överdriven  oro  för  sin  utkomst 
och  rädsla  för  att  få  betala  den  förtäring,  skeppare  Andreasson 
rekvirerat  på  ölschappen,  där  överläggningen  försiggick,  på  lika 
dålig  tyska  svarat  ja.  — 

Över  den  lille  Schmerils  kompetensprov  som  kock  och 

hans  hälsotillstånd  under  en  stormig  höstresa  från  Stettin  till 

Göteborg  må  den  barmhärtiga  historieskrivningens  gudinna 
breda  den  tätaste  slöja. 

Vare  endast  nog  sagt,  att  Schmeril  visade  sig  tåla  sjön 

lika  illa  som  han  lagade  mat,  och  att  han  vid  alla  möjliga  och 

omöjliga  tillfällen  hudströks,  sparkades  och  nedskälldes  av 

skeppare  så  väl  som  besättning  på  Tre  Systrar,  vilka  hotade 
att  kasta  honom  över  bord  till  straff  för  att  han  hade  tagit 

hyra  för  en  uppgift,  som  han  på  intet  sätt  visat  sig  vuxen. 

Det  är  nog  möjligt,  att  hans  utseende  och  sätt  voro  plåg- 
samma för  och  retade  dessa  instinktiva  germaner,  dessa  av  havets 

faror  till  kärv  och  bister  mandom  härdade  män.  Lille  Schmeril 

Lapinski  var  ju  ej  fager  att  se  på  med  sin  traditionella  tjock- 
näsa, sina  såriga  köttläppar  och  sitt  småknollriga  hår  —  och 

därtill  ett  omedvetet  inställsamt  och  fjantigt  tillmötesgående 

löje.  — 
Stryk  och  misshandel  hörde  ju  förresten  ännu  då  till 

sjömanslivets  vardagsbröd,  och  därtill  kom  för  den  stackars 
Schmerils  vedersakare  det  nöje,  som  tillfredsställandet  av  ett 
rått  och  instinktivt  rashat  skänkte. 

Det  var  en  lycka  för  den  lille  gossen,  att  det  enda  han 

begrep  var  själva  misshandeln  och  de  hotande  gesterna  —  de 
förfärliga  ord  och  uttalanden,  som  beledsagade  dem,  förstod  han 

lyckligtvis  ej .  De  hade  kanske  kunnat  skrämma  ur  honom  den 
lilla  rest  av  liv,  som  satt  kvar  i  den  misshandlade  kroppen. 

Plågorna  voro  i  varje  fall  så  intensiva,  att  den  lille  Schmeril 

ännu  den  dag  i  dag  är  kan  vakna  mitt  i  natten  vid  att  skeppar 

Andreasson  står  rödskäggig  och  brännvinsstinka nde  lutad  över 

honom  och  måttar  en  spark  åt  den  gråtande  lille  judekockens 
mage. 

Men  sparken  i  maggropen  är  nu  för  tiden  ej  förorsakad 

av  skeppar  Andreasson,  som  med  galeasen  Tre  Systrar  sedan 
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årtionden  vilat  sig  någonstans  på  havsbottnen  söder  om  Born- 
•holm;  —  det  är  det  alltför  ymniga  förtärandet  av  gåslever  en 
croute  vid  någon  supé  kvällen  förut,  som  nu  förorsa  kar  smärtan 
och  mardrömmen. 

När  Tre  Systrar  efter  den  stormiga  överresan  äntligen 
ankrat  i  Göteborgs  hamn,  beslöto  skeppare  och  besättning  en- 

hälligt att  man  på  kocken  skulle  statuera  ett  varnande  exempel 
för  alla  pojklymlar  och  kockfän  som  förgifta  sjömannens  även 
annars  vidriga  tillvaro  med  stenhårda  ärter  och  okunnighet  i 
grötkokning.  — 

Indragandet  av  den  utlovade  hyran  och  misshandeln  under 
resan  kunde  på  intet  sätt  anses  vara  vedergällning  nog  för  kock- 

fäts förseelser. 

Till  denna  offentliga  bestraffning,  som  den  lutherska  reli- 
gionen till  ära  skulle  äga  rum  på  söndagen  klockan  11,  inbjödos 

skeppare  och  besättningar  från  närliggande  och  "bekanta" skutor. 

Varje  närvarande  skulle  hava  rätt  till  fem  slag  med  daggen 
och  under  ceremonien  skulle  samtliga  bisittarna  fägnas  med 
kaffe  och  gök  och  ha  en  munter  söndag  samman. 

På  detta  sätt  skulle  man  väl  "hampa  juden"  ur  Tre 
Systrars  flyför dömda  kock.  — 

Den  ångest,  som  grep  den  lille  Schmeril  vid  blotta  till- 
rustningarna till  denna  moderna  autodafé,  var  utan  gräns  och 

hejd. 
Fastbunden  vid  Tre  Systrars  stormast  —  innan  de  första 

slagen  fallit  —  vid  åsynen  av  alla  dessa  väderbitna,  skrattande 
och  lystet  grymma  ansikten  —  hade  han  nästan  hunnit  skrika 
liv  och  anda  ur  sig  i  jämmerrop,  intensivare  och  smärtfylldare 
än  de  med  vilka  "Rakel  barnen  begråter". 

Han  blev  icke  ens  tyst  vid  en  av  de  närvarandes  av  allmän 
förståelse  och  rättfärdig  indignation  hälsade  utrop  : 

"Varför  skriker  du,  ditt  kräk?  —  Var  det  inte  ni  som 
korsfäste  Kristus?"  — 

Räddaren  kom  emellertid  —  oväntat  som  vid  all  förlossning 
genom  högre  makters  ingrepp. 

Föreståndaren  för  stadens  lsraélsmission,  pastor  Samuel 
Rosengren,  gick  nämligen  denna  dag  och  timme  nere  vid  ka- 
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jerna  för  att  improvisera  en  liten  bibelstund  på  något  av  far- 

tygen till  fromma  och  frälsning  för  de  gud-  och  tanklösa  sjö-  i männen. 

Ledd  av  jämmerskrien  kom  han  till  Tre  Systrars  landgång, 

och  djärv  och  modig  steg  han  emellan  den  av  ångest  nästan 

vanvettige  kockspojken  och  hans  rättfärdighetshungrande 
vedersakare. 

"Ska  vi  låta  prästen  känna  efter  hur  långt  det  är  till 

bottnen?" 
Respekten  för  den  kyrkliga  dräkten  och  fruktan  för  even- 

tuell polisinblandning  togo  efter  många  missnöjda  ord  ut 

sin  rätt,  och  pastor  Rosengren  avlägsnade  sig  som  segrare  med 

den  lille  smutsige,  av  blåmärken  och  blodviten  översållade., 

alltjämt  storgråtande  judegossens  hand  i  sin. 

På  detta  sätt  gjorde  Schmeril  Lapinski  sitt  inträde  på  det 

blivande  fäderneslandets  fasta  mark,  och  man  må  förlåta  honom 

att  han  ej  beträdde  den  med  några  känslor  av  hänförelse  eller 

kärlek,  och  att  han  aldrig  kunde  glömma  den  första  bekantskap, 

han  stiftat  med  dess  urinvånare,  deras  religion  och  deras  känslo- värld. 

Men  vare  därmed  ej  heller  sagt,  att  den  lille  Schmeril 

skulle  ha  älskat  det  mer  om  han  på  landgången  hade  blivit 

mottagen  med  blommor,  musik  och  en  påse  konfekt. 

Hjärtats  hemlösa  oro  och  känslans  nyckfulla  pendel- 

svängningar äro  en  gång  för  alla  fjärmade  från  den  unge  La- 
pinskis  förfäder  och  ättlingar. 

Vad  pastor  Samuel  Rosengren  beträffar  är  det  honom  mer 

än  förlåtet,  att  han  i  den  lille  judegossen  såg  ett  av  de  kristnas 

Gud  särskilt  utkorat  omvändelseobjekt  och  en  effektiv  möjlighet 

att  i  Israelsmissionens  glesa  registratur  och  blanka  sidor  få 

anteckna  en  seger  —  en,  men  ett  lejon. 

När  den  lille  Schmeril  första  kvällen  gått  till  vila  i  pastor 

Rosengrens  hem,  steg  han  mitt  i  natten,  när  han  försäkrat  sig 

om  att  alla  insomnat,  upp  ur  sin  säng  och  smög  sig  ut  till  går- 

dens soplår,  ur  vilken  han  upplockade  sina  av  pastorn  med 

vämjelse  bortkastade  skodon. 

Ur  den  ena  sulan  drog  han  ut  en  liten  smal  linnebindel, 
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i  vilken  sex  groschen  på  ett  lika  knepigt  som  stadigt  sätt  voro 
inlindade. 

Sedan  han  väl  gömt  dessa  små  lyckohjul  i  ett  hörn  av 
sängen  mellan  brädan  och  stolpen,  insomnade  han  tryggt  och 
lugnt  i  den  tröttes  och  slagnes  d valtyngda  slummer. 

I  sömnen  gallskrek  han  plötsligt  så  högt,  att  pastor  Eosen 
gren  förskräckt  kom  in  med  ett  ljus  i  handen  för  att  efterforska 
orsakerna  till  dessa  hemska  läten.  Den  yrvakne  Schmeril  kunde 
endast  framsluddra  något  om  skeppar  Andreasson  och  gro- 
schen.  —  Han  hade  ju  i  drömmen  sett  sig  plundrad  av  denne 
sin  plågoande.  — 

Om  det  som  man  drömmer  första  natten,  man  sover  i  ett 
nytt  hus,  i  en  ny  stad,  i  ett  nytt  land,  skall  vara  ett  järtecken 
för  drömmarens  framtid  på  den  platsen,  då  var  den  lille  Schme- 
rils  nattliga  syn  det  falskaste  av  alla  falska  järtecken. 

Varken  då  eller  sedermera  har  det  lyckats  någon  att  beröva 
den  gode  Schmeril  ett  enda  öre,  än  mindre  en  hel  groschen. 

I  fyra  månaders  tid  åtnjöt  Schmeril  Lapinski  undervisning  i 
den  lutherska  religionen  och  i  det  svenska  språket,  och  genom  vet- 

giriga och  kloka  frågor  visste  han  snart  lika  mycket  om  ej  mer  än 
pastor  Rosengren  om  det  svenska  landet  och  dess  förhållanden. 

Han  gick  gärna  och  med  iver  ärenden  åt  sin  vördade  lä- 
rares hustru,  och  med  samma  intresse  som  han  utfrågade  dessa 

båda,  dröjde  han  hos  specerihandlarn  och  manufakturisten  under 
det  hans  ögon  spelade,  hans  öron  lyssnade  och  hans  mun  frågade. 

Han  sög  vetande  som  svampen  vatten  —  omättlig  på  de- 
taljer, outtröttlig  i  lärandet  gömde  han  allt  i  sitt  minne,  sov- 
rande och  ordnande  sitt  kunskapsmaterial  i  ensamheten. 

Pastor  Rosengren  förstod  ej  riktigt  hans  innerliga  åstundan 
att  lära  sig  regula  de  tri  och  decimalräkning  innan  dopets  mot- 

tagande, men  tillmötesgick  hans  passionerade  böner  härvidlag 
som  rörande  så  mycket  annat. 

I  den  gossens  hjärta  anade  han  en  missionärs  och  folkom- 
vändares  sinne. 

När  våren  nalkades  och  den,  efter  många  uppskov  från 
Schmerils  sida,  utsatta  dopdagen  var  nära,  försvann  pastor 
Rosengrens  hoppgivande  lärjunge  ur  pastorshemmet,  kvar- 
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lämnande  ett  skriftligt  meddelande  att  han  på  grund  av  reli- 

giösa tvivel  ej  vågade  begå  döpelsens  sakrament. 
Ock  därmed  var  den  blivande  missionären  ock  troshjälten 

spårlöst  försvunnen  från  den  Kosengrenska  horisonten. 

Vid  sitt  avvikande  var  Schmeril  Lapinski  iförd  den  kostym 

och  de  underkläder,  han  fått  av  pastorn  och  dennes  hustru  - 

därtill  ägde  han  fem  riksdaler  och  trettiosex  skillingar  banko  -
 

en  förmögenhet  som  han  hopsamlat  genom  mångahanda  goda 
och  förståndiga  knep. 

Fem  av  sina  sex  silvergroschen  hade  han  lyckats  utpraDgla 

som  svenska  tolvskillingar,  medan  eftermiddagsskymning  rådde 

i  de  butiker,  som  han  utsett  till  experimentalfält  för  dessa  f
or- 

sök  -  butiker  utvalda  efter  noggrant  vunnen  kunskap  om 

expediternas  vårdslöshet  att  genast  nedslänga  mynten  i  respek- tive kassalådor. 

Sin  sjätte  silvergroschen  hade  han  efter  mycket  vagande 

för  och  emot  och  med  en  hemlig  inre  smärta  på  nyårsdagen 

i  pastor  Eosengrens  närvaro  nedlagt  i  den  kollekt,  som  i
  Dom- 

kyrkan upptogs  till  förmån  för  Israelsmissionen. 

För  sin  rörde  och  hänfört  lyssnande  lärare  hade  han  därvid 

berättat  att  denna  silvergroschen  var  hans  enda  arv  av  modern. 
 - 

Soli  Deo  Gloria  —  med  sådana  andar  erövrar  man  världen, 

hade  pastor  Kosengren  sagt  i  sitt  hjärta.  — 
Återstoden  av  de  fem  riksdalerna  och  trettiosex  skillmgarna 

hade  han  till  största  delen  förtjänat  genom  tillfälliga  budspnng- 

ningar  åt  främmande  personer,  genom  smågåvor  i  skillmgf
orm 

i  pastorshemmet  och  genom  att  lyckas  köpa  varor  för  billi
gare 

pris  än  de,  fru  Kosengren  var  van  att  betala  vid  sina
  butiks- 

promenader, och  behålla  differensen  som  kommissionsarvode. 

Tre  gånger  hade  han  dessutom  tack  vare  sina  skarpa  oc
h 

uppmärksamma  ögon  hittat  tolvskillingar  ute  -  därav 
 en  på 

disken  inne  i  en  illa  upplyst  specerihandel  på  Hermgsgatan,
 

medan  ägaren  var  ute  och  expediten  mutade  apotekarns  pig
a 

med  karameller.  — 

Men  därtill  tog  han  med  sig  från  sin  lärare  något  särd
eles 

värdefullt  -  det  nya  namn  varmed  pastor  Rosengrens  kateku
men 

skulle  symbolisera  sin  övergång  till  den  rena  luthers
ka  läran. 
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Schmeril  Lapinski  var  vorden  Abraham  Herner,  då  han 
snyggt  klädd,  välnärd  och  piggögd  trädde  in  på  Malmgrens 
manufakturaffärs  kontor  och  livligt  förfrågade  sig  hos  gross- 

handlarn om  inte  denne  hade  någon  användning  för  en  hurtig och  rask  sextonåring. 
Medvetandet  av,  att  hans  judiska  utseende  gjorde  honom 

äldre,  och  erfarenheten,  att  han  med  en  högre  ålder  skulle  hava 
lättare  att  glida  över  från  springpojks-  till  expeditstadiet,  hade 
låtit  Abraham  Herner  ändra  ålder  på  samma  gång  som  namnet.  — 

Dessutom  hade  han  ju  varken  dopattest  eller  legitimations- 
papper att  oroa  sig  för. 

Nu  började  Abraham  Herner  sin  betydelsefulla  bana  i  Sve- 
riges ekonomiska  liv  som  "alltgåtillhandapojke"  i  Malmgrens manufakturaffär  för  att  så  småningom  avancera  till  "knodd" 

bakom  disken,  då  han,  trots  sin  ganska  fula  uppsyn,  blev  den 
av  kamraterna  som  sålde  mest  och  var  mest  eftersökt  av  kun- 

derna, och  till  slut  få  kliva  upp  på  en  kontorsstol  längst  nere 
vid  dörrn  men  inne  hos  gamle  grosshandlaren  själv. 

Det  var  under  dessa  år  Abraham  Herner  inhämtade  alla 
sina  slutliga  kunskaper  i  handelns  alla  konster,  knep  och  hemlig- heter. 

Tre  ting  lärde  sig  dock  aldrig  Abraham  Herner  trots  år- tiondens arbete: 
att  tala  ren  svenska, 
att  stava  sitt  nya  modersmål  rätt, 
att  gå  i  stället  för  att  vagga  som  en  kamel. 
Och  därtill  kunde  han  aldrig  lägga  bort  en  ovana,  för  vil- 
ken hans  barn  och  barnbarn  gruvligt  blygdes: 
att  peta  sig  i  näsan,  då  han  var  upptagen  av  viktiga  tankar 

eller  kände  sig  rörd.  — 

III. 

I  sju  år  tjänade  Jakob  för  Lea,  och  lika  lång  tid  arbetade 
Abraham  Herner  i  Malmgrens  manufakturaffär  för  att  vinna kommersiell  vishet. 

När  de  sju  åren  gått  ägde  han,  utom  solida  ekonomiska 
kunskaper  och  en  vid  personalkännedom,  ett  hopsparat  kapital 
11* 
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på  åttahundra  riksdaler  banko.  Det  sjunde  årets  somm
ar  fick 

han  följa  en  sin  principals  son  till  England,  och  i  den
  goda 

staden  Hull  såg  han  för  första  gången  på  en  auktion 
 gjut- 

sodstallriken  över  väggen  och  dess  tusentals  syskon. 

Det  var  allsköns  gammalt  gjutgods  och  järnbråte,  som
 

såldes  till  nedskrotning,  och  i  ett  ögonblick  av  genial
  mspira- 

torisk  klarsyn  gjorde  sig  Abraham  Herner  till  äg
are  av  ett 

iättepartigjutgodstallrikar  med  drottning  Victoria
s  och  Albert, 

prinsenregentens,  bild  i  bottnen  -  en  gång  tillverk
ade  av  en 

praktisk  och  patriotisk  fabrikör  till  dessa  båda  
personers  kro- 

ningbet  tillhör  ej  denna  berättelse  att  i  detalj  skildra  alla 
Abraham  Herners  omsorger,  beräkningar  och  bekymme

r  for 

transport  och  frakt  av  denna  tallriksarmé  -  han
s  faror  och 

förargelser  under  återfärden  -  hans  uppsättande  
av  en  liten 

manufakturaffär  i  Göteborg  -  hans  byteshandel  
med  Mar- 

kernas och  Knalledoniens  gårdfarihandlande  som  mot  
väv- 

nader eller  klingande  valutor  så  småningom  Mevo  ägare  
till 

alla  dessa  av  Abraham  Herner  upputsade  och  polerad
e  tallrikar. 

Vare  nog  sagt,  att  dessa  vandrande  affärsmä
n  i  sin  tur 

så  småningom  spridde  det  engelska  konungapa
rets  bild  over 

riket,  i  det  de  upprepade  Abraham  Herners  f
örsäkringar  att 

herrn  och  frun  på  gjutgodstallriken  voro  konu
ng  Oscar  den 

förste  och  hans  hulda  gemål  Josephina  av  Leuch
tenberg. 

Kanske  har  en  och  annan  av  denna  historias  l
äsare  sett 

någonstans  på  bondlandet  en  sådan  gammal 
 gjutgodstallrik. 

Må  han  minnas  den  med  respekt  och  ihågkomma,
  att  det  var 

med  en  armé  av  dylika  tingestar,  som  Abraham  
Herner  började 

sitt  erövrar-  och  segrartåg  genom  landet. 

En  art  av  missionsverksamhet,  som  den  g
ode  förestån- 

daren för  lsraélsmissionen  aldrig  drömt  sin  käre  k
atekumen 

som  utövare  av. 
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FÖRSTA  KAPITLET. 

EN  BEKLAGLIG  OLYCKSHÄNDELSE. 

Det  var  första  lovdagen. 
När  Georg  vaknade  i  solstrimman  från  den  rivna  rull- 

gardinen, så  föll  hans  första  blick  på  betyget,  som  låg  fint 
hopvikt  på  nattduksbordet.  Där  hade  han  papper  på  sin  frihet. 
Slut  med  de  dystra  morgonuppstigningarna,  slut  med  de  gniss- 

lande läxorna,  slut  med  det  rädda,  sjuka  samvetet!  En  lång, 
grön,  lat,  härlig  sommar.  Han  flyttade  högra  foten  på  ett 
svalt  ställe  och  spann  som  en  katt  i  sängen.  Det  kröp  ända 
ut  i  armar  och  ben  av  muntert  välbehag. 

En  hes,  snörvlande  jämmer  satte  plötsligt  i  från  säng- 
kammarn. Aj,  var  klockan  redan  så  mycket.  Georg  brukade 

alltid  borra  fingrarna  i  öronen,  men  nu  låg  han  och  lyssnade 
som  till  den  skönaste  musik.  Det  var  farbror  Konrad,  som  fick 
kalla  avrivningen  av  tant  Leontine  . .  .  Utan  den  avrivningen 
skulle  borgmästarn  för  längesedan  varit  död,  ty  han  led  av 
svår  andnöd  och  var  den  fetaste  i  hela  stan. 

Georg  smågnolade  avgångspsalmen  från  skolan: 

Herre!  signe  du  och  råde 
och  bevare  nu  oss  väl .  . . 

Han  reste  sig  till  hälften  i  sängen.  I  sängen  bredvid  reste 
sig  samtidigt  ett  glatt  och  rufsigt  huvud. 

—  Georg  du  .  .  . 
—  Erik  du  . . . 

—  Vad  ska  vi  göra? 
—  Jag  tror  jag  ska  laborera  hela  dan. 
Georg  laborerade  som  alla  pojkar  vid  tiden  för  denna 

historia.  Vid  andra  tider  har  man  samlat  frimärken,  fågelägg, 
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öletiketter,  priskuranter,  autografer,  klockf jädrar  och  utdragna 

tänder.  Men  nu  voro  kemikalier  som  sagt  på  modet,  och  Georg 

hade  en  hel  uppsättning  av  gamla  apoteksburkar  och  gick  jämt 

omkring  med  fingrarna  gula  av  salpetersyra. 
Erik  hade  ännu  inte  vaknat  för  salpetersyran. 

—  Jag  tror  jag  ska  läsa  något  roligt,  sade  han  och  bollade 

med  sängknoppen,  som  han  skruvat  loss.  Men  egentligen  så 

låg  han  och  tänkte  på  att  hålla  kysskalas  med  målarmästarns 

Margit  därnere  bakom  fläderbuskarna  . .  . 

Då  flög  dörren  upp  och  tant  Leontine  stod  där  lång  och 
sträng  och  slätkammad. 

—  Är  ni  inte  uppe  ännu?  Hur  kan  man  ha  samvete  att 

ligga  och  dra  sig  på  det  sättet!  Ni  ska  inte  tro  att  här  får  gå 
till  som  det  gjorde  i  ert  hem,  inte! 

Tant  Leontine  hade  tunt,  ljust  hår  och  såg  ut  som  benig 

kalvstek  i  ansiktet.  Hon  var  svartklädd.  Den  smala,  vita 

kragen  liknade  en  hyllremsa.  Hon  var  varken  ung  eller  gam- 

mal, tant  Leontine,  för  hon  hade  tagit  ett  förskott  på  evig- 
heten. Hon  svängde  ännu  en  våt  handduk  efter  avrivningen. 

—  Hade  man  vetat,  hurudana  ni  var,  skulle  man  minsann 

aldrig  ha  tagit  sig  an  er! 

Det  lyste  bekymrat  i  Georgs  blå  ögon  och  en  svag  rodnad 
for  över  de  litet  utstående  kindkotorna. 

—  Ja,  men  snälla  tant,  det  är  ju  första  lovda'n. Erik  vädjade: 
—  Ja,  och  Georg  som  fick  så  fina  betyg! 

Fru  Leontine  skakade  på  huvudet,  misströstande  om 
mänskligheten : 

—  Ni  tiger,  när  jag  talar.  Om  en  kvart  är  ni  klädda,  an- 
nars blir  det  ingen  mat.   Hur  kan  man  ha  samvete  .  .  . 

Dörren  slog  igen  med  en  skräll. 

Georg  mumlade  i  kuddarna: 
—  Sabla  Kalvstek! 
Erik  ekade: 
—  Sabla  Långkatekes! 

Georg  hoppade  i  byxorna  som  en  panter: 
—  Vi  kan  välan  inte  rå  för,  att  farsan  och  morsan  är 

döda,  vad? 
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1»} —  Hör  du,  hur  tror  du  Långkatekesen  var,  då  hon  själv 
var  liten? 

—  Vet  du,  jag  tror  aldrig  hon  har  varit  liten! 
—  Ja,  men  de  måste  hon  välan  .  .  . 
—  Asch,  hon  var  väl  blek  och  skraltig  och  kunde  rabbla 

sina  utanläxor. 

Erik  fuskade  på  trots  med  tvättningen  kring  halsen.  Så 
stod  han  och  stirrade  med  hängslena  i  handen. 

—  Tänk  du,  Georg,  om  morsan  fick  komma  hit,  bara  en 
halvtimme,  du,  så  hon  fick  höra,  hur  Långkatekesen  är. 

Georg  blev  allvarlig. 

—  Varför  ska  du  prata  så,  när  du  vet,  att  det  är  omöjligt? 
Erik  stoppade  en  kudde  innanför  skjortan  och  gick  flå- 

sande och  smackande  med  små,  bredbenta  steg: 
—  Det  här  är  farbror  Konrad! 
Georg  log  nedlåtande  åt  skämtet. 
—  Farbror  Konrad  är  i  alla  fall  farsans  bror.  Och  för 

honom  får  man  åtminstone  vara  i  fred  .  .  .  fast  nog  låter  det 
bra  otäckt,  när  han  äter. 

Erik  föll  i  begrundande: 

—  Tänk  att  det  kan  vara  en  sjukdom  att  vara  tjock.  Men 
den  har  väl  något  annat  namn? 

—  Det  heter  socker. 
—  Ja,  men  inte  äter  han  snask? 
—  Du  är  dum,  så'nt  får  man  av  att  dricka. 
—  Jaså,  då  förstår  jag. 
Efter  utfodringen  med  gröt  i  köket,  där  Kristin  grälade, 

för  att  de  trampade  på  hennes  nyskurade  golv,  störtade  poj- 
karna ner  på  gården.  Gården  bestod  av  en  fyrkantig  sandplan 

med  en  grupp  i  mitten.  En  sådan  grupp  hade  varje  aktnings- 
värd borgare  i  stan  på  sin  gård.  Det  var  fläckiga  växter  och 

växter  bruna  som  levrat  blod  och  växter  med  taggar  och  vår- 
tor, allt  ordnat  i  cirklar  kring  det  traditionella  majsståndet, 

fulhetens  centrum. 

Utanför  det  grönmålade  järnstaketet  drog  Storgatan  förbi, 
stekhet  och  dammvit  i  junisolskenet. 

Storgatan  var  stadens  raka  gata.  De  andra  gatorna  voro 
smala  och  krokiga,  och  där  bodde  packet.  Men  Storgatan  var 
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fin  och  utländsk.  Mitt  emot  borgmästarns  var  det  två  fönster, 

där  flugorna  surrade  mellan  några  hattar  av  fjolårets  mod. 

Au  bonheur  des  dames  stod  det  med  stora  bokstäver  på  järn- 

skylten. Litet  längre  upp  var  herrkonf  ektionen,  så  kom  speceri- 
affären och  fleuristen  och  så  Hotel  du  roi  Oscar.  Så  hette  det 

menlösa  stadshotellet. 

Georg  stod  och  hängde  mot  staketet  i  sina  urvuxna  klä- 
der. Han  var  redan  litet  kutig  av  skolbänken  och  blek  av 

nattlig  smygläsning.  Men  pigga,  nyfikna  ögon  hade  han  och 

var  ännu  inte  alltför  djupt  nedsjunken  i  den  förläste  gymna- 

sistens djupa  förnedring.  Nu  kände  han  sig  plötsligt  hand- fallen och  tom  i  solskenet 

—  Vad  ska  vi  göra,  Jerker? 
—  Ja,  vad  ska  vi  göra? 
—  Om  vi  skulle  ta  och  spela  något? 

Georg  älskade  att  hitta  på  nya  spel  med  invecklade  regler. 

Han  tittade  prövande  och  kanske  litet  föraktfullt  på  Erik,  som 

satt  liten,  knubbig  och  brunögd  på  kökstrappan  och  lapade 

sol.  Nej,  syster  Erik  var  inte  den  rätte.  Han  förstod  sig  inte 

på  spel,  utan  ville  genast  sluta,  då  han  förlorade. 
Fabian  Scholke  stod  i  grinden.  Han  var  en  mörk,  smal 

pojke  med  långt  ansikte,  fräck,  vacker  flickmun  och  dystert 

välvda  bryn.  Hans  pappa  var  stadens  sotarmästare.  Han  spot- 
tade på  grindstolpen  och  blinkade  omärkligt  åt  Georg. 
—  Ska  ni  med  och  segla,  fiblor? 

Georg  blev  röd  av  glädje.  Han  hade  alltid  haft  en  slags 

underlig  respekt  för  Fabian,  ödets  man.  Han  kunde  till  och 
med  drömma  om  hans  ansikte  ibland  om  nätterna. 

—  Jo,  vi  ska  bara  in  och  byta  mössor! 

Fabian  genomskådade  och  log  föraktligt. 
—  Vad  fan  ska  du  fråga  för,  din  Agust? 

Georg  och  Erik  störtade  in  i  salen,  men  den  var  tom.  Erik 

gjorde  en  lov  efter  sitt  munspel,  för  där  i  stan  var  man  alltid 

van  att  blåsa  något  på  sjön.  Så  steg  pojkarna  försiktigt  in  i 

förmaket.  Där  ställde  Kristin  under  fru  Leontines  gälla  kom- 

mando de  förgyllda  rottingstolarna  i  en  rad,  och  farbror  Konrad 

var  blåröd  i  synen  och  hängde  som  en  degig  massa  framför 
ett  bord  med  bläckhorn,  klubba  och  handlingar. 
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Georg  kände  genast  åska  i  luften,  och  det  var  som  om 
någon  kramat  ihop  hans  lovdagsglädje  som  ett  vitt  pappers- 

blad.   Han  mumlade  lamt  och  hopplöst: 
—  Snälla  tant,  få  vi  fara  ut  och  segla  ett  slag? 
—  Gå  och  dränka  er,  kommer  aldrig  på  frågan! 
Georg  stirrade  blekt  och  sorgmodigt  på  tapeternas  snus- 

blommor. Rummets  ombonade  och  unkna  värme  steg  honom 
i  halsen.    Han  talade  dödsdömt,  rakt  ut  i  luften. 

—  Ja,  men  det  blåser  ju  inte  ett  dugg,  snälla  tant  Leontine. 
—  Har  ni  någon  båt  att  segla  i,  ni  då? 
—  Vi  skulle  få  segla  med  . . .  Fabian  Scholke  . .  .  snälla  .  . . 
Georg  visste  redan,  att  allt  var  förlorat.  Fabian  var  ingen 

per  sona  gråta. 
Fru  Leontine  svängde  dammtrasan. 
—  Fabian  Scholke !  Strykklassarn !  Vara  tillsammans  med 

en  så'n  lymmel.  Och  sådana  föräldrar  han  har  se'n!  Gement 
pack,  som  inte  håller  sig  för  goda  att  supa  sig  fulla  tillsam- 

mans med  sitt  eget  tjänstefolk!    Ni  understår  er  inte! 
Georg  drog  sig  sakta  åt  dörren. 
Borgmästarn  lyfte  mödosamt  en  smörig  blick  från  hand- 

lingarna och  slog  klubban  i  bordet. 

—  Hö,  hö!  Här  ska  skipas  rättvisa.  För  ut  ynglet.  Låt 
dem  såga  ved,  för  det  fick  jag  vid  deras  år. 

Erik  ville  ha  resning  i  målet  och  stack  gråtfärdig  in  med 
sin  gamla  vädjan. 

—  Ja,  men  Georg  som  fick  så  fina  betyg! 
Georg  hade  redan  avvikit,  Erik  försatte  en  knuff  av  fru 

Leontine  utom  dörren. 

Det  var  inte  roligt  att  träda  inför  den  fågelfrie  Fabian. 
Han  röck  på  axlarna  och  spottade  föraktfullt. 

—  Vad  frågte  ni  för,  era  fiblor.   Man  ska  aldrig  fråga. 
Fabian  blinkade  och  gick  med  händerna  djupt  i  byx- 

fickorna, lömsk  och  värdig  neråt  hamnen.  Vid  plåtslagarns 
hörn  kastade  han  en  sten  på  en  svart  katt.  Utanför  nykterhets- 

kaféet satte  han  två  fingrar  i  mun  och  visslade  mitt  i  örat  på 
en  liten  förkrympt  gumstackare,  som  blev  alldeles  vimmel- 
kantig  av  skräck  och  hytte  efter  honom  med  sitt  paraply.  Så 
försvann  den  dystra  och  lockande  skepnaden  bakom  ett  plank. 
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Georg  stod  åter  och  hängde  mot  staketet.  Han  kände  sig 
liten,  eländig  och  full  av  maktlöst  hat.  Han  hade  velat  göra 

krut  på  laboratoriet  och  lägga  en  bomb  under  tant  Leontine, 
eller  åtminstone  borde  man  gå  och  dränka  sig  i  en  vattentunna 
för  att  reta  henne. 

Då  hördes  röster  utanför  porten  åt  gatan.  Georg  kikade 
om  hörnet.  Det  var  rådmännen  Önell  och  Grenander,  två 
breda  heldäckare  med  krumma  benställ  och  matfriska  leenden. 

De  torkade  svetten  ur  hattarna,  svuro  över  värmen  och  pekade 
med  tummen  inåt  huset  och  mumlade  tillsammans. 

Så  kom  lektor  Borelius  om  målarmästarns  hörn  med  hän- 

derna på  ryggen  och  cigarrn  i  mungipan.  Lektor  Borelius  var 
en  gammal  lärd  enstöring  som  gick  omkring  och  teg  på  sju 
språk.  Han  hälsade  förstrött  på  rådmännen  och  gjorde  en  stor 

lov,  men  undgick  icke  att  tillropas,  högt,  för  han  var  döv. 
—  God  dag,  broder  Borelius,  haver  du  hört  på  fan? 
—  Hm,  hm. 
—  Han  är  för  snål  att  ta  vikarie,  fast  han  inte  orkar  asa 

sig  till  rådhuset.  Och  ändå  är  han  tätast  i  hela  sta'n.  Skön borgmästare  man  har! 
—  Så  nu  sammanträder  rätten  i  hans  förmak.  Läckert! 
—  Hm,  hm. 
—  Han  sitter  och  dömer  vid  virabordet.  Älskeligt! 
—  Bara  han  inte  säger  kodilj  i  stället  för  skyldig  och  betar 

för  böter.  Skandalön! 
—  Hm,  hm. 

—  Bara  inte  Kuriren  får  upp  ögonen,  för  då  blir  det  misére- 
spel.    Satans  murvlar! 

—  Hm,  adjö. 
Lektorn  vandrade  vidare  med  cigarrn  i  mungipan  och  teg 

på  sina  sju  språk.    Bådmännen  försvunno  i  porten. 

Georgs  pappa  hade  varit  redaktör  i  Kuriren,  så  sista  punk- 
ten oroade  honom.  Men  han  ställde  allt  grubbel  häröver  på 

framtiden,  för  här  var  verkligen  stora  nyheter.  Han  slog  sig 
ner  hos  Erik. 

—  De  ska  hålla  rådhus  härhemma,  du. 

Erik  blev  ängslig  och  förtjust. 
—  Kommer  de  hit  med  bovarna  då  också? 
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—  Ja,  det  måste  de  väl,  om  de  ska  kunna  döma. 
—  Titta,  titta! 
Erik  reste  sig  rak  som  ett  ljus  och  stormstirrade  neråt 

gatan.  Där  kom  verkligen  en  misstänkt  grupp  med  konstapel 
Blom  i  spetsen  och  följd  av  ett  moln  av  ungar.  Gruppen  när- 

made sig.    Blom  och  fångvaktarn  ledde  en  karl  emellan  sig. 
—  Boven,  viskade  Erik  och  kramade  Georgs  arm,  där  är 

boven ! 

Nu  voro  de  strax  vid  grinden.  Ungarna  skr  eko  och  hur- 
rade. Boven  såg  upp.  Då  slog  Erik  ihop  sina  händer  i  häpen 

besvikelse. 

—  Men  det  är  ju  bara  Nicander! 
Ja,  det  var  deras  gode  vän  från  vedboden,  Karl  Johan  Ni- 

cander, värmlänning,  försupen  änkeman,  gammal  trogen  polis- 
kund, stadens  enfant  terrible,  ett  sångarhjärta  i  Norden.  Han 

gick  där  slokörad  och  nykter  och  halvblundade  med  sina  små 
sprickor  till  ögon,  som  brukade  lysa  av  illmarig  godmodighet. 
Gruppen  skred  sakta  in  på  gården  för  att  ta  köksvägen.  Erik 
tyckte  han  borde  visa  sig  vänlig  och  ropade  på  försiktigt  av- 

stånd : 

—  Ska  vi  inte  ut  och  meta  löjor  snart,  Nicke  lilla  ? 

—  De'  tör  allt  dröje  de',  muttrade  Nicander  med  en  grimas 
och  pekade  med  tummen  på  sina  beskyddare.  Erik  retirerade, 
åthutad  av  Blom,  men  Georg  skulle  just  dödligt  spänd  kasta 
sig  efter  den  ödsliga  konvoj  en,  när  tant  Leontine  dök  upp  i 
köksdörrn. 

—  Ni  håller  er  ute  till  middan,  era  nyfikna  ungar!  Och 
ni  understår  er  inte  att  göra  någon  odygd! 

Georg  vallade  hängfärdig  och  sjuk  av  nyfikenhet  runt 
gruppen  med  majsståndet.  Han  började  redan  misströsta  om 
den  första  lovdagen. 

—  Om  vi  skulle  gå  andra  vägen  och  försöka  komma  upp 
på  vind,  föreslog  Erik. 

Uppe  på  vinden  hängde  pojkarnas  trapets,  och  där  fanns 
den  vita  råttan  i  buren,  och  alla  kemikalierna.  Men  Georg 
förkastade  otåligt  alltsammans.  Han  visste  sig  ingen  levande 
råd,  hur  han  skulle  få  höra,  vad  de  hade  för  sig  därinne  i  för- 

maket.  Då  fick  han  en  idé  och  smög  sakta  ut  på  gatan,  dit 
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förmaksfönstren  vette.  Persiennerna  voro  nerfällda  för  solen, 

och  en  ruta  stod  på  glänt.  Han  klev  upp  på  en  källarlucka  och 

höll  sig  i  skvallerspegeln,  medan  Erik  stod  nedanför  och  slet 
honom  i  rocken. 

Först  hördes  otydligt  farbror  Konrads  hesa  grymtningar : 

—  Anklagade  . . .  hö,  hö  . . .  Karl  Johan  Nicander  .  .  .  till- 
gripit .  .  .  trenne  pilsner  . .  .  erkänner  ...  hö,  hö  .  • . 

Så  var  det  den  ångerköpte  syndarens  spruckna  falsett. 
Den  hördes  bättre. 

—  Ja'  va'  så  torstig,  så  torstig,  go'e  borgmästarn.  Ja' 

gick  där  och  sjöng  för  mig  själv,  och  de'  var  så  hett  i  luften 

och  så  fick  ja'  si,  att  islårn  stog  öppen,  snälle  go'e  borgmäs- 
tarn .  ̂ .  va'  hade  fru  Killander  inte  stängt  islårn  för?  . .  . 
—  Anklagade  .  .  .  till  saken  ...  hö,  hö  . . .  våld  mot 

polis  .  .  .  hö,  hö  .  .  . 

—  Ja,  men  se  Blommen  va'  inte  på  nykter  kaluv  själ  ver, 
go'e  borgmästarn. 

—  Hö,  hö  . . .  prat . . .  till  saken  .  . .  vittnen  . .  .  tredje 
resan  ... 

—  De'  ä'  vådligt  tråkigt  söte,  go'e  borgmästarn,  men  ja' 
får  väl  ändå  bli  ve  och  såge  borgmästarns  ve',  når  ja'  kommer ut  från  de  häringa. 

Någon  högg  Georg  i  rocken  och  drog  honom  omilt  ner 
från  fönstret. 

—  Ska  du  stå  och  lyssna,  din  otäcka  pojke! 

Det  var  apotekarfrun,  fru  Leontines  bästa  vän.  Hon  klev 

själv  upp  på  källar luckan. 

Georg  sjönk  ner  på  kökstrappan,  mörk  och  upprorisk. 
Vem  var  han  efter  alla  hutade  åt  honom?  Fick  han  inte  betyg 

i  skolan,  kanske!  Varför  var  allt  roligt  förbjudet?  Hur  kan 
man  ha  samvete,  hur  kan  du  understå  dig,  vad  skall  det  bli 

av  dig,  så  lät  det  ständigt.  Plösar!  Han  föraktade  och  hatade 

alla  de  gamla,  som  sammansvurit  sig  emot  honom.  Stackars 

Nicke  som  skulle  åka  in  för  några  pilsner !  Nicke  var  en  heders- 

knyffel,  som  sjöng  roliga  visor,  och  Erik  hade  till  och  med 
fått  en  metrev  av  honom.  Georgs  pappa  hade  också  åkt  in 

en  gång  för  något,  som  han  skrivit.  Det  måtte  ha  varit  något 

riktigt  roligt,  efter  de  inte  kunde  tåla  det.  Sabla  plösar!  Vad 
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de  var  fula  och  dumma  med  alla  sina  ordningar !  Georg  knöt 
nävarna  och  spottade.  Det  var  det  friska  pojkhatet  mot  allt 

det  slappa  köttet,  de  tunga  stegen,  de  döda  ögonen,  den  in- 
stängda luften.  Han  kväljde  sig  åt  borgmästarns  tjocka,  blå- 

röda läppar.  Han  förbannade  tant  Leontines  ettriga  tjat. 
Han  hade  velat  sticka  en  gaffel  i  farbror  Grenander,  då  han 
stod  och  idisslade  vid  smörgåsbordet  och  sparka  Blom  i  ölmagen 
under  uniformsknapparna  och  hugga  tänderna  i  apotekarfruns 
små  feta  fingrar  i  halvvantarna. 

Georg  for  upp  och  skrattade  bistert,  full  av  plötslig  vild 
sympati  för  Fabian  Scholke,  strykklassarn,  ödets  man.  Han 
högg  Erik  i  armen. 

—  Jerker  Trähoppa,  vi  smiter,  det  gör  vi.  Fabian  har 
kanske  inte  givit  sig  av  ännu! 

Erik  gick  ögonblickligen  med,  för  ansvaret  var  nu  en  gång 
Georgs.  De  sprungo  så  svetten  lackade,  ner  till  lilla  hamnen. 
Därnere  doftade  det  olja,  vatten  och  solbränt  trä.  Det  vår- 

grumliga vattnet  småskvalpade  mot  pålbryggan.  Sumpar,  ökor 
och  ängsösnipor  lågo  nymålade  i  en  lång  rad  och  solade  sig, 
och  utanför  red  målarmästarns  Evelyn  stolt  för  sitt  ankare. 
Målarmästarn  var  stadens  ende  seglare.  Ja,  det  vill  säga,  ingen 
hade  egentligen  sett  honom  segla,  men  han  stod  varje  vår 
i  skjortärmarna  och  målade  egenhändigt  sin  kära  skuta,  och 
varje  regnfri  söndagsmorgon  var  han  nere  och  pysslade  om 
henne. 

I  båthamnen  stod  ingen  Fabian  att  finna.  Georg  kastade 
sig  in  på  strandpromenaden,  vars  pilhäck  dolde  ångbåtsbryggan 
och  den  lilla  lummiga  mälarfjärden.  Åhoj,  därnere  låg  verkligen 
Fabian  och  dåsade  under  en  grå  lapp  i  stiltjen.  Han  anropades 
och  vrickade  in  båten  med  rodret. 

Det  var  en  liten  rankig  barnlikkista  med  ett  smutsigt  lakan 
till  segel.  Fabian  hade  plockat  den  full  med  rullsten  till  barlast. 
Pojkarna  funno  fartyget  härligt.  Det  var  av  andra  skäl,  som 
Georg  ett  ögonblick  tvekade. 

—  Men  det  är  ju  hökarns  öka,  Fabian? 
Fabian  lugnade  honom: 
—  Han  är  skyldig  farsan  pengar,  så  han  törs  inte  mucka. 

Lägg  ut! 
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Erik  började  genast  med  munspelet:  "Lugn  vilar  sjön  .  .  ." 
Det  var  ohyggligt  hett  och  de  kommo  ingenstans. 
—  Vi  är  i  lä,  mente  Georg,  och  ville  sticka  ut  en  åra,  men 

han  stukades  strax  av  Fabian,  som  satt  vid  rodret: 
—  Man  ror  inte  i  en  segelbåt. 
De  drevo  sakta  förbi  en  slätprick,  där  kådan  sprack  ut 

av  hettan.  Erik  hängde  framme  i  fören,  spelade,  njöt  och 
svettades. 

Stockholmsbåten  svängde  in  i  en  stolt  lov.  Kapten  stod 
rak  i  blå  kläder  och  guldgalonerad  mössa  uppe  på  bryggan, 
och  det  osade  biffstek  ur  middagsröret.  Stenarna  i  hökarns 
båt  rullade  om  varandra  i  svallet,  och  Erik  blev  våt  till  sin 
stora  förtjusning. 

Så  kom  då  äntligen  en  liten  fläkt,  varm  som  ur  pipen  på 
en  kaffepanna.  Seglet  svällde  ut  i  en  mjuk,  smekande  bukt, 
och  det  porlade  vänligt  vid  stäven. 

—  Det  går!  skrek  Erik,  och  Georg  satt  i  skjortärmarna 
och  fnittrade  av  hänförelse. 

De  voro  mitt  ute  på  den  lilla  stadsfjärden,  vars  eklum- 
miga  och  vassiga  stränder  voro  strödda  med  små  vita  villor  och 
röda  lador.  En  stor  vacker  fjäril  följde  dem  envist  och  lekte 
mot  en  fläck  på  seglet,  alldeles  som  om  den  varit  en  blomma. 

Över  kyrkan  i  stan  stod  en  vit,  lustig  molngubbe. 

Vattenporlet  blev  allt  muntrare,  och  skotet  skar  in  i  han- 
den på  Fabian,  så  att  han  måste  lägga  det  om  årtullen. 
Nu  voro  de  redan  i  sundet  till  den  stora  fjärden.  Zink- 

tornet på  borgmästarns  hus  syntes  inte  längre.  Molngubben 
över  stan  hade  vuxit  och  blivit  grålurvig. 

Georg  pekade  föröver,  där  den  stora  fjärden  gick  över  i 
en  annan  och  mumlade  högtidligt: 

—  Ser  ni,  där  syns  inte  land. 
Alla  som  ha  en  droppe  sjömansblod  i  sina  ådror,  veta 

vilka  vidder  som  horisontens  fj  ärr  blå  vattenlinje  öppnar  för 

fantasien.  Pojkarna  sutto  stumma  och  stirrade,  där  strand- 
skogarnas molnlätta  strimmor  löpte  ut  i  ett  soligt  intet. 

Då  lät  det  som  om  någon  rullat  stora  stenar  på  bergs- 
höjderna akteröver.  Den  vackra,  vita  f  järiln  var  plötsligt  borta. 

Vattnet  mörknade  och  sprutade  in  i  bogen. 
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Erik  kom  litet  akter  över.  Fabian  svor  av  förtjusning. 
Georg  kramade  toften  och  gurglade  i  känslans  fullhet.  Hej, 
vad  det  gick!  Äventyret  susade  vid  hans  tinning.  Han  såg 
sig  om.  Allt  var  nu  grått  akter  över.  Men  föröver  var  det  ski- 

nande sol.    Låt  det  åka!    Låt  det  åka! 

Så  for  ett  ilsnabbt  sken  över  seglet  och  dånet  rullade  sju- 
falt  starkare  mellan  bergshöjderna.  En  underlig,  ångande  skur 
piskade  tof terna,  och  det  rann  varmt  som  tårar  över  kind- 

benen. Men  genom  värmen  kom  det  plötsligen  små  svala  vind- 
drag med  frisk  och  frän  doft.  Eegnet  slog  ner  sjön  och  vattnet 

småputtrade  som  långkok  i  en  järngryta,  och  de  stora  bläddrorna 
lyste  som  döda  fiskögon. 

—  Vi  segla  på  bara,  det  går  strax  över. 
Då  blev  det  med  ett  alldeles  nermörkt,  och  blixt  på  blixt 

for  med  väsande  tunga  och  långa  mullrande  ekon  under  de 
svarta,  rullande  molnen.  Erik  kom  mycket  nära  Georg  och 
satt  alldeles  tyst.  Men  Fabian,  han  svor  på,  och  Georg  trum- 

made i  toften  och  hälsade  varje  blixt  med  eldiga  rop: 
—  Den  var  bra !  Den  var  nära,  du!  Jag  hann  bara  räkna 

till  fem  före  knallen!  Det  här  skulle  Långkatekesen  vara 
med  om! 

De  voro  nu  mitt  ute  på  den  stora  fjärden.  Då  upphörde 
åskan  plötsligt,  och  det  kom  en  ny  vind,  en  lång,  svepande, 
rå  vind.  Den  rev  strax  upp  sjö.  Hökarns  öka  for  som  en  pil 
genom  skummet,  och  det  blev  oro  bland  kullerstenarna. 

Erik  mumlade: 

—  Bara  vi  hinner  hem  till  midda'n,  du  Georg. 
Georg  såg  akteröver.  Landet  var  långt,  långt  borta  i  ett 

grått  töcken.  Han  kunde  omöjligt  se,  var  sundet  krökte  in 
till  stadsfjärden. 

—  Ja,  vi  måste  allt  vända  nu,  mumlade  han. 
—  Å  tusan!  svor  Fabian  hest,  men  han  lade  i  alla  fall 

ner  rodret.  Ökan  vräkte  genast  över  och  tog  in  massor  med 
vatten,  så  att  han  måste  falla  av  igen. 

—  Där  ser  du,  din  idiot !  skrek  Fabian  för  att  kasta  över 
ansvaret  på  Georg.  Georg  klev  föröver  för  att  lägga  kuller- 

stenarna till  rätta,  men  ökan  slirade,  så  han  höll  på  att  ramla 
i  sjön. 
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—  Tänk,  vad  det  går  ändå!  ropade  han  för  att  bli  modig 

och  gjorde  ett  nytt  försök,  som  lyckades. 

Men  sjön  blev  nu  allt  högre  och  högre.   Vattnet  började 
slå  in  akteröver.    Georg  kröp  till  Fabian. 

—  Vi  måste  allt  försöka  vända  ändå,  för  annars  kommer 

vi  säkert  inte  hem  till  midda'n. 
Fabian  lydde.  Ökan  krängde  över,  så  flera  stenar  rullade 

ur,  och  en  väldig  sjö  slog  in  över  stäven.  Till  all  lycka  revs 

skotet  ur  handen  på  Fabian,  och  seglet  flög  ut  och  smällde  som 

en  piska  i  stormen.  Fabian  släppte  rodret  och  stod  med  ett 

stelnat  hånlöje  och  stirrade  på  seglet,  som  redan  började  flyga 

sönder.  Först  när  Georg  skulle  hugga  rodret,  kom  han  sig  av 
ilskan : 

—  Ge  tusan  i  rodret  och  gör  dig  inte  viktig! 

Georg  stirrade  åt  alla  håll  ut  över  den  gråskummiga,  frä- 
sande vattenvidden.   Långt  borta  syntes  en  liten  granholme. 

—  Försök  att  hålla  på  holmen,  Fabian! 

—  Det  har  jag  tänkt  på  hela  tiden,  röt  Fabian,  som  alltid 
fann  sig. 

Farten  minskades,  sen  seglet  blåst  från  masten,  och  de 

hunno  inte  undan  för  sjöarna.  Ökan  började  fyllas.  Erik  satt 

till  magen  i  bottenvattnet  och  umgicks  med  en  kallsup.  Georg 

hackade  tänder  och  tänkte  på,  att  nu  skulle  man  få  ovett, 

för  man  blött  ner  sig.  Det  blev  nog  alldeles  omöjligt  att  komma 

hem  till  middan.  Vi  måste  hitta  på  något .  .  .  Men  då  såg  han 

Fabian  i  ansiktet,  och  där  var  något  som  gjorde  honom  rädd. 

Det  kändes  alldeles,  som  han  sväljt  ett  stort  isstycke,  och  en 

stämma  frågade  plötsligt  klart  och  högt  inom  honom:  Hur  går 
det  med  Erik,  du,  hur  skall  det  gå  med  Erik? 

Han  kröp  fram  och  tog  Erik  i  handen. 

—  Jerker  lilla,  det  är  inte  farligt,  det  är  inte  alls  farligt. 

I  samma  ögonblick  kom  en  jättevåg,  som  alldeles  fyllde 

ökan,  och  de  stodo  till  magen  i  det  iskalla  vattnet,  medan  båten 

sjönk  under  dem.  Erik  gav  till  ett  gällt,  isande  skrik  och 

hängde  sig  vid  Georg,  som  satte  knät  på  relingen  och  började 

simma,  halvkvävd  av  de  yrande  sjöarna.  Då  krängde  ökan 

om,  så  stenarna  ramlade  ur,  och  hon  for  upp  som  ett  skott 
med  buken  i  vädret. 
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Pojkarna  hängde  sig  vid  kölribborna  och  r,ut]ud>\  mellaD 
.j  öar  na. 

—  Håll  fast  bara,  vi  driver  ner  pä  holmen!  röt  Georg, 
men  i  samma  stund  såg  han,  att  de  skulle  driva  förbi;  och 
blixtlikt  slog  det  honom,  att  det  vore  omöjligt  att  simma,  om 
de  finge  sjöarna  tvärs.  De  måste  ge  sig  av  i  tid.  Han  kämpade 
några  sekunder  mot  skräcken  att  släppa  taget  och  kasta  sig 
ut  i  svallet.  Så  slet  han  loss  Eriks  små  nävar,  som  sutto  klam- 

rade till  kölen. 

—  Du  måste  simma,  Erik!   Det  är  inte  alls  långt! 
—  Jag  törs  inte!  Jag  törs  inte!  skrek  Erik  och  högg  åter tag  i  båten. 
Georg  blev  rasande  och  högg  till  honom  över  fingrarna, 

så  skinnet  sprack. 

—  Ge  dig  i  väg,  din  sabla  kruka! 
Fabian  plaskade  redan  mitt  i  det  vita  skummet  på  vågen 

framför  dem.  Erik  gav  sig  efter  och  Georg  var  den  siste,  som kastade  loss. 

Erik  var  fyllig  och  lätt  i  blus  och  kortbyxor,  och  han 
simmade  som  en  fisk.  Han  började  redan  köra  om  Fabian, 
som  sträckte  ut  näven  efter  honom.  Men  då  var  Georg  där 
och  gav  Fabian  ett  slag  för  örat,  så  han  lät  bli. 

Efter  en  stund  kom  Georg  efter  de  andra,  för  han  var 
mager  och  simmade  tungt.  Uppe  på  vågtopparna  såg  han  genom 
vattenstänket,  att  det  ännu  var  långt  till  holmen.  Annars 
knogade  han  blundande  och  halvdränkt  med  kläderna  smetade 
som  fjättrar  kring  kroppen.  Var  gång  han  kunde  öppna 
munnen  kved  han  över  köldvärken  i  armar  och  ben.  Och 
för  var  våg  tänkte  han:  Nu  orkar  jag  inte  längre.  Nu  är 
det  slut,  nu  är  det  slut.  Men  armar  och  ben  arbetade  ändå 
vidare. 

Nu  såg  han,  hur  de  båda  andra  började  kliva  på  den  lång- 
grunda sandstranden,  tumlande  för  sjöarna.  Eäddad,  räddad, 

tänkte  han  domnande  och  slöt  ögonen,  nära  att  gå  under  på 
tron,  att  han  själv  hade  fast  mark  under  fötterna.  Men  strup- 
krampen  vid  en  svår  kallsup  väckte  honom  till  liv  igen,  och 
han  arbetade  sig  stönande  och  rosslande  fram  till  brotten. 

Han  måste  krypa  upp  i  land  på  armar  och  knän. 
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Det  var  en  rykande  grå  vårstorm,  som  kommit  åskan  i 

hälarna.  De  spädgröna  strandalarna  visslade  vilt  åt  detta 

skamliga  återfall,  och  stammarna  på  en  lyrvuxen  tvillingfura 

vredos  ihop  och  skreko  mot  varandra  som  om  det  gjort  ont. 

Pojkarna  lågo  ett  ögonblick  flämtande  i  sanden,  men  köl- 

den tvang  dem  strax  upp  igen,  och  de  kastade  sig  in  på  en 

liten  våt  barrstig  mellan  träden  för  att  söka  lä.  Holmen  var 

inte  stor,  och  de  kommo  strax  fram  till  andra  stranden.  Där 

låg  i  en  glänta  mellan  gräsmattor,  sandgångar  och  klippta 

buskage  en  röd  och  vit  tvåvåningsvilla.  Takflöjeln  gnisslade 

och  linan  på  flaggstången  smällde  enformigt.  Villan  var  till-
 

bommad med  luckor  för  bottenfönstren,  och  inte  ett  levande 

liv  syntes  till. 

Lydande  någon  gammal  inbrottsdrift  klättrade  *  a  bran 

snabbt  som  en  ödla  upp  på  övre  verandan  för  att  kika  in  i 

rummet.   Där  såg  tomt  och  öde  ut.    Det  var  tydligen  ingen 
utflyttad.  o 

Georg  slank  huttrande  runt  huset  och  neråt  ångbåts- 

bryggan. Pang!  Inne  i  bukten  i  skapligt  lä  red  en  stor  ble- 

kingseka för  sitt  ankare.  Hon  var  vit  som  snö  och  "Vindrosen" 
stod  det  med  stora,  rediga  bokstäver  på  bogens  breda  ekbord. 

En  liten  jolle  låg  uppdragen  på  stranden. 

Skönt,  här  var  ett  varmt  hål  att  krypa  in  i.  Georg  satte 

två  fingrar  i  mun  och  visslade,  så  gott  han  kunde  med  köld-
 

kramp i  kinderna.  Pojkarna  kommo  dyvåta,  skvimpande  utför 

backen,  och  man  satte  sig  i  jollen,  rodde  ut  till  Vindrosen,  kröp 
in  i  ruffen  och  bommade  för. 

Vindrosens  ruff!  Det  är  ett  under,  vad  den  allt  kunde 

rymma!  Allt  vad  en  gammal  sjöbjörns  praktiska  förutseen
de 

och  en  söndagsseglares  sybaritism  kan  uttänka  fanns  där  med
 

den  tränade  detaljhandlarens  beräkning  stuvat  i  lådor  och 

skåp,  i  kojer,  skans  och  kölsvin.  Pojkarna  sutto  snart  pa  de
 

röda  sammetsdynorna,  Fabian  iförd  jättelika,  vita  segelbyxor 

och  en  sveater,  som  skulle  gått  på  en  bisonoxe,  Georg  i  en 

uppsättning  gula  oljekläder,  byxor,  rock  och  sydväst,  o
ch  Erik, 

draperad  i  röda  filtar  och  med  benen  inlindade  i  ett  snov
itt 

läsegel.  . 

Ett  blankskurat  fotogenkök  tändes  av  Fabian  under  kon- 
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serverade  bifistekar,  och  han  plockade  med  långa,  vana  fingiar 
fram  engelska  käx,  marmelad,  pilsner,  rökt  lax  och  stiltonost. 
Han  bjöd  generöst: 

—  Ta'  för  er,  fiblor! 
Georg  såg  tvekande  upp  från  sjökort,  dubbelkikare,  mistlur 

och  kompass,  som  han  genast  satt  sig  att  varsamt  undersöka. 
—  Ja,  men  höi  du  Fabian,  törs  vi? 
—  Ar  du  i  sjönöd  eller  inte,  vasa? 
—  Man  måste  väl  alltid  ha  middag,  mente  Erik  oskyldigt. Alla  tre  åto  redan. 

Efter  middagen  valde  Fabian  länge  i  butelj  förrådet. 
Vi  tar  något  sött,  vad? 

Han  fick  upp  en  portvinsbutelj.    Man  skålade. 
—  Jag  tror  det  är  samma  sort,  som  när  jag  gick  fram, 

mumlade  Georg  och  smackade  med  kännarmin. 
Fabian  vräkte  sig  på  dynorna  i  kladdigt  övermod : 
—  Äsch,  jag  trodde  det  var  värre  att  göra  skeppsbrott. 
Erik  smålallade  och  blåste  "Lugn  vilar  sjön"  på  sitt  mun- 
spel, som  räddats  från  skeppsbrottet.  Men  Georg  blev  plöts- 

ligt mörk,  ty  med  välbefinnandet  vaknade  det  onda  samvetet. 
Vad  i  herrans  namn  skulle  det  bli  av  allt  det  här?  Vad  skulle 
tant  Leontine  säga  . . .  och  farbror  Konrad? . . .  Han  tänkte 
med  rysning  på  Nicanders  tredje  resa.  Nicander  hade  bara 
tagit  några  pilsner,  han  .  . .  Euset  och  tröttheten  förstorade 
ansvaret,  och  långt  sedan  Fabian  och  Erik  somnat  på  dynorna, 
låg  han  där  ensam  i  en  värld  av  hot  och  faror  och  lyssnade 
till  vågplasket  mot  stäven  och  regnets  ödsliga  skvalande  över däcket. 

Pojkarna  vaknade  om  morgonen  vid  ankarkättingens  tvära 
ryck  och  båtens  stampningar.  När  Georg  stack  ut  huvudet 
i  luckan  svepte  stormdånet  in  med  en  iskall  pust,  och  han  for 
tillbaka,  som  han  fått  en  örfil.  Gud,  ett  sådant  väder !  Stora, 
trasiga  brottsjöar  och  piskande,  snöblandat  regn!  Ingen  land- 
sikt!  Vad  skulle  man  ta  sig  till?  Hur  skulle  man  komma  där- ifrån? 

Erik  ville,  att  de  skulle  hissa  en  skjorta  på  flaggstången, för  så  hade  han  läst  i  böckerna. 
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<;<wji  mente,  itt  de  must*  ga  i  lund  och  göra  en  -tor  eld. 
Fabian  svepte  filten  bättre  om  sig  och  gäspade: 
—  Idioter  !  Vi  äter  och  sover  tills  det  blir  vackert,  och 

då  seglar  vi  hemåt  och  lämnar  båten  någonstans,  där  vi  kan 

landa,  så  ingen  ser  oss.  Sen  säger  vi,  att  vi  stjälpte  med  ökan 

och  inte  kunde  hitta  hem  i  skogen,  utan  fick  ligga  ute  och 

frysa  hela  natten,  för  då  tycker  de  synd  om  oss,  begrips. 

Ja,  Fabian  var  alltid  den  som  kunde  knepet.  Georg  föll 

genast  till  föga.  Det  lade  sig  en  balsam  på  hans  sjuka  sam- 
vete, och  han  svepte  filten  om  sig  och  somnade  åter  som  ett 

gott  barn  och  vaknade  inte,  förrn  han  blev  hungrig. 

Dagen  tillbragtes  i  kojerna  med  utarbetande  av  gemen- 
sam försvarsplan  vid  hemkomsten.  Man  repeterade  sina  roller 

och  lärde  sig  svara  på  försåtliga  frågor.  Fabian  ömsom  storm- 
skällde  och  morrade  av  belåtenhet  vid  denna  övning,  där  hans 

naturliga  begåvning  fick  göra  sig  gällande. 
Då  och  då  avbröts  tentamen  av  små  livliga  gräl,  om  vem 

som  skulle  gå  upp  och  laga  mat.  Det  blev  Erik,  eftersom 
han  var  yngst  och  svagast. 

Framåt  eftermiddagen  hade  den  tvungna  overksamheten 

och  trångboddheten  alldeles  demoraliserat  Fabian,  vars  över- 
mod blev  outhärdligt.  Han  var  handgriplig  mot  Erik,  och 

mot  Georg  slungade  han  så  många  nya  och  oanade  skällsord, 

att  dennes  svarsförråd  snart  var  uttömt,  och  han  låg  tyst  och 

vred  sig  på  dynorna  med  tusen  förgiftade  pilar  i  sitt  hjärta. 

Men  när  Fabian  så  utan  vidare  sparkade  ut  Erik  genom  skans- 
luckan och  kastade  konservbrytarn  efter  honom,  då  var  Georgs 

tålamod  slut  och  han  rusade  upp  med  näven  i  högsta  hugg. 

Slagsmålet,  som  i  anseende  till  det  ringa  utrymmet  kunde 

blivit  ödesdigert,  avvärjdes  endast  därigenom,  att  Fabian  plöts- 

ligt slog  om  till  mild  försonlighet,  vädjande  till  gemensamma brott  och  faror. 

Fram  mot  natten  minskade  regnet,  och  man  kunde  till 
allas  lättnad  ro  i  land  ett  slag. 

Fabian  inspekterade  åter  villa  och  uthus,  men  Georg  och 

Erik  hoppade,  sällsamt  utstyrda,  som  stengetter  omkring  på 

strandklipporna  runt  hela  holmen.  Inte  ett  segel,  inte  en 

ångbåtsrök  syntes  på  den  väldiga,  järngrå  fjärden,  där  böljorna 
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jagade  varandra  hals  över  huvud,  som  om  de  ville  fly  för  det 
uppsmygande,  isiga  midnattsdunklet.  På  lovartsidan  där  man 
landat,  lågo  tallar  och  granar  kullvräkta  med  rötterna  i  vädret, 
och  här  och  där  i  skrevorna  lyste  det  ännu  spökvitt  av  halv- 

smält trindsnö,  som  man  genast  började  kasta  snöboll  med. 
Det  var  en  underlig  sommarnatt! 

Det  kändes  skönt  för  de  utblåsta  och  frusna  pojkarna  att 
åter  krypa  ner  i  Vindrosens  lilla  varma  ruff. 

Nästa  morgon  var  vädret  lika  svårt,  men  fram  mot  middan 
stack  det  blått  mellan  molnen  och  lugnade  på. 

Fabian  rodde  i  land  och  slätade  ut  spåren  i  sandbädden 
med  årorna.  Så  hissade  de  segel.  De  fingo  hålla  på  i  över  en 
timme.  Fabian  satt  hela  tiden  vid  rodret  och  gormade,  medan 
Georg  och  Erik  arbetade.  Det  var  att  prova,  tills  man  fann 
rätta  ändan  i  den  fladdrande  härvan  av  fall  och  skot.  Det  var 
att  klättra  upp  i  masten  efter  tappade  sladdar,  att  lossa  ben- 

hårda knopar,  att  klara  saxen  och  akta  sig  att  få  piken  i  hu- 
vudet. Väl  tio  gånger  måste  man  hissa  upp  och  ned,  innan 

det  blev  något  som  liknade  segel  av  de  tunga,  våta  vecken, 
som  svepte  hit  och  dit  med  brisen  och  lade  sig  som  kalla  om- 

slag om  huvudet  på  den  vimmelkantige  Erik. 
När  Georg  äntligen  fått  upp  två  segel  och  surrat  ankaret, 

var  han  full  av  blåsor  i  händerna  och  hade  samlat  en  god  del 
bitter  och  hälsosam  erfarenhet. 

Vindrosen  gled  ut  ur  den  lilla  alskuggade  bukten,  där 
stora  flak  av  gulvitt  skum  efter  stormen  ännu  drev  vid  sand- 

stränderna. Väl  utom  lä  böjde  hon  sig  mjukt  för  den  lena 
sydvästen  och  satte  god  fart. 

Fabian  kramade  mörk  och  stolt  som  en  piratkapten  ror- 
kultens  snidade  mahognykula.  Erik  tutade  festligt  i  mist- 

luren, och  Georg  dök  ner  efter  mälarsjökortet  och  dubbelkikarn 
och  forskade  ivrigt  efter  kursen.  Han  rev  sig  i  huvudet  och 
såg  flera  gånger  på  kompassen.  Till  slut  vågade  han  en  fråga: 

—  Hör  du,  Fabian,  du  vet  välan,  hur  vi  ska  styra? 
—  Har  du  brått  hem  till  Långkatekesen,  hånade  Fabian, 

men  han  föll  i  alla  fall  småningom  av  mot  en  blå  skogshöjd 
borta  vid  horisonten,  dit  Georg  envist  kikade. 

Holmen  var  redan  långt,  långt  borta.   Den  stora  fjärden 197 
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låg  tom  och  blå.  Gud,  vad  solen  stack  skönt  genom  armar 

och  ben  efter  kylan  och  regnet.  Erik  låg  på  rygg  och  stirrade 

rakt  upp  i  himlen  och  småsjöng,  och  ibland  var  det  som  Fabian 

rakt  inte  kunde  förmå  sig  att  styra  hemåt.  Han  blinkade  och 

småmumlade  för  sig  själv,  och  Vindrosen  ritade  stora  obeslut- 
samma S  i  vattnet.  Georg  stuvade  och  putsade  och  gjorde 

fint  överallt,  och  han  smekte  mässingsknapparna  och  de  fina 

beslagen  med  handen,  och  det  var  bara  en  tanke  som  upptog 

honom,  att  nu,  sedan  Fabian  fått  landmärke,  så  måste  de 

snart  lämna  den  vackra  Vindrosen,  och  hela  sommarn  fick 

man  bara  gå  hemma  på  bryggan  och  kika  på  målarmästarns 
Evelyn  ... 

Då  syntes  en  liten  brunaktig  ångbåtsrök  över  ett  skogs- 

hygge långt  borta  åt  stockholmshållet,  och  snart  kröp  en  vit 

ångare  fram  ur  en  osynlig  vik  och  styrde  ner  på  holmen.  Dess kurs  skar  Vindrosens. 

Det  var  en  helt  vanlig,  sävlig  liten  vit  ångbåt,  föga  olik 

stockholmsbåten,  som  låg  därhemma  vid  stadsbryggan  om 

kvällarna.  Kapten  stod  rak  och  bred  med  guldgalonerad  mössa 

uppe  på  bryggan,  och  det  doftade  biffstek  ur  midda
gsröret. 

Men  i  skorstenens  heta  lä,  fördjupad  i  sin  tidning,  satt 

laxhandlar  Vinquist,  av  vänner  i  Neptuniorden  gemenligen 

kallad  Ölgren,  rätter  ägare  till  blekingsekan  Vindrosen,  som 

var  den  enda  romantiken  i  hans  liv  av  ordnad  och  framgångsrik 

minuthandel.  Han  var  just  ute  för  att  se  om  och  till  sitt  ägande 

lantställe  hemsegla  sin  fina  eka,  som  stiltje  och  trängande 

affärer  förra  söndagen  tvingat  honom  att  förankra  i  viken 

nedanför  hans  vän  osthandlar  Fritzells  ännu  tomma  villa. 

Laxhandlar  Vinquist  knycklade  förargad  hop  sin  tidning, 

som  denna  dag  innehöll  en  ofördelaktig  notis  om  norrlands- 

laxen, och  kastade  den  över  bord,  där  den  simmade  som  en 

svan,  kringvärvd  av  hungriga  och  besvikna  måsar.  Han  sop 

in  doften  från  köksskorstenen  i  ett  djupt,  prövande  drag  och 
mumlade: 

—  Aha,  sjön  suger,  jag  tror  man  går  ner  och  tar  sig  en  biö. 

Hade  laxhandlar  Vinquist  inte  genast  satt  denna  plan 

i  verket  och  krupit  ner  i  den  trånga  och  mörka  matsalongen
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föröver,  skulle  han  fått  skåda  något,  som  kommit  håren  att 
resa  sig  på  hans  huvud:  Vindrosen,  hans  egen  finfina  båt,  med 
en  spoling  vid  rodret,  utan  flagga  och  standert,  med  upp-  och 
nervänd  klyvare  och  illa  pikat  storsegel,  svängande  hit  och 
dit,  så  att  kölvattnets  skumband  slingrade  som  en  lång  orm 
bort  över  den  soliga  fjärden  .  .  . 

Pojkarna  hade  inte  utan  ängslan  sett  ångaren  komma  med 
tydlig  kurs  på  holmen.  När  den  äntligen  hunnit  förbi,  syntes 
långt  borta  i  det  sakta  aktersvallet  något  vitt,  som  gungade 
och  seglade  för  vinden.  Erik  trodde  det  var  en  stor  fågel,  men 
Georg  påstod,  att  det  var  en  brödlåda  av  zink.  De  höllo  ner 
för  att  avgöra  grälet,  men  funno  då,  att  det  var  en  tidning. 
Georg  fiskade  upp  den  med  båtshaken,  slagen  av  en  tanke  och 
kastade  sig  genast  över  notiserna.  Se  på  tusan!  Stod  det  inte 
något  om  dem: 

BEKLAGLIG  OLYCKSHÄNDELSE. 

Tre  skolynglingar  från  vår  lilla  idylliska  grannstad,  Georg 
och  Erik  Schalen,  söner  till  avlidne  redaktören  i  Kuriren,  Karl 
Schalén,  samt  Fabian  Scholke,  son  till  en  sotarmästare  med 
samma  namn,  försvunno  under  den  svåra  stormen  i  förrgår. 
Som  man  funnit  båten,  de  seglat  ut  i,  drivande  med  kölen 
i  vädret  vid  stranden  av  Stora  Björkfjärden,  måste  man  anta 
som  säkert,  att  alla  tre  funnit  sin  död  i  vågorna. 

Erik  läste  över  Georgs  axel,  och  Fabian  sprang  från  rodret 
och  högg  tidningen. 

—  Där  ser  ni,  fiblor!  skrek  han  blek  av  förtjusning,  vi 
är  döda  och  begravda!  Ingen  letar  efter  oss!  Och  ekan  här 
har  naturligtvis  draggat  i  stormen  och  slagit  läck  och  gått 
till  botten.  Ingen  tror,  att  den  finns  över  vattnet.  Och  kan 
ni  säga  mig,  varför  vi  skulle  stå  upp  igen  och  segla  hem  och 
få  stryk  och  skäll?  Nej,  vi  fortfar  att  vara  döda!  De  kan 
gärna  gå  därhemma  och  lipa  och  ångra  sig,  att  de  var  kymiga 
mot  en. 

Ekan  svängde  upp  i  vinden  och  bommen  svepte  över  med 
en  skräll  i  levangen,  men  Georg  hörde  det  inte.  Han  stirrade 
ut  över  fjärden,  som  låg  väldig  och  fri  med  strålande  solgator 
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och  kryssande  måsar.  Vad  skulle  han  tillbaka  till  gnatet  och 

äcklet  att  göra?  Det  fanns  ingen,  som  sörjde  honom  och  Erik. 

Ja,  men  hemkomsten  sedan,  för  till  slut  måste  de  väl  ändå 
vända  hem?  Asch,  vad  var  det  att  vara  rädd  för?  Hade  han 

inte  nyss  svävat  i  dödsfara?  Inte  var  det  så  förskräckligt,  inte. 

Ingenting  var  så  farligt,  som  det  sades.  Det  var  bara  de  gamla, 
som  ville  skrämma  en. 

—  Låt  det  åka !  skrek  han  med  lysande  ögon  och  två  röda 
fläckar  på  kindbenen.    Låt  det  åka! 

Och  Fabian,  ödets  man,  log  bistert  och  skönt  och  svängde 

Vindrosens  klyvarbom  upp  mot  den  smala  flik  av  horisonten, 

där  skogarnas  molnblå  strimmor  löpte  ut  i  luft  och  vatten 
och  intet  land  mer  var  att  skönja. 

TREDJE  KAPITLET. 

GEORG  TAR  RODRET. 

Vindrosen  låg  för  styrbords  halsar  och  stävade  över  en 

stor  fjärd  uppe  i  västra  Mälaren.  Fabian  satt  och  red  grensle 
över  rorkulten,  otvättad,  fet  och  solbränd.  Fågelbössan  låg 
bredvid  honom,  och  han  bommade  då  och  då  på  en  dopping. 
Så  tände  han  en  stor  cigarr. 

—  Hör  ni,  fiblor,  vad  tror  ni  laxhandlarn  skulle  säga,  om 
han  fick  se  mig  nu,  mumlade  han,  grisigt  förnöjd,  och  följde 
med  blicken  de  sakta  bortdrivande  rökslingorna. 

Man  visste  numera,  vem  Vindrosen  med  alla  dess  sköna 

förråd  tillhörde,  ty  man  hade  funnit  en  adresslapp  på  en 
buteljkorg. 

Georg  stack  upp  ett  bekymrat  huvud  ur  luckan: 
—  Du  ska  inte  vara  så  förbaskat  säker,  Fabian,  för  vi 

tog  jollen  också,  och  den  kan  då  omöjligt  ha  sjunkit,  efter- 
som den  låg  uppe  på  land.  Bäst  som  det  är,  så  är  vi  fast,  du. 

Fläckig  som  ett  måsägg,  för  färgen  hade  inte  räckt  till 

ommålningen,  låg  jollen  där  akteröver  och  svängde  härs  och 
tvärs  och  hackade  i  skvalpet  och  följde  dem  ständigt,  som  det 

onda  samvetet  följer  brottet.  Men  Fabian  fäste  intet  avseende. 

—  Asch,  det  kom  en  våg  och  tog  den,  begriper  du,  mum- 
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lade  han  och  lät  Erik  dra  fram  dynor  och  kuddar,  så  han  låg 
som  i  en  säng  och  styrde  med  stortån. 

—  Ja,  men  det  är  stört  omöjligt,  Fabian,  för  jollen  låg 
uppdragen  i  lä,  envisades  Georg. 

—  Håll  käft,  och  låt  mig  röka  i  fred,  din  ynkrygg!  Är 
det  inte  tid  att  laga  middag  snart? 

Fabian  hade  tagit  sitt  parti.  Han  mådde  gott  och  gav 
tusan  i  allt. 

Georg  kröp  ner  i  ruffen  igen  och  satt  på  sammetsdynorna 
och  grubblade  med  huvudet  i  händerna.  Han  var  dyster  och 
missmodig,  ty  han  kände,  att  allt  inte  var,  som  det  skulle  vara. 
Han  led  av  sin  maktlöshet  men  inte  ärelystet  utan  sakligt. 
Det  var  det  bättre  vetandet,  som  kränktes  i  honom. 

Fabian  hade  genast  i  början  gjort  sig  till  kapten,  och 
ingen  hade  det  fallit  in  att  bråka  om  den  saken.  Några  goda 
och  listiga  förslag  och  snatteriet  av  färgpytsarna  hade  givit 
honom  ett  sken  av  förbluffande  förutseende.  Men  Georg  bör- 

jade se  klart  i  saken  nu.  Fabian  var  nog  bra  till  att  slå  grodor 
i  folk,  för  fräck  och  knepig  var  han.  Men  det  där  hjälpte 
honom  inte  alls  på  sjön,  vid  seglingen.  Sjön  fick  man  allt 
ta  på  annat  sätt,  den.  Där  fick  man  inte  vara  lat  och  göra 
allt  på  känn,  för  då  kunde  det  ta  hus  i  helsike.  Och  nu  på 
sista  tiden,  så  dög  Fabian  visst  inte  ens  till  tjuvknepen,  för 
vällevnaden  hade  gjort  honom  slö  för  alla  faror,  och  han  var 
inte  alls  så  lömsk  och  bra  som  förut.  Han  satt  bara  och  åt 

och  drack  och  rökte  och  utdelade  befallningar :  —  Pumpa !  Det 
pumpades.  —  Duka!  Det  dukades.  —  Diska!  Det  diskades. 
Och  han  rökte  vidare  och  gick  an  och  skällde,  den  tusan.  Men  gud 
vet,  om  han  ens  skulle  fått  upp  storseglet  eller  surrat  ankaret, 
om  det  kommit  till  kritan.  Och  kompass  och  sjökort  det  såg 
han  då  aldrig  åt,  så  det  var  minsann  en  guds  lycka  att  vädret 
varit  så  vackert,  annars  hade  de  väl  seglat  i  åkern  för  längesen. 

Redan  strax  efter  den  stora  middagen  hos  greve  Leer- 
housen  hade  Georgs  lidande  börjat.  Den  gången  var  det  förstås 
inte  värre  än  att  de  mötte  en  stor  vacker  kutter  full  med 
skålande  och  skrattande  herrar  i  vita  sveaters;  och  den  fetaste 
och  rödaste  av  allesammans,  som  satt  vid  rodret,  reste  sig  upp 
och  knöt  näven  åt  pojkarna  och  ropade: 
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—  Släck  på  dirken,  era  krabbsaltare !  Äx  ni  ute  och  seglar 
med  morsans  särk,  vad,  snorgärsar! 

Nu  var  det  så,  att  Georg  hade  släckt,  men  då  hade 
Fabian  skällt  honom  för  landkrabba  och  befallt  Erik  att  hala 

an  igen. 

Dagen  därpå  lågo  de  för  medvind  i  ett  smalt  sund  och  då 
skrek  Georg: 

—  Akta  dig  för  gippen,  Fabian,  bortom  talludden  får  du 
annan  vind! 

Men  Fabian  trummade  i  däck  och  spottade  i  lovart  så 
det  stänkte  på  Georg  och  gav  fan. 

Nå,  så  kom  gippen,  och  Erik  fick  bommen  i  huvut,  så 

han  låg  nere  på  durken  och  stönade,  och  strax  efter  så  stodo 

de  på  grund  i  leran  och  kunde  inte  få  loss  båten,  förrn  en 
bogserare  kom  och  gav  ett  ryck. 

Nästa  dag  så  skrapade  de  i  ett  stengrund,  så  kaffet  rann 

över  i  pannan  och  skållade  knät  på  den  stackars  Erik,  som 
snart  inte  hade  en  hel  fläck.  Men  Fabian  bara  skällde  för  att 

han  spillde  ut  kaffet. 
Efter  den  betan  var  det  som  Georg  vaknat  ur  en  dröm. 

Och  han  tog  strax  på  allvar  i  med  att  lära  sig  navigering. 

Han  satt  nere  i  ruffen  med  laxhandlarns  handböcker  för  seg- 
lare, och  snart  visste  han  på  pricken,  hur  flaggan  hissas,  hur 

seglen  ska. stå  och  hur  högt  man  får  hålla  på  kryssen.  Ingen 

kunde  kugga  honom  på  kompassrosen  och  prickar  och  stång- 
märken och  sånt,  och  signalerna  kunde  han  och  regler  för  und- 
vikande av  ombordläggning  och  sjökortets  alla  förkortningar. 

Så  praktiserade  han  i  hemlighet  och  lärde  sig  hitta  på  sjö- 
kortet, och  han  tog  pejling  och  för-  och  aktermärke  och  lärde 

sig  att  hålla  två  uddar  överens. 
Men  när  han  så  var  färdig,  och  det  gällde  att  använda 

all  denna  kunskap,  då  var  det  något  som  gav  efter  och  brast 

hos  honom.  Han  såg  Fabians  alla  felgrepp,  men  orkade  inte 

längre  åtvarna  i  godo  utan  framgång  och  var  alltför  beskedlig 

att  göra  myteri.  Därför  kröp  han  ner  i  ruffen  och  led  i  tysthet, 

dock  i  hemlig  förvissning,  att  hans  tid  skulle  komma  .  .  . 

Georg  genomgick  i  tankarna  allt  detta,  där  han  nu  satt 
lutad  mot  en  brödlåda  nere  i  Vindrosens  ruff,  och  det  var 
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med  hemligt  självförakt  och  stumma  anklagelser  för  feghet, 
som  han  började  rensa  fotogenköket  till  middagskokning. 

Då  ramlade  plötsligt  brödlådan  ner  på  durken  och  Georg 
kom  på  huvut  över  köket.  Vindrosen  krängde  våldsamt,  och 
solknippet  från  ventilen  var  borta.  Georg  for  upp  efter  en 
sidoblick  på  den  lilla  mässingsbarometern,  som  stod  på  740. 

Det  var  grått  på  vindsidan,  men  ännu  ingen  hög  sjö. 
Georg  visste  hur  överriggad  Vindrosen  var  med  topp  och  kly- 
vare  till,  och  han  stirrade  frågande  på  Fabian,  men  aktade  sig  väl 
att  säga  någonting.   Nu  ska  du  få  sköta  dig  själv,  tänkte  han. 

Fabian  satt  uppkrupen  på  sargen  i  lovart  och  kallsög  på 
cigarren  och  visslade  övermodigt.  Men,  när  det  började  stänka 
honom  i  nacken,  blev  han  arg. 

Vindrosen  doppade  redan  däcket,  och  det  var  svårt  nog 
att  hålla  sig  kvar  i  lovart.  Fabian  hade  släckt  av  på  storskotet 
och  kunde  inte  få  hem  igen,  så  seglet  stod  med  halv  bukt  och 
smällde  som  skott,  när  han  lovade.  Vindrosen  tappade  farten, 
och  när  han  föll  igen,  lade  hon  sig  till  salongs  ventilerna. 

—  Det  blir  visst  vått,  mumlade  Fabian. 
—  Du  är  ju  kapten!    Vad  ska  vi  nu  göra!  skrek  Georg, 
—  Är  du  rädd,  ditt  kräk,  mumlade  Fabian.  Det  här 

går  galant. 
Vindrosen  fick  ingen  fart,  utan  låg  och  stampade  med 

dånande  segel  i  ett  enda  yrande  skum.  Georg  var  vit  i  an- 
siktet av  ilska,  men  han  höll  sig  ändå  stilla  och  satt  nerhukad 

och  genomvåt  och  spände  ögonen  i  Fabian. 
Mössan  blåste  av  Fabian  och  en  vågtopp  sköljde  honom 

över  ryggen. 
—  Tusan,  jag  faller  av  i  medvind!  På  det  här  sättet  blir 

man  ju  våt  som  en  sill! 
—  Vet  du,  hur  det  går  om  du  faller  av?  Georg  var  så 

rasande,  att  rösten  skar  sig,  och  han  trodde  han  skulle  kvävas. 
Han  tordes  inte  sitta  stilla  längre,  utan  for  upp  som  ett  skott 
och  sprang  fram  till  masten,  balanserande  på  skandäckskanten 
mitt  i  det  yrande  skummet.  Han  lyckades  få  ner  den  tunga 
toppstången  och  surra  den  hjälpligt  på  däck.  Klyvarn  lät 
han  gå  i  sjön,  men  bärgade  den  med  skotet. 

Med  fock  och  storsegel  redde  sig  Vindrosen  någorlunda. 
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Georg  kröp  akteröver  dyvåt,  darrande  av  ansträngning,  och 
dök  ner  i  ruffen  för  att  ta  en  titt  på  sjökortet.  Så  satte  han 
sig  åter  tätt  intill  Fabian. 

—  Vet  du,  hurudant  vatten  vi  har  föröver,  Fabian?  röt  han. 
Fabian  satte  armbågen  i  sidan  på  Georg  och  skuffade 

undan  honom. 

— ^  Här  är  fint,  din  fårskalle!    Du  ser  välan  något  själv. 
Georg  mätte  med  ögat  avståndet  till  nästa  lövholme  i 

lovart  och  drog  en  rät  linje  mellan  den  och  bergudden  på  det 
fjärran  lälandet.  Hans  öga  stannade  envist  på  en  punkt  ute 
i  vattnet,  och  han  knöt  näven  mot  Fabian. 

—  Jaså,  här  är  fint  vatten  här!  Går  vi  på  grund  i  den 
här  sjön,  är  vi  dödens,  vet  du  det? 

Fabian  var  grå  i  synen  och  hackade  tänder,  men  han  sög 
sig  ändå  fast  vid  rorkulten.  Två  minuter  till  lät  Georg  honom 
hållas,  men  så  pekade  han  föröver,  där  vågorna  blevo  tvära 
som  berg  och  brusto  i  en  lång  strimma  av  rykande  skum. 
Och  han  reste  sig  och  drev  till  Fabian  med  all  sin  kraft,  så 
han  tumlade  huvudstupa  ner  på  durken,  och  så  tryckte  han 
rodret  i  lä  med  foten  och  fick  hem  storskotet  med  båda  hän- 

derna. På  en  tio  båtlängders  avstånd  från  brottet  lyckades  han 
verkligen  vända  mot  vinden,  vilket  inte  var  lätt  i  den  höga  sjön. 

Georg  visste  att  lövholmen  i  lovart  var  skapt  som  en 
månskära  och  gav  dräglig  hamn.  Efter  några  timmar  lyckades 
han  veikligen  ta  sig  ditupp,  med  båten  halv  av  vatten. 

Här  pumpades  och  togs  dubbla  rev,  medan  Fabian  såg 
på,  stum  som  en  fisk.  Och  så  seglade  man  vidare,  ty  Georg 
visste,  att  vind  som  kommer  så  häftigt,  går  ofta  kompassen  runt, 
och  då  vore  det  slut  med  deras  lä  och  båten  komme  i  fara. 

Med  lagom  segel  låg  Vindrosen  som  en  fågel  på  sjön, 
och  det  var  ett  nöje  att  sitta  till  rors.  Georg  hade  alldeles 

glömt  att  vara  ond  på  Fabian  längre.  Han  satt  där  med  tind- 
rande ögon  och  såg  på  de  spända,  svällande  seglen  och  njöt 

av  kryssens  listiga  spel  mot  vind  och  våg.  Och  han  smekte 
rorkulten,  som  på  en  väl  trimmad  båt  liknar  en  visare,  på 
vars  rörelser  i  handen  man  liksom  kan  sitta  och  avläsa  ele- 

menten deras  finaste  hemligheter. 
Inte  heller  föll  det  den  gode  Georg  in,  att  Fabian  kunde 
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rara  rasande  på  honorm.  Han  satt-  där  utan  baktankal  och 
misstänksamhet  och  frossade  i  skön:,  facktermer  och  berömde 
Bin  båt  som  en  gammal  kännare. 

—  Fabian  du,  det  går  bra !  ropade  han  i  sin  oskyldiga  glädje. 
Tycker  du  inte,  jag  klarade  vändningen  bra?  Hon  har  sina 
nycker,  Vindrosen,  ser  du,  men  bara  hon  behandlas  med  läm- 
por,  så  går  det  galant.  Man  ska  inte  lägga  rodret  alldeles 
tvärs  i  vändningen,  ser  du,  för  då  tappar  hon  bara  farten  och 
kommer  inte  runt.  Och  så  ska  man  hålla  in  storseglet  i  det 
längsta,  förstår  du.  Ja,  det  är  en  stilig  skuta  ändå  att  segla 
i  .  .  .    Vill  du  vara  så  snäll  och  räcka  mig  kortet! 

Fabian  satt  i  lä  på  bästa  platsen,  struntade  i  skoten  och 
gnisslade  som  ett  torrt  block.  Han  knuffade  ner  Erik  efter 
sjökortet.    Den  gode  Georg  märkte  fortfarande  ingenting. 

Det  började  redan  vackra  litet.  Kvällssolen  kom,  stor 
och  röd,  och  lade  sig  på  en  storskog  långt  i  nordväst.  De 
höllo  i  lä  av  en  lång,  susande  skogsö. 

Då  började  Fabian  maka  sig  närmare  rodret. 
—  Hör  du,  nu  skulle  det  smaka  gott  med  mat,  fram- 

kastade han  med  dämpad  ilska, 

—  Jaa,  nog  skulle  det,  mente  Georg  och  såg  åter  på  kortet. 
—  Ska  du  inte  gå  ner  och  göra  i  ordning  då? 

—  Gör't  själv,  sade  Georg.  I  kväll  ska  jag  styra  oss  i hamn,  för  det  är  svårt  vatten, 
Fabian  kröp  allt  tätare  inpå  Georg.  Han  hade  redan  sin 

hand  på  rodret.  Men  då  for  det  som  stora,  svarta  flammor 
över  vattnet,  ty  det  var  slut  med  lälandet  och  vinden  friskade 
i  ett  slag  igen  i  solbärgningen. 

Fabian  kröp  tillbaka  i  sitt  lä. 
Men  så  mojnade  det  ånyo  ut,  och  då  kom  Fabian  akter- 

över  för  andra  gången  och  sökte  knuffa  Georg  från  rodret. 
—  Hör  du  inte,  att  jag  är  hungrig! 
Georg  teg  och  sög  sig  fast  vid  rodret.  Erik  kände  att 

det  låg  något  i  luften  och  kröp  ner  till  Georg  på  läsidan.  Han 
var  röd  i  ansiktet  och  stampade  i  durken  och  knöt  sina  små 
nävar  mot  Fabian,  morsk  som  en  tätting. 

—  Akta  dig  du,  din  .  .  .  din  strykklassare !  Hur  kändes 
det,  när  rektorn  la'  upp  dig,  vad? 
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Fabian  stod  ett  ögonblick  stum  med  dystra  ögon  och 

vägde  sina  chanser.  Han  inskränkte  sig  till  att  nypa  Erik 
i  armen  och  sjönk  åter  ner  på  sin  plats. 

Georg  tog  inte  sina  ögon  från  landet  föröver.  Han  kände, 

att  gick  han  på  grund  nu,  så  var  han  förlorad. 

Men  allt  gick  väl.  Fint  som  en  svan  gled  Vindrosen  in 

bland  grynnorna,  och  ankaret  gick  i  en  rund,  speglande  bukt 

med  mjuka  sävband  under  de  mörka  grankanterna. 

Att  ligga  ombord  var  inte  att  tänka  på,  ty  allt  var  dyvått. 

Man  stuvade  i  j  ollen  för  att  tälta  och  göra  upp  eld  under 

granarna  och  torka  sina  grejor.  Georg  satt  redan  vid  årorna 
för  att  frakta  in  första  laddningen,  då  Fabian  motade  undan 

Erik,  som  skulle  med,  klev  ombord  själv  och  stötte  ut. 

Georg  rodde  sakta  in  mot  land.  Hans  hjärta  bultade, 

så  det  kunde  sprängas.  Nu  gällde  det,  nu  skulle  det  komma, 

det  oundvikliga.  Han  stirrade  på  Fabians  ansikte,  de  mörka, 

välvda  brynen,  den  vackra,  elaka  flickmunnen.  Det  var  det 
där  ansiktet  han  drömt  om  ibland  om  nätterna.  Han  hatade 

det  inte.  Det  lockade  honom  som  en  gåta.  Och  han  kände 

på  samma  gång  ett  slags  underligt  medlidande,  ty  längst  inne 

var  det  som  en  aning  tillviskat  honom  det  förfärliga :  Den  där 

gåtan  kan  ingen  lösa  . . .  ingen.  Ingen  kan  rädda  Fabian,  göra 

honom  gott.    Det  är  bara  att  försvara  sig,  kuva,  slå  ner  . .  . 

Georg  aktade  sig  väl  att  vända  ryggen  åt  Fabian,  medan 
han  drog  upp  j ollen. 

—  Hjälp  till  att  bära  upp  grunkorna  nu,  sade  han  så 

lugnt  han  kunde  och  kände  efter,  att  han  hade  stadigt  fot- fäste.  Fabian  kröp  tätt  inpå  honom. 
—  Du,  din  djävel .  .  .  du  .  .  . 

Georg  tänkte:  Ger  jag  honom  det  första  slaget,  så  har 

jag  ett  gott  övertag.  Och  jag  måste  ju  ge  honom  smörj.  Hur 

går  det  egentligen,  om  inte  jag  blir  den  starkaste?  Men  han 
kunde  inte.   Det  var  honom  alldeles  omöjligt  att  slå  till. 

Då  gav  Fabian  honom  plötsligt  ett  hårt  slag  i  huvudet  och 

satte  samtidigt  krokben,  så  att  han  tumlade  tillbaka.  Men  han 

föll  inte  utan  halkade  bara  ner  på  knä  på  de  hala  barren.  Fabian 

kastade  sig  strax  över  Georg  för  att  få  honom  på  rygg,  men  han 

lyckades  resa  sig  och  fick  båda  undertagen  vid  brottningen. 
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—  Stå  på  dig,  Georg,  stå  på  dig,  Georg!  ropte  Erik  halv- 
gråtande ute  från  båten. 

Georg  kramade  Fabian  intill  sig  med  knogarna  i  hans 
rygg  och  spände  varje  sena  i  kroppen  för  att  mota  den  andres 
svängar  och  ryck.  Fabian  stönade  hest  i  det  sugande  greppet. 
Han  dunkade  sin  skalle  mot  Georgs  och  bet  honom  i  axeln. 
Men  det  hjälpte  inte.  Sakta  och  obönhörligt  pressades  han 
ner  mot  marken  och  föll  slutligen  jämrande  tvärs  över  en 
knotig  tallrot. 

Då  tyckte  Georg  det  kunde  vara  nog.  Han  släppte  Fabian 
och  reste  sig.  Fabian  for  genast  upp  med  förvridet  ansikte 
och  störtade  ner  på  sandbädden  och  tog  en  rullsten,  stor  som 
ett  barnhuvud,  och  kastade  den  med  all  kraft  mot  Georg.  Det 
hade  varit  döden  om  den  träffat.  Men  när  Georg  kände  den 
kalla  fläkten  av  kastet  alldeles  vid  sitt  öra,  då  greps  han  av 
raseri,  ett  iskallt,  träffsäkert,  förfärligt  raseri.  Han  gick  rakt 
på  Fabian,  vilken  stod  där  som  förlamad  av  hans  vrede.  Och 
han  slog  honom  med  all  sin  kraft  i  arsiktet  flera  gånger,  på 
ögon,  näsa  och  mun,  ända  tills  hans  knogar  domnade  och  Fa- 

bian, som  aldrig  fått  ett  riktigt  kok  stryk,  kröp  ihop  som  en 
igelkott  och  gästade  på  hjälp: 

—  Mamma,  Erik,  hjälp,  hjälp! 
Då  sparkade  Georg  ner  honom  i  j  ollen  och  befallde  honom 

att  hämta  Erik  och  de  återstående  tältdonen.  Och  Fabian 

tvättade  blodet  från  näsan  och  baddade  sina  igensvullna  ögon, 
och  sedan  lydde  han  snabbt  och  tyst. 

Efter  detta  var  han  blott  ett  lågt  redskap. 
Man  gjorde  upp  stockeld  och  riggade  upp  ett  tält  med 

läseglet,  allt  under  stirrande,  dyster  tystnad.  Ingen  svor  mun- 
tert över  myggen,  som  man  var  van.  Intet  småtrevligt  gräl 

om  vem  som  skulle  hämta  vatten,  intet  uppfriskande  skryt 
över  dagens  äventyr  och  dater. 

Georg  och  Erik  höllo  sig  tätt  bredvid  varandra  och  räckte 
bortvända  maten  åt  Fabian. 

Fabian  åt  föga,  rullade  ihop  sig  och  sov. 
Men  Georg  kunde  inte  sova.  Han  låg  och  vred  sig  i  sin 

fuktiga  filt  och  slog  förgäves  efter  myggen,  som  sjöng  i  örat, 
och  stirrade  på  den  fjärran,  isgröna  himmelsfliken  i  läseglets 
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öppning.  Han  hatade  >ig  själv  och  den  kaik  himlen  ocl  d< 
svarta  träden  och  hela  den  vilde;  världen.  Att  det  fanns  så- 

dana där  som  Fabian!  Att  man  måste  slå  sig  till  allt.  Att  nian 
måste  bulta  sönder  ett  ansikte,  ända  tills  knogar  na  domnade. 

Stackars  ynklige,  fördömde  Fabian! 
Georg  reste  sig  och  lade  sin  filt  om  honom  och  rodde  ut 

till  Vindrosen.  Där  satte  han  sig  att  splitsa  toppfallet,  som 

han  måst  kapa  under  stormen.  Härute  blev  han  strax  litet 
lättare  till  sinnes.  Ja,  det  var  som  om  han  inte  kunde  trivas 

annat  än  ute  på  sjön.  På  sjön  hade  han  nu  stått  sitt  första 

avgörande  mandomsprov,  åt  den  hade  han  förskrivit  sig  med 
hull  och  hår,  det  kände  han. 

Ja,  Georg  tyckte,  att  nu  hade  han  blivit  man.  Han  kände 

dunkelt  mannens  glädje  åt  livets  vildhet  och  rikedom,  där 

han  satt  med  sitt  knåp  ute  i  den  stora,  kalla  f  ör  sommar  natten . 

Tack,  att  allt  ej  är  trångt  och  ljumt  som  i  stugan  hos  mor! 
Tack  för  farorna  och  ansvaret!  Var  på  din  vakt  mot  allt, 

Georg  Schalen!  Du  stack  väl  inte  ut  för  litet  kätting?  Ser 
du  det  stora,  rodnande,  vackra  morgonmolnet.  Under  moln 

är  vind.  Båten  kan  dragga  och  slås  sönder  mot  hällarna. 

Se  till  dina  don,  Georg  Schalen!  Brister  ett  fall  kan  syster 
Erik  få  bommen  i  huvudet.  Du  är  en  av  dem,  som  ska  arbeta 

i  livet,  du.  Du  är  en  utpost  mot  det  okända,  alla  de  tusen 

möjligheterna  och  de  tusen  farorna,  du.  Du  är  som  en  gräns- 
ridare  mot  vilda  stammar,  du,  ska  något  farligt  göras,  så  är 

det  du  som  ska  göra't.  Inte  en  tum  får  du  ge  dig.  Ska  man 
bli  dig  tacksam?    Dum  fråga,  arbeta  på  bara! 

Georg  reste  sig  i  båten  med  sammanbitna  tänder,  och  han 
knöt  sina  nävar  och  stirrade  hotfullt  mot  det  stora,  vilda, 
framrullande  morgonmolnet. 

—  Det  ska  gå!  Det  ska  gå!  mumlade  han  och  grep  hårt 
om  ror  stången,  stolt  som  en  viking. 

Men  molnet  upplöstes  i  den  nya  sommardagen,  och  Georg 

somnade  lutad  mot  Vindrosens  mast  i  den  första,  späda  sol- 
värmen. 

 *  
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DEN  STÖRDA  COMMEDIAN. 

Våren  1745  stod  den  venetianska  societeten  på  Korfu  inför  utsikten  att ta  uppleva  en  karneval  utan  teaterföreställningar.  Då  erbjöd  sig  skälmen och  äventyraren  Casanova  —  för  tillfället  klädd  i  ärans  livré  och  fänrik vid  regementet  Bala  —  att  hämta  skådespelare  från  Italien.  En  feluck ställdes  till  hans  förfogande,  och  han  uppbringade  mycket  riktigt  i  Otranto ett  sällskap  av  neapolitanska  komedianter.  Adria  visade  sin  bästa  uppsyn och  odet  tycktes  unna  en  gunstig  överfart.  En  eljest  föga  sjöstark Oolombma  sag  med  nöje  Thespis'  kärra  förbytt  till  en  båt.  Vad  är  då naturligare  än  att  man  om  aftonen  på  feluckens  däck  repeterade  en commediadeirarte!  Lyktor,  svarta  halvmasker,  piruetter,  plumpa  spratt, kyssar,  smällar  av  träsvärd,  bastonader  och  allehanda  liderligheter !  Hela den  gamla  muntra  tidens  brokiga  skälmväsende  är  ute  och  seglar  i kvällens  smältande  blå  oändlighet... 

Se  här  commedian,  dess  fart  är  rask: 
Vår  Colombina,  spelets  vackra  mask, 
ger  granna  horn  åt  rutig  Harlekin  .  .  . 
gunås,  han  har  ej  bättre  drömt !  .  .  . 
Men  älskarn,  Pulcinella,  skelar  ömt 
åt  Pantalones  penningskrin, 
som  listig  Zanno  dock  till  hälften  tömt. 
Därom  vet  Pantalone  ej  ett  knyst; 
glad  i  sin  oskuld  åt  ett  lätt  förvärv 
av  en  förgråten  änkas  sista  skärv 
på  fingrarna  han  räknar  vinsten  tyst 
men  låtsar  lyssna  med  förnumstig  min 
till  en  pedant,  som  rullar  sitt  latin 
och  med  ett  hornslut  knäcker  själva  hin  .  .  . 
Den  gjorde  Aristoteles  till  gäck  .  .  . 
Men  nu  Fracassa  stampar  vilt  i  däck: 
"Prim,  ters  och  kvart!    Där  rök  ett  huvud  av! 
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Vid  denna  röda  pamp  och  tusen  turkars  grav, 

giv  hit  ert  guld,  vareviga  sekin, 

och  hit  med  frun,  din  hanrej  Harlekin!" 
"Bravissimo!"    Man  gläder  sig  åt  smällen, 

som  man  ju  kan,  när  allt  är  lugnt  om  kvällen. 

Se  där  commedian!    Från  akt  till  akt 

det  skryts  och  stjäls  och  älskas  oförsagt. 

Sju  bjärta  dockors  plumpa  fastlagslek 

mitt  i  den  djupa,  blåa  viddens  famn! 
Av  alla  stygga  svek 
och  alla  ömma  namn 

går  ekot  över  Adrias  stjärnespegel .  .  . 

Då  sticker  där  i  söder  upp  ett  segel! 

Ett  spetsigt  segel  mitt  i  månens  glöd, 

där  tung  av  hot  han  rullar  stor  och  röd! 

Det  växer,  buret  av  en  sunnanil, 

den  lömska  skuggan  nalkas  mil  för  mil. 

Nu  tvekan,  mummel,  spring  och  hesa  skrin:
 

"Diavolo,  en  turkisk  brigantin!" 

"Släck  lyktorna!"    "Till  åran  hela  vakten! 

Men  med  en  dystert  spefull  kännarmin 

stod  Casanova  mitt  i  teaterprakten 

och  såg  på  stackars  rädda  Harlekin: 
"Din  konst  är  stor,  vid  mina  söners  far, 

men  ödet  är  en  svart  korsar, 

som  haver  hela  makten. 

Aj,  Colombina,  vackra  intrigant, 
hur  all  vår  lusta  rinner  oss  ur  livet! 

Och  Pantalone,  se,  nu  minns  han  grant, 

vad  om  den  rike  mannen  det  står  skrivet! 

Och  ni,  Dottore,  var  är  ert  latin? 

Finns  inget  djupt  citat  som  hjälper? 

I  putten  all  er  lärdoms  sträva  vin, 

så  går  det  när  en  kruka  stjälper! 

Och  du,  är  du  så  fästad  vid  din  puckel, 
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att  nu  du  tjuter,  fula  Pulcinella? 
Och  Capitano,  stor  i  skryt  och  ruckel, 
hur  är  ditt  mod,  där  skotten  smälla, 
du  ger  ju  upp  och  darrar  blek  och  skral 

för  samma  turk,  du  slog  i  tusental ..." 

Nu  voro  plötsligt  både  måne  och  stjärnor  försvunna.  Samma  vilda  väder, 
med  vilket  sjörövaren  kom  farande,  kastade  sig  över  felucken  och  de 

arma  komedianterna. 

Ja,  så  kom  där  en  natt  av  den  vildaste  nöd, 
då  sciroccon  väste  och  Adria  sjöd, 
och  mittför  den  svarta  korsarens  stäv 
en  handfull  män  i  en  rutten  feluck 

fingo  pumpa  i  ett  under  dubbla  rev. 
Vår  Harlekin  låg  där  med  skälvan  och  suck 
i  brokiga  klutar,  styva  av  salt, 
och  lovte  madonnan  i  Bergamo  allt .  . . 

Tills  äntligt  den  rödaste  sol  stack  opp 
över  klippor  och  fort  på  Korfu  .  .  . 
då  rann  synden  ånyo  till  i  var  kropp 
men  mest  hos  Harlekins  fru, 
ty  knappt  var  hon  pudrad  och  hunnen  i  hamn, 
förrn  hon  gav  Pulcinella  de  ömmaste  namn. 
Evviva  commedia!    Flöjter  och  vin! 
Här  dansar  den  hornprydde  Harlekin; 
han  sätter  sitt  träsvärd  i  pant  för  ett  rus, 
men  madonnan  får  vänta  på  krona  och  ljus. 
Och  här  ha  vi  tillbaka  Dottores  latin 
och  Fracassas  heroiska  mod! 

Och  vem  säljer  sin  själ  för  en  blank  sekin? 
Pantalone,  gott  folk,  i  sin  bod! 
Med  alla  de  stygga  spratten 
går  spelet,  ni  dockor  sju. 
Och  tog  er  ej  turken  om  natten, 
så  leva  ni  väl  ännu. 

 *  
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v. 
KOPPAKKITTELN. 

Det  var  midsommartid  och  om  två  dagar  skulle  bröllopet 
stå  på  Åsen.  Utför  backarna  neråt  byn  kom  en  ung  kvinna 
körande  med  ett  flyttelass,  det  var  Hanna,  som  lånat  märren 
av  far,  för  att  skjutsa  sina  ägodelar  till  det  nya  hemmet.  En 
liten  blå  kista  stod  bredvid  henne  på  framsätet  och  bakpå 
en  stor  gråmålad  med  platt  lock  och  stora  järnbeslag.  Den 
var  då  hederligt  rymlig,  och  ingen  kunde  veta,  att  den  inte 
var  full,  tänkte  Efraim.  Ovanpå  kistan  låg  en  säck  med  säng- 

kläder, och  för  resten  innehöll  lasset  en  trebenapanna,  två vävskedar  och  två  levande  hönor.  I  den  lilla  kistan  hade 
Hanna  sin  personliga  utstyrsel,  allt  namnat  och  med  virkade 
spetsar  jämte  ett  klänningstyg,  som  mor  under  heta  tårar 
klippte  ner  ur  väven  kvällen  före  tredje  lysningsdagen.  I  den större  kistan  låg  åtskilligt  av  det,  som  suttit  i  mors  vävstol 
och  legat  på  mors  bleke  de  sista  åren,  lakansväv  och  hand- 

duks vä  v,  drälldukar  och  servetter.  Fast  det  var  till  ett  rikt 
hem  Hanna  kom,  hade  den  gamla  mor  Fia  i  Mellangärden 
varit  mån  om  att  sonakvinnan  skulle  vara  väl  försedd.  —  Jag 
hinner  väl  ställa  mig  själv,  det  som  fattas,  hade  Hanna  sagt* men  gumman  hade  genast  med  många  ord  överbevisat  henne 
om,  att  det  skulle  bli  omöjligt,  när  hon  också  måste  hjälpa 
till  med  att  sköta  boden.  —  Men  ni  hann  ju  så  mycket  själv 
i  unga  dar!  —  Hann  jag?    Som  aldrig  hann  någonting! 

—  Ni  sa  själv  häromsistens  att  huset  var  naket,  när  ni kom  dit. 

—  Jag  har  nog  reda  på  vad  jag  hade  med  mig,  och  det ska  skrivas  på  mig,  så  mycket  ni  vet  det. 215 
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Hanna  behövde  inte  mana  på  märren,  eftersom  det  bar 

utför  nästan  hela  tiden,  för  resten  var  det  så  härligt  att  åka, 

friskt,  doftande  och  dammfritt,  att  hon  ingen  brådska  had
e 

att  komma  fort  fram. 

—  Som  guldet  uti  elden  prövas,  så  prövas  själen  genom 

kval,  sjöng  hon  glatt.    Hon  hade  verkligen  kommit  
åt  att 

pröva  guldet,  och  det  höll,  och  med  det  var  saken  kl
ar.  Tva 

gånger  under  vägen  kom  hon  till  en  punkt,  varifrån  ho
n  sag 

nerutöver  ända  till  byn,  som  låg  på  båda  sidor  om  ett  sma
lt 

sund,  där  två  sjöar,  de  så  kallade  Östersjön  och  västers
jon, 

gåvo  varandra  handen  under  en  bro.    Hon  såg  inte  
Mellan- 

gärden i  den  lummiga  gröna  näcken  därnere  vid  bron,  men 

hon  visste,  var  den  låg,  tätt  intill  bygatan,  där  skjutsar 
 stän- 

digt foro  förbi  och  ofta  stannade.   Hon  visste,  att  man  inom 

stängda  dörrar  kunde  höra  hästhovarna  dåna  mot  träb
ron  och 

nästan  känna  skillnad  på  vem  som  kom,  om  det  var  las
s  eller 

åkskjuts,  enbet  eller  tvåbet,  unghäst  eller  gammal  slite
n  marr, 

ny  vagn  eller  gammal.    Hon  satt  och  undrade  för  s
ig  själv, 

hur  det  skulle  bli  att  flytta  ner  till  byn  och  liksom  bo 
 i  hän- 

delsernas mittpunkt.    Ty  fastän  man  från  bygatan,  som  lag 

djupt  nerskuren  med  trappa  upp  till  gårdsplanen,  
inte  sag 

mycket  till  folket  i  Mellangärden  och  vad  de  förehade,  
sa  sag 

man  själv  allting  därifrån,  och  hörde  allting  och  vis
ste  allting, 

det  hade  Frans  sagt.    Hanna  hade  klagat  på  att  den  hö
ga 

svarta  granhäcken  ner  mot  ån,  den  hindrade  bara  
utsikten. 

Den  hindrar  folk  att  glo  in  på  oss,  hade  han  förklarat. 
 Men 

var  du  lugn,  att  du  ser  vad  du  behöver  och  mer  till
. 

Allt  var  så  olika  mot  hemma.  Här  kom  aldrig  någon, 

som  inte  hade  gratis  ärende,  och  det  kunde  dröja  veck
or  mellan 

var  och  en.  På  sommaren  kom  herrskap  dit  ibland  for
  att  se 

på  utsikten,  när  hon  tjänade  i  prostgården  fick  
hon  komma 

hem  extra  ett  par  gånger  på  sommaren  för  att 
 visa  vägen 

och  peka  ut  de  fyra  kyrkorna  och  de  sju  sjöar
na  fran  ladu- 

gårdsbacken. Det  visste  en  ju,  att  där  var  ovanligt  vackert 

hemma,  men  när  en  gick  och  hade  det  beständigt  und
er  ögonen, 

så  tänkte  en  inte  så  mycket  på  det.  Nog  kunde 
 en  stanna 

en  gång  emellan  på  vägen  mellan  lagårn  och 
 köksdörren  och 

titta  bort  över  skogstopparna  och  undra  hurdan
t  väder  det 
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skulle  bli  till  söndan,  och  då  kunde  det  komma  för  en  att 
så  vackert  och  fritt  och  storslaget,  som  staborna  sade,  var 
det  ingen  annanstans.  Men  det  var  om  våren  det  och  sommar n. 
Den  långa  svarta  hösten,  innan  snön  kom,  och  den  mörka 
vintern,  då  var  där  dystert  och  ensligt  på  Åsen  både  ute  och 
inne,  och  dagarna  blevo  långa. 

En  tanke  som  gärna  kom  för  en  däruppe  på  Åsen  var  den, 
att  världen  måtte  vara  obegripligt  stor  eftersom  dessa  stora 
marker  bara  var  Lycke  härad,  en  liten  del  av  ett  litet  land- 

skap. Man  kände  sig  ringa  inför  Skaparen  av  allt  detta,  men 
jag  behöver  väl  inte  bli  högfärdig  nere  i  gatan  för  det,  tänkte 
Hanna. 

När  hon  tjänat  i  prostgården,  hade  hon  också  sett  rätt 
mycket  folk,  men  sällan  hade  hon  hunnit  hälsa  på  eller  tala 
med  dem,  och  det  var  ju  inte  till  henne  de  kommo.  Nu  skulle 
det  bli  så  annorlunda.  När  skolbarnen  gingo  förbi  och  kommo 
in  efter  en  sill  eller  ett  skålpund  socker  till  mor,  då  var  det 
hon,  som  kunde  ge  dem  en  pinne  eller  två,  hon  rådde  nu  över 
lika  stora  förråd  som  pinnakäringarna  på  Backamo  marken 
i  världen.  Handelsresande  kommo,  skulle  trakteras,  ibland 
ligga  över  natten.  Och  ville  hon  själv  ha  kaffe  eller  s viskon 
eller  vanilj  eller  vad  som  helst,  så  var  det  bara  att  gå  ut  i 
boden  och  dra  ut  en  låda  och  ta  vad  som  behövdes.  Hon 

tänkte  på  allting,  på  hur  hon  skulle  indela  sysslorna,  på  hur 
hon  skulle  behandla  sin  piga  —  ungefär  som  prostinnan  sina  — 
på  de  gamla,  på  maten,  på  allting  utom  på  brudgummen. 
Nog  för  att  hon  tänkte  på  honom  annars  ofta,  men  i  dag  var 
hon  så  lätt  om  hjärtat,  så  förveten  på  sitt  nya  liv  och  benägen 
att  se  dessa  ljusa  sidor,  hon  ville  inte  för  ögonblicket  tänka 
på  mannen. 

Och  ändå,  så  fort  hon  blev  medveten  att  hon  inte  tänkte 
på  honom,  måste  hon  ju  i  samma  stund  göra  det.  Det  fanns 
inom  henne  liksom  en  plats,  från  vilken  hon  såg  sitt  liv  klart 
och  utstakat  som  Lycke  härad  från  lagårdsbacken  hemma. 
När  hon  arbetat  sig  fram  till  den  platsen,  så  att  säga,  då  visste 
hon  utan  tvekan,  att  hon  ville  och  förmådde  rädda  en  odödlig 
själ  genom  att  inför  hela  pastoratet  gå  i  borgen  med  sitt  kom- 

mande liv  för  hans  oskuld. 
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På  den  platsen  stod  hon  för  första  gången  den  dagen,  då 

Frans  svor  med  två  fingrar  på  läsebibeln,  att  han  inte  hade 

sak  i  Stinas  död.  Det  hade  gått  så  underligt  till  alltsammans. 

Frans  var  hemma  i  affärer,  han  köpte  ungnöt  av  far  för  stora 

pengar,  han  lovade  80  öre  för  helslakt  av  grisen,  när  den  blev 

färdig,  han  var  så  roliger,  så  själva  mor  drog  på  munnen.  Det 

blev  tal  om  Magnus  i  Nygård,  han  hade  skrivit  ett  brev  till 

Hanna  från  skolan,  där  han  var;  far  påstod,  att  han  skrev 

bättre  styl  än  själva  prosten.    Frans  ville  följa  med  oppepå 

och  se  på  brevet,  men  brevet  det  låg  i  läsebibeln,  och  på  så 
sätt  kom  den  fram.    Frans  talade  mycket  väl  om  Magnus, 

att  han  var  så  duktig,  han  trodde  nog  att  han  ämnade  sälja 

gården  och  läsa  till  präst  eller  kanske  han  tänkte  blilänsman. 

Om  han  velat  nöja  sig  med  att  vara  bonde,  då  hade  han  inte 

behövt  resa  på  skola.    Och  medan  Hanna  stod  där  och  tit- 

tade på  det  fina  brevet  och  tänkte  på  den  tiden  då  hon  fick 

bjuda  Magnus  maten  i  prostgården,  som  om  han  vore  herr- 
skap, och  hur  framstående  han  blivit  sen  de  voro  barn,  så 

började  Frans  tala  om  sig  själv  och  om  Stina  och  rannsak- 
ningen  och  allt  ledsamt  som  varit.    Hans  breda,  lite  dryga, 

godmodiga  sätt  slog  om  i  allvar.  Hanna  kände,  att  hon  blev 
röd  som  ett  krösen  av  blyghet  över  att  han  talade  så  fritt 

om  detta,  hon  trott  han  ville  begrava  så  djupt  som  stod  till. 

Till  slut  frågade  han,  om  Hanna  ville  tro  honom,  ifall  han 

svure  på  bibeln  sin  oskuld  i  Stinas  död.  -  Jo,  nog  ville  hon 

det,  men  att  man  kunde  bry  sig  så  mycket  om  hennes  mening 

just.  —  Varför?    Därför  att  han  satte  mest  värde  på  henne 

av  alla  han  träffat,  därför  att  han  tyckte  hon  var  den  vack- 
raste flicka  han  sett,  därför  att  han  ville  giftas  med  henne, 

och  det  i  rappet. 

Hon  hade  stirrat  på  honom,  alltför  häpen  att  få  fram  ett  ord. —  Mig? 

—  Ja,  var  hon  kanske  förlovad  med  någon  annan? 

—  Nej,  ingalunda,  men  —  —  — 
—  Ja,  men  då  fanns  ju  inga  hinder!  Det  kunde  vara 

ett  sätt  att  visa  att  man  trodde  på  en  ärlig  karl,  som  folk 

misstänkte  och  viskade  om  bakom  ryggen.  Seså,  nu  lägger 

jag  fingrarna  på  bibeln,  och  nu  svär  jag  
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Hon  tänkte  på  Magnus  om  det  månne  var  sant,  att  han 
ville  studera  och  var  för  fin  för  en  simpel  och  fattig  bondflicka  ? 
Ja,  tänkte  hon,  han  vårar  inte  mig,  annars  hade  han  väl  nån- 
stins  sagt  ett  ord  om  å  giftas.  Dum  har  jag  varit,  som  bara 
gått  och  trott  att  det  skulle  bli  så,  vet  jag  vem  han  vill  ha 
och  vad  han  tänker! 

—  Nå  Hanna,  tror  hon  mig  nu? 
—  Ja. 

—  Säg:  ja,  Frans. 
—  Ja,  Frans. 
Och  Frans  talade  och  övertalade,  reste  och  kom  igen, 

far  tjabbade  bitti  och  sent,  och  så  blev  det  ja  efter  bara  tre 
dars  betänketid. 

När  han  rest  med  ja-ordet,  grät  hon  först  men  till  sist 
blev  hon  lugn  och  nöjd,  då  hade  det  klarnat  för  henne  att 
hon  handlat  rätt.  Hela  tiden  vid  allt  som  sedan  skett,  vid 
mors  tårar  och  prostens  förmaningar  hade  hon  vetat  att  om 
hon  bara  orkade  tänka  igenom  allting  igen,  så  var  det  rätt 
och  riktigt  vad  hon  tänkte  göra. 

Den  vissheten  var  hennes  tröst  och  styrka,  var  gång  det 
kom  för  henne,  att  hon  inte  ville  ha  Frans  egentligen.  Det 
var  rätt,  därför  att  det  var  svårt,  och  det  svåra  och  det  rätta 
var  detsamma.  Men  i  dag,  efter  det  hon  suttit  och  räknat 
över  alla  världsliga  fördelar  med  giftet,  då  vacklade  plötsligt, 
märkte  hon,  hennes  visshet  om  att  hon  handlade  rätt.  Ty 
hur  kunde  det  på  samma  gång  bringa  henne  världsliga  fördelar 
och  vara  rätt?  Den,  som  målade  ut  det  så  bra  för  sig,  som 
Hanna  på  lasset  i  dag,  den  hittade  inte  vägen  till  sitt  hjärtas 
offerplats.  Den  fick  snöpligen  hålla  sig  till  det,  som  rost  och 
mal  förtär,  det  man  kunde  hålla  i  handen  och  stoppa  i  munnen. 

Hon  fylldes  av  ett  slags  trots.  Nu  är  det,  som  det  är, 
och  jag  får  gör  mitt  bästa  och  hålla  efter  mal  och  rost,  så 
det  inget  förtär,  tänkte  hon. 

När  hon  vikit  ned  på  stora  häradsvägen,  mötte  hon  sin 
morbror,  kommuna lordförarn  i  Ljungheda  socken,  Anders 
Petter  i  Vitamossen.  Han  gick  bredvid  ett  dynglass  och  såg 
lika  adlig  och  ärevördig  ut,  som  när  han  satt  i  kyrka  eller 
höll  stämma.    När  han  blev  Hanna  varse,  sade  han  ett  ord 
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till  sina  oxar,  och  de  stannade  ögonblickligen  med  största 
tacksamhet. 

—  Det  var  längesen,  började  han,  att  jag  såg  de.  Och 
det  har  hänt  mönna  ting  dessemellan. 

—  I  har  ju  varit  sjuker,  sade  Hanna  generad.  Så  gott 
det  var,  att  I  har  kommit  opp  igen.    Hur  mår  flickerna? 

—  Flickerna  di  reder  sig  till  bröllop  på  Åsen,  sade  han, 
och  bakar  ostekaka  och  smörbakelser,  och  sömmerska  har  di 

haft  hemma,  och  fått  nya  klänningar  båda  två.  Men  en  vet 
allri  förrän  i  sista  stund,  om  de  får  för  sig,  att  de  ska  resa 

eller  ej.  Kanske  kommer  vi  alla,  kanske  kommer  ingen.  Ingen 

ordning  här,  säger  jag,  som  katten,  som  blev  utkastad  jul- afton. 

Med  dessa  smått  spefulla  ord  syftade  han  på  sitt  livs 

olycka  och  tunga  börda.  För  sju  år  sedan  steg  hustrun  upp 
från  mannens  sida  en  morgon,  gick  efter  yxan  och  höjde  den 

i  plötsligt  vanvett  mot  honom.  Han  värjde  sig,  och  hugget 

tog  på  vigselringen,  men  hann  inte  hindra,  att  hon  rusade 
ner  till  brunnen  och  störtade  sig  ner  .  .  .  Den  ena  dottern  var 

då  sjutton  år,  den  andra  femton.  Efter  den  dagen  voro  de 

lite  svaga,  som  folk  sade,  de  skydde  människor  och  ruvade 

över  olyckan  som  hänt.  Den  äldsta  satt  nu  med  ett  barn,  som 

hon  inte  hade  far  åt,  och  tillsammans  skötte  de  gårdens  inne- 

sysslor, så  pass  de  förmådde.  På  Anders  Petter  själv  märktes 

först  långsamt  verkan  av  händelsen.  Det  visade  sig  att,  när 

sjukdom  kom  på,  var  där  inte  den  kraften  att  stå  emot,  man 
kunnat  vänta,  och  lunginflammationen  nu  på  våren  hade  tagit 

ganska  hårt.  Välståndet  i  hemmet  tärdes  starkt  av  läkar- 
arvoden  och  badortsresor.  Men  med  allt  detta  var  hans  gård 

en  av  de  bäst  skötta  i  socknen,  hans  åkrar  jämnast,  hans 

skördar  tidigast  och  vackrast  bärgade.  Han  var  en  Job  som 
bröt  sten,  när  det  blev  för  gruvligt,  hellre  än  att  skrapa  sig 

med  stenskärvor.  I  de  famntjocka  höga  stengärdena  kring 

hans  släta  åkrar  låg  en  del  av  hans  livskraft  och  det  mesta 
av  hans  smärta. 

—  Hälsa  di  från  mig,  att  di  gärna  kan  komma,  sade 
Hanna  litet  skyggt. 

—  Ber  du  inte  mig?  frågade  han  med  sitt  sorgbundna 
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småleende.  Det  är  kanske  för  att  du  väntar,  att  jag  ska  lyck- 
önska dig  först.  Men,  som  jag  sa  till  brudgummen,  när  jag 

mötten  i  går,  och  han  fråga,  om  jag  inte  skulle  lyckönska. 

Jo,  nog  kan  jag  lyckönska  handelsman,  sa  jag,  men  jag  tövar 
lite  med  å  lyckönska  min  systerdoter. 

Hanna  blev  röd.  Morbrodern  var  inte  den  förste,  som 

bar  fram  för  henne,  att  Frånse  for  efter  vägarna  och  frågade 

alla  han  mötte,  om  di  inte  tänkte  lyckönska  honom. 

—  Ja  ja,  kära  barn,  tillade  han,  du  får  själv  hösta  det  du 

sår,  och  inte  ska  jag  stämma  ner  de,  nu  när  det  är  som  det 

är.  Men  en  sak  ville  jag  riktigt  be  de  om.  Äss  du  skulle  råka 

i  någon  belägenhet,  så  du  inte  vet  varsken  ut  eller  in,  så  för- 
hasta dig  inte  och  tänk  dig  väl  före.  Det  kan  komma  så  mö 

utå  ett  enda  misstag.  Och  längre  är  det  inte  opp  te  Vitamåsen, 
än  att  du  kan  resa  därom  å  söka  ett  gott  råd.  Många  har 

rest  dit  opp  och  sökt  för  bå  djur  och  mänsker  på  din  morfars 

tid  å  inte  ångrat  vägen.  Än  kunde  där  kanske  vara  ett  gott 
råd  å  hämta  i  den  gamla  gården,  där  mor  din  är  födder. 

Efter  detta  nickade  Anders  Petter,  smackade  åt  oxarna 

och  fortsatte  vägen  i  sakta  mak. 
Nu  mötte  Hanna  både  skjutsar  och  gående  ständigt  och 

jämt  under  återstoden  av  vägen.  För  varje  möte  blev  hon 

mera  blyg,  hon  tyckte  att  alla  tittade  så  besynnerligt  på  henne, 

och  hon  förstod  på  deras  uppsyn,  hur  de  talade  och  beskär- 
made sig  över  detta  giftermålet  i  hela  häradet.  Det  var  ju 

ingenting  att  skämmas  för  att  ingå  ett  kristligt  äkta  förbund 
med  en  man,  som  var  fri,  och  ingen  förhandssynd  med  Frånse 

hade  hon  att  slå  ned  ögonen  för,  men  likväl  skammade  hon 

sig,  och  resan  som  börjat  så  muntert,  blev  en  plåga,  innan 
hon  nådde  byn.    Men  det  svåraste  mötet  kom  sist. 

Medan  Hanna  ännu  var  på  vägen,  hände  att  Magnus  i 

Nygård  kom  körande  nere  i  bygatan  med  mor  Sara.  De  tvis- 
tade om  vem  som  skulle  ur  vagnen  för  att  gå  in  och  handla, 

men  gumman  fick  till  sist  ge  vika  och  krångla  sig  av.  I  bod- 
dörren stod  en  stor,  grann,  mörkhyad  karl,  med  självsäker 

hållning  och  förnöjd  uppsyn,  det  var  Hannas  brudgum. 
Han  steg  ur  vägen  för  gumman  med  en  gemytlig  hälsning 

och  kom  ut  på  bodtrappan. 
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—  Ska  du  inte  stiga  inom?  frågade  han  i  inbjudande  ton. 
—  Nä,  det  ska  jag  inte,  svarade  Magnus.  Han  var  arg 

så  det  kokade,  och  det  syntes. 
—  Du  var  inte  så  förnäm  av  dig  förr,  svarade  Frånse 

utan  att  ta  humör. 
—  Av  skadan  blir  man  vis. 

Frånse  skrattade:  —  Nå  ska  du  inte  gratulera  mig  till 
mitt  gifte? 

Detta  blev  för  mycket  för  Magnus.  Giftermålet  som  han 
sport  först  på  första  lysesöndagen,  när  han  kom  hem  från 
skolan,  var  honom  en  skam  och  en  styggelse.  Samma  söndag 
hade  han  rusat  ner  till  prostgården  och  bett  att  få  anmäla 
jäv  emot  att  lysningen  fullföljdes,  emedan  Frånse  var  en  sko- 

jare —  men  det  är  inget  äktenskapshinder,  sade  prosten.  När 
han  genom  prosten  hört  om  Hannas  himmelska  avsikter  med 
att  rädda  Frånse  hade  han  uppfyllts  av  förakt  över  ett  sådant 
skrymteri  och  vägrat  att  ens  gå  bort  till  Åsen  sen  sin  hem- 

komst. Han  hade  sport,  att  hon  i  dag  skulle  resa  ner  till  byn 
med  sin  utstyrsel,  och  han  förstod  att  det  var  efter  henne, 
som  Frånse  stod  och  tittade,  sprickfärdig  av  högfärd  och 
välbehag. 

—  Nej,  så  ta  mig  fan,  om  jag  gratulerar  dig,  sade  han 
med  en  svart  blick. 

—  Jag  trodde  annars,  att  du  skulle  gilla  mitt  val,  sade 
Frånse  med  försmädlig  älskvärdhet. 

Magnus  stegrade  sig  som  en  häst,  som  fått  en  spik  i  sel- 
tyget. 

—  Jag  kunde  så  gärna  lyckönska  den  Onde  till  å  ha  fått 
en  odödlig  själ  i  sitt  våld,  brast  han  ut. 

Och  när  han  sagt  det,  ångrade  han  sig  genast.  Han  såg 
Frånses  ansikte  svartna  av  vrede,  som  en  giftig  svamp,  när 
man  bryter  den,  och  han  tänkte  i  ömkan  på  henne,  som  nu  var 
på  väg  neråt  med  sina  kistor. 

—  Säg  om  det  där  en  gång  till,  din  förbannade  ränn- 
stensunge,  svor  Frånse,  å  jag  ska  lära  dig  att  kalla  mig  för 
den  Onde! 

—  Jag  ska  inte  säga  om  det,  det  flög  ur  munnen  på  me, 
sade  Magnus  ursäktande.    Jag  får  la  bju  te  å  tro,  fast  det 
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inte  vore  likt  de,  att  du  inte  bara  ser  på  de  själv,  men  på 
henna  lycka  å. 

—  Henna  lycka  hit  å  henna  lycka  dit,  jag  vill  ha  henne, 
å  jag  ska  ha  henne,  mumlade  Frånse  med  svart  röst,  och 
orden  liksom  slogo  i  bojor  och  järn  henne,  som  nu  kom  i  sista 
svängen. 

I  detsamma  kom  mor  Sara  med  sitt  knyte,  de  båda  män- 
nen utbytte  en  mulen  hälsning  och  skildes. 
Varför  for  den  stolte  Frånse  kring  vägarna  och  tiggde 

lyckönskningar  av  dessa  sockenbor,  som  han  såg  ner  på? 
Han  hade  inte  frågat  efter  vad  folk  tyckte,  när  han  förr  tagit 
sig  någon  kvinna,  men  med  giftermålet  hade  han  en  särskild 
avsikt:  att  riktigt  komma  alla  sladderkäringar  på  skam.  Det 
hade  retat  honom  och  något  litet  skrämt  honom,  att  han  var 
så  känd,  att  alla  trodde  han  ött  Stina  Snabb,  även  sedan 
länsman  måste  släppan.  Nu  skulle  han  visa,  att  han  kunde 
få  den  vackraste  och  sedesammaste  flickan  i  pastoratet,  vilket 
passade  utmärkt,  emedan  han  själv  hade  lust  till  henne,  och 
se,  det  gick  som  en  dans! 

Nu  ville  han  veta,  om  folk  också  förstod  vilken  nernäsa 
de  fått,  och  då  hade  han  ingen  annan  utväg  än  att  fråga  rakt 
ut.  Det  blev  nästan  ett  ordstäv  sen  efter  honom:  Ska  I  inte 

lyckönska  mig?  sa  Frånse  i  handelsbon.  Han  lyssnade  efter 
klangen  i  deras  röst,  som  mötte  honom  på  vägarna  eller  steg 
inom  boddörren,  han  forskade  efter  deras  ansiktsuttryck,  och 
så  småningom  kom  han  att  lägga  en  obegriplig  vikt  vid  de 
svar  han  fick.  Kompassnålen  darrade  i  hans  själ  och  visade 
inte  kurs,  därför  styrde  han  efter  andra.  Nästan  alla  förklarade 
med  mer  eller  mindre  ärliga  miner,  att  nu  kunde  de  väl  inte 
tro  annat  än  att  handelsman  skulle  komma  i  stillhet,  och 
Hanna  för  sin  del,  hon  trodde  ju  att  han  skulle  börja  ett  nytt 
liv,  stackarn,  fast  det  dära  nya  livet,  det  var  nog  hon  själv, 
som  skulle  pröva  det,  hejsan.  Men  för  allan  del,  en  gift  kar 
har  det  ju  så  ställt,  att  han  kan  leva  utan  att  gripa  till  grova 
synder  och  lättfärdighet.  Och  om  den  gifta  karn  dessutom  är 
förmögen,  har  pengar  på  banken  och  ute  på  bygden  och  köper 
sina  varor  kontant,  så  bör  han  kunna  nöja  sig  med  att  driva 
in  sitt  och  ta  skälig  vinst  av  affärerna.    Det  var  alltså  inte 
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otänkbart,  att  Frånse  Adamson  efter  sin  glada  ungdom  nu 

vid  trettiosju  år  kunde  bli  ett  riktigt  mönster  av  sedesamhet 
och  oförvitlighet,  och  det  kunde  ju  ha  sina  fördelar. 

Så  långt  hade  han  kommit,  då  Magnus  i  Nygård,  utan 
att  väja  för  vem  han  talade  till,  dristade  svara,  att  han  kunde 

så  gärna  lyckönska  den  Onde  som  Frånse  Adamson.  Och  se, 
då  kände  han  i  ursinne  och  välbehag  på  en  gång,  att  det  ordet 

gav  eko  inom  honom,  som  ett  sant  och  ärligt  ord  ger  eko. 
Magnus  oförskämdhet  väckte  som  ett  slag  på  porten  ett 

väsen,  sovande  i  hans  hjärtas  hus.  Det  rörde  på  sig  och  sträckte 

på  lederna  och  Frånse,  som  inte  var  van  att  känna  så  noga 
efter,  förnam  dock  på  ett  besynnerligt  sätt  sig  själv  såsom 

uppdelad,  så  att  han  var  både  härskare  och  slav.  När  härskaren 

behagade  vakna  och  tala,  då  var  det  han  som  bestämde.  Den 

där  lille  osynlige  anden,  han  tålde  inte  knyst  och  lyssnade 
inte  till  vad  som  var  klokt  och  vettigt,  men  det  var  ruter  i 
honom  i  stället. 

Det  varade  blott  ett  ögonblick,  så  var  denna  förnimmelse 

borta,  och  Frånse  skrattade  själv  åt  sina  fantasier.  Vad  han 

nu  kände,  var  bara  en  stor  munterhet  och  kraftkänsla,  och 

när  Hanna  nu  kom,  förskräcktes  hon  över  hans  glittrande 

ögon  och  bullrande  skratt:  var  han  drucken,  måntro? 

Men  när  han  grep  om  henne  för  att  lyfta  henne  ur  vagnen, 
och  hon  kände  hans  hand  mot  sitt  hjärta,  som  darrade  ännu 

efter  det  snäva  mötet  med  Magnus,  då  förstod  hon,  att  han 

var  så  vida  nykter,  att  han  inte  förtärt  sprit. 

Mor  Fia  kom  ut  på  förstugubron  i  vita  strumpsockar  med 
svarta  tygböter  på. 

—  Ska  I  nu  släpa  in  bråtet  stora  vägen?  sade  hon.  Skulle 
det  inte  kunna  duga  åt  köket. 

—  Ja,  men  di  ska  ju  oppepå. 

—  Ska  di  oppepå,  di  måtte  väl  kunna  stå  härnere? 

—  Seså,  lugna  se  mor,  sade  Frånse,  gå  nu  ner  till  sitt 
och  titta  te  gubben  så  kommer  Hanna  å  hälsar  på. 

—  Nä  si  det  blir  då  ingenting  av  i  dag!  skrek  gumman. 

—  Göre,  som  jag  har  sagt  mor,  för  så  blir  det. 

Hanna  hade  aldrig  sett  sin  svärfar  förr.  Han  låg  för  det 

mesta  till  sängs  på  sin  ålderdom  och  kom  inte  ut  ur  sin  kam- 
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mare.  Gammalt  folk  menade,  att  han  inte  vågade  visa  sig, 
emedan  han  hade  oförsonade  brott  på  sitt  samvete,  men  de 
historierna  hade  avspelat  sig,  innan  Hanna  föddes  och  om 
hon  erinrat  sig  någon  antydan  därom,  hade  hon  tänkt,  att 
det  var  väl  med  det  pratet  likasom  med  Stina  Snabb.  Men 
likväl  blev  hon  rädd  för  gubben,  där  han  satt  i  sängen  inne 
i  kammaren.  Gamla  brukade  alltid  krypa  ihop  inför  döden, 
men  han  föreföll  ännu  vid  sjuttiosju  att  vara  lika  väldig  som 
Frans  vid  trettiosju.  Hans  hull  var  slappt  och  dött,  man  såg 
att  han  varit  slagrörd.  Denna  förfallna  gamla  hydda,  så  nära 
sitt  sammanstörtande  och  sin  förvandling,  var  heller  inte  rik- 

tigt snygg,  trots  att  besöket  var  väntat.  Gumman,  liten  och 

rörlig,  snusbrun  och  rynkig,  sprang  omkring  och  gjorde  upp- 
märksam på  allt  obehagligt.  Men  när  en  ble  utkörd  ur  sitt 

hus  och  fick  flytta  ner  i  ett  sånt  härje  så.  Däremellan  syss- 
lade hennes  tankar  med  Hannas  kistor,  och  hon  avbröt  ideligen 

Hannas  mödosamma  samtal  med  gubben  med  frågor  om  inne- 
hållet, om  när  hon  skulle  packa  upp,  och  var  hon  hade  nyc- 

keln. —  Va  säger  du,  har  du  inte  nyckeln  me  de? 
—  Nej,  vad  skulle  det  tjäna  till,  när  jag  ändå  inte  ska 

packa  upp,  förrän  jag  kommer  hit  på  all  vare. 
—  Ha,  ha!  lät  Frans  och  även  från  ruinen  kom  ett  ljud, 

som  skulle  föreställa  skratt.  Gumman  fnurrade  till  och  läm- 
nade rummet.  Så  fort  hon  var  utom  dörren,  blev  gubben  med 

ens  livligare,  han  makade  sig  bättre  upp  i  sängen  och  böjde 
sig  fram  för  att  titta  på  Hanna. 

—  Är  du  van  att  rykta  gamla?  frågade  han. 
—  Nej,  men  jag  tyr  väl  lära  mig,  om  I  tränger  hjälp. 
—  Ja,  sir  du,  sade  gubben,  ja  sa  sä  de  en  ting.  Fast 

hon  ser  hörker  ut,  så  tror  jag  hon  tryter  rätt  vad  det  är, 
knall  och  fall  så  att  säga. 

—  Hoppas  inte  på  det  far,  hon  är  så  illbattig,  så  hon 
lever  nog  över  oss  allihop,  di  vill  inte  ha  henne  varsken 
i  himmelen  eller  helvete,  och  Frans  skrattade  gott  åt  sitt 
skämt. 

—  Säger  du  det?  suckade  gubben  och  nu  gick  det  änt- 
ligen upp  för  Hanna,  att  de  talade  om  makan  och  modern. 

—  Tror  inte  far  för  resten,  att  fru  Adamson  får  annat 
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att  göra  än  passa  er?  Hon  ska  stå  i  bon  och  expiera  eller 
sitta  på  virandan  och  virka,  när  hon  har  tid. 

—  Nej,  men  Frans,  sade  Hanna,  nog  vet  du  att  jag  gärna 
vill  

—  Men  si,  nu  är  det  frågan  om  vad  jag  vill. 
—  Det  kvalmar  me  å  höra  de,  sade  gubben,  men  kanske 

fru  Adamson  vill  ändå  göra  sig  så  gemen  och  fly  mig  mjölka- 
krukan ? 

Hanna  gjorde  som  han  bad  och  frynte  litet  åt  dess  ruskiga 
utseende.  Hon  tog  med  sin  rena  näsduk  och  torkade  av  de 
värsta  skovorna,  där  gubben  skulle  dricka. 

Frans  stod  otålig  och  såg  på. 
—  Gubben  har  levt  i  smuts  i  sjuttiosju  år  och  mått  bra 

av  det,  sade  han.  Så  bry  dig  inte  om  att  införa  någon  ny- 
modig  renlighet  här  nere  hos  de  gamla  i  stugan.  Annars  får 
du  vara  så  go  ve  di  som  du  vill. 

I  köket  uppe  i  stora  byggningen  stod  gumman  och  trätte 
för  pigan  över  Hanna,  som  inte  tagit  nyckeln  med  sig.  Hanna 
låtsades  inte  höra,  hon  steg  in  och  framförde  sin  hälsning  från 
mor  om  en  kopparkittel  mor  behövde  till  låns  för  bröllopet, 
och  så  var  det  så,  att  mor  inte  ägde  mer  än  ett  halvt  dussin 

silverskedar,  och  så  många  var  bara  prostens  och  pastor  Sime- 
liuses  och  länsmans  —  —  — 

—  Det  är  jag,  som  har  nyckeln  till  silvret,  sade  Frånse. 
—  Fly  mig  na  då,  bad  Hanna,  så  ska  jag  ta  fram  själv, 

vad  jag  behöver  —  —  — 
—  Ska  du  ge  henne  nöckeln,  skrek  gumman,  när  hon  inte 

en  gång  tör  ta  sin  med  sig  hit! 
—  Var  lugn,  mor,  sade  Frans,  den  nyckeln  behåller  jag, 

och  jag  ska  ta  fram  vad  som  ni  tränger. 
Hanna  blev  stående  när  han  lämnade  köket  och  såg  sig 

om.  Det  var  inte  så  vackert  som  det  därhemma,  på  långa 
tag.  För  det  första  var  det  inte  så  rymligt,  och  inte  alls  så 
hemtrevligt.  Här  stod  en  vanlig  kokspis  med  kupa  i  stället 
för  den  stora  välvda  vita  murspisen  därhemma  som  sköt  ut 
i  en  väldig  halvcirkel  i  rummet.  Den  var  ju  gammaldags  förstås 
och  tarvlig,  men  där  fanns  plats  för  allting  på  tegelmuren 
och  den  hamrade  järnplattan,  och  kaffe  och  allting  höll  sig 
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varmt.  Bakugnen  var  så  liten  här  också,  hon  kunde  undia 
om  draget  var  så  bra  som  i  den  därhemma.  Besynnerligt 
nog,  här  kom  hon  från  ett  fattigt  hem  till  ett  rikt,  och  så  för- 

lorade ändå  allting  på  jämförelsen.  Golvet  var  grått  fast  ny- 
skurat,  fällbordet  och  gardinerna  likaså,  hon  tyckte  att  vrå- 
arna  sågo  svarta  ut.  Jo,  det  skulle  bli  ett  arbete  att  skura 
upp  allting,  i  stället  för  att  hon  borde  ha  tagit  emot  det  strå- 

lande blankt,  förstås.   Och  sen  de  gamla  —  
Men  en  sak  hade  de  då  bättre  här  än  hemma,  och  det  var 

kopparn.  Så  mycket  och  så  grann  koppar  fick  man  sällan 
se,  och  blankskurad  var  hon  också. 

Hon  steg,  utan  att  närmare  tänka  därpå,  upp  på  en  stol 
för  att  själv  ta  ner  kitteln  hon  ville  ha. 

—  Kan  du  inte  bida,  till  dess  vi  fått  kaffe?  frågade  gum- 
man misslynt,  men  Hanna  hade  redan  tagit  kitteln  och  lyft 

ner  den. 
—  Å  Jesus!  utbrast  hon. 
Hennes  tonfall  väckte  gummans  uppmärksamhet,  där  hon 

stod  och  vaktade  kaffepannan.  Hon  tittade  upp  och  såg 
Hanna,  den  nya  härskaren  över  det  kära  kök,  där  hennes  livs 
arbete  var  nedlagt,  såg  henne  stå  där  uppe  på  stolen  liksom 
förstenad,  med  kopparkitteln  i  sina  höjda  armar.  Hon  hade 
upptäckt,  att  bara  den  halvan,  som  stod  vänd  utåt,  var  blank, 
den  andra  var  ärgig,  smutsig  och  trög,  som  man  aldrig  rört 
den  med  en  trasa.  Och  hon  hade  upptäckt  än  mera,  att  det- 

samma var  förhållandet  med  vart  enda  ett  av  de  vackra  koppar- 
kärlen, som  hon  beundrat  nyss,  när  hon  stod  därnere. 

—  Vad  står  du  och  glor  efter?  frågade  gumman  buttert, 
en  hinner  inte  mer  än  en  hinner. 

Hanna  tycktes  liksom  vakna  ur  en  dröm,  hon  ställde  upp 
kitteln  igen  med  den  blanka  sidan  utåt,  och  hennes  kalla 
händer  föllo  ner  utefter  sidorna. 

Allt  som  hänt  under  dagen,  Anders  Petters  allvarsamma 
tonfall,  där  han  stod  vid  sitt  oxlass  och  rådde  henne  att  aldrig 
förhasta  sig,  mötet  med  Magnus,  Fransa  munterhet,  hans 
grovhet  mot  far  och  mor,  den  obestämda  vantrevnaden  i  den 
rika  gården,  allt  hade  förberett  sinnet  på  något  som  skulle 
komma,  på  ett  slag  —  utan  att  hon  rätt  märkt  det.  Men  det 
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var  denna  rad  av  kopparkärl,  som  öppnade  hennes  ögon  helt. 
Med  ens  begrep  hon  vad  det  var  för  hus,  på  vars  tröskel  hon 
stod,  färdig  att  gå  ditin  för  alltid.  Ett  lögnhus,  ett  bedragarhus, 
ett  hus  som  gömde  på  något,  som  teg  över  något,  ett  hus  där 
man  icke  förstod  det  som  den  enklaste  husmor  hade  i  blodet, 
att  ha  sina  kärl  blanka  på  alla  sidor. 

Med  sanningen  följde  fruktan.  Hon  var  ung,  hon  var  långt 
borta  från  mor,  hon  var  en,  de  voro  tre.  Hon  hade  velat  fri- 
köpa  och  var  själv  såld,  rädda  och  var  själv  förlorad.  Hon 
skulle  inte  lära  dem  att  blanka  kopparn  runt  om,  men  de 
skulle  tvinga  henne  att  följa  husets  sed.  Mor  hade  sagt  en 
gång:  hustrun  får  allt  bli  som  gården. 

Varifrån  kom  denna  vanvettiga  förskräckelse  så  plötsligt? 
Fanns  det  i  rummet  någon  mer  än  den  slamrande  gumman 
och  hon,  något  verkligt  fast  icke  synligt?  Hon  kände  det  som 
när  man  inne  i  ett  mörkt  rum  förnimmer  den  tysta  närvaron 
av  en  gammal  elak  katt. 

Var  det  framtiden,  var  det  hennes  egna  år  med  pina  och 
kval,  som  allaredan  funnos  färdiga  och  ofrånkomliga  i  det 
hus,  där  de  skulle  ingå  i  tiden  och  utgå  ur  den? 

—  Hanna,  ropade  Frans  i  dörren.  Kom  och  säg,  om  det 
här  silvret  hinner? 

Hon  klev  ner  från  stolen,  ovigt  som  en  stelfrusen.  Silvret? 
Hade  han  hela  tiden  bara  suttit  och  plockat  i  silvret?  Var 
det  inte  länge  sen?  Nu  satte  gumman  pumpan  i  fodralet,  så 
kan  världen  förvandlas  medan  en  kaffepumpa  kokar. 

—  Vad  går  åt  dig,  frågade  han  inte  utan  vänlighet,  har 
mor  varit  ilak?  Det  brydde  honom  inte  att  gumman  hörde 
vart  ord.  Nå,  varför  svarar  du  inte,  har  ni  redan  kommit 
ihop  er? 

—  Inte  än,  sade  gumman,  men  det  kommer  väl. 
Hanna  ville  till  varje  pris  intala  sig  själv  mod,  hon  blev 

plötsligt  kavat. 
—  Det  behöver  vi  inte  göra  nån  gång,  om  det  bara  får 

bli  jag,  som  styr  huset,  sade  hon.  Och  det  är  väl  din  mening 
också  Frånse,  att  det  ska  bli  så.  För  två  viljor  kan  inte  råda, 

och  jag  behöver  inte  vika,  mor  har  sitt  därnere  i  stugan. 
Han  spärrade  upp  ögonen. 

228 



Ur  Åsa-Hanna 

—  Är  du  av  den  ullen?  Har  det  redan  stigit  dig  åt  huvet 
att  bli  matmor  här  på  stället?  Han  skrattade  till.  Då  hade 
hon  så  smått  lurat  honom  tillbaka,  han  hade  trott,  att  hon 
var  from  och  ovärldslig  som  ett  lamm.  Men  det  misshagade 
honom  inte,  att  hon  försökte  ta  makten  från  gumman,  som 
ännu  ingen  dödlig  kväst.  Han  var  viss,  att  han  ändå  för  egen 
del  skulle  kunna  köra  raka  fåror,  mycket  raka,  eller  också 
krokiga,  men  hans  krokar,  med  mamsellen. 

—  Drick  kaffe  först,  sade  gumman  och  låtsade  märkligt 
nog,  inte  om  utmaningen.  Hanna  krusade  inte.  Hennes  enda 
fega  längtan  var  nu  att  fly,  att  komma  bort,  ännu  hade  hon 
rätt  att  lämna  detta  stället,  när  hon  själv  fann  för  gott.  Hon 
drack  kaffe  i  största  hast,  trots  att  hon  retade  Frans  med  sin 
brådska :  vad  har  du  för  ko  på  isen,  Hanna,  kan  du  inte  lugna 
dig?    Märren  är  trött. 

Han  hade  tänkt,  att  hon  skulle  bli  slagen  med  häpnad 
av  så  mycket  gammalt  silver,  men  hon  tänkte  inte  på,  om  det 
var  mycket  eller  litet,  tungt  eller  lätt.  Hem  till  mor  bara, 
hem  till  mor.  Kitteln  nämnde  hon  ingenting  om,  hon  hade 
tänkt  att  säga  till  mor  att  hon  glömt  den.  Mor  kunde  ju  låna 
på  Nygård,  där  hade  de  blanka  kärl.  Men  när  hon  kom  ut 
stod  den  på  lasset,  blank  runt  om. 

Till  Hannas  förskräckelse  satte  sig  Frånse  upp  i  fram- 
sätet  och  tog  töm  och  pisk.  Inte  må  du  tro,  att  jag  låter  dig 
resa  ensam  på  vägarna  med  silver  för  flera  hundra  kronor, 
sade  han  strävt. 

När  de  satt  i  gång  vände  han  sig  om  och  sade  till  gum- 
man: jag  stannar  hos  na  över  natten. 

—  Nej,  vad  ska  de  nu  tjäna  till!  sade  gumman. 
Och  för  en  gångs  skull  tyckte  Hanna,  att  svärmor  hade 

rätt. 

Hade  Frans  anat,  att  hon  hade  funderat  på  att  resa  raka 
vägen  till  prostgården? 

 *  









Ur  KUSKAR. 

Det  var  en  gång  tre  kuskar:  Dick,  Tommy  och  Frank. 
Det  var  ingen  brinnande  entusiasm  för  yrket,  som  lyft 

dem  upp  på  kuskbocken.  En  dag  hade  de  börjat  köra  sina 
droskor  på  Londons  gator  och  utbjuda  sina  tjänster  åt  en 
välklädd  allmänhet  av  på  det  hela  taget  samma  skäl,  som  de 
fötts:  av  en  tillfällighet.  Sedan  de  en  gång  börjat  därmed, 
hade  de  fortsatt  för  att  fortfarande  kunna  leva  detta  liv,  i 
vilket  de  så  plötsligt  och  oväntat  funnit  sig  försatta. 

Om  Franks  och  Tommys  barndom  och  ungdom  är  ej 
mycket  att  säga.  De  hade  lärt  en  hel  del,  som  de  snart  glömde, 
och  åter  en  del,  som  det  tagit  dem  längre  tid  att  förgäta. 
De  hade  fått  mera  stryk  och  mindre  mat  än  de  ansågo  sig 
själva  behöva.  För  övrigt  hade  de  varit  så  lyckliga  som  pojkar är  o  mest. 

Och  så  blevo  de  män. 

* 

Men  Dicks  fader,  John  Brown,  hade  fört  en  drinkares  för- 
virrade liv.  Han  hade  ej  varit  en  man  utan  grundsatser.  Men 

felet  var  att  han  aldrig  förmått  leva  i  enlighet  med  dem. 
Bland  annat  hade  han  alltid  ansett,  att  en  mänska,  som 

håller  på  att  supa  för  länge,  aldrig  bringar  det  till  något  ly- 
sande resultat  här  i  världen.  Men  olyckan  hade  på  samma 

gång  varit  att  han  för  sin  egen  personliga  del  ansåg  sig  ha 
ännu  många  år  att  vinka  på. 

Och  så  hade  det  blivit  för  sent. 

Den  stora  omvändelsen,  han  då  och  då  drömt  om,  blev 
aldrig  verklighet.  En  dag,  då  han  i  ett  nyktert  ögonblick 
kommit  till  insikt  om  att  han  dränkt  sin  viljas  styrka  i  whiskyn, 
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greps  han  av  en  outsäglig  ångest,  drack  sig  lagom  berusad 

igen  för  att  hämta  mod  och  drog  sig  diskret  tillbaka  till  ved- 
boden, där  han  lade  en  snara  kring  sin  hals. 

John  Brown  tog  steget  in  i  det  okända  med  en  stank  av 
alkohol  kring  sin  kropp. 

Vid  hans  enkla  kista  stodo  hustru  och  åtta  små  barn. 

Ty  även  om  John  Brown  aldrig  följt  något  annat  av  de  många 
bud  som  anbefallts  honom  av  den  Gud,  efter  vars  beläte  han 

ansåg  sig  själv  vara  skapad  och  på  vars  existens  han  därför 

ej  tvivlade,  hade  han  dock  förökat  sig  och  uppfyllt  den  del 

av  jorden,  han  i  fordringsägarnas  frånvaro  brukade  kalla 

sin  egen:  den  lilla  trerumsstugan.  Men  ej  ens  detta  faktum 

kan  räknas  honom  till  någon  synnerlig  förtjänst.  Det  stred 

nämligen  på  det  allra  starkaste  mot  hans  principer.  Han  hade 

alltid  hållit  före,  att  en  stor  barnskara  utgjorde  ett  allvarligt 

hinder  för  en  familjs  välstånd.  En  tid  skyllde  han  på  naturen 

och  förbannade  den.  Men  allt  som  åren  gingo  och  erfaren- 
heten visade  honom,  att  många  av  hans  grannar  ej  hade  mera 

än  tre  eller  fyra  barn,  sköt  han  med  en  mans  hela  moraliska 

indignation  skulden  på  sin  hustru. 

Man  kan  knappast  säga,  att  John  Brown  sörjdes  av  dem, 

han  så  hastigt  lämnat  efter  sig.  Naturligtvis  undgick  ej  heller 

han,  att  av  sina  närmaste  betraktas  med  den  vördnad,  som 

omger  dödens  majestät.  Där  han  låg  rentvättad  och  nyrakad, 

gav  han  verkligen  det  intryck,  en  död  bör  ge:  intrycket  av 

en  mänska,  som  äntligen  sjunkit  in  i  det  djupa  lugnet,  den 

aldrig  störda  vilan.  Och  lugnet  hade  under  hela  hans  levnad 

varit  något  för  hans  personlighet  fullkomligt  främmande.  För 

alla,  för  hustrun  såväl  som  barnen,  ja,  till  och  med  för  hela 

den  lilla  byn,  som  åsett  hans  förvirrade  och  stapplande  steg 

mot  graven,  hade  hans  tillvaro  och  hans  framfart  inneburit 

ett  ej  så  litet  mått  av  skräck.  Han  hade  i  sin  krafts  dagar 

gärna  dragit  kniven,  han  hade  uppfattat  meningen  med  sön- 
dagen som  vilodag  så,  att  man  på  den  borde  hämta  sig  från 

lördagskvällens  dryckeslag  och  slagsmål. 
Han  hade  varit  en  vild  sälle,  John  Brown.  Men  nu  hade 

han,  som  sagt,  kommit  till  vila. 

De  känslor,  som  behärskade  hans  hustru,  medan  hon  grå- 
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tände  pysslade  om  honom  och  gjorde  honom  snygg  i  kistan, 
fingo  ett  fullt  motsvarigt  uttryck  i  de  ord,  hon  riktade  till 
Dick,  den  äldste  i  barnskaran: 

—  Dick,  sade  hon,  lova  mig  här  vid  din  fars  öppna  bår, 
att  du  aldrig,  aldrig  ska  smaka  starkt. 

Dick  lovade  under  tårar.  Ty  han  var  endast  fjorton  år. 
Huru  han  höll  detta  löfte,  skall  denna  berättelse  bland  annat 
visa. 

John  Browns  grav  grävdes  i  ett  särskilt  hörn  av  kyrko- 
gården där  maskrosorna  fingo  växa  som  de  själva  ville. 

Där  var  ingen  procession  efter  vagnen,  som  körde  kistan. 
Modern  och  så  många  av  barnen  som  kunde  gå,  följde  i  en 
förskrämd  flock  ett  stycke  efter.  Nyfikna  ansikten  stucko  fram 
bakom  fönsterrutornas  gardiner  och  pelargonier.  Barnen,  som 
lekte  på  bygatan,  sprungo  förskräckta  undan  och  gömde  sig. 
Man  kunde  se  på  allas  ansikten,  att  de  tänkte: 

—  Nu  begravs  den  fyllekajan  John  Brown.  Ett  sådant 
liktåg  får  man,  när  man  super  ihjäl  sig. 

På  hans  grav  restes  intet  minnesmärke,  som  kunde  vittna 
om  att  han  en  gång  levat  och  verkat.  Men  på  kullen  satte 
hans  hustru  en  bukett  förgät-mig-ej  i  en  bleckburk,  på  vilken 
där  fanns  avbildad  en  neger,  som  tvättade  sig  vit .  .  . 

Med  John  Browns  död  slutade  Dicks  barndom.  Veckan 

efter  gjorde  han  sitt  inträde  i  samhället  som  man,  ehuru  hans 
armar  och  skuldror  ännu  voro  ett  barns.  Han  fick  tjänst  på 
herrgården,  som  låg  en  halvmil  bortom  byn,  för  att  skaffa 
uppehälle  åt  sig  själv  och  i  sin  mån  bidraga  att  hålla  den 
månghövdade  familjen  på  benen. 

Under  flera  år  utgjordes  hans  sällskap  huvudsakligen  av 
en  stor  skock  får  och  två  kloka  hundar.  På  den  stora  heden 

vandrade  han  omkring  med  en  gammalmansstav  i  sina  händer 
och  hundarna  i  sina  hälar. 

Det  var  en  sådan  där  hed,  vars  ödslighet  ingenting  tycks 
kunna  förjaga.  Nakna  vita  vägar  skära  den  sparsamt.  Ser 
man  en  mänska  vandra  längs  en  av  dem,  känner  man  sig  be- 

klämd. Det  är  som  om  denna  vandrare,  detta  stycke  liv,  som 
rör  sig,  gjorde  allting  omkring  ännu  dödare.  Ej  ens  den  blåaste 
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sommarhimmel,  den  mest  välsignade  vårsol  kan  förta  dess 

ensliga  majestät.  Det  är  tvärtom  som  om  denna  blå  sommar- 
himmel först  riktigt  visade  hur  tröstlös  den  är,  som  om  dessa 

solstrålar  lyste  upp  varje  tumsbredd  av  dess  mark  för  att 
framhålla  hur  enahanda  den  är. 

Det  var  en  sådan  där  hed,  som  Gud  tycktes  ha  skapat 

då  senhösten  gick  över  i  vinter.  Den  fuktiga  tunga  senhöst- 
luften och  decembers  dis  passade  den  och  dess  tunga  svårmod 

bäst.  Då  skyldes  dess  hemska,  magra  nakenhet  i  slöjor,  som 
kunde  komma  en  att  drömma  om  vekare,  rundare  linjer  där- 
bakom. 

Det  var  här  Dick  gick  omkring  och  tänkte  på  de  ting, 
som  hänt  honom  under  hans  korta  levnad.  Ur  den  lilla  ungskog 

av  upplevelser,  hans  dagar  sått,  reste  sig  ett  gammalt  träd, 

härjat  av  stormen,  bisarrt  i  formen,  födande  fantasin  med 
skrämmande  bilder.  De  vindvridna,  stormridna  grenarna  tyck- 

tes göra  fruktlösa  försök  att  nå  en  klarare  luft,  ett  starkare 
ljus.  De  sågo  ut  som  armar,  sträckta  utåt,  som  om  de  vädjade 
till  världens  alla  väderstreck  med  aldrig  hörda  böner  om  hjälp 
och  stöd  .  .  . 

Det  gamla  trädet  var  fadern.  Minnet  av  honom  fyllde 
Dicks  själ  med  skräck.  Så  långt  han  kunde  minnas  tillbaka 
hade  han  endast  hört  förbannelser  ösas  över  fadern.  Brown, 
det  svinet  —  så  kallades  han  där  hemma.  Din  far  den  fyll- 
kajan  —  så  hette  det  borta.  När  John  Brown  kom  raglande 
och  skrålande  längs  bygatan,  utmanande  Gud  och  mänskor 

till  envigeskamp,  sprang  Dick  förskrämd  undan  och  gömde 
sig.  I  skolan,  i  hemmet,  i  hela  den  lilla  värld,  som  var  hans, 
förföljdes  han  av  ständigt  samma  tanke:  fadern. 

Över  allt  detta  grubblade  Dick  här  ute,  grubblade  med 
hela  sin  barnasjäls  envishet.  Om  John  Brown  från  den  plats 
han  numera  intog  i  den  stora  världshushållningen  (hur  John 
Brown  skulle  ha  fröjdat  sig  åt  själva  ordet  världshushållning!) 
hade  kunnat  läsa  sin  äldsta  sons  tankar,  skulle  ett  leende,  ett 

gott  och  vackert  leende,  ha  spelat  över  hans  drag.  Han  skulle 
ha  förstått,  att  han  trots  allt  ej  levat  förgäves. 

Ty  för  Dick  blev  hans  liv  en  läxa,  en  sådan  där  läxa  som 
är  så  lätt  att  lära  just  för  ett  barn,  därför  att  den  är  tryckt 
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med  så  stora  bokstäver,  förklarar  sig  själv  och  ej  åtföljes  av 
några  anmärkningar  eller  undantag.  John  Browns  liv  var  en 
klart  talande  regel.  Det  var  så  enkelt  som  additionstabellen. 

Det  utgjorde  förkroppsligandet  av  det  snart  sagt  med  mate- 
matisk noggrannhet  åsamkade  eländet,  den  självför vållade 

olyckan. 
För  Dick  blev  John  Brown  Guds  eget  stora  pekfinger, 

som  hemskt  varnande  riktades  mot  flaskor  med  alkoholiska 

drycker,  som  om  det  ville  säga :  låt  aldrig  något  starkt  komma 
till  dina  läppar. 

Av  dessa  intryck  och  de  få,  som  heden  gav  utan  att  han 
själv  visste  eller  märkte  det,  formades  och  växte  hans  själ. 
När  han  vid  laga  ålder  avancerade  till  dräng  och  fick  högre 
lön,  var  han  redan  en  karaktär,  tyst  och  sluten,  med  något 
av  hedens  tunga  allvar  i  blicken.  Världen  låg  för  honom  klarare 
än  för  de  flesta  av  hans  jämnåriga  och  hans  klass.  Hans  värld 
var  moralistens,  obevekligt  hård  men  också  obevekligt  rättvis. 
Den  gav  envar,  vad  hans  gärningar  förtjänade.  Det  gällde 
endast  att  välja.  Och  det  var  lätt  att  välja.  Med  en  sådan 
far  som  Dicks  behövde  man  ej  vara  en  Herkules.  Utan  tvekan 
fann  man  sig  vandra  längs  den  rätta  vägen.  Och  vad  som 
mera  var:  man  fann  den  bred  och  jämn  och  banad,  fri  från 
alla  faror,  ett  mönster  av  vägbyggnadskonst. 

* 

Mary  hette  flickan,  som  Dick  blev  kär  i.  Hon  var  allt 
det  han  aldrig  drömt  sig  kunde  finnas.  Då  han  såg  henne 

första  gången,  stod  hon  för  honom  som  det  ouppnåeliga.  Där- 
för blev  hon  också  så  mycket  mera  åtråvärd. 
För  ett  opartiskt  öga  var  hon  väl  ej  så  underbar.  Men 

man  skulle  i  alla  händelser  ej  ha  kunnat  undgå  att  lägga  märke 
till  henne.  Hon  stack  av  från  alla  de  andra  kvinnorna,  bland 
vilka  hon  rörde  sig.  Hon  var  en  av  dessa  tjänstefolkstyper, 
man  ej  så  sällan  träffar  på  i  herrgårdarnas  grannskap.  När 
man  ser  dem,  visslar  man  till  ett  slag  och  tänker:  se  på  fan, 
var  han  av  den  kalibern.  Och  med  honom  menar  man  den 

förre  godsägaren,  vars  stora,  tunga,  kupiga  ögonlock  brukade 
till  hälften  dölja  en  trött  och  likgiltig  blick. 237 
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Mary  hörde  till  dem. 
Hennes  benstomme  var  tilltagen  efter  andra  mått  än  dem, 

som  tillhandahållas  i  statarkojor  och  tor  parstugor.  Ett  smalt 
bäcken,  smala  vrister  och  små  händer,  ett  litet  nätt  ansikte 
med  en  näsa,  som  slutade  i  en  lustigt  retsam  spets,  ett  par 
bruna  ögon,  där  livsnyfikenheten  spelade  ett  lockande  och 
farligt  solo,  två  rader  små  gnagartänder,  som  höllo  sig  så  vita, 
att  man  nödgades  taga  till  hypotesen  om  en  tandborstes  till- 

varo bland  hennes  enkla  toalettutensilier.  Det  hon  närmast 

påminde  en  opartisk  betraktare  om  var  en  liten  skåpmus,  med 
de  där  pigga,  spelande  ögonen  och  de  små  tänderna,  med  de 
kvicka  rörelserna  och  de  där  små  händerna,  som  bibehöllo  sin 
näpenhet,  även  när  de  handskades  med  kökets  avfall. 

Hon  kom  i  tjänsten  en  höst,  när  Dick  var  tjugofem  år. 
En  av  hennes  sysslor  bestod  i  att  passa  upp  i  drängstugan. 

Hon  gjorde  det  på  ett  särskilt  sätt.  Där  var  lätthet  i  allt  hos 
henne.  Hon  langade  in  tallrikar,  temuggar  och  rykande  fat 
med  ett  uttryck,  som  om  karlarnes  rovdjursaptit  var  en  stän- 

dig källa  för  hennes  glada  förundran,  som  om  hon  sade:  Hur 
i  Herrans  namn  kan  ni  äta  så  mycket?  Var  i  all  världen  tar 
alla  dessa  kvantiteter  vägen?  Där  var  alltid  skratt  bland 
männen,  när  hon  svepte  in  genom  dörren.  Där  var  alltid  ett: 
vänta  lite,  ha  inte  så  bråttom,  när  hon  svepte  ut  igen  och  i 
dörren  slungade  åt  dem  en  sista  liten  förolämpning  genom 
att  vrida  på  huvudet  och  visa  dem  sin  impertinenta  näsa. 

Och  ändock  fick  Mary  ej  några  riktiga  vänner.  Att  frun- 
timmerna  ej  tyckte  om  henne,  kunde  knappast  förvåna.  Märk- 

ligare var  det,  att  ej  heller  karlarna  brydde  sig  om  henne.  De 
tyckte  om  att  skämta  och  retas  med  henne.  Men  därvid  stan- 

nade det.  Ingen  ville  ens  skryta  med  att  han  tagit  henne  om 
livet  och  kysst  henne.  Instinkten  sade  dem,  att  hennes  blod 
ej  var  deras.  Och  hos  mänskor,  som  ständigt  trampa  Guds 
nakna  jord,  blir  instinkten  säker  och  stark  som  myrans. 

Sådana  små  hybrider  som  Mary  höra  ingenstans  riktigt 
hemma.  Med  sina  små  trippande  steg  söka  de  lösa  det  omöjliga 
tyngdlagsproblemet  att  hålla  den  ena  foten  bland  trätofflor 
och  dyngstövlar,  den  andra  bland  lackskor  och  höga  klackar. 
Det  går  —  till  dess  de  falla.   Där  ligger  i  deras  natur  något, 
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som  ständigt  söker  sig  tillbaka  till  det  liv,  deras  dagars  upphov 
levt.  De  vandra  omkring  som  detroniserade  prinsessor.  Varje 
liten  vindpust,  som  stryker  över  ankdammen,  röjer  svanblodet 
i  dem.  De  sträcka  fram  halsen,  lyfta  på  vingarna,  tysta,  för- 

tvivlat sånglösa,  medan  ankorna  snattra  runt  omkring.  Mannen 
av  folket  känner  det.  Någonting  inom  honom  säger:  akta  dig 
för  kitt,  den  där  duger  inte  till  arbetarehustru,  hon  passar  bara 
att  leka  med.  Men  hos  mannen  i  blankläder  väcker  hon  upp 
ett  lömskt  driftliv.  Hon  ger  honom  känslan  av  att  han  ej  går 
alltför  långt  utanför  det  naturliga  urvalets  gränser,  om  han 
beblandar  sig  med  henne. 

Sådan  var  Mary.   Och  det  var  henne  Dick  blev  kär  i. 
Det  vore  för  billigt  att  säga  att  Dick  var  allvaret,  som 

sträckte  sina  armar  mot  leendet  och  skrattet.  Det  vore  knap- 
past heller  riktigt.  Han  var  snarare  tyngden,  som  känner  sig 

tyngre,  orörligare,  mera  kompakt,  då  den  plötsligen  får  en 
aning  om  lätthetens  existens.  Men  han  gömde  också  samtidigt 

på  tyngdens  djupt  rotade  misstanke,  att  denna  lätthet  är  allt- 
för f jäderlätt,  alltför  villig  att  följa  världens  väder  och  vindar. 

Allt  inom  honom  var  en  blandning  av  beundran  och  farhågor 
inför  henne.  Hur  spenslig  hon  var!  Henne  skulle  han  aldrig 
kunna  ta  om  livet  som  han  kunde  med  de  andra.  Då  skulle 
hon  brytas  trodde  han .  Sådana  små  händer  hon  hade !  De  skulle 
helt  försvinna  i  hans  egna  stora  nävar. 

Och  så  var  det  med  allt  hos  henne:  från  midjan  och  hän- 
derna till  skrattet  och  de  näbbiga  lustigheterna. 

Det  hände  ofta,  då  hon  smällt  dörren  igen  efter  sig,  att 
någon  av  karlarna  sade: 

—  Den  där,  hon  kommer  att  gå  till  helvete,  så  sant  som 
jag  sitter  här. 

De  andra  nickade. 

Dick  rörde  sig  ej.  Han  kände  en  dov  beklämning  stiga, 
breda  ut  sig. 

—  Varför  ska  hon  behöva  gå  åt  helvete,  frågade  han. 
—  Hon!  ska  vi  slå  vad!  Slå  vad  om  så  mycke  du  vill! 

Hon!  Med  de  där  ögonen  och  det  där  skrattet!  Det  kittlar 
en  ända  ner  i  stortån. 

—  Ja  ja  tänkte  Dick.  Kanske  det  var  så. 
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Han  gick  omkring  i  sitt  arbete  och  undrade  för  sig  själv. 
—  Men  varför  ska  det  behöva  gå  henne  illa?  Varför 

ska  just  hon  förstöras.  Hon  som  var  så  liten  och  spenslig 
och  inte  hade  händer  och  krafter  som  de  andra  att  försvara 

sig  med?  Varför  skulle  över  huvud  taget  någon  behöva  gå 
åt  helvete? 

Dick  tänkte  på  sin  far.  Han  hade  gått  raka  vägen  dit, 
hur  slingrande  hans  stråt  än  hade  synts.  Men  han  var  karl 
och  borde  ha  vetat  bättre.  Mary  var  bara  en  liten  kvinna. 
Han  tyckte  sig  ibland  kunna  se,  hur  det  runt  omkring  henne 
lades  planer,  sattes  ut  giller  för  att  fälla  henne,  hur  hela  man- 

könets lömska,  lurande  driftliv  stod  gömd  bakom  en  husknut 
för  att  en  vårkväll,  då  månen  gått  i  moln,  rusa  fram  och  böja 
henne  till  marken  efter  ett  par  skrin  och  ett  litet  ynkligt  livtag. 

Det  brann  för  hans  ögon,  när  han  såg  den  synen  framför 
sig.  Någonting  darrade  inne  i  bröstet  på  honom,  darrade  av 
beskyddarens  vilda  planer  och  sorgsna  ömhet. 

—  Varför  ska  det  gå  dig  illa,  du  som  har  ett  så  klingande 
skratt .  .  . 

Men  det  skulle  inte  ske !  Inte  så  länge  han  fanns  kvar 
på  gården.  Han  skulle  hålla  sitt  öga  stadigt  på  henne  .  . . 

Annandag  jul  brukade  herrskapet  ge  en  dans  för  gårds- 
folket.   Det  var  Marys  första  vinter  på  gården. 

Där  fanns  mycken  mat  och  starka  drycker,  som  Dick  inte 
rörde.  Snart  slutade  han  också  upp  att  dansa,  satte  sig  i  ett 
hörn  och  följde  Mary  med  ögonen.  Hon  var  ständigt  i  farten. 
Hennes  kinder  brände,  ögonen  glänste  med  en  farlig  glans. 
Karlarna  skockade  sig  omkring  henne.  Där  var  sprit  i  deras 
hjärnor.  Den  stadiga,  starka  bondinstinkten  hade  gått  hem  så 
gott  den  kunde  och  lagt  sig  att  sova.  Nu  var  det  fest  och 
helgdagslustar.  Man  började  handskas  en  smula  hårdhänt  och 
fräckt  med  henne,  som  om  man  ville  ha  bekräftelser  på  alla  sina 
misstankar.  Och  bekräftelserna  tycktes  skänka  tillfredsställelse. 

Det  var  inga  vackra  skratt  som  höjdes  kring  Mary.  Fruntim- 
merna  viskade  med  varandra  och  började  ge  henne  blickar. 

Fram  mot  tolvtiden  kommo  några  av  de  unga  herrarna 
dit  ner  från  corps-de-logiet.    Det  var  släktingar  och  vänner 
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till  äldsta  sonen,  som  eljes  låg  vid  universitetet.  Där  var  röda 
middagsrosor  på  deras  kinder  och  frackslag.  De  singlade  snart 
ut  Mary  som  dansens  drottning.  Dick  förstod  med  ens,  var- 

ifrån faran  skulle  komma,  förstod,  bland  vilka  ögon  hans  knyt- 
nävar skulle  framtrolla  solsystem  och  fallande  stjärnor.  Han 

satt  och  följde  henne  med  ögonen.  Hans  struphuvud  rörde 
sig  ständigt,  som  om  han  försökte  svälja  något.  Det  var  andra 
och  varsammare  och  farligare  tag  än  drängarnas,  de  där  herrar- 

nes. Det  var  en  sådan  där  mjukhet,  som  smälter  allt  mot- 
stånd. Marys  nyfikna  ögon  skiftade  glans.  De  blevo  mattare, 

tröttare.  Hon  såg  ut,  som  om  hon  slutligen  funnit  ro  mot 
dessa  vita  skjortbröst,  kommit  i  hamn  i  dessa  svartklädda 
armar.  Efter  danserna,  när  de  slogo  något  i  ett  glas  åt  henne, 
drack  hon  och  neg,  som  om  hon  tackade  för  allt.  Hade  hon 
ingen  stolthet? 

Viskningarna  och  de  betydelsefulla  blickarna  började  åter 
kastas  fram  och  tillbaka  som  näsduken  i  skeppet  är  lastat. 
Hushållerskan  och  de  små  kammarsnärtorna  kände  sig  förbi- 

gångna och  drogo  sig  förnämt  tillbaka  med  en  uppsyn  som 
om  hon  demoraliserat  julglädjen.  Gårdens  karlar  började  stiga 
ur  dansen  och  kläda  väggarna  likt  karyatider. 

—  En  sådan  liten  satan! 

—  Va  va  de  ja  sa?  Va? 
—  Den  där,  hon  dansar  ju  rakt  in  i  det  röda  helvetet. 
Mary  såg  ingenting. 
Dick  reste  sig  upp  och  gick  ut  för  att  hämta  luft. 
Han  gjorde  ett  slag  runt  stallar  och  logar.  Vinterdiset 

hängde  som  en  slöja  kring  allt.  Stjärnorna  gömde  sig.  Han 
tittade  in  i  stallarna.  Hästarna  vaknade,  grimskaften  rasslade, 
huvudena  lyftes.  De  gåvo  honom  en  blick  som  om  de  frågade: 
är  det  redan  morgon?  Korna  lågo  i  långa  rader.  En  och  annan 
idisslade  ännu  trött,  slutade  upp  vid  ljudet  av  hans  steg  och 
fortsatte  att  tugga  på  nytt.  Från  logen  hördes  prassel  i  höet. 
Det  var  råttor  som  lekte  kurragömma. 

Dick  vände  tillbaka  till  drängstugan,  där  dörren  stod  på 
glänt  och  släppte  ut  en  ljusstrimma,  fötternas  släpande  tramp 
mot  golvet  och  fiolens  tunna  gnäll. 

Han  gick  in,  kröp  tillbaka  i  sin  vrå.  Mary  dansade  ännu. 
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Hon  hade  tre  röda  middagsrosor  fästa  vid  barmen,  vissna, 

med  bladen  virvlande  mot  golvet,  när  hon  svängde  kring  eller 
när  de  krossades  mot  kavaljerens  bröst.  Dick  såg  ej  på  de 
andra,  ville  inte  möta  ögonen  från  dem  som  stodo  och  hängde 

kring  väggarna.  Också  de  hade  fått  något  hotfullt  i  blicken. 

Men  om  hotet  gällde  Mary  eller  hennes  kavaljerer  var  ej  lätt 
att  se. 

Plötsligen  hördes  där  ett  gällt  skratt.  Mary  hade  fallit 
omkull  med  sin  kavaljer.  Hon  hade  svårt  för  att  resa  sig. 

Men  hon  fortfor  att  skratta,  högt,  lössläppt.  Mary  hade  druckit 

för  mycket . .  .  Det  blev  dödstyst.  Fiolen  stannade.  Marys 

skratt  tog  livet  av  alla  ljud.  Ingen  av  dem,  som  klädde  väg- 
garna rörde  sig.  De  sågo  på  sina  fötter  .  .  .  gåvo  varandra 

besvärade,  skygga  blickar  .  .  .  hostade  till  ett  slag  .  .  . 
Dick  satt  alldeles  stilla.  Mary,  Mary,  ropade  det  inom 

honom.  Hans  tunga  rörde  sig  innanför  den  hårt  samman- 
pressade munnen:  hon  är  full,  Mary  är  full .  .  . 

Hennes  kavaljer  och  en  annan  herre  sökte  få  henne  på 

rätt  köl  igen.  De  skrattade,  men  en  smula  förläget.  Till  slut 

kom  hon  upp.  Fiolen  gnällde  på  nytt.  Hennes  kavaljer  tog 
henne  åter  om  livet  .  .  . 

Men  då  var  Dick  framme.  Han  lade  sin  hand  på  den 
frackklädda  armen: 

—  Nu  får  det  vara  slut  med  det  här  skojet.  Flickan  har 

dansat  nog  nu,  ser  inte  herrn  det? 

Fiolen  tystnade.  Där  gick  en  rörelse  genom  karlarna. 

De  sträckte  på  sig  ett  slag.  Händerna  knötos  i  deras  fickor 

som  för  att  göra  sig  i  ordning,  vad  som  än  skulle  komma  att 
hända. 

Marys  kavaljer  och  Dick  sågo  på  varandra.  Det  var  så- 
dana där  blickar  som  inte  båda  gott,  blickar  som  söka  mäta 

den  andres  fysiska  resurser.  Pupillerna  mörknade,  blevo  större, 

stelare.  Ögonlocken  upphörde  att  blinka.  Ingen  ville  släppa 

taget  —  —  — 
—  Ser  herrn  inte,  att  flickan  haft  nog  av  dansa.  Jag  har 

märkt  det  länge.   Hon  behöver  komma  ut  i  friska  luften. 

Dicks  hand  började  darra,  där  den  vilade  på  den  svart- klädda armen. 
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Den  frackklädde  slog  plötsligt  om.  Han  släppte  greppet 
om  Dicks  ögon,  vände  sig  till  Mary  och.  sade  med  ett  stelt 
leende : 

—  Jag  ber  om  ursäkt!  Er  vän  har  kanske  rätt.  Tack 
för  dansen.   Jag  hoppas  ni  inte  gjorde  er  illa,  när  ni  föll. 

Det  flammade  till  för  Dicks  ögon.  Han  hade  gjort  sig 
beredd  på  allt  utom  detta.  Hans  muskler  lågo  samlade,  hop- 

krupna, som  kattor  före  språnget.  Men  nu  stod  han  där  plöts- 
ligt handfallen,  avväpnad.  Den  andre  hade  åter  fått  över- 

taget med  sin  artighet.  Han  kände  det,  som  om  han  förlorat 
allt  grepp  om  henne  nu  och  med  henne  om  allt.  Om  han  skulle 
vinna  henne  tillbaka  skulle  det  ske  nu,  just  nu.  Det  var  som 
om  hans  muskler  kände  sig  besvikna,  som  om  han  bedragit 
dem.  De  hade  hållit  sig  på  vakt,  spänt  sig  själva  till  det  yttersta 
i  väntan  på  kommandoordet:  slå  till.  Det  var  som  om  de  nu 
ville  hämnas  på  någon,  på  vem  som  helst,  likgiltigt  vilken. 

Då  kom  lika  plötsligt  upplösningen.  Mary  hickade  .  .  . 
I  denna  dödstystnad  runt  omkring  verkade  denna  hickning 
profan.  Männen,  som  klädde  väggarna  brusto  ut  i  fnitter. 
Fnittret  blev  skratt. 

Blodet  rusade  till  Dicks  ansikte  på  nytt. 
—  Vad  skrattar  ni  åt,  sade  han  högt  och  såg  sig  omkring. 

Kom,  Mary,  du  behöver  frisk  luft. 
Mary  följde,  viljelös,  vit  i  ansiktet  av  skam. 
När  de  kommit  till  dörren,  gav  hennes  kavaljer  till  ett 

litet  kort  skratt,  såg  förvånad  på  de  andra  som  om  han  ville 
säga:  jag  förstår  inte  den  där  mannen.  Gör  ni  det? 

Dick  svarade  med  en  blick. 

—  Kan  du  gå  själv,  frågade  han  Mary,  när  de  kommit  ut. 
Hon  försökte  svara,  öppnade  läpparna.    Men  det  blev 

endast  till  en  ny  hickning. 
Dick  bröt  ut: 

—  Vet  du  vad  folket  säger?  Jo,  att  du  kommer  att  gå 
till  helvete.  Tror  du  inte  det  själv  nu?  Jag  har  suttit  och 
sett  hur  de  hällt  sprit  i  dig.  Vad  tror  du  de  vill  dig?  Vad 
tror  du? 

Mary  svarade  med  en  hickning. 
Dick  tog  henne  i  armen: 
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—  Men  det  säger  jag  dig,  den  som  tar  dig,  han  ska  få 

bland  ögonen.  Han  ska  komma  att  se  trasig  ut  en  lång  tid 

efteråt.  Det  svarar  jag  för.  Det  ska  jag  ställa  om.  Här  ser  du 

mina  knytnävar  och  de  hittar  hem  rätt  så  bra  i  mörkret.  De 
vet  precis  var  de  ska  landa. 

Han  slog  plötsligt  om.    Hans  röst  bröt  sig. 
—  Om  du  kunde  låta  bli  att  smaka  starkt.  Det  är  en 

förbannelse.  Jag  skulle  kunna  tala  om  för  dig  en  lång  historia 

om  min  far.    Han  brukade  drick  

Dick  tystnade  plötsligt.  Mary  hade  gripit  ett  kramp- 
aktigt tag  kring  hans  arm,  som  om  hon  förlorat  balansen. 

—  Jag  känner  mig  så  —  — #  — 
Hon  kunde  ej  säga  mera.  Ögonblicket  efter  hade  Dick 

sin  arm  om  hennes  viljelösa  kropp  och  den  fria  handen  mot 
hennes  panna. 

Mary  hade  blivit  riktigt  illamående. 
_  Så  —  —  —  så  —  —  —  så  —  viskade  Dick 

och  drog  henne  med  sig  in  i  stallet. 

—  Ingen  ska  se  det,  Mary,  ingen  ska  få  veta  det.  Så 
  så  —  Mary,  Mary.    Men  ingen  ska  få  veta 

det.    Jag  ska  göra  rent  efter  dig. 

Han  satte  henne  på  stallbänken.  Då  och  då  gick  där  ett 

ryck  genom  henne  som  om  någon  sökt  slita  inälvorna  ur  krop- 

pen på  henne.  Och  för  varje  gång  upprepade  Dick  stilla  och 
ömt:  Ingen  ska  få  veta  det,  ingen  enda. 

Han  satt  där  med  armen  om  hennes  liv,  den  fria  handen 

mot  hennes  panna.  Det  var  första  gången  han  var  henne  så 

nära  och  han  kände  sig  nästan  glad.  Någonting  han  aldrig 

upplevt  förut,  fyllde  honom,  en  outsäglig,  smärtsamt  skön 

ömhet.  Du  lilla,  lilla,  lilla  Mary,  tänkte  han.  Han  strök  henne 

längs  midjan,  handen  mot  hennes  panna  började  smekande rörelser. 

—  Skaffa  mig  lite  vatten,  viskade  hon. 

Han  fick  tag  i  havremåttet,  sköljde  det,  fyllde  det.  Hon 

drack  som  en  ökentörstig,  lutade  sig  sedan  mot  väggen,  blev 

sittande  med  slutna  ögon  och  slappa  drag  utan  att  röra  sig. 

Dick  torkade  hennes  ansikte,  baddade  hennes  tinningar. 

—  Jag  vill  gå  och  lägga  mig,  sade  hon. 
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—  Kan  du  gå  själv? —  Ja. 

Hon  reste  sig  upp,  sträckte  på  kroppen  och  suckade. 
Tårarna  bröto  fram,  och  hon  gick. 

Dick  stod  i  stalldörren  och  såg  efter  henne.  Sedan  fick 
han  tag  i  en  spann  vatten  och  en  sopkvast,  sköljde  golvet, 
sopade  upp  och  gjorde  snyggt.   Och  under  tiden  tänkte  han: 

—  Om  du  kunde  förstå,  hur  mycke  jag  tycker  om  dig, 
Mary  .  .  . 

* 

Ännu  i  månader  efter  talade  man  i  drängstugan  om  jul- 
dagarna och  Mary. 

Men  nu  var  man  säkrare,  mera  påstående.  Man  tycktes 
redan  ha  stakat  ut  hennes  öde,  mätt  hennes  framtid  med  gamla 
beprövade  måttband.  Det  var  en  av  de  där  herrarna  som  skulle 
bli  den  förste.  Var  och  en  med  ögon  i  ansiktet  kunde  se  det. 
När  sommaren  kom  med  ferier  och  gäster  uppe  på  corps-de- 
logiet  skulle  det  ske.  Man  behandlade  henne,  som  om  fallet 
redan  vore  ett  fullbordat  faktum.  Nu  satt  man  endast  och 
väntade  att  få  se,  hur  långt  utför  nästa  steg  skulle  föra  henne. 

Skämtet  man  kastade  åt  henne,  blev  bittrare,  naknare. 
—  Skriver  de  till  dig,  de  där  kavaljererna? 
—  När  ska  bröllopet  stå? 
—  När  kommer  den  fina  vagnen  och  fyrspannet  och  häm- 
tar dig? 

—  Ta  inte  ut  bröllopsnatten  i  förväg,  för  då  blir  det  ingen 
vigsel  av. 

Ibland  bröt  Dick  in  i  dessa  kaskader.  Han  slog  den  knutna 
handen  i  bordet  och  skrek: 

—  Här  ska  hållas  käft!  Den  som  säger  ett  ord  till  får 
bland  ögonen. 

Ibland  avlopp  allting  lyckligt.  Men  ibland  slutade  diskus- 
sionen på  ett  mera  manligt  sätt.  Än  var  det  Dick,  som  gick 

omkring  och  bar  på  resolutionen  i  form  av  ett  blåmålat  öga, 
än  var  det  någon  av  opponenterna. 

Mary  grät  mycket.  Hon  upphörde  att  försvara  sig  med 
näbbigheter.    Det  enda  hon  hade  att  svara  var: 
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—  Ni  tar  livet  av  mig  en  vacker  dag. 

Förresten  voro  ej  karlarna  de  värsta.  Kvinnorna  straffade 

svårare.    De  voro  kalla  och  tysta  och  hårda. 

Efter  några  månader  blev  allting  fredligare.  Dicks  envishet 

segrade.  Med  ord  och  knytnävar  hamrade  han  in  i  de  tviv- 
landes  skallar  att  det  ej  skulle  gå  Mary  illa.  Och  de  tvivlandes 
antal  minskades. 

Men  det  var  genom  ting  som  dessa,  Mary  och  Dick  drogos 

närmare  varandra.  Dick  gav  henne  en  inblick  i  sin  uppfatt- 

ning av  världen.  Och  den  började  också  bli  hennes.  Julnatten 

hade  öppnat  dörren  åt  henne.  Nu  steg  hon  längrein  och  började 

finna  sig  tillrätta.  Skrattet  fick  maka  åt  sig  åt  allvaret.  Men  det 

var  ett  så  tryggt  och  handfast  allvar,  Dicks.  Det  var  farligt  att 

skratta  och  kasta  nyfikna  blickar  kring  sig.  Det  var  så  lätt 

att  göra  sitt  liv  till  en  resa  utför.  Allt  detta  lärde  henne  Dick. 

Men  han  lärde  henne  också  någonting  annat :  det  var  lika  enkelt, 

lika  lätt  att  leva  rätt.  Det  gällde  bara  att  välja  och  att  vilja. 

—  Tänk,  så  dum  jag  har  varit,  sade  hon  och  knep  munnen 
samman. 

När  sommaren  kom  med  gäster  var  Mary  redan  en  annan. 

Där  låg  ej  längre  någon  lockelse  och  spelade  i  hennes  ögon. 

De  höllo  sig  stilla  och  stadiga,  blickade  ut  över  mänskor  och 

ting  med  ett  strängt  och  ogillande  allvar. 

Ty  det  var  med  Mary  som  med  alla  andra  lätta  själar. 

Hon  blev  en  ohjälplig  doktrinär.  Det  var  som  om  hon  kände, 

att  hon  måste  klänga  sig  riktigt  hårt  fast  vid  ett  stöd,  vid 

en  tro.  Annars  kunde  världens  smekande  västanfläktar  åter 
så  lätt  blåsa  henne  ut  i  virveln. 

Det  var  ett  allvarligt  fästfolk,  Mary  och  Dick. 

—  Ser  du  så  lätt  det  är  att  hålla  sig  ordentlig,  sade  Dick. 
Och  Mary  svarade: 

—  Ja,  mycket  lättare  än  att  göra  det  som  är  tokigt. 
Och  så  kysstes  de. 

En  lördagskväll  på  hösten  tog  Dick  henne  med  sig  hem 

för  att  visa  henne  för  modern.  Han  brukade  gå  till  den  gamla 

en  gång  i  månaden  med  en  del  av  sin  lön  i  den  stora  börs,  John 
Brown  lämnat  tom  och  flottig  efter  sig. 
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Dick  tyckte  ej  om  sin  mor.  Hennes  liv  hade  förlänat  åt 
hennes  lynne  en  sur  och  retlig  bitterhet,  som  så  småningom 
blivit  det  enda  uttrycket  för  hennes  enkla  väsen.  Hennes  tal 
var  en  enda  jämrande  klagan.  Hon  kunde  visserligen  svära, 
förbanna  sitt  öde,  ge  barnungarna  örfilar.  Men  allt  med  samma 
utpinat  bittra  gnäll.  När  Dick  lämnade  henne  sina  besparingar, 
räknade  hon  över  dem  två  gånger  med  en  min  som  om  hon 
sade:  Så  lite!  Medan  hon  knöt  in  dem  i  näsdukssnibben, 
suckade  hon.  Så  följde  den  långa  klagovisan  över  den  avlidne 
maken.  "Brown,  det  svinet,  om  han  bara  hade  kunnat  hålla 
sig  nykter  och  ordentlig,  för  han  var  en  duktig  kopparslagare." 
På  sista  tiden  hade  hennes  själ  blivit  ännu  bittrare.  De  två 
näst  äldsta  barnen,  en  son  och  en  dotter,  hade  emigrerat  till 
Australien  för  att  bryta  ny  bygd  och  skapa  åt  sig  själva  nya 
och  bättre  öden.  Till  en  början  hade  de  skrivit  hem.  De  be- 

klagade att  de  inte  kunde  skicka  henne  några  pengar.  Men 
det  skulle  ej  dröja  så  länge.  Det  kunde  hon  vara  säker  på! 
Så  småningom  tunnade  breven  av,  blevo  till  brevkort,  stän- 

digt från  olika  platser,  ständigt  längre  bort  från  civilisationen. 
Slutligen  upphörde  alla  meddelanden.  På  den  grund  hade 
gummans  klagovisa  ökats  med  ännu  en  vers.  Nu  var  det  inte 
bara  Brown,  det  svinet,  utan  också  Edvard,  den  lymmeln, 
och  Alice,  den  slynan. 

Det  var  redan  sent  på  kvällen,  då  Dick  och  Mary  kommo 
fram.  De  hade  haft  så  mycket  att  tala  om  på  vägen,  allvarliga 
ting  om  framtiden.  Dick  hade  berättat  om  sin  mor,  som  han 
så  ofta  gjorde,  och  bett  Mary  att  inte  bry  sig  om  hennes bittra  tal. 

En  liten  osande  fotogenlampa  stod  och  brann  på  ett  bord 
vid  fönstret.  Skenet  kastades  ut  över  den  lilla  potatistäppan,  där 
blasten  lågo  med  rötterna  i  vädret.  Vid  bordet  satt  gumman  själv 
och  lappade  kläder.  Hon  var  klädd  i  ett  rött  ylleliv  med  stora 
vita  benknappar.  Hon  såg  sträng  och  allvarlig  ut  som  vanligt. 

—  60'  kväll  mor! 
Gumman  såg  ej  upp. 
—  Kommer  du  nu!  Det  var  en  Herrans  tid  du  dröjde i  kväll.  Jag  började  tro  du  var  likadan  som  de  två  andra: 

inte  brydde  dig  om  din  mor. 

15  + 
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—  Jag  har  någonting  roligt  att  tala  om  för  dig  i  kväll. 
Gumman  mumlade.  Det  fanns  min  Gud  och  själ  ingenting 

roligt  till  här  i  världen,  åtminstone  inte  för  henne.   Det  hade Brown  ställt  om. 

Dick  vände  sig  om  i  den  öppna  dörren. 
—  Kom  in,  Mary,  sade  han. 

Gumman  såg  på  honom,  reste  sig  upp  förvirrad. —  Är  du  inte  ensam? 

Mary  steg  in.  De  båda  kvinnorna  betraktade  varandra 
under  ett  stelt,  tafatt  leende  ... 

Dick  såg  på  sin  mor.  Hennes  stela  tafatta  leende  såg  ut 

som  en  grimas,  ett  sådant  där  leende  som  ovana  läppar  alstra. 

Där  kom  också  ett  nytt  uttryck  i  hennes  blick,  en  skrämsel 

i  dessa  pupiller,  som  redan  trott  sig  härdade  mot  alla  de  olyckor 

livet  kan  uppenbara  för  dem.  Det  var  någonting,  som  plöts- 

ligt brustit  i  detta  hårda  förgrämda  ansikte,  någonting  som 

gått  sönder  inom  henne,  som  sprängts  och  nu  med  ens  ändrade 
ytans  formation. 

—  Jag  skulle  väl  bjuda  sitta  ner,  sade  hon  efter  en  stund. 

Hon  tog  åter  tag  i  sitt  lappverk. 

Dick  drog  fram  sin  börs,  räknade  pengarna  och  lade  dem 

vid  sidan  om  henne  på  bordet.  Men  det  var  som  om  gumman 

ej  lagt  märke  till  dem.  Hon  fortsatte  att  sticka  nålen  ut  och  m
. 

—  Där  är  pengar  till  dig  mor,  sade  Dick. 

—  Jaså,  kom  svaret,  tyst  och  saktmodigt. 

Dick  såg  på  henne.  Han  blev  röd  i  ansiktet,  när  ha
n 

började  förklara  sig. 

—  Ja,  det  är  inte  så  mycke  den  här  gången,  tor  Mary 

och  jag,  vi  tänker  gifta  oss  och  

Han  såg  på  Mary  med  ett  skyggt  leende. 

  jg^  sade  M^ary  —  —  — 

Gumman  såg  upp  på  honom.  Det  ryckte  i  hennes 
 ansikte, 

det  stred  och  slet  i  dragen,  det  stelnade  till  en  ny  grimas. 
—  Men  mor,  vad  är  det? 

Modern  brast  ut  i  tårar.  Hennes  huvud  sjönk  ner  mot 

de  lappade  byxorna  på  bordet.  Det  var  som  om 
 hon  ville 

gömma  sig  i  dess  innandömen.  Det  gick  en  skaknmg  
längs 

den  kutiga  utarbetade  ryggen. 
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—  Jag  trodde  —  —  —  jag  —  —  — 
Dick  hade  ej  sett  henne  gråta  sedan  fadern  dog.  Det 

var,  som  om  han  glömt  att  det  inom  henne  fanns  en  källa, 
som  ännu  höll  tårar  friska.  Och  det  var  andra  tårar  hon 
fällde  nu. 

Han  stod  handfallen  några  ögonblick,  utan  att  veta,  vad 
han  skulle  göra.  Han  tog  några  långsamma  steg  fram  till 
henne,  drog  handen  upp  ur  byxfickan.  För  första  gången  i  sitt 
liv  smekte  han  sin  egen  mor. 

—  Vad  trodde  du  mor? 

Modern  såg  ej  upp.  Men  för  det  ovanliga  i  hans  smek- 
ning mjuknade  hon.  Hon  trevade  efter  hans  hand,  fick  tag 

i  den,  förde  den  under  sin  panna,  kramade  den  hårt. 
— -  Jag  trodde  det  skulle  komma  en  sabbatsvila  också 

för  mig  en  dag.  Jag  har  släpat  och  slitit  i  mina  dar  för  att 
hålla  en  fyllehunds  hem  samman.  Jag  har  fött  honom  barn. 
Och  när  barnen  blir  stora  och  skulle  kunna  hjälpa,  så  reser 
de  bort  till  Australien  och  lämnar  en  eller  gifter  sig.  Jag 
trodde  alltid  att  så  länge  Dick  levde  —  —  —  Det  är  så,  så 
att  ibland  vet  en  inte,  varför  en  föds  och  föder  

Dick  stod  och  såg  på  henne,  på  den  böjda  ryggen  med 
de  stora  skulderbladen  —  —  —  Det  var  arbete  och  möda 
den  ryggen  vittnade  om,  många  år  av  slit  och  släp,  som  den 
ryggen  burit.  Han  hade  aldrig  förr  sett  sin  mor  så,  aldrig  för- 

stått henne  så  —  —  —  Han  såg  med  ens  alla  hennes  för- 
bannelser i  nytt  ljus.  Det  kastade  sitt  sken  över  hela  hennes 

liv  
—  Man  ska  göra  det  som  är  rätt,  tänkte  han.    Om  man 

gör  det  rätta,  söker  det  rätta,  så  måste  man  till  sist  finna  
vad?  —  —  — 

Hans  tankar  började  plötsligt  famla  fram,  osäkra,  hjälp- 
lösa  så  måste  man  till  slut  finna  vad?  

Han  såg  på  Mary.  Hon  satt  med  huvudet  framåtböjt. 
Han  kunde  ej  fånga  hennes  blick. 

Men  högt  sade  han: 
—  Ja,  det  är  som  du  säger,  mor.    Ibland  vet  en  inte, 

varför  en  lever.   Men  om  man  gör  det  rätt  är  —  Hör 
på  mig,  mor!    Om  Edvard  och  alla  de  andra  lämnar  dig,  så 
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ska  jag  inte  göra  det.  Hör  du  vad  jag  säger,  mor.  Jag  ska 

hjälpa  dig,  mor.  Vårt  giftermål  —  —  —  ja,  vårt  gifter- 
mål — -  —  — 

En  stund  efter  gingo  Dick  och  Mary  den  lilla  bygatan 

fram  på  väg  hem.  Mänskor  voro  ännu  i  rörelse  med  korgar 

och  knyten  på  armarna.  Det  lyste  från  krogen.  Handelsbodens 
lilla  dörrklocka  hade  bråttom  med  att  pingla.  Skjutsar  höllo 

utanför  krogen  och  butiken.  Hästarna  stodo  och  halvsovo 
med  tomma  foder  säckar  under  mulen. 

Först  när  de  lämnat  byn  bakom  sig  och  vägen  låg  mörk 

framför  dem  med  ett  ljus  blinkande  här  och  där  likt  en  trött 
och  fallen  stjärna,  sade  Dick: 

—  Ja,  nu  har  du  sett  mor. 
—  Ja. 

—  Om  du  inte  vill  vänta  på  mig,  så  undrar  jag  inte  på  det. 

Mary  gick  med  huvudet  framåtböjt. 

—  Man  ska  göra  det,  som  är  rätt,  annars  blir  det  ingen 

glädje  med  ens  liv,  svarade  hon. 

Nästa  flyttningsdag  packade  Dick  sina  små  tillhörigheter 
samman.  Han  skulle  resa  till  London  för  att  söka  bättre 
marknad  för  sina  armar. 

Mary  och  han  hade  svurit  varandra  evig  trohet. 
* 

Dick  körde  caben  nummer  8978  tillhörig  The  London  Joint 

Hansom  Cab  Company,  Limited. 

Numret  var  fäst  på  en  vit  emaljbricka  bakpå  caben.  För 

större  säkerhets  skull  —  i  den  händelse  Dick  skulle  glömma 

det  —  hängde  en  annan  bricka,  en  blå,  med  samma  nummer 

i  en  läderrem  vid  hans  rockuppslag.  Dick  var  dessutom  skyl- 

dig att  varje  natt  till  bolagets  kassa  inbetala  en  summa  av 

12  shilling  i  hyra  för  häst  och  åkdon.  Hur  han  skulle  skaffa 

pengarna  var  hans  ensak. 

Den  dag  Dick  för  första  gången  fäste  nummerbrickan  på 

sitt  bröst  och  klättrade  upp  på  kuskbocken,  hade  han  slagit 

en  sju  djäkla  klatsch  med  piskan  och  ansett  sig  som  en  lycklig 
man.  Det  var  inte  alla  som  kunde  bli  cabkuskar,  inte  ens  alla 
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som  önskade  det.  Dick  var  då  tjugofem  år  gammal  med  fallen- 
het för  kör  ning  och  en  tämligen  god  kännedom  om  Londons 

gator  och  dess  förnämsta  byggnader.  Kör  ning  hade  han  lärt 
sig  hemma  på  landet.  Sin  kännedom  om  Londons  topografi 
hade  han  inhämtat  under  flera  månaders  sökande  efter  arbete. 
Där  är  många  unga  män,  som  kastats  in  på  en  levnadsbana 
med  mindre  förutsättning  att  lyckas  än  han. 

Det  behöver  ej  nämnas  att  Dick  ej  var  lik  andra  unga 
och  glada  kuskar.  Hans  hy  var  redan  väderbiten  av  livets 
vindar.  Han  höll  sin  mun  tillknäppt  som  en  portmonnä.  I  hans 
stålgrå  pupiller  låg  där  något  hårt.  Ingen  av  hans  kamrater 
hade  sett,  att  där  bakom  detta  hårda  fanns  något  annat,  något 
av  den  ömhet,  som  för  länge  sedan  upphört  att  famna  världen, 
men  som  redan  samlat  sig  kring  en  enda  mänska. 

Dicks  nya  kamrater  ansågo  honom  snål.  Han  drack  aldrig 
ett  glas  whisky.  Han  sade  att  han  inte  hade  råd.  De  bru- 

kade ofta  skämta  med  honom  och  fråga  om  han  inte  var  för 
snål  för  att  äta  sig  mätt.  En  sådan  man,  isynnerhet  om  han 
är  ung,  förlorar  snart  sina  vänner  och  lämnas  ensam.  Dick 
utgjorde  ej  heller  något  undantag.  För  den  försvinnande  del 
av  Londons  många  millioner,  som  överhuvudtaget  visste  att 
en  man  med  hans  namn  existerade,  stod  han  som  någonting 
kallt  och  otillgängligt.  Det  enda  man  visste  om  honom  var, 
att  han  hade  nummer  8978,  att  han  bar  en  hög  hatt  med  vida 
brätten,  en  gul  ytterrock  med  stora  hornknappar,  som  han 
köpt  i  en  pantaffär,  och  att  det  på  hans  piskskaft  fanns  inskuret 
ett  hjärta  med  en  pil  och  ett  stort  M. 

De  började  kalla  honom  Dick  med  hjärtat  på  piskan, 
därmed  givande  en  förklaring  på  fenomenet,  att  Dick  tycktes 
ha  så  litet  hjärta  innanför  kläderna. 

Dick  kuskade  London  runt  i  regn,  i  solsken,  i  dimma. 
Millionstadens  buller,  till  vilket  han  också  själv  i  sin  ringa 
mån  bidrog,  steg  och  föll  omkring  honom  för  att  sent  på  natten 
domna  bort  vid  en  ensam  cabhästs  trumvirvel  mot  asfalten. 

Men  det  var  som  om  detta  buller  aldrig  nådde  hans  trum- 
hinnor. Han  såg  tusen  och  åter  tusen  mänskor  trängas  på 

trottoarerna.  Några  av  dem  begagnade  sig  av  hans  cab;  han 
körde  dem  till  parlament  och  teatrar,  sjukbesök  och  baler, 
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kärleksmöten  och  kyrkogårdar  —  och  han  avlevererade  dem, 
som  om  de  varit  döda  kolly.  Men  han  behöll  alltid  pengarna, 

de  betalade,  en  lång  stund  i  sin  hand,  räknade  dem,  vägde 

dem.  Och  ännu  långt  efteråt  satt  där  kvar  i  hans  ansikte  ett 

uttryck,  som  om  han  vore  sysselsatt  med  att  införa  siffror  i 
en  kassabok. 

Men  London,  staden  med  dess  millionhövdade  liv,  fanns 

ej  till  för  honom. 
Ibland,  när  han  någon  gång  unnade  sig  en  fristund,  gick 

han  in  i  Hyde  Park.  Han  satte  sig  på  en  bänk  i  närheten 

av  musikpaviljongen,  där  en  regementsorkester  i  röda  rockar 

spelade.  Runt  omkring  lågo  gräsmattorna  djupröda  och  väl- 
klippta,  rododendrons  blommade  vita  och  skära  och  mörkt 

röda.  Över  honom  skuggade  de  gamla  träden,  underbart  sköna 

i  sina  kronors  form.  Ett  stycke  bort  på  en  kolonn  stod  en 

amor  i  brons  med  en  pil  på  strängen,  som  han  sköt  rakt  in  i 
ett  guldregn,  där  en  fågel  sjöng. 

Han  såg  allt  detta.  Men  han  fäste  sig  knappast  därvid. 
Det  enda,  som  riktigt  fångade  hans  tankar,  var  fåren,  som 
betade  borta  vid  den  stora  dammen.  Då  föll  han  samman  i 

minnen  om  heden  och  hemmet  och  Mary.  Runt  omkring  på 

bänkarna  sutto  älskande  par,  två  och  två.  När  mörkret  föll, 

slogo  de  armarna  om  varandras  liv,  tysta,  tätt  tryckta  till 
varandra,  förlorade  för  allt  annat.  Då  och  då  hördes  ljudet 

av  deras  kyssar,  eller  en  kvinnas  suck,  som  om  någons  mot- 
stånd brustit.  Mary,  Mary,  ropade  det  då  inom  honom  .  .  . 

Ibland,  när  han  gick  hem  över  gräsmattorna,  sedan  musiken 

slutat  spela  och  natten  slätat  ut  alla  konturer,  kunde  han 

komma  över  ett  par  som  glömska  av  vakterna  famnade  var- 
andra, några  därför  att  de  älskade  varandra,  andra,  därför 

att  de  för  tillfället  ingenting  roligare  hade  att  hitta  på,  och 
åter  andra,  för  att  under  några  korta  minuter  glömma,  att 

de  voro  hungriga  och  intet  hem  hade.  Då  kände  sig  Dick  brän- 
nande het.   Mary,  Mary,  väntar  du,  väntar  du  ...  ? 

Ibland  gick  han  också  omkring  och  såg  i  möbelafTareinas 

skyltfönster.  Där  funnos  riktiga  rum  möblerade,  matsalar, 

salonger  och  sängkammare.  Det  var  ingenting  som  Dick  kunde 

tänka"  på  att  skaffa  åt  sig  och  Mary.    Men  han  stod  framför 
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fönsterna  i  halvtimmar,  knuffad  av  mänskoströmmen  som  pas- 
serade, och  byggde  på  sin  dröm  om  hemmet.  I  sina  tankar 

hade  han  allting  färdigt:  bordet  de  skulle  äta  vid,  spegeln 
Mary  skulle  spegla  sig  i,  sängen  de  skulle  sova  i. 

Eller  också  gick  han  ronder  i  arbetarekvarteren  och  såg 

på  hus,  som  voro  att  hyra.  Åtta  shillings  i  veckan  stod  det 

tryckt  på  en  papperslapp  i  bottenvåningens  fönster.  Dick 
stod  och  såg  på  dessa  hus,  fann  dem  vackra  och  längtade  .  .  . 
En  gång  gick  han  in  i  ett  för  att  ta  en  överblick.  På  kvällen 
ritade  han  av  rummen  med  förklaringar  och  skickade  till  Mary: 
där  var  matrum  och  kök  och  en  trappa  upp  sängkammare  och 
ett  rum  som  skulle  vara  till  barnen.  Det  kunde  också  hyras  ut. 

Eller  vad  tyckte  hon,  flickan? 
Två  gånger  om  året  reste  Dick  hem  på  en  dag.  För  varje 

gång  läste  han  nya  rynkor  i  Marys  ansikte,  ryggen  hade  böjts 
en  smula  . .  .  Där  hade  också  kommit  något  nytt  i  hennes 
blick,  någonting  som  tärde,  någonting  som  brände  inåt. 

—  Är  det  tungt  att  vänta,  frågade  Dick. 
—  Nej.  Inte  så  länge  jag  kan  vara  säker  på  att  du  inte 

har  något  med  andra  kvinnor  och  skaffa.  För  då  blir  det 
ingen  mening  med  att  vänta. 

Dicks  mor  hade  blivit  gammal.  Hon  klagade  jämt.  Det 
var  hennes  natur.  Men  där  låg  en  öm  glimt  i  hennes  ögon, 
då  hon  såg  på  Dick.  Hon  hade  också  försonat  sig  med  Mary, 
till  och  med  börjat  tycka  om  henne.  För  resten  hade  hon 
sjunkit  samman  och  blivit  mindre.  Men  hennes  händer  voro 
ännu  lika  stora,  likt  två  föråldrade  och  klumpiga  verktyg. 

Dagen  efter  satt  Dick  åter  på  kuskbocken  med  nummer- 
brickan på  bröstet,  liksom  han  gjort  så  många  dagar  och  må- 

nader förut,  att  de  blivit  till  år  . .  .  . 
* 

Till  sist  kom  lyckan. 
Den  kom  i  form  av  ett  brev  från  Edvard,  den  lymmeln. 

Han  hade  haft  hårda  tider  och  mött  mycken  möda.  Men  nu 
hade  han  slagit  sig  igenom.  Nu  ville  han  dra  sin  del  av  lasset. 
Han  sände  pengar,  bad  om  förlåtelse  och  lovade  att  skicka 
mera.    Gumman  skulle  inte  lida  nöd,  så  länge  han,  Edvard, 
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var  i  livet.  Han  ville  ha  så  många  av  syskonen  över  till  sig 
som  möjligt.  Där  fanns  arbete  för  dem.  Fyra  av  dem  reste. 

Kort  efter  dog  modern.  Hon  hade  ingen  mera  att  gräla 
på.  Hon  samlades  till  sina  fäder,  sedan  hon  förlåtit  sin  make 
John  hans  fylleri  och  barnen  deras  odygder.  Hon  dog  som 
en  mänska  bör  dö,  efter  att  ha  slutit  fred  med  livet. 

Då  gick  Dick  omkring  i  billiga  möbelaffärer  och  hörde 
efter  priset.  En  kväll  kunde  han  skriva  till  Mary  att  nu  hade 
han  snart  ett  rum  färdigt.  Ett  par  dagar  efter  kom  ett  svar. 
Mary  hade  samlat  pengar,  hon  också.  Hon  hade  tänkt  att  de 
skulle  läggas  undan,  tills  barnet  kom.  Men  nu  ville  hon  inte 
vänta  längre.   Varför  skulle  hon  säga,  när  de  voro  vigda  .  .  . 

Så  blevo  Mary  och  Dick  gifta.  Dick  tog  cab  från  stationen 
till  deras  hem  och  gav  till  och  med  drickspengar. 

När  de  funno  sig  ensamma  och  dörren  var  stängd  och 
reglad  bakom  dem,  frågade  Dick: 

—  Vad  var  det  du  skulle  säga,  sen  prästen  läst  över  oss? 
Det  dröjde  en  stund,  innan  Mary  svarade: 
—  Jag  är  redan  gammal. 
Dick  bara  skrattade. 
Då  reste  sig  Mary  upp. 
—  Se  här !  Tror  du  där  är  någon,  som  ens  ville  bedra  mig  nu. 
Hon  strök  med  händerna  över  sina  bröst,  ned  längs  midjan 

och  höfterna. 

—  Du  vet  inte,  hur  det  har  kostat  på  att  vänta.  Det 
är  det,  som  har  gjort  mig  gammal. 

Dicks  skratt  tystnade.  Det  minskades  till  ett  besynnerligt 
leende,  medan  hans  huvud  sjönk  ner  för  några  ögonblick. 
Någonting  gjorde  honom  isande  kall.  Jo  .  .  .  han  hade  sett .  .  . 
Nu  såg  han  det.  Var  fanns  den  Mary  han  en  gång  så  gott  som 
tvingat  att  bli  hans?  Var  fanns  Mary  med  det  klingande 
skrattet,  med  de  lockande  ögonen,  med  de  runda  kinderna? 
Var  fanns  hon?  Var? 

Han  såg  upp  på  henne.  Hon  mötte  hans  blick  med  två 

stela,  undrande  ögon,  ögon  som  voro  fyllda  av  en  tillbaka - 
hållen  fråga:  är  din  kärlek  slut? 

Men  då  grep  henne  Dick  om  livet,  lyfte  henne  upp  och 
bar  henne  in  i  rummet  bredvid. 
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—  Äx  du  gammal,  viskade  han  med  läpparna  nästan  slutna, 
är  du  gammal? 

Mary  såg  det  grå  i  hans  ögon  svartna.  Och  plötsligt  log 
hon  rakt  in  i  detta  svarta,  medan  hon  viskade: 

—  Å,  så  stark  du  är  —  —  — 
Men  Dick  grät,  tårar  av  lycka  och  vemod,  av  glädje  och 

allvar  . . . 
♦ 

Det  är  ej  svårt  att  se  på  en  man,  om  han  är  nygift.  Han 
behöver  inte  visa  ringen  —  och  Dick  hade  för  resten  ingen. 
Men  hans  rörelser  äro  fastare  och  säkrare.  Hans  blick  har  ej 
längre  det  skiftande  och  snabba.  Den  blir  eftersinnande  och 
lugn,  som  om  den  såge  för  två.  Det  kommer  över  hela  hans 
person  en  pondus,  som  ofta  verkar  löjlig  på  omgivningen,  men 
löjlig  i  stor  stil,  löjlig  i  jätteformat,  och  sålunda  befriad  från 
det  skratt  man  skänker  farsfiguren.  Det  är  det  slags  löjlighet 
man  betraktar  med  leende  beundran  och  en  egendomligt  senti- 

mental avund. 
Så  var  det  också  med  Dick. 

Han  hade  fattats  av  en  djup  och  stilla  ro.  Allting  om- 
kring låg  säkert  och  stadigt  och  ordnat.  Världen  bjöd  ej  på 

några  svårigheter  längre.  Den  var  visserligen  hård.  Men  den 
skulle  betraktas  med  allvarlig  glädje. 

Så  kom  det  sig  också,  att  han  började  se  på  mänskorna 
och  livet  med  mera  värme. 

Och  för  allt  detta  hade  han  Mary,  samlivet  med  henne 
att  tacka.  Det  var  ett  ständigt  föremål  för  hans  undran.  Han 
märkte  för  varje  dag,  hur  han  i  samlivet  med  henne  blev 
mindre  hård,  hur  hans  intressen  vidgades.  Mary  och  allt  detta 

blev  honom  ett  mysterium,  som  han  dyrkade  enkelt  och  tro- 
hjärtat. 

Nu  blev  också  London,  staden,  till  för  honom.  Och  han 
började  älska  den,  älska  gatorna,  när  de  lågo  i  ett  rykande 
solsken,  som  minuterna  efter  ett  fältslag  och  skriket  av  män- 

skor och  trampet  av  hästar  steg  till  en  enda  lång  och  dövande 
sång  som  drev  på.  Han  älskade  gatorna  om  natten,  då  skenet 
från  gaslyktorna  kom  asfalten  att  lysa  som  ett  stilla  grönt 
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vatten  i  någon  gammal  kanaL  Londondimman  blev  honom 
en  lustig  fara.  Det  var  som  att  färdas  på  havet  i  en  liten 
bräcklig  båt,  där  man  vilket  ögonblick  som  helst  kunde  törna 
mot  en  av  de  stora  tunga  omnibusarna  eller  stranda  som  ett 
vrak  uppe  på  en  trottoar. 

Det  var  ett  liv  värdigt  Dick  Browns  styrka,  skarpa  blick 
och  säkra  händer. 

Nu  tänkte  han  också  vänligt  om  mänskorna.  Han  körde 
världens  alla  raser  och  folkslag  i  sin  cab.  Alla  hade  bråttom, 
alla  hade  någonting  som  väntade  dem,  nöjen  och  affärer  och 
resor  till  länder  han  aldrig  sett,  över  hav,  vilkas  namn  han 
ej  ens  kände.  Och  över  allt  funnos  där  mänskor,  nya  mänskor 
och  nya  öden.  Allting  var  så  stort.  Men  han  tyckte  i  alla 
fall  att  han  hade  en  liten  del  i  allt  detta.  Det  var  hans  cab, 
som  förde  dem  en  liten  bit  på  vägen.  Över  alla  svängde  han 
sin  piska.  Han  var  allas  kusk.  Det  var  alltid  något  nytt  som 
hände  på  gatorna,  alltid  någon  som  blev  överkörd  eller  något 
bröllopståg,  som  drog  fram.  Och  när  Dick  såg  det,  tänkte  han : 
Det  ska  jag  inte  glömma  att  berätta  för  Mary,  när  jag  kom- 

mer hem. 

Men  allra  helst  kuskade  han  ett  ungt  par  i  väg  till  någon 
av  stationerna.  Dem  tyckte  han  sig  förstå  bäst  av  alla.  Kanske 
sutto  de  just  nu  och  kysstes  inne  i  hans  cab  och  längtade  efter 
ensamheten  i  ett  hotellrum  någonstans  nere  vid  kusten.  När 
han  stannade  vid  stationen  och  den  unge  mannen  stack  pen- 

garna i  handen  på  honom  kunde  han  inte  låta  bli  att  säga: 
—  Tack,  sir!  Förlåt,  sir!  Men  jag  har  det  inte  så  oävet 

jag  heller,  fastän  jag  bara  är  en  fattig  droskkusk.  Jag  har  en 
hustru,  jag  också,  som  jag  tycker  om.  Förlåt,  sir!  Men  lycka 
till  från  en  droskkusk! 

Och  så  nickade  både  herrn  och  damen  detta  hemlighets- 
fulla frimurareleende,  som  existerar  mellan  nygifta.  Dick  slog 

klatsch  med  piskan,  som  om  han  varit  en  herrgårdskusk. 
Ja  —  —  —  det  var  ett  underbart  liv  . .  . 
Och  snart  skulle  han  också  ha  en  son.  Det  vill  säga,  det 

var  inte  så  alldeles  säkert.  Det  kunde  ju  också  bli  en  flicka. 
Men  han  trodde  det.  Det  gjorde  Mary  också.  Det  kändes 
som  om  det  vore  en  pojke,  sade  hon.    Fcstret  var  så  kavat, 
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ibland  tog  det  riktiga  spänntag,  som  om  det  redan  hade  Dicks 
stora  nävar  och  starka  muskler. 

När  Dick  kom  hem  om  nätterna,  var  symaskinen  ännu 
i  full  gång.  Han  plockade  upp  de  små  lintygen  och  tröjorna, 
försökte  sticka  handen  ner  i  de  små  ärmhålen  och  tyckte  som 
alla  blivande  fäder  ha  tyckt  före  honom  och  alla  efter  honom 
komma  att  tycka:  att  de  voro  för  trånga. 

—  Du  gör  de  där  skjortorna  för  små,  min  flicka,  sade  han 
och  skrattade. 

Men  Mary  visste  bättre  besked  .  .  . 
Dick  tänkte  på  den  pojken  dagarna  i  ända.  När  han  satt 

däruppe  på  kuskbocken  och  funderade,  kände  han  det  ibland, 
som  om  han  skulle  brista  ut  i  ett  skallande  gapskratt.  Så 

lycklig  var  han.  Snart  är  du  far,  Dick  Brown,  sade  han  till 
sig  själv:  far  och  rangerad  karl. 

Han  tyckte,  att  han  hade  så  mycket  att  tala  med  den  pojken 
om,  sådana  saker,  som  inte  intresserade  fruntimmer.  Han  hade 
så  mycket  han  skulle  lära  honom,  så  många  goda  råd  han  ville  ge. 

—  Ser  du,  pojken  min,  man  ska  bara  göra  vad  som  är 
rätt.   Då  blir  man  så  lycklig  som  far  och  mor  din. 

Eller: 

—  Ser  du,  pojken  min,  så  här  ska  man  hålla  i  ett  par 
tömmar.  Inte  rycka!  Inte  slita!  Man  ska  hålla  in  långsamt 
och  säkert,  så  där  som  när  man  drar  ut  en  stor  spik  ur  väggen. 
Men  det  kan  du  inte  ännu,  din  lilla  skitpojke. 

Och  så  skrattade  Dick,  först  åt  pojken  som  ännu  inte 
kunde  hålla  ett  par  tömmar,  och  så  åt  sig  själv. 

—  Du  sitter  och  dillar,  Dick,  sade  han. 
En  dag  talade  Dick  med  den  katolska  Elisabethssystern, 

som  gick  omkring  och  hjälpte  sjuka  i  fattigkvarteret  bredvid 
den  lilla  gatan,  där  han  bodde.  Hon  tog  ingenting  betalt  för 

sina  tjänster  och  hon  var  vänligare  än  barnmorskan  som  kom- 
munen höll.   Hon  lovade  att  titta  in  då  och  då  till  Mary. 

Tiden  led  allt  närmare.  Linneförrådet  låg  redan  tvättat 
och  struket  i  en  byrålåda.  Där  stod  en  vagga  färdig  inne  i 
sängkammaren.  Dick  körde  flera  gånger  om  dagen  hemåt, 
hoppade  av  kuskbocken  och  stack  huvudet  inom  dörren. 257 
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—  Hur  är  det  med  fideikommissarien,  frågade  han. 
Men  Mary  skakade  på  huvudet.  Hon  hade  de  sista  dagarna 

fått  en  underlig,  stirrande  blick  i  ögonen.  Hon  såg  ut  som 
ett  öde,  med  den  där  blicken,  den  vita  pannan  och  den  tunga 
kroppen.    Och  hon  svarade: 

—  Jag  vet  inte.  Jag  känner  ingenting.  Det  är  som  om 
pojken  sovit  nu  i  flera  dar.    Och  jag  är  inte  längre  ung. 

Dick  frågade  den  lilla  Elisabethssystern.  Men  hon  bad 
honom  lägga  utgången  i  Hans  hand,  som  styr  allt  till  det 
bästa. 

Och  något  annat  var  där  ej  heller  att  göra. 
Han  dröjde  länge,  pojken,  som  Dick  redan  så  många 

gånger  talat  med  i  förtroende,  och  som  i  hans  inbillning  redan 
fått  en  så  hög  grad  av  verklighet  att  han  ingått  som  en  oupp- 
löslig  del  av  Dicks  liv  .  .  . 

Och  när  han  kom  var  han  död! 
Det  var  sent  en  natt,  när  det  skedde.  Dick  var  inte  hemma . 

Han  kuskade  mänskor  från  glada  baler  och  sena  supéer.  Men 
framåt  morgonen,  när  han  steg  in  genom  dörren,  voro  både 
doktorn  och  nunnan  där. 

Hans  pojke  låg  lik.  Han  hade  varit  död  i  flera  dagar, 
sade  doktorn.  Och  det  var  just  så  väl  det,  för  han  hade  vatten 
i  hjärnan.  För  resten  var  det  inte  tid  att  tänka  på  detta  nu. 
Här  var  det  fråga  om  att  rädda  livet  på  hustrun. 

Dick  sjönk  ner  på  en  stol  vid  dörren.  Han  lutade  pannan 
i  sina  händer.  Han  hörde  någon  stöna  och  hörde  doktorn 
säga,  att  han  måste  hålla  sig  tyst  och  stilla.  Själv  visste  han 
ingenting.  En  gång  såg  han  upp  och  bort  mot  sängen.  Mary 
låg  med  munnen  vidöppen  och  ögonen  slutna.  Nu  först  upp- 

fångade han  hennes  korta  och  häftiga  andhämtningar.  Hans 
huvud  föll  åter  tillbaka  i  händerna  . . . 

Nunnan  tassade  förbi  honom  och  öppnade  dörren.  Utan 
att  han  själv  tänkte  däröver,  reste  han  sig  upp  och  grep  tag 
i  hennes  kjol  för  att  hålla  henne  tillbaka. 

—  Gå  inte,  du  får  inte  gå  ifrån  henne  —  —  — 
Nunnan  gjorde  sig  saktmodigt  fri. 
—  Gud  styr!    Gud  styr,  viskade  hon. 
Och  så  försvann  hon.    Doktorn  slog  sig  ned  på  en  stol 
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vid  sängen,  med  handen  om  Marys  puls.  Men  han  lyssnade 
ej  längre.  Han  satt  och  väntade  med  blicken  mot  dörren  .  . . 

Efter  en  stund  kom  nunnan  tillbaka  med  en  herre  i  säll- 
skap.   Det  var  specialisten  .  .  . 

Några  timmar  efter  var  Dick  Browns  hustru,  Mary,  död. 
De  båda  läkarna  tryckte  stumma  Dicks  händer  och  gingo. 

Nunnan  var  ensam  kvar.  Hon  gick  och  pysslade  borta  vid  sän- 
gen, band  en  näsduk  under  den  dödas  haka  och  knäppte  sam- 
man hennes  händer  över  de  fulla  brösten. 

När  hon  slutat  sina  små  bestyr,  började  hon  läsa  med  en 
stilla  röst.  Då  hade  staden  redan  för  länge  sedan  vaknat. 
Hästhovar  smattrade  ute  på  huvudgatan  som  signaler  till 
samling  mot  asfalten.  Hjulen  rullade.  Lokomotivvisslingar 
skuro  genom  luften.  Mjölkförsäljaren  slamrade  med  sin  kärra 
och  sina  flaskor,  medan  han  sjöng  sin  visa  med  skrovlig  röst 
framför  dörrarna. 

Mary  hade  de  sista  veckorna  druckit  mjölk,  och  han  stan- 
nade som  vanligt  utanför  Dicks  dörr.  Han  knackade  med 

portklaffen  och  sjöng  sina  locktoner  om  och  om  igen: 

—  Frisk  mjölk  från  friska  kor, 
som  på  gröna  ängar  bor! 
Köp  mjölk  från  friska  kor. 

Men  ingen  kom  och  öppnade. 
Alltjämt  fortsatte  nunnan  att  läsa.  Hon  tog  en  stol  och 

satte  sig  bredvid  Dick.  Hennes  röst  var  stilla  och  klar.  Det 
var,  som  om  den  fått  något  av  nunnedokets  oskärade  vithet 
över  sin  timbre. 

—  Man  skall  ingen  annan  älska  än  Gud.  Man  skall  ingen 
mänska  älska  över  Gud.  Allt  kött  är  hö.  Mänskan  dör  och 

jordas.  Hennes  kropp  multnar.  Och  som  den  skall  kärleken 
till  mänskan  dö  och  bli  jordens  stoft.  Man  skall  ingen  annan 
älska  än  Gud. 

Så  talade  nunnan,  som  ingenting  visste  om  jordisk  kärlek. 
Men  Dick  reste  sig  upp.  Han  stapplade  fram  till  sängen, 

där  de  båda  döda  nu  lågo  .  .  .  Han  såg  på  dem  .  .  .  Och  plöts- 
ligt höjde  han  axlarna.  Bröstet  hävdes.  Han  utstötte  ett 

skri,  ett  långt,  hest  skri,  som  från  ett  rasande  vilddjur. 
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Det  var  en  mänskas  skri  efter  mänskan,  en  mänskas  själ, 

som  ropade  ut  sin  hunger  och  längtan,  sin  ensamhet  och  sin 

sorg  efter  det  som  varit  dess  enda  glädje  och  värme,  och  efter 
det,  som  en  gång  skulle  bära  vittne  om  att  hon  funnits  till, 

sedan  hon  själv  multnat  och  blivit  till  intet. 

Dicks  rop  slog  eko  i  det  lilla  låga  rummet.  Det  kom  fönster- 
rutorna att  skaka.  I  det  drunknade  för  några  ögonblick  den 

djupa  orgeltonen  från  millionstaden  utanför. 
Nunnan  for  förskräckt  tillsamman  och  dolde  sitt  ansikte 

i  sina  händer. 

Utanför  på  gatan  stod  en  poliskonstapel  med  blicken  mot 

Dicks  fönster,  orolig  och  lyssnande.  Men  då  han  fått  syn  på 

nunnan,  vandrade  han  lugn  vidare.  Om  den  strid  som  streds 

därinne,  sade  honom  hans  reglemente  intet. 

Då  detta  hände  hade  Dick  ännu  ej  varit  gift  i  fullt  ett  år. 

Sedan  han  j ordat  sin  hustru  och  sin  son  och  betalat  lä- 
kare och  begravningsentreprenören  med  sina  små  besparingar, 

gick  han  en  morgon  ut  ur  sitt  hus,  ensam  och  förbannande livet. 

Till  sig  själv  sade  han: 
—  Detta  kan  ej  vara  sant. 

260 







Ur  GUDS  VACKRA  VÄRLD. 

En  tid  därefter  samlades  några  män  vid  en  gruvanlägg- 
ning längre  mot  norr,  där  kom  man  överens  att  göra  ett  för- 
bund för  alla  gruv-  och  bruksarbetare.  Från  sex  små  klubbar 

och  nykterhetsföreningar  hade  ombud  kommit  för  att  vara 
med  om  den  saken,  och  därmed  hade  ett  tungt  och  bekymmer- 

samt arbete  att  förbättra  världen  och  att  kämpa  mot  tidens 
gudar  tagit  sin  början  i  bergslagerna. 

Så  värst  ung  var  ju  inte  Elias  vid  det  här  laget,  mellan 
trettio  och  fyrtio  år  gammal  hade  han  blivit,  var  gift  och 
hade  barn,  som  börjat  raka  i  vädret,  både  Simon  och  Ester, 
därhemma  i  arbetarebaracken.  Men  det  är  ju  ingen  ålder 
på  en  karl  att  räkna  med,  när  de  äldste  i  församlingen  är  o  på 
stället,  fast  i  Hasselbottens  arbetareförening  fick  han  ta  styret 
från  början. 

Han  hade  fått  lära  sig  att  fara  sakta  fram  och  se  sig  noga 
före.  De  minnen  han  gömde  från  tidigaste  barnaår  voro  så 
helt  skilda  från  livets  senare  bilder,  att  de  närmast  liknade 

en  halvt  utplånad  dröm  om  ett  stilla,  soligt  paradis  —  där 
gick  fadern,  alltid  blid  när  barnen  voro  i  följe,  där  gick  mo- 

dern, kallare  och  strävare,  men  aldrig  ett  hårt  ord  från  henne 
heller,  av  tystnaden  hemma  förstod  han  ingenting  annat  än 
att  där  rådde  frid. 

Genom  ett  gnistrande  eldhav  gick  vägen  ut  ur  minnenas 
barnaland.  När  elden  slocknat,  hade  drömmarnas  hela  värld 
brunnit  ner  till  svart  aska  för  Elias.  Man  kunde  bygga  upp 
igen  hela  den  förlorade  härligheten  —  det  var  då  gården  han 
tänkte  på,  all  yttre  rikedom  och  glädje.  När  han  skildes  från 
modern  och  syster  Johanna,  hade  inte  många  ord  sagts  till 
farväl  mellan  dem,  men  orden  gömde  stora  och  tunga  löften. 
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Till  fattighus  och  fattigvård  gick  vägen  för  de  båda  som 

stannade  hemma,  men  fjorton  år  gammal  vandrade  Elias  ut 

till  livets  arbete  framåt  samma  vägar,  som  fadern  åkt  en  som- 

marnatt på  friarefärd  —  först  ett  farväl  på  kyrkogården,  där 

far  nu  vilade  bredvid  farfar  under  det  gemensamma  minnes- 

ordet: i  dag  mig,  i  morgon  dig.  — 
Sedan  genom  Hobos  nordmarker,  genom  Stenby,  där 

Vargen  mördat  den  gamle  förvildade  bonden,  genom  Källar- 
halsen,  där  Matts  Olovsson  stod  grinande  vid  grinden  till  sin 

lönnkrögaregård,  förbi  Skräddars,  där  Jakobsson  bor,  fri  från 
mord  och  mened,  han  har  en  främmande  kvinna  hos  sig  nu, 

medan  hustrun  sitter  på  cellerna  för  att  hon  svurit  falskt 

mot  Vargen.  Hade  inte  Elias  från  barndomen  vuxit  upp  i  ett 

manligt  lugn  mot  hotet  från  vildfolket  kring  Norr  sjöns  strän- 
der, skulle  han  väl  ha  sett  spöken  mitt  i  dagsljuset,  när  han 

gick  fram  genom  bygder,  som  burit  skräck  och  fasa  i  så  många 

år.  Men  ingen  bävan  för  sådant  fanns  hos  honom,  han  visste 

alltför  noga  besked  om  vad  som  varit,  världen  var  väl  inte 

annorlunda,  och  det  som  var  måste  väl  vara,  självklart  och 

naturligt,  så  långt  han  kunde  förstå. 

Vägen  gick  genom  Lindesby  och  Kösberga  gårdar,  vid 

grindarna  hängde  inga  kvällslediga  pojkar  och  flickor,  där 

stod  bara  en  gammal  undantagsgubbe  och  tittade  långt 

efter  honom,  han  hade  en  gång  sett  Söråkers  Tomas  fara  åt 
samma  håll. 

Hemmets  luft  blev  allt  tunnare,  vid  Bjursjö  mötte  redan 

den  främmande  världen,  och  vid  avtagsvägen  åt  Ovissmossen 

stannade  Elias  och  såg  sig  om,  utan  tårar,  endast  med  ett 

allvar  i  ögonen,  som  kom  från  släktens  urgamla  djup. 

Mörk  var  Ovissmossen,  tungt  brusade  Finnskogens  dunkla 

kronor,  det  skulle  vara  vår,  men  ännu  lågo  drivorna  våta 

och  gråa  av  smuts  mellan  bergväggar  och  stenhällar  här  inne. 

Börjelstorp  är  snart  alldeles  sammanfallet,  Finnerödja  biter 

sig  envist  fast  i  backen,  Packatorp  börjar  svartna  av  ålder, 

och  lilla  Pepinitti  har  inte  något  namn  alls  för  Elias,  han 

känner  inte  till  det,  de  flesta  sagor  och  sägner  och  historier, 

som  en  gång  varit  levande  här  kring  varje  liten  stuga  vid 

vägkanten,  äro  döda  för  honom,  den  gamla  tiden  har  vuxit 
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igen  och  kvar  finnas  endast  enstaka  små  ställen  med  besynner- 
liga namn  och  fattigt,  slitet  utseende. 
Om  björnen,  som  fick  gå  ihjäl  sig  mellan  Getbacken  och 

Isakstorp  har  han  dock  hört  berättas  och  tittar  nyfiket  mot 
grinden  till  höger  och  uppåt  den  smala  gångstigen  till  vänster 
—  men  där  såg  inte  alls  konstigt  ut  på  något  sätt,  två  fattiga, 
slitna  vanliga  små  torp,  bara. 

Där  kommer  åter  stora  landsvägen  slingrande,  bred  och 

ljus  —  och  där  ligger  Björkby  bruk,  det  ska  vara  gammal- 
modigt och  inte  mycket  värt  numera,  sägs  det.  Om  gamle 

löjtnanten,  som  var  en  sådan  urspegel,  och  om  sonen,  som 
blev  förgjord  av  en  lapperska  att  supa  ihjäl  sig  har  han  också 
hört  ett  och  annat,  men  går  skygg  förbi  herrgården,  där  ser 
i  alla  fall  ut  att  vara  så  fint  som  i  himlen. 

De  gamla  smedbodarna  äro  illa  medfarna  och  vindvridna, 
borta  är  gammalt  smått  som  levde  här  utanför,  gånget,  för- 

gånget, tiden  är  en  annan,  mer  klarnad,  kall  och  utan  sagors 
dunkel. 

I  Kungskoga  fick  han  sova  över  natten  hos  handlarns. 
Wernmarckens  hade  vid  det  häl  laget  blivit  riktiga  stor- 

karlar på  sitt  vis.  På  gården  höll  den  gamle  alltjämt  bond- 
kvarter,  och  själv  stod  han  var  dag  i  sin  lanthandel  vid  torget, 
morän  klädde  brudar  och  höll  torparebröllop  i  de  små  rum- 

men vid  den  tysta  gatan  invid  Kungskoga  vita  gamla  kyrka, 
gömd  i  lindarnes  löv.  Men  en  dotter  hade  gift  sig  in  bland 
herrskap,  och  sonen  satt  vid  pulpeten  i  det  lilla  kontoret 
bakom  handelsbon.  Där  samlades  dyra  papper,  där  lågo  både 
Velamshyttan  och  Sör åkers  gård. 

Elias  satt  som  en  tiggarpojke  vid  dörrbänken  och  åt  vatt- 
gröten  han  fick,  och  gamle  handlarn  lyste  i  dörren  och  för- 

svann —  det  var  bara  ett  par  vita  polisonger  bakom  öronen, 
ett  rödhyllt,  skinande  ansikte  och  ett  par  klipska  ögon,  sedan 
var  han  borta,  knappt  hade  han  nickat  åt  pojken.  Elias  fick 

ligga  på  höskullen,  och  när  han  gick  därifrån  hade  han  be- 
slutat, att  Wernmarckens  en  gång  skulle  få  tigga  om  lov  att 

sälja  Sör  åker  tillbaka  till  den  rike  och  mäktige  Elias  Tornas- 
son,  som  ännu  bara  var  ett  fattigt  barn,  på  väg  ut  i  världen 
för  att  bli  en  stor  man. 
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På  morgonen  traskade  han  vidare  genom  norra  tullen, 

vägen  löpte  mellan  vårliga  backar,  våta  av  tinande  kälmust 

i  solgasset,  prunkande  av  sippor  och  skinande  hästhovsblom- 
mor. När  han  kom  till  de  sotsvarta  vägarna  uppåt  Usken 

mötte  honom  en  ilande  vind  av  nytt  hem  —  och  här  blev 
sedan  hans  levnads  bygd. 

Han  gick  aldrig  fram  till  Velamshyttan  den  dagen,  där 

fanns  ingenting  för  honom  att  göra.  En  liten  körväg  ledde 

uppåt  stenbackarna  förbi  Skamlösatorpet,  där  ett  tattare- 
följe slagit  sig  ner,  somliga  riktigt  bofasta,  bland  dem  en 

käring,  som  kallades  Maran,  Marget  hette  hon,  men  skulle 

vara  vild.  När  han  gick  där  förbi,  kände  han  första  gången 

något  som  liknade  ängslan,  en  vild  människa  finge  man  allt 

akta  sig  för  att  möta  —  och  ännu  värre  var  det  att  se  hur 
förfallet  och  vanvårdat  stället  var,  jorden  hade  vuxit  igen 

och  stugan  såg  knappt  ut  som  en  människoboning,  trasig 

skorsten,  trasigt  tak,  trasiga  fönster  och  trasig  farstubro,  på 

backen  lågo  högar  av  alla  slags  trasor.  Där  måste  bo  vildar  — 
ett  stycke  från  stugan,  utanför  ett  uthus,  stod  en  påselad  och 

frånspänd  hästkrake  och  tuggade  några  höstrån  ur  en  stor 

flakvagn,  som  för  resten  var  full  av  knyten  och  trasor. 

Elias  slank  kvickt  förbi  och  dök  in  i  skogen  upp  till  Hassel- 
bottens gruva. 

Där  sökte  han  sig  fram  mellan  lavar  och  skjul  och  andra 

byggnader,  genom  ett  vimmel  av  spel  och  löpande  linor  och 
förbi  ett  brak  av  fallande  stenar,  som  tippades  ur  kärrorna 

från  den  stora  gruvlaven  —  alldeles  bortkommen  sökte  han 

sig  in  i  öppna  smedjan,  där  skulle  han  vara,  det  visste  han, 
och  där  fick  han  sedan  stanna. 

Tiden  är  kort  och  vägen  är  lång  till  drömmarnas  rike- 
dom och  makt  —  att  åren  kunde  gå  så  fort!  Ett  litet  brev 

kom  från  syster  Johanna,  nu  var  hon  i  Stockholm  och  sökte 

efter  lyckan.  Nio  år  hade  gått,  och  Elias  var  ingenting  annat 

än  en  grov  och  senig  arbetsman,  saktfärdig  och  stillsam,  sotig 

och  smutsig  från  morgon  till  kväll,  hans  hela  värld  var  gruv- 

torget  mellan  lavar  och  skjul  och  gråstenshögar  och  malm- 
hopar. Och  långt,  långt  bakom  skogar  och  berg  låg  den  stora, 

vida  värld,  som  han  aldrig  fick  se.   Den  enda  förändring  han 
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visste  om  med  sig  själv  var  att  han  nu  blivit  starkare  och 
van  vid  arbetet  i  smedjan,  där  han  kommit  i  lära.  Många 
konster  kunde  han  inte  göra,  där  kom  sällan  något  före,  som 
var  mera  vidlyftigt  än  att  hålla  järn  och  borrar  vassa  och 
laga  grejorna  vid  verket. 

Så  blev  järnvägen  färdig  en  dag,  den  löpte  utmed  Usken 
förbi  Uskeboda  nya  station  ner  till  Kungskoga  stad  och  vidare 
utmed  landsvägen  förbi  Ovissmossen  och  bort  genom  Bjursjö 
socken.  Det  var  halvvägs  hem  till  Hobo,  han  reste  dit  en  söndag, 
gick  från  Björkby  station  över  Finnskogen  och  hem,  ja,  till 
fattighuset,  vill  säja,  till  Söråker  gick  han  inte,  han  var  allt- 

för fattig  och  Wernmarcken  hade  för  länge  sedan  sålt  gården 
till  främmande. 

Det  var  sista  gången  han  träffade  modern.  Några  månader 
senare  var  hon  död,  och  alla  stora  drömmar  och  tunga  löften 
voro  döda  med  henne.  Nu  kunde  livet  inte  längre  bli  annor- 

lunda, grått  och  mulet  även  i  klaraste  solsken  låg  det  och 
väntade  på  Elias  med  långa,  oföränderliga  år. 

Han  fick  hem  till  sig  de  sista  spillrorna  från  Söråker,  så 
mycket  modern  kunnat  rädda  med  sig  till  fattighuset.  Det 
var  bara  det  gamla  gåvoskrinet,  som  fadern  haft  med  sig  till 
sin  fästekvinna,  nu  var  det  gammalt  och  gustet,  målningen 
avnött,  beslagen  rostiga.  Det  var  fullt  av  småsaker,  både 
fästegåvor,  som  blivit  gömda  och  annat  som  kommit  till  — 
barnkläder,  sydda  av  gåvolinet,  psalmbok  och  bibel,  sädeskorn 
i  påsar  och  papper,  som  en  gång  hade  strypt  som  rep. 

Elias  blev  ett  slags  förman  i  smedjan,  en  liten  förbättring 
var  det  ju,  nu  skulle  han  ha  kunnat  ta  modern  till  sig,  men 
nu  var  han  ensam.  Johanna  hade  gift  sig  i  Stockholm  med  en 
soldat  och  hade  det  svårt,  fick  han  höra ;  Elias  gifte  sig  han  också. 

Det  var  en  tös,  som  blivit  faderlös  i  gruvan,  det  gick 
kvickt  och  tyst. 

Några  karlar  arbetade  nere  på  Mårtens  botten,  två  hundra 
meter  djupt,  i  en  ort,  som  nyligen  blivit  uppskjuten.  Berget 
hade  gjorts  rent  från  lösa  stenar  och  flisor,  men  var  ännu  inte 
alldeles  säkrat,  brytarna  hade  varskott,  till  och  med  velat 
avlysa  platsen  tills  vidare.  Men  lastarna  hade  genare  väg 
fram  där,  och  gruvfogden  låtsades  om  ingenting. 
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En  natt  hördes  knäpp  i  berget,  och  lastarna  tittade  ett 
tag,  sökte  med  sina  små  flämtande  ljuslågor  där  nere  i  det 
nattsvarta,  trånga  källarehålet,  de  sågo  inga  släppor,  bara 
hårda  bergväggarna,  våta  och  blanka  av  rinnande  vatten. 

De  fortsatte.  Att  gå  därifrån  skulle  ha  varit  detsamma 

som  att  avlysa  platsen  och  hindra  efterkommande  skift  att 

arbeta,  kanske  för  många  timmar.  Ingen  av  karlarna  ville 
ta  på  sig  ett  så  elakt  ansvar. 

Det  blev  skiftbyte,  nya  karlar  kommo,  de  andra  gingo 
hem,  nämnde  ingenting  om  knäppet  i  berget,  man  ville  inte 
få  att  höra  att  man  var  vrång  i  onödan,  därför  teg  man. 

Det  nya  skiftet  hade  lastat  ett  par  vagnar,  då  märkte 
de,  att  en  stor  sten  ramlat  ner  från  taket  och  låg  mitt  bland 
deras  fötter.  Det  kunde  inte  missförstås,  nu  måste  skiftbasen 
varskos. 

Han  hette  Erik  Ersson,  en  femtio  års  man  uppifrån  Tungel- 
by  i  tjocka  skogen.  Han  kom  fram  till  lastarna,  lyste  en  stund 

med  sin  lampa  på  stenen,  som  fallit  ner,  lyste  sen  i  taket, 
men  såg  ingen  släppa. 

—  Berget  ser  klingfast  ut,  sade  han  och  knackade  med 

fyllhammaren  i  stenmassan  tätt  över  huvudet  —  hela  taket 

släppte  genast  och  sjönk  ner,  dundret  rullade,  orten  var  igen- 
fylld av  tätt  packade  stenblock. 

De  små  lyktorna  hade  slocknat,  ett  människoliv  hade 
slocknat,  allt  var  nattsvart  mörker  därnere. 

Dundret  hade  hörts  över  hela  tvåhundrametersdjupet, 

folk  kom  springande  dit,  någonstans  ur  den  tunga  stenmassan 
hördes  ett  flämtande  oho  —  oho  — .    Där  fanns  liv  ännu. 

Den  första  karlen,  som  låg  ytterst  under  raset,  hade  fått 
båda  benen  under  en  malmskuta  av  flera  tons  tyngd.  Men 

när  han  fått  luft  att  andas,  viskade  han:  släpp  mig  så  länge  — 
de  andra  ha  det  värre  än  jag! 

Utan  att  spilla  ett  ord  lät  man  honom  ligga  och  kastade 

sig  in  i  stenhopen,  vilket  ögonblick  som  helst  kunde  ett  nytt 
ras  komma  ner.  Efter  några  timmars  arbete  hade  man  dock 

fått  fram  dem  alla,  Erik  Ersson  från  Tungelby  höll  ännu  fyll- 
hammaren i  sin  livlösa  näve,  men  huvudet  var  mjukt  som 

en  blodig  deg,  och  i  överkroppen  hade  han  heller  inte  ett  helt 
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ben  kvar.  Liket  blev  lagt  på  en  malmvagn,  fick  en  säck  över 

sig  och  gick  upp  med  berghissen  sista  resan. 

Sedan  begravningen  var  över,  blev  rum  och  kök  ledigt 

i  familjebaracken  Tolvan,  kallad  Bondtolvan,  där  bodde  bara 
bondekarlar. 

Änkan  tog  barnen  med  sig  och  reste  hem  till  Tungelby,  till 
mannens  släkt  som  fanns  där.  En  vuxen  tös  lämnade  hon  kvar 

i  Tolvan,  Maria  hette  hon,  och  när  hon  och  Elias  Tomasson 

hade  hunnit  ställa  i  ordning  åt  sig  en  smula,  blevo  de  gifta  en 

söndagsförmiddag  efter  högmässan  i  Hasselbottens  kyrka. 
De  hade  känt  varandra  rätt  länge  och  passade  bra  ihop. 

Maria  var  mörkhårig  och  mörkögd  och  hade  en  brinnande 
iver  för  det  sanna  livet  i  Gud.  Hon  var  på  sitt  sätt  en  Dör  te 

bland  folket  häruppe,  en  ovanlig  kvinna,  oböjligt  tapper  i 

hjärta  och  sinne,  hållfast  som  en  stålborr,  för  henne  fanns 

ingen  annan  sanning  än  att  Gud  är  allt  och  denna  världen 
intet,  det  liv  man  lever  är  bara  att  likna  vid  en  dröm,  låt  den 
vara  hur  hemsk  och  svår  som  helst,  vi  vakna  en  gång,  vi  vakna, 

i  döden,  då  börjar  vårt  verkliga  liv! 
Denna  tro  var  hos  henne  så  levande  och  stark,  att  intet 

som  hände  i  tiden  kunde  föra  henne  bort  från  den  fasta  till- 

försikten att  rätt  skedde  genom  all  orätt  som  syntes;  att  dig- 
nande under  livets  börda  vända  sig  bort  från  Gud  var  för 

henne  lika  orimligt  som  att  om  dagen  gå  i  maktlös  förtvivlan 
för  att  man  om  natten  haft  en  elak  dröm. 

Hon  var  född  i  Tungelby,  allt  det  villsamma  skogsdunklet 

därinne  i  ödemarken  hade*  visat  henne  hur  overkligt  allt  är 

som  synes  i  livet  och  hur  helt  annorlunda  verkligt  det  inre 
livet  är,  det  som  man  anar  och  drömmer.  Hela  hennes  själ 

var  uppfylld  av  Tungelby  månsken,  som  gjorde  sagan  till 
vardag  och  undret  till  det  självklart  naturliga. 

—  Men  vi  ska  hålla  lorten  ifrån  oss  i  stugan  i  alla  fall! 
sade  Elias. 

Jo !  I  renhet  ska  människan  leva,  förstås,  för  sin  andes  skull ! 
—  Å  vi  ska  ha  mat  för  dan  å  kläder  att  ta  på  oss! 
Jo!   Därför  ska  man  arbeta,  men  vad  därutöver  är,  det 

är  av  ondo! 

—  Då  tänk  ja  vi  passar  ihop!  sa  Elias. 
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Han  böljade  så  småningom  få  klart  för  sig,  att  en  män- 
niska kan  vara  rik  och  lycklig  i  sitt  innersta  mitt  i  all  yttre 

fattigdom.  En  blek  rikedom  att  se  på  —  men  vad  kan  andra 
se  av  sådant!  Det  var  ändå  en  förunderligt  stilla  och  vacker 
värld,  som  nu  öppnade  sig  för  Elias  och  Maria,  en  värld  av 
tungelljus  och  vivangsdoft,  den  syntes  kanske  bara  i  deras 
allvarligt  leende  ögon  och  öppnade  väl  hela  sin  rikedom  endast 

på  de  innersta  djupen  i  deras  egna  hjärtan  —  men  där  levde 
en  barnaglädje,  som  lilla  mor  Maj  gav  de  vackraste  dröm- 

mars namn.  Det  fanns  en  särskild,  den  kom  ibland,  av  ingen 
anledning  alls.  Man  bara  vaknade  om  morgonen  och  var  glad, 
blodet  var  varmare,  det  kändes  som  honung  i  hjärtat,  och 
allting  strålade  och  lyste  för  ögonen  vart  man  såg,  himmelen 
var  vidöppen  och  man  kunde  höra  de  skönaste  hymner  klinga 
oändligt  fjärran.  Det  var  den  heliga  dagen,  sade  Maria.  Den 
kom  plötsligt  mitt  ibland  alla  andra  dagar  som  en  lysande 
strimma  av  solguld. 

Det  var  barnen,  som  hittade  på  att  kalla  henne  mor  Maj. 
Så  fort  Ester  kunde  tala,  lärde  hon  både  bror  Simon  och  far 
Elias,  att  mor  egentligen  hette  så.  Simon  trodde  först,  att 
det  bara  var  sådant  som  hon  hittat  på,  men  Ester  svarade 
med  stort  och  lillgammalt  allvar,  att  mor  bara  kallades  Maria, 
men  i  själva  verket  hette  hon  Maj  kom  och  dansa  med  dockan 
—  för  de  sa  dom,  förklarade  hon.  Därav  kunde  Simon  förstå, 
att  systern  hade  talat  med  några  som  visste  det,  och  med  det 
beskedet  lät  han  sig  nöja,  själv  vågade  han  inte  följa  djupare 
in  i  fantasien,  han  stod  utanför  och  hörde  förundrad  vad  hon 
ibland  berättade  om  människor  och  djur  som  hon  talat  med, 

där  han  ingenting  alls  kunde  se  —  ensam  gled  hennes  barna- 
själ i  svingande  dans  ut  över  okända  djup,  fadern  blev  be- 

kymrad ibland,  men  modern  visste,  att  det  var  som  det  skulle 
vara,  mellan  henne  och  dottern  fanns  en  hemlighet,  som  de 
aldrig  tänkte  på  att  förklara,  deras  ögon  möttes  ibland  i  ett 
gemensamt  leende,  som  ingen  annan  kunde  förstå. 

Det  var  bara  när  Elias  var  ensam  med  sin  hustru  som 

han  kunde  komma  sig  för  med  skygga  försök  att  upprepa 
barnens  smeknamn  —  det  behövdes  för  resten  knappast  alls 
några  ord  mellan  clem,  sedan  de  levat  sig  innerligt  tillsammans. 
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Båda  förstodo  på  samma  sätt  den  jordens  dröm  de  gemen- 
samt drömde  och  den  översinnliga  tro,  som  välvde  sig  ljus 

och  utan  tungsint  grubbel  över  dem  båda. 
Och  ändå  kom  den  yttre  världen  allt  närmare  in  på  dem. 
Det  bolag,  som  ägde  gruvan  och  den  nybyggda  Velams- 

hyttan,  hade  några  kilometer  norr  om  Hasselbotten  börjat 
driva  en  ny  gruva,  där  skulle  finnas  bottenlöst  med  järn,  och 
kring  det  nya  Järnberget  växte  hastigt  en  hel  liten  stad  av 
baracker,  skjul  och  villor,  det  gick  med  amerikansk  fart. 

Där  Elias  stod  i  sin  smedja,  såg  han  genom  den  öppna 
dörren  ut  över  gruvbäcken  vid  Hasselbotten  precis  samma  bil- 

der, som  mött  honom  när  han  kom  dit  som  pojke.  Från  maskin- 
rummet löpte  spelet  ner  till  laven,  det  knarrade  i  gamla  virket 

och  linorna  löpte  sin  eviga  gång,  malmkärrorna  tippades  med 
rammel  och  knall  vid  malmhoparna,  mer  syntes  inte  av  det 
arbete,  som  bedrevs  av  många  hundra  man  på  vida  djup 
under  jorden.  Allt  var  sig  likt  år  från  år,  antingen  sommar- 

solen gassade  över  hårdbrända  backen  mellan  de  små,  låga 
rödmålade  byggnaderna  eller  plöjda  arbetsvägar  löpte  genom 
vita  vinterdrivor.  I  en  trång  krets  kring  verket  stod  skogen 
högburen  med  sin  skymning  och  sitt  evigt  tungsinta  sus. 

Men  plötsligt  blev  där  annat  liv.  På  vägen,  som  löpte 
förbi  Hasselbotten  till  Järnberget,  strömmade  fram  en  mängd 
av  nya  människor,  små  gråa,  böjda  arbetare  i  massor,  unga 
ingenjörspojkar,  det  skulle  väl  bli  folk  av  dem  också  någon 
gång  när  den  värsta  lärdomen  gått  över,  en  och  annan  styvare 
herrekarl  kunde  också  skymta  fram  i  den  där  strömmen. 
Bland  allt  småfolket  lyste  de  stora  med  kallt  glitter,  bäst 
att  inte  ha  något  att  göra  med  sådant,  dom  ä  herrskap  te 
knä,  sen  tar  baken  ve,  å  den  ena  sidan  ä  inte  en  bit  bättre 
än  den  andra. 

Hela  Bergslagen  ligger  på,  kunde  man  ännu  säga  när  det 
blev  bråttom,  och  nu  gick  det  med  fart.  Det  blev  en  massa 
nya  saker  för  Elias  att  fundera  på. 

Frälsningsarmén,  som  höll  till  vid  Järnberget,  blev  han 
snart  färdig  med,  där  var  för  mycket  buller,  ett  alltför  oblygt 
skrikande  upp  till  vår  Herre,  han  gick  därifrån  liksom  han 
vänt  sig  bort  från  de  andra  frikyrkoförsamlingarna  med  deras 
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andliga  högfärd  och  ursinniga  nitälskan,  var  och  en  kring 

sin  egen  lilla  del  av  Ordet.  Elias  och  Maria  voro  inte  så  långt 
borta  från  sin  Gud,  att  de  behövde  skrika  på  honom  eller 

gräla  om  vad  han  sagt  eller  inte  sagt.  För  bullret  i  andras 

tempel  kände  de  en  skygghet,  som  reste  sig  ur  djupet  av  det 

gamla  bondeblodet,  och  vände  sig  bort  från  lösa  seder  med 

en  mogen  odlings  förnämhet.  För  deras  tro  behövdes  ingen 

kyrka  och  ingen  präst.  De  levde  i  en  frid,  som  inte  kunde 

störas  av  något  argsint  grubbel,  därför  att  för  dem  fanns 

ingenting  att  grubbla  över,  de  hade  redan  den  stora  viss- 
heten, och  det  var  dem  nog:  vi  leva  alla  i  Guds  rike,  och  det 

riket  är  inte  av  denna  världen. 

Men  denna  avskildhet  från  andras  församlingsgemenskap 

kändes  orcande  ibland,  mest  för  Elias,  som  inte  kunde  lika 

lätt  som  Maria  se  drömmens  overklighet  i  allt  som  hände 

omkring  honom  —  han  såg  det  också  på  mycket  närmare  håll 

än  hon,  mer  än  någonsin  levde  nu  Maria  likt  ett  barn,  sedan 

hennes  egna  små  ungar  byggt  en  ny  värld  av  fantasier  mellan 

henne  och  den  yttre  verkligheten.  Elias  kunde  inte  riktigt 

följa  med,  han  kände  att  något  måste  göras  även  i  ytter- 
världen, om  de  inte  allesammans  skulle  kastas  som  offer  åt 

den  nya  tidens  gudar.  Arbetet  blev  hårdare  och  lönerna  blevo 

mindre,  det  fanns  ingen  gräns  för  allt  vad  herrarna  fordrade 
av  arbetsfolket. 

Så  långt  hade  han  kommit,  när  han  första  gången  på 

Delockshyttegården  och  i  Brödraförsamlingens  bönhus  fick 
höra  talas  om  socialismen.  Han  behövde  lång  tid  för  att  klara 

ut  de  där  sakerna.  Hustrun  visade  närmast  ovilja  mot  det 

hela,  det  var  henne  alltför  främmande  och  tillhörde  den  för- 

gängliga världens  bekymmer,  som  inte  kom  dem  vid,  så  länge 

arbetet  gav  dem  vad  de  behövde  för  att  leva. 
—  Men  när  vi  inte  får  nån  lön  för  vårt  arbete?  Ska  vi 

inte  säja  ifrån  då? 

Åjo,  det  kunde  man  ju  alltid  göra,  förstås. 

—  Men  inte  hjälper  det  om  en  ensam  karl  säjer  ifrån, 

då  får  han  sluta  bara,  vi  måste  komma  alla  på  en  gång. 

Det  ville  nog  till  att  de  voro  många  för  att  det  skulle 

gå  bra. 
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—  Men  nu  har  vi  ju  inte  ens  en  plats  att  komma  till- 
sammans på  och  språka  om  våra  saker,  hur  ska  vi  då  bära 

oss  åt  för  att  få  någon  hjälp  å  bättring  åt  folket? 
Det  var  väl  inte  annat  att  tänka,  än  att  så  många  karlai 

skulle  kunna  ordna  en  samlingsplats  åt  sig  ganska  snart,  me- 
nade hustrun. 

Hon  betraktade  sedan  hela  det  där  arbetet  på  samma 
sätt  som  hon  betraktade  nykterhetsföreningens  verksamhet, 
det  var  bra  att  sådant  gjordes  för  dem  som  behövde  det,  för 
Elias,  som  aldrig  smakade  starkt,  kunde  det  inte  vara  nöd- 

vändigt, och  att  det  skulle  vara  någon  verklig  fara  för  av- 
löning och  annat  åt  en  ordentlig  smed,  det  trodde  hon  inte 

på  allvar,  det  gällde  nog  mest  de  lösa  karlarna,  som  kunde 
behöva  någon  som  hjälpte  dem  till  rätta. 

Maria  såg  ännu  världen  med  ett  barns  ögon,  och  där- 
bakom  gömde  sig  även  barnets  själviskhet.  Kände  hon  ingen 
längtan  efter  den  förgängliga  världens  lockelser,  så  kände  hon 
heller  intet  behov  att  komma  andra  till  hjälp,  eller  snarare, 
hon  visste  inte  att  det  fanns  något  sådant  behov,  hon  trodde 
att  tingen  självklart  förhöllo  sig  för  andra  precis  på  samma 
sätt  som  de  förhöllo  sig  för  henne,  fastän  de  flesta  människor 
endast  av  enfald  eller  elakhet  vände  sig  bort  från  sanningen. 

Det  rådde  oro  bland  folket  i  gruvor  och  hyttor.  Vid 
Norrskogens  stora  verk  hade  man  redan  haft  strejker  två  år 
i  rad,  första  året  lyckades  arbetarna  driva  upp  sina  löner, 
året  därpå  förlorades  i  en  ny  strid  vad  som  förut  vunnits 
och  mer  till,  det  var  Frälsningsarmén  och  de  religiösa  som 
sveko  och  kommo  nederlaget  åstad. 

Den  erfarenheten  talade  både  för  och  emot. 

Det  såg  inte  omöjligt  ut  ändå,  bara  man  en  gång  vunnit 
tillräcklig  styrka,  skulle  det  gå  bättre  —  arbetareföreningarna 
växte  ganska  hastigt  upp  runt  omkring.  Strax  därefter  drevo 
en  massa  avskedade  arbetare  omkring  som  vrakspillror  överallt 
och  föreningarna  voro  upplösta  —  det  tog  eld  i  hårda  sinnen! 
Man  tänkte  inte  låta  krossa  sig  på  det  sättet! 

De  mera  försiktiga  viskade  om  att  föreningarna  borde 
vara  hemliga,  de  skrämdes  av  de  stora  offer  som  krävdes  — 
men  i  hälsicke  heller!  svarade  de  mera  lättlivade  —  och  den 
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som  går  rätta  vägar  behöver  inte  gömma  sitt  ansikte!  svarade 
de  mera  allvarliga.  På  en  kort  tid  hade  vuxit  upp  en  strid 

mellan  berghårda  människoviljor  runt  omkring.  Sedan  Norr- 
skogskonflikten  avslutats  blev  det  inga  stora  strejker  mer, 
endast  en  ihärdig  dragkamp  dag  ut  och  dag  in  under  bister 

tystnad.  Hundratals  människor  avskedades  och  gingo  för- 
lorade på  detta  sätt,  här  och  där  blevo  herrarna  tvingade  att 

ta  tillbaka  dem  som  avskedats  för  arbetareföreningarnas  skull, 

men  de  flesta  gingo  hjälplöst  förlorade. 
Elias  kom  hem  en  kväll  och  var  uppsagd  från  sin  plats. 

Dagen  därpå  gick  han  ner  i  smedjan  som  vanligt,  ingenting 

hördes  av.  Dagen  därpå  likadant  —  uppsägningen  fullföljdes 
aldrig,  men  som  ett  skott  hade  denna  varning  skakat  grunden 
under  Elias  och  Maria. 

—  Gör  de  som  ä  rätt  å  tänk  inte  på  mej  å  barna!  för- 
klarade hustrun.  Så  får  di  inte  bära  sej  åt  mot  oss,  vi  ä  väl 

människor,  om  inte  herrana  vill  gå  rätta  vägar,  så  inte  ska 
di  skrämma  oss  från  sans  å  vett! 

Elias  ville  inte  strid.  Han  ville  bara  att  folket  skulle 

samlas  för  att  bättre  kunna  göra  motstånd,  om  några  nya 

försök  skulle  göras  uppifrån  att  trycka  ner  arbetarna.  Men 
först  och  främst  ville  han  få  till  stånd  ett  eget  hus  åt  folket 

att  samlas  i.  På  den  saken  funderade  han  länge,  sedan  skrev 

han  till  det  nya  förbundet  för  bruks-  och  gruvarbetare.  Det 

dröjde  länge  innan  han  fick  något  svar,  och  allt  eftersom 

tiden  gick  blev  det  alltmer  klart  hur  osäker  hela  ställningen 
var.  Det  kändes  som  en  ständig  skälva  i  marken,  man  visste 

knappt  om  man  vågade  somna  på  kvällen,  huset  kunde  ju 
falla  samman  under  natten,  och  gick  man  till  arbetet,  visste 

man  inte  om  man  skulle  komma  hem  igen  som  lika  god  karl 

eller  kanske  som  arbetslös,  avskedad,  bortkastad.  Stod  Elias 

i  smedjedörren  och  vände  ögonen  utåt  granbacken,  kändes  det 

alltid  som  en  pust  av  köld,  när  han  såg  en  förman  gå  förbi, 
de  stridande  mätte  varandra  med  ögonen.  Men  ingen  slog  till. 

Det  var  ett  nytt  sätt  att  leva.  Både  för  Elias  och  Maria 
kunde  det  ibland  kännas  alldeles  outhärdligt,  all  trygghet, 

all  solig  vila  var  borta,  man  hade  förlorat  grunden  under  föt- 
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terna:  förtroendet  för  husbondfolkets  rättvisa  och  billighet 
hade  brustit,  det  var  som  att  ha  tjuvar  över  sig.  Vad  som  helst 
kunde  hända,  ökat  arbete  och  minskad  lön  i  oändlighet  och 
avsked  om  man  gjorde  ett  försök  att  stå  emot.  Nej,  det  kan 
aldrig  vara  rätt,  det  kan  aldrig  vara  Guds  vilja,  att  vi  inte 
ska  få  leva  som  människor!  förklarade  hustrun  gång  på  gång, 
envist  högg  hon  tanken  fast  i  föreställningen  om  Guds  rätt- 

visa, som  kränktes  av  herrarna  och  måste  försvaras  av  arbe- 
tarna. Och  hur  vrångt  det  än  såg  ut,  skulle  dock  det  rätta 

ske  till  slut,  man  fick  inte  böja  sig  under  det  ondas  vilja,  då 
hade  man  förlorat  sitt  verkliga  liv. 

Elias  hakade  sig  mer  fast  vid  jordiska  medel  i  striden: 
när  ett  eget  hus  en  gång  blivit  byggt  åt  folket,  skulle  dock 
något  fast  finnas  i  allt  som  nu  drev  för  vind  och  våg.  Där 
kunde  de  många  små  krafterna  samlas,  där  kunde  man  över- 

lägga i  ordning  och  lugn,  inte  som  nu  samlas  några  stycken 
likt  jagade  djur  i  barackerna  eller  i  skogsbackarna. 

Kom  han  så  hemåt  från  smedjan  en  tidig  höstkväll.  Han 
gick  en  liten  gångstig  upp  genom  skogen,  där  mötte  han 
hustrun  med  barnen.  Han  såg  dem  på  långt  håll,  barnen 
kommo  springande,  Maria  började  också  springa  emot  honom 
—  hon  svingade  något  i  handen  —  ett  brev! 

De  stannade,  han  kunde  knappt  hålla  Simon  och  Ester 

ifrån  sig:  akta  ditt  för  klä,  flicka  lilla,  ja  ä  så  soti  —  ta  inte 
i  mej,  pojke,  du  smutsar  ner  dej!  De  satte  sig  ner  tillsam- 

mans i  skogsbacken,  han  torkade  händerna  i  mossan  och  bröt 
sitt  brev,  det  var  från  förbundet. 

En  avskrift  av  en  paragraf  ur  protokollet  vid  kongressen, 
som  varit  där  uppe  i  Falun.  En  lång  avskrift,  kantiga  bok- 

stäver, svårt  att  läsa !  Någon  gruvarbetares  tunga  näve  hade 
fört  pennan,  kunde  märkas.  Det  tog  lång  tid  —  men  så  hade 
han  läst  det.  Barnen  voro  långt  uppe  i  backen  och  letade 
efter  lingon  —  hustrun  lade  sin  arm  om  halsen  på  Elias,  hon 
var  inte  rädd  för  sotet: 

—  Ä  de  tråkia  saker,  gubben? 

Han  satt  stilla  en  lång  stund  och  såg  rätt  framför  sig. 
Så  vände  han  ögonen  mot  hustrun  och  vecken  vid  ögon- 
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brynen  jämnades  ut  —  hennes  mörka,  vackra  ögon!  hennes 
mjuka,  goda  ansikte! 

—  Vi  får  ingen  hjälp  me  varat  bygge,  sade  han. 
—  Då  får  vi  bygga  själva? 
—  De  står  så  här  i  breve. 

—  De  går  väl  de  också! 
—  De  måste  gå. 

Folkets-husfrågan  hade  kommit  på  tal  vid  kongressen, 

stod  det  i  brevet.  Kongressen  hade  gjort  ett  uttalande.  Arbe- 
tareföreningar —  det  kallades  numera  fackföreningar  —  som 

hade  pengar  borde  hjälpa  dem  som  inga  hade,  och  alla  borde 
var  på  sitt  håll  sträva  att  få  ett  eget  hus,  det  skulle  vara  av 
stor  betydelse  fpr  arbetarnas  framgång. 

Det  var  alltsammans,  ingen  annan  hjälp  att  vänta,  bara 

ett  uttalande.  Sist  i  brevet  stod  en  liten  anteckning  av  man- 
nen som  skrivit.  Förbundet  bestod  av  nio  godkända  avdel- 

ningar och  dess  räkenskaper  omfattade  något  mer  än  trehundra 
kronor,  förbundet  kunde  inte  tänka  på  att  bevilja  något  lån 

till  avdelningarnas  byggen,  sådant  måste  varje  enskild  för- 

ening ordna  själv,  september  1897  — 
Skogens  tungsinta  sus  blev  aldrig  tyst,  de  lyssnade  länge 

till  det  mörka  orgelbruset.  Hand  i  hand  sutto  de  på  backen, 
en  fyrtioårs  man  och  hans  hustru.  En  liten  hand  stacks  fram 
emellan  dem,  den  var  full  med  lingon,  Ester  hade  plockat 
dem  åt  far. 

Hon  hade  moderns  mörka  hår  och  ögon  —  han  vände 
sig  till  Maria  —  och  mötte  hennes  blida  leende.  Det  behövdes 
inga  ord  mellan  dem,  de  visste  båda  vad  det  gällde,  många 
års  oviss  kamp  och  fattig  möda  om  den  lilla  tanke  han  hade 
trott  vara  ett  litet  bestyr  på  lediga  stunder  första  året,  innan 
det  verkliga  arbetet  för  människornas  frigörelse  på  allvar 
skulle  börja. 

—  Så  får  vi  väl  själva  bygga  vårt  hus,  nån  gång  ska 
de  väl  bli  färdigt! 

De  gingo  tillsammans  uppåt  skogsbacken,  hem  till  Tol- 
van, den  röda  baracken  där  borta  i  gläntan.    Långt  bakom 
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dem  hördes  det  knarrande  slamret  från  gruvbäcken,  det  sjönk 
in  i  kvällningens  höstliga  tystnad,  runt  omkring  dem  brusade 
skogsdunklets  orgelsång,  den  tystnade  aldrig. 

Till  våren  ska  Simon  gå  fram  —  och  snart  ska  Ester 
också  däran  —  sen  blir  det  väl  någon  råd  för  oss  båda  gamla ! 

Men  det  var  svårt  att  se  någon  högre  rättvisa  i  tingens 
gestaltning,  och  det  var  kanske  inte  så  besynnerligt,  att  allt 
fler  människor  vände  sig  med  hårdnade  hjärtan  bort  från 
tro  och  inre  glädje.  För  länge  sedan  hade  de  första  orden 
om  gudsförnekelse  gått  ut  bland  folket,  en  ung  man,  som 
lidit  grymt  under  andligt  våld  medan  han  växte  upp  på  en 
plats,  där  läseriet  bredde  ut  sig  som  en  svart  gröt,  hade  under 
några  år  rest  omkring  och  upplyst  människorna  om  den  san- 

ning han  funnit :  det  finns  ingen  Gud,  det  finns  intet  evigt  liv. 
Allt  sådant  var  bara  vidskepelse,  som  man  skulle  akta  sig  för. 

Det  sades  att  Gud  hade  straffat  honom,  hans  tunga  hade 
blivit  förgiftad  av  hans  egna  giftiga  ord,  i  ömklighet  hade 
han  dött,  där  hade  han  fått  lönen  för  sin  sanning.  Men  andra 
sade,  att  hans  sjukdom  kommit  alldeles  naturligt,  så  som 
vilken  människa  som  helst  kan  bli  sjuk,  och  det  sades  också, 
att  han  blivit  förgiftad  av  läsarna  för  att  de  sedan  skulle 
kunna  peka  på  hans  död  som  på  en  Guds  straffdom. 

Därom  visste  man  nu  inte  så  noga  besked,  men  att  herrar 
och  präster  spelade  under  samma  täcke  för  att  bedra  folket, 
det  fick  man  så  småningom  klart  för  sig.  Många  nya  lärare 
reste  omkring  för  att  upplysa  folket,  och  alla  hade  de  av- 

skaffat Gud,  inte  så  att  de  upphört  syssla  med  de  eviga  tingen 
för  att  i  stället  öka  en  tryggad  ordning  för  de  enkelt  jordiska, 
men  så,  att  de  ansågo  ingenting  mer  angeläget  än  att  beröva 
människorna  deras  tro  på  alla  bestående  värden  i  tillvaron. 
De  visade  klarligen,  att  vetenskapen  för  länge  sedan  funnit 
den  stora  tomheten,  och  med  denna  dyrbara  gåva  gingo  de 
ut  för  att  undfägna  folket. 

Herrarna  hade  för  länge  sedan  anammat  vetenskapens 
läror,  tillrättalagda  för  makthungriga  själar.  Hur  länge  skulle 
folket  låta  lura  sig  av  prästerna  att  stanna  kvar  i  slaveri  under 
sin  egen  vidskepelse? 
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Man  levde  bara  en  gång,  det  var  en  allmänt  erkänd  san- 
ning, sedan  var  man  död  och  slut  för  alltid.  Då  gällde  det 

att  göra  livet  så  angenämt  för  sig  som  möjligt  medan  det 
varade,  därtill  behövdes  pengar,  dem  skulle  man  skaffa  sig 

med  vilka  medel  som  helst,  och  för  den  skull  tvingades  arbe- 
tarna med  list  och  våld  att  träla,  arbetets  frukter  togo  her 

rårna  för  egen  del  och  levde  gladeligen  var  dag  intill  döden, 

arbetarna  fingo  träla  intill  döden,  dö  skulle  alla,  sedan  fanns 

det  ingenting  mer,  allt  var  slut.  Hur  länge  skulle  arbetarna 

låta  bedraga  sig  med  prästernas  råa  hänvisning  till  saligheten 
efter  döden,  sedan  tjuvar  tagit  all  mödas  lön  på  jorden? 

Portarna  gnäller, 
hundarna  skäller, 

tjuvarna  ä  i  rovåkern,  mor! 

Det  var  en  gammal  lek,  men  varför  inte  driva  bort  tju 

varna  och  sätta  sig  själva  i  rovåkern  och  smörja  kråset?  Eätt 

får  var  människa  skaffa  sig  själv,  stackare  den  som  inte  orkar! 

Så  hade  herrarna  länge  levat,  så  skrevo  deras  lärda  män, 

rikedomen  och  njutningen  prisades,  fattigdomen  och  enkelheten 

föraktades,  gudstanken  var  en  vidskepelse,  som  bara  skulle 

predikas  av  köpta  präster  för  massan  av  trälar  —  se  upp, 
ni  arbetsfolk,  att  ni  inte  fastnar  i  deras  falska  garn  och  bli 
trälar  i  deras  våld,  som  veta  mer  än  ni! 

Det  var  inte  lätt  att  komma  från  sådana  läror.  De  kunde 

beläggas  med  alltför  tydliga  bevis.  Hastigt  spred  sig  bland 
folket  den  vissheten,  att  alla  lärda  herrar  bevisat  någonting 

söm  kallades  för  materialismen,  det  var  i  den  läran  herrarna 

levde  nu,  den  gamla  tron  var  omodern  och  alldeles  falsk,  nu 

gällde  det  att  följa  med  så  att  man  inte  blev  lurad,  nu  gällde 
det  att  ta  skadan  igen! 

De  gamla,  som  blivit  rotfasta  i  sin  gammalmodiga  tro, 

reste  sig  med  oro  och  förbittring  mot  den  nya  tidens  gudar, 
men  för  det  lösa  folket,  som  drev  omkring  utan  fäste  i  landet, 

var  det  evangelium.  Äntligen  blev  det  klart,  att  man  fick 

göra  vad  man  ville,  bara  man  kunde  göra  det  —  äntligen  blev 
det  klart,  att  allt  som  hindrade  och  band  var  bara  ett  inlärt 

bedrägligt  tal  om  samvete,  rätt  och  Guds  vilja!   Nej,  ropade 
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de  troende,  Gud  lever!  Ja,  ja,  han  lever!  —  Skenheliga  hyck- 
lare, vidskepliga  stoliar,  förbannade  tjockskalliga  läsare!  sva- 
rade andra  parten.    Och  grälet  slutade  aldrig! 
Men  herrarna  blevo  mäkta  bekymrade  och  skrevo  i  sina 

tidningar  och  vittnade  om  sin  livliga  tro  på  Guds  rike  och 
avskedade  de  starkaste  viljorna  bland  arbetarna  för  att  få 
lugn  och  införa  nya  maskiner  och  reglerade  lönerna  neråt  så 
att  det  var  en  lust  och  fröjd  åfet!  Prästerna  dundrade  mot 
otron  och  råheten  bland  arbetarna  och  sutto  till  bords  med 
de  rika  och  smekte  penningemaktens  synder  med  lena  händer 
men  straffade  fattigdomens  enfald  med  gissel  och  skor  pioner. 

Allt  bredare  blev  klyftan,  allt  hårdare  gick  talet  på  arbe- 
tareföreningarna, de  troende  skrämdes  bort,  och  de  kunde 

gärna  gå!  Vi  ska  göra  Gud  ifrån  oss  först,  så  får  vi  ut  på 
sjön  sen  å  fiska,  sa  gubben  las  bibeln  om  söndagsmåron  — 
så  härmade  man  läsarna,  alltid  skulle  de  släpa  Gud  med  sig 
i  vått  och  torrt  och  i  allt  orättfärdigt  fuffens  de  hade  för  sig. 
Vad  ha  vi  med  Gud  att  göra,  vi  äro  människor,  vi  ska  leva 
och  vi  ska  hjälpa  oss  själva,  någon  annan  hjälp  ha  vi  inte 
att  vänta! 

Den  anda,  som  tog  ledningen  bland  folket,  var  en  annan 
än  den  gamla,  hårdare,  bittrare,  fri  från  illusioner,  sökande 
ingenting  annat  än  makt  och  ökad  makt  för  maktens  egen  skull. 

Har  inte  vetenskapen  rätt? 
Vem  har  givit  människan  alla  dessa  nya  maskiner  ?  Veten- 

skapen! Hur  har  det  varit  möjligt?  Därför  att  vetenskapen 
äntligen  funnit  sanningen,  nu  vet  den  hur  allting  ska  vara, 
nu  använder  den  sin  makt,  den  har  lärt  sig  hemligheten  att 
skapa  och  skapar  fritt  oändliga  krafter  —  ska  man  inte  tro 
vad  vetenskapen  säger,  då  vore  man  ju  från  vettet!  Den 
säger :  här  är  en  maskin,  som  gör  så  och  så  —  sätt  den  igång 
får  ni  se!  Går  inte  maskinen,  då  ljuger  vetenskapen.  Men 
går  den  —  då  har  vetenskapen  rätt!  Och  den  går!  Den  gör 
precis  så  och  så,  som  vetenskapen  har  sagt  att  den  skulle 
göra.    Där  ha  vi  det  rätta! 

Maskiner  ja !  svara  de  andra.  Men  vad  människan  är,  vad 
den  levande  tanken  är  inom  människan,  det  kan  ändå  inte 
vetenskapen  svara  på! 
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Galenskaper  -  människan  är  ju  själv  ingenting  annat 

än  en  maskin !  Finare  ock  mer  invecklad  än  alla  andra,  men 

snart  ska  vetenskapen  göra  människor  av  stål,  lika  fina  och 

invecklade  maskiner  som  kropparna  av  kött  och  blod.  Att 

en  människa  tänker  är  inte  märkvärdigare  än  att  speldosan 

nere  på  kaféet  kan  spela,  det  är  kuggar  och  hjul  och  cylindrar 

och  skivor  med  taggar,  det  blir  toner  och  melodier,  när  den 

sättes  igång,  människans  hjärna  är  den  finaste  speldosa,  me
n 

den  kan  ingenting  annat  spela  än  vad  som  finns  på  de  skivor, 

som  röra  sig  inne  i  skallen,  och  när  verket  stoppas,  då  är 

musiken  slut,  ajöken!  Slå  sönder  speldosan,  som  står  nere 

på  kafédisken  och  spelar  Donauwellen  för  en  femöring  i  spric- 
kan, slå  sönder  den  i  småbitar  -  kan  du  få  den  att  spela 

Donauwellen  sedan,  då  ska  vi  tro  på  ett  liv  efter  döden! 

Det  kunde  inte  Elias,  därmed  var  materialismens  seger 

bekräftad  i  Hasselbottens  arbetareförening.  Det  var  någon- 

ting så  behagligt  med  det  nya  sättet  att  tänka,  var  och  en 

kunde  lära  sig  det  lika  lätt  som  att  äta  smörgås,  och  den 

sanna  demokratien  krävde,  att  de  eviga  tingen  skulle  göras 

lika  lättfattliga  för  alla. 

Men  själv  blev  inte  Elias  på  något  sätt  rubbad  i  sin  tro. 

De  tvivel,  som  andra  kommo  med,  tycktes  honom  vaia  en 

massa  barnsliga  påhitt,  besvärliga  eftersom  han  inte  kun
na 

finna  ord  att  besvara  dem,  men  lika  betydelselösa  som  be- 

svärligt prat  av  småbarn.  Och  om  i  hans  ögon  den  nya  läran 

uppenbarligen  saknade  allt  sanningsvärde,  vilket  för  ho
nom 

var  det  avgörande,  så  kom  därtill  att  han  inte  kunde  ins
e 

dess  praktiska  fördel.  Vilken  nytta,  vilken  glädje  eller  tröst 

kunde  en  tröttkörd  arbetsman  hämta  av  sådana  tankar  1  Ut- 

släpad under  ett  liv  i  nöd  och  elände  skulle  han  dö  i  smuts 

och  bli  endast  smuts  i  jorden  -  åt  den  vissheten  jublade  man 

som  vore  den  en  härlig  vinning  åt  de  förpinades  andar!  Den 

skulle  hetsa  dem,  att  redan  här  på  jorden  ordna  frågan  om 

paradiset,  lät  det.  Fanns  det  ringaste  utsikt,  att  detta  paradi
s 

på  jorden  kunde  vinnas  inom  rimlig  tid?  Nej,  man  h
ade 

berövat  arbetsmannen  den  rikare  drömmen  om  odödlighet  for
 

att  ge  honom  till  livs  ett  bleklagt  hopp  om  mänskligheten
s 

framtida  lycka,  som  skulle  avnjutas  av  anderssöner  och 
 pet- 
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terssöner  om  tusen  år,  medan  de  nu  levande  avstodo  från 
all  andlig  fördjupning  och  mognad  för  att  slita  ut  sig  i  den 
ekonomiska  och  politiska  kampen  om  lösa  framtidsdrömmar. 

Då  föll  man  tillbaka  på  lärans  sanningsvärde  igen!  San- 
ningen skulle  förkunnas,  antingen  den  var  angenäm  och  för- 

tröstansfull eller  icke! 

Men  när  Elias  kom  för  sig  själv,  hittade  han  på  en  hel 
mängd  saker,  som  han  kunde  ha  sagt  om  speldosans  religion. 

En  speldosa  kan  inte  spela  fel,  när  hon  är  i  god  gång  — 
men  människan  kan  tänka  fel,  och  hon  kan  inse  felet  och 
rätta  sig  själv!  En  människa  kan  låta  bli  att  spela  åtskilligt 
av  det  där  hon  har  i  skallen,  därför  att  hon  tycker  det  låter 
illa,  hon  kan  i  stället  hålla  sig  till  annat  hon  tycker  låter 
bättre  och  renare  —  speldosan  kan  inte  välja  sina  stycken ! 
Då  liknar  människan  mer  ett  instrument,  som  någon  spelar 
på  —  och  vem  är  det  som  spelar,  om  inte  den  vi  kalla  Gud? 

Det  var  ett  bedrövligt  spektakel,  som  förehades  på  Hassel- 
bottens arbetareförening  under  denna  första  brytningstid.  En 

förtvivlad  lust  att  skrota  ner  alla  tyngande  rättsföreställningar 
för  att  endast  tillgodose  de  grova  och  själviska  intressena  låg 
grinande  bakom  allt  populärvetenskapligt  och  dussinfilosofiskt 
svammel. 

Elias  kände  motvilja  mot  att  gå  dit,  men  det  var  ingen 
annan  råd,  han  måste.  Han  var  deras  ordförande,  om  han 
inte  hölle  fast,  skulle  alltsammans  gå  sönder.  Det  fanns  ingen 
bland  arbetarna  vid  Hasselbotten  eller  Järnberget,  som  kunde 
överta  hans  plats.  Han  var  känd  överallt,  han  var  Elias 
Tomasson,  det  var  nog  för  alla  att  veta,  en  karl  som  ingen 
kunde  springa  omkull.  Eedan  hade  han  flera  gånger  varit 
under  disponentens  ögon  och  fått  lämna  besked:  vad  ville 
arbetarna?  vad  menade  de  med  sin  förenings  verksamhet?  — 
Han  hade  lämnat  besked,  ärligt  och  enkelt:  de  ville  hålla 
tillsammans  för  att  ta  vara  på  sin  rätt.  —  Var  det  någon 
som  ville  dem  något  orätt,  kanske?  Var  inte  arbetsledningen 
god  nog?  Ville  man  säga,  att  det  begicks  orättvisor?  —  Det 
kunde  väl  hända,  att  vad  herrarna  tyckte  var  rätt  på  sitt 
håll,  kunde  kännas  som  orätt  bland  arbetarna,  då  vore  det 
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bättre,  om  man  kunde  komma  tillsammans  och  rådgöra  och 
meddela  till  kontoret  allt  vad  man  tänkte. 

Farliga  stunder  och  snärjande  frågor  hade  Elias  redan 

åtskilliga  gånger  klarat,  föreningen  fanns  fortfarande  kvar, 
Elias  stod  fortfarande  i  sin  smedja,  senig  och  stark,  med  ett 

redan  fårat  allvar  i  sitt  sotiga  ansikte,  det  var  nog  för  alla 

att  veta,  det  var  nog  för  honom  själv,  han  var  mannen,  så 

länge  han  stod  ansvaret  för  arbetareföreningen  höll  han  den 
tillsammans,  han  måste  stanna. 

Det  blev  inga  större  konflikter,  inga  strejker  eller  sådant. 

Lugnt  och  tyst  ordnades  några  tvistigheter  då  och  då.  Det 

var  inte  lätt  att  göra  uppenbar  orätt  gentemot  denne  still- 
samme man  med  det  öppna,  ärliga  ansiktet  och  det  lågmälta, 

fasta  talet.  I  allt  ovisst,  allt  löst  och  oroligt  drivande  i  till- 

varon, lyckades  han  dock  vinna  någon  ordning,  någon  säkerhet 

och  trygghet  åt  sig  och  de  sina. 

Urspegeln  på  Björkby  gård,  gamle  löjtnanten,  hade  en 

son  som  söp  ihjäl  sig,  förgjord  av  en  lapperska,  men  han  hade 
andra  barn  också,  både  söner  och  döttrar.  Släkten  bredde 

ut  sig  och  gjorde  vad  den  kunde  för  att  uppfylla  jorden,  tö- 
serna giftes  bort  över  landet,  pojkarna  blevo  helst  järnmän 

vid  berg  och  hyttor  och  bruk.  En  man  av  den  släkten  var 

disponent  vid  Hasselbottens  gruva. 
Han  var  svår  att  ha  att  göra  med,  barsk  och  sträv  och 

orimlig  i  sina  fordringar,  tyckte  arbetarna,  men  Elias,  som 
kände  honom  bättre  nu,  menade  att  det  var  ingen  oresonlig 

karl  ändå,  på  det  hela  taget. 

I  en  backsluttning  en  kvarts  väg  från  gruvan  låg  kon- 
toret, en  liten  vacker  villa  mitt  i  en  idyll  av  blommor  och 

grönt.  Där  låg  även  laboratoriet,  där  ingenjörspojkarna,  klädda 
i  vita  linnerockar,  arbetade  i  moln  av  piprök,  när  de  inte 

drogo  smörjkläderna  på  och  stego  ner  i  gruvan.  Hörnrummet 

på  nedra  botten  med  fönstren  utåt  trädgården  var  det  allra 

heligaste,  där  härskade  disponenten  som  en  kunglig  regent  — 
av  bruksadelns  och  bergsfrälsets  ädlaste  gamla  blod,  hett 

som  eld  och  starkt  som  dynamit,  men  friskt  och  ärligt  i  varje 
droppe. 
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Elias  stod  därinne  i  Kungsrummet  igen,  kallad  av  dispo- 
nenten till  ett  samtal. 

Det  var  en  stor  och  grann  karl,  mörkhårig  och  bred  över 
axlarna,  men  kring  den  svarta,  blanka  mustaschen  låg  ett 
veck  av  bekymmer  och  grämelse  nu,  medan  han  drev  fram 
och  tillbaka  över  golvet.  Elias  väntade  vid  dörren.  I  gamla 
tider  kallades  arbetaren  upp  till  kontoret  så  här  för  att  få 
stryk,  när  det  blivit  någon  tvist  mellan  honom  och  storfolket. 
Sedan  hustavlan  blivit  undanlagd  gällde  det  bara  avsked. 

—  Tomasson,  som  är  en  sorts  ledare  för  arbetarna  här, 
ska  se  till  att  det  inte  blir  något  bråk  nu.  Vi  ha  svåra  tider 
och  dålig  marknad.  Arbetarna  måste  lära  sig  att  rätta  mun 
efter  matsäcken.  Vi  bli  nödsakade  att  sätta  ner  lönerna  för 

en  tid  över  hela  linjen.  Det  är  en  ganska  betydlig  minskning 
vi  ha  att  emotse.    Tio  procent.    På  alla  löner. 

Elias  bleknade.  Arbetslönen  var  redan  förut  så  liten, 
att  det  klagades  allmänt. 

—  Samma  nedsättning  kommer  att  göras  överallt,  vid 
alla  gruvor  och  hyttor  och  bruk.  Det  är  inte  roligt,  Tornas- 
son!  Men  det  måste  göras,  så  lågt  som  konjunkturerna  stå 
för  närvarande.  Det  ska  väl  bli  bättre  igen.  Men  sanningen 
att  säga  —  hur  länge  det  kan  dröja,  det  vet  jag  inte! 

—  Ja  ska  säja  dom  va  disponenten  har  sagt  mej. 
—  Och  han  ska  avstyra  bråk,  han  ska  säga  dem,  att  detta 

är  nödvändigt,  Tomasson! 
—  De  kan  ja  inte.   De  vore  för  mycke  begärt. 
—  Då  måste  jag  meddela  er,  att  de  missnöjda  få  gå! 
—  De  blir  allihop,  de. 
—  Strejk,  menar  ni? 
—  Ja,  de  kan  väl  inte  undvikas  nu  längre. 
Basande  gick  disponenten  Elias  in  på  livet: 
—  Vad  säger  du,  karl?  Kan  det  inte?  Det  måste  und- 

vikas, begriper  ni  väl  —  just  nu! 
—  Ja  kan  inte  hindra  de. 

—  Då  har  ni  att  hämta  betyg  och  avlöning  hos  kassören 
där  ute. 

—  Får  väl  de,  då. 
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—  Ni  har  att  välja.  Antingen  avstyr  ni  strejken  och 

övertygar  arbetarna,  att  lönenedsättningen  är  nödvändig  — 
eller  också  — 

—  Ja  slutar. 
—  Nå  så  — ! 

Disponenten  svängde  sig  om  på  klacken  och  gick  iirån 
honom.    Stannade  igen  och  ropade  ursinnig: 

—  Begriper  ni  inte,  karl,  att  ni  inte  har  rätt  att  bära 
er  åt  på  det  här  viset?  Jag  fordrar  att  ni  hör  på  vad  jag 
säger,  det  är  väl  det  minsta  jag  kan  begära!  Av  er  hade 

jag  väntat  mig  bättre,  Tomasson,  jag  hade  hoppats  så  mycket 
av  ert  förstånd  och  av  er  ärlighet,  att  ni  skulle  hjälpa  mig 

få  skutan  upp  i  vind  igen  —  men  istället  går  ni  med  bland 

dem,  som  göra  allt  för  att  förstöra  vårt  arbete  —  som  vi  ska 
leva  av  allesammans!  Är  det  rätt,  är  det  reson?  Han  är 

ingen  bergsman,  Tomasson!   Skäms  han  inte,  karl? 
—  De  finns  all  ti  en  sån  massa  vackert  försvar,  när  vill- 

korena  ska  försämras  för  arbetarn,  då  ä  de  allti  nödvänditt, 
å  då  ska  vi  allti  stå  på  tå  för  å  begripa.  Men  när  de  gäller 
arbetarns  självklara  rätt,  då  ä  de  inte  tal  om  att  herra  vill 
begripa,  inte. 

—  Och  det  säger  han  till  mig? 
—  Ja  står  för  va  ja  säj. 

—  Han  gör  det  —  han  är  ingen  rädder  karl  —  men  vet 
han  vad  han  är?  Han  är  så  förbannat  dum,  Tomasson,  så 

jag  skäms  för  att  jag  har  trott  bättre  om  honom.  Rätten 

står  väl  inte  skriven  på  ett  papper,  så  att  man  kan  lära't  utan- 
till å  ha't  att  gå  efter  i  alla  tider  —  vad  som  är  rätt  får  man 

försöka  avgöra  var  gång  tvist  föreligger.  Och  nu  stå  här  så 

stora  värden  på  spel,  hela  Hasselbotten  ryker  i  putten  om 

ni  strejka  —  nu  kan  här  förloras  så  mycket;  om  ni  inte  under- 
ordna er  vad  som  är  nödvändigt  för  oss  alla  —  nu  är  det 

inte  fråga  om  någon  annan  tvist  än  denna,  som  måste  av- 
göras för  ögonblickets  behov  —  nu  är  det  alltså  jag  som  har 

rätt  och  inte  ni!  Jag  har  inte  varit  obillig  mot  er  förut,  det 

vet  han,  Tomasson.  Nu  fordrar  jag,  att  ni  finna  er  i  det  nöd- 

vändiga.   Om  han  tar  sitt  avsked  och  går  —  vad  har  han 
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för  nytta  av  det?  Och  vad  har  jag  för  nytta  av  honom  sen? 

Han  är  ju  den  ende  här  bland  arbetarna  som  jag  kan  tala 

med,  därför  att  han  har  deras  förtroende.  Och  mitt  förtroende 

har  han  också  haft.  Går  han  nu  —  så  är  han  själv  arbetslös 

och  har  dessutom  tagit  ansvaret  för  att  han  stjälpt  omkull 

hela  det  här  verket  och  gjort  en  mängd  människor  arbetslösa 

i  dessa  dåliga  tider.  Är  det  rätt?  Svar:  nej !  Det  är  inte  rätt, 
Tomasson ! 

—  De  ska  ja  be  att  få  svara  på  själv! 
—  Svara  då  —  satans  tjurskalle! 
—  Om  ja  går  till  kamraterna  å  säj  som  disponenten  vill, 

så  får  ja  till  svar:  du  ä  en  fårskalle,  Tomasson,  du  har  låti 

disponenten  prata  dej  full  me  vackra  ord  för  att  han  ska  få 
ta  pengarna  av  oss! 

—  Hör  bara!  Det  var  vackert!  Det  menas  att  jag  ljuger 
för  att  bestjäla  er? 

—  De  svare  kommer  ja  å  få. 
—  Menar  han  själv  detsamma  om  mig? 
—  De  vill  ja  inte  svara  på. 
—  Svar  nog! 

—  Ja  tyck  å  ja  har  svara  tydlitt  nog.  När  ja  har  neka 
stå  disponenten  till  tjänst. 

Med  knutna  nävar  stormade  disponenten  mot  Elias: 

—  Du  är  —  en  — .  Sådant  vågar  ni  säga  mig  —  nå- 
ja —  egentligen  är  han  ju  en  bra  karl.  Men  Gud  i  himmelen 

så  _  gå  vad  ska  jag  säga?  Dum?  Nej  —  inte  precis  — 
sanningen  att  säga  begripeT  jag  rätt  väl,  att  det  ligger  en 
smula  sunt  förnuft  i  vad  han  säger  —  från  er  sida  betraktat. 
Men  han  bedömer  saken  som  en  käring  på  ett  mjölkmagasin, 
när  hon  är  rädd  för  att  bli  lurad  på  en  femöring!  Inte  som 

en  gammal  karl,  när  det  gäller  allvarliga  affärer!  Efter  som 
vi  nu  ska  säga  varandra  grovheter,  så  får  han  finna  sig  i  att 
höra  ett  ord,  han  också  —  när  jag  står  här  som  ett  barn  och 
låter  honom  kasta  mig  smuts  i  ansiktet.  Det  skulle  jag  inte 
göra,  om  jag  inte  nödvändigt  behövde  hans  hjälp  nu.  Kom 
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Elias  satte  sig  vid  bordet,  disponenten  kom  med  papper 
och  böcker! 

—  Jag  har  visst  mer  förtroende  för  honom,  Tomasson, 
än  han  har  för  mig!  För  han  tror  väl  inte,  att  jag  har  för- 

falskat huvudböckerna,  när  jag  nu  törs  visa  honom  dem? 
Inte  det?  Tack,  det  var  ju  vänligt!  Förstår  han  sig  på  siffror? 
Ser  han  vad  det  här  betyder?  Förlust,  Tomasson,  verket  har 
gått  med  förlust  —  där  har  han  i  lättfattligt  sammanhang 
orsaken,  varför  lönerna  måste  sänkas!  Här  ser  han  våra  ut- 

giftsposter —  jämför  med  fjolårets  här  —  vi  har  sänkt  varenda 
en!  Och  det  räcker  inte.  Här  ser  han  arbetarnas  lönekonto 

i  sammandrag  —  det  är  inte  sänkt  ännu  —  men  det  måste 
sänkas,  med  tio  procents  avdrag  på  den  posten  går  affären 

ihop!  Tag  papper  och  penna  här,  räkna  själv  —  vad  kostar 
en  ton  malm,  uppförd  på  backen?  Här  ha  vi  den  kalkylen 
gjord,  han  kan  ju  kontrollera  posterna!  Och  vad  få  vi  betalt 
för  en  ton  malm,  sådan  den  ligger  på  backen?  Här  ser  han 

noteringarna  —  här  ser  han  hur  priserna  sjunkit  på  ett  år  — - 
och  här  ser  han  i  telegram,  vad  våra  kunder  bjuda  oss  nu, 

räkna  om'et  i  svenska  pengar  —  vad  får  han?  Nå!  Nu  har 
han  med  egna  händer  gjort  den  räkningen  och  ser  med  egna 
ögon,  att  vi  inte  får  så  mycket  över,  som  behövs  för  att  driva 
verket.    Förstår  han  situationen  bättre  nu? 

Elias  satt  tyst  med  pennan  i  näven  —  han  blev  alltmera 
blek  i  ansiktet  —  siffrorna  ställde  upp  framför  honom  det 
handfasta  faktum,  att  lönerna  måste  sänkas!  Ty  det  var 
inte  dålig  ledning  av  affären  som  gjorde  balansen,  det  var 
sjunkande  noteringar,  som  drabbade  lika  hela  industrien! 

Disponenten  stod  bredvid  honom  med  händerna  i  byx- 
fickorna —  leendet  kring  hans  blanka,  svarta  mustasch 

rymde  både  häpnad,  aktning  och  förargelse  att  inte  bli 
trodd  på  sitt  blotta  ord,  att  arbetaren  inte  förläget  avstod, 
när  pennan  stacks  i  hans  hand,  men  lugnt  som  om  det  varit 
den  naturligaste  sak  satte  sig  ner  för  att  kontrollera  chefens 
siffror ! 

—  Det  låter  sig  inte  göra  att  komma  saken  närmare,  alla 
räkenskaper  har  man  ju  inte  så  här  på  en  gång  tillgängliga 
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för  revision,  sade  han  i  en  ton  som  var  halvt  gäckande,  halvt 
urskuldande  —  men  Tomasson  bör  väl  ändå  kunna  få  ett 
klart  begrepp  om  ställningen? 

Elias  steg  upp  från  bordet  och  tog  sin  mössa  igen: 
—  De  ä  allvarlia  saker,  de  här,  för  arbetarna.  Men  ja 

ska  säja  dom  alltsammans. 

—  Då  litar  jag  på,  att  det  inte  blir  något  bråk  om  löne- 
reduceringen ? 

—  Såvitt  de  beror  på  mej,  så  blir  de  ingen  strid.  De 
kan  inte  bli  strid.    De  vore  orätt! 

—  Det  var  bara  det  jag  ville  ni  skulle  inse. 

Elias  dröjde  ännu  ett  ögonblick  —  så  spände  han  ögonen 
i  sin  chef: 

—  Disponenten  har  fått  rätt  —  den  här  gången.  Men 
nu  ska  han  ge  mej  rätt  i  en  annan  sak! 

—  Att? 

—  Vi  har  ännu  inte  fått  klart  besked  om  vi  får  ha  vår 
fackförening  eller  inte,  de  står  strid  om  föreningsrätten  över- 

allt i  lande,  nu  har  disponenten  underhandla  me  mej  som 
representant  för  arbetarna  i  fackföreningen  —  då  har  dispo- 

nenten också  erkänt,  att  vår  förening  har  rätt  att  existera 
å  att  Hasselbottens  arbetare  får  tillhöra  den,  om  di  vill! 

Disponenten  tog  baksteg,  häpet: 
—  Ar  ni  alldeles  förbannad,  karl? 

Så  stodo  de  en  stund  och  mätte  varandra  med  ögonen  — 
disponenten  vände  sig  bort! 

—  Han  har  rätt.  Nu  kan  han  gå  tillbaka  till  sin  smedja 
igen! 

Elias  gick. 

På  arbetareföreningens  rnöte^.  fick  han  sedan  en  skarp 
batalj  med  de  sina. 

De  ville  ha  strid.  Då  ställde  han  till  förfogande  sin  plats 
som  ordförande.  Han  visade  dem  så  klart  han  kunde,  att  de 
nu  for  o  i  ogjort  väder  med  oberättigat  krav.    Han  möttes 

287 



Martin  Koch 

med  iskallt  ogillande,  tillräcklig  majoritet  för  ett  strejkbeslut 

kunde  dock  inte  uppbringas.  De  äldre  kamraterna  litade  nog 

på  hans  ärlighet  —  men  han  hade  naturligtvis  låtit  föra  sig 

bakom  ljuset!  De  yngre  gjorde  inga  omsvep:  han  hade  blivit 
mutad  av  disponenten! 

Han  drog  sig  undan  från  allt  buller  i  vädret,  från  alla 

funderingar  om  världsgåtorna  och  alla  fantastiska  överord 

av  omfrälsta  fritänkare  angående  socialismens  övernaturliga 

makt  att  förbättra  människorna  och  göra  jorden  till  ett  paradis. 

Fackföreningens  arbete  blev  för  honom  en  del  av  de  nöd- 
vändiga världsliga  bestyren  för  att  anden  skulle  kunna  leva 

inom  människorna  i  renhet  och  utan  nöd.  Den  som  sedan 

ville  förnöja  sin  egen  bitterhet  med  den  tron,  att  det  inte 

fanns  någon  ande,  bara  en  kropp,  som  ville  äta  och  dricka 

och  kittlas  och  smekas  på  alla  möjliga  sätt  tills  den  ruttnade 

bort  i  jorden  —  den  som  valde  den  tron  åt  sig  att  leva  på  finge 
väl  hållas  med  sitt,  det  var  ingenting  för  Elias.  Han  gjorde 

sin  plikt  bland  människorna  för  pliktens  egen  skull  och  tog 

lika  liten  del  i  fritänkarnas  djävulsmässor  som  i  Frälsnings- 

arméns välmenta  krigstjut  eller  i  frikyrkornas  argsinta  in- 

bördes gräl  eller  i  de  tomtröskade  utanläxor,  som  söndagligen 

snörvlades  fram  av  statskyrkoprästen,  disponentens  trofaste 
och  vördsamme  middagsätare. 

Väl  bävade  marken  ständigt  och  ofta  hårt  nog  under 

fötterna  på  Elias  och  Maria,  men  de  grånade  tillsammans  i 

den  ljusa  tro,  som  välvde  sig  över  dem,  ej  längre  likt  ovetande 

barnadrömmar  av  tungelljus  och  vivangsdoft  ur  villsamma 

skogars  djup,  men  likt  den  blommande  sommarens  solljusa 

rymd  högt,  högt  över  mognade  människors  hjässor,  som  hellre 
ville  leva  under  Guds  fria  himmel  än  under  valhänt  timrade 

dogmers  tak. 
Simon  var  redan  ute  ur  hemmet,  så  fort  gick  tiden.  Och 

Ester,  stora  flickan,  skulle  däran  hon  också. 

I  trädgårdstäppan  vid  Bondtolvan  hölls  en  liten  avskeds- 
fest en  sensommarkväll,  det  var  hembakta  småkakor  och  mor 

Majs  bästa  hallonsaft  —  det  var  några  unga  flickor,  som  höllo 

varandra  om  livet  och  sjöngo  vackra  visor,  lustiga  och  ve- 
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modiga,  de  klingade  undersamt  stilla  ut  ur  den  lilla  syren- 
bersån  strax  bakom  baracken.  Syrenerna  hade  blommat  ut, 

men  där  höjde  sig  i  stället  brandgula  liljor,  solrosor  och  flam- 
mande ringblommor  i  höstens  guldröda  ljus  —  så  gick  Ester 

också  ut  i  livet. 

I  Kungskoga  var  hon  över  vintern,  sen  kom  hon  till 
Stockholm  och  hjälptes  till  rätta  av  brodern.  Snart  kommo 
breven  flygande  hem  till  Hasselbotten,  gamla  faster  Johanna 
hade  arbetat  ihjäl  sig  som  bruksmäcka  på  byggen  och  hade 
blivit  död  i  uselhet  på  fattighuset  för  flera  år  sen,  om  kusi- 

nerna visste  man  ingenting  annat  än  att  Oskar  skulle  vara 
på  en  mekanisk  verkstad,  de  båda  andra  voro  alldeles  för- 

lorade, Frans  hade  suttit  i  fängelse  och  Knut,  den  yngste, 
var  försvunnen. 

Snart  nämndes  ett  nytt  namn  för  Elias  och  Maria  —  en 
ung  man  —  så  underlig  —  så  rar  ändå !  Sven  hette  han,  Sven 
Lilja !  Elias  skrev  några  ord  till  Simon  och  fick  svar  som  gjorde 
honom  lugn,  och  sedan  gingo  de  gamla  därhemma  och  vän- 

tade! Hon  har  dina  ögon,  mor,  hon  har  ditt  vackra  hår  — 
prata  du,  ja  ä  en  grå  gammal  gumma!  —  du?  skulle  du  vara 
gammal  nu?  hur  har  de  gått  till?  —  du  ser  inte  hur  tiden 
går,  Elias !  —  nej !  men  Ester  ä  fin  å  grann,  hon  kan  gott  duga 
åt  honom,  kandidaten  —  du  pratar,  du  far,  men  Gud  hjälpe 
henne,  barnet! 

Vad  ont  skulle  väl  kunna  hända  henne  och  Simon?  Ha 

de  inte  kroppens  och  själens  hälsa?  Ha  de  inte  ett  öppet  sinne 
för  rätt  och  orätt?  en  visshet,  att  däri  uppenbarar  sig  för 
människorna  i  den  förgängliga  världen  Guds  eviga  vilja? 

Jo,  om  det  nu  bara  räcker  att  skydda  dem!  Ingen  lever 
så  osäker  som  den  fattige,  ingen  kan  falla  så  lätt! 

—  Du  talar,  du  mor,  ä  de  likt  dej,  de?  Ska  du  vara  mer 
rädd  för  barna  än  du  varit  för  dej  själv?  Armod  går  på  säkra 
stigar  genom  allt  osäkert,  har  vi  inte  fått  lära  oss  de?  Dom 
pratar  å  skriker  att  allt  ont  kommer  av  fattidomen  å  att  värl- 

den skulle  bli  ett  paradis,  om  fattidomen  togs  bort,  de  ä  inte 
sant,  alla  fattia  blir  inte  tjyvar  å  skökor,  de  beror  allt  på 
deras  egen  vilja  också! 

—  Du  tar  då  till,  du  Elias! 
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—  Ja,  för  man  ser  ju  va  som  händer  å  hör  va  som  talas! 
Å  när  ja  kom  ut  i  världen  å  mor  min  kom  till  Hobo  fatti- 
stuga,  då  minns  ja  nog  hur  ja  lovade  bå  henne  å  mej  själv, 
att  ja  skulle  bli  en  rik  man  å  ge  henne  all  världens  härlighet, 
Men  ja  har  vunnit  en  bättre  rikedom  än  ja  tänkte  på  då,  ingen 
kan  ta  den  ifrån  mej. 

—  För  oss  har  de  gått  bra,  å  så  får  vi  väl  hoppas  att  de 
går  lika  bra  för  barna.  Re  ä  väl  som  mor  min  sa  när  hon 
lärde  mej  baka :  arbeta  bara  degen  ordentlit,  flicka,  mer  kan  du 
inte  göra  åt  den  saken,  ä  de  sen  någe  till  bulle,  så  formar 
den  sej  själv  när  den  jäser  ut!  Å  nu  har  vi  gjort  vårt,  nu 
får  vår  Herre  göra  sitt! 
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Ehuruväl  prost,  make  och  far  har  det  fallit  mig  in  att 
nedskriva  en  berättelse  över  den  rörelse,  den  oro  och  de  märk- 

liga händelser,  som  timade  vid  Iglinge  brunn  sommaren  1806, 
då  jag  i  följe  med  familjen  von  Hancken  vistades  därsamma- 
städes.  Jag  följer  mina  anteckningar,  gjorda  på  tid  och  ställe, 
sammanfattande  dem  utan  försköning,  blott  rensande  dem 
från  övertrons  och  den  ungdomliga  fåfängans  slagg.  Väl  vet 
jag  att  rörelsen  icke  fick  någon  betydenhet,  ty  därtill  voro 
de  flesta  karaktärer  allt  för  obetydliga.  Men  som  liknelse  och 
spegel  för  större  händelser  kan  även  en  miniatyr  hava  sitt 
värde.  Och  om  det  är  sant,  att  varje  omvälvning  i  människo- 

släktets historia  orsakas  ena  och  allena  av  ett  stort  och  all- 
mänt missnöje,  så  hade  händelsen  vid  Iglinge  brunn  samma 

moder  som  franska  revolutionen  och  andra  fasliga  tilldragelser. 
Varför  familjen  valde  Iglinge  framför  Loka  eller  Medevi, 

är  mig  obekant,  ty  som  sonens  informator  och  guvernör  ägde 
jag  icke  säte  och  stämma  i  familjerådet.  Den  nådiga  hushåll- 

ningen stod  varken  på  stor  eller  stadig  fot  och  kostnaden  tör 
ha  avgjort  valet.  Krämpor  fanns  det  i  överflöd.  Kaptenen 
led  av  gallsten  och  njursten  och  visst  även  andra  stenar ;  kapten- 

skan hade  en  giktaktig  åkomma  och  min  discipel,  Adolph,  änt- 
ligen f ettsot,  vilket  nog  syntes,  stackars  gosse !  I  gengäld  hade 

hälsan  och  behagen  slösat  sina  rikaste  gåvor  på  fröken  Leo- 
nora. Kan  något  friskare  och  angenämare  tänkas  än  denna 

unga  flicka  med  dess  sirliga  höfter  och  vad  därunder  är,  dess 
svarvade  midja,  dess  jungfruligt  fasta  barm,  den  kanske  väl 
långa  men  oändligt  välformade  halsen,  dess  nätta  lilla  huvud 
som  med  stora,  klara,  mörkgrå  ögon  kvickt  och  skälmskt  spe- 

jade åt  höger  och  vänster!  Och  dess  dygd!  Dess  godhet!  Dess 
vett!  Och  den  förunderligt  touchanta  lilla  näsan  med  en  hart 
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omärklig  böjning  uppåt!  Än  i  dag  tänker  jag  icke  därpå  utan 
rörelse,  min  k.  hustru  må  sedan  lamentera  efter  behag  och 
vana. 

Detta  sköna  minne  må  dock  förblekna,  eftersom  gamlen 

har  annat  att  förtälja.  Den  2  juni  1806  —  på  dagen  sex  må- 
nader efter  Austerlitz!  —  gjorde  vi  uppbrott.  Jag  måste  dock 

nämna,  att  uppbrottet  föregåtts  av  oändliga  debatter  rörande 
min  ringa  person.  En  man  av  kaptenens  betydenhet  kunde 
gubevars  icke  komma  till  en  än  aldrig  så  liten  surbrunn  utan 
betjänt  i  följe.  På  gården  fanns  endast  en  halvgammal  dräng, 
som  desslikes  var  kusk  samt  två  pojklunsar  utan  vett  och 
seder.  Kapten  fick  då  det  infallet  att  jag  skulle  medfölja  ej 
som  informator  utan  helt  simpelt  en  domestique.  Jag  teg, 
halvkvävd  av  förtrytelse.  Lyckligtvis  hade  kaptenskan  klarare 
tankar  och  föreställde  honom,  att  en  betjänt  måste  klädas 
efter  sitt  stånd  i  snyggt  livré  under  det  att  en  lärd  man  kan 
gå  hur  tarvlig  som  helst  utan  att  väcka  uppmärksamhet.  Det 
räddade  mig.  Men  då  vi  skulle  taga  plats  i  vagnen,  blev  nya 
förvecklingar.  Kaptenen  påstod  min  plats  vara  på  bocken 
hos  Svensson.  Kaptenskan  talade  väl  av  vana  emot,  dock 
utan  livlighet.  Nu  var  det  min  vackra  vän  trädde  emellan. 
Hon  sade,  att  Adolphen  skulle  bli  fasligt  tjock  och  varm  att 
ha  i  vagnen,  under  det  att  jag  med  min  smala  kroppshydda 
och  mitt  kallare  blod  skulle  orsaka  mindre  omak.  Skälet  fick 

gälla  och  vi  togo  plats,  kapten  och  kaptenskan  på  framsätet, 
Adolphen  på  bocken  och  jag  på  baksätet  vid  Noras  sida. 

Ofta  har  jag  undrat  över,  vad  nöje  två  unga  människor 
av  vardera  könet  kan  finna  i  att  timma  efter  timma  trycka 
varandras  händer  till  dess  att  fingrarna  vitna  och  krämpa  sig. 
Så  är  det  emellertid,  och  knappt  hade  vi  rullat  ut  ur  allén, 
förrän  Noras  lilla  hand  låg  i  min,  väl  dold  under  kjortelns 
yviga  veck.  Och  nu  trycktes  och  gentrycktes  oavlåtligen  mitt 
för  näsan  på  de  nådiga  föräldrarna,  vilket  icke  var  det  minsta 

nöjet.  Men  odygd  binder  själv  sitt  ris,  och  efter  första  milen 
tänkte  jag  nästan  med  fasa  på  dagsresans  återstående  fyra, 
ty  som  kavaljer  kunde  jag  icke  honnettemang  avbryta  leken. 

Lyckligtvis  befann  sig  den  lilla  skälmungen  i  samma  predika- 
ment —  åtminstone  tror  jag  så,  fast  fruntimmer  bruka  vara 
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mer  uthålliga  i  dessa  stycken  —  och  vid  första  rasteställe 
viskade  hon  till  mig:  Tag  inte  min  hand,  jag  är  så  svett.  Hur 

behagligt  var  det  icke  sedan,  då  hela  hennes  gestalt  så  att 

säga  i  känslan  avtecknade  sig  mot  min  sida,  vartill  ock  bidrog 
den  dåliga  vägen  och  vagnens  ständiga  knuffar.  Min  sällhet 
hade  varit  fulländad,  om  icke  kaptenen  oavbrutet  beskärmat 

sig  över  mina  stora  fötter  och  om  icke  Adolphen  då  och  då 
måst  hjälpas  av  och  på  kuskbocken,  vilket  var  ett  drygt  arbete 
i  hettan. 

Efter  vid  pass  fyra  timmars  åkning  anlände  vi  till  Sutre 

gästgivargård.  Här  hade  kaptenen  genom  förbud  beställt 
ombyte  flera  veckor  i  förväg.  Men  vad  händer!  Gästgivarn 
träder  fram  och  underrättar,  att  han  blott  kan  giva  oss  en 
häst,  eftersom  märren  har  väder.  Kaptenskan  tog  det  trankilt 
och  resolverade,  att  Svarten  skulle  fortsätta  och  Gråilen  stanna. 
Bums  var  kaptenen  ur  vagnen  och  begynte  springa  av  och 
an,  som  hans  sed  var ;  med  händerna  knutna  under  rockskörten 

och  med  gallsprängda  ögon  stirrande  i  backen,  som  om  han 
sökt  en  förlorad  ädelsten.  Och  nu  fick  lurken  veta,  vem  han 

stungit  hade,  vilken  man  detta  var  och  vilka  höga  förbindelser 

och  protektioner,  han  åtnjöte.  Här  vill  jag  anmärka,  att  kap- 
tenen beständigt  orerade  om  sin  gunst  på  högre  ort,  så  snart 

han  talade  till  gemene  man.  Inför  ståndsbröder  kunde  han 
aldrig  nog  beklaga  sig  över  lidna  oförrätter.  Härigenom  trodde 
han  sig  vinna  förmåner  och  aktning  på  båda  hållen,  vilket 
väl  ock  stundom  lyckades.  Men  i  Sutre  slog  det  slint.  Gäst- 

givaren lät  sig  icke  bevekas  utan  yttrade:  Om  nådig  kapten 
stiger  in  i  stallet  och  tar  om  ramsan,  så  tör  vädret  gå  av  märren. 

Eljest  ser  jag  mig  ingen  råd.  Kaptenen  tystnade  och  kapten- 
skan kom  till  ordet.  Efter  något  prat  hit  och  dit  beslöts  att 

vi  skulle  övernatta  på  gården,  som  var  ansenlig  och  proper. 
Morän,  som  dukade  upp  under  en  stor  ek,  var  ung  och  be- 

haglig. Kaptenen  knep  henne  i  kindbenet,  vilket  icke  gjorde 
kaptenskan  det  ringaste.  Men  värden  blängde.  Vi  slogo  oss 
ned.  Adolphen  kastade  sig  mitt  upp  i  grötafatet  och  vi  andra 
togo  vår  part  fast  med  mindre  glupskhet. 

Och  nu  inträffade  vårt  första  äventyr  eller  vad  som  skulle 
bliva  inledning  därtill.    På  vägen,  som  förde  rakt  fram  mot 
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vårt  bord,  kom  ett  det  besynnerligaste  ekipage.  Den  minsta 
rapphöna  som  någonsin  rullat  på  ett  par  hjul,  drogs  av  en 
liten  liten  norrbagge  och  körsvennen  var  en  otering  till  pojke, 
alnen  hög  som  det  tycktes.  I  detta  åket  satt  nu  en  kvinns- 

person av  formidabla  dimensioner.  På  båda  sidor  om  sätet 
svällde  låren  ut  som  försvarliga  kuddar.  Dess  midja  kunde 
icke  rätt  skönjas  till  följe  av  en  mängd  löst  tyg  och  spetsar; 
men  barm  och  skuldror,  som  till  på  köpet  voro  blottade,  hug- 

nade under  ett  pösande  hull.  Ur  detta  hull  höjde  sig  som 
en  ro  va  ur  jorden  ett  ganska  litet  huvud,  icke  utan  behagliga 
fast  grova  drag.  Och  allt  detta  var  pyntat  i  de  grellaste  färger 
och  med  ett  par  långa,  nackaröda  band,  som  vimplade  mun- 

tert där  bak.  Vi  sutto  hart  när  mållösa  av  förvåning:  men 
kaptenen  ropade:  Vem  är  nu  denna  fågelskrämman?  Vartill 
morän  genmälte,  att  det  vore  mamsell  Arrenander  från  Karl- 

stad, som  varje  år  vid  denna  tiden  begav  sig  till  Iglinge  för 
att  med  flitigt  drickande  bekämpa  sin  fettsot. 

Förundrade  åsågo  vi,  hur  den  feta  mamsellen  lätt  och 
gesvint  hoppade  ur  kärran,  ledde  hästen  vid  betslet  till  stallet 
och  i  övrigt  betedde  sig  som  hemma  på  stället.  Väntad  var 
hon,  ty  morän  städade  genast  upp  ett  nytt  bord  ej  långt  från 
vårt.  Men  vilka  läckerheter  dukade  hon  icke  fram  åt  mam- 

sellen! Anteckningarna  äro  långt  fullständigare  men  jag  vill 
här  endast  nämna  sex  stycken  de  möraste  mest  välbrynta 

kycklingar.  Kaptenskan,  som  dittills  med  förakt  skådat  mam- 
sellen och  icke  ens  besvarat  hennes  artiga  hälsning  med  en 

nick,  blev  nu  mäkta  orolig.  Hon  vred  och  vände  sig,  suckade 
och  pustade,  tuggade  och  smackade.  Den  stackars  människan 
var  stor  gurmand.  Kaptenen  åter  stack  det  i  gallan,  att  en 
man  av  hans  betydenhet  skulle  sitta  vid  grötfatet,  då  endast 
några  alnar  därifrån  sex  stekta  kycklingar  bjöds  åt  en  mamsell 
från  Karlstad.  Genast  slog  han  käppens  silverkrycka  hårt  i 
bordet  och  beställde  kyckling.  Men  morän  svarade,  att  hon 
offrat  alla  tuppar  för  mamsellen,  och  vad  hönorna  beträffade, 
skulle  hon  icke  röra  dem,  om  det  så  gällde  livet.  Då  gulnade 
kaptenen  fasligt,  sänkte  huvudet  som  en  tjur  och  ropade: 
Vad  nu?  Är  dethåken  själv  som  regerar  detta  stället?  Skallen 
ståndsperson  egenhändigt  bryta  nacken  av  hennes  kycklingar? 
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Säkerligen  skulle  han  ha  gått  till  ytterligheter  om  icke 
mamsellen  på  det  artigaste  sätt  slitit  tvisten.  Hon  steg  upp 
och  nalkades  oss  under  upprepade  nigningar,  alldeles  som  då 
en  padda  nigande  skuttar  fram  på  vägen  och  med  samma 
förvånande  kraft  och  lätthet  i  språnget.  Kommen  på  ett  par 
stegs  avstånd,  neg  hon  ännu  djupare  och  sporde  ödmjukast, 
om  icke  det  nådiga  herrskapet  ville  dela  hennes  måltid.  Två 
kycklingar  hade  hon  redan  ätit  upp  men  från  återstående  fyra 
avstod  hon  med  glädje.  Hon  vore  icke  den  storslukerska, 
som  den  rikliga  uppdukningen  kunde  ge  anledning  förmoda. 
Men  då  hon  dagen  därpå  skulle  begynna  en  fastekur  vid 

Iglinge,  hade  hon  —  som  hon  uttryckte  sig  —  "riktigt  velat 
spisa  ajjöss". Invitationen  upptogs  på  bästa  sätt:  kaptenskan  fick  ett 

"söta  hon"  på  tungan  och  kaptenen  befallde,  att  borden  skulle 
sammanslås.  Därigenom  kom  oss  många  andra  läckerheter 

till  godo.  Kaptenskan  fick  två  kycklingar,  ty  kapten  var  för- 
bjuden stek  för  de  många  stenarnas  skull.  Adolphen  fick  den 

största  kycklingen  och  Nora  och  jag  den  minsta,  som  hon 
delade  efter  det  goda  hjärtats  och  den  lilla  magens  samfällda 
ingivelse.  Ur  vagnslådan  hämtade  kaptenen  egenhändigt  en 
flaska  rött  och  måltiden  blev  så  glad  och  angenäm,  som  bara 
var  möjligt.  Varpå  kaptenen  begynte  tala  förtjust  av  att  ha 
en  alldeles  färsk  åhörerska.  Han  drog  hela  litanian,  som  bestod 
av  tolv  punkter  eller  missnöjesanledningar.  1)  Den  stora 
intrigen  som  skilde  von  Hancken  från  kavalleriet  och  dess- 

likes stäckte  hans  befordran  vid  infanteriet,  vartill  ingen 
mindre  än  generalen  baron  G.  M.  Armfelt  skall  ha  verkat 
jämte  flera  höga  herrar  ur  salig  kungens  närmaste  omgivning. 
2)  Den  jämmerliga  rättskipningen  i  detta  landet  som  berövat 
bemälte  von  Hancken  arvet  efter  faster  Fredrika  m.  m. 

3)  Tvister  med  Kronan,  pensionskassan  samt  åtskilliga  myn- 
digheter och  privata  rörande  ej  utbekomna  fordringar.  Sista 

båda  punkter  följde  jag  alltid  med  uppmärksamhet,  ty  sum- 
morna växte  som  pumpor  och  jag  tänkte,  att  om  den  herren 

finge  sin  solklara  rätt,  måste  det  övriga  Sveriget  åka  på  fattig- 
huset. 4)  Skjutsstadgan.  5)  Bonapartes  strategiska  misstag 

varvid  dock  gavs  erkännande  åt  hans  insikter  i  taktiken. 
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6)  Utrikespolitiken.  7)  Roteringen.  8)  Mödrars  sätt  att  amma 
sina  barn,  som  gemenligen  sker  utan  metod,  blott  de  skrika. 

9)  Läkekonstens  förfall  från  Hippokrat  och  Gallen  till  professor 
Berzelius.  10)  Böndernas  odrägliga  högfärd  och  den  ringa 

skillnad  som  upprätthålles  mellan  stånden.  11)  Grevars  och 

baroners  framfusighet  och  olidliga  predomination.  12)  Lät- 
tingars och  odågors  misantropi  och  dess  skadliga  verkningar 

i  samhället.  Detta  var  dock  endast  huvudpunkterna  och  till- 

fälliga anledningar  gavs  alltid.  Och  under  det  att  tvenne  gökar 

golo  i  kapp,  lyssnade  vi  andäktigt  till  kunskaper,  som  säker- 
ligen voro  stora,  ehuru  jag  ej  vet,  om  de  voro  riktiga.  Myggen 

stack  oss  alla  horribelt  undantagandes  kaptenen,  som  gallan 

skyddade.  Hennes  nåd  slöt  det  ena  ögat  men  höll  det  andra 

vidöppet  för  att  då  och  då  blinka  bifall  åt  maken.  Nora  strödde 
suckar  i  talet,  Adolphen  stånkade  och  jag  öppnade  lite  på  mun, 
vilket  ger  en  lyssnande  och  upptagen  min. 

Men  med  mamsellen  såg  det  besynnerligt  ut.  Allt  efter- 
som kaptenen  utbredde  sitt  missnöje,  blev  hon  allt  blekare 

och  blekare,  huvudet  sjönk  ned  i  barmen  och  hela  figuren 

plattades  till  från  ovan.  Jag  trodde  först,  att  hon  däst  av 

mat  och  dryck  höll  på  att  insomna,  vilket  skulle  ha  varit  far- 
ligt för  den  nya  vänskapen.  Men  snart  såg  jag  med  undran 

hur  hela  det  stora  köttet  begynte  häva  sig  och  äntligen  fram- 
födde en  obeskrivlig  suck.  Samtidigt  runno  tårarna,  stora 

och  tillrande  som  vattendroppar  på  en  gås.  En  sådan  verkan 

hade  kaptenens  litania  aldrig  förr  gjort:  han  syntes  rätt  be- 
låten och  övergick  till  ett  nytt  missnöje,  som  råkade  vara 

klockareämbetet  och  dess  vanskötsel.  Då  ropade  mamsellen: 

Nej,  tala  inte  om  klockare,  tala  inte  om  klockare!  Kaptenen 
undrade,  vad  som  gick  åt  henne  och  hon  sade: 

Ack,  då  jag  sitter  så  här  och  hör  herr  kaptenen  tala  och 

då  jag  ser  på  den  nådiga  frun  och  på  de  kära  barnen,  då  går 

det  upp  för  mig,  vad  jag  länge  vetat,  nämligen  det,  att  allting 
inte  står  rätt  till  här  i  världen. 

En  smula  stucken  av  tvetydigheten  sporde  kaptenen, 

vad  som  kunde  pressa  hjärtat  på  en  sådan  liten  mamsell. 

Kanske  att  någon  kavaljer  varit  nog  oartig  att  draga  sig  till- 
baka?   Men  mamsellen  svarade,  att  adoratörer  hade  hon  så 
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många,  att  hon  kunde  hänga  en  på  vart  finger  och  en  på  var 
tå.  Även  hade  hon  varit  förlovad  med  tre  stycken,  i  följd 
förstår  sig,  så  där  klämde  icke  skon.  Utan  det  var  äkten- 

skapet, som  gjorde  henne  bekymmer.  Tre  gånger  hade  hon 
varit  en  marche  mot  kullerstolen  och  tre  gånger  hade  hon 
tagit  till  flykten.  Ju  närmre  dagen  kom,  desto  större  blevo 
hennes  farhågor  och  betänkligheter;  vapörer  kommo  titt  och 
tätt  och  dåndimpar  dagligen.  Till  slut  måste  hon  urskulda 
sig  med  bräcklig  hälsa  och  taga  sitt  ord  tillbaka.  Kaptenen 
ville  nu  veta,  vad  som  vållat  farhågorna :  om  fästmännen  varit 
lättsinniga  kanaljer  eller  vad  som  eljest  kommit  i  fatet. 

Ack  nej,  suckade  hon,  så  Lars  som  Emil  och  Olof  ha  de 
ädlaste  hjärtan  och  en  god  ekonomi.  Bättre  män  kunde  hon 
icke  önska  sig.  Men  det  var  något  i  själva  äktenskapet,  som 
stötte  henne  för  huvudet.  När  kaptenen  fick  nys  om  ett  splitter 
nytt  missnöje,  blev  han  ganska  upplivad  och  ville  äntligen 
veta  något  närmre  om  dess  orsaker.   Mamsellen  utbrast: 

Det  är  denna  fasliga  intimitén,  herr  kapten.  Äktenskapet 
är  minsann  inte  sådant  som  man  föreställer  sig  och  jag  kan 
inte  tro,  att  den  gode  Guden  menat  det  på  det  sättet.  Jag 
har  uppvuxit  i  sträng  tuktan,  varför  jag  evigt  skall  tacka 
min  kära  mamma  och  min  kära  pappa.  Ty  vad  vore  jag  eljest 
för  ett  skarn?  Men  skall  jag  då  ge  mig  i  lag  med  en  mans- 

person, som  varken  är  min  far  eller  bror  eller  kusin  utan  all- 
deles främmad  och  vistas  dagligen  allena  med  honom?  Och 

det  är  ändå  inte  det  värsta.  Ack,  är  det  icke  en  faslig  tanke, 
herr  kapten,  att  gå  i  säng  med  en  karl,  som  man  högaktar? 

Det  ropade  hon  så  sorgligt,  att  stenar  kunde  röras;  men 
verkan  blev  olika.  Kapten  stoppade  hela  silverkryckan  i  mun. 
Kaptenskan  skrek:  Men  tänk  då  på  barnen,  mamsell!  Adol- 
phen  klunkade  och  kuttrade  som  en  skogsduva  —  det  lät  så, 
när  han  skrattade.  Och  den  skälmen  Nora  fick  ett  svårt  anfall 

av  fnittersjukan,  som  botades  genom  att  knipa  mig  hårt  i 
läggen.  Inte  bekom  det  mamsellen  det  bittersta.  Hon  utlade 
ämnet  i  alla  dess  delar,  och  aldrig  hade  jag  trott  att  ett  ärbart 
fruntimmer  hyste  så  djupa  och  kunniga  tankar  i  dessa  saker. 
Till  sist  befalldes  barnen  från  bordet:  och  när  jag  nu  såg 
Nora  försvinna  bak  vagnslidret,  drog  jag  mig  efter.  Här 
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växte  en  blommande  liägg,  så  stor  att  den  just  bildade  en 

lagom  berså.  Vi  slogo  oss  ned.  Vad  närmast  inträffade,  har 

jag  ej  utförligt  noterat,  men  tar  ur  minnet,  att  de  båda  gökarna 

golo  hela  aftonen,  överröstande  varandra.  Desslikes  minns 

jag,  att  myggen  var  svår  och  att  Adolphen  då  och  då  stån- 
kade förbi  vårt  gömsle  och  med  allehanda  blinkningar  och 

grimaser  gav  till  känna,  hur  landet  låg.  Bäst  minns  jag 
kanske  häggens  doft. 

Kaptenen  och  mamsell  Arrenander  fortsatte  att  utbyta 

tankar  och  för  var  gång  den  sistnämnda  höjde  sin  stämma 

till  ett  fasligt  utrop,  brusto  vi  båda  i  skratt.  Det  gav  mig 

också  anledning  att  i  Noras  ögon  efterforska,  huruvida  hon 

närde  samma  farhågor  och  betänkligheter  som  mamsellen. 

Den  vetgirigheten  fann  hon  impertinent  och  blundade  en- 
träget, så  att  till  full  visshet  kom  jag  aldrig.  Utan  fick  jag 

nöja  mig  med  hoppet  och  en  rimlig  förmodan  och  vad  eljest 

jag  kunde  finna  på  att  nöja  mig  med. 

Så  förflöto  några  sälla  timmar  i  Sutre  och  vi  skulle  säker- 

ligen glömt  oss  allt  för  länge  om  icke  Adolphen  fäst  vår  upp- 
märksamhet genom  att  svänga  med  armarna  och  utstöta  några 

av  sina  vanliga  läten.  Vi  sprungo  upp,  slogo  av  oss  bosset  och 

stego  fram  till  landsvägen.  Adolphen  hade  upptäckt  ett  eki- 
page, som  med  rask  fart  nalkades  gästgivar  går  den.  Det  väckte 

vår  nyfikenhet.  Men  åt  såväl  ekipaget  som  dess  innehåll  skall 

jag  ägna  ett  nytt  kapitel. 
* 

För  att  rätt  kunna  följa  berättelsen  tör  det  vara  gott 

att  veta  något  om  berättaren.  Jag  bliver  därför  nödd  att 

syssla  en  momang  med  min  egen  ringa  person. 

I  dopet  erhöll  jag  av  min  k.  mor  namnen  Bror  Benjamin. 

Som  hon  själv  på  sitt  dödsläger  sade  mig,  hade  hon  därmed 

velat  väcka  goda  människors  medkänsla.  Bror  skulle  föra 

i  åtanka  det  syskonband,  som  förena  så  hög  som  låg.  Ben- 

jamin skulle  erinra,  att  jag  var  den  minste  och  ringaste,  den 

där  krävde  sina  bröders  skydd.  Det  var  ju  rätt  finurligt  och 

ömt  tänkt  av  den  beskedliga  människan,  fast  jag  näppeligen 

tror,  att  det  haft  åstundad  verkan. 
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Tillnamnet,  Carlander,  fick  jag  ock  av  min  mor.  Min 
far  har  förblivit  okänd.  Kanske  har  mitt  tillnamn  sin  upp- 

rinnelse av  hans  förnamn,  ett  ärorikt  namn  som  vid  tiden 

för  min  födelse  bars  av  ingen  ringare  person  än  dåvarande  her- 
tigen av  Södermanland.  Varje  supposition  rörande  min  far 

bliver  emellertid  fåfäng.  Min  k.  mor  ville  aldrig  giva  besked 
och  andra  har  jag  icke  frågat.  Bördsfåfängan  har  alltid  synts 
mig  som  den  befängdaste  av  alla  mänskliga  svagheter.  Jag 
kan  dock  tillägga,  att  jag  aldrig  saknat  höga  välunnare,  vilket 
tör hända  vittnar,  att  min  börd  ej  är  den  sämsta. 

Här  vill  jag  ock  nämna,  att  min  k.  mor  visserligen  under 
sina  sista  år  nödgades  förtjäna  sitt  och  mitt  bröd  genom  söm- 

nad, men  att  hon  sydde  endast  hos  biskopens  och  i  två  eller 
tre  av  de  förnämligaste  husen  i  Wadköping.  Dessförinnan 
hade  hon  vistats  i  Stockholm:  i  vilken  karaktär  vet  jag  ej 

men  säkerligen  icke  i  någon  föraktlig,  eftersom  Hans  Hög- 
vördighet  sedermera  upptog  henne  i  sitt  hus.  Härmed  av- 

klipper jag  för  alltid  varje  tvist  med  min  k.  hustru  rörande 
dessa  förhållanden. 

Icke  heller  mitt  utseende  jävar  en  möjlig  förmodan  om 
gott  blod  i  mina  ådror.  Synnerligast  i  ungdomen  saknade  det 
icke  varje  behag.  Så  till  exempel  är  min  panna  ovanligt  hög 
och  något  kupig.  Ögonen  äro  stora,  ljusblå  och  rätt  lysande. 
Håret  knollrar  sig  lätt  och  något  i  likhet  med  biskop  Tegnérs, 
särskilt  då  jag  är  svett  eller  eljest  i  stark  sinnesstämning. 
Näsan  är  lång  och  snarare  grekisk  än  romersk.  Figuren  har 
väl  på  sistone  blivit  vidlyftig,  men  min  taille  sågs  bland  de 
bästa  på  Hinriksbalen  99,  då  jag  var  nitton  år  och  bar  en 
blå  klädesfrack  av  det  nymodiga  slaget. 

Men  nog  nu  med  den  f åf ängligheten !  Min  k.  mor  läm- 
nade mig  tioårig  ensam  i  världen.  Sen  dess  har  jag  fått  hålla 

den  stången.  Biskopen  i  W.  sörjde  för  de  närmaste  två  åren, 
varefter  jag  överflyttades  till  prosten  i  Lillhammar,  David 
Rygelius.  Här  fann  jag  far  och  mor,  systrar  och  bröder.  Vid 
sexton  år  gick  jag  med  min  k.  bror  och  kollega,  nuvarande 
kontraktsprosten  David  Rygelius  d.  y.  till  akademin.  Det  är 
dock  icke  min  mening  att  giva  en  levernesbeskrivning,  som 
kan  falla  sig  långsam,  utan  vill  jag  endast  berätta  en  händelse, 
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som  kuriös  i  och  för  sig,  skulle  sätta  mig  i  förbindelse  med 
familjen  von  Hancken. 

I  Lillhammars  prostgård  levdes  ganska  otvunget  för  att 
vara  på  den  tiden:  dans  och  andra  lättare  nöjen  saknades  icke. 
Särskilt  njöto  flickorna  en  ovanlig  frihet,  vilket  var  en  följd 

av  prostinnans  maximer.  Ty  —  som  hon  uttryckte  sig  på 
sitt  grova  mål  —  "av  klavbunden  kalv  bliver  kesande  ko". 
Jag  ägnade  min  synnerliga  dyrkan  åt  äldsta  dottern  Märta 
och  den  ömma  lågan  tycktes  besvarad  fast  kanske  på  ett  allt 
för  systerligt  sätt.  Dessutom  inbillade  jag  mig,  att  min  böjelse 

ej  sågs  illa  av  föräldrarna.  Allt  detta  gav  mig  stora  föreställ- 
ningar, vartill  väl  ock  bidrog  det  mystiska  dunklet  kring  min 

härkomst.  Ty  varest  ett  tomrum  finns,  där  väver  den  unga 
fantasien  och  lämnar  ej  minsta  råtthål  oförsökt.  Mången 
skulle  på  äldre  dar  le  åt  slika  drömmerier,  mången  skulle  blygas 
och  klanka.  Jag  gör  varken  det  ena  eller  det  andra  utan  stänger 
dörren  om  dem. 

Emellertid  skulle  de  föra  mig  till  en  katastrof,  vilken  in- 
träffade julen  anno  1804.  Prostgården  var  då  lik  en  bikupa 

med  ingåendes  och  utgåendes  bi  ständigt  på  flustret,  och  ett 
surrandes  invärtes,  som  kunde  göra  en  vill.  Alla  unga  män 
av  traktens  brukssocietet  samlades  att  giva  prostdöttrarna 
sin  hyllning.  Däribland  var  en,  som  vi  kunna  kalla  J.  S.,  en 
oborstad  yngling  men  med  lycklig  apparence  och  ett  dristigt 
sätt  som  både  eggar  och  kuvar  könet.  Han  belägrade  nu  min 
egnaste  Märta  och  jag  såg  det  rätt  kallt,  ty  jag  var  säker  på 
min  sak.  En  afton  —  jag  tror  det  var  tredjedagen  —  begynte 
vi  alla  på  en  gång  ropa:  dans!  dans!  —  jag  icke  minst,  efter- 

som jag  var  oförliknelig  i  det  stycket.  Prostinnan  kring- 
klappades  och  ompussades,  så  att  hon  blev  ett  endaste  vax. 
Spelman  fanns  i  en  gammal  drängs  person,  salen  utrymdes 
efter  behov  och  det  begyntes  en  blickkorsning  och  ett  finurligt 
ögnaspråk  parterna  emellan.  Då  springer  den  bängeln  fram 
till  Märta  och  vill  bliva  hennes  kavaljer  för  hela  aftonen.  Jag 
stod  ett  stycke  därifrån  och  hade  just  börjat  fästa  henne  med 

blinkningar  och  sådant  men  nu  räckte  hon  handen  åt  S.,  sä- 
gande: Jag  får  väl  lov  att  lära  honom  dansa.  Det  var  min 

avsikt  att  göra  opposition  tout  en  badinant;  dock  tör  mitt 
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utseende  ha  varit  hotfullt,  ty  prostinnan  kom  före  och  befallde 

mig  skyndsamt  till  bostonbordet. 
I  och  för  sig  var  detta  en  synnerlig  heder,  eftersom  mina 

medspelare  voro  prosten  själv,  kyrkoherden  i  Eker  sta  och 

brukspatron  S.,  den  framfusige  ynglingens  far.  Jag  lämnade 
salen  med  rätt  mycken  éclat,  och  tog  min  plats.  Spelet  gick 
illa.  Mellan  givningarna  bjöds  ur  en  bål,  varvid  jag  icke  var 

van  men  tyckte  mig  nu  böra  göra  som  de  gamla.  Snart  be- 
gynte  korten  få  ett  underligt  utseende,  dock  tör  jag  ha  spelat 

på  ingivelse,  ty  jag  började  vinna.  Men  för  var  gång  jag  såg 
upp,  stod  Märta  och  herr  S.  i  dörren,  han  med  armen  kiing 
hennes  liv  eller  i  någon  annan  förtrolig  ställning.  Det  kom 
så  regelbundet  som  Apostlarna  i  en  Niirnberger  klocka.  Att 

det  gjorde  mig  jaloux,  vill  jag  icke  förneka,  men  svartsjukan 

skulle  icke  ha  drivit  mig  till  ytterligheter  om  den  ej  fått  bi- 
stånd av  allehanda  förryckta  tankar.  Det  föll  mig  in,  att  detta 

var  ett  prov,  som  anordnats  för  att  komma  underfund  med 
mina  känslor  cch  tänkesätt.  Ja,  jag  ställde  det  i  samband 

med  min  hemlighetsfulla  börd,  och  menade,  att  man  ville 

pröva,  huruvida  jag  hade  vatten  eller  blod  i  ådrorna.  Den 
tanken  satte  punkt  för  all  besinning.  Jag  slängde  korten  i 
bordet  och  ropade:  D— n  partere  mig,  om  jag  tål  att  en  simpel 
adelsman  huttlar  med  mig!  Och  med  de  orden  rusade  jag  ut 

i  salen,  grep  Märta  kring  livet,  stötte  S.  omilt  för  bröstet,  gast- 
kramade  min  flicka  och  kysste  henne. 

Man  tänke  sig  uppträdet!  Har  jag  förut  liknat  prost- 
gården vid  en  bikupa,  så  må  jag  nu  kalla  den  ett  getingbo. 

Till  en  början  urskilde  jag  ej  annat  än  en  oreda  av  ansikten 

och  händer  och  ett  fasligt  stim.  Men  snart  hörde  jag  bålge- 

tingen  själv  surra  i  öronen  och  att  den  stack  mig  i  öronlap- 
parna, kan  jag  försäkra.  Jag  släppte  flickan  och  slog  omkring 

mig,  men  hur  det  nu  var,  fick  prostinnan  mig  i  kragen  och 
jag  befann  mig  i  lilla  skänkrummet.  Där  fick  jag  veta,  vad 
en  fattig  yngling  är  värd,  som  icke  sväljer  sina  stora  tankar 
som  sovel  på  nådebrödet.  Jag  gav  icke  tappt  i  förstone  utan 
skrek  emot  just  som  en  kråkunge  kraxar  emot  gammelkråkan. 
Gud  vet,  vad  jag  hasplade  ur  mig  för  dumheter,  ty  rätt  vad 
det  var,  såg  jag  prostinnan  halvliggande  över  strykbrädan 
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storkna  av  skratt.  Minsann  om  jag  gav  mig  tid  att  klappa 
henne  i  ryggen.  Hals  över  huvud  flydde  jag  genom  köket, 
skingrande  skocken  av  lyssnande  pigor,  och  störtade  ut  i 
natten. 

Jag  kan  ännu  se  den  vita  vinternatten  och  de  lysande 
fönstren  i  prostgården.  Jag  ser  kärven  på  gårdsplanen,  slä- 

darna som  stå  uppradade  utmed  vagnslidret,  grenverket,  som 
tecknar  sig  mot  himlen.  Vilken  högtidlig  tystnad  rådde  icke 
härute  till  skillnad  från  det  elaka  smågläfset  i  de  upphettade, 

rökiga  och  dammiga  rummen.  Då  fick  jag  —  tror  jag  —  först 
den  tanken,  att  tystnad  är  Guds  rätta  åkallan.  Och  likväl 
var  jag  just  icke  stämd  till  fromma  betraktelser.  Med  trotsiga 
steg  lämnade  jag  gården  och  sökte  mig  ut  i  skogen.  Jag  rände 
åstad  som  en  slagen  tupp,  skamfilad  men  trotsig.  Jag  var 
fast  besluten  att  dö.  Snön  låg  emellertid  alnsdjup  och  sedan 
jag  spankulerat  omkring  vid  pass  en  timme,  tröttnade  jag  och 
kastade  mig  på  rygg  i  drivan.  Där  låg  jag.  Efter  en  stund 
hörde  jag  bjällrorna  ringa  på  vägen  och  förstod,  att  man 
brutit  upp  tidigare  än  vanligt,  vilket  något  lisade  min  sårade 
fåfänga.  Tanken  att  S.  nu  lämnat  min  Märta,  lugnade  också 
sinnet;  snön  och  den  vintriga  luften  gjorde  väl  sitt  till  att 
kyla  blodet:  jag  begynte  meditera. 

Låt  vara,  tänkte  jag,  att  du  är  ett  det  ringaste  kryp  på 
jorden  och  bredvid  prostinnan  just  som  en  sparv  bredvid  en 
gås.  Men  hur  förhåller  det  sig  med  andra  storheter?  Vad  är 
en  prost  bredvid  en  biskop,  vad  är  en  biskop  bredvid  en  kung? 
Vad  är  Svears  och  Göters  konung  bredvid  den  romerske  kej- 

saren ?  Och  vad  är  denne  bredvid  forna  tiders  store  härskare, 

en  Alexander,  en  Augustus?  Just  ingenting.  Och  som  jag 

låg  där  och  sturade  upp  mot  stjärnorna,  genomgick  jag  i  tan- 
karna mina  kunskaper  i  astronomien,  som  visserligen  ej  voro 

stora  men  som  dock  tilläto  mig  att  anställa  betraktelser. 
Är  det  väl  rimligt,  frågade  jag  mig,  att  Skaparen  gjort 

detta  stora  maskineriet  blott  för  en  ringa  detaljs  skull,  vår 

jord?  Och  icke  ens  för  jordens  —  för  människornas  skull! 
Om  du  gör  dig  falska  föreställningar,  min  käre  Bror  Benjamin, 
om  du  är  högfärdig,  så  tör  du  dela  lyte  med  hela  ditt  släkte. 
Ty  det  strider  alldeles  mot  logiken  att  den  minsta  delen  skulle 
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vara  större  än  det  hela.  Och  jag  drev  vidare  i  min  tankegång 

och  frågade:  Huru  böra  vi  då  anse  vårt  släkte  och  vår  jord, 

vilken  betydelse  äga  de  för  Skaparen  och  för  det  hela? 

När  jag  kommit  så  långt,  satt  jag  mig  upp  och  rev  mig 

gruvligt  i  håret,  alldeles  som  om  tankarna  sprängt  och  kittlat 
under  svålen.  Ha  vi  icke,  frågade  jag,  en  på  Skriften  grundad 

rätt  att  betrakta  Skaparen  i  likhet  med  oss  själva?  Säker- 

ligen, eftersom  vi  är  gjorda  efter  hans  beläte.  Vidare:  vad 

företar  sig  en  man,  t.  ex.  biskopen  i  Wadköping,  när  han 

efter  slutat  dagsarbete  slår  sig  till  ro?  Han  söker  en  lättare 

sysselsättning  som  kan  skingra  tankarna  samtidigt  som  den 

ger  dem  en  lämplig  övning.  Vad  nu  biskopen  beträffar,  så 

plägade  han  antagligen  antingen  sticka  sig  undan  i  slöjd- 
kammaren för  att  fingra  ihop  någon  finurlig  modell  eller  ock 

lade  han  patiens.  Och  nu  slog  mig  den  tanken,  att  jorden 
tör hända  är  Vår  Herres  patiensbord.  Efter  slutat  dagsverk 

ägnar  han  en  timme  —  och  hans  timmar  äro  årtusenden  — åt  denna  förströelse. 

Tanken  hugnade  mig,  ty  den  gav  åt  vårt  släkte  en  be- 
tydligare roll  än  det  eljest  i  sin  ringhet  kunnat  pretendera. 

Hur  ofta  ser  man  icke,  att  en  stor  man,  på  vars  skuldror  vik- 

tiga och  tunga  värv  vila,  ägna  en  rent  förunderlig  uppmärk- 
samhet och  omtanke  åt  något  läggspel,  patiens  eller  dylikt? 

Så  ock  Skaparen.  Törhända  finner  han  vår  jord  minst  lika 
tänkansvärd  som  det  stora  verket,  ty  här  vid  vår  jord  utfinner 

han  regler  och  kombinationer  för  det  stora. 
Men  om  så  är  —  hur  skall  man  då  förklara  den  villervalla 

och  tygellöshet,  som  ofta  råder  på  vår  jord?  Var  finna  orsaken 

till  krig,  pest,  naturrevolutioner,  människors  inbördes  avund 

och  ondska,  korteligen  allt  detta,  som  vi  pläga  kalla  djävulens 

verk?  Ja,  vad  är  djävulen  egentligen  för  en  person?  Om  han 

är  den  grymme,  onyttige  och  skadlige  fuling,  som  vi  människor 
föreställa  oss,  hur  kan  då  Skaparen  tillstädja  hans  existens? 

Denna  urgamla  fråga  besvarade  jag  efter  moget  övervägande 
sålunda : 

Han,  som  vi  kalla  djävulen,  är  ingalunda  den  föraktlige 

ande  vi  tänka  oss.  Tvärt  om  finns  det  mycket  som  tyder  där- 

uppå,  att  han  räknas  bland  Herrens  förnämste  och  duktigaste 
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tjänare  —  men  märk  väl!  —  i  det  stora  verket.  Hur  kommer 
det  sig  då,  att  vi  i  honom  se  vår  arvfiende?  Ja,  hur  kommer 
det  sig  att  en  ung  och  flink  dräng,  sprittande  av  kraft  och 
lust,  med  skälmsk  förargelse  ser  gamle  Husbond  slå  sig  ned 
vid  patiensbordet  ?  Klår  det  icke  i  fingrarna  efter  att  få  påta 
vid  korten  och  ställa  till  något  bryderi  för  gamlen.  Det  känna 
vi  igen,  och  jag  slöt  därav  att  djävulen  i  det  stora  verket 
måste  motsvara,  vad  ungdomens  dådlust,  övermod  och  klå- 

fingrighet är  i  det  lilla.  Övermåttan  nyttigt  i  arbetet  men 
betänkligt  på  fristunderna. 

Kungarna  regera,  folken  lyda,  fred  råder,  anden  får  sitt 
och  köttet  får  sitt,  äktenskapet  hålles  i  helgd,  barnen  vörda 
sina  föräldrar,  jorden  plöjes  och  sås  efter  ordning  och  bär 
rika  skördar,  regn  faller  i  rättan  tid  —  se  vilket  finurligt  och 
väl  ordnat  läggspel  är  icke  detta!  Och  vips  blir  det  annor- 

lunda! Krönta  huvuden  falla,  pöbeln  kommer  till  makten, 
de  sedliga  banden  slitas,  jordskorpan  går  i  kras  och  hiskliga 
vulkaner  uppstå,  skörden  förbrännes  eller  dränkes  av  en  skva- 

lande himmel  —  då  har  han  varit  framme,  oteringen,  och  påtat 
hemligen  på  korten.  Och  medan  den  Gamle  brummar  och 
bannar,  kryper  han  fnissande  under  bordet  och  lovar  att  aldrig 
göra  så  mer.  Men  att  han  tills  dato  ej  blivit  eftertryckligen 
tagen  vid  örat  och  kastad  på  dörren,  det  bevisar  att  han  i  det 
stora  verket  är  en  rask  och  omistelig  dräng. 

Så  spekulerade  jag  och  glömde  icke  heller  etiken.  Om 
vi  äro  brickor  i  ett  läggspel  eller  korten  i  en  patiens,  hur  böra 
vi  då  rätteligen  förhålla  oss?  Är  det  icke  likgiltigt  vad  vi  oss 
företaga  och  måste  vi  icke  hemfalla  åt  den  gruvligaste  fatalism? 
Ingalunda !  I  patiensen  hänger  allt  på  valörerna  och  om  dessa 
bringas  i  orätt  ordning,  brister  det  hela.  Därför  är  det  vår 
synnerliga  uppgift  att  noga  besinna  vår  valör  och  ödmjukeligen 
ordna  oss  därefter  så  att  icke  tvåan  tar  tians  plats  eller  knekten 
kungens.  En  var  har  sitt  bestämda  värde  att  kvarhålla  och 
framvisa  och  falska  pretentioner  är  den  största  orsaken  till 
släktets  olyckor.  Detta  fann  jag  vara  en  god  grundval  för  den 
Carlanderska  etiken  och  jag  broderade  den  med  vidlyftiga 
konsekvenser,  som  här  kunna  utelämnas. 

Alltsamman  rann  genom  min  hjärna  på  mindre  än  en 
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halv  timme,  och  jag  kände  det  som  om  jag  fått  kvicksilver 

i  blodet.  Rätt  vad  det  var,  sprang  jag  upp  och  pulsade  hemåt. 

Ty  i  min  kammare,  som  låg  ovan  tvättstugan,  var  jag  väl 

försedd  med  papper  och  utensilier.  Prosten  hade  nyligen  lånt 

hem  några  rara  böcker,  som  delvis  skulle  avskrivas,  och  medlen 

härför  jämte  hela  långa  vinternatten  offrade  jag  på  B.  B.  Car- 
landers  Theodicé  eller  Wärldsf  örklar  ing.  Kroppen  huttrade, 

men  anden  glödde.  Vad  jag  nu  nedskrivit  med  ett  löje,  måtte 
visst  ha  haft  ett  annat  utseende  den  natten,  så  till  skal  som 

kärna.  Ja,  vad  skalet  beträffar  helt  säkert!  Jag  försåg  mina 

tankar  med  så  många  paragrafer,  över-  och  underavdelningar, 

anmärkningar,  citat  och  bevis,  att  det  hela  tedde  sig  ganska 

finurligt  och  rimligt.  Och  när  den  sista  snirkeln  sattes,  kände 

jag,  att  min  lärda  möda  tagit  skammen  från  mig  och  att  jag 
med  klar  blick  kunde  se  envar  i  ögonen,  vore  det  så  prostinnan 

själv. 
Vad  nu  skammen  beträffar  så  blev  den  mindre  än  man 

kunnat  förmoda.  Prostinnan  hade  väl  sura  ögon  en  tid  bortåt 

men  kom  icke  vidare  in  på  kapitlet.  Och  prosten,  som  dunder- 
basade  hiskligt  från  predikstolen,  avlade  strängheten  med 

kappan  och  var  nästan  flat  i  sitt  hem.  De  plirande  ögonen 
och  en  liten  glänta,  som  då  och  då  yppade  sig  i  det  järngrå 

skägget,  antydde,  att  han  log  i  mjugg  på  min  bekostnad.  Det 

förtröt  mig  icke  det  ringaste,  ty  nu  visste  jag,  vad  karl  jag  var. 
Jäntorna  hade  väl  ett  och  annat  speord  till  överlopps,  men 

jag  förbryllade  dem  så  genom  mitt  värdiga  och  hemlighets- 
fulla uppträdande,  att  de  snart  blevo  helt  beskedliga  och 

undrande. 

Jag  umgicks  med  stora  planer.  Snillefostret  skulle  inga- 
lunda begravas,  men  min  första  tanke  att  befordra  det  till 

trycket  strandade  på  kostnaden.  Under  Hinnersmässan  i 

Örebro  slank  jag  in  på  Lindhska  tryckeriet  och  lämnade  med 
skälvande  händer  mitt  opus  åt  faktorn.  Han  vägde  och  mätte 
och  nämnde  till  sist  en  summa,  som  kom  mig  att  baxna.  Och 

då  jag  antydde,  att  detta  vore  något,  som  han  kanske  icke 

alla  dagar  fick  trycka,  nämligen  en  världsförklaring,  svarade 
den  stuten,  att  det  varken  ökte  eller  minskade  kostnaden. 

Då  köpte  jag  av  det  bästa  papperet  och  vid  hemkomsten  satte 
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jag  mig  att  pränta  om  alltsammans  med  skönskrift.  Särskilt 
lade  jag  mig  vinn  om  initialerna  och  utmålade  dem  med  ganska 
mycken  fantasi  och  smak.  Det  tog  rundlig  tid  och  man  kan 
tänka  sig,  att  dessa  hemlighetsfulla  timmar  på  min  kammare 
skulle  gruvligen  stinga  fruntimrens  nyfikenhet.  Prostinnan 

själv  kom  upp  på  min  kammare  för  att  —  som  hon  sade  — 
se  om  det  fanns  någon  råttlort  i  skåpet,  men  syftet  lästes  nog 
i  den  kringirrande  blicken.  Icke  ens  Märta  fick  veta  något 
och  jag  måste  här  bekänna  att  mina  känslor  svalnat  betydligt 
efter  tredjedagsbalen.  Förräderi  var  vad  jag  minst  kunde 
förlåta  och  är  så  än.  Dessutom  ville  jag  ingenting  yppa,  förrän 
mitt  verk  fått  högre  sanktion. 

Till  den  ändan  sände  jag  det  en  postdag  med  budet,  väl 
förseglat  och  försett  med  prydligaste  adress.  Till  vem?  Till 
ingen  mindre  än  hans  högvördighet,  biskopen  i  W.,  min  vör- 

dade gynnare.  Lyckan  står  den  djärvom  bi,  heter  det,  och  så 
måtte  jag  väl  ha  tänkt,  där  jag  stod  i  vägkröken  och  blickade 
efter  slädan.  Men  nog  klack  det  till  i  hjärtat,  då  den  äntligen 
försvann  ur  min  åsyn,  och  nog  spankulerade  jag  omkring  på 
glödande  kol  de  närmaste  veckorna.  Till  sist  försjönk  jag  i 
en  sorts  ystert  svårmod,  spelade  narr  och  canaille  och  liksom 
förberedde  mig  för  rollen  av  förtappat  får  och  dumrian.  Och 
vad  händer?  En  onsdag  kommer  ett  brev  med  mitt  namn 
och  sammanhållet  med  biskopens  signet.  Ett  brev  av  hans 
högvördighets  egen  hand.  Jag  slet  genast  upp  det,  ty  någon 
backhare  var  jag  aldrig,  men  när  jag  läst  de  första  orden, 
störtade  jag  upp  på  min  kammare  och  brast  i  gråt.  Likväl 
var  brevet  icke  särdeles  märkligt  utan  hållet  i  de  allmännaste 
ordalag.  Det  hade  glatt  hans  högvördighet  att  se  en  frukt 
av  min  flit  och  min  fromhet,  men  han  varnade  mig  för  att  lägga 

för  mycken  vikt  vid  det  egna  förståndets  ingivelser.  Ung- 
domstiden vore  bäst  ägnad  till  att  inhämta  andras  tankar, 

först  senare  kunde  man  draga  sina  slutsatser  och  bilda  sig  en 
självständig  åsikt.  Min  håg  för  studier  i  de  högsta  och  allvar- 

ligaste ämnen  var  dock  tydlig  och  hans  högvördighet  skulle 
se  till,  om  det  icke  bland  stiftets  stipendier  funnes  ett  ledigt 
rum  för  en  yngling,  som  närde  så  allvarliga  om  än  enfaldiga 
tankar. 
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Detta  löfte  eller  halva  löfte  var  för  mig  av  största  betydelse. 

Ginge  det  i  uppfyllelse,  skulle  jag  bli  i  stånd  att  fortsätta  mina 
studier  utan  att  konditionera,  vilket  ofta  föll  sig  svårt  för  en 

person  med  mitt  lynne.  Jag  var  eljest  redan  utsedd  till  infor- 
mator åt  unge  von  Hancken,  men  den  utsikten  var  allt  annat 

än  lockande.  Familjen  var  känd  i  hela  trakten  för  sina  evinner- 
liga  olyckor,  sin  surmulenhet  och  sitt  misantropiska  tänkesätt» 

Av  kaptenens  adelshögfärd  kunde  jag  vänta  mig  allsköns  för- 
ödmjukelser; kaptenskan  hade  dåligt  rykte  som  husmor  och 

hennes  bord  var  det  sämsta  i  Bergslagen.  Lönen  var  dålig 
och  dessutom  oviss.  Pojken  känd  för  sin  stupiditet.  Att  där 
fanns  en  vacker  dotter,  visste  jag  nog,  men  innan  unge  S. 
lockat  Märta  ifrån  mig,  hade  jag  icke  sinne  för  andra  flickor. 

Korteligen,  platsen  var  mig  så  emot,  att  jag  redan  halvt  om 

halvt  avböjt,  något  som  själva  prostinnan  fann  motiverat  av 
herrskapets  elaka  rykte. 

Nu  öppnade  sig  plötsligt  helt  andra  utsikter  och  detta 

som  en  följd  och  en  frukt  av  mitt  eget  snille!  Vilken  tid,  vilken 

dag,  vilken  stund!  Alla  mina  lampor  brunno!  Må  man  förstå 

mina  glädjekytt!  Må  man  tillgiva  mig  de  minuter  jag  till- 
bragte  framför  spegelskärvan  i  stumt  betraktande  av  den  nye 
Leibniz!  Må  man  förlåta  mig  de  brokiga  tankar,  som  nu 

spirade  med  ogräsets  ymnighet  i  mitt  huvud.  Ett  ogräs,  det 
är  sant,  men  vilket  behagligt  ogräs!  Dock,  jag  vill  lämna 
det  visset  och  multnat,  ty  jag  har  icke  hjärta  att  lassa  mer 
löje  på  ynglingens  skuldror. 

Eättvisligen  bör  nämnas,  att  han  åtminstone  i  sina  yttre 
åthävor  icke  framvisade  någon  stolthet.  Tvärt  om  var  jag 
aldrig  så  villig  som  då  att  gå  till  hända  och  förrätta  lägre 
sysslor.  Jag  visste  ju,  vem  jag  var!  I  samma  ögonblick  mina 

dunstiga  och  barnsliga  inbillningar  rörande  min  börd  sking- 
rats av  pusten  från  prostinnans  kraftiga  lungor  hade  jag  fått 

en  ny  och  som  det  tycktes,  verkligare  orsak  att  känna  mitt 
värde.  Jag  hoverade  mig  icke  och  visade  icke  ens  brevet  för 
någon  annan  än  prosten,  varvid  jag  helt  flyktigt  berörde  min 
skrift  och  dess  anledning.  Den  enda  narraktighet,  som  kan 
läggas  mig  till  last,  var  en  viss  affekterad  tankfullhet,  som 
kom  över  mig  om  kvällarna,  då  jag  ofta  satte  mig  allena  i 
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någon  vrå  no  ed  huvudet  stött  i  handen,  rynkad  panna  och 
blundande  ögon.  Det  förbryllade  flickorna  som  behandlat  mig 
rätt  legert. 

Brevet  gjorde  ett  ganska  stort  intryck  på  prosten.  Han 
framkastade  det  förslaget  att  jag  skulle  vara  honom  följaktig 
på  hans  påskaresa  till  Wadköping.  Det  skadade  icke  att  giva 
den  strängt  upptagne  biskopen  en  påminnelse.  Ack,  nog  fick 
han  en  påminnelse,  som  i  sin  tur  skulle  påminna  mig  om  alla 
mänskliga  förhoppningars  f åf änglighet !  Jämnt  på  dagen  en 
vecka  före  den  beramade  resan  anlände  ännu  ett  biskopligt 
brev  till  prostgården.  Det  var  adresserat  till  prosten  men 
behandlade  uteslutande  min  person.  Min  gudlöshet,  min  fräck- 

het, min  dumhet,  min  inbilskhet,  min  otroliga  okunnighet, 
min  svarta  otacksamhet,  allt  detta  utmålades  i  bjärtaste  färger. 
Prosten  själv  fick  sin  släng  av  sleven  och  kallades  en  dålig 
uppfostrare  och  en  slapphänt  gammal  man,  som  blundade  med 
båda  ögonen.  Vad  stipendiet  beträffade,  så  förbigicks  det  med  väl- 

talig tystnad,  men  väl  tillkännagavs,  att  ett  litet  enskilt  under- 
stöd, som  jag  dittills  åtnjutit,  hädanefter  och  för  alltid  indrogs. 
Hur  förklara  detta  brev,  så  gruvligt  stiidande  mot  det 

förra?  Prosten  och  jag,  båda  stodo  vi  där,  som  fallna  från 
skyarna.  Jag  måste  redogöra  för  min  skrift,  varefter  prosten 
fann  det  sista  brevet  förklarligt.  Men  hur  tyda  det  första? 
Förklaringen  fick  jag  efter  påsken,  då  prosten  haft  ett  samtal 
med  biskopinnan  (biskopen  slog  med  båda  händer  bara  mitt 
namn  nämndes)  och  se  här  hur  den  löd: 

Min  "världsförklaring"  hade  kommit  hans  högvördighet 
till  hända  vid  en  tidpunkt,  då  han  var  strängt  upptagen  av 
ämbetsåligganden.  Sedan  han  läst  mitt  bifogade  ödmjuka 
brev,  tillkallade  han  biskopinnan  och  bad  henne  titta  på  pap- 

peren. Fanns  där  något  av  värde,  skulle  han  själv  genom- 
läsa dem;  eljest  med  några  vänliga  ord  kvittera  hövligheten 

och  den  goda  avsikten.  Nu  ville  olyckan,  att  biskopinnans  tid 
var  lika  upptagen  som  den  högvördige  gemålens.  Hon  ögnade 
igenom  några  rader  men  fäste  snart  sin  uppmärksamhet  vid 
de  prydliga  initialerna,  som  kostat  mig  så  mycken  möda. 
När  hon  plockat  igenom  dem,  kom  något  bestyr  emellan: 
papperen  lades  åsido  och  råkade  i  glömska.    Då  biskopen 
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några  veckor  senare  frågade  efter  innehållet,  blev  hon  ganska 
förlägen  och  svarade  i  allmänna  ordalag,  att  skriften  röjde 
håg  och  fallenhet  för  det  andliga,  att  tankarna  voro  enfaldiga 
men  fromma  och  uppriktiga  o.  s,  v.  Med  denna  utsago  som 
grund  författade  hans  högvördighet  sitt  första  brev. 

Hur  vill  man  nu  förklara  en  sådan  nödlögn  från  biskop- 
innans  läppar?  Ack,  den  var  om  ej  urskuldansvärd,  så  dock 
förklarlig.  B.  B.  Carlanders  Wärldsförklaring  fanns  ej  mer! 
Den  hade  fallit  offer  för  husmamsellens  allt  för  stora  nidskhet. 

Det  rara  papperet  hade  lockat  henne.  Många  ark  voro  skrivna 
endast  på  den  ena  sidan:  av  dem  gjorde  hon  hyllfransar.  Åter- 

stoden deponerades  på  ett  ställe. 
Därmed  var  olyckan  icke  skedd;  tvärt  om  borde  händelsen 

för  mig  ha  fått  de  lyckligaste  följder,  vilket  ock  det  första 
brevet  visade.  Men  olyckan  var  likväl  framme.  En  dag  be- 

finner sig  hans  högvördighet  på  stället,  han  rycker  loss  ett 
blad  och  i  ren  distraktion  och  för  att  fördriva  tiden  börjar 
han  läsa.  Därmed  var  mitt  öde  beseglat.  Den  bittra  vreden 
stegrades  yttermera  av  den  förtretliga  omständigheten,  att 
mitt  illdåd  falskligen  avlockat  honom  goda  ord  och  löften. 
Och  då  biskopinnan  icke  var  den,  som  lätteligen  tålde  före- 

bråelser, föll  harmen  odelad  över  mitt  huvud. 
Så  krossades  mina  förhoppningar.  Jag  vill  uttryckligen 

hava  sagt,  att  prosten  icke  lade  den  minsta  sten  på  börda, 
nej  icke  ens  prostinnan.  Båda  sökte  på  bästa  sätt  uppmuntra 
mig  och  manade  mig  att  med  lugn  se  tiden  an.  I  prostgården 
hade  jag  alltid  ett  hem.  Men  den  olidliga  skammen,  det 
ödsliga  tomrummet  efter  hoppets  grusade  tempelgårdar  och 
kanske  ock  ohågan  att  nu  riktigt  känna  min  litenhet  bredvid 
den  gynnade  rivalen  drev  mig  till  ett  desperat  beslut.  Jag 
skrev  samma  dag  till  välborne  kapten  von  Hancken,  ödmjukt 
accepterande  hans  anbud. 

Knappt  hade  jag  det  gjort  förrän  alla  människor  kommo 
liksom  framstörtande  ur  sina  gömslen  för  att  rätt  livligt  beklaga 
mig.  Mitt  öde  målades  i  svartaste  färger.  Svält,  översitteri, 
tungt  och  tråkigt  arbete,  ingenting  besparades  mig.  Ja,  själva 
den  onoslige  J.  S.  tog  mig  i  brodersfamnen  och  menade  att 
pocker  spelat  mig  ett  fult  spratt. 
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Jag  tänkte  så  med  och  måste  finna  det  bra  orättvist  att 
han  just  skulle  förfölja  en  person,  som  velat  rehabilitera  hans 
svärtade  karaktär. 

* 

Mina  öden  hos  familjen  von  IJancken  lämnar  jag  åt  glöm- 
skan, nämner  blott,  att  mina  vänners  farhågor  och  mina  fien- 

ders hemliga  önskningar  besannades  i  lika  mått  samt  åter- 
knyter berättelsens  tråd,  där  den  bröts  eller  vid  stora  inkörseln 

till  Sutre  gästgivar  gård. 
Ett  stycke  ut  på  vägen  stod  Adolphen,  gloende  och  allt 

jämt  svängande  armarna  som  en  väderkvarn;  tätt  vid  grin- 
den stod  jag  och  Nora  likaså  storögda  fast  med  mera  blyg- 

samhet. Ekipaget  var  sannerligen  glovärt.  Man  tänke  sig  en 
berlinare  av  stora  dimensioner  och  antik  fason  dragen  av  ett 
fyrspann  och  försedd  med  kusk,  betjänt  och  en  ridare  på 
vänstra  förhästen.  Var  det  icke  grant  mitt  i  rama  bygden! 

Vagnen  var  väl  något  åldersskröplig  och  skamfilad  och  dra- 
garna  tycktes  icke  vara  de  bästa,  men  munderingen  glänste 
i  kapp  med  betjäningens  livré  och  på  vagnsdörrarna  prålade 
ett  stort  vapen  under  krona.  Vad  det  var  för  ett  vapen,  fick 
jag  aldrig  se,  ty  kusken,  som  icke  kände  Adolphens  stupiditet 
och  förtjusningsvanor,  trodde  visst  att  vägen  tog  slut  och 
höll  inne  med  ett  ryck.  Därpå  knackade  han  med  näven  i 
vagnstaket  och  ropade:  Heraus,  heraus!  Nu  är  vi  framme. 
Till  min  förundran  såg  jag  kusk,  betjänt  och  förridare  grina 
som  några  solvargar  och  tissla  sinsemellan.  Ingen  gjorde  min 
av  att  öppna  dörren,  men  efter  några  ögonblick  sköts  den  upp 
och  en  ung  karl  trädde  ut.  Han  var  barhuvad,  svept  i  en  vid, 

mörkblå  kappa,  varunder  skymtade  en  brun  frack  med  pärlemo- 
knappar,  ljusgula  pantalonger  och  halvhöga  stövlar,  allt  som 
det  tycktes  av  god  kvalitet.  Figuren  var  icke  hög  men  kraftig 
och  välformad,  håret  hängde  i  långa  stripor,  som  lockade  sig 

i  toppändan,  ansiktsfärgen  var  elfenbensgul  och  antydde  jämte 
det  svarta  håret  och  de  mörka  ögonen  ett  sydländskt  blod. 
Karlen  sträckte  sig  in  i  vagnen  och  tog  ut  ett  fruntimmer, 
vars  skönhet  jag  icke  vågar  beskriva,  allra  helst  jag  på  trettio 
år  icke  sett  någonting,  som  kunnat  liva  och  vidmakthålla  min 
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forna  entusiasm  för  det  sköna.  Allt  för  nätt  var  hon  emeller- 
tid, småsvarvad  som  en  leksak,  blåögd  och  ljus,  klar  som  en 

solblink  bredvid  den  svarta  karlen.  Ja,  jag  tyckte,  att  hon 
var  ett  endaste  silver. 

När  nu  paret  lämnat  vagnen,  ökades  min  förvåning;  ty 
utan  att  taga  order  eller  farväl,  satte  kusken  sina  kampar  i 
gång  och  då  vägen  var  smal  och  utan  diken,  körde  han  rakt  ut 
i  klöveråkern,  vände  och  satte  av  åt  samma  håll,  varifrån  han 
kommit.  Gästgivarn,  som  larvat  sig  fram  till  grinden,  tog 
illa  vid  sig  för  klövern,  röck  träskon  av  foten,  skrek  och  hötte; 
en  hoper  barn  och  hundar  stimmade  ut  genom  grinden,  Adol- 
phen  råkade  i  extas  och  luffade  brummande  kors  och  tvärs 
på  vägen.  Men  det  främmande  paret  förblev  trankilt  :  karlen 
bjöd  fruntimret  armen  och  skred  med  så  mycken  värdighet 
fram  mot  grinden,  att  gästgivarn,  hans  barn  och  hundar  tyst 
veko  åt  sidan.  Och  då  han  i  själva  grinden  mötte  en  moder- 
sugga  med  dess  avkomma,  behövde  han  endast  giva  en  stadig 
blick  för  att  det  grova  djuret  skulle  liksom  rulla  åt  sidan  och 
med  devota  grymtningar  locka  till  sig  sin  kull.  Det  har  jag 
själv  sett. 

Inkommen  på  gårdsplanen  och  alldeles  i  närheten  av  vårt 
bord  stannade  främlingen  med  sin  sköna  och  förblev  stående 
en  god  stund  utan  att  synas  fästa  uppmärksamheten  vid  något 
eller  någon.  Jag  har  aldrig  sett  en  människa,  som,  när  det 
så  föll  sig,  kunde  så  fullständigt  bortse  från  det  kringvarande. 
Vårt  sällskap  ägnade  honom  desto  större  uppmärksamhet. 

Kaptenen  gulnade  som  ett  asplöv,  kaptenskans  nästipp  rod- 
nade och  mamsellen  flög  upp  och  begynte  ett  knixande,  som 

kaptenen  avslutade  genom  att  plötsligt  draga  ned  henne  på 
stolen.  Äntligen  bröt  främlingen  den  rådande  tystnaden  genom 
att  på  god  svenska  fast  med  någon  brytning  tillkalla  värdinnan. 
Han  frågade,  om  en  viss  herr  Tomson  befunne  sig  på  gården. 
Då  detta  nekades,  begärde  han  tvenne  goda  rum.  Men  morän 
bedyrade,  att  det  icke  kunde  bli  tal  om  vare  sig  goda  eller 
dåliga  rum,  eftersom  allt  redan  var  upptaget  och  hon  dess- 

utom väntade  postdiligensen  från  Kristinehamn,  som  borde 
anlänt  redan  vid  middagstid.  Främlingen  bytte  nu  halvhögt 
några  fransyska  ord  med  sin  sköna,  varefter  han  vände  sig 
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mot  vårt  bord,  dock  utan  att  yttra  något.  Men  knappt  hade 
han  fäst  sin  blick  vid  den  beskedliga  mamsellen,  förrän  hon 
störtade  upp  och  med  några  hickningar  och  hackningar  i  talet 
erbjöd  det  nådiga  herrskapet  sitt  rum.  Icke  nog  därmed  be- 
gynte  kaptenen  plötsligt  orera  om,  att  en  främling,  till  på 
köpet  en  fransman,  aldrig  borde  sakna  tak  över  huvudet  i 
detta  landet,  varför  han  avstod  till  dess  förmån  från  sitt  och 

Adolphens  rum.  Ja,  själva  kaptenskan  svamlade  någonting 
om  det  råtthål,  varmed  hon  allt  för  gärna  skulle  låta  sig  nöja. 
Efter  åtskilligt  sladder,  vari  främlingen  alls  icke  deltog,  be- 

stämdes, att  paret  skulle  ockupera  kaptenens  rum,  som  i  sin 
tur  fick  mamsellens,  som  åter  igen  skulle  dela  rum  med  kap- 

tenskan och  Nora.  Om  den  försenade  diligensen  anlände,  så 
skulle  väl  håken  ta  morän,  men  det  bleve  ett  senare  kapitel. 
Och  med  Gud  i  hågen  förde  hon  det  nya  herrskapet  mot  huset. 
Jag  har  glömt  att  säga,  att  en  nattsäck  av  blygsamma  dimen- 

sioner kvarlämnats  på  vägen  och  nu  hemfördes  av  Adolphen. 
Utan  ett  ord  till  tack  eller  urskuldan  accepterade  främ- 

lingen anbudet.  Då  fick  min  käre  von  Hancken  plötsligt  kän- 
ning av  sin  galla,  störtade  efter  främlingen  och  högg  honom 

i  armen.  Men  nyfikenheten  tör  ha  segrat  över  vreden,  ty  i 
stället  för  att  giva  en  rättvis  reprimand  nämnde  han  endast 
och  på  hövligaste  sätt  sitt  namn  och  karaktär  i  avsikt  att  få 
lika  igen.  Icke  ens  därutinnan  lyckades  han.  Främlingen 
betraktade  honom  allvarligt  och  liksom  forskande,  varefter  han 
yttrade  med  en  mild  och  något  dov  stämma: 

Jag  beklagar  honom,  min  gode  kapten,  som  icke  nått 
den  ställning,  vartill  hans  naturliga  gåvor  berättiga.  Jag  ser 
i  honom  ett  offer  för  intriger  och  kabbaler. 

Så  sägande  vidrörde  han  helt  lätt  kaptenens  skuldra  och 
lämnade  honom,  ett  rov  för  de  stridigaste  känslor.  Orden 
uttalades  med  fullaste  allvar  och  icke  utan  en  högsinnad  godhet 
i  tonen,  dessutom  stämde  de  endast  allt  för  väl  överens  med 
kaptenens  dagliga  och  stundliga  tankar.  Men  att  så  där  vid 
första  mötet  beklagas  av  en  okänd  var  dock  för  starkt.  Kap- 

tenen började  ränna  av  och  an  kring  bordet,  än  rullande  sitt 
pipskägg,  än  tuggande  sina  hängande  knävelborrar;  och  gallan 
lindrades  icke  av  mamsellens  upprepade  utrop,  som  i  alla  ton- 
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arter  lovsjöng  den  okändes  sätt  och  framför  allt  hans  utseende. 
Till  sist  blev  det  kaptenen  för  brokigt  och  han  gav  henne  en 
snubba,  sägande: 

Hon  pratar  som  den  blinde  om  färgen.  Vad  har  lilla  mam- 
sellen för  begrepp  om  manlig  skönhet,  som  är  barnfödd  och 

fostrad  i  Karlstad?  Där  visas  väl  inte  mycket  av  den  sorten, 
allra  minst  för  en  flicka,  som  har  karlskräck. 

Vartill  mamsell  Arrenander  punktligt  genmälte: 
Att  jag  har  karlskräck  kan  nog  vara  sant,  Gud  ske  pris. 

Och  därför  tackar  jag  evigt  min  kära  mamma  och  min  kära 
pappa.  Men  vad  det  anbelangar,  att  det  inte  skulle  finnas 
sköna  manspersoner  i  Karlstad,  så  tar  kapten  fel. 

Och  sannerligen,  började  inte  fjollan  räkna  upp  allt  yngre 
välvuxet  mankön  i  sin  fädernestad,  för  var  och  en  nogsamt 
angivande  dess  särskilda  förtjänst  och  icke  utelämnande,  det 
jag  tror,  den  allra  simplaste  boddräng,  blott  han  hade  något 
kroppsligt  att  skryta  med.  Till  sist  blev  henne  Karlstad  för 
trångt  och  hon  begynte  kretsa  över  hela  Vänerskusten  från 
Kristinehamn  till  Åmål,  ja,  ända  ned  till  Göteborg  stack  hon 
av.  Det  visade  sig  att  hon  gjort  vidsträckta  resor  för  sin  kära 
pappas  räkning,  som  varit  ullhandlare  i  tiden,  varför  hon  hade 
noga  reda  på  de  olika  gårdarnas  fårbestånd.  Får  och  ynglingar 
delade  broderligt  hennes  intresse  och  hade  jag  som  en  annan 

Tummetott  kunnat  intränga  i  det  hjärnkontoret,  så  hade  jag- 
visst  råkat  mitt  upp  i  själva  Arkadien,  där  gudomliga  herdar 
valla  sina  hjordar. 

Under  det  att  mamsellen  pladdrade,  mörknade  von 
Hancken  allt  mer  och  jag  förstod,  att  främlingens  ord  började 
göra  sin  verkan.  Kaptenen  hade  så  småningom  kommit  till 
den  övertygelsen,  att  man  velat  förolämpa  honom,  och  vi  hade 
således  ett  stort  oväder  i  faggorna.  Kaptenskan  burrade  upp 

sig  som  en  höna  före  åskväder,  beredd  att  taga  skurarna,  var- 
ifrån de  än  kommo.  Adolphen  stöp  plötsligt  ihop  som  en  halv- 

fyllder  mjölsäck  väl  vetande  att  vis  inertiae  var  hans  bästa 
försvar.  Och  den  stackars  Nora  nöp  mig  oupphörligen  i  armen 
och  småfnissade  av  ängslan.  Ty  kaptenens  oväder  voro  hisk- 

liga framför  allt  på  grund  av  deras  oberäknelighet;  ingen 
visste,  var  de  skulle  slå  ned  eller  med  vilka  konsekvenser. 
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Den  enda  oberörda  var  naturligtvis  mamsellen,  som  nu  över- 
gick till  att  skildra  sina  tre  kardinaladoratörer,  Lasse,  Olle 

och  Emil.  Lasse  beskrevs  som  en  personifikation  av  det  fina 
vettet,  Olle  förkroppsligade  krigarens  högsta  egenskaper,  och 
Emil  var  den  bottenrike  och  ärlige  köpmannen  samt  ett  rent 
under  av  sentiment  och  fina  seder.  Dessa  skönmålningar  min- 

skade icke  kaptenens  ohåga  vid  livet:  redan  hade  han  börjat 
flåsa  och  suga  i  knävelborren,  då  Försynen  nådigt  sände  oss 
en  avledare. 

Ut  ur  den  kvällstilla  skogen  trängde  ett  ljud,  som  jag 

just  ej  kan  likna  vid  något  om  ej  vid  den  hjärtskärande  jäm- 
mern  ifrån  en  döende  gris.  En  hemsk  klagan  fyllde  hela  nejden. 
Vargar  var  ej  att  tänka  på,  än  mindre  rövare,  men  ängslan 
stod  målad  i  allas  ansikten  ej  minst  kaptenens.  Han  reste  sig 
hastigt  från  bordet  och  tryckte  båda  händerna  mot  bröstet 
där  penningpungen  hängde  på  en  snodd.  Förskräckelsen  blev 
dock  kort,  ty  i  nästa  nu  kom  morän  utrusande,  även  hon  över- 
siggiven  fast  av  en  obetydligare  anledning.  Oljudet  var  ingen- 

ting annat  än  postiljonens  hornfantasier:  Kristinehamnsdiligen- 
sen anmälde  sin  ankomst.  Uppståndelsen  blev  icke  mindre 

för  det:  samtliga  störtade  mot  huset  för  att  intaga  och  hålla 
sina  rum  mot  de  kommande.  Blott  jag,  som  tills  vidare  ej 
benådats  med  någon  sovplats,  stannade  lugnt  i  det  fria,  ett 
bevis  för  den  gamla  satsen,  att  fattigdom  friar  från  många 
bekymmer. 

I  sinom  tid  rullade  diligensen  in  genom  grinden.  Det  var 
en  vanlig  kupé  med  plats  för  fyra.  På  bocken  sutto  kusk 
och  postiljon,  den  senare  allt  jämt  med  hornet  för  munnen, 
dock  utan  att  blåsa.  Bådas  höga  färg  och  stirrande  ögon  an- 

gå vo,  att  vägkosten  varit  riklig,  särskilt  den  våta.  Gästgivarn 
tog  genast  hand  om  krakarna  och  förde  dem  till  stallet,  morän 
lossade  packningen,  ty  höga  vederbörande  blev  lugnt  sittande 
på  bocken,  antagligen  hisnande  inför  nedstigningens  faror. 
Men  plötsligt  uppstod  i  det  inre  av  kupén  ett  fasligt  kattra- 

kande, som  satte  liv  i  kusk  och  postiljon.  De  vältrade  av 

bocken  och  skyndade  till  var  sin  dörr,  som  öppnades.  Kattra- 
kandet  fortfor,  och  då  jag  tittade  in  i  vagnen  såg  jag  ett  enda 
röse  av  armar  och  ben  och  närmast  dörren  bakstycket  av  ett 
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par  väl  spända  pantalonger,  som  just  satte  klåda  i  fingrarna 
på  mig.  I  husets  skilda  fönster  uppenbarade  sig  nu  kaptenen 
och  Adolphen,  kaptenskan  och  Nora,  mamsell  Arrenacder  samt 
slutligen  även  den  intressante  främlingen.  Vad  står  på?  ropte 
kaptenen,  vartill  kusken  fundersamt  genmälte:  Det  kan  nog 
inte  vara  annat  än  att  de  slåss.  Och  postil jonen  hickade  :  Jag 
ger  mig  åttan  att  de  är  druckna,  de  svinen.  Å,  fy  för  pocker, 
de  skämmer  ut  kunglig  postverket.  Därmed  grabbade  han  i 
högen,  ryckte  och  slet,  men  som  kusken  samtidigt  ryckte  från 
sitt  håll  och  antagligen  i  samma  person,  kommo  de  ingen  vart, 
förrän  morän  med  ett  livtag  satt  kusken  i  backen  och  begynt 
utplockningen.  Den  förste,  som  kom  till  synes,  var  en  blöt 
och  saktmodig  karl  med  förläst  utseende  och  ganska  illa  klädd. 
Han  stånkade  förskräckligt  och  fällde  sina  modiga  tårar.  Men 
plötsligt  ryckte  han  till  och  blev  stående  slät  och  kapprak 
som  ett  utropstecken,  ty  från  mamsellens  fönster  förnams  ett 
smärtans  skri  och  därefter  orden: 

Du  min  jemine  je!    Är  det  icke  Lasse? 
Jo,  nog  är  det  Lasse,  svarade  han  saktmodigt. 
Bredvid  den  förste  ställde  morän  numro  2,  som  var  grov- 

lemmad och  mera  kavat  men  också  mera  beskänkt  och  ur  den 

synpunkten  ömklig  att  skåda.   Genast  ropade  mamsellen: 
Ack,  se  till  mig  i  nåd!   Är  det  icke  Olle? 
Vem  är  Olle  för  dig?  röt  grobianen  och  tillade  med  pi- 

pande stämma:  Olle  lilla  ska  lägga  sig;  han  är  full  som  ett 
halvstop. 

Den  tredje  i  trion  var  dock  värst  däran,  så  att  morän 
måtte  ställa  honom  på  lut  mot  de  andra  båda.  Det  bör  ej 
förvåna,  att  mamsellen  i  honom  igenkände  sin  tredje  adoratör, 
Mercuriisonen,  och  nu  öppnades  hennes  vältalighets  alla  slussar 
samtidigt  som  tårekällorna  stego  över  sina  bräddar. 

Ack,  varför  lämnade  jag  Karlstad!  ropade  hon.  Ack 
visste  jag  icke  detta?  Har  det  icke  alltid  varit  så?  Ack  ni 
grisar!  Ack  varför  förföljes  jag  av  dessa  dumrianer  och  full- 
boltar?  Ack  mina  småttingar!  Blev  det  så  tomt  och  ödsligt 
efter  lilla  Charlotte?  Och  hur  ser  ni  ut?  Nej  detta  överlever 
jag  icke  i  herrskapet  von  Hanckens  åsyn! 

Hon  lämnade  fönstret.   Litanian  tycks  ha  varit  välkänd 
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och  väckte  druckenboltarnas  ambition.  Två  av  dem  fingo  en 
tämligen  god  om  än  svajande  hållning  och  den  tredje  gjorde 
ock  sina  försök.    Alla  tre  utbrusto  samfällt: 

Mam-sell  Ar-re-nan-der !    Mjuka  tjänare! 
Härvid  skulle  en  bugning  exekveras,  vilken  dock  föll  illa 

ut,  så  att  den  stackars  morän  hade  all  möda  att  hålla  sig  upp- 
rätt. Kaptenen  brast  i  ett  elakt  skratt.  Adolphen  kuttrade 

och  själva  kaptenskan  måste  le  åt  eländet.  Men  främlingen 
hade  en  missnöjd  min  och  drog  sig  hastigt  tillbaka,  som  om 
han  funnit  uppträdet  vämjeligt,  vilket  det  ju  också  var.  Den 
beskedliga  mamsellen  kom  emellertid  morän  till  hjälp,  upp- 

reste de  fallne  och  tog  Emil  på  sin  lott,  under  det  att  morän 
fick  lotsa  Olof  och  Lars  mot  trappan.  Kaptenens  hånskratt 
skar  mamsellen  i  själen  och  hon  ropade: 

Ack  se  då,  hur  snällt  de  gå!  Tro  icke  genast  det  värsta, 
herr  kapten!  Det  är  mitt  eget  fel,  som  lämnat  dem  vind  för 
våg  i  det  rackarns  Karlstad!    Se  bara,  hur  fogliga  de  äro! 

Men  det  skulle  hon  icke  ha  sagt,  ty  när  nu  niorans  båda 
skyddslingar  märkte,  att  Emil  framvaggades  i  den  huldas 
armar,  förnyades  svartsjukan.  De  gjorde  plötsligt  helt  om 
och  satte  sina  knutna  nävar  under  den  lycklige  rivalens  näsa. 

Omkastningen  bragte  morän  på  fall  och  snart  lågo  de  alle- 
sammans, mamsellen  inbegripen,  i  en  enda  röra.  Kaptenens 

hånskratt  skållade  mot  skyn.  Jag  gjorde  ett  försök  att  reda 
härvan,  men  fastnade  själv  däri,  vilket  bekom  mig  ganska 
illa.  En  förstummad  och  förblindad  vrede  rådde:  ej  ett  ord 

yttrades,  men  fötter  och  nävar  arbetade  flinkt,  och  jag  oskyl- 
dige som  råkat  falla  tvärs  över  mamsellen  och  morän,  fick 

upptill  pröva  bourgeoisiens  och  nedtill  allmogens  fruktans- 
värda krafter.  En  katastrof  tycktes  oundviklig.  Trots  stun- 

dens plåga  erinrade  jag  mig  med  ökad  fasa  gästgivarens  bistra 
uppsyn  och  hans  släggehänder,  som  hela  dagen  synts  hotfullt 
knutna. 

Då  inträffade  någonting,  som  kan  giva  anledning  till  vid- 
lyftiga spekulationer  över  den  mänskliga  naturen.  Luften 

fylldes  med  ens  av  himmelska  toner,  oändligen  smäktande  cch 
vemodiga.  De  silade  ned  som  en  mild  dagg  över  våra  upp- 

hettade sinnen  och  kommo  så  oväntade  och  obegripliga,  att 
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vi  alla  plötsligt  och  samtidigt  slaknade  och  vordo  stilla.  Var- 
ifrån härrörde  detta  välljud,  som  gjorde  ett  så  brått  slut  på 

vår  djuriska  ilska?  Man  vänte  sig  icke  något  under !  Tonerna 
flöto  fram  ur  en  flöjt,  som  den  hemlighetsfulle  främlingen, 

sittande  på  sin  fönsterbräda,  trakterade  med  oförliknelig  vir- 
tuositet. Så  småningom  redde  vi  ut  våra  lemmar  och  satte 

oss  upp.  Jag  hörde  mamsellen  viska :  Ack  Emil,  detta  är  den 
himmelska  kärleken !  Varvid  hon  dock  tog  fel  på  person  och 

kramade  min  hand.  Eljest  förnams  endast  ljudet  av  snyft- 
ningar  och  —  det  måste  sägas  —  plötsliga  hickningar.  De  tre 
kumpanerna  gräto.  Mamsellen  grät,  jag  grät.  Om  morän, 
den  grova  människan,  blandade  sina  tårar  med  våra,  vill  jag 
lämna  osagt,  men  på  var  sitt  fotsteg  sutto  kusk  och  postiljon 

i  ställningar  som  visade  rörelse,  för  att  icke  säga  förkrosselse. 
Och  var  hördes  nu  kaptenens  elaka  skratt?  Hans  huvud  vilade 

i  händerna  och  pipskägget  pekade  rakt  ut,  för  var  gång  han 

svalde  tysta  tårar.  Leonora  och  hennes  mor  hade  fattat  var- andras händer. 

Ja,  denne  nye  Orfeusen  firade  en  triumf!  Dock  tror  jag 
icke  att  hans  skicklighet  hade  största  parten  däri  utan  snarare 
då  den  förunderliga  sorgmodighet,  varmed  han  klämde  fram 

sina  toner.  Jag  minns,  att  jag  blev  alldeles  orkeslöst  ledsen. 
Och  om  någon  i  den  stunden  öppnat  mig  en  grav,  hade  jag 
slunkit  i  jorden,  kvick  som  en  daggmask  och  utan  annan 
önskan  än  att  B.  B.  Carlander  måtte  vara  slut  för  tid  och 

evighet.  Vad  de  andra  kände  vet  jag  icke,  men  tör  det  ha 
varit  något  liknande.  Sakta  och  varligt  reste  vi  oss,  stödjande 
varandra  som  bröder.  De  tre  kumpanerna  krokade  armarna 
kring  varandras  halsar  och  stapplade  saktmodigt  mot  trappan. 
Mamsellen  och  morän  gingo  bakom  med  utbredda  armar,  fär- 

diga att  ta  emot.  Allt  gick  dock  väl  och  de  tre  försvunno  i 

dörröppningen.  Mamsellen  neg  djupt  och  riktade  sitt  för- 
gråtna ansikte  mot  spelmannen,  som  dock  syntes  oberörd. 

Strax  därpå  upphörde  han  att  speia  och  stängde  sitt  fönster. 
Även  de  andra  fönstren  stängdes  och  en  djup  tystnad  bredde 
sig  över  gården. 

Ingen  hade  tänkt  på  att  bereda  mig  en  sovplats  och  jag 
hade  icke  lust  att  tigga  någon.  För  resten  hade  jag  rakt  ingen- 
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ting  emot  att  tillbringa  juninatten  under  min  Noras  fönster. 
Jag  spankulerade  av  och  an  och  såg  gästgivarn  jämte  kusken 
och  postiljonen  försvinna  i  kökshuset.  Alltså  var  jag  allena. 
Jag  mediterade  en  stund  och  spekulerade  över  musikens  makt. 
Var  det  nu  inte  besynnerligt  att  vi  allesammans  togo  till  lipen  ? 
Men  alla  ha  vi  väl  våra  lönnliga  gråtaskäl,  som  ogärna  vidgås. 
Utan  se  vi  hellre  att  någon  sorglig  låt  eller  annat  finurligt 
och  vemodsfullt  konststycke  orsakar  svagheten.  Jag  tänker 
i  skrivande  stund  på  min  yngste  son,  som  hade  tandvärk, 
vilken  smärta  kära  far  skulle  lindra  med  en  saga.  Men  då 
gråten  icke  lät  sig  stillas,  yttrade  han:  Jag  gråter  för  trollf-n 
och  inte  något  för  tandf-n. 

Sit  venia  verbo. 

Så  var  då  den  dagen  hart  när  till  ända  men  hade  ännu 
en  händelse  i  beredskap.  Bäst  jag  gick  där  och  funderade, 
föll  det  mig  in,  att  jag  kunde  ta  mig  en  tupplur  i  diligensen. 
Det  började  bli  rätt  skumt  och  jag  stod  redan  med  foten  på 
steget,  då  jag  på  vagnsbotten  upptäckte  en  nedhukad  gestalt, 
som  med  händerna  famlade  under  sätets  dynor.  Ännu  en 
druckenbolt,  tänkte  jag,  och  kände  vämjelse  vid  mitt  köns 
svagheter.    Jag  grep  honom  omilt  i  skuldran  och  sade: 

Skäms  icke  herrn  att  vara  så  drucken? 

Vartill  han  med  timid  stämma  genmälte: 
Ack,  jag  ber  om  tillgift,  men  jag  är  alls  icke  drucken  och 

kan  desto  mindre  vara  det,  som  jag  aldrig  i  livet  smakat  en 
droppe  starkt. 

Därpå  förtaide  han  sitt  äventyr,  som  var  bedrövligt. 
Han  hade  påstigit  diligensen  redan  i  Kristinehamn  och  först 
vid  ett  senare  skjutshåll  hade  de  tre  herrarna  tillstött.  Från 
början  något  beskänkte  hade  de  underhållit  elden  med  stän- 

digt nytt  bränsle  och  snart  nog  råkat  i  det  tillstånd,  som  visat 
sig.  Kusk  och  postiljon  hade  rikligen  trakterats,  vilket  haft 
till  följd  upprepade  rastningar  och  dröjsmål.  Allt  hade  väl 
dock  gått  an,  om  icke  de  tre  herrarna  råkat  i  luven  på  var- 

andra, varvid  icke  få  knuffar  och  slag  drabbade  den  oskyldige 
fjärde.  Jag  frågade,  hur  han  kunnat  tillåta  någonting  sådant, 
men  han  svarade  helt  beskedligt: 

Ack,  de  ville  mig  ju  icke  något  ont.   Men  hur  skulle  tre 
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stora  karlar  kunna  slåss  i  denna  lilla  vagnen  utan  att  jag  kom 
till  skada?   Det  var  ingenting  att  göra  åt  den  saken. 

Till  sist  hade  en  av  dem  i  misshugg  tagit  honom  för  stru- 
pen, varvid  han  sönderslitit  och  bortkastat  en  liten  silver- 

kedja med  vidhängande  berlock  eller  amulett,  ett  silverkors. 
Det  var  denna  dyrgripen  han  nu  med  otroligt  tålamod  sökte 
bland  dynorna.  Hans  kära  mamma  hade  egenhändigt  hängt 
d*n  om  halsen  på  honom  och  den  var  honom  för  den  skull 
<  mistelig.  Jag  föreställde  honom  det  orimliga  i  att  söka  i 
nörkret  och  till  hälften  drog  honom  ut  ur  vagnen.  Han  visade 
sig  vara  en  yngling  i  min  ålder  med  rätt  behagligt  fast  något 
flickaktigt  ansikte,  dessutom  vanställt  av  åtskilliga  skråmor 
och  en  svullen  näsa.  Kesans  besvärligheter  hade  tydligen  tagit 
på  hans  krafter,  varför  jag  ansåg  skäligt  att  väcka  upp  gäst- 
givardrummeln  och  kräva  logi  för  oss  båda.  Svaret  blev,  att 
morän  redan  bäddat  åt  mig  på  löftet  utanför  kaptenens  vinds- 

kammare: där  fingo  vi  samsas,  bäst  vi  gitte.  Jag  tog  min 
skyddsling  under  armen  och  vi  stretade  uppför  den  branta 
trappan  eller  snarare  stegen,  som  ledde  till  löftet.  Här  fann 
jag  mycket  riktigt  en  rätt  rymlig  och  god  bädd  inkörd  under 
det  sluttande  taket  och  det  tovade  icke  länge  förrän  jag  prövat 
dess  förtjänster.  Min  kamrat  slog  sig  ned  på  en  kappsäck, 
som  han  icke  släppt  ur  handen  och  tycktes  mera  tveksam. 
På  min  fråga  uppgav  han  sig  heta  Tomson,  köpmansson  från 
Göteborg.  Han  berättade  om  sina  föräldrars  död,  som  nyligen 
inträffat.  Fadern  hade  störtat  utför  en  brant  trappa  och  brutit 
nacken.  Och  trots  en  åldersskillnad  på  trettio  år  hade  kär- 

leken mellan  dessa  makar  varit  så  oförgänglig,  att  modern 
någon  tid  efteråt  sörjde  sig  till  blodstör tning.  På  dödsbädden 
hade  hon  skänkt  sin  son  det  där  silverkorset,  vars  förlust  vål- 

lade honom  eD  förklarlig  smärta.  Vidare  hade  hon  uppmanat 
honom  att  ofördröjligen  begiva  sig  till  Falun,  där  han  ägde 
ett  kvinnligt  syskonbarn  vid  namn  Hedda.  Henne  skulle  han 
äkta,  ty  den  goda  modern  kunde  icke  fördraga  tanken  att  lämna 
sonen  allena  i  världen. 

Och  blir  jag  icke  hängd  eller  bränd  eller  dränkt  eller  något 
annat  dödligt  tillstöter,  så  blir  det  nog  så,  tillfogade  han  och 
suckade  ganska  tungt. 
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Äntligen  blev  det  min  tur  att  berätta.  Och  eftersom 
Tomson  skulle  resa  ända  till  Falun,  vilket  uteslöt  vidare  um- 

gänge oss  emellan,  gav  jag  någon  frihet  åt  fantasien,  som  alltid 
känt  det  trångt  i  Carlanders  rock.  Så  upphöjde  jag  von 
Hanckens  i  grevligt  stånd  och  gjorde  det  usla  bostället  till  en 
präktig  herregård.  Mest  kostade  jag  på  min  egen  person, 
som  gjordes  mäkta  hemlighetsfull  och  hög.  Min  ställning 
i  familjen  var  blott  den  gynnade  tillbedjarens;  och  då 
ynglingen  frågade,  hur  de  grevliga  föräldrarna  betraktade 
min  ömma  låga,  föll  jag  riktigt  i  den  ledes  garn  och  ljög  be- 

fängt.   Jag  sade: 
Ack,  herr  greven  skulle  ingenting  högre  önska  än  en  äkta 

förbindelse  oss  emellan.  Men  vissa  considerationer,  som  ej  får 

yppas  —  herrn  förstår  —  kort  sagt:  jag  är  dömd  att  gifta 
mig  med  ett  vida  förnämligare  fruntimmer. 

Och  jag  suckade  jag  med  och  tog  mig  för  bröstet.  Tomson 
fann  det  förundransvärt,  ty  —  som  han  sade  —  hans  öde  var 
just  tvärt  om.  Han  skulle  endast  allt  för  gärna  vilja  gifta  sig 
med  ett  skönt  och  förnämt  fruntimmer,  som  han  råkat  i  Kri- 

stinehamn, men  den  tarvliga  Hedda  var  nu  en  gång  hans 
arvedel.  Så  stånkade  vi  båda,  han  för  Hedda  och  jag  för  Nora, 
och  sanningen  att  säga  voro  vi  rätt  uppskakade,  som  ynglingar 
lätt  bliva.  Jag  tryckte  hans  händer  och  det  smickrade  honom 
mycket  efter  all  den  höghet,  jag  låtit  påskina,  varför  han 
tackade  allra  ödmjukast. 

Mitt  upp  i  detta  komplimenterandet  kommo  plötsligt  två 
par  stövlar  utfarande  från  vindskammaren  och  kaptenens  röst 
hördes  ryta  en  befallning  om  bättre  borstning  än  häromsistens. 
Blodet  steg  mig  åt  huvut  och  jag  kände  liksom  en  svindel  vid 
detta  brådstörta  fall  från  skrytstegen.  Jag  vågade  icke  läsa 
min  skam  i  Tomsons  blick  utan  vände  mig  hastigt  om,  i  det 
jag  ropade: 

Herr  greve,  herr  greve!  Varför  förföljer  ni  mig  med  edra 
o  tidigheter?  Håll  inne  med  sådant,  som  sårar  bådas  vår  vär- 

dighet. Jag  gåve  gärna  mitt  liv  för  er  dotter,  men  jag  kan  icke 
gifta  mig  med  henne.  Tro  mig  på  en  ädlings  ord!  Jag  kan 
icke!    Nej  och  tusen  gånger  nej. 

Var  tog  jag  det  ifrån  i  hastigheten?  Och  med  vilken  känsla 
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och  höghet  framslungade  jag  icke  mina  fraser!  Jag  var  själv 
alldeles  förbluffad.  Och  vad  tänkte  kaptenen,  som  hörde 
sig  kallas  greve  och  en  massa  andra  obegripligheter?  Han 
stod,  där  i  kammardörren  rätt  anskrämlig  att  skåda,  utan 
peruk  på  huvudet  och  utan  andra  kläder  än  en  snäv 
skjorta  och  en  stor  svart  läder  pung,  som  dinglade  i  en 
snodd  kring  halsen.  I  handen  höll  han  en  liten  brinnande 
talgdank  och  den  måtte  ha  bränt  honom,  ty  han  började 
spotta,  svära  och  hoppa  jämfota.  Plötsligt  rusade  han  bort 
till  min  bädd  och  sparkade  upprepade  gånger  kraftigt  i  bol- 
stern.  Jag  rullade  hastigt  in  under  takstolarna  och  blev 
där  tills  han  åter  avlägsnat  sig.  Då  kröp  jag  fram  och  sade 
ganska  lugnt: 

Hade  den  mannen  en  bättre  karaktär,  skulle  inga  con- 
siderationer  i  världen  hindra  vårt  giftermål.  Men  nu  ser  herrn 
själv  och  tor  förstå  min  tvekan. 

För  att  vara  slutet  på  en  lögn  var  detta  tämligen  sant 
och  jag  tyckte  att  jag  rett  mig  inte  så  illa.  Tomson,  som  hukat 
sig  ned  bakom  sin  koffert,  kom  nu  huttrande  av  skräck  fram 
till  mig  och  sade: 

Hur  kan  herrn,  som  är  en  sådan  herre  som  herrn  är,  tåla 
sig  med  detta? 

Jag  svarade  kort,  att  man  måste  ha  fördrag  med  en  far, 
vars  känslor  man  råkat  såra.  Så  kröp  jag  åter  ned  i  bädden 
och  tänkte  med  växande  fasa  på  morgondagen.  Ty  om  kap- 

tenen, som  rimligt  var,  körde  mig  ur  tjänsten,  skulle  jag  vackert 
stå  där  utan  ett  koppar  öre.  Bäst  jag  låg  och  grubblade  över 
detta,  hörde  jag  Tomson  säga: 

Tro  om  han  har  mycket  pengar  i  den  svarta  pungen  sin 
på  bröstet? 

Jag  jakade  och  han  fortsatte  med  dallrig  men  ganska  gäll 
stämma : 

Den  skulle  man  ta  ifrån  honom.  Jag  vet  ackurat,  hur 
det  skulle  gå  till.  Det  vore  ingen  konst  att  lirka  snodden  av 
halsen  på  honom  under  sömnen. 

Alldeles  häpen  viskade  jag: 
Vad  böveln  har  herrn  för  tankar?  Är  heirn  tjuv,  så  packa 

sig  undan! 
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Det  stukade  honom,  så  att  han  sänkte  tonen.  Han  mum- 
lade någonting  om  att  han  i  allmänhet  ej  vore  tjuv,  men  att 

greven  förtjänt  en  näpst.  Man  kunde  skrämma  honom  genom 
att  någon  tid  undanhålla  honom  börsen. 

Jag  bad  honom  dra  åt  f änders. 
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TVÅ  AV  RÖDA  KORSET. 

Jag,  som  under  boxarupproret  var  den  ende  europeiske 
patienten  på  missionssjukhuset  i  Lao-Kay,  vill  berätta  om  hur 
mina  vänner,  den  skotske  missionsläkaren  och  syster  Maria 
gingo  i  döden. 

Aftonen  före  deras  dödsdag  var  en  mycket  het  och  svart 
afton  —  så  kvav  och  tryckande,  att  det  föreföll  som  höllo 
stjärnorna  på  att  kvävas. 

Syster  Maria  hade  satt  sig  på  missionssjukhusets  balkong 
och  vilade  sig  med  ögonen  på  de  beklämda  himmelsljusen. 
Bakom  henne  var  den  upplysta  matsalens  fyra  vita.  väggar 
med  natten  likt  ett  svart  förhänge  i  den  öppna  dörren  och 
under  taklampan,  som  brann  med  ett  sakta  susande  och  kastade 
en  ring  av  mässingsgult  ljus  ner  på  golvet,  den  skotske  mis- 

sionsläkarens styva,  gamla  ansikte  och  hans  ådrade,  trötta 
händer,  vilka  tvinnade  skägget,  som  böljade  upp  och  ned  för 
hans  långa,  lugna  andedrag.  När  jag  blundar,  kan  jag  se  allt- 

sammans igen  och  i  den  susande  tystnaden  höra,  hur  den  gamle 
inf  ödde  sjukskötaren  —  förövrigt  den  ende  av  tjänarna,  som 
icke  rymt  —  sakta  hasade  sig  över  golvet  uppe  i  andra  vå- 

ningen. Däruppe  sovo  alla  de  sjuka,  alla  de  svårast  sårade, 
som  icke  kunnat  fly.  De  andra  hade  missionärerna  tagit  med 
sig,  då  de  drogo  bort;  fortets  fall  var  nämligen  endast  en  tids- 

fråga och  om  de  stannat  kvar  till  dess,  skulle  de  alla  blivit 
ihjälslagna,  ty  vid  detta  laget  skonade  boxarna  aldrig  några 
missionärer.  Däremot  fanns  det  en  svag  möjlighet  —  svag, 
ty  de  hade  ofta  vågat  det  —  att  de  icke  skulle  våga  förgripa 
sig  på  det  Röda  korset. 
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Dock,  stark  eller  svag,  kvittade  lika  för  Dugald  Stewart 

och  syster  Maria,  ty  i  vilket  fall  som  helst  kunde  icke  de  sårade 
lämnas  att  dö,  förr  än  deras  rätta  stund  kommit. 

—  Naturligtvis  icke,  sade  de  två. 
—  Icke  alls  naturligtvis,  sade  jag,  ty  eftersom  denna  stund 

för  de  flesta  av  dem  i  alla  fall  var  mycket  nära,  kunde  man 

tycka,  att  de  borde  gjort  strax  vad  som  i  alla  fall  skulle  ske 
snart  och  givit  sina  vårdare  tid  att  fly. 

—  Hur  känns  det  att  göra  sig  redo  att  dö  för  döende? 

frågade  jag  de  två,  och  syster  Marias  ljusa  skratt  kom  in  från 

mörkret  och  mötte  gamle  Dugalds  —  något  annat  svar  fick 

jag  inte.   Jag  hade  satt  mig  så  att  jag  såg  hennes  ansikte,  ty 

jag  kände  mig  beklämd  denna  afton,  den  första,  som  jag  till- 
bringade uppe  på  mina  ben.    I  själva  verket  hade  jag  nog 

varit  tillräckligt  återställd  för  att  ha  kunnat  följa  med  mis- 
sionärerna, men  jag  hade  stannat  kvar.  Till  en  del  därför  att 

det  var  fördelaktigare  för  min  tidning,  ty  vem  vet  om  mis- 
sionärerna, som  alltid  voro  så  försiktiga,  råkat  ut  för  några 

äventyr  värda  att  kabla  om.    Men  där  Dugald  Stewart  och 

syster  Maria  voro  —  dessa  två,  om  vilka  det  talet  gick  från 
Seul  till  Tonkin,  att  ville  man  ha  fatt  i  dem,  fick  man  ta  reda 

på  var  det  var  fara  å  färde  och  var  ingen  annan  ville  vara  — 
där  kunde  man  alltid  vara  säker  på  dylika.    Till  en  annan 

del  därför  att  det  denna  gång  icke  fanns  någon  verklig  fara 

för  handen  för  andra  än  dem,  som  icke  ville  förneka  sin  kristna 

tro.  Vad  som  än  hände  kunde  jag  alltså  vara  trygg  till  livet, 

ty  mig  skulle  det  icke  genera  det  allra  ringaste  att  om  så 

erfordrades  avsvärja  denna  tro,  som  jag  icke  ägde  och  som 

jag  förövrigt  under  min  bana  som  tidningskorrespondent  och 

specialist  på  österländska  religionskrig  å  tjänstens  vägnar  redan 

ett  par  gånger  förut  varit  tvungen  att  avsvärja.  Bland  annat 

skedde  det  en  gång  i  min  första  ungdom,  då  jag  satt  fången 

hos  kung  Theodor  av  Abessinien.    Jag  resonerade  nämligen 

som  så,  att  även  en  religiös  högertidning,  som  min,  måste 

föredra  en  korrespondent,  vilken  förnekade  sin  tro  för  att  tele- 

grafera nyheter,  framför  en  martyr,  som  icke  gjorde  det,  och 

jag  tackade  Gud  för  att  hedningarna  ännu  höllo  så  styvt  på 
religionen,  att  sättet  lönade  sig. 
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Dugald  Stewart,  då  ganska  ung  även  han,  satt  i  nästa  bur. 
Av  nämnda  skäl  slapp  jag  dock  åtskilligt  före  honom  ur 

fångenskapen,  men  som  väl  var  fick  han  aldrig  reda  på  skälet, 
utan  trodde  att  jag,  likt  han  själv,  lyckats  rymma.  Han  var 
inte  stort  bättre  än  hedningarna  —  inte  ens  den  förfärligaste 
tortyr  någon  muhammedan  kunde  hitta  på  skulle  förmått 
honom  att  avsvärja  sin  tro.  Det  vet  jag,  ty  kung  Theo  för- 
sökte. 

Och  dock  var  denna  tro  den  grymmaste  av  alla  kristen- 
domens avarter,  den  dystra  läran,  som  ett  dystert  fjällfolk 

hittat  på  om  ett  i  tidernas  morgon  gjort  nådeurval  bland  Kristi 
tjänare  —  ett  slags  oblidkeligt  evigt  lotteri,  som  bestämt  ett 
fåtal  av  dem  till  evig  salighet  och  de  andra  till  evig  fördömelse. 
Syster  Maria  var  av  samma  tro  —  hur  kunde  hon  ?  Hur  kunde 
hon  vara  det?  tänkte  jag  alltid  och  även  nu.  Och  medan  jag 
tänkte  detta,  hade  lampan  susat  och  den  gamle  doktorn  oav- 

låtligt gungat  av  och  an  i  sin  gungstol,  tankspritt  betraktande 
sina  tofflor,  som  hans  gamla  mamma  sytt  åt  honom.  Sorgsen 
hade  jag  lutat  mig  mot  dörrposten  och  stirrat  på  syster  Maria. 

Nu  hade  molnen  släckt  alla  stjärnor,  men  hennes  ögon 
voro  lika  oavvänt  fästade  på  den  mörka  himmeln,  som  fortets 
ljus  glimmande  tycktes  tillbe,  ty  helig  och  gjord  för  andakt 
var  den  långa  natten  före  mångas  dödsdag. 

—  Vad  tänkte  hon  på?  undrade  jag  beklämd.  —  Vad 
kände  hon?  Tog  hon  månne  farväl  av  livet,  ty  i  morgon  skulle 
hon  nog  inte  få  tid  till  det  ?  Bad  hon  månne  till  den  underlige 
och  grymme  Gud  hon  ägnat  detta  sitt  liv  —  sitt  korta,  ensamma 
liv  —  ty  hon  var  ännu  mycket  ung.  Men  i  förtid  åldrad,  fastän 
likgiltigt  glad,  som  den  för  vilken  sorg  och  glädje  äro  lika. 
Förvisso  hade  hon  för  längesedan  vänt  ryggen  åt  den  verklighet, 
som  blott  är  verklig  så  länge  den  varar,  men  med  vilken  de 
flesta  av  oss  äro  nöjda,  och  fördjupat  sig  i  det  land,  varifrån 
man  icke  kan  återvända. 

Men  hon  var  ju  så  ung  —  vad  hade  hänt  henne,  eftersom 
hon  redan  hunnit  dit  andra  sällan  komma  före  sin  död? 

Ty  vägen  dit,  den  måste  vara  svår  —  ja,  svår.  Den  måste 
vara  lång  —  ja,  mycket  lång.  Ja,  hon  var  långt  borta,  hon 
rörde  sig  inte,  inte  ens  hennes  ögonlock  darrade,  och  hennes 
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slitna,  unga  händer  lågo  som  vanligt,  då  hon  vilade  sig,  orörligt 
fridsamma  i  hennes  knä  —  dessa  kära,  välsignade  händer, 

som  jag  sett  ha  samma  fasta,  tillitsfulla  rörelser,  även  då  de 
brådskande  arbetade  på  att  rädda  liv,  som  hängde  på  ett  hår. 

Från  dem  såg  jag  bort  till  gamle  Dugald,  vilken  rest  sig 

och  i  sina  praktfulla  tofflor  traskat  bort  till  skänken,  där  han 

stod  och  torkade  tre  glas  på  en  handduk  med  sitt  trötta,  god- 
modiga, gamla  huvud  på  sned. 

Och  jag  tänkte  vemodigt  att  även  om  de  två  varit  um- 
gängesvänner med  döden  hela  sitt  liv  och  det  ännu  förtroligare 

än  jag  —  så  —  hur  kunde  människor  vara  så  drömlikt  lik- 

giltiga för  sitt  eget  öde?  Vad  var  hemligheten  av  den  över- 
låtande, blida  frid,  som  i  denna  dystra  natt  —  sannolikt  deras 

sista  —  kunde  lägga  den  ungas  händer  till  ro  i  hennes  knä 

och  i  djupaste  lugn  tillät  den  gamle  torka  sina  glas  under  det 

att  jag,  jag,  som  inte  skulle  dö,  som  hade  förnekelsen  att  ta 
till,  var  så  beklämd?  Eller  var  det  kanske  just  därför,  att 

jag  icke  skulle  dö  —  därför  att  jag  kunde  förneka,  därför  att 

jag  icke  hade  någonting  att  leva  och  dö  för,  som  hon  därute, 

ingenting  som  höll  att  ta  i,  då  jag  grep  efter  det  med  tan- 
karna?  Mitt  sinne  fylldes  av  formlös  ängslan. 

—  Syster,  kom  in!  hade  då  den  gamle  mannen  ropat. 
Och  hon  kom  helt  lydigt  in,  en  böjd  och  mager  ung  kvinna, 

vars  vardagliga  ansikte  var  sällsamt  ungt,  trots  de  förtidiga 

rynkorna.  Hon  blinkade  mot  ljuset  och  log  fridsamt  och  lugnt, 

då  hon  satte  sig  ett  litet  stycke  från  oss  och  på  nytt  lade  sina 
händer  till  vila. 

Så  kom  gamle  Dugald  med  sina  glas,  han  fyllde  dem  med 

vin  och  vi  lyfte  dem  mot  varandra,  tigande,  ty  vi  förstodo 
varandras  tankar. 

Stillhet. 

En  het  vind  hade  vaknat,  den  kom  stötvis  om  hörnet 

och  tjöt,  däremellan  inträdde  en  obarmhärtig  tystnad.  Det 

var  gamle  Dugald,  som  bröt  den.  Han  stod  nu  i  balkong- 
dörren och  såg  ut  i  natten,  vilken  dov  och  bävande  tyst  stod 

utanför  med  släckta  ljus  och  stjärnor. 

—  I  morgon  så  här  dags,  sade  han  —  med  svårighet  som 
alltid,  då  han  försökte  säga  något,  som  icke  hörde  till  vardagen. 
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—  Vad?  frågade  syster  Maria,  ty  det  var  till  henne  han 
vände  sig  och  alldeles  säkert  hade  han  glömt,  att  jag  fanns 
i  rummet. 

—  I  morgon  vid  denna  tid,  tog  han  åter  i  med  ansträng- 
ning, kanske  vi  två  fått  veta  han  tystnade. 

—  Vad?  frågade  syster  Maria  lågt. 
—  Det  Gud  av  evighet  bestämt  oss  till.  I  bävan  med 

djupa,  trofasta  ögon  sågo  de  på  varandra. 
—  Ske  Guds  vilja! 
—  Amen,  viskade  syster  Maria. 
—  Säg  mig,  brast  jag  då  ut,  ty  jag  kunde  icke  längre 

tiga,  säg,  hur  ha  ni  kunnat  uthärda  livet  i  en  sådan  tro?  Värre 
än  hopplöst,  meningslöst  hårt  måste  det  vara,  att  bära  korset 
utan  förvissning  om  kronan!  Människor,  ni  leva  ju  bara  en 
gång !  Om  ni  dör  i  morgon  och  den  Gud  ni  levat  och  dött  för 
förnekar  er?  Sannerligen,  vänner,  er  tro  fordrar  ett  van- 

vettigt mod  och  dock  kan  jag  knappast  tro,  att  det  modet 
alltid  hindrar  förtvivlan? 

Den  gamle  högländaren  vände  ögonen  mot  mig;  de  ut- 
tryckte ett  bittert  lugn. 

—  Vad  är  en  människa  mot  den  Eviges  rådslag?  Vem 
är  hon  att  hon  skulle  schackra  med  Gud?  frågade  han  sorgset. 
Om  ett  eller  tusen  liv,  levda  i  hopplös  förtvivlan,  blott  uppen- 

bara hans  sanning  så  —  vad  mer  ?  Gav  icke  Kristus  sin  gudom 
för  att  fullborda  den  ?  Ville  icke  aposteln  ge  sin  egen  salighet 
för  brödernas?  Skulle  icke  jag,  Dugald  Stewart,  stackars  mask, 
ge  min,  om  Gud  av  evighet  så  beslutat? 

—  Vad  är  en  människa?  ropade  han  till. 
I  den  tystnad,  som  följde  på  det  sorgsna  ropet,  lutade 

syster  Maria  sig  fram. 

—  Vad  är  en  människa?  upprepade  hon  ljust  och  frid- 
fullt —  nej,  en  människa  är  dock  icke  något  så  viktigt  
De  sågo  varandra  in  i  ögonen  och  logo  ömt  och  hemlighets- 

fullt, som  i  hoppfull  sorg.  Men  jag  vände  bort  mina,  ty  jag 
begrep,  att  jag  råkat  få  skåda  det  höga  vanvett,  som  då  och 
då  för  en  människa  eller  en  generation  utom  sig  själv  och  river 
sönder  den  hinna,  vilken  det  tillfälliga  jaget  bildar  omkring 
den  gemensamma  själen,  som  varar  — -  upphovet  till  all  tro- 
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fasthet  och  alla  stora  gärningar  och  beståndande  verk,  det 

femte  och  största  av  elementerna  —  Andens. 

Men  jag  hade  ingen  del  i  det,  jag  var  icke  vanvettig,  jag 

var  mycket  nykter  och  jag  vämjdes  vid  min  ljumma  nykterhet 
med  en  bitter  känsla  av  avsmak  vid  mitt  långa  liv  —  varken 

lyckligt  eller  olyckligt,  varken  fridfullt  eller  övermåttan  frid- 
löst, varken  bättre  eller  sämre  än  de  flestas,  bara  lika  samman- 

hangslöst och  tillfälligt.  Den  stack  mig  som  en  kroppslig  plåga 
och  något  inom  mig,  som  jag  kuvat  och  förkrympt,  som  jag 

icke  kunde  förstå,  men  ej  heller  längre  hejda,  reste  sig  i  döds- 

vånda och  ropade  efter  något  helande  och  förenande  —  en 
sanning  eller  om  jag  icke  var  värdig  en  sådan,  en  villfarelse, 

vilket  som  helst  Ty  villfarelserna  gå  förbi  och  för- 
svinna, men  troheten  ger  del  i  det  som  varar. 

Ju  längre  tystnaden  blev,  ju  ensammare  och  ängsligare 

blev  jag,  ju  djupare  och  mera  frånvarande  de  två  fanatikernas 
leende  —  ett  sådant,  som  brudar  och  döende  le. 

Tills  —  ett,  tu,  tre!  en  dov,  skälvande  knall  splittrade 

det  och  strök  ut  varje  annat  uttryck  än  vaksamhet  från  deras 

ansikten.  Ännu  en  och  vi  sprungo  upp  —  så  en  till  och  därpå 

förenade  de  sig  till  det  djupa,  brummande  dånet  av  en  livlig 
kanonad. 

—  De  börja  tidigt  i  dag,  sade  doktor  Dugald. 
—  Och  det  är  sista  valsen,  svarade  syster  Maria  helt  glatt. 

Hon  gick  mot  dörren. 
—  Vart  skall  ni  gå? 
—  Mah-Toh  måste  ha  sin  välling  och  kocken  har  ju  rymt, 

svarade  hon  helt  prosaiskt  och  försvann.  Gamle  Dugald  följde 

henne  och  jag  linkade  ut  på  balkongen.  Det  hade  börjat  dagas, 
men  den  kalla,  vita  luften  var  redan  så  fylld  av  töcken  och 

rök  från  striden  vid  fortet,  att  man  blott  stötvis  och  blixt- 
snabbt, ungefär  som  på  en  kinematograff öreställning,  kunde 

uppfånga  snabba,  svaga  glimtar  av  gevärseldens  gula  gnistor 
och  under  fortets  murar  en  vältrande  svart  massa,  varur  ut- 

gick ett  oavbrutet  buller,  dämpat  till  mummel  av  avståndet 
och  röken.  Därpå  drogs  töckenslöjan  åter  igen  och  man  stod 
utanför  och  visste  ingenting. 

Den  gamle  sjukskötaren  kom  stapplande  över  gården 
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med  Eöda  korsets  flagga  och  jag  gick  ned  för  att  hjälpa  honom 
att  hissa  den,  ty  jag  såg,  att  han  var  alltför  medtagen  av 
förskräckelse  för  att  kunna  göra  det  eller  något  annat.  Men 
han  hade  i  alla  fall  mycket  att  uträtta  —  hela  den  vanliga 
kretsgången  av  dagliga  plikter  och  arbeten  skulle  fullgöras 
och  det  lika  bra  som  vanligt,  fastän  de  händer,  som  gjorde 
dem  och  de  vilka  mottogo  deras  frukt,  kanske  om  ett  par 
timmar  skulle  vara  livlösa. 

Men,  tänkte  jag,  medan  jag  vattnade  hästarna  —  ty  i 
sådana  stunder  brukar  man  vara  fallen  för  att  tänka  på  denna 
livets  sällsamma,  ohyggliga  likgiltighet  för  döden  —  men  det 
skulle  alls  ingenting  ändra  i  det  tingens  rullande  hjul,  som 
tillvaron  välver,  nya  händer  skulle  genast  gripa  tag,  där  våra 
fallit  ned,  och  kretsgången  rulla  vidare  utan  ett  enda  hak 
eller  en  endaste  lucka,  utan  att  någonting  i  verkligheten  hänt. 

Och  medan  jag  tänkte  detta,  rullade  jag  mekaniskt  min 
del  av  det  genom  att  hjälpa  tjänaren  att  ställa  i  ordning  utom- 

hus, liksom  den  gamle  doktorn  genom  att  gå  sin  vanliga  morgon- 
rond och  syster  Maria  med  att  ge  sina  sjuklingar  deras  första 

mål  för  dagen,  fastän  de  sannolikt  icke  skulle  få  uppleva  det 
andra,  och  sedan  med  att  göra  i  ordning  frukosten  åt  oss. 

Hela  tiden  vi  åto  dundrade  kanonerna  oupphörligt  och 
hela  huset  skakade,  då  bullret  i  långa  kårar  ilade  genom  dess 
grund  och  skvalpade  våra  koppars  innehåll  över  bordduken. 
Vi  hade  nästan  slutat,  då  dörren  flängdes  upp  och  den  gamle 
sjukskötaren  kom  inrusande,  alldeles  gulgrå  av  förskräckelse. 
—  De  komma!  skrek  han  —  de  komma! 

Kanonaden  hade  plötsligt  tystnat  och  vi  hörde  hur  hans 
tänder  slogo  emot  varandra. 

—  Fortet  är  taget!  De  slakta!  De  slakta!  Göm  mig  för 
Kristi  barmhärtighets  skull!    Göm  mig! 

Gamle  Dugald  såg  lugnt  på  honom  över  sin  kaffekopp, 
drack  så  sorgfälligt  ur  den  och  reste  sig. 

—  Kom,  så  gå  vi  ner  och  ta  emot  dem. 
Innan  syster  Maria  följde  honom,  lade  hon  sin  hand  på 

sjukskötarens  skakande  axlar  och  förde  honom  mot  dörren. 
—  Gå  upp  i  sjuksalen  och  bed  med  de  andra,  sade  hon  blitt, under  tiden  ska  vi  sköta  om  det  här. 
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Utanför  dörren  stannade  jag  slagen  av  en  plötslig  tanke. 
—  Ni  liar  väl  revolver? 

Hon  tog  upp  en  liten  browning  ur  sin  förklädesficka. 
—  Bara  i  yttersta  nödfall,  ni  förstår  nog? 

Om  jag  förstod!  . . . 
—  Då  måste  jag,  fortsatte  kon  nästan  ursäktande,  annars 

inte,  ty  det  är  skrivet:  "Den  som  tar  till  svärd,  han  skall  för- 

gås av  svärd." 
—  Men  det  är  ju  inget  svärd,  utan  en  revolver,  sade  jag. 

Gud  tröste  mig,  skrattade  hon  inte! 

Och  så  gingo  vi  ned  mot  det  svaga  tjutet,  som  för  vart 

trappsteg  vi  togo  blev  allt  starkare.  Nere  på  verandan  stod 

gamle  Dugald,  likt  en  värd,  som  väntar  på  att  välkomna  sina 

gäster,  fast  en  något  bister  värd,  ty  han  hade  en  revolver 
i  var  ficka.  Syster  Maria  gick  och  ställde  sig  bakom  honom 
med  armarna  fridfullt  i  kors. 

Det  var  jag,  som  gav  till  ett  rop,  då  boxarna  kommo 
i  sikte.  Men  det  var  blott  den  första  plötsliga  anblicken  av 

dem,  som  verkade  skrämmande.  Sedan  stod  jag  egendomligt 

oberörd  och  likgiltig.  Som  om  jag  befunnit  mig  på  en  plats 

dit  de  aldrig  kunde  nå,  iakttog  jag  den  kompakta  massan, 

vilken  tjutande  i  djuriskt  jubel  och  brunstig  lust  att  döda, 
kom  vältrande  ned  över  höjderna  likt  ett  vattenfall  av  blanka, 

gula  skallar  och  blodfläckade,  blåa  kläder.  De  ormade  över 

det  ljusa,  gröna  gräset  på  slätten  och  genom  floden,  som,  då 

de  stego  upp  ur  den,  var  svagt  ljusröd  av  det  färska  blodet 

på  deras  kläder.  Så  doldes  de  av  de  rökskyar,  vilka  kommo 
drivande  från  det  brinnande  fortet,  men  vi  sågo  då  och  då 

deras  vapen  blänka  till  —  för  varje  gång  allt  tydligare  — 
och  verandan,  där  vi  stodo,  skakades  redan  av  det  dånande, 

jämna  fottrampet.  Det  lät  som  pulsslagen  i  en  väldig  feber- 

dröm i  tystnaden,  ty  nu  tjöto  de  icke  längre.  Vi  sågo  på  var- 
andra —  av  gammalt  visste  vi  vad  det  betydde,  då  en  rasande 

folkhop  rör  sig,  som  en  man  i  en  enda  tyst  och  obeveklig  avsikt 
att  döda.    Men  syster  Maria  log  som  förut. 

—  Ni  är  modig!  utbrast  jag  ofrivilligt. 
—  Men  ni  är  modigare,  svarade  hon  snabbt  och  glatt,  ty  dö  vi, 

så  dö  vi  för  Kristus,  men  ni,  hon  log  igen,  ni  dör  för  Aftonposten. 
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Jag  kippade  nästan  efter  andan,  som  för  ett  slag.  —  Jag 
hade  ju  nästan  glömt  att  jag  icke  skulle  dö  —  att  jag  skulle 
förneka  —  och  varit  sällsamt  lycklig.  —  Gud  give,  att  jag 
hade  mod  att  dö  för  Aftonposten!  tänkte  jag  vilt  och  van- 

vettigt och  med  det  upphörde  jag  att  tänka  alls,  ty  nu  voro 
boxarna  över  oss. 

Nu  tego  de  icke  längre  —  tjutande  med  en  enda  dånande, 
omänsklig  röst  rusade  de  över  bron  och  in  på  gården. 

Och  som  om  någon  ryckt  i  oss  med  en  tråd  satte  vi  oss 
alla  tre  i  rörelse  och  gingo  över  planen  fram  mot  dem. 

I  spetsen  för  skaran  sprang  en  lång,  mager  djävul  med 
läpparna  uppdragna  i  ett  stelt  grin,  så  att  tänderna  syntes  — 
han  lyfte  upp  handen,  medan  han  sprang,  och  just  då  doktorn 
kommit  inom  hörhåll  och  öppnade  munnen  för  att  tala,  skrek 
han  något  med  en  röst,  gällare  och  tunnare  än  röster  ha  lov 
att  vara,  och  som  en  rasande  kör  föll  hela  skaran  bakom  honom 
in  med  ett  enda  rop:  Förneka,  förneka! 

Kesten  hördes  inte. 

Jag  såg  gamle  Dugald  skaka  på  huvudet,  likt  en  häst, 
som  fått  bromsar  i  öronen,  hans  läppar  rörde  sig  och  då  han 
icke  kunde  göra  sig  hörd,  pekade  han  vädjande  på  det  röda 
korset  på  sin  arm. 

Förgäves  —  och  det  hade  vi  förstått  genast  vi  sågo  dem. 
Jag  hade  ryckt  syster  Maria  baklänges,  men  hon  slet  sig  lös 
och  sprang  fram  till  gamle  Dugald,  jag  efter  och  nu  stodo 
vi  alla  tre  rygg  mot  rygg  mitt  i  ringen.  Som  en  råttfälla  slog 
den  i  lås  om  oss.  Vart  vi  vände  oss  böljade  samma  vågor  av 
stela,  gula  ansikten,  lika  varandra,  som  i  en  mardröm,  alla 

med  läpparna  uppdragna  i  samma  styva  varggrin,  så  att  tän- 
derna syntes  som  vita  ringar  kring  de  öppna  svarta  svalgen, 

varur  yrande  och  skummande  steg  ett  enda  långfc,  ihållande  tjut. 
—  Förneka!  Förneka! 
Nu  hade  det  ju  varit  tid  för  mig  att  stiga  fram  och  lyda 

dem.  Det  var  hög  tid.  Men  —  jag  hade  syster  Marias  hand 
i  min,  vi  stodo  tillsammans  skuldra  mot  skuldra,  just  nu  frå- 

gade jag  inte  efter  något  annat  —  jag  var  med,  jag  förnekade 
inte,  inte  ens  jag  —  vad?  Det,  som  varade  vad  namn  det 
än  hade.    Jag  var  med! 
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Och  en  djup  och  trotsig  glädje  fyllde  mig,  då  jag  blun- 
dade och  drog  upp  axlarna  för  att  möta  den  rasande  hopens 

vrål.  Som  mörka  vågor  slog  det  ihop  över  våra  huvuden, 
men  plötsligt  höjde  sig  över  dem  en  kvinnas  höga,  guldklara 
röst,  likt  en  ljus  stråle  i  det  ondskefulla  larmet. 

—  Kristus!  svarade  den  i  triumf  utan  gräns  och  jag  såg, 
att  hennes  ansikte  hade  ett  uttryck  av  nästan  vanvettig  lycka. 

—  Kristus!  omigen  likt  en  stjärna,  som  lyser  i  mörker 
och  faller,  och  nu  föll  gamle  Dugalds  trofasta,  trötta  röst  in. 

Jag  öppnade  ögonen  och  läpparna,  färdig  att  kvävas. 
Anföraren  steg  hastigt  fram  ur  ringen,  han  hade  en  yxa  i 
handen  och  höjde  den  sakta  som  för  att  ge  signal. 

Jag  fick  luft. 
—  Kristus!  ropade  jag  till.  Kristus!  ännu  en  gång  och 

för  mig  var  det  som  om  det  osägbara,  vilket  formlöst  ängslat 
mig  så  länge,  fick  luft  i  detta  rop.  Det  var  min  själs  djupa, 
stilla  hemlängtan  till  evigheten. 

Och  sedan  den  blivit  utropad,  föll  ett  ljuvligt  lugn  över 
mig  och  mitt  hjärta  blev  stilla  likt  de  saliga  dödas  hjärtan, 
medan  jag  själv  var  i  bödlarnas  händer.  I  en  kort  blixt  såg 

jag  syster  Marias  ansikte  i  det  mörka,  förvirrade  vimlet  — 
det  gungade  upp  och  ned  bland  de  rasande,  ty  nu  sletos  de 
om  oss.  Vi  rycktes  mot  varandra  och  just  då  vi  flämtande 
och  förblindande  raglade  förbi  varandra,  hunno  vi  se  in  i  var- 

andras ögon  och  säga  farväl. 
Fridfullt  fria,  glatt  överlämnande  sig  voro  hennes,  blodet 

rann  i  en  smal  stråle  ned  i  dem  och  ned  i  hennes  mungipor, 

men  hon  log  frånvarande  och  ljust.  Så  försvann  hon  och  tram- 
pades ned.  Jag  hörde  det  fasansfulla  ljudet  av  ben,  som  kros- 
sades, men  från  marken  kom  ett  sista  lågt  rop  —  Kristus! 

likt  ett  ljus,  som  tändes  i  mörkret  och  genast  släckes. 
Och  sedan  vet  jag  intet  mer  .  .  . 

Inte  förrän  jag  vaknade  på  sjukhuset  i  Tonkin  och  allt- 
sammans långsamt  kom  tillbaka.  Och  jag  hann  tänka  på  det, 

ty  det  dröjde  länge  innan  jag  blev  frisk,  och  en  krympling 

kommer  jag  alltid  att  förbli,  som  måste  tigga,  om  icke  män- 
niskorna äro  goda.  Jag  hann  fråga  mig  själv  om  mycket  — 

om  det  jag  fått  var  värt  det  jag  givit? 
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Men  svaret  blev  alltid  med  syster  Marias  hoppfullt  sorgsna 
röst,  att  en  människa  dock  icke  är  något  så  viktigt  —  icke 
något  så  viktigt  i  alla  händelser,  att  hon  uppväger  en  förnekelse. 
Ty  vi  växla  och  försvinna,  men  den  eviga  rättfärdigheten, 
vars  material  vi  äro,  om  vi  icke  välja  att  vara  ingenting,  den 
varar  vad  namn  den  än  har. 

För  mig  är  den  namnlös,  men  jag  har  valt  den  och  ämnar 
hålla  fast  vid  den. 

Jag  är  glad  —  dock  har  jag  ofta  hemlängtan. 
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BIOGEAFEN. 

Fröken  Elin  Jansson,  som  levde  av  att  sy  broderier  till 
tapisseriaffärer  och  delade  rum  med  en  telefonist,  stod  vid 
fönstret,  ännu  icke  kammad  och  klädd  i  kamkofta.  Hon  höll 
en  nackspegel  i  handen  och  beskådade  sorgset  sitt  gråa  ansikte 
i  det  gråa  morgonljuset.  —  Å,  du  gode  Gud.  nå,  han  var  då 
för  resten  inte  alls  god,  varför  såg  hon  så  mycket  äldre  ut 
än  hon  var.  Varför  dessa  blyfärgade  påsar  under  ögonen, 
som  blivit  blyfärgade,  även  de,  genom  sömnad  dag  ut  och 
dag  in?  Varför  så  många  skarpa  streck  och  fåror  i  pannan, 
vid  mungiporna  och  ögonen?  Varför  var  allt  så  grått  och  för- 

härjat, mycket  mer  än  det  borde  varit? 
Varje  morgon  underkastade  hon  sig  denna  pinostund 

framför  spegeln  och  dagsljuset,  med  sammanbitna  tänder  form- 
ligen tvingande  sig  till  att  granska  förödelsen,  i  ett  vanvettigt 

hopp  att  något  skulle  kunna  inträffa  som  hejdade  den. 
Ty  intet  kunde  hon  ju  själv  göra  —  pengarna  räckte  min- 

sann inte  till  skönhetsmedel  och  vackra  kläder  —  det  var 
stort  att  de  förslogo  till  inackorderingen.  Vanmäktig  med 
händerna  i  kors  var  hon  nödgad  att  se  sig  själv  förvissna, 

utan  att  någonsin  ha  blommat,  förtorkas,  utplånas  av  hungrig- 
längtan  —  dö  utan  att  någonsin  ha  levat.  Vad  det  var  orätt- 

vist! Varför  skulle  det  just  hända  henne?  Varför  skulle  just 
hon  vara  ensam,  fattig,  glömd  och  dömd  till  ett  liv,  som  inte 
var  något  liv,  tvungen  att  arbeta  utan  avbrott  i  en  tryckande 
enformighet  bara  för  att  få  födan  för  dagen,  utan  att  någonsin 
träffa  någon  som  brydde  sig  om  henne  eller  som  hon  brydde 
sig  om. 

—  Om  jag  kunde  bli  olyckligt  kär  ändå,  tänkte  hon  de- 
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sperat,  det  vore  alltid  något.  Leva!  sade  hon  till  spegeln,  kära 
hjärtandes,  leva! 

Men  det  var  nog  redan  för  sent,  allt  hade  ju  gått  sin  väg 
av  det  hon  en  gång  ägt,  inte  hade  det  varit  mycket,  men  dock 
klara  ögon  och  ett  slätt  skinn,  hopp  som  gjorde  framtiden 
ljus  och  tanklös  glädje  som  sjöng  —  ungdomen!  Ur  djupet 
av  sitt  gamla  jungfruhjärta,  vilket  likt  hennes  ansikte  redan 
var  så  mycket  äldre  än  det  borde  varit,  önskade  hon  brin- 

nande och  varmt  att  hon  tagit  bättre  vara  på  denna  sin  ung- 
dom, medan  hon  ännu  hade  den  —  begagnat  den,  levt!  Och 

detta  sista  mystiska  ord,  vari  hon  innefattat  allt  det  hon  för- 
gäves önskat  sig,  gjorde  henne  plötsligt  nästan  yr  i  huvudet. 

Stående  vid  fönstret  i  sitt  kalla  rum,  framför  den  långa  räcka 
av  likformiga,  röda  tegelstenshus,  som  var  dagens  enda  utsikt, 
fylldes  hon  av  en  orolig  och  eggande  hetta,  vilken  steg  upp 
ur  minnet  av  alla  de  ursinnigt  längtansfulla  drömmar  om 
kärlek  och  lycka  hon  drömt  om,  och  satte  hela  hennes  för- 

vissnade kropp  i  brand.  Hennes  gråa  kinder  hade  flammat 
upp  och  brunno  röda.  Ängsligt  höjde  hon  spegeln;  skulle  hon 
verkligen  behöva  dö  utan  att  någonsin  ha  levat?  Skulle  det 
inte  trots  allt  vara  möjligt  att  återfinna  litet  av  den  ungdom 
som  hon  aldrig  haft  någon  glädje  av.  Ack,  det  var  inte  möj- 

ligt annat,  litet  rättvisa  fanns  det  väl  ändå! 
I  detsamma  mötte  hon  och  liksom  överraskade  sitt  ansikte 

i  glaset.  Hon  såg  hur  ohjälpligt  trött  och  härjat  det  var  och 
mötte  sina  egna  ögon,  deras  ömkliga,  löjliga  vemod  var  som 
ett  slag  med  flata  handen  i  hennes  eget  ansikte. 

—  För  sent,  kära  du,  alldeles  för  sent!  viskade  hon  bittert. 
Pensionatets  värdinna  knuffade  på  ett  högst  underbart 

sätt  upp  dörren  med  armbågen.  Hon  skulle  städa  och  hade 
händerna  fulla  av  borstar  och  slaskhinkar.  Liten  och  tjock, 
klädd  i  en  nattrock  av  flottblommor  på  underlag  av  något 
som  fordom  varit  röd  flanell  och  med  hela  "Fäderneslandet" 
i  form  av  papiljotter  i  huvudet,  såg  hon  med  sin  vanliga  min 
av  nedärvt  och  kroniskt  ogillande  på  sin  inackordering. 

—  Herre  Jesses,  är  fröken  inte  färdig  än!  Och  jag  som 
just  skulle  bära  in  kaffet,  nu  får  hon  gå  ut  i  köket  och  få  det. 

Fröken  Jansson  ryckte  till  sig  en  schal  och  uppslukades 
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av  kökskorridorens  mörker.  Ute  i  köket  sken  solen  och  snar- 

kade ännu  Moppe.  Hon  kastade  en  granskande  blick  över 

brickan:  —  Torra  skorpor  som  vanligt,  inte  ens  ett  wiener- 
bröd kunde  en  stackare  få  som  en  liten  uppmuntran! 

* 

Fröken  Jansson  var  sådan  att,  ehuru  hon  ofta  beklagade 

sig  över  sitt  enpliga  och  ändamålslösa  liv,  vars  största  hän- 
delser voro  kvartalsdagarna  och  söndagsmiddagarna,  ehuru 

hon  ofta  nog  grät  över  sina  garner  och  lidelsefullt  önskade  sig 
till  och  med  döden  som  en  liten  omväxling,  så  tålde  hon  dock 
inte  att  bli  beklagad. 

Hennes  gifta  syster,  en  liten  fetlagd,  självförnöjd  varelse, 

bodde  med  sin  man  endast  ett  par  kvarter  från  hennes  pen- 
sionat. Och  eftersom  dessa  två  utgjorde  nästan  hela  hennes 

umgänge  kunde  det  ibland  hända  henne  att  längta  efter  att 

oftare  få  gå  och  hälsa  på  dem,  få  känna  den  lugna  ombonade 
trevnaden  i  deras  hem,  höra  sin  lilla  systerdotters  kvittrande 

joller,  sin  systers  ivriga  bråkiga  röst  —  hur  upptagen  och 
oumbärlig  var  inte  den  lyckliga  varelsen  —  och  svågerns  tröga, 
myndiga  tal,  som  var  så  orubbligt  lugnt  och  tryggt  att  hon 
inte  ens  kunde  tänka  sig  att  han  visste  av  att  det  existerade 

något  sådant  som  hjälplös  oro  och  övergivenhet  i  detta  liv, 
vilket  för  honom  var  så  enkelt  och  fyrkantigt  trevligt. 

Men  hon  behärskade  sin  längtan,  ty  det  fick  inte  på  några 
villkor  se  ut  som  om  hon  vore  mycket  angelägen  och  inte  hade 

någon  annan  att  gå  till.  När  hon  blev  bjuden  dit,  dolde  hon 

därför  sin  hemliga  glädje  och  låtsades  högdraget  tänka  efter 
 Vänta  —  kära  du,  det  skulle  nog  vara  roligt  —  men 

låt  mig  se  är  det  inte  just  den  dagen  jag  är  bjuden 
till  direktör  Francons  —  det  skulle  verkligen  vara  otur! 

Eller  också:  Om  det  bara  inte  vore  den  kvällen  som  fru 

Lagerberg  bett  mig  följa  med  på  Dramaten,  o.  s.  v. 

—  Bevars  väl,  så  upptagen  du  är,  sade  systern  litet  syr- 
ligt. Och  fröken  Jansson,  som  nu  kände  sig  lugn  för  att  ingen 

misstänkte  henne  för  att  vara  ensam  och  utan  vänner,  brukade 

därpå  plötsligt  upptäcka,  att  det  i  alla  fall  inte  var  den  dagen. 
På  detta  sätt  hade  hon  så  småningom  lyckats  skaffa  sig 
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en  inbillad  men  mycket  fin  och  vidsträckt  umgängeskrets, 
medan  hon  gentemot  sin  värdinna,  som  hon  ju  icke  kunde 
dupera  på  samma  sätt,  brukade  lägga  i  dagen  en  förnäm  och 
blaserad  köld  för  alla  nöjen. 

—  Bevars  väl,  hon  var  bjuden  både  hit  och  dit,  men 
sådant  var  inte  roligt  längre.  —  —  — 

I  samma  syfte  brukade  hon  ibland  då  hon  var  ute  i  staden 
ringa  upp  sitt  eget  telefonnummer  och  ivrigt  be  att  få  tala 
med  sig  själv,  allt  för  att  folk  inte  skulle  tro  att  hon  var  all- 

deles isolerad.  Detta  hade  så  småningom  blivit  en  fix  idé 
hos  henne.  Hon  inbillade  sig  till  och  med  att  folk,  som  hon 
mötte  ute  på  gatorna  och  lärt  sig  känna  igen,  å  sin  sida  und- 

rade över  att  hon  alltid  gick  ensam  och  detta  pinade  henne 
så,  att  hon  blev  alldeles  förtjust  då  hon  händelsevis  träffade 
någon  bekant  och  fick  följa  med  en  bit  —  då  log  och  pratade 
hon  överljutt,  gestikulerade  och  skrattade  med  feberaktig  iver 
i  en  hetsig  och  övergiven  önskan  att  behaga  och  slå  an,  kanske 
bli  vän  med  — -  —  — 

Men  oftast  skrämde  hon  de  beskedliga  människorna  och 
fick  gå  sin  väg  lika  ensam  som  hon  kommit. 

Då  grät  hon  ibland;  hon  kunde  rakt  inte  förstå,  varför 
just  hon  aldrig  kunde  få  några  vänner,  få  vara  människa  som 
andra. 

Hon  gick  hem  och  satte  sig  vid  fönstret.  De  röda  tegel- 
stenskuberna mittöver  gatan  reste  sig  i  allt  sitt  tråkiga  Öster- 

malms majestät  på  hennes  högra  sida  och  på  den  vänstra 
låg  det  hyrda  rummet  med  telefonfrökens  säng  och  hennes 
egen  utdragssoffa,  med  det  fyrkantiga  bordet  framför,  där 
hennes  värdinna  brukade  hålla  sina  kafferep  för  kvarterets 
gamla  damer,  och  med  de  bruna  väggarna,  där  hennes  egna 
släktingar,  hopplöst  sammanblandade  med  telefonistens  och 
värdinnans,  hjälplöst  tycktes  fråga,  med  vilka  de  hade  den 
äran  —  — ? 

Dagarna  voro  mycket  långa;  slinga  efter  slinga  fylldes 
i  hennes  broderi,  stycke  efter  stycke  växte  blommorna  och 
bladen  fram,  det  enda  som  timmarna  lämnade  efter  sig.  Då 
och  då  kom  värdinnan  in.  knuffade  upp  dörren  på  sitt  task- 
spelaraktiga  sätt,  med  händerna  fulla  av  kaffegrej  or,  som  hon 
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lastade  av  på  det  fyrkantiga  bordet.  Sedan  följde  några  av 
de  väninnor  och  yrkessystrar  —  ty  alla  levde  de  av  att  hyra 
ut  rum  —  varav  köket  vanligen  var  fullt.  —  Hur  mådde  den 
lilla  vännen?  Vad  hon  alltid  var  flitig,  aldrig  roade  hon  sig 
heller.  Se,  det  var  ungdom  det,  annat  än  den  och  den!  pro- 

klamerade de  i  gillande  tonfall. 
Men  fröken  Jansson  blev  både  blek  och  röd  —  kanske 

de  begrepo  att  hon  inte  kunde  vara  annat  eftersom  ingen 
brydde  sig  om  henne?  Hon  satt  och  funderade  på  detta,  medan 
de  gamla  damerna  diskuterade  ett  av  sina  älsklingsämnen:  om 
telefonisten  var  dygdig  eller  inte.  Några  voro  för,  andra  emot 
och  stridens  vågor  gingo  höga  tills  den  omdebatterades  an- 

komst tystade  dem.  Så  troppade  de  av  och  fröken  Jansson 
kom  plötsligt  att  tänka  på  att  hon  druckit  fem  koppar  kaffe 
och  att  det  omöjligt  kunde  vara  bra  för  hyn.  Men  något  trev- 

ligt skulle  man  väl  ha.  Och  så  gick  hon  och  lade  sig  och  det 
var  en  källa  till  stor  tillfredsställelse  för  henne  att  tänka  på 
att  hon  själv  skulle  få  ligga  till  kl.  8  nästa  morgon,  under  det 
att  telefonisten,  vad  väder  det  än  var,  måste  upp  kl.  6. 

* 

Fröken  Janssons  största  nöje,  näst  besöken  hos  systern 
och  en  eller  annan  teaterkväll  —  ty  de  inbillade  bjudningarna 
kunde  ju  inte  räknas  — -  var  att  gå  på  biograf. 

Och  en  afton  —  en  minnesrik  afton,  ty  fröken  Janssons 
livs  roman  påbörjade  under  dess  lopp  —  för  att  inte  tala  om 
att  den  också  avslutades  —  tog  fröken  Jansson,  som  suttit 
inne  och  arbetat  hela  dagen,  på  sig  sin  regnkrage,  ty  ute  ström- 

made sommarregnet  genom  skymningen,  och  gick  till  när- 
maste biograf  teater.  Vad  staden  var  vacker  genom  detta 

blida  regns  dunkelblå  slöja.  Silverstrimma  de  blänkte  trottoa- 
rerna och  vattenpussarna  speglade  lätta  vita  skyar  med  rosen- 

rött  sken  i  sina  hjärtan,  ty  bakom  dem  höll  den  osynliga  solen 
på  att  gå  ned.  Gatlyktorna  började  tändas,  lykttändaren  med 
sin  långa  stång  gick  framför  henne  genom  parken  och  en  efter 

en  lyste  ljusen  plötsligt  fram  —  de  sprucko  ut  som  vita  blom- 
mor i  det  silverblåa  dunklet.  Fröken  Jansson  visste  inte  om 

hon  ville  giåta  eller  skratta.  Luften  var  så  underligt  lätt  och 
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regnet  kändes  som  lätta  smekningar  mot  hennes  ansikte.  Det 
liksom  fyllde  hennes  tomma  sinne  med  sitt  lätta  sus  och  stri- 

lande och  hon  överlämnade  sig  åt  det  en  härlig  stund  av  ett 

plantlikt  lugn,  formulerat  i  en  tvekande,  tafatt  tanke:  en  män- 
niskas öde  —  hennes  olyckliga  öde  —  var  det  icke  meningen 

att  det  tyst  skulle  tagas  och  bäras  så  högt  och  fritt  som  möj- 
ligt —  så  långt  från  en  själv  som  möjligt?  Om  det  fanns  någon 

mening  alls  så  måste  det  vara  den,  ja,  just  den,  att  på  grund 
av  att  slumpen  regerar  människans  liv  bör  den  icke  få  regera 
henne  själv.  Och  ett  öde,  lyckligt  eller  olyckligt,  i  det  stora 
hela  var  det  väl  en  bagatell  just  för  att  det  var  en  slump  som 
utskiftat  det?  Denna  tanke  var  full  av  sällsam,  kall  tröst. 
Men  sedan:  ja,  men  det  var  ju  hennes!  Varför  skulle  just 
hennes  bli  ont  och  tomt?  Någon  annans,  någon  annans,  bara 
inte  hennes!  Det  fanns  ju  så  många  människor  i  världen, 
varför  skulle  just  hon  bli  udda? 

Hon  kom  in  på  biografen  och  satte  sig  på  sin  50-öresplats 
bland  den  sedvanliga  publiken  —  några  arbetare,  och  åtskilliga 
arbeterskor,  en  halt  liten  sömmerska,  vilken  synbart  magrade 
bort  mellan  var  gång  hon  syntes  på  biografen,  och  några  bänkar 
bakom  henne  en  sliten,  liten  puckelrygg,  som  alltid  frenetiskt 
applåderade  dansnummer,  småhantverkare,  biträden  i  små 
tynande  affärer  och  så  den  vanliga  stocken  av  uttjänta  gam- 

lingar, vilka  med  en  liten  pension  till  skydd  mellan  sig  och 
hungern  väntade  på  döden.  Allihop  voro  de  tarvligt,  fattigt, 
fult  och  härjat  folk,  vardagslivets  tunnslitna  offer,  nummer  och 
nollor,  vilka  ingen  räknade  med  eller  lade  märke  till  annat  än 
i  klump,  men  som  fingo  leva  ändå  och  verkligen  också  gjorde 
det.  Tack  vare  den  brist  på  fördjupad  reflexion,  vilken  åstad- 

kom att  de  togo  livet  sådant  det  föll  dem  i  händerna,  nästan 
alldeles  blottat,  utan  några  av  de  drömmar  och  illusioner,  det 
hopp  om  ditt  och  längtan  till  datt,  som  folk  med  uppfostran, 
intelligens  och  skolad  fantasi  brukar  svepa  in  det  i  för  att 
slippa  se  det  —  nästan  —  ty  alldeles  naket  har  ingen  sett 
det  —  ingen,  som  sedan  levat. 

Sina  slöjor  och  försköningsmedel  tog  detta  fattigfolk  från 
följetongens  berättelser  om  plötslig  rikedom  och  makt,  från 
frälsningsarméns  dövande  larm  eller  från  biograferna.  De 
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sträckte  halsarna  och  sågo  världens  oåtkomliga  under  draga 
förbi,  alltjämt  förbi.  Det  var  ett  billigt  nöje,  därför  kunde 
de  komma  ut  med  det.  Längtan  var  också  ett  billigt  nöje, 
därför  längtade  de  kanske.  Mittibland  dem  satt  fröken  Jansson 
och  längtade  även  hon  av  hela  sitt  hjärta. 

Ah,  där  var  en  bild! 
Den  var  från  Holmenkollen,  en  vinterdag.  I  förgrunden 

knäböjde  en  ung  man,  som  spände  fast  skidorna  på  en  stående 
flicka,  vilken  i  en  hastig  blixt  visade  sitt  mörka,  leende  an- 

sikte och  sina  stora,  muntra  ögon  och  sedan  försvann  —  ingen 
vet  vart.  —  Men  någonstädes  lever  hon  väl,  ty  bilden  var 
nytagen,  tänkte  fröken  Jansson.  Medan  hon  stirrade  på  den 
eleganta  kvinnogestalten,  som  formligen  blixtrande  och  sprit- 

tande av  levnadslust  böjde  sig  fram  och  i  ett  glimtlikt 
leende  visade  sina  vita  tänder  för  den  besegrade  unge  mannen 
vid  sina  fötter,  hade  hon  gripits  av  en  häftig  och  hatfull 
avund. 

—  Att  det  bara  fick  finnas  så  vackra  kvinnor,  så  lyckliga 
kvinnor  —  kvinnor,  vilka  andades  in  kärlek  och  beundran 
med  luften  och  bara  behövde  tänka  på  att  vara  vackra  och 
glada!  Hon  satte  händerna  för  ansiktet  för  att  slippa  se  det. 
Att  det  bara  fick  finnas  sådana,  då  det  fanns  så  förbisedda, 
ensamma  och  olyckliga  som  hon!  Aldrig  hade  hon  sett  någon 
beundra  henne,  icke  på  mycket,  mycket  länge  ens  märka 
henne  med  annat  än  möjligen  medlidande!  Hon  bet  sig  i  läp- 

pen, ty  hon  kände  tårarna  likt  en  varm  flod  stiga  upp  inom 
sig.  Men  hennes  vana  att  gråta  blev  henne  övermäktig  och 
hon  brast  ut  i  snyftningar.  Det  var  dock  lyckligtvis  mörkt 
i  salen  och  hon  dämpade  dem  med  muffen.  Föreställningen 
var  strax  därpå  slut,  ljusen  blixtrade  hastigt  fram  och  publiken 
begynte  att  liksom  motvilligt  lämna  salen.  De  hade  nu  på 
denna  torftigt  artificiella  väg  skaffat  sig  en  munfull  av  den 
drömmarnas  och  illusionernas  luft,  utan  vilken  icke  ens  de 
kunde  leva.  Nu  slog  dörren  igen  om  dem  och  de  ramlade 
huvudstupa  ut  på  sitt  vardagslivs  gråa  gata  —  kanske  litet 
förvånade,  liksom  fröken  Jansson,  tafatt  undrande,  varför  just 
de  skulle  ha  detta  fattiga,  trånga,  som  sitt  enda  odelbara 
korta  liv? 
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Fröken  Jansson  grät  ännu,  nästan  halvkvävd  av  ansträng- 
ningen att  snyfta  ljudlöst,  eldröd  och  uppsvullen  av  sinnesrörelse. 

Det  var  knappast  underligt,  att  en  herre,  som  i  trängseln 
kommit  att  stå  bredvid  henne  ett  ögonblick,  uppmärksamt 
betraktade  henne.  Hon  kände  hans  blick  och  förvånad  —  ty 
det  var  nu  åtskilligt  längesedan  någon  manlig  varelse  betraktat 
henne  med  intresse  —  såg  hon  tillbaka.  Det  är  möjligt  att 
hennes  ögons  vanliga  hjälplösa,  ömkliga  melankoli,  en  bort- 

sprungen, övergiven  hunds  blick,  fängslade  honom.  Det  är 
möjligt  att  han  för  tillfället  var  sysslolös  och  inte  hade  något 
mot  ett  litet  äventyr  eller  var  nyfiken,  emedan  det  inte  är 
alla  dagar  som  kvinnor  gå  och  gråta  på  gatan.  Vad  som  helst 
är  möjligt,  men  då  fröken  Jansson  kommit  ut  och  redan  var 
ett  gott  stycke  på  väg  hem,  upptäckte  hon  att  han  följde  efter 
henne  på  litet  avstånd.  Gatlyktorna  dansade  ett  ögonblick 
runt  för  henne,  hon  darrade  av  glädje,  uppryckt  till  den  sjunde 
av  himlarna,  i  vilken  hon  var  kvar  en  hel  minut.  Tänk,  någon 
märkte  henne!  Vad  skulle  nu  hända?  Skulle  han  tilltala 

henne?  Presentera  sig?  Och  sedan?  Tänk  om  —  om  
Den  unge  mannen  hade  nu  hunnit  upp  till  hennes  högra 

sida  och  gick  behändigt  över  till  den  vänstra,  i  det  han  tog 
av  sig  hatten  och  blottade  sitt  glesa,  ljusa  hår.  Han  var  san- 

ningen att  säga  en  tämligen  banal  typ,  liten,  blek  och  ganska 
mycket  finnig.  Därpå  yttrade  han  följande  minnesvärda  ord: 
Ett  väldigt  ruskigt  väder  i  kväll,  fröken? 

Fröken  Janssons  hjärta  satt  någonstädes  uppe  i  hals- 
gropen och  ville  ut  av  en  stor  glädje,  som  hon  på  samma  gång 

skämdes  över.  Om  han  så  huggit  huvudet  av  henne  skulle 
hon  inte  kunnat  svara. 

—  Förlåt  att  jag  tränger  mig  på,  fortsatte  han,  ni  kanske 
blir  förolämpad,  men  jag  såg  er  på  biografen,  ni  var  visst  sjuk 
eller  var  ni  ledsen? 

Hade  nu  fröken  Jansson  varit  sina  principer  så  trogen 
som  vanligt,  skulle  hon  blivit  dödligt  förolämpad  av  att  någon 
ens  vågade  tro  att  hon  var  ledsen,  men  denna  kväll  var  hon 
alldeles  utom  sig.  Hon  svarade  rentut  med  gråten  i  halsen 
och  ganska  hes  röst:  —  Ja,  jag  var  ledsen!  Här  exploderade 
hon  igen.    Jag  är  så  förfärligt  ledsen! 
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—  Stackare!  sade  den  unge  mannen  tafatt,  ett  sådant 
svar  hade  han  inte  väntat  och  han  började  känna  sig  illa  till 
mods.  Stackare!  sade  han  ännu  en  gång  med  ännu  störTe 
eftertryck  —  det  var  faktiskt  det  enda  han  kunde  hitta  på. 

De  voro  nu  utanför  hennes  port  och  hon  fumlade  blint  med 

låset,  snyftande  så  att  hon  skakade.  —  Ja,  nu  hände  det  henne 
något,  men  långt  ifrån  så  som  hon  tänkt  sig  och  som  det  hände 
andra  kvinnor  —  den  vackra  damen  från  biografen  —  vem 

skulle  väl  vågat  nalkas  henne  med  beklagande.  —  Medlidande 
—  alltid  medlidande.   Det,  som  hon  hatade  och  var  rädd  för 

—  aldrig  fick  hon  något  annat  av  människor  —  bittert  — 
bittert  var  det  —  o  —  o! 

Och  hon  grät  och  stönade  högt  av  vrede  och  smärta. 

Den  gleshårige  unge  mannen  trampade  otåligt  av  och  an, 
medan  han  hörde  på  och  om  fröken  Jansson  sett  upp,  skulle 
hon  varseblivit  att  hans  min  från  förlägenhet  övergått  till 

växande  motvilja.  Han  stod  och  önskade  sig  hundra  mil  bort 
från  denna  vattenkonst,  som  han  varit  nog  dum  att  tilltala. 

Men  eftersom  han  såg  att  hon  aldrig  i  livet  skulle  lyckas  komma 

in  genom  sin  port  på  detta  sätt  och  han  så  fort  som  möjligt 
ville  bli  av  med  henne  tog  han  helt  kallblodigt  nyckeln  ur 
hennes  hand  och  låste  upp  dörren. 

—  Varför  är  ni  ledsen?  frågade  han  sedan  motvilligt. 
Varför?    Se  här  är  nyckeln. 

—  Ack,  varför  tog  han  henne  inte  i  sina  armar?  Varför 
lade  han  inte  hennes  huvud  till  ro  mot  sin  axel  och  sade:  Du 

skall  vara  glad.  Du  skall  aldrig  mer  behöva  vara  ensam! 

Såg  han  inte  hur  bortkommen  och  eländig  hon  var  i  detta 
liv,  som  hon  inte  kunde  begripa?  Varför  stod  han  då  där  så 

lugnt  och  talade  om  sina  nycklar  —  tala  om  sådant,  då  en 
människa  var  alldeles  utom  sig  av  ensamhet! 

—  Jag  är  så  ensam!  formligen  skrek  hon  till,  jag  är  så 
förfärligt  ensam! 

Se  så,  nu  var  det  sagt,  nu  visste  hela  världen  hennes 

ömkliga  hemlighet.  Ännu  en  gång  började  gaslyktorna  dansa 

ringdans,  hon  grep  efter  mannens  arm  för  att  inte  falla  och 
nyckeln  föll  klingande  ur  hennes  hand. 

Var  voro  hennes  händer?   Han  höll  dem  i  sina,  han  stod 
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med  ryggen  mot  väggen  och  höll  henne  på  en  armslängds  av- 
stånd. —  Vad  i  all  världen  skulle  han  göra  med  detta  frun- 
timmer ? 

Några  minuter  rådde  fullständig  tystnad  och  orörlighet, 
så  kände  hon  plötsligt  en  sakta  rörelse  av  de  händer  hon  höll  i, 
försiktigt  lossade  de  hennes  grepp. 

—  Nej,  jämrade  hon  sig  —  ack  nej,  gå  inte! 
Men  han  vände  sig  om  och  flydde  helt  fegt,  hans  gles- 

håriga  huvud  gömdes  av  hatten  och  han  försvann  med  det 
lättade  sinnet  hos  den,  som  undsluppit  en  stor  fara  — 

Hur  fröken  Jansson  kom  uppför  trapporna  och  hur  hon 
kom  i  säng  eller  hur  hon  alls  överlevde  den  följande  natten, 
innan  dagen  kom  med  sina  broderier,  sitt  kaffe  och  sina  aspirin- 
pulver,  som  hjälptrupper  —  det  begrep  hon  aldrig  riktigt  själv. 

Och  aldrig  förlät  hon  sig  själv  denna  kväll  —  helt  vilt 
önskade  hon  sig  döden  och  den  gleshårige  unge  mannen  samma 
död  bara  för  des3  skull.  Aldrig  mer  satte  hon  heller  sin  fot 
på  någon  biograf  och  allt  flera  blevo  de  inbillade  bjudningarna 
—  hennes  stolthets  sista  värn. 

Åren  gingo  —  hon  blev  35  år,  36  och  hon  blir  väl  äldre 
om  hon  får  leva.  Med  tiden  har  hon  dock  blivit  lugnare. 
Hon  har  upptäckt  att  livet  kan  levas  någorlunda  drägligt, 
om  man  blott  iakttager  vissa  försiktighetsmått  —  t.  ex.  låter 
bli  att  tänka  annat  än  på  de  vardagligaste  behoven,  aldrig 
ser  sig  i  spegeln  och  sover  så  mycket  som  möjligt.  Särskilt 
det  sista.  Om  hon  tänkte  skulle  hon  tänka  att  sömnen  är 

livets  belöning  och  vad  hennes  eget  liv  angår  dess  enda  mening. 

21.  —  Nationallitteratur.  XXIX. 
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TILL  SKÖNHETEN. 

Min  skönhetstörst  jag  aldrig  mäktar  tala, 
blott  dunkelt  tolka  i  en  dröms  symbol. 
Min  själ  är  lik  en  vid,  kristallisk  skål, 
i  vilken  klara  vatten  drömma  svala. 

På  gulvit  marmor  skålen  ensam  blänker 
emot  en  sydlandshimmels  rena  blå, 
och  över  stenen  krusas  och  förgå 
de  vita  dagrar  vattenskuggan  sänker. 

Och  vattnets  rymd,  av  ljuset  genombrunnen, 
står  i  oändlig  ro  mot  himlens  grund. 
Snart  stillnar  dagen  mot  sin  middagsstund, 
och  under  skålen  skuggan  är  försvunnen. 

En  droppe  soldagg  pärlar  ned ...  då  bäva 
kristallens  djup,  det  porlar  underbart, 
och  vattnets  brädd,  som  drömde  spegelklart, 
ses  dallrande  vid  randens  linje  sväva. 

Och  upp  vill  allt,  upp  i  en  stråle  svinga, 
stiga  i  sol  och  saligt  drickas  ut 
i  glansens  hav,  som  blånar  utan  slut; 
som  ton  vill  allt  i  rymdens  hymn  förklinga. 

Bland  bubblorna  en  silvergnista  hoppar, 
dess  glimt  i  marmorns  blånad  blixtrar  till, 
det  sväller,  sjuder,  vattnet  frusa  vill 
och  .  .  .  kväller  över  ...  uti  arma  droppar. 

#     #  # 
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Andees  Östeeling- 

MORGONANDAKT. 

De  vita  måsarna  lyfta 

i  gryningens  skira  stund 
och  smälta  med  havets  silver 
i  famnande  tyst  förbund. 
Otaliga  vingar  ljudlöst 

sig  tvaga  i  ljusets  bad: 
de  stiga  som  vita  gnistor 
och  dala  som  vita  blad. 

Det  är  som  om  skaran  tolkar 

i  lydiga  rytmers  här 
en  än  ej  hörbar  orkester, 
som  sänkts  ur  en  annan  sfär. 
De  lätta  kropparna  sväva 
som  efter  en  hemlig  lag 
och  tindra  som  skum  på  vida 
osynliga  böljeslag. 

Den  brudliga  spegeln  skälver 
i  krusningar  här  och  där: 
med  stänk  av  små  melodier 

undf ångeisens  stund  är  när. 
Ej  ringer  en  enda  dyning 
mot  brynets  rosiga  tång  — 
snart  även  musslorna  hejda 
sin  dämpat  susande  sång. 

O  havsrymd,  heliga  moder 
för  strålar,  skyar  och  bris, 

mot  dig  blir  vitaste  marmor 
lik  vinterns  töande  dis! 

O  du,  vars  allmakt  förlänar 
musik  åt  musslornas  skal: 
förtro  i  mitt  öra  även 
en  ton  av  din  vinds  koral! 
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Sång 

Min  själ  vill  ej  mållös  taga 
din  skönhet  emot,  o  värld, 
men  gälda  var  dagens  gåva 
med  nattens  tonande  gärd. 
Min  hymn  vill  stiga  som  måsen 

i  gryningens  skira  stund  !  1 
att  smälta  med  rymdens  silver 
i  famnande  tyst  förbund. 

#     *  # 

SÅNG. 

Se,  nu  ville  tåren 
ur  ditt  öga  brista, 
men  det  sjönk  i  våren, 
när  ett  kvitter  ljöd  — 
som  om  det  du  kände 
vore  dock  det  sista 
armod  och  elände, 
som  dig  livet  bjöd. 

Eos  och  silver  fylla 
rymdens  ljusa  dammar, 
jordens  bruna  mylla 
heta  törsten  släckt. 
Som  ett  töcken,  fört  av 
storm  i  azur,  flammar, 
blir  ditt  väsen,  rört  av 
lyckans  första  fläkt. 

Dagen  vill  du  länka 
till  en  krans  av  timmar, 
värd  att  stilla  sänka 

på  en  altarsten  — 
mogen  är  din  skänk,  om 
sorgens  tecken  glimmar 
som  ett  daggens  stänk  om 
varje  gyllne  gren. 
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Anders  Österling 

Ögon,  som  ha  lidit, 
glänsa  sist  som  renast, 
sår,  som  länge  svidit, 
bli  till  värn  en  gång. 
Om  du  famnen  bjuder 
som  ett  barn  allenast, 
vart  du  lyssnar,  ljuder 
vackra  ekons  sång. 

*     *  * 

MAEIN. 
Claude  Lorrain. 

Galerens  vaggning  blir  en  slummersång, 
som  söver  in  den  resandes  bekymmer  — 
lagunen  ljusnar  medan  landet  skymmer, 
och  aftonbrisen  doftar  harts  och  tång. 

En  fyrbåk  blossar  på  en  fjärran  plats  — 
jag  längtar  dit!  —  Som  bärnsten  gulnar  dimman 
av  sol  som  dör,  och  snart  i  aftontimman 
vid  stäven  reser  sig  ett  skumt  palats. 

Här  sova  skeppen  i  förtrollad  hamn, 
men  öppen  står  porfyrportalens  famn; 
jag  går  i  land  och  lämnar  mor  en  kappan. 

Därinnanför  i  sjögrönt  silke  klädd 
mig  Thetis  väntar  på  alkovens  bädd, 
och  sval  slår  dagens  sista  våg  mot  trappan. 

*     *  * 

LIVETS  ÖGONBLICK. 

O  solnedgångar,  som  med  guldackord 
två  allt  i  ljus  från  marmorn  till  kloaken 
och  blicka  ned  i  djupet  av  en  gård, 
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Livets  Ögonblick 

där  den  förläste  skälver  och  blir  vaken  — 
när  han  går  ut,  är  redan  vädret  grått, 
kvar  är  blott  minnet  av  ett  ljuvt  försmått. 

0  toner,  bristande  ur  sorlets  grå 
förbistring  —  jagande  som  blixtens  bana 
ett  rytmiskt  sken  i  töcknen,  där  vi  gå  — 
vart  fly  de  hän?    Och  de  system  vi  ana, 
när  vi  med  spända  öron  stå  och  le 
1  långa  skymningar,  vad  äro  de? 

O  varelser,  som  gå  förbi  en  dag 
med  löftens  skimmer  över  blick  och  hållning  — 
den  som  man  sitter  med  får  tomma  drag, 
och  hennes  åsyn  mister  sin  förtrollning. 
Man  rör  sin  mun  som  till  ett  längtans  skri, 
men  nästa  ögonblick  är  allt  förbi. 

Förtroenden  som  halvt  blott  talas  ut 
och  vingslag  komna  samma  stund  de  foro, 
ovissa  svävanden  som  utan  slut 

gå  över  i  mitt  blod  och  bliva  oro  — 
det  flyr  och  söker  mig,  och  mött  på  nytt 
dess  hemlighet  är  skiftad  och  förbytt. 

Är  det  väl  livet,  som  vill  gäcka  så, 
vilt  med  sin  mångfald  mina  steg  förvilla 
och  göra  lyckans  fynd  och  lotter  små? 
Jag  vet  det  ej  -—  men  år  för  år  helt  stilla 
går  ljuset  utifrån  på  det  jag  har 
helt  i  min  hand,  in  i  min  själs  förvar. 

Det  blir  en  gloria  över  allt  jag  ser 
av  dessa  större  fjärran  verkligheter, 
en  åter  glans,  som  gör  det  myckna  mer, 
står  över  min  värld  som  all  världens  eter 

och  tröstar  mig,  fast  onådd  av  min  famn  — 
en  himmel  utan  ägare  och  namn. 
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Liv,  goda  liv,  så  låt  det  strömma  fullt 
med  vackra  syner  utom  mina  gränser, 
vadhelst  som  kommer  blir  mig  ändå  hult, 
och  ögonblickets  gyllne  skönhet  glänser 
bäst  i  den  blick,  där  utan  avunds  damm 
i  oskuld  speglad  världen  träder  fram. 

ACK,  ALLA  LIV,  SOM  BLOTT  I  MÖRKRET  LEVA  . . . 

Ack,  alla  liv,  som  blott  i  mörkret  leva 
och  vakna  först  vid  nattens  inbrott  —  glömda  — 
när  skuggorna  med  askgrå  händer  treva 
på  deras  drag,  till  daglig  lögn  fördömda. 
Ty  när  vi  se  dem  titt  och  tätt  vid  dager, 
de  slugt  begagna  våra  blickars  vana 
vid  denna  gammalglans,  som  överdrager 
med  halv  osynlighet  den  syn  vi  ana. 
Så  stå  de  där,  år  efter  år,  som  döda, 
och  deras  liv  oss  tyckas  ofattbara, 
ty  intet  sambands  värmestrålar  flöda 
från  dem  till  oss,  för  våra  sinnen  klara. 

De  gamla  golven  tungt  i  natten  knarra 
och  knota  över  alla  steg,  som  hårda 
dem  trampa,  trampa,  trampa,  och  de  darra 
för  allt  det  onda  grubbel,  som  de  vårda 
i  stygga  minnen,  outplånligt  nötta 
och  brända  in  i  deras  arma  plankor  — 
av  sjuka  samveten,  som  gått  sig  trötta, 
av  drömmar  sprängande  förnuftets  skrankor, 
av  febrars  vådeld  genom  stolta  hjärnor, 
av  långa  vakors  lönligt  stigna  gifter, 
av  hädelser,  som  fläcka  himlens  stjärnor, 
av  själens  olycksf öster,  brott  och  drifter, 
vid  vilkas  dopakt  natten  med  förtjusning 

gör  tjänst  som  fadder  åt  de  små  och  svaga. 
Allt  minnas  golven  —  in  i  dagens  ljusning, 

356 



Aok,  ALLA  Liv,  som  blott  i  Mörkret  leva  . . . 

medbrottslingar  till  människan,  de  klaga. 
Som  röda  skamsår  virkets  knastar  svida 
i  deras  nakna  timmer,  ögonmärken, 
som  vanan  hugfäst  på  sin  vandrings  kvida. 
Så  dignande  för  tankarna  och  verken 

de  vilja  ro  och  söka  fåfängt  glömma  — 
tyst  spinna  spindlarna  sin  täta  reva, 
tyst  gnaga  råttorna  i  bottnens  gömma. 
Ack,  alla  liv,  som  blott  i  mörkret  leva! 

Allt  mänskligt  bohag  lever!    Det  finns  speglar, 
som  ruva  blinda,  dunkelgrå  och  gamla, 
alltmedan  dagens  ljusa  himmel  seglar 
förbi  och  låter  våningarna  samla 
förtroliga  belysningar  och  dagrar 
i  alla  hörn,  på  möbler  och  kristaller, 
tills  som  opalen  rummens  rymd  sig  lagrar. 
Men  skum  och  glåmig  denna  ljusprakt  faller 
på  deras  arma  fuktförgråtna  hinna, 
och  ingen  lycka  njuter  nu  sin  lycka 
i  deras  ram,  och  ingen  älskad  kvinna 
ser  däri  angelägna  fingrar  smycka 
med  myrtenkransen  sina  lockars  skimmer, 
och  intet  barn  skall  tyst  i  undran  smeka 
den  syskonvärld,  som  ögat  väl  förnimmer, 
men  där  man  ej  får  springa  in  och  leka  .  . . 
Förvrängt  och  kallt  de  spegla  nu  det  sköna, 
blott  minnen  -—  onda  —  deras  dvala  värma 
med  dystra  blickar,  nattligt  grå  och  gröna, 
som  här  ha  druckit  till  dess  bottenbärma 

det  egna  sinnets  svikenhet  och  sveda, 
satyriskt  grovt  i  glaset  uppenbarat. 
O  spegelhamnar!    Leda,  leda,  leda! 
Allt  häftar  kvar,  i  glasets  köld  bevarat, 
och  isar  grymt  det  släkte,  som  skall  ärva 
all  gammal  synd  från  Adam  och  från  Eva 
med  varje  hemmets  minsta  ting  och  skärva. 
Ack,  alla  liv,  som  blott  i  mörkret  leva! 
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Men  jag  vet  mera:  orkeslösa  skutor, 
som  flyta  dött  på  hamnbassängens  spegel 
likt  öde  packhus  utan  ljus  och  rutor 
och  aldrig  mera  under  bruna  segel 
få  höra  mäns  kommandorop  och  eder 
i  öppen  sjö,  där  vita  fyr  ljusprickar 
se  ut  mot  viddens  gröna  segelleder. 
Blott  hamnens  oljetröga  dyning  slickar 
det  gistna  skrovet,  vars  kajutor  dofta 
av  forna  frakter  —  tobak,  te  och  kryddor  — 
med  middagsvarma  minnen  av  de  ofta 
från  redden  skönjda  landens  bambuhyddor 
i  gula  majsfält,  där  de  svarte  sjunga 
tills  nattens  skymning  summar  av  moskiter. 
O  blå  ek  va  tor  veckor,  sommar  tunga, 
o  nordsj östormar,  fradgande  banditer, 
0  livets  resor!    Natt  för  natt  de  bära 

en  last  så  tung  som  aldrig  förr  i  världen 
av  ånger,  samvetskval  och  sårad  ära  .  .  . 
Ty  de  ha  räddat  sig  från  sagofärden, 
den  övermäktiga,  förmätna,  sista, 
då  de  vid  trötta  pumpars  sång  gå  under 
med  man  och  allt  och  som  en  hederskista 
få  ro  i  havets  skrockomvärvda  lunder. 

Vid  evigt  vinterläger  töjas  alla, 
och  allt  som  åren  sina  trossar  veva, 
brigg,  skonert,  bark  och  galeas  förfalla. 
Ack,  alla  liv,  som  blott  i  mörkret  leva! 

Och  tänk  på  nakna  gamla  träd,  som  röken 
gjort  svartare  än  mull  en,  deras  boning, 
som  gäckar  dem  och  dömer  dem  som  spöken 
att  ovan  jord  nå  syndernas  försoning. 
Vad  ha  de  gjort  för  ont?    Den  gyllne  friden, 
som  varje  höst  beglänste  deras  krona, 
var  den  ej  lik  ett  diadem,  vars  smiden 
1  himmelskt  daggblå  morgnar  borde  trona 
kring  späda  jungfrupannors  bleka  vårglans? 
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Ack,  alla  Liv,  som  blott  i  Mörkret  leva  . . . 

Men  varför  straffas  de?    Spörj  nattens  nordan, 
som  vill  förfrysa  själva  ögats  tår  glans 
och  strömmar  fram  med  rimfrost  och  fullbordan! 

Långt  bittrare  än  själva  hädanfärden 
är  dock  att  överleva  allt  det  kära, 
som  kunde  vittna  om  ens  verk  i  världen 
och  till  ens  ålderdom  sin  hyllning  bära. 
Var  är  det  nu,  det  solskens  vita  huset, 
som  låg  här  förr  och  teg  med  denna  mjuka 
och  fromma  tystnad,  som  vet  mer  än  bruset? 
Därinne  hostade  de  vita  sjuka 

i  vita  sängar  —  lät  så  lövens  grönska 
reflexer  strimma  taket  i  kliniken, 
begynte  halvförbrunna  ögon  önska 
en  återsyn  med  drömda  hälsoiiken. 
Kanhända  låg  med  malörtsmak  på  tungan 
en  levnadstrött  i  en  av  dessa  sängar 
och  kände  lust  att  åter  fylla  lungan 
med  porsens  läkedoft  på  sköna  ängar. 
Den  gamla  gatans  flugsurr  tycktes  länka 
från  fönstren  och  till  löven  en  förtrolig 
meddelsamhet,  och  det  var  ljuvt  att  skänka, 
när  sa  ven  sjöng  i  valven  grön  och  solig. 
De  se  ej  skuld.   Är  kanske  skulden  denna? 
Här  stå  de.    Rötan  fräter  stammens  skreva, 
och  vasst  som  yxblink  stjärnorna  de  känna. 
Ack,  alla  liv,  som  blott  i  mörkret  leva! 

Men  vad  är  ändå  dessa  livs  elände 

mot  människans?    Här  rinnas  de  som  dölja 
förfalskande  för  viv  och  vän  och  frände 

sitt  sanna  anlet,  och  fast  sol-år  bölja 
bevekligt  mot  dem,  brusande  av  stunder, 
då  alla  röras,  ge  sig  hän  och  tala 
och  öppna  hjärtana  för  livets  under, 
gå  de  i  samma  orkeslösa  dvala. 
De  leva  bland  oss,  äta,  dricka,  skratta, 
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men  deras  skratt  bedrager  oss  och  gör  oss 
förtvivlade,  och  om  vi  ärligt  fatta 

en  arm  och  ropa:  Vakna  upp!  —  vem  hör  oss? 

Ack,  alla  liv,  som  blott  i  mörkret  leva! 

#     *  * 

MAESBÖN. 

Jag  ser  dig  så  sällan, 
men  ser  jag  dig,  är 
som  sången  av  källan 
mitt  hjärtas  begär 
och  svävar  så  lätt  som 
en  vind  i  din  vår 

och  kysser  dig  rätt  som 
du  går. 

Nu  färgad  som  bladen 
av  styvmorsviol 
står  bakom  dig  staden 
i  dalande  sol  — 
se  lockarnas  vridning 
som  blekt  gammalt  guld, 
se  fållarnas  glidning 
så  huld! 

Hur  tyst  du  må  vandra, 
jag  hör  dig  ändå, 
och  går  du  bland  andra 
i  marsdagar  blå, 
fast  blundande  når  mig 
din  närhet,  din  själ 
och  lovar  och  spår  mig 
allt  väl. 

Ack,  spela  oss  samman, 
du  vårviolin, 
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berusa  med  flamman 
av  aftnarnas  vin, 
låt  bikta  en  tår  oss, 
ett  hejdande  skri, 
att  undret  ej  går  oss 
förbi ! 

*     *  * 

VÅEEN. 

VI. 

Men  varje  vår  jag  minnes  alla  vårar, 
och  dessa  solnedgångars  sköra  ljus 
är  som  en  slöja,  i  vars  tyll  jag  spårar 
förgätna  syner  och  förbrunna  rus, 
och  barnen  som  jag  möter  kunde  vara 
de  skolkamrater,  som  jag  förr  ibland 
var  glad  att  kivas  med  och  ömt  försvara, 
de  pojkväninnor  vilkas  vita  hand 
jag  helst  tog  fatt  i  änkelekens  brådska  . . . 
Ni  grå  oaser  djupt  i  grå  kvarter, 
där  Petritornets  helga  söndagsåska 
slog  ned  bedrövad  —  allt  jag  återser, 
och  döda  vårars  sol  min  själ  förnimmer 
i  dessa  aftnars  tegelbleka  skimmer. 

VII. 

En  naken  huldra  gick  här  nyss  förbi, 
och  ännu  viskar  vägens  pil  därom, 
hon  bar  ej  slånens  blommor  i  sin  famn, 
och  ändå  blommar  slånen,  där  hon  kom, 
hon  nämnde  ingen  j  ordf  ödd  älsklings  namn, 
och  ändå  ekar  allt  av  het  musik. 
Men  dessa  trolskt  förvuxna  vita  snår 

och  dessa  pil  vedflöjters  hedna  skrik 
blott  den  förstår,  som  under  molnen  går 
och  tigger  himlens  vindar  om  besked 
var  natt,  när  mossens  isar  gå  itu, 
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om  varför  bröstet  aldrig  kan  få  fred 

av  vårlig  törst  till  blom  och  sång  ännu.  — 
En  naken  huldra  gick  bär  nyss  förbi. 

X. 

Det  rusar  vatten  genom  snår  och  glänta, 
ett  tusenstämmigt,  underjordiskt  väll, 
och  under  sälgarna,  som  sorgset  vänta 
på  gyllne  skott,  som  spricka  tyst  mot  kväll, 
maj  skogens  egen  vattenögda  flicka 
ur  sina  gömslens  bruna  skymning  går 
och  låter  stjärnan  sina  tårar  dricka 
och  låter  vinden  reda  ut  sitt  hår. 

Hon  går  med  samma  flamlikt  lätta  fötter 
på  källors  skum  och  vita  sippors  mark, 
och  likt  en  ekorr  har  hon  levt  på  nötter, 
dem  hon  förvarat  i  en  korg  av  bark, 
och  som  hon  endast  syster  är  åt  alla, 
ler  hon  när  blomstren  henne  moder  kalla. 

XI. 

O  botanikens  maj,  o  exkursioner  — 
jag  tror  mig  lukta  i  en  grön  portör  — 
en  solig  mil  från  stadens  hank  och  stör 
vi  gingo  lyssnande  till  vipans  toner 
bort  över  vattenspeglar  silver  blå, 
med  vit  stellaria  fladdrande  i  draget 
av  ännu  kalla  brisar!    Så  betaget 
sög  ej  vår  själ  naturens  själ  som  då, 
av  ynglingårens  kyska  skönhetssmärta 
och  äresjukans  bleka  dröm  så  arm  .  .  . 
Vi  gingo  viskande  och  arm  i  arm, 
beundrande  varandra,  och  vårt  hjärta 
blev  vilt  av  glädje,  när  en  dikesren 
blå  av  viol  och  gul  av  svalört  sken. 
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XII. 

Det  ringer  ut  från  söndagsaftonsången, 
kyrksamma  människor  i  gatan  strömma, 
och  långsamt  lättas  in  i  solnedgången 
helgdagens  kvalm,  och  var  och  en  vill  drömma. 
Men  in  i  drömmen  kvittra  nu,  som  sända 
för  att  tillmötesgå  en  enslings  önskan, 
ljusklädda  förstadsbarn,  som  hemåt  vända 
från  något  lantligt  tivoli  i  grönskan. 
De  ha  lekt  pjätt  och  slickat  sol  i  snåren 
och  skrikit  pax  för  varje  blåblek  sippa, 
och  som  de  trippa,  mättade  av  våren, 
med  boklövsruskor  som  i  tåget  vippa, 
vill  tveksamt  lyssnande  min  tanke  stanna 
vid  fjärran  sägners  brus  av  Hosianna. 

SOMMAKEN. 

II. 

Kastanjeträden  stå  med  överfull 
och  rödvit  blom,  välsignat  sommarrunda, 
och  för  den  myckna  gröna  skuggans  skull 
vill  varje  lätting  blint  och  tanklöst  blunda. 
En  sommarsaga  är  vår  gård  i  dag, 
vaktpojkens  fötter  lerigt  bruna  glittra 
på  dammens  gräsvall,  och  i  fett  behag 
de  vita  gässen  vattenbilden  splittra. 
Där  klövern  prunkar  i  sitt  rödblå  flor 
står  vattensurran  spräckt  och  övergiven, 
och  ägovidden  är  av  granna  kor 
i  tuggande  och  tunga  led  beskriven. 
Man  domnar  bort.   Det  rodnar  utanför. 
Snart  är  det  bara  syrsorna  man  hör. 
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XI. 

Strax  vid  en  by  höll  kompaniet  rast, 
mot  vita  ränslar  sjönko  trötta  nackar, 
och  hela  marschens  aftonarmod  brast 

i  varje  man,  när  mellan  skumma  stackar 
en  fredlig  rök  steg  blå  i  bleknad  sol. 

Allt  blev  så  djupt  och  ljust  i  solnedgången  . . . 
Småflickor  tassade  med  upplyft  kjol 

ut  ur  en  täppas  murgxönsgrind,  och  fången 

de  hade  fyllt  med  blommor  . . .  dagg  och  doft . .  . 

helt  skyggt  de  nalkades,  det  teg  i  leden, 

tungt  lyftes  ögonen  från  vägens  stoft. 
Och  skalden  som  hans  vapenbroder  smeden 
i  butter  glädje  deras  gåva  tog 
och  förde  den  till  läpparna  och  log. 

*  *  * 

LAPPARNA. 

Kungar  av  kåtan, 
fågelfria, 
vilsna  i  tiden  och  hemma  i  gåtan, 
lapparna  leva  i  myrarnas  ljus, 
röja  ej  jord  och  bygga  ej  hus, 
valla  och  vandra,  sejda  och  sia 
ut  mot  den  eviga  norrskenskvällens 

ljungande  blånad  —  till  vila  på  fjällens 
yttersta  hall,  där  i  blodade  hudar 
fädernas  gudar 

mumla  sin  ur  sång  med  stämmor  av  sten. 

Frostarna  vitna  på  bete  och  viste, 

snart  skall  de  härjade  stammarnas  siste 

släcka  sin  pipa  och  dö  hos  sin  ren. 

#  *  # 
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Aeabesk  över  Sommaren- 

VID  BETKAKTANDET  AV  ETT  EÅGAX. 

Ja,  att  se  på  ett  ax  och  fördjupa  sig  i 
allt  det  yviga  liv,  som  man  nyss  gick  förbi, 
att  förnimma  de  väldiga  rågarnas  blund 
som  en  svallning  i  blodet,  lycksalig  och  sund! 
Det  är  ädlaste  heder,  oss  jorden  beter, 
det  är  undret,  som  störst  i  det  tystaste  sker, 
det  är  kransen,  som  tryckes  osynligt  och  svalt 
över  dem,  som  naturen  till  älskare  valt. 
Du  kan  söka  förspillt  både  länge  och  väl 
genom  vägarnas  damm  efter  sommarens  själ, 
men  om  stilla  du  står  hos  ett  gult  litet  ax, 
blir  du  stundom  delaktig  av  sommaren  strax. 
Du  blir  stark  av  en  kärlek,  som  grenar  sig  ned 
genom  lummiga  väldens  jungfruliga  fred, 
och  som  åbo  i  byn  går  du  hemåt  igen, 
som  de  mörkblå  cyan ernås  leende  vän. 
Och  din  skugga  förlängd  genom  rågarnas  rök 
gör  hos  solbleka  längor  sitt  aftonbesök, 
och  du  somnar  så  tryggt,  som  om  åker  och  äng 
stode  mils  vitt  på  vakt  vid  din  lantliga  säng. 

*     *  * 

AEABESK  ÖVEE  SOMMAEEN. 

Se,  sommaren  begynner 
och  himmelriket  flaggar 
med  vita  skyars  vimplar, 
och  kört  av  de  vilda  rosornas  spann 
går  berget  ut  i  Kattegatt! 
Släpp  trossarna!    Från  land! 
Det  kallar  jag 
en  stapellöpning! 
Utsträckta  till  en  picknick  i  det  gröna 
i  skuggan  av  de  skönas  parasoller 
vi  låta:  Pang!  champagnehalsen  krossas 
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på  solskensdäcket 
och  döpa  detta  skepp  till  Sommaren. 
Grön  är  dess  rigg,  och  fina  krydderier, 
ofödda  dofter,  kostliga  essenser 
förvaras  i  dess  gröna  skrov. 
Hej,  lättmatroser,  trastar,  näktergalar, 
bemanna  rårna, 

nu  går  vårt  sommarskepp  på  långfart 
med  sång  ombord! 

* 

Som  Argusfjärilns  lätta  kosa, 
blå  i  det  blåa,  luften  lik, 
i  sicksackrytmer  dansande, 
förflyktigad  i  ljuset, 

ett  stoftstänk  i  en  världsrymds  blånad  — 
är  mina  drömmars  lek  om  sommaren! 

Djupt  nere  ser  jag  seglen  glida  fram 
som  vita  blomster f jun  på  sidentyg 
och  slår  mig  ned  hos  dig,  natur, 
med  lönnens  gyllne  tabernakel  över  mig! 
Och  är  jag  ej  en  outtröttlig  giljare, 

har  jag  ej  sommar  efter  sommar 
sökt  läsa  gunstigt  svar  i  dina  ögon 
och  trott  på  ljuvlig  värme  i  ditt  blod, 
det  genomskinligt  kalla,  gröna? 
Vad  vet  jag  om  du  älskar  mig  tillbaka, 
du  har  så  många  liv  att  passa, 
all  världens  fjärilar! 
Men  ett  jag  vet: 
att  den,  som  dyrkar  dina  ängars  dagg, 
skall  också  se  var  daggen  glittrar 
på  ett  jungfruligt  mänskohjärta, 
och  stille  du  med  outgrundlig  instinkt 
till  kvinnans  sköte  leder  älskaren. 

* 

De  ljusa  nätters  fall! 
Blott  som  ett  florstunt  tält 
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för  solens  skiva,  som  en  blågrön  gas 
för  människan  att  vila  under! 

0  andas  djupt,  mitt  bröst!    Med  flöjtspel 
de  sista  strålarna  sig  undandraga, 
och  skimrande  som  brons 

är  himlens  spegel  jorden. 
Jag  ser  de  dunkla  almarnas  profil 
och  flädermössen  svirra 

förbi  mig  —  själv  ett  vilande  na  tur  ting. 
En  lätt  förmörkelse 
så  skonsamt  kort, 
som  ägde  världen  dock  en  moders  själ! 

* 

Och  gröna  morgnars  daggiga  begrundan 
och  aftnars  regn  i  blå  lavendelhäckar 
fördjupa  drömmandet  till  tacksamhet. 
Nu  glänsa  tankfullt  människornas  ögon, 
nu  tronar  sommaren  i  lummig  ära, 
nu  vaknar  även  minnet! 

Vi  stanna  stundom  vid  ett  ensligt  gärde 
1  enslig  bygd  med  långt  från  gård  till  gård, 
där  snärjig  humle,  sneda  krusbärsbuskar, 
och  odlad  vallmo  växa  i  förfallet. 

Här  är  en  gammal  tomt.  Här  låg  ett  hem  en  gång. 
Brand  har  väl  härjat  den.    Ej  minsta  spillra 
är  lämnad  kvar,  men  över  grunden  klänger 
förvildad  flora  som  ett  vittnesbörd 

om  mänskligt  liv,  som  dragit  hädan. 
Så  vilar,  sommar,  i  ditt  gröna  skygd 
vår  barndom,  övergrodd  av  silvermossa, 
ett  gammalt  hems  fördolda  genius 
i  gräset  viskar. 
Vi  tveka,  känna  ej  igen  oss, 
men  stanna  dock 

och  drömma  vid  en  enslig  väg. 

* 
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Ack,  landets  enslighet  om  sommaren! 
En  syrsas  stråkton  under  himmelskupan 
och  eljest  intet  —  sömn  och  sommar  allt 
på  bottnen  av  ett  genomskinligt  lufthav! 
De  skygga  fåren  beta 
på  heden,  långt  från  fållan, 
och  korna  vila  makligt 
som  stumma  gudabilder. 
Vart  ljud  försätter  denna  sammetsrymd 
i  ringad  dallring,  mil  för  mil, 
men  intet  rör  sig  —  utom  människan. 
Vi  se  den  blåa  scabiosan 
i  diket  skälva  för  en  humlas  tyngd, 
vi  se  den  murkna  tjuderklubban 
i  klövern  ligga  övergiven, 
vi  se  den  minsta  enskildhet 

på  sommarens  förgyllda  karta, 
och  våra  tankar  vila  här  och  där. 
Men  handen  föra  vi  till  hjärtat, 

när  upp  ur  hasselbrynet  häftigt  brusar 

med  tunga  slag  som  ur  legendens  skogsnatt 
en  guldfasan! 

* 

Räck  mig  din  hand! 
Nu  lyktar  herdespelet. 
Augusti  är  en  gr  åter  ska,  som  fäller 
ett  härligt  molnhår  över  sorgsna  ögon 
och  ej  vill  visa,  att  hon  gråter. 
Kom,  det  är  sent! 
På  alla  stigar  stenkolssvarta  sniglar 
i  mulna  kvällen  krypa  fram.    Det  mörknar. 
Därnere  ligger  byn  i  dälden 
med  lampsken  mellan  valnötsbladen, 
hus  invid  hus  och  trädgård  över  trädgård. 

Vår  ungdom  vinkar  från  altanerna, 

och  böjda  över  våra  ungdomssamtal 
bersåerna  i  mörkret  vissna. 
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Hur  snabbt  den  dunkla  manteln  svepes 
om  sommaren  —  den  blir  ett  litet  barn, 
så  svagt,  så  lätt  att  bära  bort! 
Dess  sköna  kosmos,  böljegång  och  soldis 
och  landskap,  vajande  av  säd  och  skogar, 
behändigt  packas  hop  av  stormen. 
Förbi  och  borta,  hela  stassen! 
Och  tyngre  falla  våra  avskedsord 
än  äpplena  mot  fuktig  mull.  Farväl! 
Har  skjutsen  rullat  fram?  Farväl! 

*     *  * 

SISTA  OKDET. 

Människornas  röster,  hårda  av  det  kval  de  vilja  skyla, 
o  hur  sällsamt,  när  de  mötas  i  en  sista  dialog! 
Hur  det  minnesrika  rummet  mörknar  i  en  okänd  kyla, 
som  ur  väggarna  fördriver  det  förflutnas  värmevåg! 

"Gå,  var  tyst,  jag  vill  ej  höra!"  —  Så  befallde  mannens  djupa 
vredesröst  i  rummets  dunkel,  när  han  trött  att  bedja  bjöd. 
Lika  lugnt  som  alltid  lyste  arbetslampans  gröna  kupa  — 
långsamt  vacklande  tillbaka  kvinnan  tog  mot  dörren  stöd. 

Sakta  rördes  hennes  läppar:  "Hör  mig!    Låt  mig  säga  bara 
än  ett  ord  av  ärlig  vilja,  innan  vi  gå  från  varann!" 
Mannen  skakade  sitt  huvud:  "Allt  är  sagt.    Låt  ordet  vara! 
Jag  behåller  sista  ordet.    Intet  du  försona  kan." 

Då  omsider  lät  hon  sjunka  sina  ögon,  de  förgråtna, 
som  med  fåfäng  glans  från  fordom  sökte  ömt  beveka  nyss. 
Dörren  öppnades  —  och  svarslös  gick  hon  med  det  oförlåtna. 
Hennes  mun,  den  barnsligt  öppna,  var  som  liket  av  en  kyss. 

Åren  gingo.    Mannen  glömde,  glömde  hennes  röst  och  vissa 
smekningar  i  ord,  som  rörde  mer  än  mästarnas  musik. 
Blott  det  ord  hon  aldrig  sade  blev  med  åren  värt  att  gissa. 
Ofta  måste  han  begrunda  detta  stumma  ords  mystik. 
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Allt  hon  sagt  i  verkligheten  blev  hans  hjärta  lätt  att  mista, 

lyckans  skira  bagateller,  alla  ljuva,  ljugna  ord  — 
men  det  outsagda  ordet,  hennes  muns  förtegna  sista, 
strök  som  skuggan  av  en  fågel  över  själens  underjord. 

Det  blev  hon,  den  tanklöst  svaga,  som  behöll  det  sista  ordet, 
det  blev  hon,  som  tog  det  med  sig,  när  i  sorg  hon  teg  och  gick. 
Stort  av  övermänsklig  ljuvhet  är  det  enda  ordet  vordet 
och  en  hemlig  värld  av  grubbel  i  den  stolte  mannens  blick. 

Och  i  många  tysta  nätter  stiger  han  från  arbetsbordet, 
lyssnar  vid  den  stängda  dörren,  öppnar  den  i  smyg  på  glänt, 
som  om  korridorens  stillhet  kunde  än  förråda  ordet 
i  ett  sent,  barmhärtigt  eko  till  en  själ  som  lyssnar  spänt. 

Fast  hans  ungdomssorg  har  bleknat  i  den  medelålders  ledan, 
och  fast  bådas  känslor  sova  i  en  obegråten  grav, 
går  till  hennes  veka  läppar,  som  ha  kyssts  av  andra  sedan, 
från  hans  själ  en  hemlig  tonväg  över  dunkla  land  och  hav. 

Där  är  kända  ting  på  vägen,  där  är  månljus  och  jasminer, 
där  är  milda  mil  att  sväva  i  en  luft  av  häxeri, 

där  är  andlös  dröm,  som  suges  likt  en  sommarnatts  gardiner 
ut  i  detta  tysta  intet,  som  han  aldrig  slipper  fri. 

*     *  * 

SOMMAESTYCKE. 

De  komma  körandes  från  Skurupstrakten 
med  barn  och  blomma,  tio  vagnar  fulla, 

och  skogens  rådjur  dansa  bort  vid  takten 

av  många  hjul,  som  majestätiskt  rulla. 
Det  gröna  tivoli  till  välkomst  flaggar, 
som  i  ett  guldmoln  kuska  de  förbi  mig, 
och  allra  sist  i  kavalkaden  vaggar 

en  charabang  med  töser  —  nej,  håll  i  mig! 
Hör  deras  tungomål,  det  välbetänkta, 
som  sådan  rundlighet  och  rytm  behöver, 
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att  innan  flickan  hinner  med  sitt  kränkta 

förbud  mot  kyssande  —  är  kyssen  över! 
De  glamma  trögt,  men  deras  friska  munnar 
ha  den  arom  som  så  förtroligt  minner 
om  äppelskuggade,  gedigna  brunnar 
i  sommarbyar,  där  idyllen  spinner. 
De  hoppa  ned  och  börja  strax  att  damma 
sitt  ljusa  kjorteltyg  och  vecken  släta, 
och  stå  där  sedan  mycket  allvarsamma 
av  giltig  grund,  ty  nu  skall  Skurup  äta. 
Där  sitta  mannarna  och  se  högtidligt 
rakt  genom  suparnas  kristall  det  gröna, 
och  av  naturen  dyrkas  obestridligt 
med  djup  andäktighet  det  ätligt  sköna. 
Men  sedan  dansar  sista  charabangen 

med  käcka  ögonkast  och  varma  halsar  — 
giv  akt  på  fötterna,  giv  akt  på  klangen 
av  bra  skomakardon,  då  Skurup  valsar! 
I  sävligt  rosa  dalar  junisolen, 
och  en  och  annan  av  de  gamla  blunda, 
hör  stararna  från  vassen,  hör  fiolen  — 
allt  blir  så  främmande,  så  annorlunda. 
I  halvsömn  hästarna  vid  lidret  stampa, 
när  månens  fläckar  över  gräset  dugga. 
Snart  skånska  skogen  av  dess  andelampa 
försilvrad  står  —  och  se,  i  snårens  skugga 
går  Eros  själv  med  bokelöv  till  mössa 
och  skjuter  mäster  skott  med  tollebössa. 

*     *  * 

KOLONITRÄDGÅRDEN. 

Arbetaren  går  hemåt  med  sin  kvinna, 
på  armen  bär  han  deras  späde  son, 
de  första  stjärnorna  i  töcknet  brinna, 
och  alltjämt  närmre  rullar  stadens  dån. 
Snart  börja  fräna  gatudunster  blandas 
med  majkvällsdofterna  från  luckrad  mark, 
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och  bakom  dem  i  skymningsdjupet  andas 
de  hundra  täppornas  familjepark. 
Man  har  sin  egen  lott  i  kolonien 
ett  trångbott  stycke  av  naturens  vår, 
där  på  besök  hos  plantorna  och  bien 
var  söndag  som  en  frihetsdröm  förgår. 
Och  det  är  glädje  med  den  gröna  tegen 
för  dem,  som  äta  fattigdomens  bröd  — 
stor  som  en  grav  den  är,  men  jord  som  egen 
får  annars  mången  först  när  han  är  död. 
Där  räcker  ljuset  till  för  alla  lika, 
blå  hägrar  vidden  som  en  framtidssyn, 
och  inga  hesa  skorstens  visslor  skrika, 
och  ingen  stenkolsrök  förmörkar  skyn. 
I  grannbersån,  där  sitter  hela  dagen 
en  speleman  och  övar  på  fiol, 
och  käcka  marscher  blanda  sig  med  slagen 
av  lärkor,  lärkor  gungande  i  sol. 
Men  dagen  dör,  och  mot  det  skära  ljuset 
står  tragiskt  mörk  fabrikernas  kontur, 
det  kyler  till  och  mycket  blir  förfruset, 
som  likväl  närts  av  moderlig  natur. 
Så  stängas  åter  paradisets  grindar, 
så  tömmas  hundra  täppor  till  härnäst, 
och  under  förstadsvägens  sjuka  lindar 
bär  det  tillbaka.    Slut  är  deras  fest. 

Arbetaren  går  hemåt  med  sin  kvinna. 
Det  trötta  barnet  sover  på  hans  arm. 
De  vandra  släpande.    Tids  nog  de  hinna 
det  svarta  fängelset  i  kvalm  och  larm. 
Här  börjar  staden  —  deras  hem.    I  nakna 
kaserners  skugga  faller  natten  på. 
Den  lille  börjar  ängsla  sig  och  vakna. 
Sten,  sten  är  vägen  —  det  blir  tungt  att  gå. 

*     *  * 
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CEEDO. 

Vad  jag  har  skådat  som  en  invigd  vän 
är  blott  en  del  och  ej  på  långt  när  allt, 
oändligt  återstår  att  älska  än, 
försummat  liv  i  gripande  gestalt. 
Lätt  formas  klangen  av  idyllens  flöjt, 
när  sunnanbrisen  smeker  jordens  hud 
och  fjärilsspannet  hejdar  sig,  fördröjt 
av  rosenträdet,  en  förälskad  gud. 
Men  verklighetens  allvarsamma  ting, 
de  bjudas  ej  som  blommor  i  en  skål, 
och  i  det  tysta  vänta  runtomkring 
svårare  kärleks  dunkla  föremål. 
Det  fanns  en  tid,  då  människornas  tal 

ljöd  mera  tomt  för  mig  än  trädens  sus  — 
0  liv,  hav  tack  att  genom  blida  kval 
urgammal  innebörd  för  mig  blev  ny! 
Den  gamle  fiskarn,  botande  sitt  garn 
1  havets  ödslighet  av  storm  och  salt, 
den  unga  modern,  mättande  sitt  barn 
med  öppen  blus  —  år  det  ej  mening  allt? 
O  uppehållelse,  bestämda  gång 
av  stilla  händelser  och  lugna  värv, 
dig,  livets  vilja,  ägnar  jag  min  sång, 
dig  underlyder  jag  med  blod  och  nerv! 
Tag  mig  i  tjänst,  min  klara  stjärna  bliv 
och  låt  ditt  allvar  stråla  tusenfalt, 
om  också  det  jag  fattar  i  mitt  liv 

blott  är  en  del  —  och  ej  på  långt  när  allt! 
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Uk  undret. 

ESKADER. 

Amanda  vätte  på  pekfingret  och  kände  snabbt  under 
strykjärnet.  —  Äsch!  sade  hon  otåligt  och  satte  det  tillbaka 
på  ugnen. 

Hon  tog  ett  nytt,  det  lät  höra  en  svag  fräsning. 
—  Du  får  stå  en  stund  till  du  med!  —  Med  en  smäll 

placerade  hon  det  bredvid  det  andra. 
—  Puh,  den  som  i  dag  måste  ta  födan  ur  strykjärnet 

sade  hon  och  drog  svetten  av  hakan.  —  Hon  förlamades  i 
både  armar  och  ben,  kastade  sig  bakåt  i  soffan  och  såg  uppåt 
murn,  där  flugorna  lågo  i  långa  remsor  och  högar. 

Hon  sträckte  sig  efter  handduken,  doppade  den  i  vatten- 
hämtarn  på  stoln  och  tog  den  många  gånger  för  ansiktet,  som 
om  hon  ville  hejda  ett  blödande  sår.  —  Skönt,  härligt,  viskade 
hon  knappt  hörbart.  —  Med  en  belåten  pust  föll  hon  tillbaka 
i  samma  ställning.  Och  då  hade  hon  huvudet  mitt  emot  ett 
kort. 

Det  var  ett  vykort  i  grön  pappram.  Maria  Pavlovna 
stod  det  på  en  remsa  med  tidningsstil.  Förut  hade  det  varit 
ett  annat  kort  och  en  annan  remsa :  Prinsessan  Margareta  . . . 
och  då  förut  ändå  en  annan:  Prinsessan  Ingeborg.  Men 
de  hade  flyttats  in  i  kammarn,  och  nu  var  det  en  ung  flicka 
i  blå  hatt  och  blå  klänning,  som  var  dag  smektes  med  ögonen 
eller  pekades  på  med  fingret:  min  prinsessa  .  .  . 
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—  Och  hon  som  i  afton  kommer  och  hälsar  på  sin  prins ! 
Det  var  säkert  det  budet  han  fick,  eftersom  han  såg  så  glad 
ut,  när  telegraf  pojken  var  ombord  på  jagaren.  —  Amanda 
blev  alldeles  rak  i  ryggen.  Hade  hon  varit  ett  barn,  skulle 
hon  säkert  med  sträckta  armar  ha  dansat  runt  golvet.  Men 
nu  tillrade  bara  ögonen,  och  svettpärlorna  tittade  förtjust  fram 
vid  tinningarna. 

Hon  gjorde  en  spritskrans  av  förklät,  läpparna  rördes  . . . 
.  .  .  Nu  låg  nog  prinsen  på  en  soffa  i  sin  hytt   Kloc- 
kan hade  han  hängt  på  väggen,  och  han  räknade :  fem  minuter 

över  fyra,  tio  . .  .  en  kvart  —  det  blir  långt  till  halv  sju  .  .  . 
—  Ma-ri-a  Pav-lov-na  ...  —  Amanda  klappade  sig  sakta 

på  handen  och  sade  namnet  långsamt,  långsamt,  hon  njöt  var 
stavelse  som  en  maräng. 

. . .  Att  hon  hette  Maria,  precis  som  en  svensk  . .  . !  — 
Amanda  kom  plötsligt  ihåg  alla  hon  kände,  som  hette  Maria  .  .  . 
De  voro  mest  långa  och  kantiga,  hade  smutsgult  hår  och 
drucko  mycket  te  .  .  .  Och  de  rörde  på  händerna,  som  om 
det  jämt  gällde  att  ta  den  största  vetebullen  från  kaffekorgen. 
—  Men  nu  var  det  Pavlovna,  också!  Pavlovna  . . .  Det  kunde 
vara  tavlans  Törnrosa  på  tronstol  —  hon  satt  under  ett  blått 
sammetstak  . . .  Silvertofsar  stucko  fram  ur  de  snidade  lejon- 

munnarna på  stolskarmen,  rosenångorna  fladdrade  skärt  över 
hennes  blundande  ögonlock .  .  .  Eller  en  ung  fru  i  morgon- 
kappa,  breda  tjocka  spetsar  kring  handlederna  och  långt  ner- 
över  händerna  .  . .  Hon  gick  i  pärlstickade  tofflor  över  en 
stor  blommig  matta  så  sakta  och  förnämt  att  ej  en  våd  rördes  . . . 

Ja  kärleken,  tänkte  Amanda.  Det  syns  då  tydligt:  är 
det  menat,  att  man  ska  ha  nån,  så  får  man  honom  också, 
om  han  så  är  i  Kina.  Det  ser  man  här  —  tänk  hon  som  var 
ända  från  Eyssland! 

Amanda  rös  till  litet,  när  hon  sade  Eyssland . . .  Hon 
försökte  påminna  sig  allt  hon  visste  om  Eyssland  . . .  Det 
sköt  upp  ett  helt  kaos  . . .  Stora,  isiga  stenhus  med  kritade 
fönster  —  isflaken  lyste  grönt  på  taken  .  . .  Dörrhandtag  av 
järn,  man  frös  av  sig  skinnet  på  dem,  när  man  skulle  öppna  .  .  . 
Och  mitt  i  sommarn  blev  det  is  i  vattenhinken,  om  man  satte 

den  över  natten  i  farstun  .  . .  Människor  i  sjöstövlar  och  hund- 
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skinnspälsar  travade  omkring  bland  toppiga  drivor  .  .  .  överallt 
vimlade  det  av  gubbar  med  vita  förklän  ...  De  balanserade 
en  grön  bytta  på  huvudet  och  skreko :  glace  micke  bra !  glace 
micke  bra!  —  Man  hackade  tänderna,  ty  man  åt  mest  glace, 
om  vintern  värmde  man  upp  rummen  med  glödgade  kanon- 

kulor .  . .  Nästan  alla  karlar  hade  dynamit  i  byxfickorna  .  . . 
några  kastade  plötsligt  ut  en  hel  näve :  bom !  bom !  bom !  Det 
blev  alldeles  rött  på  snödrivorna  . . .  Dånande  skrik  efter  ga- 

torna . . .  En  här  med  flammande  bajonetter  kom  sprän- 
gande, snön  och  isen  rök  . . .  Med  svinhudspiskor  drevo  de 

ihop  en  hel  flock,  piskade  dem  framför  sig  till  Sibirien  — - 
ett  land  med  en  massa  trånga  grottor,  fulla  av  glansis  —  och 
där  fick  man  arbeta  utan  att  räta  på  ryggen  ett  enda  tag  . . . 

Amanda  förstod  gott,  hur  glad  prinsessan  kände  sig,  när 
prinsen  kom  till  Eyssland  och  friade . . .  Och  tänk,  sen,  då 
hon  kom  hit  och  fick  svenska  kläder  och  såg,  hur  det  var 
i  Sverige  .  .  . ! 

Ja,  bara  jag  nu  får  se  henne,  tänkte  Amanda. 
Men  om,  om . . .  Om  prinsessan  kom  insvept  i  en  stor 

regnkappa  och  med  en  schal  kring  huvudet ...  en  herre  strax 
efter  som  upplyste:  på  grund  av  en  rätt  allvarlig  förkylning 
vågar  prinsessan  ej  så  gärna  hon  än  ville . . . 

—  Då  reser  jag  efter  till  nästa  stad,  sade  Amanda  och 
tog  järnet  från  strykugnen.  Se  henne  ska  jag.  —  Hon  gned 
duktiga  tag  med  lodet,  ibland  lutade  hon  sig  över  det  med 
hela  sin  tyngd,  och  de  lysande  strimmorna  mellan  hennes  ögon- 

lock visade,  att  hon  drömde  någon  ljuvlig  dröm . . . 
Hon  såg  ut  genom  fönstret. 
Där  nedanför  låg  hela  eskadern.  Ute  på  redden  pansar- 

båtarna, plogförarna  voro  vända  mot  stan,  vid  kajen  tre  långa 
jagare  sida  vid  sida.  —  Tänk  om  en  sån  sätter  full  fart  mot 
kajen,  då  bräcker  den  stan  itu,  hade  Amanda  rysande  tänkt 
första  gången,  hon  såg  dem  och  knappt  kunnat  sova  om  nat- 

ten. —  Utanför  norra  språnget  torpedbåtarna  —  stora  råttor, 
hopbundna  till  en  hel  gungande  brygga  . . .  Och  ibland  tjöto 
och  skällde  de,  som  när  Sydostbrotten  var  i  farvattnen  .  . . 

På  däck  gingo  officerarna  i  vita  rockar,  solen  glänste 
överallt  på  guldtränsar  och  blanka  don . . .  postens  dragna 
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klinga  stod  i  en  vit  låga  framför  honom.  Manskapet  låg  skrat- 
tande flockat  på  fördäck ...  En  liten  Agust  gick  och  sålde 

limpor  .  .  .  man  hivade  upp  honom  från  kajen,  gjorde  vid- 
lyftiga förberedelser  att  kasta  honom  i  sjön  .  .  .  Cigarrett- 

röken dansade  .  .  . 

—  Se  nu  går  prins  Wilhelm  i  land,  sade  Amanda  och 
fick  brått  med  gardin.  —  Han  kom  från  den  yttersta  jagaren, 
cigarretten  i  mun  och  ena  handen  i  byxfickan.  Han  flaggade 
ett  par  gånger  åt  en  hög  löjtnanter,  tog  så  raskt  av  inåt  stan. 

Han  gick  väl  på  rakstugan  .  .  .  Undra,  om  de  blevo  lika 
altererade  där  som  förra  gången  ...  Då  började  barberarn 
skaka,  när  han  skulle  raka  honom,  och  biträdet  fick  göra  det 

i  stället .  .  .  Och  lärpojken  hade  samlat  hop  håret  i  en  pap- 
persstrut, med  andan  i  halsen  sprungit  direkt  hem:  mamma, 

mamma,  kan  mamma  tänka,  jag  har  hår  utav  prinsen! 
Man  vänjer  sig  vid  allt  till  slut,  tänkte  Amanda.  Jag 

själv,  om  nån  för  en  vecka  sen  kommit  och  sagt:  det  är  en 
prins  på  kajen,  då  hade  jag  väl  sprungit,  tills  jag  fått  slag. 
Nu  hirar  det  bara  till  en  smul  i  bröstet.  —  Hon  tittade  upp 
mot  kortet  på  väggen,  som  om  hon  undrade,  vad  prinsessan 
sude  om  en  så  förkrossande  likgiltighet. 

Men  prinsessan  sade  verkligen  ingenting,  hon  smålog  bara. 

När  Amanda  om  aftonen  gick  ut,  satt  det  en  flagga  på 
var  stång  i  stan.  Och  därute  på  redden  .  . . !  Det  såg  ut, 
som  om  man  tappat  en  stor  julgranslåda  med  flaggor  .  .  .  vin- 

den hade  fått  tag  i  dem,  virvlat  omkring  med  dem  och  fäst 
dem  här  och  var  i  rymden .  .  . 

Barkasserna  kommo  i  full  fart  med  tre,  fyra  skeppsbåtar 
efter  sig.  De  voro  så  fulla  av  matroser,  att  man  kunde  tro 
dem  lastade  bara  med  huvuden ...  De  lade  till . . .  man 

kröp  upp  på  kajen  .  .  .  kom  i  bredd  på  tio,  i  klunga  på  femtio, 
man  småsjöng  och  kastade  skämtord  —  det  var  som  ett  virv- 

lande av  brokiga  bollar  omkring  en  .  .  .  Då  och  då  en  patrull, 

värdig,  avmätt:  ett,  två,  ett,  två ...  En  officer  med  släng- 
kappa på  axeln  .  .  .  honnör! 

Amanda  skyndade  efter  trottoarn. 
Det  är  nästan  värre  folkligt  än  om  marknän,  tänkte 
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hon  och  såg  sig  omkring.  Alla  människor  som  finns  är  ju 
ute.  —  Det  östes  folk  som  ur  en  stor  tratt  åt  varuhalln,  där 
båten  med  prinsessan  skulle  lägga  till.  —  Jag  måste  skynda 
på,  så  att  jag  får  en  bra  plats.    För  nära  ska  jag  stå. 

En  stor  hop  nedanför  hotellet . .  .  Vita  dräkter  mellan 
svarta  kavajer  .  .  .  ansikten,  som  snoddes  och  vändes  ...  En 
plym  vajade  svagt,  vajade  och  dök  ner  . .  .  blänk  av  ringar 
och  armband  ...  ett  muntert  skratt  från  ett  litet  sällskap . . . 
Det  var  alltsammans  som  ett  lustigt  spelande  av  löv  mot  en 
aftonhimmel ... 

Amanda  tryckte  sig  igenom  och  kom  ända  fram  till  den 
utlagda  mattan.  Så  tog  hon  posto  med  ryggen  mot  ett  säck- 

upplag och  fick  ett  sparvlag  småpojkar  över  huvudet. 
Flaggorna  på  hotellets  torn  slogo  ut  med  ett  vin.  Två 

gula  och  blå  ytterst  och  i  mitten  ...  —  Vitt,  blått  och  rött, 
vi  blevo  ryssar,  räknade  Amanda  .  .  .  jaha,  det  är  den  ryska. 

Hon  klämdes  in  litet  mellan  säckarna  ...  En  smula 

rörelse  omkring  .  .  .  Borgmästarn  kom  i  sin  upp-  och  ned- 
vända båthatt,  värjan  ville  ständigt  in  mellan  knäna  . .  .  Där- 
efter borgmästarinnan,  vitrandig,  med  en  rosenbukett  stor 

som  ett  huvud  .  .  .  Sist  en  ung  fröken.  Hon  hade  famnen 
full  av  blommor,  och  svarta  ögon,  som  tycktes  krypa  vid  var 
människas  fötter  .  .  . 

—  Så  sant  har  inte  borgmästarinnan  skoningen  på  kjoln 
lös,  sade  Amanda  för  sig  själv.  Tänk  om  prinsessan . . . !  — 
Hon  såg  sig  omkring  efter  någon  att  delge  denna  gruvliga 
upptäckt .  .  . 

—  Prinsen  —  prinsen  . .  .    Ssch ! 
En  liten  gata  genom  hopen  .  .  .  Prinsen  och  några  office- 
rare ...  De  gingo  direkt  ner  till  kajen,  ställde  sig  där  och 

började  småprata  . .  . 
En  stor,  fyllig  vissling  kom  bortifrån  södra  sundet .  . . 
—  Nu  är  båten  här  .  .  . !    Nu  kommer  hon  .  .  . ! 
Ansikten  knäpptes  diskret  ihop,  kläder  borstades  litet  och 

rätades,  man  såg  sakta  och  förstulet  ned  i  blombuketterna, 
man  bar  och  hoppades  på  .  .  .  En  kadett,  som  skrattat,  så 
att  han  kommit  tätt  intill  en  flickas  bara  hals,  flög  upp,  stram, 
till  honnör  . . .    Sorlet  drog  bort  över  huvudena,  utslätat  av 
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en  stor  omärklig  hand  . . .  Bara  en  gammal  gumma  i  bahytt 
och  hakband  uttryckte  sitt  tvivel  om  att  prinsessor  verkligen 
kommo  om  ljusan  dag,  och  när  folk  samlats  och  väntade 
dem .  .  . 

Bron  flög  upp  i  en  grann  halvcirkel,  den  vita  postbåten 
flög  igenom.  Då  fick  Amanda  en  sådan  hjärtklappning,  att 
hon  måste  blåsa  litet  och  knäppa  upp  kappan  . . . 

. .  .  Hurr-a-a  , . . ! 

Det  kom  trevande  längst  bortifrån,  svällde  ut,  blev  star- 
kare . . . 

En  liten  näsduk  började  ivrigt  vifta  ...  —  Se,  prinsen 
svarar  med  mössan  . . .!  Vartåt?  Där  .  . .!  Alldeles  invid 

hytten  . .  . !    Hurr-a-a-a-a  — 
—  Blå  klänning  .  .  .  blå  hatt .  .  .  håret  i  en  kavel  om 

huvudet,  precis  som  på  kortet ...  —  Amanda  fick  blodet  ända 
neri  fötterna  . . .  Det  var  som  om  prinsessan  klätt  sig  så 
enkom  för  hennes  skull. 

—  Nu  gåve  jag  mycket  för  att  veta  vad  prinsen  tänker, 
sade  hon  för  sig  själv,  då  prinsessan  gick  emot  honom  med 
handen  utsträckt.  Undra  om  han  kysser  henne  . . .  ?  —  Hon 
sträckte  sig  på  tå  för  att  riktigt  få  se  hur  det  skulle  ta  sig 
ut,  när  en  prins  och  en  prinsessa  kysstes  . . .  Nej,  han  kysste 
henne  inte,  de  bara  logo  mot  varann  ett  tag.  Men  alla  fyra 
officerarna  gjorde  tvärbockning,  kysste  på  hand  och  flögo  upp 
igen,  som  om  de  bränt  sig  .  . . 

Nu  steg  borgmästarinnan  fram,  gled  i  en  nigning  tätt 
intill  marken.  Amanda  måste  ofrivilligt  niga  med ...  Så 
flickan  med  blommorna,  och  hennes  ögon  kröpo  långt  under 
prinsessans  fötter  . . .  Ett  par  herrar  med  speglar  till  hjässor 
läto  dessa  blänka  länge  och  ödmjukt . . . 

Prinsessan  tog  alla  blommor,  doppade  ansiktet  i  dem  ett 
långt  tag:  tack,  tack...  —  Så  gingo  prinsen  och  hon  efter 
den  utlagda  mattan. 

Amanda  trängde  sig  fram  med  näsduken  i  hand.  När 
prinsessan  strök  förbi,  viftade  hon,  så  att  näsduken  blev  en 
smällande  piska  . . .  Hon  viftade  långt  sedan  prinsparet  för- 

svunnit från  stora  balkongen  . . . 
—  Tänk  i  alla  fall!  —  Hon  stoppade  näsduken  i  fickan 
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och  gick  tankfullt  efter  gatan.  —  Hon  såg  mig  till  slut  ändå, 
mumlade  hon  triumferande  och  kände  det,  som  om  hon  funnit 
en  ny  tvåkrona  på  vägen. 

—  Köp  H.  P.!!  —  En  tidningspojke  stack  en  tidning under  armen  på  henne. 
—  Åå,  tack  vackert,  svarade  hon.  —  Hon  tålde  inte  tid- 

ningspojkar, hon  hade  fått  för  sig,  att  det  var  sådana,  som  en 
gång  rivit  ned  för  henne  ett  streck  med  nytvättade  kragar. 
Men  när  hon  gått  några  steg  tänkte  hon:  kanske  står  det 
vart  prinsessan  tänker  i  morgon,  och  då  kan  jag  gå  och  ställa 
mig  där  hon  far  förbi. 

—  Ja  ge  mig  en  då,  ropade  hon. 
Hon  satte  sig  på  soffan  vid  tullhuset  och  följde  med 

ögonen  dem  som  gingo  förbi.  —  Kan  begripa  var  alla  dessa 
människor  håller  hus  dagligdags!  —  Hon  tittade  och  tittade, 
såg  sen  intresserat  ner  på  tidningen.  —  Men  vad  är  det  här 
för  annons,  som  är  så  stor? 

Ohoj  alla  vackra  flickor  i  stan! 

Kom  ombord  och  dansa  i  afton  på  Utan  Fruktan! 
De  gladaste  gossar  i  hela  världen! 

Förfriskningar  serveras ! 
Obs.!    Barkass  med  tre  vita  ringar 

om  skorstenen 

avgår  var  kvart  från  kajen.  Obs.! 
Blåjackorna. 

Det  var  flera  sådana  annonser  .  .  .  Obs.!  Barkass  med 
två  ringar  om  skorstenen  .  .  .  med  en  ... !  Men  alla  ville  de 
frakta  bara  stans  vackraste  flickor. 

Amanda  stirrade  på  var  slinga  och  krumelur  i  de  ömsom 
krokiga  och  raka  typerna.  Hon  stirrade,  tills  hon  tyckte  hon satt  i  ett  litet  rum  .  .  . 

...  Hos  spåkäringen  Carolina  .  .  .  Det  var  rosen,  som 
lagts  ut,  och  käringens  finger  kröp  som  en  mask  över  kor- 

ten ...  —  Jaha,  det  här  är  för  henne  själv .  .  .  titta  så  ljust 
det  ligger !    Å,  giftermål  och  ... !    Si  där  har  vi  vännen  .  . . 
23.  —  Nationallitteratur.  XXIX. 
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han  går  i  spader,  han  är  väl  lite  till  åren  .  .  .  Och  han  kom- 
mer en  väg,  det  slår  inte  fel,  och  han  har  märke  i  mössan  .  .  . 

det  är  som  om  han  vore  nånting  sjöaktigt,  tycker  jag  .  .  . 

Och  se  så  hjärtlig  och  glad  han  är!! 
Amanda  kände  det,  som  om  hennes  öde  hängde  framför 

henne  i  luften  —  hon  behövde  bara  sträcka  ut  handen,  och 

det  föll  ned  i  den  ...  —  Kör  till,  jag  far  ut,  sade  hon  upp- 

sluppet. Inte  är  man  väl  så  lastgammal,  fastän  man  går  mot 

fyrtio,  att  man  inte  kan  stega  en  gampolska,  om  det  kniper. 
Och  vad  vackerheten  beträffar,  så  vet  man  ju  inte  själv,  hur 

man  ser  ut.  —  Hon  gick  ner  till  tulltrappan,  och  aldrig  hade 

den  knaggliga  gatan  varit  så  lätt  att  gå  förr. 

Båda  sidorna  av  trappan  vimlade  av  flickor,  de  knuffade 

i  varann  och  fnittrade:  gå  först,  du!  —  Barkassen  gungade 

och  fräste,  matrosen  med  båtshaken  talade  så  vant  och  in- 

bjudande, som  om  han  i  verkligheten  var  menageriägare, 

—  Skynda  nu  på  bara,  mina  damer,  vi  har  redan  satt 

maskin  på  full  fart.  Hör:  nu  spela  de  Fiskarvalsen  där  ute: 

tam  tara,  tara,  tam,  tam,  ta,  tam  tara,  tara,  tam,  tam,  ta  .  .  . 

—  Han  sjöng  smäktande  mot  Amanda,  som  om  han  för  längesen 
beslutat  att  dansa  första  valsen  med  henne. 

—  Fröken,  hon  längst  upp  där,  ja,  går  först .  .  .  Det  var 

riktigt!  —  Nu  var  det  en  stolt  och  värderad  föresyn,  som  i 

Amandas  skepnad  steg  i  barkassen.  —  Vad  är  det  för  söl  och 

krångel,  flickor,  sade  hon  till  dem,  ge  er  ner  bara!  —  Då  följde 

flickorna  efter  med  små  rop,  och  den  alltjämt  pratande  ma- 
trosen kramade  så  många  kan  kunde  i  famnen  och  placerade 
dem.  mm 

Barkassen  tog  redden  snabbare  än  en  mås.  Det  dröjde 

ej  länge,  förrän  den  gjorde  en  sväng  kring  en  pansarbåt  och 

slog  back  vid  en  trappa,  så  att  alla  skakades  samman  som i  ett  såll. 

Amanda  steg  prövande  med  foten  på  tvärbrädan,  innan 
hon  steg  upp. 

—  Ja,  var  så  god,  fröken,  det  är  inte  farligt. 

Amanda  tittade  uppåt ...  Det  tog  tag  långt  ner  i  bröstet 

på  henne,  när  hon  fick  syn  på  honom  däruppe,  som  sade 

detta  . .  .    Hon  blev  stående  ett  ögonblick  .  . .    Men  så  tre- 
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vade  hon  sig  energiskt  steg  för  steg.  Allra  överst  stannade 
hon  och  såg  ned  på  barkassen. 

—  Två  ringar  om  skorstenen,  sade  hon,  det  hade  jag 
så  när  glömt . . .    Det  kan  vara  bra  komma  ihåg. 

—  Nå  det  gick  ju  utan  farligheter  som  jag  sa,  fröken.  — 
Ett  buktalarskratt  hördes  vid  sidan  om  henne. 

Hon  vände  sig  om.  Där  var  han,  nu  såg  hon  honom 
riktigt .  .  .  Stort  märke  i  mössan  .  .. .  tre  vinklar  och  en  annan 
krumelur  på  rockärmen  .  .  .  Medelålders,  slätrakad,  röd  och 
glänsande  —  nyss  kommen  ur  en  oljedusch  .  .  . 

—  Han  ser  ut  som  en  bättre  maskinist,  en  riktigt  bättre, 
sammanfattade  Amanda  hastigt  sina  intryck. 

Han  bockade  flera  gånger  . .  .  handen  vid  mössan;  han 
tog  i  hand,  så  det  knakade,  bockade  igen  .  .  .  Svettig  sköt 
han  upp  skärmen  och  gjorde  en  gest  utåt  med  vänster  hand  .  . . 

Utan  ring,  tänkte  Amanda. 
—  Så  vacker  hamn  här,  sade  han.  Jag  riktigt  önskar, 

fröken,  att  flottstation  komme  till  stånd. 

—  Jaa,  rätt  vackert,  sade  Amanda  glatt  och  kunde  ej 
ta  ögonen  från  hans  hand. 

Nu  tog  han  sig  bakpå  nacken  med  en  min,  som  om  han 
tappade  börsen  i  sjön: 

—  Men  kanske  . .  .  Här  står  jag  och  pratar  . .  .  fröken 
vill  naturligtvis  se  sig  omkring  ombord . .  .  Kanske  jag 
får??  såvida  inte  någon  annan???? 

Han  lade  handen  på  en  kanon,  beredd  att  svänga  om 
den  och  sätta  mynningen  mot  sitt  bröst,  ifall  att  denne  någon 
annan  verkligen  fanns  till. 

—  Ja,  tackar,  men  inte  ska  jag  .  .  . 
Han  var  redan  huvudstupa  inne  i  en  kanon  .  .  .  Han 

svängde  och  smällde  på  klaffar,  vevade  runt  hjul,  knäppte, 
knackade:  titta  här!  —  Amanda  såg  in  och  ryste,  det  var  så 
halt  och  blankt,  att  det  flög  ringar  för  ögonen  ...  —  Jaha 
—  han  riktade  kanonen  mot  ett  hus  —  en  liten  knäpp  bara, 
så  här  .  .  .  och  putt!  putt!  putt!  —  Han  lät  höra  sitt  buktalar- 

skratt, torkade  sig  om  händerna  med  en  trasa  . . . 
.  .  .  Hähähä,  det  lär  vara  fan  så  roligt  teaterhus  här  .  . . 

meningen  till  Skansen,  hähä  . . . 
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—  ...  det  är  bara  officerarna  nere  i  mässen,  sade  han 

likgiltigt  och  blev  två  gånger  så  tjock.  —  Han  såg  ett  tag  ut, 

som  om  han  tänkte  gå  ned  och  be  de  stora  men  dock  så  oför- 

ståndiga barnen  vara  tysta,  men  ett,  tu,  tre  glömde  han  av 
det:  ska  vi  inte  gå  förut,  fröken? 

Amanda  kände  sig  försiktigt  för  med  foten  som  på  en 

rutten  spång  —  däcket  med  sina  knottriga  plåtar  var  ju  så 

underligt .  .  .  Vart  hon  kom  stirrade  gluggar  emot  henne 

likt  stora  fiskögon  .  .  .  Hon  tyckte,  att  alltsammans  omkring 

henne  låg  och  höll  andan  .  .  .  Plötsligt  skulle  ångan  rusa  ut 
i  stora  kvastar  .  .  .  kanonerna  dundrade  och  brakade,  så  att 

elden  flög  om  öronen  på  en  . .  . 
Hon  hann  ej  tänka  över,  hur  farligt  detta  kunde  vara, 

ty  nu  skulle  hon  uppför  en  järnstege.  Men  hon  behövde  ej 

kliva  många  pinnar,  förrän  hon  beredvilligt  drogs  upp  av  ett 

par  tjocka  armar. 
—  Här  har  vi  flaggor  för  vår  signalering  ...  ja,  fröken 

har  nog  sett  från  land  .  .  .  Ursäkta,  vad  är  frökens  namn? 

Amanda  Nenzén ...  Nå,  titta  nu!  —  Han  lät  magen  svälla, 

lutade  sig  bakåt  som  en  hornblåsare  .  . .  slog  några  gånger 

hit  och  dit  med  flaggorna  .  . .  Ställningssteg:  var  så  artig  .  . . 

det  var  Fröken  Amanda  Nenzén  enligt  vårt  signalsystem.  — 

Magen  skakade  belåtet .  .  . 

—  Men  är  det  inte  gräsligt,  gräsligt  svårt  sånt?  —  Amanda 
lade  huvudet  medlidsamt  på  sned. 

Han  gjorde  en  gest,  som  rymde  mycket  och  försvann in  i  ett  torn. 

—  Här  har  vi  intressanta  saker,  fröken.  —  Han  plockade 

fram  allt  han  förmådde  och  höll  ett  ledigt  föredrag  om  var 

ting.  Amanda  kände,  att  hon  ej  riktigt  kunde  följa  med. 

Men  hon  smålog  alltsomoftast,  vidgade  på  ögonen:  å,  tänk! 

tänk  ändå  den  som  hittat  på  allt  sånt  från  början!  och  höll 

uppmärksamheten  spänd,  så  att  det  värkte  i  tinningarna. 

Han  gick  ut  igen  på  bryggan  och  lutade  sig  över  räcket . . . 

Då  han  vände  sig  om,  var  han  en  far,  som  godmodigt  ler  åt 
sina  barns  lekar  .  . . 

—  Det  är  manskapet,  fröken,  det  är  manskapet . .  .  man- 

skapet .  . .  Präktigt  manskap,  präktigt  manskap.  —  Han  drog 
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sin  cigarrstump  med  magen  och  så  försiktigt,  som  om  hela 
det  präktiga  manskapet  setat  på  asktoppen.  —  Det  måste 
få  roga  sig  det  också,  då  vi  inte  kan  ge  det  landpermission 
för  den  här  strejkens  skull . .  . 

Amanda  såg  ned. 
Dans,  dans,  dans  ...  Så  trångt,  att  de  dansande  stötte 

ihop  som  bollar  .  . .  Musiken  var  uppflugen  på  ett  stort  upp- 
och  nervänt  bykkar  av  järn  .  . .  Några  par  sutto  förenade 
med  armar  och  ben  .  .  .  spring  med  glas  och  koppar  ...  En 
flottist  matade  sin  flicka  med  bakelsebitar  ...  Inne  i  ett  prång 
drunknade  två  ordlöst  och  hänryckt  i  ögonen  på  varann. ... 

—  Fröken,  jag  tror  vi  låter  ungdomen  roga  sig  bäst  den 
gitter  och  fortsätter  med  vårt ...  Vi  som  är  gamla  och  för- 

ståndiga, va?  —  Han  gav  henne  en  liten  skälmaktig  knuff 
med  armbågen  .  .  . 

—  Ja,  gärna  för  mig,  svarade  Amanda  förtroendefullt.  — 
Och  så  fick  hon  hålla  full  fart  på  nytt. 

Vi,  tänkte  hon.  —  Vad  hans  mun  blev  pikig  och  be- 
händig, då  han  sade  detta  —  en  riktig  barnmun!  Och  hur 

han  sade  det .  .  .!  Det  var  som  om  han  famnade  om  en  liten 
gård  med  två  rum  och  kök .  .  . 

—  Stig  ned,  stig  ned,  var  så  god,  i ...  i ...  i  den  undre 
världen,  hahähi!  —  Han  gick  baklänges  nerför  trappan  och 
såg  skrattande  in  i  Amandas  ansikte  med  pillrande  ögon  .  .  . 

Det  rördes  folk  om  vartannat  i  gångarna  .  .  .  Ett  par 
långa  frälsningssoldater  sålde  stridsrop.  .  .  —  Mah,  jag  tror 
inte  att  Jesus  trivs  här  nere  på  trossbotten,  hörde  Amanda 
en  korthuggen  karl  svara,  men.  .  .  — •  Hon  hann  bara  se 
att  han  försökte  lägga  armen  om  midjan  på  den  längsta  sol- 

daten, och  så  var  hon  inne  i  ett  halvmörker,  som  luktade 
potatiskällare .  . .  Järnbalkar  vredo  sig  över  hennes  huvud 
som  avgnagda  grenar  .  .  .  under  dem  hoprullade  bylten  —  grå, 
nerregnade  fåglar,  som  sökt  sig  ett  magert  och  skumt  skydd . . . 

—  För  manskapet,  ja,  för  manskapet ...  —  Han  for  med 
fingret  runt  om  och  höll  många  föredrag.  Så  pekade  han  på 
en  mörk  glugg:  egentligen  borde  jag  också  visa  fröken  det  där, 
det  är  torpedorummet,  men  jag  undrar  om  inte  i  stället . .  . 
i  stället  ska  jag  be . . . 
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De  sista  orden  voro  redan  bara  ett  eko,  ty  han  hade 

rullat  i  väg  som  en  kula,  och  Amanda  fick  halvspringa  efter 

hans  skugga.  Plötsligt  tvärstannade  hon,  ty  det  välkända 
skrattet  trillade  nästan  under  fötterna  på  henne.  Hon  stack 
in  huvudet  i  en  liten  miniatyrinkörsport  —  och  långt  därnere 
stod  han  på  ett  galler  med  mössan  i  hand  och  rinnande  hår . . . 

—  Puh,  puh,  puh-a  ...  Fröken,  det  här  är  mitt  speciella 
gebit,  mitt  spe-ci-el-la  ge-bit  —  han  sög  vällustigt  på  en 
sockerbit  —  kom  ned,  peka  ut  en  skruv,  en  mutter,  en  kran, 
vad  som  helst,  minsta  rör  —  en  sekund!  och  fröken  vet  dess 
funktion,  nytta,  användning! 

Han  lyssnade  med  välbehag  till  sina  ord,  som  snirklade 

sig  efter  alla  rör  och  till  sist  drunknade  någonstans  långt 
nere  i  en  tratt. 

Jag  måste  visa  mig  intresserad,  tänkte  Amanda  och 
räckte  handen  till  ett  armstjockt  rör,  som  krökte  sig  en  bit 
framför  henne  .  .  . 

—  Aj!!  aj!!  aj!!  akta  sig,  det  är  varmt  som  djä- 
vulen! —  Han  sträckte  förtvivlad  upp  bägge  armarna,  och 

Amandas  fingrar  studsade  häftigt  tillbaka.  —  Men  kom  hit 
ner  i  stället,  ner  till  mig;  —  det  for  med  ens  stora  strålar  av 

trygghet  ut  från  honom. 
Ja,  det  måste  jag,  tänkte  Amanda,  så  snäll  som  han 

varit  och  gjort  sig  besvär;  åtminstone  till  det  där  gallret. 

Fastän  gud  vet,  hur  det  ska  gå  till .  .  .  Och  tänk  om ...  om 

han  ser  något ...  —  Det  hettade  i  pannan  ett  tag.  Men  så 

drog  hon  kjolarna  till  en  strut  och  satte  ned  ena  foten.  Den 

oljetunga  värmen  kröp  efter  benen,  till  underlivet,  det  kändes 
som  om  hon  stod  där  naken  . .  . 

—  Nej,  jag  gör  det  inte,  sade  hon. 
—  Åh  försök! 

Hon  steg  igen  —  och  så  upp. 
Han  kom  sakta  uppför  stegen,  knäppte  igen  rocken, 

putsade  omsorgsfullt  ärmvinklarna  med  fingerspetsen. 
—  Jag  har  tröttat  ut  fröken,  sade  han,  och  man  såg, 

att  han  aldrig  skulle  förlåta  sig  detta. 
•—  Tröttat  ut?  Å  bevare  ...  om  det  också  varit  tre 

gånger  om  så  . .  . 
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—  Fröken  —  är  —  trött.  —  Han  avsvor  sig  sorgset  men 
envist  och  bestämt  sin  eviga  salighet  med  dessa  ord. 

Frånvarande  stirrade  han  långt  in  i  en  gång  .  . .  Det 
började  plötsligt  lysa  där  . . .  det  blev  en  svag  sol,  ett  sista 
bristande  hopp,  som  lade  sig  över  hans  ansikte:  kanske  jag 
får  bjuda  fröken  på  en  förfriskning  då? 

Amanda  drog  lätt  igen  efter  andan. 
—  Nu  ska  han  väl  se  på  mig,  att  jag  vill,  riktigt,  rik- 
tigt vill .  . . 
Hon  satte  ansiktet  nästan  intill  hans: 

—  Jaa,  då,  sade  hon,  som  om  hon  burit  sitt  hjärta  i  hän- 
derna och  räckt  honom  det. 

Det  hängde  bara  ett  lätt  och  tunt  sorgflor  omkring 
honom,  då  han  drog  från  det  gröna  skynket  för  mässen:  stig 
in,  stig  in!  —  När  lampljuset  fladdrade  mot  dem  hett  och 
gult,  krympte  detta  flor  alldeles  samman,  så  att  han  kunde 
lägga  all  sin  skinande  hjärtlighet  i  detta:  sitt  fröken! 

Amandas  mun  drogs  samman  med  rynkband,  när  hon 
såg  dem  som  sutto  där  .  .  . 

Två  herrar  med  vinklar;  den  ene  mustaschprydd,  skarp  i 
ansiktet  som  en  indian  och  alldeles  ordlös;  den  andre  skäggfri, 
med  en  röd  brännfläck  över  hela  kinden,  och  hundögon,  som 
aldrig  lämnade  punschglaset,  hur  mycket  han  än  lutade  sig 
mot  en  av  damerna.  De  båda  damerna  voro  mest  kända  av 
alla  människor  i  stan  ...  De  hade  hattarna  så  långt  i  nacken 
det  gick,  och  då  de  gapskrattade,  som  hände  var  minut,  lutade 
de  sig  bakåt  på  stolarna,  så  att  brösten  trängde  under  blus- 

liven .  . .  Om  man  skulle  visa  dem,  vem  man  vore  och  genast 
gå  sin  väg,  tänkte  Amanda  hårt. 

Men  just  då  lyftes  ett  punschglas  emot  henne:  nu  dricker 
vi  på,  att  fröken  nästa  gång  törs  gå  ner  i  maskinrummet, 
hahähi ...     —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 

—  Jedis,  sade  Amanda  och  drog  klockan  ur  livet,  den 
är  nära  tio.  Nu  får  jag  tacka  så  mycket  för  mig,  tackar  allra 
mjukast,  tack  för  all  vänlighet ...  —  Hon  hade  plötsligt  så 
mycket  att  syssla  med  klänningsfickan,  kunde  först  efter  en 
stund  ta  sig  tid  fråga:  men  hur  ska  jag  komma  i  land? 
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—  I  land???  Det  var  också  en  fråga!  Tror  fröken  att 
jag  tänker  lämna  henne  ensam  efter  allt .  .  .  efter  allt  för- 

troligt samtal  .  .  .  jag  hoppas,  att  vårt .  .  .  att  vår  bekant- 
skap inte  är  slut  efter  ...  —  Han  magrade  riktigt  av,  skinnet 

hängde  i  påsar  på  var  sida  om  kragen. 
Han  försvann,  kom  tillbaka  .  .  .  Slängkappa  över  axeln . . . 

—  .  .  .  ända  till  porten,  fröken,  jag  ska  vänta,  tills  fröken  får 
lampan  tänd,  om  fröken  är  rädd  så  sent .  .  .  Och  det  är  ju 
mycket  naturligt. 

Han  skrattade,  dämpat  och  förstående  .  .  .  Honnör :  och 
nu  var  så  god! 

Höstkvällen  låg  blank  och  blå  .  .  .  Jättelika  skuggor  på 
vattnet  —  grå  stenberg  som  ett  ögonblick  under  tystnaden 
stuckit  upp  sina  skalliga  hjässor  .  .  .  En  röd  boll  flög  i  topp, 
en  blå  —  och  försvunno  som  skjutna  in  i  himmeln  .  .  .  Sta- 

dens små  gårdar  trängde  sig  uppåt  backarna  —  nu  liknade 
de  nötta  trappsteg  mot  skyn  .  .  .  Här  och  där  en  björk,  som 
lyssnande  böjde  sitt  huvud  intill  ett  fönster  .  . .  ett  glim- 

mande märke  av  en  stjärna  i  stammen  .  .  .  Och  lyktorna  längs 
kajen  .  .  .  De  vita  ljusen  brunno  inte  längre  inom  kupor  av 
glas,  de  fladdrade  lätt  som  för  drag  över  sina  osynliga  sta- 

kar .  .  . 

En  vissling  skar  från  för  till  akter  .  .  .  Dämpade  årslag 
i  takt ...  —  Nu  är  det  klart  fröken  ...  får  jag  lov? 

Han  tog  henne  om  midjan  och  stödde  henne  nerför  trap- 
pan .  .  .    Årorna  skyldrade  .  .  . 
Det  är  ju  som  om  jag  vore  prinsessan  själv,  tänkte 

Amanda.   Och  blått  kläde  att  sitta  på  . . .   Herregud l 
Han  satte  sig  vid  rodret. 
-  Fint!! 

Så  gled  båten  mot  land. 
Men  Amanda  satt  ej  i  någon  båt .  .  .  Allt  var  mörkblått 

vatten  och  mörkblå  luft,  och  genom  detta  bars  hon  på  en 
arm  —  den  tryckte  ännu  kring  hennes  midja  .  .  .  Det  var 
väl  därför  det  gick  så  bra  att  tänka  .  .  . 

...  De  voro  gifta  ...  Han  hade  fått  befordran,  var 
major  kanske  —  alldeles  fullhängd  med  gula  tofsar  .  .  .  Nu 
hade  de  varit  på  bal,  hovbal .  .  .    Det  var  i  Vita  havet,  där 
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golven  voro  speglar,  och  man  ej  hittade  ut  utan  hjälp  .  .  . 
Hon  stod  ensam  i  en  vrå,  hade  krupit  långt  bakom  de  andra  .  .  . 
Hon  hade  ej  heller  klätt  sig  något  särskilt,  vanlig  svart- 

klänning bara  —  ja,  kanske  ett  spetsrysch  .  .  .  och  enkla  vita 
underkjolar.  Inte  skulle  Amanda  Nenzén  glömma  vem  hon 
varit .  .  .  Bäst  hon  stod  där,  trängde  sig  drottning  Sophie 
förbi  alla  vackra  klänningar  ...  tog  henne  i  hand,  lade  armen 
vänligt  på  hennes  axel:  men  snälla  Amanda,  varför  stå  här 
så  ensam  .  . .  Snälla  Amanda  då  .  .  .  —  Drottning  Sophie 
ledde  henne  över  golvet,  drog  henne  ned  bredvid  sig  i  en 
soffa  ...  De  pratade  hela  kvällen  .  .  .  Vid  bordet  sutto  de 
tillsammans  på  de  förnämsta  stolarna  —  till  slut  kom  också 
kungen  *  .  .  När  balen  var  över,  och  de  skulle  gå,  nego  alla 
fina  damer  frasande  mot  golvet,  de  guldhängda  herrarna  stodo 
styva  som  fiskar  ...  .  Drottning  Sophie  tog  lampan  från  en 
betjänt  och  lyste  själv  nerför  trappan.  —  Det  var  riktigt 
roligt  att  få  prata  bort  en  stund  med  Amanda,  sade  hon, 
Amanda,  som  verkligen  erfarit  något  av  livet  och  ej  skäms för  .  .  . 

—  Ta  törn!  —  Årorna  skyldrade,  en  båtshake  tog  fast 
i  en  järnring.    Och  så  stego  de  upp  på  kajen. 

En  cittra  darrade  någonstans  långt  borta,  det  lät  som 
om  ett  stänk  av  fina  synålsspetsar  klingande  fallit  mot  en 
glasskiva  ...  En  strålkastare  blossade  till,  svängde  sig  sakta 
runt ...  En  bit  av  rymden,  träden,  husen  och  de  själva  stodo 
i  en  vit  eld  .  .  .  Då  passade  Amanda  på  att  se  upp  i  hans 
ansikte  .  .  .  Han  tittade  rakt  fram,  läpparna  rördes  då  och  då, 
som  om  han  gick  och  förberedde  sig  på  något .  . . 

Amanda  ville  ej  störa  honom  utan  var  tyst.  Men  tan- 
karna gingo  i  vågor  genom  henne  . .  . 

Detta  är  något  till  karl,  tänkte  hon.  Så  stark  och 
fet,  det  är  som  om  jag  hade  en  mur  vid  sidan.  —  Hon  tryckte 
en  liten  smula  på  hans  arm,  som  kommit  att  ligga  under 
hennes.  —  Se,  nu  småskrattar  han  —  hans  lilla  barnmun!  — 
Hon  önskade  nästan  ett  ögonblick,  att  han  varit  ett  barn, 
så  att  hon  kunnat  få  lyfta  upp  honom  och  kyssa  honom.  — 
Då  vi  nu  står  i  farstun  och  jag  har  satt  i  nyckeln,  blir  det 
bestämt  alldeles  tyst  en  stund  . . .    Och  då  . . .  då  sker  nog 
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något ...  —  Hon  såg  allt  så  tydligt,  kände  nästan  den  trygga 

värmen  på  hand,  som  hon  skulle  stoppa  in  i  hans  kavajärm  . . . 

En  velocipedklocka  skorrade  till,  så  att  hon  spratt  upp. 
En  flicka  i  vit  blus  och  ärmar,  som  pöste  av  farten,  kom 

åkande . . .  Hon  såg  upp,  gjorde  ett  par  snabba  svängar  — 

spetskragen  reste  sig  som  halsfjädrarna  på  en  fågel  —  och 
hoppade  av  vid  stenhögen 

Han  tvärstannade,  släppte  Amandas  arm .  . .  tittade  i 

marken,  grubblade  mot  en  stjärna,  smällde  med  fingrarna 

och  visslade  slutet  på  en  melodi,  som  helt  apropå  kom  ur 
luften  ... 

—  Aj,  aj,  aj,  sade  han.  Det  här  var  illa,  just  nu  kommer 

jag  ihåg,  att  jag  har  ett  s.  k.  pass  ombord,  d.  v.  s.  måste 
vak  . .  .  vara  där  .  .  .  det,  det  kan  bli  tråkigheter  annars, 

som  . .  .  som  . . .  Å,  kära  fröken  —  förlåt!!  att  jag  inte  kunde 

följa,  som  jag  så  gärna  ...  att  jag  inte  kunde,  kunde  hålla 
mitt  ord  ...  —  Han  såg  ut,  som  om  han  hela  vägen  burit  en 

stor  korg  med  hemligheter  .  .  .  locket  hade  varit  nära  att 

öppnas  .  .  .  Och  nu,  och  nu  —  nu  kom  Plikten  och  stängde 
det .  .  .  Vad  förmådde  väl  en  stackars  människa  mot  Den  .  .  . ! 

Han  sökte  oroligt  utåt  fjärden:  en  båt??  en  båt??  — 
Han  tittade  på  Amanda  . . .  Och  liksom  tvärsäker,  att  Plikten 

trots  allt  ej  många  minuter  kunde  hålla  stånd  mot  henne, 
fattade  han  hennes  hand  och  sade  lågt:  i  morgon  söker  jag 

upp  fröken  och  ...  —  Det  var  med  stor  möda  han  kunde 

hejda  sig  att  strunta  i  hela  världen  och  redan  nu  förråda,  det 
som  då  skulle  hända  ...    Så  försvann  han  in  i  mörkret . . . 

Allt  skedde  så  fort,  att  Amanda  ej  hämtade  sig  på  en 

lång  stund.  Det  kändes  som  om  hon  setat  på  biografen,  när 
bilderna  snabbt  rullade  förbi,  och  hon  var  lika  yr  i  huvudet. 

Då  hon  gick  efter  kajen,  var  varje  skuggstrimma  en  förrädisk 

tross,  som  man  måste  lyfta  foten  f ör  . . .  en  liten  ljusfläck 

på  backen  var  en  pol,  som  fordrade,  att  kjolarna  skulle  dras 
upp  minst  till  knät .  .  . 

...  I  morgon ...  i  morgon  och  .  .  . 

Det  klarnade  plötsligt  kring  henne,  blev  ljust  och  stort .  .  . 

—  Det  var  riktigt  bra,  att  det  ej  blev  i  kväll,  sade  hon 

för  sig  själv.  —  Hon  kom  plötsligt  ihåg,  att  nu  hade  hon  alla 
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minuterna  i  tjugufyra  hela  timmar  att  gå  igenom  allt  på.  — 
Kanske  står  han  på  däck  därute  och  stirrar  hitåt,  kom  det 
plötsligt  för  henne. 

Hon  blev  alldeles  varm  vid  den  tanken,  drog  till  hälften 
fram  näsduken  för  att  vifta  . . . 

Tänk  om  . .  .  Kanske  man  fiok  ha  bröllopsresa  ombord 
på  en  sån  båt .  .  .  Barkassen  hämtade  som  i  dag  .  .  .  Hon 
hade  fått  en  grönrutig  långkrage  av  honom  till  present,  den 
bar  hon  på  sig  .  .  .  Hon  hade  glansstrukit  en  krage  åt  honom  .  .  . 
När  de  kommo  gående  arm  i  arm,  sprungo  bekanta  ur  går- 

darna . . .  Karin  Anderson  och  Eva  Uppenberg  och  Malla 
Dau  stodo  bakom  en  knut  och  voro  rädda  för  att  hon  ej  skulle 
känna  igen  dem  . .  .  Då  släppte  hon  hans  arm :  vänta  ett 
ögonblick!  —  Hon  gick  fram  till  dem:  snälla  Karin  och  Eva 
och  Malla,  tack  för  allt ...  —  och  hon  lovade  dem  en  present, 
när  hon  väl  var  tillbaka  .  .  .  Vid  tulltrappan  mötte  hon  Anna 
Uhlander  .  .  .  Men  då  måste  hon  verkligen  bli  styv  i  nacken 
och  se  åt  sidan  —  det  var  det  minsta  Anna  förtjänade . .  . 
Och  hon  skulle  vända  sig  mot  honom  och  säga,  ganska  högt: 
kära  gubben,  att  jag  glömde  presentera  dig  för  Karin  och 
Eva  och  Malla  .  .  . !  Men  det  är  sant  —  vi  ska  ju  ha  bjud- 

ning för  dem,  så  fort  bröllopsresan  är  över  och  då! 

—  Nej,  jag  tror  jag  aldrig  kommer  hem  i  natt.  sade 
Amanda  och  samlade  energiskt  ihop  kjolarna.  —  Få  se!  — 
jo,  där  är  det  ju  jag  ska  gå  upp. 

Hon  hade  gått  i  många  cirklar,  men  nu  var  hon  äntligen 
framför  hemgränden.  Lyktan  stack  en  kil  ljus  upp  i  den, 
det  lyste  i  ett  fönster  .  . . 

Hon  stannade  plötsligt  och  lyssnade  .  .  .  Ett  lågt,  belåtet 
skratt  —  hon  tyckte,  att  hon  hört  det  i  många,  många  år  — 
bara  en  bit  ifrån  henne  .  . . 

Där  stod  han  ju . . .  bredvid  en  vit  blus  och  en  velo- 
ciped . .  .    Han  tryckte  den  vita  blusen  hårt  mot  väggen  .  .  . 

—  Du  lilla,  lilla,  lilla,  sade  han  hänryckt. 
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KON. 

Fallström  kom  roende  från  Långön,  där  han  varit  och 
hjälpt  Nordin  med  en  lobyggning.  Han  svängde  årorna  i 

långa,  sekiga  tag  och  det  gnällde  med  jämnt  mellanrum  i  tul- 
larna. Kursen  stod  mot  Loppans  rostbruna  rygg,  som  stack 

upp  därute  i  ån. 
Det  såg  ut  som  om  Fällström  jämt  log  ett  brett  och  be- 
låtet leende.  På  vardera  kinden  hade  han  två  djupa  skratt- 
fåror, som  mynnade  ut  i  mungipan.  I  solsken  och  regn,  i  med 

och  mot,  ständigt  voro  de  där.  Ty  vände  man  ett  sådant  grin 
mot  vedervärdigheter  na,  var  det  som  om  dessa  ej  fingo  något 
riktigt  fäste  i  en! 

Nu  var  det  inte  många  famnar  kvar  till  udden.  Han  vilade 
på  årorna  och  plirade.  Det  låg,  förstås,  så  här  mot  kvällskvisten 
en  massa  timmer grimmor  på  insidan  om  Lustholmen.  Bäst 
att  ro  runt  för  säkerhets  skull. 

Han  rodde  litet  snabbare  med  högeråran  och  tog  utåt. 

Si,  där  var  ju  en  bogserare.  Nu  sprack  hon  väl,  Erik- 
Jonska,  då  hon  fick  sälja  mjölk  igen  och  hugga  till  så  mycket 
hon  ville.  Men  vänta !  Nästa  gång  det  låg  en  bogserare  här, 
var  det  kanske  Fällström  som  också  hade  lite  mjölk  att  sälja. 
Då  sprack  hon  nog  värre  då. 

Han  vred  huvudet  och  mätte  biten  till  sin  brygga. 
Jaså,  Erik- Jonska  var  nere  vid  sjön.  Stod  hon  och  mette 

kattmaten,  tro,  eftersom  katten  gick  så  kruni  i  ryggen  om- 
kring henne?  Nä,  nu  var  det  inte  riktigt  beställt  med  Erik- 

Jonska,  då  hon  var  så  grym  i  synen. 
Ytterst  på  sin  brygga,  i  det  röda  skenet  från  en  sjöbod, 

stod  Erik-Jonska  med  ett  rönnspö  i  handen.    Hennes  mage, 
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tjock  och  hög,  gjorde  en  fet  skuggfläck  på  det  blankslipade 
vattnet. 

—  Nåå,  får  ni  nån  fisk,  mor?  frågade  Fallström  listigt. 
—  Tror  väl  det!  bet  hon  av  och  slängde  reven  längre  ut. 
Han  lade  in  årorna  och  lät  båten  glida  till  bryggan 

mitt  emot. 

Vad  du  nu  var  tvär  i  truten,  tänkte  han  och  kröp  ihop 
framme  i  stäven  för  att  ta  törn. 

Han  skulle  gärna  velat  veta,  vad  hon  var  arg  över.  Inte 
för  att  hon  var  så  len  i  mun  annars  heller,  men  något  särskilt 
var  det  nu,  det  syntes.  Men  man  fick  väl  tåla  sig.  I  morron- 
bitti  kom  hon  nog  uppöver  och  grinade  och  berättade.  Och 
så  kunde  man  få  visa  henne  på  samma  gång,  då,  att  man  inte 
var  så  angelägen. 

Han  började  att  lassa  ur  båten.  Först  var  det  en  stor 
korg  med  färskgäl.  Nu  skulle  allt  käringen  undra,  vad  de 
skulle  med  gäln  som  inte  hade  nån  ko.  Men  hon  fick  väl  bli 
flat,  då  han  talte  om  det.  Så  en  hämtare  med  strömming  och 
rocken.  Sist  kastade  han  all  propsen,  han  hade  i  bakstammen, 
på  strand. 

Hon  glodde,  Erik- Jonska !  Vad  var  det  att  glo  för?  Klart 
att  man  tog  propsen,  då  man  fann  den  i  vattnet.  För  resten 
hade  hon  props  i  sin  vedbod  också.  Han  hade  nog  stått  inne 
i  buskarna  och  sett,  fjorton  dar  sen,  hur  Olle  tjuvrodde  i  kväll- 
ningen  med  båten  full  av  props  och  timmer  på  släp  därtill. 

Fällström  rätade  ryggen,  renare  i  samvetet  än  de  flesta. 
Ögonen  gledo  sakta  omkring,  fastnade  slutligen  på  stor- 

båten. 

Storbåten,  ja!  Den  fick  ligga  här  år  efter  år  och  alldeles 
gistna  opp.  Man  kom  väl  aldrig  ut  med  den  mer.  Sälja  den 
fick  man  nog.  Skojarpacket,  som  höll  till  på  Lustholmen,  hade 
bjudit  femton  kronor,  de.  Femton  riksdaler  var  pengar  förstås. 
Men  det  kändes  svårt  i  en,  så  fort  man  funderade  på  att  göra 
sig  av  med  den.  Då  käringen  och  han  började,  var  ju  den  hela 
hemmet  deras.  Därinne  i  kajutan  hade  hon  fått  Janne  och, 
få  si?  —  jo  Pelle  och  Kristina  med.  Och  åt  skojare  till  på 
köpet  —  nää,  den  jick  väl  rasa  sönder.  En  duktig  hög  vinter- 

ved blev  det  av  den  i  alla  fall. 
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Han  tog  korgen  och  hämtarn  och  gick  hemöver  krokig 
i  knäna  men  med  ögon,  som  plirade  och  sågo  allting. 

Det  var  höga,  skogiga  berg  på  ömse  sidor,  så  att  vägen 
bar  genom  en  bred  dalgång.  Och  årdern  och  björken  slogo 
honom  ibland  på  skuldrorna. 

Va? 

Ett  bröl  som  från  en  ilsken  galt  hördes  vid  hagen  nedan- 
för vänsterberget.  Det  knakade  i  kvistar,  ibland  steg  ett  moln 

av  jordtorvor  i  luften. 
Jaså,  jaså!  Var  han  här  igen,  Söderbergs  tjurn.  Han 

hade  väl  brutit  sig  genom  hagen  för  att  komma  till  Hjelt- 
ströms  korna.  Kunde  han  inte  fria  till  sina  egna  kor  och  vara 
nöjd?  Nä,  man  fick  ta  och  gå  till  Söderberg  och  säga  till  på 
skärpen,  att  han  stängde  ordentligt.  Inte  dugde  det  här  för 
den  som  hade  kräk,  inte.    Och  så  var  han  ju  så  folkilsken! 

Fällström  påminde  sig  med  harm  —  och  munnen  blev 
som  en  trumpet  —  hur  han  själv  måst  stå  en  hel  dag  på  en 
hög  sten  med  tjurn  till  väktare.  Och  nu,  då  man  själv  skulle 
skaffa  sig  en  ko,  vart  det  väl  ingen  levande  ro  för  den  där 
kanaljen. 

Ögonen  blevo  plötsligt  så  små  och  tindrande.  Han  hade 

kommit  till  Erik- Jons'.  Och  utanför  stugan  låg  Olle  som  en 
metmask  —  hatten  här,  kragen  där,  kravatten  en  annanstans 
och  byxorna  på  glänt. 

Fällström  låtsade  ej  alls  se  nånting  —  hå,  hade  väder- 
hjulet  på  taket  gått  sönder? 

En  högljudd  snarkning  darrade  i  luften. 
Jaså,  han  sov! 
Fällström  förvissade  sig  om  att  Hilma  ej  var  i  fönstret. 

Sen  satte  han  ned  allt  han  bar  och  betraktade  Olle  med  sitt 
bredaste  grin. 

Jojo!  Det  var  kanske  inte  så  roligt  att  heta  mamma, 
när  en  sån  här  kuse  kom  hem.  Nog  var  det  bäst  att  gå 
och  meta  kattmaten,  alltid.  Han  hade  väl  varit  in  till  stan 

och  inte  kunnat  hålla  sig  förstås.  Vilket  elände  ändå  med 
brännvinet ! 

Han  försjönk  i  en  tyst  betraktelse.  Det;  var  minst  femton 

år  sen  han  själv  låg  så  där  —  och  det  hade  i  alla  händelser 
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ingen  från  Erik-Jons'  sett.    Därför  kände  han  sig  nu,  som 
om  han  stod  många  pinnar  uppåt  på  stegen. 

Det  knakade  litet  inne  i  stugan. 
Fällström  samlade  skyndsamt  ihop  sakerna.  Med  en  min 

som  om  han  redan  i  barndomen  beslutat  att  gå  både  döv  och 
blind  genom  livet,  fortsatte  han  vägen  framåt. 

Ja,  brännvinet  här.  Eftersom  Gud  skapat  det,  så  var 
det  förstås  meningen  också,  att  man  skulle  begagna  det.  Och 
att  en  karl  tog  sig  en  eller  två,  det  kunde  då  ingen  säga  nå 
om.  Men  blev  det  bortåt  en  tio,  femton  och  hela  flaskan,  då 
fick  man  väl  anse,  att  det  var  lite  för  mycket.  Men,  som  sagt, 
en  två,  tre  eller  fyra,  fem! 

Han  strök  sig  om  mun,  tycktes  ingenting  alls  ha  emot 
att  på  fläck  visa,  att  han  inte  for  med  tomprat. 

Han  öppnade  ett  led,  klev  över,  och  så  var  han  inne  på 
sitt  eget. 

Si,  det  hade  växt  ett  kvarter  minst  på  tegen  sen  sistens. 
Lite  gult  var  det,  förstås,  nedåt  roten,  men  här  i  stenbacken 
kunde  man  inte  begära  bättre.  Han  var  nog  inte  så  dum  som 
sådde  havre  här  i  år.  Blev  det  torrsommar  tog  han  det  helt 
simpelt  som  grönfoder. 

Nog  hade  Nordins  en  bedrövligt  vacker  kornteg,  tänkte 
han,  men  så  sanning  jag  tror  jag  bytte. 

Hemma  var  ändå  hemma.  Det  gjorde  gott  i  en  bara  att 
stå  här  i  stenbacken  och  titta. 

Han  fortsatte  uppöver.  Den  grå  stugan  låg  hopkutad  i 
backen,  kvällssolen  sken  på  geranierna  i  fönstren. 

Han  satte  ned  sakerna  i  farstun,  och  skrapade  med  föt- 
terna, så  att  käringen  skulle  höra. 

Så  steg  han  in. 

—  Afton!  sade  han.    Hå,  håller  du  på  att  skura? 
Madam  Fällström  låg  framstupa  på  golvet,  och  hennes 

smala  gump  gick  som  ett  kvarnhjul. 
—  Afton!  Var  det  inte  det  jag  förstod,  att  du  skulle 

komma  åt  kvälln,  sade  hon  och  höll  upp  trasan.  Det  gick 
före  dig  i  dörrn  för  en  stund  sen. 

Fällström  satte  sig  bredvid  spisen  och  lät  sitt  breda  leende 
vila  över  golvet: 
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—  Har  du  nå  i  pannan,  mor? 
—  Ja  om  det  inte  blivit  hål  i  henne  sen  jag  såg  dit  sist, 

så.  sade  hon  och  skrattade  sitt  kurrande  strupskratt. 
Hon  var  riktigt  belåten  att  ha  honom  här  igen.  Hur  det 

var,  så  vart  det  långsamt,  om  den  ene  var  borta.  Nu  fick 
man  väl  höra  en  hel  hop  utifrån.  Och  så  kunde  man  stiga 
upp  från  skurningen.  Ty  om  man  var  renlåten  aldrig  så,  blev 
man  ohjälpligt  less  att  skura  nån  längre  stund. 

—  Ja,  den  lort  som  är,  nu,  får  vara  i  fred  för  mig,  sade 
hon  och  rafsade  ihop  trasorna.  Ingen  behöver  väl  gå  och 
sticka  näsan  under  sängen  och  bordet  och  dragkistan,  precis. 

Och  hon  såg  belåtet  utefter  den  rena  golvfläcken,  som 
låg  och  svettades  och  skämdes  mellan  svarta  kanter. 

Hon  slängde  skursakerna  i  förstuskrubben  och  skur- 
vattnet utom  bron. 

Jesses,  vad  hade  han  med  sig  här? 
Hon  öppnade  nyfiket  på  locken.  Färskströmming!  Och 

gäl!    Vad  i  alla  hundra  väder  ville  han  med  gäln? 
Det  spratt  riktiga  nyfikenfiskar  i  henne.  Ty  nu  visste 

hon,  att  han  bar  på  mer  än  hon  trodde.  Hon  tog  förklät  och 
snöt  sig,  skrattade  tyst.  Hela  hennes  rynkansikte  flög  som 
ett  solspel.  Munnen,  som  ej  hade  en  enda  tand,  gjorde  de 
lustigaste  krumelurer:  än  tuggade  den  en  duktig  limpbit,  än 
sprutade  den  ut  vatten,  än  bet  den  ihop  sig  så  att  hakan  kom 
mot  nässpetsen. 

Hon  skyndade  ut  i  vedlidret  och  plockade  ihop  lite  kvist. 
När  hon  kom  in  igen,  fanns  iDgen  krumelur  kvar.  Ögonen 
voro  tomma  och  blanka,  sade  alls  ingenting,  och  underläppen 
hängde  helt  trött. 

Hon  blåste  i  glöden  och  Fällström  höll,  avvaktande,  hu- 
vudet mot  henne. 

—  Att  ni  fick  lobyggningen  färdig  så  tidigt!  kastade  hon 
fram  liksom  på  måfå. 

Det  var  bara  denna  inledning,  han  väntat  på.  Nu  steg 
han  upp  från  stoln,  trampade  ut  spottfläcken  med  foten  och 
satte  sig  på  sängen. 

—  Hå,  det  gick  undan,  det!  Två  dar  hade  vi  domkrafterna 
där  och  två  dar  rev  vi  taket  och  satte  närapå  en  ny  takresning. 
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Och  sen  kröp  det  av  lite  omsänder,  så  att  i  går  var  det  tolv 
dar.    Och  nu  har  Nordin  gamlon  lika  fin  som  en  ny. 

—  Var  det  inte  nån  fler  än  du  där,  inte? 
—  Joo!  Nicke,  dotterson  hans,  var  där.  Men  jag  ska 

säga,  att  så  gammal  jag  är  sprang  jag  som  en  unghingst  opp 
och  ner  för  stegen.  Och  där  red  jag  högst  uppe  på  takåsen 
och  tog  emot  stockarna.  För  Nordin  vart  så  huvud  vinglig, 
han,  fast  han  inte  är  äldre  han  än  jag. 

Han  tittade  triumferande  på  henne,  tycktes  be  henne 
betänka,  om  hon  gjort  det  förr,  vilken  dundergubbe  hon  hade. 

Madam  Fällström  satte  fram  kaffet  och  figurerade  med 
mun.  Så  böjde  hon  sig  ner  och  knöt  skoremmen,  och  öronen 
gingo  upp  och  ner. 

—  Vad  gav  hon  er  för  mat,  madam  Nordin? 

—  Mat?  Hå,  vi  fick  färskströmming  med  dillbla'n  om- 
kring, och  det  var  då  gott  ohjälpligt,  fettet  rann  riktigt  bort- 
ur^. Och  så  var  det  korv  ibland,  och  fläsk  ibland,  och  blod- 
bröd. Och  svagdricka  fick  vi  dricka  det  vi  ville  dessemellan, 

och  kaffe  om  rnornarna. 

—  Du  var  väl  inte  så  hågad  att  komma  tillbaks  till  det  här 
tomhuset,  då,  sade  hon  och  sysslade,  fortfarande  bortvänd. 

Fällström  hann  ej  svara.  Dörrn  small  upp  och  Albina 
kom  in.  Kristina,  dottern  deras,  hade  skaffat  sig  några  små- 

barn på  sidan,  och  nu  hade  de  måst  ta  den  här  —  en  liten 
gumma  på  sju  år. 

Hon  hängde  en  stund  hjälplöst  på  låset,  innan  hon  fick 
igen  det.  Så  satte  hon  ifrån  sig  cigarrlådan,  där  hon  hade 
sina  glasbitar  och  klutdockor  och  kiselstenar,  och  gled  rätt 
fram  mot  morfar n. 

Hon  tog  honom  i  hand,  neg,  gled  så  tillbaka  i  en  vrå 
och  satte  sig. 

Fällström  makade  koppen  inpå  bordet.  Tänk  sånt  lill- 
gryn  —  att  hon  neg  för  morfarn! 

—  Kom  hit  får  du  se,  vad  jag  sparat  åt  dig,  sade  han 
och  drog  en  långskorpa  och  två  sockerbitar  ur  fickan. 

Albina  gled  lika  stilla  fram  igen.  Den  ena  handen  tryckte 
hon  kring  skorpan  och  sockerbitarna,  den  andra  räckte  hon 
morfarn  och  neg. 
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När  hon  kröp  ihop  i  vrån,  for  en  listigt  nöjd  glimt  över 
hennes  ansikte.  Då  hon  såg  morfarn  komma,  hade  hon  genast 
samlat  ihop  leksakerna  och  gått  för  sig  själv  inne  i  hagen. 
Och  där  hade  hon  tänkt  ut,  hur  hon  skulle  bete  sig  för  att 

genast  få  morfarn  att  lämna  fram,  om  han  sparat  något.  Så- 
dana små  fälttågsplaner  gjorde  hon  upp  många  gånger  om 

dagen. 
Nu  märkte  hon  på  mormors  mun,  att  hon  kommit  och 

avbrutit  något  man  talat  om.  Och  instinktmässigt  kände  hon, 
att  hon  måste  bota  detta.  Många  små  stilla  iakttagelser  hade 

lärt  henne,  att  ingenting  lyste  så  upp  de  båda  ansiktena  här 

som  en  nyhet  av  vad  slag  som  helst.  Därför  redde  hon  till 
en  i  sitt  tycke  präktig  nyhetssmörgås: 

—  Erik-Jonska  ska  gå  till  oxen  med  kon  i  morronbitti, 
hon.  Men  gamgeten  vill  inte  ta  nån  killing  i  år  hon,  inte, 
bredde  hon  på  som  smör. 

Madam  Fällström  fräste  ut  ett  par  munnar  vatten: 

—  Har  jag  inte  sagt  dig,  att  du  inte  får  springa  för  jämnan 
hos  Erik- Jonska? 

—  Nä,  jag  har  inte  varit.  Jag  stod  och  lyssnade  bakom 

gärdsgåln. 
—  Nå,  det  var  nu  en  annan  sak.  Madam  Fallström  skyn- 

dade sig  ivrigt  att  fråga: 
—  Vad  sa  hon  mer  då?    Sa  hon  nånting  om  oss? 
—  Nää.    Men  Olle  var  full. 
Där  var  sovlet,  och  hennes  små  ögon  lyste. 
—  Olle!  Tror  du  jag  är  döv  och  blind!  Nog  hörde  man, 

när  han  kom  efter 'vägen  och  väsnades,  blåste  madam  Fäll- 
ström och  vände  sig  bort.   Var  det  inte  annat,  så! 

—  Ja,  jag  såg  svinet  jag  med,  sade  Fällström.  Men  hörde 
du  om  hon  skulle  gå  till  Söderbergs  oxen? 

—  Nää. 

Albina  skelade  förläget  med  ögonen  över  att  sovlet,  hon 

kom  med,  inte  ens  blev  så  pass  som  luktat  på.  Hon  kröp 

ihop  i  vrån  alldeles  långlagd  i  ansiktet.  Det  började  arbeta 
därinne  i  hjärnan. 

Fällström  kände,  att  han  med  den  sista  frågan  kommit 
oroande  nära  det  han  hade  att  tala  om.  Men  än  ville  han  inte 
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säga  något.  Det  var  så  skönt  sitta  så  här  och  känna,  att  man 
hade  det  ett  par  timmar  framför  sig.  Och  det  gjorde  dubbelt 
gott  i  bröstet,  om  det  fick  komma  som  ur  ett  självsprunget 
tryck. 

—  Skynda  dig  och  koka  gröten,  mor,  så  att  vi  får  göra 
kväll,  sade  han,  steg  upp  och  gick  sakta  ut. 

Albina  skyndade  sig  att  suga  ett  tag  på  sockerbitarna, 
som  blivit  alldeles  svarta  inne  i  hennes  hand.  Så  lade  hon 

dem  i  cigarrlådan,  tog  alltsammans  under  armen  och  gled 
efter  morfarn.  När  han  stod,  stod  hon.  Såg  han  mot  himmeln 
gjorde  hon  likadant.  Och  när  han  gick  upp  på  vedkasen  och 
började  såga  litet,  satte  hon  sig  en  bit  ifrån,  tyst  och  stilla. 
Men  många  små  listiga  planer  tändes  och  slocknade  bakom 
hennes  smala,  rynkiga  panna. 

Därinne  for  madam  Fällström  som  ett  torrt  skinn  efter 
väggarna.  Det  satt  en  tagg  kvar  efter  beskrivningen  på  madam 
Nordins  mat.  För  den  taggens  skull  glömde  hon  nästan  sin 
förtrytelse,  att  jäntan  kommit  in  och  klippt  av  tråden.  Den 
stack  henne  till  slut,  så  att  hon  måste  gå  in  i  kammarn  och 
ta  fram  en  tallrik  med  blå  rosor  —  den  hade  inte  varit  framme 
på  år  och  dag.  Hon  bredde  ett  par  tidningar  som  duk  över 
matbordet.  I  en  låda  under  sängen  fann  hon  en  skurstensbit, 
rakade  i  brinnande  hast  av  en  kniv  och  en  gaffel  och  lade  dem 
på  herrskapsvis  bredvid  tallriken. 

—  Jag  ska  nog  visa,  att  det  finns  fler  än  madam  Nordin 
som  kan,  sade  hon,  och  det  kurrade  i  strupen. 

I  skänklådan  fanns  ett  stycke  fläsk,  som  hon  sparat,  tills 
det  var  alldeles  gult.  Det  skar  hon  några  skivor  av  och  fräste 
upp  i  en  panna. 

Just  som  hon  skulle  bana  sig  väg  ut  ur  fläskröken  och 
ropa  in  gubben,  hördes  Albinas  röst: 

—  Moffar,  momma!    Skynda  er!  skynda  er! 
Hon  vinkade  ivrigt  från  gärdsgåln. 
Fällström  och  madam  Fällström  r äskade  på. 
—  Hör  ni  vad  dom  grälar  hos  Erik- Jonska?  sade  hon 

med  tindrande  ögon.  Lyft  upp  mig  på  gärdsgåln,  moffar,  ska 
jag  tala  om  vad  jag  sir. 

Morfarn  lyfte  henne  skyndsamt  på  översta  stången.  Hon 

24^ 



Birger  Sjödin 

sträckte  ut  halsen  och  ansträngde  ögonen  genom  löven  och 

grenarna.  Madam  Fällströms  ansikte  spelade,  öronen  darrade. 
Fallström  gapade  av  nyfikenhet: 

—  Nå  vad  gör  dom?    Skynda  dig,  säg! 
—  Jo  nu  bär  Hilma  och  Erik- Jonska  Olle  in  på  bron. 

Och  si  vad  kräkeisen  rinner  efter  rocken  på  honom!  Momma, 

om  ni  såge  Erik- Jonska!  Nu  lägger  dom  honom  på  bron. 
Och  Hilma  drar  honom  i  muntaschen.  Amen  sir  man!  Erik- 
Jonska  slår  honom  i  skallen  med  kvasten. 

Hon  vände  på  huvudet  och  stack,  skamsen  å  Erik-  Jonska  's 
vägnar,  fingret  i  mun. 

—  Hihihi,  fnissade  madam  Fällström. 
De  brusto  i  gapskratt  alla  tre. 
—  Ssch,  akta  hon  hör  oss!  Men  kom  nu,  matenär  färdig. 
Madam  Fällström  rullade  belåtet  ytter kjoln  kring  händerna 

—  nu  hade  hon  något  att  berätta  hos  Åmans  i  byn  i  morgon. 
—  Jojo,  sade  Fällström.  Känn  på  nu!  Hon  var  så  bred 

i  truten,  när  Kristina  råkade  i  olycka.  Han  var  goodtemplar 

då,  Olle.    Nää  —  Gud  har  nog  både  ögon  och  öron,  han. 
Och  helt  belåten  med  denna  påpassliga  försyn  —  för  egen 

del  fick  man  väl  vara  tämligen  säker  på  dess  fullständiga  blind- 
het och  dövhet,  eftersom  man  varken  söp,  slogs  eller  gjorde 

andra  illgärningar  —  öppnade  han  dörrn  och  steg  in. 
Hå  —  hade  hon  stekt  fläsk!  Det  var  ju  som  ett  bröllops- 

bord det  här! 

Taggen  i  madam  Fällströms  bröst  lossnade  så  1  j  uvligt  och  lätt . 
—  Du  pratar,  du!  kurrade  hon,  satte  sig  i  spisen  med 

ryggen  utåt  och  skrapade  grytan. 
Albina  kände,  att  nu  tordes  hon  nog  gå  till  bordet  och 

ta  fläsk  till  brödet.  Hon  gled  fram,  lade  mellan  två  brödbitar 

och  kröp  tillbaks  i  vrån  för  att  få  slicka  och  äta  för  sig  själv. 
När  madam  Fällström  dukade  av,  gick  Fällström  ut. 

Han  kom  strax  igen  med  hämtarn  och  korgen : 
—  Här  har  du  nå  som  jag  tog  med  mig  åt  dig! 

Hon  fingrade  på  locken  som  om  hon  varken  sett  en  häm- 
tar e  eller  en  korg.  Nämen  — färskströmming!  Och  gäl!  I  alla 

dagar,  vad  skulle  de  med  gäln?? 
Nu  kunde  det  sägas,  tyckte  Fällström,  ty  nu  var  det 
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alldeles  fullt  i  bröstet.  Han  höll  bara  emot  det  han  orkade, 
så  att  det  inte  skulle  låta  för  mycket  i  rösten: 

—  Gäln?  Det  är  så  gott  du  tar  och  kokar  den  när  som 
helst.   För  klockan  ett  i  morgon  har  du  kon  våran  här. 

Glädjen  rev  till  i  henne,  så  att  hon  ville  gapskratta.  Men 
hon  sade  bara: 

—  Är  du  så  penningstark  nu? 
Fällström  satte  sig  på  sängen,  drog  upp  något  ur  fickan. 

Nu  höll  han  ej  emot  längre. 
—  Det  vet  du!  Tolv  dar  vart  det  hos  Nordins  och  en 

och  femti  om  dan  begjorde  jag.  Nicke,  som  gått  i  skola,  fick 
räkna,  han.  Och  hur  han  bar  sig  åt,  begriper  inte  jag,  men 
arton  kronor  sa  han.    Si  själv! 

Han  lade  en  tia,  en  femma  och  tre  kronor  på  bordet  till 
beskådande. 

Han  skyndade  sig  till  dragkistan  och  sökte  fram  något 
ända  från  botten. 

—  Och  här  vet  du  nog  själv,  hur  mycket  det  finns  — 
hundratrettifem  riksdaler!  Med  femton  därtill  skulle  det  bli 
hundrafemtie,  sa  Nicke,  ja,  du  vet,  inte  skrev  jag  på  näsan 
vem  som  hade  de  pengarna,  inte,  det  sa  jag  som  en  räknegåta 
bara.  Och  du  vet  nog  att  en  ordentlig  ko  står  i  det  priset. 
Och  jag  har  gett  mig  fanken  på,  att  när  vi  skulle  köpa  kon, 
så  skulle  vi  köpa  en  som  mjölkade  två  kannor  i  målet  minst. 
Och  på  det  yttersta  med  bärningen  ska  hon  vara  —  så  kan 
vi  få  oss  en  råmjölkspannkaka  snart,  käring. 

Spottpärlorna  flögo  ur  mun  på  Fällström  —  här  satt  en 
karl,  som  nog  visste  bak  och  fram  på  sig. 

Madam  Fällström  kunde  ingenting  säga.  Hon  vände 
ryggen  till,  visste  ej  om  hon  skulle  göra  krumelurer  mot  golvet 
eller  taket.  Hon  lyfte  på  allting,  föste  under  sängen,  drog 
fram  igen.    Och  mitt  upp  i  allt  kurrade  hon. 

Fällström  tog  av  sig  mössan  och  räknade  igenom  bunten 
en  gång  till.    Nej,  det  gick  inte  att  jäva! 

—  Känn  på  dem!  sade  han  till  henne  och  räckte  ädel- 
modigt fram  högen. 

Hon  torkade  av  händerna  på  förklät,  vände  försiktigt  en 
och  en  sedel,  lade  tillbaks  allt  med  ett  lågt  skratt. 
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Det  var  sedlar,  nötta  och  gröna  och  ärgdoftande,  några 
voro  hopfästa  med  knappnålar.  Bara  den  sista  var  styv  men 
glänste  av  fiskfjäll. 

—  Si,  sade  han  och  höll  upp  en  tia.  Kristina  satte  datu- 
märke  på  den  första  vi  sparde  och  lade  i  kistan,  lista  sep- 

tember 1890  —  si,  här  står  det.  Det  stämmer  nog,  det,  det 
var  sista  resan  vi  gjorde  med  storbåten,  då.  Minns  du  vi  sa, 
att  vi  skulle  försöka  lägga  av,  då,  femton  om  året  till  en  ko? 
Men  när  Janne  dränkte  sig,  fick  vi  nog  ta  lite  och  ge  käringen 
hans.  Så  det  tör  väl  vara  tretton,  fjorton  år,  nu,  som  vi  hållit  på. 

Det  vart  tyst  i  rummet.  Långt  bortifrån  kom  något  — 
kanske  följde  det  med  sommarkvällen,  som  just  nu  brast  sönder 
i  ett  ljust  dugg,  innan  den  flöt  samman  kring  skogarna.  Man 
kände,  att  svårigheterna,  som  varit,  hade  man  i  alla  fall  burit 
tillsammans,  sida  vid  sida.  Det  värmde  till  i  en  av  den  känslan. 

Madam  Fällström  började  bädda  sängen. 
Tankarna  gingo  nu  helt  lugna. 
Kon  —  ja,  nu  äntligen  skulle  man  få  en  ko.  Det  var  inte 

gott  att  tro  —  men  sedelbunten  där!  Man  fick  skaffa  sig  ett 
mjölktag  i  stan,  två  kannor  om  dagen  kunde  man  väl  lämna. 
Det  blev  sjuttio  öre  —  stora  pengar,  det,  och  sån  jämn  för- 

tjänst! Och  att  själv  få  äta  komjölk  till  gröten!  Getmjölken 
dugde  den  med,  förstås.  Men  den  var  liksom  så  brännande, 
rev  upp  matlusten  bara.  Komjölken,  den  kändes  så  rund  och 
söt  och  fet  i  munnen  och  satt  under  så  präktigt. 

Fällström  gned  sakta  med  händerna  över  låren  och  nedåt. 
Nu  kunde  man  väl  anse,  att  man  hade  det  bra  nog  ställt  till 
döddagar  ? 

Det  darrade  till  i  strupen  på  honom,  han  fick  behov  att 
säga  något: 

—  Ja,  gumma,  du  har  varit  hjälpsam  och  duktig,  du, 
i  dina  dar. 

Hon  ruskade  halmmadrassen,  så  att  den  sprakade: 
—  Åå,  det  är  nog  du  som  fått  stå  i  mest,  tänker  jag. 
Fällström  gick  i  strumplästen  till  klockan  och  halade  upp 

loden.  Den  hade  andnöd  hela  tiden  detta  pågick.  Men  så 
slog  den  åter  så  brett  och  säkert,  att  det  for  en  ständig  trygg 
våg  genom  rummet. 
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Madam  Fallström  neg,  och  då  föll  underkjolen. 
De  lade  sig  i  sängen. 
Märkvärdigt  så  ljust  det  var,  stack  riktigt  i  ögonen.  Inte 

gott  att  somna  då.   Om  man  skulle  sätta  för  en  tidning? 
—  Hör  du,  sade  madam  Fällström.  Tänker  du  köpa 

henne  av  finn-Norseus  ? 
—  Jo,  hade  tänkt  det. 
—  Si  åt  att  du  får  en  som  går  med  andra  eller  tredje 

kalven. 

Det  vart  tyst  länge  igen. 
Fällström  vände  sig  med  en  knyck  rätt  mot  henne. 
—  Tänk,  käring,  vad  jag  frös  att  ligga  hos  Nordins.  Då 

man  haft  fötterna  åttill  varann  i  snart  femti  år,  så  vill  det 
bli  kallt  ensammen. 

Hon  skrockade  belåtet. 
Så  lade  de  fötterna  åttill  varann,  och  nu  dröjde  det  ej 

länge  förrn  de  sovo. 

Men  i  sin  lilla  lådsäng  låg  Albina  och  knep  ögonen  smala 
upp  mot  taket. 

Hon  hade  setat  hela  tiden  i  vrån,  inte  alls  gått  fram  utan 

bara  sträckt  på  halsen  ett  tag,  då  morfarn  räknade  pappers- 
lapparna. 

Jaså.  En  ko.  Kanske  var  hon  brokig,  hade  stora  röda 
flasor  och  såna  där  blanka  knappar  på  hornen?  Om  ingen 
ville  se  ändå,  när  morfarn  kom  hem  med  kon! 

Tänk  då,  när  moster  Bedas  lill-hjärta  var  här  nästa  gång! 
De  sutto  väl  i  sandgropen  tillsammans  och  hade  glas- 

bitarna. 

—  Gissa  om  vi  har  nån  ko,  lill-hjärta?  skulle  hon  fråga. 
—  Nää!  Tror  du  inte  jag  vet,  att  ni  bara  har  en  get  och 

en  bockkilling! 
—  Joo,  skulle  hon  svara. 
Och  så  skulle  de  leka  länge,  länge.  Sätta  dockorna  runt 

omkring. 
Men  efter  en  lång,  lång  stund: 
—  Kom,  lill-hjärta,  ska  vi  gå  och  se,  om  han  har  fått 

nå  längre  horn,  bockkillingen, 
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Just  då  de  voro  i  fähusdörrn,  skulle  kon  vända  de  blanka 
knapparna  mot  dem  och  rårna  riktigt. 

Albina  blev  ännu  smalare  i  ögonen,  och  hon  drog  upp 
munnen,  så  att  tandluckan  gapade. 

Ja  tänk  ändå! 

Hon  tyckte,  att  nu,  när  hon  satt  i  sandgropen  en  för- 
middag, och  det  började  brusa  över  skogen,  skulle  hon  bara 

komma  ihåg  kon,  som  gick  därinne.  Då  blev  det  nog  så  fort 
i  bröstet,  att  hon  måste  gå  och  ta  reda  på,  var  kon  var.  Och 
tänk  om  hon  skulle  få  heta  Gullhorn! 

Hon  tog  Gullhorn  i  klaven  och  ledde  henne.  Man  fick 
akta  fötterna,  förstås,  när  man  var  barfota  var  det  inte  gott 
att  bli  trampad  av  en  ko.  Kom,  Gullhorn,  skulle  hon  säga, 
kom,  här  är  mera  mat.  Och  då  Gullhorn  fann  en  fläck,  där 
det  var  mycket,  kunde  man  ju  krypa  ihop  på  backen  och  vänta, 
mens  hon  åt  upp  det. 

Men  hon  skulle  springa  hem  om  en  stund,  så  att  inte 
momma  märkte,  att  hon  var  borta. 

—  Ja  skynda  dig  nu,  Gullhorn,  och  ät  fulla  magen,  så  att 
du  kan  komma  hem  snart,  skulle  hon  säga.  Då  ska  jag  stå 
uppe  vid  ledet  och  vänta  på  dig.    Vill  du  inte  det,  Gullhorn? 

—  O  —  o  —  oh,  råmade  Gullhorn. 
Det  skulle  liksom  betyda  jaa,  det. 
Nu  fick  väl  momma  skaffa  sig  en  hylla  också.  Tänk  om 

det  blev  mjölktråg  med!  Då  måste  väl  momma  skumma  nån 
gång.   Då  skulle  hon  be  momma  få  slicka  skeden. 

Albina  kände  plötsligt,  att  hon  var  trött.  Men  hon  arbetade 
mot,  det  var  roligt  att  tänka. 

Hon  föll  i  sömn,  spratt  upp  igen.  Snart  gick  det  dock  ej 
längre. 

Hon  drömde  om  en  stor,  fläckig  porslinsko,  som  stod 
inne  på  byrån.  Så  fort  man  rörde  åt  tissarna,  rann  det  långa 
gräddstrilar  ner  i  en  massa  trätråg.  Och  där  simmade  trä- 

skedar, som  man  fick  ta  upp  och  slicka  efter  behag. 

Precis  klockan  sju  om  morgonen  stod  Fällström  ute  på 
bron  och  borstade  sin  grönsprängda  skarphatt.  Nyss  hade 
han  ätit  sig  så  mätt  av  kallgröt  och  surmjölk,  att  han  tyckte 
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han  skulle  kunna  reda  sig  utan  mat  i  stan  hela  dan  om 
så  vore. 

—  Adjö  med  dig  nu,  käring,  sade  han.  Jag  är  tillbaka 
med  middagsbåten. 

—  Adjö.  Laga  bara,  att  du  inte  blir  lurad.  Finn  är 
knivig,  han. 

Hon  följde  honom  med  ögonen  så  långt  möjligt  var  och 
gjorde  krumelur  på  krumelur.  När  han  stängde  grinden  efter 
sig,  försvann  hon  in, 

Om  bara  Erika,  svägerskan,  ville  komma  över  snart.  Då 
skulle  hon  fråga,  så  där  i  förbigående: 

—  Inte  vet  väl  du,  Erika,  av  någe  mjölktag  i  stan,  inte? 
Då  sa  väl  hon: 

—  Vad  ska  du  med  mjölktag? 
—  Åå,  jag  behöver  nog  —  gubben  har  farit  till  stan  i  dag 

och  köpt  en  ko! 
Men  Fällström  var  redan  en  lång  bit  inne  på  skogsvägen. 

Efter  honom  gled  Albina  med  fingret  i  mun,  tyst,  så  att  inte  mor- 
farn  skulle  höra.  Kanske  att  man  slapp  med  ända  till  bryggan! 

Tänk  om  det  inte  var  en  riktig  ko,  så  där  alldeles  riktig. 
Den  var  ju  från  stan.  Stan  som  var  så  konstig.  Låg  vinden 
hitöver,  och  man  stod  på  Gråklacken,  hörde  man  ljud  därifrån, 
som  liknade  tomklipp  med  en  sax. 

Hon  kunde  ej  hålla  sig: 
—  Moffar,  är  det  en  riktig  ko? 
—  Husch,  är  du  här?  Eiktig?  —  tror  du  jag  tänker  köpa 

nån  slaktko?  Skynda  dig  hem,  stinta,  annars  kommer  Söder- 
bergs oxen  och  tar  dig. 

—  Får  jag  stå  och  vänta  nedanför  Gråklacken  åt  middan, 
då?    Jag  kan  ju  ha  en  gren  och  slå  flugerna  av  kon? 

—  Ja,  men  skynda  dig  nu. 
Albina  stannade  mitt  på  vägen.  Hon  stod  där,  tills  ingen- 
ting mer  syntes  av  morfarns  hatt.  Då  vände  hon  om  och 

sprang  hem  för  livet. 
Vilket  välsignat  väder.  Orr hönan  skrek  på  ungarna  inne 

i  riset.  Det  kom  gofter  från  enen,  och  inte  en  molnflinga  fanns 
på  hela  himmeln.  I  dag  kunde  man  gott  förstå,  varför  sommar- 

gästerna gingo  här  och  gapade  och  drogo  åt  sig  andan. 407 
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Fallström  klämde  till  åt  bröstfickan.  Han  hade  flyttat 

börsen  dit  för  att  lättare  komma  åt  den  med  armbågen. 

Nere  hos  rättarns  lassade  man  just  krukorna  på  kärran 
för  att  dra  ned  till  bryggan.  Han  slog  sig  i  sällskap,  frågade 
ett  och  annat  om  deras  kor. 

—  Man  kan  aldrig  veta  nog,  när  man  själv  ska  köpa. 
—  Ska  du  köpa  nu  då? 
—  Joo  —  och  så  kom  alltsammans. 

På  bryggan  var  det  redan  folk.  Han  kände  ett  begär 
att  vända  sitt  breda  leende  ansikte  åt  dem  alla.  Han  lade 

handen  på  huvudet  på  lantmätarns  minsta  flicka,  som  mette 

ute  på  bryggkanten,  och  frågade,  hur  gammal  hon  var.  Och 
med  ett  hickande  skratt  över  att  hon  var  så  rädd  för  masken, 

hjälpte  han  henne  att  sätta  på  kroken.  Var  och  en  fick  ett 
ord,  från  kassörn,  som  satt  i  båten  och  vevade  upp  motorn, 

till  en  ung  dam  i  vitt  och  guldarmband. 
När  båten  blåste  bakom  udden,  skyndade  Fällström  in 

i  sjöboden.  För  sista  gången  innan  han  for,  ville  han  ta  fram 
börsen  och  se  till,  att  bunten  låg  där,  hopviken  och  tjock. 

Båten  gjorde  den  vanliga  törn  mot  bryggan.  Nu  skyn- 
dade alla  ombord.  Det  var  skratt  och  prat.  Fällström  kände 

sig  ha  en  stor  och  lycklig  del  i  det  hela.  Alla  som  gingo  över 

landgången  hörde  plötsligt  till  hans  familj,  och  han  hade 

familjeansvar  för  dem.  Han  såg  efter,  att  ingen  fru  behövde 
vara  rädd  för  den  tvärsluttande  landgången.  Pilsnerlådor  och 

allt  hjälpte  han  ångbåtspojken  med  att  bära  och  placera. 
—  Nå,  är  alla  ombord?  skrek  han  till  kapten.  Lantmätarn 

med?  Nå  då  så!  Loss!  befallde  han  sig  själv  och  tog  kroken 
ur  ringen. 

Han  sköt  ifrån,  så  länge  han  tordes,  hängde  sig  därefter 

som  en  tung  kråka  i  räcket  och  kröp  ombord. 

Han  satte  sig  på  maskinhuven  —  det  värmde  så  gott  där. 

Man  sa,  att  ryggmärgen  smälte  opp,  om  man  satt  i  sån  där 
torrhetta.  Men  det  var  väl  bara  folkprat,  aldrig  hade  han 
känt  nån  men,  tvärtom. 

Skönt  sitta  så  här,  händerna  på  magen,  blunda  till  ibland 

och  höra  en  stund  på  hur  de  pratade,  alla  herrarna.  Direktörn 

där,  på  banken  var  han,  sa  man,  såg  nog  fet  och  välmående 
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ut,  han.  Men  det  var  nog  bekymmersamt  för  en  sån  där  med 

—  tänk,  flintskallig  och  inte  mer  än  en  fyrtioårs  karl!  Och 
grosshandlarn,  sa  man,  han  hade  fått  åt  huvut,  han,  för  sina 
affärer.  Ja,  muntaschen  hängde  styggt  på  honom  och  han 
såg  skygg  ut  i  ögonen.  Dåligt  åt  magen  hade  han  också,  sa 
man.  Måste  väl  äta  piller  och  styggtyg,  förstås,  så  att  han 
fick  magsyra.    Och  så  steg  det  i  sin  tur  åt  huvut. 

—  Bäst  man  har  så  man  reder  sig  och  därmed  jämt, 
fastslog  han,  klämde  börsen  och  grinade  utåt  det  glittrande 
vattnet. 

Stan  steg  fram  med  en  lätt  rök  över  sig.    Vid  sågkajen 
blåste  båten,  gjorde  en  vid  cirkel  och  lade  till. 

Fällström  var  den  förste  i  land. 

Ja  nu  går  jag  med  detsamma,  tänkte  han.  Först  väljer 
bäst. 

Han  följde  kajen  bortåt  finnstalln. 
Om  man  skulle  titta  in  till  Erke,  son,  ett  tag?  Nä,  det 

fick  väl  vara,  det,  till  en  annan  gång. 
Tänk  i  alla  fall,  att  det  kunde  bli  en  plåtslagar e  av  Erke. 

Fast  det  såg  mörkt  ut,  när  han  ramlade  av  taket  och  fick  ta 
till  krycka.  Men  det  gick,  sa  han,  förtenning  hade  han  duk- 

tigt av,  och  det  var  väl  viktigast  för  honom,  det.  Och  att  det 
måste  gå  begrep  man  väl  —  tänka  det,  femhundra  i  hyra! 
Och  hålla  ränta  på  verktyg  för  en  tusen.  Begrep  hur  man 
redde  sig  här  i  stan,  där  man  måste  betala  vattnet  till  och  med ! 

Ja!  Tolv  barn  hade  man  född  upp,  med  en  storbåt  och 
ett  torp,  som  bar  en  koföda.  Och  folk  var  det  nästan  av 
allihop.  Stenhuggare  och  allt  möjligt.  Och  maten  hade  de 
aldrig  varit  utan.  Alltid  hade  de  haft  gröten,  och  sillaken 
att  doppa  potatisen  i.  Om  man  tänkte  sig  hela  Sverige  — 
hur  många  var  det  som  kunde  säga  det? 

Fällström  strök  sig  belåtet  om  munnen.  Han  kände,  att 
han  fyllt  ett  ej  så  litet  mått  ändå. 

Finnstalln  sköt  upp  bakom  ett  kolupplag. 
Han  öppnade  dörrn  till  den  höga  inhägnaden  och  gick  in. 
Ett  par  pojkar  höllo  på  att  slakta  en  kalv.  I  dörröpp- 

ningen till  en  av  mellanstallarna  stod  en  karl  med  oerhört  vida 
byxor,  snusdosa  och  en  brandfläckig  näsduk.    Gul  i  kinderna 
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var  han  som  en  kines,  och  de  voro  så  tunna,  att  de  fladdrade 

ut  och  in  vid  minsta  andetag.  Med  stort  besvär  höll  han  fast 

sina  löständer.    Fällström  såg,  att  det  var  Noraeus. 

Men  han  brydde  sig  ej  om  att  titta  ens  åt  Norseus,  utan 
vände  sig  till  pojkarna: 

—  Är  inte  Mikaelson  här?  Jag  skulle  köpa  en  ko  av 
honom. 

Genast  Norseus  hörde  det  var  fråga  om  kor,  började  hans 

löständer  gå  upp  och  ner  som  hackknivar.  Näsduken  försvann 

ögonblickligen  i  byxorna,  med  små  spasmiga  rörelser  gick  han 
och  tog  Fällström  i  armen. 

—  Är  det  fråga  om  kor  då  ska  jag  få  be  — !  Hur  kan 
man  fråga  efter  Mikaelson  då  Norseus  finns,  hehe.  Var  lugn 

för  att  jag  har  tjuge  stycken,  som  kungen  kan  tacka  gud  att 
bara  få  titta  på. 

Han  träffades  plötsligt  av  blixten,  släppte  armen: 

—  Men  är  det  inte  Selander  från  Fälle?  Fällström?  Fäll- 

ström? —  nå  det  gör  ingenting  till  saken.  Vi  blir  säkert  goda 
vänner  ändå,  eller  hur,  Fällström? 

—  Beror  på  hur  dyr  han  är  det,  sade  Fällström  torrt. 

Norseus  svarade  ingenting  på  detta,  satte  bara  axeln  på 

sned  som  om  han  nyss  haft  ett  slaganfall  —  en  människa  som 

fått  nåden  stiga  upp  från  en  sådan  sjukbädd  kunde  ju  ej  rim- 
ligtvis tänkas  vilja  vara  dyr  eller  bedraga  någon. 

Han  förde  Fällström  till  en  bås,  där  det  låg  en  stor,  svart 

ko.  Med  många  viftningar  av  sin  näsduk  berättade  han  en 
rent  otrolig  historia. 

—  Tänk  sig,  Fällström,  i  går  kommer  en  bonde  —  från 

Stigsjö  för  resten  —  ser  på  den  här  kon  och  säger:  det  var 

den  duktigaste  ko,  jag  sett,  den  ska  jag  ha.  Och  han  bjöd 

och  bjöd.  Nej,  aldrig  i  livet,  sa  jag.  Den  kon  säljer  jag  inte, 

om  jag  inte  vet,  att  hon  får  en  god  husbonde.  Lämna  garanti 

på  det,  så!  Inte  kunde  han  —  en  bondtjuv,  förstår  man!  Men 

Fällström  ska  få  den,  jag  ser  på  Fällström,  att  Fällström 

är  djurvän,  en  finfin  djurvän.  Ta  den  för  hundrasexti,  jag  vill 

aldrig  skinna  —  då  har  man  inte  Gud  med  sig  sen. 

Han  gjorde  redan  lös  kon,  smekte  den  i  förbigående  ve- 
modigt på  halsen  en  sista  gång. 
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—  Å  i  hälsike!  Tror  Norseus,  att  jag  är  så  dum  och  tar 
ett  sånt  här  mathus?  Och  en  svartko  —  nää,  grinade  Fäll- 
ström. 

—  Åhå.  är  Fällström  också  en  sån  en  som  förbjuder  en 
ko  äta,  tror,  att  hon  ska  mjölka  ändå!  Åhå!  Mathus?  Visst 
äter  hon,  är  rätt  matfrisk  till  och  med,  vem  i  jessu  namn 
förnekar  det?  Men  vill  Fällström  veta,  vad  hon  mjölkar  i 
målet?  tre  kannor! 

Han  vände  ryggen  till,  snöt  sig  med  ett  brak  —  kanske 
man  teg,  nu! 

—  Tre?  Då  tör  han  väl  driva  duktigt  med  rapsen,  då, 
och  ta  en  mjölk,  som  är  som  ett  blåskvalp. 

—  Eaps?  blåskvalp? 
Norseus  andades  in  kinderna,  och  de  två  håligheterna  vitt- 

nade om  obeskrivlig  sorg.  Han  grävde  ända  nere  vid  knäna 
efter  sin  nyckelknippa  för  att  gå  och  stänga  lagårn.  Krea- 

turshandlare var  man,  gjorde  små  affärer  då  och  då,  skäm- 
tade ibland  också  med  sina  kunder,  i  all  gemytlighet,  förstås. 

Men  kom  man  in  på  personligheter,  då  ville  han  inte  vara 
med  längre.  Dock,  för  att  visa,  hur  dödligt  grov  beskyllningen 
var,  förmådde  han  sig  att  tyst  vända  sig  mot  de  båda  finn- 
jäntorna,  som  gingo  och  sopade  —  kunde  de  inte  våga  salig- 

heten på  att  kon  till  och  med  mjölkade  kaffegrädde  om  det 
knep? 

Fällström  grinade  belåtet,  kände,  att  den  här  dan  kunde 
få  vara  så  lång  den  ville  —  här  var  man  huvudpersonen,  som 
alla  måste  krusa  för! 

—  Ta  en  snus!  sade  Norseus  med  plötslig  ädelmodighet  — 
man  fick  ha  överseende  fast  man  blev  sårad  i  det  ömmaste. 
En  stackars  kreaturshandlare  åtminstone,  som  var  beroende. 

Fällström  lade  inte  in,  tyckte  att  det  såg  bättre  ut  att 
föra  alltsammans  till  näsan  denna  gång.  Så  fortsatte  han  från 

bås  till  bås.  Norseus'  kinder  hängde  så  småningom  i  sitt  van- 
liga skick,  och  hans  ögon  glittrade  uppmärksamt. 
Fällström  stannade  vid  en  ko  längst  in  vid  väggen. 
Han  satte  huvudet  på  sned,  knep  ihop  ena  ögat,  tog  baksteg. 
—  Opp,  får  jag  titta  på  dig!  sade  han  och  petade  till  kon 

med  foten. 
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Hon  reste  sig  äntligen  med  fara  att  bryta  alla  sina  ben 
och  knotor  till  småsmulor. 

Han  klämde  över  korsryggen.  Åja,  hon  hade  brett  och  duk- 
tigt kors,  och  rank  och  benig  i  växten  var  hon.  Han  trevade 

efter  de  bakre  revbenen,  och  fick  alla  tre  fingrarna  emellan.  Ja  ja ! 
—  Stig  åt  dig!  sade  han  och  gick  in  i  båsen. 
Det  här  var  nog  ko,  det.  Känn  såna  lösbogar !  Och  mjölk- 

ådern gick  så  stinn  och  tjock,  och  mjölkhålen  dugde  också. 
—  Hur  många  kalvar  har  hon  haft?  frågade  han  som  om 

han  varit  missnöjd  med  undersökningen. 
—  Tre. 

Norseus  tuggade  ivrigt  löständerna.  Han  hade  spänt  följt 
alla  Fältströms  rörelser  under  sken  att  vara  högst  fördjupad 
i  siraterna  på  sitt  snusdoslock. 

Fällström  vände  sig  mot  honom.  Och  nu  var  det  fyra 
de  listigaste  ormögon  som  mötte  varann. 

—  Ja  vad  vill  Norseus  ha? 
—  Ge  ett  bud  själv! 
—  Nä  fanken!   Den  som  säljer  ska  begära. 
Norseus  blev  orolig,  gick  som  katten  kring  hetgröten,  snöt 

sig  och  dallrade  i  byxbenen. 
Ja,  för  resten,  när  han  tänkte  rätt  på  saken,  var  han  inte 

vidare  hågad  att  sälja  den  här  kon.  Först  och  främst  hade 
den  kostat  honom  stora  slantar  och  så  —  han  gav  en  antydan 
om  att  han  och  hustru  och  barn  nära  nog  betraktade  den  som 

medlem  av  familjen.  Men,  förstås,  det  var  ju  vännen  Fäll- 
ström som  skulle  ha  den.   Det  —  var  —  det  —  ja! 

Han  gick  sakta  till  en  vrå  av  lagårn  för  att  med  ryggen 
vänd  utåt  grundligt  överväga  detta,  låta  nödvändigheten  tala 
litet  också  till  sitt  dumma,  goda  hjärta. 

Han  kom  nästan  genast  tillbaka,  viftande  med  segerfanan: 
—  Ta  den  för  hundrasextiofem! 
—  Adjö. 

Fällström  tryckte  hatten  fast  på  skallen  och  stegade  mot 
utgången. 

Då  sprang  Norseus  hastigt  och  barrikaderade  dörrn. 

—  Herregud!  herregud!  Är  det  nu  något  emot  igen  — 

Fällström!    Jag  ska  förråda  inköpspriset,  rubb  och  stubb  — 
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men  ruinera  mig  inte!  Hundrafemti  i  Finland,  femton  i  frakt, 
tre  veckor  i  stalln  —  vad  går  det  till,  Fallström,  jag  frågar? 
Förriga  resan  fick  en  ko  kolik,  så  att  jag  måste  slakta  henne 
på  båten.  Neej,  Fallström,  jag  har  hustru  och  barn  att  för- 

sörja, jag,  kan  inte  skänka  bort  hela  kor,  inte. 
Fallström  plirade  mot  honom  med  ett  enda  retfullt  öga. 
—  Ta  mej  sådan  om  det  inte  är  sant!  svor  Norseus  rätt 

in  i  detta  öga. 
Och  till  yttermera  visso  skakade  han  fram  ännu  några 

djävlar  ur  byxbenen. 
—  Hundrafemti,  Norseus,  annars  går  jag  på  fläcken. —  Kontant? 
—  Kontant! 
—  Nå  i  Jesu  namn! 

Norseus  smalt  alldeles  ihop  i  kläderna,  matt  och  besegrad, 
kröp  ihop  vid  kohalsen  och  sysslade  länge  med  bindslet.  Så 
ledde  han  kon  ut  på  golvet  och  väntade. 

Fällström  drog  fram  börsen.  Det  kändes  som  om  han 
blev  tom  invärtes,  när  han  lämnade  från  sig  bunten. 

Norseus  svängde  den  två  sekunder  mellan  fingrarna: 
—  Stämmer. 
Han  sköt  både  kon  och  Fällström  före  sig  ut,  tycktes  bara 

vänta  på  att  de  skulle  komma  ur  synhåll  —  då  skulle  han  för 
evigt  försvinna  i  sina  tunnsäckbyxor  för  att  så  litet  som  möj- 

ligt höra  förebråelserna  från  sitt  hjärta. 
Fällström  gick  hamnvägen  tillbaks. 
Hålet,  som  sedelbunten  lämnat  efter  sig  i  hans  bröst, 

fylldes  snabbt  och  varmt  av  kon.  Gång  på  gång  vände  han 
sig  om,  tycktes  inte  alls  tro  på  att  den  var  med,  fastän  han 
mest  fick  dra  den  som  en  klump  efter  sig. 

Det  var  ingen  mer  ombord  på  ångbåten  än  däckspojken. 
Honom  fick  Fällström  till  hjälp. 

Det  gick  ej  utan  besvär  att  få  kon  över  landgången.  Hon 
satte  stopp  med  frambenen,  och  på  de  gapande,  stela  ögonen 
såg  man  hon  trodde,  att  hon  fördes  mot  en  säker  och  plåg- 

sam död.  Först  sedan  Fällström  efter  mycket  betänkande 
nändes  ge  henne  ett  rapp  av  repet,  drog  hon  försiktigt  bak- 

delen inom  järnräcket. 
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Fallström  gjorde  fast  i  räcket.  Så  gick  han  upp  på  kajen, 

tyckte,  att  det  kändes  skönare  betrakta  henne  så  där  upp- 
ifrån. Människorna  som  gingo  förbi  —  hade  de  vett  om  vilket 

juver  hon  hade? 
Nu  hände  något. 

En  dräng  stannade  med  sin  mjölvagn.  Han  tog  en  säck 

på  ryggen  och  gick  in  på  fördäck.  _ 

Kon  stirrade  emot  honom,  ögonen  trängde  sig  ut.  Har 

var  ju  döden  i  grym  och  oanad  gestalt!  Hon  kastade  sig  åt 

sidan,  föll  medV  hela  sin  tyngd  mot  räcket.  Hakarna  flögo 
upp  —  och  kon  utom  relingen.  Ett  ögonblick  hängde  hon 

i  grimman.  Så  blev  det  bara  ett  oändligt  plumsande  och 

fnysande,  tills  man  såg  henne,  med  huvudet  höjt  som  i  seger, 
o-e  sig  utåt  hamnen. 

°     Fällström  kände  sig  ett  ögonblick  fastspikad  vid  kajen. 
Så  ryckte  han  sig  lös,  hoppade  ombord: 

—  Kon  har  fallit  i  sjön! 

Däckspojken  gapade,  tog  allt  som  en  vacker  gr
atisföre- 

ställning: 

—  Maskinisten  är  och  äter  frukost,  så  nu  far  ni  klara  er 
bäst  ni  kan. 

Fallström  slet  livbojen  från  en  lyktstolpe,  fann  genast 

det  onyttiga  i  detta,  sprang  så  nerför  kajtrappan  och  s
tällde 

sig  på  nedersta  steget.  Med  ena  benet  gjorde  han  ib
land  en 

rörelse,  som  om  han  tänkte  gå  ut  i  vattnet. 

Det  kom  folk  till.  Några  busar,  som  legat  och  druckit 

öl  bakom  en  vägg,  närmade  sig,  buteljen  i  hand.  _ 

—  Hur  ska  jag  bära  mig  åt?  Kon  mm  är  i  sjon,  sade 

Fällström,  och  det  lät  så  underligt  i  halsen  på  honom 

—  Låt  kon  gå  åt  helvete,  då  hon  är  så  djävla  dum!  skrek 

en  och  ett  skallande  skratt  hördes.    Se  på  nötet,  gubbar! 
Man  såg.  ^ 

Kon  hade  simmat  långt  ut,  for  nu  runt  pa  en  flack.  
Hon 

fnyste  och  frustade,  tycktes  njuta  av  att  få  sträcka  
benen 

ifrån  sig  och  ligga  på  något,  som  var  mycket  mjukare  
an  halm. 

Körde  man  ner  huvudet  -  kanske  kom  man  då  ända  mjukare 

och  behagligare  till?  Hon  dök  med  nosen  på  försök,  
kände 

en  svalkande  kittling  i  näsborrarna.  Så  körde  hon  envist  
under, 
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Ur  Starka  Hjärtan 

tittade  upp  ibland  bara,  triumferande,  med  vattenpärlorna 
som  ett  nät  över  sina  stora,  dumma  ögon. 

—  Men  försök  att  hjälpa  honom!  sade  en  herre.  Far  ut 
med  en  roddbåt,  åtminstone. 

Ingen  rördes  —  varför  skulle  man  självmant  beröva  si^ 

ett  sånt  här  nöje?  Fällström  hade  sprungit  upp  på  en  gård° rev  bland  ett  par  brandstegar  efter  en  båtshake. 
En  rusig  styrman  stod  i  förn  på  en  ångare  vid  kajen. 

Han  hörde  herrns  ord,  fick  väl  en  plötslig  vision  av  en  blän- 
kande medalj  —  kanske  en  summa  pengar,  insamlad  på  stående 

fot  av  dessa  på  kajen  där?  —  och  så  störtade  han  sig  huvud- 
stupa  i  sjön. 

Nere  i  vattnet  kom  han  med  ens  ihåg,  att  han  ej  kunde 
simma,  vinkade  hjälplöst  med  armarna  och  upphävde  ett  vrål. 

Två  karlar,  som  efter  många  betänkanden  beslutat  att 
försöka  få  kon  i  land,  måste  nu  överflytta  hela  sin  räddnings- 

iver på  styrmannen.  Då  de  efter  sju  sorger  hade  honom  på kajen  hördes  ett  triumferande  rop: 
—  Si  nu  går  kon  åt  helvete  ändå! 
Det  bubblade  och  frusade  därute.  Ur  en  stor  blå  ring 

kupade  sig  ett  par  stela  ögon  —  kanske  var  det  dumt  i  alla  fall 
att  köra  ned  huvudet  så  där  ?  Böh  —  bö  —  öh  —  i  plötslig  ånger 
tänjde  hon  ut  halsen  för  att  få  nosen  över  ytan.  Så  sjönk  hon. 

En  frossbrytning  skar  genom  hela  kroppen  på  Fällström. 
Han  stirrade  på  de  vida  vattenringarna.  Herrn  kom  och  be- 

klagade. Fällström  bockade  och  bockade,  försökte  lyssna 
riktigt.  Alla  hade  råd  att  ge  nu.  Och  man  kunde  ej  låta  bli höra  på  dem,  fast  de  stucko  som  knivar. 

Han  satte  sig  på  en  låda.  Allt  som  skedde,  skedde  inne 
i  en  dimma.  Kaptenen  gick  ombord.  Drängar  körde  fram 
och  lassade  av.  Människor  sprungo  med  andan  i  halsen,  skreko 
och  sprungo  igen.  Klockan  klingade  de  tre  slagen.  Land- 

gången drogs  in.  Han  fick  en  knuff,  steg  ombord. 
Maskinen  dunkade  högt,  det  minsta,  som  rördes,  gjorde 

så  ont  åt  huvudet.  Nerifrån  mellandäck  hördes  en  gäll  stämma. 
En  gumma  berättade,  hur  geten  hennes  blivit  jagad  av  en 
hund  i  skogen  och  sprungit,  tills  hjärtat  sprack.  Så  kär  som hon  varit  i  den  geten! 

25.  —  Nationallitteratur,  XXIX. 



Birger  Sjödin 

Si,  hade  en  tumlar e  kommit  in  på  fjärden? 
Båten  lade  till  vid  en  brygga. 

—  Hjälp  till  där!  ropade  kaptenen. 
Fällström  tittade  upp  mot  honom.  Jo,  visst,  han  var  ju 

van  att  hjälpa  till.  Men  just  nu  —  borde  man  inte  slippa 
i  dag? 

Kaptenens  ögon  stodo  befallande  rätt  ut. 
Då  tog  Fällström  i. 

Båten  gick  från  brygga  till  brygga.  Viken  buktade  sig. 

Säven  gungade  i  vinden.  Här  var  det  ju  man  själv  skulle 
stiga  i  land. 

Han  vandrade  uppför  backen. 

Kättarns  teg,  den  si  korna,  hade  de  inte  kommit 

längre?  Nänä,  det  var  flugor  inne  i  skogen,  förstås,  och  då 

ville  de  stå  i  skuggan  av  bråtet  bakom  gärdsgåln  och  hänga. 

Där  var  en  sten.   Han  satte  sig  ett  tag  —  varmt  i  dag! 

Han  plirade  runt  om.  Han  plirade,  tills  ansiktet  brast 

alldeles  sönder  i  hans  händer.  Det  for  och  riste  i  kroppen, 

och  tårarna  strilade  genom  fingrarna. 

Han  behövde  snyta  sig,  tittade  för  den  skull  upp.  Han 

betraktade  några  droppar,  som  ännu  hängde  ytterst  på  fingren. 

Plötsligt  skakade  han  dem  bort  med  en  beslutsam  gest. 

Se,  nu  var  ju  luften  ren  igen.  Rent  var  det  invärtes  också. Gråten  hade  rensat. 

Och  så  satte  sig  tankarna  kring  en  tröst,  som  i  all  sin 

obotliga  hårdhet  var  skön  att  gripa  tag  om: 
—  Det  var  väl  bestämt,  det  så  skulle  ske. 

Hade  man  levat  utan  ko  hittills,  gjorde  man  det  nog 
hädanefter  med.  .  . 

Ansiktet  återtog  sin  form,  leendet  lade  sig  tillbaks  i  sma fåror. 

Och  nu  fortsatte  han  backen  uppåt  —  hemöver. 
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