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ACTE PREMIER

PllEMlEK TADLKAU

LA FEUME DE CASTELET

Une cour ouvrant dans le fond par uto {^raijde porte chairetière sur
une roule bordée de gros arbres poussiéreux, derrière lesquels on
voit le Uhône. — .\ gauche, la ferme, avec un corps de logis faisant

retour dans le fond. — C'est une belle ferme très ancienne, d'aspect

seigneurial, desservie extérieurement par un escalier de picire à
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rampe de vieux fcv. — Le corps de logis du fond est surmonté d'une

tourelle, servant de grenier et s'ouvrant tout en haut dans les frises

par une poiti'-fenêtre, avec une poulie et des hottes de foin qui

dépassent. — Au bas de ce corps de logis, le cellier; porte ogivale

et basse. — A droite de la cour, les communs, hangars, remises. —
Un peu en avant, le puits; un puits à margelle basse, surmonté d'une

maçonnerie blanche, enguirlandée de vignes sauvages. — Çà et là,

dans la cour, une herse, un soc de charrue, une grande roue de

charrette.

SCÈNE PREMIERE

FRA^XET AIAMAI, HAI/l'llAZAR, L'INNOCIvM puis ROSE MAMAI

[Lf berger Balthazar est assis, un brule-gueule aux dents ^ sur

le bord du puits. — VInnocent, par terre, la iHe appuyt'C

sur les genoux du berger. — FrancetMamaï devant eux, un

trousseau de clefs dans une main; dans l'autre^ un grand

panier à bouteilles.)

FKANCET MAMAÏ.

Hébé! mon vieux Balthazar, qu'est-ce que tu en dis?,..

En voilà du nouveau à Castelet?

BALTHAZAR, duns sa pipe.

M'est avis...

FHANCET MAMAÏ, buissuut Ifi voix et jetant un coup d'œil

sur la ferme.

Ma foi ! écoute. Rose ne voulait pas que je t'en parle avant

que tout fût terminé, mais tant pis... entre nous deux, il ne

peut pas y avoir de mystère...

l'innocent, d'une voix dolente, un peu égarée.

Dis, berger...

FRANCET MAMAÏ.

Puis tu comprends, dans une grosse affaire comme celle-



l'arlésienne
5

là, je n'étais pas fâché de prendre un peu l'avis de mon
ancien.

L INNOCENT.

Dis, berger, qu'est-ce qu'il lui a fait le loup à la chèvre de
M. Seguin ?

FRANCE! MAMAÏ.

Laisse, mon Innocent, laisse. Ballhazar va te finir ton his-
toire tout à l'heure. . . Tiens ! joue avec les clefs. {VInnocent
p-end le trousseau de clefs et le fait danser avec un petit rire.
Francet, se rapprochant de Baltazar.) Positivement, vieux,
qu'est-ce que tu penses de ce mariage ?

BALTHAZAK.

Qu'est-ce que tu veux que j'en pense, mon pauvre Francet?
D'abord que c'est ton idée et celle de ta bru, c'est aussi la
mienne... par force...

FRANCET MAMAÏ.

Pourquoi, par force?

BALTHAZAR, sentencieusemeut.

Quand les maîtres jouent du violon, les serviteurs dansent.

FRANCET MAMAÏ, souriant.

Et tu ne me parais pas bien en train de danser... {S'asseyant
sur son panier.) Voyons, voyons, qu'est-ce qu'il y a? L'affaire
ne te convient pas, donc?...

BALTHAZAR.

Eh bien !,.. non I là...

FRANCET MAMAÏ.

Et la raison?
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TiALTIIAZAR.

.l'en ai plusieurs raisons. D'abord, je trouve que votre

Frédéri est bien jeune, et que vous êtes trop pressés de l'éta-

blir...

FRANCET MAMAl.

Mais, saint homme ! c'est lui qui est pressé, ce n'est pas

nous. Puisque je te dis qu'il en est fou de son Arlésienne;

depuis trois mois qu'ils vont ensemble, il ne dort plus, il ne

mange plus. C'est comme une fièvre d'amour que lui adonnée
cette petite... Puis enfin, quoi! l'enfant a ses beaux vingt ans

et il languit de s'en servir.

BALïHAZAH, secoucint SCI pipc.

Alors, tant qu'à le marier, vous auriez dû lui trouver par
là, aux environs, une brave ménagère bien fournie de lil et

d'aiguilles, quelque chose de fin et de capable, qui s'entende

à faire une lessive, à conduire une olivade, une vraie, pay-
sanne enfin!...

FRANCET BIAMAl.

Ah ! sûrement qu'une fille du pays aurait bien mieux été

l'affaire...

BALTHAZAR.

Dieu merci! Ce n'est pas le gibier qui manque en terre de

Camargue. . . Tiens ! . . . sans aller bien loin, la filleule de Rose,

cette Yivette Renaud que je vois trotter par ici dans le temps
de la moisson... Voilà une femme comme il lui en aurait

fallu...

FRANCET MABIAl.

Bé! oui... béî oui... mais comment faire?... Puisqu'il a

voulu en avoir une de la ville.

I
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BALTHAZAR.

Voilà le malheur... de notre temps, c'était le père qui
disait : « Je veux. » Aujourd'hui, ce sont les enfants. Tu as
dressé le tien à la nouvelle mode; nous verrons si ça te
réussira.

FRA^'CET MAMAÏ.

C'est vrai qu'on a toujours fait ses volontés, à ce petit-là, et
peut-('tre un peu plus que de raison. Mais à qui la faute? Voilà
quinze ans que le père manque d'ici, pécaïre! et ce n'est pas
Rose ni moi qui pouvions le remplacer. Une mère, un grand-
père, ça a la main trop douce pour conduire les enfants. Puis,
que veux-tu? quand on n'en a qu'un, ou est toujours plus
faible. Et nous, c'est autant dire que nous n'avons que celui-
là, puisque son frère... {Il montre rinnoccnt.)

l'innocent, agitant le trousseau de clefs qiiil vient de faire
rebiire avec sa blouse.

Tirand-père, vois tes clefs comme elles sont luisantes...

FRANCEï MAMAÏ, Ic regardant d'un air ému.

Quatorze ans à la Chandeleur... Si ce n'est pas pour faire
pitié!... Oui, oui, mon mignot.

BALTHAZAR, sc levant subitement.

La connaissez-vous bien au moins cette fille d'Arles? Savez-
vous tout au juste qui vous prenez ?. .

.

FRANCET MAMAÏ.'

Oh! pour ça...

BALTHAZAR, marchant de long en large.

C'est que,^ prends garde, dans ces grandes coquines de
villes, ce n'est pas comme chez nous. Chez nous, tout le
monde se connaît. On est au large, on se voit venir de loin;
tandis que là-bas...
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1-KANCET MAMAÏ.

Sois tranquille, j'ai pris mes précautions. Nous avons à

Arles le frère de Rose...

BALTHAZAK,

Le patron Marc?...

FRANCET MAMAÏ.

Tout juste. Avant de faire la demande, je lui ai envoyé par

écrit le nom de la demoiselle, et je l'ai chargé d'aller aux

renseignements; tu sais s'il a l'œil ouvert, celui-là...

BALTHAZAR.

Pas pour tirer les bécassines, toujours.

FRANCEf MAMAÏ, riailt.

Le fait est que le brave garçon n'a pas la main heureuse

quand il vient battre le marais chez nous... C'est égal, va!

c'est un habile homme, et qui n'est pas embarrasse de sa

langue pour parler avec les bourgeois... Voilà trente ans

qu'il est dans la marine d'Arles; il connaît tout le monde de

la ville, et selon ce qu'il va nous dire...

ROSE MAMAÏ, dcins la ferme.

Hé bien! grand-père, et le muscat?

FRANCET MAMAÏ.

•l'y suis.... j'y suis, Rose... Donne vite les clefs, mon
iiiignot... i^A Rose qui parait sur le balcon.) C'est ce grand

Rallhazar qui n'en iinit plus avec ses histoires... {A Bal-

thazar.) Chut!...

ROSE.

(comment! le berger est là, lui aussi... Les moutons se gar-

dent donc tout seuls, maintenant?...
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BALTHAZAR, souhvant son grand chapeau.

Les moutons ne sortent pas, maîtresse. Les tondeurs sont

arrivés de ce matin.

ROSE.

Déjà!...

BALTHAZAR.

Mais oui... nous voici au premier mai... Avant quinze

jours je serai dans la montagne...

FRANCEï MAMAÏ, ouvrant la porte du cellier.

Hé! hé!... il pourrait se faire tout de même que son dépai t

fût retardé cette année... pas vrai, Rose?

ROSE.

Voulez-vous bien vous taire, bavard, et aller à votre mus
cat tout de suite... Nos gens seront arrivés que vous n'aurf i

pas seulement tiré une bouteille...

FRANCET MAMAÏ.

On y va... (// descend dans le cellier.)

ROSE.

Tu gardes l'enfant, Balthazar?...

BALTHAZAR, reprenant sa place sur le puits.

Oui, oui... AUe^, maîtresse...

SCÈNE II

BALTHAZAR, L'INNOCENT.

BALTHAZAR.

Pauvre Innocent ! Je voudrais bien savoir qui s'enoccupo
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quand je ne suis pas là... Ils n'ont tous des yeux que pour

laulrc...

l'inîsoceîst, impatienté

.

Dis-moi donc ce qu'il lui a fait le loup à la chèvre de

M. Seguin ?

BALTHAZAR.

Tiens !... c'est vrai... nous n'avons paslini notre histoire...

Voyons, oii en étions-nous?

l'innocent.

Nous en étions à... « Et alors!.!. »

BALTHAZAR.

Diable! c'est qu'il y en a beaucoup des : « et alors » dans

notre histoire... Voyons, un peu... Et alors... Ah ! j'y suis...

Et alors la petite chèvre entendit un bruit de feuilles der-

rière elle, et dans le noir, en se retournant, elle vit deux

oreilles toutes droites, avec deux yeux qui reluisaient. C'était

le loup...

l'innocent, frissonnant.

Oh!...

BALTHAZAR.

Comme il savait bien qu'il la mangerait, le loup ne se

pressait pas... Tu comprends, c'est leur planète, aux loups,

de manger les petites chèvres... Seulement, quand elle se re-

tourna, il se mit à rire méchamment:* lia! ha! la petite

chèvre de M. SejAuin!.., » et il passait sa grosse langue

_ rouge sur ses babines—d'amadou. La chèvre aussi savait que
le loup la mangerait ;mais ça ne l'empêcha pas de se défen-

dre comme une brave chèvre de M.Seguin qu'elle était...

Elle se battit toute la nuit, mon enfant, toute la nuit... Puis
le petit jour blanc arriva. Un coq chanta en bas dans laplaine.
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« Enfin! » dit la petite chèvre, qui n'attendait que le jour
pour mourir, et elle s'allongea par terre dans sa belle pelure
Llonche toute tachée de sang. Alors le loup se jeta sur elle et
il la mangea.

L INNOCENT.

Elle aurait aussi bienfait de se laisser mangertout de suite,
n'est-ce pas ?

BALTHAZAR, SOUriailt

.

Tout de même, cet Innocent! comme il prend bien le fil des
choses...

SCENE III

Les Mêmes, VIVETTE.

YiVETTE, enirant par le fond, avec nn paquet sous le bras et un
petit panier à la main.

Dieu vous maintienne, père Balthazar...

BALTHAZAR.

Tè! Vivette... D'où sors-tudonc, petite, que te voilà charg
comme une abeille ?

VlVETTE.

J'arrive de Saint-Louis par le bateau du Rhône... Ils vont
tous bien, ici? Et notre Innocent?... {Se baissant pour rem-
Orasser.) Bonjour.

l'innocent, bêlant.

« Mê!mê!... » ça c'est la chèvre.

VIVETTE.

Qu'est-ce qu'il dit ?
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I5ALT11AZAK.

Chut ! une belle histoire que nous sommes on train de

raconter : La clièvrc de M. Seguin qui s'est battue toute la

nuit avec le loup.

l'iinkocent.

Et puis au matin, le loup l'a mangée...

VIVETTE.

Ail ! celle-là est nouvelle
;
je ne la connais pas.

lîALTHAZAR,

Je l'ai laite l'été dernier... Lanuitdans la montagne, quand
je suis seul à veiller mon troupeau à la lumière des j)lanètes,

je m'amuse à lui fabri(|uer des histoires pour l'hiver... Il n'y

a que cela qui l'cgaye un peu.

l'innocent.

« IIou ! hou ! » Ça c'est le loup.

viVBTTE, à genoux, près de l innocent

.

Quel dommage ! un si joli enfant... Est-ce qu'il ne guérira

jamais ?

JULTHAZAR.

Ils disent tous que non ; mais ce n'est pas mon idée... De-

puis quelque temps surtout, il me semble qu'il y a dans sa

])Rtite cervelle quelque chose qui remue, comme dans le

cocon du ver à soie, quand le papillon veut sortir. H s'éveille

cet enfant ! Je suis sûr qu'il s'éveille !...

VIVETTE.

Ce serait un grand bonheur, si une pareille chose arrivait.
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UALTHAZAii, révcur.

Un bonheur ! ra dépend.. C'est la sauvegarde des maisons
d'avoir un innocent chez soi... Vois, depuis quinze ans que
cet Innocent est né, pas un de nos moutons n'a été une fois

malade, ni les mûriers non plus, ni les vignes... personne...

YIVETTE.

C'est vrai...

BALTHAZAR.

Il n'y a pas à s'y tromper, c'est à lui que nous devons cela.

Et si une fois il se réveillait, il faudrait que nos gens pren-

nent garde. Leur planète pourrait changer.

l'innoce:st, essayant d'ouvrir le "panier de Vivetle.

J'ai faim, moi.

vivETTE, riant.

Ma foi! pour la gourmandise, je crois qu'il est plus qu'aux

trois quarts éveillé... Voyez-vous, le tinaud ! il a flairé qu'il

y avait quelque chose pour lui là- dedans... Une belle galette

à lanis que la grand'maman Renaud a faite exprès pour son

Innocent.

BALTHAZAR, avcc intérêt.

Elle va bien la Renaude, petite?

VIVETTE.

Pas trop mal, père, pour son grand âge.

BALTHAZAR.

Tu en as toujours bien soin, au moins?

VIVETTE,

Oh ! vous pensez!... la pauvre vieille qui n'a que moi.
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BALTIIAZAR.

Ah ra!... quand tu vas l'aire des journées dehors comme
maintenant, elle reste seule, alors ?...

VIVETTE.

Le plus souvent, je l'emmène. Ainsi, le mois dernier, quand
je suis allée faire les olives àMontauban, elle est venue avec

moi... mais àCastelet, jamais elle n'a voulu. Pourtant, tout

le monde d'ici nous aime bien.

BALTHAZAR.

C'est peut-être trop loin pour elle. .

VlVETTE.

Oh! elle a encore bonnes jambes, allez!... si vous la

voyiez trotter... Est-ce qu'il y a longtemps que vous ne vous

êtes pas rencontrés, père Balthazar?.,.

BALTHAZAR, avec cffort.

Oh! oui... bien longtemps!...

l'innocent.

J'ai laim... donne-moi la galette...

VIVETTE.

Non... pas maintenant.

l'innocent.

Si, si... je veux... ou bien je dirai à Frédéri...

VIVETTE, embarrassée.

Quoi donc?... qu'est-ce que lu diras à Frédéri?...
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l'innocent.

Je lui dirai la fois que tu as embrassé son portrait, 1 à -haut,

dans la grande chambre.

BALTHAZAR.

Tiens ! tiens! tiens !

vivETTE, rouge comme une cerise.

Mais ne le croyez pas, au moins...

BALTiiAZAR, riatit.

Quand je vous dis qu'il s'éveille, cet enfant î

SCÈNE IV

Les Mêmes, ROSE MAMAI.

ROSE.

Personne encore?...

BALTHAZAU.

Si, maîtresse... voilà du monde.

VIVETTE.

Bonjour, marraine.

ROSE, surprise.

C'est toi... Et qu'est-ce qui t'amène?

VIVETTE.

Mais, marraine, je viens pimr les vers à soie, comme tous

les ans.
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ROSE.

C'est vrai, je n y pensais plus... Depuis ce matin, je ne sais

pas où j'ai la tête... Balthazar, regarde donc un peu sur la

route si tu ne vois rien. {Balthazar va dans lefond.— VInno-

cent prend le panier et se sauve dans la tourelle.)

MVETTE.

Vous attendez quelqu'un, marraine?

ROSE.

Mois oui... l'aînr est parti voilà deux heures avec la car-

riole pour aller au-devant de son oncle.

liALTiiAZAR, du fond.

Personne... {// voit que CInnocent a disparu ; il entre dans

la tourelle.)

ROSE.

Mon Dieu ! mon Dieu ! pourvu qu'il ne soit rien arrivé...

VI \ El TE.

Que voulez-vous qu'il lui arrive ? Les routes sont un peu
dures ; mais Frédéri les a faites tant de fois.

ROSE.

Oh ! ce n'est pas cela... Seulement, j'ai peur que le patron
Marc n'ait apporté de mauvaises nouvelles, que ces gens de
là-bas ne soient pas ce qu'on voudrait...

VIVETTE.

Quelles gens ?...

ROSE.

C'est que je le connais, moi, cet enfant!... S'il fallait que
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ce mariage manquât, maintenant qu'il se l'est mis dans l'idée

de son cœur...

VIVETTE.

Frédéri va se marier ?...

l'innocent, assis au hord du grenier, tout en haut,

dans les frises^ sa galette à la main.

Mè!... me !...

ROSE.

Miséricorde!... l'Innocent... là-haut!... Veux- tu bien

descendre, maudit enfant...

BALïHAZAR, dans le grenier.

N'ayez pas peur, maîtresse, je suis là... (// enlève renfant

et rentre dans le grenier.)

ROSE.

Oh! ce grenier, ça me fait frémir, quand je le vois ouvert...

Tu penses, si on tombait de là- haut sur ces dalles... {La

fenêtre du grenier se referme.)

VIVETTE.

Vous disiez, marraine, que Frédéri va se marier ?

ROSE,

Oui. . . comme tu es pâle... Tu as eu peur, toi aussi, hein?

VIVETTE, suffoquée.

Et... avec qui... se marie-t-il ?

ROSE.

Avec une fille d'Arles... lisse sont trouvés ici un dimanche
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qu'on a fait courir les bœufs, et depuis, il n'a plus songé qu'à
elle.

VIVKTTE

Elles sont bien belles, on dit, les filles, dans ce pays-là.

ROSE.

Etbien coquettes aussi... mais, que veux-tu? Les hommes
aiment mieux ça...

vivETTE, Irh émue.

Alors... c'est une chose décidée?...

ROSE.

Pas tout àfait...lesenfants sont d'accord entre eux mais
la demande n'est pas encore faite... Tout dépend de ce que
va nous dire le patron Marc... Aussi, si tu avais vu Frédéri
tout à heure, quand il est parti au-devant de son oncle... les
mains lui tremblaient, en attelant... Et moi-même, depuis,
j
en suis comme éperdue... Je l'aime tant, mon Frédéri ' Sa

vie tient tant de place dans la mienne! Songe, petite : c'est
plus qu un enfant pour moi. A mesure qu'il devient homme
je retrouve son père en lui... Ce mari que j'ai tant aimé, que
j
ai perdu SI vite, mon fils me Ta presque rendu en grandis-

sant... G est la môme manière de parler, de regarder Oh'
yois-tu. quand j'entends mon garçon aller et venir dans la
ferme, celame fait un effet que je ne peux pas dire. lime
semble que je ne suis plus si veuve... Et puis je ne sais pas.
Il y a tant de choses entre nous, nos deux cœurs battent si
bien ensemble !... Tiens ! tâte le mien, comme il va vite Si
on ne dirait pas que j'ai vingt ans moi aussi, et que c'est mon
mariage qu on est en train de décider.

FRÉDÉRI, du dehors.

Ma mère !

ROSE.

Le voilà.
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SCENE V

Les MEMES, FRÉDÉRI, puis BALTHAZAR et L'INNOCENT.

FRÉDÉRi, entrant en courant.

Ma mère, tout vabien.. embrasse -moi... Oh ! que je suis

heureux !

TOUS,

Et ton oncle ?

FRÉDÉRI.

Il est là... il descend de voiture... Pauvre homme ! Je l'ai

mené si vite... il a les reins rompus.

ROSE, riant.

Oh ! le méchant garçon.

FRÉDÉRI.

Tu comprends, je languissais de t'apporter la bonne nou-

velle.. . Embrasse-moi encore . .

.

ROSE.

Tu l'aimes donc bien, ton Arlésienne ?

FRÉDÉRI.

Si je l'aime !...

ROSE.

Plus que moi ?...

FRÉDÉRI.

Oh! ma mère !... {Prenant le bras de sa mère.) Viens cher-

cher mon oncle.
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vivETTE, sur le devant de la scène.

Il ne m'a même pas regardée.

BALTHAZAR, s'approchant avec l'Innocent.

Qu'est-ce que tu as, petite?...

VIVETTE, ramassant son paquet.

Moi ?... rien... c'est la chaleur... le bateau... le... Oh! oh!
mon Dieu !...

l'iNNOCEiNT.

Pleure pas, Vivette... je dirai rien à Frédéri...

BALTHAZAR,

Bonheur de l'un, chagrin pour l'autre... c'est la vie.

FRÉDÉRI, dans le fond agitant son chapeau.

Vive le patron Marc !

SCÈNE VI

Les Mêmes, LE PATRON MARC, puis FRANCE! MAMAL

LE PATRON MARC.

D'abord et d'une, iln'y a plus de patron Marc. Je suis, de
cette année, capitaine au cabotage, avec certificats, diplômes
et tout le tremblement... Ainsi donc mon garçon, si ça ne
t'écorche pas trop la langue, appelle-moi capitaine. {Se frot-
tant les reins,

) Et mène ta carriole un peu plus en douceur.

FRÉDIîlRI,

Oui, capitaine.
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LE PATRON MARC

A la boune heure. {A Rose. ) Bonjour, Rose. (// Fembrassc.
Apercevant Balthazar. ) Hé ! voilà le vieux père Planète.

P.ALTHAZAR.

' Salut, salut, marinier.

LE PATRON MARC,

Comment marinier, puisqu'on te dit...

FRANCET MAMAÏ, arrivant.

flébé! quelles nouvelles?

LE PATROiN MARC.

La nouvelle, maître Francet, c'est qu'il va falloir passer

votre belle jaquette à fleurs et vous en aller à la ville bien

vite faire votre demande. On vous attend...

FRANCET MAMAÏ.

Alors, c'est du bon?

LE PATRON MARC.

Tout ce qu'il y a de meilleur... De bravesgens, sans façons,

comme vous et moi... et un ratafia !...

ROSE.

Comment ! un ratafia ?...

LE PATRON MARC.

Oh ! divin... c'est la mère qui le fait... une recelte de

famille... Je n'ai jamais rien bu de pareil...

ROSE.

Tu es donc allé chez eux?



2Î ŒUVRES COMPLÈTES DALPHONSE DAUDET (tHÉATKE)

LE PATRON MAHC.

Pardié ! tu penses qu'en pareille occasion, il ne faut se fier

à personne qu'à soi-même. {Montrant ses yeux.) Pas de ren-

seignements qui vaillent deux bonnes lunettes de marine

comme celles-là!

FRANCET MAMAÏ.

Ainsi, tu es content?,..

LE PATRON MARC,

Vous pouvez vous fier à moi... le père, la mère, la fille...

c'est de l'or en barre, comme leur ratafia...

FRANCET MAMAÏ, à Balt/iazai' d'un air triomphant.

Hein ?... tu vois...

LE PATRON MAHC.

Maintenant, j'espère que vous allez m'expédier cela promp-

tement...

FRÉDÉin.

Je crois ])ien.

I-E PATRON MARC.

D'abord, moi, je ne bouge pas d'ici que la noce ne soit

laite. J'ai mis la Belle-Arsène au radoub pour quinze jours; et

pendant qu'on accordera les violons, j'irai dire deuxmotsaux

bécassines. Pan! pan !

RALTHAZAR, d' lin tou rjocjucnord.

Tu sais, marinier, si tu as besoin de quelqu'un pour porter

ta carnassière...

LE PATRON MARC.

Merci, merci, père Planète... J'ai amené mon équipage»
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ROSE, effrayée.

Ton équipage ! ... Ah ! bon Dieu ! . .

.

FRÉDÉRi, riant.

Oh! n'ayez pas peur, ma mère... il n'est pas bien nom-
breux l'équipage du capitaine; tenez, le voilà...

SCÈNE vir

Les MÊMES, UN VIEUX MATELOT.

(// entreavec une espèce de grognement sourd et salue de droite

à gaucJie ; ilsue ;
il est chargé de fusils, de carnassières, de

grandes bottes de marais.)

LE PATRON MARC.

Tout l'équipage n'est pas là! JNous avons encorele mousse;
mais il est resté à Arles pour surveiller le radoubage. Arrive,

arrive, matelot; tu salueras dimanche... Tu as descendu
mes bottes, mon fusil ?

l'équipage.

Oui, patron...

LE PATRON, furieux, à demi-voix.

Appelle-moi donc capitaine, animal!

l'équipage.

Oui, patr...

LE PATRON MARC.

C'est bon! entre tout ça là-dedans. {Le matelot entre dans
la ferme.) Il n'est pas très ouvert ; mais c'est un fier homme.
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FRANCET MAMAÏ.

Dis donc, Rose, il a l'air d'avoir grand'soif, l'équipage...

LK PATRON.

Et le capitaine donc!... Deux heures de tangag^c, au soleil,

dans cette satanée carriole.

ROSE.

Eh bien ! entrons... Le père vient tout juste de mettre en

perce une barriquettede muscat à ton intention.

LE PATRON.

Fameux, le muscat de Gastelet... Avec le ratafia de la

demoiselle, ça va vous faire une jolie cave... [Prenant le bras

de Frédéri.) Arrive ici, garçon; nous allons boire à ton

amoureuse.

SCÈNE VIII

BALTHAZAR, puis LE GARDIEN.

balthazar, seul.

Pauvre petite Yivette !... La voilà en deuil pour toute sa

vie... Aimer sans rien dire et souffrir!,.. Ce sera sa planète à

elle, comme à sa grand'mëre... (// «//z/me sa pipe. — Long
silence. — Chœur dans la coulisse . — En relevant la tête^ il

aperçoit le Gardien ; debout, dans rencadrement de la grande

jiorlc., son fouet court en bandoulière , la veste sur Vépaule,

un sac de cuir à la ceinture.) Tiens!... qu'est-ce qu'il veut,

celui-là ?

LE r.ARDiEN, scivauçant.

C'est bien Gastelet ici, berger?...

BALTHAZAR.

Ça m'en a l'air.
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LE ItARDIEX.

Est-ce que le maître est là ?

iJALTiiAZAR, monlranl la ferme.

Entre... ils sont à table.

LE GARDIEN, vivement.

Non ! non !... jo n'entre pas... appelez-le.

i!\LTiiAZAiî, le regardant curieusement.

Tiens!... c'est drôle. {Il appelle.) Francet!,.. Francet!...

FRANCET MAMAÏ, sur kl porte»

Qu'est-ce qu'il y a?

BALTIIAZAR,

Viens donc voir... il y a là un homme qui veut te parler...

SCÈNE IX

Les Mêmes, FRANCET MAMAI.

FRANCET MAMAÏ, aCCOUrunt.

Un homme! Pourquoi n'entre-t-il pas? Vous avez donc
peur que le toit vous croule sur la tête, l'ami?...

LE GARDIEN, 6«S.

Ce que j'ai avons dire est pour vous seul, maître Francet.

FRANCET MAMAÏ.

Pourquoi tremblez -VOUS?. .. Parlez, je vous écoute. (5a/-
ihazar fume daiu son coin.)

l'ablésienne (Théâtre) —2 179
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LK fiARDIEN.

On dit que votre petit-fils va se marier avec- une fille

d'Arles... Est-ce vrai, maître? {On entend dans la maison un

joyeux train de l'ires et de bouteilles.)

FllANCET MAMAl.

C'est la vérité, mon garçon... {Moîitrant la ferme.) Enten-

dez-les rire, là-dedans ; c'est le coup des accordailles que nous

sommes en train de boire.

LK GARDIEN,

Alors, écoutez-moi : vous allez donner votre enfant à une

coquine, qui est ma maîtresse depuis deux ans. Les parents

savent tout, et mç l'avaient promise. Mais depuis que votre

fils la recherche, ni eux ni la belle ne veulent plus de moi. Je

croyais pourtant qu'après ça, elle ne pouvait pas être la

femme d'un autre.

francet mamaï.

Voilà une chose terrible... Mais enfin, qui êtes-vous?...

LE GARDIE.N.

Je m'appelle Mitifio. Je garde les chevaux, là-bas, dans les

marais de Pharaman. Vos bergers me connaissent bien...

francet ma:maï, baissant la voix.

Est ce bien sûr, au moins, ce que vous me dites là? Pre-
nez garde, jeune homme... quelquefois la passion, la colère...

),!'; GARDIEN.

Ce que j'avance, je le prouve. Quand nous ne pouvions pas
nous voir, elle m'écrivait; depuis, elle m'a repris ses lettres,

mais j'en ai sauvr deux, les voilà : son écriture, et signées
d'elle.

J
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FRANCET MAMAÏ, regardant les lettres.

Justice du ciel! qu'est-ce qui m'arrive là?...

FRÉDÉRi, de l'intérieur.

Grand-père, grand-père !

LE GARDIEN.

C'est lâche, n'est-ce pas, ce que je fais?,., mais cette femme
est à moi, et je veux la garder mienne, n'importe par quels

moyens.

FRANCEï MAMAÏ, avec fierté.

Soyez tranquille; ce n'est pas nous qui vous l'enlève-

rons... Pouvez-vous me laisser ces lettres?

LE GARDIEN.

Non, certes!... c'est tout ce qui me reste d'elle, et... {bas,

avec rage) c'est par là que je la tiens.

FRANCET MAMAÏ.

J'en aurais bien besoin pourtant... L'enfant a le cœur fier;

rien que de lire ça... c'était fait pour le guérir.

LE GARDIEN.

Eh bien! soit, maître, gardez-les... J'ai foi dans votre pa-

role... votre berger me connaît, il me les rapportera.

FRANCET MAMAÏ.

C'est promis.

LE GARDIEN.

Adieu. {Il va pour sortir.)
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FRANCE r MAMAÏ.

Dites donc, camarade, la route est longue d'ici Pharaman;
voulez-vous prendre un verre de muscat?...

LK (,AiuME.N, d'un ail' sombre.

Non! merci... j'ai plus de chagrin que de soif... (Il sort.)

SCI^NE X

FIl.ANCKT M.VM.M, B.\LTHAZAU, toujuars assia.

rilANCET MAMAÏ.

Tu as entendu?

uALTiiAZAH, (jravement.

La femme est comme la toile; il ne fait pas bon la choisir

à la chandelle.

¥\\È\)tM, dans la ferme.

Mais venez-donc, grand-père... nous allons boire sans

vous...

FRANCET MAMAÏ

Comment lui dire ça, Seigneur!...

RALTHAZAK, se Icvant avcc énergie.

Du courage, vieux.

SCÈNE XI

Les Mkmes, Vi\V.bt{{\, pais ïom le monde.

FRÉDÉRi, s'avançant vers la porte, le verre haut.

Allons, grand-père!... A l'Arlésienne

!
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FRA?»CKT MAMAI.

Non... non... mon enfant... Jette ton verre, parce que ce

vin t'empoisonnerait.

FRÉDÉRl.

Qu'est-ce que vous dites?

FKANCET MAMAÏ.

Je dis que cette femme est la dernière de toutes, et qut>,

par respect pour ta mère, son nom ne doit plus être prononcé

ici... Tiens! lis...

FRÉDÉRl, regarde les deux lettres.

Oh!... [Il fait linpas vers son grand-père .) C'est vrai, ça?...

{Puis, avec, un cri de douleur., il vient tomber assis an bord du

puits.)

FIN DU PKEMIEK ACTE
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ACTE II

DEnXlKME TARLEAl

LES BOHDS DR l/ÉTANf. DE VACCAUI-S EN CAMARilUE

A droite, fourré de granis roseaux. — A gauche, une bergerie. —
Immense horizon désert. — Sur le premier plan, des roseaux coupon,

jéunis en fagot ; une grande serpe jetée dessus. — Au lever du

rideau, la scène reste vide un moment et l'on entend des chu'urs au

loin.

SCENE PREMIERE

ROSE, VIVETTE, LE PATRON MARC

(Rose, Vivclle, dans le fond. — Sur le premier plan,

Marc à raffut, dans les roseau r).

VIVETTE, regardant au loin dans la plaine, la main en

ahat-jour sur les yeux.

Frédéri!...

.MAiic, sortant à mi-corps des roseaux,

avec des gestes désespérés.

Chut!...

uosE, appelant.

Frédéri!...

MAliC.

Mais, taisez-vous donc, mille diables!...
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ROSE,

C'est toi, Marc ?

MARC, haîi.

\\y ! oui... c'est moi... Chut! ne bouge pas... il est là.

IIOSE,

Qui donc? Fvédén?

MARC.

Pson! un flamant rose... une bête magnifique, qui nous

fait courir depuis ce matin autour du Vaccarès.

r.osE.

Frédéri n'est pas avec vous?

MARC.

Non!

Ohé !

Ohé!

Parti I

l'é(juipage, caché.

.A[\i<<;.

L ÉQKIPAC.E.

MARC.

Ah! mille millions de niilliasses... Ce sont ces sacrées

femmes... C'esL égal, il ne m'échappera pas... Hardi, matelol !

{Us enfonce dans le fourré.)
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SCÈNE II

ROSE, VIVETTE

ROSE.

Tu vois bien qu'il n'était pas avec son oncle... Qui sait où

il est allô?

VIVETTE.

Voyons, marraine, ne vous tourmentez pas... 11 ne peut

pas être bien loin... Voilà un paquet de roseaux tout frais

coupés de ce matin.. 11 aura entendu dire aux femmes qu'on

manquait de claies pour les vers à soie, et il sera venu serper

des roseaux à la première heure.

HOSE.

Mais pourquoi n'est-il pas rentré déjeuner?... Il n'avait

pas emporté son sac.

VIVETTE.

C'est qu'il aura poussé jusqu'à la ferme des Giraud.

ROSE.

Tu crois?

VlVKTTl';.

Sûrement. Voilà longtemps que les Giraud l'invitent.

liOSE.

C'est vrai. Je n'y avais pas pensé... Oui. oui, tu as raison.

Il doit être ailé déjeuner chez les Giraud. Je suis contente

que tu aies trouvé cela... Attends que je m'asseye un peu...

Jen'en peux plus. {Elle s'assied sur les roseaux.)
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vivETTE, s'agenouillant et lui prenant les mains.

Méchante marraine de se faire tant de tourment... Voyez,

vos mains sont toutes froides.

ROSE.

Que veux-tu ! maintenant, j'ai toujours peur, quand il n'est

pas près de moi.

VIVETTE.

Peur?

ROSE.

Si je te disais tout ce que je pense... Est-ce que cette idée

ne t'est jamais venue en le voyant si triste...

VIVETTE.

Quelle idée?

ROSE.

Non! non! Il vaut mieux que je ne dise rien.,. Il y a de

ces choses qu'on pense; mais il semble que d'en parler ça les

ferait venir. i^Avec rage.) Ah! je voudrais qu'une nuit toutes

les digues du Rhône crèvent, et que le fleuve emporte la

ville d'Arles, avec celles qui y sont.

VIVETTE.

Il y songe toujours, vous croyez, à cette fille?

ROSE.

S'il y songe !

VIVETTE.

Pourtant, il n'en parle jamais.

ROSE.

11 est bion [pop fior.
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VIVETTE.

Alors, puisqu'il est fier, comment peut-il l'aimer encore,
maintenant qu'il est sûr qu'elle allait avec un autre?

ROSE.

Ah! ma fille, si tu savais!... Il ne l'aime plus de la même
façon qu'avant ; il l'aime peut-être davantage.

VIVETTE.

Mais, enfin, qu'est-ce qu'il faudrait donc pour arracher cette

femme de son cœur?

ROSE.

11 faudrait... une femme.

VIVETTE, très émue.

Vraiment? Vous croyez que ce serait possible.

ROSE.

Ah! celle qui me le guérirait, mon enfant, comme je l'ai-

merais !

VIVETTE.

Si ce n'est que cela. 11 n'en manque pas qui ne demande-
raient pas mieux. Tenez, sans aller bien loin, la fille des

Giraud dont nous parlions. En voilà une qui est jolie et qui

lui a longtemps viré autour. Il y a aussi celle des Nougaret;

mais elle n'a peut-être pas assez de bien.

ROSE.

Oh! ça...

VIVETTE.

Eh bien alors, marraine, il faut le faire trouver avec une

de ces deux-là.
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ROSE

Oui, mais le moyen. Tu sais bien comme il est devenu. Il

se cache, il fuit, il ne veut voir personne. Non! non! ce qu'il

faudrait, c'est que l'amour lui arrivât et l'enveloppât tout

entier sans qu'il s'en aperçût. Quelqu'un qui vivrait près de

lui et qui l'aimerait assez pour ne pas se rebuter de sa tristesse.

Il faudrait une bonne créature... honnête .. courageuse...

comme toi, par exemple.

VlVETTt:.

Moi?... moi?... mais je ne l'aime pas.

Menteuse !

UOSE.

VIVETTE.

Eh ! bien, oui ! je l'aime, et je l'aime assez pour supporter

de lui tous les affronts, toutes les disgrâces, si je savais pou-

voir le guérir de son mal. Mais comment voulez-vous? Son
autre était si belle, on dit. Et moi je suis si laide.

ROSli.

Mais non^ ma chérie, tu n'es pas laide, seulement tu es

triste, et les hommes n'aiment pas cela. Pour leur plaire, il

faut rire, faire voir ses dents. Et les tiennes sont si jolies !

VlVËTTË.

J'aurais beau rire, il ne me regardera pas plus que quand
je pleure. Ah! marraine, vous qui êtes si belle et qu'on a

tant aimée, dites-moi comme il faut faire pour que celui

qu'on aime nous regarde et que notre visage lui inspire de

l'amour...

UOSE.

Mets-toi là. Je vais te le dire. D'abord, il faut se croire

belle, c'est les trois quarts de la beauté... Toi, on dirait que
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tu as honte de toi-même. Tu caches tout ce que tu as... Tes

cheveux, on ne les voit pas. Attache donc ton ruban plus en

arrière. Ouvre un peu ce fichu, à l'Arlésienne, là... qu'il n'ait

pas l'air de tenir sur l'épaule. {Elle raltifc tout en parlant.)

VIVETTE.

Vous perdez votre peine, allez, marraine... Je suis sûre

qu'il ne voudra pas de moi.

Kosii:.

Qu'en sais-tu? Lui as-tu dit seulement que tu l'aimais?...

Comment veux-tu qu'il le devine? Je sais bien comme tu

fais
;
quand il est là tu trembles, tu baisses les yeux. Il faut

les lever au contraire et les mettre hardiment dans les siens.

C'est avec leurs yeux que les femmes parlent aux hommes.

VIVETTE, basi.

Je n'oserai jamais.

ROSE.

Voyons. Regarde-moi... C'est qu'elle est jolie comme une

fleur. Je voudrais qu'il i)ût te voir à présent... Tiens ! sais-tu?

tu devrais t'en aller jusqu'au mas des Giraud. Vous revien-

drez ensemble, tout seuls, le long de l'étang. Au jour

tombé, les chemins sont troubles. On a peur, on s'égare, on

se serre l'un contre l'autre... Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que je

lui dis là, maintenant? Ecoute, Vivette, c'est une mère qui

te prie. Mon enfant est en danger; il n"y a que toi qui peux le

sauver. Tu l'aimes, tu es belle, va !

VIVETTE.

Ah ! marraine ! marraine!... {Elle hvùto une minute, puis

sortpar la gauche brusquement.)

ROSE, la regardant partir.

Si c'était moi, comme je saurais bien !...
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SCfvNR Il[

FiOSE, BALTHAZAR, L'INNOCENT.

BALTHAZAR, il Vu v€rs Ici bergerie avec l'Innocent.

Viens, migriot. Nous allons voir s'il reste quelques oli
au fond de mon sac. {S'arrêtant en voyant Rose.) Eh b
maîtresse, l'avez-vous trouve"?

ves

leni

ROSE.

Non
! je crois qu'il sera allé manger chez les Giraud.

BALTHAZAR.

Bien possible.

ROSE, pre?iant rinnoecntpar la main.

Allons!... il faut rentrer.

l'innocent, se serrant contre Balthazar.

Non . . . non ... je ne veux pas

.

BALTHAZAR.

Laissez-le-moi, maîtresse... Nous sommes là au bord de
1 étang-, avec le troupeau. Sitôt la nuit venue, le bergerot
vous le ramènera.

l'innocent.

Oui... oui... Balthazar.

ROSE,

Il t'aime plus que nous, cet enfant.

BALTHAZAR.

A qui la faute, maîtresse? P.,ur innocent qu'il soit, il com-
prend bien que vous l'avez tous un peu abandonné.
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ROSE.

Abaiulonnél Que veux-tu dire? Est-ce qu'il lui manque

quelque chose? Est-ce qu'on n'a pas soin de lui !

RALIHAZ.Ul.

C'est de la tendresse qu'il lui faudrait. H y a droit au

moins autant que l'autre. Je vous l'ai dit souvent, Rose

Maniai...

ROSE.

Trop souvent même, berger. .

.

BALTHAZAR.

Cet enfant est le porte-bonheur de votre maison. Vous

devez le chérir doublement, d'abord pour lui, et puis pour

tous ceux d'ici qu'il protège.

ROSE.

C'est dommage que tu ne portes pas tonsure, tu prêcherais

bien... Adieu; je rentre. {Elle fait quelques pas pour sortir,

puis revient vers Cenfant, l'embrasse avec frénésie et s'en va.)

l'i.nni^cent.

Comme elle m'a serré fort !

BALTHAZAR.

Pauvre petit! Ce n'est pas pour toi qu'elle t'embrasse.

l'i.NiNOCENT.

J'ai faim, berger.

RALTHAZAR, soucîeiix, montraul la bergerie.

Entre là, et prends mon sac.
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l'innocent, qui est allé ouvrir la porte de la bergerie, pousse

un cri et revient effrayé.

Aïe:

BALTHAZAR.

Quoi donc ?

l'innocem'.

11 est là I . . . Frédéri ! . .

.

liALTllAZAR.

Frédéri!

SCÈNE IV

BALTHAZAR, L'INNOCE.NT, FRÉDÉRI.

(Frédéri apparaît sur la porte de la bergerie, pâle,

en désordre, de la paille dans les cheveux.)

BALTHAZAR.

Qu'est-ce que tu fais là?

FRÉDÉRI.

Rien.

BALTHAZAR

Tu n'as donc pas entendu ta mère qui t'appelait?

FRÉDÉRI.

Si... mais je n'ai pas voulu répondre. Ces femmes m'en-

nuient. Qu'est-ce qu'elles ont donc à m'épier toujours

comme ça? je veux qu'on me laisse, je veux être seul.

BALTHAZAR.

Tu as tort. La solitude n'est pas bonne pour ce que lu as.
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FHKDKRl.

Ce que j'ai?.. . mais je n'ai rien.

BALTHAZAR.

Si tu n'as rien, pourquoi passes-tu toutes les nuits à pleu-

rer, à te lamenter?

f_ Qui te l'a dit?

FRÉDÉRI.

I! \i;iHAZAR.

Tu sais bien que je suis sorcier. {Tout en parimit, il^^^•^^'^1'^"*'

dans la bergerie el il en sort avec wi bissac de toile qu iljette à

l'Innocent .) Tiens, cherche ta vie.

FHÉDÉRI.

Eh bien! oui. C'est vrai. Je suis inalado, je souffre. Quand
je suis seul, je pleure, je crie... Tout à l'heure, là-dednns, je

cachais ma têlc dans la paille pour qu'on ne m'entendît pas...

Berger, je t'en conjure, puisque tu es sorcier, fais-moi man-
ger une herbe, quelque chose qui m'enlève ce que j'ai là et

qui me fait tant do mal.

liAJ/lIlAZAIi.

11 faut travailler, mon enfant.

FRÉDÉRI.

Travailler? Depuis huit jours j'ai abattu la besogne de dix

journaliers; je m'écrase, je m'exténue, rien n'y fait.

BALTHAZAR.

Alors marie-toi vite... C'est un bon oreiller pour dormir
que le cœur d'une honnête femme...



FRÉDÉRi, avec rage.

Il n'y a pas d'honnête femme !... {Se calmant.) Non ! non !

cela ne vaut rien encore. Il vaut mieux que je m'en aille.

C'est le meilleur de tout.

BALTHAZAK.

Oui, le voyage... C'est bon aussi... Tiens... dans quelques

jours, je vais partir pour la montagne, viens avec moi... tu

verras comme on est bien là-haut. C'est plein de sources qui

chantent, et puis des fleurs, grandes comme des arbres, et

des plaaètes, des planètes !...

FRÉDÉRI.

Ce n'est pas assez loin, la montagne.

BALÏHAZAR.

Alors pars avec ton oncle... va courir la mer lointaine.

FRÉDÉRI.

Non... non... ce n'est pas encore assez loin, la mer loin-

taine.

BALTHAZAR.

Oiî veux-tu donc aller, alors?

FRÉDÉRI, frappant le sol avec son pied.

Là... dans la terre.

BALTHAZAR.

Malheureux enfant!... Et ta mère, et le vieux que tu tueras

du môme coup... Pardi !... caserait bien facile, si Ton n'avait

à songer qu'à soi. On aurait vite fait de mettre son fardeau

bas; mais il y a les autres.

FRÉDÉRI.

Je souffre tant, si tu savais.
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BALÏHAZAR.

Je sais ce que c'esii, va! .fo connais ton mal, je l'ai eu.

FRi^:r)Éi\i.

Toi?

lîALTllAZAH.

Oui. moi... J'ai connu cet aH'reux tourment de se dire :
Ce

que j'aime, le devoir mé défend de l'aimer. J'avais vingt ans

alors. Dans la maison où je servais, c'était tout près d'ici, de

l'autre main du Rhône. La femme du maître étaitbelle, et je fus

pris de passion pour elle... Jamais nous ne parlions d'amour

ensemble. Seulement, quand j'étais seul dans le pâturage, elle

venait «asseoir et rire tout contre moi. Un jour cette femme

me dit : « Berger, va-t'en!... maintenant je suis sûre que je

raime... » Alors, je m'en suis allé, et je suis venu me louer

chez tongranil-père.

FRÉDÉRI.

Et vous ne vous êtes plus revus ?

liAL'l'llAZAK.

Jamais.Et pourtant nous n'étions pas loin l'un de l'autre.et

je l'aimais tellement, qu'après des années et des années tombées

sur cet amour, regarde ! j'ai des larmes qui me viennent

encore en en parlant... C'est égal ! je suis content. J ai fait

mon devoir. Tâche de faire le tien.

rRKDÉRI.

Est-ce que je ne le fais pas ? Est-ce moi qui vous parle de

ette femme ?Est-ce que j'y suis jamais retourné? Quelque-

,ois. la rage d'amour me prend. Je me dis : « J'y vais... »

je marche, je marche... jusqu'à ce que je voie monter les clo-

chers de la ville. Jamais je ne suis allé plus loin.

l!Ai;iTIAZAI'..

Eh bien, alors, sois brave jusqu'au bout. Donne-moi les

lettres.

Cf

foif
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FRÉDÉRI.

BALTHAZAR.

Ces lettres épouvantables que tu lis nuil et jour et qui
t'embrasent le sang au lieu de te dégoûter d'elle, de te calmer
comme le vieux croyait,

FRÉDÉRI, ajjrc's un silnice.

Puisque tu sais tout, dis-moi le nom de cet homme, jn te

les rendrai.

BALTHAZXH.

A quoi cela te ser\ ira-t-il ?

FRÉDÉRI.

C'est quelqu'un delà ville,n'est-ce pas?quelqu'un de riche.
Elle lui parle toujours de ses chevaux.

BALTHAZAlî.

Possible.

FRÉDÉRI.

Tu ne veux rien me dire; alors, je les garde. Si le galant
veut les revoir, il viendra me les demander. Comme ça, je le

connaîtrai.

RALTIIAZAR.

Ah ! fou ! triplo fou !... Chœurs au dehors.) Qu'est-ce qu'ils
ont tlonc à appeler, les bergers? (Regardant le ciel.) Au fait,

ils ont raison. Voilà le jour qui va tomber... il faut rentrer
lesbètes. (.1 rinnorenl.) Attends moi, petit,je revions.(A/60/7.)
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SCÈNE V

FUÉDÉRl, L'INNOCENT

FRÉDÉKi, assis sur les roseaux\ rInnocent mangeant un peu
plus loin.

Tous les amoureux ont des lettres d'amour ; moi, voilà les

miennes. (// tire les lettres.) Je n'en ai pas d'autres... Ah!
misère!... J'ai beau les savoir par cœur, il faut que je les lise

et les relise sans cesse. Cela me déchire, j en meurs, mais

c'est bon tout de même... comme si je m'empoisonnais avec

quelque chose de délicieux.

l'innocent, se levant.

Là, j'ai fini; je n'ai plus faim.

l'jiÉDÉRi, regardant les lettres.

Y en a-t-il de ces caresses là-dedans, et des larmes, et des

serments d'amitié ! Dire que tout cela est pour un autre, que

c'est écrit, que je le sais et que je l'aime encore ! {Avec rage,)

C'est un peu fort pourtant que le mépris ne puisse pas tuer

l'amour ! (// lit les lettres.)

l'innocent, venant s'appuyer sur son épaule.

Ne lis pas ça, ça fait pleurer.

FRÉDÉRI.

Comment le sais-tu que ça fait pleurer?

Li^^socEUiT, parlant lentement avec effort.

Je te vois bien, la nuit, dans notre chambre, quand tu mets

ta main devant la lampe.

FRÉDÉRI.

Oh ! oh ! le berger a raison de dire que tu t'éveilles! 11 faut

prendre garde à ces petits yeux maintenant.
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L INNOCENT.

Laisse ces vilaines histoires, va. Moi j'en sais de bien plus

belles. Veux-tu que je t'en raconte une?

FRÉDÉRI.

Voyons...

l'innocent, s'assejjant à sespieds.

Il y avait une fois... Il y avait une fois... C'est drôle, le

commencement des histoires, je ne me le rappelle jamais.

{Uprend sa petite tHe à deux mains.)

FRÉDÉRI, lisant ses lettres.

« Je me suis do. née à toi tout entière. » Ohl Dieu!

l'innocent.

Et alors... {Douloureusement.) Ça me fatigue de tant cher-

cher... Et alors elle s'est battue toute la nuit avec le loup, et

puis au matin le loup l'a mangée... {// jjose sa tête sur les

roseaux et s'endort. — Berceuse ci l" orchestre^)

FRÉDÉRI.

Eh bien, et ton histoire, est-ce qu'elle est finie? Cher petit!

il s'est endormi en me la racontant. (// met sa veste sur fen-

fant.) Est-ce heureux de dormir comme ça ! Moi. je ne peux
pas, je pense trop... Ce n'est pourtant pas ma faute, mais ou
dirait que toutes les choses autour de moi s'arrangent pour
me parler d'elle, pour m'ompêcher de l'oublier, ainsi la der-

nière fois que je l'ai vue, c'était un soir comme maintenant,

l'Innocent s'était endormi comme ilestlà ; et moi je le veillais,

pensant à elle...
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SCÈNE VI

Les Mêmes, VIVETTE

vivETTE, en apercevant Frédéri, s'arrête; bas.

Ah ! le voilà... enfin !...

FRÉDÉRI.

... Alors elle est venue rloucement derrière les mûriers et

elle m'a appelé par mon nom.

VIVETTE, limidement.

Frédéri.

FRKDÉRI.

Oh! j'ai toujours sa voix dans les oreilles.

VIVETTE.

Tl ne m'entend pas, attends. {Elle ramasse quelques fleurs

sauvages.)

FRÉDÉRI.

Moi, par malice, je ne me retournais pas. Alors, pour

m'avertir elle s'est mise à secouer les mûriers en riant de

toutes ses forces, et j'étais là sans bouger à recevoir son

joli rire qui me tombait sur la tête avec les feuilles des

arbn-s.

sxsr:vf^,s'apj^rochantparderrièreJir)jetteîinepoigw''cdeflnirs.

Ah! ah! ah 1 ah!

FRÉDÉRI, avec égarement.

Qui est là? {Se rctournanl.) C'est toi?... Oh ! que tu m'as

fait mal !
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VIVETTE.

Je t'ai fait mal ?

FRÉDÉRI,

Mais qu'est-ce que tu me veux donc avec ton rire, ton rire

insupportable ?...

VIVETTE, t7'ès émue.

C'est que... c'est que je t'aime et qu'on m'avait dit que
pour plaire aux hommes il fallait rire. {Silence.)

FRÉDÉRT, Stupéfait.

Tu m'aimes?

VIVETTE.

Et il y a longtemp-i, va ! toute petite...

FRÉDÉRI.

Ah ! pauvre enfant, que je te plains !

VIVETTE.

Te rappelles-tu quand la grand'mère Renaud nous emme-
nait cueillir du vermillon du côté de Montmajour? je t'aimais

déjà dans ce temps-là ; et lorsque en fouillant les chênes

nains, nos doigts se mêlaient sous les feuilles, je ne te disais

rien, mais je me sentais frémir toute... Il y a dix ans de ça...

ainsi tu penses. {Silence.)

FltKDÉlil.

<.''cst un grand malheur pour toi que cet amour te soit venu,
Vivette... Moi, je ne t'aime pas.

VIVETIE.

IOlilje
le sais bien. Ce n'est pas d'aujourd'hui. Déjà au

empsdontjo te parle, lu commençais à ne pas m'aimcr.

I
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Quand je te donnais quelque chose, toujours tu le donnais aux
autres.

FltÉIJliUI.

Eh bien ! alors, qu'est ce que tu veux de moi ? Puis([ue tu

sais (jue j»^ ne t'aime pas, que je ne t'aimerai jamais.

YIVETTE.

Tu ne m'aimeras jamais, n'est-ce pas? C'est bien ce que je

disais... mais.dcoute, ce n'est pas maCaute, c'est ta mère qui

l'a voulu.

FRICDÉRl. -

Voilà donc ce que vous complotiez ensemble tout à l'heure.

VIVETTE.

Elle t'aime tant, ta mère!... Elle est si malheureuse de te

voir de la peine ! 11 lui semblait que cela te ferait du bien

d'avoir de l'amitié pour quelqu'uii, etvoilà pourquoi elle m'a
envoyée vers toi... Sans elle, je ne serais pas venue. Je ne

suis pas demandeuse, moi; ce que j'avais m'aurait suffi. Venir

ici deux ou trois fois l'an, y penser longtemps à l'avance et

encore plus longuement après... l'entendre, être à tes côtés,

je n'en aurais pas voulu davantage... Tu ne sais pas, toi,

quand j'arrivais chez vous, comme le cœur me battait, rien

que de voir votre porte. {Mouvement, de Frédéri.) Et, vois

comme je suis malheureuse ! Ces bonheurs que je me faisais

avec rien, mais qui me remplissaient ma vie, voilà qu'on me
les a fait perdre. Car, maintenant, c'est fini, lu comprends

bien... Après tout ce que je t'ai dit, je n'oserai plus me
trouver en face de toi. Il faut que je m'en aille pour ne plus

revenir.

FlUiDÉlU,

Tu as raison, va-L'en, cela vaut mieux.

VIVK'I'IE.

Seulement, avant que je parte, laisse-moi te demanderune
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chose, une dernière chose. Le mal qu'une femme t'a fait,

une femme peut le guérir. Cherche une aulre amoureuse, et

ne te désespère pas toujours sur celle-là. Tu penses quelle

douhle peine ce serait pour moi d'êlre loin et de me dire : « Il

n'est pas heureux. » mon Frédéri ! Je te le demande à ge-

noux, ne te laisse pas mourir pour cette femme. Il y en a

d'aptres. Toutes ne sont pas laides comme Yivette. Ainsi,

moi, j'en connais qui sont bien belles, et si tu veux, je le les

dirai.

FRÉDÉRI.

Il ne me manquait plus que cette persécution... INi de toi,

ni des autres, ni des belles, ni des laides, je n'en veux à aucun
prix. Dis-le bien à ma mère. Qu'elle ne m'en envoie plus au
moins. D'abord, toutes me font horreur. C'est toujours la

même grimace. Du mensonge, du mensonge, et encore du
mensonge. Ainsi toi, qui es là à te traîner sur tes genoux et à

me prier d'amour, qui me dit que tu n'as pas quelque part un
amant, qui va venir encore avec des lettres?

viVETTE, tendant les bras vers lui.

Frédéri !

FRÉDÉRF, avec un sanglot.

Ah ! tu vois bien que je suis fou et qu'il faut me laisser

tranquille. [Il sort en courant.)

SCENE VII

VIVETTE, L'INNOCENT, puis ROSE.

{La nuit tombe.)

VIVETTE, à genoux, sanglotant.

Mon Dieu ! mon Dieu !

l'innocent, effaré.

Vivette !

i.'ahlésir.nne (Théâtre) — 3 180
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ROSE,

Qu'est-ce qu'il y a? qui est-ce qui pleure?

VIVETTE.

Ah! marraine!

ROSE.

C'esttoi?...EtFrédéri!...

VIVETTE.

Ah! je vous l'avais bien dit qu'il ne m'aimerait jamais... Si

vous saviez comme il m'a parlé.

ROSE.

Mais OÙ est-il?

VIVETTE.

Il vient de partir, par là, en courant comme un égaré. {Un

coup de feu illumine les roseaux du côté que montre Vivette.)

LES DEUX FEMMES.

Ah! (Elles restent pétrifiées, pâles.)

MARC, dans les roseaux.

Ohé!

l'équipage.

Manqué !

VIVETTE, bas.

Ah ! que j'ai eu peur î

ROSE.

Tu vois bien que tu y penses comme moi... Non ! non ! ce
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n'est pas possible, il faut prendre un parti, je ne veux pas

vivre comme ça. Viens...

TROISIÈME TABLEAU

I.A CUISIME DE CASTELET

A droite, dans l'encoignure, haute cheminée à grand manteau. — A
gauche, longue table et banc de chêne, bahuts, portes intérieures.

-

C'est le petit jour.

SCENE PREMIERE

LE PATRON MARC, L'ÉQUIPAGE.

{Le patr())i Marc, stir u/ie chaise, sue à grosses r/oulles pour
entrer dans ses gra/ides hottes de marais — L' Équipage tout

harnaché est adossé contre la table et dort debout.)

MAUC.

Vois-tu, matelot, en Camargue, il n'y a de bon que l'affût

du matin. [Tirant sur sa botte.) Hé! aile/; donc !... Le jour, il

faut courir dans la vase, lever les jambes comme un cheval

borgne. Pour tuer quoi? pas même une sarcelle... ho! hisse!

me voilà botté... A l'aube, au contraire, les oies, les flamants,

les charlottines, tout ça vous défile en bataillons sur la tête,

on n'a qu'à tirer dans le tas. Pan! pan!... Ça vaut la peine,

hein?... Qu'est-ce que tu dis? Ile! là-bas. lié! Est-ce que tu

dors, matelot?

l'éuuu'age, rêvant.

Manqué

M AI! G.

Comment! manqué, mais je n'ai pas tiré. [Le secouant.)

Éveille-toi donc, animal.
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l'éqiupage.

Oui, pat...

ÎIAKC.

llcin?...

L'ÉnuiPAGii, j)récipitamment.

Oui, capitaine...

ÎMAHC.

A la bonne heure! \\\o\\'s>,?ccnsç.{U ouvre la porte dit fond.)

Voici une petite bise blanche qui te rafraîchira le museau...

Oh! oh! les butors soufllent dans le marais. C'est bon signe.

{Au moment où il met le pied drlwrs, on entrnd une fenêtre

qui s'ouvre.)

nosE, en dt-hors, appelant.

Marc...

I\)AI!C.

Ohé!

hOSE.

Ne t'en vas pas... j'ai besoin de te parler...

MARC.

Mais c'est que rafîùt...

ROSE.

Je vais réveiller le père... Nous allons descendre, attends-

nous. . . {La fenêtre se referme.)

MARC, rentrant furieux.

Allons!... voilà notre affût manqué... Trrr... Qu'est-ce

qu'elle a donc de si pressé à me dire? Je suis sûr que c'est
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encore pour me parler de cette A.rlésienne. (// se promène de

long en large.) Ma foi ! si cela continue, la maison ne sera

plus tenable. Le garçon ne desserre plub les dents, le grand-

père a les yeux rouges, la mère me fait une mine... comme si

c'était ma faute!... (S'«?vv7«n^ devant rÉquipage.) Est-ce que

c'est ma faute, voyons?,..

l'équipage.

Oui, capitaine...

MARC.

Comment! Oui... Fais donc attention à ce que tu dis...

Est-ce que je pouvais aller voir sous les sabots de cette

margoton, pour savoir si elle avait perdu un fer ou deux en

route?... Et puis enfin, quoi!... En voilà des histoires pour

uno amourette! Si tous les hommes étaient comme moi...

Feu de Dieu !... Je serais curieux de la voir la femelle qui me
mettra le grapin dessus... {Bourrant l'Ëguipage.) Et toi

aussi, matelot, je suis sûr que fuserais curieux de la voir...

{Il rit, rEquipage rit et ils se regardent.)

SCENE II

Les Mêmes, VIVETTE, avec des paquets.

VIVETTE.

Déjà levé, capitaine...

MARC.

Hé! c'est notre amie Vivette... Oîi allons-nous donc de si

bonne heure, misé Vivette, avec ces gros paquets?

VIVETTE.

Je vais porter mon bagage au pontonnier du Rhône... Je

pars par le bateau de six heures.
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MARC.

Vous partez ?

VIVETTE,

Mais oui, capitaine, il faut bien,

[marc.

Comme elle dit cela gaiement : il faut bien ! Et vos amis

de Castelet, cela ne vous fait donc pas gros cœur de vous en

aller d'eux?

VIVETTE.

Ah ! que si fait : mais il y a là-bas, à Saint-Louis, une
brave femme qui s'ennuie d'être seule, et cette idée me
donne du courage pour partir... Ah! bonne mère! mais j'y

songe. Et le feu qui n'est pas fait... Et la soupe des hommes...
Justement ce matin, la chambrière qui est malade... vite,

vite...

MARC.

Voulez-vous que je vous aide?

VIVETTE

Volontiers, capitaine. Tenez, là-bas, derrière la porte,

deux ou trois fagots de sarment.

MARC, prenant les fagots.

Voilà... voilà... {A VEquipage.) Qu'est-ce que tu as donc

toi à me regarder? avec tes gros yeux...

VIVETTE, prenant les sarments.

Merci... Maintenant il n'y a plus qu'à souffler...

MARC.

Je m'en charge.
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VIVETTE.

C'est cela! Pendant ce temps je vais jusqu'au bateau,

retenir ma place...

MARC, vivement.

Vous allez revenir, au moins ?

VIVETTE.

Sans doute ! Il faut bien que je dise adieu à ma marraine...

(Charijcant son paquet.) Hop !

MARC.

Laissez, laissez. L'Equipage va vous porter cela. C'est trop

lourd... Hé! matelot... Eh bienî... quoi!... qu'est-ce que tu

as? qu'est-ce qui t'étonne? Prends ces paquets, on te dit...

VIVETTE,

A tout à l'heure, capitaine... {Elle sort.)

SCENE ni

LE PATRON MARC, seul.

Si celle-ci s'en va, par exemple, nous sommes bien. Il n'y

avait que ça de gai et de vivant dans la maison... Et puis si

avenante, si honnête avec tout le monde, s'entendant si bien

à vous donner vos titres. « Oui, capitaine, non, capitaine ! »

pas une fois elle n'y aurait manqué... Hé ! hé! tout de même
ce ne serait pas déplaisant à voir trotter sur le pont de la

Belle-Arsène un joli petit perdreau de lillelte dans ce goût-là!

lié bien! hé bien ! qu'est-ce qui me prend ? Est-ce que moi
aussi... Décidément il y a un mauvais air qui court par ici.

Je crois, ma parole, que celte Arlésicnne nous a llanqué le

feu à tous. (// souffle avec rage.)
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LE PATRON MARC, BALTHAZAR.

BALTHAZAR, appuijé SUT la ttihle , regarde depuis un moment.

Joli temps pour les bécassines, marinier...

MARC, surpris et gêné.

Ah! c'est toi?... {Il jette le soufflet.)

BALTHAZAR.

Le ciel est tout noir de gibier, là-bas sur Giraud.

:\iAur., se levant.

Ne m'en parle pas. Je suis furieux. Ils m'ont fait manquer
Jj

mon affût...

BALTHAZAR.

Et c'est pour te calmer le sang que tu...? {Il fait le geste de

souffler le feu.) Pas besoin de mettre des bottes pour ça... (//

rit.)

MARC.

C'est bon ! c'est bon! vieux malicieux. [A part.) Il faut tou-

jours qu'il soit dans votre dos ce grand-là ! {Voyant le berger

s'iîistaller dam la cheminée et allumer sa pipe.) Ah ça ! tu es

donc convoqué toi aussi?...

BALTHk'AAH, assis dans la cheminée.

Convoqué?...

ÎMARC.

Mais oui... 11 paraît qu'il y a un grand conseil de famille ce

matin. Je ne sais pas ce qui leuresl arrivé... Encore quelque
histoire... Chut ! les voilà...
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SCÈNE V

Les Mêmes, ROSE, MAMAI.

ROSE.

Entrez, père..

MARC.

Qu'est-ce qu'il y a donc?

ROSE.

Ferme la porte.

MARC.

Oh ! oh ! il paraît que c'est sérieux.

ROSE.

Très sérieux... [Voijant Balthazar.) Tu es là, toi?

BALTHAXAR.

Est-ce que je suis de trop, maîtresse?.,.

ROSE.

Au fait, non, tu peux rester. Ce que j'ai à leur dire, tu le

Suis aussi bien que nous... C'est une chose terrible, à laquelle

nous pensons tous en nous-mêmes et dont personne n'ose

parler. Seulement, à cette heure, le temps presse, et il faut

que nous nous en expliquions une bonne fois...

MARC.

Je parie que c'est encore de ton garçon dont il s'agit.

ROSE.

Oui, Marc^ tu as deviné... il s'agit de mon enfant qui est

en train de mourir. Ça vaut la peine qu'on en parle...
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FKANCET MAMAÏ.

Qu'est-ce que tu dis là?

Rose.

Je dis que notre enfant est en Irain de mourir, grand-père,

et je viens vous demander si tout bonnement nous allons le

regarder passer comme cela sans rien faire?

MARC.

Mais, enfin, qu'est-ce qu'il a?...

ROSE.

Il a que c'était au-dessus de ses forces de renoncer à son

Arlésienne. Il a que cette lutte l'épuisé... que cet amour le

tue.

MARC.

Tout ça ne dit pas de quoi il meurt. On meurt d'une pleu-

résie, d'un palan qui vous tombe sur la tête, emporté par un

coup de mer; mais, que diable!... un garçon de vingt ans,

solidement amarré sur ses ancres, ne va pas se laisser glisser

pour une contrariété d'amour...

ROSE.

Tu crois, Marc?..

MARC, riant.

Ah ! ah ! il faut venir en Carmargue pour rencontrer encore

ces superstitions-là. {Léyèrement.) JUiCOutez ceci, sœurette;

c'est la romance à la mode cet hiver à l'alcazar arlésien...

[Avec prétention.) *

Heureusement qu'on ne meurt pas d'amour,

Heureusement (fc/s) qu'on ne meurt pas d'amour.

[Un silence de mort.)
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BALTHAZAR, daus la cheminée.

Ça chante bien, les tonneaux vides.

MARC.

Hein?...

ROSE.

Ta chanson est une menteuse, Marc. Il y a des beaux vingt

ans qui meurent d'amour, et même, le plus souvent, comme
ils trouvent cette mort trop lente, ceux qui sont atteints de

cet étrange mal se débarrassent de l'existence, pour en

avoir plus tôt fini...

FRANCET MAMAÏ.

Est-ce possible, Rose?... Tu crois que l'enfant...

ROSE.

Il a la mort dans les yeux, je vous dis. Regardez-le bien,

vous verrez. Moi, voilà huit jours que je le surveille, j'ai fait

mon lit dans sa chambre, et la nuit je me lève pour écouter...

Croyez-vous que c'est vivre, cela, pour une mère? Tout le

temps, je tremble, j'ai peur de tout pour lui. Les fusils, les

puits, le grenier... D'abord je vous préviens, je vais la faire

murer, cette fenêtre du grenier... On voit les lumières d'Arles

de là-haut, et tous les soirs l'enfant monte les regarder... Ça
m'effraye... Et le Rhône... Oh! ce Rhône! j'en rêve, et lui

aussi il en rêve. {Bas.) Hier, il est resté plus d'une heure de-

vant la maison du pontonnier, à regarder Teau avec des yeux
fous... 11 n'a plus que celte idée dans la tête, j'en suis sûre...

s'il ne l'a pas fait encore, c'est que je suis là, toujours là der-

rière lui à le regarder, aie défendre, mais maintenant je suis

à bout de forces, et je sens qu'il va m'échapper.

FRANCET MAMAÏ.

Rose! Rose!...
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uosfc;.

Ecoulez-moi, Fi-anccl. Ne faites pas comme Marc. Ne
levez pas les épaules à ce que je vous dis... Je le connais

mieux que vous, cet enfant, et je sais ce dont il est capable...

C'est tout le sarg de sa mère, et moi. si on ne m'avait pas

donné l'iiomme que je voulais, je sais bien ce que j'aurais

fait.

FHANCKT MAMAÏ.

Mais enlin, voyons... nous ne pouvons pourtant pas le

marier... avec cette...

ROSE.

Pourquoi pas?

FRANCET MAMAÏ.

Y pensez-vous, ma fille?...

MARC.

Tonnerre de Dieu !..

FRANCET MAMAÏ.

Je ne suis qu'un paysan, Rose, mais je tiens à l'honneur de

mon nom et de ma maison, comme si j'étais seigneur de

Caderousse ou de Barbantane... Cette Arlésienne, chez

moi !... fi donc !...

ROSE.

Vraiment, je vous admire tous les deux à me parler de

votre honneur. Kh bien ! et moi? qu'est-ce que j'aurais à dire

alors? {S'avançant, vers Francet.) Voilà vingt ans que je suis

votre fille, maître Francet, est-ce que vous avez jamais entendu

une mauvaise parole sur mon compte?... Pourrait-on

trouver quelque part une femme plus honnête, plus fidèle à

son devoir... Il faut bien que je le dise, puisque personne de

vous n'y pensé... Est-ce que mon homme en mourant n'a pas
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témoigné devant tous de ma sagesse et de ma loyauté?... Et

si, moi, moi, je consens à introduire cette drôlesse dans ma
maison, à lui donner mon enfant, ce morceau de moi-môme, à

dire « Ma fille » à ça, croyez vous par hasard que cela me
sera moins dur qu'à vous autres?... Et pourtant je suis

prête aie faire, puisqu'il n'y a que ce moyen de le sauver...

FRANCET MAMAÏ.

Aie pitié de moi, ma fille, tu me brises...

ROSE.

mon père, je vous en conjure, pensez à votre Frédéri...

Vous avez déjà perdu votre fils... Celui-là, c'est votre petit-

fils, c'est votre enfant deux fois, est-ce que vous voudriez le

perdre encore?...

FRANCET MA-MAÏ.

Mais j'en mourrai, moi, de ce mariage...

ROSE.

Eh! nous en mourrons tous... qu'est-ce que ça fait?...

pourvu que l'enfant vive.

FRANCET MAMAÏ.

Qui m'aurait dit cela, mon Dieu! que je verrais une chose

pareille!...

BALTIIAZAR, SB UvCint tOUt à COUJ)

.

J'en connais un qui ne la verra pas, par exemple... Com-
ment! ici, dans Castelet, une catau qui a roulé avec tous les

maquignons de la Camargue... Eh bien! ce sera du propre...

[Jetant son manteau, sa trique.) Voilà ma cape et mon bâton,

maître Francet. Faites mon compte, que je m'en aille...

FRANCET MAMAÏ, VhuploTant

.

Balthazar, c'est pour l'enfant... Pense! je n'ai plus que
celui-là.
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ROSE.

Eh! laissez-le donc partir... Il a pris trop de place à notre

fea, ce serviteur-là.

13ALTHAZAR,

Ah ! l'on a bien raison de dire que mille brebis sans un
berger ne sont pas un bon troupeau. Ce qui manque depuis •

longtemps à cette maison, c'est un homme pour la conduire.

11 y a des femmes, des enfants, des vieillards; il manque le

maître.

ROSE.

Réponds-moi franchement, berger... Crois-tu que l'enfant j

serait capable de se tuer si nous ne lui donnions pas cette ^

fille?

BALTHAZAR, ÇraVC.

Je le crois...

ROSE.

Et tu aimerais mieux le voir mourir?...

BALTHAZAR.

Cent fois ! . .

.

ROSE,

Va-t'en, misérable, va-t'en, sorcier de malheur... [Elle

s'élance sur lui.)

FRANCET MAMAÏ, S interposant.

Laissez, laissez. Rose... Balthazar est d'un temps plus dur

que le vôtre, où l'on mettait l'honneur par-dessus tout. Moi

aussi, je date de ce temps-là, mais je n'en suis plus digne. Je

vais faire ton compte, tu peux t'en aller, berger.



L AHLESIENNE 6 3

BALTHAZAR.

Pas encore... Voilà l'enfant qui descend... Je suis curieux

de voir comment vous aller vous y prendre pour lui dire cela.

Frédéri, Frédéri,ton grand-père veut te parler...

SCÈNE YI

Les Mêmes, FRÉDÉRI.

FRÉDÉRI.

Tiens ! tout le monde est là... Qu'est-ce qui se passe donc ?

Qu'est-ce que vous avez?

ROSE.

Et toi, malheureux enfant, qu'est-ce que tu as?... Pourquoi
es-tu si pâle, si brûlant? Tenez! grand-père, regardez-le, ce

n'est plus que l'ombre de lui-même. .

FRANCET MAMAÏ.

C'est vrai qu'il est bien changé...

FRÉDÉRI, sourire pale.

Bah! Je suis un brin malade. Mais ce" n'est rien, un peu de

fièvre, ça passera. {A France l.) Yous vouliez me parler,

grand-père?...

FKANCET MAMAÏ.

Oui, mon enfant, je voulais te dire... Je... {Bas à Rose.)

Dis-lui, toi. Rose; moi, jamais je ne pourrai.

ROSE.

Ecoute, mon enfant, nous savons tous que tu as une grande
peine, dont tu ne veux pas nous parler. Tu souffres, tu es
malheureux... C'est cette femme, n'est-ce pas?
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FRÉDÉIU.

Prenez garde, ma m^re... On avait dit qu'on ne prononce-

rait jamais ce nom-là ici.

ROSE, avec p.rpîos.ion.

Il le faut pourtant bien, puisque tu en meurs... puisque .lu

en veux mourir... Oh! ne mens pas... Je le sais, tu n'as

trouvé que ce moyen pour arracher celte passion de ton

cœur; c'est de t'en aller de ce monde avec elle... Eh bien!

mon fils, ne meurs pas, comme qu'elle soit, cette Arlésienne

maudite, prends-la... Nous te la donnons.

FliKDKI'.f.

Est-ce possible?... ma mère... mais vousn'y songez pas !...

Vous savez bien ce que c'est que celte femme...

no?E.

Puisque tu l'aimes...

?'iiÉDÉi!i, trh ému.

Ainsi vraiment, ma mère, vous consenliriez?... Et vous,

grand- père, qu'est-ce que vous en dites?... Vous rougissez?

vous baissez la tète? Ah ! le pauvre vieux, comme cela doit

lui coûter... Faut-il que vous m'aiuiiez tous pourtant pour

me faire un sacrifice pareil!... Eh bien! non, mille fois non!

Je ne l'accepterai pas... Relevez le front, mes amis, et

regardez-moi sans rougir... La femme à qui je donnerai

votre nom en sera digne, je vous jure...

SCE>iE Yir

Les Mêmes, VIVETTE, f a>' /e/'ond.

vivETTE, s arrêtant timidement.

Pardon... Je vous dérange...
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FRÉDÉRi, la retenant.

Non... reste... reste... Qu'en dites-vous, grand-père? Je

crois que celle-là vous n'aurez pas de honte à l'appeler votre

fille...

TOUS.

Vivette!...

VIVETTE.

Moi?...

FRÉDÉRI, à Vivette, quil soutient.

Tu sais ce que tu m'as dit : Le mal qu'une femme m'a fait,

il n'y a qu'une femme qui puisse le guérir. Veux-tu être cette

femme, Vivette? Veux-tu que je te donne mon cœur ? Il est

bien malade, bien ébranlé des secousses qu'il a reçues, mais
c'est égal, je crois que si tu t'en môles, tu viendras à bout de

lui? Veux-tu essayer, dis?... {Le père et la mère restent éper-

dus., les bras tendus vers Vivette d'un geste suppliant.)

vivETTt;, se cachant dans le sein de Rose.

Répondez-lui pour moi, marraine.

BALTiiAZAR, Sanglotant, prend la tête de Frédéri dans ses mains.

Ah ! cher enfant, Dieu te bénisse pour tout le bien que
tu me fais !

FIN DU DEUXIÈME ACTE,



6 9 ŒDVRES COMPLÈTES d'aLPHONSB DAUDET (tHÉATRE^

ACTE III

QUATRIÈME TABLEAU

LA COUR DE CASTELET

COMME AU P K K M 1 F, R TABLEAU

Seulement propre, luisante, endimanchée. — Aux deux côtés de la

porte du fond, un arbre de mai tout enguirlandé de fleurs. — Au-

dessus de la porte, un bouquet gigantesque de blés verts, de bluets,

de coquelicots, nielle, pieds d'alouette. — Va-et-vient des valets et

des chambrières en habits de fête. — Devant le puils, une servante

en train de remplir sa cruche. — De temps en temps, la brise

apporte par bouffées un son de fifre, un roulement de tambourins.

SCENE PREMIERE

BALTHAZAR, Valets, Servantes

(Balthazar entre par le fond, suant, couvert dépoussière.)

LES VALETS.

Ah ! voilà Balthazar.

UN DES VALETS.

Bonjour, père.

BALTHAZAR, joyeusemeut.

Salut, salut, jeunesse. - . (// vient s asseoir au bord du puits.)

LA SliUVANTE.

Bon Dieu ! comme vous avez chaud, mon pauvre berger.
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BALTHAZAJi, s'essuyaut le front.

Je viens de loin, et le soleil est dur... Donne-moi ta cruche.

{La femme lève sa cruche et le fait boire.)

LA SERVANTE.

Si c'est possible de se mettre le corps dans un état pareil, à

votre âge...

BALTHAZAR.

Bah ! je ne suis pas si vieux qu'on croit... C'est seulement

ce grand coquin de soleil dont je n'ai pas l'habitude... Songe,

ma fille : voici plus de soixante ans que je n'avais passé un

mois de juin dans la plaine. {Les valets se sont approcJiés et

font cercle autour de lui.)

UN VALET.

C'est vrai, père. Yous êtes en retard, cette année, pour le

passage des troupeaux.

BALTHAZAR.

Dame ! oui. Les bêtes ne sont pas contentes, mais que

veux-tu?.-. J'ai marié le père, j'ai marié le grand-père, je ne

pouvais pas m'en aller sans marier le petit... Heureusement

que ce ne sera pas long : aujourd'hui, on publie les bans,

premier, dernier; jeudi les présents, samedi la noce. Puis en

route pour la montagne. .

.

LA SERVANTE.

Vous ne vous reposerez donc jamais, père Balthazar?Vous

comptez donc mener les bêtes jusqu'à votre dernier souffle?...

BALTHAZAR.

Si j'y compte !... (5*? découvrant.) Au grand Berger qui est

là-haut, je n'ai jamais demandé qu'une chose, c'est de me
faire mourir en pleines Alpes, au milieu de mon troupeau,
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pur une de ces nuits de juillet oil il y a tant d'étoiles... Du
reste, je ne suis pas en peine. Je suis sûr de m'en aller comme
cela; c'est ma planète !... Encore un coup, ma belle chatte.

(// hoit^ la servante Initient la cruche.)

LES VALETS, 86 regardant entre eux avec admiration.

Tout de même, il sait que c'est sa planète !...

SCENE II

Les Mêmes, LE PATRON et L'ÉQUIPAGE

{Le patron Marc s'est avancé sur le halcon. Il est endimanché
;

(jilet de soie, casquette dorée à larges galons, cravate de soie.,

chemise à Jabot.)

MARC, à Balthazar qui boit.

Hé ! là-bas, père Balthazar, ménageons-nous, ça porte à la

ête, cette boisson-là.

BALTHAZAR.

Voyez-vous maître Olibrius qui fait le fier là-haut, parce

qu'il a une casquette neuve, qui reluit comme le bassin d'un

barbier... Tu n'es donc pas à la messe, mauvais chrétien, un

jour comme aujourd'hui?

MARC, descendant.

Grand merci... Il faut aller la chercher trop loin, la messe,

dans ce pays de sauvages... Et je me souviens de la carriole.

{Regardant autour de lui.) Oh ! oh ! j'espère que nous voilà

pavoises... Qu'est-ce que vous ferez donc le jour des noces, si

vous en faites tant pour les accordailles !

UN VALET.

Mais ce n'est pas seulement les accordailles aujourd'hui,

c'est aussi la Saint-Eloi, la fête du labourage.
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MARC.

C'est donc cela qu'on entend ronfler les tambourins.

LE VALET.

Mais oui, les confrères de saint Eloi s'en vont de ferme en

ferme en dansant la farandole. Nous les aurons avant ce soir

à Castelet.

MARC.

Ah çà, est-ce que le jour de saint Eloi la messe serait plus

longue que les antres dimanches?... Nos gens n'en fiaissent

pas d'arriver...

LA SERVANIE.

Ils auront bien sûr fait le tour par Saint-Louis pour prendre

la mère Renaud.

MARC.

Tiens, au fait... nous allons donc la voir, cette brave

vieille... A propos, père Planète, est-ce que ce n'est pas une
de tes anciennes?...

BALTHAZAR.

Tais-toi, marinier.

MARC, riant.

Hé! hé! il paraît que du temps du père Renaud... {Les va-
lets rient.)

BALTHAZAR.

Tais-toi, marinier.

IMARC.Vous avez, comme on dit, glané du blé de lune ensemble.

M

BALTHAZAR, sc levant, pâle, dune voix tnrrible.

Marinier!... {Le patron recule, effrayé. — Les valets s'ar-
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vêtent de rù'e. — Balthazar les regcwde tous un moment.) De
ce vieux fou de Balthazar et de ses planètes, riez-en tant que
vous voudrez... Mais cette histoire-là, c'est sacré!,.. Je dé-

fends qu'on y touche...

MARC.

C'est bon, c'est bon, on n'a pas voulu te fâcher, que diable!

LES VALETS.

Mais non, père Balthazar, vous savez bien. . . {Ils l'entourent.

— // se rassied tout tremblant.)

MAiic, bas à l'Équipage.

Je n'ai jamais va une maison pareille pour prendre les

histoires de femmes au sérieux. C'est comme l'autre avec son

Ai-lésienne. Il semblait tant que c'était fini, qu'il n'y avait

plus d'espoir. Et puis maintenant...

LES VALETS, courùn t uu foud

.

Les voilà! les voilà!...

liALTHAZAR, très ému.

Oh! mon Dieu! (// va se mettre à Vécart dans un coin.)

SCENE III

Les Mûmes, ROSE, KRANCET, FRÉDÉRI, VIVETTE, L'INNOCENT,

LA MEUli RENAUD.

{Ils entrent par le fond, tous en toilette, coites de dentelles,

jaquettes à fleurs.— La vieille marche la première, appuijée

sur Vivette et sur Frédéri.)

MÈRE KENAUD.

Le voilà donc encore ce vieux Castelet... Laissez-moi un

peu, mes enfants, que je le regarde...
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MARC,

Bonjour, mère Renaud.

MÈRE RENAUD, luï faisant une révérence .

Quel est ce beau monsieur?... Je ne le connais pas...

ROSE.

C'est mon frère, mère Renaud...

FRANCET MAMAÏ.

C'est le patron Marc.

3IARC, lui soufflant.

Capitaine!...

MÈRE RENAUD.

Je suis votre servante, monsieur le patron.

MARC, furieux, entre ses dents.

Patron !... patron!... Ils n'ont donc pas vu ma casquette.

l'innocent, battant des mains.

Oh I comme ils sont jolis, cette année, les arbres de saint

[Éloi !

MÈRE RENAUD.

Cela me fait plaisir de revoir toutes ces choses. Il y a si long-

temps... Depuis ton mariage, Francet..,

FRÉDÉRI.

Est-ce que vous vous reconnaissez, grand'mère?...

MKHE RENAUD.

Je le crois bien. Par ici la magnanerie; par là, les hangars.
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{Elle s'avance et s'arrête devant le jpidts. ) Oh.\ le puits!...

[Petit rire.) Est-il Dieu possible que du bois et de la pierre

vous remuent le cœur à ce point-là...

MARC, bas aux valets.

Attendez, nous allons rire. {Il s'approche de la vieille, lui

prend le bras doucement., et lui fait faire quelques pas vers le

coin où Balthaza^'sest blotti.) Et celui-là, mère Renaud, est-ce

que vous le reconnaissez?... Je crois qu'il est de votre temps.

MKRE RENAUD.

Bonté divine! mais c'est... c'est Ballhazar...

lîALTlIA/.Ali. .

Dieu vous garde', Renaude! {Il fait nn pas vers elle.)

MÈRE RENAUD.

Oh !... ô mon pauvre Balthazar!... {Ils se regardent un
moment sans rien dire. — Tout le monde s'écarte respec-

tueusement.)

MARC, ricanant.

Hé ! hé ! les vieux tourtereaux !

wQ^^., sévèrement.

Marc !

BALTHAZAR, à dcmi-voix à la vieille.

C'est ma faute. Je savais que vous alliez venir. Je n'aurais

pas dû rester là...

MÈRK RENAUD.

Pourquoi?... pour tenir notre serment?... va! ce n'est plus

la peine. Dieu lui-môme n'a pas voulu que nous mourions

sans nous être revus, et c'est pour cela qu'il a mis de
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l'amour dans le cœur de ces deux enfants. Après tout,

il nous devait bien ça pour nous récompenser de notre

courage...

BALTHAZAR.

Oh! oui, il nous en a fallu du courage; que de fois, en
menant mes bêtes, je voyais la fumée de' votre maison qui

avait l'air de me faire signe : Viens !... elle est là 1...

MÈRE RENAUD.

Et moi, quand j'entendais crier tes chiens et que je te

reconnaissais de loin avec ta grande cape, il m'en fallait de
la force pour ne pas courir vers toi. Enlin, maintenant,
notre peine est terminée et nous pouvons nous regarder en
face sans rougir... Balthazar...

BALTHAZAR.

Renaude !

MÈRE RENAUD.

Est-ce que tu n'aurais pas de honte à m'embrasser, toute

vieille et crevassée par le temps, comme je suis là*..

BALTHAZAR.

Oh!

MÈRE RENAUD.

Eh bien! alors, serre-moi bien fort sur ton cœur, mon
brave homme. Voilà cinquante ans que je te le dois, ce baiser

d'amitié. {I/s s'embrassent longuement.)

FRÉDÉRl.

C'est beau le devoir! {Serrant le bras de Vivette.) Vivette,

je t'aime...

VIVETTE.

liicn sûr?

l'arlksienne (Théâtre) — 4 (81



7 4 ŒUVRtS COMPLÈTES D'ALPllO^S^i DAUDET (lllKATRIi)

3IARC, s'approchant

.

Dites doDC, mère Renaud, si nous allions un peu dû côté

de la cuisine, maintenant, pour voir si le tournebrochen'apas

change depuis vous?

•

FRANCE! MAMAÏ.

11 a raison... à iahÏQl...' {Il prend la bras de la vieille.)

TOUS.

A table! à table!

wftRË RENAL'U, Se retoiirnaiU

.

Balthazar...

ROSE.

Allons, berger...

BALTHAZAR, très ému.

Je viens... {Tout le monde entre par la gauche. — La scène

reste vide quelques secondes. — Musique. — La nuit vient.)

SCÈNE IV

FIIÉDÉIU, VIVETTE.

[Us sortefit tous deux de la maison.)

FRÉDÉRi, amenant Vivrtle près du puits.

Vivelte, dcoute ici, regarde-moi... Qu'est-ce que tu us? Tu
n es pas contente.

\ iM'M rlc.

Oh! si, mon Frédéri.
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FRÉDÉRI.

I

Tais-toi, ne mens pas, tu as quelque chose qui te tour-
mente et te gâte la joie de nos accordailles. Je sais bien ce
que c'est, c'est ton malade qui te fait peur. Tu n'es pas encore
sûre de lui... Eh bien, sois heureuse, je te jure que je suis
guéri. ,

YiYETTE, secouant la tête.

Quelquefois on croit cela, et puis...

FRÉDÉRI.

Te rappelles-tu celte année où j'ai été si malade? De tout
le temps de ma maladie, il ne m'est resté qu'une chose dans
la mémoire. C'est un matin où pour la première fois on avait
ouvert ma fenêtre. Le vent du Rbône sentait si bon ce matin-
là!... J'aurais pu dire une par une toutes les herbes sur les-
quelles il avait passé. Et puis, je ne sais pas pourquoi, mais
le ciel me semblait plus clair que d'ordinaire, les arbres
avaient plus de feuilles, les ortolans chantaient plus doux, et
j'étais bien... Alors le médecin est entré, et il a dit en me
regardant : « Il est guéri!... » Eh bien! à cette heure où je te
parle, je suis comme ce matin-là, c'est le même ciel, le même
apaisement de tout mon être, et plus rien qu'un désir en moi,
mettre ma tête là, sur ton épaule, et y rester toujours... Tu
vois bien que je suis guéri.

VIVETÏE.

Ainsi c'est bien vrai, tu m'aimes?...

FRÉDÉRI, bas.

Oui...

VlVEÏtE.

Et l'autre?... celle qui t'a fait tant de mal, tu n'y penses
plus jamais?...
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FRÉDÉRI.

Je ne pense qu a toi, Yivelte.

VIVETTE.

Oh! pourtant .TT*

FRÉDÉltl.

Sur quoi veux-tu que je te le jure?... tu es seule dans mon

cœur, je te dis... Ne parlons pas de ce vilain passé. Il n'existe

plus pour moi.

VIVETTE.

Alors, pourquoi gardes-tu des choses qui te le rappellent?

FRÉDÉRT.

Mais... je n'ai rien gardé.

VIVETTE.

Et ces letlres que tu as là?...

FRÉDÉRI, Stupéfait.

Comment, lu savais donc?... Oui, c'est vrai, je les ai gar-

dées longtemps. C'était comme une curiosité mauvaise que

j'avais de connaître cet homi.io; mais, à présent, regarde.

(// ouvre sa blouse.)

VIVETTE.

Elles n'y sont plus!...

FRÉDÉRI.

Balthazar est allé les rendre ce matin.

VIVETTE.

Tu as fait cela, mon Frédéri? {Lui sautant au cou.) Oh!

que je suis heureuse... Si lu savais comme elles m'ont fait
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souffrir, ces lettres maudites..., quand tu me prenais contre

ton cœur et que tu me disais : « Je t'aime ! » Tout le temps,

je les sentais là sous ta blouse, et cela m'empêchait de te

croire.

FRÉDÉRI.

Ainsi tu ne me croyais pas, et pourtant tu voulais bien

devenir ma femme ?

vivETTE, sownant.

Cela m'empêchait de te croire; mais cela ne m'empêchait
pas de t'aimer...

FRÉDÉRI.

Et maintenant si je te dis : « Je t'aime ! » est-ce que tu le

croiras?...

VIVETTE.

Dis-le, voyons.

FRÉDÉRI.

Ah ! chère femme... {Il la serre contre sa poitrine^ puis tous

deux étroite?nent enlacés, ils inarchent à petits pas et dispa-

raissent une minute derrière les hangars.)

SCENE V

Les Mhmes, LE GARDIEN, DALTHAZAU.

{Mitifio entre vivement,fait quelques pas dans la cour déserte^

puis va pour frapper à la maison, quand la pjorte s'ouvre et

Balthazar paraît.)

BALTHAZAii, sc retoumaiit.

C'est toi!... qu'est-ce que tu veux?
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LE UAKDIEiN,

Mes lettres. (^4 ce moment, le groupe des amoureux rentre

en scène.)

lîAI.TH \Z.\K.

Comment! tes lettres?... mais je les ai portées à ton père

ce matin ; tu ne viens donc pas de chez vous?

LB r.ARDIEN.

Voilà deux nuits que je couche à Arles.

lîALTIlAZAF,

Ça dure donc toujours?...

LE GARDIEN.

Toujours...

BALTHAZAR.

J'aurais cru pourtant qu'après cette histoire des lettres...

LE r.ARDIEN.

Quand c'est pour elles qu'on est lâche, les femmes vous

pardonnent toutes les lâchetés.

]?ALTHAZAR.

Alors, grand bien te fasse, mon garçon, ici, grâce à Dieu,

nous en avons fini avec cette folie-là. L'enfant se marie dans

quatre jours, et cette fois il prend quelqu'un d'honnête.

LE GARDIEN.

Ah! oui, il est bien heureux, lui. Ce doit être si bon de

s'aimer librement, à la face du ciel et des hommes, d'être fier

d (3 ce qu'on aime, et de pouvoir dire au monde qui passe :

« C'est ma femme, regardez-la! » Moi, j'arrive la nuit comme
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un voleur. Le jour, je me cache, je rôde autour d'elle, et

puis^ quand nous sommes seuls, ce sont des scènes, des que-

relles : « D'où vions-tu?... Qu'as-tu fait?... Quel est cet

homme à qui tu parlais?... » Et des fois qu'il y a, au milieu

de nos caresses, il me vient des envies de l'étouffer pour

qu'elle ne me trompe plus... {Ici le groupe enlacé des amou-

reux parait, traversant la scène dans le fond.) Ah! l'horrible

vie de mensonge et de méfiance! Heureusement, ça va finir.

Maintenant nous allons vivre ensemble, et malheur à elle

si...

BALTHAZAR.

Vous VOUS mariez?...

LE (iARDIEN.

Non, je l'enlève... Si tu es aux bergeries cette nuit, tu

entendras une fiëre galopade devant la plaine. J'aurai la

belle en travers de ma selle, et je te réponds que je la tiendrai

solidement.

BALTHAZAR.

Elle t'aime donc bien, cette Artésienne maudite?...

FRÉDÉRi, S arrêtant dans le fond.

Oh!

LE GARDIEN.

Oui... c'est son caprice du moment. Et puis un enlève-

ment, ça lui va. Courir les grandes routes à l'aventure, rouler

d'auberge en auberge, le changement, la peur, la poursuite,

voilà ce qu'elle aime surtout. Elle est comme ces oiseaux de
la mer qui ne chantent que dans les orages...

FRÉDÈRi, bas avec fureur.

C'est lui !... enfin!..,

VIVETTE.

Viens.., ne reste pas là!
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ruÉDEKi, la repoussant

.

Laisse-moi !

VIVETTE.

Ah! il l'aime encore... Frédéri...

FRÉDÉRI.

Va-t'en... va-t'en donc! (// la pousse dans la maison puis

revient écouter.)

LE GARDIEN.

Moi, ce voyage me fait peur. Je penso au vieux qui va

rester seul, à mes chevaux, à ma cabane, et à la belle vie

d'honnête homme que j'aurais menée là-bas, si je ne l'avais

pas rencontrée.

BALTHAZAR.

Pourquoi partir alors? Fais ce que le nôtre a fait. Renonce

à cette femme et marie-toi,

LE GARDIEN.

.le ne peux pas ... Elle est si belle !

FRÉDÉRI, bondissant.

.le ne le sais que trop qu'elle est belle, misérable... Mais

quel besoin avais-tu de venir me le rappeler? {Avec un rire

de rafje.) Un paysan!... C'était un paysan comme moi?...

[Marchant vers lui.) Ali ! mon bonbeur te fait envie, et c'est

en sortant de ses bras que tu viens me le dire, quand tu as

encore sur ta bouche ses baisers de la dernière nuit. Mais tu

ne sais donc pas que, pour un de ces moments de passion

dont tu me parles, pour une minute de ta vie à toi, je don-

, nerais toute la mienne, tout mon paradis pour une heure de

ton enfer... Maudit sois-tu d'ôtre venu, maquignon de mal-

heur!... C'est encore pis que de l'avoir vue elle-même... tu

1
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me rapportes avec son haleine l'horrible amour dont j'ai

manqué de mourir. Maintenant c'est fini, je suis perdu. Et

pendant que tu courras les routes avec ton amoureuse, il y
aura ici des femmes en larmes... iMais non 1 ce n'est pas pos-

sible, cela ne sera pas. [Sautanl sur un des gros marteaux

avec lesquelsona 'planté les mais.) Allons, défends-toi, bandit,

défends-toi, que je te tue, je ne veux pas mourir seul. {Le

gqrdien recule. — Toute cette scène est presque couverte par

le bruit des tambourins qui arrivent.)

BALTHAZAR, 86 jetant sur Frédéri.

Malheureux, que vas-tu faire?

FRÉDÉRI, se débattant.

Non, laisse -moi; lui d'abord, son xA.rlésiennc ensuite.

{Au moment où il arrive sur le gardien, Rose s'élance au
milieu d'eux. — Frédéri s'arrête, chancelle, le marteau lui

tombe des mains. — Au même instant des torches secouées

apparaissent devant la ferme, et les farandoleurs envahissent

la cour en criant.)

LES FARANDOLEURS.

Saint-Éloi! Saint-Éloi! A. la farandole!

LES GENS DE LA FERME, apparaissant sur le balcon.

Saint-Eloi!... Saiat-Eloi !... {Chants et danses. — Tableau.)

CINQUIÈME TABLEAU

LA MAGNANERIE

Une grande salle, avec large fenêtre et balcon dans le fond. — A
gauche, second plan, l'entrée de la magnanerie

;
premier plan, la

chambre des enfants. — .V droite, un escalier de bois montant au
grenier. Sous l'escalier, un lit à demi caché par des rideau.v. Quand
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la toile so lève, la scène est vide. Dans la cour du castelet on entend
les fifres et les tambourins des farandoleurs

;
puis on chante la

Marche des Rois... A ce moment, Rose entre, une petite lampe à la

main. Elle pose sa lampe, va surlo balcon du fond, y reste un mo-
ment ;\ regarder danser, puis rentre.

SCÈiNE PREMIÈRE

ROSE MAMAï, seule.

Ils chantent, en bas. Ils ne se doutent de rien. Lo berger

lui-même s'y est trompé en le voyant sauter de si bon cœur:

« Cane sera rien, maîtresse. Un dernier coup de tonnerre,

comme quand l'orage va finir... » Dieu l'écoute !... Mais j'ai

bien peur... Aussi, jevcille...

SCENE II

ROSE, FRÉDÉRI.

FRÉDÉRi, s'arrête en voyant sa mère.

Qu'est-ce que tu fais là?,.. Je crqyais que tu ne couchais

plus ici... •

ROSE, wipeii gmée.

Mais si. J'ai encore de l'autre côté quelques vers à soie qui

ne sont pas éclos. Il faut que je les surveille... Mais toi?

pourquoi n'es-tu pas resté en basa chanter avec les autres?

FRÉDÉRI,

J'étais trop fatigué.

ROSE.

Le fait est que tu y allais d'une rage à cette farandole.

Yivettc aussi a beaucoup dansé. C'est un oiseau, celte petite;

aile no touchait pas la terre... As-tu vu l'aîné des Giraud



l, ARLKSIINNE 8 3

comme il lui tournait autour? Elle est si avenante... Ah!
vous allez faire une jolie paire à vous deux.

FRÉDÉRi, vivement.

Bonsoir. Je vais me coucher, (// Femhrasse.)

ROSE, changeant brusquement de ton.

Et puis, tu sais, si celle-là ne te convient pas, il faut le

dire. Âous aurons bientôt fait de t'en trouver une autre.

FRÉDÉRI.

Oh ! manière.

ROSE.

Eh ! qu'est-ce que tu veux?Ce n'est pas le bonheur de cetic

enfant que je cherche, c'est le tien... Et tu n'as pas l'air de

quelqu'un d'heureux au moins ?

FRÉDÉRI.

jVIais si... mais si.,.

ROSE.

Voyons, regarde-moi. {Elle lui prend la main.) On dirait

que tu as la fièvre.

FRÉDÉRI.

Oui, la fièvre de Saint-Eloi qui fait boire et qui fait danser.

(// .se dégage.)

ROSE,

(.1 part.) Je ne saurai rien. {Le rattrapant.) Mais ne t'en

va donc pas, luten vas toujours.

FRÉDÉRI, souriant.

Allons. Qu'est-ce qu'il y a encore ?
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ROSE, le regardant bien en face.

Dis-moi... Cethomme qui est venu toiità riieure...

FRÉDÉiu, détuwnant les yeux.

Quel homme?

ROSE.

Oui... cette espèce de bohémien, ce gardien de chevaux...

cela t'a fait du mal de le voir... n'est-ce pas?

FRÉDÉRI.

Bah! C'a été un moment, une folie... et puis, tiens Ijc t'en

prie, ne me fais pas parler de ces choses... J'aurais peur de

te salir en remuant toute cette boue devant toi.

ROSE.

Allons donc ! est-ce que les mères n'ont pasle droit d'aller

partout sans se salir, de tout demander, de tout savoir?...

Voyons, parle-moi, mon enfant. Ouvre-moi bien ton cœur.

11 me semble que, si tu me parlais un peu seulement, moi

j'en aurais si long à te dire... tu ne veux pas?

FRÉDÉRI, doux et triste.

Non, je t'en prie. Laissons ça tranquille.

ROSE.

Alors, viens... descendons...

FRÉDÉRI.

Pourquoi faire?

ROSE.

Ah! je suis peut-être folle, mais je trouve que tu as un

mauvais regard cette nuit. Jeneveuxpas que tu restes seul...
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viens aux lumières, viens... D'abord, tous les ans, pourSaint-

Eloi, tu me fais faire un tour de farandole. Cette année tu

n'y as pas pensé. Allons, viens. J'ai envie de danser, moi...

{Avec un sanglot.) J'ai bien envie de pleurer aussi.

FBÉDÉRl.

Ma mère, ma mère, je t'aime... ne pleure pas... Ah! ne

pleure pas, bon Dieu !

ROSE. -

Parle-moi donc alors, puisque tu m'aimes..

FRÉDÉRI.

Mais que veux-tu que jeté dise?... Eh bien, oui, j'ai eu

une mauvaise journée aujourd'hui. 11 fallait bien s'y attendre.

Après des secousses pareilles, on n'arrive pas au calme tout

d'un coup. Regarde le Rhône les jours de mistral ; est-ce qu'il

ne s'agite pas encore longtemps après que le vent est tombé?
11 faut laisser aux choses le temps de s'apaiser... Voyons, ne

pleure pas. Tout cela ne sera rien... Une nuit de bon sommeil

à poings fermés, et demain il n'y paraîtra plus... Je ne songe

qu'à oublier, moi, je ne songe qu'à être heureux.

ROSE, gravement.

ïu ne songes qu'à ça?

FRÉDÉRI, détournant la tète.

Mais oui...

ROSE , le fouillantjusqu'au fonddes ijeux.

Bien vrai?

FRÉUÉRI.

Bien vrai.
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ROSE, Irislcmciit.

Tant mieux, alora...

FRÉDÉRi, rcmbrmf^ant.

Bonsoir... Jevaisme coucher. {Elle raccofiipafpir (Fun long

reijiu'd et d'un suuiirc jusquà la 'porte de la chambre. A
peine la porte fermée., la /i(/ure de la mère chanqe^ devient

terrihic.)

SCKNE III

*"
ROSE, sc»/e.

Ètrom^re, c'est l'enfer!... Cet enfant-là, j'ai manqué mourir
de lui en le mettant au monde. Puis il a été longtemps

malade... A quinze ans, il m'a fait encore une grosse maladie.

Je l'ai tiré de tout comme par miracle. Mais ce que j'ai

tremblé, ce que j'ai passé de nuits blanches, les rides de mon
front peuvent le dire... Et maintenant que j'en ai fait un
homme, maintenant que le voilà fort, et si beau, et si pur, il

ne songe plus qu'à s'arracher la vie, et pour le défendre

contre lui-môme, je suis obligre de veiller là, devant sa porte,

comme quand il était tout petit. Ah ! vraiment, il y a des fois

que Dieu n'est pas raisonnable... {Elle ^'af^sied sur un cf^ca-

beau.) Mais elle est à moi, ta vie, mrchant garçon. Je te l'ai

donnée, je te l'ai donnée vingt fois. Elle a été prise jour par

jour dans la mienne; sais- tu bien qu'il a fallu toute ma jeu-

nesse pour te faire tes vingt ans? Et à présent tu voudrais

détruire mon ouvrage. Oh ! oh !... {Radoucir et triste.) Comme
cesl ingrat, tout de môme, les enfants!... Et moi aussi, quand
mon pauvre homme est juort et qu'il me tenait les mains en

s'en allant, j'avais bien envie de partir avec lui... Mais tu

étais là, toi, tu ne comprenais pas bien ce qui se passiait, mais

tu avais peur, et tu criais. Ah ! dès ton premier cri, j'ai senti

que ma vie ne m'appartenait pas, que je n'avais pas le droit

départir... Alors, je t'ai pris dans mes bras, je t'ai souri, j'ai

chanté pour t'endormir, le cœur gros de larmes, ot quoique
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veuve pour toujours, aussitôt que j'ai pu, j'ai quitté mes coiffes

noires pour ne pas attrister tes j'eux d'enfants... {Arr'c un ^an-

r/luL)Ce que j'ai fait pour lui, il pourrait bien le faire pour
moi maintenant... Ah! les pauvres mères... comme nous
sommes à plaindre !... Nous donnons tout, on ne nous rend

rien. Nous sommes les amarTfces qu'on délaisse toujours...

Pourtant nous ne trompons jamais, nous autres, et nous

savons si bien vieillir...

CHŒUR, au dehors.

Sur un char,

Doré de toutes parts,

On voit trois roia graves coinnie des angea;

Sur un char,

Doré de toutes parts,

Trois rois debout parmi les étendards!

(Tambourins et danses.)

ROSE.

Quelle nuitl... quelle veillée!... {La porte de la chambre
s ouvre vivement.) Qui est là?

SCENE IV

ROSE, L'INNOCENT

{UInnocent sort (h- la chambre de gauchi', pieds nus, ses che-

veux blonds tout ébouriffés^ sans blouse, sans gilet, rien

(^u'un patitalon de fulaine vctcnu par une brrtcllc. — Sfs

yeux brillent, son visage a quelque chose devivant, d'ouvert,

d'inaccoutumé
.)

l'innocent, s'appt'oehant, un doigt sur les lèvres.

Chut!

i\asE,

C'est toi?
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l'innocent, Ixts.

Couchez-vous, et dormez tranquille... Il n'y aura rien

encore cette nuit...

ROSE.

Comment! rien... tu sais Jonc?...

l'innocent.

Je sais que mon frère a un grand chagrin, et que vous me
faites coucher dans sa chambre de peur qu'il ne retourne

son chagrin contre lui-même... Aussi voilà plusieurs nuits

que je ne dors que d'un œil... Depuis quelque temps il allait

mieux, mais cette fois la nuit a été bien mauvaise... Il a

recommencé à pleurer, à parler tout seul. Il disait : « Je ne

peux pas... je ne peux pas... il faut que je m'en aille'.... »

Puis, à la fin il s'est couché. Maintenant, il dort, et je me
suis levé doucement, doucement, pour venir vous le dire...

Pourquoi me regardez-vous comme cela, ma mère?... Ça
vous étonne que j'y voie si fin et que j'aie tant de raisonne-

ment... Mais vous savez bien ce que Balthazar disait : « Il

s'éveille, cet enfant, il s'éveille ! »

ROSE.

Est-ce possible?... Oh!... mon Innocent!

l'innocent.

Mon nom est Janet, ma mère. Appelez-moi Janet. Il n'y a

plus d'innocent dans la maison.

ROSE, vivement.

Tais-toi... ne dis pas ça.

l'innocent

Pourquoi?
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ROSE.

Ah! je suis folle... C'est ce berger avec ses histoires...

Viens, mon chéri, viens que je te regarde. Il me semble que
je ne t'ai jamais vu, que c'est un nouvel enfant qui m'arrive.

{Le prenaîit su?' ses genoux.) Comme tu es grandi, comme tu

es beau! Sais-tu que tu ressembleras à Frédéri? C'est qu'il y
a de la vraie lumière dans tes yeux maintenant.

l'innocent.

Ma foi! oui, je crois que maintenant je suis éveillé tout à

fait. . . Ce qui n'empêche pas que j'ai bien sommeil, et que je

vais aller dormir, car je tombe... Voulez-vous m'embrasser

encore, dites?...

ROSE.

Si je veux! {Elle l'embrasse avec fureur.) Je t'en dois tant

de ces caresses. {Elle Vaccom'pagne jusqu à la chambre.) Va
dormir, mon chéri, va.

SCENE V

ROSE, aeule.

Plus d'innocent dans la maison! Si ça allait nous porter

malheur... Ah I qu'est-ce que je dis là?... Je ne mérite pas

cette grande joie qui m'arrive... Non ! non! Ce n'est pas pos-

sible. Dieu ne m'a pas rendu un enfant pour m'en enlever un
autre... {Elle courbe un instant la tète devant une madone
incrustée da)is le mur^ elle va vers la jjorte de la chambre et

elle écoute.) Rien... ils dorment tous deux. {Elle ferme la

fenêtre du fond., range quelques objets., quelques sièges, puis
entre dans son alcôve et tire son rideau. — Musique de scène.

— Le petit jour commence à blanchir les grandes vitres du
fond.)
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SGlvNE VI

FRÉDlilU, ROSE, dans l'alcôve.

FuftuKKi, // l'ulri'à demi nrNf, l'inr ('(jiirv. Il ('cou/f cf s'arr/''ff'.

{Has.) Trois heures. Voilà le jour, (^la sera comme dans

l'histoi' e du berger. Elle s'est battue toute la nuit, et puis au

matin... puis au mutin .. {Il fait tm pas vt^rs l'rficalif'r, puis

san-rff.) Oh ! c'est horrible !... Quel réveil ils vont tous avoir

ici !... mais c'est impossible. Je ne peux pas vivre. Tout le

temps je la vois dans les bras de cet homme. Il l'emporte, il

la serre, il... Ah! vision maudite, je l'arracherai bien de mes
yeux \{II s'élance sur Tescalier.)

itosK, appelant.

Frédéri !... Esl-ce toi ? {Frèdéri s'arrête au milieu de l'es-

calier, cliaiirehint, les hras éte?i(li(s.)

ROSE, s'êlançant de l'alcâve, court à la cluimhre des enfants.,

regarde.^ et pousse tin cri.

Ah!... {Elle se retourne, et voit Frédéri sur l'escalier.)

Qu'est-ce que... Oh vas-tu ?

FRÉDÉRI, effaré.

Mais tu ne les entends donc pas là-bas du côté des ber-

geries?... Il l'emporte... Attondez-moi ! attendez-moi!... (//

s'éhuice Buse se /elle à corps perdu à sa poursuite. — Qucuid

elle arrive à la pnrie qui est ail milieu de resccdier, Frédéri

vientde la fermer

.

— Elle frappe avec rage.)

ROSE.

Frédéri, mon enfant !... Au nom du ciel ! {Elle frappe à la

porte^ la secoue.) Owwy^.-ïhoï, ouvre-moi !... Mon enfant!...

Emporte-moi,emporte-moi dans ta mort... Ah!... Mon Dieu!
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Au secours! Mon enfant !... Mon enfant va se tuer... {Elle

(h'i^ccnd rf'sralicr
,
folle ^ i^e précipite vers la fenêtre du fond,

i ouvre, regarde et tombe avec un cri terrible.)

SCENE VII

Les Mêmes, L'INNOCENT, BALTHAZAR, LE PATRON MARC.

l'innocent.

Maman!... Maman!... {Il s'agenouille près de sa mère.)

BALTHAZAR, voyant la fenêtre ouverte, s'élance et regarde dans

la cour.

Ah ! {Au patron Marc qui vient d'entrer.) Regarde à celle

fenêtre, tu verras si on ne meurt pas d'amour !...

FIN DE L ARLESIENNE
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à Paris, de nos jours.

Cette piùce a été jouée au théâtre du Gymnase par M""" Iîai'Haele

Sisos, Pasca, Dahlaud, Deshayes et .MM. R. Duflos, Léon Noël, Burouet,

MONTIG.NV.

ACTE PREMIER
Cliez la Ciitutesse .Xaltier. Ln grand salon Louis XVI, au rez-de-chaussi'-e,

sur un jardin à l)ea'ix arbres, dans un château, près de Versailles.

Portes à droite et à gauche. On est au printemps.

SCÈNE PREMIÈRE /

PIERRE, puis DE DRIVES

{L'abbé lit, son bréviaire.)

PIlUlKE, /itrstjur (II' Brirrs cnlrc

M. de B rives ! (// sr Irrc)
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DE BRIVES.

Hé! mais... est-ce que je me trompe ?

PIERRE.

Non, monsieur ; c'est bien moi, Pierre.

DE BRIVES.

Alors, embrassons-nous... Du diable si je m'attendais à te

retrouver en soutane, par exemple! Toi, le fils de mon vieux

camarade, le commandant de Sonancourt tué là-bas, pendant

l'horrible guerre...

PIERRE.

Qu'est-ce que vous voulez ? la vocation... pUis, mon père,

ma mère, disparus, si tôt.

DE BRIVES.

La vie n*est pas une belle chose, mon enfant... Mais ta vue
me réchauffe, me rai)pelle ton brave père, Saint-Gyr, nos

premiers galons et le reste. Comme le temps marche! Te sou-

viens-tu de l'époque où je te faisais sauter sur mes genoux?

PIERRE.

Parfaitement. J'étais d'un fier, à cause de votre uniforme!

DE BRIVES.

Et te voilà prêtre.

PIERRE.
\

Second vicaire à Saint-Louis de Versailles, depuis trois

mois ; ce qui me permet de venir souvent dans l'hospitalière

maison de madame votre sœur, la comtesse Nattier.

DE BRlVES.

Approche, que je te regarde en pleine lumière... Fixe I
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Pierre se met dansUi posifiondu soldat sans armes.) Quel âge

as-tu, au juste?

Vingt-cinq ails.

Et tu confesses ?

PIEURË.

Dr: imiVEs,

PIERRE.

Le mercredi et le samedi de cinq à sept. {Souriant.) A
votre service.

DE BRIVES.

Pourquoi pas?... Un de ces jours, si tu l'oses. Mais nous

attendrons que ta barbe soit plus rude, hein ? que ton expé-

rience ait grandi. Car tu me parais jeune pour confesser. On
doit joliment t'en apprendre, certaines femmes. Il y en a de

>i compliquées !

PIERHE.

Oh! allez, pas tant que ga... c'est un peu toujours la

même chose.

DE BRIVES.

Patience, tu verras ! On s'imagine les connaître, toutes,

iacilement, et un beau matin, on met la main sur une... {A

l'abbé^ qui sourit.) C'est comme je te dis, et je te prie d'en

croire un vieux démissionnaire du 5'' dragons.

PIEUHE.

Dites-moi, niun cher monsieur de Brives, si vous faisiez

mon éducation, chaque fois que j'ai le plaisir de vous ren-

contrer ici?

DE ItUlVES.

.Nous risquerions dy mettre le temps?... Hé?... Voilà ce

• pie tu veux dire... et que les bois de Versailles lie me voient
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pas assez souvent. C'est vrai, mais je suis tellement peu mon
maître... tant d'occupations variées... depuis que j'ai accepté

la présidence de ce cercle. {Moiivnnmt de rahhé.) Oui, je

suis président des Hannetons... et si j'avais su quelle beso-

gne... ce que ça demande de pas, de démarches, d'ennuis, de

lettres à écrire, à recevoir... {Tirant f/rs pf/pirrs <1c sa poche.)

Tiens ! mon courrier de ce matin que j'ai pris en passant...

Non, la tête m'en l'ume. Obligé d'avoir deux secrétaires...

Bref, il y a cinq mois que je n'ai mis les pieds dans ce châ-

teau, cinq mois que je n'ai aperçu ni ma fille, ni ma sœur; Je

t'avouerai même que je crains d'être reçu... fraîchement.

PIERRE.

Et vous arrivez, comme moi sans doute, sur une lettre

pressante de la Comtesse ?

DE PRIVES.

Non, je n'ai rien reçu. Ce matin, en me levant, je me suis

lait honte, simj)lement... « Veux^tu bien aller embrasser ta

tille ! » Et me voilà... Tu ne t'es pas étonné de la rencon-

trer ici, chez sa tante ?

PIERRE.

M"' Lucile ? mais non.

DE DRIVES.

Je ne pouvais la garder avec moi, n'est-ce pas ? Un veuf !

et un veut' encore vert... qui a son appartement au cercle...

Puis il n'y a que les femmes pour savoir faire une femme
d'une petite fille. C'est pour cela que je l'ai confiée à Hen-
riette, à ma sœur. Elles vont bien ?

PIERRE.

Très bien, du moins il y a deux jours.

DE BRIVES,

Et le garçon ?
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PIERRE.

Votre neveu Georges Nattier ? Bien aussi, monsieur le pré-

sident.

DE BRIVES.

A quand le mariage ?

PIEKKE.

Le mariage ?

DE liRIVES.

ïu ne connais donc pas nos projets? Tu n"as pas vu que
Georges était amoureux de Lucile, et que Lucile ?...

PIERRE.

Non.

Dlî HRIVES.

Décidément, tu es trop jeune.

PIERKli.

La Comtesse.

SCEiNE H

Les Mkiies, LA COMTESSE.

LA COMTESSE.

Enfm, le voilà monsieur mon frère. {A Picrrr. ) Bonjour.

DE BRIVES

Ne me gronde pas trop, ma bonue Henriette... l'abbé pour-

rait te dire. . . qu'il n'y a pas de ma faute.

PIERRE, rlninir.

Moi ?

L\ MENTEUSE (Tliodlrc) — 5 482



89 (BUVRBS COMPLÈTES d'aLPBONSE DâDDBT (tHÉATRB)

DE BBIVBS.

Tu sais bien... les Hannetons... mes deux secrétaires.

LA COMTESSE.

Ne le fais donc pas mentir. Il est comme ta fille celui-là
;

il ne sait pas... D'ailleurs, tu arrives si à point chez nous

aujourd'hui, que je n'ai pas le courage de te faire un reproche
pour ton inqualifiable néglifjence.

DE BKIVES.

C'est sérieux, chère amie ? Tu avais besoin do moi ? Il fal-

lait m'écrire alors.

LA COMTKSSlî, soiiriaiit.

Es-tu bien sûr que tu serais venu ?

DE BKiVES, embarrassé.

Certainement !... si je n'avais pas eu comité.

LA COMTESSE.

Non... Pierre esl l'ami d'enfance de mon fils, j'avais Pierre

près de nous, je n'ai pas voulu te déranger, bien contente

quand même que tu sois là pour l'exécution que je vais faire.

PIERRE, effrayé.

Une exécution ?

DE DRIVES, souriant.

Nous avons toujours l'aumônier.

LA COMTESSE, « s(ni frère.

Oh! ne ris pas... lu bonheur de nos enfants est en jeu... il

n'y a pas de quoi rire.
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DE BRIVEB.

Tu m'effrayes... voyons, qu'esl-ce ?

{On s'assied.)

LA COMTESSE;

Une intrigue d'amour, bête, nouée là, devant moi, sous

mes yeux, au mépris des choses les plus saintes, les plus

sacrées. {A l'abbé.) Par votre ami Georges, qui avait toujours

été si raisonnable. C'est tellement hors du caractère quejelui

connais, ça été tellement brusque...

DK BR1VE3.

Brusque ! brusque ! mais il a vingt-sept ans... il fallait

bien s'y attendre.

LA C(JMTESS£.

Non, puisqu'il savait que de ta bile je veux faire ma fille.

DE RRIVES.

Tu veux... tu veux...

PJEURK.

Fites-vous sûre que Georges soit coupable, madame? .J§ ri-e

me suis jamais aperçu...

DK BHIVKS.

Naturellement.

LA COMTESSE.

Je suis certaine. J'ai des preuves.

DE niuvts.

Pcut-ou savoir le iiom de la femme ?
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LA COMTESSE, avrc mépris.

Une Marie Deloche, que tu as dû rencontrer ici.

Di: nuivEs, (/(juailiriir.

Marie Deloehe? Je ne l'ai pas rencontrée, la dernière fois

que je suis venu, mais j'étais parti en leregretlant. Tu m'en

avais fait un portrait si capiteux, si...

LA COMTESSE.

J'ai eu tort, M""" Delociie est une intrigante.

dp: liiuviis.

Voyons, ma chère, nous parlons bien de la mchne? Il s'agit,

n'est-ce pas, de cette veuve d'oiticier d'artillerie que tu as

connue à Versailles, dans une vente de charité ?

LA COMTEÇSË.

Précisément.

DE BlUVES.

Mais c'était une perle, un ange, une trouvaille!

LA COMTESSE.

Oh! M-"^ Deloche est loin d'être sotlc. Elle l'a prouvé en

commençant par nous séduire, Lucile et moi. Tous ces gen-

tils talents qui font d'une jolie femme une femme aimable,

elle les possède. Personne, je crois, dans notre monde,

n'est plusdélicate musicienne; des doigts de fée, l'air d'avoir

du cœur, de la religion...

PIERRE.

Elle en a peut-être, madame.

LA COMTESSE, Continuant.

Une sorte de mélancolieoriginale...iln'enfallaitpasplus...
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Et, pour achever de me séduire, voilà qu'un soir, cette femme
s'est trouvée lire très gentiment. Tu me connais, tu sais qu'en

ma qualité d'ancienne lectrice au château, j'ai la faiblesse

d'adorer la lecture, la prétention de m'y entendre ; elle m'a

demandé des conseils...

Tu lui en as donné.

DE BRIVES.

LA COMTESSE.

Oui, et peu à peu cette M™^ Deloche s'est installée dans la

maison. Elle amusait notre solitude. Nous l'avons choyée,

dorlotée
;
quoique très élégante, trop élégante, elle n'est pas

riche, nous avons voulu l'aider. Elle est venue passer des

huits jours, des quinze jours ici. Et Georges a fini par

s'amouracher d'elle.

C'était fatal.

DE BRIVES.

LA COMTESSE.

Ou mieux, elle a fini par convoiter la fortune que je lais-

serai à mon fils, son rang.

DE BRIVES.

Diable !... Et... elle est chez toi, pour la minute ?

LA COMTESSE.

Oui ; en promenade avec George?, par-dessus le marché,
et sansLucile, qui dliabiiude, chaque matin, les accompagne.

DE BIUVKS.

Oh ! oh !

LA CO.MI'liSSK.

Informations prises d'ailleurs — hélas ! bien tard— M™" De-
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loche n'est point la veuve d'un officief. Je sais des choses, et

je les dirai. {Un court sil.encp.)

DE BhiVÊS, touchant le (jenoii de l'abbé.

Hé ! ral)bé, tu as de la chance pour tes débuts... Te voir'i

en face d'une de ces femmes qui. à moins que ma sœur ne

s'abuse, me semble être d'une... variété... (.4 la Camtrssr.)

Je t'aime de tout mon cœur, Henri et le, mais là, de vrai, com-
ment n'as-tu point pensé que, te plaisant, M"* Deloche, belle

et armée en guerre, pouvait aussi très bien séduire ton fils ?

LA COMTESSE.

J'étais en droit de croire que sou affection pour Lucile le

mettrait en garde contre tout autre sentiment. Georfi^es a lin

nom; Georges n'a que vingt-six ans, et M"" Deloche en a

trente; Georges était presque le fiiincé de Lucile, M"" Deloche

le savait...

DE BRIVES.'

sainte femme, qui a cru que tout cela pourrait empêcher

quelque chose!

LA COMTESSE.

Puisque le monde est méchant, et que tu le connais si

bien...

DE BUIVKS.

A mes dépens, ma sœur.

LA COMTESSE.

.... Pourquoi n'es-tu pas venu plu» souvent?

DE BRIVES.

Mais, j'ignorais tout cela. L'eussé-je appris, d'ailleurs, tu

n'aurais pas suivi mes conseils.
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LA COMTESSE.

Ou'est-ce que tu m'aurais conseillé?

DK KRIVES.

Lucile est encore jeune... Je t'aurais conseillé d'attendre et

de ne rien voir.

LA COMTESSE.

Votre avis, Pierre?

PIERRE.

Mon Dieu, madame...

DE RRIVKS.

Il n'en a pas d'aVis, parbleu ! ce n'est encore qu'un enfant

de troupe.

PIERRE, à la Comtesse.

Désirez-vous que je parle à Geoi*ges? que j'essaie de lui

montrer la vanité de sa conduite?

DE BRIVES.

Tu as trop tenu ton fils en lisière, chère amie. Les jeunes

gens ont besoin de vivre, d'aimer un peu avant d'aimer

sérieusement.

LA COMTESSE.

Ce n'est pas ce que là religion ordonne.

PIEKRE,

Bien, madame.

LA COMTfiSSE.

La religion ordonne de montret* le droit chemin à ses

enfants, et leur commande de le suivre, de nous écouter.
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Liicile soullre d'ailleurs; ta pauvre Lucile n'est plus la même.
Elle a dû s'apercevoir... D'autre part, comme je ne veux pas

que ma maison abrite quoi que ce soit d'hostile à ma con-

science, M""^ Dcloche va recevoir un congé en forme, un
congé définitif.

DE BRivEs, se lève.

Je me tais, Henriette, je me tais; mais, prends garde!

Georges est peut-être fort épris...

LA COMTESSE.

Eh bien?

DE BRIVES.

Ce n'est plus un gamin ; il a de la volonté, il te ressemble.

Vous avez toujours vécu tendrement, mais si vos deux
natures arrivent à se heurter...

SCENE III

Les Mêmes, LUCILE.

LUCILE.

Papa est là?

DE m',i\\:^^al/a/il à fl/f.

Oui, le père prodigue est de retour. Est-elle jolie, hein? (//

Vembrussc.) El il offre toutes ses excuses à sa fille bien-aimée

pour l'avoir ainsi négligée pendant des mois, pour n'avoir

fait que lui écrire de temps à autre.

LUCILE.

Et quelles lettres!... trois lignes chaque l'ois... Jamais

tourner la page. Kndu, je pardonne, mais à une condition...

c'est que tu ne recommenceras plus.
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DE BRIVES.

Jamais.

PIERRE, rja'iement.

Engagement pris devant l'Eglise.

LA COMTESSE.

Lucile.

LU CI LE.

Marraine ?

LA COMTESSE.

Pourquoi n'es-tu pas sortie avec Georges ?

LUCILE.

Je n'avais pas envie de sortir, marraine.

LA COMTESSE.

Alors pourquoi M""" Deloche est-elle sortie? (f/yi silence.)

C'est d'une inconvenance! Je ne comprends pas que tu aies

accepté cela.

LUCILE.

Mais, marraine, ils ne m'ont pas demandé mon avis.

LA COMTESSE.

Bon... Sonne... Je m'en expliquerai avec cette dame.

LUCILE, allant sonner

Qu'est-ce qu'il y a?
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SCÈNE IV

Les Mêmes, i;n Domestkjuk.

LA COMTESSE.

Dès que M"" Deloche rentrera, vous la prierez de venir me

parler.

LE DOMESTIQUE.

Je l'ai vue qui onlrait chez le garde avec M. Georges,

madame, pendant l'orage de tout à l'heure. Ils ne vont pas

larder à revenir, puisqu'il ne pleut plus.

LA COMTPSSE.

Bien, allez! {Le domcstiqic ^<>i'f-)

SCÈNE V

LA COMTESSE, LUCILE, DE BRIVES, PIEKRE.

DE jnuvES, à Pierre.

Attention, l'abbé. Examine bien, et si, pt^r hasard, cer-

taines choses t'échappent, ne te gêne pas, demande, je te ren-

seignerai...

PIERRE.

C'est drôle... Mais jo no suis pas à mon aise, monsieur de

lirives; je me sens tout tremblant.

LUCILE.

Marraine, vous êtes en colère... Vous en voulez à cette

pauvre femme. 11 y î^ môme plusieurs jours que cela dure.

Elle s'en est aperçue, et ça lui fait beaucoup de peine.
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SCÈNE VI

Les Mêmes, MARIE DELOGHE.

MARIE, en sabots et grande cape rustique, à la Comtesse.

Vous avez besoin de moi, chère amie? Mais je suis vrai-
ment dans une tenue... Voyez donc comme M. Georges et la
femme de son garde-chasse m'ont accoutrée. [S'inclinant )
Messieurs... Nous venons de recevoir une averse.

LA COMTESSE, très hautaine.

^
Alors, madame, veuillez revenir le plus tôt possible, j'ai

a vous communiquer une décision grave.

MARIE.

Grave ?

{Elle jette un coup d'œil étonné à Lucile, puis sort.)

DE BRiVES, à Pierre.

Ah! par exemple...

PIERRE.

Quoi donc?

DE BKIVES.

Où diable ai -je vu cette femme-là?

SCÈNE VII

LA COMTESSE, LUCILE, DE BRIVES, PIERRE.

LUCILE.

Qu'a-t-elle fait? Je ne vous ai jamais entendue parler =ur
ce ton à personne.
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LA rOMTEfîSE.

Lucile, ^l""" Dolocho n'est pas ce que j'civais cm. Nous
allons nous en séparer. Et, comme ta présence est fortinntile

pour cela, tu vas rentrer clans ta chambre.

T.UCILR.

Yous séparer ainsi de cclto charmante personne! Mais il

n'y a rien à dire sur son compte... Elle a toujours été aux

petits s'oins pour vou>, pour moi; vous le regretterez. Je parie

qu'une mauvaise langue .. C'est si facile de calomnier, d'in-

venter n'importe quoi contre les gens, contre une femme
soûle et malheureuse.

LA COMTESSK.

MalhcuriMise ?... Elle a surtout l'ait du mal.

LUCU.K.

Une calomnie, vous dis-je.

DEBHIVES.

Non, mon enfani, une vérité.

LUCILE.

Enfin, quelle preuve avez- vous?

LA COMTESSE.

Des preuves? Tiens, va chercher dans mon secrétaire...

une enveloppe... Non, reste, j'y vais moi-même. {Elle sort.)

SCÈNE VIII

LUCILE, PIERHE, DE IJHIVES.

LUCILE.

Pauvre Georges!...
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IJE BRIVES.

Comment... pauvre Georges?...'

LUCILE.

H avait tant d'afTection pour M""" Deloche... Il sera désole.

DE BRIVES.

Le principal est que tu sois contente.

LUCILE.

Au prix d'une injustice? au prix d'une lâcheté? je

n'accepte pas ce bonhour-là. M'"^ Deloche est une honnête
femme, bonne, afîectuouse, pleine d'attentions. Il n'y arien à

lui reprocher.

PIERRE.

Mais, puisque M™'' la Comtesse a des preuves...

LUCILE.

Oh I Pierre... Vous voilà contre elle, vous aussi; vous,

en qui elle a tant de confiance, qui la connaissez mieux que

personne... Elle vous a raconté sa vie...

DE BRIVES.

Ce n'est pas une raison. S'il fallait croire tout ce que

l'on raconte... Pour ma part, j'estime que ma sœur a été un
peu légère, et beaucoup trop enthousiaste, en la recevant.

LUCILE.

Mais M"* Deloche est d'excellente famille ; son père était

gentilhomme. {Sur iiii sourirr df de Brirps.) Je t'assure, elle

me l'a dit. 11 s'appelait M. de Beaumont,

IMKhRi:.

Ah! non, il s'appelait M. de Marigny, ancien consul à

Ténériffe.
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LUCILE.

Pas du tout... C'était un'président de Chambre.

DE BRivES, distrait rlrpiiifi un moment.

Ma chère Lucile, est-ce que M™' Deloche est réellement

blonde? N'aurais-tu point remarqué, par hasard ?...

LUCILE, dca larmes aux yeux.

Oh! que c'est mal., que c'est donc mal! Voici qu'on

Faccuse de tout, à présent... de se teindre, de se déguiser,

comme si elle était une voleuse cachée dans la maison.

DE BRIVES.

Qui te parle de ça, voyons ! Est-ce qu'on est une voleuse

parce qu'on change la couleur de ses cheveux ? Où en serions-

nous, alors, mon Dieu ?

LUCILE.

Tu lui en veux, tu es comme les autres. C'est à en pleurer,

tant le monde est méchant. Au revoir.

DE PRIVES.

Où vas-tu?

LUCILE, tante vibrante.

Je vais prévenir Georges. On l'écoutera peut-être, lui; il

ne laissera pas faire cette mauvaise action. {Elle sort.)

SCENE IX

PIERFÎE, DE I5MIVES.

DE imiVES.

Prrr ! le petit cheval emporté, qui refuse qu'on le défende,
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qu'on lui conserve l'enclos, le coin ^6 pré où il paissait tran-

quille, loin des surprises !...

PIERRE.

Lucile se dévoue peut-être. Elle s'imagine faire le

bonheur de son cousin... Jl y a, paraît-il, des jeunes filles

comme cela; je l'ai lu dans les bons livres.

DE BRIVES.

Possible, mon cher. Il est des âmes trempées de miel. On
en rencontre. Mais si M"^ Deloche est celle que je présume,

Lucile a tort. Car ce serait, — je ne suis sûr de rien, — une

femme des plus bizarres. Elle aurait été mariée, — si c'est

elle ! — à un pauvre diable, qu'elle trompait avec un de mes
amis, M. deMoncroy, pas jeune, mais riche, très riche.

PIERRE.

Oh ! monsieur, que me racoritez-vouslà? Vous supposez,

vous avez reconnu cette dame ?

DE BRIVES.

Je n'affirme rien, comprends-moi... d'autant mieux que la

personne dont je parle,— elle s'appelait Marguerite, — était

brune, et que je né l'ai vue qu'une fois... Oui, une seule fois,

la nuit, au café Anglais,... {ptornwment de l'abbé) un restau-

rant à la mode.

PIERRE.

Voyons, voyons, monsieur... au fond de quel gouffre m en-

traînez-vous?... C'est donc vrai ! il existe des femmes mariées

qui, pour de l'argent...

DE BRIVES.

Des tas, mon camartide, et mênie qui vont à confesse,...

pas à Saint-Louis de Versailles, probablement. Ça a été élevé.

Dieu sait comme, avec des goûts de luxe, par des familles ab-
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surdes,gagnant et dépensant au jourlejour, et lorsque le mari,

tôt ou tard pour une raison quelconque, se trouve ne pouvoir

être un cntreteiieur sérieux... Je ne continue pas, hein?

PIERRE,

Mais comment une femme pareille serait- elle venue
échouer à Versailles, monsieur de Brives? Comment aurait-

elle cette distinction, ce charme, cette candeur des yeux que

Ton trouve en M"" Deloche? Comment la comtesse Naltier

l'aurait-elle rencontrée, pour la première fois, dans une vente

de charité ?

DE BRlVES.

Tu m'en demandes trop, mon cher. Mais sache que parmi

les femmes dont nous discourons, il en est de fort intelli-

gentes, d'extraordinairement intelligentes, je te le répète,

ayant un idéal, et capables de le poursuivre jus([u'à ce que

les événements les servent..., ou leur cassent les pattes.

PIERRE, api'h un silf>nce.

Ma prochaine messe, monsieur de Brives, je la dirai à l'in-

tention de celle que vous soupçonnez,... à tort, espérons-le.

DE BRIVES.

Je n'ai rien affirmé, entendons-nous, absolument rien.

SCENE X

Les Mkmes. LA COMTESSE, avec des papiers.

LA COMTESSE, les montrant.

Voici de quoi confondre l'imposture. {Elle les dépose sur

une table volante près d'elle.) Je vous réponds que la belle va

être bien embarrassée.

DE ij RIVES, bas à Vabbé.

Ça ne t'ennuie pas, Pierre, d'avoir à juger une femme ?
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PIERRE.

Si, monsieur de Brives.

DE BRIVES.

Kt moi donc?

{Ils s'asseyent.)

SCÈNE XI

Les Mêmes, MARIE, très élégante.

MARIE.

Pardonnez-moi de vous avoir fait attendre, chère amie.

LA COMTESSE.

Veuillez vous asseoir, madame, et me prêter toute votre

attention, (f/ncour^ 5z7e/i(C<c'.) Il paraîtrait que vous me trouvez

un peu changée à votre égard depuis quelques jours. {Sur un

geste de Marie.) Lucile me Fa dit {ironiquement)^ et encore

que cela vous peinait. Je suis très franche, madame, et les

situations nettes m'ont toujours plu. {Sur un nouveau geste

de Marie qui indique de Brives.) Monsieur est mon frère, le

marquis de Brives. {De Brives salue Marie.)

DE BKivES, bas à Vahbé.

Comme elle ressemble à Marguerite !

LA COMTESSE.

Eh bien, c'est vrai, madame, et vis-à-vis de vous, mes dis-

positions, qui étaient atîcctueuses, sont devenues... autres.

Oh ! j'ai été la première désappointée, croyez-le, et ce n'est

pas sans avoir réfléchi que je vous parle, sans avoir plaidé

contre moi en votre faveur. Mais voilà, j'ai découvert une
foule de choses... ennuyeuses pour vous comme pour les
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miens, et elles sont telles qu'à mon grand regret, nous allons

être obligf^es de cesser toutes relations.

MARIE, très émue.

Pourquoi, madame? Excusez-moi, mais je ne comprends

pas... je ne comprends pas du tout... Quelles sont ces choses

ennuyeuses, pour moi comme pour les vôtres?

LA COMTESSE.

Vous tenez à ce que je vous le dise ?

MARIE.

Oui, madame, ne fût-ce que pour ne plus les ignorer. Mais

j'eusse préféré ne les apprendre qu'en votre seule présence.

LA coMTESsi:, à (If Brives et à Pierre qui se sont levés.

Reste, mon frère, restez, Pabbé ;il importe que vous sachiez,

il importe que, devant vous, je n'aie l'air, ni d'une fausse

accusatrice, ni d'une vieille femme lunatique. {Ils se ras-

seyent. A Marie.) Pourquoi nous allons cesser toutes relations?

Mon Dieu, madame, c'est parce que, traitée en amie, en égale,

parce que choyée, adulée ici, et, par suite, connaissant les

projets que j'avais sur ma nièce et mon fils, vous n'en avez

tenu aucun compte...

MARIE.

Moi ?

LA C0MTES8IS, ne levant.

Ça, voyez-vous, c'est indigne ! Je ne m'y attendais pas
; je

ne devais pas m'y attendre.

MARIE.

Oh ! madame...

LA GOitfTÉSSÈ.

Je t'en prends à témoin, mon frère, et vous aussi, l'abbd.
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N'est-ce pas que c'est odieux, et qu'on ne vient pas, chaquo

jour, dans une maison où l'on est accueillie à bras ouverts,

pour y jouer sournoisement dès rôles,pour voler à Une inno-

cente un cœur dont elle se croyait sûre !

MARiR, très fennp.

Je ne sais pas ce que j'ai pu inspirer à M. Georges^ mais je

n'ai commis aucune indélicatesse, madame.

LA C03ITESSE.

Vous prétendez ignorer la passion qu'il a pour vous ?

MARIE.

Je le jure.

LA COMTESSE, [Jrriuinf Ullf lettre sur la table.

Alors (}u*6st-ce que Ce brouillon, tout chiffonîié, d'épitre

amoureuse que j'ai trouvé dans la chambre de mon fils? Il

vous est adressé; votre nom y revient plusieurs fois.

MARIÉ,

Je n'ai rien reçu, madame^ et, n'ayant rien reçu, il m'était

difficile de répondre,

LA COMTESSE, />r«?/?«n/ tirif autre lettre.

Ah?,., j'ai pourtant là une lèttte de voiis à Georges, — une
lettre qu'un domestique a cfU devoit me remettre; car les

domestiques sont déjà au courant.,. Je ne l'ai pas ouverte,

bien entendu, mais je vous défie de nous la lire,

MAi^ife, vivement.

Madame, il ne s'est rien passé...

LA COMTESSE.

Soit I mais il pourrait se passer quelque chose...
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MâHIË.

Vous m'insultez, en vous figurant...

LA COMTESSE.

Allons donc ! vous n'êtes pas môme veuve ! Avez-vous été

mariée seulement ?

MARIE, à de Brivfs et à l'abbé.

Oh ! messieurs, messieurs...

LA COMTESSE.

11 faut que, dans une heure, vous .soyez partie, que rien de

vous ne reste chez moi.

MAKIE.

Vous me traitez... {Elle sanglote) C'est affreux!... C'est

abominable !

SCENE XII

I.Es MihiKs, GEORGES NATTIEH.

GEORGES.

Eh bien! quoi?... Que se passe-t-il donc, maman?... Tu
veux te séparer de M"' Dclocbe?... Elle pleure?... Voyons,

mon oncle, Pierre, que lui avez-vous dit? Qu'est-ce qu'on

lui a fait?

MARIE.

Oli ! monsieur Georges, si vous saviez...

LA COMTESSE.

Je te prie de nous laisser, Georges, tu n'as rien à faire ici.

Vois donc plutôt à ce qu'on attelle pour reconduire madame à

Versailles.
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MARIE.

C'est cela, que je m'en aille... que je m'en aille... vite...

GEORGES, à Marie.

Attende/. {A la Comtesse.) Je regrette de te désobéir, ma
mère; mais, Lucile m'ayant prévenu que madame nous

quitte, à cause de moi, il me semble que ma présence ici et

une explication sont indispensables.

LA COMTESSE.

Comment oses-tu me parler de Lucile, quand tu es entrain

de la berner, de la délaisser, elle, digne en tout point de toi,

de nous, pour une personne?...

GEORGES.

Mais je ne te comprends pas, maman. Qui ai-je berné ?qui

ai-je trompé ? Je n'étais donc pas libre ? Est-ce ma faute à

moi, si tu as formé des projets que mon cœur ne ratifie pas,

si tu as fait un rêve que je dérange ? {Geste vers Marie.) Est-

ce sa faute à elle, si je l'aime?

LA COMTESSE.

Georges...

GEORGES.

Oui, je l'aime, et je ne l'ai pas dit plus tôt, parce que je n'en

avais pas le droit, parce que je n'étais pas sûr d'être aimé,

moi aussi.

LA COMTESSE.

Et maintenant, tu te crois sûr ?...

MARIE.

Il a raison.
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GEORGES.

Sûr comme de ton affection, mère.

Pauvre enfant

LA C0MTK8SE.

GKOHGKS.

Quant à Liicile, je ne lui ai fait aucune promesse, aucune.

Je suis un iionnete liomme, et jamais un mot dit par moi ne

lui a laissé croire... Eh ! d'ailleurs; elle ne m'aime pas...

Qu'en sais-tu ?

PIKRUi:

OEOROES.

.Ii^ peux vous le certifier, Vous le pl'ouver iiumcdiatemont.

(Afffintà/(f por/f f't appp/ruif.) Luoite!... Lucile !

DE niMVES, ôrfs (Uf jnuir pi'rfj'r>.

L'ai)b«% ayons l'œil sur cette lenime.

SCÈNE XI II

LesMiUiks, LUCILK.

El/f a hs yeux rrmges, vient de pleurer,

LUCILE.

Que me veux-tu, Georges?

GEOtlGES.

Je veux que tu r<''p?'tes ce que nous disions à la minute.

l*ourquoi trcmhles-tu ? pourquoi t'rmouvoir ? Je ne le de-

mande que la vérité... JN'est-ce pas que lu ne m'ttidiG8poinU
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que nous sommes frère et sœur, qu'on s'est trompé en vou-
lant faire de nous un mari et une femme ?... Parle... ça ne

^ doit pas plus te coûter maintenant que tout à l'heure.

i
LUciLE, après un silence.

C'est vrai, Georges,.,, je ne t'aime pas. Nous ne nous ai-

mons pas... C'est vrai.

PIERRE, à ae Brives.

Comme elle dit ça!(D^ Brives est émit.)

GEORGES, à la Comtesse.

Tu vois... J'espère que tu me croiras désormais.

LA COMTESSE.

Mais regarde-la, regarde-la donc au lieu d'être aveugle,

malheureux enfant ! C'est par fierté, par bonté, parce que tu

aimes une autre femme, qu'elle se sacrifie. Ne vois-tu pas

ses yeux pleins de larmes ?

LUCiLE, crime voix plus ferme.

Non, marraine, c'est bien ce que je pense, je ne l'aime pas,

je ne l'aime pas... Je vous assure que je ne l'aime pas. [FAle

sort brusquement.)

SCENE XIV

Les Mêmes, moites LUCILE.

GEORGES, après un temijs.

Maintenant, donc, il ne me reste plus qu'à prier M""' Deloche,

malgré les outrages dont vous venez de l'abreuver, ma mérc,

de m'accepter pour mari»
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DE BUIVES.

Ah rà, Georges, es-tu fou?

GEORGES.

Ne vous mêlez de rien, mon oncle.

Dii IIUIVKS.

Pourtant, mon camarade,

GEORGES.

(TesL lin honneur queje supplie M™" Deloche de m'accor-

der, car je l'estime prorondrment, car je voudrais la rendre

heureuse, faire qu'elle oublie un ullront qu'elle ne méritait

point. {S'adf'f'ssant à Marie.) ll6pondez-moi, madame.

.MAHIE, toujours en Utrnirs.

llélas ! monsieur, le puis-je ?\\e serait-ce pas vous sé-

parer de tous les vôtres, donner des armes à votre mère con-

tre moi ?

GEORGES.

Eh 1 que m'importe le reste?,Je n'aime que vous. Est-ce

que quelque chose au monde vous remplacerait?

LA COMTESSE, indif/uéc, à de Brivcs cl à l'dbhé.

Vous l'entendez, vous l'entendez !

GEORGES, à Marie.

Je ne veux plus connaître personne de ceux qui vous ont

soupçonnée, accusée.

LA COMTESSE.

Alors tu ne connaîtras plus ta mère?
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llEOUGES.

Comment peux-tu dire cola?

LA CO.MTESSE.

'Mais c'est toi qui le dis !

GEOHfiES,

Tu sais bien que j'ai toujours été le plus tendre et le plus

respectueux dos fits... Prends toute ma vie, et si tu découvres

contre toi la moindre pensée mauvaise...

LA COxMTESSE.

Il parle de lui, l'ingrat, et ne songe plus à ce qu'il m'a coûté

de transes et de veilles. Qui t'a soigné, quand tu étais malade?

Est-ce cette étrangère ? Qui t'afait l'abandon de sa jeunesse?

Qui depuis l'âge de trente ans a renoncé au monde pour èlre

plus et toujours à toi!... Ah! que les mores sont à plaindre...

Nos enfants nous creusent des rides, et ils nous quittent pour

ne plus les voir !

jMAKiE, à Georges.

Laissez-moi partir, monsieur Georges.

GEORGES.

Si vous partez, je m'en vais avec vous.

aiAKlE.

Non, je vous en prie. Que je no sois cause d'aucun déses-

poir.

GEOUGES.

Le mien ne compte donc pas pour vous? Que deviendrai-je

si je ne vous ai plus? Non, non; ou ^ vous restez, ou nous
parlons l'un et l'autre.

LA uiiNTEUSii (TbcàUe) — 183
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LA COMTESSE.

Je ne veux plus de cette femme ici.

GEORGES.

Alors, venez. Marie, prenez mon bras.

LA COM IKSSE.

Ne sors pas avec elle, Georges.

Venez, venez.

Mon ami..

.

GEORGES.

PIERRE

LA COMTESSE.

Assez, Pierre. N'insistez plus. Puisqu'il veut partir, qu'il

s'en aille 1 [A Georges.) Seulement, monsieur, écoutez-moi...

vous avez rompu les liens qui nous unissaient. Du moment
que vous me prélérez cette créature, je ne vous connais plus,

vous n'êtes plus mon fils, les portes de ma maison vous seront

fermées dorénavant... Plus qu'un mot, le dernier : votre père

dont vous allez dcîshonorer la mémoire, ne vous a pas laissé

de fortune.

CCORGirS.

Je le sais.

LA COMTESSE.

Vous n'aurez donc rien à me demander,

Gi:()R{iFS.

Soyez tranquille.

LA COMIIWSK,

Vous s;ivez aus^i piobablement que colto femme îi qui vous
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destinez notre nom, n'est pas veuve, qu'elle nous a menti...,

qu'elle est une divorcée.

GEORGES,

C'est à moi qu'elle l'a dit le premier.

LA COMTESSE.

A vous?...

GEORGES,

A moi... Oui, ma mère.

LA COMTESSE.

Mais l'Eglise ne reconnaît pas le divorce, et votre mariage,

par conséquent, ne sera pas un mariage. N'est-ce pas, Pierre?

GEORGES.

Vous l'appellerez comme il vous plaira, il n'en sera pas
moins l'accord, en dépit du monde, de deux cœurs qui se

sont donnés l'un à l'autre, pour toujours... Allons, Marie...

MARIE, résistant,.

Je vous en supplie... Non. (yl la Comtcssn ppudant qu'il

rontraine vers h fond.) Ah! madame, pardonnez-moi, par-

donnez-nous.

DE uRiVEs, bas.

Sacrebleu ! il faut que je m'assure... {Lorsque M""^ Drloc/w
passr dcv(i/it lui, il appelle à mi-voix.) Marguerite! Margue-
rite! {Haut.) Elle ne bronche pas...

PIERRE, suppliant son ami

Georges.

LA COMTESSE»

Pierre, je vous défends...
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DE BHivES, à part.

Si ce n'est pas elle, elle y ressemble diablemeni ! {Georqr^
et Marie disparaissent. Un silence, durant lequel relaient

Lucile.)

SCI]NE XV

LA COMTESSE, LUCILE, DE I3IUVES, PIEKRE.

LA COMTESSIS, vinleminent.

Âh ! le misérable enfant... le misérable... Quelle honte !...

Mais nous verrons comme il en sortira. {Un court silence.)

LLCiLE, câline, à la Comtesse.

Nous lui pardonnerez, marraine... Pourquoi vous faire si

méchante?

LA COMTESSE.

Non, pas de pardon!

DE IHUVES.

Ma sœur...

LA COMTESSE.

Je te dis que je ne lui accorderai pas de pardon. Qu'il aille

vivre avec sa gueuse, dans la misère!

l'li;iU!E.

Pourtant, madame... si Georges...

LA COMTESSE.

Je désire, j'ordonne que le nom de Georges uo soit plus]

prononcé devant moi. Je n'ai pas de fils... pas de fils... Et, je]

vous le demande absolument : quittez ces visages tristes,]

soyez comme d'habitude.
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SCÈNE XVI

Les MÈiiEs, LE DOMESTIQUE.

(// eU entré par la gauche mr les dernières paroles df la

Comtesse et cause tout bas avec de Brives auquel il a remis
une carte.)

LA COMTESSE.

Qu'est-ce que c'est?

DE BRIVES, tenant la carte et s approchant

.

Le peintre, l'artiste qui a travaillé au château, il y a deux
ans...

PIERRE.

Jacques Olivier?

DE BRIVES.

Oui.

LA COMTESSK.

Que veut-il?

DE BRIVES, hésitant.

Il demande à voir... à voir... {Sir/ne au domestique.)

LE DOMESTKJL'E.

Il demande M. Georges, madame la (-omtesse.

LA COMTESSE.

Dites-lui que M. Georges n'iiabito plus ici, et qu'il ne
reviendra jamais. {Le domestique sort.)
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^ri:NE XVII

LUCII.E, PÏERKIÎ, DE BRIVES.

LA COMTESSE, s'rnprvnnt.

Jamais... plus jamais. Mon fils ne reviendra jamais. Ah!
mon Dieu! mon Dieu !... (E/A- lonibc sur im canapé, san-

fjlotc. la ti'tc dans ses jnains^huifUs (pic s''empressent Lucile et.

(le Drives.)

piiSBBE, à part.

Des larmes... Alors, c'est moins irrémédiable que je ne le

croyais. ..

RIDEAU
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ACTE II

A Paris, chez Georges Nattier. Salon-cahinet de travail, modeste mais

soigné. Le décor est planté de côté de façon à laisser voir au fond, sur

la gauche, la salle à manger grande ouverte, avec une table au milieu,

et, un peu à droite, la porte d'entrée faisant presque face au spectateur.

SCEiNE PREMIERE

GEORGES, LA MÈRE ANDRÉ

[Cfllrci, (/ans la mile à mangrr, met h convert ; Gcorçjo^,

(levant un secrétaire, lit de vieilles lettres et les classe.)

GEORr.ES.

Quelle heure est-il , mère André?

LA MÈRE ANDRÉ, (lu fond.

Bienlot cinq heures, monsieur Georges.

GEORGES.

Comment ! cinq heures. . . et madame n'est pas de retour.

LA MKKE ANDRÉ.

La sœur de madame l'aura retenue à Saint-Germain.

GEORGES.

Sans doute... Puis, le dimanche, les gares sont si on-

combrées.
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LA MÈRE ANDRÉ.

Notre dîner marchera tout de même, allez, monsieur.

GEORGES, se rcininmin'l ri rcijmihuil <iu fontl.

Surtout que la table ait b jn air.

LA MÈRE ANDRÉ.

Ça ne sera pas difficile avec une belle nappe blanche, et de

la vaisselle aussi coquette.

GEORGES, gaiement.

Cela vaut mieux que notre soupière bancale et nos quatre,

assiettes du commencement... hein... vous les rappelez-j

vous?

LA MÈRE ANDRÉ.

Monsieur a bien fait de se trouver une place.

GEORGES,

Pas très brillante, ma place,

LA MÈRE ANDRÉ.

Merci!... quatre cents francs par mois, dans les assu-j

rances.... Et puis madame donne des leçons de piano, et les^

leçons de piano, c'est du rapport.

GEORGES.

Grâce à Dieu, mère André... car, à dire vrai, nous avons

eu une entrée en ménage bien dure... {Un temps.)

LA MÈRE ANDRÉ, anlviuit <lu foiid avec une maiette

quelle essuie.

C'est M. l'abbé qui vient dîner ce soir?
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GEORGES.

Comme chaque semaine.

LA MÈRK ANDKÉ.

Ah ! le finaud... avec ces dîners-là, il est toul de même arrivé

à ce qu'il voulait.

GEORGES, la i'('(i<ii(lanl,.

Qu'est-ce qu'il voulait donc, mère André .'*

LA MÈRE ANDRÉ.

^lais, monsieur, fourrer le bon Dieu dans vos affaires,

puisque vous aviez oublié de l'y mettre, que vous n'étiez

mariés qu'au civil.

GEORGES.

Ah ! vous avez deviné ça, vous ?

LA MÈRE ANDRÉ.

Je ne suis pas la seule. Si vous croyez qu'on n'en racontait

pas, chez les concierges, de voir un curé si camarade avec

des... {EUf fit.)

GEORGES.

Des parpaillots comme nous, n'est-ce pas?... Cette mère
André!

LA MÈRE ANDRÉ.

Eh bien, monsieur Georges, je vais vous dire une chose...

je ne suis pas autrement pour la religion, moi, et cepen-
dant, quand j'ai vu monsieur et madame, le soir, à la Trinité,

dans ce coin de chapelle, malgré qu'il n'y avait que des

lumières et pas un chat...

GF.ORl.ES.

Oui, comme je suis brouillé avec ma famille, madame n'a
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voulu personne de chez elle, ni sa sœur ni son beau-frère,

personne.

LA MÈRE ANDRÉ.

Ça m'a tout de même remué 1 e cœur.

GEOKGES.

Parce que vous ôtes une brave femme.

LA MÈRE ANDRÉ.

Et comme il était gentil, M. Pierre, avec les dentelles de

son surplis... que c'était beau, tout ce qu'il vous a dit!

GEORGES.

Alors il faut lui faire un bon dîner.
j

I

LA MÈRE ANDRÉ, retoumant à la salle à manger. •

Un dîner d'évôque. Si seulement j'avais un bouquet pour

le milieu de ma table !

GEORGES.

Vous savez bien que madame rapporte toujours des fleurs.

{Il se If-Dc). Mais est-ce ennuyeux qu'elle n'arrive pas! J'ai

presque envie d'aller au-devant d'elle. {La porte du fond
s'ouv/r'.)

SCÈNE II

Les Mêmes, MARIE. (Elle est en noir luxueux, voilelle épaisse, avec Ui

ifTos bouquet cVurchidées qui lui emplit les bras.)

GEORGES, /'/( un cri (le joie.

Ah I la voilà... Enfin!

MARIE.

Bonjour, mon Geo. {Ils s'embrassent de tout leur cœur.)
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geor(;es, lui trnant les deux mains.

Que je suis content ! j'ai ma femme, je la tiens, je pourrai

l'embrasser quand ça me fera plaisir.

MARIE.

Eh bien, embrasse-la, ne te gêne pas. Attends que je me
débarrasse. [Elle pose les orc/iidécs sur loi nwuhh').

GEORGES, la reprenant.

Assieds-toi... Mets- toi là que je te regarde... J'étais si

inquiet, il me tardait tant que tu rentres...

MARIE.

Inquiet ! de quoi ?

GEORGES, à genoux devant elle.

De tout... Ce qu'il peut arriver de choses I

MARIE, la main dans les cheveux.

Que veux-tu qu'il m 'arrive !

GEORGES.

Je ne sais pas. Mais quand tu n'es plus là, je m'énerve, je

mo ronge... Chaque voiture qui s'arrête, c'est un coup dans

la poitrine. Non! je ne peux pas, je ne veux plus rester une

heure loin de toi.

MARIE.

Comment fais-tu, à ton bureau?

GEORGES.

Je m'embête, tiens.

.MARIE.

Tu ne penses donc pas à moi?
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GEORGES.

Tout le temps. Je suis siir que j'écris ton nom dans toutes

mes polices d'assurances. Tu n'es pas comme ça, toi?

MARIE,

Moi? J'aurais voulu que tu me voies tout à l'heure. Je

trottais, je trottais, en revenant de la gare. Il me semblait que

je n'arriverais jamais assez vite, que tu me poussais.

GEORGES, SU/' srs If'vrrs.

Chère femme!

MARIE, frissonnant de plaisir.

Viens donc voir mes fleurs. {Kllr se /rvc.)

GEORGES.

Oh! superbes...

:\IARIE.

Ce sont des orchidées.

GEORGES, dislraif^ l'embrassant sur lo cou.

Ah!

MARIE.

Je les ai achetées à la Madeleine. On me les faisait un prix

exorbitant ; mais à force de marchandage je les ai eues pour
presque rien.

GEORGES, appelant.

Mère André !

LA MÈRE ANDRÉ, «laits le foinl

.

Monsieur? {linlrant., à Marie.) Bonjour, madame.
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PtEORGES.

Vous demandiez un milieu de table? Adjugé.

LA MÊME ANDRK, rmporfn/it /es orcliidéfs.

Je n'avais pas encore vu des fleurs comme ça. Elles n'ont pas

l'air vrai. (Elle pose snn milifii <lc lahic ri dispaïuiif
.)

SCENE III

GEORGES et MARIE.

MARIE, quilUuit son dmpcau devant la (/lace.

Ah! qu'on est bien, chez soi, près de son Georges. {Lui.

(lonncuit If chapeau.) Pose-le là... Vraiment! je ne respire à

l'aise que quand j'ai grimpé nos cinq étages; je ne suis heu-

reuse qu'ici.

GEORGES, baisant le petit chapeau avant de le poser

sur un meuble.

Tu as vu ta sœur?

MARIE, cordinuant de se défaire.

Oui. Son petit garçon a été malade, la semaine dernière.

GEORdES, indifférent.

Oh!

MAtilE.

Un bobo, pas grand'chose. Nous avons pu l'emmener avec

nous dans les bois de Saint-Germain.

(;i:oHGES.

Ton beau-frère, le garde général, vous accompagnait?
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MARIE.

Ce cagotl... tu sais bien que nous ne nous voyons plus.

Pour lui comme pourta m^re, je suis un monstre ; tout ce qu'il

permet à sa femme, c'est de me recevoir.

GEORGES.

En voilà un imbécile ! A ta place je n'y retournerais pas.

MAHU:.

Ma sœur est si bonne. Je ne lui connais qu'un travers, c'est

de faire un peu trop claquer son titre « Madame la gardegéné-

rale... » Il est vrai que, moi-môme, je ne suis pas mécontente

quand je peux dire, dans un magasin : Comtesse Georges

Nattier.

GEORGES.

Brave petit cœur, va! tu défends toujours... {Lui prenant

la main.) Tiens ! qu'est-ce que tu as là?

3IAR1E.

Mon bracelet? Il est beau, hein? Oh ! j'adore les perles

GEORGES.

D'où te vient-il? Je ne te le connaissais pas?

MARIE.

Un cadeau de M"" Guibert... la femme du banquier... tu

sais bien... chaussée d'Antin...

GEORGES.

Parfaitement, mais pourquoi ce cadeau?

MARIE.

Pour me remercier des leçons que je donne à sa fille.
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GEORGES.

Elle te les paye, ses leçons, elle te les paye môme assez

cher.

MARIE.

Oh! tu comprends, si M"'' Guibert n'était pas une amie de

pension, presque ma parente, je n'aurais pas accepté, mais

devant l'intérêt qu'elle me montre... Elle vient encore de me
procurer deux leçons... une, le mardi, à trois heures, et l'autre

à cin(j, le samedi. Il faudra même que tu ailles la remercier,

un de ces jours. Elle connaît ton nom, la situation que ta

mère occupe; ça la flatterait beaucoup...

GEORGES.

Mais quand tu voudras.., Je te l'ai déjà proposé. Et puis,

je ne serais pas fâché de dire à cette dame, une fois pour

toutes, qu'une honnête femme n'a pas d'autres bijoux que ceux

offerts par son mari. (// est vc/ius'asseoi/' à smi bunum rt si-st

remis à ses lettres.)

MARIE.

Tu as raison, je n'en veux plus de ce bracelet. {ElhUe quitte

et s'approche de Georges.) Tu entends? Le voilà... Je te le

donne. Fais-en ce que tu voudras. Moi, je ne le porterai

plus.

GEORGES, avec effusiu)i.

Tu es bonne; je t'aime. {Un long baisrr .
— Un silmcc)

MARIE.

Tu travailles?... pour ton bureau?... On t'a donné du tra-

vail supplémentaire?

GEORGES.

Non, je m'amuse, lu vois... je classais des lettres, en

l'attendant.
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MARIE.

En as-tu, mon Dieul... En as-liil

r.Eor.r.KS.

Dame! quand on les a garcl(5es depuis l'enfance.

MAItlR.

Moi, je n'ai pas conservé un bout de papier... pas ça,

(•.EORHES.

Ce n'est donc pas bon à fouiller, tous ces vieux souvenirs?

MARIE.

Les miens sont tristes. Mon bonheur n'a commencé
qu'avec toi.

GEORGES,

Pauvre amie.

MARIE,

Oh! ne me plains pas, à présent je suis si heureuse... Alors,

tu as tout gardé? {Soiirianl.) Même les lettres compromet-

tantes?

GEORGES.

Des lettres de femme?

MARIE,

Ah ! vilain, lu m'as comprise tout de suite. Oui, des lettres

de femme. Parions que tu en as. {Elle lui prend la lêlc et hii

houcltf; les yeux, d'une main, en riant.) Nous allons voir.

(Ramassant au hasard une lettre sur la table). De qui la lettre

que je tiens?
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GEORGES.

Impossible de le dire, puisque tu me bouches les yeux. Lis

une phrase.

MARIE, lisant.

« Je suis jalouse de ta tendresse, mon Georges... » Ah!...

De qui? (^//e le lâche.)

GEORGES, (If belle liumeur

.

De ma mère, quand j'avais quinze ans. Ça t'attrape?

^ikm^, prenant plusieurs lettres sur la table et les lui montrant

une à une.

Et celle-ci?

GEORGES.

D'un camarade qui est mort.

MARIE.

Celle-là?

GEORGES.

De Lucile. Tu peux la lire.

MARIE,

Non... {Vivement.) Ah ! une écriture que je connais.

GEORGES.

Ce n'est pas possible, c'est la dernière lettre que j'ai reçue

du pauvre Olivier. {Elle tressaille brusquement.) Qu'as-tu?

MARIE.

Moi? rien.., Qui est-ce, Olivier?
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GlORGlo,

Un de mes amis, un peintre... celui qui a fait les plafonds

du salon et de la galerie, chez ma mère... Jacques Olivier.

MARIE.

Jacques?... Il s'appelle Jacques?

GEORGES.

Tu le connais?

MARIE.

Non... Et pourtant il me semble...

GEORGES.

Matin! celui-là, par exemple, si j'avais suivi ses conseils,

je ne me serais pas marié.

MARIE.

Pourquoi ?

GEORGES.

Je le laisse parler... Ecoute. (// chorclw un passuf/f df la

Irtirc cl, Ir lit :) « IjOs femmes sont toutes des menteuses. On
c< ne devrait jamais les croire, pas plus que les enfants lors-

« qu'ils témoignent en cour d'assises. »

MARIE.

Il va bion ton ami!

GEORGES, fontinuant à lire.

Attends la suite : « Pourquoi ris-tu si fort? demandais-jo

« un jour à la mienne dans le cabinet de restaurant où nous

« soupions, après l'Opéra. — Pour faire croire, à côté, que

« nous nous amusons beaucoup. » Oui, mon cher Georges,

I
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« toute sa nature est là. le mensonge incarné, maladif, men-
« songe par goût, par instinct, chic, vanité, faisant partie

« d'elle, comme ses beaux cheveux ou ses mains délicates. »

Et cœtera, et cœtera... quatre pages.

MABIE.

Pauvre fou ! qui juge les femmes d'après une femme...

GEORGKs, hii caressant Ips mains.

11 faut lui pardonner, vois-tu, ça doit être si terrible de

toujours demander à ce qu on aime : « D'où viens-tu? Qu'as-

tu fait? » avec la certitude de n'avoir pour réponse qu'un

mensonge, toujours du mensonge! Mon ami ne pouvait plus

travailler. Sans espoir, l'existence brisée, sentant rôder

autour de lui de vilaines choses, alors il a quitté sa femme,
par dégoût. Et il voyage, pour tâcher d'oublier. Cette lettre

vient du Maroc.

MARIE, avec îin petit rire.

C'est loin le Maroc... Montre.

CEOYUGE^, pendant qu'elle parcourt la lettre.

Ah! l'étrange créature... Quel mystère qu'une femme
pareille ! En causant, tout à coup, à propos de rien, elle vous

disait : « Quand j'étais à Tampico... » ou bien : < Une fois

dans la rade de Valparaiso... » (// rit.)

MARIE.

Qu'est-ce qui te fait rire?

GEORr.ES.

Ça étonnait, tu comprends.

MARIE, soudain de 77iauvaise humeur, chiffonnant et jetant In

lettre sur la tahle.

Laiss-», donc cette femme tranquille. Qu'est-ce que ç-a nous
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fait le malheur des autres?... Nous nous aimons, nous

sommes libres! {E/i le câlinanl .) Il est si bon, si |i;'ofonJément

bon d'être égoïste à deux, loin de tout... {Ellr /'rm/frdssr.)

Dis, mon Georges, tu ne regrettes rien de ce que tu as quitté

pour moi?
{Elle s'assied sur ses ge)wux.)

GEORGES.

Je ne regrette rien.

MARli;.

Ni la fortune, ni Lucile, la petite amie, ni ta m^^e ?

GEORGES.-

Tais-toi. Embrasse-moi encore.

SCÈNE IV

Les Mêmes, L'ABBÉ PIERRE,

PIERRE, de la parle qu'il entr'ouvre un peu (jênè.

Je vous dérange ?

GEORGES.

Si peu.

MARIE, se leuant de ses genoux.

Ah ! voilà Pierre.

GlîOR(li;s.

Entre donc.

PIERRE, entrant tout essoufflé,

Mes^enfants...

GEORGES.

Quoi donc ?
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PiERKE.

Je vous annonce... Je ne peux plus parler. Je suis si

heureux que j'ai monté un étage de trop.

MARIE, souriant.

Voulez- vous un peu d'eau de mélisse?

GEORGES, (runc voix (h' tonncrro,

La mélisse, mère André.

PIERRE.

Trêve de balivernes, s'il vous plaît. Je vous annonce...

une visite extraordinaire.

MARIE.

Qui?

PIERRE.

La comtesse Nattier.

GEORGES.

Maman?

PIERRE.

Oui, ta mère... ta mère qui pardonne, et pardonne si bien

qu'elle n'a pas voulu remettre d'un instant le plaisir de vous

embrasser.

GEORGES, moiitnml Mdi'if.

Tous les deux.

PIERRE.

Tous les deux.

m\r:i'..

Kst-ce possible !
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GEOKGES.

Tu as fait ce miracle, mon Pierre?

PIERRE.

Ce n'est pas moi c'est le Seigneur qui l'a fait. {A mi-voix,

h's mains Joint/'n.) Lawlatc nomen Domini. {Haut^gaiement.)

Et voilà pourquoi, mes enfants, j'ai tant tenu à votre

mariage religieux. Ce n'était pas commode! l'Eglise ne re-

connaît pas le divorce, mais quelquefois, tout de même, avec

des protections... Bref, j'y suis arrivé, et il le fallait absolu-

ment, car sans cela jamais votre môre n'aurait pardonné.

Quaad elle m'a dit, — il y avait longtemps, bien entendu,

que je travaillais en-dessous, qni je l'entourais de mines et de

contre-mines, — quand elle m'a dit: «Non, quel que soitmon

désir d'embrasser mon fils, je n'irai jamais dans une maison

pareille, je n'admettrai jamais ce mariage sans Dieu ! » J'ai

pu lui répondre: « Mais, madame, ils sontmariésà l'église.»

{Il rit.) Et rien qu'avec cette phrase j'ai enlevé la place

d'assaut.

flCOROES.

Et quel jour as-tu accompli ce beau fait d'armes?

PIERRE.

Ce matin... pas plus tard que ce matin... Et justement,

comme ces dames viennent aujourd'hui chez M. de lirives,

pour je ne sais quelle fôte qu'on donne à son cercle, tu vas

les voir .. Elles me suivent...

Comment, Lucile?

Et le président.

MARIE.

PIERRE.

MARIE.

Oh ! mais, Georges, il faut nous faire beaux. Range vite tes

paperasses.
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GEORGES.

Hop ! l'abbé, rangeons. (// ombrasse Marie
.)

PIERRE.

C'est ça, rangeons,

GEORGES^ t.aiidis que Marie porte ses a/fairrs (fans la pièce

à côté.

Tu es un brave homme, Pierre... et pour la peine, tu

verras ce que je donnerai à tes pauvres. ïu verras !

PIERRE.

J'en ai beaucoup, je t'avertis.

GEORGES , clian tant.

Des chevaliers de la Neiistrie...

PIERRE, frcdntnunit.

L'honneur fat toujours le soutx'n. [S' interrompant brus-

quement.) A propos, madame Georges?,.. Que faisiez-vous

donc, rue de Varenne, aujourd'hui vers les quatre heures?

MARIE.

Aujourd'hui? rue de Yarenne?

PIERRE.

Oui, je passais en voilure. Vous sortiez d'un magnifique

hôtel.

MARIE.

Ce n'est pas moi...

l'ir.iîiîF.

Voyons !
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(.lîOHGKS.

Bien sur, puisqu'elle était ;i Sjiint-Oermain.

piEi'.i'.i:.

C'est trop fort ! Comment, ce n'est pas vous... avec un

paquet de Heurs?... {On sonne.)

MAKiE, /rt'ssait/nnl.

Ah! mon Dieu... ta mère... je mo sauve.

GEOliGKS.

Mais non, reste au contraire \...{Elh' sorl.)

SCÈNE V

LA COMTESSE, Ll C[I.E, DE BlilVES, GEORGES, PIEHHE.

LA COMTESSE, f/o/is nnc (/rant/r éniolioii.

^lon enl'ant,... mon cher enfant....

(lEOKGES, (/ans SCS //ras.

Mère...

LA CO.MIESSE.

Six mois! six mois sans te voir... quand ou pense comme
la vie est courte, que je pourrais mourir demain!... Oh ! ces

six mois, non, je ne les retrouverai jamais. (//> s'clrr/fj/wnl

encore.)

Ll t.ILL.

Il ne faudra plus se quitter maintenant, marraine.

liEoiUJES, se (/élai/ianl </e sa mère.

Elle a raison. Nous rattraperons le temps perdu. (GaïV'???*"///.)

Bonjour, Lucile.
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LU CI LE.

Embrasse-mci donc.

DE muvES, i^rnddnt qui/s s'cmôrass^'/tL

Et le président? Il n'y a rien pour lui?

GEORGES, /ni serrant vigonrcuscmfnt la main.

De l'amitic qui ne Unira plus, mon oncle.

piEUKE, avec une envie (le plenrcr.

Je suis content, moi ! Je ne peux pas vous dire à quel point

je suis content.

LA COMTESSE.

Certes, vous en avez le droit, mon brave Pierre ! {A Georç/es.)

Car il a fait, en nous réconciliant, un véritable tour de force.

J'étais très méchante, tu sais, ou plutôt, j'essayais d'être

méchante. J'avais défendu qu'on prononce ton nom, iigure-

toi... et il me remplissait tout le cœur, ton nom. Quand je

recevais une de tes lettres...

GEOKUES.

Tu en as reçu souvent, j(; t'écrivais chaque semaine.

LA COMTESSE.

Oui... devant le monde, je les déchirais sans les ouvrir,

mais pas en trop petits morceaux; le monde parti, je les

rauiassais tous, et je me sauvais dans ma chambre. C'est là

que je m'en donnais de te lire et de te relire.

gi:i>ii(;es.

Marie le connaît bien, va! Elle avait deviné ce que tu me
racontes.

L.v Mfc:NTEUs«E (Tliéâlre) — T Ifii
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LA l.OMTESSIi.

Vraiment! Où est-elle donc, ta femme? Je ne la vois pas.

GEORGES,

Elle est là. (// montm la chambre en riant.) Elle a eu peur

de ton coup de sonnette. (// appelle.) Marie !

LUr.lLE,

Attends. Je vais la chercher. {Elle outre à gauche.)

PIERRE, toiijourfi avec émotion, montrant Lucile,

Ce qu'elle ira droit en Paradis, celle-là!

DE r-lUVES.

Tu continues à croire à l'amour de Lucile pour Georges...

que tu es jeunet, mon bonhomme!

SCÈNE VT

Lf.s Mêmes, LUCILE, MARIE.

LUCILE, tenant et tirant Marie par la main.

Venez... mais venez donc. La voici, marraine.

MAiiiE, h(i échappant et allant jusqu'à la Comtesse, très nnue.
_

Madame... {Elle se penche et veut lui baiser la main.)
|

LA COMTESSE.

Non, dans mes bras, vous ôtes la femme de mon fils.

MARIE.

J'ai été bien coupable.
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LA COMTESSE.

Vous aimiez, c'était votre excuse. Dans le premier moment,
je n'ai pas su le comprendre. Oublions, voulez-vous?

MARIE.

De tout mon cœur, madame.

LA COMTESSK.

Appelez-moi ma m^^e. Désormais, je veux avoir deux filles

dans ma maison, car vous allez revenir à Versailles le plus

tôt possible; n'est- ce pas, Georges?

LUCILE.

Quel bonheur! on va se retrouver ensemble. Marraine vous

donne tout le pavillon.

LA COMTESSE.

Cela vous plaît-il?

MARIE.

Je crois bien !

LA COMTESSE.

Vous ne serez pas à l'étroit?

Regarde ce que nous avons ici.

blO RUIVES.

Ici, mes gaillards? Mais j'ai connu des capitaines de dra-

gons, du dernier mieux avec leur famille, qui n'étaient pas

logés comme vous l'êtes !

m̂H GEORCES, (/aicmcnf.

^B Mon oncle, j'ai quatre cents francs par mois dans les assu-

^Kances.
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DE ItlUVES.

Et c'est avec ça que tu payes la couturière de ta femme?

LA COMTESSE.

Elle est toujours mise...

GEOHGES.

Mais Marie donne des leçons de piano... elle gagne beau-

coup d'argent. J'en suis même assez honteux.

INIAIUE.

Veux-tu bien te taire! (/l la Comtesse à qui elle parlait.)

Oui, maman, trois pièces, puis l'antichambre, et une grande

cuisine.

LICILE.

Est-ce qu'on peut visiter?

LA COMTESSE, à Georges.

Oh! montre-nous donc... Ça me manquait tant de savoir

comment tu vivais. C'était mon remords, vois-tu; je craignais

que tu sois mal, que tu souffres de mon orgueil, de mes
duretés.

LL'CiLE, regardant autour d'elle.

Voici le salon, j'imagine.

l'IEHRE.

Salon-cabinet de travail.

DE BRIVES.

Oïl l'on ne travaille guère.

LA COMTESSE, prenant an des lirres sur le bureau.

Tiens! mon poète...
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\IA1\IK.

Une façon de penser à sa mère, vous voyez. Tous les soirs

il faut que je lui en fasse une lecture. Malheureusement je

n'ai pas été lectrice à la cour, je ne lis pas comme vous. 11

me le reproche (juelquefois.

GEORGES.

Ôh! Marie...

LA COMTESSE, ouvrcuit Je volume.

Il est si beau, ce livre, à quelque page qu'on l'ouvre! {Ello

déclame.)

Nous n'osons plus parler des roses.

Quand nous les chantons, on en rit,

Car des plus adorables choses

Le culte est si vieux qu'il périt.

MARIE.

Jamais je ne saurai lire aussi bien que vous.

LA COMTESSE, souriant.

Flatteuse! qui me prend par mon faible.

GEORGES.

Viens voir notre chambre, maman. (// entre avec la C<mi-
fesse. Llicile rt Marie h's suivent.)

SCENE VII

PIEimE, DE BlUVES. .

DE nnivES, retenant Pierre qui allait sortir aussi.

Pierre, Pierre... Hein? Crois-tu?... Quand je pense que j'ai

u soupçonner cette pauvre Marie.
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PIERRE.

Alors, VOS doutes sont tombes?

DE lUilVKS.

Mais c'est la plus droite, la plus simple, la plus vaillante

des femmes... Je m'en veux, je suis une vieille buse.

PIERRE.

Ainsi, vous ne croyez plus aux personnes compliquées?...

la Marguerite de M. de Moncroy?...

DE RRIVES.

Ce n'est pas elle, j'en suis sût... puisque Moncroy l'a

retrouvée, sa Marguerite... Elle avait disparu pendant

quelques mois, et il était malheureux!... Enfin il a remis la

main dessus, et désormais, mystère et tourterelle... ses amis,

même les anciens, ne pénètrent plus dans l'hôtel de la rue de

Varenne.

PIERRE.

Rue de Varenne?

DE li RIVES.

Oui, la vieille demeure des Moncroy... Qu'est-ce qui

t'étonne?

PIERRE, avpc effort.

Je ne m'étonne pas, monsieur de Brives; je suis en train

d'acquérir de l'expérience. {Ba^) Cela fait beaucoup de mal.

I
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SCÈNE VIII

Les MAmks LA COMTESSE, GEORGES, MARIE, LUi.ILE.

(//.S' fiont depuis un instant au fond , dans la.

salle à mangt'r l'estée ouverte.)

' LUciLE, entrant au salonavoc lo bouqupt rrorchidées.

Père, toi qui aimes les fleurs, regarde.

DE BRIVES.

Les belles orchidées !... une touffe énorme... d'où diable

vous viennent-elles ?

GEORGES, redescendant.

Marie les a trouvées à la Madeleine.

DE BRIVES.

A la Madeleine, ce bouquet-là ! Elle en aurait eu pour au

moins deux cents francs... et puis, sur les marchés il n'y en

a pas.

GEORGES, appelant.

Marie !

MARIE, qiù rntrr.

J'entends bien ; mais ça ne vient pas du marché.

GEORGES.

Ah! je croyais... Tu m'avais dit...

MARIE.

Non, je les ai apportées de Saint- Germain.
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or, iiiîivLs.

Parbleu 1 il faut des serres, une surveillance... {A Pirrre.)

Tiens! Pierre, je te parlais de Moncroy, c'est chez lui qu'il y
en a, des orchidées !

MABiE, vivement.

Ma sœur aussi, à Saint-Germain, en possède une belle col-

lection.

LA COMTESSE.

Vous avez une sœur à Saint-Germain, Marie.

MARIE.

Oui, la fomme du garde général.

DE niUVES.

De mon temps quand je chassais, le garde général habitait

la Faisanderie, au milieu des bois.

GEORGES, soucieux depuis un moment.

La Faisanderie? (// regarde sa femme.)

MARIE.

Ils sont rentrés en ville depuis novembre.

LuciLE, redescendant^ après avoir remis

les fleurs à leur place.

La jolie salle à manger... qu'elle est gaie !

MARIE.

Vous savez, mignonne, la table est large... si vous vouliez
dîner avecnous !... {A la Comtesse.) Maman... M. de Brives...

ce serait gentil... Pas vrai, Georges?
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GEOKfiES, disirait.

Certainement.

LUCILE.

Qu'en dites -vous, marraine ?

DE BRIVES.

Mais VOUS n'y pensez pas, mes enfants... et mon cercle ? et

la représentation de ce soir ?... il faut qu'Henriette et Lucile

s'habillent, qu'on dîne à la six quatre deux. C'est que j'ai des

affaires autrement sérieuses que ces histoires de famille !

{Avec ('mpliasr.) Je joue ma présidence, moi.

LUCILE, gaiement.

Oh ! alors... la présidence des Hannetons !

DE BRIVES.

Allons, viens, Henriette.

LA COMTESSE, embvnssant son fils.

Nous nous reverrons demain, Georges.

GEORGES.

Vous ne rentrez pas à Versailles ?

LUCILE.

Non, non... On danse après la comédie (triomphante), et

je couche enfin chez papa.

DE BRIVES, au fond.

En route !

{Ils passent tous dans rantichambre, moins Lucile et Georges.

LUCILE, à fart au moment de sortir.

Comme ils doivent ôtre heureux ici!... c'est ma place pour-

tant qu'on m'a prise... {Haut.) Adieu, Georges.
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(;i;oi!r<Es, /ot/Joios t/is//'al/.

Adieu.

DE BRIVES, oppplani (lu (Icltors.

Eh bien ! ma fille ?

SCÈNE IX

GEOHGES.pms MARIE el PIKRWE.

(lEOROKS, soiu/ccml.

Pourquoi m'a-t-elle menti, à propos de ces fleurs?

MARIE.

Dieu ! que ta mère est bonne Georges ; et comme elle a

été grande dame !... jamais je n'oublierai... Qu'est-ce que tu

as ? [Un court silence.)

J'IERUE.

En elîet, je le remarque depuis un moment, il n'a pas son

visage ordinaire. A cause ?

ÔEORGES.

Laisse; je n'airien.

.AIAlilE.

Si, l'abbé, il me boude, il m'en veut... et je sais de quoi...

il a revu Lucile, et il compare...

GEORGliS.

Oh!

MA RM:;.

.le n'ai plus vingt ans, moi; j'ai perdu ce cliarme de jeu-

nesse, celte fraîcheur. . . Il me connaît trop.
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GEORGES.

Tais-toi, tu me fais de la peine,

MARIE.

Tu ne m'en fais donc pas ? C'est donc parce que tu vas

reprendre tes habitudes, la vie large, chevaux, domestiques,

que tu n'es plus mon Georges
;
que je retrouve un mari

pincé, glacial, un mari de ton monde... (s'aitendrissant) à la

place de celui que j'avais ?

GEORGES, s'approchant d'el/c, ému.

Voyons, ma mignonne.

MARIE, le rcpuas^iaid.

Oh ! plutôt que de te voir ainsi, j'aimerais cent mille fois

mieux rester toute seule dans notre petit coin, avec mes
souvenirs.

GEORGES, comique attendri.

Ah! voilà bien la femme... c'est moi qui vais être cou-

pable maintenant !

MERRE.

Mes amis, mes amis, vous n'êtes pas justes. Comment! vous

vous querellez, au lieu d'être heureux, de remercier la Pro-

vidence... oui, la Providence, qui use de si faibles moyens

pour rapprocher les cœurs.

GEORGKS.

J'avoue que cette réconciliation miraculeuse... Mais au

fait, tu ne m'as pas dit comment...

PIKRHE.

Une carte, une simple carte de visite, a tout fait. In ami

qui voulait te voir, juste au moment de ta grantle scène avec
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ta mère, comme Marie et toi vous veniez de partir. Nous
étions là, tous, à nous regarfliM*, sans osor ouvrir la bouche;
tu comprcmls, on demandait M. Gcoi-f^cs et il nous était

défendu mémo de prononcer Ion nom. Enfin ta mère se

décide à n'pondre : « Mon fils n'habite plus ici, mon fils ne
reviendra jamais. » les larmes l'étoulTent, et moi, de voir

pleurer ton intlexible^maman, je me dis : « J'enlèverai laf-

faire, » et je l'ai enlevée.

<;i:<>uc.i:s.

Quel était donc ce visiteur providentiel ?

MARIE, Irca (/(lie.

Comment veux-tu qu'il se rappelle ! Il y a six mois...

pn:ni'.E.

Je me rappelle d'autant mieux qu'il est venu à mon église,

hier, pour avoir ton adresse. A l'époque il n'avait pas eu le

temps de s'arrêter, mais cette fois, il s'installe à Paris, et ne

retourne plus au Maroc.

GEORGES, avec itu cri.

Olivier, parbleu!... oh ! que c'est drôle... nous parlions de

lui, là. tout à l'heure... {Apprlani .) Marie!...

MARIE, <Ie 1(1 salle à maïujer.

Quoi?

GEORGES.

Olivier qui esta Paris... Olivier qui me cherche... pendant

que nous sommes en train de lire ses lettres !

l'IEKHi:.

II m'a promis de venir ce soir, après son dîner.
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M MUE, dans 2in éhni de roirre.

Chez moi? ici? ce soir? {Subilonfiil trrs (/ouce.) Oh ! pour-

quoi ce soir? Nous étions gais, nousallions dîner tranquille-

ment, tous les trois; on se connaissait bien, et puis voilà

qu'un étranger...

GEORGES, gaiement.

Mais ce n'est pas un étranger.

MARIE, !ien'('C ionlre lai.

Je t'en prie, mon Geo, je t'en prie, ne me gâte pas une
journée si belle. Tu refuses? {Navrée) ie n'ai pas de chance...

pas de chance.

GEORGES.

Ne t'émotionne pas, chérie... Je ne t'ai jamais vue dans un
état pareil... Mon Dieu, s'il te déplaît que ce garçon nous

arrive ce soir, je peux lui écrire.

PIERRE.

Rien de plus facile; il est à l'hôtel de Londres.

MARIE.

C'est ça, écris-lui... mais tout de suite.

GEORGES, à sa table.

Que tu es enfant!... allons. (Il écrit.)

yïkv^iE. joyeuse.

N'est-ce pas, Pierre, que la réunion sera plus intime? In

jour comme aujourd'hui, après cette heureuse réconciliation,

on a bien des choses à se dire ! Malgré tout, ce monsieur nous

aurait gênés. {A Gearf/es.) Faut-il appeler la mère André?
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GEORGES, fermant sa lettre.

Non, qu'elle reste à son dîner. J'y vais moi-même. Un
dimanche, elle ne saurait pas trouver de commissionnaire.

{1/ écrit /'ûf/resse.) « M. Jacques Olivier, hôtel de Londres. »

Voilà qui est fait... Je descends, et je remonte. (// sort.)

SCENE X

MARIE, PIERRE.

MARIE, après avoir écouté u?i instant à la porte (Ventrée, va

fermer la salle à manyer, puis redescend droit à Pierre.

L'abbé.

PIERRE, se retournant

Madame?

MARIE, sans le regarder.

Eh bien, oui, la femme de la rue de Varennc, c'était

moi.

PIERRE.

Je le savais.

Î\1ARIE.

Je sortais de chez une amie. {Mouve?nent du prêtre.) Une
excellente amie que Georges me défend de voir. Mais elle est

tellement à plaindre en ce moment, que je n'ai pas pu obéir...

Tous les malheurs, imaginez-vous, toutes les détresses...

Coupable, certainement très coupable !... un passé odieux,

un passé d'adultère et de fraude, qu'elle a tenu caché, à l'aide

des pires mensonges. Mais toutcela, tant qu'elle n'a pas aimé!

{Baissant la voix, détournant les yeux.) Elle est allée jusqu'à

se procurer même de faux papiers... pour qu'on ne sût pas

son vrai nom, pour épouser l'homme de son choix, pour

tâcher d'être heureuse enfin. Elle ne l'avait jamais été.
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pii:rhe.

Pauvre femme !

MARii:, sanhnani à mosiirr comme rfjarée.

Oh ! oui, plaigiiez-la... Mariée selon son cœur maintenant,

un être qu'elle adore, et qui le lui rend du profond de son

âme, elle a été obligée de le tromper, de mentir de nouveau,
afin de défendre son bonheur, afin d'échapper à un ancien

amant qui s'acharnait à elle, la poursuivait, la menagait de

tout dire... Oh ! le supplice de trahir un jeune mari qu'on

aime... et cela n'a servi à rien... Sauvée de ce danger, voici

qu'un autre danger se lève, plus terrible encore, inattendu,

inévitable. Il est proche, il vient, elle l'entend... Pitié, mon
Dieu, pitié !

PIERRE.

Que puis-je faire ?

MARIE.

Je ne sais, moi... mais vous êtes prêtre, et j'ai pensé qu'en

m'adressant à vous, en vous montrant cette infortune, cette

femme déjà punie, par ses remords, ses terreurs...

piKRiiii;, leitlcmcnt^ avec intent'um.

Oui, je suis prêtre, et mon devoir est de la secourir, la

pauvre pécheresse ; surtout si son repentir est sincère, s'il ne
cache pas de nouveaux détours. Mais, quoique prêtre, je ne
suis qu'un enfant, beaucoup de choses de la vie m'échap-
pent... Il faudrait que votre amie vînt me parler demain
matin au confessionnal, et, sans doute, alors, avec Dieu
derrière moi...

MARIE, mouvement de colore.

Oh ! toujours Dieu... il s'agit bien de Dieu ! c'est votre

protection matérielle, c'est un secours immédiat que je

demande.
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PIERRE, la rer/ardanf bien en face.

Pour qui? Ne meniez plus. Pour qui?

MARIE.

Chut... Georges!

sci<:nk XI

LKsMihiES, GEORGES, ]am LA MKUE ANDRÉ.

GEORfiES,

Je n'ai pas eu la peine de courir, j'ai trouvé un commis-
sionnaire à la porte. Nous aurons donc notre soirée toute à

nous.

MARIE.

Merci, Georges.

LA MÈRE ANDRÉ, ouvraut la sttllc à manger.

Madame est servie.

GEORGES.

Allons, à table I {Pierre remonte et Georges s'approche de

Marie debout devant la glace.) Viens-tu ?

JIARTE, tendrement.

Tu as fini de bouder ?

GEORGES.

11 y a longtemps ! {Il Cembrasse.) Je t'aime!

piEitiu:, tldiis la salle à manger.

Mère André, votre potage a un de ces parfums...
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GEORGES, sp mettant à table.

161

Délicieux... Ah! dis donc, Marie... j'ai invité Olivier à

déjeuner demain matin. (P/V/ve, danfi le fond^ébauche le signe

de croix du Benedicile.)

MARIE, toujours devant la glace, en train de refaire son visage
\

bas, lentement et pour elle-même.

Olivier!... Alors, moi, qu'est-ce que je vais devenir demain?

RIDEAU,
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ACTE in

Une chambre à coucher avec un lit au fond, à droite, orné de

grandes courtines
;
porte au fond et porte à gauche. Une cheminée

à droite. Commode, armoire à glace, chaise longue, fauteuil, putit

guéridon, pour écrire, chaise basse. Une malle ouverte, presque au

milieude la scène. Lestiroirsdc la commode et l'armoire sont ouverts.

Une photographie sur la cheminée. Du feu.

SCENE PREMIERE

MARIE, seule.

Elle est asfiùe, en peignoir, au guéridon, et relit tout haut,

fiévreusement, ce qu'elle vient ^récrire.

« Mou chéri, je m'en vais, je pars. Ne me cherche pas.

Nous ue devous plus nous revoir. Je t'aime, j'ai le cœur plein

de toi; et il faut que je parte, malgré tout. » (Parlé.) Quelle

abomination!... {Lisant.) « Un jour, on voudra m'accuser,

on essaiera de mo nuire dans ton esprit... ne crois personne.

Quelque chose de très grave, d'inattendu, d'impossible à dire

me réclame, me force à te quitter, voilà... mon amour,

comme je souffre, et comme je te regrette, bien que je sois

encore chez nous, au milieu de nos affaires ! {Elle regarde

autour d'elle, en pleurant.) Adieu, pourtant, mon trésor,

adieu. Je n'ai pas le courage de t'en écrire plus long, mais je

t'aime, tu peux le croire, c'est la vérité, je t'aime, avec recon-

naissance, je t'aime éperdument. » {Elle ferme la lettre et

appelle.) Mère André ! Mère André !
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SCÈNE II

MARIE, LA MÈRE ANDRÉ.

MARTE.

Quand monsieur reviendra, vous lui donnerez ceci.

LA MÈRE ANDRÉ, Stupéfciite.

Gomment! vous ne serez donc pas là pour le déjeuner,

madame ?

MARIE.

Non... je ne sais pas... allez, allez. {La mère André sort.)

SCp]NE m
MARIK Sf'Ulc

Pauvre Georges! Va-t-il en avoir du chagrin. Mais quel

autre moyen d'en sortir? Cet homme qui va venir me déteste.

Il racontera tout à mon mari, qui, à son tour, découvrira

combien j'ai été lâche, infâme, que je l'ai trompé lui aussi,

môme en l'aimant, en l'adorant... Partir! oui, partir! 11 n'y

a que cela; rester est impossible... Voyons! ai-jo tout mis

dans la m-dWe'^. {Rcf/ardant la cheminée.) Ah l le portrait Je

Georges... Il est à moi, il mel'a donné, je l'emporte. (Triiant

le porlrail.) Ob! mon Geo, mon petit Geo. Je vais donc te

quitter... Je ne te verrai plus... {Baisers frcnétiqws.) Non,

non, je ne peux pas... Je ne pourrai jamais... A quoi bon

partir, d'ailleurs! Où aller? Quelle route suivre? (.l?vr un

immense (lét/oài .) Ob I recommencer une existence de men-

songe... inventer des choses qu'on découvre toujours... Ob!

changer de nom, une fois de plus, se cacher, se déi^uiser,

retourner chez le vieux Moncroy... J'espérais tant que c'était

fini... Je me voyais si prés du bonbeur; riche demain, et

riche par celui que j'aime!... Non, je ne m'en irai pas. Ma
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preaiière idée valait mieiix...Mourir,.. évidemment mourir...

{Regai-'I n rtirmoire.) y?à là ce qu'il me faut. Goorges com-
prendra que je n'ai pas voulu me séparer de lui, que j'en

avais assez de mal faire. Oh! oui, mourir, je l'ai mérité. Ça,

ce sera bien... Ce sera droit... O ne sera pas du mensonge!
[Ellr SIunir

.)

SCÈNE IV

MARI F, r.A MÈRE ANDRÉ

MARIE.

Ma lettre, la lettre pour monsieur?

LA MÈRE ANDRÉ, 1(1 'prenant dans la poche do so?i tablif}'.

Voilà, madame.

MARIE.

J'ai changé d'avis, je ne sors plus. (El/e déclare la lettre et

la jette au feu.)

LA MÈRE ANDRÉ, rayonnante.

Madame a bien raison de ne pas s'en aller. Des bisbilles,

ça ne compte pas dans les ménages. {Au moment de sortir.)

Ah! m'sieu Georges qui rentre.

MARIE à part.

Georges! {Elle fait brûler, du bout de son pied, ce qui reste

de la lettre.)

SCÈNE V

MARIE, (iEOliGES

MARIE, gaiement.

Ah! le chéri... Tu viens de ton bureau? Tu as averti que
tu n'y retournerais plus?
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GEORGES, Pair rjravf.

Je n'ai pas été à mon bureau. J'arrive de Saint-Germain.

MARIE, élou/faiit un rri.

Oh!

GEORGES.

L'oncle avait raison, Il n'y a pas de garde général à Saint-

Germain. 11 habite la Faisanderie. J'y suis allé, je l'ai vu. Tu
n'as pas de sœur. Le garde général n'est pas marié. {Un

temps.)

MARii::, prête à pleurer.

Georges, tu ne m'aimes plus.

GEORGES.

Je ne t'aime plus? Mais, si je ne t'aimais plus, aurais-je

passé ma nuit à me dévorer sur ce mensonge que tu m'as fait

hier, cette histoire d'orchidées venant de je ne sais où?

MARIE.

Ah ! c'est donc ça, ta mine de toute la soirée?

GEORGES.

Oui, j'avais cru que je pourrais oublier, mais, dans le noir,

peu à peu, des idées folles m'ont assailli, un soupçon on a

amené un autre; et, ce matin, je suis parti là-bas.

MAIUE.

Pourquoi? Il fallait me demander. Je t'aurais dit oii j'avais

acheté ces Ûeurs, et que, les ayant payées trop cher, vu nos

ressources, — je n'avais pas osé le l'avouer d'abord. Voyons,

Georges, tu sais bien comme je suis dépensière.
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GEOKc.ES ébranlé.

Et le garde général? et la sœur?

MARIE.

Encore un enfantillage, une vanité ridicule... Le mari de

ma sœur n'est qu'un simple garde, et pour les tiens,pour toi,

j'ai eu honte d'une parenté aussi mesquine.

GEORGES.

Alors, il est à Saint-Germain, ton beau-frère?

MARŒ.

Tl y était, mais depuis quinze jours on l'a envoyé près de

Fontainebleau, dans un petit village.

GEORGES.

Quel village?

MARIE, .sy///.s Itrsltcr.

Le Moulin-Joli... Et je peux te le prouver, j'ai une lettre

là. [Elle ouvre rarmoiro^prt'ttd lin flacon quelle cache <lans

sa poche... Faisan! semblant, de chercher.) Mon Dieu! voilà

que je ne la trouve plus cctle lettre. Au fait, est-ce que je ne

l'ai pas briàlée?... Mais si, avec une foule d'autres papiers,

tout à rheure, ({uand lu rentrais. {Moniranl. la chemince.) Tu
peux voir, du reste.

GEORGES.

Pas de chance... Donc, c'est à Fontainebleau que tu as

passé ta journée?

MAIUE.

Certainement.
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GEORGES.

Eh bien! Vite, une robe, ton chapeau, et en route. Nous
allons à Fontainebleau, tous les deux.

MARIE.

Oh ! s'il ne t'en faut pas plus... Quel temps fait-il? Quelle

robe vais-je mettre?

GEORGES, sombre.

C'est ça qui m'est égal !

MARIE, qui commençait à (légrafer son peignoir.

Ah ! tu le prends ainsi... Eh bien, non! je n'irai pas à Fon-
tainebleau... Pars seul, si tu veux; moi, je ne me dérange

pas pour un homme à qui je suis indifférente. Car c'est fini,

n'est-ce pas? Tu ne me croi- plus? Tu ne m'aimes plus?

Impossible de vivre ensemble désormais?

GEORGES.

Voyons, Marie, je n'ai pas soufflé mot de cela.

MARIE.

Mais si,mais si. Qu'est-ce qu'une vie à deux sans confiance

ni tendresse? Je suis trop fière pour la supporter, moi... 11

vaut mieux nous séparer. C'est d'ailleurs ce que lu désires.

Je l'ai vu hier, quaud Lucile était là. Eh bieni séparons-

nous.

GEORGIïS,

Marie!... mais tu es folle !

MARIE, mnglofant tout à coup.

Qui m'aurait dit ça, pourtant! Après six mois de mariage...

toi qui prétendais m'aimer au-dessus de tout!
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(iiiOKGES, i(i prciiiiiil dans srs //rn!<, mah/i'ê uitc rcsislancc.

Jai eu tort, ma chère petite femme... Je conviens que j'ai

eu tort. Oui, ce ne sont que des enfantillages, qui ne valaient

pas la peine de se fàclicr.

MARIE.

Méchant!

GliOKOES.

Que veux-tu? On est jaloux, on est soupçonneux, quand
on aime.

MARIE.

Tu ne m'aimes pas.

(iEORGES.

C'est toi plutôt qui ne m'aimes pas.

MAlUi:,

Je ne t'aime pas?

(iE0R(iES.

Non, tu ne m'aimes pas.

.MAl'.lE.

C'est toi qui...

GEORGES, lui coupant la parole avec un rclal de rire.

Il faut en finir pourtant. Embrassons-nous. [Ils srmbraa-

scnt.)

MARIE.

Ah! qu'on est Lien dans tes bras... Comme je suis heu-
reuse qu'il n'y ait plus un nuage entre nous !... 11 n'y a plus

rien, dis?
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GF.OHGES, trt'S (lou.f.

Seulement, promels-moi de ne plus mentir, même pour
des niaiseries. Le mensonge m'inspire une telle horreur...

Tiens ! le malheureux Olivier que nous attendons ce matin...

MARIE, Itds^ frcssmifan/.

Je n'y pensais plus.

GEORGES.

Je veux qu'il te raconlc ses chagrins, ce qui) a souffert.

(On sfjfuie; Marie se drosse brusquemeni
.)

MARIE.

On sonne. Tu entends?

GEORGES.

Ce sont nos invités... Et tu n"es pas prête! Habille-toi,

habille-toi. {Georges va vers la parle.)

MARIE.

Georges... écoute. {ÏJ rerimi vers: elle.) Ne t'en va pas...

Ne me laisse pas.

GEORGES.

Qu'as- tu?

:marie.

Je m'ennuie... J'ai peur.

GEORGES.

l»eur ?

MARIE.

Si je mourais... ost-cc que tu aurais beaucoup de peine?

I.A MENTEisK (Tin-Aire) — 8 <H5
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Ouelle idée !

Réponds-moi.

OEOHdES.

MAlilE.

C.KOlUiES.

Parbleu ! Si tu mourais, je n'aurais plus de raison d'ôtre...

C'est ma vie que lu emporterais, toutes mes joies, mon
spufllc, ma lumiôre.

MAKii;, s/' hci'cani sur son. ('•paulc.

Bien, bien, mon Georges. Dis-moi des clioses douces, des

choses tendres, des choses qui encouragent. Je m'en veux,

j'ai des remords.

GEOlUiES.

Pour cette querelle que je t'ai faite? Mais jo no m'en sou-

viens déjà plus. Je te dois tant de belles liiiures, taat d'iieures

inoubliables.

RiAiui:, toujours s/n- son rpnnic.

C'est comme cela que l'on doit être, lors(|iron a eu d'ar-

dents plaisirs l'un par l'autre, lorsqu'on suit t|ue la destruc-

tion guette les mieux vivants, les plus loris.

GEORGES.

Est-ce qu'on parle de destruction, quand on a ta jeunesse !

Tu auras l'ait quelque mauvais rôve. Attends que je soufllo

dessus. {L7ii souffla n/. dans les cheveux.) Plï't ! parti... Passe

ta robe, maintenant, et viens; nos amis doivent être inquiets

de nous.

M AlilE.

Est-ce qu'il e>t là... Olivier
"
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GEORGES.

Je ne sais pas, je vais voir. (// sur/..)

SCÈNE VI

MARIE, pim GEORGES

MARIE, elle se dirige à son tour vers la porte et elle écoute.

Je n'entends pas sa voix. Non, il n'est pas arrivé ; mais il

le sera d'une minute à l'autre. Allons, allons, il le faut...
Soyons brave... Et puis c'est si vite fait,... dans un quart
d'heure, tout sera ^m\{Elle tirr b- flacon de sa poche, le vide
d'un trait.) Pouah ! que c'est amer... {Elle le jette. Un silence.)
Je ne souffre pas.

GEORGES, passant la tête dans lentre-haillure de la porte.

C'est l'oncle et l'abbé.

MARIE.

L'abbé? Envoie-le-moi, j'ai quelque chose à lui dire.

GEORGES,

A Pierre ? {Il disparaît.)

SCÈNE vir

MARIE, pu'^ I;aBBÉ

MARIE, tuut bas a Pirrre qui cuire.

Fermez la porte. {Elle attend ([11 il soi/ l,uil près.) Vous
m avez dit hier : « Ne mentez plus .. » Mon pi^re, je ne mens
plus. L'amie si malheureuse, si coupable, dont je vous
racontais l'histoire, est en face do vous. Elle n'a pas pu so
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renilre au confossioniml comme vous !<' vouliez. Mnis, le

prèlre ayant le droit .l'absoudre partout où il se trouve, elle

vous demande la rémission de ses fautes, avant de paraître

devunt Dieu.

i'ii::nhi:. loul Iroiilildiil.

Devant Dieu!

MARIE.

Je suis condamnée, je vîiis mourir.

l'IEUKE.

Vous?

MAKIE.

Croyez-moi, je vous jure que je vais mourir; et, pendant

que nous sommes seuls, n'altendez pas que le délire

m"aveu-le, m'affole... donnez-moi l'absolution. {Avrc un

fjrcuul soupir, la voir foa/r rhniKjrr.) Oh ! que j'ai mal...

PIERRE.

Yous souffrez, Marie?

MARIE.

Horriblement... Vite... dans quelques minutes il serait

Irop tard (Elh' suficnouilh' à <lnn'i sur lu chaise basse, /are

onjruhik, haleianU'.) Dites les mots que je dois dire. Je les

ai oubliés. Je ne sais plus.

PIEliRi:, (leh'tal près (Telle.

Bénissez-moi, mon i)ère, parce que j'ai péché.

MAiiii;.

Oh ' oui, toujours péché, toujours menti. Même celui que

j'aime le plus, que j'adore, il a fallu le tromper bassement, il
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oir

a fallu lui mentir à lui, si bon, si loyal, pour qu'il no sachi
pas qui jetais, ce que j'avais fait.. . Et voilà qu'il va le savoi
tout de même...

PIERIŒ.

Reposez-vous.

MARIE.

Non, non... alors voyant le châtiment arriver, devant tout
ce que j'allais subir d'affronts, d'outrages, de dégoûts, j'ai

été lâche, j'ai attenté à ma vie...

PIERRE, /irutL

Malheureuse !

MARIE.

Chut ! (Bas.) J'en demande pardon à Dieu, et à vous, mon
père.

PIERRE, à f/nni-voix avec tai geste de rédemption.

Abso/ro te, quia peccasti , nw mn mn...

MAKIK.

C'est fini.

PIERRE.

Oui.

MARIE.

Ah! je n'en pouvais plus. (/://^' lombr sur la (liai<r^

rpiiisrc.)

PIERRE.

Mais il faut qu'on vous soigne. Je vais appeler, Mario.
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MABiE, 67? levant et l'arrMant.

Ïaisez-A oiis, je veux moiirirsaus qu'on sache. Vous n'avez

!e droit de rien dire. Ce n'est pas votre secret. C'est celui de
il confession... S)îi[Ellp fuit ?n) pas et tombe évanouie sur un
fauteuil.)

PIERRE, éperdu, appelant.

Georges! Monsieur de Brives !

SCÈNE VIII

Les Mkmks, GKORGES, DE BRIVES.

PIERRE.

Venez vite, elle était là, elle me parlait...

GEORGES, se précipitant.

Oh ! mon Die», pomme eUe esl pâle, et ses mains déglace...

{PencJié sur elle. ) Marie... ma petite Marie... {Allant à la

porte (lu fond.) Mère André, un médecin, vite. Il y en a un
dans la maison.

DE RRIVËS, à Georejes revenu tires de Marie.

Ne t'efîraye donc pas, mon camarade, ce ne sera rien. Un
malaise...

GEORGES.

C'est de ma faute. Je suis sûr que c'est moi, avec mes sots

reproches, qui l'ai mise dans cet état.

PIERRE, il tient la main de Marie

Elle respire moins difficilement.
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3IARIE, revenant à elle.

Ah! c'est Georges... et roncle...et vous. (5e penchant et

regardant avec effroi.) Vous êtes seuls ?... il n'y a personne

autre ?

GEORGES.

Personne. Tu te sens mieux, ma chérie ?

MAHIE.

Oui, mais si lasse... ah! brisée... Mène-moi jusqu'à mon
lit

GEORGES, v'wcnynt.

Attends, je te porte...

MARIE.

Non, non, ne me touche pas. Tout me fait mal.

pjEKRE, mr le devant de la i<cène.^ bas.

Que faut-il que je fasse ? Eclairez-moi, Seigneur, montrez-

moi mon vrai devoir.

SCÈNE IX

LesMkmf.s, ])«/.» LA M1:RE ANDHÉ, LE Ml-HKCIN.

PIERRE.

Bonjour, docteur. (.1 mi-voix.) Georges !

CKOnGES.

Ah! merci, monsieur.
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mERY^K, à Grorff fis, qui rfidcscctul toul (ujité.

Qu'est-ce que tu cherches ?

(iEORGES.

Une cuillère... Elle a les li .: l;. ncia serrées!

PIEKRE.

Tiens. {Grorges prend la cuilUrc cl romonte vnrs le lit.)

PIERRE, à de Brives.

A votre place, monsieur, j'irais prévenir la Comtesse.

DE BRIVES.

Ces dames viendront ce matin ; elle désirent se rencontrer

avec Olivier... Mais tu crois donc que c'est si grave ?

PIERRE.

Je sens un grand malheur sur cette maison, monsieur de

Brives.

LE MÉDECIN, fiu fo/id, fermant les rideaux du lit.

A présent, laissons-la reposer. (// redescend avec Georges.)

DE BRlVES.

Elle est plus calme ?

LE MÉDECIN.

Oui.

GKOROES, (levant le guéridon, bas.

Voilà de quoi écrire, docteur.
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LE MÉDECIN, ((ssis, étrivdii' l'I prirldiit., la voix //aissrr.

Comme je vous le disais, monsieur... pour moi, volontaire

ou non, c'est un empoisonnement.

PIERUE, malgré lui.

^
Bien sCir... pas le moindre doute...

DE lil'.lVES.

Voyons, messieurs, pourquoi cette jeune femme se serait-

elle empoisonnée ?

LE MÉDECI.S.

Elle n'a eu aucun chagrin?

GEORGES.

Aucun... Si, une querelle, ce matin, mais je ne saurais

croire...

DE imiVES.

Parbleu !

PIERRE, insistant.

Il y a l'accident aussi... une boisson mauvaise.

GEORGES.

Elle n'a rien pris depuis hier.

DE BRIVES.

Enfin que dit-elle ?

LE MÉDECIN, /?///nsv//// il'rf ri ff snii indiuuiancr

.

Pas un mot .. En tout cas, les symptômes sont probants.

J'écris mon ordonnance d'après cela.
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PIERRE, prenant rordonnance.

Donnez. Je vais moi-môme et je la rapporbî. ( // sijrt au
fond.)

GEORGES, au médecin qui se lève.

Vous reviendrez bientôt, docteur?

LE MÉDECIN.

Certes î

GEORGES.

Le danger est donc très grand?

LE MÉDECIN.

Très grand. {Prenant son chapeau.) A tout à l'heure.

(// sort.)

SCENE X

Les Mêmes, moins PIERRE et LE MEDECIN.

DE «KIVES, à Georrje.s.

Si on prévenait sa sœur?

GEORGES.

C'est trop loin, elle habite près de Fontainebleau mainte-

nant... au Moulin-Joli. (// sa/if//otr m silence pendant

fju apparaît y dans lesrideaux du lit entr^ouverts
.,
la figure pâle

de Marie qui (juette, écoute.)

OKORGES, tout bas.

Ah! mon Dieu, mon Dieu... il me semble que je rôve...

i
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(.1 <h' Brlvf's.) Mais il y a son amie, M""' Giiibert, presque une
parente...

MARIE, ffH /')/lf/, pr/'SfJur' SfUtS Voix.

Non
^ je ne veux pas.

GEORGES, sans PmtPfif/rp.

Chaussée-d'Antin, 12, le banquier... Voulez-vous courir

jusque-là, mon olicle?

MARIE, qui sr /f'vr.

Non, non. Je ne veux pas qu'on y aille. {E//r vifni vfrs eux.)

GEORGES.

Marie!... Que fais-tu? Qu'est-ce que tu as?

DE BRIVES.

Imprudente!

MARIE.

Non, monsieur de Urives, je vous en prie.

GEORGES.

Allez, alle^j mon oncle. {De B/ivrs sur/.)

GEOIÎOES et MAIlIK.

M Util-.

Ah! je suis perdue, je suis pel'duc... (/i7/r m s\f/ift//rr rn

ph'Ui'diif sur la chaisf Inni/Ur.)
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iîEOiuiES, près i/'c///'

.

Mais tu nV's pas perduo, ma mignonne. \\]ne faut pas

t'elTrayer. Ce (jue tu as n'est presque rien. Si j'ai prévenu Ion

amie, c'est en attendant notre mère, pour que tu aies les

soins d'une femme. Les femmes sont plus douces, meil-

leures gardes-malades.

IMAIUE, plrurdiit lou'/iturs.

Tu ne comprends pas... tu ne comprends pas... je ne vou-

lais pas qu'on y aille... Tu as fait de l'irréparable !

GEORGES.

Que dit- elle? (Vest le délire. {La purlc s ouvre.) Voilà

maman! {Bas à /a Cumtrssf.) Ah! mère, mère, je suis déses-

péré !

sgi:nk XII

Lks Mi.mi:s, la COMTESSE, LUCILE.

L.4 COMTESSE, à Gcurfjes.

Tais-toi, tais-toi. {A Marie.) Qu'est-ce qu'on me raconte?

Ma fille, souffrante?

MARIE.

C'est vous, maman? Avec Lucile? Ah ! quelle joie... quelle

joie de vous revoir... avant la fin.

LA COMTESSE.

Avant la fin?... Voulez-vous bien ne pas dire de folies!

Mais on va vous guérir. Nous venons vous chercher, Marie.

LUCn>E.

Vous emmener à Versailles ! Marraine donnera une grande

fête pour le retour des enfants prodigues.
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LA COMTIiShE.

Tout ce qu'on voudra. Je vous dois un arriéré de tendresse,

ma chère fille, et je tiens à m'ucquitter envers vous.

MARIE.

Vous êtes bonne.

LUCILE, à Marie.

Si marraine donne ce bal, il faudra que vous ayez une toi-

lette superbe !

MAHJE, Irislcnviit.

Ça se paye trop cher.

(tEORGKS, cssiiijont (/(' rire.

Puisque nous sommes riches, maintenant î

LA COMTESSE.

.le crois bien!... ma Ibrlune n'est-cUe pas à vous?... Oh!
vous avoir chez moi, ne plus être qu'une famille unie,

joyeuse.

MARIE.

Et Lucile? Est-ce qu'elle me désire autant que vous?

LICILE.

Moi, depuis que vous êtes partis, tous les deux, je n'ai plus

eu qu'une pensée : votre retour.

MARIE.

Pauvre petite Lucile ! Je la vois encore dans ce grand salon,

disant, les yeux gros de larmes : « Je ne l'aime pas... nous
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ne nous aimons pas. » Comme elle a menti ! C'est la seule fois,

n'est-ce pas, maman? Elle l'a fait, elle, le beau mensonge,

celui dont on a le droit d'être fier! Mais vous aurez votre

récompense, allez, chère petite, quand je ne serai plus h\
avant peu.

LUc.iLE. jilfurdnf.

Oh 1 ne parlez pas ainsi. Vous savez bien que Georges vous

aime uniquement, que par vous seule il peut être heureux.

GEORGES, à Marie.

Vois, elle pleure. Tu nous déchires tous. [La porte du fond
s'ouvre.)

Qui est là?

C'est Pierre.

MARIE, terrifiée.

GKORGES.

SCIÙNE Xlll

I.esMkmip, L'AUBÉ.

pilciilii;.

Avec l'ordonnance.

GEORGES.

Le remède qui va te gu '^rir.

MARIE.

Me gU(}fir?... Montre.
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LA COMTESSE.

Un verre ! Un verre !

MARIE, laissant tomber la bouteille qui se brise, au milieu de

rémoi général.

Ah! que je suis maladroite.

piERKE, à part.

Malheureuse ! Elle veut mourir.

MARIE, souriant tristement

Bah ! ils n'ont jamais sauvé personne, les remèdes.

GEORGES.

On va le refaire.

PIERRE.

Et tout de suite.

MARIE.

Oh! comme je souffre.... Oui, Pierre, allez, allez, c'est trop

cruel
;
qu'on me soulage ! {Pierre sort.) Ah ! mon petit Georges,

brave garçon. Que d'ennuis je t'aurai causés !... Que de peine

tu vas avoir!.

SCIENE XIV

I.Es Mkme^, de BlUVES.

dp: iiiuves, b<is.

Georges ! Georges !
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(;eoh(;es, tilhinl à lui.

Vous êtes seul?

DE lîlUVES.

Mais, mon ami, je ne m'explique pas ce qui arrive. C'est

extraordinaire ! Je sors de chez ce banquier, Ghaussée-d'Antin,

tu te seras trompé d'adresse.

GlîORGES.

12, Ghaussée-d'Antin?

DE RlUVES.

Parfaitement. M. (Uiibert est veuf, il n'a pas de fille et n'a

jamais entendu parler de M"' Nattier.

MAHiE, qui rcoulf.

Mon Dieu 1 Mon Dieu !

GlîOUGES,

Pourtant, un jour, j'ai conduit Marie jusqu'à la porte.

DE BRIVES.

Le plus fort, c'est qu'en voyant ça, je suis passé au télé-

graphe pour prévenir la sœur. G'est bien le Moulin-Joli, près

de Fontainebleau?

GEORGES.

Oui.

DI-: nitiVES.

Il n'y a pas de village de ce nom. On a refusé ma dépèche.
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GEORGES, immobile, songeur.

Oh! ce serait horrible!... Et pourtant, cela est. {Un grand
silence ; puis violemment.) Allez-vous-en. {Prenant sa mère
par la main.) Ma mère... toi aussi, Lucile.

LA COMTESSE.

Mon enfant, prends garde, prends garde !

GEORGES, terrible.

Allez-vous-en tous. (// les fait sortir.)

DE BRIVES.

Que veux-tu faire ?

GEORGES.

Il faut que je lui parle, j'ai besoin d'être seul avec elle.

SCENE XV

MARIE, GEORGES.

(// a fermé la porte., et lorsqu'il se retourne^ Marie esta

deux (/enoui: devant lui.)

MARIE.

Pardon.

GEORGES.

Dis-moi vite. . . cette maison où je t'ai conduite, l'autre jour,

Cbausscc-d'Antin, à qui est-elle? Chez qui allais-tu? Tu ne

donnais pas de leçons pas plus là qu'ailleurs.... Alors cet

argent, que tu affirmais gagner, d'où venait-il? Il faut me le

dire, pour que je le rende.
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MARIE, (œi'( uiif «'.rprrss'iDii (/rrJrirantc,

J'ai mal.

GEORGES.

Oui, tu as mal, mais je veux une réponse. Chez qui allais-

tu quand je te croyais à Saiiit^Germain? Tu n'as pas de sœur;
tu n'as pas d'amis, personne ne te connaît. D'où venaient

ces fleurs, ce bracelet, tes toilettes?

MARIE.

Pardon, mon Geo.

GEORGES.

J'u m'as trompé, tu as trompé ma mère; tu m'as menti à

toutes les heures, à tous les instants. Tu connaissais ma vie,

et je ne savais rien de la tienne. Rien, pas même ton nom
;

car il n'est pas à toi, je suppose, le nom que tu portais. Ah!
la menteuse, la menteuse... Il avait bien raison, Olivier!

Toutes les femmes sont des menteuses.

MARIE.

Dieu! que j'ai mal.

GEORGES, lui prcunnl les mains.

Oh! tu ne mourras pas sans me répondre. D'abord, de

quoi meurs-tu? Pourquoi? Qui es-tu? D'où viens-tu? Qu'es-

tu venue faire dans mon existence? Mais parle donc, parle

donc, dis-moi quelque chose. (// la secoue)

MAiiiE, lui huisaiil l/'H oiaiiix plusieurs fais.

Pardon. {lUIc liiuihc à Icrrc cl ni' hinn/r /tins.)

GEORGii.s, iirnihn sur i-llc, cl se rclriinnl uffiilû.

Au secours ! Au secours!
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SCÈNE XVI

Les Mêmes, JACQUES OLIVIER.

GEORGES.

Olivier! {Il se jetto sur son cœur.) Ah! mon ami... Morte

dans le mystère! Morte dans le mensonge... Jo la perds pour

toujours et je ne sais pas qui elle est.

jACi^)UES OLIVIER, regardant Marie, étendue toute blanche,

la tète sur le faiiteuU.

Ça?... c'est ma femme !

RIDEAU





SAPHO
PIECE EN CINQ ACTES

EN COLLABORATION AVEC ADOLPHE BELOT

RF.PRESKNTHF. POUR LA PREMIERE FOIS AU THEATRE DU GYMNASE

LE 18 DÉCEMBRE l88s

PERSONNAGES

Jean Gaussin. . . . • MM. Damala.

Cksaiue r.A>NAr{D.

DÉCllELETTE. . .
1 ANDHOL.

r.AOcnAL ... Laurange.
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La Houoerie Demf.v.
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\.K PÈRE Leghand. ... Martin.

Fanny Legrand M""" Jane Hauing.

Divo.N.NE Grivot.

Irène Vitaus Mo.n'tcharmont.
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R0S\RIO SaMCIIEZ. m ARM.

Alice Doré Darlai-tj.

Le l*KTir Joseph ... . Steila.

Kranci.ne Netty.

De nos Jntds.

ACTE PREMIER

i;ai'parte.\ie.nt de jkan gaussin, a pauis.

I abinet de travail. — Queliiues \i<Mix meubles de Provence, clavecin à

droite, table de travail à ^'hucIio; au fond, grands rideaux s'écarlant

sur une anliclianibrc qui ouvre droit sur le |ialier. Une porto latérale
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à droite conduit à la chambre à coucher. — A gaucho, une fenêtre,

Uue cheminée lui fait face. — Grand désordre d'emménagement; au
milieu de la pièce, une caisse qu'on déballe. — Une photographie
encadri^e, représentant un paysage et qu'on n'a pas encore placée,

atteDd appuyée contre les pieds du clavecin, bien en vue des spec-

tateurs. - La scène au jour tombant.

SCENE PREMIERE

JEAN GAUSSI>\ L'ONCLE CÉSAIUE.

[Gf/if.ssin perché sur une chaise,au fond,un marteau à la main,

enfonce des clous dans la muraille. Loncle Ce'saire en

manches de chemise, tournant aussi le dos au public^ s active

au délxdlaçje de la caisse sur laquelle on lit en grosses lettres

noires :« TRES FRAGILE, Jedn G(fuss/n, rue <rAmsterdam,
Paris. »)

GALSsi.N, sans se retourner, secouant une de ses mains.

Aïe !

cÉSAiHE, continuant à déballer.

Qu'est-ce cjue c'est?

CAU.SSIN.

Rien, mon oncle... Un coup de marteau sur les doigts.

CÉSAUIB.

Encore... Ah! tu n'es pas fort comme tapissier. Cola se

comprend : un altaciié au ministère des Affaires étrangères,

un aspirant cc^iisul.

fiAUssiN, fjui rient de donner un nouveau cnup de marteau.

Celte fois, le clou est solide! {Se tminiant, descendant <le

su ( /mise et sr dirif/eant rrrs la tjnnidc pltotoe/raphie, qu'il

rcf/ardr arec amour.) Notre chère maison de Châteauneuf,
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nos vignes, nos bois de myrtes... Je veux l'avoir toujours

près de mes yeux; le travail en sera meilleur. {Soulevant le

cddre.) Diable! mais c'est lourd... Un coup de main, mon
oncle.

CÉSAÏRE, devant la caisse.

Attends un peu... Je crois que je la tiens.

GAL'ssiN, s'approchant.

Quoi donc?

CÉSAÏRE.

Laisse... Tu vas voir... Elle était au fond.

GAUSsiN, regardant.

Ah! Sapho... La Sapho de Caoudal.

CÉSAÏRE,

Oui, nous avons pensé te faire plaisir... Un souvenir de

ton pauvre père.

GAUSSIN.

C'est vrai, je me rappelle... il l'avait toujours dans son

cabinet de travail.

cÉSAiRE, retournant la statuette.

Elle est émoustillante, la petite.., c'est encore un peu

jeunet; les bras, les épaules manquent de chair. (AV//r //;?/>o/'-

lant.) Du dix-huitième, le sculpteur Caoudal?

GAissiN, riant.

Non, mon oncle, moderne, tout ce <|u'il y a de plus

moderne... El s'il ^ous entcu.lail, il l'ei-ail une liôre grimace.
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CÉSAIIU:.

Ail! tu sais, moi, les heanx-arls!... .lo ne connais que la

culUire de mes vignes... J'ai sauvé les vins du Midi avec la

submersion... Ça suflit à la gloire d'un homme.

GAUSsiN, posdiit la statue sur /< pian».

Mon ami Caoudal est un grand artiste, membre de

rinstitut.

C.KSAIKE.

Ton ami !

(iAUSSIN.

Oui, j'ai eu l'honneur de lui faire vis-à-vis cet hiver, dans

un cancan à tout casser.

cÉSAiRE, siupéf(/it, indigné.

Le cancan! Un membre de l'Institut!

GAUSSTN.

Oui, mon oncle.

CÉSAIRK.

Le vrai cancan, comme on le dansait autrefois au Prado?

r.AUSSIN.

Vous avez donc connu le Prado, mon oncle?

CKSAlItK.

Te, si je l'ai connu! C'est-à-dire que j'y allais tous les soirs

il y a du temps, quand j'habitais l'hôtel Giijas avec l'ami

Courbcbaisse. {S'dfhau//a/i/.)Qu(.'À\e^ noces, mon bon, quelles

bordées dans ce temps-là!... Kt notre entrée au Prado pen-

dant la mi-carôme ! Courbcbaisse en chicard, sa petite Mornas
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en Molpomène, un déguisement qui lui a porté cliance puis-

qu'elle est (lovonue grand premier rôle tragique à Capdenac...

Moi, je promenais un cliifTon du quartier, connu des con-

temporains sous le nom do Pellicule, une mc\tine qui chan-
tait la gaudriole entre hommes, et vous envoyait le mot salé,

mon bon, comme la jambe, té!... {Il fait le geste.)

OAUSSIN.

Mon oncle... ma tante 1...

c.ÊSAïKE, effraijé, puis se rassurant.

Outre, farceur!... elle n'est pas encore là, ta tante... Pour-

quoi me i'ais-tu des peurs?... Elle est allée au couvent de

l'Assomption chercher notre filleule, la petite Irène, qui va

partir toul à l'heure avec nous.

liAL'SSI.N.

Irène Vitalis... Vous l'emmenez décidément?

ci':sAii;t;.

Gomment faire? On ne pouvait pas la laisser seule à Paris,

cette enfant... La mère morte, son père, le commandant, parti

aux colonies pour des ann'^es .. Divonne a dit : « Prenons-la

chez nous. Elle me remplacera un peu mon petit .lean, » car

tu as été de tout temps comme un fils pour elle, et ton départ

de la maison, il y a deux ans, lui laisse toujours le môm«
vide.

(iATSSIN.

Chère tante Divonne !

cÉSAiRE, s'essuyant lès yeux.

Oh! oui, va!... une sainte, un trésor, que le ciel nous a

donné là. {Vivenwnt, très ydi, presque éijrilhird.) Dis ilonc,

mon gaillard, déjà deux ans do I*aris... Tu as dû l'en payer

du femoll.m.

sAi-iio (Thoùuo) —9 l"^''
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r.AUSSlN.

Du femellan?

CÉSAIRE.

Bc, oui... Des petites femmes... Tu ne sais donc plus ta

langue?,..

GAUSSiN, riant.

Ma foi, mon oncle, je me suis surtout occupé de mon droit.

Je ne connais personne. J'ai vécu à Paris, mais je ne suis pas

devenu Parisien.

CÉSAlRE.

Pas moins, je m'imagine que ce n'est pas dans la cour de

TEcole que tu en as pincé un avec ton académicien.

GAUSSIN.

Non. Ça, c'est chez Déchelette.

CÉSAIRE.

Le nôtre? L'ingénieur?

GAUSSIN.

Oui. Déchelette de Châteauneuf-des-Papes, où il a toujours

conservé par superstition son petit domaine à côté du nôtre;

je l'ai rencontré par hasard, il y a trois mois, et je suis allé à

une de ses soiréos pour voir, une fois...

CÉSAIKE.

Déchelette à Paris! Il ne construit donc plus do chemins

de fer dans l'IIindoustan? Quand ton père était consul à

Cachemire, il me semble que c'est là qu'il l'avait rencontré.

(iAUSSlN.

Oui, mon oncle... mais Déchelette, dans ce métier de cons-

trurtfur qu'il contiinio au loin, a toujours vécu plus libre et
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plus riche que ne l'était mon pauvre père, et, chaque ann(''c,

pour se remettre de dix mois de chaleurs tropicales, de fati-

gues, de nuits sous la tente, il vient passer quelque temps ici,

dans son hôtel de la rue de Rome, où il s'entoure de gens

d'esprit, d'artistes, de jolies lilles, demandant à la civilisa-

tion de lui donner en quelques semaines l'essence de ce qu'elle

a de montant et de savoureux.

cÉSAïKii, émerveillé.

Comme il entend la vie, le monstre! Il s'amuse pour tout

le temps perdu.

GAUSSIN.

Oh! il s'amuse... à froid, avec une tranquillité impertur-

bable... toujours ce demi-sourire endormi et bon enfant que

vous connaissez.

CES Al RE.

A froid... à froid... -Mais quand il y a des dames?

GAUSSIN.

Oh! les femmes ne l'occupent guère... Il a pour elles un
mépris d'homme d'Orient, fait d'indulgence et de politesse...

Aucune ne peut se vanter de l'avoir attaché plus d'un jour.

CÉSAIRi;.

Oui, j'aime assez ça... Le changement... est-ce que ce

n'est pas ta méthode, à toi, petit?

GAISSIN.

Si fait, mon oncle... J'ai une peur des liaisons qui durent...

(.i;S \IKE.

Mais des autres, décolles qui ne durent pas, lu ,i> «lu m
avoir?

h
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GAUSSIN.

Oh! VOUS savez... C'est toujours la même histoire, le môme
type, brasserie ou skating, quelquefois jeune et jolie, mais

invariablement bête, vulgaire d'instinct et de propos...

ClisVHŒ.

Tu badines?... Mais de mon temps...

(tAUSSIN.

Une seule... La femme Fellah... (!elle-là ne ressemblait

pas aux autres...

CESAIHE.

Femme Ffdlah? Une dtrangère!

GALSSIN.

Oh! non... Parisienne, très parisienne,

cÉSAiHE, s'cmitna/it.

Actrice?

GAUSSIN.

Je ne crois pas.

CÉSAIRË.

Jolie?

C.AUSSIN.

Non... Mieux que cela,

CÉSAlRE.

Boufre ! Une belle charpente, hé ?
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GAUssiN, niontraiU la statuette.

Celle de Sapho.

CÉSAIKE.

Bigre!... Et elle s'appelle?

GACSSl.N.

Fauny Legrand.

cÉSAiRE, cherchant.

Funny Legrand! Attends un peu que je me rappelle.

GAUssiN, riant.

Oh I ne cherchez pas, mon oncle... Ce n'est pas de votre

temps..

CÉSAIKE.

Tu crois?

GACSSIN,

J'en suis sûr. .Je l'ai rencontrée chez Déchelette, à un bal

masqué... P]lle avait un costume étrange, un grand sac de

soie bleue, oii sa taille ondulait... voilée jusquici... on ne

voyait que ses yeux et ses bras... Des yeux !... Des» bras !

CÉSAIKE.

Et tu as été pris tout de suite... Le coup de foudre, que?

comme moi, avec Pellicule.

GAUSSIN.

Non, j'avais peur... Trop bizarre, trop de masque... l'I c(s

pendeloques en fer qui se heurtaient sur son front. Quelque

'hose me criait : « N'y va pas. »
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CÉSAIRE.

Et tu y es allé... naturellement.

GAUSSIN .

Je ne sais comment cela s'est fait... Nous avons quitté le

bal ensemble, et, à quatre heures du matin, nous étions de-

vant l'hôtel d'étudiants où je demeurais alors, rue Jacob.

CÉSAIRE.

De la rue de Rome au quartier Latin ! Elle a dû trouver la

route un peu longue.

GAUSSIN, Ranimant à mcswc que ses souvenirs lui reviennent.

Non, mais l'escalier un peu haut... quatre étages, c'était

dur. « Voulez-vous que je vous porte?... » demandai-je en

riant. Elle m'enveloppa d'un regard méprisant et tendre, un

regard d'expérience qui semblait dire :« Pauvre petit! » Alors

je l'emportai dans mes bras... tout le premier étage d'une

haleine.

c(^:sAiiîi':.

Quel souffle !... Ah ! tu es bien de ton Midi, toi !

GAUSSIN.

Le second étage fut plus long, sans agrément; la belle

s'abandonnait, se faisait plus lourde à mesure. Autroisième pa-

lier je râlais comme un déménageur de pianos, pendant qu'elle

ronronnait chattement, sa tête dans mon cou : « Oh! m'ami,

que c'est bon, qu'on est bien ! » Aux dernières marches, tout

tournait, les murs, la rampe, les fenêtres. C'était comme si je

montais un escalier de rêve : « Déjà! » dit-elle en arrivant.

Moi j'aurais dit « Enfin!... » si j'avais pu parler... Sans souf-

fle, les deux mains sur ma poitrine qui éclatait...
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CÉ8A1RE.

Tu sais, petit, c'est toute une leçon d'histoire, cette monté
d'escalier.

(tAUSSIN.

Oui... j'y ai souvent pensé.

CÉSAIKE.

Et ta divine, qu'en as-tu fait? Elle n'est pas revenue?

r;AUSS[N.

Si, de loin en loin, comme un oiseau qui entrerait dans

une chambre... Je ne sais rien de sa vie, je ne lui ai pas

livré la mienne. D'ailleurs, je pense que c'est fini. J'ai

quitté l'hôtel de la rue Jacob sans la prévenir, sans dire ma
nouvelle adresse.

cÉSAiRE, marchant trèa animé.

Ah! ces Parisiennes.... Quel attrait, quel montant! Té,

vois-tu, si je n'avais pas aimé ta tante, ma chère Divonne,

comme je l'aime, si je ne lui devais pas tant... pauvre ango...

Si seulement j'étais venu sans elle! Car enfin, j'étais bien de

force à t'installer à moi tout seul, à te mettre dans tes meu-
bles. Mais elle a de la méfiance, Divonne. Il faut dire que

c'est un peu ma faute.. Mes confidences sur Pellicule, tu

comprends.

GAUSSIN .

Comment, mon oncle? Vous lui ave/ parlé de...

CÉSAIRE.

Bé, oui. Tu sais ce que c'est. Les premiers temps du ma-

riage, on parle trop, on se vante. La femme ne dit rien, mais

elle prend des notes; ot puis après (^lle vous les présente.

Crac 1 On est bouclé.
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DIVONNK, au f/f/inrs.

Par ici,Irènt.

GAUSSIN.

Chut ! Voilà ma taiite... Pour de bon cette fois.

CESAIRE.

Et nous qui sommes là à bavarder! Vite, attrape ça d'un

bout. {Ils pif^niu'nt la pholofjrdphic chacun d'un côté et mon-
Iciit tous th'ux sur une chaise.)

SCÈNE II

Les Mêmes, DIVONNE, IRÈNE.

DivoNNE, apparaissant au foud, charyée de paquets. Irène

ne porte rien.

C'est nous... Bou Diou! quelle villasse que ce Paris ! On
n'en finit pas plus d'arriver. Il y a de quoi devenir chèvre.

{Regardant autour d'elle.) Comment! Voilà où vous en êtes...

Tout n'est pas encore en place ! Mais nous prenons le train

dans une heure... La voiture est en bas... Les malles char-

gées... Hou! les paresseux.

cÉsAiRE, accrochant le tableau avec Gaussin.

Gronde pas, Divonne... C'est fait... Tout est déballé, (//s

descendent de leurs chaises.)

GAUSSIN.

Bonjour, ma tante.

DivoN.NE, l'embrassant

Bonjour, garçon. {Montrant Irène.) Bé, et colle-là, tu ne
l'embrasses pas?



GAI SSIiN.

Comment! Mais...

DlYONNE.

Bé, oui, la petite Irène qne tu faisais jouer il y a six ans.

Elle est grandie, hein! et devenue bravette. Un peu réfréjon,

mais ça s'échauffera au bon soleil. {Gaiissin fait un pas. Irène

recule. Mouvement de gêne
)

HtÈNK.

Bonjour^ monsieur Jean.

DIVONNE .

Et dîner? Avez-vous au moins dîné, mes hommes ?

CÉSAIRE.

Sur le pouce... en déballant, en accrochant... mais toi,

ma Divonne?

DIVONNE.

Oh! nous avons un grand panier. Nous mangerons dans le

train. Pas vrai, petite?

IRÈNE.

Je n'ai pas faim, moi. {A part.) Merci... un panier comme

des paysans.

cÉSAUiE, à Divonne.

Viens voir sa chambre, si le lit fait bien.

DIVON'NE.

Ah ! oui... Et puis, que j'allume sa lampe. J'ai acbeté des

mèches, du sucre ; un tas de choses qui lui manquaient.
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liALr-slN.

Oh ! ma tante...

IJIVONNR,

Prends le paquet, Césaire. {Moii/ran/ la caisse au niilica dr
la pure.) El celle caisse, esl-ce que tu vas la laisser là?

CESAIKE.

Non, ma Divonne, non
;
je Temporte. {Ils surtmt tous (Ini.r

Il liaînaitl la valssc.')

SCÈNE III

GAUSSIN, IHÈNE.

GAUSSiN, assis près d'ïrhnc.

Quelles bonnes gens ! Quels braves cœurs ! Je vous euvie
d'aller vivre avec eux, là-bas, sous ce beau ciel clair, dans
Jios myrtes et jios pins de Provence. Gela doit vous faire une
grande joie.

IRÈNE.

De la joie... Je ne sais pas.

CAl SSI.N.

Vous ôtes pourtant née là-bas. Je vous ai fait souvent jouer
dans les oseraies du Rhône. Vous rappelez-vous le bateau du
père Abrieu, nos courses par les îles, et au retour pour
monter la côte, la petite mule, Blanquette, avec ses grelots,
que je menais par la bride, dans les chemins de lavande et
de serpolel ?

IRÈNE.

Ah! oui, lUanquette... {Ellr ri/, puis irh sninisf.) C'est
bien loin tout ça.
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GAUSSIN,

Bien loin... Mon Dieu! Quelle vieille dame!... {Il lui prend

les mains qu'elle retire.)

IRÈNE.

J'ai seize ans et demi, monsieur Jean.

GAUSSIN.

C'est vrai. Seize ans et demi ! La cour des grandes. Cela

vous ennuie donc de la quitter que vous voilà si triste, si...

réfréjon, comme dit ma tante?

IRÈNE.

Je ne suis pas triste, mais j'ai peur.

GAUSSIN.

Peur!

IRÈNE.

Oui, de me trouver bien seule là-bas. Votre mère était si

bonne... Elle m'aimait comme sa fille... La maison me sem-
blera grande, maintenant qu'elle n'y est plus.

GAISSIN.

Je comprends : c'est Divonne qui vous effraye avec son

parler brusque et son bonnet de paysanne. Ne vous en

défendez pas; à la maison aussi, on a été longtemps avant de

la connaître, avant de l'accepter. Pensez donc : un (laussin

d'Armandy épousant Divonne Abrieu, la fille d'un batelier

du Rhône... « Cette femme n'entrera jamais chez moi, » disait

mon père, en apprenant le uuiriage de Césaire. Elle y est

entrée pourtant, et, si la maison est encore debout, si mes
parents ont eu une fin de vie paisible et sûre, si moi-même
j'ai pu continuer mes éludes, suivre cette carrii're de consul

de tradition dans notre famille, c'est à Divonne que nous le
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devons. Non, voy<v.-vous, ce qui) y a de dévouement, d'ab-

négation, de bouté intelligente sous cr lichu d'artisane, ce

qu'elle a fait de son Gésaire, cet enfant, cette lôte brûlée,

comme elle l'a discipliné, remis dans la voie.... Nos vignes

mouraient. Elle les a guéries. On dit :« L'invention de Gésaire,

la submersion des vignobles » Mais c'est elle qui a trouvé

cela, et elle a persuadé k ce grand fou, à tout le monde, que
c'était lui. Elle est si modeste, si discrète, avec ses debors

bruyants. (Sr Irrtnil , alhuit à la pliol.itfjraphic de Clinlraii-

iicuf cl prenant par la main Iri'fir qui se laisse faire et con-

duire vers le fond.) Tenez, Irène, approchez-vous... Dans le

peu de jour qui nous reste, regardez ce paysage.

iRKNE, souriant.

Oh ! je reconnais... c'est Ghâteauneuf. .. La maison est en

avant, plantée sur la côte.

GAUSSÎN.

Et Divonne? Vous ne la voyez pas?... Eh bien ! elle est là,

pourtant; là, derrière, la paysanne au grand cœur, aux mains

vaillantes. Et c'est elle qui tient ces pierres debout, par l'ef-

fort de sa volonté.

IRÈNE, /rèç s^ériense.

Maintenant, je la vois, monsieur Jean, et je vous remercie

de me l'avoir montrée.

GAUSSIN.

Vous comprenez, n'est-ce pas, pourquoi votre père vous a

confiée à elle ?

IRÈNE.

Oui, et je comprends aussi combien j'étais sotte. Figurez-

vous que, tout à l'heure, au parloir, j'étais gônée, j'avais

honte auprès d'elle à cause de sa coiffe. Dans la rue, en mar-

chant, je me tenais raide. Mais c'est fini de celte vanité enfan-

tine. Je vous promets de l'aimer autant que j'aimais votre
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mère. Et. pour la peine, lais-^ez-moi vous embrasser bien

fort, monsieur Jean, comme vous vouliez le faire tout à

Iheure. (/A' s\'mhr(is:<i'iil
.)

SCIvNE IV

I iv Vkmf.s, CKSAIlSi:. DIVO.NNP.

uivoNMî, rcnintiti avec la lampe allumfk', sarrêlr sur le scail

i/r la porte ^M' retourne vers Césaire qui la suit, elnuintrant

Jean et Irène enlacés.

Té ! La voilà qui l'embrasse... Quand je disais qu'elle dégè-

lerait, mademoiselle Réfréjon.

iRÈNK, joyeusement.

Oui, c'est fait, Divonne. J'ai mon coup de soleil.

CESAl RE.

Pardi! C'est dans le sang. Tu es du Mili comme nous

autres,

DivOiNNii, poi^ant la lampe sur la table.

Petit, voilà ta lampe. C'est celle du grand salon. Tu te la

rappelles? Elle est vieille, mais elle est bonne. Ils vou-

laient m'en faire prendre une dans un magasin, une à dou-

ble courant d'air. Comme j'ai dit au marchand: « Chez nous

ça éteint les lampes, les courants d'air. Ici ça les fait donc

marcher? Bou Diou! quelle villasse!» Là, maintenant j'ai

fait mon tour, j'ai tout vu. La fenêtre est bien fermée. Son

lit est bon. Sa couverture est faite... il n'y a plus qu'à s'em-

brasser et à partir.

(i.\I SSI.N.

Mais, matante, je vais vous accompagner à la gare.
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nivONNE, /rrs émue.

Non, non. .Nous l'avons assez dérangé de ton travail. Et

puis, merci, si je me mettais à pleurer devant tout le monde !

Je ne veux pas donner la comédie à ces Parisiens. Ils se sont

déjà assez moqués de mon petit bonnet.

cÉsAiRE, haut.

Oh! moi, je suis bien sûr de ne pas pleurer. Les sépara-

tions, ça me connaît. {Bas à Gaussin.) Quand il a fallu me

séparer avé Pellicule...

DivoNNE, allant à Gaussin.

Allons, adieu, embrasse-moi.

GAUSSIN, s^élançant vers la porte.

Mais permettez que,.. Au moins jusqu'en bas, jusqu'à

l'escalier.

DIVONNE, le retenant et l'asseyant à sa table.

Pas du tout, il faut que je te laisse là, à ta table, bien

installé... Tes livres, ta lampe. Attends que je la renionte...

C'est comme ça que je veux te voir, quand je penserai à toi;

courageux travailleur, gardé des tentations vilaines de la rue

par tous ces souvenirs de notre maison, ces meubles de

famille qui te parleront de nous. C'est pour ça que j'ai tenu

à ce que tu ne sois plus en garni. Adieu, mon enfant bien-

aimé. l^.cris-nous souvent, de bonnes, de longues lettres. (y1

Cémirr qui timbrasse Gaussin.) Allons, embrasse-le vite et

prends le panier.

IRÈNE.

Non, non. C'est moi qui le pol'te, le panier; si, c'est moi.

Au revoir, monsieur .Jean.

GAUSSIN.

Au revoir, petite Irène.
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CÉSAIRE, pi'iiclié lU'i's Gdussiii.

Tu sais, petit... si tu as des histoires de femmes, écris-les-

moi poste restante.

DivoNiNE, brusquement.

Gé^aire,ne l'attendris pas.

CÉSAIRE.

Mais je ne l'attendris pas, je lui donne encore un bon con-

M'il avant de m'en aller. {Il sort avec Irène Divonne sort à

reculons.)

DivoNNio, envoyant un baiser à Gaussin qui s'est retourné.

Adieu! mon garçon. (// fait un mouvement.) Reste...

ste.:. {Avec un geste enveloppant.) Jeté regarde... et je

t'emporte. Adieu!

SCEiNE V

(iAUSSiN, seul.

Tout ce que j'aime est parti ; me voilà seul... plus seul

qu'cinparavant. maintenant que je les ai vus, qu'ils m'ont
apporté cette bonne tiédeur de la vie de famille. (// sr Irvr,

'1 à la fenêtre et fait des .signes, puis il reste immobilr un
insffi/i/.) Oh! ce Paris... Il l'ait peur ! Tant de monde l't per-

sonne à soi... {Allant brus([\a'mcnl à sa table.) Allons ! il n'y

I (juc le travail... Brrr ! J'ai froid au coMir. — « Rapports
entre les indigènes et les étrangers. Cha[)itrelV. Des litiges.»

— Elle estgentille cette enfant. «Au revoir, monsieur Jean. »

Ah ! qu'il doit faire bon là-bas, dans les roches... Allons !

Allons! {Il Ht et preiul (les notes. On frappe à la porte (hi

fond. Oerupé à feuilleter ries liiwes, il n^entend pas. La porte

s^ruvre Une femme parai/).
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SCKNE VI

GAUSSIN, FANNY LEGHAND.

FANNY, ^v^/zv l'I rcfrrmc, ptlix s\frn>irr vrrs (rdffssin, lèoi' son

voih' cl (/' uiif voix /rcs (/uucc.

Bonjour, m'ami.

GAUSSIN

Fanny

!

FANNy.

Mais oui, Fanny. Vous vous croyez encore à votre hôtel

que vous laissez la clé sur la porte? {El/r pose la clé sur la

table)

GAUSSIN.

Comment!.., Vous !

FANNY.

Vous pensiez que c'était fini, que vous étiez débar-

rassé de moi? '[Souriant.) Oh ! non. . . si je ne suis plus venue,

c"«st... Pardon. Laissez-moi m'asseoir. Les jambes me trem-

blent... c'est que je savais l'arrivée de vos parents. Je ne

voulais pas vous gêner... Mais je guettais tout le temps... Je

vous ai vu quitter votre hôtel, vous installer ici... Tout à

l'heure jetais dans la rue... Ils sont passés devant moi en

pleurant... J'ai compris qu'ils s'en allaient pour tout de bon,

et je suis montée... C'est votre sœur, cette jolie enfant?

GAUSSIN.

Non, La fille d'amis à nous, d'un officier de marine quu

nous l'a confiée en s'en allant.
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FANNY,

Et celte grande personne avec son fichu clair, sa coiffe

provençale? C'est gentil, cette coiffe.

GAUSSIN.

Ma tante Divonne, qui m'a c levé. Elle ei bon mari, voilà

les seuls parents qui me restent.

FANNY.

Et ils sont venus à Paris vous installer?,.. Vous êtes bien

ici.

GAUSSIN.

Oui, pour faire mon stage d'élève consul, pour passer les

trois ans réglementaires avant mon départ; je me trouve

mieux qu'à l'hôtel.

FANNY avec intérêt.

Vous ne partez que dans trois ans?

GAUSSIN.

Dans trois ans.

FANNY.

Et oii irez-vous ?

GAUSSIN.

Où l'on m'enverra... très loin... Mais, d'ici là, il faut tra-

vailler... Je n'ai pas une minute à perdre.

FANNY.

Je comprends, je vous dérange. J'aurais mieux fait d'être

plus fière, de ne pas venir... Si vous croyez... Je me le disais

bien, tout à l'heure, en montant... Mais je n'ai pas pu...
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C'est comme une folie. {Se ievmit .) Alors je vous gêne? Il

faut que je m'en aille, n'est-oe pas?

GAUSSIN.

Non. J'ai quelquei'ois travaillé lorscjue vons étiez là.

FAN.NY,

Merci 1 Je vais me mettre dans un coin. Je vous regarderai

sans dire un mot... Je sais ce que c'est. {Elle quitte chaprau^

manteau^ lespoficetregardaiil autour délie^ Ils sont jolis...

très jolis ces vieux meubles... Et ce grand paysage que

représente-t-il? {Ge^te (fatelier.) Ça a du caractère.

GAUSSIN, asfiisi et feuilletant un livre.

Notre maison là-bas, nos champs, nos vignes, et plus loir

le Rhône qui les baigne.

FANNY, très sérieuse.

On serait bien pour s'aimer là. {S'approchant du clavecin e\

apercevant la statw dr Saplioj'tunnér/inqnit'te.) Tiens ! voiu

avez ça, vous?

GAUSSIN.

La Sapho de Caoudal? Oui, c'est joli, n'est-ce pas ? (i^Z/ei,:

garde le silence. Il se lève, la rej(jint et souriant.) Tu ne saisf

pas une chose?

Quoi?

Regarde ça.

FANNY.

GAUSSIN.
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FANNY.

Eh bien?

GAUSSIN.

Je trouve qu'elle a de toi cette Sapho.

FANNY, ncgligemmpnt.

Possible... Je n'aime pas la sculpture, pas plus que ceux
qui en font. Les artistes sont des détraqués, des compliqués
qui racontent toujours plus de choses qu'il n'y en a. (/V^as-

basJrinternent, comme à elle-même)) Ils m'ont fait beaucoup
de mal. (F/y<?me/*/f.) Allons, allons, travaille, je ne voudrais

pas te déranger.

GAUSSIN.

Pourtant, l'art, cest beau... Rien de tel pour embellir,

élargir la vie.

FANNY, marchant vers lui, son visage tout près du sien.

Vois-tu, m'ami, ce qui est beau, c'est d'être simple et droit

comme toi, d'avoir vingt ans et de bien s'aimer. (// s'est un

licii retourné, ils sont face à face et se regardent un inslanl.

Mais Fanny ôn/sçwemf///.) Travaille donc !

GAUSSIN, lisant.

« En pareil cas le devoir de consul... »

FANNY, regardant autour iTelle.

Oh ! le bon vieux clavecin. {Elle fait iminr >/ s dim/is

dessus.)

GAUSSIN.

Un meuble de famille encore celui-là.
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FANNY.

11 n'est pas trop faux poiir avoir tant voyagé. (Fredonnant

îtn vieil air des « Echus de France ».)

L'autre jour, m'allant promener
J'entendis chanter un berger

Qui disait à sa berbère :

« Ah I mon mal ne vient que d'aimer

Car vous ne m'aimez guère. »

GAUSSIN.

Comme tu chantes bien ! Tu as été au théâtre?

Fj^NY

Oui, mais pas long-temps... Je m'ennuyais... Ne t'occupe

donc pas de moi... Je ferme le piano, puisqu'il te distrait.

GAUSSIN.

Non, non... J'adore la musique en travaillant... Elle m'aide,

elle me berce.

FANNY.

Alors, écoute, (Elle jrnw une riloHrnrllc.)

GAUSSIN, sv retournant.

Mais c'est un air de chez nous... Qui te l'a appris?

FANNY.

Tu me l'as chanté un soir. Chut! travaille... {Chantant.)

Magali, ma tant aïraado,

Melo la tesio au fenestiuun.

EsGOuto 1111 pau aquesto aubado
Di tambourin et di viouloun.
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Es plén d'estelo aperamoun

L'auro es touinbado
Mai lis estélo [laliran

Q^iand lé vpiiau.

[Pendant celle chanson Gaassin fascine se lève et, mavi hant sur

lapointe des pieds , remonte la scène, vient se placer derrière

Fanny. Tant en chantant s///i^ s'interrompre, elle a suivi des

yeù.t tant son rnanèye. Il se penche sar elle au dernier mot
de la chanson.)

FANNY.

Est-ce bien?

GAUSSIN.

Tu sais donc le provençal?

FANNY.

Ah! ce n'est pas difficile; je t'aime tant! (/A s'embrassent.

Fanny tressaille soas ce baiser, puis se lève et, s'arrachant

brusquejnent de l'étreinte.) Adieu.

Comment, adieu !

GAUSSIN.

FANNY,

Ail! oui, j'aime mieux tout de suite... IMus tard, je n«

pourrais plus.

GAUSSIN, la retenant , lui prenant /'-s' naiins.

On t'attend donc chez toi ?

FANNY.

Je t'ai déjà dit que j'étais libre, que j'étais seule chez moi.

(Elle hausse les épaules et rit.) Mais, au fait, je n'en ai plus de

chez moi... Tout vendu, meubles, linges, bibelots... Kt c'est

toi qui en es cause. {Gnussin fait un signe d'éto/inement. File
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vnntimw tout prh de lui, A'.s doux mains sur son épaule.) Oui,

toi, m'ami... Depuis que je t'ai connu, ce luxe qui m'entou-

rait m'est devenu odieux... Tu ne m'en disais rien..., tu ne me
parlais jamais de mon existence... Mais j'ai compris que

c'était cela qui te gênait, qui t'empêchait de m'aimer en

plein... Alors je me suis débarrassée de tout etj'étais venue

pour te dire : « Me voilà, sans rien, sans personne, veux-tu de

moi? » Et puis je n'ai pas osé. [On frappe à la porte viuleni-

ment et on appelle.)

VOIX, au delurrs.

Fannyl Fanny !... Ouvre-moi...

GAUSSIN.

. Comment? Qui se permet?... {Il vapour ouvrir.)

FANNY, le retenant.

Attends! Je sais ce que c'est; n'y va pas... Un malheureux,

un fou, qui s'acharne apr^s moi. Il m'aura vu monter. (Mou-

venu'/it dr Gf/ussi/i.) Je t'en prie.

LA VOIX, au deliors, emportée.

Fanny! (Sa/if/lota/ite.) Fanny!

[Un silence. Une lettrepasse sous laporte, et des pas s'éloignent

descendant l'escalier. Fanny, après un si(/ne à Gaussin, se

baisse, ramasse la lettre, p?ris joijeuse.)

FANNY.

Tl est parti! {Elle ouvre la lettre, la parcourt et la tend à

Gaussin.) Tiens, quand je te disais que j'étais libre. {Gaussin

hésite à lire. Elle insiste du f/este.)

GAUSSIN, lisant.

« Je sais que tu es là... Depuis une heure jo suis on 1)as.

Je l'attends, je pleure. »
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FANNY, riant
,
penchée sur son épaule.

Que c'est bête un homme qui pleure!... Et la fin, tu vas

voir.

GAUssiN, lisant.

« Reviens, je pardonne tout, j'accepte tout... Mais ne pas

te perdre, mon Dieu, ne pas te perdre ! »

FANNY, lisant par-dessus l'épaule de Gaussin, le coude sur son

épaule et fredonnant.

'- « Ne pas te perdre!... » On en ferait une romance.

GAUSSIN, se retournant.

Tu as bien tort de te moquer. Cette lettre est horriblement

triste. (// la lui tend, elle la froisse et la jette à terre.)

FAN?JY, câline.

Tu me trouves méchante?... Mais toutes les femmes sont

ainsi, vois-tu: elles n'ont d'entrailles que pour leur amour. Et

toi, tu es le mien, mon roi, mon tout. {Uétreignani dans ses

bras.) Ah! si tu voulais... si tu voulais que je reste... que je

reste tout à fait ici près de toi. (// ne répond pas. Elle nui/f-

nue, tour à tour enjouée., tendre, le caressant des nunns. du

regard., de la voix.) D'abord, tu n'es plus à l'hôlol, tu as un

ménage maintenant... Il faut quelqu'un pour le tenir... Je

serai ta femme, ta servante... Oui, ta servante... On n'esl

pas lier quand on aime... A deux, la vie n'est pas plus chère...

Avec ce que tu dépenses en une fois au restaurant je ferais

aller ta maison trois jours. D'abord, tu sais que je suis très

forle en cuisine. Tu verras, j'ai un tas de recctlos.

(;ai ssi.N, riant.

Dans quoi les ferons-nous, tes petits plais ? .le ne suis pas

outillé... Je n'ai rien.
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FANNY.

La belle a H aire ! Je connais des maisons où Ton trouve,

pour pas grancrdiose, à prix de fabrique, une batterie de

cuisine complète: les quatre casseroles en fer, la cinquième

cniaillèe pour le chocolat du matin... Jamais de cuivre!

c'est trop long- à nettoyer... Et la faïence anglaise pour les

assiettes! C'est caqui est solide et pas cher.

GAUSSIN.

Matin ! Quelle expérience !

lANNV.

Tu veux bien, dis?... Est-ce que ce n'est pas tentant ce que
jeté propose? Voir demain, à ton réveil, une bonne petite

ménagère, soignée et coquette... sur le pont... les manches
retroussées, un grand tablier blanc... C'est gentil, allons!

(iAUSSIN.

Mais... oui, c'est gentil.

l'ANNY.

Et puis, songe donc, si tu tombais malade... Dans ces mo-
ments-là, c'est triste d'être seul !... Moi, je ne te quitterais pas

d'une seconde... (Ajjr/'s ravoir r('f/ard(- du coin de l'œil .) Jeté

veillerais le jour, la nuit... Tu ne m'entendrais pas remuer...

Et les tisanes! Personne ne sait les faire comme moi... On en

boit même en bonne santé, par gourmandise. Tu ne réponds

pas?... Voyons, qu'est-ce qui te retient? Tu as peur ?... {Iviii-

phd'^f' comique.) (ne chaîne trop dure à briser... Mais, puis-

que tu dois partir, dans trois ans, quand tu seras consul ..

Tu es bien sûr de te débarrasser d(; moi à ce moment là.

OAriSSIN.

El si je n'en avais plus le courage ?
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FANNY.

Comment veux-lu ? Nous y serons préparés depuis long-

temps... La brisure se fera toute seule, sans secousse. (I/s'rsf

assis dppuis que/qurs instants. Elle so fonche vers lui^ prend sa

têtpà dfiix mains.) Laisse-toi donc aimer, va. C'est si bon et

si rare. {Lo sentant qui s'abandon )i(' sons son baiser.)T\\ veux,

n'est-ce pas ? Oui, oh ! que je suis contente ! {Elle s'eloir/ne

toute joyeuse, puis avec /u?r.9.se.) Voyons, voyons, qu'est-ce

qui nous manque pour entrer en ménage?

GAISSIN.

Oui. Qu'est-ce qui nous manque ?

FANNY, courant à l'armoire du fond et l'ouvrant.

Qa'y a-l-il là dedans? Des verres... des tasses... Ce n'est pas

assez... Ah! un sncrier... Matin! il est majestueux... Une
urne funéraire !... Et pas de pince à sucre. Mais c'est la pre-

mière chose que j'achèterai. N'est-ce pas, m'ami? On ne peut

pas se mettre en ménage sans uno pince à sucre.

GAT ssiN, riant.

Certainement.

FANNY.

Continuons l'inspection. Qu'est-cequetuascommepièces?

D'abord ceci..., puis ta chambre...

GAUSSIN.

Et une cuisine.

Tu as une cuisine!

GAUSSIN.

Oui, dont je voulais luire un déban;i^.

sMMio (Tli.'Atre) — 10
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FANNY.

Tu a^ une cuisine et tu ne me le dis9.is pas,iii^;s c'pstconi-

plet!... Allons voir. {Elle prcntl hi lampe.) Attencls... Ava^t,

il faut nous onOrnier. Trcnds la cld.

GALSJàl.^, JOIJCUOÇ.

C'est cela, enfermons-nous. {Ils vont <iu fond, Gaussin

toninf In <lr.)

FANNY, réclairant la lampe haute.

Encore un tour, m'ami, encore un...Ferme bien... Soyons
bien chez nous. (JRIh' pousse la porte pour s'assurer de la /'er-

meturr.) Lh.\... Cdi^ Q^{.

Rideau,
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ACTE DEUXIÈME

RESTAURANT CHAMPETRE A VILLE-D'AVRAY

Au foi>d, la porte du jardin, deux montants verts dressés sur un petit

espalier de trois rnarches et réunis par une large enseigne; puis, les

étangs qu'on aperçoit derrière une haie. — Des tables rustiques,

quelques-unes nappées, le couvert mis. — A gauche, un peu en recul,

un arbre de Robinson dans la fourche duquel est un pavillon avec

table servie. — A droite, un grand chalet, ouvert, faisant cabinet

particulier, glaces et patères.

SCENE PREMIERE

FRANGINE, puis DÉCHELETTE et ALICE DORÉ.

(Ail lever du rideau deux ou trois tables du jardin sorit occu-

pées par des couples. Le grandchalet faisant cabinet parti-

culier est fermé et les stores sont baissés. Le pavillon, dans

l'arbre laisse voir un inonsieur assis devant une table tour-

nant le dos au public, le veston très serré à la taille, avec un
petit chapeau de campagne coquet, les cheveux de derrière

la tète clairsemés., mais très pommadés., très lissés.)

FRANGINE, cssoufflée, chargée d'assiettes, à un monsieur et à

une dame qui payent l'addition et vont partir.

Là-bas, {elle montre le fond) les étangs et les bois de
Ville-d'Avray. Par ioi, {elle montre la droite) les bois de
Marnes. [Saluant.) Bonjour, monsieur et madame... Tâchez
de ne pas vous perdre. {Elle rit.)

Ui\E voix, à droite dans le pamlloii.

La bonne !
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I'KANCIm:, iilhmt vers la dnnic.

Voilà!

UNE VOIX, dans h' jardin.

Fraiicine !

FRANC.INE. fdistdlt llll pas à (/<(U( lie.

On y va! {Riuiindanl <in fond.) Allons, l)on, encore du

monde... Qu'est-ce qu'il y a donc aujourd'hui? C'est pour-

tant pas dimanche... Oh! ce gueux de printemps!... [Elh'

poiif sfs (issirflcs l'I vn vers une drs laides nn on Id appelée.

— Entreni par h- fond Déclielelle el Alice Doré, loih'lle

voipmte 1res ouverte. — J)éc/ieletie, teint hâlè.^ jaune ^- barhe

noire semée de (jris, simplenwnt Jiiiis.)

iiÉcin;Lr/ni;, sur la p<nie du reslaurant.^ ci Alice.

Si nous déjeunions là? C'est peut-être un peu rustique...

ALlCi:^ dirucenu'jit
,
joi/eme.

Ohl moi, tout me va. Je suis si heureuse d'ôtre à la cam-

pagne! {Ils entrent
.)

DÉCHELETTE.

Vous y allez rarement?

ALICK.

Oui. Je n'ai jamais le temps. On soupe... et on se lève si

tard.

FHANCiNE, accourant.

^Monsieur et madame désirent une table dans le jardin?

DÉCHKLETTE.

Un cabinet, plutôt. Il montre le chalet de r//7>/7/".) Tenez,

celui-là.
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FKANCINE.

Il est pris et retenu... même que je suis assez ennuyée...
Mes autres vont venir, et ceux-là ne s'en vont pas.

DÉCHELETTE, .<?^ tOUmCUlt à Çjaiiclœ.

Eh bien ! là-haut, dans l'arbre, le petit pavillon.

FRANGINE.

Il est occupé... voyez. {Elle montre Caoudud tournant
toujours le dos, lo. coude sur la table, la tête dans ses mains.)

DÉCHELETTE.

Alors, servez-nous dans le jardin. {A Alice.) Vous voulez
bien, mon enfant?

ALICE.

Ce que vous voudrez, monsieur.

FRANGINE.

Que servirai-je à monsieur et à madame?

DÉCHELETTE, à AUce.

Commandez.

ALICE.

Ah! c'est trop fatigant. Vous savez bien mieux que moi.
{Tandis que Dechclcttc parle à la bonne, rcffardant didun-s.)
La jolie vue qu'on a sur les étangs! Comme cette eau est
claire! {Regardant à gauche.) Ah! des poules...

DÉCHELETTE, à la bonne.

Surtout, qu'on mette un peu d'ail dans les tomates; je <ui^
du Midi. [La bonne s'éloigne.)
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ALICE, Sf rrloliriKlIll

.

Vous n'avez pas d'accent.

DÉCllELETTE.

Je l'ai semé sur les routes... 11 y a si longtemps que je

cours.

ALICE.

Vous êtes peut-être voyageur de commerce ?

DÉCHELETTE, riailt.

Quelque chose comme cola...

ALICE.

Il ne m'irait guère, ce métier-là... Moi qui aime tant ne

pas bouger... Dites donc, monsieur, pendant qu'on lait notre

déjeuner, si nous allions voir les poules?

DÉCÎIELRTTË.

Allons. {A pari) Elles aiment toutes les poules. Pourquoi?

(// s'éloifjiie par la gauche avec Alice. Ih ont laissé leurs

afaites sur la table choisie par eux pour leur déjeuner. Le

store (lu chalet se lève. Gaussin paraît àlafené/rr^rt (Icrrière

lui Fanny assise, grignotant la fin du dessert.)

SCÈNE II

GAUSSTN, FANNY, da,m le ckalei, FRANGINE, UN MONSIEUR, r/(tHs

Varbrc, DES COUPLES, devant des tables.

GAUSSIN, à la croisçe du chakt, ^^peJant.

Garçon ! garçon !
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FRANGINE, accoiirant, une cafetÂhre à la main.

Eh ! le voilà, le garçon.

G.VUSSIX.

Le p^fé, allons!

FRANGINE.

le rapporte. {S'approchant (/<' lafcnôtro.) Monsieur, pstt ! . .

.

monsieur, est-ce que vous ne vous en irez pas bientôt?

GAUSsiN, étonné.

Pourquoi cela?

FRANGINE.

C'est que... je vais vous dire... Ce chalet est réservé...

une société qui doit veniy... J'aurais pas dû Ip donner... Si

vous restez là, ça va me faire des histoires avec le patron.

FANNY vÀcnt s'accouder au balcon à côté de Gauasin.

Eh bien ! prenons le café au jardin.

FRANGINE.

Oh! oqi, ma4ame... Je vais vous arranger une petite

table... (4 Fanny qui sort.) Venez voir, tenez, là, dans eu

coin. C'est plein de soleil.

FANNY.

Bien. (A Ganssin.) Ne lui faisons pas avoir d'ennuis, à

cette enfant... Elle est si amusante. .. Elle rit toujours.

FRANÇiNE, ^çrmnf ^fi c.a^fé'

Oh ! moi, il faut que je rie... J'ai une frimousse pour ça...

Mais j'ai pas de chance. J'peux pas trouver une place rigolo,

à mon idée.

FANNY.

Comment ! on ne rit pas ici ?
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I- RANCI NE.

i)h\ malheur... 11 n'y a pas plus triste que ces endroits

d'amusement... Ceux qui viennent avec leurs dames, ils se

(onl de l'œil et du pied, ils se disent des affaires tout bas...

Ceux qui viennent seuls sont d'un noir !... Tenez, il y en a un

là-haul, dans l'arbre... Il me fait de la peine... On iie voit que

son dos, mais si vous voyiez sa tôte '.....J'sais pas si c'est l'air

de la campagne, mais vrai!... Ce n'est pas encore mon type,

cette place-là.

FA>NV.

Pourquoi n'en cherchez-vous pas une autre?

]-RANCINE. •

Mais je n'ai pas le temps de chercher... Il n'y a que moi de

garçon ici... Faut que j 'sois partout.

TROIS VOIX, à la fois, de divers côtés,

Francine ! la bonne ! Garçon !

FRANGINE.

Vous les entendez... (A Gaussin el à Fanny leur tnontranl

la table apprêtée sous la fenêtre du chalet.) Là, vous

êtes servis... Vous serez comme chez vous. {Courant et riant.)

Voilà ! Voilà ! {ElU' sort.)

SCIvNE III

FANNV, GAUSSIN, LE MONSIEUR dam l'arbre,

FnANCINE, allant et venant.

{Fanny est déjà assise et sr peu lie pour hoire son café,

Gaussin en s'asseyant l'embrasse dans le cou.)

FANNY.

Prends garde.
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GAUSSIN

Puisque nous sommes chez nous.

FA?JNY.

Tu n'as pas honte... Un vieux ménage?

rrAUSSlN,

Oh ! un vieux ménage...

FANNY.

Pense donc ! Il y a un an de notre rencontre au bal chez

Déchelette.

GAUSSIN.

Un an ! Comme ça passe.

FANNY.

Te rappelles-tu cette soirée ? Moi, tout m'en est resté, jus-

qu'aux moindres détails : l'odeur des jasmins dans la véranda

où nous étions assis, la valse qui tournait devant nous à tra-

vers un réseau de branches vertes, de lianes, et nos premières

paroles, à voix basse, pendant que les violons jouaient,

«Comment vous appelez-vous?— Jean. — Jean tout court?

—

{Avf'ciui prit d'accr/it.) Sedin Gaussin.» (/?/«/</.) T'assure tulas

dit comme ça. «Quel Pige? — Vingt-quatre ans.— Artiste?

—

Non, madame. — Ah! tant mieux. — Et à partir de ce mo-
ment, j'aurais voulu te prendre, t'emporter bien loin pour que
les autres ne t'aient pas.

GAUSSIN, riant.

C'est ce que tu as fait, il me semble. Tu m'as pris et tu m'as

bien gardé...

FANNY.

Oli! pas assez Je te veux encore plus à moi, et voilà pour-

quoi j'ai eu cette idée de campagne. Vivre tous deux dans
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une petite maison, bien perdus, bien seuls... Paris, vois- tu,

j'en ai toujours peur... Il y a tant de méchants, tant de gens

qu'empoisonne le bonheur des autres.

GAUSSIN.

Jecroisquelà... (?7mon/re la droite) notre bonheur sera

à l'abri... En plein bois... Cet ancien pavillon de chasse.

FANNY. tout en buvant son café.

Et tu verras, je ferai du jardinage... Je suis très forte.

GAUSSIN.

Mais tu sais tout... On dirait que tu as eu dix existeticës et

je n'en connais pas une...'

FANNY.

Que veux-tu? ... Quand on s'aime bien, on n'a le temps de

rien se dire. D'abord, ma vie, je ne me la rappelle pas... Elle

commence le jour où je t'ai connu... Et il n'y aura plus rien

quand tu ne seras plus là. {Bmsqncmmt.) Alors c'est décidé,

nous louons ?

GAUSSIN, gaiement,

Nous louons.

FANN\

.

Voiîi comme ce sera charmant. Eii sortant dû bùt-eàu, til

sautes dans le train, et moi, je.vais t'attëndt-é à la garé, avec

un grand chapeau de paille et mon ombrelle japonaise...

Nous revenons tous deux par le bois, bien serrés, dans les

chemins verts... oii le soleil s'en vfl... C'estsi joli... des bruits

d'oiseaux partout, des petits lapinsqui détalent. Et cette bonne

odeur de l'été qui vous caresse et vous grise.

GAUSSIN.

(Jh! je n'ai pas besoitl de l'été. {Il lin pnuïd lu main et

veut l'uttirer à lui.)
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• FANNY.

Non, non, soyons sérieux... Allonschez lesHettéma...

GAUSSIN.

Les Hettçma?... Ah! nos anciens voisins... Oh! je n'y vais

pas, moi.

FANNY.

Pourquoi donc ?

GAUSSIN.

Ça me gène.

fAnny.

Mais nous leur devons une visite... C'est M"*" Hettéma qui

m'a indiqué cette maison... Et puis c'est elle qui doit nous

trouver quelqu'un dans le pays, pour nous servir.

voix, dans le jardin.

Garçon ! Garçon !

FRANCOE.

Voilà... Voilà...

FANNY.

Mais ail fait, cette petite, ça lui irait peut-être d'entrerchez

nous... Elle cherche une place rigolo... On ne pleure pas chez

nous... On ne s'y dispute pas souvent, n'est-ce pas?

GALSSINé

Ils demeurent loin, ces Hettéma?

FANNY.

A deux pas^au bord de 1 étang.
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GAUSSIN.

Eh bien, j'aime mieux l'attendre ici.

FAN.NY.

Pourquoi?

GAUSSIN.

Tu comprends... dans notre situation... ce sont de bons

bourgeois... des ^ens mariés... Pourquoi ris-tu?

FA^^^

.

Rien, rien... Tu as raison... J'irai sans toi. Seulement

fais-moi un petit bout de conduite... Je ne peux plus mar-

cher qu'à ton bras... Tu ne sais pas ce que c'est, pour la

femme qui aime, donner le bras, cette chose si simple !... Il

y a une joie, une fierté, comme un besoin de montrer son

boaheur à tout le monde et de crier à celles qui vous le

mangent des yeux : Essayez donc un peu de venir me le

prendre...

SCÈNE IV

CAOU 'AL, DÉCHELETTE, FRANGINE, ALICE

{Le momifur qui daiia son arbra maïujeait silencieux, se

'redresse, s'élire de dos, puisse retourne et s élire de face

,

munlranl les moustaches cirées de Caoudal.)

CAOUDAL.

Ah ! que c'est bote d'être seul. (Crianl.) La bonne ! Eh

bien, ce dessert ?

FiîANCiNE, qui revient.

On y va, monsieur. {A Déchelelte <-l à y\lirr qui renlrml.)

Monsieur et madame sont servis.
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CAOUDAL, jette à travers les branches un coup cVœil au-dessous

delui^ dans le jardin.

Je ne me trompe pas... C'est lui... avec une femme... Pas

mal la petite. {Criant.) Bonjour, Déchelette !

DÉCHELETTE, c liercliant.

' Hein ! Qui est-ce qui m'appelle?

CAOUDAL.

C'est moi, Caoudal, là-haut.

DÉCHELETTE.

Ah! j'y suis... Je vous vois... Bonjour.

CAOUDAL,

Bonjour. Vous êtes à Paris ?

DÉCHELETTE.

Oui, d'hier.

CAOUDAL.

Et déjà en compagnie !... Mâtin ! Vous ne perdez pas de

temps. {A Alice.) Bien l'honneur, mademoiselle... Dites donc,

j'ai envie de descendre déjeuner avec vous... Je m'ennuie

comme un hibou dans mon arbre.

*
DÉCHELETTE.

Descendez, cher ami.

CAOUDAL, à la bonne.

Déménagez-moi
;
je vais habiter le rez-de-chaùssée.

ALICE, à Déchelette.

Nous étions si bien tous les deux... Qu'est-ce que c'est que

ce monsieur ?
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DÉCUELEÏTE.

Un homme célèbre... Un sculpteur, décoré, palmé de

ritistitut.

ALICE.

C'est donc ça qu'il est si chative, qu'il marche si raide !

DÉCHELETTE.

N'allez pas le lui dire au moins.

CAOUDAL^ après lui avoir serré la mai/t, regardant

le (lécolletage d'Alice.

C'est frais, ça embaume, une vraie pelouse... C'est pour
vous changer de vos femmes de là-bas en peau de maroquin ? {A

la ho)ine qui vient de descendre de Varbre en apportant une

houteille entamée et un couvert.) C'est cela, sur cette table,

près de mademoiselle. (^4 Alice.) Vous permettez ?^

ALICE.

Certainement, monsieur.

DÉCUÈLETTE, à Caoudal, lui montrant une friture

qu'on vient d'apporter sur la table.

Nous commençons.

CAOUDAL, mélancolique. ,

Moi, je finis.

DÉCHELETTE, à AUcC.

Servez-vous donc 1 {A Caoudal.) Yous venez souvent ici?

CAOUDAL.

Non, un caprice qui m'a pris ce matin. Maria est partie, je

suis veuf depuis quinze jours... Çam'a laisséassez tranquille

1
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dans les premiers temps... Mais aujourd'hui, en entrant à

l'atelier, je me suis senti fainéant comme tout... Impossible

de travailler... Alors j'ai lâché mon groupe et je suis venu
déjeunera la campagne... Fichue idée quand on est seul!

Un peu plus je larmoyais dans ma friture... Ah! c'est bête

d'être vieux !... (Se tournatitver^ Alice.) N'est-ce pas, made-
moiselle?

ALICE, tout en manyeant.

Moi, j'aime mieux les vieux. Ils parlent avec plus de dou-

ceur.

DÉCHELETTE.

C'est pour moi que vous dites ça ? (Gaussi/i rentre par le

fond.)

ALICE.

Je ne vous trouve pas vieux, vous.

SCENE V

Les MÊMES, GAUSSIN.

DÉCHELETTE, apevcevant Gaussin.

Tiens! Votis voilà? •

GAUSSIN, le reconnaissant.

iVh ! monsieur Déchelette. {S' inclinant devant Caouctal.)

Monsieur Caoudal...

CAOtDAL.

Bonjour, jeune homme.

GAUssiN, à Déchelette.

Depuis quand de retour?
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DÉCHELEÏTE.

Dhier... On va bien, là-bas, à Châteauneuf?

GAUSSIN.

Très bien... Ils sontvenus, cethiver... Gésaire, Divonne...

DÉCHELETTE.

Vous allez déjeuner ?

GAUSSlN,

Merci, c'est déjà fait.

CAOUDAL.

Mettez-vous là tout de même, belle jeunesse, et prenez
quelque chose.

FUANCliNE.

Eh ben, oui, prenez quelque chose. {Gaussin commande à

la bonne)

KÉCHELETTE, Ù GaUss'lll Cjlli .s'f'Sl (issls.

Vous n'avez pas envie de retourner un peu au pays? Nous ,

irions ensemble Je compte linir mon congé dans ma
vieille baraque de Châteauneuf-des-Papes, si le mistral l'a

laissée encore debout. {Ils continueni ù causer bas.)

CAOUDAL, à Alice, montrant Gaussin.

Est-il beau, cetanimal-là!

AUCE,man(jeant.

Oui. monsieur, très beau.

CAOUDAL.

Dire que j'ai eu cet âge et que je frisais encore plus que ça.
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ALICE, étonnée, regardant sa lête dénudée.

Vous frisiez?

CAOUDAL.

Oui, petite, je frisais. On ne le croirait pas? Ah! la jeu-

nesse... la jeunesse...

DÉCHELETTE, SOWiant.

Toujours votre marotte ?

CAOUDAL.

Mon cher, ne riez pas... Tout ce que j'ai, tout ce que je

suis..., les médailles, les croix, ITnstitut, le tremblement, je

le donnerais pour ces cheveux-là et ce teint de soleil. (//

allume un cigare.)

I
DÉCHELETTE, à GaUSSÙl.

Vous habitez par ici?

GAUSSIX.

Pas encore, mais bientôt... une petite maisonenface, dans

les bois de Marnes.

CAOUDAL.

J'imagine que vous n'y serez pas seul, hé?

DÉCHELETTE, vivemeut.

J'espère bien que si. Rien n'est plus mauvais pour les

jeunes gens. On ne sait jamais pour combien de temps on

s'embarque... Puis il faut se séparer, et, quand on a du cœur,

c'est atroce.

CAOUDAL

.

C'est vrai qu'on se quitte toujours...
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l)ÉCHELETT^B.

Il n'y a qu'uni' méthode : la mienne... Pas de lendemain.

ALICE, Iristrmfnt.

Ah!

DÉCHELKTTE, monlraiit Alice.

Ainsi, voilà mademoiselle que je vous présente. Jo vous

dirais bien son nom. mais diable emportes! je me le rappelle !

ALICE.

Alice Doré, monsieur.

DÉCHELETÏE.

Eh bien, Alice Doré et moi, nous sommes des amoureux
sans lendemain. Et personne ne pleu^-era. Pas vrai, mon
enfant?

ALICE, arec ui\ soupir.

Puisque vous le dites, monsieur.

CAOUDAL,« Gaussin.

C'est égal, ne l'écoutez pas, jeune homme. Aimez, si le

cœur vous en dit, au risque de soufTrir, au risque de pleurer,

comme moi tout à l'heure... Aimez, il n'y a que ça de bon

dans la vie... Le reste...

AJ.1CE, à c/lç-piêmc.

Que c'est gentil! Qu'ils disent de belles choses!... Je n'ai

jamais entendu parler de lamour comme ça.

(Lf/ honiic sr juécijàlc <iu-(l('caiil dr l{(js(i^(ji(i entrepar le fond
suivie de Poller, et à (jiielcjue dintaiice de La Borderie. —
Hosa, teint Inslré, face dure, quatmUe-cinq ans. Tailette
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très riche, mats (Hxpardli,-^ exotique; beaucoup de bijoux, —
De Potier, très soigné de tenue, marchant raide, la iêie

haute, portant le manteau de Rosa, son ombrelle et un petit

chien havanais. — La Borderie, déjà marqué, une rosette

à la boutonnière, un peu honteux, se glisse le loi^g des

tables.)

SCENE YI

Les<Memes, rosa, de POTTER, LA BORDERIE, FRANGINE.

FRANGINE, respectueusement à Rosa.

Par ici, madame, par ici, le chalet... Je vous l'ai gardé...

Ah ! ah !

ROSA.

Bien, bien, petite. {Durement à de Potter.) Passe-nioi

Bichito et va chercher le coussin dans le canot; tu oublies tout.

DE POTTER, lui tendant le chien, très doux.

Voilà, chère amie.

LA BORDERIE, à de Pottcr.

Je vais avec vous, de Potter.

ROSA, tendre, embvç,&$ant Bichito.

Pauvre chien chéri à sg, maîtresse... Tu as cha^d... Il t'a

secoi^é... Il est si brutal. {Elle entre dans le ch,alei.)

(iAissiN, à i)iéçh('let(e et à Çaoïidal.

Qu'est-ce que c'est que cette dame?

CAOUUAL, à Déchelette, montrant Gaussin.

Il ne la connaît pas!... Est-il jeune, hein? {A Gaussin).

Rosario Sanchès. Rosa de son nom de fête, Espagnole d'Oran.
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ancienne dame des chars à lllippodromc, propriétaire du

château de Marnes et du musicien de Potter.

r-Arssi>, stuprfdit

.

De Polter... le grand musicien?...

CAOUDAL.

Lui-même.

GAUSSIN.

Mais elle n'est plus jolie, cette Rosa?

CAOUDAL.

Elle ne l'a jamais été.

GAUSSIN.

De l'esprit?

CAOUDAL.

A peu près autant qu'une... perruche espag-nole, dont elle

a du reste le plumage.

GAUSSIN.

Alors son succès?

CAOUDAL.

Elle le doit à sa cravache, et à sa façon de mener les

hommes comme elle menait ses chevaux du cirque... hop!

DE POTTER, revenant du fond ri. passant devant eux avec

le coussin.

Tiens, Gaoudal... Déchelette... Ça va bien?

ROSA, du chalet, criant.

Tatave !

I
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DK POTTER

Voilà, .clière amie. (Un pru f/éné, knhint If pas.) Je vous
quitte. Au revoir. Une affaire... .

DÉCHELETTE, le rrfjardanl s'éloi(j)if'r.

Pauvre garçon... on la connaît, son affaire...

CAOUDAL, apcrcctani La Bordcnc qui sr rjlissr clans les fabh's.

Ah ! qu'elle est bonne I La Borderie est aussi de la bande.

GAUSSIN.

Le poète? L'auteur du Livre de l'Amourl

CAOLDAL.

Parbleu ! 11 espère que nous ne le verrons pas. {Criant .) La
Borderie !

LA BORDERIE, S avançant.

Pardon. Je ne vous avais pas aperçus.

CAOUDAL.

Farceur..., avoue donc que tu te cachais.

LA BORDERIE, Sf'C.

Pourquoi?

CAOUDAL

La poésie doit aimer la jeunesse... {Montrant If cha/ft .) Et

dame!...

LA BOKDERIE, roulant nfrr fascinent une enjaretlf.

Je vis avec les gens de mon âge, mon cher... Je ne suis pas

'comme toi. {Montrant Gaassin et Alice.) Toi, tu oublies trop

que tu es un ancêtre.
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cAOUDAL, pirjiir, Sf redressant.

Moi! Par exemple !

LA BORDERIE,

Médaillé de 1830. C'est une date, mon bon.

CAOLD\L, à A/irr^ i (imbrfinl sa taille à côté de La Borderie.

Je vous prie de nous regarder, mademoiselle, et de nous

dire franchement qui est l'ancêtre de nous deux.

DÉCHELETTE, à AHce.

Ne répondez pas, Alice, c'est trop grave.

ALICE, à demi-voix à Déchelette en émiettarit du pain.

Qu'est-ce que vous voulez que ça me fasse? Voulez-vous

que j'aille porter du pain aux poules?

DÉCHELETTE.

Allez, mon enfant, allez.

ALICE, sortant par la droite.

Petit ! petit !

CAOUDAL, poursuivant son idée.

Médaillf- de I80O... cinquante-cinq ans dans trois mois...

Qu'est-ce que cela prouve? Tant que le cœur reste jeune,

sacrebleu ! il chauffe et remonte la carcasse. J'en appelle à

mademoiselle. (// se retourne et n'apercevant plus Alice.)

Tiens ! Elle n'y est plus. C'est dommage! Ça m'amusait les

yeux de la regarder, c'te bête à bon Dieu. {Il séloifjne de la

taille en cherchfuit Alice.)
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SCÈNE VII

Les Mêmes, moim ALICE et CAOUDAL,

LA 150KDER1E, bcis à Déchflctte ct rcf/ardanl du côk- du c/udft.

«i je pouvais rester avec vous... De Potter m'a amené
passer la journée avec Rosa, mais je commence à en avoir
assez. .

.
Des disputes, des scènes ! J'aj biep envip de les planter

Ig..

KOSA, dans le jiavill<m.

C'est ta faute... Je t'avais dit d'écoper le canot. Le bas de
ma robe est towt mouillé.

PE PQTXPR.

Je n'ai pas eu le temps.

ROSA.

Tais-toj... Ne raisonne pas... Tu sais que je n'aime pas
cela. Et puis, occupe-toi de la pâtée de Bicliito... Pas de
croûte, tu sais... Ça lui fait mal.

DE POITER.

J'y vais, mon amie.

{De Potter passe très raide dam son col empest' et va parlr,- à
Francine. Rosa seule dans le chalet s'attife devant la e/lare,
tire de sespoches dr's petits peh/nes. du rquge pour les li-rrÀ
et se maquille.)

frAussix, regardant de Potter.

Comment! c'est là de Potter... Mais je le croyais mariô?

DÉCUELETÏE.

Oui, marié, des enfants... II paraît même que sa femme
est jolie. Cela ne l'a pas empêché de retourner...
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LA nonoEKu:. ollmiwnl une cnjarrltr

Et vous avez vu comme ou le traite.

(Ai:SSlN.

Il y a longtemps que ea dure?

HE poTiEr., l'-<'>^ froulrmoMt drrvu'rr eux.

Vin-t ans! (Uom.'mmi à h lahlo) Oui, il y a vingt ans

,„e reveuan d'Italie après mes trois années de pnx de

Tme je suis entré à l'Hippodrome un soir,et que ,e 1 ai vueS dans son petit char, au tournant de la piste m arn-

vant dessus le fouet en l'air, avec son casque a huit fc de

ancoetsa cotte d'écaillés d'or... Ah! si on m avait dit!...

dX 1 ce fut sans importance, on en riait chez moi... puis,

la d'os devenant sérieuse, on voulait nous séparer. -
Fssavnns du voyage, dit ma mère. Je voyageai, car je senta s

fe da g r moi'aus;i. et je voulais fuir. Je revins et .,e a

reprisMirs je me suis laissé marier... La grâce le charme

îa ieunesso. -Et, trois mois après, j'abandonnai lâchement le

von'eau ménage pour l'ancien. Aussi, quelle folie de vouloir

aire de moi un mari et un père 1... J'étais né l'amant de

Rosa ie le suis resté... Un vice qui vous a pris au bon

momei qui vous tient bien, on ne s'en dépêtre jamais (^

^r-!) Voilà, jeune homme. (// se du,,. -'"'^ l" <^halrL)

SCÈNE VUI

Les Mksies, fuis CAOIDAL cl AMCI-:.

(lAUSSIN.

C'est effrayant.

i>kciii:let'|'k.

Je connais un pauvre diable qu'un de ces amours de ren-

aître a mené encore plus bas que de Potter.
con

I
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CAOUDAL, ([là ment, de s'approcher

Flamant, n'est-ce pas?

DÉCHKLETTE.

Tout juste. Vous savez, Caouilal, j'ai idée d'adresser une
pétition au ministre de la justice. Faut qu'on lui remette une
partie de sa peine, à ce malheureux !

GAUSSI N

Qu'est-ce que c'est que ce Flamant?

DÉr.HELETTE.

Un graveur que nous avons connu dans le temps. Amou-
reux fou d'une femme, il a fait de faux billets de banque
pour pouvoir continuer à vivre avec elle.

LA BORDERIE, à Déchl'lcttC

.

Moi, mon cher, je vous préviens que je ne signerai pas

votre pétition. Je ne veux accepter aucune solidarité avec ce

drôle.

CAOUDAL, violemmont.

Et moi, Dcchelette, je signerai des deux mains.

DÉCUELETTE, HCrVCUX.

En eflet, je trouve que cinq ans de prison, le nom perdu, la

vie détruite, c'est assez payer cher un moment de passion

et de folie.

ALICE, t/rrrirrc Défhclfllf , appHljét' <!'< 'Iriir iniiiix

sur sonépauh .

Monsieur, je vous aime bien, vous êtes un brave homme.

xM-Ho (Théâtre) — Il 188
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DÉCHELETTE.

Pauvre petite! Ça la change.

{Dana lo chalet, Francine vient d'appoj-ter Icf^ pi'emiers plats

du déjeuner.)

ROSA.

Et la Borderie? {Appelant.) Ohé! le poète!

CAOUDAL, (joguenard à laBordeiie.

Tu entends? elle t'appelle... Heureux homme. {Secouant la

main de la Borderie rjui s'en va narré.) Du courage, vieux,

du courage !

ROSA, voyant arriver La Borderie.

Ah! enfin, vous voilà. ,, on va déjeuner... Tata ve, baisse

les stores, ça fait mal aux yeux.

FRANGINE, çui s'en va en ?nant

Baisse les stores, Tutave... Non, vrai... il a encore plus

à faire que moi, celui-là. {Le store baissé du chalet, on ne les

voit pins. On ne fait que les entendre de temps en temps.)

SCENE IX

GAUSSIN, DÉCHELETTE, CAOUDAL, ALICE DORÉ sur la scène,

LA BORDERIE, DE POTTER, ROSA, dans le chalet.

DÉCHELETTE.

A propos de Flamant, et la femme qu'est-elle devenue?

CAOUDAL,

Sapho ! Je n'en sais rien. Je ne l'ai pas vue depuis votre bal

de l'an dernier, {Se retournant vers Craussin .) Mais, au fait.

i
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SAI'IIO 2')?,

c'est ce jeune homme qui nous en donnera des nouvelles. Ils

sont partis ensemble ce soir-là, et, quelque temps après, je
les ai rencontrés chez Langlois mangeant des raisins dans la

même assiette.

GAUssiN, stupéfait

Moi... Sapho?

CAOUDAL.

Eh oui! Sapho... Fanny Legrand, voyons,

ALIClî.

Je crois bien. Elle est assez connue,

GAL'ssiN, répétant^ très troublé.

Sapho... Fanny Legrand...

CAOUDAL,

[Ça dure encore? Hein?

GALSSix, vivrmpfft, trrs émit.

[Non, non ! il y a longtemps que c'est fini.

CAOIDAL.

Ah!... une jolie fille! Elle était superbe à votre bal, dans

sa tunique de Fellah... Mais c'est à dix- huit ans qu'il fallait

la voir, quand elle m'a posé ma figure... fine, le front solide,

la bouche en arc, dos épaules encore un peu maigres, mais

cela allait bien à la brûlure de Sapho... Ah! c'est une de

celles qu'on n'oublie pas... Ce qu'il y avait, dans cette femme-
là, ce qu'on tirait de cette pierre à feu, de ce clavier où ne

manquait pas une note... Toute la lyre, comme disait La lîor

derie.

v^m GALsshN, irrs ému, la bouche sn/ic.

^^Bomment! La Borderie aussi?
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CAOLIDAL.

Et i'en ai assez souffert... Deux ans que je l'aimais, deux

ans que je m'épuisais pour satisfaire à tous ses caprices Maî-

tres de chant, de piano, de cheval... Est-ce que je sais? Lt

quand je l'ai eu bien polie, ciselée, taillée en pierre fine, La

Borderie, ce bellâtre a stiqueur de rimes, est venu me la

prendre chez moi, à la table ami., où il s'asseyait tous les

dimanches.

DÉCIIELETTE.

Ah! vous avez toujours au cœur cette vieille rancune

d'amour?

CAOLDAL.

Toujours. D'ailleurs sa canailleric ne lui a pas prolité...

Quel enfer!... Quand on allait chez eux, on la trouvait, un

bandeau sur l'œil, lui, la figure sabrée de griffes.

ALICE.

Dame! oui... ça airive quelquefois.

f

CAOUDAL.

Mais le beau, c'est quand il a voulu rompre. Elle s accro-

chait le suivait partout, l'attendait couchée en travers de son

paillasson... une pitié!.. Et comme lin finale... remercement

a cette jolie liUe qui lui avait donné le meilleur do sa jeunesse

et de si beauté, il Un a verso sur la tête un volume de vers

ha^ieux baveu;,d'imprécations, de lamentations..., lrL,rrr

r /•"'"«»'. son plus beau livre, du reste. (««««„, ecou/,;

immohih', la u'Ir bassr, vibrant à chaqw moi.)

d(xhei.i;tte, d-unr Koi.r éma- Hplri„r dun, pitié infimr.

Ouelle atroce chose que ces ruptures I On a vécu desj

années ensemble. On s'est tout dit, t°"' ,<^onné. On a pris ded

Cous d'être, de parler, même des traits l'un de 1 autre. On s^
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tient de la tête aux pieds. Puis, brusquement, on se sépare,

on s'arrache... Comment font-ils? Gomment a-t-on ce cou-

rage?

ALir.H.

Oui!

DÉCHELETTi:.

Moi, jamais je ne pourrais... Oui, trompé, outragé, sali de

ridicule et de bouc, lafemme pleurerait, me dirait « : Reste ! »

Je ne m'en irais pas... Et voilà pourquoi je tiens à ma devise:

Pas de lendemain.

ALICE.

Méchant.

CAOUDAL.

Pas de lendemain... Pas de lendemain !... Vous en parlez

à votre aise, mon cher... Il y a des femmes... Sapho, par

exemple !... quand elle aime, elle se cramponne... Elle a le

goût du ménage; la popote, le métal anglais, le jardinage.

GAUSsiN, à part.

Oui, c'est bien elle.

CAOUDAL.

Du reste, pas de chance dans ses installations... Après nous

le beau Flamant, le graveur, l'ancien modèle, car elle a tou-

jours eu la folie du talent ou de la beauté.

(lAUSsm, faimnt ck- grands efforts pour être calme.

Ce Flamant, dont vous parliez tout à l'heure...

CAOUDAL.

Oui, c'est pour elle qu'il a fait de faux billets de banque.

Découvert, coffré presque aussitôt, il futcondamné à dixans...

I
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Elle, son innocenco ayant été reconnue et hautement recon-

nue, elle en fut quitte pour six mois de prévention... Vous
rappele/.-vous, Décheletle, comme elle était jolie sous son petit

bonnet de prison? Et crâne, pas gcigaarde, fidèle à son

homme jusqu'au bout.

DÉCHELETTE.

Oui, je la vois encore, lui envoyant des baisers par-dessus

les tricornes des gendames, et criant d'une voix à attendrir

les pierres : « T'ennuie pas, m 'ami... Les beaux jours revien-

dront... Nous nous aimerons encore. »•

OAUSSTN, à lui-même^

M'ami! M'ami!

CA0U#A-L.

Depuis, tout à fait lancée, elle a pris le monde des artistes

en horreur et j'ai passé bien du temps sans entendre parler

d'elle, jusqu'au jour ofi je l'ai retrouvée chez vous avec ce

beau garçon. Je me suis dit : « Voilà ma Sapho repincée! »

Mais ça n'a pas duré ; je vois... Elle sera peut-être retournée

chez son père, Legrand, le cocher... Ah! elle est partie de

bas, la pauvre fille!

GOUSsiN, f'cœurf', furieux.

Mais c'est du poison qu'on me donne à boire \z\... {Il jette

son verre et se lève).

CAOIJDAL.

Qu'est-ce qui lui prend? Il est toqué...

AUGE .

Ce n'est pourtant pas un artiste.

DÉCHELETTE.

Qu'est-ce que vous avez, Gaussin?

i
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GAUSSIN,

J'ai... J'ai que je vous ai menti, que cette femme dont vous

parlez... oui, depuis un an, je vis avoo ça... Sans le savoir,

par exemple. {Avec rage.) Sapho! Sapko! Ah! je vais joli-

ment balayer toute cette infamie.

CAOUDAL.

, Voyons, voyons, jeune homme... Vous n'allez pas la punir

de ma maladresse... J'ai parlé un peu trop librement devant

vous... Mais c'est du passé tout cela.

GAUSSlN.

M'ami! M'ami... Le même nom, la même caresse que pour

moi, à ce Flamant, à ce misérable!...

CAOUDAL.

Mais enfin, avez-vous quelque chose à lui reprocher, vous,

personnellement? Si vous ne connaissez rien de sa vie, c'est

que vous ne l'avez pas voulu. Maintenant, que ses amants soient

trop célèbres, que vous souffriez de voir leurs portraits à

toutes les vitrines... ben quoi ! ça prouve qu'elle avait du
goût. Ah ! je vous trouve bien sévère, bien jeune...

DÉCHELETTE, fte leVûtlt

.

Ce n'est pas cela qu'il faut lui dire, Caoudal... 11 faut lui

dire que s'il ne s'en va pas maintenant, après tout ce qu'il

vient d'apprendre, il ne s'en ira jamais... Ces choses-là,

quand elles ne tuent pas l'amour, elles l'exaltent, le forti-

fient, en font un martyre à deux qui ne finit pas. Il voulait

partir, laissez-le... Il n'aura pas une occasion meilleure

d'échapper au sort de de Potter... C'est ce qui l'attendait avec

Sapho. [Brouhaha dans rintêrieur du chalet.) Tenez, écou-

tez-les, là dedans.

DE POTTER, sortant du chalet, le chapeau sur la tête,

agitant sa canne.

Je n'en veux plus. C'est fini.
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ROSA. .<f/r la portr du chalet et se penrha?it an dehors.

Va donc voir chez ta femme si j'y suis...

DE POTIER.

Ma femme !

FRANGINE, accourant.

Ah ! veine ! un petit attrapage..

.

LA BORDERiE, cssai/aiit dc le retenir.

Voyons, voyons, de Potter...

DE POTTER..

Non, non, je m'en vais ! (7/ s'éloigne.)

CAOUDAL.

Faux départ, mon boahomme.

DÉCIIELEÏTE.

Il ne peut plus s'en aller, c'est trop tard.!. {A Gaussin.)

Pour vous, mon fils, il serait encore temps.

GAUSSIN.

Oui, oui, VOUS avoz raison... Tout est fini entre elle et

moi... Je ne veux plus la voir... Elle peut retourner chez

nous, je n'y serai plus... Adieu, Déchelette.

CAOUDAL.

Sans rancune, jeune homme?

GAUssi.N, rageusement.

Comment donc! mais |je [vous remercie, au contraire. (//

sort lr'-< rilr.)
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SCENE X

DÉCHELETTE, CAOUDAL, ALICE, ROSA, LA BORDERIE,

FRANCLNE, inds DE POTTER.

LA BORDEKIE.

Voyons, Rosa, voyons.

ROSA.

Laissez-moi... Laissez-moi...

LA BORDERIE.

Quelle journée !

ROSA, embrassant Bichito.

Pauvre chéri ! Il n'y a que toi... Embrassez votre belle

maîtresse...

LA BORDERIE, à Rosa QUI s''est assise.

Il vous reviendra, votre Tatave .. . II vous reviendra.

ROSA, changeant de ton.

Si vous croyez que j'en doute ! {Apparition de de Potter.)

Tenez, le voilà, ça n'a pas été long'.

(De Potter s'avance, très raide, très droite énergique et sans

dire un mot va s'asseoir à côté de Rosa, son chapeau sur la

tète sa canne entre les jambes. Rosa, silencieuse comme lui,

le regarde du coin de fœil et lève les épaules. La Borderie

pendant ce temps a rejoint Déchelette, Càoudàl et AHcf

qui regardent de loin la scène muette de réconciliation.)

DÉCHELETTE, €{111 u suivi dcs ijru.c le manège de de Potter.

Décidément, mon système est encore le meilleur. {Criant.)

L'addition 1
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CAOLDAL.

Vous partez?

DÉCHELETTE.

C'est Iheure du train.

ALICE.

Déjà!

DÉCHELETTE.

,
Oui. C'est fini. On ferme.

ALICE, tj'ès timidement à Déchelette.

Monsieur, voulez-vous être bien gentil? Finissons cette

journée ensemble... Vous êtes si bon. Je n ai jamais été si

heureuse.

DECHELETTE, hédlant.

C'est que... c'est complètement contraire à mes prin-

cipes...

CAOUDAL.

Mais si, mais si, il veut bien... et j'en suis... J'ai besoin de

m'égayer un peu... Nous cueillerons des cèpes dans le bois,

puis dîner à Saint-Cloud, et retour le soir par le bateau...

La noce, quoi !

ALICE.

Ah ! le bateau... quelle chance !

CAOUDAL.

Vrai ! elle n'est pas dillicile à nourrir.

{Pendant cea dernin's mots, Panny est entrée avec un paqwt

I
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de grandes fleurs sur les bras et va droit à la table où elle a

pris le café avec Gaussin.)

SCENE XI

Les Mèjies, FANNY.

FANNY, entrant.

Comment ! Il n'est plus là ! Où est-il passé?

GAOUDAL, l'apercevant.

Tiens, Sapho !

FANNY.

Caoudal !

LÀ BORDERIE.

Bonjour, Sapho !

FANNY.

La Borderie !

CAOUDAL,

Quoi donc? on ne reconnaît plus les amis ?

FANNY.

Bonjour (Bas.) Les a-t-il vus ?... Leur a-t-il parlé?

CAOUDAL.

Qu'est-ce que tu viens faire ici?

FANNY.

Rien, tu vois
;
je me promène.
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LA BORDERIE.

Toute seule ?
,

FANNY.

Mais oui. Toute seule.

CAOUDAL.

C'est comme moi.' Tu étais veuve, tu es venue faire dire un

bout de l'an aux étangs de Yille-d'Avray... On a tant de sou-

venirs enterrés par tous ces bois !

FAMNY

Caoudal, écoute donc. Non, non, rien, merci. {A pari.) Ils

m'en veulent trop, tous; ils ne me diraient rien.

DÉCHELETTE.

C'est vrai qu'elle est étonnante cette Sapho ! .Te ne l'avais

pas vue depuis la nuit de mon bal; elle est rajeunie de dix

ans.

LA BORDERIE.

Ça se gagne, la jeunesse, en fréquentant les petits jeunes.

CAOi DAL, à Fanny.

Mais qu'est-ce que tu cherches? On dirait que tu as perdu

quelque chose,

ALICE.

Il faudrait lui dire que son monsieur est parti.

CAOUDAL.

Laissez-la donc cuire un peu dans sa fièvre... Qu'elle sache

à son tour comme c'est bon d'être lâché.
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FANM', à la bonne.

Mais il vous a dit qu'il allait revenir ?

FRANCINE.

Non, madame; il a payé sa note et s'en est allé vers la

gare, vite, comme quelqu'un qui aurait peur de manquer le

train.

FANiNY.

Et il ne vous a rien laissé pour moi ?

FRANCINE.

Rien de rien. Maintenant, peut-être qu'à ces messieurs...

FANNY.

Ah ! il leur a parlé ?

FHANCI.NE.

Ils ont causé tout le temps ensemble, même qu'il avait Tair

bien en colère.

FANNY.

En colère... Je comprends alors. Ah! les lâches! les

lâches !

CAOUDAL.

A qui en as-tu ?

FANNY.

A' vous tous, et vous savez bien pourquoi. Mon bonheur
vous a fait envie ; cet enfant qui m'aimait, vous vous êtes

vantés, vous avez fait les beaux devant lui; vous lui avez dit

mon nom... Sapho, un nom de fête écrit sur toutes les glaces

des restaurants, et toujours souligné de quelque ordure... No
mentez pas, vous lui avez tout dit!
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CAOCDAL.

Je te jure, mon enfant, que je ne savais pas...

FAIS > Y, enragée.

Parce que je t'ai quitté, voilà comme tu te venges!. .. Qu'est-

ce tu veux? Je te trouvais laid, démoli; mais regarde-toi donc,

vieux jeune premier.

LA B0RDER1E.

Attrape, mon oncle.

FANNY.

Et toi, vipère, toi, tu ne m'as pas fait assez de mal? Il t'en

restait donc encore de ton venin de mauvais poète?... Le Livre

de VAmour^ trois francs cinquante chez Lemerre. Yoilà

l'auteur.

Tu es servi.

C'est comme celle-là....

Moi!

ROSA.

FANNY.

ROSA.

FANNY.

Jalouse de tout ce qui est jeune, de tout ce qui est beau,de

tout ce qu'elle n'a jamais eu. Ah! tu peux la maquiller, ta

peau de grosse orange ; tu peux la parfumer pour deux, toi

et ton Bichito qui empeste.

ROSA.

Mais je n'ai rien dit, voyons.
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FANNY.

Toi ou les autres... vous avez parlé, vous l'avez fait fuir...
cet amour qui était ma vie, que je cachais, comme un trésor,
tout au fond de mon cœur... Ah! tas de sales bêtes... {Elle
vient tomber sur une chaise, la trte enfoncée dam ses bras, sur
une table,)

ROSA.

Voyons [ voyons ! Je parie qu'il n'est pas bien loin, ton
innocent. Et puis, tu es jeune, toi... Celui-là parti...

FANNY.

C'est celui-là que j'aimais.

CAOUDAL.

Ah! cette Sapho, toujours la même.

FA>NY.

Tu te trompes^ mon cher, plus la même du tout, ta Sapho !

Tu m'avais donné ce nom de passion, de folie; cherche
m'en un autre, parrain, et cherche-le-moi bien de maintenant,
cynique et dur, pas un nom d'amour surtout, finie la mytho-
logie... Je ne veux plus aimer

;
je jure de...

CAOUDAL, lui montrant Gaussin.

Ne jure pas et regarde.

FANiNY, s'élançant

Ah! m 'ami...

CAOUDAL.

Couic ! Dans le sac, le petit jeune homme.

LA BOKDERIE.

Tu la connais, cette histoire-là.
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DE POTTER.

Je te crois. C'est la mienne.

DÉCHELETTE.

Et l'exemple n'a servi à rien, comme toujours.

1'.iiji:au.
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ACTE TROISIÈME

L'INTÉRIEUR DE JEAN GAUSSIN ET DE FAN.W LE GRAND

A LA CAMPAGNE DANS LES BOIS DE MARNES

Une grande pièce faisant partie d'un ancien rendez-vous de chasse;

à

droite, large et haute cheminée. — Le mobilier du premier acte, la

vieille armoire à panneaux peints, la table de travail, divan. — Porte

vitrée au fond; de chaque côté,une large et haute fenêtre à petits car-

reaux. — Rideaux d'andrinople rouge, croisés et relevés. — Après la

porte un petit perron sur un jardinet séparé du bois par une barrière

très basse.

SCENE PREMIERE

FANNY, GAUSSIN, LE PETIT JOSEPH, FRANGINE.

[Fanny, toilette de campagne. Gaussin, en chapeau de paille

et en vareuse étendu tout de son long sur le divan, à moitié

somnolentJient à la tnain un livre qu'il ne lit pas. Le petit

garçon endimanché d'un complet de la « Belle Jardinière»,

joue avec un doigt sur le piano : « Allons, chasseur, vite en

campagne! »

FANNY, devant un grandpanier dr provisions^ ù Francino.

Francine, vous avez bien tout mis dans le panier?

FRANGINE, USsisc .

Je crois que oui, regardez.

FANNY.

Les cannes à pèche sont là... Où est la boite d'hameçons
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FRANciNE, sa?is bouger.

Devant vous sur la table.

FANNY.

Ah ! oui. {Elle met la boîte d'hameçon fi dans le panier et

aovriant à Franc? ne.) Eh bien, ma fille, vous ne vous plaindre/

pas que votre nouvelle place est fatigante?

FRANCINE.

Dame ! Je me repose pour tout le temps que j*ai trimé.

FANNY.

Et puis, c'est rigolo, ici.

FRANCINE.

Ah ! rigolo!... S 'il n'y avait que madame!... Mais monsieur

est d'un noir...

FANNY, (/ni a ferme le panier.

Bien, bien. Allez toujours porter ceci sous le hangar, si ce

n'est pas trop vous demander... {Pendant que Francine séloi-

gne, Fanny passe derrière Gaussin, et penchée sur lui.) Tout

de suite, à quoi penses-tu?

GAUSSIN.

Moi, à rien,

FANNY.

.Je n'aime pas quand tu rumines tout seul comme ça. {Lui

soufflant gmitiment sur le front.) Frrr! voilà. C'est parti.

{Elle va au fond.)

r.AussiN, appelant.

Joseph ! {Venfant s'interrompt et se retourne, la tête basse,

farouche, impatient.) Joseph, viens ici.
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FANNY, à Venfant avec douceur,

Ya donc, puisqu'il t'appelle...

JOSEPH, ha^ a Fannij.

y l'aime pas... T va me gronder... I gronde toujours.

FANNV.

Viens avec moi.

JOSEPH.

Oh! avec toi, ménine, je^veux ben.

FANNY, le conduif^mit par la main à Gaf(s.<;in.

Il est gentil, n'est-ce pas, notre petit d'adoption? Il n'y a

^u'un mois qne nous l'avons, et ou l'aime comme si c'était à

nous... Tu regardes son costume... Vingt-cinq T ;mcs à la

« Belle-.Tardinière ». Ça n'est pas cher.

f4ArsSIN.

NoU;, je regarde ses poches. (A Joseph, en lui montrant ses

porhr^s qui sont énormes.) Qu'est-ce qu'il y a là dedans? •

JOSEPH.

Il y a ren.

FANNY, riant.

Y a ren.

GAUSSIN, retirant des objets qii'il nomme à jnesKre.

Des pommes de terre, une betterave, des carottes.

JOSEPH.

C'est pas moi.
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(.AUSSIN.

Tu as encore maraudé dans les champs... Sais-tu comment

ça s'appelle ce que tu as fait là, espèce de petit sauvage ?

Réponds, voyons !

JOSEPH.

Chez nous, on disions : faire sa denraie.

FANNY, éclatail I de rire.

11 est amusant avec sa denrée.

OAUSSIN.

Ah! vraiment... faire sa denraie? Eh bien, nous, nous

appelons ra : voler.

JOSEPH.

Voler ! . . . J'sais pas ce que c'est.

GAUSSIN.

Les gendarmes te l'apprendront.

JOSEPH, soiuianl

.

Ah ! les gendarmes... J'vas pus vite que leu chevaux.

FANNY.

Mais, laisse-le donc... 11 a été élevé au fond des bois dans

uno hutte de charbonnage... Nous l'apprivoiserons peu à peu.

Allons, embrasse-le...

JOSEPH, 5^ jetant dans les bras de Fanmj.

J'aime mieux toi, ménine.

OALSSIN.

Ménine !... Qu'est-ce qu'il veut dire avec sa ménine?
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FANNV

Sa gTand'mère ; tu sais bien, la première nuit Cfue nous

l'avions, il pleurait tout seul dans son petit lit près du nùtre :

« Guerlaude mi, ménine, guerlaude mi, ménine. » A la fin

nous avons compris que le pauvre petit appelait sa grand'-

nîère morte, et lui demandait de le l)ercer, de le guerlauder,

ïu l'aimais bien, chéri, ta ménine?

JOSEPH.

Oh 1 oui... Elle me donnions tout ce qu'elle avait... Nous

faisions toujours notre denraie ensemble, dans les champs,

dans les bois. Une fois les forestiers nous ont donnr une

chasse... Oh ! mais ime chasse... Oh ! oui, je l'aimions ben,

la bonne grand'mère. Quand j 'avions mal un pso...

GAUSsix, élomié.

Un pso ?

Un peu, voyons.

FAIN.NY.

JOSEPH.

A mettait sa main d'sus mon mal, je guérissions tout de

suite. {Se tournant vers Fanny dont il prend la main qiiil

frôle contre m joue.) T'es comme grand'mère, toi; mais t'as

la main pus douce.

FANNY, poussant Joseph dans les bras de Gaussin.

On ne peut pas résister à ça.

GAUSSiN, songeur, regardant l'enfant ([iiil lient devant lui.

A qui ressemble-t-il ? Qui es-tu? D'où viens-tu? {Après un

silence, le repoussant.) Ah ! tiens, va-l'en...

josKPH, bas.

Eh ben r et ma denraie? C'est pus moi qui l'a volée, alors;
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c'est eux! (// n-toump au piano et rrprend son: « Allons,
chassrur, vite en campaqnr l »)

FANNY, roulant une c}f/arptt.e.

Quelle heuro est-il? {Jetant les yeux sur un vieux coucou
pendu iJam un coin.) Deux heures. Les Hettéma seront bien-
lùt l;i.

GAUSSm.

Les Hettéma... Ils vionnent donc?

FANNY.

Mais oui... nous avons organisé une grande partie de pêche
sur l'étang. Est-ce que cela t'ennuie d'être avec eux?

GAUSSIN.

Non.

FANNY, se rapprochant.

Ils ne sont pas forts, maiscesont de bonnes gens... El puis,

enfin, il faut bien voir quelqu'un.

GAUSSIN.

Tu as raison, seulement...

FANNY.

Quoi?

C. \USSIN.

Une chose m'ennuie : ils nous croient mariés légitimement

comme eux... Il faudrait les prévenir.

FANNY, riant et lui prenant la t/^te.

Pauvre chéri! Il n'y a que toi pour dos naïvetés pareilles...

Ils le savent bien, va, que nous ne sommes pas marias. Et puis,

qu'est-ce que ça peut leur faire?

I
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GAUSSm.

Comment? Est-ce qu'ils ne le seraient pas, eux?...

FANNY.

Mariés? Oh! si... on ne peut mieux mariés... M'"" Hettéma
est une des gloires du quartier Latin d'il y a vingt ans... Oui,

mon petit, dans les provinces les plus reculées, des générations

d'avocats, de parfaits notaires, parlent encore de cette bonne
fille qu'on appelait Pellicule.

CtAUSSIN.

Gomment! Pellicule?

FANNY.

Tu vois, tu la connais, toi aussi.

CiAUSSIN.

Oui, de Tépwisition. (A part, levant les brasauciel.) Ah! mon
oncle, (^a?//.) Ainsi, cette M'^^Hettéma si pimpêche, pourqui
les romances ne sont jamais assez sentimentales, ni les mots
assez distingués...

FANNY.

Parfaitement...

GAUSSIN,

Et lui, si tranquille, si sûr de son bien-être!

FANNY

Il n'est pas jaloux du passé, celui-là. Il n'est pas comme
toi. Il ne se ronge pas.

GAUSsiN, sombre.

Ah ! non... [Irrité, >Cadressant au petit Josrp/i qui conlini"-
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/nujintrs à jouer son air.) Mais tais toi donc! 11 est insuppor-

table ce gamin, avec son tapoleiiicnl.

FANNY.

Va jouer au jardin, Josej)!).

.lOSKPll.

Oui, ménine. (// >'• stnirf aju-rs amir pris sa denrée.)

SCIÙNE II

l'ANNY, GALSSIN.

FANiNY.

Tu es trop dur pour cet enfant, qu'est-ce (|iril t'a fait? Tu

ne l'aimes donc pas?

GAUSSiN, se levant brusquement.

Eh bien nonl II me vient toute sorte d'idées sur lui.

FAN^Y.

Lesquelles?

GAUSjIN.

On ne connaît pas sa mîire, et par moments je me figure...

FAN.NY

Moi? T'es bête, je te l'aurais dit; tu sais bien que je n'Mnie

pas mentir... Ne recommence donc pas à te dévorer pour des

niaiseries.

(,AI SM.N.

C'est si drôle, celte adoption, ce petit Morvandiau que tu

nous mets sur les bras.
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FA^•^"Y

Tu sais pourtant dans quelles circonstances nous l'avons

pris, je te l'ai racontée vingt fois cette histoire. Ou l'élevait au

Morvan, chez sa grand'mère. Elle meurt. Des mariniers

ramènent le petit pour le remettre à ses parents. Mais plus

personne. La mère morte et le père... parti... ou ne sait où...

voilà le pauvre enfant sans pain ni vêtements à la rue. Je l'ai

demandé: « Si nous le prenions avec nous? » Tu as con-

senti et maintenant...

GAUSSIN.

C'est que ce sera pour toi une lourde charge dans la vio,

ma pauvre fille... Quelle complication quand je serai parti!

FANNY.

Tu te trompes, Jean ; ce sera quelqu'un à qui parler de toi,

un compagnon pour ma solitude, un but à mon existence si

dure quand je ne t'aurai plus... Cet enfant fera de moi une
mère et moi je ferai de lui un homme : je lui apprendrai à con-

naître la vie, à ne jamais mentir et à se garder de l'amour...

à moins qu'il ne rencontre une Fanny {suuriani) s'il en reste

;
encore. Allons, méchant, tu nous feras donctoujours souffrir

' de ta jalousie? Epargue-nous, je t'en prie. On s'épuise à la

\ fin. {Pcnch'e sitr lui.) Puisque c'est mort tout ça, que je

I

n'aime que toi, qu'il n'y a plus que toi au monde...

GAUSSIN, lui prenant les mains et la rc(/ardant dans les yrur.

S'il était mort, comme tu le dis, tout ce passé, tu ne le

garderais pas précieusement sous clef. [Mouvement de Fannt/.)

Oui, là... dans l'armoire.

FANiN\.

j

Tu sais donc ?

j

<;aussin.

Ces lettres, ces portraits...

s.vPHO (Théâtre)- 12 189

t
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v\yy\',aprf's ?tn ((mibdt, rrsolionful

.

Si ju les brûle devant loi, me croiras -lu apri's ?

(iAlSSlX.

Je l'en défie... Tu y tiens trop...

rA.N.NV.

Tu m'en défies ? .Tu vas voir... {Elh- court à rarmoire, en

retire un voffrcl de laque et revenue vers Jean.) Tiens ! dé-

chire, JjrCile, c'est à toi ! {Ctnnnic il hésite et re(]arde sans y
loucher, elle court à la cheminée et tlit.) Allons, donne que je

jette tout ça au feu !

C.Al SSIN.

Non! jiUends. { l^his bas, comme honteux.) .le voudrais.,, je

voudrais lire.

1 ANxv, près de lui.

Pourquoi ? 'J'u vaste faire mal, encore.

(JAUSSIN.

Pas plus de mal que lors(|ue je les rencontre ceux qui ont

écrit toutes ces pages enllammées... Tu ne sais pas les rages

qui me prennent, les envies de sauter dessus, de leur mang<H-

la figure en pleine rue,

J A.N.W.

Comme tu nous rends malheureux !

<;ai SSIN.

Oh! oui, bien malheureux... Mais comment faire ? Je ne]

peux pas Jenepeuxpas Si je te disais Dans tes

phrases, dans tes g( stes, je retrouve quelque chose de tous ces

lioiiinies que tuasaimés... Quand tu parles d'ail, de sculp»
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ture, avec ton joli petit coup de pouce : Caoudal. Tu fumes :

La Borderie et son éternelle cigarette.

TANNÏ.

Voyons, voyons, sois raisonnable.

GAUSSIN.

Laisse-moi, je veux lire. {Haut, avec wic ironie déchirante.)
Mâtin, quelle passion! Quel est donc cet enragé? Ah 1 le
poète... Voilà des vers :

Pour animer le marbre orgueilleux de ton corps
Supho, j'ai donné tout Je sang de mes veines.

(Parlé.) Phraseur, va.

FANNY, lui prenant la main.

Tu as raison, il n'y a rien sous cette belle musique.

GAUSSIN.

Alors, pourquoi? pourquoi?

FANiNY.

J'étais si jeune, je ne savais pas.

GAUSSIN, lisant une autre lettre.

Mais, enfin, dans quel but as-tu gardé ces lettres?

FANM.

Mon Dieu, je n'en sais rien... Peut-être la signature.

GAUSSIN.

C'est vrai... Tous connus, tous célèbres. Une collection
d'autographes!... {Tirant un paquet de lettres du coffret.) Ah!
ah! voilà Caoudal maintenant. Ton parrain, celui qui t'a

donné ton nom de Sapho. Un joli cadeau qu'il t'a fait là...
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Papl.o ! «n no,n qui i, fo,-™ Je rouler des si6cles s'est en-

crassé de lé.M'ndes immondes et, d'un nom de déesse, est

devenu u'^bord , lu sais, il est alTreux son bro.ize de bapbo.

FANNV

Mais oui, ça ne se tient pas. Donne, donne.

ç,_>,^^<.,yJisanlkslh^rrslrcmbIanlrs,pmsavecun<irawU

. Te t'aime comme jamais je nai aimé une autre femme »

m1 qu'est-ce qu'ils avaient donc tous pour être après to.

comme ça "l

l.\^^v.

Fini?, je Ten prie.

C.AL'SSIN

M,! ah! un porln.it... Qui
f

t" ?'' •'^"^.''^^''pr '^l^sës
le faussaire, nest-ce pas ?... Je m'en doutais... Et voilà ses

lettres.

FANNY.

Ne lis pas, ne lis pas, va.

GALSSIN.

T aisse laisse (Li.mi lout haut) «Tu es bonned être venue,

„>a Fanny . Comme tu étais jolie, en face de mon ve emen

Tm-Sier. dont j'avais si grande honte. » (/««'• Ma s

c'esad™" prison qu'il fa écrit cela.et il n'y a pas longtemps.

Tu as donc continué à le voir?

TANNV.

De loin en loin... par charité...

GAUSSIN.

Môme depuis que nous nous connaissons ?
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FANNY.

Oui, une fois, une seule, au parloir... On ne les voit que la.

CrAussiN, ironique.

Ah
!
tu es une bonne fille... Enfin, il n'était pas célèbre

celui la. Ce n'est pas pour la signature que tu as ^ardë ces
souvenirs ?

FANNY,

Donne, donne. {Elle prend la lettre et la jette au feu.)

GAussiN, lui tendant la photographie.

Et le portrait ?

FANNY, suppliante.

Le portrait aussi ? Tu veux ?

GAUSSTX.

Et toi ? Tu l'aimes donc toujours ?

*

FANNY.

Non, puisque je t'aime... Mais ce malheureux m'a donné
plus que sa vie, son honneur. Il m'a adoréo jusqu'à la folie,
jusqu'au crime... II me semble que c'est une làchetéque tume
fais commettre.

r. AUSSI N.

Garde alors...

FANNY, fébrilement.

Tiens ! {Elle déchire le portrait avec rage et le jette au feu.)
Et à présent, tu ne seras plus jaloux, tune me tortureras
plus de ces choses ?...
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GAUSSIN.

Non plus jamais... C'était ça, vois-tu, qui m 'étouffait...

Tout le .jour, îà-bas, àParis, j'y pensais, je te voyais fouillant

ce coffre, relisantces lettres... Ah !

FAKNY.

Mais puisqu'il n'y a que toi dans mon cœur... Et de ce

vilain passé il ne reste plus que des cendres.

(AAUSSIN.

Ouï, je te crois, .je suis guéri, je l'aime ! {Ils sont debout

sclrnrinant ; à (a port'' de fa cmsine apparaît Francinr.)

LEh Mkmes, FllÂNGINE

FRANGINE.

Madame.

FANNY.

Quoi donc? {Gestes de Franchie.) Parlez.

FUANCINI':.

11 est là.

FANNY.

Ah ! {Ihusquement.) Bien, très bien. J'y vais. {Francine

«or/.)
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SGI]NE IV

FANNY, GAUSSIN

«iAUSSIN.

Qui est là? Où vas-tu ?

FA.NNY.

Attends... Ce n'est rien... Je te dirai.

GAUSSIN, terrible.

Non, non, tout de suite, je veux... savoir... je veux..,

FANNY.

Ah ! tu vois bien que tu n'es pas guéri. Quelle mauvaise
pensée te vient encore ? C'est mon père qui est là...

GAUSSIN.

Ton père ?

* FANNY.

Oui, papa Legrand, le cocher, qui vient voir sa fille. Je
n'ai pas pu l'empêcher: Il est à pied, sans le sou, plus très

jeune avec ça...

GAUSSIN.

Où est-il?

FANNY.

Dans le jardin.

GAUSSIN.

Va le voir, va lui parler.

FANNY.

Tu ne veux pas qu'il entre?
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GAUSSIN.

Mais c'est que...

FANKY.

Oh ! tu ne le gêneras pas...

r.AUSSIN.

C'est moi qui serai gênr.

FANNY.

Pourquoi ?

GAUSSIN, bas,' amèrement

.

Au fait, oui, pourquoi?... Il fait partie du ménage... (Haut.)

Va le chercher.

FANNY.

Oh! que tu es bon! Je t'adore. (Appelant.) Papa! papa!

(Enfrp lepère Legrand dans sa vieille lévite de cocher de grande

rrmisf, aux boutons de métal arrachés, avec ses cheveux blancs

di- Polichinelle; sur sa face rose et tuméfiée, des airs de po-

chardmajestueux et son fouet à la main qu'ilporte comme
urt cierge.)

SCÈNE V

Les Mêmes, LE PÈRE LEGRAND, 'puh FRANGINE.

LE PÈRE LEGRAND, à S(l fille.

Bonjour, comment qu'ça va?...

FANNv, embrassant son père.

Bien, et vous?

I
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LE PERE LEGRAND.

Pas mal, lecoiïre est encore solide... Toujours bon fouet,

bonne mèche, comme je dis... seulement, c'est le commerce

qui ne va pas. Si on avait besoin d'un boa cocher au mois par

ici, ça ferait joliment uiun aiïaire. Non, non, hisse, Niiii, il

n'y a que moi qui touche à mon fouet. J'en ai soin comme une

nourrice. (7/ va poser rcspfcincusemcnt son fouet dans un roin

(H le cale avec précaution.)

FANNY^ bas Cl Gaiissin.

Dis-lui un mot...

GAUSSIN.

Je voudrais bien, je cherche... {Fanny et Gaussin se regar-

dant gênés. A ce moment on entend au loin le son d'un cor de

chasse.)

FRANGINE.

Madame. . . Voici les Hettéma. . . On va s'amuser. C'est ça des

rigolos comme je les aime... Ohl...

{Le ménaye Hettéma paraît au fond, arrivant par l'allée prati-

cable. Ils sont coiffés de ijitjantesques chapeaux de itaille, vê-

tus de flanelle rouge, chargés de filets, d'éperviers, d'engins

de pèche. 3i"° Hettéma a un cor de chasse en sautoir ;Het-

téma, de la barbe partout, jusque dans l'S yeux. Quand il

parle, on dirait qu'il en a dans la bouche.)

SCElNE VI

Les Mêmes, Les HETTÉMA, JOSEPH.

MADAME HETTÉMA, entre cn chuntaut, minaudière

et sentimentale. Hettéma la suit.

J'aime entendre la rame
Le soir battre les flots,

J'aime le cerf qui brame...

(5 / /<terrompani

.

)

Bonjour, les bébés.
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GAiTssix, â part, prcsontant M'"" Hettéma.

La Pellicule de mon oncle !

FANNY, montrant le pero Lcgrand.

Mon père.

LE PEUR LEGRAND.

Bonjour. Comment qu'ça va?

MADAME HETTÉMA.

Pas mal, et vous, papa?

dis

LE PÈRE LEGRAND.

Oh moi... toujours bon fouet, bonne mèche, comme je

MADAME HETTÉMA.

Je vois que vous êtes en famille.

GArssiN.

En famille... effectivement.

MADAME HETTÉMA.

ISous arrivons un peu tard, il a fallu arroser le jardin

avant de partir... Ce soir, nous serions trop fatigués.

HETTÉMA, ilam sa barbe.

Oh ! Tarrosage... C'est bon ! (Avv yeux hors i/c la tète.) J'en

ai mis trente-deux aux flageolets.

GAUSSIN.

Trente-deux quoi?
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IIETTÉ.MA.

Des arrosoirs, donc.

MADAME iiETTÉMA, m'uiaudanL

Pt moi, quatorze aux balsamines !...

FANNY.

Allons, partons,,. Tout est prêt... Papa, vous veue/ avec

nous... Vous porterez les paniers, avec Joseph et Francine.

LE PÈKE LEfiRAXD.

Ça va.

GAL'ssiN, à pai'L

Ah ! la bonne vient aussi... C'est complet.

LE PÈRE LEGRAND.

Dis donc, Nini, t'as donc un gosse maintenant?... Tu
dois être contente, toi qui n'aA-ais jamais pu en décrocher

un.

FAXNY.

Oh! celui-là n'est pas à nous... C'est toute une aventure,

on te racontera ça en route ; allons, partons.

MADAME HETTÉMA, à Failli)/ et à Gaussbi ((urlle prend

par la main.

Attendez, mes enfants; avant tout convenons d'une chose.

Dès qu'on est ensemble, vous êtes tou jours à vous aguicher,

vous lardiller, vous reprocher un tas d'alTaires... 11 n'y a pas

une minute de sécurité... On est au piano, j'attaque un

romance :

Mais je rcnteiuls qu' soupire dans roiiiljrc...
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Ou bien :

Veux-tu venir aux pays des cabimes ?...

Vlan ! une scène, des larmes, et le piano fermé... Plus de

roniiince... On se met à table, on découvre la soupière; c'est

riieiire des expansions, des bonnes ell'usions de cœur. Et vous

choisissez juste ce moment-là pour nous expliquer, pour vous

dévorer. « Tu as fait ci, tu as été là... Tu as regardé celui-ci,

tu as parlé à celle-là. » D'abord c'est choquant. Vous dites de

vilains mots qui blessent les oreilles délicates... Et puis,

c'est si inutile de remuer le passé. Mon Dieu, le passé, tout

le monde a le sien. Les plus austères, les plus pures... On
a toujours eu ses petites misères... tu relie ment...

KANNV, 1res (/aie

.

Oh ! soyez tranquille. Maintenant c'est fini... Nous n'avons

plus de raisons pour nous disputer.

LE PETIT .losEPH. vciiaiil dufond.

Ménine, voilà la pluie.

TOUS.

La pluie !...

FRANGINE.

Malheur! pour (iiie fois qu'on allait s'amuser...

FANNY, riant aux Hettéma.

En voilà un arrosage... Si vous l'aviez prévu, vous n'auriez

pas pris tant de peine.

UETTÉ.MA.

Tout de mème.voisine... J'arrose pour mon plaisir... Si la

pluie vient par-dessus, tant mieux! La terre n'en est que plus^

contente.
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MADAME HETÏÉMA.

Et elle vous a des eflluves... C'est suave.

FANNY,

Ah ! vous êtes de vrais campagnards, vous autres. {Mon-
trant Gaussin.) Ce n'est pas comme lui... 11 parle déjà de ren-

trer. Il a peur de l'hiver, ici.

IIETTÉMA.

L'hiver! C'est là qu'il fait le meilleur. On revient de Paris,

mouillé; on trouve un bon feu, la lampe allumée, la femme
qui attend, la soupe qui embaume, et sous la table une paire

de sabots remplis de paille.

MADAME HETTÉMA, minaudcint

.

Oh! monsieur Hettéma.

HETTÉMA, continuant, épanoui.

iSon, voyez-vous, quand on s'est ^urré une bonne platée

de choux et de saucisses. .

.

MADAME HETTÉMA, minaudant.

C'est si bon d'avancer son fauteuil au coin du feu pendant
que le grésil tinte aux vitres, de boire son café arrosé d'un

petit caramel...

HETTÉMA

Et de piquer un chien en face l'un de l'autre.

MADAME HETTÉMA, chuquée.

Pas de gros mots, monsieur Hettéma. {Continuant.) Alors,

je dessers, je préparc la couverture, le moine; on se couche,

le lit est tiède, et ça vous fait partout le corps une chaleur,

un bien-être...
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HETTÉMA.

Comme si Ton entrait tout entier dans la paille de ses

sabots...

(lAussiN, à part.

Et dire que, sans Divonne, mon oncle serait probablement
dans CCS sabots-là.

l'ANNY, à Gaussii).

llcin, crois-tu? la jalousie du passé ne le tourmente pas,

lui?

GAUSSIN.

Je crois bien, ils sont trop. Et puis, c'est un philosophe.

Moi, je n'en suis pas encore là. {Coup (h s<nnieHe àlapelilr

porte du jardinet.)

FANNV.

Tiens! on sonne. Ça doit être le facteur. {Regardant à la

fenêtre. ) Mais non...

lié! Gaussin.

Déchelette !

DÉCHELETTE, duHs h jardlïi.

GAUSSIN, à Fanny.

DÉCHELETTE.

La pluie nous a pris en plein bois... Peut-on s'abriter un
moment V(yl/ïc<? et lui sont serrés Viin contre l'autre^ abrités

sons un f/rand pardessics anglais.)
I

GAUSSlN.

.lo crois bien! entrez donc.
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MAPAMP HETTÉMA.

Ils sont charmants. On dirait la vignette d'une de mes
romances ;

« Une fleur pour rêponso. »

Je pars, adieu, Marie,

Je pars, hélas! demain.

SCE^^E VII

Les Mkmes, DÉGHELETTE, ALICE DORÉ.

DÉCHELETTE, ontruiil Cl coupaïit la romance.

On m'avait dit que vous habitiez toujours par ici, mais je
n'espérais pas...

FANNY.
t

Trop heureux de vous offrir un abri. {Saluant Alice.)
Madame.

DÉCHELKTTE.

Ma petite Doré, avec qui je suis venu faire mes adieux aux
bois de Marnes.

GAUSSIN.

Je vous croyais parti depuis longtemps.

DÉCHELETTE.

En effet, j'ai prolongé mon séjour cette fois... Un peu de
fatigue... {regardant Alice en souriant) de paresse...

FANNY, s'approchant

.

Permettez-moi de vous présenter nos voisins, monsieur et

madame Hettéma. {A Alice.) Des gens mariés.
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ALICE, confuse.

Des gens mariés... Ah! mon Dieu!

MADAME HETTÉMA, minaudanl

.

Monsieur... Matlanie...

LE PftRE LEGRAND.

Bonjour, comment qu'ça va?

FANISy.

Mon père. Et voilà notre petit Joseph.

DEciiELirni':.

L'enfant que vous avez adopté, je savais l'histoire.

GAUSSIN.

L'histoire?

DÉCHELETTE.

C'est très gentil, ce que vous avez fait là, ma chère Fanny.

FAN.NY, vii'inneni, lui coupant la parole.

Oui, oui... (.1 Joseph.) Va jouer, mon enfant... Mais vous

êtes tout mouillés. {A Alice.) Approchez-vous donc du feu,

madame. [Elle jette un fagot dans la che7ninée.)

HETTÉMA.

Avec tout ça, qu'est-ce qu'on fait, en attendant que la

pluie cesse?

FR ANci.N i:, résolument.

Ben, oui, qu'est-ce qu'on fait? J'ai fini le journal.
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K MADAME HETTÉMA, timidement.

Un peu de musique...

TOUT LE MONDE.

Non, non, pas de musique.

MADAME HETTÉMA.

Alors, voulez-vous les jeux innocents? C'est gentil, c'est

convenable.

GAUssiN, à part.

Oh! Pellicule...

FRANGINE.

Les jeux innocents!... C'est pas des jeux pour tout le

monde. Dites donc, madame, une partie de tonneau sous le

hangar?

FANNY.

Si vous voulez.

MADAME HETTÉMA.

On étouffe dans les maisons.

HETTÉMA.

Allons, venez, papa.

LE PÈRE LEGRAND.

Faut que je prenne mon fouet avant. {Ils sortent.)

FRANGINE, I('S Suivaut.

Attendez, je vas vous donner les palets... Il n'y a que moi

qui sais où ils sont.



"!•> CEIVRES COMPLÈTES d'aLPHONSE DAUDET (tIIKATUE)

FANNY, alhnt vers le fo/uf.

En êtes-vous, Déchelette? Une partie de tonneau.

DÉCIIFLEÏTE.

Non, merci, j'aime mieux me chauffer.

SGKNE YIII

GAUSSIN, DÉCHELETTE, ALICE DORÉ.

(Ih srm/ fous les trois auprh (h la f/ramle cheminée. Déche-

U'ite et Alice se chauff'eni les pieds aux dernières hirurs du

farjol . (inuss'ni debout causr n.vec eux.)

DÉCHELliTTK.

Vous n'avez rien pour Cliâteauneuf, (laussiii? J'y serai

dans deux jours. Avant de m'embarquer à Marseille, je veu]

passer quelques heures au pays, revoir ma bicoque. Je don>-

nerai de vos nouvelles à Césairo et à Divonne,.. A moins que

vous ne préfériez m'accompagiier.

GAUSSIN.

Oh! non, je ne pourrais pas. Alors vous partez demain
?J

DÉCHELETTE.

Je serais même parti aujourd'hui, sans une fantaisie

d'Alice qui a voulu retourner encore une fois à ce restaurant,

là-bas, où vous nous avez rencontrés.

GAUSSlN.

Oui, je me rappelle... il y a trois mois.

ALICB.

Le 42 juillet... un jeudi... Ali ! la belle journée.
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GAUSSIN.

A propos, Déchelette, et votre fameuse devise?

DÉCHELETTE.

Quelle devise?

GAUSSIN.

« Pas de lendemain ! » II me semble que cette fois...

DÉGHELEÏTE.

Moi ! pas du tout. La petite était gentille, très douce, nous
nous entendions bien... Mais c'est tout. Il n'y aura pas de
rupture... A peine unequitterie, comme disaient nos grand'-

mères.

t

ALICE, tristement.

Une quitterie.

DÉCHELETTE.

Demain, je monte en sleeping, et la petite retourno à son

logement de la rue La Bruyère qu'elle a toujours conserve.

ALICE, doucement.

Troisième au-dessus de l'entresol... Tout ce qu'il y a de

plus commode pour se fiche par la fenêtre. [Elle se lève et sort

de son air un peu las et indifférent.)

SCÈNE IX

GAUSSIN, DÉCHELETTE.

GAUSSIN, regardant Alice s'éluigner.

Que dit-elle donc ?
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DÉCHELETTE.

Ne faites pas attention... des phrases, comme elles en ont

toutes... Elle voudrait qiio jo l'emmène. Me voyez-vous avec

une femme, là-bas, sous la tente ? Le désert, les fièvres, les

nuits de bivo .ac. .. Puis c'est cela, pour le coup, qui serait

contraire à mes principes... Je ne veux pas m'enfoncer, finir

comme... de Potter.

GAUSSIN.

Vous alliez dire: comme moi.

DÉCHELETTE.

Le fait est que vous y êtes, mon pauvre ami, et jusque-là !

GAUSSIN.

J'en sortirai, soyez tranquille.

Vous croyez?

Dans un an.

DÉCHELETTE.

GAIISSIN.

DÉCHELETTE.

Ah! oui, le consulat... Mais aurez-vous le courage de

partir, de partir seul !.., C'est qu'elles s'accrochent, parfois...

GAUSSIN,

Les autres, mais pas Fanny... Elle m'aidera, si la force me
manque...

DÉCHELETTE.

Vous avez peut-être raison. Heureusement pour vous,

Fanny est une autre créature que ilosa. . . Brave fille en somme. .

.

Un bon camarade... Elle a de ces élans...
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fiAlSSIN.

Oui, c'est vrai, elle a beaucoup de cœur. {Frappe d une
idi'e sitbilf et regardant Déchelctff hienen face.) Ainsi, tenez,

ce qu'elle a fait pour ce petit Joseph... La grand'nière morte,

le prre...

DÉCHELETTE.

Eh bien, oui, le père à ^lazas encore pour deux ans.

GAUssiN, changcani (le figure.

Flamant... Parbleu ! j'en étais sûr.

DÉCHELETTE.
t

Comment?

GAissiN^ ap-pelant.

Fanny... Fanny...

FANNY, du dehors.

\oiVdl {E/ie entre par le fo)i(l, souriante.)

SCÈNE X

Les Mkhes, FANNY.

(lAis.siN, saisissant Fanny par les poignets., Venlrahn'.

Et tu dis que tu n'es pas menteuse... que tu n'as jamais

menti... Oh! le joli niais... Comme on a dû rire de moi
ici!...

TANiNV, effarée.

Mais...
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GAUSSIN.

C'est le fils de cet homme que tu me fais embrasser depuis

un mois... que lu me reprochais de ne pas aimer?

FANNY, tremblante^ rer/ardant Déchelcttc.

ParJoniie-moi, Jean, je n'ai pas pu refuser à ce malheu-

reux... Que de fois l'envie me tenait de te l'avouer. Je n'osais

pas... j'avais peur que tu ne le renvoies, le pauvre petit... Tu
étais si jaloux de Flamant !...

(iAissiN, avec lin rire de dédain.

Moi, jaloux de ce misérable... Allons donc!

FANNY,

Jean, c'est mal... Tu m'avais tant promis...

GA[ ssiN, la regardant dam les yeux.

Oui, misérable... C'est un misérable^!

FANiNV, exaspérée.

Ce misérable m'a tout donné, et toi tu as accepté tous mes

sacrilices.

GAUSSIN.

Tes sdLQ,n^\cei?>\... {A Déchef.ette qui veut s'éloir/ne r.) Non,

non, restez ûéchelette... soyez témoin... (.i Fanmj.) Qu'est-

ce que tu m'as sacrifié?. ..Ta position, n'est-pas? Parlons-en,

de ta position. Elle était jolie, ta position. Ton aveair? Celui

d'une Rosa...

' FANNY.

Je t'ai donné ma vie.

GAUSSIN.

El tu m'as perdu la mienne... Depuis deux ans tu m'as

éloigné de tout ce que j'aimo, de tout ce que je respecte...
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Depuis deux ans, je n'ai pas pu aller voir les miens une fois...

Si je leur écris, c'est une scène... Ah! je dis tout... tant pis...

Et le milieu dans lequel tu me fais vivre... Cette bonne qui

vient de la guinguette et qui est notre amie. Ces llettéma...

Cette femme...

TANNY, ricanant.

Un ménage légitime, mon cher, et de tous ceux que j'ai

connus, c'est encore le plus propre.

(iAUSSlN.

Et la famille que tu m'as donnée, pour remplacer celle dont

tu me prives... Ce père, cet enfant... le fils d'un voleur!...

FANNY,

Ah ! tu sais... Ma famille vaut la tienne. Parlons-en, de la

tienne. L'oncleCésaire, lesubmersiouniste, ce mariimbécile.

Elle a dû lui en faire voir la belle Divonne, avec sa petite

coiffe et son air effronté.

(VAUSSIN.

Fanny, je te défends...

FA^NY.

Va donc ; des bords du Rhône ou d'ailleurs, nous sommes
toutes les mêmes. Et puis, il y a l'ingénuo aussi, cA\q qu'on

te garde, qui mijote pour toi. {Avec l'accenl prori'nral.) \\\

bon soleil de la Provence!...

C.AUSSIN.

Quelle honte! Ah! c'est trop... Emmenez-moi, Doche-
lette... Emmenez-moi...

l'Ile donc... Il y a assez longtemps (jue tu le dis... lletournc
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à Ion pays de sauvages et jie nous assomme plus de les

niyrleset de les vig'nes, de tes tambourins et de tes cigales.

GAI SSIN.

Sois tranquille, va... {Appelant.) I'>ancinc!... Franciiio!...

Ma malle?

FA.NNV.

Tu cherches ta malle... Attends, mon petit. {Elle ouvre la

parle de la chambre et s y précipite.)

f.ALssiN, frémissant, à demi-voix, éi Dérhe/f/tr.

La scène de Rosa... Vous rappelez-vous?... C'est la m(^me.

ItKCIlKLKTTE.

Mais de Potter est resté.

r.AUSSlN.

Je ne suis pas un de Potter.

FANNY, rentrant avec vne malle qurllc traîne

.

'lions! la voilà, ta malle. Ena-t-clle une touche! Aussi

vieille (jue le château de tes aïeux, avec le grand Hhône qui

le baigne... Oh! ce Rhône !... En voilà un fleuve dont j'aurai

entendu parler...

GAUSSIN, furieux

.

Cause toujours... (// court à rarmoire.)

rA>NY, l'écartant, violente.

Laisse, est-ce que lu sais où sont tes affaires? Je serai plus

vite débarrassée. {Elle ouvre Varmoire à deux ballants, puiy,

s arrête très émue.) Ah! Dieu! si c'est possible, moi qui avais

si bien range tout cela ce matin... Je voudrais la voir, l'ar-
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moire de ta Divoune, à côté Je celle-là. Je le. connais lesemmes du M,J,, p„ur tenir le linge... Toi qni es" coou tI u m en donneras des nouvelles
4 >

si coquet.

GAUSSrN.

Il faut en finir. {Il prend dans l'aimoire uno nih ,1. .k
rm.e,. r,u iljatte violemment dam la malle.)

FAN^Y, pleurant.

Oh! il abîme tout. {Rageuse.) kh\ c'est con.mo o. pi

gp.isi^'r^:=c---»-l-.-a
Ce.t ta paysanne, qui. s'y entendra... Je vois ça 01"^^;
grands bonis .jusqu'aux oreilles... Monsieur Nicolas

OAussix, rangeant dans la malle à mesure que Us offets
tombent.

Tu voudrais que je réponde, mais je ne dirai rien.

DÉCHELETTE.

Pauvres enfants!

FANNY, lui jetant le coffret aux lettres.

rl\tv n ^' '" '^- ^^ ''' "^^ '''^ P^"«' ^^ '^oITret...

m'rron fo n ^r T\ '"'' «°^^^''''^"-«> «^a jeunesse... Tum as tout fait brûler, déchirer... Oh ! comme je le resTell..
Ils valaient mieux que toi, tous, oui, mémo e Flam n

-

GALssiN, furieux.

W çMrdo ça pour y mettre ses lettres... avec le visa de Alii/.s
«*01 16 m on vnio -

. .ioi je m en vais

SAPHo (Tl)(';\tre) — 13
lOO
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FANNY.

Fh t va-t'en Ce n'est pas moi qui te retiens... Décampe,

bourgeois KF^.n, es. debL, ^^Utan. d^antrarmo.e .....

Gaiissin, à genoux, ferme, boucle la malle.)

SCÈNE XI

Les Mêmes, TOUT LE MONDE.

MADAME IIETTÉMA, éplorée.

Encore une scène?

DÉCHELETTE

Seulement, cette fois, je crois que c'est la bonne.
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ACTE QUATRIÈME

LE DOMAINE DES GAUSSIN D'ARMANDY, AU BORD DU RHONE

C'est la photographie vivante, agrandie, qu'on a vue ati premier acte,
pendue dans l'appartement de Jean Gaussin. — Tout en haut, domi-
nant le paysage, la louf de l'ancien CUà'.eau des Papes, le vil'lage à
ses pieds. — l]n peu plus bas, la maison des Gaussin, à demi pay-
sanne et seigneuriale. — Au-dessous, des vignes en pente, des bois
de pins, d'oliviers, de myrtes, étincelant sous un ciel doré dans une
après-midi splendide.

l/aclion se passe au bas de la propriété, dans une sorte de rond-point
où finit la culture et où commence la vraie campagne. — A droite
une fontaine en briques rouges. — Petits chemins de campagae à
droite, à gauche et au fond.

'

SCÈNE PREMIÈRE

{Césairr. entre, sépongr- le front, sérenteavfc son chapeau.)

CÉSAIRE, seul.

Quelle Iieure est-il? Voyons le soleil. Eh! cinq heures...
Voilà le moment de prendre son vermouth. (// rcrjanli' vers
lefond, puis à droite, puis à gauche, poth' voir s'il est bien seul,

prend un verre sous h' banc, s approche du réservoir et tire unr
ficelle quia?nène une bouteille de vermouth, toute ruisselante.)
Au frais! Dans l'eau de source. Je crois que c'est tronvé, <;a!

(u. s installe, débouche la bouteille avec ses ilcnts.)

NOIX iji; divo.nm:, au loin très aiifuë.

rtf^sairc !
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f:ic>Aiiu;, c/frai/r.

lîouliu. ma femme. {Iiassiirv.)'L-A maison osl loin, on ne

peiil pas me voir. {H ( ommviicr à se verser du vermouth.)

v(»i\ DE DivoN.NE, (/ui se rapproc/te.

(j sa ire !

CESAIRE.

C'est qu'elle vient par ici... (Il pose le verre et la bouteille,

se lève et crie.) On y va, mon ange.

VOIX r)E DIVONNE.

(Kl es-tu donc?

CIÎSAIHE, sct/is boUfjcr.

A la fontaine. Te dérange pas, mon trésor, j'arrive.

VOIX DE DIVONNE, très rapprochée

.

Est-ce que Jean est par là?

CÉSAII'.E.

Mais non, il est dans les cliamj)s avec Irène.

DIVONNE.

Vraiment, avec Irène?

cÉsAiHE, à part.

Alil mon Dieu.. .La voilà... xila... [Il bouche la bouteille , la]

redescend dans l'eau, va pour boire sonvermouth, puis se ravi-

stint. Diable! c'est que je vais sentir. (//;>//<? .so/i vermouth

dans la fontaim, cache le verre et se redresse juste au momenti

nii fjivonne apparaît. A part.) Coquin de sort, il était temps.
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SCÈNE II

CÉSAIRE, DIVONNE,

DivoNNE, entrant, un tricot d la main.

Qu'est-ce que tu fais là ?

CÉSAIRE.

' Tu vois, ma Divonne. Je me repose au bon de l'air. J'ai

tant couru. Je viens de visiter la vigne, tous nos nouveaux

plants. Nous aurons une récolte superbe, vél

DivoNNE, haut., comme d elle-m,ême, flairant du côté

de Vabreuvoir

.

Ça sent le fort, ici...

CÉSAIRE.

Le fort, je ne trouve pas. Mais toi, ma caille, tu voulais

quelque chose ?

DIVONNE.

Te donner le courrier qui arrive ; il y a une lettre pour
Jean.

CÉSAIRE, joycusf'ment, lui prenant le courrier des mains.

Et mes cartes !

DivoNNE, debout, travaillant.

Des cartes ?

CÉSAIRE, défaisant le paquet.

Oui, des cartes de visite que je me suis fait fiiire en Avi-

gnon, avec tous mes titres. Tu comprends, quand je vais en
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touFûée. (Lisant avec emphase.) « Césaire Gaussin d'Ar-

mandy, président de la Société des Submersionnistes de la

vallée du Rhône, membre du Comité central d'étude et de

vigilance, délégué départemental de la Ligue vinicole, etc.,

etc. » {Montrant la carte à sa femme.) C'est joli, n'est-ce

pas ? C'est bien gravé ?

DIVONNE.

Il faudra demander à Jean,

beaucoup dans les écritures...

Moi, je ne m'y connais pas

CÉSAIRE.

Tu te connais en tout, ma belle chatte. Quand je pense que

c'est de toi, celte idée de submersion qui me vaut tous ces

honneurs. C'est toi qu'ils auraient dû nommer président;

c'est toi qui...

DIVONNE.

Allons, tais-toi, grand simple! {Césaire se mouche, s'essuie

les yeiix.) Est-ce que l'on parle de ça, quand on s'aime bien ?. ,

.

Devine qui j'ai rencontré tout à l'heure devant la porte.

CÉSAIRE.

Je ne sais pas.

Déchelette.

L'ingénieur?

Oui, il est dans le pays.

CÉSAIRF,.

Et il n'est pas venu nous voir?

«

DIVONNE.

CÉSAIRE.

DIVONNE.
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DIVONHE.

^

Je ne sais pas ce qu'il a. Il m'a dit bonjour de loin sans
s'arrêter, et une mine ! Des traits tirés ! Des yeux comme un
loup ! Encore un à qui l'air de Paris n'a pas fait de bien.

CÉSAIRE, souriant.

Tu crois vraiment qu'il y a un mauvais air à Paris ?

DIVOMNE.

Regarde notre enfant, comme il nous revient changé. Il

n'est plus le même. Il est triste. On sent qu'il se ronge, et

quand vous lui parlez, il répond sans penser, en sursaut...

Ah! je le vois bien. Il s'est passé quelque chose dans sa vie.

D'abord, pourquoi nous est il venu brusquement comme ça?
De quoi a-t-il peur? On dirait qu'il se sauve. Voyons, qu'est-

ce qu'il y a ?— Tu le sais. (Césaire cligne de l'œil.) Quelque
mauvaise femme, hé !

CÉSAIRE.

Eh bien, oui. Tu as deviné, finaude. Il avait une liaison

la corde au cou, depuis deux ans; mais il a rompu, c'est fini,

DIVONNE.

Tu crois?

CÉSAIRE.

J'en suis sûr. Elle lui écrit tous les jours... {Monii'ant une

lettre du paquet.) Té, c'est encore d'elle, ceci. Mais il ne répond
pas. Il n'ouvre pas même les lettres, pour ne pas s'attendrir.

Il me les passe et c'est moi qui les lis.

UlVONNi:.

Toi?... Oh ! mon Dieu !



8 ŒL'VRKS COMPLÈIES d'aLPHONSE DAUDET (t11É\TBE)

CÉSAIRE.

Oh ! lu sais, pas de danger. Ça ne se gagne pas par corres-

pondance... El puis, je suis bronzé... J'en ai tant vu de ces

sirènes, du temps oii j'étais à l'hôtel Cujas avec Gourbebaisse,

la Mornas et une petite du quartier...

DIVONNE.

Bon, bon, garde tes histoires...

CÉSAIRE.

Du reste, je dois dire que cette personne s'est toujours très

bien tenue avec Jean; et, depuis son départ, elle s'est mise

au travail avec beaucoup de courage... C'est très beau.

DIVONNE.

Qu'est-ce que tu trouves là de très beau ? Faut bien tra-

vailler pour vivre.

CÉSAIRE.

Oli ! pas ce genre de personnes-là.

DivoN.NE servf f^on ouvrage.

Comment ! C'est donc une rien du tout avec qui notre Jean

demeurait?

CÉSAIRE.

Mon Dieu, tu comprends... Avant de le connaître elle avait

un peu cascade.

DIVONNE, étonnée.

Cascade ?

CÉSAIRE.

C Csl vrai ! je lui parle/jfl/v'.s/ 'm. Je veux dire qu'elle n'avait
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pas toujoiirsété conv^enable. {Acec e)njj/iasL\)'Shiis l'amour l'a

réhabilitée...

DIVONNE.

Je ne comprends pas, c'est des trop grands mois pour
m'entrer dans la tête. Seulement écoute, Césaire. Tu sais

comme on dit chez nous : « Le malheur dure plus que celui

qui ramène. » Si c'est vraiment comme lu raconte?, si Jean a

tiré cette femme de la boue, il s'est peut-être sali à celte triste

besogne. Possible qu'il l'ait rendue meilleure et plus honnête,

m'ais le mauvais qui était en elle a peut-être gâté notre enfant

jusqu'au cœur. Ah ! ce Paris... ce qu'on lui donne et ce qu'il

nous renvoie...

CÉSAUiE.

Laisse donc, va! Jean est un brave garçon. Mettons qu'il ait

perdu un peu le fil. 11 fera comme Césaire. 11 n'aura qu'à ren-

contrer une Divonne pour revenir dans la route et tenir l'aiguil-

lon droit. Té, regarde, je crois qu'il est en train de la trouver,

sa Divonne. [Il lui montre Irène et Jean qui s avancent t/air-

ment.) Heinl

DIVONNE.

Tu crois?

SCÈNE III

Les Mêmes, IRÈNE, GAUSSIN.

iRÈiNE, apercevant Césaire et Divonne.

Tiens! vous êtes là? Nous venons de courir deux heures les

lagunes, le grand tour.

.lEAN.

Ah! tante Divonne, que c'est bon ! comme on respire ! Tout

est bleu., celte lumière, ce vent frais dans la figure... Quelle
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di(Téi*ence avec le ciel boueux do lù-l»!is! 11 y a longtemps que

je n'ai été si heureux.

divonm:, joi/cusr.

Vrai.

cÉSAua:, à parl^ monlrani Irène qui mouille son front <) la

fontaine.

Kt mon vermouth?... Kl le va trouver la bouteille.

lUÈNE.

Ça va mieux ... Je rentre à la maison.

G AUSSI N.

Vous rentrez, Irène?... déjà?... On est si bien ici.

IHÈiM-;.

Il faut bien que je rentre. Voyez comme le vent m'a arran-

gée. Je VOUS ferais Irop peur. J'ai l'air de la ïarasque.

GAUssiN, riant.

Je ne trouve pas.

IRK.NE.

Altondez-moi, je reviens.

DivoNNË, fjui a rejoint Irène.

Je remonte avec toi, petite.

iHÈNiî, bas.

Marraine, vous avez vu : il y a une bouteille dans la fon-

taine.

DIVOKNE.

Oui, oui. Mais jo fais semblant de ne pas la voir. Tu sais.



SAPHO 2 99

mon enfant, pour bien tenir ce qu'on tient, il faut laisser tout

de même un peu de large.

SCENE IV

GAUSSIN, CÉSAIRE.

GAUSsiN, regardant Irène s'éloigner, à demi-voix.

Limpidité, douceur, lumière!... Pas de passé, celle-là,

toute pour l'avenir.

cÉSAiRE, qui pendant ce temp:^ s'est approchée de la fontaine

avec son verre et a tiré de l'eau la bouteille.

Veux-tu faire comme moi, Jean? Un coup de vermouth...

Il est un peu arrogant, mais du vrai.

GADSSIN.

Merci.

CÉSAIRE.

Tu comprends. Dlvonne me défend d'aller au café, et

voilà avec quoi je le remplace. Elle n'y voit que du feu, ta

pauvre tante. (// remet tout en place et revient vers Jean.) Dis

donc, garçon, il me semble que le moral se remonte, hein?

GAUSSlN.

En effet, je vais mieux, bien mieux. Quand je songe à la

vie que je menais, à toutes les misères,, à toutes les bassesses

dont cette passion est faite, il me semble sortir d'une fièvre

pernicieuse, comme on en gagne dans les marais.

CLSAIUE.

C'est depuis que tu ne lis plus les lettres de Sapho...

Quelle bonne idée j'ai eue!
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r. AUSSI N.

Oh ! Diii. ces cris, ces ;ippels déchirants se reprenant tou-

jours au môme mot: Viens! Viens!... (Juelijucfois sous Fen-

velop[>r uue (leur, la dernière de notre petit jardin, là-has,

où tout doit ôtre mort maintenant. J'ai beau ne plus l'aimer,

j'en avais le cu'ur broyé... Mais le plus terrible, c'a été à

l'aris, à Ihùtel, pendant que j'attendais Déchelette qui ne se

décidait jamais à partir et qui a lini par me laisser m'en aller

seul.

CÉSAIRi:.

11 est arrivé de ce matin. Il va venir bien certainement..,

(lAissiN, tlisIrait.

Ah! {Continuant .) Elle avait appris que j'étais là, et venait

tous les jours pour essayer de me voir. J'entendais son souffle

derrière la porte: « Jean, ouvre-moi!... » Oh! cette voix

humble et brisée... « Jean...» Puis un gros soupir, et son

pas qui descendait l'escalier marche à marche, lentement,

comme si elle attendait que je la rappelle. 11 m'en a fallu du

courage! Je pleurais comme elle, moi aussi. Mais je sentais

que si j'ouvrais j'en avais pour la vie. {Lfs dents serrées.) Et

je ne voul; ;s pas.

CÉSAIRE.

Enfin, c'est fini. Te voilà débarrassé. Elle en a quitté

d'autres, tu la quittes... C'est naturel... D'autant plus que tu

te retires en vrai gentilhomme.

(lAUSSIN.

Grâce à vous, mon oncle ; des services pareils, on les paye

avec de l'amitié qui ne finit plus.

cKSAiiu;.

liah! laisse donc. Qu'est-ce que cela? Les vignes vontbien.

Nous aurons plus de cent pièces de vin cette année... Et puis,
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tu sais, dans les vieilles comédies, c'est toujours l'oncle qui

paye la rançon des neveux tombés aux mains des Teurs.

GAUSSIN.

Oui, seulement, j'ai bien peur qu'elle ne refuse... Ce n'est

pas une femme comme les autres... L'argent n'a jamais
compté pour elle... C'est peut-être sa réponse, celte lettre que
vons avez là...

CESAIRE.

Bien possible. Les fonds sont partis depuis trois jours...

Elle pourra faire de belles phrases, elle ne rendra pas l'ar-

gent... Je les connais, tu penses. {S'interrompant et montrant

Déchelette qui traverse le /o;i(/.) Té, pardi, j'étais sûr qu'il

allait venir. {Déchelette s approclie^ paie, changé, triste.)

SCENE V

GAUSSIN, CÉSAIRE, DÉCHELETTE.

CÉSAIKE.

Et adieu, monsieur Déchelette. {Gaiement.) Ça va bien, là-

bas... Paris, les boulevards, le femellan?... {Il s arrête inter-

dit devant la pâleur et la tristesse de Déchelette.)

DÉCHELETTE.

Bonjour. . . Bonjour. .

.

GAUSsiN, à Déchelette.

\ous avez été souffrant, cher ami? Je vous trouve changé.

DÉCHliLETrE,

Moi? Non, je no sais pas.
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GAUSSIN.

Peut-ôlre le chagrin d'avoir laissé là-bas... C'est dur...

DÉCUELETTE.

Ahl <»ui, ma petite Doré... Elle étaitgeutille, n'est-ce pas?

EtdoLice, pas gêjianle. Un joli mouton... Nous ne faisions

guère de bruit à nous deux. Comme elle disait bien, de sa

voix tranquille : « Emmène-moi, Déchelette, neme laissepas

seule!... Je ne pourrais pas vivre sans toi... » Mais nous

sommes forts, nous autres, on ne nous entortille pas.

CÉSAIHE.

Pardi! {Montrant Gaw^sin.) Joue suis pas frinln'" que vous

disi<3Z cela devant lui.

GAUSSIN.

Ça été terrible, hein ? Comment avez-vous fait?

DÉCHELETTE.

C'est bien simple. Un petit programme dressé d'avance et

que j'ai suivi fidèlement. La veille de mon départ... car enfin,

il fallait partir, depuis le temps que je le disais et que je le

prêchais aux autres... je lui ai j)ayéun bon dîner et je l'ai con-

duite au théâtre. Tout cela bien convenu. Elle paraissait con-

tente, me tenait la main tout le temps et murmurait : « .Je

suis bien, je suis bien. » Puis je l'ai ramenée chez elle, à son

troisième de larue La Bruyère. Nous étions tristes tous deux...

sans parler. J'avais dit que je n'entrerais pas et je ne suis pas

entré. On s'est quitté sur le palier, bons amis. En descen-

dant, le cœur un peu gros, j'entendis qu'elle me criait quel-

que chose comme: « mn, mn, mn... plus vite que toi. »

Mais je n'ai compris qu'en bas... dans la rue... sur le pavé...

GAUSSIN.

Comment?... Sur le pavé?... Elle s'est.,

,
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DÉCHELETTE.

Tuée... comme elle l'avait dit devant vous... fichée par la

fenêtre. Elle est morte une heure après, sans un mot, sans

une plainte, me fixant de ses prunellesd'or. Très j)àle avecun
peu de sang sur la tempe, elle était encore jolie, si douce,

mais comme je me penchais pour essuyer celte goutte de

sang qui revenait constamment, son regard m'a semblé
pretidre une expression terrible. Une malédiction que la

pauvre fille me jetait. Depuis, je suis là, pensant toujours àla

même chose. J'essaye d'échapper à ce regard qui m'accuse ; car,

enfin, c'est moi qui l'ai tuée! Qu'est-ce que ça me faisait, je

vous demande, de rester encore quelque temps, ou de l'em-

mener, la pauvre enfant '^... Non, l'orgueil, l'entôtement d'une

parole dite; je n'ai pas cédé et elle asi morte, morte de moi
qiii l'aimais pourtant. Voyons, mes amis, vous me con-

\ naissez, je ne suis pas méchant... C'est un peu fort tout de

même que j'aie pu faire une chose pareille. {Instant d'émotion

générale. Brusquement, essutjant ses yeux.) Allons, où est

Divonne? Je m'embarque demain.. . Je ne veux pas partir sans

l'avoir vue...

CÉSAIRE.

Mais nous montons avec vous, monsieur Déchelette.

DÉCHELETTE.

Non, non, merci. Je me suis remué à vous raconter tout ça...

le vais marcher un peu... tout seul... (// s'éiuigne.)

ftAUSSIN.

Hein ! ces ruptures... c'est pourtant vrai qu'elles peuvent
en mourir...

SCÈNE M
CÉSAIUE, GAUS51N.

CÉSAIRE,

Allons, allons, tu ne vas pas te fourrer de ces idées-là dans
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latôte. Mais, mon ami, elle ne s'est pas tuée à cause de la

rupture, celte petite Doré. 11 me semble que je la vois, une

triste, une indolente. La vie l'ennuyait, elle a pris ce prétexte-

là comme un autre... Dcchelette est bien naïf de croire que

c'est pour lui... Si toutes les femmes mouraient quand on les

quitte, il n'en resterait plus une, alors... Tiens! Je ne sais

pas ce qu'est dev(>nuc Pellicule après moi... Mais je parie

tout ce que tu voudras qu'elle n'est pas morte. Tu comprends,

c'est pas à moi qu'on les raconte, ces histoires-là. T6! veux-tu

un autre exemple? Quand Courbebaisse a lâché sa Melpo-

mène pour se marier, c'est moi qui me suis entremis, et je

t'ai mené ça'... Jusqu'au moment du mariage, la Mornas a

tout ignoré. Le matin du grand jour, un 15 août. . oh! je me

souviens de la date... je l'emmène à Chaville,.. Censé que

Courbebaisse devait nous rejoindre pour déjeuner. Sur le

coup de midi, à l'instant précis où il entrait à l'église derrière

le suisse, jo tire ma montre et je dis gravement à Paola... elle

s'appelait Paola de son petit nom... — « Midi, c'est fait. —
Quoi donc? — 11 est marié! — Qui?— Courbebaisse. —
Vlan! » — Àh! mon ami, quelle gillc! Et tout de suite, sur

la gifle, la crise de nerfs, les sels, le lit, le médecin. C'est

comme dans les duels, il faut toujours un médecin dans ces

affaires-là... J'en ramenais un... A cent pas de l'auberge, des

cris, du monde, tout le village sous la fenêtre. Ah! mon

Dieu, elle s'est tuée. —Ah! r«/, tuée!... Elle était au balcon

et chantait la Marseillaise à toute gorge, roulée dans un dra-

peau tricolore delà fête...

GAUSsiN, riant.

C'est très drôle.

CÉSAIRE.

Très drôle, moins la gifle... Et voilà mon garçon, com-

ment s'est terminée la liaison de Courbebaisse, et comme

elles se terminent toutes, onze fois sur dix... Je ne te dirai

pas que tout a été fini d'une fois... Après dix ans de fers, il

faut toujours compter un peu de surveillance. Mais le plus

fort était fait... C'est comme pour toi... Je crois que la crise
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touche à sa fin... Il y a déjà quelque chose de plus doux, de
résigné dans ses lettres. [Il commence à décacheter la lettre.)

GAUSSIN.

Ah ! ne me la montrez pas.

CÉSAIRE.

N'aie pas peur... Je regarde seulement. {Avec un bond.)

Miséricorde !

CtAUSSIN.

Quoi donc ?

CÉSAIRE.

Jamais de la vie par exemple !

GAUSSIN.

Mon oncle...

CÉSAIRE.

En voilà un aplomb...

GAUSSIN.

Mais enfin...

CÉSAIRE.

Elle arrive. {Regardant la lettre.) « Je quitte Paris ce soir, »

C'est-à-dire hier soir... La voiture d'Avignon est rendue à

Cliâteauneuf àcinq heures... Sapho doit être ici.

' GAUSSIN, très pâle, très ému.

Je ne veux pas la voir... à aucun prix.

CÉSAIRE.

J'y vais, moi, je lui parlerai.
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GAUSSïN.

Oui, oui, je vous le demande.

CÉSAIRE.

A-t-oii jamais vu!... Relancer ainsi les gens. Attends un
peu, ma fille

;
je vais te llanquer la gendarmerie après les

jambes...

GAUSSIN.

Ah! mon oncle...

CÉSAIRE.

Mais non, mais non... C'est une façon de parler... Fie-toi

àmoi... Allons, attends-moi là... Elle sera vite expédiée...

{Il sort par la droite.)

SCÈNE Vil

GAUSSIN, seul.

Je savais bien que cet envoi d'argent la ferait bondir.

Maintenant la voilà. Elle est venue. Qu'espère-t-elle,

puisque je ne l'aime plus ? Je suis libre pourtant, il n'y a pas

de pacte entre nous. Parce que nous nous sommes rencon-

trés, suis-je condamné à la garder toujours... Pauvre fille!

venir de si loin et s'en aller sans me voir... Quelle cruauté !

{Il fait un pas, puis s'arrête.) Oui, mais si j'y vais, suis-je sûr

de revenir? Elle va prier, pleurer... Aurai-je la force de

résister à ses larmes?... Mon Dieu! mon Dieu ! (// tomhe

accablé sur un banc.)

SCÈNE VIU

IRÈNE, GAUSSIN.

IRÈNE, qui s est approchée doucement de lui.

Qu'est-ce que vous avez, Jean?
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GAUssiN, haa.

Irène. {Haut.) Moi, rien... riy»,..

IRÈNf:

Regardez-moi, voyons... Oh ! pas ces yeuxlîi. Ce sont vcs

méchants yeux que vous aviez en arrivant, un air Je dire :

Qu'est-ce qu'elle veut? Elle m'ennuie, cette petite fille...

GAUSSIN.

M'ennuyer, vous ! Oh ! chère enfant. Mais je ne suis bien

que quand vous êtes là... Alors, seulement, ma fièvre tombe,

l'angoisse de mon cœur s'apaise, se desserre...

IRÈNE.

Vous voyez bien que vous souffrez. Je l'ai compris dès le

premier jour... Dites-moi ce que vous avez, Jean.

GAUSSIN.

Oh ! non, pas avons...

IRÈNE.

Je suis pourtant bien votre amie, et depuis longtemps...

Aussi loin que je regarde en arrière dans ma vie, je vous
vois et je ne vois guère que vous...

GAUSSIN, tressaillant.

Que moi?...

iitÈNi:.

Vous autres, les garçons, ce n'est pas la môme chose. On se

distrait. On oublie. Mais une jeune fille, il ne lui arrive rien;

et maintenant, comme quand j'étais toute petite, si j'avais

une peine, c'est à vous que je la confierais... Pourquoi ne

pas faire la môme chose?
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GAUS8IN.

Ecoutez alors... Le mal dont je souffre est le mal des âmes
faibles, une lâche pitié qui les paralyse, les... Mais non, c'est

impossible, je ne peux rien dire... ne me demandez rien.

Seulement votre main, votre chère petite main dans les

miennes. [Lui prenant la main.) 11 me semble que tout le

bonheur de mon existence est là, que je le tiens.

IRÈNE.

Tenez-le donc bien fort, qu'il ne vous échappe pas.

CtAUSSIN.

Comment?... pour toujours, Irène?

IRÈNE.

Pour toujours, si vous voulez.

gaussin.

Vous m'aimez donc ?

IRÈNE.

Oui... Il n'y a pas longtemps que je le sais... depuis ce

matin... Eti pensant à vous, je me suis surprise à dire tout

haut : « Mais je l'aime! je l'aime !... » Et c'est comme ça que

je l'ai appris.

SCÈNE IX

Les Mêmes, CÉSATRE.

cÉSAïKE, qui entre bouleversé

.

Jean.

r.AussiN, hruf^qiiement debout.

Mon oncle ?
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cÉsAiRE, apercevant Irène.

Ah! tu es là, toi? Monte vite vers Divonne.

IKENE.

9
Pourquoi? Qu'est-ce qui se passe

CÉSAIRE.

Il y a du monde là-haut... M. Dcchelette.,

IRÈNE.

Ah ! il est arrivé ?

CÉSAIRE, impatienté.

Va vite. Nous allons venir... Mais va donc.

{Irène sort après avoir regardé Gausdn.)

SCÈNE X

Les Mêmes, moins IRÈNE.

CÉSAIRE, s'essuyant les yeux.

Ah ! mon ami.

CAISSIN.

Vous l'avez vue?

CÉSAIRE.

.Te crois bien que je l'ai vue. J'en pleure encore. Quelle

lemme! Quels accents !... C'est une sainte, je te dis...

GAUSSIN.

Mais comment?...
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CKSAIIîE.

Tout est fini, et sans f^ifles; seulement, elle veut te parler

Ail ! mais non.

GAUSSIN.

CÉSAIRE.

Un mot, tu comprends, rien qu'un mot... Je n'ai pas pu

refuser.

Bien... Où est-elle?

GAi'ssiN, rt'soia.

CÉSAIRE.

Elle vient par les vignes.

GAUSSIN.

Ici ?.. . Mais vous n'y songez pas? . .

.

CÉSAlIlE.

Laisse donc! Je connais mon afl'aire. Partout ailleurs on

vous aurait vus. Ici- vous êtes loin de tout. Ta tante et Irène

sont là-haut avec Drchelette... Je vais les rejoindre et les

retenir, qu'on ne vous dérange pas. La voilà, je te quitte. (//

fait un pas -pour s'rhAgner.) Tu es sûr de toi au moins? Pas

de faiblesse, pas de folie.

Oh ! ne craigne/ rien, mon oncle. J'avais })eiir, il y a un

instant... Mais maintenant je sUis fort.

cKSA'iJi:, à port.

Plus fort que moi bien sûr. (Il sort.)
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SCÈNE XI

FANNY, GAUSSIN.

{Famii/, qui s'avance lentement^regarde autour d'elle^ aperçoit

Gaussin,va vers lui très vite, comme pour lui sauterait cou^

s'arrête à un pas. Ils se regardent un moment en silence.)

FANNY.

Pardonne-moi d'être venue, Jean. On ne se quitte pas sans

un adieu. Et puis ça me faisait trop de peine de songer que

tu étais parti fâché, sur une scène.

GAUSSIN.

Fâché? Non... Nous avons eu d'heureux moments ensem-

ble. Je ne me souviens que de ceux-là.

FANNY.

Tu ne m'en veux plus, bien vrai?

GAUSSIN.

Bien vrai.

FANNY.

Oh! que tu es bon, que je suis contente, j'avais tellement

peur en venant vers toi... tu veux bien que je me repose un

peu? (Elle va pour s asseoir sur le banc où était Irèiw.)

GAUSSIN, vivement.

Oui, mais pas là. {Avec douceur). Ici, vous serez mieux.

FANNY,

Ah: tu dis vous. {Ellr s'assied.) C'est que je suis lasso,

vois-lu... J'ai tant souflert, tant pleuré, dt-puls ton départ.
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Je ne sais pas comment jo vis encore... Tu dois me trouver

changi'e. vieillie. Sonj;e que c'est une brisure horrible et si

brusque, si inattendue... depuis le temps qu'on se connais-

sait, quon vivait serrés l'un contre l'autre... méchant!

GAUssiN, rinirnoynpan t.

.

Vous êtes à VIlle-d'Avray, toujours?

FANNY,

Ou. veux-tu que j'aille? Je n'ai la force de rien. Je suis là

comme après une mort, un incendie; je pleure, j'attends, ne

sachant à quoi me prendre. Quelquefois, le matin... mais les

premiers temps seulement, plus maintenant... je me réveil-

lais toute joyeuse : « C'est aujourd'hui ; il va revenir... »

E*ourquoi? Rien... une idée... Alors^ je mettais ma plus belle

robe, j'arrangeais mes cheveux comme tu les aimais, et jus-

qu'au soir, jusqu'au dernier filet de lumière, je restais le front

contre la vitre, guettant le brait de ton pas dans la ruelle... la

petite sonnette du jardin. Fallait-il être folle !

GAUSSIN.

Et votre père?

FAN^'Y.

Il est parti ; les Ilettéma ne viennent plus, je suis seule,

GAUSSIN.

Vous avez l'enfant?

FANNY.

Oui, j'ai l'enfant. Je lui en veux. C'est lui qui est cause de

tout.

GAI'SSIN.

Il faut rentrer à Paris, ce serait trop triste, l'hiver.
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FANNY

Oh ! non, laisse-moi là-bas. \otre petite maison m'enveloppe

de toi. D'ai)ord, qu'est-ce que je ferais à l'aris ! J'ai le dégoût

de cette vie, de ce passé qui t'éloigne... Je n'en veux plus.

Jai été à toi, ta femme; j'entends rester tienne à jamais,

garder le goût de tes caresses. C'est liien drôle, n'est-ce pas?

Sapho vertueuse!... Mais pas pour toi... Et, alors, pense quel

-upplice ! Tous les deux, dans Paris, car tu vas y revenir... et

ne pas se voir!... Tu te sens donc bien fort, dis? moi, j'aurais

beau te promettre, je ne pourrais pas, on ne verrait que moi
dans ton escalier... Il vaut mieux que je reste là-bas. Seule-

ment, écoute... Je comprends que notre vie à deux t'ait pesé

trop. Trop de choses te blessaient, l'elfrayaient... Je te tirais

trop en bas, sans le vouloir... Je sais tout cela, m'amJ... mais
cnlin, sans vivre toujours ensemble, on pourrait n'être pas

perdu l'un pour l'autre. Si tu venais me voir de temps
en temps, pour m'acclima'er? Tu viendras, dis? La petite

maison se fera belle, il n'y aura que nons deux. C'est une
charité que je te demande... pour un bout de temps encore ..

une petite place dans ton cou, ma place, quand lu me portais

dans l'escalier, tu sais m'ami.

GAUSSIN.

Oui, je sais, mais ce n'est pas possible. {II r^e (h'rjaf/c flou-

cempnt.)

FANNY, .sv rapprochanL

Pourquoi?

GAUSSIN.

Si je venais une fois, je ne m'en irais plus.

FANNV, friinc.

Tu crois ?

r.ALSsiN, vclalont.

Tu n'en as donc pas assez, malheureuse, do noire coilior

sAi'iio (Théûtre) — '4 '•*•
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de torture? Tu veux reprendre cette vie de soupçons, de ron-

dement, de basse jalousie? Tu ne comprends donc pas que

nous ne pouvons que souiïrir l'un par l'autre?

KANNY, /rs IcuDK's dam Ui voi.r.

j\lais je ne t'ai rien fait. Du jour on je t'ai connu, jo t'ai

aimé liilèlenient, j'ai été à toi toute. cherclKint toujours à te

faire de moi une joie nouvelle.

r.AissiN, en/re srsdrnts.

Et le passé'

FANNV,

Ah! cet affreux pasîé... Ce n'est pas ma faute pourtant..,

A moins do m'arracher...? {Elle fait un ges/.r.)

GAUSSIN.

ISi ta faute ni la mienne. C'est le malheur de nos exis-

tences de s'être rencontrées trop tard.

FANNV.

Mais avec le temps tout s'efface.

GAUSSIN.

Oui, chez les llettéma, le bétail accouplé, où l'amour tient

si peu de place... Seulement la lâche habitude et le vice entré

dans les os. Nous, ce (|ui nous attendait, je vais te le dire... Il

y a des pays d'Orient où (|uand lu fcminea mal fait, on la

coud vivanie avec un chat, dans une peau de hôte toute fraî-

che, l'uis on biche le [laquet sur la plage, hurlant et bondis-

sant (Ml plein soleil. La femme miaule, le clial, griffe, tout

ilciix s'enlrc-dëvoreiil, peiidaiil que la peau se racornit, se

resserre sur celle horrihle bataille de captifs. Celait cela

noire existence... .!«' n'en ai pas voulu, je n'en veux pas.
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FAMSY.

Moi, elle ne m'effrayait pas; souffrir avec toi, par toi, c'était

bon encore...

GAUSsiN, redevenu froid.

D'ailleurs, il y a une raison plus forte que tout à notre

rupture... Je rentre à Paris, mais seulement pour quelques

jours. On m'a nommé plus tôt que je ne pensais. Je vais par-

tir.

FANNY.

Partir?

GAUssiN, gêné.

Oui, Hédouin, tu te rappelles... celui dont je devais avoir

la place...

FANNT, anxieuse.

Eh bien?

GAUSSlN.

11 est malade, il quitte son poste.

FANNY

Et alors? -

GAUSSIN, ln'sitant im prn.

Alors, comme c'était mon tour...

FANNY.

Assez, ne mens plus... tu ne sais pas, d'nbord ! Le vrai,

si que tu te maries. Il y a assez longtemps que ta famille

le travaille. Ils ont tellement peur que je ne to reprenne, que
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je ne t"»Mii|)èclie daller chercher le lyplius ou la lièvre jaune.

Enfin, les voilà contents, et la demoiselle i\ ton goût, j'ima-

gine. J(d)ard qui croit encore aux ingénues^, comme sil y
avait des ing(5iiue8. Tu es venu lui faire ta cour,n'est-ce pas?

Fplucher des pâquerettes avec la petite, comme on dit chez

vous? (/?//v' inncr.) Ah! ah! elle m'amuse ton histoire

d'IIrdouin !... Elle m'auuise... [Lm poings (li'Vdiil la fltjnrc)

Menteur ! Lâche ! Menteur !

C.AUSShN.

Va, va, injurie-moi... Je l'aime mieux ainsi. ..Tu es moins
dangereuse.

FA>NY, à srs pieds.

Non, non, ce n'est pas vrai, m'ami... Je suis folle, je souf-

fre... Alors je dis des choses... Tu ne pars pas, n'est-ce pas?

Ce n'est pas fini à jamais entre nous?

(iAUSSIN.

C'est fini. (// rcKf se lever, elle le furée à reprendre s(i pl<i< e,

el (leidul lui, de toitl près, l'éfrrigjtanl de ses yeux, de son

siniffic, avec des caresses enfantines, les mains sur sa /if/u/'c,

dans ses cheveux, sur sa boucJw.)

FANNV.

Non, ne dis pas cela, attends, laisse-toi aimer. Tu le regret-

teras. ( -rois tu ([uo cela se rt trouve deux fois dans la vie,

d'être aimé comme je t'aime ? Oui, oui, tu partiras, tu te

marieras, mais plus lard. Tu as le temps. Tu es jeune; moi,

bientôt je serai finie, et alors nous nous quitterons tout natu-

rellement. Mais d'ici là nous n'avons pas encore épuisé toutes

nos joies, toutes nos ivresses. Deux ans, qu'est-ce que c'est?

Souviens-toi comme nous avonsété heureux... Nonsle serions

encore si tu voulais, dis ? Tu te détouines, tu ne réponds pas.

Oh ! je voudrais dormir, et que tout ça ne soit qu'un rôve.

fi Ai; SSIN.

Tais-toi, tais-toi.... tu me fais mal.
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FANiNT.

Grâce ! Pitié ! Je t'aime, je n'ai que toi... Mon amour, ma
vie, ne me quitte pas. . . Qu'est-ce que tu veux qu'elle devienne,
la triste créature qui a dormi si lon-tcmps près de ton cœur?
Fanée, flétrie, comme tu me laisses. . mais regarde la donc,
ma pauvre figure fripée de larmes... Ce n'est plus de l'amour
que. je te demande, c'est un peu de pitié pour le chien qui
t'aimait, que tu pouvais battre, qui te serait resté fidèle jusqu'à
la mort...

GAUSSIN.

Voyous... Il le tant... Sois raisonnable.

FANiNY.

Oh ! comme il me parle. Comme il est fort, lui. C'est fini...

Il ne m'aime plus... Tout est noir maintenant. Je suis perdue.
Au secours ! au secours !

{Elle se laisse aller à terre, dans le jour qui tombe, sans force,

sans parole. Rien que des sanglots, des cris,puis des larmes,

une longue plainte d'enfant, et de temps en temps un
« Oh! » profond et sourd comme devant quelque rhos»-'

d'horrible qu'elle chasse et revoit toujours.

SCL]i\E XII

Les Mkmes, CKSAIIIE, DHCHELETTE.

r.KSAifiE, s'avançant dans fombre avec Déchelefte

Jean... Oiî êtes-vous?

GAUSSIN

Kmmenez-la ! Emmenez la ! Je n'en puis plus.
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bitcH BLETTE, se imissant vers Fanmj.

Relevez-vous, mon enfant... Allons, prenez mon bras.

FANNY, convnlsinrim'e de gros soupirs.

Rmpoitcz-moi, loin, bien loin... Oh ! Oh !... Jean ! mon
Jean !

{Pendant que Déchelette remmène, Jean sanglote dans les.

bras de Ccsaire. — lildean.)
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ACTE CINQUIÈME

Le même décor qu'au troisième acte, le petit rendez-vous de chasse
dans les bois, mais à moitié démeublé, dénudé, sans rideaux. —
Parterre, une malle, un sac de voyage, cartons, paquets ticelés

prêts au départ. — L'armoire ouverte et vide. — Dans la grande
cheminée quelques tisons qui s'éteignent. -- Par la porte du fond,

par les hautes fenêtres à petits carreaux qui n'ont plus leurs jolies

tentures, se montre un lugubre paysage d'hiver, le jardin frisson-

nant, les bois dépouiilés, tout blancs de neige. — Fanny en toilette

de roule, debout près de la cheminée, achève de boucler un sac de
voyage. — M"^ Hettéma, en fanchon de dentelle, des socques aux
pieds, est assise sur le canapé. — Francinc, en sabots balaye le

perron.

SGKNE PREMIERE

FANNY, MADAME HETTKMA, FRANGINE.

FAT^îiY, posant sur la malle le sac de voijar/f.

Voilà, tout est prêt. {Appelant.) Francine !

FRANGINE, déposant son balai.

Madamo ?

FANNY

Vous vous rappelez bien, n'est-ce pas? Les quelques meu-
bles qui restent, le lit, le divan, la table, par petite vitesse.

Fn ANGINE

Bien, madame. Et les malles ?
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FANNY.

Elles partent avec moi. Allez prévenir Thomme du chemin

de fer. {Rappelant Francine qui sort.) Et l'écriteau?

FRANGINE.

Oh! j' l'ai mis c' matin. Seulement, avec ce tomps-là,

qu'est-ce que vous voulez qui passe? Y a que les corbeaux

qui r verront. {Ello sort en refermant la porte du fond.)

SCÈNE II

FANNY, MADAME METTKMA.

MADAME HETTÉMA.

Alors, c'est décidé. Vous partez?

FANNY.

Je pars.

MADAME HETTÉMA.

Pas besoin de vous demander où vous allez... M. Jean

vous a écrit, vous allez le rejoindre.

FANNY.

Jean? ma foi, non, c'est fini. Quinze jours sans nouvelles.

Il ne pense plus à moi. Qu'est-ce que vous voulez? On ne

peut pas les tenir à la chaîne. Il suit sa route, ce garçon. Il a

raison. Je n'ai pas le droit de lui en vouloir.

MADAME HETTÉMA, se hjHinl cl Croisant ses bras.

Enfin, convenez que vous êtes une drôle de créature...

Avec vous, il y a toujours du nouveau, toujours des sur-

prises... Vous ôtes revenue du Midi dans un état, dans un
désespoir! Le mal qu'on a eu pour vous empêcher de faire
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des bôtises! Vous vous rappelez celte scène? Le petit Joseph
qui vient nous cherclier au milieu de la nuit : « Au secours!

Venez vite, ménine veut mourir. » Et les cris, les larmes, le

laudanum... Sans nous, il y avait dans les journaux un fait-

divers de plus... C'est M. Hett(';ma qui n'aurait pas été con-
tent, lui qui déteste tant la publicité! Aujourd'hui, nouvelle
histoire... On ne pleure plus, on part sans môme laisser son
adresse à ses bons voisins.

FANNV.

Oui, c'est vrai... Une étrange créature... Je ne me connais
pas moi-même... Des choses me poussent, je vais, les bras
tendus, sans savoir... J'ai ftiit ca toute ma vie.

MAD.\ME HKTTE.MA.

Sans doute, sans doute, vous êtes toute de passion... Mais
ga n'a qu'un temps, les aventures romanesques... H faut

sarrèter, il faut relayer, monseigneur, comme disait... l'autre.

A votre place, je songerais au repos, au vrai repos, le ma-
riage... Un bail pour la vie, avec un brave homme, pas très

fort surtout, à qui vous feriez une grâce en l'épousant, jolie

comme vous êtes...

FANNY, avec un muiivement.

Un brave homme ne m'épouserait pas.

MAD A.AIE HETIÉMA.

Eh bien! et moi?... Est-ce que M. lleltéma ne...

l'ANNV.

11 ne savait pas peut-être, M. Ilettéma?

MADAME HETIÉMA.

Eh! si, parfaitement, il savait. Seulement il a ou le tact

d'oublier.
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FANNY.

Mais moi, je n'oublierais pas. On m'a trop dit ce que j'ai

été. Je m'en souviendrais toujours, maintenant.

MADAME HETTÉMA.

Vous! Allons donc ! D'abord, ma chère, un des dons

précieux de la femme, c'est le manque absolu de mémoire.

Elle est toute à Iheure présente, sans jamais regarder ni

devant, ni derrière... Et puis, si vous saviez, le mariage...

Quel coup d'épongé sur l'ardoise!... Ainsi, moi..'. Chut! la

bonne...

SCÈNE III

Les Mêmes, FUANCINE.

FRANGINE, larmoyant.

Madame,l'homme du chemin de fer sera là dans une demi-

heure.

FANNY.

Qu'est-ce que vous avez, ma pauvre fille?

FRANGINE.

C'est si malheureux de perdre une bonne maîtresse comme

ça!... J'fais qu'pleurer depuis ce matin...

FANNV.

11 ne faut pas vous désoler, mon enfant... Vous trouverez

quelque chose dans le pays... J'ai déjà dit un mot à M""* liet-

téma. Elle est presque décidée à vous prendre.

MADAME HE'nÉMA.

Seulement, il y a la questiou de moralité. Oh! là-dessus,

M. Hettéma... {À Francine.) Enfin, vous viendrez nous voir,
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nous en causerons. (^4 Fanny.) Allons, adieu, vilaine mysté-
rieuse!... Est-ce que vous daignerez nous donner de vos

nouvelles? [Sourire de Fanny.) C'est que je vous aime beau-

coup, et vous allez me manquer. Pas à M. lleltéma, par

exemple... H aime tant son repos et toutes ces histoires lui

ont causé tant d'agitation! Enfin, il va pouvoir jouir de la

canipagne, et rentrer dans la paix de ses sabots. {Se retour-

nant vers la chambre où est entrée Fanny.) Adieu, adieu,

mignonne! {Elle s'en va en fredomuint!)

Notre vaisseau va quitter cette plage.

Oh ! bien longtemps, je serai sans vous voir.

SCENE IV

FR.vNciNE, seule, campée au milieu du théâtre

Les Hetlémaî les lïettéma ! Est-ce bien ça qui me con-

vient? C'est vrai qu'ici c'était pas bien rigolo depuis quoique

temps. En avons-nous eu des affaires! Mais madame est si

bon enfant !... Tandis que les autres, là-bas, avec leur mora-

lité... C'est que j'aime à rire, moi. y a pas... {Elle s avance

sur le perron pour bcdayer. Regardant dehors.) Tii'iis quel-

qu'un qui s'arrête pour voir notre écriteau, Il va peul-ètre

louer. Entre donc, serin! c'est pas cher et c'est confortable.

{Montrant le décor.) Surtout dans ce moment-ci. Ah! mais, il

entre, il se décide. {Avec un cri.) Tiens ! on dirait... Pas pos-

sible !

SCENE V

GAUSSIX, FHA.Nt.i.M..

{Gaussin entre rff'aré, reyardc Francine., les malles, luni i>

désardrr.)

GAIS.S1N.

Qu'est-il arrivé.^ Où est-elle?
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Ah l)en! ptir oxomple.

Mais parle donc.

FEIANCINE.

GÀUSSIN.

FRANChNE.

En v'ià une affaire! (Courant à la porte de la chambre, (/ni

est fermvc ) Madame ! . .

.

VOIX Itl'; lAN.NV

Quoi donc?

(lAl SSIN.

l'annvl [Snupir de s^uil(fiein"nt .) Ali!

G't'sl Munsi'Mir

Qui, uion^iour?

Klî WclNi;.

VOIX Dli FAXiN'Y.

SCÈNt: VI

Les MiiMEs, FAN.NY.

[Fanny ouvre la porte. Elle tient une toqua et, sur le bras, un

grand manteau de fourrure.)

KAiNNv, stupéfaite.

Comment!... C'est vous?

FIIANCIMi.

En voilà une surprise! {Elle sort sur ungeste de Fanny.)
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c.AiJSsiN, les deux mains stir sa poitrine.

Ali ! que j'ai eu peur... Cet écriteau, cette maison ouverte.

J'ai cru ù quelque grand malheur.

FANNY.

Un malheur?

GAUSSIN.

Uni. . riiisloire de cette petite Doré qui ne me sortait plus

de la tète... Mais je vois que tu ne prends pas les choses aussi

Iragiquemont qu'elle.

FAISNY.

Tu te (rompes, Jtan; j'ai essayé de mourir^ je n'ai pas pu.

On m'a arrêtée, ma main tremblait. Peut-être la peur de

devenir laile... Oh! cette petite Alice, comment a-t-olle eu le

courage?

JEAN.

Et tu t'en vas. Tu déménages?

FAiNiNY.

Oui... vous m'aviez dit...

GAUSSIN.

C'est toi qui dis vous, maintenant?

FANNY.

Tu m'avais dit que je serais trop seule. L'hiver, le froid.

GAUSSIN.

Tu n'as doDc plus le petit?
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FANNY.

Non.,. Un est venu le chercher.

GALSSIN.

Qui?

FANiNy, baissdul la voix, /icsi/tint.

Son père.

GAUssiN, bas, également.

Ah! 11 est donc sorti de?...

FA.N.NY.

Il a obtenu sa grâce. Je croyais que tu le savais...

GAUSSIN, fiévreux.

Moi! Est-ce que je m'occupe de ce monsieur?... Alors,

en sortant de prison, il est venu te voir et il emmène son

enfant? Où vont-ils?

FANNY.

Au Morvan, dans son pays.

(iAUSsiN, vivement.

Et toi, tu vas le rejoindre... Ah! quelle bonne farce!... Moi

qui ai tout brisé là- bas, qui revenais le cœur serré, avec la

môme vision obsédante, la peur de te trouver morte, . . Voyons,

sois franche... Depuis quand esl-il libre? Quand est-il venu

chercher son enfant?

FANiNY.

Hier.
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GAUS8IN.

Et il est parti?

FANNV,

Ce matin... Il neigeait... Il a pas se la nuit sur cette chaise...

GAUSSIN.

Tu mens... Ce n'est pas là qu'il a passé la nuit. [Monirant

la chambre.) C'est là... dans la chambre.

FANNY.

Je te jure que non, Jean. . . Et après, quand cela serait ! Est-

ce que je savais que tu allais revenir? Je t'ai assez prié, pour-

tant... J'ai assez pleuré!... Alors, n'espérant plus te revoir,

trop lâche pour me tuer, qu'est-ce que ça pouvait me faire,

tout le reste?

GAussiN, bégayant de colère.

Et puis le bouquet du bagne!... C'est ça (jui t'a semblé

bon... Ah! misérable. {H lève la main sur elle comme pour
l'écraser.)

FANNY, lui sautant au cou avec un sourd yrondement

de joie et de victoire.

M'ami,m'ami, tu m'aimes encore!... Si... si... tu m'aimes,

ne t'en défends pas... Tu es venu par pitié, je le sais bien,

mais ce n'est plus que de la pitié que tu as dans les yeux, c'est

de l'amour, je t'en réponds. {Lo)ujur étreinte.)

GACssiN, se dégageant après un silence.

Et alors... que devenons-nous?

FAN.NV.

Décide.
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OAUSÏIN.

C'est tout décidé. Il y a un poste de consul vacant au Bré-

sil... Je vais le demander, et je t'emmène... Nous partirons

avant huit jours. Pas besoin de défaire les malles.

FANNY.

Et ton mariage ?

GAUSSIN.

Tais-toi... Tu sais bien'que si je me mariais je te [revien-

drais toujours. Pour faire un ménage à la de Potter? Allons

donc ! Si bas que je sois tombr, je n'en suis pas encore là...

D'ailleurs, pourquoi me marier? Toutes les joies de la vie à

deux sont finies ; je les ai usées, épuisées avec toi.

FANNY, après un irmps, elle roule une cigareUc.

Pauvre bébé, va!... C'est loin, ce pays que tu dis ?

GAUSSIN.

Très loin... Dans l'Amérique du Sud... Tu hésites?

FANNY.

Pourquoi me dis-tu ça?

GAUSSIN.

C'est ta cigarette. Quand tu fumes, ça ne va pas... Tu

cherches toujours quelque chose.

FANNY, jetant sa cigarette.

Non. Je pense à ce malheureux qui vam'attendre.

GÀUSSlN.

Où est-il?
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FANNY.

A Paris... Il règle quelques affaires... Nous devions partir
ensemble.

GAUSSIN,

Il faut lui écrire que tu ne peux pas, que tu as change
d'idée. {Les dents serrées.) El s'il n'est pas content...

FANNY.

Oh! ce n'est pas un homme bien terrible, va! Il a passé

toute la nuit à pleurer sur mon épaule... {Bas.) 11 n'y a pas
de quoi se monter la tête.

GAUSSlN,

Ecris... et fais porter la lettre. {Il s'assied devant la che-

minée.)

FANNY.

Tu as froid... Attends que je rallume le feu... Chauffe-toi,

m'ami... Est-ce que tu n'as pas faim?... Je te trouverai bien

par là, dans une armoire...

CtAUSSIN.

Non, merci. {Grelottant.) C'est bon, le feu ! Cette nuit en
wagon, la course, tant d'émotions... Je suis brisé.

FANNY.

Si tu te reposais un peu?

GAUSSIN.

Non, non... Fais ta lettre, d'abord.

FANNY.

Je vais la faire... Étends-toi donc là sur le divan, il vient

de ton pays; tu te rappelles. Tout pelil, tu y as fait de bonnes
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siestes... {Elle rapproche le divan et roblige à s asseoir dessus.)

Comme ça... là... Attends, tu seras mieu.'i.

GAissiN, allongé.

Ne t'en va pas... Laisse un instant ton bras sous ma tôte...

Ah! que je suis lâche!... {Bas,à demi endoi^mi.) La lettre...

l'ANNV.

Oui, tout à l'heure... Dors, dors... [Oiiantl rlle Ir roi/ m-
dormi cUe se lève, va chercher son manjland, roule mie ciffa-

rette^ fume, rêveuse^ debout devant, le feu., sa robe relevée^

chauffant un de ses pieds. Puis après être restée longtemps son-

geuse dans la fumée, elle jette viveinent sa cigarette d'un grand
geste résolu, prend le buvard, l'encrier, s'assid sur la malle et

écrit très vite, lisant à demi-voix.) « Eh bien! non, je ne pars

« pas, Jean. C'est une trop grande folie dont jo ne me sens

<' pas la force. Pour dos coups pareils, mon pauvre ami, il fan I

« la jeunesse que je n'ai plus on Tavenj^^loment d'une passion

« folle qui nous manque à l'un comme à l'autre. Il y a qucl-

« qufs jours, je ne pas dis. Un signe de toi m'aurait fait le

« suivre de l'autre côté de la terre... {Le regardant. ) Car j.)

« t'aiaimé passionnément... etj'aisoulTert comme jamais pour

« marracher de toi !...Mais ça use, vois-tu, un amour pareil...

« Maintenant, je ne peux plus. Tu m'as fait trop vivre, trop

« fait souiïrir; je suis à bout! Dans ces conditions, la perspec

« tive de ce grand voyage, de ce déménagement d'existence

« me fait peur. »

GAUSSiN, endormi.

Fanny... la lettre... Flamant.

FANNY.

{Elle écrit.) « Et ne te figure pas que ce soit à cause de ce

« mallioureux. Pour lui, comme pour toi et tous les autres,

« c'est fini, craqué... Mon cœur est mort... Mais il reste cet

« enfant dont je ne peux plus me passer et qui me ramène
* auprès du père... Je te l'ai dit, mon pauvre petit, j'ai trop
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« aimé, je suis rompue.,, à présent j'ai besoin qu'on m'aime
« à mon tour, qu'on me choie et me berce , celui-là ne me
« verra jamais de rides, ni de cheveux blancs, et s'il m'épouse
« comme il en a l'întenHon, c'est moi qui lui ferai une grâce.

« Compare... Surtout pas de folies, n'essaye pas de me re-

« voir... tu ne pourrais pas... te voilà libre, sois heureux...

« Retourne à ta famille et marie-toi... Tu n'entendras plus

« parler de moi... Jamais... Adieu! » {Après avoir écrit, elle

pose la lettre bien en évidence sur la chaise. A ce moment la

porte s'ouvre Francine entre avec un homme d'équipe.

SCENE YII

Les Mêmes, FRA>XINE, UN HOMME D'ÉQUIPE.

FANNY, debout, montrant Gaussin.

Chut ! {Elle hésite enrore un instant; puis, avec un geste tv-'-s

la tnalle, donne Vordre muet : Enlevez ! Vhomme, aidé de Fran-

cine, emporte la malle et les paquets. Ils sortent sans dire nn
mot. Alors Fanny prend vivement son manteau, son chapeau,

revient vers la lettre et écrit en pnst-scriptum ces mots qu'élit-

dit tout haut : Un baiser, le dernier, dans le cou, m'ami. Elle

Jette un dernier regard sur Gaussin, et sort précipitamment

par la porte du fond qu'elle referme. On lavoit se perdre dawi

la neige de la campagne désolée et le rideau tombe sur Gaussin

toujours endormi.)





Le Sacrifice
COMEDIE EN TROIS ACTES

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR LE THÉÂTRE

DU VAUDEVILLE, LE II FÉVRIER 1869.

PERSONNAGES

Franqueyrol ...
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lab/r, à côté d'ellr, des qinffancps, des factures. Louise^

les 7nanc/ies 7'e/roussées anf/rdJid tablier blanc devant elle,

sort de la ndsine, battant drs œufs dans an plat à flettrs.

MADAME joiHDEUiL, les ijeiix dans son registre.

Six, doTi/e, quinze, vingt-quatre.

LOUISE, s approchant doucement.

Dis donc, maman.

MADAME JOURDEUIL.

Je pose quatre et je retiens deux.

LOUISE, plus haut.

Maman !

MADAME JOURDEUIL.

Et je retiens deux...

LOUISE, très fort.

]\Iaman !

MADAME JOURDEUIL.

Hein?

LOUISE.

Enfin, c'est heureux. Die donc, maman, devine ce que ta

fille est en train de faire?

MADAME J0URDErir>, sans rcf/arder.

Quoi donc! une omelette?,..

LOUISE.

Ali! Lien oui, une omelette! fi donc!... une crème...
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MADAMi: JOURDEUIL.

Une crème? oh! oh !

LOUISE.

Et une vraie, je t'en réponds. Flaire-moi cela, hein > auel
pflrmm! " ^

MADAME JOURDEUIL.

Exquis. (/?.Vo;//vzrm/ son rrgisfm.) Je pose quatre. Je pose..

LOUISE.

C'est Henri qui va être étonné ! Lui qui dittoujours • « Pour
les crèmes, il n y a que maman. » Voyons, est-ce que tu as
jamais rien fait d'aussi pur ?...

MADAME JOURDEUIL.

Moi? jamais... Et je retiens deux.

LOUISE, éclatant dp rire.

Encore!.., Mais, maman, il y a une heure que tu retiens
deux, tu ne peux pourtant pas retenir deux comme cela toute
la vie.

MADAME JOURDEUIL.

Allons, allons, fillette, laisse-moi faire mes comptes Tu ne
songes pas que c'est le trente et un aujourd'hui, petite mal-
Jicureuse.

'

LOUISK.

Mais si, j'y songe; j'y songe même plus que toi qu.- cVvsL le
trente et un... le trente et un juillet.

MAUA.ME JOUMDKLIL.

Ail! mon Dieu! quoi di)iir?Tii me fais peur... esl-co i\uc
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nous avions quelque chose à payer'? l'ourtanl mon .aln,.,-

d'échéance?.

LOiisii:.

Mais non . mais non... il ne s'agit point dé^;»^^"^"?^^;"

Fsf ce que^'on fait de belles crèmes dans ce goût-la en l hon-

ntur des jours d'échéance... Voyons, trente et un judiet,

cette dalc ne te dit rien?

MAPAMK .lOUIXDEUlL.

Trente et un juillet.

loi: 1 SI'..

Il y a aujourd i.ui six ans, Henri arrivait à Ve.use...

MAOAMK .lOiir.DF.iJiL, tre.^ml/Iant

.

Ah !

LOUISE.

Tombait à la mer en débarquant, et sans Pierre Fran-

queyrol...

MADAME JOURDEUIL.

C'est vrai, pourtant... C'était dans le mois de juillc l.Brr!...

quel souvenir!

LOUISE.

Hein' c'est un anniversaire qui compte celui-là... Et

conmeça tombe bien... juste un J-f '
^^

J-'"^ j^^e'
Aussi je me suis ^'^^-S^^:' ^ ^ s^ pi" oh 1 matu^
des croquettes, puis au dessert une surprise... on

surprise !

MADAME JOURDEUIL, réveUSC.

Six ans !... Dire que, sans ce brave Pierre, il y a six ans que

je ne verrais plus mon lils.
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LOUISE.

C'est égal! En voilà un, ce Pierre Franqueyrol; s'il passe
jamais par ici, c'est lui qui en aura une crème... Celle-ci ?..
Oh ! celle ci n'est rien à côté.

MADAMI^ JOIRDKUIL.

Bah! qu'est-ce que tu veux qu'il vienne faire chez nous
cet enragé-là? Il est toujours en mer, toujours en voyao-e II
ne pourrait pas amener son bateau à Ville-d'Avray. (Reprr--
nant soîi registrr.) Je crois bien que nous ne le connaîtrons
jamais.

LOUISE.

Singulier ami, tout de mémo, qu'un ami comme celui-là
On en parle tous les jours, on lui écrit, on l'adore, et on ne
1 a jamais vu. C'est-à-dire que si M.Pierre venait à Paris,nous
pourrions nous trouver dans la même rue, dans le même om-
nibus, sans nous en douter.

MADAME JOURbEUK-, clUlraite.

Mon Dieu, oui.

LOUISE.

J'ai souvent songé à cela. Bien souvent dans la rue, en pas-
sant à côté d'un monsieur, il m'est arrivé de me dire : Pour-
tant,si c'était lui! et tout de suite le cœur me battait... Est-ce
que cela ne t'est jamais arrivé à toi,dis,maman?dis?...dis?...

MADAME .JOll\ni:ulL, cUms son ijnis lirrr.

Oh
! je t'en supplie, ma petite enfant, laisse-moi Jinir; (on

frère va arriver, et tu sais que je tiens à ce qu'il trouve tou-
jours tous nos comptes bien en règle.

LOLISIC.

Ah ça! mais... [| y en avait donc bien long, celle fois-ci ?

LE SAcnii-jcE (Théûlie) — i;; 102
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{Elh vaposp)' la crrmp mr la tahJp et roviont vrrs sa mère.)

Voyons, cxpliqiicz-vous, monsioiir le ministre des finances,

et tâchez de répondre aux in... aux inter... oui, c'est cela...

aux interpellations de la Chambre.

MADAME JOUR DEUIL,

Tu ris, toi... tu es bien heureuse...

LOUISE.

Mais non, maman, je ne ris pas... Je parle comme le

journal de papa, un journal qui ne rit jamais... {S'appuyant

s-ar le dossier du fauleuil.) Fais voir un peu ce vilain livre?

MADAME JOURDEUIL.

Ah ! ma pauvre Louise, je suis épouvantée. Tiens, regarde,

nous avons encore plus dépensé ce mois-ci que le mois

dernier.

LOUISE, regardant par-dessus l'épaule de sa mère.

Ce n'est pas étonnant, tout est si cher à la campagne!...

Et puis, ce mois-ci, j'ai fait venir beaucoup de musique.

MADAME JOURDEUIL.

Oh ! ce n'est pas ta musique. C'est plutôt moi, avec ce

maudit chapeau lilas que vous m'avez forcée d'acheter.

Comme si j'avais besoin d'un chapeau lilas, je vous demande.

LOUISE.

Mais oui, mais oui, tu en avais besoin. Est-ce que tu pou-

vais offrir le pain bénit avec une méchante capote de l'an

dernier?... D'abord un chapeau lilas n'est pas une grosse

affaire, après tout.

MADAME JOURDEUIL.

Enfin, les chiffres sont là... Tlus nous allons, plus notr«
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dépense augmenfo, et quand je songe que c'est notre pauvre
Henri qui doit subvenir à tout...

LOUISE.

ees
Ah ça! d'où te viennent donc toutes ces vilaines id

aujourd'hui? Est-ce que c'est ce ^ros livre qui te les
donne? l>rends garde, je vais dire à Fïenri de te le confisquer

.AlVDA-yJE .lOTRDEUIL.

Je te le défends hien, par exemple! Tu m'entends. Louise?
Jamais un mot là-dessus à ton fri^re.

i.nuisK, eUo a repris sa crèmr et la bat avpc animation.

Ah! si Henri n'était pas riche, s'il se privait de man-cr
pour nous donner du pain, je comprendrais tes inquiétudes
tes remords, et, certes, je les partagerais

; mais, enfin, ce n'est
pas le cas

: mon frère a du succès {baissant la voix) et du
talent, quoi qu'en dise papa. Sa peinture se vend bien., il

gagne beaucoup d'argent, alors quoi?...

MADAME JOIRDEUIL.

On a beau gagner de l'argent, c'ei-t lourd une famille,
quand on est seul et qu'on porte tout.

LOUISE.

Rah
! petite mère, nous ne pesons pas hien gros, toi et moi;

d ailleurs si la charge est trop lourde pour un seul, il fallait
rester à l»aris, moi j'aurais porté quelque chose. J'avais mes
diplômes, j'aurais donné des leçons, mais ici c'est impossible.
Les paysans de VilIe-d'Avray ne me trouvo raient pas assez
huppée pour leurs demoiselles. 11 leur faut les premiers pen-
sionnats de Paris, le Sacré-Cœur, les Oiseau.v... Tiens, oncort"
ce malin la nicMe Gogue, notre laitière, me disîiit tranquille
ment : « J'ons envie d'envoyer riirasi<^. aux Moigneaux [... ^

Que vcux-lu que j> fasse de mes diplùnies avec ces moi
«^ncaux-là !
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MAnA:\ii: ,i(»ri\DEL'iL, sintrl/t/i/

.

.]c vois que lu lui lions rancune à ce pauvre Yille-d'Avray.

un ISE.

3Ioi?...}>as duloul; seulement, je continue à me demander
ce que nous y sommes venus l'aire.

.Al ADAMi: .lOLRDEUIL.

Mais, mon enfant, tu le sais bien, c'est pour ton porc. 11

avait besoin de la campagne pour sa santé, pour son travail,

LOUISE.

Pour sa santé, peut-être, mais pour son travail... Je ne

sais pas, moi. (flf/s) Mais il me semble que mon père ne f;iit

guère plus de peinture ici qu'à Paris.

MADAME JOLlîDEUIL.

Hé! ma fille, ton père est un grand artiste... Ces hommes-
là ne sont pas à la tâche comme des manœuvres. Pour tra-

vailler il leur faut l'inspiration, qu'est-ce que tu veux?

LOLisE, sijiirifuU.

Henri est un grand artiste, lui aussi, mais s'il faisait

comme mon père, s'il passait tout son temps chez les mar-

chands de bric-à brac de Versailles à chercher des assiettes à

fleurs et des moutardiers Louis XV, je ne sais pas ce que

nous deviendrions.

MAUAME JOUIUJELIL, Ivrs i'milC.

Voilà de mauvaises paroles, Louise, et qui me font beau-

coup de peine, (^c n'est p;is ainsi (|ué tu devrais parler de ton

j)ère. Pauvre homme! Lui qui est si bon, qui nous aime tant.,

Tion ! vrai...

LOI isE, posant sa cri'inc ri saf/ciioinllaiil près dr sanif'rc.

Tiens! je suis hôte... gronde-moi... que veux-tu? quand j(



LE SACRIFICE 3 4 1

te vois de l'ennui, je deviens méchante. {Bruits do roices,

grelots, bouquin domnibus .) Ah ! l'omnihus, Henri n'est pas
loin, [ElIf se re/èvr.)

^\\v>\^\E joiRDEriL.

Ah ! mon Dieu ! et mes yeux qui sont tout rouges.

LOUISE.

Tu as ton livre, cache-toi derrière.

MADAME jouRDEUTL, reprencinl, son registre

Tu as raison.

LOUISE.

Du reste, attends, je vais faire une habile diversion avec ma
crème. {Elle va chercher son plat^ on sonne.) Entre donc ! la

clef est sur la porte. {On entend grincer la clef dans la ser-

rure, maladroitement)

MADAME jouRDEuiL, daus SOU registre.

Et je retiens deux.

LOUISE, tendant son plat victorieusement vers la porte

gui s'ouvre.

Qu'est-ce que c'est que ça, Henri?

SCENE H

Les MiriMEs, FRANQUEYROï., brun, hdlé, tenue de voyage, accent pro-

vençal.

FRANQUEYROL, trl's gravement et regardant la crème.

Ça !... c'est une crème, mademoiselle.
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LOUISE, dupé[aite.

Mais, monsieur...

FRANQUEYROL, tenant le plat.

Prenez garde! l'assiette va chavirer.

MADAME .TOURDEUIL, Ôtaut ^OS lùnotten.

Qui est 1^. (loue?

LOUISE, fahant un pas en arrière.

Mais vous vous trompez, monsieur, qui demandez-vous?

FRANQUEYROL.

Oli ! non, je ne me trompe pas, mademoiselle Louise. .Te

vous connais bien, et cette bonne dame là-bas qui me regarde

en ouvrant de grands yeux, je la connoi"^ \\\o\\ ^.\\^<^^ ri-injonr,

maman. {Loicise coinmencc à deviner.)

MADAME .TOURDEUIL, Rohinr)! nvpc omharm^.

Bon... jour... monsieur.

FRVNQUEYROL.

Appelez-moi donc A^otre enfant, comme dans vos lettres,

LOUISE, très fort.

Maman, c'est M. Pierre. [Elle se sauve dans la cuisine avec

sa crème.)

MADAME JOURDEUIL.

Monsieur Pierre !

1 HAN'jLi.) l'.Di^, s (irtnUdIil

.

Eh! pardieu, oui ! c'(3st M. Pierre... T/o^l m l'orhan do,



LE SACRIFICE 345

Pierre Franqueyrol qui vient du bout du monde, tout exprès
pour vous embrasser, seulement je vois bien que vous le
trouvez trop noir.

MADAME JOURDEUIL.

Voulez-vous vous taire, méchant garçon {ouvrant ses hrm)
ot venir là tout de suite?

FRANQUEYROL, luï mutcint ttU COU.

Hé! allons donc! {Se relournanf.) Et vous, mademoiselle...
Là, quand je vous disais qu'on me trouvait trop noir.

MADAME JOURDEL'iL, remontant.

Tu l'entends, fillette.

LOUISE, par /a parle entrouverte, on la voit dans la cuisine
quitter dare-dare son tablier et rabaisser ses manches.

^

Ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai, il serait noir comme
l'oncle Tom, que cela ne m'empêcherait pas de l'embrasser.
{Elle accourt.) Et de bon cœur, encore.

FRANQUEYROL.

A la bonne heure. (// l'embrasse à pleines joues.)

MADAME JOURDEUIL.

A nous deux, maintenant. {Elle le fait asseoir.) Mettez-
VOUS là que je vous voie, que je vous regarde bien à mon
aise.

FRANQUEYROL, riant.

Faites... maman... ne vous gônez pas.

MADAME .rOURDEUlL.

Ainsi, c'est vous, vous voilà... voilà l'homme à qui je ilois

d'avoir encore mon enfant.
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l-U \MtUr.VlU)L.

Boim Dion! Quesl-ie que vous allez chercher là... mais
,.'..>-» ,1,. ri.;.f,,i,.p aiifcdiluvieime.

\.0[ \s,E, graveîneiit.

Treille et un juillet mil Imil cent soixante, juste six ans

aujourd'hui.

FRANQL'EYROL.

Té! cette rencontre, d'arriver ce jour-là... ma foi ! tant pis!

j'ai l'air de l'avoir fait exprès... c'est prétentieux...

MADAVE jGURDEUiL, elle lui a pris les mains, le regarde

afleti'.ivemejit, et parle à demi-voix, comine à elle-même.

Quaud mon enfant allait monVir, voilà la main qui l'a arra-

ché de l'eau; voilà les yeux qui l'ont veillé pendant un mois,

anxieux, toujours ouverts comme les yeux d'une mère. {Très

émue.) Ah! écoutez, je suis bien conlente de vous voir, (Elle

Vf ut porter la main de Franqueijr'ol à ses lèvres.)

FRANQUEYROL, très C'?7îu, sc lève brusquement et retire sa main.

Et moi aussi, cap de Dieu! je suis content de vous voir,

mais est-ce que nous n'avons rien de mieux à nous conter que

cet ancien récit de sauvetage? D'abord, vous saurez, pour

votre gouverne, qu'eu tirant votre garçon de l'eau, c'est encore

moi qui ai fait la meilleure affaire. Toutes les chances à la

fois : je suis fou de peinture, je repêche un grand peintre; je

n'avais pas d'amis, je m'en suis fait un. Je n'avais plus de

maman, j'en ai retrouvé une et du bon coin encore. Vous

voy<'/. que ce n'est pas vous qui devez parler de reconnais-

sance.

MADAME .lOPHDKLiL, loiimt'''- vers Loiiise.

llcin! le brave enl'aiit! Je voudrais qu'il-m-i fût là pour

l'entendre.



Ll:; 8ACI',!F1CK 3 45

FHANQUEYUOL,

Té! mais, aillait, pourquoi n'cst-il pas là cet Henri?

LOLiSK, aUaut vers la fenrtrc de gauche.

Nous l'attendons.

FRANQCEVROL.

('ommcul! il n'est pos encore arrivé?

MADAME JOLliDELlL.

Mais non, cela m'étonne, il vient toujours par ce train.

Loui-E, à la fcniHrf.

Oh! il ne peut pas laidif.

ri'.ANOL'EYROL.

El M. Jourdeuil? Je ne le vois pas. Es(-ce qu'il est à Paris,

lui aussi?

MADAME JOURDECIL, très Vite.

Mais non, mais non... il est ici... Ah ! mon Dieu! et nous

qui ne pensons pas... Vraiment, je crois que vous nous avez

rendues folles; va donc vite voir à l'atelier, Louise...

LOUISE, saiu bouger de la fenêtre.

Oui., mère,..

MADAME JOLBDEUIL.

Mon pauvre Jourdeuil! va-t-il être heureux, hii qui désire

tant vous connaître!...

FUANQILVIUIL.

Et moi donc.

I
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Lorisi:, s arrachant de la fenêtre

.

C'est onau}\;ux. llonri ne vient pas. (/l Franqueyrol.) Est-

ce que vous l'avez vu aujourd'hui, monsieur? .

FriANQUEYKOL.

Mais non, maJeiiioisuIle, j'arrive, moi, j'arrive... Il n'y a

pas trois lieures que je suis à Paris, et j'en ai bien passé deux
à courir après ce scélérat sans pouvoir mettre la main dessus.

D'abord, je suis allé rue Saint-Georges.

MADAME J0UUDEUIL.

Oh ! il n'est plus là depuis deux mois.

FRANQUKVKO]., sowiani

.

Je l'ai bien vu... De la rue Saint Georges, j'ai couru rue de

l'Ouest, au nouveau domicile : personne...

Pas même Namoun?

LOUISE.

Fr,AN<ii:]':viutL.

Namoun?

LOLl.SI:;.

Oui, son domestique, un petit Arabe.

. FUANQUEVR0L.

Comment ! c'est son domestique, ce bédouin que j'ai trouvé

roulé dans son burnous au travers de l'escalier... Eh ben!...

il est gentil. Croiriez-vous que le drôle m'a entendu demander
son maître à toutes les sonneltes de la maison, et qu'il n'a

pas môme tourné la tête de mon côté?

MADAME JOUUDEUIL.

C'est bien de lui.
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FRANQUEYROL.

Heureusement que je me suis souvenu d'un certain dîner

du jeudi dont on me parlait beaucoup dans les lettres, sans

quoi je serais encore à courir.

JIADAME JOURDEUIL.

Vraiment, je ne sais pas pourquoi Henri s'obstine à garder

ce Namoun; il ne veut rien faire, il n'est bon à rien, il reste

couché tout le jour. Avec cela, un charabias.

FRANQUEYROL.

Ah! oui, le sabir... bono... macach bono, bezeff.

LOUISE.

Tiens! vous le savez...

FRANQUEYROL.

Ce n'est pas difficile. Depuis la conquête de l'Algérie,

toutes les cuisinières parlent cette langue-là.

LOUISE, naïvement.

Les cuisinières?... pourquoi?

FRANQUEYROL.

Oh! parce que... parce que... pour rien, au fait. {A part.)

Tu es bête, Franqueyrol.

MADAME JOURDEUIL.

Enfin ce drôle -làn'a rien pour lui... il est gourmand, sour-

nois, et mauvais, ah !...

LOUISE.

Mais non, maman, c'est une idée... JNamoun n'est pas

léchant... Parce qu'une fois tu lui as vu faire une grimace
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dans le dos de papa! voyons, c'est un enfant, et puis papa le

taquine toujours.

FKAMJIEVI'.OL.

Oli! oh!... Je vois qu'il ne fait pas bon attaquer Namoun
devant M"" Louise.

Louisi:.

C'est vrai, je l'aime beaucoup. C'est si touchant, si vous

saviez, l'histoire de ce petit homme. Figurez-vous qu'il est

arrivé à Paris il y a deux ans derrière un bataillon de turcos

dans lequel son frère Lakdar était tambour. 11 faut vous dire

que, pour Namoun, ce Lakdar, tambour Lakdar,comme il l'ap-

pelle, c'était une adoration... Plus que la mère, plus que le

père, plus que tout... malheureusement après six mois de

Paris, voilà tambour Lakdar qui meurt de la poitrine. Pensez

quel désespoir! Il ne manquait pas d'autres tambours au

hataillou, mais pour Nanumn, il n'y avait qu'un tambour au

monde, tambour Lakdar... Si bien, qu'au bout de quelque

temps, quand les turcos sont partis et qu'ils ont parlé d'em-

mener Namoun avec eux, l'enfant s'y est obstinément refusé,

et comme il avait peur qu'on l'emmenât de force, la veille du

départ, il s'est sauvé de la caserne, et ses camarades sont par-

tis sans lui... Deux jours après, des amis d'Henri traversant

le Père-Lacliaise, trouvaient accroupi dans l'herbe, près

d'une tombe, un petit Arabe aux trois quarts mort de faim et

de froid; c'était Namoun, qui tenait compagnie à son frère

Lakdar, dans le grand cimetière des Roumis.

FRANQUEVKOL, sY' détournant pour cacher une larme.

Ah! je suis hètc déciilémeul...

LOUiSK, s'adressant à lui.

Maintenant, dites du mal de Namoun, si vous voulez; moi,

je suis prèle à tout lui pardonner à cause de son tambour

Lakdar... Dame!... c'est peut-être parce que j'en ai un tam-

bour, moi aussi. Vous comprenez... Tambour Henri.
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MADAME JOURDEUIL.

Est-elle sotte, cette petite lille, de vous faire pleurer comme
cela quand on est bien content!

LOUISE.

Là! là! j'ai fini. {Décrochant un cJiapcau de paille pendu à

la^muraillc.^ Je vais chercher mon père.

MADAME JOURDEUIL.

Ah ! mon Dieu ! c'est vrai, le pauvre homme ; cours vite.

FRANQUEYROL.

Si vous voulez que j'y aille, mademoiselle?

LOUISE, sans bouger de place.

Oh! non! c'est inutile... l'atelier est à deux pas.

MADAME JOURDEUIL.

Eh bien! va donc.

LOUISE.

Oui, mais c'est que... {Elle montre la cuisine)

MADAME JOURDEUIL.

Quoi? {Louise dit un mot à voix basse.) Hein?... {Louise

répète son mot très bas.) Plait-il?...

LOUISE, impatientée, très haut.

Mes croquettes! là!... mes croquettes qui sont sur le feu,

si elles brûlent...

MADAME JOURDEUIL.

C'est bon, c'est bon, je m'en charge.
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FRANQUEYROL.

Je ci'oii. bit 11 .|.n. iious nous en chaii^.. wn.^... Merci! laisser

brûler des croquettes.

LOUISE.

Alui':?, je piiis 111 eu aller tranquille.

MADAME JOURDEUIL.

Oui, oui.

Louisii, revenant.

Ah ! lu sais, maman, défense de regarder dans le butfet.

MADAME JOURDEUIL, Ici 'pOUSSant.

Mais va-t'en donc !

LOUISE.

C'est là qu'est la surprise. [Elle se sauve en riant.)

SCÈNE m
FRANQUEYROL, MADAME JOURDEUIL.

FRANQUEYROL.

C'est joli du rire de seize ans... on dirait qu'on secoue des

perles.

MADAME JOURDEUIL.

Vous la trouvez gentille, n'est-ce pas ?

l'JiAXJI LVKUL.

Et vous ?
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MAb.i.uiL, .juu niJL,Li Li

.

Oh
! moi, je ne compte pas, je suis la inaïuiiu.

FUANQUEYROL, viveme/iL

Est-ce que M"' Louise est Parisienne ?

BIADAMIi JOLHUI.LIL.

Oh! du Paris pur sang... du Paris de la rue Montmartre
comme son frère.

FRANQCEYROL,

Ah çà ! qu'est-ce qu'on m'avait donc dit?... Je croyais,
qu'en fait de jeunes filles, on ne trouvait plus à Paris, à
l'heure qu'il est, que de jolis petits monstres, tout en crin et
en acier, de gentils agents de change à" chignons, très secs,
très froids,^ très ergoteurs, et spécialement dressés pour le

Parisien d'aujourd'hui. Mais ce n'est pas vrai, cap de Dieu !

ce n'est pas vrai. Les Parisiens ne l'ont pas encore exproprié,
ce type diA'in de la femme enfant, avec son rire clair et ses
yeux limpides. Il y a encore de.s petites filles à Paris, n'est-ce
pas, maman ?

MADAME JOUllDEUIL.

Oui, sans doute
; pourtant il ne faut pas croire qu'à Paris

toutes les demoiselles soient comme Louise... Il y en a d'au-
tres...

IKANQUEYROL, SOuHant.

Vraiment ?

MADAME JOURDELIL,

D'ailleurs, vous savez, moi, je suis comme toutes les mores;
je ne vois rien d'aussi beau que les miens... Cet Henri, hein?
quel cœur ! quelle nature !...
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FHANQUEYROL,

Et quel talent ?

MADAME. JOUU DEUIL.

Il a du talent.

FRANQUIiYROL.

S'il en a, le bandit ; mais il y a sixans, quand je l'ai connu,

ce n'était qu'un enfant encore, et c'était déjà presque un
maître.

MADAME JOURDEUIL.

Ah ! dame, il tient cela de son père ! Vous savez que M. Jour-

deuil a été une célébrité à son époque ; en 1825, nous avons

eu une médaille. [Elle montre les /auriers académiqurs du
panneau.) El dame ! c'était bien plus difficile alors que main-

tenant.

FRÂNQLEYROL, à. part.

Ça doit être du père Jourdeuil, cette pensée-là.

MADAME JOURDEUIL.

Malheureusement, depuis, les années sont venues, la ma-
ladie, les chagrins, les pertes d'argent; Jourdeuil était si bon;

tout le monde l'a exploité. En avons- nous nourri des cama-
rades d'atelier ! J'en avais toujours quatre ou cinq à la mai-

son. Comme il médisait quelquefois: « Que veux-tu, ma
femme, je suis né les mains ouvertes, jamais je ne pourrai

les fermer. » Pauvre homme, il a bien fallu qu'il les fermât,

cependant. Un beau jour, son meilleur ami, un nommé Pi-

pette, dont il avait répondu pour une somme très forte, a

disparu subitement la veille de l'échéance. Mon mari a payé

sans rien dire, mais c'a été pour lui un coup terrible, et il ne

s'en est jamais bien relevé.
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FRA.NQUEVKOL,

Pourtant, les succès de son fils doivent l'avoir remonté
maintenant.

MADAME JOURDECrL.

Oh! sans doute. Au fond, il en est Xvbs fier. Mais c'est égal,

{Bas, regardant autour et rlle .) Ne lui en parlez pas trop; vous

comprenez, quand on est vieux, on est toujours un peu triste

de voir le succès s'en aller tout à la jeunesse, tandis que soi-

même... Hein ! faut-il que je vous aime pour vous dire toutes

ces choses-là?...

FRANQUEYROL.

Je voudrais bien voir que vous ne m'aimiez pas !

MADAME JOURDEUIL.

Non!... mais c'est vrai, avec vous je me sens si à l'aise! Il

me semble que je vous connais depuis vingt ans... Et tenez,

mon cher enfant. . . [elle va voir à lafenêtre) puisque nous som-

mes seuls encore un moment, je vais vous faire une petite con-

fidence.

FRANQUEYROL, flairant du côté de la cuisine.

Pardon ! vous ne sentez pas?

MADAME JOURDEUIL.

Quoi donc?

FRANQUEYROL.

Vite, vite, les pompes! les pompes!... Je suis sûr que les

croquettes brûlent.

MADAME JOURDEUIL, riant et courant vers la cuisinr.

Miséricorde !
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FRANQUEYROL.

Avez-vous besoin de moi ?

MADAME JOUHDEUIL.

Non... non
. .

FRANQUEYROL.

Pour faire la chaîne?

MADAME JOURDEUIL.

C'est inutile ! {Ellepousse la porte.)

SCENE IV

FRANQUEYROL, seul.

Dieu! les braves gens.., la bonne maison... ça vous dégoû-

terait des voyages, un coin comme celui-ci. (// s'allonge dans

le fauteuil et rpcjarde autour de lui.) C'est clair, c'est gai, et

en même temps si calme?... Puis, je ne sais [^as... Il y a du

bonheur dans l'air ici, on se sent bien... C'est comme... c'est

comme unemaison do santé pour les âmes. (Lrt tête renversée, les

yf'ii.c dnni-clos.)Tout de môme, ce doit être agréable, le soir,

quand on rentre, de voir un petit chapeau de paille qui se

penche à la fenêtre pour vous regarder venir, et de trouver

au logis une petite fée, avec un grand tablier blanc, en li;iin

de vous battre une crème, (// fait le geste.) « Qu'est-ce que

c'est que ça, Henri? »Ah! mon vieux Franqtieyrol, ce n'est

pas pour toi qu'on en baltera jamais des crèmes comme celle-

là.

SCÈNE V

MARAMF: JÔURDEUlL, FRANQUEYROL.

MAI) \.Ml, .101 i;nii il>, (iÇCOiirilnl dn /oiid.

Voilà! cV-i fîMi ..
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FRANQUEYROL, (irraché en sunaut à son rêvfi.

Ah'! eh bien?...

MADAME JOURDEUIL.

Pas de mal... Je suis arrivée à temps.

FRANQUEYROL.

Hum ! ça sentait pourtant bien le roussi.

MADAME JOl PDEUIL.

Oh! si peu de chose. {Approchant Jine chnisp.) Vo^'-ons,

maintenant, que je vous fasse ma confidence.

FRANoriEVHOL, coniiqKf'mcnt.

f'h ' oh ! nne^pnfidence..,

madame' jourdeutl.

Ne riez pas. Ce que j'ai à vous dire est très sérieux... Il

s'agit de votre ami.

FRANQUEYROL.

D'Henri ?

MADAME JOURDEUIL.

Oui, d'Henri, qui m'inquiète beaucoup.

FRANQUEYROL.

Bah ! qu'est-ce qu'il lui arrive donc?

MADAME JOURDKUIL, aVfC fin f!0?fpi?\

Ah! je ne sais pas ce qui lui arrive; mais, ce qu'il y a de
sur, c'est que, depuis quatre ou cinq mois, mon enfant n'est

plus le morne. D'abord, au lieu de venir nous voir plusieurs
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fois dans la semaine, comme il iaisail, il ne vient plus qu'une
fois, et encore en retanl, vous voyez.

FRANQURYHOL.

C'est qu'il travaille beaucoup, sans «loute.

MADAME JOURDEIJIL.

Oui, je veux bien. Mais, quand il est ici, pourquoi a-t-il

l'air si triste ? pourquoi ne mange-t-il pas?... Car c'est un
fait, il ne mange pas... Autrefois, il était gai, confiant, il

nous parlait toujours de ses projets, de ses travaux... Main-
tenant, rien. Et puis, si vous voyiez comme il nous arrive

toujours fiévreux, les yeux creusés, les mains brûlantes... Je

suis sûre qu'il y a dans la vie de notre enfant quelque grand
malheur, qu'il ne veut pas ou ne peut pas nous dire.

FRANQUKYROL.

Voilàbienlesmères;toutde suite quelque grand malheur!...

On dirait que leurs enfants sont des boîtes ù catastrophes. Eh
bien! quoi? Henri a peut-être quelque ennui en ce mo-
ment.

MADAME JOUDEUIL.

Mais quel ennui, on définitive? Ses affaires vont très

bien... Il vient de déménager, de s'installer richement. Il

paraît que c'est magnifique chez lui. Je dis t il paraît, parce

que je n'y suis pas allée. Encore une des choses qui m'in-

quiètent... (loncevez-vous cela?... Depuis qu'il a déménagé,

il ne nous a pas dit une seule fois d'aller chez lui... Et quand

en lui parle, il faut voir comme ça le gêne... Tenez! voulez-

vous que je vous dise ce que je crois? (Baissant la voix.) Je

crois qu'il a connu quelque mauvaise femme...

FRANQUEYBOL, slitpéfaclion comique.

Bah!... après tout, il vaut encore mioux qu'il fasse de

mauvaises connaissances que s'il faisait de mauvais tableaux...
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MADAME JOCRDEL'IL.

Ile ! je me moque bien de ses tableaux... je ne suis pas

une artiste, moi, je suis une mère, et je veux avant tout que

mon enfant ne se tourmente pas... Esl-ce que ses tableaux

me le rendront si celle femme me le tue?

FRANQUEYROL.

Comment ! vous en êtes encore là? Vous croyez aux femmes
qui tuent les hommes !...

MADAME JOIRDEUIL.

Cela se voit tous les jours.

FRANQUEYROL.

Jamais de la vie... Du reste, si ceci peut vous rassurer, je

vais à mon tour vous faire une confidence : votre fils a dans

le cœur une grande et belle affection.

MADAME JOURDEUIL, tl'ès trOubléc

.

Ah!

FRANQUEYROL.

Qui le met à l'abri de toutes les tentations et de toutes les

sottises.

MADAME JOUUDKUIL.

Vous la connaissez.

FRANQUEYROL.

Oui.

MADAME JOURDEUIL, IIVCC /ll'tiilatioil.

Est-ce qu'elle ijsst bien jolie ?
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FJJANQUE\U01,.

Qu'esL-cG que ç;i vous fait? C'est donc vrai que les m^res
sontjjilouses... Allons! rassurez-vous ; ce n'est pas ccifo
fcmme-là qui essaiera de vous faire du tort ilaus le cœur de
votre enfant.

MADAME JOURDEl IL.

C'est égal! Tout ce que vous me dites ne me tranquillise
qu'à demi. Je sens que mon fils n'est pas heureux, qu'il a
quelque chose ciilin. {Arec

r/fusion, rn (ni prenan/ Irsmaim
)

Je vous en prie, mon ami Pierre, faites-lui dire ce qu'il a. Je
sais qu'il est des confidences qu'on ne fait pasà sa mère, mais
vous, il ne vous cachera rien... Parlez-lui, questionnez-le,
regardez hien dans son cœur. Et quand vous saurez ce qui le
touniu'ulc...

FHANQUEYROL.

Onaïul je saurai ce qui le tourmente?

MADAME JOURDEUIL.

Eh hien !... Eh bien !... {Souriant .) Vous viondn/ n... lo

dire.

FRANQUEvnoL, /\'m/)rassaîî/, sur Je front.

Sninfe m?'ro, va!

Il
1
i:i;k JOLiiDEUiL, on dehors, (hantant à plfinc voix, sar /\/ir

dp Char/es VI.

CiVJ'TV^ mx horr^'foi?...

''I :;' Mil..

I i: Il I [•; JOURDEUIL, en dehm-^.

jamais en Frar
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LOUISE, on dehors.

Mais, tais-toi donc, papa ! {La porte s'ouvre.)

SCÈNE VI

Les Mêmes, LE PÈRE JOURDEUfL, LOUISE.

[Le père est en vareuse, la tête nue.^ ses grands cheveux auvent,

sa palette et ses mnceaux à la main?)

LE PÈRE JODRDEUIL.

Oii est-il ce Franqueyrol? où est-il?

FRANQUEYROL, allant au-devarit de lui la inain tendue.

Présent.

LE PÈRE JOURDEUIL.

Voyons... voyons... [Il amené Franqueyrol dans le jour de

la fenêtre.) Oh! superbe, mes enfants, superbe ! Une vraie

tête de pirate... (Lui tendant les bras.) Embrassons-nous, ma
vieille branche!...

FRANQUEYROL.

Je crois bien !

LE PÈRE JOURDEUIL, le eontempUiut

.

Est-il beau, est il. campé! On dirait le grand bonhomme
du milieu dans le tableau de Girodet. (En gesticulant, il en-

voie ^a palette dans les //
' ^a femme.)

MADAME JOURDEUIL, doUCPmeîlt.

Pose donc ta palette, mon ami.
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le père jourdeuil.

M;i palclle?... Tiens, c'esl vrai, en vt)ilH une distraction.

LOUISE, ri (1/1/

.

Oli 1 une distraction.

MADAME JOUUDEUIL, /(i l'iidnl par la rnaiicJu'.

Chui:

FRANQUEYROL, (Ul pèrf Jita rilrail

.

C'est beau pour un artiste d'être surpris la palette au poing.

LE PÈRE JOURDEuiL, Ir'inmphant

.

N'est-ce pas? {Il jjosc sa pali'llr et ses pinceaux sur If prlit

pot'Ir.)

LOUISE, lias à sa uicrc.

I^Iais. puisque je te dis qu'il est retourné exprès pour la

chercher.

MADAME JOI UDEUIL.

Tiens! tu m'ennuies... va-t'en voir si tes croquettes brû-

lent. {Louisr embrasse son père en passant et s'en va à la cui-

sine.)

LE l'ÈRE JOLIUJELIL.

Vieux Franqueyrol, va !... quelle bonne surprise. {Lui frap-

pant sur répaule.) Y ;i-t-il longtemi)S qu'on l'attendait!

MADAME JOURDEl IL.

Oh! oui. il y ;i longtemps, et c'est une cruauté de faire

ainsi languir les gens.

FRANQUEVHOI,.

Que voulez-vous?... Ce n'est pas ma faute; si seulement
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Ville-d'Avray avait été dans les mers de Chine... Jo '.erais

venu vous voir tous les jours.

-AlADAME JOUHDEUIL.

Allez donc, coureur.

LE PÈRt: JOLRDEUIL,

Enfin, coureur ou non, nous lui devons une fière chan-

delle, et puisque le voilà, nous allons la lui briller, par les

deux bouts encore... Et d'abord arrosons la bienvenue... Hé,

Lisette !

LOUISE, (le la cnuine.

Père?

LE PÈRE JOURDEUIL.

Apporte-nous mon vieux madère, tu sais, l'étiquette jaune,

celui que j'appelle les grandes occasions.

MADAME JOURDEUIL.

Mais, mon ami, nous allons dîner... Est-ce que tu ne crains

pas?

LE PERE JOURDEUIL.

J'espère bien que nous allons dîner, j'ai mon estomac dans
mes bottes.

FHANQUEYROL, riant.

Savez-vous que votre malade a l'air assez gaillard?

LE PF^RE JOURDEUIL, cham/ratU xubifrnV'Uf d'' Ion

.

Gaillard... gaillard... pas tant que ça...

i-RANQUEVROL, irOaiqucnvut

.

LK s.\cnii-i(;K (Tliédlre) — IG ID.'l

Bîigasse !
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LV. PÈliK .lOlKnKiir..

J'ai ion jours mes douleurs de t(Hc... J'îii été trop secoué,

voyez-vous. <lepuis quehjues années... Non! vi'ai, les cama-
rades nTont fait de mauvaises charges. {Bdissduf la vuix.)

Vous ave/ su mon histoire avec Pipelte, hein?... C'est celle-hi

surtout qui m'a démoli... Puis, mon cher, la vie d'artiste! Ça

vous use. ça vous use... {Rcth'vpudnt f/al). Bah! c'est égal, la

fa(;ude n'est pas trop endomimigée...

FRAXQUEYUOL.

Comment donc, elle est toute neuve, la façade!

MADAME .lOlRDELML, rill/())l)KlH Ic

.

]N'est-cc pas qu'il est resté jeune?

Ll'] l'KHK ,)0LIU)i:i:iL.

Lo fait est que (juand je regarde ious ces peinlraillons d'au-

jourd'hui, un tas de hrèidie-dents et de chauves...

LOLISE.

Pardon... pardon, monsieur mon père; Henri est un de ces

peintraillons d'aujourd'hui, mais il n'est ni brèche-denls_, ni

chauve.

l'itANQUEVitoN, à pari.

Quel vailiant petit cœur!

I.OIK^K.

Il a même de li'c.s hi^aux clie\cux.

\.\: l'Kiii; .luriiiJiaiL.

11 im a, le lâche! mais il les coupe. Eh bien! moi, je les

])orle aussi longs que je peux et fièrement, comme un »lra-

peiii, le drapeau de I{uj>haël et du Léonard.
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AlADAME JOURDEUIL.

Ça, c'est vrai, fillette, le Léonard avait de grands cheveux
comme ton père, c'est de l'histoire. {Louise va se remettre à
Ifi finiètrc)

LE PÈRE JODRDEDIL.

Crinière si l'on veut, ma crinière m'est chère, et si elle

meurt avant moi, tant pis! je porterai perruque, ne fût-ce
que pour étonner les bourgeois et pour protester contre Tépo-
que mercantile où nous vivons. Pas vrai, Franqueyrol? [Us
trinquent.)

FRANQUEYROL.

Le fait est que le vent n'est pas bien bon pour les arts;
depuis quelques années nous tournons un peu à l'Américain',
en France.

LE PÈRE JOURDEUIL.

Comment à l'Américain!... mais les Américains sont cent
f-'is plus artistes que nous...

fra.nqui:yrol.

Oh! que non...

LE PÈRE JOIRDEUIL.

Non! {Il se lève.) Eh bien, mon cher, l'homme qui vous
parle, Henri-Charles-Alexis Jourdeuil, connu dans les arts
sous le nom de Jourdeuil le Vieux, comme on disait l'aima
le Vieux, Charles-Alexis Jourdeuil, élève et ami du baron
Gros, médaillé en 1825. {A ^afi-nime.) ïu sais, toi, si c'était
facile d'être médaillé en 1825?

MADAME JOuitDEuiL, urec ciinvirtitiu.

\h!
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FUANOl KYKOr-, <) jKirt.

Parbleu !

LE PÈRE .lOURDEUlL, tT tinr VOIX Irvrîbh'.

Monsieur, cet liomme-là ne Irouve plus à vendre un seul do

ses tableaux en France, pas un ! {Approchant sa létc de Nrcillc

dr Fmnquriirol.) Vous comprenez, je leur fais peur à ces gan-

dins !... Et'savez-vous qui les a recueillis, ces magni(i(]ues

Jourdeuil le Vieux, dont la France ne voulait plusï L'Amé-

rique, mon brave homme. l'Amérique!

MADAME JOl llljr.l IL.

C'est la vérité, ils sont fous de sa peinture, là-bas...

FRANQUEYROL.

Tant mieux, voilà qui me réconcilie un peu avec eux.

LE PÈRE JOURDEUIL.

Oh' c'est une belle race, i^llez! et qui m'a bien compris...

J'ai des commandes par-dessus la tôle... Si je voulais gagner

beaucoup d'argent... mais je n'y \:x2nsYà^.{Avrrinlenlion) Jei

ne suis pas un spéculateur, n.oi... Je travaille lentement, à mes

heures, avec amour, et pourvu que je puisse me payer dej

temps en temps une belle pièce de faïence...

FRANQUEYROL, ?/ioii//'(nit ffs r/af/rr/'s

.

Oui. je vois que vous ave/ cette passion.

MADAWK JOURDKCiL.

Oh ! ici, ce n'est rien, c'est à l'atelier qu'il y en a.

LE PÈHE JOLHDEL'IL.

Oui j'ai quelques iolis morceaux. C'est moi qui possède U

fameux prie-Dieu d'Henri JII avec les portraits des mignons

sur les panneaux.
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MADAME JOURDEUIL.

Dis donc, mon homme, combien t'en offrent-ils de ta col-

lection au musée de Cluny?

LE PÈRE JOURDEUIL.

Vingt mille francs ! Je n'ai qu'à lever le doigt, l'argent sera

ici demain matin... mais macach, comme dit iNamoun... ni à

vingt, ni à trente ni à cent... je ne la vendrai jamais.

MADAME JOURDEUIL, h regardant avpc admiration.

Oh ! ces artistes... l'argent n'est rien pour eux !. ..

FRANQUEYROL, à Louisc qui coud près de la fenêtre.

Il ne vient donc pas, ce frère?

LOUISE, tristement.

Non... il aura décidément manqué le train. {E//e se lève et

retourne dans le fond.)

MADAME JOURDEUIL.

Mon Dieu! mon Dieu!

LE PÈRE JOURDEUIL.

Eh bien quoi! mon Dieu! mon Dieu!... c'est un petit mal-
heur, nous dînerons une heure plus tard. {Rejnplissant les

verres.) Allons, encore un coup pour nous faire prendre
patience... {Levant son verre.) Mon vieux Pierre, tu sais... ma
foi! tant pis... il faut que je ic tutoie... Ça to va-t-il?

FRANQUEYROL.

Ça me va !

MADAME JOURDEUIL.

)hl mon ami.
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Laissez donc, c'est charmant...

Li: rÈHK .lOinDEllL.

Voyons, est-ce qu'il n'est pas de la famille et du bâtiment

par-dessus le marché? (.1 Frnnqiu'ijrol.) Car tu es artiste, toi

aussi, je le sais. Me dis pas que tu ne l'os pas, tu l'es...

MADAME .lOi^r.DEUlL.

Oui, Henri nous a dil (jue vous aviez fait de la peinture

autrefois.

I-HANQUEYROL.

Juste assez pour admirer la sienne.

LE l'ÈiiE JOURDEUTL, eïïlrf ses d§nts.

Oh! admirer... blagueur!...

FRANQUEYROL.

J'aurais peut-ôtre pu devenir un peintre, moi aussi; mais

ma nature s'y opposait. Vous savez comme Henri m'a sur-

nommé, Pierre Framjueyrol dil Pierre qui roule... Eh bien!

toute ma destinée tient dans ce nom -là. 11 faut que je roule,

que je roule, et comme on ne peut pas faire de peinture en

roulant...

MADA.ME JOTJRDEUIL.

C'est singulier, tout de môme, cette idée de courir le monde'

comme cela, dans un bate;ui, pour son plaisir... Encore sij

vous faisiez quelque commerce?

FRANQUEYROL.

Ce ne serait plus pour mon plaisir, alors.
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MADAME JOURDBUIL.

Moi qui aime tant mon chez moi, mon petit coin, le fau-
teuil toujours à la même place,

LE PÈRE JouRDEuiL, sh'otant SOT) madèro , sotirit en regardant
sa femmp.

Mollusque !

MADAME JOURDEUIL.

Tu as beau dire, ce n'est pas naturel d'être toujours à
rouler sur la mer... Au fait, vous avez peut-être des parents
là-bas I

FRANQUEYROL.

Où donc, là-bas?

MADAME JOURDEUIL.

Je ne sais pas, moi, là-bas où vous allez.

LE PÈRE JOURDEUIL, lûUsant tomber >ion verre et sa tête sur
la table.

Madrépore !

FRANQUEYROL.

Jo ne vais nulle part...

MADAME JOURDKUIL.

Quel homme! mon Dieu! mais enfin, comment cela vous
est-il venu, cette manie du voyage, cette folie du diable au
vert? Est-ce que c'est de niiiss.ince?

FRANQUEYROL.

Non
! ce n'est pas de naissance... (;a m'est venu subitement

en me promenant sur les quais du Rhône, à Arles, un matin
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que j'avais vingt ans et qu'il faisait du soleil. A quoi tiennent

nos destinées ! Justement, ce matin-là, il y avait dans le port,

au ras du quai, un petit bateau, en partance pour les mers
du Sud. Oh! mais un tout petit bateau, vous savez, tout

petit, pas plus gros qu'une coquille Saint-Jacques. J'ai tou-

jours aimé ça, moi, les tout petits qui sont très crânes, et je

vous réponds qu'il l'était, celui-lh, pour s'en aller tout seul

dans les mers d'Amérique... Je m'arrêtai un moment à le

regarder, le chargement était fini, on allait partir. Sur le

pont l'équipage au grand complet, ils étaient bien quatre en

tout, y compris le mousse, commençait à hisser la voile, une
belle voile toute rapiécée, où le soleil des tropiques avait jeté

des fils d'or. Et pendant qu'on hiilait tous ensemble sur

l'écoute, il y en avait un qui chantait comme ceci, d'une voix

tranquille. (// chante à demi-voix :)

Petite galiote,

Tu lea vas dans l' Brézi,

Tu t'en vas dans 1' Biôzi,

Faire un si grand voyage
;

Dieu te protégera

Toi et ton ('iiuipagc.

[A tnf'sio'f qu'il chante, la porte du fond s'ouvre. Louise

s'avance doucement.)

Ecoutez, cela me parut si touchant, cette petite galiote par-

tant pour le grand voyage et donnant son cœur à Dieu avant

de partir, que les larmes m'en vinrent aux yeux... Puis, je

ne sais pas... Ce port plein de soleil, ce grand Rhône courant

vers la mer, ces hommes qui chantaient, et à mesure, la belle

voile rousse, avide d'aventures, qui grimpait le long du mât

et s'ouvrait au vent comme une aile, tout cela était si gri-

sant, si entraînant, que j'en eus comme un frisson dans le

cœur, et je criai bien fort à la petite galiote : « Té ! attends-

moi, petite, attends-moi, je pars avec toi. »

MADAME JOURDEUIL.

Et vous êtes parti?

FRANQUEYROL.

Je crois bien, que je suis parti ! j'ai môme été si content de
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mon voyage, qu'en arrivant dans l' B\'&/À j'ai acheté la galiote,

et voilà quiiize ans que je cours le monde à cheval sur ce

petit oiseau.

LE PÈRE JOLRDEUIL.

Superl>e, mes enfants, superbe!..

LOUISE.

Et oii l'avez-VOUS laissée maintenant, la petite galiote?

FRAKQUEYROL.

Je l'ai laissée au Havre, elle se repose un peu... Pensez

que nous venons de New-York en dix-huit jours ...

LE PÈRE JOURDEUIL.

Tu viens de New-York?... mais alors tu as du voir mes
œuvres, là-bas, à la vitrine de Jackson?

FRANQUEYROL.

Jackson !...

LE PÈRE JOURDEUIL.

Oui, Jackson, le fameux marchand de tableaux, le Goupil

américain... C'est lui qui m'achète toutes mes toiles.

FRA^QUEYROL.

Jackson... non !... connais pas.

LE PÈRE JOURDEUIL.

Tiens ! c'est drôle,.. Après tout, ces noms anglais sont si

difficiles... Je prononce peut-être mal.

MADAME JOURDEUIL.

Ah çà ! monsieur Pierre qui roule, maintenant que vous

voilà, est-ce que vous n'allez pas vous reposer un peu ?
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fra>!Qi;eyrol.

Ma foi, j'en suis bien capable... .1 c ne sais pas si c'est l'air

de Ville -d'Avray ou si cela tient à vos fauteuils... {Se cannant.)

Ils sont très commodes, ces fauteuils-là.

le pi:re jourdeuil.

N'est-ce pas qu'on est bien chez nous ?... Tu verras, mon
vieux, on rit tout le temps ici; c'est la bohème en famille, la

bohème du bon Dieu ! [Bruit df ronrs (hms Jr hi'nittùn, troin-

pvttcs.)

madame jourdeuil,

Ah ! l'omnibus.

LOUISE.

Oh ! non, pas encore. Ceci c'est pour le train de cinq heures î

et demie, qui va à Paris. J

franqueyrol, bondissant

.

Cinq heures et demie !... mais alors je me sauve vite.

LODISE.

Comment ?

MADAME jourdeuil.

Allons bon ! le voilà encore en route...

le père jourdeuil.

Tu ne dînes donc pas avec nous ?

franqueyrol.

Imjjossible ! On m'attend àla légation d'Amérique.... C'est

une affaire d'honneur... je vais recevoir mon prix.
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TOUS.

Quel prix ?

FKANQUEYROL.

Un grand prix de stoeple-chase, que la petite galiote vient

de gagner... Est-ce que je ne vous l'avais pas dit ? Oh ! c'est

un vrai triomphe!... Nous sommes partis cinq de New-Yoriî,
tous des petits navires, à qui serait le premier au Havre,..

Dame ! on no s'est pas amusé en route. Dix-huit jours dans le

vent entre ciel et mer... iMais comme la petite galiote a des

ailes, hier soir, à dix heures, j'entrais dans le port du Havre,
et hon premier, comme on dit à la Marche ! Les autres ne
sont arrivé'^ que dans la nuit. {TiistemoU.) Excepté un, qui

n'arrivera jamais, pécaïre ! {Gaiement .) Fait rien ! Les Amé-
ricains sont enfoncés, et vive la marine d'Arles !...

LE PÈRE JOURÛEUIL.

Vive la marine d'Arles !,.. Tu ne peux pas manquer ce

dîner- là !

LOUISE.

Et Henri ?

FRANnUEYROL. ,
•

J'irai le voir demain... Seulement, je vous en prie, ne lui

jdites pas que je suis arrive. Laissez-moi la joie de le sur-

prendre
;
je sais bien que c'est un enfantillage, mais tous les

)yageurs, les vrais, les enragés, nous avons cette manie
'arriver à l'improviste. C'est si bon de tomber comme du
ici dans des bras qui vous aiment ! . . . C'est si bon l'œil étonné

fui s'ouvre, les chères mains qui tremblent, la bouche qui

croit dire : « Comment, c'est... c'est tdi... » et qui ne dit

rien... Au diai)le les salles d'attente ! elles nous gâtent cette

belle minute de l'arrivée, qui est peut-ôtre ce qu'il y a de
meilleur dans le voyage.
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LE PÈRE JOURDEUIL.

Bravo \ ta cause est gagnée. Silence absolu ! nous le jurons.

FRANQL'EYROL, s\ipprtnluuit (I)' lu mcvr.

Adieu, maman. (// l'rtnbrassc.)

MADAME JOURDEUIL, baS.

Et... VOUS savez?

LE PÈHH JOURDEUIL.

Allons! allons! voilà la voiture.

FRANQUEYROL, à 1(1 ))lh'C.

C'est convenu... je viendrai vous le dire.

LK PÈRE JOURDEUIL.

Ah çà! quand te verrons-nous?

FRANQUEVR JL.

Oh 1 bientôt.

LE PÈRE JOURDEUIL.

11 faut venir souvent, vois lu. D'abord, tu sais, je ne dis

pas que je ne ferai pas ta lôlc. U^in ! que dis-tu do cela? C'est

ça qui serait gentil, un beau portrait signé Jourdeuil (le

Vieux).

FRANQUEYROL.

Certes. (A Louise.) Est-ce qu'il y aura une crème le jour

OÙ je reviendrai?

LOUISE.

El des croquettes.
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MADAMK JOUUDEUIL.

Mais laissez-le donc partir^ il va manquer son train.

FUANQUEYROL.

Adieu, adieu, et surtout bouche close.

LE PÈRE JOURDEUIL.

Oui... oui... je m'en charge... Je ferai la police des lan-

gues, ici, {Franqu('yr(A sort. Le père Jourdeuil court à la fenê-
tre.) A propos, informe-toi donc de ce Jackson, à l'ambassade?

FRANQUEYROL, /oz'/i, dehors.

C'est entendu.

SCENE VII

MADAME JOURDEUIL, LE PÈRE JOURDEUIL, LOUISE.

LE PÈRE JOURDEUIL.

Quel type, mes enfants, quel type !

MADAME JOURDEUIL.

Ah! c'est un joli fou.

LOUISE.

C'est un héros, maman,

LE PÈRE JOURDEUIL.

Et puis bon compagaon, franc de collier. Je suis content,

on va s'amuser ici. Cela me rappellera l'année où nous avons
eu Pipette.
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MADAME JOl'RDICnL

Oui, je te conseille d'en parler, de ton Pipette, apr^s le

tour qu il nous a joué.

LE PÈRE JOURDEUIL.

Oh! ce n'est pas pour l'argent que je lui on veux... C'est

surtout pour sa fugue... Il était si cocasse, cet animal!... Il y a

des jours où il me manque.

LoLiSE, moiitranl à sa mèrr h- (jros rri/lsln' /tilssr sitr la liihlc

Dis donc, maman, tout de même tu n'as pas pu arriver à

Unir tes comptes ; tu on es toujours à je retiens deux.

MADA.ME JOUllDEUIL.

Oh!

LOUISE.

Bah! tu finiras dans la soirée. {Elle enlève le registre et

le (lépofie sur la créf/eme.)

LE PÈRE JOURDEUIL.

A propos de comptes, vous n'avez donc pas payé la note

de la mère Kaizou?

MADAME JOURDEUIL.

.Non, mon ami. Gomme notre dernier mois était très chargé,

j'ai préféré la remettre à celui-ci.

LE PÈRE JOURDEUIL. ,

Tant pis! Tous ces philistins font déjà si peu de cas des

artistes... Je n'aime pas que les notes traînent...

LOUISE, viveiufiil.

Mais, dans ce cas, il faut...
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LE PÈRE JOURDEUIL.

Hein?

MADAME JOURDEUIL,

Tu as raison, mon ami...

LE PKRE JOUP.DEUJL.

Qu'est-ce qu'elle dit, la petite?

MADAME JOURDEUIL.

Elle dit que tu as raison
; mais sois tranquille, je paierai

demain, sans faute. Allons vite, fillette, à ton dîner; moi je
vais mettre le couvert.

LE PÈRE JOURDEUIL.

Surtout dépèchons-nous, je meurs de faim.

LOUISE.

Oh ! maintenant, Henri ne va pas tarder. C'est égal ! ce sera
difficile de lui cacher l'arrivée de M. Pierre. {Ei/e descend
dans k fond en fredonnant :)

Petite {.'aliote,

Tu t'en vas dans l'Brézi, etc.

LE PÈRE JOURDEUIL, à la fenêtre

.

Hé! hél la mère, il me semble qu'il se dérange, monsieur
ton fils?

MADAME JOURDEUIL, mettant le couvert.

Ne me dis pas cela, mon Dieu !

LE PÈRE JOURDEUIL.

Eh bien! quoi?... c'est de son ûge... Ah! voilà le père IJur-
niche qui ferme la mairie...
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MADAME JOURDEllL, / if/li(/rmrilf

.

Vraiment! tu crois qu'il se dérange un peu?

LE PÈRE JOURDEUIL, toujoufs t) la ft'iœlrc

Est-il maigre, ce pauvre diable !

MADAME JOURDEUIL.

N'est-ce pas qu'il a maigri?

LE PÈRE JOURDEUIL,

Oh ! il n'a jamais été bien gras. Puis c'est surtout son

habit vert qui l'allonge... Il a l'air d'une cigale là-dedans.

MADAME JOURDEUIL, StUpéfaite.

Henri! un habit vert?

LE PÈRE JOURDEUIL.

Eh ! qui te parle d'Henri ! je parle du père Borniche.

MADAMi; JOl RDiaiL.

Laisse donc le père Borniche tranquille, nous causons de

choses plus sérieuses. {Arrachant son mari de la fenêtre.)

Voyons, monhomme, je t'enprie, parle- moi raisonnablement.

Tu viens de me dire qu'Henri se dérangeait. Est-ce que tu

aurais remarqué quelque chose, toi aussi?

LE PÈRE JOURDEUIL.

Hé! non!.le n'ai rien remarqué! d'ailleurs où serait le

mal, si ton fils faisait comme les autres? tu ne sais donc, pas

ce que c'est que la vie d'artiste. Ce sont les plus grands qui

font le plus de folies...
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MADAME JOURDEUIL.

Ils- me feront mourir avec leurs artistes !

LE PÈRE JOURDEUIL.

Morbleu!... Quand on a du chien dans le ventre, il faut

que le chien jappe... Ah!... si tu m'avais connu du temps de

l'atelier... quelle vie, mes enfants, quelle vie !... en avons-

nous passé des nuits blanches avec Pipette !

, 3IADAME JOURDEUIL, montrant la cuisine.

Prends garde ! Louise est là.

LE PÈRE JOURDEUIL, baissant la voix.

Tiens! veux-tu que je te dise? Eh bien! je serais heureux
de voir faire à ton fils quelque bonne frasque de jeunesse...

C'est ce qui lui manque, il n'est pas assez joune ce garçon-là!

{On somif.)

MADAME JOURDEUIL.

Ah! le voilà... enfin! {Elle court ouvrir.)

LE PÈRE JOURDEUIL, allant s'asseoir à table.

Lison... le dîner... vite!

LOUISE, apparaît sur la porte dp la cuisinp, portant une

soupière bleue.

J'y suis!...

MADAME JOURDEUIL, ouvrant laportc.

Oh ! c'est Namoun...

LOUISE.

Namounl...
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SCÈNE Vin

Les Mêmes, NAMOUN.

>AMOUN, f-ntrant. Il a h' ro^tinno ///^s Maures r/'A/f/fr^ chéchia,

hahuaches^ bimrnnas, veston.

Boujou...

MADAME JOURDEUIL,

Et Henri ?

LOUISE.

Où est-il?

NAMOUN.

Macach vinir mouci Inri...

LOUISE.

Oh!

MADAME .lOURDKIUL.

Est-ce qu'il est malade?

NAMOUN.

No! no ! macach malade? rien di tout.

MAD\ME JOURDEUIL.

Mtiis, al(jrs, pourquoi ne vient-il pas?

Li: Pi;iii'; ,ioi udeiil, ô tahic, riant soas cape.

Iluml... hum !.. .
"i
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NAMOUK.

Bourqiloi mouci Jnri rester le maison. Rourqiioi trabadjar,

trabadjar bezeff.

LE PÈRE JOURDELIL, à part

.

Elle est un peu usée, celle du travail... sacré Bédouin, va!

LOUISE.

Et moi qui avais fait un si beau dîner !

NAMOUN, regardant la table avec convoitise.

Ou Allah I Bono la manjaria ici, bono. {Il se frotte l'esto-

mac.)

MADAME jouRDEUiL, énergiçuemeiit

.

Tu diras à Henri que nous irons le voir demain... Tu m'en-

tends...

NAMOUN.

No ! no, madarna, toi macach andar demain. Bourquoi
mouci Inri sortir, macach rester à la maison.

MADAME JOURDEUIL.

Tant pis ! il m'attendra, je veux absolument le voir.

LE PÈRE JOURDEUIL, à part.

Brrr! ma femme, quelle lionne.

MADAME JOURDEIIL.

D'ailleurs, son ami Franqueyrol...

LE PÈRE JOURDEUIL. Iapa»t sur linr r/ss/r//r iivr <0 rllilh'r,

Atten tion !
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MADAM"- .I<»i:rdEUIL.

Enfin ! C'est bon, dis-lui que j'irai le voir.

LOT'ISE.

11 est joli Tonniversaire... Et ma crème... et mes cro-

quet tes?

NAMOUN.

Bono, la groguelte! (// so/7.)

LE PÈRE joi RDEUiL, découvraut la iioiipière.

Bah! Voici de quoi nous consoler... A table! mes' enfants,

à table! {Rffjardant aiilouv df lui ri roi/ant /W"^ Jourdciiil

qui s'fssH/f /f's f/ru.r.) A\[ons\ bon! des larmes, maintenant...

ma foi ! tant pis, moi je mange. (// ftc se?'L) Et toi, Bédouin?. ,

tiens! le Bédouin est parti... Quel sauvage !...

FIN DU PREMIER ACTE
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ACTE II

Intérieur de peintre-gandin. Atelier petit, coquet, parfumé. Clievalet

de palissandre, transparents roses aux fenêtres. Bahuts, faïences,

émaux, momies, sabres, liallebardes, panoplies, bibelots. La croisée

au fond, au milieu. Porte d'entrée au fond, k droite, ouvrant inté-

rieurement. Porte à gauche sur l'appartement, à gauche. Premier
plan, un joli bureau-pupitre en laque. Dans le fond, sous la croisée,

un lit de repos très bas.

SCÈiNE PREMIÈllE

HENRI, NAMOUN.

(.4// /rvrj' du rideau, Hrnri fst en train d'écrire st/r le bureau

de gauche.

.

. Namoun est dans le fond, debout sur une chaise

et cloue une carte de visite sur là porte d'entrée ouverte en

dedans, faisant face aux spectateurs.)

HENRI; jetant sa plume avec rage, et se renversant dans son

fauteuil.

C'est fini! j'ai cru que je n'irais jamais jusqu'au bout.

{Regardant la lettre qu'il vient d'écrire.) Pauvre Clémence!

qu'est-ce qu'elle va dire en lisant cela? {A Namoun avec

colère.) Tais-toi donc, toi.

NAMOiN, fermanJ la porte doucement, et venant remettre la

chaise à sa place, sur h' devimt de la scène. Très bas... le

doigt sur les lèvres.

Chouia! Namoun... Mouci làclu''!... {îl r<i <> iniidirr sur Ir

divan du fond.)
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HEMii, /isftn/ lu Irlirr qiril vient (rpcrire.

V. Ma ch^^e enfant, les meilleures choses ont une fin. Voilà

« sept ans que nous nous aimons et que nous sommes l'un à

« l'autre... » Sept ans!... Ainsi celte femme m'anra donné

sept ans de sa vie, sept anndes de dévouement, de tendresse, de

renoncement à tout ce qui n'était pas moi. Elle aura tout

quitté, tout brisé pour me suivre. Elle aura été ma compagne,

mon amie, ma chose et puis. . [Montrant la lettro.) Et puis

voiUM... [Un sih'nrr^ il lit la lettre des i/eu.r, ironique.) Elle

est vraiment 1res jolie, celte lettre.. . pleine de pensées philo-

sopliiques... hé! lié! Il y a môme le mol pour rire : « Sept

ans, ma belle, presque'un congé...» pouah! c'est cruel et c'est

bête, jamais je n'enverrai cela. {Il se lève, jette la lettre avec

(lêijoùt sur son bureau et se met à marcher avec ar/itution.)

Pourquoi ce mensonge, après tout? Pourquoi cette rupture

banale et lâche?... H serait plus simple de lui dire loyalement

ce qui m'oblige à la quitter... Oui, ce serait plus simple, et

en tout cas plus digne, maisjc ne peux pas ! je ne peux pas!...

Il faudrait raconter ma vie, livrer mon secret... je n'en ai pas

le droit. Et puis, est-ce qu'elle est femme à se séparer de moi
pour des raisons si misérables? Je la connais bien : elle vou-
draittravailler, gagner sa vie, prendre sa part de mes privations

et de mes misères... C'est ce que je n'accepterai jamais...

moi, c'est bien... mais elle?... [Devant le bureau.) Allons!...

allons!... voici encore ce qui vaut le mieux. (Il prend la lut-

ter.) Elle est monstrueuse celle lettre, cynique, laide, sans

entrailles... c'est bien dans ce goùt-là que Margarol doit

écrire à ses colombes quand il les lâche... une lettre à tuer

l'amour... Eh bien ! tant mieux I... Qu'elle me méprise et que

je sois seul à soullrir!... [Cachetant sa Av/zr.) Namoun !..,

où est-il donc?... Namoun!...

N.wiouN, sur le divan.

Ewouah !...

fiENia.

Comment! te voilà encore couché.,. Tu as donc fini de

ranger ici?
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NAMOliX.

Ci fini.

HKNHI.

Tu as enlevé ce qui pouvait nous trahir : les dessins, les

portraits, les vêtements?

NAMOL'N, sans bowj<'r du dirait, montrant la pirre à ràtr.

Ili ! tout ça là-dans.

HENRI.

Bien... Il faudra enlever la clef de celte chambre. Tout
serait découvert si ou y entrait... Et nos tableaux, combien
en as-tu descendu? {R/ajardant Vat(d'u'r.) Quatre! Oh! c'est

assez... (// prend une toque en telours grenat, attachée à un
cla'valet^ rt la jette à Nam<run.) Emporte-moi donc celte

toque... Ils savent bien que je ne mets pas de ces choses-là...

Il faut être ce gandin de Goûtant pour se fourrer des inven-

tions pareilles sur la tête. Encore un qui croit qu'on a besoin

de se déguiser pour faire de la peinture. [Xarnaun emporte la

toque dans la pièce à côté.) Pauvre mère! va-t-elle être con-

tente de me voir au milieu de tout ce luxe. [Regardant sa

lettre^ qu'il tietu.) C'est égal, j'ai le cœur un peu serré pour
jouer cette comédie. {A Namoun qui entre.) C'est bien,

iXamoun, je suis content de toi, ce matin. Seulement, écoute;

je l'ai menacé quelquefois de te faire manger du bâton,

comme tu dis; mais cela ne m'est pas encore arrivé, n'est-ce

pas?

NAMOUN, câlin.

Ouallah! bono, toi, mouci.

IIKMU,

iEli
bien! si jamais tu as le malheur de raconter ce qui se
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bâton! mais tu en mangeras comme les bourriquots de ton

pays n'en ont jamais mangé... Tu m'entends?... {Namoun
rrndr r/p'ai/é.) Ainsi, tiens ta langue...

NAMOUN.

As bas bour, mouci.

HENRI, à pdrf.

Pauvre petit! Heureusement que la menace suffira. {Uaiil
.)

Maintenant, tiens, prends ceci, et porte-le chez M""' Clémence.

Tu diras que .. non, tu ne diras rien. Donne la lettre, voilà

tout. {Nanxniu prend la lottro.) En descendant, répète au père

Justin de ne pas oublier sa consigne : jusqu'à ce soir, ceci est

mon atelier. Qu'il n'aille pas les envoyer là-haut.

NAMOUN, couraul oiirrir la porte.

la! didoun, mouci...

Quoi?

NAMOUN, monlrant la parle d'an air de Iriomphe.

Rigarde !

HICNRI.

Ah! très bien... Tu as mis ma carte sur la porte... c'est

une bonne idée.

NAMOiN, viaul

.

Li qui venir croira bezeiï le maisoun être à toi ici. lîi ! hi!

lu!...

MARGAROT, sur le palier.

Qu'est-ce que tu fais donc là, turco? (// pas>;e sa lèle^ ane

grasse tête de pivoine ^ à favoris ronx, et aperçoit Henri.) Tiens, il

vous voilà, vous aussi. {Il entre.)
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SCÈNE II

Les Mêmes, MARGAROT.

HENRI, allant vrrs lui, bas rt viU'

Ah! bonjour... bonjour... Margarot...

MARGAROT.

Je descends de chez vous. [Regardant autour de lui.) Vous
travaillez donc dans l'atelier de Gontaut, maintenant?

HENRL

Chut... chut... Vous êtes censé chez moi, ici. Je vous

expliquerai cela plus tard.

MARGAROT, uvec uii gros rire.

Pas besoin d'explication; j'ai compris... {Egrillard.)

Quelque colombe que nous n'avons pas voulu recevoir à

notre cinquième. Le fait est que co n'est pas brillant , là-haut,

et pour un premier rendez-vous...

HENRI.

Quel homme vous faites!... On ne peut rien vous cacher.

MARGAROT.

Eh! mon cher, entre gens à passions, on se comprend à

demi-mot.

HE.NRi, à Namoun, qui rs/ /rs/r sur la porte.

Tu peux t'en aller, Namoun.

MARGAROT.

Ohé! turco, puisque tu descends, garde un peu ma voiture

en bas. Le père Justin a peur du cheval.

LE SACRIFICE (Théâtre) — 17 194
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NAMOUN, fiOltton/ ch' jni(\

Oh! li chival bono!... {Il sort.')

MARGAROT, fin'mant la portr.

Nous avons bien cinq minutes, n'est-ce pas?

C'est que..,

HENRI.

MARGAROT.

Bah! laissez donc; la première fois elles sont toujours on

retard; après, c'est notre tour, par exemple... Puis, mon
cher, il y a la passion, mais il y a les affaires aussi... Voyons,

vous êtes venu à la fabrique hier soir?

Oui, je...

HENRI.

MAl'.GAUOT

Ma femme me Fa dit... J'avais été obligé de sortir pour

traiter une grosse affaire de papiers peints. {Dans Voreille.)

Deux colombes toutes neuves que j'ai menées au Châtelet...

un joli petit attelage, vous verrez ça...

J'étais venu pour.,

HENRI.

MARGAROT, VUint

.

Parbleu! je le sais bien... Vous étiez venu me demander
de vous escompter encore un billet, comme le mois dernier?

HENRI.

C'est vrai.
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MARGAP.OT.

Ma foi, mon cher, je suis désolé... mais je ne peux pas.

'

HEXP.I.

Vraiment ?... {Avec rffoi-/.) liien!

MARGAROT.

D'abord, ce serait vous rendre un mauvais service.

HENRI.

Ah! je vous en prie, Margarot, pas de ces phrases-là avec

moi... Un service n'est jamais un mauvais service. Il n'y a

qu'un mauvais service au monde, c'est celui qu'on ne rend
pas. Du reste, libre à vous; je suis un peu gcné en ce mo-
ment; mais enfin...

MARGAROT, //«/AS.Srt^/ lofi épaillcH.

Un peu gêné... allons donc!... C'est-à-dire que vous avez
la corde au cou et que vous tirez une langue... Oh ! ne me
dites pas non, je -le sais. Je connais votre situation mieux que
vous-môme. {Baissant la voix sur un fjosU' (CHenri.) Ce n'est

pas d'aujourd'hui que je vous vois dans la nasse, mon petit.

Jl y a beau temps que le vent a tourné pour vous et que les

commandes n'arrivent plus. Vous avez été obligé de démé-
nager, de vendre presque tous vos meubles. Dernièrement
encore...

niMîi.

Ah Cil! monsieur Margarot, je croisque nous m'espionniez!

MARGAIIOT.

Parbleu ! il faut bien que je sache exactement où vous en
ôtos, pour pouvoir, le moment venu, quand je vous vorrai à

vosderniéres pièces, ai-river là juste à point, avec un petit
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traité bien en règle, comme celui-ci. (// lirr unpapier timbré

(le su pi)t fit'.)

HENRI, tournant /rdas.

Comment ! Encore... Laissez-moi donc tranquille, avec

votre Irai té.

MAUdAROT, lisant ri marchant ih-rrivro lai.

« Entre les soussignés Paulin Margarot, fabricant de pa-

« piers peints, domicilié faubourg Saint-Jacques... »

IIENKI.

Voyons, mon cher, qu'est-ce que cela signifie, ce que vous

faites là? Vous savez bien que je ne veux pas entrer chez vous,

que je n'y entrerai jamais.

MARCAROT.

Les conditions sont pourtant bien avantageuses.

UENHI.

Allez au diable ! {llrasa^sfoir devant son chevalet.)

MARGAROT, Continuant à le suivre.

Quinze mille francs par an.

ni;.NRi.

Traderi dera.

MARGAROT.

Logé à la fabrique.

IIICNMI.

Je ne vous écoute pas, vous savez... Traderi dora, la lu.
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MARGAROT, rempochaut son traité.

Oui. oui. je connais ça... traderi dera, la la... Elle est bien

gaie, cette chanson. Sous prétexte de gloire et d art pur, on

crève de faim toute sa vie... Traderi deri!... On trime, on

s'use, on s'extermine !... Traderi dera... Et on meurt de mi-

sère à cinqu mte ans, dans un coin d'atelier, sans feu. tra-

deri dera. la la... (S'as^^^i/anf.) Là !

HENRI, ?nant.

Voilà qui est sagement parlé... Vous avez raison, Marga-

rot; il faut toujours encourager les arts.

MARGAROT.

Il ne faut pas encourager les fous ; et c'est de la folie quand

on est gueux comme vous êtes, de s'entêter à faire de la pein-

ture sérieuse: prononcez qui ne se vend pas... Aujourd hui,

mon cher, il n'y a plus que lïndustrie qui compte, et les

seuls artistes possibles sont ceux qui, comme moi, — oui,

mon petit, comme moi — ont su marier l'art à la fabrication

et sont arrivés à produire...

HENRI.

Ce joli veau à deux têtes qu'on appelle l'art industriel...

MARGAROT, ncandalisé.

Oh!

HENRI, sp, levant.

Je les connais, ces artistes-là!... Des gaillards qui font des

porte-allumettes avec les plus purs chefs-d'œuvre de l'anti-

que, et qui en arriveront un de ces jours à poser un cadran

sur le ventre de la Vénus de Milo, pour l'utiliser dans le

monde comme horloge de salle à manger.

MARGAROT, tranquillement.

Pourquoi pas?... si ça se vend.
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UNE VOIX, chantant dans rrscalipr

. ("lUorro aux bourgoois.

Il EMU, à Margarot

.

Attrape ! {La porte s'ouvre.)

SCÈNE III

Les Mkmes, LE PÈRE JOURDEUIL, ))uù PIPETTE.

LE PÈRE JOURDEUIL, entre très animé, la canne en l'air, chantant :

Jamais, jamais en France...

{A la cantonade.) N'entre pas encore... je t'appellerai,

MARGAROT, regardant le père Jourdeuil avec stupeur.

Qu'est-ce que c'est que ça, mon Dieu?

HENRI, allant à son pire.

Bonjour... comment vas-tu?

LEpftRE JOURDEUIL, lut donnant 7tne tape sur la joue.

Et toi, mauvais sujet?,.. C'est <à toi qu'il faut demander
cela,

MARGAROT, s''approchant d'Henri,

Mon cher, c'est convenu, quand vous voudrez que nous

signions notre petite mécanique.

HENRI.

Jamai-ï...
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MAnC.APOT.

Vous n'aurez qu'à me faire signe. A revoir. {Sa/uani h' père.)

Monsieur...

LE PÈRE JOURDEUIL, sahfant

.

Monsieur.. {A part.) La bonne tête! {Il rit.)

marCtArot, à part, %e (Utournant.

Quel type! {Il sort.)

HENRI.

Tu es seul? et ma mère? et Louise?

LE PÈRE jouRDEEiL, regardant la porte.

Ces dames vont arriver, je pense...

HENRI.

Vous n'êtes pas venus ensemble?

LE PÈRE JOURDEUIL.

Mais non. Figure-toi que ce matin, pendant le premier

déjeuner, voilà qu'on sonne, din ! clin! tout doucement,

comme si c'était un pauvre et nous voyons entrer... Non!

c'est trop comique... Devine qui nous voyons entrer...

Pipette... tu sais... mon vieux Pipette. {Ici Pipr/te, qui croit

qu'on l'appelle, entre et fait quelques pas... C'est un petit

homme râpé avec de longs cheveux gris et plats, un chapeau

pointu et une loupe de verre, grande comme un miroir à mai'i,

qui lui tombe sur la poitrine en guise de lorgnon. La carica-

ture en petit du père Jourdeuil. Il porte un tableau sous le

bras.)

HENRI, sans voir Pipette.

Gomment! ce voleur!... il a osé?... {Pipette fuit un demi-

loiir cl sr it'lire discrrleuienf
.)
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LE l'ÈRE JOURDEUIL.

bi™":'al
i"' '*••'«'-'-•• «--vre ho™„,e- „„„s l'avons

HENRI.

Rapporte-t-il l'argent?

LE PÈRE JOURDEUIL.

Oui... OU du moins, c'est tout comme. Il m'apporte une

Pn H
'"'^'-.^'P^^t^-' Pipette!... entre donc, mon vieuxPipettou... {P^pc^lcparaù.Avrc un bon ...v>.) Entre donc

HENRI, froid.

^^^

Bonjour, monsieur. (7^,//.. en saluant, trébuche contre nn

LE PÈRE JOURDEUIL, Ic soutmant.

Prends garde... (^ sonftU.) Il est un peu troublé, tu com-prends, tu I intimides; et puis il faut tout dire, nou venonsde faire un k^ger fricotis chez Philippe... avec ur joliTnblanc de 1811, du vrai de la comète . 116! h6 ' Ppit 1 U/pousse Pipette qui chancrdie.)
^^^^^- ^'^

HENRI, souriant.

Ah! c'est donc cela... aussi je te trouvais un peu...

LE PÈRE JOURDEUIL.

Quo veux-lu? il fallail bien célébrer le retour de Pipette
(Ln, lapant sur /,y,„„/e.) C'est mon Franqueyrol, ù moi ce

HENRI.

Oui donc?
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LE PÈRE JOURDEUIL, bredouillaïit.

Je veux dire, est-ce que tu as? non... Esl-ce que tu n'as

pas... Diantre! je ne sais plus ce que je dis,

HENRT, >iouriant.

C'est le vin de la comète.

LE PÈRE JOURDEllL.

Tu as raison, c'est le vin de la comète. (// irganlc Pipfitf

en rianl.)

PIPETTE, riant très fort cl froidement.

Ha! ha! ha! ha!

LE PÈRE JOURDEUIL, lui frappant sur l'épaule.

Sacré Pipette! Hein? crois-tu qu'il est gai!... C'était la

joie de l'atelier...

HENRI.

En effet, monsieur est d'une gaieté...

LE PÈRE JOURDEUIL, à Pipette.

Assieds-toi donc, mon vieux... Attends... que je le débar-

rasse. (// lui prend le tableau des mains et l'essuie avec sa

manche.)

HENRI

.

Qu'est-ce que c'est?...

LE PÈRE JOURDEUIL, gravctncut.

Mon nouveau tableau : La mort d'Adonis.

HENRI.

Ah 1 lu l'as fini?...
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LE PKHE JOLUDiaiL.

Et regarJe-moi ça !... hoin? Je crois que ça y est! {Ors/f

picl lirai acre le poacc.)

UEMU, tenant Ir tablraa.

Oui!...

LE PÈKE JÔLHDKLIL, IniS à Pipcitl'.

Il est jaloux, {Uaiit^ à son fils.) Uegarde un peu ce fond 1...

Kst-ce enlevé !...etgTas, et chaud!... En pleine pâte... quoi...

{A Pipette.) Qu'est-ce que tu en dis, toi, IMpeltou?

C'est bu'ul!

Hein?...

C'est bœuf!...

PIPETTE, gravement

.

iiE.MU, se retournant.

PIPETTE, répétant son mot.

LE PÈRE JOUI'.UEUIL, à Son fils.

Ah! oui... un vieux mot de l'atelier... chez le Baron,

quand on voulait dire qu'une chose était belle, étonnante,

iiiouïe, on disait : « C'est bœuf ! » Alors, tu trouves que c'est

bœuf, mon vieux Pipette ?... Eh bien ! moi aussi. (// prend
le tableau des mains de son fils.)

HENRI.

Pose-le là... Quand je verrai l'homme de Jackson, je lui

dirai de l'envoyer prendre.

LE PÈRE JOURUELTL.

Je pourrai bien le porter inoi-môme.
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HENRI, vivement.

Non... non... c'est inutile... Je dois voir mon homme ces

jours-ci.

LE PÈRE JOURDEL'IL, SOUriaïlt.

C'est que, tu sais... {Montrant son gousset.)

HENRI.

Bon ! Je vais m'en occuper.

PIPETTE, bas au père.

Si tu lui parlais un peu de l'affaire...

LE PÈRE JOURDEUIL.

Oui, oui... tout à l'heure... {Regardant l'atelier.) Ah çà !

dis donc, Henri, je ne t'ai pas encore fait compliment de ta

nouvelle installation... Quel luxe, mes enfants, quel luxe !

HENRI.

Oui, c'est gentil.

LE PÈRE JOURDEUIL.

Merci... gentil...

PIPETTE, soîi gros verre sur l'œil.

Oh ! il y en a pour beaucoup d'argent ici.

LE PÈRE JOURDEUIL, riant.

Ah ! ah!... l'expert!... là... tu l'entends.

HENRI.

IVIonsieur est expert?
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LE PÈitE JOURDEi IL, allant ot venant dans râtelier.

Expert, marchand de curiosités, restaurateur de tableaux,

renloileur... Est-ce que je sais? tiens ! Il vient tout juste

d'inventer un système de rentoilage...

PIPETTE, bas.

Enfin !

Li: i'KKK 301 t{T)Ei]\L, pre/ia/it n/if piècf (/r /'(ûmrr si/r un bahut.

Ah ! ah ! tu donnes donc dans la céramique, loi aussi ?

HENRI.

Moi ?... non...

LE PÈRE JODRDEUIL.

Comment ?non! tu as là une pièce magnifique... Pristi ! le

beau morceau. Quel joli pendant ça ferait avec mon Palissy.

HENRI, vivement.

Malheureusement c'est un souvenir.

LE PÈRE JOURDEUIL, lUl pCU VCXé.

oh ! je ne veux pas t'en priver, tu penses... Dieu merci 1

ma collection est assez riche. {A Pipette.) Ils m'en offrent

vingt mille francs, à Cluny.

PIPETTE, mettant son lorgnon.

Vingt mille francs !... Mais alors tu...

SCÈNE IV

Les Mêmes, NAMOUN.

NAMOUN.

Boujou.
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LE PÈRE JOURDEUIL.

Tiens! le bédouin. (.4 Pipette.) Tu ne le connais pas, le

bédouin de mon fils, tu vas voir le bon type.

HENRI, allant au-devant de Namoun.

Hé bien ?

LE PÈRE JOr IDEUIL.

Hé! Namoun, arrive...

HENRI, à son père.

Pardon... une minute. {A Namoun.) Tu l'as vue ?

NAMOUN.

Ih!

HENRI.

Qu'est-ce qu'elle a dit ?

NANOUM.

Macach rien dit... Namoun donner la lettra... madame
prenir la lettra, fesir : « mon Dié ! ô mon Dié ! » puis venir

blanc, blanc et trembler les mains comme ça, comme un viou

femme. {Henri se détourne 'pour cacher son émotion.)

LE PÈRE JOURDEUIL, sw la (jauc/ie causant avec Pipette.

Enfin, qu'est-ce qu'il te faut? quatre ou cinq cents francs?

PIPETTE.

Cinq cents, mon ami, cinq cents.

NAMOUN, sur la droite., à Henri.

Quis qui ci?mouci... toi,blérer?...blérer pou rie femme?...

quis qui ci ça, le femme? rien di tout... tambour Lakdar li
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avait (juatre femmes... quatre... li macach blérer jamais...

risir toujours. (7/ ///.)

LE PÈKE JOUUDLUIL.

C'est donc bien drôle ce que tu racontes là, Namouii?...

Est-ce que cela vaut la prise d'Alger?... (^4 Pipcttt.) Mon
cher, il a une façon de raconter la prise d'Alger. (.1 Naminin.)

Voyons, raconte-nous cela, jeune singe.

NAMOUN, furieux.

Ci pas moun noum joune singe, moun noum ci Namoun.
Si moi joune singe... toi vieux singe. {Mitntrant Piprllr.) Li

viou singe encore plus... Et alors quis qui ci de parler ensemble
comme ça. {Il se drapt' cl passe fièrement.)

LE PÈRE JOURDEUIL, à Pipette,

{Riant, i Ah ! ah ! ah ! Crois-tu que c'est susceptible, le bé-

douin? Henri...

HENRI, s'arrachant de sa rêverie.

Père.

LK PÈRE JOURDEDIL.

Fais-lui donc dire la prise d'Alger pour Pipette...

PIPETTE, bas.

Si tu parlais de notre affaire.

LL PÈKE JOLKDEUIL, bas.

Oui, oui... tout à l'heure...

IlKMtl.

Voyons, Namoun, raconte-nous comment les Français s'y

sont pris pour rentrer chez vous.
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NAMOLN, doucement.

Si toi risir, Namoun, raconter...

UEMU, souriant.

Je rirai, je rirai, raconte!...

NAMOUÏN.

Voilà : Lis Inglis primié vinir avec li jj;ros canons et fisir :

« boum! boum! » macacli indrar rien di tout. Li Portugaise

vinir, fisir : « boum! boum! » macach... La OuUatrichia vi-

nir, fisir : « boum! boum! » macach encore. Li Française vi-

nir, fesir : « taratata, ratata, ratata... » Indrar tout de suite.

{On rit.)

LE PÈRE JOURDEUiL, à Pipette.

C'est fameux, n'est-ce pas? Taratata! taratata! Il semble

qu'on voit les petits chasseurs de Vincennes!..,

PIPETTE.

Oui, très joli... taratata, rata... Si tu parlais de...

LE PÈRE jouRDEUiL, impatienté.

Eh! oui... Allons, bédouin, tu es très gentil; maintenant,

si tu veux aller faire taratata dans la pièce à côté, tu nous

feras plaisir. (^4 Henri.) Ça a l'oreille fine ces sauvages-là !

Et tu comprends, il ne faut pas encore ébruiter notre atîaire.

UENRl.

Quelle aflaire?

LE PÈUE JOUUDEUIL.

Mais notre système... Le système Pipette, quelque cliose

de merveilleux... avec ce système-à, il n'y a plus de vieux

tableaux... c'est la jeunesse éternelle des chefs-d'œuvre...
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IIFNRI,

Vraiment? (A Na?noun.)\n, mon enfant. {Namoim sort par
la gauche.)

LE PKIUÎ ,IOl hDEUlL,

Tu comprends quelle fortune Pipette a là dans les mains ! . .

.

Eh bien! cette fortune, ce brave cœur m'en oiïre la moitié...

PIPETTE.

Oui... seulement...

IIK.MU.

Seulement?,..

LE PÈRE JOURDEUIL.

Dame! tu vas comprendre une' chose. Pipette manque de

tout; il n'a pas de souliers, pas de linge.

piPKTTE, avec élan.

Oh! pas du tout..

LE PÈRE JOURDEUIL.

Il ne peut pas décemment se présenter dans les musées,

dans les galeries particulifM'es,avec celte teiuio... d'inventeur.

Avant de rentoiler les tableaux, il faut d'abord qu'il se ren-

toile lui-même. (// rit. Pipette rit encore plus fort.) Bref,

nous avons besoin, pour commencer la campagne, d'une

pièce de quatre à cinq cents francs.

PIPETTE, bas.

Cinq cents, mon ami, cinq cents.

LE PÏlKE JOURDEUIL.

El j'ai compté sur toi.
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HENRI, effaré.

Sur moi? Cinq cents francs! mais où veux-tu que je lesprenne! i J ^*'

LE EÈRE JOURDEUIL.

Farceur !... Allons, je vois bien où le bât te blesse., tun aspas confiance en Pipette?...
î"^.-. lun as

PIPETTE, gravement.

Je puis donner ma signature.

LE PÈRE JOURDEUTL, pris d\m fou Vire.

v«u)/''v'''^/^^''*^?J'
^^^^ sa signature... sacré Pipette,va

! {// ru aux /armes, Pipette rit aussi beaucoup.)

HENRI.

Avec ou sans signature, c'est inipossible.

LE PÈRE JOURDEUIL.

Puisque je te dis que je les prends pour moi, ces cinq

""onds '
^ "'''' "^""^ ^"^ ^'' P'^*^'' ^^•- J'^^ ^^-

HENRI,

Mais je ne peux pas, encore une fois ! je ne peux pas, jen ai pas d argent. ^ t' ^' J°

LE PÈRE JOURDEUIL.

Oh
! c'est trop fort, par exemple, tu n'as pas d'are- (Se

tournant vers Pipette, et lui montrant Vatelier tVun oXëL
;îAa/zyî<ç.) Il n'a pas d'argent!

PI PETTE , à demi-voix

.

C'est bœuf.
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HENRI.

Père, jo te jure...

' LE PÈRE JOURDEUIL.

Quoi?... que lu n'as ptis d'argent... Possible!... mais je te

jure bien une chose, moi aussi : c'est que lorsque j'avais ton

âge et que j'étais riche, — en ce temps-là on avait encore le

uoùt de la bonne peinture en France ! — si mon pt^re... Com-

ment mon père !... si un artiste, un camarade comme Pipette,

était venu me surprendre au milieu de mon luxe pour me

demander (luclques misérables cents francs, jamais je n'au-

rais pu dire : « Non ! » Et si, par hasard, je n'avais pas eu la

somme demandée, j'aurais dit à mon père, j'aurais dit au

camarade : « Mon cher, tu tombes mal. Je suis moi-même à la

côte, mais tiens! les bibelots ne nianquent pas ici... Prends

cette pendule Louis XV qui ne marche pas, ces flambeaux de

parade que je n'allume jamais, et fais-toi de la monnaie, mon

bonhomme I »

PIPETTE.

Oh ! la pendule suffirait.

LE PÈRE JOURDEUIL.

Voilà ce que j'aurais fait, moi... 11 est vrai qu'à ce jeu-là

on ne s'enrichit^^uère et qu'on expose sa vieillesse à de ter-

ribles humiliations; viens, mon vieux Pipette, allons-nous-

en. Je te demande pardon de t' avoir amené ici. J'aurais dû

nîe douter de ce qui m'attendait. J'ai été le père prodigue
;

j'ai bien le fils que je devais avoir!...

HENRI.

C'en est trop à la fin... Eh bien! puisque tu m'y obliges...

{On frappe.)

MADAME JOURDEUIL, aU (IchorS.

Peut-on entrer?
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HENRI, à Jourdouil.

Ma mère!... plus un mot... {Joyousemrnt,on allant vors. la

/?or/^'.) Entrez, entrez...

SCÈNE V

Les Mêmes, MADAME JOURDEUIL,

MADAME JOURDEUIL, mutaYlt ttU COIl dc SOii flls.

Te voilà, méchant enfant... tu n'es pas malade?

HENRI.

Mais non... tu vois...

MADAME JOURDEUIL.

Ah ! tant mieux. {Rpgardant l'atelier.) Comme c'est joli chez

toi! {Souriant à son mnri et à Pipfftp.) Bonjour, bonjour.

LE PÈRE JOURDEUIL, SOlubrP

.

Bonjour.

MADAME JOURDEUIL, à HpYiri, liii montrant Piprtte.

Eh bien! tu l'as vu... il est revenu... on dirait qu'ils se sont

tous donné le mot pour arriver cette semaine... aïe!...

HENRI.

Et Louise?... tu ne l'as pas amenée?...

MADAME JOURDEUIL.

Oh! non... tu penses, un atelier de garçon!...

HENRI.

Elle venait bien les autres fois.
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MADAME JouRDEuiL, uvcc intention.

Oui... les autres fois... Du reste, c'est la petite qui n'a pas

voulu. Je crois qu'elle est fâchée contre toi, à cause d'hier.

Justement on t'avait fait une foule de bonnes choses... il y
avail une crème, des croquettes et une surprise... (Riant.)

Oh ! mais une vraie surprise et qui aurait été joliment de ton

goût... n'est-ce pas, mon homme?

JOURDEUIL, caverneux.

Oui!

MADAME .lorHDEUiL, s'approchaut de lui.

Qu'est-ce que tu as donc, toi!... Gomme tu es rouge... Je

parie que vous n'avez pas été raisonnables à ce déjeuner.

HENRI.

Le fait est que j'ai entendu parler d'un petit vin de la

comète.

MADAME JOURDEUIL.

Ah ! monsieur Pipette, monsieur Pipette...

pipette, /rt main sur son cœur.

Oh! madame...

LE PÈRE JOURDEUIL.

Mais non..., mais non..., ce n'est pas le déjeuner..., c'est

l'air d'ici qui m'a fait mal... On étouiïe dans leurs ateliers

d'aujourd'hui,

MADAME JOURDEUIL.

Si tu sortais un peu...
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LE PÈKE JOIRDELIL.

Oui, cela vaut mieux... Viens Pipette.

MADAME JOUP.DEUIL,

Vous ferez une petite promenade dans le Luxembourg. Je

vous le recommande, monsieur Pipette.

LE PÈRE JOURDELIL.

Est-ce que tu ne viens pas, toi ?...

HENRI.

Laisse-la-moi un peu, que diable !

MADAME jouRDEUiL, souriant à SOU mari.

Il y a si long^temps que je ne l'ai vu. {Phis grave.) Et j'ai

tant de choses à lui dire.

LE PÈRE JOUBDEL'IL.

Ah! tu as bien tort de te tourmenter, va.!... je le connais

maintenant, le jeune homme, tu peux être rassurée sur son

compte. Si jamais il fait des folies, celui-là... Enfin !... Ne
reste pas trop longtemps. Nous serons dans la grande allée.

Adieu garçon.

HENRI, /ai tondant la main.

Adieu
,
père. (/>''7j/'/Y' luiproml la main , mais apri-s Iiésitaiion

.

)

LE PÈRE iOM^miWL^drjà dehors.

Eh bien, Pipette, viens-tu?

piPKTii:.

Je l'assure que hi pendule...
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SCKM-: VI

MADAME JOUIIDEUIL, UI'NRI.

îiAPAMi: .lOLuniuir,.

Est-ce que vous avez eu quelque chose avec ton père?

Mais non..,

llF.Mîl.

MADAMK JOCRDEUIL.

11 n'a pas l'air content. Je parioque vous avez encore causé

pointure.

Un peu,

lltMlI.

MADAMi: JOUBDKUIL.

Qiiolle drôle d'idée ?... mais enfin, puisque vous ne vous

entendo/ pas là-dossns, poiirqudi y rcxcncz-voiis toujours?

C'est vrai.

IIEMil.

MAUA.MK .nu UDiaiI..

D'abord, toi. lu nos pas gentil... Au lieu de lui tenir tcto

f'oiiime tu fais... tu devrais céder un peu... car ouliri ton père

est plus âgé... il en sait plus long.

IIKMU.

Tu as raison. Dorénavant, je (•('•dcrai toujonrs... ne me
gronde plus.

MAKA.ME .lOLIIIiKI'H-.

iNc plus l(! gronder ; mais, niulli<'iirciix, je suis venu pour

cela.
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HENRI, rapprochant fia chaisn.

Bah!

MADAME .roUh DEUIL.

Ne t'approche pas autant. Comment veux-tu que je sois

fâchée, si tu es tout près de moi?

HENRI, (•loicjnant, sa chaise.

Comme ceci?

MADAME JOURDEUIL.

Oh! pas si loin. {fJciiri se rapproche encore plus près que

la première fois.) hhl {Croisant /rs^ bras.) Comment, mon-

sieur, vous n'avez qu'un malheureux jeudi par semaine

pour venir embrasser votre mère, et vous trouvez que c'est

trop.

HENRI.

Si tu savais, j'ai eu tant affaire hier; Namoun a dû vous

le dire

,

MADAME JOrRDEriL,

Oui. mais je ne l'ai pas cru... ma première idée a été :

« II est malade. »

HENRI.

Allons donc ! Est-ce qu'on est malade !

MADAME .lOlHDKLML.

Avec ça que tu es bien portant... Dopiiis((ucIque temps, tu

changes, tu maigris...

IIFNIU.

Moi! je maigris?...
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MADAME JOURDEUIL.

Voyons tes mains. {E//r lui passe son alliance à /'loi <ft's

r/o/y/v.) Tiens! il y a deux mois, mon alliance ne pouvait

pas entrer... Maintenant, regarde... jusqu'au bout!... tu vois

bien que tu maigris... Ce n'est pas étonnant avec la vie que

tu mènes...

HENRI, souriant.

Quelle vio crois-tu ([uo je mène?

MADAME JOlRDEriL.

Oh ! je ne t'en fais pas un reproche. Je sais bien que c'est

nécessaire. Il paraît môme que c'est un très bon signe, vous

autres, quand vous menez cette vie-là!.,. Ça prouve que vous

avez du... Comment donc?... du chien!

HENRI, riant.

Du chien! Ou'esl-ce que tu me racontes là?...

.MADAME .lOURDECIL.

Tu as beau rire, va ! nous savons ce que c'est que la vie

d'artiste...

HENRI, f/rare cl doux.

La vie d'artiste, vois-tu, ma mère, c'est le travail éternel,

incessant, acharné ; mais un travail qui n'en paraît pas un
aux yeux de bien des gens, parce que nous le faisons avec

amour, et que de tous les labeurs humains c'est le seul qui

n'ait pas l'air d'être une punition... V<jilà ce que c'est que la

vie d'artiste... Est-ce que tu a\ais une autre définition.

M\I)\ME .IOL'RlJi;riL.

Oui, mais j'aime mieux la tien' e... {Un trmps.) Alors, tu

travailles beaucoup.
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HENRI,

Beaucoup !

MADAME JOLIIDELIL.

Et tes iiiïaires vont bien toujours?

HEMU.

Très bien !

MADAME JOURDELIL.

Pourtant, quand on est mère, comme on se fait des idées...

Figure-toi que, la nuit dernière, en ruminant toute seule

dans ma tête, cette pensée m'est venue tout à coup que
tes affaires allaient très mal et que c'était pour ne pas

nous tourmenter que depuis quelque temps tu nous cachais

ta vie.

HENRI.

En voilà une idée !...

MADAME JOURDELIL.

Tu sais comme la cervelle trotte quand on est couché?...

J'avais déjà fait mon plan; je disais : « Voilà! nous rentre-

rons à Paris, Louise donnera des leçons ; moi, je reprendrai

mes broderies. »

HENRI.

Tais-toi, tu me fais frémir.

MADAME JOURDELIL.

Pourquoi ? Tout cela n'est pas bien elfrayant, je t'assure.

> HENRI.

Mais enfin nous n'en sommes pas là... Est-ce que j'ai l'air

d'être malheureux?,.. Tiens! regarde... [Il monlri' ralrlicr.)

LK SACHIFICE (Théâtrc!) — 18 195



i l ŒUVHESVUES COMPLÈTES d' ALIMl »NSE DAUDKT ( III i^: ATRR)

MADVME JOL'HnEUlL.

Oir. je I ai l)ion vu, va... Aussi, tout do suite, mes id<5es

noires do celte nuit se sont envolées... Gomme il est beau

ton atelier! C'est égal, j'aimais encore mieux l'ancien.

Pourquoi?

MADAME JOURDEUIL.

Parce que j'y venais plus souvent, et puis, les jours oii je

ne venais pas, il y avait mon portrait dans un coin, qui te

regardait travailler.

HENRI, à part.

Allons, bon! le portrait.

MADAME JOURDEUIL,

De cette façon, j'étais toujours près de toi...

iJENRi, rùvnnfiit

.

Mais je l'ai encore, ton portrait; il est dans ma chambre,

au chevet de mon lit, mon petit lit de fer, du temps que

j'étais à la maison...

MADAME .TOURDEUIL.

Ah ! c'est gentil; voyons cette chambre. {Elle va à la porte

(If (/aiiclio.)

HENRI, rarrt-lant.

(.1 ]ytrl) Diable ! {llanl.) Non... n'entre pas... tu ne ver-

rais rion... c'ef;l trop en désordre.

.MA'<AMi: .IOr.;l)EUIL.

Dali ! Qu'est-ce que ça Tait ? une maman.
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HENRI.

Non... je t'en prie.

MADAME J0U«DEU1L.

Mais tu plaisantes... [Subitement.) A moins que... {Bas.)

Est-ce qu'il y a quelqu'un là ?

HENRI.

Personne... il n'y a que Namoum ! qui est en train de

ranger.

MADAME JOURDEUIL.

Ah!... Namoum!... {Elle s'éloigne de la porte.) Bien.

HENRI.

Dame! je ne suis pas tout à fait installé... C'est un fouillis

là dedans. Un autre jour, je te la montrerai.

MADAME JOURDEUIL.

Oui, oui... c'est cela, un autre jour... Maintenant, adieu,

je m'en vais vite.

HENRI.

Comment! déjà... reste encore un peu.

MADAME JOURDEUIL.

Non ! non !. . . je ne veux pas te gêner.

HENRI.

Mais tu ne me gênes pas . .

.

MADAME JOURDEUIL.

D'ailleurs, ton père doit commencera s'impatienter... tu

ne m'en veux pas trop, n'est-ce pas ? d'être venue...
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HENRI.

T'en vouloir?

MADAME JOURDEUIL.

Yois-tu, (juaiul ou aime les gens, ou est bien aise de savoir

comme c'est chez eux. De cette façon, lorsqu'on pense à eux,

on se les représeute mieux, on est avec eux davantage.

UEiNHi, souriant.

Mais oui, voyons !

MADAME JOURDEUIL.

Allons ! adieu... Est-ce que tu ne viendras pas nous voir

un de ces jours pour nous rendre le jeudi que tu nous as

volé?

HENRI.

Ce sera bien difficile... J'ai tant de travail ces jours-ci.

MADAME JOl RDEUIL.

Enfin, tu verras... {Elle fait ///i ;;rt.s-.) Seulement, écoute,

que je te dise. {Elle entraine Henri de l'autre côté de la scène.

— Bas.) Nous autres, les mères, nous voudrions toute la vie

garder nos enfants pour nous seules, et nous ne comprenons

pas qu'ils puissent nous être infidèles, nous qui, jusqu'au

dernier jour, les aimons si fidèlement. Cependant il le faut;

tôt ou tard une heure arrive où la mère n'est plus la grande

affection dans la vie de son enfant, et je vois bien que cette

heure est arrivée pour moi.

lil:;MU.

Comment ?

MADAME JOURDEUrL.

Oh ! je ne t'en veux pas, c'est si naturel... Toutes les mères

en sont là!... Malheureusement, comme tu m'as beaucoup
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galee, je su,s plus sensible que les autres, et il faut me mé-nager un peu p us... Aussi je t'en supplie, si lu fen vas demo, va-tenpet,tàpetit. pa, toul à la fois... Ne m'empirtepas tout mon paradis d'un seul coup; autrement,3 eSUIS capable d'en mourir. ^

HENRI, à part.

Est-ce possible mon Dieu! {Hant)^^ mère, ma mèrechêne écoue-moi bien à ton tour : Je ne sais pas pourquoi
tu me dis cela; je ne sais pas pourquoi tu doutes de ton fils^,,am la ...z.) Mais je te jure, sur ce que j'ai de plus cher
et de plus sacré, c'est-à-dire sur toi-même...

MADAME JouRDEuiL, TPcjardant la chambre.

Chut! chut !...

HENRI.

Je te jure que tu es la grande affection de ma vie, que tu
le seras toujours, et que dans tout ce que j'aime en defeorsde toi, Il n y a rien, tu m-entonds ? rien que je ne sois r,rot à
sacrifier a ton repos et à ton bonheur...

'

MADAME JOURDEUIL.

Sais-tu que c'est bien beau ce que tu me dis là î

HENRI.

Tu ne le crois pas ?

MADAME JOURDEUIL.

Si, mais, pour que je le croie mieux, il faut venir me Ip
dire souvent. [Kilo lui prend la tête à deax mains, l'embra'se
vtte. Advenu (Elle court prendre son sac qudle'ou Umr le bureau, s arrête, se baisse et ramasse çuelque cUse.)

HEMU.

Qu'est-ce que tu cherches?
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.MADAME JOURDEUIt.

Rien! c'est une ombroUe que je ramasse... {Monlran/ la

chamhir.) Sans doutf l'onibrcUe de Namoun. {Elle nf/i(r l'om-

hrrllr cl le mcnarr (irr(\ ru saunanf.)

IIEM'.l.

Gomment ! tu crois?

MADAMC .TOIHDEIIL.

Je me sauve... je me sauve...

SCENE VII

HENRI, scm/.

(// rr-s/p tni moment slujH'fdit . rotnhrcllc à lu main.)

Ah ! je comprend -î maintenant... Voilà donc pourquoi elle

me parlait de la vie que je mène... {Jetant Vombrelle dans

un coin.) Il est très compromettant, ce Gontaut, avec ses

ombrelles... Pauvre mère!... Je suis sûr qu'elle s'en va en

croyant qu'il y a des femmes dans toutes les armoires, ici.

Quelle dérision ! Juste au moment où je viens de... P]t l'autre

avec ses 500 francs: « Fais de la monnaie, mon bon-

homme ! » {fiire amer.) Ah ! ah! décidément la farce est bien

jouée. (// va à laj)orte de ç/auche et l'ouvre.)

MADAME .lOinDEiir., reparaissant.

Pardon... c'est encore moi.

iiEMii, refermant la porte (ju il ouvrait.

Kiilre donc.

MADAME joi HDKLiL, rentrant timidement.

{Bas.) T'ii! je n'ai (jirmiDiul ;i la ù\i('.{tiaienie/it.) I']t l'argent

du mois! l'argent du mois ({ue j'oubliais.
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HENRI, effrayé.

L'argent du mois ?

MADAMK JOURDEUIL,

Quelle étourdie, hein?... Je m'en allais sans le prendre.

HENRI, riant.

Ah ! ah ! c'est trop fort !

MADAME JODRDEDIL.

J'aurais été jolie, ce soir, aA^ec mes fournisseurs,

HENRI.

C'est que... je ne sais pas si... j'ai eu tant à payer hier.

MADAME JOURDEUIL, à part.

Oh ! oh ! l'ombrelle rose...

HENRI.

Est-ce que tu ne pourrais pas attendre deux ou trois

jours?... ça t'ennuie.

MADAME JOURDEUIL.

Dame ! c'est à cause de ton père, tu le connais, il aime bien

que les fournisseurs soient payés recta. Il a cela de bon, par

exemple, on ne peut pas lui ôter ça.

HENRI.

Eh bien ! . . . et demain ?

MADAME JOURDEUIL.

Oh ! demain, parfaitement... Ce n'est que le 2... il n'y a

pas grand retard; c'est entendu, à demain.
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HENRI.

A demain. {Elle referme la porte,)

HENRI, seul.

Demain!... Et où en prendras-tu de l'argent, demain ? Tu
comptais sur Margarot, mais puisque Margarot n'a pas voulu

de ton billet, comment vas-tu faire, malheureux? Là-haut, tu

n'as plus rien ; tout est vendu... à moins de te vendre toi-

même... Et pourquoi pas?... Puisqu'il y a ..marchand !. .

Oui, maih,.. (Rcgardant srm chevalet,) Eh bien ! et ça?...

Allons, allons, pas de faiblesse... {Prenant son chapeau.) Do
l'argent, n'importe à quel prix, il mo faut de l'argent !...

SCÈNE VIIÏ

HENRI, NAMOUN, sortant de la chambre.

^AMOVN, jof/çKX, tire de dessous son humons un gros

portefeuille cpiil offre à son maître.

Quisquici ? mou ci... Di l'argent?... En voilà, di l'argent !

En voilà bezeff !...

HENRI, vivement.

Où as-tu trouvé ça ?...

NAMOUN.

Macach trouvir. Namoun chapar. {Jl fait le geste de voler.)

HENRI, indigné.

Tu l'as volé ?

NAMOUN.

Ih ! voulé... fesir razzia dans ervoiture.
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IIEISRI.

Quelle voilure ?

NAMOUN, très vite, avec beaucoup de gestes.

El voiture de Marg'rot... moiici Marg'rot fesir : Tiirco,

gardi li chival. Turco gardir li chival,mirarel portefiou; cha-

par et couri. (// rit.)

HENRI.

C'est trop fort... {S'élançant sur lui.) Gomment, coquin ?

Namoum, stupéfait.

Quisquici ! mouci, toi fâché, bourquoi Namoun chapar el

portefiou ; ci bour toi, mouci, bour toi.

HENRI.

Pour moi ? Tu veux donc me faire aller en prison, misé-

rable ?...

NAMOUN.

Toi, macach andar en brisoun. Namoun, oui, andaren bri-

soun... toi riche, toi content, donner bezeff argent là-bus à

Yidervay, acheter bella roba à ta sœur... ou allah !

HENiii, radouci.

Mais, malheureux cnfiuil, lu ne sais donc pas que c'est très

mal de voler, Macach bono chapar.

NAMOUN.

En Francia, macach bono? Dins l'Africa, bono !... Ih ! dins

l'Africa tous chapar, tous fezir razzia ! . .

.

HENRI.

Il est superbe avec sa razzia?... Et moi donc avec ma mo-
rale ! Je ferais bien mieux daller. .

.
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SCÈNE IX

Les mêmes, MARGAROT.

(// entre en courant^ tout effaré; en le voyant, Namoim se

blottit dans un coin.)

MARGAROT.

Jourdeuil ! JoiirJeuil! Est-ce que je n'ai pas?.,.

HENRI, lai tendant le portefeuille.

Voilà... J'allais chez vous.

MARGAROT, H se laissc aller sur une chaise.

Ouf!... Ah ! mon ami, quelle souleur... Où était-il?

HENRI.

Par là, dans un coin,. . C'est Namoun qui l'a trouvé...

MARGAROT.

Ah ! le brave turco.,. Il faut que ja... {Il tire une pièce de

mo/<naze.) Tiens ! mon enfant... {Namoun hésite, et montre
Henri.) Prends donc... tu ne l'as pas volé...

NAMOUiN, avec conviction.

Macach bono vouler, {Il empoche la pièce et retourne Mir le

divan.)

MARGAROT.

C'est égal, je m'en vais plus content que je ne suis venu...

étourdi, va!... {Il va vers la porte.)

HENRI.

Margarot. .

.
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MARGAROT,

Hein? {Henri hésite à lui parler, Margarot s approche.) C'est

pour notre billet, n'est-ce pas?... Mais, triple entêté que vous
êtes...

HEMil.

Non... non... pas de phrases... ce traité!... Et signons

vite,

MAKGAHOT.

Comment ?. . . Vous consentez ! . .

.

HEM; t.

Dépêchons. ..

MARGAROT, tirant le traité de sa poche.

Ah! enfin... je savais bien que vous y viendriez... Voilà :

« Entre les soussignés... »

HENKi, lui prenant le papier des mains.

C'est inutile, je connais les conditions. {Il passe à gauche
rrrs le pupitre.)

MARGAKOr.

Vous savez, c'est pour dix ans !

HENRI.

Pour trente, si vous voulez.

MARGAROr.

Avec un dédit de vingt mille francs.

HEMU.

Entendu ! (// signe.)
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MAUC. MtOT.

hh\ maintenant signez le double et passez-moi la |)lume.

iw.yni, j)r/u/(f/if <jiif Mdnjdiuit sh/nr.

{A jKirl.) Mon père sera content... Les fournisseurs ne ris-

queront plus d'attendre,

yi\\\r,\n<)V,si(//uui/ devant le itiipitrc.

Mon cher, je suis enchanté. Nous faisons tous les deux

une excellente alTaire et vous verrez (|ue le veau à deux têtes

a du bon... [Mettant un des deux traités dans sa /Juche.) Voilà

qui est dit... A présent, si vous avez besoin d'argent...

IIE.NHI.

J'en ai besoin...

.MAIIG AUOT.

Eh ! bien, venez ce soir dîner à la fabrique, vous prendrez:

ce qu'il vous faut. (.4 pari.) [16 ! hé ! il paraît que la colombe
a demandé des arrhes. {Haut.) A ce soir.

HKNRI.

Attendez... Est-ce que votre voiture est en bas?...

MAliriAROT.

Oui. . pourquoi ?

HENRI, allant chercher « la Mort d'Adonis »,

Parce que je vous prierai d'emporter ceci...

.MAKfiAIlOT.

Comment ! encore un?... Mais savez-vous que j'en ai déjà;

plus de trente à la fabrique... Enlin, donnez toujours... heu-
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rendement que le local ne me manque pas... {Henri va sas-

sf'uir à droite. — Margarot, à part, regardant le tahlcau.) Je

serais tout de même curieux de savoir d'où lui viennent toutes

ces précieuses croûtes... Allons ! bon, la signature est encore

effacée... Je parie qu'il y a quelque histoire de femme là-des-

sous... Oh ! ces artistes, c'est si passionné... (// .sor/.)

iiiiNiu, ^ur le devant de la scène, à demi-voix, très ému.

Maintenant, ne me demandez plus rien !... Je vous ai tout

donné... tout \...{Il reste abîmé, la tête dans les mains
)

SCENE X

HENRI, NAMOUN, FRANQUEYROL.

FRANQUEYKOL, () Margarot qui sort.

Ne fermez pas. (// entre,)

NAMOUN, en le voyant, se dresse sur le divan et appelle.

la!... didou... mouci!...

FRANQUEYROL, avec un geste énergique.

Chut!... {Plus bas.) Chut!... nous allons voir si on l'a pré-

venu... {Il vient sur la pointe des pieds derrière Henri, s'arrête

très ému lui-même et lui frappe doucement sur l'épaule.)

HENRI, se retournant.

Pierre ! . . . (// bondit.) Toi ! . . . c'est toi !.. . {Us s'embrassent.)

FRANQUEYROL.

Allons ! je suis content... Papa Jourdeuil m'a tenu parole.

HENRI.

Comment ! tu les as déjà vus?... C'est donc cela que...
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FRANQUEYROL.

Kh ! oui, je les ai vus!.. Tous, le ixère, la maman et la

petite fée aux grands yeux de velours qui te bat de si belles

crèmes !... Ah! mon ami, les braves gens ! la bonne maison !

Comme tu es heureux d'avoir une famille pareille !

FIN DU DEUXIÈME ACTE
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ACTE III

AU FAUBOURG SAINT-JACQUES, CHEZ MARGAROT

La salle de dessin. Grande table de travail. Vases et jardinières rem-
plis de fleurs. Dans un coin, de longues bandes de papiers peints,

étalées sur des lattes pour sécher, descendent du plafond jusqu'à

terre. Tout le fond de la salle est vitré avec une grande porte au

milieu, donnant sur une cour plantée d'arbres. Au bout de la cour,

la fabrique avec ses tuyaux rouges et ses mille fenêtres. Porte à

droite; à gauche, une large fenêtre assez élevée, entr'ouverte. A
gauche, premier plan, un divan très large, et, sur le divan, pelo-

tonné dans un vieux tapis, quelque chose qui a l'air de «juclqu'un.

SCENE PRElVIIEKE

LE PÈRE JOURDEUIL, MADAME JOURDEUIL, LOUISE, MARGAROT,
puis NAMOUN.

{Au levé?' du rideau, tout le inonde est debout. On vient d'en-

trer. Margarot au milieu de la salle, en tenue de planteur,

une rose à la boutonnière, son panama à la main. Le père

Jourdeuil, le dos apputjé contre la table, superbe, dédai-

gneux, son grand chapeau sur Voreille, faisant le moulinet

avec sa canne et sifflotant. Louise .^dans Vencadrement de la

porte du fond, son ombrelle encore ouverte.)

MARGAROT, montrant râtelier trun geste arrondi.

L'oiseau s'est envolé, mesdames; mais voici toujours la

cage.

MADAME JOURDEUIL.

Envolé !
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LOUISE, s'avançant.

Où donc?

MARGAHOT.

Oh! Pas bien loin... sans doute dans le jardin, à fumer un
cigare, en attendant la cloche... tout juste, la clef est à la

porte... {Il montre la porte à gauche.)

LOUISE.

Alors, c'est ici qu'il travaille?...

MARGAROT.

Oui, mademoiselle, c'est ici... voilà sa table, sa chaise, ses

crayons {montrant les papiers) et ses œuvres.

LE PÈRE JOURDEUiL, entre ses dents.

Jolies, les œuvres! PfF!

MADAME JOURDEUIL, Suppliante.

{Bas.) Mon ami.

LE PÈRE JOURDEUIL, même ton.

Qu'est-ce que tu veux? Je suis indigné. (// se remet à sif-

floter.)

MARGAROT, devunt les papiers.

Ah! je vous réponds que le gaillard n'a pas gardé ses mains

dans ses poches depuis quinze jours qu'il est chez moi... il y
va d'un cœur, d'une rage!... Les Jourdeuil sont déjà très

demandés sur la place.

LE PÈRE JOURDEUIL, llldiljnC.

Demandés sur la place! Oh!...



LE SACRIFICE 425

MADAME JOURDEUIL, haS.

Je t'en prie...

LE PÈRE JOURDEUIL, baS.

C'est une honte, je te dis... {Il recommence à siffloter avec

rage.)

MARGAROT.

Il y a surtout ces pavillons chinois, pour salle de billard...

ça, voyez-vous. (// envoie un baiser aux pavillons chinois. Le

père Jourdeuil., hors de lui, fait le geste de tout casser avec sa

canne.)

MADAME JOURDEUIL, s'approchunt vite de Margarot,

Alors, monsieur, vous pensez que nous allons le trouver

dans le jardin.

MARGAROT.

Oh! ne prenez pas la peine, madame. Je vais envoyer un
de nos tireurs... {Regardant autour de lui.) Il doit y avoir

par \k, dans quelque coin... tout juste! (// va vers le divan,

et secoue avec son pied le tapis roulé dessus.) Hé, moricaud...

va vite chercher M. Henri... {Le tapis se déroule lentement.

Il en sort un petit être malingre, vêtu d'une blouse bleue, les

pieds nus, pdle, Vœil brillant, la chevelure ébouriffée et toute

remplie de brins de laine verte et de poussière d^or.)

LOUISE, s'approchant

.

Comment!... {Elle rit.) Ah! ah! ah! la bonne histoire!

Ah! ah!... est-il drôle avec sa blouse... Tourne-toi, voyons...

{Elle le tourne et le retourne.)

MADAME JOURDEUIL, de loin.

Eh bien? Louise?...
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LOUISE.

Mais, maman, c'est Namoun !...

MADAME JOl KDEUIL.

Namoun !...

LOUISE.

Eh! oui... C'est Namoun... Bonjour, Namoun.

NAMOUN, encorp endormi.

Boujou...

MADAME JOURDEUIL.

Tu OS donc dans les papiers peints, toi aussi?...

NAMOUN, fibromcnt.

Ih ! Ci moi tireur maintenant. (// lou>>f^o.)

MARGAROT.

Ma foi! oui... Ce gamin-là n'a jamais voulu se séparer

d'Henri. Nous avons otc obligés de le prendre à la fabrique.

LE PÈRE JouRDEDiL, avpc, omphmfi

.

(/l pari.) C'était bien la peine de naître au Sahara.

MARGAROT.

Drôle de petite bote!... Dès qu'il a un moment, il vient se

coucher là comme un chien frileux, près de la table de son

maître...

LOUISE, «) sa mère.

Mais regarde-le donc!... c'est qu'il esl très gentil dans son

nouveau costume... Et cette poussière de laine verte et d'or

qu'il a dans les cheveux, est-ce charmant!
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LE PÈRE jouRDEUiL, sÇŒpprochant.

Oui, c'est très joli dans les cheveux, cette poussière-là;

mais dans les poumons. {Namoiin tousse.) Voilà ce que ça

fait...

LOL'iSL-, ar/'r intérêt.

Tu tousses, Namoun?

NAMOUN.

Ewah ! toussir bezefF « Bum ! bum ! » coume tambour

Lakdar.(/liv'c fierté.) Ci la fabriqua.

MADAME JOURDEUIL, effrayée.

Vraiment? mais alors, Henri !

MARGAROT, mettant une rose fraîche à sa boutonnière.

Oh! non, madame, par ici, il n'y a rien à craindre... Là-
bas, à l'atelier, c'est ditférent... ils ont le talc, la couleur, le

vernis, le gaz, le charbon... {Gaiement.) Allons! file, turco,

va chercher mouci Inri.

JOURDEUIL, bas à Namoun qui passe devant lui.

Veux-tu bien retourner au désert tout de suite !... {L'enfant

passe sans le regarder et sort par la porte de droite.)

SCENE II

Les Mêmes, moins NAMOUN.

LOUISE.

Pauvre petit Namoun!... Mais c'est affreux, cela...

MARCAROT.

Hé! mademoiselle, l'induslric a ses champs de bataille, elle

aussi. Encore notre industrie à nous n'est-elle pas des plus
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meurtrières... mon (établissement est très sain... J'ai da
grands ateliers, un jai-din immense, une installation tout à

f.iiL philanthropique... Du reste, mesdames, si vous voulez

venir faire un petit tour de fabrique, en attendant Henri, vous

pou irez vous convaiucre vous-mêmes...

LE PÈRE mvi{UEViL, à sa ff?7UUr,

Je ne bouge pas d'ici, je te préviens,

MADAME JOURDKIIL.

Excusez-nous, monsieur, mais mon mari est toujours un
peu souffrant, et je craindrais que le bruit des machines...

MARGAROT.

Oh! il n'y a personne en ce moment, tout le monde
déjeune... c'est seulement pour vous montrer le coup d'œil

des ateliers. Je suis sûr que cela intéresserait beaucoup mon-
sieur Jourdeuil.

LE Pi^-RE JOURDEUIL.

oh! pas du tout, monsieur..., moi, tout ce qui est usine,

machine... tenez, rien que de regarder vos grandes cheminées

de brique rouge, j'en ai tout de suite assez.

MARdAHOT, rrxc.

Je suis très heureux, monsieur, que votre fils n'ait pas eu

la môme répulsion.

LE PÈRE JOURDEUIL, fthrcment.

Mon fils n'est pas un artiste, lui.

LOUISE.

Comment?.,.

LE PÈRE JOURDEUIL.

Non! ce n'est pas un artiste! je l'avais toujours dit, et il

vient bien de le prouver en entrant dans cette bara...
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MADAME JOL'RDEUIL.

Oh! mon ami.

LE PÈRE JOIRDEUIL.

Laisse-moi doue tranquille!... Il faut pourtant que mon-
sieur sache à qui il a à faire et que tous les Jourdeuil ne sont

pas des renégats.

MARfiAROT.

Des renégats!

LE PÈRE JOURDEUIL.

Oui, monsieur, des renégats!... L'art est une religion. En
entrant ici, mon lils l'a reniée! C'est un renégat!...

MARGAROT.

Sans doute... sans doute... mais c'est si difficile, au temps

où nous vivons, de...

LE PÈRE JOURDEUIL.

lié! monsieur, il y a la lutte! Il faut lutter! Est-ce que les

vrais artistes ne sont pas des lutteurs?... Est-ce que l'art est

possible sans la lutte?... Mais non! voulez-vous que je vous

dise? Tous ces poiiitrai lions de maintenant n'ont qu'une idée

dans la tête, gagner de l'argent!.,, plus de dignité, plus de

conscience... Les pavillons chinois sont bien payés, va pour

les pavillons chinois... Ah! jeunes gens, jeunes gens, vous

vous êtes moqués de nos grands cheveux et de nos chapeaux

d'astrologues, vous avez répudié la vareuse, la sainte vareuse,

qui donne l'air ra[)in, vous avez cru pouvoir impunément
vous habiller comme des bourgeois, et voilà qu'à force de

ressembler aux bourgeois, vous êtes des bourgeois vous-

mêmes, aussi bourgeois que le plus bourgeois des bourgeois.

MADAME JOURDEUIL.

Voyons, mon pauvre homme, calnie-loi. A quoi sert que tu

te tourmentes? Co qui est fait est fait.
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MAlKlAKOr,

Daiitatil mieux qu'un l»ou traité avec dédit, un dédit de

vingt mille francs, ma foi! passé entre votre (ils et moi nous
lio l'un à l'autre pour dix ans et que les j>lus Iteaux discours

du monde n y cliangeraiont pas une lettre... Du reste, je dois

vous dire qu'Henri en a trc'^s bien pris son parti et qu'il ne
veut plus entendre parler de son ancien métier... C'est si vrai,

qu'il a roni[>u avec tous ses camarades... ainsi, tenez!... il y en

a un... vous le connaissez peut-être?... un Marseillais, une
espèce d'original.

MADAME JOURDEUIL.

Franqueyrol?

MARGAROT.

Oui, c'est cela... Franqueyrol... Eh bien! voilà trois jours

qu'il vient, ce Franqueyrol, et qu'Henri lui refuse sa porte...

LonsE, s"^approchant,

M. Pierre sait donc qu'Henri est ici... Qui a pu le lui dire?

LE PÈRE JOURDEUIL..

Moi !

LOUISE.

nh ! père, Henri qui nous avait tant recommandé...

LE PÈRE JOURDEUIL.

Tant pis, s'il a honte d'être ici, il ne fallait pas qu'il y vînt...

D'ailleurs, est-ce que vous vous ima;.çinez qu'un vieux routier

comme Pierrot aurait pu croire longtemps ù cette invention

de voyage et de départ précipité?...

MADAME JOURDEUIL, (loKCC

.

C'est égal, mon ami, Henri ne sera pas content.
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LE PÈIŒ JOLKDEUIL.

Oui da!.,. Il ne sera pas content... Et moi, est-ce que tu

crois que je suis content? Quand je pense que j'ai travaillé

quarante ans, mangé mon bien, usé ma vie pour léguer à ton

iils un nom illustre et une palette glorieuse !,.. Et puis voilà

ce qu'il en fait!... Ah ! les enfants! les enfants!

MARGAROT, fi M'^'' JourdeuU.

M. Jourdeuil fait de la peinture, lui aussi, d'après ce que

je vois...

LE PÈRE JOURDEUIL.

Si je fais de la peinture!... c'est trop fort... si je fais...

MARGAROT.

Dame! c'est la première fois ou à peu près que nous nous
voyons, et jamais votre fils ne m'avait dit...

LE PÈRE .lOURDEUlL, amCT

.

Oui, oui, connu... [Solennel .) C'est moiqui suis Jourdeuil

le Vieux, monsieur !... .Jourdeuil le "Vieux... {Plu^ doux.) Qui
croyez-vous donc que j'étais, mon ami?...

MARGAROT, Sfupf'fait.

Jourdeuil le Vieux !...

LE PÈRE JOURDEUIL.

Uh! jo sais que la génération de maintenant aiïecte de ne

pas me connaître...

AI A n CAHOT, à jKirl.

il est décidément très drôh»...
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LIi; l'KRE JOrUDEUlL.

Ilcurousetnent que, sans altendre le jiigemeiil de la posté-

rité, j'ai, pour me venger du dédain de mes compatriotes, l'es-

time et l'amitié d'un grand peuple... Interrogez l'Amérique,

monsieur, et vous saurez alors ce que vaut Jourdcnil le Vieux,

l'auteur des Noces r/r Proscrpiiu'^ du Vcnlaurc nKilmlc, de la

Morf <r.\(f(nii!<, de...

MARr..M!OT, rivrmrnt.

Le Centaure malade! mais je connais ça!... lié! par-

bleu!... j'y suis maintenant!...

LE PKiiE .lOiiiîDEuiL, èma.

Vous connaissez mon Centaure?...

M.ARGAROT, réprimant une forte cnric <lc rire.

Si je le connais !...

LE PÈRE .lOlRDECIL, à SU founu'.

Il connaît mon Centaure! [A Marr/arot.) Où lavez vous

vu? à New-York peut-être ?

.M A RG A ROT.

Oiii... oui... à New-York...

LE PÈRE JOURL)i:i IL, juhiluut

.

Chez Jackson .\..

.NLUU.AP.OT.

C'est cela... Chez Jackson!...

LE PÈRE .lorRUhUiL, à SU fcnime.

Tu vois bien. Il est très connu là-bas, ce Jackson..., il

fallait cet étourneau de Franqueyrol... {A Margarot.) Etdites-
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moi, l'ancien, il paraît que j'ai un certain succès dans ce pays-

là.

MARGAROT.

Oh ! un succès !...

LE PÈIIË JOUKDELIL.

Sacré Jackson! doit-il en gagner de l'argent!... Ah! il y au-

rait un beau coup à faire : partir tous, aller s'installer là-bas.

MADAME jouRDEUiL, pffrayée.

Miséricorde !

LE PÈRE JOURDEUIL.

Franqueyrol nous emmènerait dans la petite galiote...

LOUISE, gaîment.

Oh ! je veux bien.

LE PÈRE JOURDEUIL.

Moi aussi, je le voudrais bien, si... si j'avais trente ans de

moins... C'est égal, c'estbon de se savoir compris... [Embrassant

.srt/f/y^/>^r'.)Ça vous fait une jolie petite flambée sous le cœur...

{AMargarot.) Ah çà! et vous, mon gros philistin, mes petites

drôleries vous avaient donc bien frappé, que vous vous en sou-

venez encore?

MARGAROT.

Ah ! Monsieur, quand on a vu ces toiles là, on ne les oublie

jamais.

LE PÈRE JOURDEUIL, vat/onnant, à sa fommc.

[loin! ci'ois-tu?... pour un industriel !... {Tcndatil lanta'tn.)

Touchez là, Margarot, la paix est faite! Je ne vous en veux

plus... Mon fils est bien chez vous, qu'il y reste... Après tout,

LE SACRIKIGE (Tht'ùtrc) — 19 196



le fou sacré ne se lOgue pas!... D'ailleurs, le pauvre garçon

avait ses raisons pour entrer ici... 11 parail (|u"il a depuis

quelque temps des besoins d'argent énormes. {En confidrnrp.)

La nirre croit qu'il est tombe dans les grilTcs d'une donzelle.

MARGAROT, f/VOS t'irc.

Ahl abl vous croyez que sa colombe...

MADAMi: joiRDEiiL. muntrant Loûisr qui s approche

,

Chut !

MARGAROT, has.

Je m'en doutais!...

LOUISE.

Henri ne vient pas... Si nous allions le chercher?

LE PÈRE JOLRDEUIL, prenant le hras de Margarot.

Non ! non!... Allons plutôt voir un peu cette fabrique.

MARGAROT.

Vraiment!... à la bonne heure.

LE PÈRE JOLRDEUIL.

Oui, je ne serai pas fi\ché de jeter un coup d'oeil, je suis sûr

que cela va m'intéresser i»(';iiicini|i. Allons!

LOULSE.

Et Henri?

LE PÈRE JOURDEUH..

Il viendra nous rejoindre.

MARGAROT, offrant >ion bras.

Mesdames...
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LE PFA\E JOURDELIL, /ni /j/Y'iia/it /f /fras.

Et dites-inoi, l'ami, alors ce Jackson... {lis sortent m cau-

sant. Lps (lamrs vont devant. A mesure qu'ils s'éloignent^ on

voit une main,puis un hras passer par lentre-bdiUement de la

fenêtre de gauclie. Lespagnolette glisse, la fenêtre s'ouvre,

Franqueyrol paraît.)

SCENE III

FRANQUEYROL, seul.

{Debout sur l'appui de la fenêtre, regardant l'atelier.)

Quoiqu'un?... non! personne... il me semblait bien pour-

tant avoir entendu causer... Bah! tant pis, je me risque,

zou!... {Il saute.) Enfoncés les cerbères et toute la cerbèrerie...

Après tout, quand un homme s'enferme à clef pour se suici-

der, tous les moyens sont bons pour arriver jusqu'à lui. Je

suis dans mon droit; il ne me manquait qu'un commissaire

de police... Çà! mainteuaiit, orientons-nous... si mes rensei-

gnements étaient bons... si je ne me suis pas trompé de fenê-

tre... Oui, ça m'a bien l'air d'une salle de dessin, ici... {Re-

gardant sur la table,) Té! pardi! voilà sa pipe, je la connais

bien; c'est moi qui la lui ai rapportée de Marseille. .. Bon-
jour, payse. Ma foi! je n'ai plus qu'à m'asseoir bien tranquil-

lement, jusqu'à ce que la cloche sonno. (// sas<iied à califour-

chon sur une cb((ise.) Puisque c'est ici qu'il travaille, je suis

siir de ne pas le manquer, {fl commence à bourrer la pipe.)

SCÈiNE IV

Les Mkmk>. lllvNRI, NAMOUN.

iiKMîi, ourrant la porte de droit/.

Je vous ai fait attendre...
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KHANtjLEVROL, soiiridnf.

Non. pa»^ Irop.

Comîiicnt''... (.1 X"nn»n>.) Qu'csl-cc que cela veut dire?

NAMOLN.

Ewah' mol macach coumbrenir... Lis antres là tout à

n.eure... A brisent lui!... Ci la diable!... (// m se couchor

ihiii:< son /a/)is.)

HENRI, ''iifrr .sv.s- (/nits.

lion ! . . . bon ! . . . tu me paieras ça. .

.

FRANQUEYROL.

Ce n'est pas moi que tu cherchais, hein?

HENRI, frrf> nnu.

Non ! c'est vrai... Par où es-tu entré?

FRAKyuEYROL, nioii/ra/it la fcnêlrr.

Par 15... je n'avais pas le choix, tu comprends.

UKNKl, f(''lirilriiirnl.

Eniin, que vcux-tu? Qu'est-ce que !u viens faire?

KliANtjLI-VHOl,.

Tcnlever, pardi!.-. Tu l'imagines bien «lue je ne vais pas

te laisser ici. Allons! arrive...

IIKMU.

Tu as eu torl de venir, Pierre. J'aurais mieux aimé. ..Non!

vraiment... J'avais des raisons pour ne pas te voir.
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FRANQUEYROL.

Des raisons... Eh bien! tu me les diras en route tes rai-
sons... Viens! zou I...

'

HENRI.

Comment ?. .
. « viens ! ...» Me prends-tu pour un enfant ?, .

.

FRANQUEYROL,

Hé oui, tu es un enfant... viens donc !

HENRI.

Ne continue pas cette plaisanterie, je t'en prie.

FRANQUEYROL.

Ah çà ! je voudrais bien savoir qui plaisante de nous deux?..
Voyons, est-ce sérieusement que tu es entré ici?...

HENRI.

Très sérieusement.

FRANQUEYROL.

Alors tu renonces à la peinture?

HENRI.

J'y ai renoncé.

FRANQUEYROL.

Mais tu n'en as pas le droit, misérable!

HENRI.

^
Ah! oui, l'art, la gloire, mon pays!... 11 me semble que

j'entends papa Jourdeuil.
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KRANQUETROL.

Il s'agit bien de ton pays. Il s'agit de Pierre Franqueyrol,

ici présent, qui est allé te cheicher au fond de l'Adriatique,

et qui ne vent pas avoir risqué sa peau pour repêcher un...

papetier... Il y en a déjà trop de ces bonshommes-là! Tu
ris?... Eh bien ! moi je to dis que si tu renonces à la pein-

ture, j'ai le droit d'aller te Oanquer dans l'Adriatique, à la

place où je t'ai trouvé et dans la môme position... Ma parole

d'honneur! je te remets là et je ne m'en mêle plus.

HENRI.

Ah! tu aurais mieux fait de ne jamais t'en mêler... On
doit être si bien sur un bon lit de sable au fond de la mer,

sans penser... {U?i temps.)

FRANQUEYROL, s'apprOChc.

Toi, tu as du gros chagrin, bien sûr.

HENRI, relevant la tête.

Du chagrin... Ah! ben oui... je suis très content, au con-

traire... J'ai une place magnifique... je gagne beaucoup

d'argent.

FRANQUEYROL.

Ainsi ce n'est qu'une question de gros sous!... Tu es ici

parce que lu veux gagner de l'argent ?

HENRI.

Oui.

FRANQUEYROL.

Mais, brigand de bon sort! qu'est-ce que c'est donc que

cette rage d'argont qui te pousse? De l'argent! qiiés aco?

Pourquoi faire, de l'argent? Est-ce. que tu n'en gagnais pas
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plus qu'il t'en fallait pour toi seul?... Voyons! tu as donc des

vices maintenant? Tu joues? tu fais courir?... Quoi?... des

enfants?... Non!... Alors c'est donc ton père qui est dans le

vrai, et les peintres d'aujourd'hui, vous n'êtes tous que des

vitriers...

HENRI, dhin ail' prinrhommo.

Hé! mon cher, c'est bien dur aussi d'être exposé toute sa

vie aux privations et aux déboires de la bohème artistique...

Et, ma foi ! quand on trouve une jolie situation, bien assise,

bien rég'ulière...

FRANQITEYROL.

Non!... non!... c'est impossible... ce n'est pas de lui, ces

phrases-là; Clémence a raison, ce n'est pas de lui.

HENRI, très ému.

Clémence!... tu l'as vue?... {Plus bas.) Que fait-elle? Que
t'a-t-elle dit?

FRANQUEYROL, liù prenant la main avec énergie.

Elle m'a dit que tu mentais, que tu lui avais écrit une
lettre trop cruelle et trop lâche pour être vraie, et que, quoi

qu'il arrive, tes amis devaient t'aimer quand même et te

rester fidèles malgré toi, parce qu'il y aurait toujours quelque

chose de grand et d'héroïque au fond de tout ce que tu

ferais... Voilà ce qu'elle m'a dit, la pauvre! voilà ce qu'elle

m'a dit avec ses beaux yeux tout reluisants de larmes. {Henri

se détourne très ému.) Et maintenant... maintenant je suis

sûr qu'elle ne s'est pas trompée.

HENRI.

Eh bien! oui, c'est vrai... J'aime celte femme avec pas-

sion! j'aime mon art avec rage! mais, dussé-je en mourir, il

faut que je renonce à tous les deux... Tiens! laisse-moi,

Pierre, va-t'en... Tu ne sais pas, toi... il y a des devoirs

terribles...
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FRANQUEYROL.

Mais, enfin, dis-moi au moins quels sont ces étranges

devoirs?...

HENRI.

Jamais!... C'est le secret de ma vie... je ne le livre à per-

sonne.

FRANQUEYROL.

Ingrat! Et moi qui serais si heureux de pouvoir te livrer le

mien. Car j'ai un secret moi aussi dans ma vie, un gros secret

qui me pèse et que j'aurais bien besoin do confier à qnelqu'im,

mais à qui veux-tu?... Jo n'avais iju'un ami, et tu vois, je suis

en train de le perdre... {/^r jirfndnt parle /jrds.) Mais réponds-

moi donc, cap de Dieu? Dis quelcjue chose... non ! tu ne veux

pas? Eh bien! alors embarque, Pierre qui roule; il était dit

que je roulerais toute ma vie... [1/ fait un pan vrrs la porte.)

HENRI.

Pierre!... {Franqueyrol s'arrête.) Tu t'en vas?

Et pour toujours.

FliANoLEYI'.OL.

lIKMtl.

i'our toujours? tu me jures que c'est pour toujours... Alors

écoule, mais rapp ;lle-toi qu'cMi me forçant à te livrer mon
secret, lu me condamnesà ne plus le ravoir... (Il le prend //ar

la //tain et ra//tè/te si/r le <lera/tt (h' la scè/ie. Le tapis du divan

sa/file. Iji lèle de N((//innii paraît avftC deiix petits yeiix très

hrilla/its tjui /'coate/it.) 'ïii me demandais tout à l'heure, si

j'avais fies fnTaiit^. oh bien ! nui. j'en ai !

I-UA.NOI KVUOL

.\ Il ! l imbécile..,
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HENRI.

J'ai trois enfants qu'il faut nourrir...

rWANQUEVROL.

Trois ! ! !

HENRI.

Oui, trois enfants, tu les connais... mon père, ma mère et

ma sœur.

FRANQUEYROL.

Comment! ton père... mais je croyais... tu m'avais dit que

tes parents...

HENRI, souriant.

Avaient de petites rentes... hé ! sans doute. Ils ont colles

que je leur fais.

FKANQLEYROL.

Ah ! je comprends alors.

HENRI, baissant la voix.

Il y a six ans, lorsque je revins d'Italie, je trouvai la maison
ruinée, mon père vieilli, sans courage, et près de la petite

sœur malade, ma mère qui brodait nuit et jour pour gagner
gros comme ça de pain... un vrai désastre... tu penses, moi
qui revenais de mon beau voyage a^ ec ma boîte à couleurs

pleine de soleil, me trouver en face de cette misère et de ces

nouveaux devoirs !... C'était dur... Dix -neuf ans et des pin-

ceaux neufs, nourrissez donc une famille avec cela... Ah!
j'ai maudit la peinture, à ce moment... J'aurais voulu être

portefaix, homme d'équipe, n'importe quoi qui gagne cin-

quante sous par jour... Pourtant je me misa l'œuvre avec

courage, et sur une toile a hctéeà crédit, je commençai mon
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premier tableau... j'eus toute ma chance tout Je suite, mon
tableau se vendit bien, on en parla, les commandes arrivè-

lent, et d«''sorinais la pauvre maman n'eul plus besoin de tra-

vailler. Moi, je mettais les journées doubles; mais je ne m'en

plaig^nais pas. J'étais si heureux de leur faire du repos et du

bien-être à tous avec mon travail. Tout alla bien pendant

trois ou (|uatre ans : puis un beau matin la <liaiice tourna.

Ah ! ces sautes de vent de la vogue parisienne, c'est terrible !

.lusto au moment où je sentais le talent me venir, le vrai

talent, lu sais, celui de dessous qui uKuitii après le folletisdo

la vingtième année, juste à ce moment le succès m'aban-

donna. Tout seul j'en aurais ri, c'était si bète! mais avec

trois enfants sur les bras, il n'y avait vraiment pas de quoi

rire... l'ar bonheur, lorsque ma débâcle arriva, je venais de

les installer à la campap;ne;et comme ils vivaient loin de moi,

ils ne se doutèrent de rien... Ça, vois-tu, c'est mon triompbe!

Pendant deux ans, j'ai mené une vie de galère, les courses

chez les marcbamls, les refus, les aflronts, les protêts, les

saisies, tout l'horrible train de la misère; mais chez eux, là-

bas, il y a toujours eu la même existence sûre et paisible,

toujours du bon jtain blanc sur la table, et un loyer d'avance

dans le tiroir... lu comprends, ces pauvres vieux! ils en

avaient eu assez de ces bistoires-Ià; jo ne pouvais pas les y
fourrer encore... Par exemple j'ai eu du mal... Ab ! oui, j'ai

eu du mal... cet argent, ce terrible argent qu'il fallait décro-

cher tous les mois... Et puis, c'est «juà la maison on ne le

ménageait guère. J'avais tellemeni l'air d'en avoir plein mes

poches... ou me faisait des cadeaux, des surprises... Le jeudi

quand j'arrivais, quelquefois j'étais à jeun depuis la veille, je

trouvais des galas, de vrais galas préparés eu mon honneur.

Alors si j'essayais de gronder, bien doucement, tout le monde
se récriait et j'entendais au fond de la cave la bonne grosse

voix du père Jourdeuil : « Ce serait trop fort que les jours

« où tu viens on ne mît pas les petits plats dans les grands. »

11 n'y avait rien à répondre. Il fallait s'asseoir, manger avec

enthousiasme, et... et de l'entrain tout le temps! .sans quoi

voilà la pauvre mère très inquiète, s'imaginant je ne sais

quelles folles bistoires, et me prenant dans les petits coins

pour me dir.- d un air de reproche : « Tu en mènes une vie,

hein ! » C'était navrant.
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FRANQUEYROL.

Pécaïre!

HENRI.

Mon cher, j'ai fait ce métier-tà pendant deux ans, espérant

espérant toujours. Mais un moment est venu où malgré tous

mes eflorts, j'ai senti la misère monter, m'envahir, arriver

jusqu'à eux par-dessus ma tête... Oh ! alors j'ai eu peur. Non
pas pour moi, tu penses bien. J'avais pâti deux ans, je pouvais

pâtir dix ans encore, toute la vie s'il eût fallu... Mais revoir

ce que j'avais vu, la misère en famille^ ma sœur courant le

cachet, ma mère s'épuisant sur ses broderies, ces petites bro-

deries à dents de rats qui mangent les yeux des femmes...

non! non! ce n'était pas possible. Moi vivant, des choses

pareilles ne] pouvaient pas arriver. Et c'est pour qu'elles n'ar-

rivent pas, que je suis entré ici.

FRANQUEYROL.

Pauvre enfant. {Un temps. — Namoun sur le divan essuie

ses yeux avec son poing fermé.) Mais enfin ton père, ton père

n'aurait donc pas pu t'aider, lui qui vend si bien ses affreux

tableaux à horloge... Au fait, je suis naïf encore moi, de

croire qu il les vend! Qu'est-ce que c'est que cette histoire de

Jackson!... c'est de ton invention, n'est-ce pas? Parbleu!...

alors tous ces immortels chefs-d'œuvre...

HENRI, bas.

Roulés là-haut dans un coin du grenier... Qu'est-ce que tu

veux ? Le pauvre homme a toujours besoin d'un peu d'argent

pour ses faïences, et j'ai trouvé ce moyen.

FRANQCEYROL, amer.

C'est égal ! le bonheur des tiens te coûte cher à toi... ton

art, ton amour, ta vie, tu leur as tout donné, tout sacrifié...
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IIEMII.

Tout !... et je ne mo plains pas... Si complet que soit mon
sacrifice, il me reste la joie de me dire : « C'est pour eux »

et avec cette pensée-là, vois-tu...

FRANOUEYROL, VÎulri/OJIC/lf

.

Tais-toi... c'est épouvantable de penser que des ôtres qui

t'a iorent aient pu te faire tant de mal... Voilà donc ce que
c'est que la famille, grand Dieu ! quelque chose qui vous

aime et qui vous...

HENRI.

Pierre.

KHANQL'EVROL.

Oli ! la vieille légende de la Bible, Abraham immolant son

fils, comme elle est féroce et comme elle est vraie... tiens ! te

raj)pelles-tu, à Venise, au couvent des Arméniens, cette sin-

gulière peinture qui nous a tant frappés. Cela représentait

ce qu'on est convenu d'appeler le sacrifice d'Abraham, et que

j'appelle moi, « le sacrifice d'Isaac ». Etrange lableau ! Il me
semble que je le vois encore... Isaac est au milieu, debout,

appuyé contre l'autel ; c'est un vigoureux garçon de seize ans,

le cou nu, les pieds et les mains libres d'entra\es; il pourrait

se défendre, il pourrait s'enfuir, mais non ! son sacrifice est

volontaire. Il attend la mort et il sourit... A gauche, Abra-
ham, un vieux paisible et doux, coiffé à l'archange comme le

père Jourdeuil, aiguise avec le plus grand soin un large cou-

telas dont il va se servir tout à l'heure... Dans le fond, une
vigne sauvage et un petit agneau qui la broute... Tout cela

irès grossier, très naïf; mais c'est égal ! on n'a pas envie

de rire... Ce père qui va tuer est si tranquille, ce fils qui va

mourir est si résigné, il y a tant de douceur dans ce sourire

-

de victime, ces yeux d'enfant ont si bien l'air de dire : « Mon
père, prends ma vie, c'est toi qui me l'as donnée... » Eh
bien ! mon cher, ce tableau-là, c'est ton histoire, tu es

résigne comme Isaac, sacrifié comme lui, ei comme lui lu
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as la famille pour bourreau... Seulement, toi, Dieu n'a pas

songe à t'cnvoyer un petit agneau qui fut immolé à ta place,

et le coutelas d'Abraham {avec un geste terrible) a fait son

œuvre jusqu'au bout.

NAMOUN, se dressant avec colère les poings serrés.

Macach bono, Abraham!... Ouallah ! macach bono. (//

bondit du divan et sort par le fond d'un air furieux.)

FRANQUEYKOL, se toumant.

Hein?... qui est donc là?...

HENRI.

Rien... C'est Namoun qui se réveille et qui retourne au

travail... voilà l'heure... {La cloche des ateliers sonne. — La
cour du fond se remplit d'ouvriers. — Henri se levant avec

effort^ Allons ! (// va vers la table.)

FRANQLEYROL.

Où vas-tu ?

HENRI.

Travailler, comme les an très. Je suis un ouvrier^moi aussi.

Mon temps ne m'appartient pas... Adieu, Pierre, ton apo-

logue est cruel, mais je le pardonne, tu n'as pas de mère, toi.

Il y a des choses que tu ne peux pas comprendre.

FRANQUEYROL, allant à lui et lui prenant les mains
avec effusion.

Si! je comprends bien, va!... je comprends qu'en dépit de

tout la famille est grande et sacrée puisqu'elle inspire des

dévouements pareils, et qui sait? C'est peut-être le chagrin

de n'en pas avoir qui me fait parler d'elle avec tant d'amer-

tume. Seulement, écoute ! j'ai bien le droit d'être un peu
injuste, tu as agi si mal avec moi... Comment! tu sais que je

suis riche, que je n'ai que toi pour ami...
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HENRI, lui fermant la bouche.

Assez, Pierre, c'est pour ne pas entendre ce que lu vas me
dire, ({ue je t'ai fait promettre de partir, et tu partiras, tu me
l'as promis.

FRANQUEYROL.

Ohl Henri, de l'orgueil... entre nous...

HENRI.

Oui, de l'orgueil !.. j'en ai beaucoup pour eux... (^Ir^'C
\

fierté.) Merci ! le pain de la maison... tant que je serai vivant,

c'est moi seul que cela regarde.

FRANQUEYROL.

Je ne suis donc pas de la famille, moi aussi? Je ne suis

donc pas ton frère?

HENRI.

Mon frère, oui, mais pas leur fils.

FRANQUEYROL.

lié ! cap de Dieu! Si je ne suis pas leur fils, ce n'est pas

l'envie qui m'en manque et je ne demande qu'à le devenir...

HENRI.

Comment?...

franqup:yrol.

Té ! pardié... en épousant ta sœur...

UENHi, stupéfait,

Louise?



LE SACRIflCE 4 47

FKANQUEYROL.

Une fois mariés nous prenons les parents avec nous, et le

pain de la maison ne te regarde plus, quand le diable y
serait.

HENRI.

Qu'est-ce que tu me racontes là, mon Dieu !

FRaNQUEYHOL.

Rien que de très simple. J'aime ta sœur, voilà mon secret

à moi, le gros secret dont je te parlais tout à l'heure.

HENRI.

Comment ! toi, Pierre qui roule...

FRANQUEYROL.

Mon cher, je n'y comprends rien... {Battant une crème
i?nag inaire. )ie crois que la petite fée m'a ensorcelé... ce qu'il

y a de certain, c'est que Pierre qui roule n'a plus qu'une idée

en tète maintenant; c'est d'amasser un peu de mousse... dans
les bois de Ville-d'Avray.

HENRI, souriant.

Et la petite fée, qu'est-ce qu'elle en dit? Est-ce qu'elle

t'aime, elle?

FRANQUEYROL, Stupéfait.

Elle? Ail! diable!... Ma foi! mon cher, je l'aimais tant que
je n'ai jamais songé...

HENRI.

C'est pourtant très essentiel à savoir...
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FUANQUEYROL.

Le fait osl qu'un vieux boucanier comme moi n'a rien do

bien séiluisant pour cotte petile Parisienne... mais si tu vou-

lais, tu n'aurais qu'uu mot à lui dire.

UENRI.

Je mon |4;arderais bien... Qui sail? Elle a peut-O^tre son

secret, elle aussi. Le mot que je dirais dérangerait peut être

quelque joli rêve dont on croirait devoir me faire le sacri-

fice!... et tu comprends, je veux bien être Isaac, mais je ne

veux pas qu'il y ail de petit agneau immolé à ma place...

FUANULEVHOL.

Alors tu ne te charges pas de ma demande?

H EMU.

Si, mais je le préviens (juc je lui parlerai de loi aussi froi-

demout que d'un M. Paul quelconque, et qu'à la moindre

hésitation...

FltANnUEVUOL.

Parle lui donc toul de suilc, car la voilà qui vient de ce j

côté.

UEMU, i'f'<jarda lit ilaiis le fond cl cai/ant venir les darnes.

Comment! Elles sont ici... C'était donc vrai !. .. Et moi qui

croyais que Namoun... {A Franqueyrol.) Vile, vile, sauve-toi.

i-iiA.NgiEvuoL, sv jelani derrière les papie?'S peints.

Attends!... j'ai mon affaire.

HE>RI.

Prends garde ! tu t'exposes peut-être à entendre...
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FRANQUEYROL, passttîit stt t,ête^ lin doigt sur les lèvres.

Chut!

SCÉlNE V

Les Mêmes, LOUISE, MADAME JOURDEUIL.

LOUISE.

Eh bien! tu es gentil, toi! voilà comme tu es pressé de

nous voir.

HENRI, les embrassant.

Mais je ne vous savais pas ici... C'est un malentendu...

Bonjour, Lison... Namoun s'est mal expliqué... Bonjour,

maman.

MADAME JOURDEUIL.

Bonjour, vilain garçon.

HENRI.

Et mon père ! . . . Est-ce qu'il n'est pas avec vous ?

LOUISE.

Si... si... il est là!... Namoun vient de l'emmener voir je

ne sais quoi dans la fabrique. Nous, nous en avions assez, de
M. Margarot et de ses machines... Ouf!...

MADAME JOURDEUIL f) SOfl /ils.

Gomment vas-tu ? En voilà du nouveau depuis que nous
ne nous sommes vus !

HENRI.

Oui, et j'en ai encore à vous apprendre.
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MADAME JOUHDEUIL.

Ah ! mon Dieu ! quoi donc...

IIKMU,

Seulement cette fois il ne s'agit pas de moi... il s'agit de.,

de... {Allant chercher Louise qui rôde près des papiers peints.)

Mais viens donc... viens donc... toi... Il s'agitd'un... mariage

pour Louise.

LOUISE.

Pour moi ?...

MADAME JOURDEUIL.

C'est sérieux ?

HENRI.

Très sérieux...

LOUISE, riant.

Ah ! mon Dieu ! quel est le malheureux ?... (Vest au moins

le pèreBorniche de Ville-d'Avray.ou hienM. Pipette. .. Non !

pas M. Pipette, puisqu'il est en fuite.

HENRI.

Bah ! Pipette est en fuite ?...

MADAME JOURDEUIL.

Pas précisément ; c'est-à-dire qu'il a disparu depuis huit

jours.

HE.NKI.

Eh hi(?n, non, Louise, ce n'est pas M. Pipette, ni le père

Borniche... C'est... regarde-moi donc... C'est Franqueyrol.
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LOUISE.

Franqueyrol... Oh ! quel bonheur !...

MADAME JOLRDl!;UIL.

Eh hion, Louisette... {Lot/lsr un pev confusf caclio son

joli visage dans ses mains.)

HENRI, riant.

Merci !... Il fait bon avoir affaire à toi. Au moins on sait

tout de suite à quoi s'en tenir.

LOUISE, e'cartant ses mains.

Eh bien, oui... quel bonheur ! Et je ne m'en dédis pas...

Quel boaheur que l'homme qui a sauvé mon frère, que ce

vaillant, ce héros, aitprisgardeà une petite fille comme moi...

voici ma réponse, Henri : J'aime Pierre Franqueyrol de toute

mon âme, et si vous le permettez, je me charge de lui rendre
en dévouement et en tendresse tout ce que la maison lui doit.

MADAME JOURDEUIL.

Mais, mon enfant, il est trop riche.

LOUISE, émue.

Trop riche ?

HENRI.

Non ! non ! ma mère !... Il n'est pas question de richesse

ici... Sans quoi, dis-moi, quelle fortune serait capable de

payer cette àme divine, et ces jolis yeux rieurs où ton vilain

mot d'argent vient de faire monter les larmes. Non ! il ne
s'agit pas de richesse ici ; seulement... Et voilà pourquoi
j'insiste... Je ne voudrais pas que Louise se crût engagée
envers Franqueyrol, parce qu'il est mon ami... (.1 Louise.) Car
enfin, voyons... il n'y a pas mômo un mois que tu le connais.
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LOUISE.

Pas môme un mois !... Voilà six ans que je m'endors tous

les soirs en pensant à lui...

HENRI.

Vraiment !... [Il rrgardr dn côte de >i papiers,.) Alors, avant

de l'avoir vu, tu n'avais pas déjà qucl({uc joli petit nom tapi

dans un pli de ton cœur ?

LOUISE.

Il y a écrit « Franqueyrol » partout dans mon cœur.

hi;mu, se lei'diil

.

Parbleu ! je suis curieux de voir quelle mine il peut faire

en entendant ces choses-là. (// va vers les papiers.)

MEDAME JOURDEUIL.

Comment ?

LOUISE, se cachant dans 'es bras de sa mère.

Oh ! maman, il rtail là. .

.

IIENIU.

Eh oui ! il était là... Est-ce ([u'ils ne sont pas toujours là

en pareil cas ? {A Franqari/rol en sDulcrmil les papiers.) Eh

bien ! sortiras-tu, voyons?

FRA.NQUEVROL, Sort de sa cacliel te .pâle, éina^ se soutenant à peine,

Ah ! mon ami...

iiF.Mii, le soutenant

.

Ah çà ! est-ce que tu vas te trouver mal... Les rôles sont

donc renversés, ici... {Le conduisant vers Louise.) Tiens, re-

garde-la, elle n'est pas aussi troublée, elle...
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LOUISE, ruoitlrant un ont.

Oli ! méchant frère, quelle trahison.

HENRI.

C'est bon ! c'est bon ! On vous connaît, vous, maintenant.

FHANOUEYROL, ému, mciis souriant.

Mademoiselle Louise, la maison ne me doit plus rien. Je

suis trop payé par ce que je viens d'entendre... {// lui prend
la main et la haine. A M'^'- Jourdeuil .) J'étais un peu votre

enfant; laissez-moi l'être tout à fait.

MADAME JOURDEUIL.

Dame ! il faut d'abord savoir ce que le père en pense...

LOUISE.

Ah! le voici...

MADAME JOLKDEUIL.

Alors nous alons lui demander... Dis donc, mon homme...

SCENE VI.

Les Mi>mes, LE PÈHE JOURDEUIL, ilestpdle, défait.

LE PÈRE JOURDEUIL, ('cur/ant SU fennnt'.

Tout à l'heure... où est Henri ?

MADAME .JOURDEUIL.

Qu'esl-^e qu'il t'arrive ?
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Henri, mon enfant, mon (ils hion-aimé... Je suis... je suis

un misérable... Pardonne-moi.

ni;Mu.

Ah ! mon Dieu ! qu'est-co que lu as donc?

LE PÈRE JOLRDEUIL.

i\on ! non ! n'essaye pas de mo mentir... Je viens de là-

haut.,. du grenier.

FRANQDEYROL.

Aïe ! aïo !...

LE PÈRE JOURDELIL.

Je sais tout. . Namoun m'a tout dit.

MADAME JOLRDELIL,

Namoun !...

HENRI.

Ah ! le gredin !..

LE PÈUE JOIRDEL'IL.

Et moi qui t'accusais ! moi qui disais : « C'est un.

renégat'/... » Ilcin! crois-tu? je l'ap[)('lais renégat... {llirc.

coin-ulsi/ .) Ahl ah ! comme j'ai dû le l'aire rire, ce Alargarot.

MADAME .lOCHDELIL.

Mais enfin...

LE PÈRE .lOURDEUIL.

Ah ! ganache, idiot, vieille vanité chevelue! On t'en don-

nera, du Jourdeuil le Vieux ! Jourdeuil le Vieux, ya! . . . allons
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donc!... C'est le vieux Jourdeuil, qu'il faut dire, le vieux papa

J :irdeuil, un égoïste, un maniaque, un... Agenouille-toi

donc, vieille bête, agenouille- toi devant ton fils!...

HENRI, s'élatiçant.

Non! par exemple...

MADAME .TOURDEUIL.

Mais qu'est-ce qu'il y a?... Au nom du ciel ! qu'est-ce qu'il

y a?...

HENRI, entraînant son père à gauche.

Eh! il n'y a rien du tout... Tout bonnement une invention

de ce petit gueux de Namoun.

LE PÈRE JOURDEUIL.

Mais non ! mais n... {Henri lui ferme la bouche et le fait

asseoir dp force sur le divan, se ?nettant entre lui et sa ?nère.)

MADAME JOURDEUIL, à Sa fille.

. Quand je vous le disais, que ce méchant Africain nous
jouerait quelque mauvais tour. {Revenant vfrs son mari.)

Mais enfin qu'est-ce qu'il a donc pu inventer ?

HENRI, à son jirre.

Tais-toi. {A sa mère.) Une minute, rien qu'une minute, je

t'en prie.

FRANQUEYROL, mtrahïant la mère.

Oui, oui... Laissez-les... Tout va s'expliquer...

HENRI, à son père.

Tu m'aimes, n'est-ce pas?
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Si je t'aime !

HENRI.

Alors, plus un mot de tout ceci devant ma mère... Tu
entends ! Il faut (ju'elle ne sache rien... jamais!...

LE PftRi: .lOUKDËL'lL,

Je comprends... Tu as peur qu'elle ne m'estime plus ?

HENRI.

Non ! j'aurais peur de la tuer...

MADAME JOURDEL'IL.

Eh bien?

LE PÈRE JOURDEUIL.

Eh bien ! ma pauvre femme, ce n'est rien du tout... Ton
mari est toujours le môme; il s'exalte ! il s'exalte ! et puis...

FRAXQUEYRttL, x"UjipnirjKdtl ,
jXjlIssi' fUli' ïj)l(IS('^

Monsieur .ïourdeuil...

Li; PKIlti .101 ItlillLIL.

Tiens! c'est toi... par où sors-tu donc?

MADAME JOIRDEUIL.

Ah! oui... lu ne sais pas... (l'est toute une hisloire.

iiiA>uri:vKor..

Monsieur .luiiniciiil, j'ai riioiiticiir dc^ vous demander la

main de mademoiselle votre fille, poui- un honnête homme
de vos amis (juon appelle Franqueyrol?
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LE PÈKE joiROKiir,, ') sa f'pmjnc.

Comment?...

MADAME JOURDEl IL.

Dame! Oui... Il paraît qu'ils s'adorent.

LE PÈREJOURDEUIL, l<'ii<I(inl 1(1 maiu à Franqueynd.

Ah! brigand, voilà donc pourquoitu venais si souvent t'ex-

tasier devant mes croûtes. J'aurais bien dCi me douter que ce

n'était pas pour elles que tu venais... Moi, d'abord, en t'ait de

chefs-d'œuvre (moy/Z/'â'/*/ son. fih pt, sa fillf'),']Q, n'ai jamais

commis que ces deux-là...

MADAME .JOUEtDEUlL, indifjlléc

Oh! mon ami. . Eh bien! et ta médaille?...

LE PÈRE JOLRDELIL.

Ma médaille! (.4 parf.) Pauvre femme, va !...

HENRT.

Alors pour quand les violons?

LE PÈRE JOURDEUIL.

Quand on voudra. Seulement, avant tout, il faut que tu

sortes de cette horrible fabrique.

FRANQLE^ROL.

C'est bien entendu !

MA[)AME .lOL'RDEl IL.

Comment! vous voulez lui faire quitter sa place mainte-

nant... Moi qui étais si heureuse...

LE PÈRE JOll'.l)i;riL.

Certes ! il la quittera.

LE sACRirir.F. iTliéAtre) — 2o 197
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MADAME JOtRDEUIL.

Mais je croyais qu'il fallait payer un dédit... Un dédit di-
I

viiii:! mille francs !

I.E l'ElU; JOL'UUKl IL.

Vingt mille francs 1

iii;nki.

C'est vrai...

FRANQLEYHOL.

Parbleu lia belle affaire!... Le ménage Franqueyrol sera

bien assez riche pour...

LE PÈKE JOURDEl IL.

Non! Jion ! C'est moi seul que ceci regarde... Demain à

midi le dédit sera payé.

MADAMi; .JOLRDELIL.

Tu as donc fait un héritage î . .

,

LE PÈRE JOURDEUIL.

Du tout... C'est... j'avais oublié de vous le dire... c'est

Pipette qui est en train de faire fortune avec son système et

qui commence à restituer.

TOUS.

Pipette'....

LE l'ÊRE JOURDEL'iL, If'fi rcijartlnnt en riant.

C'est bu)ul, n'est-ce pas?

HENRI, bas à son jiîre.

Ta veux veii Ire Ifs faï-in ;e.s... je n onleii h piî Ciîla.



LE SACRIFICE 4S9

LE PÈRE JOURDEUIL.

Ah! mon ami, laisse-moi faire ce petit sacrifice... Il est
temps que je sois père à la fin I...

LOUISE, s avançant avec Namoun qu'elle est allée chercher
dans le fond.

N'aie donc pas peur, nigaud... ils ne te mangeront pas.

HENRI.

Ah ! te voilà, mauvais drôle.

3IADAME JOURDEUIL.

Qu'est-ce que tu as donc pu dire!...

NAMOUN, vient droit à Htnri et lui apporte la canne
du père Jourdeuil.

Namoun pas tinir sa langue, toi fisir mangiar bâton.

HiiNRi, souriant.

Non ! pas aujourd'hui, je suis trop heureux... {Il passe à
droite et va s agenouiller devant sa mère.)

LE PÈRE JOURDEUIL, â gciuche.

Mes pauvres faïences! Enfin j'irai les voir à Gluny, le di-
manche... {Il traverse la scène pour rejoindre Vautre groupe.
A Namoun qui l'arrête au passage, lui prend la main et la
porte à ses lèvres.) Qu'est-ce-que tu fais donc là, Bédoin?

NAMOUN,

Toi, bono, Abraham .'toi, bono!...

FIN DU SACRIFICE.
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ACTE PREMIER

GRANDE FETE AUX ARÈNES D'APS EN PROVENCE

Intérieur dune tente roton le en coutil rayi^ clair, s'ouvrant au fond, vers

la gauche, pous ui écusjon aux armes de la ville et des drapeaux
croistM, mais encore fermée au lever du rileau. Large divan, fauteuils

oITici'^ls dorés et routes. Guéridon chargé de carafes, verres, citro-

nades, limona les. Au milieu, dans une poterie veraissée, un grand
bouquet de fleurs de grenade toutos rouges. Dans un fauteuil face

au public, Lappara endormi, très cliic, jambes allohgées, pantalon
gris tendre s 11 les yeux son petit chapeau bleu tortillé d'une longue
gaze. — Quand le rideau se lève, clameur épouvantable, hurlements
à toute gorge poussés par un peuple entier: xVive Roumeatan!
Vire liouincslan! » puis rumeurs de foule, musiques, piaillements

d'enfants et de femmes, cris aigus des vendeurs u'eau fraîche,

d'orange,?, de berlingots, de pains au lait : « Li pan ou la ! Li pan ou
« la!. ..La mi norco! La maiorco !... Liherlingot à là mcnto, à là roso, à

« l'ani^!... Quaou voou beoure, Vaicjo es fresco!... Avant! Avant! »

SCENE PREMIERE

ROSALIE ROUMESTAN, MONSIEUR D'ESPINA^SOUS, FiAPPARA,

toujours endormi.

D'i;sr'i.\ASsous,/b;'/e barbe noire, habit noir, écharpe municipale

,

pointe d'accent local. Ecartant la tente et faisant entrer

Rosalie.

Yoici, madame... de quoi s'abriter et se rafraîchir,,, tin

petit refuge installé sur Tcslrade municipale pour notfe

grand orateur et sos toutes charmantes Parisiennes.

rtosALiE, fermant son ombrelle.

Merci, monsieur,.. Ah ! je suis éblouie... Ces cris, cette

foule, ces arènes en plein soleil! {Elle se laisse aller sur le
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divan et jette son ombrelle sur le fauteuil de Lappara qiCelle

n'a pas vu.)

LAPPARA.

Hein ! plaît-il?... Ah! pardon, madame.

ROSALIE.

Tiens, c'est vous, Lappara?

LAPPARA.

Oui... (A. demi-voix pour elle.) J'esquissais une petite

sieste... Ce climat m'écrase. {A moitié endormi, il salue d'Es-

pinassous. — Hurlements au dehors.)

ROSALIE, souriant.

Une sieste avec ce train-là? Mon compliment... (Présentant

les deux liofiimes.) Monsieur de Lappara, secrétaire de mon
mari... Monsieur d'Espinassous...

LAPPARA.

J'ai déjà eu l'honneur d'être présenté à monsieur le maire...

Votre fête aux arènes est superbe, monsieur... (// baille) d'un

éclat, d'un pittoresque...

d'espinassous, préparant un verre de sirop sur le guéridon.

Oh 1 je n'y suis pour rien... Quand il s'agit de Roumestan,
je n'organise pas, je laisse faire; le grand homme est arrivé,

tout son peuple vient le voir et TacclaniD... Chaque fois, c'est

la même chose. Notre Provence, madame, a pour votre

mari, éloquent et illustre entre ses fils, une tendresse iné-

puisable, des effusions maternelles, un peu bruyantes, un
peu gesticulantes, mais toutes nos mamans du Midi sont

comme ça .. {Remuant la cuillère da?is le verre qu'il lui

apporte.) Vous offrirai-je un verre de sirop?
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LAPPARA, bas à Rosalie.

N'en prenez pas, madame,., il y a des mouches.

ROSALIE, à d'Espinassous.

Non, merci, je n'ai besoin de rien... Ne vous occupez plus

de moi, messieurs, je vous en prie, et reprenez vos places sur

l'estrade... Vous m'entendez, Lappara. {Souriant.) Le spec-

tacle est trop pittoresque, je ne veux en priver personne.

d'espinassous, saluant.

Msidame... (H sort. Lappara fait mine de le suivre, puis

s'arrHe au seuil de la tente entr'ouverte.)

SCKNE II

LAPPAHA, ROSALIE.

LAPPARA, regardant dehors.

Sapristi ! quel soleil. Tout le cirque fume comme une cuve ;

et de la poussière!... j'y perdrai mon gris perle, bien sûr.

ROSALIE.

Allons! Lappara, du courage.

LAPPARA, qui a passé la tête dehors, rentre et referme

brusquement.

Oh! c'est trop fort, madame.

ROSALIE.

Quoi donc?

LAPPAHA.

Il parle encore.

i
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ROSALIE

Qui?

LAPPARA.

Le patron, {Se reprenant.) M. Roumestan ! C'est le Iroi-

sième discours qu'il abat en moins d'une heure.

LA VOIX DE ROUMESTAN, Œil dehorS.

« Flamme et vent du Midi, vous êtes irrésistibles. »

LAPPARA.

Et d'une verve... Jamais je ne l'ai vu si entraînant. {Il re-

vient vers le guéridon.)

ROSALIE.

Ah! il est chez lui, sur sa terre, il se retrouve. Moi, je suis

absolument perdue.

LAPPARA.

Le fait est que pour des Parisiens arrivés d'hier, c'est un
peu déroutant... Ces gons du Midi sont comme leurs cigales

;

quand on en trouve une ici ou là, on ne se douterait jamais

du train qu'elles font lorsqu'elles sont en masse ; de même
avant d'avoir vu tant de nez romains à la fois, tant de profils

chevalins, lant do sourcils flambants et de barbes en palis-

sandre, je ii'auraispu soupçonner l'effet produit. Il esténorme.

{Cris au dehors.)

ROSALIE.

Dire que ma sœur a le courage de rester là.

LAPPARA.

M"* Ilortense? mais elle est ravie... mais elle s'y délecte

dans cette chaudière à vapeur... elle y nage, le Midi

l'a grisée.
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ROSALIE.

Oh ! surtout le premier voyage...

LAPPARA.

Non, je vous assure, tout l'exalte dans ce pays, les types,

l'accent, leur charabia... C'est pourtant une vraie Parisienne

comme vous, n'est-ce pas, madame?

ROSALIE.

Parisienne pur sang, née place Royale, baptisée à Saint-

Paul, dix ans après moi; seulement notre mère est du Midi,

et ma sœur lui ressemble beaucoup, tandis que moi je tiens

de mon père, qui est du Nord, lui.

LAPPARA.

Ohl du plein Nord, le Président Le Quesnoy... Et cette

bonne dame, un peu singulière, chez qui nous sommes des-

cendus ici, comment vous est-elle parente?

ROSALIE.

M"" Portai? Mais c'est la tante de Numa, sa mère adop-

tive, qui l'a élevé...

LAPPARA.

Je vous avoue que je m'y embrouille un peu. Elle parle si

vite, si drôlement... Et tous ces tas de petits mots qu'elle

fourre entre ses phrases comme des copeaux... té, vé, que,

zou!...

ROSALIE.

Chut! la voilà...
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SCÈJNE III

Les Mêmes, TANTE PORTAL.

TANTE POKTAL, graiid chapeau cabriolet à ruham^ jaunes;
petit sac au bras, tête majestueuse et vieux portrait que

dérangent une accentuation féroce, des gestes^ un débit

frénétique.

Dieu! mon enfant, qu'est-ce qu'on me conte? vous êtes an-

disposée? Il n'est bruit que de ça, dessus l'estrade.

ROSALIE.

Mais non, ma tante. .

TANTE PORTAL.

Peuchère! pauvre petite, vite un peu de vulnéraire, j'en

ai toujours dans ma saquette...

ROSALIE.

Je VOUS jure...

TANTE PORTAL.

Ah ! vaï, laissez-moi faire, je sais les lourdiges de tête qu'il

vous donne ce grand coquin de soleil, quand on n'a pas l'ha-

bitude ; vous aviez votre 07nbrette,diVL moins? Il faut toujours

diVOiYVombrette.,.

LAPPARA.

Elle est bonne avec son ombrette.

TANTE PORTAL, qui u vcTsé le vulnéruirc dans un verre.

Passez-moi le cuiller, monsieur de Lappara. {Remuant le

vulnéraire.) C'est peut-être aussi le déjeuner : les pommes
d'amour, la pastèque ou la morue à la brandade... Moi je suis
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du Midi, 17'/ Mais je les aboiiii:ie, tous ces fricols de par ici,

c'est pour Numa que j'en fais Taire. {Confidfntielle.) Ainsi je

vous dirai une chose, jo inango lail, mais il me passe pas...

Tenez, buvez ça—
ItOSALli;.

Ma tan le.

TANTli POUTAL.

Si, si, il faul, (juand vous l'auriez juré... {Husalie //oit dr

force.) Vous êtes mieux, rjui'? J'en étais sûre, jamais le vul-

néraire manque son effet. (Ty/s- au drJiors.) Té, vous les

entendez, ces cannibales, s il n'y a pas de quoi vous donner

le tétanos. {Da toute sa voix.) Ne criez donc pas tant, espèces

de sauvages! {Radoucie.) Ah! mes pauvres enfants, que je

vous plains, que vous devez le regretter, votre l*aris, si poli,

si galant... car monsieur de Lappara ne sait pas sans doute

que je suis Parisienne de cœur, sinon par la naissance...

I. U'.'All \.

Vous asez habité Paris, madame?

lANIK l'Oi; I AL.

Diou! je crois bien, du temps que Numa faisait son droit,

j'allais, je venais... Ah! mou joli passage du Saumon! Qu'est-

ce que je donnerais pas pour y être encore.

LAPPARA.

Le passage du Sauqaon?

TAME POItTAL.

C'est laque je descendais... Je n'en .sortais guère, vous

pensez bien, c'est si plaisant...

LAPl'Al! \.

Le fait est que quand on a vu ça...
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RO.'ALIE.

Lappara, j'ai peur que mon mari s'inquiète de me voir si

longtemps absente... Allez donc le rassurer, je vous prie...

[Mouvement de Lappara.)

LAPPARA.

Oh ! madame...

IlOSALIi:.

Allez!

LAPPAKA, II'agi-coinique.

Ah! vous êtes dure. (// déroule la gaze de son chapeau,

s'enveloppe la figure et sort.)

SCÈNE IV

ROiALIE, TAME PORTAL.

ÏAME PORTAL.

11 est très bien, ce jeune homme, et un noble, dites? De
Lappara.

ROSALIt:.

Oui, je crois.

TANTE PORTAL.

Oh! de ce Numa, pas moins! il prend ses commis dans la

noblesse... Qui nous aurait dit ea? (Baissant la voix etpenchée
sur Rosalie les yeux en houle.) Un mari pour Ilortense, que ?

ROSALIE, vivement.

Lappara! pour ma sœur? {Gaiement.) Ah! non, par

exemple, mais ce n'est rien, Lappara; bon enfant, mais si

léger, si vide, un grelot.
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TANTE PORTAL.

Le vrai Parisien^ allons!

ROSALIE.

Oh ! il y en a d'autres... celui-ci, c'est l'article Paris, ce qui

est bien différent.

PANIE PORTA L.

Alors, pourquoi Numa l'a-t-il pris avec lui. Ah! oui, je

comprends, pour le nom, pour le titre, comme le grand Na-
poléon prenait ses chambellans. Mais son vrai secrétaire,

c'est monsieur... comment donc?... le grand qu'il nous

amena l'année dernière.

ROSALIE.

M. Davin?.,. Ah! le bon, le loyal garçon... Voilà le mari

que je voudrais pour Ilortense.

TANTE l'ORTAL.

DioN.'ma petite, vous le trouvez pas bien réfrrjon?... Il

parle pas, il bouge pas, c'est le véritable ours du Nord; moi,

rien que de le regarder, il me donnait froid comme un

glaçon.

ROSALIE, souriant.

Mon pauvre Davin, lui qui est si tendre.

TANTE PORTAL.

D'ailleurs, vous ne serez pas en peine de la marier, celte

petite sœur; fille du président de la Cour de cassation, le

premier magistrat de France, bolle-sœur du grand Numa,

député, futur ministre, fin plus, une dot de princesse...

ROSALIE, sur lin Ion de rcuroche.

Et gentille, voyons?
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TANTE PORTA L.

Oh! certainement qu'elle est plaisante, et tout à fait bra-

vette, mais je la voudrais un peu moins rie rac. {Etonne-

metit (If Rosalie.) Oui, enfin, plus demoiselle, pas tant dragon.

Votre maman l'a un peu gâtée, vé.

ROSALIE.

Et c'était bien naturel, une enfance si délicate... On crai-

gnait tout le temps pour elle, surtout après l'avertissement

terrible...

TANTE POKTAL.

C'est vrai que vos parents avaient déjà perdu un enfant...

un garçon, je crois... de la poitrine. Mais, est-ce que vous

pensez qu'Hortense?...

ROSALIE.

Oli! non, grâce à Dieu, c'est fini depuis des années... Seu-

lement, nous avons eu bien peur... Pour ces petits-là, la

couvée est toujours plus tendre.

TANTE PORTAL,

Peuchère! à qui le dites-vous? Moi qui n'ai pu en sauver

un, sur tant d'enfants que j'avais eus, obligée d'adopter

Numa, pour me figurer qu'il me restait un garçon. {Elle se

mouche et s'essuie les yeux. — Entendant les galoubets et les

tambourins au dehors., et redevenue subitement tri's gaie.) Té!

voilà les tambourinaires, les tu-tu pan-pan comme je les

appelle; d'une main, ils font le flûtet : tu-tu, et de l'autre, ils

battent la caisse : pan-pan; vous comprenez? Entre nous,

c'est de la musique pour les chèvres; les personnes bien,

d'ici, ne goûtent pas ça. Moi, d'abord, rien ne me plaît de ce

pays, et je n'en suis pas, pour ainsi dire; vous devez vous en

apercevoir, qué'^. Ah ! ce n'est pas comme Numa; il aime tout

de son Midi : le vent, le soleil, les moustiques, et son Midi le

lui rend bien... Ils l'adorent... Vous avez vu ces arènes bon-
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dées? Rien que pour le voir ils sont venus, combien? plus de

cent mille! {Sourire de Rosalie.) Pas tant, vous 'croyez?

J'exagère toujours un peu, c'est le sang qui me chauffe^ Numa
était de même, dans le temps ; mais vous avez dû le changer,

là-haut, dans le Nord... il est si souple, si câlin. Monsieur

D6sir-de-plaire... Déjà, tout petit, il avait une façon de

prendre le monde. . Avec ça, une jolie voix, bien dégorge...

il chantait la romance ! J'aurais cru qu'il se ferait ténor .. Ah !

le séducteur... comme je lui disais quelquefois : « Tu ne

feras pas mentir le proverbe : Joie de rue, douleur de mai-

son, »

un s ALI i;.

Tiens! c'est joli, ça : joie de rue, douleur de maison.

ta.nti: pdU'iAL.

Oh! des dictons, vous savez... de ces vieilleries qui traî-

nent... C'est égal, vous l'avez pris, vous, le preneur do

cœurs, et vous avez su le tenir... je me demande par quel

miracle... capricieux, changeant comme je connaissais mon
Numa... d'autant que dans le Midi, peuchère! la femme ne

compte pas... Vous parlez de dicton, il y en a un chez nous :

« Les femmes ne sontpas des genss... » Ça fait frémir, que?...

Aussi, quand mon neveu m'annonça son mariage, je me dis :

« Ah! la pauvre petite! » Et je croyais naturellement qu'il

s'agissait d'un mariage d'intérêt, d'ambition... Votre grande

fortune, la place de votre papa,.. Mais, pas du tout, ('/est

qu'un jour je reçois une lettre... {Au dehors, solo de flntet,

lambourins, sérénade lente et mélancolique qui va jusqu'au

bout de la scène.) Oh! mais une lettre!... Je l'ai gardée; je

vous la montrerai. Il me raconte son premier repas, place

Royale, chez vos parents, et que, après le dîner, vous êtes

passés tous deux dans le salon pour voir un vieux dessus de

porte, une peinture de l'ancien temps... ça représentait, at-

tendez... une Diane à la chasse, avec ses chiens, son car-

quois, le croissant au front... Mais lui ne regardait que vous,

et, avec votre jolie taille tendue, vos cheveux fins envolés

autour de votre jolie figure, il vous trouvait bien plus Diane
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que la déesse; et alors, comment dit-il ça?... C'est quelque
chose de magnifique... Alors l'envie lui vint, une envie folle

de vous prendre contre son cœur, de vous emporter bien loin

tout de suite^ pour faire de vous le charme et le bonheur de
toute sa vie. {Avec malice.) Vous l'avez échappé belle, ma
petite, ce soir-là.

ROSALIE, rêveuse.

Oh! qu'il y a longtemps de ça...

TANTE PORTAL.

Pas si longtemps... dix ans, à peine. {Hourras, bravos^ tré-

pignements au dehors.)

SCENE V

Les MibiES, HORTENSE.

HORTEJVSE, elle entre vivement, animée et jolie., et lance.,

avec un geste, la phrase entendue de Nnnia.

« Flamme et vent du Midi, vous êtes irrésistibles. » Com-
ment, Rosalie, ton Numa parle et tu restes là?

ROSALIE.

J'avais trop chaud, ma chérie.

HORTENSB.

Et le défilé que tu as manqué... ce joli défilé de mules à
l'espagnole, toutes harnachées de clochettes d'argent, de
nœuds, de pompons, de bouffettes. Et le concours de tambou-
rinaires, en voilà de vrais artistes ! Un surtout, celui qui a eu
le prix. Un gars superbe, de beaux traits... un teint de bistre

relevé par une ceinture écarlate... Si j'avais eu mon album...
Ah ! je le tenais bien.
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TANTK poutal, nciinduHsée.

Ma petite, voyons...

HOUTENSi:.

Mais vous devez le connaître, madame? Il est fameux par

ici, Valmajour...

TANTE POUTAL.

Dion! mon enfant, comment voulez-vous que je connaisse

ça, un paysan, un joueur de galoubet?...

IfORTENSE.

Il descend, paraît-il, des comtes de Valmajour... une vieille

famille de Provence alliée aux princes des Baux.

TANJE POItTAL.

Un prince?... ce saltimbanque!

nORTENSE.

Leur pays s'appelle même Valmajour, du nom de l'ancien

château... C'est Numa qui le disait tout à l'heure.

TANTE PORTAL.

Ah ! si vous vous fiez à Numa... Il en a celui-là, de l'ima-

gination !

hoRtënse.

Eh! c'est ce que j'aime en iuii.. Tout ce qu'il touche, il le

dore et le transligure... Kï comme il parle à ce peuple la

langue quil lui Inut! comme on l'écoute.', comme on l'aime!

{A Itusnlir.) Tous les yeu.K de ces belles Proveugules le dévo-
rent, ton mari... 11 y en avait uùc en face de moi, droite sous

uiin vofite, qui lui a jeté un baiser avec un joli ^este... « Té!

bel astre ! » (ai sonnait dans Tair comme un cri d'oiseau.
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TANTE PORTAL.

Mais, ma petite, quelles horreurs nous racotitez-vous là?

HORTENSE.

Oh! vous, d'abord, tante Portai, on sait que vous êtes une
renégate, que vous détestez votre pays ; mais vous aurez beau

vous en défendre, vous en êtes, et c'est pour cela que je vous

aime, vous en êtes malgré vous, de ce Midi que vousméprisez

et, pour vous punir, il se reflète en vous démesurément,

comme... dans une boule de jardiu,

TANTE PORTAL, tressaillant.

Boule de jardin ! Qu'est-ce qu'elle me dit?

ROSALIE, doucement.

Hortense... Hortense.

HORTENSE, gaiement.

Ah! que veux-tu?... Moi je l'adore leur Provence, et je ne

permets pas qu'on en dise du mal... C'est ta faute; ce voyage
que tu m'as fait faire m'a révélé ma vraie patrie.. . Je demande
à être naturalisée Bouches-du-Rhône. {Rumeurs au dehors.)

Ecoute ça... Non, ce que ces gens-là m'amusent avec leurs

démonstrations de cris, de gestes. Et cette façon d'appeler les

petits pains : Li pan ou la! Li pan ou la!

ROSALIE.

Tais-toi, tu me rends ma migraine.

HORTENSE.

Tu sais, maintenant c'est décidé... je n'épouserai qu'un
homme du Midi.

ROSALIE.

Alors, mon candidat?...
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HORTEN'SE.

M. Davin? Jamais de la vie...

ROSALIE.

Il t'aime pourtant, lui... et profondément.

nORTENSE.

Oui, mais il ne sait pas me le dire... ça ne sort pas... Je

préférerais que ce fût moins profond...

nos \ LIE.

Ah ! jeunesse...

HORTENSE.

Et puis, moi, pour me prendre, il faut parler à mon ima-

gination, et ton candidat ne lui dit rien du tout.

TANTE l'OUTAL.

Et M. de Lappara?

HORTENSE.

Oh! une réclame de tailleur... (.1 genoux devant sa sœur et

cdlinement.) Mais, enfin, qu'est-ce qu'il t'a fait, ce Midi que tu

railles? Est-ce que tu ne lui dois pas ton Numa, la gloire et

le bonheur de ta vie de femme?... Depuis dix ans que vous

êtes mariés, pas une ombre outre vous, pas un nuage sur

votre amour... Quand il parle de toi, c'est avec un respect,

une tendresse... il trouve des mots enchanteurs...

Ah ! le bandit.

TANTE PORTAL.

irOHTENSE

Lui, c(.' grand monsieur, un des rois de Paris, qui tient tout,

le Palais, la Chambre... devant toi c'est comme un enl'aul...
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toujours à guetter tes yeux, à chercher si tu es contente... il

n'y a pas un ménage comme le vôtre...

ROSALIE.

C'est vrai...

HORTENSE.

Et pourtant, il est bien du Midi, celui-là... c'est tout le

Midi même... Et tu ne comprends pas que je t'envie...

ROSALIE.

Elle a raison... Allons ! tante Portai, il faut lui trouver un
autre Numa.

HORTENSE.

Chut! Ecoutez... c'est lui, il parle.

ROSALIE, riant.

Encore !

TANTE PORTAL.

Allons l'ontendre. (Elle sp lève vivement. Hortemç va vers

Ip fond.)

SCENE VI

Lks Mk.mes, NUiMA, puis^ un peu après, LAPPARA.

Numa entre radieux, s'^iiongcanl. Ir front. Acclamation au

dehors..)

ii0KTr:.\«;E.

Comment, c'est déjà fini?
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NUMA.

Fini de parler? jamais... Non. non, sœurette. {Tapant mr
sa jtiiilriiir.) Le creux du Midi est inépuisable... On va recom-

mencer tout à l'heure... Vraiment c'est plaisir, un auditoire

pareil, il r('>pond, il vibre... Puis il y en a... il y en a jusqu'en

haut... On peut crier... Et quelle salle, tout le ciel de l'acro-

pole pour plafond, plafond d'azur rayé de cris dhirondelles...

ça vous part entre les phrases... ts! ts!... Regarde l'orateur,

ma femme... je ruisselle, ma peau craque, c'est bon... Lap-

parà, prêtez-moi votre mouchoir... (// arrache des mains de

Lapjtara le moaclioir arec lequel son secrétaire s'éventait der-

rière lui.)

TANTK POHTAL, ravie.

Oh ! de ce Xuma...

LAPPAi'.A, indigné, à part.

Un mouchoir brodé... quel buflle!...

>DMA, faisant sauter le bouchon d\me bouteille de limonade.

Allons! un coup de limonade... de gazeuse, comme disent

nos paysans... C'est avec cela.que le Midi se grise, il ne lui

en faut pas plus... le vent et le soleil se chargent du reste, et

tout bon Provençal en naissant a déjà sa petite pointe... A la

vôtre, mes enfants... (// boit.)

nORTENSi:, lui jetant un baiser de la main.

Té! bel astre...

SCÈNE VII

lks mèmls, le .maiiœ d'esplnassous, le général, cabentous,

PAPA BACHELLERY, dj:s Messieurs, des Dames.

d'espinassous.

Mon cher maître, permettez-moi de vous présenter quel-
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ques-uns de nos amis... heureux de saluer leur illustre porte-
parole... d'abord le général...

m;3ia.

Mais nous sommes d'aticieniies connaissances... Bonjour,
général..

LE GÉNÉRAL.

Gré nom ! vous avez du souffle, vous, quel coup de trom-
pette.

KUAJA,

A votre service, général... Quand vous voudrez que je vous
sonne la charge... {Le passant à sa femme .) Rosalie, monsieur
le général marquis d'Espaillon, mon ancien collègue à la
Chambre... et il y reviendra... (5>;/ allant.) Nous vous
attendons...

ii']î.?>v\y.x^&ov^, présentant.

Monsieur Bédarrides, juge au tribunal. {Pendant qu'il orga.
ise la file de sex pjrésenfations.) — « Non, pas vous : lui; ici,

les deux autres. » {Bédanides parle à toreille de Numa.)

n

NUItfA.

Comment donc! mais c'est tout simple, j'en parlerai au
ministre, comptez sur moi...

d'eSPINABSOUS.

Monsieur et Madame Roumavage, mon premier adjoint.

NUMA.

Madame... Bonjour, ami...

d'espinassous.

Masba-lina, greffier on chef...
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NLMA, vironciït.

Pas possible! il est là? {Rcf/ardanl Ir c/ref/irr.) Ah ! pardon,

ce n'est pas vous. {Le greffier lui parle bas.) C'est vrai, l'autre

est mort depuis longtemps, mais votre cause est la mienne,

je la prends en mains, j'en fais mon alVaire...

d'espin ASSOIS, il'une rin.r pleurarde.

Et notre vieux pilote?...

NL'MA.

Té! Cabentous!... {Altemlri.) Toute ma jeunesse... la pêche

aux oursins... la bouillabaisse dans les roches... {Cahentous,

tortillant son bonnet de prcheur, lui tnurmure quelques mots à

i oreille, pendant r/u''o)i entend la voix de Baelielh ri/ , bouscu-

lant le maire.)

LA VOIX DE UACHELLERY.

Laissez, laissez, je suis assez grand garçon.

NUMA, à Cabentous.

Pas encore médaillé, mon pauvre vieux, après vingt sauve-

tages?... Envoio-moi tes papiers... On m'adore à la marine.

PAPA RACHELLEUY, re/ioussunt Cubentoiis ct se plantant devant

Numa.

Monsieur Numa, je me présente moi-même... Bachellery...

(Etonnement de Numa.) Bachellery, vous savez bien... c'est

moi qui tiens le café de la Comédie... l'ancienne basse...

(lulistan, allons?

>UMA.

Ab ! j'y suis... très bien... je vous dois beaucoup, mon
brave...
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PAPA BACHELLERY,

Et VOUS pouvez VOUS acquitter... J'ai ma petite à Paris,

avec la maman, vous vous rappelez, ma femme, la chanteuse

légère... Elle a pris du corps, depuis vous... Notre petite

chante, elle aussi... elle est aux Folies-Trévise en attendant

mieux. C'est tout jeune encore, un bébé, mais une voix...

une méthode !... C'est mon élève... Si vous pouviez me la faire

entrer à lOpéra-Comique...

NUMA.

Rien de plus facile... Justement c'est moi qui fais le rap-

port sur les théâtres. Commission du budget... J'ai les direc-

teurs dans ma poche... Lappara!... prenez le nom de mon-
sieur, et l'adresse de ces dames à Paris.

PAPA BACIIELLERY.

Oh ! elles viendront vous voir. . . Merci, au moins, monsieur
Numa. (// va causer avec Lappara, qui écrit au crayon sur un
carnet. Des gens sortent^ d'autres rentrent. Bousculade à
l'ouverture de la tente.)

d'espinassous, au fond.

Ne poussez pas... chacun son tour...

HORTENSE, à Numu en riant; il est sur le devant de la schie

près de Rosalie.

Mais, mon bon Numa, oii prendrez-vous toutes les places

que vous leur promettez?...

m:ma.

C'est promis, sœurette, ce n'est pas donné...

ROSALIE.

Pourtant, les mots signifient quelque chose.

NUM\ ROL'MKSTAN (Théà'rc) — 21 198
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>UM.\, souriant.

Ça dépend dos latitudes, ma petite lilie... N'oublions pas

que nous sommes dans le Midi, entre compatriotes parlant la

môme langue. Tous ces braves garrons savent ce que vaut

une promesse et n'espèrent pas leur bureau de tabac ou de

poste plus positivement ipic moi jene compteleleurdonner...

Seulement, ils en parl(>ut, ra les .imnso, leur imagination

voyage...

nORTENSE.

C'est moi qui comprends ra...

NUMA.

Du reste, voyez-vous, entre Méridionaux, les paroles n'ont

jamais qu'un sens relatif... C'est une affaire de mise au

point... Oui, c'est bien le mot... de mise au point... N'est-ce

pas, ma tante?

SCKNE VIII

Les Mêmes, VALMAJOUU et sa sœur AIJDIBERTE.

d'espinassous, aux Valmnjour.

A vous, maintenant... avance donc...

iioit I i;nsi;, a/wrcrva/il Valmajour.

Bravo! bravo! {A Niima.) Numa, c'est Valmajour.

>MM \^(iUiiiit à lui, /(.'S Ijvas tendus.

Ah! voilà le grand vainqueur... l'artiste incomparable! Tu
m'as fait pleurer, mon enfant... Viens, que je te montre à ma
Parisienne... Tiens, Rosalie...
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WhMx.iovR, ^èrement, la main au chapeau.

Bonjour, madame... (// a la veste sur t(\paule , la taijole

rouge. Uur floche de rubans et de fils d'or pend aux corde-

lettes de son tambourin qui a eu le prix.)

NUMA.

Tii ne l'as pas entendu ?. . • Une merveille ! . . . C'est inouï, ce

qu'il tire de ce vieux tambourin, et de ce petit morceau de

buis percé de trois trous.

VALMAJOUR.

Les autres tambourinaires en ont sept à leur flûtet, moi
j'en ai que trois, comme nos anciens... Voyez... (// montre

son galoubet.)

LAPPARA, bas, à Hortense.

Qu'est-ce que ça fait, que son flageolet ait trois trous, au

lieu de sept?...

IIORTENSE.

C'est bien plus difficile.

LAPPARA.

Mais puisque ça ne se voit pas... Il a bien tort de se gêner ;

moi, à sa place...

HORTENSE.

Aussi, lui est un artiste... et vous... {Luiprenantson crayon

pt son carnet ([u'il tient encore à la nudn.) Tenez, prêtez--moî

(}a... (hJlle s'uQcote au guéridon et commence un crotpuis de

tambourinaire.)

NiMA, rendant au musicien la petite flûte qu''ilavait prif^e jiour

la montrera sa femme.

C'est un joli tour de force... Comment en as- tu eu l'idée?
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\ \LM A.iorii. //'''.v t/rarr.

Ce ni'osl venu «le nuit, en ontondanl clianlerle rossignol...

Je pensais en moi-nit>me : Voyous, Val ma jour, Toiseau du

mois de mai n'a^juun j^osier pour toutes ses roulades, et tu

serais pas aussi lin artisan que lui?...

NT.MA, lr((nspo/'lr.

Est-ce tourné?... Quelle grâce... Quelle noblesse!...

UORTENSE, continuant à dessiner.

Charmant, (.4 hipixird, dchnul derrv're ollo.) VX la main
fine sous le haie... On sent bien la race...

LAl'PAU A.

Oui, il a de vrais gants...

NUMA, frttpixml sur Vrpaille à Vahmijoiir.

Mon garçon, jenai qu'à te dire une chose : Viens à Paris,

ta fortune est faite.

VALMAJOUli.

A Paris?...

TANTE PORTA L, offan'-C.

4ais tu badines ?.. A Paris!...

ROSALIE, à drmi-ri)ix.

Numa... Numa... prends garde... il ne saura peui-ôtre pas

mettre au point...

.MM A.

Mettre au point?... Ah 'oui... moqueuse... non, non, je

parle très sérieusement, et je dis qu'avec la fringale de nou-
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veautés qui dévore les Parisiens... ce beau garçon... cette

musique originale.

ROSALIE.

Bien exotique pour eux...

NUMA.

Mais pas du tout... C'est de la vieille France... quelque

chose de léger, de galant comme un Fragonard.

HORTENSE, desajjlacc.

Tu ne te figures pas, Rosalie?

NUMA.

Je le vois à Paris sur la scène ou dans un salon, comme il

est là, fier campé, commençant par le petit discours qu'il

vient de faire : « Ce m'est venu de nuit, en entendant chanter

le rossignol. » Puis une roulade. On se l'arrachera, je te dis.

AUDiBKRTE, s'ava/içcint fièrp et droite comme son frère.

Qu'est-ce que vous pensez qu'il pourrait gagner tout au

juste avec sa musique ?

NUMA.

Hein?

VALMAJOUR

C'est ma sœur, monsieur le député

HORTENSE, bas.

Elle est distinguée.

L.U'PAllA.

Pas l'air commode.
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NUMA.

Ce qu'il pourra gagner, mon Dieu ! je n'en sais rien... dans

les cent cinquante à 4eux cents francs.

AUDiBERTE, rivcmcnt.

Par mois ?

Nl'MA.

Eh! non... par jour... {Lrs deux pm/snns sr regardent.)

ADDIBERTE.

Moi, je veux bien, alors;mais il faudrait décider le papa...

NUMA.

Je m'en charge... J'irai vous voir demain... J'enlèverai

l'affaire.

UORTENSE.

J'irai avec vous, Numa, {Elle a fini son croquis.)

TANTE POUTAL, hds à Romlte.

Dites, mon enfant, vous ne le laisserez pas conduire votre i

sœur chez ces bohémiens ?

ROSALIE.

Ah ! d'ici à demain, il n'y pensera plus. {Rvmeurs, eris an

dr/io/s : « Valniajdnr ! Vfdma/on/' I les lamhonrinn. »)

d'eSPINASSOUS, sv jnrdjiilanl

.

Vite, Valmajour. On se place, (/l Numa et aux dames.) Je

vous demande pardon, c'est lui qui mène la pégoulade.

NUMA, () Rosfdie.

Ah ! oui, la danse aux (lamboaux avec les tambourins. C'est

lr?'S joli, tu vas voir. {lionlenn-nls de tamhonr nii d(di(>rs. —
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Des feux n'allument dorrihro la toile. — Valmajour^ najn se

presse)',prendson tanthoiir. Sa sœu?' fait une révérence. Ils vont

sortir, mais Hortrnse les arri'te.)

HORTENSE.

Tenez, monsieur. {Elle a pris dans lo vase une fleur de fjrp-

nadrqu'ollr offre à Vabnajimr. — Timidement.) Voici mon
prixà moi... une fleur de grenade... pour fleurir votre tam-
bourin...

AUDIBERTE.

Eh bé ! tu ne dis rien ?

VALMAJOUR.

Merci, madame.

AUDIBERTE, cdHnement

.

Mais c'est une demoiselle... Ça se voit de reste. Merci mille

fois, mademoiselle. {Ils sortent. — On voit dehors le jour qui

tomhe, les arcades des arènes se remplissant de nuit, et des tor-

ches qui s'af/itent çà et là sur le grouillement de la foule.)

HORTENSE.

Oh! que c'est beau, venez voir. {Elle tient la toile relevée.)

LAPPARA, sortant sur l'estrade.

Très chic! On se croirait à l'Eden.

TANTE POIIT AL, sY' lerunt.

Hortense, mon enfant, (dlez dmicenwnt tl'avoir froid. Nos
soirées sont fraîches... (.1 liosalie.) Vous venez, ma nièce ?

KO.SAUt;, levée.

Voilà. {Elle va pour remonter la scène. Nu/nu lu refient
)
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M MA.

Altonds. il faut que je te parle. {Crhinl rrrs /r fmul. )'ïowi

de suite, tante Portai...

sci:ne IX

NUMA, ROSALIE.

{Tdiil If iinindc csl sorti, ils soiil sci(ls;l<i Hitit ricnl ,<lcs jrls de

fïannnf passml tlmih'c la loilr.)

NUMA, (UiK'iuinl (louerme lit su (ciiinic rcrs If faulcilll

rt lui ti'iKiiit les ilciir iiKiiiis.

Viens ici... RegarJe-nioi...Tu m'en veux donc toujours?. .

C'est fini, je t'ai perdue, je ne peux plus te reconquérir?

nos A LU-:.

Mais, mon ami... je ne comprends pas...

NUMA, virniinit.

Ah ! voilà ton premier mensonge... {Sonriant .) L'air du

Midi, sans doute?... Si. si, tu sais bien ce que je veux dire, et

le chagrin que me cause la froideur désespérante de tes yeux.

Eh 1 oui, j'ai été fou, j'ai été coupable, surtout bète... Je t'ai-

mais et je t'ai trompée... J'ai joué notre bonheur de la façon

•la plus misérable, sans passion, sans joie, par veulerie. Et

toi, vaillante, généreuse, tu n'as rien dit. ..tu ne t'es plainte

à personne, pas môme à ta mère, aux amis les plus |)rès de ton

cieur... lii as gardé l'outrage et la douleur pour toi seule...

liliSAI-ll..

Eh bien, alors, que te faut-il de i)lns ?...

NUMA, jKISsiiflllK'IlU'Ilt

.

}\\\ gràcepleine et entière. Je laibien gagnée, va... D'abord

par le mal que m'ont fait tes larmes. Oh ! voir souffrir ceux
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qu'on aime et se dire : « C'est ma faute... » mais il y a des

jours, quand tu pleurais, je me cachais pour pleurer, moi
aussi... Et enfin, regarde ma vie depuis deux ans, depuis ma
faute.

ItOSALli:.

Est-ce que je la connais ta vie ?

NU.MA.

Tu ne la connais pas, parce qu'elle ne t'intéresse plus...

parce que nous sommes à cent lieues l'un de l'autre quoique

vivant ensemble, et c est cela surtout dont je souffre, de ne
plus te sentir à moi... J'ai besoin de ton dévouement, de ta

tendresse, de l'approbation de ton sourire, j'ai froid sans ça..

ROSALIE.

Tu me paraissais pourtant bien réchauffé tout à l'heure.

M M A.

Non, je te jure... même ici, sous ce ciel qui m'exalte, il ya

une ombre entre le soleil et moi, une ombre lourde comme
une pierre et qui m'oppresse et qui m'étouffe. . . Je t'en supplie,

pardonne-moi, aime-moi encore... {Don mfaiH, Z/'/n^/".) Allons,

voyons, Rosalie... tu ne veux pas, dis ?

KOSALii:, très ('nnuc, trh nrt'iyusi'.

Si... je veux... mais écoute. {Vattirant vers elle passionné-

ment.) Ecoute, enjôleur... chanteur de cavatine, écoute, cher

compagnon que j'aime et que je voudrais aimer encore davan-

tage... Ce ménage éclopé que nous essayons de tenir debout

pour nos parents, pour le monde. Tu en as assez?... moi
aussi... Tu es las de la vie à deux, sans amour et sans con-

fiance?... moi, elle m'écœure... Soit! Effaçons tout et

recommençons.

yvMA, avec e/f'asIon.

Oh ! que tu es bonne.
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ROSALli:

Rap|tolle-lui bien seulement que je n'ai de pardon que pour

une lois... Plus jamais, tu m'entends, INunia, plus jamais...

Ou alors le foyer à bas, nos deux existences séparées, radica-

lement, pour toujours et devant tous.

KLMA.

(i'esl juré... {hr/>nu/, 1(1 Icnaul t/a/is ses liras.) Kmbrasse-

moi, je l'aime.

k

lUiSAI.lK.

El moi aussi, je vous aime, mon cher mari.

SCÈNE X

Les Mimes, HOHTE.N.SE, cm aeuil de la tente quelle ouvre toute yrandc.

HOHTK.NSi:.

Rci^Mrdc/ ça !... Est-ce beau?... {Ati ri/thntr sourr/ r/rs tam-
Intiiiiiis, à la cive cailcnic dfs prtifrs fiâtes, un voit des ijiran-

(hilvs (II' feux mouvants., torches, lanlcrnes de couleurs.^coninie

dans les fêles japonaises, monter et s'atjiler à l(ms les (Haqes

des arènes. Tout le r'ieax Colf/s(''e est en fen et danse ; aa-dessas^

nail dCti'.i rotssani de lane ( laire.)

KOSALIi;.

h'iiperbe... {Elle sajijuùc () rt'ixKde de son mari).

M .MA, Irl-s ainoarcn.r.

y>\\\ cent fois plus beau que tout à l'Iicure...

itllJIJAl
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ACTE DEUXIÈME

LE CABINET DE NUMA UOLMESTAN, A PARIS.

Ameublement luxueux et sévère. Tentures sombres, bronzes d'art,

bibliothèque; sur la cheminée, à droite, buste du maître. — Du
même côté, deux portes, l'une au premier plan, allant dans l'appar-

tement; l'autre après la cheminée, dans un pan coupé ouvrant sur

une vaste antichambre. — A gauche, un grand bureau avec une

énorme chancelière au-dessous. Second plan, porte communiquant
aux salons de réception. — Au fond, le cabinet des secrétaires de

Nuraa, grand ouvert, tapissé de casiers, de cartons à procédures. —
C'est l'hiver : feu de bois dans la cheminée du cabinet.

SCENE PREMIERE

NUMA ROUMESTAN, DAVIN, LAPPARA, DOMINIQUE.

(Davin est assis au bureau de son patron gui lui dicte en
marchant (i petits pas avec de (prands gestes^ jusquau fond de

la scène, dans le cabinet des secrétaires où l'on voit Lappara
montésur une échelle double et fouillant des cartons.)

NUMA, dictant.

« Osons le dire, messieurs. » {Il prend une carte de visite

que son huissier Dominique lui présente.) C'est bon, c'est bon
tout à l'heure. {Il reprend.) « Osons le dire, messieurs, dans ce

lamentable écroulement de nos grandes scènes françaises... »

DAVlN.

Vraiment, mon maître, vous croyez que nous sommes si bas?

NL'MA, devant le bureau.

Je crois... je crois... je le dis toujours 1
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DAMN.

Allons. (Hf-pé/a/if.) « Ecroulement de nos grandes scènes
franijaiscs... »

MMA. iimrcimnl <l t/'n tant.

« Une seule reste debout docile à sa Iradilioii... » {Voi/dnl

mirer Douiiiikihc par la porlv iln fond .) Encore... Je n'y suis

pas, qu'on l'cx ienne... {Lluiissirr, sdiis séniuuvuir, lui donne
une i (trte.)

DOMIMOIE.

Ce monsieur dit qui! a rendez-vous.

NUWA, re(i(ir</(inl la larle.

C'est juste ; faites entrer dans le petit salon.

DoMlMolE, posiinl un puijUel de lettres sur le lnire(tu, devant

Duein.

Il est plein le petit salon...

NUMA.

Alors, dans la hibliolliôque, et fiche-nous la paix... (Sortie

de l)ontini<p(e.) Je ne sais pas ce qu'ils ont, ils viennent tous,

ce malin.

h WIN, dépondlunt lu < nrrespondaiiee.

Encore une leltre de ce malheureux Cabentous. il demande
qu'à défaut de médaille, on lui rende au moins ses papiers...

MMA.

Quelle scie ! Mais voilà huit jours que je les n'-clame à Lap-

para, ces papiers... [Allant rers le fond.) Voyons, Lappara,

le dossier de ce pilote, qu'en avons-nous fait?
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LAPPARA, descendant de son échelle avec un carton.

Justement, monsieur, je le cherche.

NUMA.

Vous cherchez... vous cherchez... Je sais bien comment;

avec la peur de chiffonner votre cravate et de faire des genoux

à vos pantalons... {Il lui prend le carton tlc^ ?nains, le pose à

terre, et, assis devant une chaise basse, il <'•parpille tous les

papiers.)

DAViN, qui, pendant ce temps a lu le courrier, pose toutes les

lettres ouvertes, à l'exception de celle de Cahentous, sur une

haute pile de correspondance déjà dépouillée. — A Nunia.

Et votre rapport? N'oubliez pas que vous le lisez cette

après-midi.

NUMA.

C'est vrai. [A Lappara.) Enlevez ça, et trouvez-moi ces

papiers... Qu'on en finisse avec ce pilote... {Lappara enlève

le carton, les jjaperasses, très préoccupé de ne pas se mettre de

poussière. — Numa, revenant vers Davin.) Où. en sommes-
nous?... Ah ! oui, je sais... « Docile à sa tradition, fidèle à

ce vieux génie national dont ne parle jamais le cahier des

charges... » (Bruit de marteaux dans les salons à gauche.)

Mais qu'est-ce qui tape donc comme ga. {Entr ouvrant la

porte.) Aurez-vous bientôt fini ? En voilà un vacarme...

voix, au dehors.

Monsieur, nous clouons la tenture.

NUftiA, regardant Davin.

Quelle tenture ?

DAVIN.

Mais oui, dans la galerie... pour votre concert...
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NUMA, à la cantonade

,

Tant pis ! je travaille, vous finirez plus tard. (// a fcrmf' la

jiortr rt liriit vrrs la t/wnilnéc.) Au diable le concert! il ne

me manquait plus que ce cassement de tête...

DAViN, irjirtant.

« Ce vieux génie national dont ne parle jamais le cahier

des charges... le cahier des charges... » Eh bien! patron, à

quoi pensez-vous ?

NUMA, assis devant le feu ^ dimt il ranye les huches, se retourne,

les pincettes à la main.

Moi? A rien... C'est une chose étonnante, mon cher ami,

quand je ne jjarle pas, je ne pense pas... C'est positif, jo

pourrais rester là une heure à regarder le feu... {Se levant.)

Nous sommes tous ainsi dans mon pays... obligés de lancer

les mots devant nous, en rabatteurs, pour faire lever les

idées...

DAVIN.

« Klles m'arrivent toujours au branle de ma voix, disait le

vieux Montaigne, comme la foudre au son des cloches. »

NUMA.

Té! vous voyez... Encore un Midi, papa Montaigne, un
des nôtres... Eh bien, je suis comme lui, moi... il faut que je

dicte, que je parle...

DAVIN, souriant.

Parle/, alui-.s... {Geste oratoire de Nu/na (/ui prend son
élan.)

DOMINIQUE, derrière lui.

Monsieur V
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NUMA, furieux.

Eh bien, quoi?

DOMhMQUE.

C'est le directeur de...

NUMA, vivement.

Bien ! ^bien, j'y vais... {Montrant le fond.) Faites entrer

chez ces messieurs. {A Lappara.) Lappara, laissez-moi votre

cabinet pour un moment.

LAPPARA, qui entre en s'époussetant.

Voilà.

NUMA, à Davin.

Mon petit Davin, continuez-moi ce rapport, vous voyez la

note... {Il pause dans le cabinet des secrétaires et ferme la

porte derrière lui.)

SCENE II

DAVIN, LAPPARA.

LAPPARA, debout devant le bureau et se ponçant les ongles.

Savez-vous qui vient d'arriver?

DAVLN, écrivant.

Non...

LAPPARA, solennel.

C'est le directeur du seul théâtre subventionné, resté fidèle

à la tradition... Il s'agit de l'engagement de ma petite Bâche...
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DAVIN.

La petite Hache ?

LAl'PMiA.

Eh ! oui. lîachellery, le petit mitron des Folies-Trévise,

celle qui chante : « Chau<l ! chaud ! les petits pains de
gruau... » Vous ne connaissez pas? 11 n'y a que vous, mon
bon... Le patron, lui, y va tous les soirs... Voici l'histoire:

Le papa Bachellery, rencontré aux pays cliauds, nous avait

priés de pousser sa petite vers les grands liiéàtres... Je m'en
étais chargé, et, ma foi, je commençais à la pousser pas mal,

lorsqu'un jour qu'elle sortait de mon cabinet, — oh ! avec sa

maman, — Roumestan, qui descendait de voiture, la voit

passer dans la cour de l'hôtel, sautillant pour franchir les

flaques... Seize ans, de grands cils recourbés au-dessus d'un

nez fripon, des cheveux blonds dans le dos, à l'américaine,

une jambe pleine et fine, d'aplomb sur de hauts talons un
peu tournés. Tout de suite le patron prend l'airaire en main...

me défend de plus m'en mêler. — Compte là-dessus.

{Solennel.) Et voilà pourquoi : « Dans ce lamentable écroule-

ment de nos grandes scènes franeaises... » {Art-c raccent île

Niima.) Vous voyez la note... La direction réconnaissante

engagera la demoiselle, et la demoiselle reconnaissante...

Ah ! il est malin, le patron... Il est fort!

DAVlN.

Vous le croyez très malin, vous?

LAPPARA.

C'est bien connu, voyons... Adresse et volonté, tout Rou-
mestan est là.

J)AV1N.

Oui, je sais, c'est l'opinion générale sur lui ; mais pour

moi qui me vante de connaître un peu les tempéraments
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méridionaux,en fait d'adresse, Roumestan n'a que son instinct
;

en fait de volonté, son étoile... Pour lui, comme pour tant

d'autres glorieux de son pays, la vie est un songe perpétuel...

Le mot qui fixe leur destinée, leur jaillit presque sans qu'ils

y pensent; le geste décisif qui les élève ou les précipite, ils le

font comme dans un rêve. Et ce qui leur tient lieu de volonté

à tous ces grands hommes du Midi, depuis Mirabeau jusqu'à

celui-là, c'est le calorique qu'ils dégagent et communiquent
autour d'eux.

LAPPARA.

Matin ! Vous êtes scientifique, aujourd'hui. On voit bien

que votre oncle, le savant Bouchereau, sort d'ici... {Baissant

la voix.) En tout cas, le patron en répand un fameux « calo-

rique » en ce moment... Mais qu'il prenne garde, je connais

la demoiselle. Cette jeune personne, qui la fait à lenfant,

s'annonce comme une forte mangeuse... Elle te le mènera...

{Claquement de langue.) bien rassemblé et la main haute.

DAVIN.

Laissez donc... Numa n'est pas fou, ce n'est pas à son âge

que ce petit museau...

LAPPARA.

Je vous demande pardon, c'est, au contraire, à son âge...

DAYIiN.

Et puis sa femme est charmante et il l'adore...

LAPPARA.

Mon cher collègue et très scientifique ami, vous oubliez

qu'il y a ici une question de race. La petite chanteuse est du
Midi, tandis que Madame... Cuisine au beurre et cuisine à

l'huile... {geste du Palais) tout le débat, messieurs les

jurés !...



*P8 ŒUVRES COMPLÈTES d'aLPHONSE DAUDET (tHÉATRe)

SCKNE m
Les Mi^MEs, ROSALIE ROU.MESTAN.

{Rosailf hahillée et coi/f'ér pour sortir.)

ROSALIE, ouvrant discrrtenu' lit la petite parte de droite

et appriant à demi-roi.r.

Numa... Numa... {Davin, assis au liurrau en face d^elle^ la

voit et se lève riorment.)

DAVIN.

Madame?...

LAPPARA, sr retourne et tressaille, à part.

Diable ! si elle m'a entendu...

ROSALIE, souriante.

Pardon, messieurs, mon mari n'est pas là?... On parlait

de cuisine provençale, et jo croyais que Numa seul...

LAPPARA.

Il n'est pas loin, madame... Je vais l'avertir... (// remonte

vers le fondj très content de s'en aller.)

ROSALIE,

Oh ! ne le dérangez pas...

lapi'm; A, mrme jeu.

Mais si... mais si...

ROSALIE.

Prévenez-le seulement que je déjeune chez mon père, ce

matin.



NUMA RODMESTAN 409

LAPPARA, montant toujours.

Bien madame.

ROSALIE.

Qu'il ne m'attende pas , .

.

LAPPARA, à ynoitié sorti.

. . N'attende pas, parfaitement... {Il s'esquirepar le fond.)

SCÈNE IV

ROSALIE, DAVIN.

{Rosalie est debout devant le hiireau^où Davin range des lettres

sans la regarder.)

DAVIN,

Il n'y a personne de malade, madame?

ROSALIE.

OÙ donc?

DAvm, gêné.

Place Royale.

ROSALIE.

Non... Dieu merci, mon cher Davin; personne... Hortense

tousse un peu ; mais ce n'est rien, la première surprise de

l'hiver. Ces deux mois de soleil l'ont rendue frileuse. {Court

silence; elle reprond,(iv€c un prtit sourire.)Yous n'avez pas de

commission à me donner ?

DAVIN, bas.

Pour qui?
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ROSALIE.

Dame, pour la place Royale...On ne vous y voit plus main-

tenant.

n.wiN.

Ou"irais-je l'aire?... Je sais bien que je ne plais pas,

quon ne m'aimera jamais... {S\tii'nii(int.) La dernière l'ois

que je m'y suis présenté, on m'a montré le croquis qu'on

avait fait du doniier dos Ahencrrages, ce délicieux Valma-

jour que nous allons avoir l'iionneur d'entendre, paraît-il.

De toute la soirée, on ne m'a pas parlé d'autre chose...

Comme tambourinaire, j'avoue mon infériorité.

nos \LiE.

Vraiment? Est-ce possible?... Vous avez pris cet enfan-

tillage au sérieux?... Mais c'est un paysan, ce Valmajour, un
ménétrier de village... et vous voulez que celte Parisienne

distinguée, délicate... Du reste, vous allez le voir, le beau

Provençal, et elle le verra, elle aussi... non j)liis dans le soleil

et les horizons bleus de son pays, mais devant un piano,

entre deux bougies... (Souriant.) Je compte beaucoup sur

cette îipparition... {S^ira/tra/if rrrs hti, trrs cordidle, ci l(i

main tcndiir.) Croyez-moi, mon cher Davin, vous perdez

trop tôt courage ; montrez-vous, soyez patient, c'est une force

en amour... Je serais si heureuse, je sentirais ma sœur si

bien abritée auprès d'un mari tel que vous...

IJAVl^, cm II.

Je l'aime beaucoup, c'est vrai.

ROSALIE.

Puis, on a besoin de vous ici... mon grand homme m'eC-

frayc toujours un peu... cX à mesure que j(î vois monter sa

fortune politique, vos conseils, votre sang-froid me devien-

nent plus précieux... C'est de l'égo'isme, mais je craindrais

moins de vous voir partir, si vous étiez de la famille...
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DAViN, ai'f'C effusion.

Vous savez bien que j'en suis déjà, madame.

SCÈNE V

Les Mkmes, XUMA, arrivant du fond, empressé, des le(tre>i ouvertes à la

main; puis DOMIMQUE.

NUMA, de hclh- cl tendre humeur^ à sa femme.

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est? coureuse... (// lui.

prend la main genfAment.) On lâche son mari, sa maison...

ROSALIE.

Oui, je déjeune avec eux... {Souriant.) Tu veux bien?

NUMA.

Comment donc!... Nous allons manger là, tous deux,

Davin et moi, sur un coin de table, en finissant notre rap-

port... n'est-ce pas, Davin?... {A sa femme.) J'ai tant de

besogne, figure-toi... Par là-dessus, cette fête à organiser...

Ah ! je la bonis, ta sœur... avec ce Valmajour qu'elle a voulu

révéler aux Parisiens...

ROSALIE.

Mais il fallait bien, mon ami... Ce malheureux que tu as

fait venir, qui débarque à l'hôtel avec toute sa famille...

NUMA.

Moi, je l'ai fait venir?

KOSALIi;.

Mais oui, c'est toi... quand je te disais qu'il ne saurait pas

mettre au point...
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NUMA.

Enfin, il n'aura pas à se plaindre... car tout Paris sera là

pour l'entendre. Les arts, la politique, l'Institut... jusqu'au

grand liouchereau qui demande une invitation pour lui et sa

fille.

DAVIN.

Oui, mon oncle est passionné de musique...

ROSALIE.

Mais est-ce que le tambourin fera seul les frais?...

NUMA, souriant.

Oh! non^ n'aie pas peur... je l'ai enguirlandé de quelques

illustrations lyriques... M"' Vauters, Mayol, puis la petite...

(// s arrête an prit gêné.) Enfin, des surprises... Ce qui m'in-

quiète, c'est de savoir où nous mettrons tout notre monde.

ROSALIE.

Tu as la galerie, les deux salons... l'hôtel est assez grand,

je pense...

NUMA.

Mais, ma fille, tu n'as pas idée des demandes que je reçois...

c'est une rage... {Passant à Davin les lettres qu'il tient à

la main.) Tenez, voilà encore des lettres, il n'y a plus à

répondre... quand ce serait le Pape...

DAVIN, regardant les lettres qu'il lui a jiassces.

C'est pourtant bien difficile de refuser. . . vous avez promis. .

.

NUMA, stHjn''fait.

Moi?
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DAVIN.

I

Voyez. (// lit.) « Mon cher député, je viens vous rappeler

votre bonne parole... Mon cher collègue, on me communique
à l'instant voire invitation... Le général, mon cher maître,

m'apprend que vous avez bien voulu lui offrir... »

ROSALIE.

Ce sont des engagements. .

.

DAVIN.

Et voyez le tas ! (// montre en souriant la pile de lettres

étalée sur son bureau.)

NUMA.

Des engagements... des engagements... Bientôt on ne
pourra plus dire un mot... (Darin rit.) Vous riez... Pardi! ça
vous est facile de ne pas vous emballer, vous, le véritable

ours du Nord, comme dit tante Portai... Vous n'éprouvez
jamais ce délire de bienveillance, ce besoin de voir se dérider
les figures... Moi, j'ai cette faiblesse...

ROSALIE.

Elle n'est pas bien coupable..

,

NUMA.

Pas vrai, ma femme? (Apercevant Dominique.) Qu'est-ce
qu'il y a encore?

DOMINIQUE, s'avançant.

Le baron Van Berg est là_, monsieur. {Il posr encore un
paguet de lettres devant Davin, qui les empile en souriant.)

ROSALIE.

Van Berg? celui de la Banque catholique... qui a ruiné
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tous ces malheureux desservants de campagne pris à la glu

de ses grimaces... Que vient-il faire ici?

NUM A.

Je ne sais pas, ça m'étonne...

ROSALIE.

J'espère que tu ne vas pas plaider pour lui.

NL'.MA, lltdit/nr.

Par exemple !

KOSALIK.

Alors, qu'est-ce que c'est que ça? {Liti montrant itn dossir?'

sur la tahic.)

NUMA, montrant une pilf de lettres à côté du dossier, Vair

ingénu.

Ça?

ROSALIE.

Non, ça... {Lisant sur le dossier :) « Affaire Van Berg... »

Ça me crève l'œil depuis une heure, voyons. [D'un ton de

reproi he.) Ah! Numa, Numa...

NUM A.

Eh bien! oui, c'est vrai. Toujours ma faiblesse... Ne pas

savoir dire non, moi qui sais dire tant de choses?... On me
l'a recommandé, je me suis laissé aller à promettre... D'abord,

je t'assure, tu le juges bien sévèrement, c'est un convaincu,

le baron... Il a fail de mauvaises affaires, mais c'est un con-

vaincu...

ROSALIE.

Allons donc! Un menteur et un hypocrite, tu le sais aussi

bien que moi.
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DAVIN.

Bravo, madame.

NUMA, souriant.

Pardi!... là, mes deux larrons qui s'entendent... En tout

cas, si c'est un menteur, ce Yan Berg, il est sans excuse... il

n'est pas du Midi, il ne s'emballe pas, il ne dit pas un mot...

Si avec ça il trouve le moyen de mentir... ben, vrai !

ROSALIE.

Qu'est-ce que tu vas faire?

NUMA.

C'est que... J'ai promis.

ROSALIE.

Reprends ta parole...

NUMA, riant.

Tu as l'air de dire : ça ne sera pas la première fois...

ROSALIE.

Je t'en prie, Numa... {Tendrement.) Pour moi.

NUMA, avec passion.

Pour toi?... Oh! alors... tout! {A Dominique.) Faites entrer

le baron Van Berg... (A son secrétaire qui veut s'en aller.) Non.
non, Davin, ne bougez pas... {A sa femme.) Toi, reste là, der-

rière cette porte... {Il montre la droite.) i& veux que vous
soyez témoins... Nous allons un peu voir si je ne sais pas dire

« non » — quand il le faut... {Il marche et gesticule comme
s'il parlait déjà au banquier.)

NUMA ROUMESTAN (Théùtrc) — 22 199
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SCKNE M
NTMA, LE BARON VAN lîEHd, gilet blanc, bedon majeslueiix, des guêtres,

une senxctlc sons te bras, DAVIN l'i la table.

MM A. /rrs aff'iù !•<'•.

Mon cher baron, vous voyez un homme éperdu... Discours à

la (^>liaml)re. rapport dans les bureaux, trois grosses plaidoiries

en train... des consultations, des audiences, du monde toute

la journée... vous avez vu l'antichambre. Mais ce n'est rien...

J'en ai jusque dans les placards, à ne plus savoir oti donner

de la tête. Vous avouerez que, dans ces conditions, si vil" que

soit mon désir de... ma sympathie pour... {hnisquoiicnl) il

m'esl impossible de me charger de votre affaire . {Jj' Ihu-oh a

lin fjcsic (liHouni'iiii'iit froid.)

DAViN,''/ Nmiia, </i(i est dcvari/ /< hiirrau.

Pas mal !

NUMA, <ii( harini.

Vous voyez, votre dossier est là, sur ma table, et j'avais

bien l'intention... mais comment faire ? Le temps me man-

que... Reprenez ça, je vous en prie, délivrez-moi de ce

remords. {V lui remet le dossier. — Le baron s incline grave-

ment et ouvre sa serviette pour y remettre le dossier.— Niima,

ijui le regarde, s'approche de lui.) Vous comprenez, cher ami,

c'est pour vous encore plus que pour moi...

DAVIN, lias.

Alv: Aïe!

iN UM A

.

L'appel vient dans huit jours... il faudrait remettre encore...

Et dans une cause aussi brûlante, où votre bonncur est en

jeu, dans l'état de fièvre et de trépidation où je vous vois...

I
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{Le baron reste immobile et gelé.) Je pense qu'il vaut mieux...

confier vos intérêts... {Le baron a un geste froid comme pow
dire : « // en sera ce gue cous coudrez. » — Numa, gnié, re-

prend cicement) Certes, je comprends l'embarras cruel où je

vous mets, à la veille de la bataille... après une parole for-

melle... Je sens que je vous dois une compensation, et je

voudrais vous la donner. {Le bariin,d('.plus en plus froid, sans

parler : « Comme il cous plaira, monsieur! »)

DAViN, ba.<;.

Ah! mon Dieu. (// rpgardc la parle en facr df lui.)

.NUMA.

Voyons, je vais toujours vous chercher un bon avocat... à

défaut de moi, j'ai là mon collaborateur et ami, M. Davin.

{Le baron scdue.) Il a l'oreille du Tribunal, puis, je serai der-

rière lui...

DAVIN, à mi-coix, à Numa.

Ah! non, non, pas moi.

NUMA.

Et si Davin n'a pas le temps, nous trouverons bien quel-

qu'un... Tenez, rendez-moi ce dossier; si, si, je veux, ren-

dez-le moi... Je. m'en charge...

DAVlN.

Patatras !

NUMA.

Je connais l'affaire, j'indiquerai la marche à suivre... fiez-

vous à moi. {Le harou, toujours gelr, rend h- dossirr, referme

la serviette et salue pour sortir. — Nutna jtose le dossier sur le

bureau, prend urw de ses cartes, érrit un mot dessus et rap-

pelle le banquier.) Attendez, baron. 11 ne sera pas dit que

Uoumestan aura laissé un de ses clients dans la nasse. Vous
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irez trouver le Président, de ma part, avec cette carte. Et puis

je le verrai, moi aussi... Vous ne m'en voulez pas, au moins?
{Le reconduisant.) Vous savez ma sympathie pour vous et que

si j'avais pu... {U- havmi fuit nu t/eslc.) Voyons, prouvez-moi

que vous ne m'en voulez pas; soyez des nôtres, la semaine

procliaiiie... Ces dames organisent une petite fête...

DAVIN, (U'cr un fjcsic ilf (h'scsjtoir ronii<int\ rrrs lu pnrlc que

Rosalie enlr ouvre.

Le voilà parti.

NUMA, rcrs le fond.

Je compte sur vous, n'est-ce pas ?A neufheures. (L^' baron

salue jusqu'à terre et sort par la porte dufondu droite.Numa,
le rappelant., dans rantirliandn-e.) Baron... Baron... Venez

donc dîner avec nous, ce soir-là... entre intimes. Ma femme
sera si contente...

DAViN, lerant les hras au del. — A Rosalie qui vient (Centrer.

Ça c'est le comble !...

SCKNE VII

DAVI.N, ROSALIE, NUMA, ([ui rcricntdii fond, triomphant.

NI MA, à sa femme.

Eh bien 1 tu vois ? {Darin et Rosalie se melleni à rire. — //

les refjarde l'un et l'autre, étonné.)

ROSALIE, tiija enfant.

Mais, malheureux, je vois que son dossier est là... rpie tu

l'as invité à dînei... qu'il n'avait (ju'une promesse en entrant

et qu'il en emporte au moins une douzaine.

I
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NUMA.

Pas possible !... Alors, je suis somnambule... (Avec un dé-

sespoir cojnique.) Ah ! terrible Midi, je ne pourrai jamais

t'échapper.

ROSALIE.

Enfin, tu as fait l'efforl... on vous sait gré tout de même,
moussu Numa... {Elle lui tend la main ; Nu?na veut l'attire?'

vers lui pour l'embrasser, elle se dégage doucement.) Allons, il

est tard, il faut que je me sauve. {Riant.) Mon Dieu ! que tu

avais l'air de souffrir, mon pauvre ami ; comme tu étais

drôle ! {Numa veut la rattraper., elle s'échappe.) A revoir,mes-
sieurs.

SCENE VIJI

NUMA, DAVIN.

NUMA, ému, regardant la portepar où Rosalie vient de sortir.

Ange, va. {Il jette un baiser vers la porte. — Revenant vers

Daoin.) Voyez-vous, mon ami, quand on a le bonlieur de pos-

séder une lemme pareille... le mariage, c'est le paradis sur la

terre... Et, vous savez, les deux sœurs se valent... Dépêchez-

vous de vous marier, Davin.

DAVIN.

Oh ! moi... {Geste découragé.)

NUMA.

Comment ! vos affaires ne vont pas ?... Voulez-vous que je

dise un mot... je m'entends à merveille avec ma petite belle-

sœur, je parie que je la décide... Je vous connais ; vous man-

quez un peu d'élan... Si vous m'aviez vu, moi. prendre d'as-

saut ce vieux salon de la place Royale...Je voulais ma femme,

je l'ai eue... Et quelle femme, mon ami !... Ce qu'elle a été
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bouiie, pardonnante... Quand je p«^nse que j'ai pu, — ceci

entre nous, Davin, car la chère créature l'a caché à tout le

monde... — Figurez -vous qu'un jour... il y a deux ans...

J)AV1>, f/o/icc/J/r/i/..

Pourquoi me dire ça puisqu'elle n'en parle à personne.

NLMA.

Uni, vous ave/, raison, je, n'ai pas le droit... mais, ce qu'il

ni'est permis de dire, et bien liant, c'est que je lui dois d'être

ce que je suis Parbleu ! .Klle nem a pas donné l'éloquence,

niais nia tenue dansila vie, ma carrure d'homme politique...

tout cela me vient de nui femme et rion que d'elle... Aufond,

moi, avant de la connaître, sur les choses comme sur les

hommes, je changeais d'idée tous les cinq ans... j'ai compté...

Ce n'est pas ma faute, j'étais fait ainsi... emporté et mobile

comme le vent du Rhône. . .en politique ce n'est pas permis...

Ma femme m'a transformé, donné du poids, maintenu sur les

rails. Elle est si droite elle-même, et si séduisante, avec ça...

Vous avez vu ses bras ? Les plus jolis bras de Paris. Ah ! si

je,ne l'aimais pjis, je serais bien coupable...

SCÈNE IX

Les Mkmes, LAPPARA, r/ui s'eU avancé derrière Niuna, discrèle.meni.

LAPPARA, à demi -voix.

Ces dames sont arrivées...

NUMA, /jr^ne devant Davin, bas, à Lappara.

Il y a toujours du monde dans le petit salon?

LAPPA,BA.

l'Icin nartout.
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NUMA.

Faites entrer ces dames chez vous. .

.

LAPPARA.

J'ai déjà l'évêque de Nîmes... je ne peux guère...

NUMA,

Evidemment... Alors ici. Dites donc, Davin. {Montrant la

porte à droite.) Entrez là un petit moment, voulez-vous ?

DA\iN, se levant.

Bien.

NUMA.

Emportez notre rapport, vous le finirez...

DAVIN, sonriant.

En effet, il sera temps. {Ilprend les papiers et sort par la

gauche.)

NUMA, très grave, à Lappara.

Faites entrer ces dames. {Lappara sortpar la porte de gau-
che, au fond.)

SCENE X

NUMA, &eul, regardant Lappara s'en aller.

NUMA.

Où s'habille-t-il,ce mâtin-là? Où trouve-t-il cette taille?...

{Debout devant la glace.) Moi,mesjaquettesme fontundos !...

{Se regardant attentivement.) Ah! la politique vieillit... C'est

égal, je vais passer une redingote, c'est plus convenable.
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SCÈNE XI

LA PETITE liACHELLERY, manchon, rouleau fie musique, LA MAMAN
et LAPPARA, qui sort tout de suite.

LA ['PARA, solennel.

Entrez, mesdames. {Bas et amical.) Bonne chance...

LA petite BACHE, regardant autour (relie.

Quel cabinet !... En voilà un chic...

MADAME BACHELLERY.

Ah ! c'est cossu... comme tout l'hôtel, du reste... Tu as vu
l'escalier?..,

LA PETITE BACHE.

Mo-nu-men-tal.. . C'estdans ce goût-là que je m'en paierai

un...

MADAME BACHELLERY.

Un escalier?... pourquoi faire?..,

LA PETITE l'.ACHE.

Avec l'hôtel au bout... Oh ! je l'aurai... (Flairant.) Je le

sens venir...

MADAME BACHELLERY.

Kn attendant, tu ferais bien mieux de nous acheter des

bottines...

LA PKTI'II'; liACIIi;.

Ah ! on peut dire que tu ne vois pas j^jrand...
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MADAMIO n'iCHtLLEUY.

Merci! ..de la rue du Cliàteau-d'Eau au boulevard Ma les-

herbes à pied, d'un temps pareil... Il faudrait du fer pour ré-

sister à ça... Mais enfin pourquoi te fait-il venir? Quelle est

cette surprise dont parle sa lettre?

LA PETITE BACHE.

Parbleu ! c'est bien malin... Il va m'inviter à chanter chez

lui, le Directeur sera là... Il me trouvera divine... et ou si-

gnera.

MADAME BACHELLERY.

Tu crois ?

LA PETITE BACHE.

Dieu! que j'ai donc une petite maman chérie qui n'est pas

maline. Si je crois!... Seulement, tu sais... l'air étonué et

rempli de joie... [Haussant la voix.) Ah! voilà le buste du
maître, il estplussévère que nature... [Debout devant le hiiste

et saluant gentiiuent.) Bonjour, m'sieu... [Taquinant le mar-
bre du bout de son rouleau.) Hou ! le vilain grognon» Faisez

une risette tout de suite.

MADAME BACHELLERY.

Alice... Alice...

LA PETITE BACHE, luLut et cdHne , parlant au buste.

Allons, vite, une risette à la petite fille...

SCENE XII

Les Mêmes, NUMA, très coquet, pincé à la taille, puis DOMINIQUE.

N'UMA, entrant vivement.

Mesdames...
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LA PETITE BACHE, suî'prise devu/it le buste.

Ah! que j'ai eu peur.

MM A.

Peur? Est-ce de moi, mademoiselle?

LA PETITE BACHE, le regardant gaminement dans les yeux.

Au fait, non. Vous n'avez pas l'air méchant, comme votre

buste.

NUMA, regardant le buste et souriant^

Oh! ça, c'est ma tête de la tribune...

LA PETITE BACHE, commc grelottant de terreur.

Effrayant !

MADAME BACHELLERY.

Excusez- la, monsieur, c'est une enfant...

LA PETITE BACHE.

Seize ans... aux premières prunes...

NLMA.

Seize ans... A quel âge a-t-cUedonc débuté?

MADAME BACHELLERY.

Elle est quasimentnée sur les planches... Moi, je chantais...

Le père était directeur...

LA PETITE BACHE,

Une enfant de la balle, quoi!
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MADAME BACHELLERY.

Alice... (.4 Numa.) Mais bien raisonnable tout de même,
et travailleuse comme il n'y en a pas.

NLMA, jjrend la main de lajeune fille.

Vraiment?... (A la mère.) Asseyez-vous, madame, je vous

en prie.

LA PETITE BACHE.

Oh! je pioche... Je pioche... six heures de leçon par se-

maine, chez mame Vauters...

NUMA, lui tapotant la main, bien plus préoccupé d'elle que de

ce quelle dit.

La Vauters ? parfait... excellente méthode...

LA petitj: BACHE, elle retire sa main et prend le morceau de

» musique restée sur la cheminée.

Tenez, nous en venons... V'ià ma musique...

NUMA.

Ah! Voyons? {Serré contre elle etpenché sur son èpcLuie.)' —

Qu'est-ce qu'elle vous fait chanter?

LA petite BACHE.

Maintenant, j'apprends le duo de Mireille. Vous con-

naissez ?

NUMA.

Mireille ! C'est tout mon pays. .

.

LA petue BACHE, cdHnement

.

C'est aussi le miein.
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MM A.

Poiilido IsatQ, vaïi... [Frrdonnnnl
.)

Adieu donc, fuis à perdre haleine,

Pauvre oiselet,

L'oiseleur te prendra sans peine

En sou lilet.

LA l'KTITi: HACIIi;.

Le cloître enfin m'ouvre ses portes...

M.MA.

Je suis le missel que tu portes...

C'est moi qui te consolerai.

DO.MiMQUi:, filtrante

Monsieur... {Il s'arrêlr stnprfaitdevnnt le groupe amoureux
cl iurlodiquc qu'd voit de dos.)

*
MADAME BACHKLLKRY, (iss/sr, /ui fdisant siffue dfi sfi taire.

Chut! {Doimniquc nioutn' les Ifllres qu'il a à la inaiit. —
A/°" Bacludlfry.déjà chez fdlc, lui fait signe : < Donnez-les-

moi. »— Il lui passe le courrier etse retire àreculons, stupéfié.)

LA PETITE BACHE, Continuant le duo.

Si tu me suis au monastère,

Là, je mourrai.

NUMA, à pleine voix, exalté.

Alors je me ferai la terre,

Et, je t'aurai.

LA PKTiTi; BACHE, se retournant vers sa mère \

Oois-lu qu'il chante !

.t-.'... . -rsv,*'
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3IADAME BACHELLERY.

Magnifique... {Ellf pose Ip courrier sur h burrau.) M. de

Lappara n'est rien à côté...

NUMA, vivement.

Lappara ?

LA PETITE BACHE, à part.

Aïe! maman, quelle gaffe...

MADAME BACHELLERY.

Oui, nous le voyons quelquefois... à la maison...

LA PETITE BACHE.

Oh ! pas souvent.

MADAME BACHELLERY.

Depuis qu'il s occupe de faire entrer fifille au théâtre...

NUMA.

Il s'occupe... il s'occupe... Mais M. de Lappara n'a aucune

influence que par moi... Un garçon d'une légèreté... 11 ferait

bien mieux de songer à sa situation, à son avenir...

LA PETITE BACHE, vivemcnt.

Moi, j'y songe, à l'avenir, je ne songe qu'à ça.

NUMA, trè^ grave.

Ohl^je le sais, mademoiselle. Je connais vos aspirations vers

le grand art, et je suis prôt à vous aider, selon la promesse

que j'ai faite à monsieur votre père... Je vous parlais d'une

surprise, la voici...
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LA PETITE BACJIE.

Quoi (Jonc? {Mouvi'iurni ilc curiosité de la mère.)

M MA.

Vous chanterez chez moi, la semaine prochaine, devant

tout Paris...

MADAME HACHELLERY.

Oh! mes enfants, laissez-moi m'asseoir...

NDMA.

Le Directeur sera là pour vous entendre, et votre enga-

gement...

LA PETITE BACHE.

Vrai ? c'est vrai?... Oh! maman, maman, que je suis con-

contente... {Elle embrasse Numa sur les deux joues.)

MADAME UACUELLERY.

Alice...

NOMA, attendri et allumé.

Excusez-la, c^st une enfant. .

.

MADAME BACHELLEKV.

Un hf^'bé... {Emuf;.) Mais bien raisonnable tout de môme.

LA l'ETITE nACIIE.

Seulement, voilà... pour passer au grand art, tout de suite,

dev.'intle monde... ce (]uc j'aurai le trac!... Dites doue, m'sieur?

Et si je chantais le « IN'til Mitron », pour la dernière fois... en

costume, comme aux Folies...
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NUMA.

Oui, ce serait drôle... J'auraipas mal de musique sérieuse...

Va pour le « Petit Mitron ».

LA PETITE BACHE.

Ce seront mes adieux à la chansonnette.

DOMINIQUE, n'avançant résolument.

Monsieur, je suis débordé, je ne sais plus où mettre le

monde... que Monsieur me permette au moins de dire qu'il

est souffrant, et de renvoyer les audiences...

MADAME BACHELLERY.

Partons vite, fifille.

NUMA, à la petite.

Voilà ma vie, mou enfant... {A mi-voix.) Quand vous

reverrai-je?

t\ PETITE BACHE, voulant sa musique.

Quand vous voudrez...

NUMA.

Oui, il faudrait causer un peu de ce programme...

LA PETITE BACHE.

L'après-midi, je ne sors jamais...

MADAME BACHELLERY, uu foncl, tupuat ilans SCS mains.

Allons... Allons...

LA PETITE BACHE.

J'arrive... {E/fr /•rmontr, pttis mlcsccnd verti Numa.) yen
ai encore une très gentille que je pourrai vous dire avec le
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« Petit Mitron » : la « Potife Margucrito... » Vous ne l'ave/

pas entendue... [Luifrri/niinnnl ddiis. Irstjcn.i. — /j'iairiHcnl .)

Petite malilclito

Les olangers vont llouli tlans liiiit jours...

Si tu luc donnes ttH' chose

Je te donnolai tel' chose...

Si tu me donnes lien

Je te donnelai lien.

Elle est drôle, pas? Adieu. {Elh' se sanrr m sinihinl Citminr

une /illrflc.)

SCENE Xlll

NUMA, DOMl.NIQL'E, (ht„^ !r f),„'l, ,„ sl'ituc ihi romniawlntr.

NUxMA, sur Ip ilt'i'unl (le la set ne

C'est joli, la jeunesse... Attention, Numa, attention... (.SV

sm/uu/il.) Avaï! c'est une enfant, voyons... Parions que

Lappara les raccompagne... (///>/v'//r/ .s6>// <''/a/i vers le fond,

miri-i' la porte par où les dann-s Bachcllcri/ ricnncnt flr sortir,

dit rirenu-nt dans ranlicfiamhrc aux personnes qui attendent :)

Bonjour, ami... Je suis à vous, messieurs... {Pais dune voix

nerrcHse.) Lappara. . . Lappara... qu'est-ce que vous faites?...

Arrivez donc...

SCENE XIV

MJMA, LAPPARA, DOMINIQUE, toujours immulule.

MJ.MA, faisant passer Laj)para et fermant la porte, nerveux.

Je ne vous comprends pas, mon cher... Vous manquez de

tenue...

LAI'PAIIA.

Mais, monsieur, je faisais un bout de conduite à ces

dames..,
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NUMA.

Laissez donc ces dames tranquilles... Mauvais milieu pour

vous, jeune homme... il faut être plus sérieux, que diable! Il

est temps de prendre position... vous avez l'âge... (Amical.)

Vous n'avez jamais songé à vous marier, vous?

LAPl'AKA.

Ma foi, non, monsieur... je suis bien comme je suis... à

moins d'une aubaine étonnante...

NLMA.

On vous la trouvera, Taubaine... avec votre nom, vos rela-

tions, des amis comme moi, car je vous aime, mon petit,

et votre avenir me préoccupe... Que diriez-vous de M"" Le
Quesnoy ?

L.4PPARA.

M"'' Hortense?... Oh ! je n'aurais jamais osé...

MM \.

Pourquoi pas?... Mais si, mais si... je serais heureux de

vous voir de ma famille... Voulez-vous que je tàte, que je dise

un mot?... {Gestes confus de Lappani.) Je m'entends très bien

avec ma petite belle-sœur...

SCÈNE XV

Les Mêmes, DAVIN, entrant par la f/auche, papiers à la main.

DAVIN.

Voilà le rapport fini...

NUMA, se retournant, à part.

Tiens, mais est-ce que je ne lui ai pas promis, à lui aussi...

Ma foi, tant pis, elle choisira.

RIDEAU
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ACTE THOISIÈME

PHEMIKII TAliLKAi:

FKTE A L'HOTEL HOCMKSTAN

Salon d'entrée, très riche, au fond duquel aboutit et finit, face au
public, une large mont(''e d'escalier, fermé d'une petite i)arrière bat-

tante, en bois doré et ouvratjé. Par là descendent et s'en vont les

invités de Numa. — Quand on ne les voit plus qu'à mi-corps, c'est-

à-dire quand ils ont descendu trois ou quatre marches, ils s'arrêtent

sur un palier, où luit, entre deux a[>|dique3 allumées, une haute glace

devant laquelle les femmes assurent leurs boucles d'oreilles, passent

leurs fourrures ajtportées par la livrée, dont on aperçoit les chapeaux
galonnés. — A gauche de l'escalier, au fond, en pan coupé, large baie

garnie d'une riche tenture relevée et donnant sur d'autres salons. —
.M'^tnecôté, second plan, une cheminée en marbre blanc; premier
plan, toujours à gauche, une porte ouverte aussi sur les salons. —
A droite, premier ])lan, poite qui mène au cabinet de Numa; second
plan, large bulfet chargé de cristaux, boissons, friandises, et servi

par des maîtres d'hôtel en grande tenue. — Porte à droite au fond
pour le service. — Divers fauteuils, sièges élégants de toutes formes.
— <irandes plantes vertes. — Il est tard, le concert va finir.

SCKNE PRKMIEIIK

NUMA, DOCTEUR BOUCHEREAi:,LK GÉNÉHAL,LE BARON VAN RERG
et ijiteh/iics autres vieux Mbssiuuhs décorés, chaiiKirrés et (/énéralcmcnt

chaw es, se pressant à la porte de gauche et applaudissant. — A droite,

devant le buffet, LAPPARA et deux ou trois gommear, mangeant et liu-

vaut, indifférents à la rnusiijuc, — Assis sur un pouf, face an jtahlic,

VALMAJOUR en halit, frisé au /letit fer, le teint cruellement bronzé, sur

sa crainte blanche; di's gants de marié de banlieui'., l'air exotiijue et

embêté, accoudé sur un genou, son tambourin entre ses jambes. — Dans
le fond, des incités, hommes et femmes, sortent des salons, le morceau fini,

et se dirigent rers l'escaliei

.

viKLX Mi:.ssir:URs, à f/nin lie.

IJrava... Brava... {Ait/tldiii/issi-uirufs t/iscrcts ot mondains,
Incn fn conlraslf arec It's Inpviiiruienls de la fvU: attxArfiifs,)
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NUMA, ravi, les mains plus /mules qup tout le monde pour

applaudir.

Délicieux!... Divin!... {Se tournant vers Bouchereau sans

cesser d'applaudir.) N'est-ce pas, docteur?... La voix est

encore un peu grêle, mais ça s'étoffera... elle n'a que seize

ans.

DOCTEUR BOUCHEREAU, applaudissatit.

Que seize ans, vous croyez?

LE GÉNÉRAL, à demi-voîx pour le docteur.

Seize ans de fût et quelques années de bouteille... Brava...

brava. . . (// applaudit .)

NUMA, applaudissant, à Van Berg.

Elle est gentille, hein, baron? {Le baron,muet,fait le y- sie

dapplaudir, mais pour Numa seul, comme pour dire : « M<tn

compliment l »)
'

VM.MAJOUR, qui guette Numa depuis un moment^ s'élance, la

courroie du tambourin en bncole sur l'épaule.

Dites, monsieur Numa... {Numa remonte sans l'entendre.

— Valmajour vient se rasseoir , navré.)

LES JEUNES GENS, « droite^près du buffet, voyant Numa guipasse.

Brava... Brava...

LAPPARA, cdlumé de Champagne.

Bis!... bis!...

NuafA, vivement.

Non, non. Ça la fatiguerait... {fl remonlf vers le fond pour

saluer les personnes qui descendant.)
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LA.Pi'An.\, jt()/f//'fuif f/r rire.

Ça la fatig:uerait... Sacré patron.. . Il a de ces mots... {Aux Ij

aufrcs jcunrs gens.) Ah ! il est fort, le mâtin. {On rinterrogc
^

// rnii'O' i) roi.r hassf.)

NUMA, ail /nnd, à i/rs dames qui s^en vont.

Seize ans... Elle n'a que seize ans...

LK (.ÉNÉRAL, à Bouc/iereau.

Il a l'air rayonnant, ce soir, maître Numa. ..
|

DOCTEl'R BOUCHEREAU.

11 y a de quoi... après son succès à la Chambre, aujour-

d'hui...

UN DOMESTIQUE, ÙU foud.

La voiture du marquis d'Athis. .

.

AUTRE voix, au lointain.

La voiture... {Li- haron s'apjiroc/u- des jeunes gens, Tair

froid, et les écoule, un sorbet à la main.)

LAPPARA, à droite, aux jcinu's gens, près du huff'ct.

Il lui a loué un petit hôtel, rue de Londres, et cette nuit

on pend la crémaillt're. {Ils jtarlmt à voixhasse.)

LE (lÉNÉRAL, à gaucke, parlant à Bouchereaii.

Ministre, vous croyez?...

DOCTEUR BOUCHEREAU.

Avant huit jours...

Li; (iÉ.NÉRAL, d'un air diplomatique.

.lai toujours pensé que son concert de ce soir devait mas-

quer quelque manœuvre...
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DOCTKLR liOl CHDREAi:.

Ah! c'est un adroit... {Lf baron, toujours froid, va vers If

bu/fcl,posa son sorbet, se fait verser un verre de bordeaux qu il

dêrjuste en écoutant les jeunes yens.)

LAPi'AHA, au.r jeunes yens., un doiyl sur les lèrres-.

Seulement, vous savez, pas un mot...

L'N DKS ji:um:s (;r:NS.

Farceur... L'histoire est tout au long- dans le Nouvelliste.

{Il tire un journal de sa poche ; Lappara et les autres jeunes

fjens se pressent autour de lui.)

LAPPARA.

Donnez-moi ce journal... je vais lui montrer. (// arrête au
•xissiKp' Nu//u/, qui redescendait la scène, et lui donne le

jour/ud, très ému.) Regardez ça... c'est de ce soir... En tète,

là... « Un nouveau cabinet. »

NU.MA, lisant.

« Unnouveau cabinet... Décidément, le Midi monte...»
(Souriant.) Bon... je vois ce que c'est... {A Lappara.) Que
voulez-vous, mon cher? Il faut les laisser dire.,.. {Il ?net le

jnurual dans son habit.)

LAPPARA, stupéfait.

Gomment! pas plus troublé que ça... (// revient vers les

jeunes gens.) Cristi ! qu'il est fort.

NU.MA, au ijénéraf qui renioule.

Vous partez, général?... Attendez donc, la Vauters va chan-
It'i" encore...

LE GÉNÉRAL.

Oh ! moi, vous savez, la grande musique...

I
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M MA, le rctPiuinl par In niant.

H estez tout de mrme... (A/ipe/a/if.) Lappara ! Lappara !

(// fui dit an mot à rnix basse, pais, sr loarnant vers le

grnéral.) Je vais vous présenter notre petite merveille.

Li: «iK.NEHAL.

Quel plaisir voulez-vous qu'elle ait à connaître une vieille

giberne comme moi?... {Montrant /es Jeunes gens.) Un de ces

jeunes mirliflores ferait bien mieux son alTaire,..

NUMA, vexf^.

Vous vous trompez, mon cher... 11 y a bien d'autres choses

que les femmes préfèrent, à la jeunesse d'un homme...

Li: (ilÎNÉRAL.

Elles vous disent ça.

M'MA, se loarnant rrrs le doitcar lioachcreaa et (l'aatres

rieax chamarrés <jai se sont approchés.

J'en appelle à ces messieurs... L'homme connu, l'homme
au pouvoir, voilà ce qu'elles aiment ! Se dire que celui (jiii

est là, devant elles, roulant sa tète sur leurs genoux, est un
illustre, un puissant, un des leviers du monde, c'est cela qui

les remue !

LKs vn:rx messikuhs, ronraincas.

Oh! certainement... [Le baron aprfjrouved'an mouvement de

tête.)

DMfTKL'R BorcHF.RKAU, sovriant.

Les hommes de notre âge seront tous de cet avis.

Li; (;iiM^:itAL.

Kh bien, je vousdis, moi, que lorsque j'étais à l'état-major,

simple petit lieutenant et que je m'en allais les dimanches de
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sortie, en grande tenue, mes vingt-cinq ans, mes aiguillettes

neuves, je ramassais au passage de ces regards de femme qui

vous enveloppent en coup de fouet, de la nu^ue au talon, de

ces regards qu'on n'a pas pour une grosse épaulette de mon
âge... Aussi, maintenant, quand je veux retrouver la chaleur

d'un de ces regards-là, une déclaration muette en pleine rue,

savez-vous ce que je fais? Je prends un de 'mes aides de

camp, jeune, do la dent, du plastron, et je me paye de sortir

à son bras, mille noms de noms!

NDMA.

Au fait, peut-être avez-vous raison... {Regardant autour

(le lui.) Ah çà ! je ne vois pas venir Lappara, que devient-il

donc? (Il va pour remonter; Valmajour, qui le guette comme
un chat, se précipite, son tambourin toujours en bricole et son

flûiet à la main.)

VALMAJOUR, bas.

Monsieur Numa... monsieur Numa...

NUMA.

Hein?... Ah! c'estvous...

VALMAJOUR.

Est-ce qu'on va pas me faire jouer encore quelque chose ?

NUMA, agacé'.

Vous n'en avez pas assez, donc?... Bien... nous verrons

ça... tout à l'heure... {Il renvuitr.)

VALMAJOUR.

Vahien. {Dr plas f'/} plus nacré, il revient vers sa place. —
Le baron , très froid^rarrête au passage et, d'un geste sobre.,de-

niande à voir le fliïtet. — L<' général agant sifflé un rrrre de

Champagne au hu/fet, descend l'escalier du fond
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VOIX Di: DoMKSTioui;, at/ lointain.

La voiture du général d'Espaillon... La voilui'c... {Lrs
rotx s\'/oi(/ni'nt

.)

SCRNE II

Lks Mkmks, I.K PliLiSlIJEiNT LH QUESNOY, qui est entré
par la seconde grande porte gauche.

LK PRÉsiDKNT, faisant ri'i/rsrrndrr arrc lai Rnaincstan gai s'r/i

allait à la/i'clicrchc de Lap/iara et dr la /ictito Bar/udlfri/.

On me dit que le docteur Bouchereau est ici, présentez-moi
donc à lui, mon cher Nuiria.

VALMAJOLU, expliquant aa baron et montrant son flàtft.

Ce m'est venu de nuit, en entendanl çanter le rossignol...
{Nania m passa/it se co(/nc -aa tanihoarin. — Valniajour
s'écarte rite.)

MIMA, à drnii-roi.r.

Est -il encombrant, celui-là, avec sa caisse... {Apjxdant.)
Docteur... Docteur... {Hoachcri'aa saranvc. Nnnia fait 1rs

présentations.) Monsieur le Président Le Quesnoy, mon beau-
père... Le professeur Bouchereau, sénateur... (0// se salae.)

{Naaiasoariant.) Grand médecin, grand magistrat... Quel est
celui de vous deux qui (in a le plus condamné?... Je vous
laisse. (// se saarr par h- fonil à ipiKf lie.)

SC11\E III

Les .VI bji es, moi/iS iNUMA.

LK PRÉsiDK.NT, descendaiil la scène avec Bouchcrcau.

Nousnous sommes déjà rencontrés, monsieurBouchereau.
[Geste êrusi/da docteur.) Oh ! il y u longtemps...
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VALMAjouR, If's /iPiirtant ttVfc sa caisse,jiow retourner s'asseoir.

Excusez-moi, messieurs... {Il s assied tout près d'eux, sans
que les deux hommes prennent garde à lui.)

LE PRÉSIDENT, Continuant.

Quelque trente-cinq ans... un soir d'hiver... pour moi,
inoubliable... C'était au chevet de mon fils, an beau petit
garçon, frappé brusquement, traîtreusement, en pleine vie,
dans sa fleur...

DOCTEUR BOUCHEREAU.

Place Royale, ah ! oui, je me rappelle.

LE PRÉSIDENT.

Vous n'étiez pas encore le grand Bouchereau, mais déjà
vous aviez votre regard de voyant, ce terrible don du dia-
gnostic qui vous fit dire tout de suite, devant ce lit d'enfant:
« 11 est perdu ».

DOCTEUR BOUCHEREAU.

Don terrible, en efl"et, monsieur le Président, qui désole et
gâte ma vie, sinistre seconde vue qui, dans un passant à peine
regardé, dans l'être intact d'apparence, marchant, agissant
en pleine force, en pleine joie, me montre le condamné de
demain, et la marche de son afl^aire aussi nettement que sur
une planche d'anatomie.

VALMAJOUR, qui Vécoutc gêné d'abord, puis terrifié,

se Veee et s'écarte.

Outre I... Il me fait peur. C'est un sorcier, cet homme...

NUMA ROUMESTAN —(Théâtre) 23 200
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SCÈNE IV

I ES "MÊMES NUM A, ramena» Mï son bras lA PITITE BACHELLEUY, en

^

mitron de fantaisie, barrette, tablier de dentelle, toute blanche et pou-

drederizce. LAPPAHA et ses amis suivent et trétillent derrière elle.

NC.MA, conduisant la prtitc Baclw au buffet. Au maître, d'hôtrl.

Vite, un consommé bien chaud...

LA PKLlTi: BACur:.

Non, merci, du Champagne...

NUMA, lafait servir, et voyant la jennessc autour d'elle.

Messieurs, je vous en prie... La Vauters va chanter... {A

Laupara. sévèrement.) Lappara! Voyons... {Lappara et les

jcunrs grns s'éloignent. — Le Quesnoy et Bouchereau se sont

écartés et causent devant la cheminée, second plan à gauche.

Valmajour erre çà et là avec son tambourin, mais toujours dans

la direction de Roumestan.)

NUMA, toujours devant le buffet, ù la prlile Bâche.

Un succès fou.

LA PETITE BACHE.

Vous croyez?... J'ai pourtant manqué ma seconde reprise...

« Chaud ! chaud ! »

NUMA.

Adorable.

LA PFVnTK llACIli:.

.le vrais dans la voix. . . .lo ne l'avais pas dans les jambes. .

.

NUMA.

Si... parfait... dans les jambes aussi...
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LA PETiTK BACHE, rnii-(uit SOU vcrvo rie champaqnc

.

Que dit notre bon directeur?

NUMA.

Ravi. .

LA PETITE BACHE. '

L'engagement ?...

NUMA.

Signé... pour trois ans.

LA PETITE BACHE, huvauL

Où est-il ?

NLMA.

Là, dans mon cabinet, sur la table... Vous n'aurez quà le
prendre en mettant votre manteau... Est-ce bien?... Un est
contente ?

LA PETITE BACHE, f II prOVPUÇaf

.

Tout are vous lou dirai, moun bel ami !... (Ellf lui tond
son verre pour le pospr sur le huffpt.)

-NUM \, passiDiliir.

Ail! petite... petite... {Tendant h m-vp an maitrp dhôlcl.)
Remplissez ça.

LA PETITE BACHE,

Merci, j'en ai assez,

M.MA, bas.

C'est pour moi. \U se retourne vers elle, son verre à la main
et commence amoureusement

) Je veux savoir... (// s arrête en
apercevant sa femme et pose son verre. — Très froid.) Pavdon
mademoiselle, je re\*ien8.

'
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SCÈNE V

I.Es Mkmrs, ROSAIJE,p«/.sHORTi:NSlir^ LAPPARA.

[Rosa/if t'st rnt !•(''(' un jini r}t(\clit'i'cJKint son mari, et l'apcrir-

ranf hii fait un pdit signe du hnul de son éventail replié.—
La petite Bâche reste près du buffet^ le baron, toujours froid,

rôde autour d'elle en sondeur. Valmajour est près d'eux, mais

(j uettan t toujours Numa. Mouvement d'invités autour du buffet

et dp ta petite chanteuse.)

ï\()s>ALiE, jolie, souriante, à Ntnna.

Numa...

NUMA, s'approchant très eiupressé.

Ouoi donc, ma belle?...

ROSALIE.

Et ce malheureux Valmajour, il ne joue plus rien?...

NUMA, les poings crispés.

Oh! écoute, j'en ai, de ton tambourinaire...

KMSALiK, souriant.

Le mien, tu crois ?...

>UMA.

Mais il ennuie tout le monde, tu as i>ien vu... Ils n'y com-

prennent rien... c'est trop exotique pour eux...

ROSALIi;.

Tu trouves ?... Il a pourtant un potit côté Fragonard...

NUMA.

Ah ! vaï, Fragonard... un musicien hongroisde la foire aux

pains d'épices. Rogardc-le...
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ykL^ixiO\iR,àdroite ,montrant et expliquantsonflûtet àBachellery

son tambourin à terre devant lui, du monde autourd'eux.

Ce m'est venu dé nuit, en entendant çanter le rossignol...

NUMA,

Cet affreux boniment que j'entends depuis trois heures...

« Ce m'est venu. . »

ROSALIE.

Il t'a cru sur parole... Tu le trouvais si joli.

NUMA.

Il le récitait bien mieux là-bas... On dirait qu'il a pris de

Faccent, depuis qu'il est à Paris, cet animal-là.

ROSALIE.

Ehl non. Seulement l'acoustique n'est plus la même. {Avec

unpetit coup d'éventail sur les doigts de son mari. )Ah îNuma...

Numa... pauvre faiseur de dupes involontaire... tu te grises

de ta parole, mais tu t'en dégrises aussi vite, toi... tandis que

les autres... (Gaiement.) Contemple ta \âctime, et que ce soit

la dernière au moins.

NUMA, gaiement.

Bah! Nous le rapatrierons... dès demain matin, par

exemple!... Il me rendrait fou...

ROSALIE.

Mais, en attendant, ce soir...

NDMA.

Tu y tiens ? Eh bien! tout à l'heure, pour finir, on lui

demandera un air de gavotte ou de farandole.

ROSALIE.

Parfait... Nous avons de la jeunesse, ça la fera sauter.
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isuMA, g^né.

C'est que... si on danse, ce sera long... Je les connais... et

moi i] faut que je m'en aille...

ROSALIE.

Où donc?

NUMA.

Et \ Officiel? Corriger mes épreuves...

lutsAni:.

Ton discours... c'est vrai... Mais à quelle heure vas-tu

rentrer?... Pauvre ami...

NUMA.

Ah! Qui sait?... {Grnlil.) D'aiïreux maris, n'est-ce pas, les

maris de la politique?... {Eclats de rire à droite, vers le

groypf du petit mitron et de Valmajour.)

LA PETITE BACHE, ttu tambourinaire.

Non ! Vrai, je vous assure... à votre place, v'ià ce que je

ferais... [Montrant le tambourin.) Je mettrais un tourniquet

sur ma caisse, et j'en ferais une boîte à plaisirs...

VALMAJOUR.

Qu'est-ce qu'// me chante, ce petit homme ?

LA VV.VWV. HACHK.

V'ià le plaisir, mesdames, v'ià le plaisir !... {Elle se sance

en riant comme une frdle, par la porte de droite., dans le

cnliiiiet de Suma.)

HOSALii:, ù Nujna.

Elle m'agace, celte petite... Chose, avec son rire... Drôle
* d'idée de faire venir ça chez nous...
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NOMA, gêné.

Pour pimenter le programme... Que veii\-tu? On ne sait

plus comment les amuser.

ROSALIE, continuant.

Une espèce de fausse étourdie, de faux oiseau... Et cette

voix... une serinette... Qu'«st-ce qu'où dit, que cajva à

rOpéra- Comique ?

NUMA.

Il paraît.

ROSALIR.

Qui a-t-elle donc pour protecteur ?...

MM A.

Un protecteur... tu crois ?...

ROSALIE,

Il vient de lui offrir un petit hôtel... Ah ! elle débute jeune.

Du reste, le monsieur doit être ici... ces jeunes gens se le

montraient tout à l'heure... je les entendais dire... « Regardez

cet air fat !... »

xuMA, vrxé.

Par exemple ! [Regardant autour de lui., comme s'il cher-

r//rt/V.) L'air fat... je ne vois guère... {Apercevant le baron,

devant le buffet.) Peut-être .le baron Van Berg... c'est un

coureur de petits théâtres...

ROSALIE.

Ah ! C'est là qu a passé l'argent dos...

MM A.

Attends... nous allons bien voir... (A/i/fla/i/.) Ilaron...
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Baron... {Le,baron, drra/if Ir buffet, se retourne, un verre de

bordeaux d'une 7nain, nue sandwich de l'autre.)

ROSALIE, vive)7îe7it.

Oh ! riiorreur..^. ne me fais pas parler à cet homme... C'est

bien assez de Tavoir eu en face de moi tout le temps du

dîner. [Elle quitte Nu?na et vient vers la (/auche parler à sa

sœur, assise sur un diva?), manç/eant une ijlace que Lappara^

debout derant elh\ vient de lui uppnrler.)

KLM A, à part

.

Ouf ! {Le baron qui saraine froidement, son verre à la

main, fait siqne à Nunuï : « Vous me parliez? » — Numa,

souriant. )\\ est bon, mon château des Papes, eh ! baron? {Le

baron fait sifjne qu'il es/ exquis.) Savourez-le, c'est la fin...

(A part.) Toi, mon bonhomme, sans t'en douter, tu viens do

me renilrc un fameux service. {Il jette un ret/urd furtif à

fjauche, vers sa femme qui cause avec Hortense et Lappara,

puis s\duure vers la porte de droite par où est s(n'li le mitron.)

VAi.MAJOLR, s'élançant après lui, avec sa caisse, et d'une voix

terrible.

Monsieur Houmestan 1

M'MA, tressaute et s'arrête.

Ne criez donc pas tant, que diable ! {Le repoussant.) Allez-

ous me laisser tranquille, à la fin dos lins.,

ROSALIE, sans se ret<nirner.

Chut ! {Musique en sourdine dans les salons.)

VALMAjouR, regardant la porte du cabinet de Numa.

Ah cù ! qu'est-ce qu'ils ont donc tous à courir après ce

petit pâtissier?...

rosalh:, à dend-roix, petits coups d'éventail dans ses mains.

Messieurs, la Vauters chante...
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LAPPARA.

Chut ! Chul î (// a pris la soucoupe des mains (THortensc et

la rapporte au buffet avec des précautions de silence exagérées.

Mimique d'invités s'approchant^ sur la pointe des pieds, des

portes du salon où Von chante. — D'autres, que la musique
assomme, tombent anéantis sur des sièges, le claque bcdlant

entre les jambes, hébétés, la figure vide. Valmajour, de plus en

plus navré, erre çà et là doucement, depeur du bruit, les bras

en balancier, comme s'il marchait sur la glace. — De temps

en temps, sa caisse, quil a toujours en bricole, heurte un
siège ou une jambe d'invité, et gronde comme un tonnerre.)

SCENE VI

Les Mêmes, moins NUMA, et LA PETITE BÂCHELLERY.

[Rosalie et Hortense causent sur le divan, à gauche, premier

2^lan. — Belle voix de femme chcmtant au loin une romance
de Beethoven.)

ROSALIE, à demi-voix, derrière l'éventail.

Voyons, montre ici tes yeux... Ils n'ont pas leur joli sou

rire d'ordinaire... Qu'as-tu ?...

HORTENSE.

Moi.^.. rien...

ROSALIE.

Tu sais que je vous fais danser tout à l'heure.

HORTENSE.

Oh ! je n'ai pas le cœur à la danse...

ROSALIE.

Toi!... oii î alors, il y a quelque chose.
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lltRIR.NSK.

.\(ii\... \i' l'assure.

Lvi'i'AHA, H approchant, fausse extase.

Oli ! ce Ueelhoven, mesdames... Quelle musique!

nosALI h;.

Très gentil. {A iu aœar.) Dis-moi, chérie, est-ce qu'il est

allé vous voir, depuis qu'il esta Paris?

iioivrKN.si:.

Qui?

BOSALIF..

Mais... Valmajour.

HORTE.NSE.

Non... sa sœnr est venue à la maison deux ou trois fois.

Jamais lui. Je ne l'ai revu que ce soir, ici.

nosALii:.

Tu lui as parlé?...

HORTENSi:.

Il avait l'air si triste, tout seul devant le piano, après sa

déconvciinc

ROSALIE. 1

Quf* lui as-tu dis?

IKMlTI.N.Si;.

Qu'il avait lies bien joué.
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ROSALIE.

Et lui?

HORTENSE.

Lui, il m'a... il m'a demandé de le présenter à des jour-

nalistes...

ROSALIE, riant.

l n'est pas romanesque...

HORTENSE.

Oh! cette musique me tord les nerfs... J'ai une envie de

pleurer...

ROSALIE.

Ce n'est pas la musique... Veut-tu que je te dise ce que

c'est... le malaise que tu éprouves? veux-tu queje t'apprenne

son nom?...

HORTENSE, la regardant.

Tu lésais?

ROSALIE, laissant tomber le mot syllabe par syllabe.

Désenchantement. . . La minute d'angoisse où le jour tombe,

où le mirage s'évanouit, où se décolore en mourant la belle

fleur pourpre des grenades...

HORTENSE, trOubUc.

Ma sœur, j e t'assure . .

.

ROSALIE.

Pauvre petite imaginaire!... Tu ne vois donc pas que je

connais ton roman, que, depuis trois mois, jour par jour, je

le suis dans ta tête; mais va, si folle qu'elle soit, cette petite
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tête folle, si attrayant que ton roman pût te paraître, là-bas

dans le soleil. et la poussière d'or des arènes, avec sa grâce

d'art rustique et ce vieux blason de prince des cours d'anioui'

dont la fantaisie de Numa ccussonnait son tambourin, moi,

je n'ai pas eu peur une minute, ,1e comptais sur Paris, son

jour du Nord, implacable... Tiens, voilà ce qu'il en a fait,

Paris, de ton roman. {Elle lui Diontrc Valmajour qui, dchout

devant le buffet explique à demi-voix son flûtet au maître

d'hôtel.)

VALMAJOUR ,bas.

Ce m'est venu de nuit...

HORTENSE, frissonnante et serrée contre sa sajur.

Dieu!...

ROSALIE, souriante et tendre.

Il n'y a qu'à en rire, voyons... On va le rapatrier, TAbcn-

cérage en exil, on le remettra dans son cadre... Et peut-être

maintenant mon ami Davin, qui t'aime, lui, qui attend tou-

jours, parlera-t-il un peu plus haut à ton imagination...

Allons, regarde-moi... C'est fini? Oui?... Alors, que je te

voie sourire.

noRTENSE, avec le mouvement réprimé de se jeter à son eo\i.

Sœur chérie, comme tu es bonne.

ROSALIE.

Et heureuse, surtout!

HORTENSE.

Le succès de Numa, n'est-ce pas? ,

ROSALIE.

Oh ! non, pas ça... C'est si en l'air, toute cette politique.

Non, un grand bonheur qui nous arrive. Plus tard, je te
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dirai... Ah ! voilà Davin. {La romance est finie, on applaudit.

Mouvement dans les salons vers Vescalier, vers le buffet.)

SCENE VII

Les Mêmes, DAVIN.

ROSALIE, debout, applaudissant.

Bravo... bravo... Bonjour, Davin.

DAVIN, qui arrive du dehors par Vescalier, achevant

de boutonner ses gants, un peu essoufflé.

Bravo, bravo... {Saluant Rosalie et Hortense.) Mesdames...

Qu'est-ce que j'applaudis?

ROSALIE.

Mais c'est la Vauters... Gomme vous venez tard...

IIORTEXSE.

On ne vous a pas vu de la soirée.

DAVIN, à Hortense.

Vous vous êtes aperçue que je n'étais pas là? {A Rosalie.) Je

viens de V Officiel, revoir les épreuves...

ROSALIE, étonnée.

Du discours de Numa?...

DAVIN.

Et il y en avait!...

ROSALIE.

Mais... mon mari sait-il que vous étiez allé corriger ses

épreuves?
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DAVIN.

C'est lui qui m'avait envoyé...

ROSALIE, à L'ilt'-mêni'- I,i,,i1ih'r.

Alors, pourquoi ra'a-t-il dit?...

nORTENSE, à sa sœur, montrant des groitpcs d'invités

qui descendent rescalie?'.

W" Vauters s'en va, dis-lui un mot. {Rosalie et Hurtense

remontent en scène.)

SCÈNE VIII

Les Mêmes, LA PETITE BACHELLERY, NIJMA.

{La jjetitf Bâche,m long mantrau, dentelle sur la tête, sort du

eah'inct de lioninpstan, () droite, en roidant son traité avec

sa musique. — Niniia jmraît derrière elle.)

DAViN, à gauche, regardant la jwtite Bâche.

Tiens! d'oii sort-elle, celle-là...

NL'MA, haut, à la petite.

Encore une fois, mademoiselle, tous nos remerciements...

VALMAjuUH, stupéfait.

Té... c'était donc une femme, le petit pâtissier...

LA PETITE BACHE, grande révérence.

Monsieur... {Bas et vivement.) A tout à l'heure...

NLMA, passionné.

A tout à riieure... et à toujours... {// a un grste aussitôt

réjirimé, comme jjour Vétreindre.)
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DAVi.N, bas, à Numa, en passant devant lui.

Prenez garde, votre femme est là. {La petite Bâche a dis-

paru par le fond.)

NUMA, passant la inain sur son front, bas, à Davin.

Ah! mon ami... Je suis affolé...

DAVIN, même ton.

Ça se voit...

NUMA, vivement.

A quoi donc?...

DAVIN.

Secouez votre collet... [Montrant le cabinet.) Le petit

mitron vous a rempli de farine...

NUMA, secouant les parements de son habit.

Mon bon Davin, ne me jugez pas trop mal... Ce que

j'éprouve est inexplicable... Ma femme, je l'adore... et cette

enfant me remplit le cœur... Non, tenez, savez-vous ce que je

crois... {En confidence et très sérieux.) Je crois que le Midi

est polygame.

ROSALIE, qui les cjuette depuis un moment, s'approche.

Que complotez-vous donc tous les deux?...

DAVIN, vivement.

Nous parlions de son discours...

NUMA, très vite.

Il fait un bruit du diable, à ce qu'il paraît... les journaux
ne sont pleins que de ça... Il y a un article ce soir, dans le

Nouvelliste... Tu ne l'as pas vu?... {Il tire vivement Irjournal
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do la poche de so/i hahit.) Ils annoncont la chute du minis-

t^re, et donnent déjà la composition du nouveau Cabinet...

le Cabinet Roumestan. . . (Ltri passant le journal quila drpliê.

)

Tiens, là, en tcte... « Décidément, le Midi monte... » Je n'ai

lu que le commencement, mais c'est assez drùle...

LAi-PARA, qui s'est approché.

{A part.) Qu'est-ce qu'il fait?... Il montre le journal à sa

femme!... Il est décidément très tort...

NUMA, Cl Davin, pc/idant que sa femme lit le journal.

Ils sont renseignés... Evidemment^ si je prends le pouvoir,

ma liste est prête, et c'est celle-là... tous du Midi !... Escou-

billac, Marestaing, Terminarias, Laboulbène...

UOSAUK.

EtBachellcry...

NiiMA, tressaute.

Comment, Bachellery?

ROSAur:, très sérieuse, lui montrant le journal sans le lâcher.

Oui, tu vois, Laboulbène et Bachellery.

DAVIN, vivement.

Il y a sans doute un député de ce nom-là. .

.

iMMA.

Mais pas du tout... {Signe de Davin.) A moins que... C'est

vrai qu'on ne les connaît pas tous... Il y a tant de nullités

dans cette Chambre. {Il essaie de lui reprendre doucement le

j'ournal.)

ROSALIE, retenant et re«jardant la feuille.

Mais qu'est-ce que ça veut dire? Pourquoi le nouveau con-

seil siégera-t-il 12, rue de Londres, dans un hôtel particu-
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lier?... {Avant qu'elle ait fini ^ Numa lui a pris le journal des

mains.)

DAViN, à part.

Quelle infamie!

NUMA.

Donne, je vais t'expliquer... (// regarde le journal. — Se

tournant vers Davin.) Vous comprenez, vous?...

DAVIN, regardant le journal et gravement.

Non.

T^VMA, pliaîit le journal et le mettant dans sa poche de derrière.

Moi non plus... C'est un rébus... Quelque fumisterie de

reporter parisien, vexé de voir le Midi qui monte... [A pleine

voix avec de grands gestes pour faire diversion.) Eh! oui, le

Midi monte... et il n'est que temps, pour chasser la tristesse

et les brumes du Nord qui nous gagnent... Nos défauts, té,

pardi ! c'est nous qui les racontons ; au lieu de les cacher,

nous les portons comme des cocardes. Oui, vantards, oui,

braillards, légers, jamais en place... mais nous avons la vie,

le mouvement, la lumière... et si notre race s'éteignait, la

France périrait d'ennui. (Rires et applaudissements d^ incités

sur le départ qui se sont approcliés et font cercle autour de lui.

— Numa, se tournant vers Valmajour qui ne cesse de le suivre

et de le guetter de son œil de faucon malade) Allons, Valma-
jour, c'est le moment... Attaque-nous un air de farandole, en

l'honneur du Midi triomphant et sonore...

VALMAJOUR.

Va bien.

NUMA.

Avant! Avant! Jeunesse... en place pour la farandole...

(// passe dans le salon à côté, suivi de Valmajour qui commence
à battre sa caisse.)
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LAPPARA, gaiement.

Ça me connaît, la farandole... {A Hortense.) Nous la con-

duirons tous les deux, voulez-vous, mademoiselle?

HORTENSE, regardant Davin distrait, les yeux fixés sur Rosalitt.

EtM. Davin?

LAPPARA, prenant la main d'Hortense.

Ah ! il ne sait pas, lui, c'est un homme du Nord...

HORTENSE.

Allons!... Zou! (Elle sort en courant avec Lapjmra dans le

salon où l'on entend le tambourin.)

SCENE IX

KOSAI.IE, à (jnxiche, premier plan, debout et songeuse. — DAVIN, pdns à
droite, ta regardant et nouant s'approcher. — DOCTEUR BOU-
CHEKEAU, devant le buffet où LE PRÉSIDENT wieni le rejoindre.

(Le salon,toujours allumé, prend un air de solitude.— Maîtres

d'hôtel hâillnnt derrière le buffet. — Au fond, silhouette de

femme mettant sa fourrure sur le petit perron de Vescalier.)

DAviN, regardant Rosalie.

Elle a compris... Pauvre femme...

LE l'KÉsiDK.NT, s'approchant de Bouchereau devant le buffet.

Eh bien! docteur, nous voilà de planton, tous les deux...

DOCTEUR BOUCHEREAU, uu vcrre de Champagne à la main.

Atlendîint le bon plaisir de nos filles...

LE PRÉSIDENT, à Daviu.

Et vous, monsieur Davin, vous ne dansez pas?
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PAViN, se retourne.

Non, monsieur le Président...

DOCTEUR BOUCHEREAU, mvoiirant son Champagne â petits coups.

A son âge, j'étais comme lui... {Il regarde Davin.) 3e ne

dansais pas, mais je restais toujours jusqu'à la fin des bals.

Les femmes sont plus jolies, à ce moment-là... Puis, dans

l'air, un peu de musique... De la poussière qui sent bon...

Une demi-ivresse aiguisant les sensations, très délicate à

savourer avec un chaud-froid de volaille arrosé de vin

frappé. (// boit.)

LE PRÉSIDENT,

Tiens ! mais on n'entend plus la farandole...

DAVIN.

Ils font le tour de l'hôtel, ils ont pris le petit escalier et

vont remonter par le grand...

LE PRÉsmENT, allant vers le fond.

En effet, les voilà qui arrivent... {On entend le fifre et le

tambourin qui approchent.)

ROSALIE, sur le devant de la scène, àpart.

Est-ce vrai ?. . . Est-ce possible ?. .

.

LE PRÉSIDENT, au fond, pencké sur Id petite rcmpe.

C'est joli, toute cette jeunesse... voyez donc, docteur... {Le

docteur Bouchereau remonte. — Davin est toujours près du

buffet, les yeux sur Rosalie.)

ROSALIE, àpart.

Cet article de journal... Ce mensonge qu'il m'a fait... Et

puis, toute la soirée... ces sourires, ces silences autour de

moi... {Appelant à dhni-voix.) Davin.

h
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DAVl^, fait un pas.

Madame?...

ROSALIE.

Non, non, rien... {A part.) Je ne veux pas forcer cet hon-

nête homme à mentir, lui aussi... Je vais bien savoir du reste.

S'il sort, comme il l'a dit, c'est qu'il y va, c'est que c'était

vrai... (L<7 Diusiquc ot les rires s'npproc/irnf.)

DOCTEUR BOUCHEREAU, 60/* vcrrf toiijours à la 7)îain, revenant

rprs Davin, près du buffet.

Je parlais de diagnostic, tout à l'heure, en veux-tu un ?

Regarde entrer cetto belle fille... dix-huit ans, de grands cils,

la bouche comme une rose. . . C'est un personnage d'Holbein. .

.

La Mort qui danse...

DAViN, effrayé.

Mais de qui parlez-vous, mon oncle?... {Au rythme du

tambourin., la farandole émerge en sautillant de rescalier, du

fond, Hortense Le Quesnoy en tête.)

DOCTEiR BOUCHEREAU, Itt désignant à Davin, avec son verre.

La première... qui mène le branle... Qu'as-tu?

DAviN, très ému.

Rien... Rien... Et vous dites que...

DOCTEUR BOUCHEREAU.

Oh ! Avant six mois...

DAViN, lui 'prenant la main.

Prenez garde, le père est derrière vous..

.
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SCKJNE X

Lks Mêmes, HORTENSE, LAPPARA, Jeunes gens et jeunes filles
;

WALMAiOUK marchant et jouant à la queue de la farandole.

/ HORTENSE, dausant et criant.

Avant ! Avant !

LAPPARA, criant.

Tous du Midi ! . . . . Li pan on la ! Lipan ou la !. .

.

iiORTENSE qui, en passant devant sonprre, lui ajetr un baiser^

cueille Davin cm passage.

Vous, je vous enlève... Lappara est fatigué, prenez sa

place... (Elle a lâché la main de Lappara et pris celle de Davin

que la farandole entraine.)

LAPPARA, cjui suit cu protestant.

Eh bien!... Et moi... Et moi...

HORTENSE, sautaut toujours etpassant devant Rosalie.

Allons, Rosalie... la farandole... {Rosalie ne répond pas.

Hortense et les danseurs entre.ntdans les scdons par la première

porte à gauche, suivis de Valnwjour et de Lappara. Le Docteur

et le Président les suivent aussi, mais par la seconde porte de

gauche.)
I

DOCTEUR BoucHEREAU, tapant (luns ses mains.

En voilà assez... on ferme!... on ferme!...

VOIX DE jEUNESsi:, uu dchors.

Non... non, pas encore! {Le tamhourin continue et

gne.)
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SCENE XI

ROSALIE, M'MA, qui entre par l'encalicr <fu fond; pardessus, ca)me,

chapeau, mcllant ses fiants p-mr sortir.

(Ils so)il seuls. Depuis un moment les yens de service ont à denu

débarrassé le buffet et disparu l'un après fauù-e, par la

seconde porte à droite. Tout allumé et désert, musiqiie et

danse lointaines.)

ROSALIE, tressaille en le voyant entrer.

Oh!

NUMA, gaiement, s'approchant de sa femme.

Ils sont lancés... Nous en avons maintenant. . jusqu'à

quelle heure?... Allons ! Adieu, ma helle...

\

ROSALIE.

Tu t'en vas?...

NUMA, boutonnant so7i gant sans la regarder.

Tu sais bien... mes épreuves...

ROSALiK, lentement, le regardant bien en face.

Ah! oui... tes épifiivos... Et si je te demandais de ne pas

y aller ce soir,.,

NUMA.

Pourquoi?...

r.osALiF, émue et souriante.

Un caprice... un enfantillage... toutceque lu voudras... ra

m'ennuie de te voir sortir. .

.

m:ma.

C'est pourtant bien nécessaire.,.
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ROSALIE.

Ne sors pas, je t'en supplie...

NUMV.

Jamais tu ne m'as...

ROSALIE, debout devant lui., une main sur chaque épaule,

gracieusement.

Ecoute... J'ai depuis quelques jours une grande nouvelle à

t'apprendre... un bonheur inespéré dans ta vie...

NUMA.

Quoi donc?...

ROSALIE, très émue.

Je ne voulais pas t'en parler encore, parce que c'est un gros

secret... [souriant avec Venvie de pleurer) et que tu ne sais

rien garder, toi... Reste... Je te le dirai...

NUMA.

Dis-le doncplutôttout de suite... Non ?(G«2emew^.)Eh bien,

alors, en rentrant. {Mouvet7ient de sortie.)

ROSALIE, avec lin grand cri, un geste de prihe.

Mon mari!... Mon mari!... Je t'en conjure !... Regarde-

moi, comprends-moi...

NUMA, qui s'est arrêté.

Comprendre les femmes, par exemple... {Faisant un pas

vprs elle et d'une voix bien raisonnable.) Voyons, Rosalie...

ROSALIE. c/ianr/ca)tt de ton.

Tu ne veux pas?...
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M MA.

Je ne veux pas... surtout te faire de la peine...

nosALI F,.

De la peine, {Rire amer.) Bon cœur! {Éclatant.) Eh bien!

va... {elle se laisse tomber sur un fauteuil, face au public, en

murmurant) puisque c'est notre destinée.

NiMA, hésite, puis il a son coup d^épaule et descend F escalier en

bougonnant. — Au bout de deux marches, il s^arrête, se

retourne et appelle doucement.

Rosalie, Rosalie, tu es fâchée... encore? (// lui envoie un
baiser du bout du gant et disparaît.)

SCEi\E XII

ROSALIE

RosALii:. quijetée de côté sur son fauteuil guette Numa partir,

a devant son baiser un cri de colère sourde.

Menteur! {Puis debout, brusquement .) Et si je me trompe,

sijerôve... si rien de tout cela n'est vrai... Au fait, j'ai

l'adresse... allons voir... {Elle sort à droite, vivemeut.)

lîlDKAl'
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ACTE TROISIÈME

DEUXIÈME TARLEAU

Même décor que le précédent, seulement tout est éteint, lustres, appli-

ques. — Une pâle lueur d'aube d'hiver, venue des salons à côté,

éclaire les premiers plans de la scène, le buffet desservi où traînent

quelques assiettes, des verres, une carafe. — Le fond, l'escalier,

absolument dans l'ombre.

SCENE PREMIERE

NUMA, seul.

{Au lever du rideau la scèno reste vide un instant, puis on

entend ail fond un bruit de pas dans l'escalier, la voix de

Numa qui fredonne tout bas Pt le frottement d'une allumette

dont la flamme vive découpe la silhouette du grand homme
visible à mi-corps sur le palier et allumant, pour rentrer chez

lui, un flambeau posé sur une petite table d'encoignure. Il a

son pardessus boutonné, le col relevé, la canne sous le bras,

le chapeau casseur et vainqueur. — Entrant, son flambeau
à la main.)

C'est bon, de retrouver son chez soi. {Il s'arrête devant le

buffet.) Ah ! j'ai soif... une lièvre !... {Il prend la carafe, un
verre quia servi et qu'il repose, puis un autre qui ne le con-

tente pas non plus.) Ma foi, tant pis, à la régalade ! (// boit

deux ou trois gorgées à m,ême la carafe,reprend le flambeau et

se dirige vers son cabinet. Il va entrer, la porte s'ouvre. Rosalie

paraît en chapeau, manteau sur sa robe de bal, prête <) sortir.)

NUMA nouMESTAN (Théâtre). — 24 -201
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SCÈINE II

NI MA, HOSAIJE.

MMA, rcciilanl s/i/pr/'ai/.

Rosalie !.. Tu n'es pas couchre ?. .

.

ROSAIJK.

Pas plus qvie \o\.

\UMA.

Mais, je... Tu vois, je rentre...

luisALiK, froidfntnit.

Comme ça se trouve ! moi, je sors...

MM A.

Tu sors?... {Pasanf son flatnh^au sur h huffel.) K cette

bçurQr.ci?

KOSALli:.

Oui.

NUMA.

Où vas-. tu?

nosALir,.

D'oïl vion£-tu ?

Mais in sais himi... Je viens do. .

itdSAiJi:.

En elFet, je le suis d'où tu viens : 12, rue de Londres...

1
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NUMA. *

Gomment !.. mais non... VOfficirl... Ce qui m'a retardé,
ce sont quelques retouches qne j'ai dû faire sur l'épreuve..!
On ne se figure pas le relief que l'imprimé.

ROSALIE.

^

Oh! assez... ne phrase pas, ne mens pas... La chanteuse,
l'hôtel, la crémaillère... je sais tout... je suis renseignée...

NiiMA, brutalement.

Ah! ah! tu me fais suivre, maintenant... On fait marcher
les agences... Eh bien ! ils t'ont volé ton argent, et voici la
vérité...

ROSALIE.

Inutile!... c'est moi qui t'ai suivi, j'ai vu... j'ai vu les
lumières de ton souper, je vous ai entendus rire et chanter
en patois de chez vous... Quand tu as ouvert la fenôtre pour
regarder la voiture qui s'arrêtait... {Mouvement de Niirna

)Tu vois que je précise, c'était moi... Mon cher, continue ton
duo avec ta payse... moi je ne sais pas l'auvergnat et je m^en
vais.

NUMA.

J'ai peut-otre le droit de savoir où tu vas?

ROSALIE.

Je rentre chez les miens, dans la maison de ma jeunesse
que je n'aurais jamais dû quitter... que je ne quitterai plus.'
(Kllc fait }in pa^ pour renKiii ter.

)

NUMA, la rrtcnant.

Mais c'est impossible! tu ne peux pas... attends au moins
que je t'explique... {RrutaL) Dabord, qui me dit que c'est
réellement chez ton père ?
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lUlSALlE, trnitltji/r.

Oh! non, non, lu te Irompes... tu crois parler à l'autre.

(ChoïKjranf de ton.) Et puis ce n'est pas vrai, tu n'en penses

pas un mot... Tu sais qui je suis... et où je vais... {Elle ha

éc/ia/tpr.)

MMA. // /•' //lOntr rt sf Ilirt. ilrniiit rllr.

En tout cas, nuuianic, si une séparation doit avoir lieu, ce

n'est pas aussi brusquement, à une pareille heure... Attendez

un peu, nous trouverons un prétexte... 11 y a des ménage-

ments à garder...

lUiSALlE.

Aucun.

NTMA.

Ne iul-ce que pour les serviteurs... Getle fuite au petit jour

votre disparition... ce serait un scandale...

ROSALIE.

Le scandale?... mais il est fait... Tout le monde est debout

ici... on sait que je pars et que la maison est finie.

NUMA.

Finie ?... {Les dents serrrrs.) Allons donc!

ROSALIE.

Je t'avais prévenu... « Pour toujours et devant tous, »

rappelle-toi... Voilà pourquoi, tout à l'heure encore, je te

suppliais, j'essayais de l'arrêter au bord de ton infiiniic... tu

ne m'as i)as comprise... Maintenant tout ce (jue tu pourrais

faire ou dire, rien ne me retiendra...

M MA, / iiriru.t .

C'est ce (lin; nous allons voir. {J.ni manlranl laporledi

droite.) Rentre là.
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ROSAulE.

Non.

iNUMA marchant sur elle

Madame !...

ROSALIE.

uTne me fais pas peur...

NUMA.

Rentre tout de suite {Levant la main avec un neste de
menace) o\\ bien \...

ROSALIE, le regardant.

.,)}'l^^rl'^^^
'""'^•- '^" ^^ "^'^^^^^ pas encore montré ce

Midi-ia. Tu es complet.,
. C'est bien. {Elle va vers la porte dit

cabinet mais, au heu d'entrer^ elle sonne.)

NUMA.

Que fais-tu?

ROSALIE.

Mon père va venir me chercher.

NUMA.

Ton père?... Eh bien, qu'il vienne, il sera reçu.

ROSALIE, à Dominique, qui parait à la porte de droite.

11 y a une voiture en bas; vite, quelqu'un, place Royale...

NI, MA, à Dnjniniqur.

Jeté défends... Veux-tu t'en aller, et leste! {Dominique
effrayé disparaît, laissant la porte ouverte. — A sa frmmr.)
C'est moi qui commande ici... Je suis chez moi, je suis le
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mailre... Kl tu ne partiras pas, m'entends-lu ? {Lui prenant

les pnif/ucfs rf la srcoaant.) Tu... ne... par... ti... ras... pas.

ROSALIE.

Nnnia'

îsiMA, l'rnlnihiaiit /lar les nHiin'^ rrrs la (jtnirlir.

Ouand je devrais l'enfermer, l'attacher au pied de ton lit

comme une folle... (// la lame viohminenl wts- la gauche.)

RQgALiE, se raccrochant à "ii meuble avec un en.

Numa... Numa... Prends garde...

NEMA, avec an rire sauvage.

ïu vois bien que lu as peur. .

.

HOSALtK.

Misérable!... Ce n'est pas pour moi que j'ai eu peur...

NE.MA.

Comment?... ce n'est pas pour toi... Ah! mon Dieu!... Ce

grand bonheur inespéré... dont tu me parlais tout à l'heure...

(4 aenoux avec un ^ymm/ m.) Pitié ! pitié! pardon!... G. esl

moi qui suis fou, et méprisable, et lâche... Ah! si
j
avais

su... Si lu m'avais dit... Un enfant! Ce rêve de ma vie...

Est-il possible qu'une joie pareille m'arrive..

.

RoSAr.ii:.

Elle l'arrivé trop tard... Tout est (ini entre iious...Enferme-

nioi. attache-moi... rien we i«'emp(>cheFa départir.

MM A, toujours à genou.r.

Non non, lu ne partiras pas... Comment vcux-lu. mainte-

nantt..'. Ecoute, j.- n'ose plus ke dire que je t'aime, et pour-

tant c'est si vrai!... H n'y a que toi, i» n'y a que toi dans
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mon cœur... Le reste, mais le reste, c'est de la boue sous mes
bottes!... Tu verras... Je te promets... je... Ah! les mots me
manquent... Tiens! je pleure, je pleure...

RO.SAUE.

Des larmes du Midi... des larmes de the'âtre... Elles ne
m'émeuvent pas plus que ta colère...

NUMA.

Oui, oui, punis-moi... venge-toi... j'ai tout me'rité... mais
ne pars pas, ne me laisse p^s... Ma femme! ma femme !

ROSALIE.

Je ne suis plus ta femme... La mère, l'enfant, tu as tout
perdu, {Elle remonte.)

MTMA, bondissant.

Tonnerre de... Rosalie !.,.

ROSALIE, devant rescalier.

Un pas de plus, je me jette par-dessus la rampe... J'aime
mieux la mort que toi... Et, tn sais, je ne mourrai pas seule.

KUMA, terrifié', cloué surplace.

Non.,, non... Ya,.. tu es libre... {Très doux, pendant qu'elle
descendeescalier.) y{^...Va...

RIDEAU
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ACTE QUATRIÈME

CHEZ LE PRÉSIDENT LE QUESNOY, PLACE ROYALE

Très grand, très ancien salon, à boiseries blanches du temps de

Louis XIII, avec un mouvement de corniche qui coupe la pièce en

deux, dans sa largeur, et fait comme deux salons successifs. — Le

second, très éclairé par les grands flambeaux à abat-jour verts

d'une table de whist et de hautes lampes Carcel, sur une cheminée
tout au fond; le devant de la scène plus sombre, s'éclairant seule-

ment par le jour voilé d'une petite lampe anglaise posée sur une

table à ouvrage, à côté d'un livre ouvert. — Fauteuils, petit

divan.

A droite, premier plan, une haute fenêtre; second plan, une porte;

porte au fond à droite près de la cheminée. — A gauche, premier

plan, porte d'entrée; au-dessus de hi corniche qui coupe le salon,

grand panneau de peinture ancienne, représentant une Diane chas-

seresse, le croissant au front, avec ses lévriers.

Dix heures du soir. — Du feu dans la cheminée du fond.

SCÈNE PREMIERE

DAVIN et LE PRÉSIDENT, causent dans le premier salon. MADAME LE

QUESNOY, assise au fond, à la table de lohist, face au public. Deux

Joueurs d'un certain âge, fi gauche et adroite de ta table; en face de

madame Le Qaesnoy, la chaise ride que le Président vient de /quitter.

DAVIN.

Je m'oxcuse, monsieur le Président, d'arriver à une heure

semblable... mais nos jours sont si occupés en ce moment.

LE PKÉsujEM, nnonlniid un siège.

A sseyez-vous, mon cher monsieur Davin. . . Rosalie va venir,

elle est auprès de sa sœur...
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DAViN, restant debout.

Comment se trouve M"* Ilortense?

LE PP.ESlIiKNT.

Pas bien, pas bien... {Le rerjardant:)^q\x% oncle a dû vous

le dire...

DAVIN, gène.

Non...

LE PRÉsiDEJNT, bciissant la voix.

Seulement, nous n'en parlons pas à Rosalie... Elle a eu

déjà tant d'émotions... et dans son état.

DAVlN.

Serait-elle malade, elle aussi?...

LE PRÉSIDENT, nuauce d'embarras.

Non, peu de chose... {Passant vite à un autresujet.)Et chez

vous, que devient-on?... Décidément, Numa accepte-t-il le

portefeuille?...

DAVIN.

Il hésite encore ; après cette malheureuse aventure.

LE PRÉSIDENT, geste navré.

Ah ! monsieur Davin...

DAVlN.

Jusqu'à présent, le scandale a été évité... L'état de souf-

france de sa sœur explique à la rigueur, aux yeux i\\\. monde,
la présence de M"*' Roumestan chez vous...
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LE PRÉSIDENT.

Les journaux n'ont rien dit?

davin!

Non... quelques allusions très vagues.. 2 Mais s'il y a procé-

dure... séparation...

LE PRÉSIDENT.

Il y aura procédure, n'en doutez pas... Depuis dix jours

que notre fille est ici, la mère et moi nous avons tout essaye

pour la fléchir, nous n'avons pas réussi... C'est la femme
outragée, frappée dans son amour, dansson orgueil... Elle veut

un éclat, la rupture complète... [Montrant Rosalie qui appa-
raît dans la lumière, par la porte du fond.) La voilà, causez

avec elle... Peut-rtre serez-vous plus heureux que nous, mais
e ne le crois pas...

DAviN, tristement.

Je ne l'espère pas non plus, monsieur le Président...

SCÈNE II

Les Mêmes, ROSALIET.

LE PRÉSIDENT, allant reprendre sa place à la table de tvhist, et

passant à côté de sa fille, qui s'est arrêtée, très émue, avant

d'entrer, dans le demi-Jour du premier salon.

M. Davin est là, ma fille...

lUtSALIE.

Je sais... {fUle s'avance résolument et lu main tendue vers

Z>«um.) Honjour, mon ami... {Émotion contenue.) Je suis

contente de vous voir.
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DAVl.N, t'/nU.

Et moi, madame... ces dix jours m'ont paru dix années...

ROSALIE, acoiirant un siège.

Mettez-vous là... (// ca s'asseoir, elle le retient.) Mais avant,

laissez-moi vous prévenir... Si c'est mon mari qui vous

envoie, si vous venez me parler de lui, j'aime mieux...

DAVIN.

Ce n'est pas ce qui-m'amenait, madame...

ROSALIE.

Alors asseyons-nous, et causons... {Elle s'assied en face et

i tout près de lui. S^animant.) Vous comprenez, tout ce que

A'ous pourriez me dire pour l'excuser serait inutile... C'est

fini, brisé entre nous... quil n'essaie pas de me revoir... qu'il

renonce aussi à m'écrire... D'abord, il n'écrit pas, il dicte...

[Rire amer.) Oui, môme ses lettres de remords, d'aveux, ses

confidences conjugales, il les dicte.

DAVLN.

A moi, madame, à votre ami... Il espère être plus éloqwent

ainsi, trouver les mots qui vous touchent... il est si malheu-

reux...

Allons donc !

Je l'ai vu pleurer.

ROSALIE.

DAVLN.

ROSALIE.

Vous VOUS y laissez prendre encore... Ah ! si vous la con-

naissiez comme moi, cette race féline et grossière, qui a pour
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sii;Qe distinctif, encore mieux que son accent, son mépris de

la femme. (Accent du Midi.) « Les femmes ne sont pas des

gens... » C'est un de leurs proverbes, ça...

DAViN, doucciacnl

.

Epargnez-moi, madame, je connais le Midi... (Soin-iatit.)

J'en suis, hélas!

HOSALIE.

Vous?

DAVIN.

Je m'appelle Davin, mais je m appelle aussi Tancrèdo, et

ce joli petit nom, que je ne révèle qu'à vous, vous dit assez

que je suis né au pays des troubadours... J'ai cacbé soigneuse-

ment mes origines, et mis vingt ans à m'en corriger... Au
bout de vingt ans, à force de mater, de refouler ma nature,

geste, accent, besoin de parler et tout le reste, savez-vous à

quoi j'en suis arrivé, madame... à me rendre timide et bègue

et, de peur de mentir, à ne plus pouvoir rien exprimer de ce

qpe je ressens... Demandez à M"^ Hortense... carc'estpour

votre sœur et non pour Numa que je suis venu ce soir. {Ti-

rant une enveloppe de sa poclic et la lui donnant.) Je vous

rapportais ceci...

RosALii;, ouvrant Cenvelo'ppe

.

Ah! oui. ..son portrait... laissé aux mains de l'Abencéragc.

C'est la sœur, vous savez, celte Audiberte Vaimajour qui le

lui avait arraché, ainsi
,
que la dédicace... Oh! ma chérie,

comme elle va être contente...

DAVIN.

J'aurais dû vous le rendre plus tôt, voilà plusieurs jours

que j'ai terminé cette misérable alfaire... Mais je ne pouvais

pas me séparer de ça... [Hetjardant le porirait que Rosalie a

posé sur la tahl^. Sourire triste.) Par moment je me ligurais

que c'était à moi... pour moi...



MjMV UoU.MESrAN 5 65

nosALI i:

Pauvre garçon

nAVlN.

Vous voyez bien que le Midi a du bon... Si j'en étais

resté... si j'avais gardé sa flamme, j'aurais peut-être gagné ce

portrait et ce cœur.

ROSALIE.

Je vous aime mieux comme vous êtes...

DAVIN.

Pas elle.

ROSALIE.

Venez toujours la voir avant qu'elle parte.

DAVIN.

Elle part?

ROSALIE.

Avec maman, dans quelques jours... On l'envoie finir

l'hiver, au soleil... chez tante Portai... Ce ne sera rien, vous
savez... elle est si jeune, si vivante...

DAVIN, détournant le regard.

Oh! certainement...

ROSALIE.

Moi je suis obligée d'être à Paris, pour ce procès... Je res-

terai ici, avec mon père... {Souriante.) Au fond, quoi qu'il

en dise, il n'est pas lâché d'avoir .retrouvé sa fille, nous
sommes si bien ensemble, tous les deux... il y a entre nous
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une telle affinité de goûts, d'idées, de sentiments... nos poètes

sont les mêmes, nous aimons les mêmes tableaux, ce n'est

pas un de ces robins desséoliés par le code, il a une âme et

des yeux d'artiste; et quelle noble et iiôre existence que la

sienne... quelle rectitude dans ses actes, dans ses paroles...

Ah! il ne joue pas avec les mois, celui-là... Je me sens

caln>e et sûre près do lui, tandis que là-bas, entourée de

pièges, de mensonges...

DAVIN,

Oh ! madame... on vous aime là-bas comme ici...

ROSALIE, sanimant.

Il ne m'aime pas, il ment; il n'a jamais fait que me mentir,

depuis le premier jour où je l'ai vu, depuis ses premiers

aveux là où nous sommes... Comme il m'a bien dupée,

comme je le croyais, mon Dieu !... Que d'heures j'ai passées

à le guetter, le front contre la vitre. [Montrant la feiiHre. à

droite.) « Elle regarde arriver son avenir », disait mon
père... {Colère sourde.) .Joli, mon avenir!... Ah! maintenant,

je voudrais la murer, cette fenêtre...

DAViN, suppliant.

Madame...

ROSALIE, très calme.

C'est vrai, je vous ai défendu de m'en parler et je ne vous

parle que de lui tout le tem[)s... Allez-vous-en, tenez...

D.w'i^, s'est levé, la saltte avec un inouvenienl vers la porte .

à (javche, pitis s'ûrrèlaut.

Pardon, je voudrais encore une fois... (// s'approche de la

petite table sur la quelle estresté leportrait d'Horleiise , leprend,

le regarde, puis le repose sur la (aide avev un soupir. — A
liosalie). Adieu, madame...

RosALii;, a pris la lampe et le. rac<:onipai/iiis rc/s la purlc.

Mon pauvre ami... n'est-ce pas que la vie n'est pas juste?...
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1>AVT\,

On se résigne.

BOSALIE.

Vous, pas moi... moi, j'en ai assez, je me révolte... {Elle

reste un moment vers la gauche, la lampe /id!«^e.) Adieu... {Elle

ferme la porte et rentre.)

SCENE m
Les Mêmes, moins DAVIN,

{Pendant toute la scène précédente, la partie de whist a con-

tinué dans le fond, silencieuse, coupée de rares exclama-

tions et de quelques changements de place des joueurs

autour de la table.)

LE PRÉSIDENT, au foud, sc retournant les cartes à la main.

M. Davin est parti?...

ROSALIE, assise sur le devant^ près de la table à ouvrage.

Oui, mon père...

MADAME LE QUES?(OYi

Ne reste donc pas là-bas toute seule^ dans le noir. . . Viens
nous regarder jouer.

ftOSALlE.

Merci, maman... je suis bien là... je t'en prie...

UN DES JOUEUKS.

C'est du cœur, madame, vous donnez du carreau...

MADAME LE (JLESNOY.

Ah ! pardon. . . je ne suis pas à la partie, ce soir. .

.
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LE pkésii>i:nt, à sa fille.

C'était très joli, ces vers que tu lisais tout à l'heure à ta

sœur... Un jiDèto, ce Pierre IJupout... [Il déclanin, les cartes

lotijours à la /nain.)

« Rou^'e au dehors, blanche au dedans,

<.< Comme les lèvres sur les dents... »

RusALii:, cunliniiant de sa place.

« La fraise épand sa douce haleine

^< Qui tient de l'ambre et du rosier;

« Quand elle monte du fraisier,

« On sait (jue la fraise est prochaine. »

LE PRÉSIDENT.

Et la dernière stroptie. comment donc?

MADAME LE QUICSNOV, aU foUll

.

C'est à toi déjouer, mon ami.

ROSALIE, de sa place, accoudée sur la pelile table, le livre sous

les yeu.c.

" La belle aurait pu sans souci

•< Manger ses fraises loin d'ici,

« -Vu bord d'une verte fontaine,

< .Vvec un joyeux moissonneur
* (Jui l'aurait prise sur son cœur;
« Elle aurait eu bien moins de peine. »

{Très émue, elle reste absorbée et som/ense, toujours accoudée à

la petite table, tournant le dos à la porte de sortie, à gauche.

A u[on d, laparl ie de wh ist est terminée . L es deux vieux invités

se sont levés et s'en vont, accompagnés par M. le Quesnoy,

la mère restant assise et remuant machinalement les caries.)

UN DES INVITÉS, pussaut uuprès de Rosalie, à demi-voix.

Bonsoir, madame, (// sort par la (juui hr, laissant la jtortc

ouverte.)
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L AUTRE INVITÉ, mêmejBU.

Adieu, Rosalie. (Le Président lui fait signe : « Laissez-la »
et referme la porte sur lui.)

SCENE IV

LE PRÉSIDENT et ROSALIE, dans le premier salon. MADAME LE

QUESNOY, ail fond, à la table de jeu.

LE PRÉSIDENT, deôoîft derrière sa fille, qui a là main sur

ses yeux.

Tu pleures?

ROSALIE, se redressant.

Pleurer?... pourquoi?... {Etnue et nerveuse.) khhienlnovLj

par exemple.

LE PRÉSIDENT, wi peu d'hésitatiou.

Alors... tu n'as rien décidé avec M. Davin?

ROSALIE.

Rien, mon père... ou, du moins, toujours la même chose.

LE PRÉSIDENT, marchant de long en large.

J'espérais qu'il serait plus éloquent que nous, qu'il te ferait

comprendre l'impossibilité d'un procès pareil, pour le nom
de ton mari... pour le nôtre... A de certaines hauteurs d'exis-

tence, quand on est en vue comme sur une estrade, il faut

se tenir.,. Il y a des sacrifices commandés.

ROSALIE.

Celui-là est au-dessus de mes forces, mon père.
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Tu tiens a^)&oU^TOe^t » te venger ?. .

.

ROSALIE.

Jo tiens à ne plus vivre près do cet homme... à n'avoir
plus rien de commun avec lui...

/

LI-; l'HÉSlDENT.

Puisqu'il y consent; puisqu'il veut tout ce que tu veux...
Tu vivras ici près de moi, tout le temps que ta mère et ta
sœur resteront absentes ; après môme, si ton ressentiment
dure encore. {Mouvement de tête de Rosalie.) Mais, au nom
du ciel, laissons les avocats tranquilles...

R0SA1.1E.

Vous ne le conne^isscz pas, mon père.., Il emploiera son
astuce àm'envelopper, à me reprendre, à refaire do moi sa
dupe, une dupe volontaire, cette fois, acceptant une exis-
tence avilie, sans dignité... Votre fil le n'est pas de ces femmes-
là. ...le veux la rupture définitive, irréparable, et je faurai...

M\[.\M(; LE ^vv.^^oY, au fond, à la table, à demi toaniée vers

sa fille.

Pardonne, rnon enfant... pî^ydonne.

ROSALIE, qui s'est levée, a fait ///i^jas vers so mère.

Oui, c'est facile à dire; pardonne, quand on a un rpari
loyal et droit comme le tien; ({uand on ne connaît pas cet
èkouffement du mensonge ot de la trahison, en trame autour
de soi... C'est un hypocrite, je vous dis; un hypocrite et un
menteur... les mots et les actes toujours en désaccord... deux
paroles, deux visages.

LE PRÉSIDENT,

Ah! tu es implacable...
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Rft^AWÏ,

Tu m^as appris la fierté, la dignité de la vie... Je suis ta

fille...

MADAME LE QUESNOY, ^w? fi' pst approchée souriante et douce.

Tu es la mienne aussi... et je voudrais t'apprendre le

pardon.

ROSALIE.

J'ai pardonné, déjà ...

LE PRÉSIDENT.

Coinmettt?

ROSALIE.

Oui, puisqu'on me force à le dire... Je ne vous en avais ja-

mais parlé... je n'en ai parlé à personne... Il y a trois ans, un

jour, en été... nous étions tous à la campagne, lui, à Pans

'{emp/ia.<ie ironique) pour aes affaires... L'idée me vint d'aller

le surprendre, de déjeuner avec mon mari, en garçon... une

escapade... J'arrive, je demande au domestique : « Monsieur

est sorti?... > La pâleur subite de cette large face impudente,

sa lenteur à me répondre que son maître était là, avec une

cliente, la marquise de... Brusquement, d'instinct, sans bien

comprendre, je vais à la porte de son cabinet... je l'ouvre...

et je tombe raide... Les misérables!... Ils ne s'étaient pas

même enfermés...

MADAME LE QUESNOY.

Ma pauvre enfant.

ROSALIE.

J'ai manqué mourir de celte horrible découverte... Vous

vous rappelez comme j'ai été malade?... C'était ça... {A on

prre.) Tu vois bien que je ne suis pas implacable... Mamte-
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liant, c'est fini... .l'avais pardonné an prix d'nn sormont qn'il

n'a pas sn tenir... Il ma trompée encore, il me tromperait

toujours : il ne vit que de parjure; je n'en veux plus, je le

quitte... et, comme la destinée, qu'on dit aveugle, a de ces

combinaisons féroces, je n'ai plus de mari (bas) et je vais être

mère...

LE PRÉSIDENT.

Eh ! c'est ce qui vous réconciliera...

RosALu:, virement.

Assez, mon père, je l'on prie... plus un mot là-dessus.;. Je

me suis réfugiée ici, près de vous, pour y trouver du calme et

de la tendresse qui ne mente pas ; mais si vous me torturez

ainsi tous deux, si vous voulez m'cmpôcher d'ôtrc moi-môme,
de suivre le cri de ma conscience, j'aime mieux partir, m'en
aller tout de suite, n'importe où, excepté avec cet homme.

LE pitÉsiDr..NT, qui de/mis un in'étant parh- bas <) sa femme,
achève tout haut.

Dites-lui... si... si... je veux, il faut que vous lui disiez...

{A /?o.s«//>.) Ecoute-la une minute... et si tu résistes à ce que tu

vas entendre, nous ne parlerons plus de ceci, jamais. (// sort

lentement par la porte de droite.)

SCENE V

ROSALIE, MADAME LE QUESNOY.

MAD.\Mi; Li; ouESNov, assise sur le divan à gauche, à sa fille

cjui la reçfarde étonnée.

Viens là... plus près... encore plus près, bien contre mon
cœur. Ce que j'ai à te dire est si triste, si pénible...

rosalii;, Ikis.

Quoi donc?
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aiadamj: li: ouksnoy,

Toi, surtout, qui nous aimes tant, qui nous as toujours

montré tant de respect, de tendresse... quelle peine je vais te

faire, mon enfant chérie...

RosALiK, se recnlanf un peu sur le divan.

Ma mère...

-AfADAMi; LE QIESNOY.

Mais c'est lui qui le veut; il espère t'apaiser, te tléchir avec

ça... A. ton âge, quand on soutire, quand le malheur vous
frappe, on croit toujours quil n'y a que soi d'atteint, que
personne n'a eu votre mal avant vous... c'est ce qui fait les

sévérités de la jeunesse... Voilà pourquoi, au risque de
blesser ton cœur, ton respect filial, il a voulu que je te dise

que ta destinée est celle de toutes les femmes, et que ta mère
elle-même n'a pas été épargnée. .

.

ROSALIE.

Comment... est-ce possible? Il t'a fait cela... lui!... Et tu

n'en as rien dit?...

MADA-AIE LE QUESNOY.

Jamais... qu'aujourd'hui... Et c'est sur sa prière, sur son

ordre...

ROSALIE, lui prenant les mains.

Oh! ma mère... ma mère... {Has, frémissante.) Ainsi, ton

mari t'a trompée, toi aussi. Cet homme si intègre, si rigide,

ce juge suprême qui condamne au nom de la loi, de la jus-

tice, il l'a trahie, il l'a menti comme le mien...

MAbAMi; LE OLES.NOv. (loucenwnt.

Oh! c'est du vieux passé, tout ça... 11 était jeune...
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ROSALIE.

Et toi aussi, tu citais jeune, tu étais belle, il avait juré de

t'aimer toujours...

MADAME LE OUESNOY.

Laisse... laisse... je t'ai dit ce qu'il voulait, ne me fais pas

parler davantage... d'abord je ne me souviens plus, il y a si

longtemps! Tant dautres chagrins ont passé là-dessus, et oii

il n'était pour rien, lui... Tu verras plus tard. Ces misères de

jeunes femmes sont comme les blessures qu'on se fait tout

petit; la cicatrice vous reste, on souffre même quelquefois,

mais on ne sait plus comment c'est arrivé... (Se rapprochant

d'elle.) Et puis, songe, mon enfant, .songe comme il est puni,

le pauvre homme, comme il s'est puni lui-même en s'humi-

liant devant sa fille...

iiosALii;, gravement, les yeux devant elle.

Oui, je l'aimais bien...

MADAME LE QUESNOY, tendl^C

.

Mais tu l'aimes encore...

ROSALIE.

Je l'admirais, très haut, au-dessus de tous les autres... Je

croyais en lui si fermement, si aveuglément, que tout m'eût

semblé possible, tout, plutôt qu'une faiblesse de mon père...

(.SV leraiil d'jin coup de colèrr). Alors, voilà le vrai de la vie,

voilà ce que sont les hommes... Au Nord, au Midi, tous

pareils, tous menteurs, traîtres ou parjures... La loi du

mariage, c'est ca :... « Trompe-moi, ou je te trompe! » Et

comme l'bomme est d'un rang supérieur, c'est lui qui trompe

le premier. {Avec fureur.) \i\\ bien! iionto et mépris sur le

mariage
;
qu on ne me parle plus de pitié, d'indulgence, qu'on

n'essaie [)lus de me retenir par la peur du scandale et le res-

pect des hypocrisies mondaines... 'J'u as pardonné, toi; moi

je nous venge..,
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M\D\ME LE oTE^Nov, //// 'prenant la^ maiii^, et l'aUiraiit pr(-<i

d'elle.

Non, non, tu ne nous vengeras, ma bien-aimée... tu par-

donneras... tu feras coujme a fait ta mère, c'est notre devoir,

vois-tu... Ah! dans le premier moment, moi aussi, j'ai eu un

grand chagrin, une belle envie de révolte... mais j'ai pensé à

mes enfants, à toi qui naissais à la vie, qui depuis as grandi

en aimant, en respectant tous les tiens...

RQSAMP.r/'Jwe vmcc fmille, dans les larmes.

Maman...

MADAME Li; (,>Ui;SNOY,

Toi de même, tu pardonneras, pour que l'enfant qui va

naître, ton enfant, ait l'heureuse tranquillité que vous a faite

mon courage, pour qu'il ne soit pas un de cesdomi-orpholins

que les parents se partagent, qu'ils élèvent dans la haino et le

mépris l'un de l'autre... {Lui tendant Hes bras.) Allons,

embrasse-moi...

ROSALIE, dans ses bras.

mère, mère divine... Je ne te connaissais pas... Je ne t'ai

pas assez aimée...

MADAME LE QUESNOY, caressa/it doucement ses çheveu.v.

Mais si, mais si... tu m'aimais bien.., (Souriant.) Seule-

iTient j'étais du Midi, n'est-ce pas?

liosALii;.

Pardon, pardon... Comnie je vais te chérir maintenant.

{E/le s'ingl'jt', dans les bra^ de sa ynrre.)
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SCKNE VI

Les Mêmes, LE PRÉSIDENT.

(7/ entre par la porte de droite, rer/arde sa femme qui lui fait

sifjîie : € C'est fait. »)

Li: PKKsiDKNT, s'approc/unU de Rosalie, toujours à cjenour..

Eh bien? ma fille... {Rosalie se lève en sursaut et essuie ses

larmes.) A quoi t'es -tu résolue?...

ROSALIE.

Voilà : pour maman^ pour ma clière mère, je renonce à

toute ma vengeance... Ni j)rocès, ni rupture... seulement

n'exigez pas que je retourne avec lui tout de suite, j'aurais

trop honte... J'accompagnerai ma sœur dans le Midi; après,

plus tard, nous verrons...

LE PRÉSIDENT, très ému

.

Alors... je resterai seul, moi?...

ROSALIE.

Non, tu auras ma mère.

LE PRÉSIDEM, après un tcnips.^ lias.

Bien jugé... Je te remercie, ma fille... {A sa femjnc)

Allons...

MADAMi: LE OLESNOV, Ù RoSuHe.

Bonsoir, mon enfant... {Rosalie se jette à son cou, et tem-

brasse t-jH'i'ilnnient. La ndre va vers la laide de jeu, prend un
des flamheaux et se dirvje vers la p(n-te du fond.)
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LE PRÉSIDENT, (ip/'H Civoir lirsifr, s'approche de sa fille

.

Bonsoir. .. (// va pour r('nihra^s.f>r sur le front.)

ROSALIE, se dérobant doucement.

Bonne nuit, mon père...

LE PRÉSIDENT, très ému^ à pari.

C'est juste. {Il remonte, courbant la tête ^ avec un frisson

convuhif de ses hautes épaules.)

RIDEAU

NUMA HOUMESTAN ('1 llt'à Irf . — ' J 202
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ACTE CINQUIÈME

CHEZ LA TANTE PORTAI., A APS EN PROVENCE

Tout petit salon, à tenture claire. - Mobilier Louis XVF. — Large

porte-fenêtre au fond, à grands rideaux ramages, ouvrant sur un
balcon arrondi à rampe de fer. — Échappée de ciel bleu ; vieille

tour romaine toute rousse de soleil, clocher, maisons de la ville. —
Les [liranches d'un gros alizier praticable viennent presque sur le

balcon, — La fenêtre est fermée au commencement de l'acte. — Sur

un fauteuil, un de ces tout petits berceaux roses, qu'on appelle un
Moïse. — Porte d'entrée à gauche, en pan coupé

;
porte à droite

allant dans l'appartement.

SCKNE phi:\iii:re

TANTE PORTAL, HORTENSE

{Tante Portai^ en (jrande toilrt/e, craquant dans une rohc de

soie il Ions criards, liiisan/c et homhée comme une armure,

achevé de coiffer Ijurtensc Le Quesnoy , étendue sur une

chaise loncpie, dans un peignoir de dentelle coquet, qui la

fait paraître encore plus pale. La chaise lonc/iie est devant

la fenêtre, de frxçon à laisser la malade regarder dehors;

elle a près rVelle sur une petite tahle, un. miroir, une hotte

à poudre, des livres.)

TANTE l'ORTAL.

Diou ! ma petite, no bougez pas tant votre sofa... Y a pas

moyen que je vous coiffe. .

.

HORTENSE, penckéc vers la fenêtre.

Je regarde dehors si je les vois. .
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TANTE POHTAL.

Aval! Ils ne peuvent pas arriver si tôt, le baptême n'était

que pour onze heures...

HORTEMSE.

Dire qu'on baptise un petit Uoumestan ce matin et que je

n'y suis pas, moi, la marraine, c'est un peu fort...

TANTE PORTAL.

Il faisait trop grand vent pour votre rhume.

iiORTENSE, sourire triste.

Ah ! oui , mon rhume ...

TANTE PORTAL.

Prenez donc un livre, plutôt, vous vous calcinez en rien

faisant. {Lm passant un livre.) Ça vous tiendra tranquille et

vous gardera de languir.

HORTEiNSE.

Tous ces romans m'ennuient. Pas assez d'imagination pour

moi {Rnelanl le /uv..) Quelle heure est-il donc, madame

Portai? Le train de Paris n'est pas encore arrive?

TANTE PUl'.TAL.

P'encore. Est-ce que vous attendez quelqu'un?

HORTENSE.

Non, seulement les journaux.

TANTE POKTU., SOUrUUlt.

Ah ! vous voyez bien. . . Vous avezbeau vous dire méridio-

nale, vous voyez bien qu'il vous fait faute, votre Nord... G est



5 80 »i;i NIÎKS CO.MI'LKIES DALI'IIONSK UMUliT (i'HÉA-TRe)

moi que je vous comprends... [Pr/ichrr rrrs rllr.) Eh! ma
petite fille, si de ce moment nous étions passage du Saumon.

HORTENSE, liant.

Mais, madame, pourquoi parlez-vous toujours de ce pas-

sage? Il y en a d'autres.

TANTE POHTAL.

Il y en a d'autres? Je connaissais que celui-là.

noiriENSE.

Vous n'êtes donc pas allée àParis?...La(NO('//-//r) vraiment?

TANTK POiiTAL.

Moi! pas allée à... {litdujnrc^ hrtimlissan/ son pcif/nr.) Mais

plus de cent fois. {Souriant.) C'est drôle! Vous croyez jamais

les gens d'ici, quand ils vous parlent. C'est sans doute à cause

de Tassent. (^o/'/^'/i5r' lai échappe cl se penche rers Ul fenêtre.)

Heïn! Qu'est-ce qu'il y a?

lloIil'ENSE.

Écoutez, on dirait les cloches...

TAMli l'Oai'AL.

Pas plus 1... Les cloches ne sonneront que pour la sortie...

C'est vos oreilles qui vous font tin tin...

iloi! I l..^^l,, riant.

Ah ! si elles me font tin tin...

TANTi; l'OUTAL. •

Petite mâtine ! Vous rie/ do tante Portai etde ses façons de

parler. Elle vous aime hien. pas moins.
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HORTENSE, se retournant à demi vers elle.

Et elle se prive de tout plaisir pour
f«V*^''*'/r''r.«.W

me tient compagnie, même le jour du baptême. {Lm tendant

la main.) Vous êtes la meilleure des femmes.

TANTE PORTAL.

On a bien ses petits manquements le sang q"' b°»';;;J."

verbe un peu haut... Vous m'entendez quelquefois cA«//«r

mes domestiques ?...

iioRTENSE, riant.

Oui, quand vous leur criez : < Bandit, assassin, jeté coupe

un bras, je t'arrache la peau du crâne I »

TANTE PORTAL.

Dans tout ça, je coupe rien, j'arrache rien et je garde tou-

jours les mêmes depuis vingt ans... C'est fim, vous voila

ioiffée... {Lm tendant le petit mfro.r.) Regardez, comme vous

êtes bravette... un peublanchette, pourtant...

HORTENSE, ô«.s, en se regardant.

Un peu blanchette, en effet...

TANTE PORTAL.

Yous semblez une petite sainte.

HORTENSE.

Une vraie relique... {Elle jMe le miroir s»,- -'«'•/""!'•-

V^ZenQ Pour le coup j'en suis sûre... Ecoute, ce carillon.

{Cloches au lointain.)

TANTE PORTAL.

Cette [fois, oui. on sort de l'église Mais ils ne sont pas

encore là... La, calèche
,
prendra parjle tour de ville pou.

montrer^un peu^le^petit.
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HORTENSE.

Et ce train de Paris qui n'arrive pas.

TANTIi PORTAL.

Oh
!

il doit être en gare depuis loii-temps, le train do
Paris. (Appe/an/). Tardive! Ësl-ce que les journaux do Paris
ils sont en bas?... Tardive!... Gustin!... Eusèbc!... {Dr inuir
sf/ roi.r.) Ah çà, il y a donc personne... {Fun-nr.) Ah ! IJché -

miens... bandits... voleurs d'ellets de prêtres... {A llortmsr,
frrs ihma-tnrnl.) Ils sont sûrement allés voir le baptême, <>ux
aussi, les p.iuvres.

HORTENSE, SOlir'milf.

11 doit y avoir un monde sur les portes...

TANTE PORTAL.

Vous auriez bien vu autre chose, si iNuma était venu...

IU»HTE.\SE.

Oh! il ne pouvait guère... En pleine session... maintenant
surtout qu'il est ministre.

TA.XTE PORTAL//'//// ////• lil(l/in.

Ta... ta... ta... racontez cette histoire à d'autres, ma petite,
mais pas à moi... Comme si d'être ministre, ça empêchait de
venir voir sa femme et son garçonnet... Mettonsqu'il n'aitpas
pu être Jà pour la naissance, mais cinq semaines après, le
jour du baptême... quand [a paptî/ et la mamrt sont venus...
oui enlin le grand-père et la grand-mère... que la maman est
sur pied... vous trouvez naturel que le papa ne soit pas là.

HORTENSE.

Que voulez- vous que je vous dise ?... je ne sais pas, moi.
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TANTE PORTAL, cllgilCilU dc Vœïl.

Si, VOUS savez... seulement on se garde de tante Portai,

parce qu'elle parle de trop, — ça c'est vrai que ne suis pas

discrète... Mais j'ai le bout du nez fin... J'ai bien compris

\
qu'ils avaient eu quelque bise-bise entre eux... je connais

mon Numa, il a dû lui faire quelque tour ; pas moins, je

trouve que Rosalie lui tient riguinir trop longtemps... c'est

rien du tout que ça... [l'iUrr srs f/ni/s)àes foutaises...

HORTENSK, rifinf.

Vous dites?

TANTE POKTAL.

Enfin, j'entends par ma raison que chez nous, dans nos

ménages,' ces choses-là ne comptent pas... on les prend par-

dessous jambe... {Elle fait le geste.)

HORTENSE.

Je ne sais pas au juste ce qu'ils ont eu ensemble, mais

Rosalie esL trop bonne, trop raisonnable...

TANTi: l'ORTAI..

Oh.\ peuchèrc...

HOiii'ENSE, écoutant.

Il faut qu'elle ait un motif sérieux pour... (Vivement.)

Madame Portai.

TANTK PORTAL.

Ma petite...

UOIVIKNSK.

Il me semble qu'on marche dans le corridor.
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TA mi; pouial.

Mais non.il n'y a personne, ils sont tous partis au baptême.

nOUTFNSE.

Itogardez donc.

TANTI-; POHTAL, fffrdl/rc.

Oufrr! un voleur peut-être... {Elle va vers la porte de gau-
chi' fn pan coapéJ'ouvre brusquement , et se rejette en arrière

en (riant t/' une roi.i terrihie.) Qui vive?

SCKNE II

Les Mêmes, NUMA, une valise iFunc main, et an carton

Il chapeau de Vautre.

NLMA, à (lemi-voic.

Ami.

TANTE PORTAL, stupéfaite.

i\uma?pas possible! Et d'où sors-tu? Comment es-tu entré?

NUMA, posant son //uf/ai/e à terre.

Ciuit ! La porte du jardin était ouverte... fermez celle-là...

Bonjour, ma tante... {Courant vers llortense (jui lui tend les

liras.) Bonjour, sœurette... Oh! que vous êtes gentille... (//

I eiiihrasse.)

nORTENSE.

Enfin ! vous voilà.

NUMA, ha^, refjardant autour de lui.

J'ai pris le train sitôt votre dépêche...
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IIORTENSE.

Oh ! vous pouvez parler, nous sommes seuls.

TANTE poHTAL, s'amiiçant.

Tu peux m'cmbrasser aussi.

NUMA, l'f'Hihrassf.

Ma tante.

HORTENSE.

Tout le monde est au baptême, même Rosalie...

NUMA, Denant vers elle.

Alors c'est un garçon.

TANTE PORTA L.

Énorme, un géant...

NUMA, effrayé.

Un géant !

HOi^TENSE, monlrant le petit berceau.

11 tient là-dedans tout de même. [Elle prend Numapar la

main et le fait asseoir sar le bout de sa chaise longue.) Oui,

mon bon Numa, c'est un garçon, et si je ne vous ai pas écrit

plus tôt : « Venez le voir », c'est que je craignais pour ma sœur

l'émotion de votre arrivée. Mais à présent la voilà debout,

bien rétablie, nous allons tenter le grand coup.

M MA.

Que faut-il que je fasse?

IlORTHNSE.

Je me charge de tout, mais nous avons le temps. Donnez-
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nous d'à l»ord des noiiv^'lles... Et ce ministère? Il tient tou-

jours?

M MA,

Oui, il tient... avec des épinp,lcs.

lANTE PO 11TA L.

Té! c'est vrai qu'il est ministre...

m: M A.

C'est bien agréable, du reste...

HORTENSi:.

Kt à Paris, quoi de neuf? Ce beau Paris que tante Portai

adore, où elle voudrait laiit retourner...

NUMA.

Tante Portai, mais elle n'y est jamais allée.

TANTi; P<JltTAL.

Tu crois?

noRTKNsi:, riaii/.

Je m'en doutais.

TA.NTE PCtHTAI,.

Kh bien! mon enfant, voilà de ces choses cfcmme il n'en

arrive qu'ici... A force de le dire, jo n'étais j)lus bien sûre si

(•'était oui ou non; maintenant, au moins, je suis fixée.

HORTENSI), ô Nilinil

.

Mes nombreux amoureux, qu'est-ce qu'ils deviennent?

IJavin, Laj)para...
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NUMA.

Ne me parlez plus de Lappara, c'est un mauvais drôle... Je

Tavais comble, ma première décoration en prenant le cabinet

avait été pour lui...

HORTENSi:.

Pas pour DavinV

N UMA , l'in harras^é

.

Oh! certainement Davin est un autre homme, sûr, loyal...

il m'adore... et de toutes façons il méritait la croix bien plus

que l'autre, mais enfin c'est Lappara qui l'a eue... services

exceptionnels...

HORTENSE.

Pauvre Davin, il n'a vraiment pas de chance; et alors, Lap-

para...

NUMA.

C'est indigne... Je l'ai surpris en flagrant délit... d'ingrati-

tude... noire... et du même coup de balai je me suis débar-

rassé de lui et de sa... de sa... vilaine figure.

TANTE PORTAL,

Oh ! de ce Numa, pas moins, comme il traite la noblesse.

NUMA, f) lanti> Portai, en riant.

D'ailleurs, rien ne me réussit depuis que ma femme m'a
quitté : je suis comme un joueur qui a perdu son fétiche. Je

n'ai plus ni force, ni chaleur, et, par moments, moi que tant

de gens envient, je me sens inférieur à ma fortune, écrasé

sous son poids, maintenant que je suis seul à la porter... Si

vous me voyiez le soir dans ce grand ministère, quand ils sont

tous partis... c'est plein de calorifères, de bouches de chaleur,

de moitiés d'arbres en combustion qui grondent dans les che-
minées, mais tout ça ne fait pas un foyer, et on gèle.
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HORTENSE.

Je vais VOUS ravoir votre femme, allez, mon bon Numa...

La femme, l'enfant, ça réchauiïcra le ministère.

NUMA.

Mais comment pourrez-vous... elle m'en vent tant, j'ai été

si coupable...

nORTENSE.

Mon plan est fait... seulement, n'est-ce pas, tante Portai,

pas un mot... que personne ne sache qu'il est arrivé.

TA.ME POHTAL.

Dion! ma petite... vous me demandez là une chose...

HORTENSE.

On ne vous a pas vu, grand homme?

NUMA.

L'incognito le plus absolu... Jai laissé mon auréole dans

mon carton à chapeau.

TANTE l'OHTAL.

Mais comment faire, moi, pour tenir ma langue?... J'en

serai malade, bien sûr.

HORTENSE.

11 le faut...

TANTE POHTAL, «) NiDllfl, m l'ilinl.

lîandit. va, ce que tu me coûtes!... {I{ian/.)l)'\Te que c'est

un ministre et que je l'appelle bandit... {A «h'ini-voi.r.) Tu en

as fait des tiennes, hé, gueusard ! Tu es bien le sang de ta

race.
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NLMA.

Oh ! oui, bien de ma race, c'est vrai. Jamais je ne l'ai mieux
compris que ce matin, lorsque après une nuit de wagon, parti

de Paris dans la brume et la neige, las, dégoûté, transi jus-

qu'aux os, j'ai entendu appeler : « Valince! Valince! » mes
yeux se sont rouverts dans un sourire, comme ceux d'un pe-

tit enfant réveillé par sa mère. Déjà le Midi commençait, un
rayon chauffait la vitre et me gagnait doucement le cœur.

« Montélimar, Oringe, Avignon »; les voix vibraient, souli-

gnées de gestes vifs, de regards noirs, en brusques jets de

llamme... Mais oiî l'air natal m'a surtout ragaillardi, c'est en

quittant la grande ligne pour le petit chemin de fer patriar-

cal, à voie unique, qui pénètre en pleine Provence entre les

branches de mûriers, d'oliviers, les panaches de roseaux frô-

lant la portière. On chantait dans tous les wagons. Et des cris,

des rires, des baisers aux petites coiffes d'Arles qui les ren-

voyaient au vol.

HORTENSE, U(i (')lClHJCUlt Uil haUC'V.

Té! bel astre. {Elle tousse.)

NUMA.

Cette fois, je retrouvais mon peuple, ma Provence mobile

et nerveuse, race de grillons bruns toujours sur la porte, et

moi-même, gagné par cette belle humeur, oubliant mes
soucis, mes tristesses, dans le coin du coupé où je m'étais

blotti pour échapper aux ovations, j'avais des envies de

chanter, do crier, un besoin d'effusions, de cordialités,

d'étreintes...

IIOUTENSE.

Bravo, INuma. Vive le Midi 1 {Eth' lousse violemmcnf.)

TAJilE IMHîTAL.

Prenez garde, mon enfant. (.! Nkdki.) Tu la fais trop crier,

cette petite... pour une malade...
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NUMA,

C'est vrai qu'elle est un ipeu...{Aj/prochan/ (rHurtrnse vivc-

niriit.) VA moi qui ne demande pas de vos nouvelles, petite

sœur.

UORTENSE, d'intc ro/r é/fin/e.

Vous en aurez tout à l'heure, cher ami, c'est dans le pro-

gramme.

TANTE PORTAL, ilVeC UJl Cri.

Les voilà... J'entends la calèche.

HORTEMSE.

Attention... du sang-froid.

NUMA, Irh vrim.

Oui, du sang-froid.

IIORTENSE.

Voyons, tante Portai, où allons-nous fourrer Son Excel-

lence?

TANTE PORTAL.

Le fourrer...

IlOItTENSi;.

Mais pas trop loin... que je l'aie sous la main.

TANTE PORTAL, s/ Hpr/uitc

.

Sous la main .\..

NUMA.

Eh ! oui, sous la main.
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HORïENSE.

Ici, tenez, Numa... [Ellf^ lui montre la croisrc du fond.)
Dans l'embrasure... Rabattez les rideaux... et ne bougez plus
que je ne vous fasse signe... {A tante Portai.) On ne voit
rien?

TANTE PORTAL.

Non, le rideau vient jusqu'à terre... (Grand cri.) Misé-
ricorde !

HORTENSE.

Quoi donc ?

y\}yix, passant la tête.

Qu'est-ce qu'il y a ?

TANTE PORTAL, montrant li's bagages.

Et son chapeau... sa valise?...

NUMA, s'élançant.

Vite... vite...

HORTENSE.

Rentrez chez vous, les voilà.

TANTE PORTAL, coiirunl éperdue^ le carton d'une nniin, la valise

di' Vautre.

Du sang-froid !... du sang-froid !... {Elle sort avec ses

paquets p((r la porte de dioite, pour rentrer presque uii'<sili)t .)
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SCENE m
Les Mêmes, MADAME LE QUESNOY, LE PUÉSIDENT, ROSALIE, pous-

sant devant elle une nourrice enrubannée qui porte le petit, perdu dam
ses guipures et son grand manteau de haptôme.

IIOKTKNSB.

Eh bien ?

MADAMK LK QUESNOY, r/'ftan/ f r)Jll)r((S!<('r.

Superbe... Un baptême d'Enfant de France...

LE PRÉSIDEM", t) HiutciISC.

On lui en a fait, des ovations, à ton filleul !.,.

UOSALU:, se tlrbarra^sanf de son ///ati/ratt c/ f/r son clKipcnu

.

Ah! les sauvages, j'ai cru qu'ils allaient me le dévorer...

Ne le défaites pas, nourrice...

LE PRÉSIDENT.

En traversant le marché surtout...

MADAME LE (JUES.NOY.

Les chevaux obligés d'aller au pas...

ROSALIE.

Toutes ces femmes avan(;ant leurs tôtes bronzées jusque

dans la voiture...

LE PRÉSIDENT.

Avec des larmes... des cris do joi< ...
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MADAME LE QUESNOY.

Tous les noms d'amour imaginables...

ROSALIE, indignée.

Des noms d'amour?... Des noms de hêtes!...

TANTE PORTAL, entrant par la droite.

Où est-il?... mon petit perdreau, mon agneau blanc, mon
pintadon, ma caille fine...

ROSALIE, à sa sœur.

Ecoute la litanie, nous l'avons eue tout le lomg du chemin.

HORTENSE, riant.

Oh ! que c'est drôle. .

.

TANTE POKTAL, çui a pris le petit dans ses bras.

Fais-la voir, ma mie, fais-la voir ta belle face d'homme...

HORTENSE.

Passez-le moi, tante Portai... Passez-le moi, le paquet
blanc, que je le contemple à mon tour.

TANTE PORTAL, allant vers elle avec le petit

.

Le matin ! 11 a déjà la bouclie gourmande, avec le nez

Bourbon comme son père...

HORTENSE.

Ah ! c'est un petit Midi, et je suis cause qu'il est né en Pro-

vence; Rosalie ne me le pardonnera jamais.

ROSALIE, riant.

Tu peux en être sûre.
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iiORTENSE, prenant le petit.

Arrive ici,mon pintadon, montre ta belle face d'homme.

MADAME le QUESNOT.

Mais tu ne vois pas bien, il laut relever les rideaux.

iioi!Ii:nsi:, n sa nièrr.

Non, non, laisse.

TANTE PORTA L, avec animation.

C'est expr^s. Il vient de par là un vent terrible. {Bas à

M"^' Le Quesnoy.) Elle a toussé deux forts coups...

UNE VOIX DE FEMME, ttU dchorS.

Madame Portai. ..

TANTE PORTAL.

Que vos. Tardivo?...'ié voou. {El/e sort par la porte ,1e

gaache.)

HOKTENSE, toamanl le petit ,1a clt,'- ,1e la fen,'tre oà Na,na

est ,:ac/u''.

Là, comme ceci, en ouvrant un peu le rideau. (/^^^'' ;''

nrnehe et fenfroare.) On le voit très bien, n'est-ce pas? {Le

n,/eaa tr,-mhle et s'a,/ite.) Allons, monsieur, tenons-nous

tranquille... Est-il fort, est-il beau, avec ses deux gouttes de

laiton perle au coin des lèvres. . . {L,roant lep,'t,t pa<jaet hiane en

l'air.) Salut, petit Numa, salut, graine de grand homme, ta

popularité commence aujourd'hui.

LE PHÉS1DEWT.

Kl il la porte sans sourciller.
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ROSALIE.

Dans ce tumulte, dans cette foule, il restait aussi calme...

LE PRÉSIDENT.

Si celui-là n'est pas né pour le forum !

TANTE PORTAL, roifraiif par la (/aarhr, cffarrr.

Rosalie, mon enfant, c'est plein de monde en bas. Tous nos
amis, les d'Espinassous, les Roumavage... Ils viennent voir
l'enfant, féliciter la mère...

ROSALIE.

Oh ! merci, il en a assez, l'enfant...

HORTENSE.

Voilà ses petits yeux qui se ferment.

ROSALIE.

Recevez pour moi, ma tante, je vous en prie.

HORTENSE, ail Prôsidcuf

.

Si tu raccompagnais, père...

TANTE PORTAL,

Oui, Numa n'étant pas là. {Coup d'œil aux rideaux.) Ce
serait plus poli.

LE PRÉSIDENT.

A vos ordres, madame. (// s<,rt par la nauc/w. avec tante
Portai.)
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SCÈNE IV

IlORTENSE, ROSALIE, MADAME LE QUESNOY, LA NOURRICE.

HORTENSE, à demi-voix.

Nourrice, le petit commence à s'endormir... Mettez-le

dans son berceau... et laissez-nous. {La nourria; jjrond

rvnfani cl In pose avec 'précaution dam le berceau, aidée de

Hosallr. — A sa mère.) Et toi, maman, tu ne descends pas

avec eux?...

* MADAME LE QCES^OY.

Oh! non, ma fille... Je t'ai laissée seule, tout ce matin.

ROSALIE, bas, à In jioarricc, près du berceau.

Il dort... C'est bien... je vous appellerai... (La nourrice sort

doucniienl par la ijauclu-))

noRTENSE, à sa mère.

Au moins va quitter ton chapeau...

MADAME LE QUESNOY, é/OUnée.

Mais je peux bien le quitter ici... Pourquoi?...

HORTENSE, souriant.

C'est que... {Ellr rcijarde Rosalir qui s est approchév .) J'ai

quelque chose à dire à ma sœur... Quelque chose que tu sais,

toi, que vous savez tous ici, excepté elle. {G rare et drrssée sur
,

sa 'cluiist' longue.) Maintenant l'heure approche, il est temps

de l'avertir.

ROSALIE.

Mais...
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MAOAMt; U: QUESNOY.

Qu'esl-ce donc?

HORTENSK, à sa mcr<i.

iNon, non, va-t'en, je t'en prie... jamais je n'oserai devant

toi, c'est trop triste.

MADAME LE QUESNOY, cssn 1/(11)1 flc soiirirc , l'ail' ingénu.

Mais je... jo ne comprends pas... je t'assure... {Un sanglot

Irtou/fc, elle sort hrusquemenf par la droite en j)leurant.)

SCENE V

HORTEXSE, ROSALIE, NUMA, derrière le rideau.

ROSALIE.

Elle pleure ? Qu'y a-t-il ?

IIORTENSE, siinplciiicnl .
— Apri's nu temps.

Il y a que je vais mourir, ma sœur chérie, voilà pourquoi
notre mère pleure.

ROSALIE, arec éclat.

Comment ! Quelle folie !...

HORïENSE, (loucenient.

Prends garde, ne réveille pas l'enfant. {Grare.) Oui, je

vais mourir... Bouchereau m'avait donné jusqu'au printemps
et nous y sommes.

ROSALIE.

Mais qui t'a dit !..
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IlOUTENSE.

Les malades onl l'oreille liiie, on croit leur cacher les

choses, ils font semblant... D'abord, ce qu'on veut me taire

est écrit dans tous les yeux autour de moi, dans la douceur,

la pitié, les gâteries dimt on m'enveloppe... Et puis... {Lcrnnl

(Il Fmr If poli/ miroir à />/r/!?'y^) C'est écrit là, aussi... {Rrjc/auf

Ir miroir, aprh un fnriifcoujj (l'œil dôsespèrê.) Mais regarde-

moi, voyons, au li(>u de toujours regarder ton petit.

ROSALIE.

Oh! tais-loi, tais-toi...

liORTKiNSi:, (loiircnicii/ , Pdlln-nnl rr/'s rl/r.

Non, il faut que je parle, et que tu m'entendes, que tu

m'exauces, car j'ai une grâce à te demander; tu sais, cette

grâce dernière qu'on accorde aux condamnés.

KOSALIE.

Hortense... monTlortense...

IM)UTi:.\SE.

Écoute, il a été bien méchant avec toi, il t'a fait une

grande peine; mais sois indulgente, retourne prés de lui; fais

cela pour moi, ma grande sœur, pour nos parents que ta

séparation désole et qui vont avoir besoin qu'on se serre

contre eux, qu'on les entoure de tendresse. Numa est si

vivant... il n'y a que lui pour les remonter un peu... C'est

iini, n'est-ce pas, tu veux bien?

it03ALii:. inif tiifiin sur les ijcK.r^ i'Ioiiffrc de larmes.

Oui, oui, ji' veux... mais ne parle plus ainsi. [Elle es/ assise

^/// ln)i(l lia ihrfiii. le dos loarnr à ta rroisrc.)

iioi!Ti;.Nsi;, Iai jn-caaal doaicaa'al la iiaiin.

Alors, la paix est faite; donne ta m.di\i\... {Ecartaiil le

rideaa) et signons le traité... Nama a^t debout et pleure der-
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rière le rideau, ;eUf rattire donc.cmfnt et lidmet dan>i la main
la main de sa femme, qui a comme lui Vautre main sf/r sf\<

yeux moidllcs.)

ROSALIE, se retournaiit.

Numa!

IIORTENSE.

Allons, embrassez-vous...

iNUMA, portant la main de Rosalie à ses lèvres.

Ma femme... {Bas.) Pardon.

HORTENSE,

Non, non, pas ça; à pleins bras, comme quand on s'aime.

{Elle pousse doucement Rosalie, qui tombe à demi age-

nouillée sur le divan., la tête dans la poitrine de JSfuma qui

rrtreint . Hortense, épuisée.^ renverséo sur la chaise, les bi'a^

tombants, regarde son œmwe et sourit. — Brusque fanfare de

cuivres au dehors, sous la fenêtre.)

TOUS.

Oh ! mon Dieu.

SCENE VI

Les Mêmes, TANTE PORTAL.

TANTE PORTAL, éperduc.

Rosalie, mon enfant... {Prenant l'air étonné à la rue de

Numa.) Té! te voilà, et adieu ; comment es-tu entré?

HORTENSE, riant.

Par la fenêtre, madame Portai.

I
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TANii-; l'OHi'AL, <i Nnnia.

Mais, mon ami, c'est qu'on t'a vu. On sait que tu es là...

HORTE.NSE, 1(1 iiwnacaiil (lu donjt.

Vous avez parlé...

TANTE l'ORTAL, à (Irnii-roi.r.

Ma petite, je n'ai pas pu me tenir... Jo m'en doutais.

LA FOULE, (111 (lehors.

Vive Roumestan ! Vive le ministre !

TANTE PORTAL.

Tu entends?

.\UMA.

Je crois bien...

LA FOULE, ail dehors.

Zou!... Le disfours... Au balcon...

TANTE POUTAL.

Montre-toi... dis-leur quelque chose...

:iU.MA, s'css ((//((/// les ijcii.r.

C'est que je ne suis j^uère en état... (// onrro les ridcmtx)

'lA.Nri-; PORTAL.

Pas on état de parler, toi? A qui le i"eras-tu croire ?...

ROSALIE, vïvctncnl

.

N'ouvrez pas là... Elle aura froid.
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HORTKNSE.

Mais non. mais non... le mistral est tombé, le balcon plein

de soleil...

TAKTE PORTAL, à NiHiia quï vct oiivriv.

Espère... Aide-moi à pousser la chaise... {On amène la

chaise longue jiisqup sur le devant de la scène à gauche.)

HORTENSE, à Numu.

Merci. Et maintenant à la tribune.

NUMA.

Que j'embrasse d'abord mon petit roi... {En extai^e devant

le berceau.) Oh !... {Souriant.) Bonjour, aimé !...

LA FOULE, au dehors.

Au balcon... Zou!... Avant! Avant! {Poignée de sable et de

petits cailloux dans les vitres.)

TANTE PORTAL, e/fragéc, tirant en arrière Numa cjid se penchait
sur le berceau.

Vite donc... Ils vont saccager la maison d'assaut...

NUMA, furieux., remontant.

C'est un peu fort, que je ne puisse pas même...

TAME PORTAL, fièrement.

Tu es si ^o\i\\\\.\\vQ... {Nunui parait au balcon , les hurlements
redoublent ; on voit fïitttrr, reluire de^ hauts de bannières au
soleil.)

LA FOULi:.

Vive Roume&tan.

NUMA RouMEsTAN (Tht'àlrc). — 20 203

I
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IN c.AMlN, (jii'i s'rs/ /il>:sr Jt/srjii'dii fta/ciW.

Vivo Numa.

iioRTENSE, </ Rosa/ir qui l'tmd un (hâlr sur rl/r, pendant que

lu /unit' f'sf allée pousser la fenêtre derrière Nunui.

Je viens d'être bien cruollo, ma cliério.

ROSALir..

Ali! oui...

nORTENSE.

Il le fallait, vois-hi...Sans cola, tu n'aurais pas pardonné...

{Lui prenait^ la niuin, et se la frùlunt contre su joue.) Seule-

,uent. lu sais, j'ai poussé un peu au noir. Dame! leMidi... lu

mettras aU point, comme dit Numa.

VOIX DE NCMA, sur le halcon.

Mes amis, mes bons amis... Peuple de Provence... mon

àme... monsan^... traditions saintes.

noRTENSE, èroutanfk

Mais j'en perds la moitié... Ouvrez, tante Portai, ouvrez

tout î^r.iiid; je veux entendre...

ROSALIE, pussant à droite près du Itereeini.

( )li
' pas moi, cette voix me fait mal, je m'y suis trop laissé

prendre. {Penchée vers le herreaii, bus.) Est-ce (lue tu seras un

mentour, toi aussi? Est-ce que tu passeras ta vie à tromper

les autres et toi-môme, à briser les cœurs naïfs qui n'auront

fait d'autre mal que de te croire ot de t'aimcr?

M MS./;r//r/// sur le haJron.nt de dos^dan^ l'encadre,neni de In

parte-jènètre lur(je oacerte.

|»,)ui- la seconde fois les Latins ont conquis la Ciuule.
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LA FOULE.

Vive Roumestan,

IIORTENSE.

Bravo...

ROSALIE, ha^, au J)orceau.

Est-ce que tu seras un Roumestan, dis?... Oh! non, non,

je t'en prie..,

NUMA, eut dc/iors;.

Et si Schopenhauer veut essayer de nous la reprendre,

notre Gaule des mûriers et des grands chênes... {Broulialia

(lu dehors ; applau/Zissemenls.)

TANTE PORTAL.

Qui c'est ça, Schopener?

HORTENSE.

Schopenhauer?... C'est tout le Nord,

NUMA, au halron avec un grand geste.

Digo-li que vengué, m«mn bon!

HORTENSE, à tau/f Porlal.

Hein?

TANTi: PORTAL, uvoe iiu gc>^l(' iuiniense.

Dis-y qu'ils s'y frottent, mon bon... (/a! c'est tout le Midi...

{Fau/urr.)

RIDEAU





L'Obstacle
PIECE en; quatre actes

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIERE FOIS AU THEATRE DU GYMNASE,

LE 27 DÉCEMBRE 189O

PERSONNAGES

HoRNus (60 ans) MM, Lafoxtaine.
Didier d'Alein (26 ans) .... R. Ddflos.

Le conseiller (37 ans) Paul Plan.

Sautegœur Le'on Noël.
CoFFiNEAu, garçon d'hôtel. . . Torin.

Marquise d'Alein (50 ans) . . . M™*^^ Pasca.

Madeleine de Rémondy(20 ans). Raphaële Sisos.

Estelle (40 ans) Desclauzas.

NoELiK (22 ans) Darlaud.

La supérieure . Guertet.

MaGUELONNE LÉCUYER.

Une sœur tourière Renart.

ACTE PREMIER

A NICE.

Une après-midi de dimanche pendant le carnaval. Le salon de l'appar-
tement qu'occupe la marquise d'Alein au rez-de-chaussée de l'hôtel

de Hcllevue, sur la promenade des Anglais. Dans le fond, balcon de
pierre et véranda fleurie à laquelle on arrive par doux marches dans
toute la largeur du salon. De grands stores baisses pendant la pre-
mière partie de l'acte cachent le splendide horizon. Porte à droite, au
fond, donnant sur la chambre de la marquise. A gauche, premier
plan, porte d'entrée.
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Quand lo rideau se lève, Coffineau, le garçon d'iiôtol, est en train

d'installer imo lunch sur un table au premier plan. Impression de

fraîcheur et de demi-jour, en contraste avec Téclalante lumière

qu'on devine au dehors.

SCENE PREMIERE

MAGUEI.ONNE, COFFINEAU.

MAGUELON.NE, coiffitrc jn'orinciah', assise ft regardant

Cof/nir((u arec si upéfac l'uni.

Bonne mère des anges! monsieur Coffineau, en voilà des

événements... et c'est vrai, tout ça?

COFFINEAU, (jcsle tiKijcsIiien.f el hnhécile^ loiil en disposa/il

so/i /fmc/t.

Yrai comme Vlllsini//- du Cunsiilal ci de VKnijyire.

MAGUELONNK, effarée.

L'histoire du... Qu'est-ce que c'est donc encore que cette

a iïn ire-là?

COFFINEAU.

Quelque chose de magnilique à lire, mademoiselle Mague-
ionne, et qui figure dans la bibliothèque de l'hôtel. Vingt-

quatre volumes de cette dimension!... Si le cœur vous en

dit, pendant votre séjour à Nice...

MAGUELONNE.

Mille fois aimable, monsieur Coffineau.

COFFINEAU,

Maisderion, de rien, mon enfant... vous êtes si gentille sous

ce petit bonnet... Qu'est-ce qu'on no ferait pas pour vous ? (//

se rapproche.) C'est de Montpellier ce genre do coitTure?
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MAGUELONNE, Çccarliuil sfijts avoir Vair.

Oui, c'est de Montpellier. Mais, préparez donc votn; lunch.

COFFINEAU.

Oh! rien ne presse. La cavalcade ne sera guère ici que

vers quatre heures... Est-ce que vous viendrez voir ça avec

vos dames?

MAGUELONNE, sourîant

.

Non, la marquise ne m'a pas invitée, et comme nos

fenêtres sont à l'autre bout de l'hôtel...

COFFINEAU.

Hé bien! moi je vous invite..., pas ici..., mais dans un coin

du jardin où nous serons très bien pour tout voir, tout...

aiAGDELONNE, minaudant.

Je ne suis pas si curieuse.

COFFIiNEAT.

Vraiment? Et gourmande?... Etes-vous gourmande? {Lui

offrant du rahin) Voyons, une grappe de muscat?

MAGUELONNE, regard vers le fond.

Oh! non, si on venait...

COFFINEAU.

Laissez donc; la marquise fait sa sieste.

MAGUELONNE.

^[àtin! le beau muscat...

COFFINEAU.

Mordez, qu'on voie vos jolies quenottes.
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MAiu l;LO^M•:, iirdpjtilhint

.

' \\\ autii inin' . <;;i s"a|»pL'lail , ciM en h-oil (|UtMOUS disiez?

cOFFiiN'KAU, (tlliiijiaïul hi i/rtipiic (Ir raidi-r OoU'.

Il est bon, hein?

MAfU'KLO.NNE,

Du vrai sucre.

cOFFllsiiAL', 1(1 hoiu/ii' pir'nie.

Quel endroit?

MAGUELONNE.

Ce château où la marquise a vécu si lonj^temps enfermée

avec son mari.

COFFINEAU.

Et vous dites que vous n'êtes pas curieuse?

MAGUELONNE.

Oh! ce n'est pas pour moi... c'est pour ma maîtresse et sa

cousine, que cette histoire amusera joliment.

COFFINEAU.

Ça s'appelait Yiry..._, le chAteau de Viry-iur-Seine.

MAGUELONNE, s'eiitranl le nom syllabe par syllabe.

Viry-sur-Seine !

COFFINEAU.

Il y avait une longue^harmillecn terrasse au bord de l'eau.

C'est là qu'ils marchaient des heures, des journées, toujours

dans la môme allée, et tous deux seuls, car la marquise ne
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voulait le secours de personne pour garder et soigner son

malade.

ma(u:kl()Nne.

EsL-ee qu'il était méchanl? C'est qu'un homme dans cet

état-là...

COFFINEAU.

Pas méchant si vous voulez ; seulement l'air sournois et ne

disant pas deux paroles dans un jour..., et puis, est-oe qu'on

savait, une fois dans leur chambre...

MAGUELOANE,

C'est vrai que dans les chambres on ne sait jamais... {Elle

rit.)

COFFINEAU, riant.

Voyez-vous ces petits bonnets de Montpellier... Hé bien,

OÙ allez-vous donc?

MAGUELONXE, qul s'cst levi'C

.

Il faut que je remonte, ces dames vont rentrer.

COFFI.NLAU.

Poiat du tout.,., vos dames sont à vêpres, n'est-ce pas?

Alors vous avez le temps..., il y a un sermon du père... com-
ment donc? ce fameux capucin qui vient prêcher tous les

carnavals à Nice.

MAGUELONNE.

Cane fait rien, je me sauve. {Elle gngnr hi portr.)

coFFiNiiAU, la ri'tf'iian/ par la taille.

Et la fin de mon histoire, vous ne voulez pas la savoir?

{La parti- s ouvrr rinlrunnmt
.)
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SCÈNE II

Les Mkmes, HOUNUS, tout i/ris, barbe, cheveux et vêtement.

iioRM's, regardant le panneau supérieur de la porte ouverte

m dcdaiiii.

C'est bien le numéro deux, ici? Je ne me lromj)e pas?

COFFINEAU.

Parfaitement. Monsieur désire?

MAGUELONNE, déjà daus le corridor et d'une voix

pleine de malice.

A revoir, monsieur Coffincau

.

COFFINEAU.

Mais attendez donc. J'ai quelque chose à vous dire... (//

s'élance derrière elle.)

HORNUS, rarrêtant par le hras et lui faisant faire demi-tour.

Permettez, jeune homme... d'abord cette carte à la mar-

quise d'Alein... Vous êtes à son service, ji; suppose?

COFFINEAU.

Non, monsieur... seulement garçon de l'iHage, en train

d'installer une collation dans l'appartement de madame la

marquise. (// numlre la fahlc) Tout de môme si monsieur

veut me donner sa carte....

H0RNL8, tendant sa carte.

Voilà.

COFFINEAU, /V/// un pas en remontant, puis s'arrête après avoir

regardé la carte.

Oh 1 mais monsieur est une vieille connaissance pour moi...
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M. Hormis, l'ancien précepteur du petit Didier... Jusqu'à

la mort du marquis vous veniez au château une ou deux fois

par an avec votre élève... Monsieur ne me remet pas? (// se

CdDlpC.)

HOKî^LS.

Ma foi, non.

COFFINEAU.

Mon père était passeur à Viry-sur-Seine...'Coffineau!

HORNUS.

Ah ! {A part.) C'est étonnant comme il y a des noms qui

ne vous rappellent rien. {Haut.) Et vous êtes à l'hôtel Bellevue

depuis longtemps?

COFFINEAU.

Dame ! oui. Vou^ comprenez, ce métier de passeur ça n'a

pas d'avenir... c'est égal! faut que j'aie rudement changé.

Voilà déjà monsieur qui ne me remettait pas ; et depuis deux
jours que madame la marquise est descendue à l'hôtel, j'ai

heaume planter devant elle, me mettre dans son œil. de

toutes les façons...

HORNUS.

Hé bien ! si elle ne te reconnaît pas, inutile d'insister, va,

mon garçon. C'était un mauvais temps pour elle, ce temps de

Viry ; et rien de ce qui le lui rappelle ne saurait lui faire bien

plaisir.

SCÈNE ni

Les Mêmes, LA MARQUISE,/m /"oncZ, enlr'ouvrant la porte de sa chambre.

LA MARQUISE.

Mais qui est là donc?... J'entends jaboter depuis une
heure... {Apercevant Hormis et cenant vers lui la nuiiit
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tcndup.) Ilornus! ali 1 oiifin... Il faut venir à Nice pour vous
avoir. (/://'* //// sn-ri' hi //tain (/rrc t'fl'iis'nni

.)

cOFFiMiAU, à ilrmi-roix à la marquise.

Mailame a vu?... tout est prêt.

LA MARuUISE.

Quoi donc?

COFFINEAU.

Le lunch, le petit lunch que madame la marquise...

m'avait dit...

I.A MAHOllSi:.

Oui, oui, allez... (// se lampr.) Alle/1

coFFiNEAii, à pari, ve.rr «le ne pas iHrc recoiiita.

C'est un peu fort d'être change comme ça, |

(// sort.)

SCb:NE IV

IIORMS, LA MARQUISE.

LA MARQUISE.

On vous retrouve enfin, méchant homme.

iiORNUS, sonrianf.

Oui, vous avez raison, un méchant homme, un vieux

égoïste. C'est un peu votre faute aussi, madame; Didier et

vous m'avez trop gâté... Je suis trop bien dans mon creux de

rocher... mon bateau, mes livres, le sentiment que ma tache

est riiiic...
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LA MAhuuisE, rayonnante.

Et bien finie, mon cher Hornus. Je vous dois l'enfant le

plus charmant, le plus noble, solide de cœur et d'esprit...

Vingt-six ans, mon ami!... Vingt-six ans, et pas un trouble,

rien... pas une incertitude dans le regard, dans la pensée...

{Baissant la voix.) C'est-à-dire que je commence à n'avoir

plus peur.

HORNUS.

Peur ! Et de quoi pouviez-vous avoir peur?

LA MARQUISE.

Oh! je sais, je sais, nous n'avons jamais eu les mêmes
idées là-dessus. Mais c'a été l'épouvante de ma vie, cette

hérédité du mal paternel.

HORNUS.

Pourtant, madame...

LA MARQUISE.

J'y ai tout sacrifié à celte terreur-là, jusqu'à laisser mon
enfant grandir loin de moi, à vous le donner pendant dix ans

pour lui épargner tout contact, toute impression dangereuse;

si bien qu'aujourd'hui encore, il ignore quelle était la maladie

de son père et qu'il ne la connaîtra jamais...

HORNUS.

Précautions exagérées selon moi ; mais peut-être avez-vous

eu raison..., les mères ont toujours raison.

LA MARQUISE.

Maintenant, laissons le passé, laissons le noir, soyons tout

à l'ivresse de nos fiançailles, car, ainsi que vous disait ma
lettre, Didier va se marier. Nous sommes venus à Nice en

partie de plaisir avec la jeune fille et ses parents. Les distrac-

tions sont rares à Montpellier.
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IlORNUS, SOtl/'itUll

En eiïot.

LA .MAignsi;.

Le carnaval de lu mer bleue a séduit nos jeunes gens; moi
j'y ai vu surtoul le voisinage de mon cher llornus, 1 occasion

de lui montrer notre petite liancc'C et de le consulter sur

un point de conscience... voici : je n'ai parlé de rien à la

famille, ai-je mal fait?

IKiRNLS.

Mais non... certainement... Que voulicz-vous dire, puis-

qu'il n'y a rien ?... Voyons, les dates sont là, madame.

LA MARQUISE.

Oui, sans doute. ..

IIOHNUS.

Et d'abord, c'était apprendre à votre enfant ce que vous

voulez lui cacher.

LA MARQDISE.

Justement...

H 01! NUS.

Sans compter que la province est toujours en méfiance

contre ce qui lui vient de Paris et qu'il n'en fallait pas plus

pour faire manquer le mariage.

La .marquise.

Ahl mon Dieu! mon pauvre petit I... qu'est-ce qu'il

deviendrait ?

HORNU8.

C'est donc le grand amour, une de ces passions...
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LA MAKQU18E.

Ah! mon ami,

IIOK.NUS.

Ainsi... ces choses-là existent encore... Spiral adhuc

amor !

LA 3IARQLISE.

Quoi donc !

HORNUS, souriant^ un peu confus.

Pardon, madame, un vieux fond de cuistrerie qui

remonte... De Montpellier, n'est-ce pas, la jeune fille?

LA MARQUISE.

Oui. Vous savez qu'en sortant de l'armée, Didier m'était

revenu avec des idées de grande culture. Le Midi le tentait,

le Midi de son maître... Et moi, mon mari mort, Viry vendu,

j'étais ravie de tout ce qui pouvait nous dépayser, nous éloi-

gner de nos anciennes tristesses... J'achetai donc le domaine
de Colombières, et c'est dans une propriété voisine de la

nôtre qu'il a rencontré M"' de • Réraondy.

HORNUS.

Rémondy?j'ai connu des magistrats de ce nom, pendant

que j'habitais Montpellier.

LA MARQUISE.

En effet, le cousin, le tuteur, — car Madeleine n'a plus de

parents depuis longtemps — est conseiller h. la Gour d'appel.

Un homme du monde, encore jeune...

HORNUS,

Jeune... et il n'épouse pas sa pupille?... il manque à sa

tradition de tuteur.
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LA MARQUISE, soiirldn/.

Il était marié... il vient même de perdre sa IVmme récem-

ment, c'est ce qui a proiony;é nos lianrailles... JNous avons

encore la so'ur, Mademoiselle Eslolle, une bonne grosse fille

de quarante ans qui n'a pas trouvé de Néinorin, poupine,

dévote, gourmande, en perpétuel ronron d'admiration devant

le « Conseiller mon frère ».

IIORNUS.

Et la jeune personne ?

LA MARQUISE.

Charmante, musicienne, pas province du tout, pas trop

Parisienne non plus, de leur allVoux Paris-New-York... éle-

vée chez les Dames-Bleues.

IIOR.NLS.

Le couvent de l'aristocratie, diable !

LA MARQUISE.

Une vraie jeimo fille, et qui garde bien le mystère de la

femme qu'elle sera demain.

Enfin, elle l'aime?

HORNUSi.

LA MARQUISE.

Plus discrètement que lui, à coup sûr; une vraie jeune

fille, je vous dis... Je peux cependant affirmer une chose:

c est que, très entourée, très recherchée pour sa bonne grâce

et sa belle fortune, elle a préféré mon fils.

IKJlî.M s.

C'est déjà une preuve de goût.
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LA MAKQUISE.

Du rcsl,c, vou- allez la voir; ces dames vont venir en sor-

tant de vêpres.

HORNUS.

Didier est à vêpres, lui aussi?

LA MARQuisK, souriant.

Non... il n'en est pas encore là... il est même en pleine

distraction mondaine, une cavalcade organisée par des offi-

ciers de son ancien régiment... Tout à l'heure ils défileront

sous nos fenêtres..., l'occasion, j'imagine, de se montrer à sa

future dans un joli costume de carnaval.

SCENE V

Les Mkmes, ESTELLE, MADELEINE, LE CONSEILLER.

ESTELLE, enlr ouvrant la porte sans entrer, modes départe-

mentales^ pointe d'accent local parisianisé^ elle dit: « Mont-

peyer^ une chase, capucéïn. »

C'est nous... Le temps de quitter nos chapeaux, et nous

redescendons.

LA MARQUISE.

Et ce sermon ?

ESTELLE.

Superbe... Ce capucin, ce capucin, non! Par exemple on

mourait de chaud.

LA MARQUISE.

Alors, avalez vite un sorbet en passant.
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i:sri:!,Li:, rntrunf rf rrqai ihml In /nhlr scrri/-,

pieu! que de bonnes choses; c'est trop tentant, vous per-
mettez?...

{E//r sp vers/' itn verre (/'orangeade.)

LA MARQUISE.

Entrez donc, Madeleine, c'est M. Ilornus.

madkleim;, rn front.

Ah! ^[. Ilornus est arriva'? (/./// fmdan/ la ma in.) Didier

m'a bien souvent parié de vous, monsieur.

iiORNUs, x'înclinanf.

Mademoiselle...

LE CONSEILLEH, fjid s'est apfirui hr.^ fro'ul ri liauldin.

Monsieur est sans doute l'ancien précepteur...

LA :mai!uL'isi:.

Un ami, un fidèle ami. {Les prrse/itant.) Monsieur Ilornus,

monsieur de Castillan.

( Les (Iru.r hommes se saluent.)

ESTELLE, s*appror/ifni/ , un soihel à la main.

Ah! monsieur, mon conn)limcnl. Votre élève vous fait le

plus ji:raii(l iionneur... Comme disait le Conseiller mon
frère...

Li: co.NSKiLLEi!, /a coupant, iT un ton sec.

Uestez-vous là, ma chère? moi je remonte.

ESTELLE, trouhlrc.

Mais moi aussi, moi aussi. Mon chapeau m'étouffe. {A

Mnihlrinc.) Et vous, mou enfant?
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MADELEINE, se débarr^sjai%t de sa coiffure.

Mai? le voici quitté, mon phapeau. Tenez, oousjn,

emportez ça... J'ai trop peur que la cavalcade arrive pendant
mon absence. (Elle donne son chapeau au Conseiller, puis se

ravisant.) Ah! mon Dieu! et moi qui oubliais... Attendez,

cousin... (.4 la marquise.) Figurez-vous madame, j'ai commis
une indiscrétion... Vous savez, cette jolie jeune fille qui

mange à table d'hôte en face de nous avec son père !

ESTELLE.

Hé! pardi! les Mérès de Montpeyer...

LA MARQUISE.

Eh bien, cette jeune fille?...

MADELEINE.

...m'a priée de vous demander une place... {montrant h-

/;a/co/i) pour voir le défilé...

LA MARQUISE.

Accordé. . . et pour le père aussi?

MADELEINE.

Oh ! non, le père est un sauvage qui ne voit personne.

LA MARQUISE.

Bien, mon enfant, prévenez votre amie.

MADELEINE, au Conseiller.

Vous entendez, cousin... Les Mérès, au 24, le môme
étage que nous. M"" Xoëlie descendra avec cousine Estelle...

(railleuse) puisque votre dignité ne vous permet pas...
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LE CONSEILLER.

Oui, j'avoue que ce genre de mascarade ne m'amuse guère

et je m'étonne môme qu'un gan^on sérieux comme Didier...

ESTELLE.

Je suis un peu de l'avis de mon frère.

MADELEINE.

Mais c'est pour les pauvres, il ne pouvait guère refuser. .

.

LA MARQUISE.

Puis, c'est tout son ancien régiment.

HORNUS.

Et enfin quand on a vingt-six ans, il faut les faire sonner,

monsieur de Castillan !

LE CONSEILLER, s'inclinant.

Chacun sa façon de voir.

MADELEINE.

Hé! l'homme rigide, prenez garde, vous allez écraser mes

plumes.

LE CONSEILLER.

Ne craignez rien, petite cousine, tout ce qui vient de voui

m'est trop précieux...

HOHNLS, entre ses dents.

Hum! hum! bien galantin, le chat fourré.
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SCENE VI

LA MARQUISE, iMADELEINE, HORNUS.

MADELEINE, à IcL marquise.

Elle est charmante, Noëlie Mérès, vous verrez.

LA MARQUISE.

Un peu bavarde, il m'a paru... A table, la langue lui va
comme un battant de moulin.

MADELEINE.

Elle parle pour deux, son père ne dit jamais rien. Et puis,

elle est comme moi, elle va se marier... Et elle est si contente,

si contente... ça la grise!

HORNUS, avec un bon sourire.

Et vous, mademoiselle^ êtes-vous contente?

MADELEINE.

Oh ! oui, mais je suis moins expansive.

LA MARQUISE.

Vous ôtes née pourtant au pays du soleil comme notre ami
Hornus...

MADELEINE.

Alors, c'est que je porte mon Midi en dedans.

LA MARQUISE, SOUridUt

.

On dit que c'est le plus terrible, ce Midi-là, mignonne.
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MADELEINE.

Bien possible. (Vir/'mcn/, en rei/ion/an/ rrr.'i /r fond.) S\

nous ouvrions le store, voulez-vous, matlame? On entend

déjà des cris, de la musique.

LA MAHOllSE.

Oh ! c'est encore loin, ma chère... Pensez, il faut qu'ils s'ar-

rêtent à la préfecture. . . chez le général , .

.

MADKLEINK.

(Vost vrai, nous avons le temps...

LA .MA UQU I S K.

Allons. veiK/ ici qu ou vous voie... Je ne vous ai jam;iis...

Klle est pourtant un peu à moi cette grande lille... tout le

monde me la prend.

{El/f 1(1 (d'il n-<s.ro'ir fout prh d'elle tendrement.)

HORNUS,

Mademoiselle Madeleine, est-ce toujours la mère Sainte-

Marie qui est supérieure aux Dames-Bleues ?

MADELEINE, .s^' levant^ /rf'!i êtonnre.

Toujours, monsieur Hormis.

LA MXWi^m^E, j(ni(inl Irtlrpil.

Là, (|uand je le disais... je ne peux pas l'avoir une minute.

madi;lllne, sonrhinl

.

(Hi ! pardon, mais c'est si extraordinaire que M. llornus

C()nIl;li'-^«' mou cou \ (^nt. .

.

nOKNL'S.

Dans tous les coins, depuis la cour des grandes, la cour
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Sainte-Cécile, jusqu'au vieux cloître où il y avait, de mon

temps, un parterre de roses.

MADELEINB.

Il y est encore, mais comment ?

iiORNUs, déclamant.

Saluez un ancien inspecteur des écoles.

LA MARQUISE.

Et le dévouement d'un ami qui a sacrifié tout son avenir à

l'éducation de Didier.

HORMS.

J'ai été bien récompensé, madame.

LA MARQUISE.

Pas assez, mon cher Hornus, pas assez.

MADELEINE.

C'est drôle que je ne vous aie jamais vu.

HORNUS.

Parce que je suis très vieux, mon enfant, presque aussi

vieux que le plus vieil arceau du vieux cloître...

MADELEINE.

J'y suis pourtant entrée toute petite aux Dames-Bleues et

n'en suis sortie que l'an dernier. Oh ! mon cher couvent...

Avec ses fêtes toutes fleuries, les guimpes blanches de nos

mères, où s'abritaient toutes nos peines d'enfants, c'a été ma
vraie famille ; et encore awjourd'hui, si j'avais un grand cha-

grin, il me semble que je courrais là tout de suite.
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LA MARQUISE, //// prcudut 1(1, ma'in

.

Méchante! Mais vous aurez une famille, maintenant...

MADELEINE.

Oli! je le sais bien, madame.

LA MARQUISE.

Madame?... 11 y a des jours où vous m'appelez maman..

MADELEINE.

Pardonnez-moi... c'est un mol dont je n'avais pas l'habi-

tude avant vous, mais je m'y ferai...

{Elle rembrasse.)

Gentille.

HORNiS, Ihis, sourire hnii.

[On frajipe.)

LA MARQUISE.

Entrez.

SCENE l\l

Les Mêmes, NOELIE.

MADELEINE, allciiit ŒU-devant de la jeune fille.

Bonjour. {L'amenant vers la marquise.) Mademoiselle

Noiilic Mérès. ^

NOËLIE.

Je m'excuse, madame...
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LA MARQUISE.

Ne VOUS excusez pas, mon enfant, je suis ravie de ce dou-

ble plaisir que je puis donner à ma chère fille et à vous...

MADELEINE, regardant vers rentrée.

Et cousine Estelle?... Elle ne descend pas? *

NOËLIE.

Mais non... Elle et son frère étaient en grande conférence

avec la femme de chambre, votre petite Maguelonne... et puis

un garçon de l'hôtel {emphase comique) que M. de Castillan

a fait comparoir.

HORNUS, inquiet.

Un garçon de l'hôtel ?

MADELEINE, souriant.

Oh ! cousine Estelle a toujours des histoires avec le service.

NOËLIE.

J'ai vu que ça traînait, je suis descendue toute seule.

LA MARQUISE, remontant vers sa chambre.

Vous avez fort bien fait... Tenez, mon cher Hormis, venez

par ici. En attendant M"° de Castillan, nous allons laisser

nos deux petites mariées {elle se reprend), ou fiancées enfin,

se faire leurs confidences devant ces assiettes de bonbons...

HORNUS.

Elles seront plus à l'aise qu'avec nous.

LA MARQUISE, à Madeleine.

Surtout, si vous entendez les masques, faites-nous signe...

{Elle sort avec Hornus par la porle'jilu fond.)

l'obstacle (Théâtre) _— 27 204
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scÈNK vm
MADELEINE, INOËLIE.

NOiJLiK, elle lia, vie/)/, jnnuù^i, en p/arc, parlantJrh vite.

J'aime beaucoup les l'ayons de M"" d'Alein, elle a quelque

chose de droit, de cordial, c'est bien la mère de M. Didier...

11 s'appelle Didier, n'est-ce pas? Lo mien s'appelle Robert,

un joli nom aussi, pas vrai? Robert... Quel dommage qu'il

n'ait pas pu m'accompagner !... vous auriez vu comme il est

wentil... Mais ses parents, ce carnaval de Nice les a elîrayés,

ils sont si sévères ! Tout à fait M. de Castillan de ces visages

fermés, sans lumière, dont on ne voit jamais les yeux; la

maison inhabitée, c'est froid, c'est humide... Brr...

MADELEINE, lui offrant une assirttr.

Un iruit, voulez-vous?

NOËLIE.

Ça ne vous a pas fâchée, ce que je vous ai dit ?

MADELEINE, sQuriant.

Mais non...

NOKLIE.

C'est si effrayant, ces familles où Ton entre sans connaître

personne, comme en pays perdu ! H faut que le mari vous

guide: « Prends garde..., mets tes pieds là, ne marche pas

ici... ne parle pas de ra à ma tante, jamais ceci devant mon
oncle... y>

madelkim:, (jaiemcnt.

Vous en ferez autant pour les vôtres...
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NOËLIE,

_

Moi? Je n'ai personne. J ai perdu ma mère de bonne heure-
je ne l'ai presque pas connue. Mon pauvre père, vous l'avez
vu, c'est un fantôme. J'ai tout mis dans Robert, il faut que
Robert me tienne lieu de tout...

MADELEliSE.

Je suis orpheline aussi, moi, de père et de mère...

NOËLŒ.

Vraiment?... une ressemblance de plus entre nos deux des-
tinées. {Elle lui prend les mains.) U faudra être bien amies
dites? Vous verrez, je suis une bonne enfant... Je parle
beaucoup, mais ce n'est pas ma faute.... une habitude que
j
ai prise à la maison, de faire les demandes et les réponses

père ne dit jamais un mot. Si je n'avais pas eu mon piano Ve
serais morte d'ennui... Aimez-vous la musique? Moi j'en
SUIS folle. Nous en ferons beaucoup quand nous serons dans
nos ménages, voulez-vous?

MADELEINE.

Je crois bien !

NOËLIE.

Lo malheur, c'est que nous n'ayons pas pu nous marier lemême jour, à la môme église... Seulement vous, je sais
vous attendez la fin de votre deuil. Dieu ! que c'est lono- ce'
temps des fiançailles... vous ne trouvez pas?

^'

MADELEINE, riant.

Mais non, pas trop; on apprend à se connaître...

NOËLIE.

Se connaître !... Est-ce qu'on n'a pas toute la vie pour ça*^
C'est du temps perdu, allez. Moi d'abord, dès le premiei
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jour, dès la première minute, s'il avait voulu mVmporter au

bout du monde...

C'est bien loin.

madelkim:.

NOELIE.

Oui. vous, vous êtes plus réservée; pourtant je ne m'y

fierais pas. Au fond de ces beaux yeux tranquilles... A
propos, je voulais vous demander, avoz-vous déjà votre

bague de liancèo?

madp:leine.

On me l'a donnée hior soir, je la porte pour la première fois

aujourd'hui. {Elh' se dr(jante.)

NOiiLIE.

Voyons... Oh! qu'elle est jolie, tout en brillants... La

mienne, c'était moitié perles...

MADELEINE,

Montrez.

NOikLiF,, /ris/emenL

Ne m'en parlez pas, jo l'ai perdue... en venant, dans le

Avagon. J'ai eu un chagrin! Jo n'ai pas osé encore l'écrire à

Robert... J'en étais si Uère de ma petite bague...

MADELEINE.

Oui, c'est bien cela que j'éprouve en regardant la mienne..,

de la fierté... Notre premier bijou de femme, le premier

anneau de notre chaine... Il faut vite qu'on vous la rem-

place., , Une bajjue perdue, c'est grave.
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NOf:LiE, gaiement.

Ohl je lie suis pas supi^rslilicusc... J'en perdrais dix, j'en

perdrais vingt... à présent que voulez-vous qu'il m'arrive? les

derniers bans sont publiés; c'est juré, c'est signé... {Tout bas,

éperdûment.) Et je l'aime, je l'aime, je l'aime!

{Tumulte en dehors, fanfare, tambours de basque, rumeur de

foule.)

MADFXEiNE, se levant.

Ah ! pour le coup, les voilà. [Elle remonte.)

NOËLIE.

Quoi donc? La cavalcade? Bravo !

MADELEINE, quî a relevé le store et se penche dehors.

Oh! que c'est joli. {Courant vers la porte de la chambre et

appjelant.) Venez vite, maman. Monsieur Hornus. Maman
maman.

SCENE IX

Les Mêmes, LA MARQUISE, HORNUS entrant par la droite au fond.

LA MARQUISE

Elle l'a bien dit^ cette fois.

HORNUS.

Comme votre vraie fille.

MADELEINE.

Yà cousine Estelle qui ne descend pas... Qu'est-ce qu'ils

font là-haut? c'est extraordinaire...
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NOfiuis !^fir h' balcon.

Madeleine, venez donc voir ces grandes capes noires, dans

la première voitnre ; on 'irnil y\. Didier.

MADELEINE, sc penchuiit

.

Oui, c'est assez sa tournure.

LA MARQUISE.

Oh! c'est lui, c'est bien lui.

MADELEINE, à HoriUH^.

Sait-il que vous êtes arrivé, monsieur Hornus?

LA MARQUISE.

Pas du tout...

MADELEINE, à HomUS

.

Oh I qu'il va être content; mettez-vous là.

UORNUS.

Non, non, restez, je vous prie... ses yeux iront à vous

d'abord... j'aurais heaume mettre devant, il ne me verrait

pas...

( Voio' au dfihova, dans la foule.)

Halte ! halte donc !

NOÏXIE.

Tiens ! le char qui s'arrête devant l'hôtel

.

{Voix au dehors.)

Chut! chut! Silence.

CJiœur de voix d'hommes, an drhors, en sourdine.

Que tambour et viole

Vibrent lentement,

L'aubade espagnole

Se chante en fumant.
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LA 3IARQUISE, souriaut à Madeleine.

MADELEINE.

^ome 7;;;''"T'«f'"^S«"«--'i«»»i^mieuxlà... Vous,
i>oeiie,.. {hlle se retire.)

NOËLiE, s écartant.

Ah! mais non, mais non. Robert m'en voudrait, ce n'estpas pour moi, cette aubade.

aSo/o «e l'o/j; d'homme.

Au balcon de ma toute belle
J'apporte des bouquets fleuris
Choisis par mon amour fidèle,
Roses, violettes et lis.

Le chœur.

Que tambour et viole
Vibrent doucement,
L'aubade espagnole
Se chante en aimant.

HORNUS, dans un coin, très émit.

Oh! l'amour... la jeunesse...

Solo.

Montre-toi, reine de jeunesse,
Reçois mon hommage embaumé
Et que sur ton front m'apparaisse
L'enchantement d'un ciel de mai.

Chœur.

Que tambour et viole
Rythment leur accent,
L'aubade espagnole
Se chante en dansant.



OUVRES <OMI>L1.TFS DALPr^O^SE DAIDKT (tUI^IATRE)

SCÈNE X

Les Mêmes, DIDIER, LA ESTUDIANTINA.

mmEi^, franrhissanf Ir balns/rc du balcon et mutant sur la

schœ. masqué, sonpetit chapeau à la main, la mandoline en

bandoulière.

La musique est finie, maintenant les chanteurs font la

quôte, c'est la loi de i'Estudiantina. Par ici, camarades.

(Le^ masque, franchissent le balcon derrière lui et s'alignent

au fond de la véranda, la mandoline au poing, grands

manteaux noirs des étudiants espagnols, gants blancs, den-

telles aux manches et potits^mps noirs. Didier saute au

cou de sa mère ft rt-ndu-asse.)

LA MARQUISE.

Doucement donc, grand enfant!

DibiER, à Madeleine.

Et ma petite Mad, qu'est-ce qu'elle donne à la musique?

MADELEINE.

Ri^ pour le vilain masque. {Montrant Noëlie.) Adressez-

vous à côté.

DIDIRR, ''/ Noëlle.

Ah! pardon! je n'avais pas vu... (SV./^^«,//.) Mademoiselle.

(// lui baise la inain.)

NOËLlE.

Votre auhado est divine. W monsieur à la guitare.
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DIDIER, revenant vers Madeleine,

Rien pour le vilain masque, très bien... {Se démasquant.)
Et pour Didier?

MADELEINE.

Pour Didier, une belle surprise... tournez-vous et regarder.
{Elle le met en face d'Hornus.)

DIDIER, avec un cri.

Mon maître ! mou bon maître. (// lai saute au cou.)

uoRMS, l'étreignant.

Didier! Mon petit, mon cher petit...

DIDIER, à sa mère.

Mais comment l'as-tu sorti de ses roches, notre vieux lézard
gris ?

HORNUS.

Un miracle ! et c'est mademoiselle qui l'a fait. [Il montre
Madeleine.) Je suis venu tout exprès pour la voir.

DIDIER, triomphant.

Hé bien! crois-tu qu'il a du goût, ton élève?... Et bonne,
autant qu'elle est jolie.

MADELEINE, bas, wi peu «ênfusc.

Didier... Didier...

DIDIER.

C'est vrai, ma petit Mad, je n'ai pas le bonheur discret.

>0ËLiE,^'w/i élan.

C'est moi qui comprends ça!
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DIDIKII.

Je voudrais le dire, le crier à toute la terre que je vous

aime et que je suis ln^upeux, maintenant surtout que je vous

ai là tous tout le cœur de mon cœur, ma mîîre, mon vieux

maître lloraus et ma chère petite,femme !... Oui, mu femme,
il n'y a plus à s'en dédire, puisque vousavezma bague, {Il lui

a pris la ;>?«?>?.) Regarde, Ilornus; regardez, mademoiselle.

NOËLIE.

Oh! je la connais, elle est très jolie.

MADELEINE.

Et je l'aime bien, ma bague.

DIDIER, avec franspoi't.

Et moi donc, si je l'aime ! (// baise la bague et la main pas-

sionnément.)

VOIX AU DEHORS.

En route ! En route !

UN MASQUE, au fond.

Allons, Didier.

DIDIER.

Tiens! au fait, j'oubliais ma cavalcade. En route ! (Le*

masqiies ont disparu. Lui., avec des baisers à. la ro?ide.) Atout

à l'heure, mes chéris. (// enjambe le balcon et disparaît. Tous

se prnchent pour le regarder. Les chants elles cris s'éloignent.)

SCENE XI

Les Mêmes, LE CONSEILLER.

LE CONSEILLER, appelant à mi-voix,

Madeleine... Madeleine...
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NOËLiE, qui est la plus rapprochée de lui, à mi-voix,
à Madeleine.

Madeleine, voilà M. de Castillan.

MADELEINE, se retoumanf. Au Conseiller.

Enfin. . . Mais arrivez donc !

LE CONSEILLER, àmî-Voix.

Non! vous, vous..., venez.

MADELEINE, s'approchant

.

Qu'ya-t-il?

LE CONSEILLER, has

.

Montez vite près d'Estelle... quelque chose de terrible
que je ne peux pas vous dire ici.

MADELEINE.

Mais...

LE CONSEILLER.

f^^^^zl KWezàonQl (Il la pousse vers la porte.) iQ vous en
prie... et l'exige au besoin.

MADELEINE, sortant.

Ah ! mon Dieu !

SCENE XII

Les Mêmes, moins MADELEINE.

LA MARouisi:, quia quitté le balcon.

Madeleine s'en va, où va-t-clle donc?
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LE CONSEILLER, rcmonlaul (f un pas.

Près de sa cousine, madame.

iiOKNL'S, s'approchait t.

Est-ce que M"--' Estelle estsoulTranle?

LE CONSEILLER.

Un peu souffrante, on effet.

LA MARQUISE.

Mais je monte près d'elle.

LE CONSlilLLKK.

Inutile, madame; la présence de Madeleine suffira.

NOËLiE, resUe la (h'rnih-caahalcon.sdpiirochr- en fredonnant :

L'aubade espagnole

Se chaule en aimant.

{EW; sarrvU' drranl le froid cl le silence, puis timidement au

Conseiller.)

Est-ce que Madeleine no va pas redescendre?

LE CONSEILLEK, (jravcmeïit.

Oh! non, mademoiselle.

NOËLIE, très (jenée.

Alors, madame..., je vous demande la permission... J(t

VOUS remercie bien...

LA MARQUISE.

Du tout, mon enfant.

{Notiie salue IJornus fjnilinwnl^/juis le Conseiller acec crainte.)



L OBSTACLE 6 3 7

NOËLiE, bas.

Oh! ce M. de Castillan^ il vous glace. {Elle sort.)

SCÈNE XIII

LA MARQUISE, HORNUS, LE CONSEILLER.

LA MARQUISE, api'ès wi sUeuce., résolument au Conseiller.

Enfin, ce n'est pas grave, ce qu'a mademoiselle votre

sœur ?

LE CONSEILLER.

Assez grave, madame, pour nous obliger à quitter Nice
aujourd'hui même...

LA MARQUISE.

Vraiment? Alors nous allons partir ensemble comme nous
sommes venus?

LE CONSEILLER.

Impossible.

LA MARQUISE.

Pourquoi?

LE CONSEILLER.

Des motifs on ne peut plus sérieux.

LA MARQUISE, après un silence.

Qu'est-ce qui se passe, voyons?

LE CONSEILLER.

Je suis ici pour vous le dire, madame.
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LA MARQUISE, siti'pretiant son regard, â Hormis.

Oh ! vous pouvez parler. Monsieur est de la famille.

LE CONSEILLER.

Vdici... Je viens d'apprendre une chose qui, si elle est vraie,

mettrait à néant des projets chers à nos deux maisons...

LA MARQUISE, à dcmi-voix, se soiUenanl à peine.

Ah ! nous y sommes...

HORNUS, à part.

Coffineau, parbleu !

LE CONSEILLER.

En ma qualité de parent, de tuteur, je dois me livrer à une
enquête, et d'ici là couper court à tout rapport entre nous.

noRNUS, qui s'est rapproché.

Je crois savoir ce dont il s'agit, monsieur, et l'enquête, en

ce cas, nous pouvons la faire tout de suite; la mère est là, le

précepteur aussi, nous sommes tout prêts à vous répondre,

et nos affirmations vaudront peut-être des racontages de

domestiques... C'est de la maladie du marquis d'Alein que
vous voulez parler, je pense?

LE CONSEILLER.

Justement, monsieur. Le fait est-il vrai?

HORNUS.

Malheureusement oui.

LE CONSEILLER.

Alors, sa démence, sa séquestration pendant des années...



L OBSTACLE ^39

HORNUS.

Tout cela est vrai.

LE CONSEILLER.

Pour^juci ne nous en a-t-on pas prévenus?

HORNUS.

Parce que ce mal n'avait rien d'héréditaire, qu'il fut tout

accidentel, et que lorsqu'il s'est manifesté l'enfant avait déjà

deux ans.

LA MARQUISE.

Ceci est la vérité absolue, je le jure. (A unregard d'Hormis
qui semble Vinterroger.) Continuez, mon ami.

HORNUS.

C'est pendant une expédition au Sénégal, dans sa dernière

campagne de mer, que le commandant d'Alein fut frappé

d'une insolation suivie de méningite et plus tard de maladie

mentale...

LA MARQUISE.

Dites aussi que, jusqu'alors, personne dans la famille...

HORNUS.

Ni allié, ni ascendant, n'avait été atteint de cet affreux

mal. Didier était né, je vous le répète; madame la marquise

me le conlia pour l'élever et le tenir à l'abri même du spec-

tacle de la maladie. ..le père mort, la mère a repris son fils...

LA MARQUISE.

Qui n'a jamais eu la moindre atteinte, la moindre menace.

C'est pourquoi je ne vous ai rien dit...
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LE CONSEILLER.

Je ne mets pas en doute votre bonne foi, madame.

HORNUS, entre ses dents.

Fort heureux.

LE CONSEILLER.

Mais ces quesliuiis d'iiérédité sont si délicates... Il y a là

toute une science nouvelle, ind«îniable, des lois dont il sérail

imprudent de ne pas tenir compte.

HORNUS, violemment.

Jolie, la science nouvelle, et rassurante surtout; une façon

de compliquer, de sinistrer la vie, qui déjà n'était pas si com-

mode, ni si gaie... On vient nous parler d'une enquête. Mais

si elle se faisait dans toutes les familles, cette enquête, avec

ce que nous traînons de tares physiques et morales, qui de

nous pourrait y résister? Je vois bien ce qu'on nous reproche,

mais ce que vous nous apportez, vous, est-ce que je le sais, le

savez-vous vous-même? Croyoz-moi, monsieur le Conseiller,

il faut en jouer discrètement de ces lois d'hérédité, elles con-

damnent trop d'innocents et servent d'excuse à trop de

vilenies.

LE CONSEILLER.

Nos manières de voir diffèrent, monsieur, et, pour le cas

présent, j'ai des responsabilités auxquelles je ne saurais me
soustraire. M"'' de Rémondy n'a pas d'autre parent, d'autre

défenseur que moi; je verrai, je m'éclairerai...

H0RNU3, vivement.

Je me demande où vous pourrez le faire mieux qu'ici?

LA MARQUISE, à HomUS.

Laissez, mon ami, je comprends les scrupules de M. de
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Castillan, et ses recherches n'ont rien qui m'effraye. Mais je

pense à Didier... que lui dire? quel prétexte lui donner?

LE CONSEILLER.

Le prétexte ? Mais toujours le même, que ma sœur est

souffrante; et nous aurons là un motif tout trouvé pour pro-

longer la séparation autant qu'il sera nécessaire.

LA. MARQUISE, avec prière.

Oh ! que ce ne soit pas trop long !

HORNUS, à mi-voix, ton de blague.

Ça dure, les enquêtes...

LE CONSEILLER, froidement.

Je n'y ai aucun intérêt, monsieur. .

.

LA MARQUISE, au Conseiller,

Et vous comptez partir?...

LE CONSEILLER.

Tout de suite, madame... Le temps de fermer les malles...

LA MARQUISE.

Pourquoi tant de hâte?

LE CONSEILLER.

Pour couper court à une situation pénible et fausse... Sup-

posons un instant l'enquête défavorable... Songez au tort que

s'est déjà fait la pauvre enfant...

HORNUS, ironique.

Du tort, croyez-vous ? M"« Madeleine est un si beau

parti ...
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LA MARQDI9K, vioemcnt^ commepow empêcher reffet
de l'impertinence d'Hormis,

Au moins me permettrez-vous de la voir, de l'embrasser

encore une fois?...

LE CONSEILLER.

Je vous en prie, madame, n'insistez pas. Ma sœur doit

avoir déjà bien assez de mal à la décider. Ce serait l'émou-

voir inutilement.

LA MARQUISE.

Comme vous voudrez, monsieur. Je vous demande seule-

ment — et c'est une mère qui vous prie — que si, par

malheur, une rupture a lieu, le vrai motif n'en soit jamais

donné à mon fils. Il ne sait pas..., je veux qu'il ignore

toujours.

LE CONSEILLER.

Je m'y engage pour moi et pour les miens... Tous mes

hommages, madame, et ayez bon espoir.

LA MARQUISE.

Merci.

{Le Conseiller s'incline respectueusement devant la marquise,

adresse un salut très froid à Hornus et sort.)

HORNUS, entre ses dents.

Tartufe

RIDEAU
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ACTE DEUXIÈME

LE DOMAINE DE COLOMBIÈRES

CHEZ LES d'aLEIN AUX PORTES DK MONTPELLIER

Salon de campagne en rotonde, au rez-de-chaussée
;
porto au fond,

très haute, ouvrant sur le parc par un large perron à plusieurs mar-

ches. Tentures claires, meubles Louis XVL Porte à gauche. Croisées

à droite et à gauche. Piano. Bibliothèques.

SCENE PREMIERE

DIDIER, HORNLS.

DIDIER, ouvrant une fenêtre dont il fait claquer les persiennes.

Ici, ce sera chez nous, tout h fait chez nous..., chez les

jeunes, comme dit maman. (// f-a à iinn autre fenêtre.)

HOKNUS-.

Mais tu n'as pas besoin de tout ouvrir,

DIDIER, ouvrant la fenêtre et les persiennef;.

Si, si, je veux te montrer, il faut que tu voies..., c'est pour

cela que je t'ai amené de Nice... Quand tu penseras à nous, à

tes enfants, c'est bien le moins que tu connaisses le cadre,

l'installation de leur bonheur. {Debout devant la fenêtre,

écoulant.) Tiens, la voiture qui rentre; maman va nous

apporter des nouvelles.

nORNL'S.

Encore souffrante, la cousine Estelle?
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DIDrER.

Oui... je n'ai pas de chance avec cette famille-là; quand
on va publier nos bans, toujours quelqu'un tombe malade.

C'a été d'abord la femme du Conseiller, maintenant la cou-

sine Estelle... L'ennui, c'est que Madeleine ne la quitte pas

dune minute ; voilà trois jours que je ne l'ai pas vue, depuis

leur départ delà-bas... Enfin je me console en préparant

notre petit ménage. Regarde le beau piano que je lui ai fait

venir de Paris, toutes les partitions nouvelles..., ma table,

bien en face... C'est si bon, la musique en travaillant...

HORNUS.

Je vois le travail d'ici.

DIDIER.

Moqueur! En tout cas, nous ne manquerons pas de livres.

[Montrant les deux ôi/jliothèques.)Les miens de ce côté, par

ici les siens, reliés, choisis, ceux qu'on ne lui a pas laissé

lire et que je me réserve de lui faire connaître... Je te pro-

mets qu'il y en a. C'est bien simple, elle n'u rien lu... Yois-lu

les bonnes heures que nous allons passer, quelle joie d'initier

ce jeune esprit aux grandes et belles choses... ma femme et

mon enfant tout ensemble. J'en suis à bénir ces pauvres gens

qui m'ont tout laissé à lui apprendre. Je serai un peu pour

elle ce que tu as été pour moi, un maître soigneux et doux.

HORNUS, railleur poni' nepas paraître ému.

Dis donc, tu ne vas pas lui apprendre le latin?

DIDIER.

Avec <'a que tu ne me l'as pas fait aimer, toi, le latin. Te

rappelles-tu ce coin de Provence oii nous lisions les Géorgi-

fjues près d'un rucher, dans les lauriers-roses... Les abeilles

d'or du pofîte bourdonnaient autour de nous, à croire qu'elles

sortaient dulivre... C'était si beau, c'était si vrai, j'ai crié :

« Je comprends! » et je t'ai sauté au cou...
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HORNDS.

Toi, tu n'auras pas besoin des Géorgiques pour que ton

élève te saute au cou. .

.

DIDIER.

Tu ris... tu ris toujours quand on parle d'aimer. C'est

pourtant une grande chose, l'amour, mon a ioil Hornus.

HORNUS.

Oui, peut-être... je ne sais pas.

DIDIER.

Vraiment? tu ne sais pas... et cependant, comme tu m'avais

ouvert la poésie, la passion, c'est toi qui me l'as révélée...

C'est pour t'avoir entendu dire le sonnet d'Arvers. Oh ! il y a
longtemps de cela ; tu sais, ce beau sonnet...

HORNUS.

Oui, oui.-.

DIDIER.

Tu y mettais un accent, une flamme... J'avais quinze ans
ce soir-là... j'en ai eu vingt tout de suite... Ne rien savoir de
l'amour et vous le faire si bien comprendre, c'est surprenant
tout de même... Il est vrai que ces vers sont si émouvants.

{Déclamant.)

Ma vie a son secret, mon âme a son mystère...

HORNUS, n-ci/ant ajyrh lui et s'animant.

Un amour éternel, en un seul jour conçu.
Le mal est sans espoir, aussi j"ai dû le taire.

Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su.

{1/ s'in/arrompt en voyant entrer la marquise jmr le fond.)
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DIDIER, sans voir sa mère.

Continue donc.

iiORMS, /rouble.

Non, non, uno autre fois.

DIDIER, se rrlournanf i-l aporvfvanl sa more.

Ah! voilà maman.

SCÈNE II

Lks Mêmes, LA MARQUISE.

DIDIER, '•/ ^(i mrrc.

Tu viens de là-bas ?

LA MARQU18E, gêiiée.

Oui. [Regard triste à Hormis.)

DIDIER.

116 bien, notre chère Estelle ?

LA M \nQV\SE, froidement

.

Elle va mieux.

PIDIER.

Enfin !... j'ai cru qu'elle allait mourir, celle-là aussi, pour

nous retarder encore. {Riant). C'est d'un égoïsme épouvan-

table, ce que je dis là.

HORNUS, souriant.

Mais si naturel !
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DIDIER, à la marquise.

Tu vois, j'étais entrain de lui montrer notre futur chez
nous. {Surprenant le geste navré de sa mère et la câlinant.)
Ne sois donc pas jalouse, tu en auras ta part de ce bonheur
qui te fait envie..., tu entreras ici quand tu voudras, comme
tu voudras... D'abord, je te connais, on aurait beau t'inter-
dire l'entrée, il n'y a ni portes, ni fenêtres pour t'empêcher
d'arriver jusqu'à ton garçon. {A Hormis.) Tu sais ce qu'elle
m'a fait pendant ma campagne de Tunisie... Nous étions en
expédition dans le sud... En pays perdu... un soleil... des
fièvres... Un matin, je sortais de ma tente ; mon ordonnance
me crie: « Mon lieutenant, une dame pour vous. » Je me
retourne : « Tiens, maman. » Elle était venue tout droit
toute seule, et aussi tranquille...

'

LA MARQUISE.

Pourquoi pas ? puisque tu y étais.
'

DIDIER, l'embrassant.

Ah! chérie.

SCENE m
Les Mêmes, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQITE.

Le tapissier est là pour la pose du baldaquin.

DIDlEit.

Dans la chambre de madame ? Bien, j'y vais.

{Un pas vers la gauche.)

LA MARQUISE à mi-voix.

La chambre de madame... Pauvre enfant !
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LE DOMESTiouE, à Didier.

Et puis le garde-chasse qui voudrait parler à monsieur le

marquis.

DIDIER, revenant.

Sautecœur ? Faites- le venir. {Le domestique sort.)

SCÈNE IV

DIDIER, LA MARQUISE, HORNUS, puîs LE GARDE-CHASSE.

HORNUS, à Didier.

Est-ce que c'est ton fameux Sautecœur ?

LA M4UQD1SE.

Ce braconnier dont il a fait un garde-chasse.

DIDIER.

Lui-même.

HORNUS.

Et comment s'en tire-t-il de ses nouvelles fonctions ?

DIDIER.

A merveille.

LA MARQUISE.

Oui, mais dans le pays, quelles clameurs.

DIDIER.

Bah ! ma réputation d'original était déjà faite.
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LA marquise;
'

Peut-être même un peu trop.

DIDIER.

N'aie pas peur, maman. Une fois marié, tu verras quel

homme raisonnable.

SAUTECŒUR, dehoTs sur le perron.

Monsieur Didier, je suis là.

DIDIER.

Mais entre donc, mon vieux... Qu'est-ce qu'il y a?

sautecj:ur, se fh'COîivrant.

Messieurs, madame, la compagne! Avaat d'emmener les

chiens, je voulais savoir si monsieur le marquis était toujours

décidé.

DIDIER.

Décidé? mais je crois bien !

HORNUS.

Comment ! tu renvoies tes chiens ?

DIDIER.

Oui, Madeleine en a peur, une peur nerveuse... Je lui fais

ce petit sacrifice, et je suis content de le lui faire.

LA MARQUISE.

Attends un peu,

» DIDIER, rireincn/.

Attendre? Pourquoi?

^î,'oDSTACT,E (Théâtre), — 28 30a
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LA MARnriSK, ijhtvr.

Tant qu'elle n'est pas là...

dU)Ii:u.

Kllc y sera bientôt.

HDKMJB.

Mais c'est une vraie privation... Toi sans tes chiens !

OllJll::!!.

Oli ! pas pour longtemps. D'abord je les aurai pendant la

chasse, puis nous irons les voir chez le garde ; elle s'habituera.

SAUTKCnaïK.

Peut-»'!tre bien qu'eux ne s'habitueront pas à se passer de

vous, monsieur Didier. Il y a surtout Miraelette... Elle a du

sentiment, allez, cette bôte-là ! .le ne sais pas comment nous

allons la tenir. Enfin, puisque c'est la consigne...

L)ii)ii:u.

.\h! (lame! il fautsy faire à la consigne, maintenant que
tu représentes la loi... Ksl-ce qu'il le semble pénible, ton

métier de garde?

SAUTi;CŒlI«.

Ce n'est pas qu'il me soit pénible... Seulement <;a me
change un pou.

IIOHMS,

Je comprends; ra (h>it le changer, puisque c'est tout le

contraire.
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DJDIER.

Voyons, tu dois être content... le couvert toujours mis, une

bonne soupe; tu dors la conscience tranquille...

SAUTECŒUR, rofjui'd d<' Complaisance à son costuntc hatlani neuf.

C'est vrai qu'on est mieux tenu... Tout de même came
semble drôle quand il faut mettre la main sur un... sur un
délinquant.

DIDIER.

Pas de faiblesse, dis donc!

HORNUS.

Pas trop de sévérité non plus.

LA MARQLISE.

Il ne faut pas qu'il lui arrive malheur!

SAUTECŒUR.

Ah! madame... Ça braconne, mais ça n'est pas méchant.

S'ils étaient méchants... j'aimerais mieux, parce qu'alors on
irait de sa colère, et chacun pour sa peau. Non! je vas vou^^

dire, monsieur le marquis, ce qui me gêne, c'est que je con-

nais trop les trucs de ce pauvre monde-là. Ça n'est pas juste...

Non, je sens bien que ça n'est pas juste.

DIDIER.

Pourquoi?

SAUTECŒUR.

Parce que les gardes... les gendarmes... faut pas que ce soit

trop malin... Ils ont déjà la loi pour eux... Si les chiens se

mêlent d'avoir autant de nez que les lièvres... alors, il n'y a

plus de bon Dieu, vous comprenez...
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DIDIER.

('.a ne fait rien ; courage, mon brave, pense à ta femme,
pense à tes cufaiits; il faut faire souche nouvelle, souche de

braves txens.

SAUTECŒUR.

J'essayerai, monsieur le marquis, mais, nom de nom ! j'au-

rais cru que c'était plus facile... Messieurs, madame, la com-

pagne...

(Il sort.)

DIDIER.

Va, mon bonhomme! (.4 Ifor/tus, en regardant Saiitccœiir

descendre le perron.) Il n'a pas mauvaise tournure,

IIOU.MS.

Ma foi, pour un voleur habillé en gendarme...

DIDIER, gaiement.

N'est-ce pas que c'est à s'y tromper?... Maintenant, voyons

ce tapissier. Je reviens, mère.

(7/ sort 'par la gauche.)

SCENE V

L.V MARQUISE, HOIINUS.

{Un grand loups.)

IlORiNUS.

Hé bien?

lw\ MAi;oi;isK,

Fiai!
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HORNUS.

Je l'avais compris rien qu'en vous voyant... Alors c'est

non?

LA MARQUISE.

Absolu..., définitif...

HORNUS.

Et toujours le même prétexte?... L'héritage paternel?

LA MARQUISE.

Oui... Pour lui, le père était malade avant de partir ; et la

fièvre prise au Sénégal...

HORNUS.

N'a été que l'occasion, la déterminante... Oui, je m'y atten-

dais... Et vous avez répondu?

LA MARQUISE.

Que pouvais- je répondre,mon ami? Puisque cette pensée-là

je l'ai eue, moi aussi... qu'elle m'a fait trembler si longtemps
pour Didier, et qu'aujourd'hui encore, dans cet horrible doute,

je ne voudrais pour rien au monde que ro.on fils soupçonnât
la vérité.

HORNDS.

C'est égal, il l'a menée rondement, son enquête, M. le Con-
seiller..., trois jours!

LA MARQUISE.

Vous ne le croyez pas sincère?

HORNUS.

Oh ! non.
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LA MAK(JL1SE.

Ce sont de braves gens, cependant.

IKtKMIS.

Elle, je ne dis pas. cette grosse chatte innocente et gour-

mande...; mais l'autre, le Conseiller, son f^^^e.

»

LA MARQUISE.

Ainsi, vous pensez?

HORNUS.

Je pense que, du jour où sa femme est morte, M. de Cas-

tillan n'a plus songé qu'à rompre le mariage de Didier et fi

garder pour lui cette jolie fille et sa belle dot.

LA MARQUISE.

Hornus!

nORNUS.

C'était écrit sur sa figure en lettres comme ça!... Ce qui

m'étonne, c'est Madeleine; elle ne dit rien, elle ne proteste

pas?

LA MAItuL'ISi:.

Mais non...

II0HNC9.

Ici, je ne comprends plus... Connaît-elle le motif de la rup-

ture?

LA MMIQL'ISE.

Certainement ! C'est avec cela qu'on l'a terrifiée; l'effroyable

perspective d'une existence semblable à la mienne, la folie

du mari en menace sur les enfants... Et puis, je vous le

k I
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répèle, Madeleine est la vraie jeune fille, élevée selon la loi

mondaine... Que voulez-vous qu'elle fasse? Elle peut pleurer,

pas trop fort, et protester, bien platoniquement, puisqu'elle

n'est pas majeure.

ITORNUS.

Pourtant, elle l'aime..., un amour tranquille,je veux bien,

parce que, jusqu'à présent, le chemin était uni comme un
miroir. Mais je comptais sur l'obstacle, le divin obstacle qui

fait le désir, qui fait la passion... Avec un garçon comme le

nôtre, que diable! et, ce qu'il y a dans les yeux de cette

petitcrlà, j'espérais un départ, une révolte..., le coup de la

banquette pour les chevaux de sang... Hop!

LA 31ARUUISE.

Hé bien ! non, rien. Je n'ai pas même pu la voir.

H0RNU8.

Alors, qu'allez -vous faire? Apprendre à Didier...

LA MARQUISE.

Moi, oh! jamais... Je ne pourrais pas... Mon pauvre enfant !

Qu'un coup pareil lui vienne de sa mère. Je les ai prévenus :

« Faites votre commission vous-mêmes. »

Ils vont la faire ?

La sœur, pas lui.

HORNUS.

LA MAR(JUI8E.

HORNUS, cul II' si's i/r/i/^.

Ah! tant mieux. iHmi/ .) Et quand cela';



6 56 ŒUVRES COMPLÈTES d'aLPHONSE DAUDET (tHÉATRe)

LA MAUOU1SE.

Tout de suite... J'ai amené M"" de Castillan dans ma voi-

ture.

nORNUS.

Et où est-elle?

L\ M Ali OUI SE.

Je l'ai laissée à la laiterie, en train de se bourrer de

crème..., pas plus émue... Tenez, la voilà... Elle ne se doute

vraiment pas de ce qu'elle vient faire.

SCENE VI

Les Mêmes, ESTELLE, entrant par le perron.

ESTELLE, rpailOiiie, s'cssiifjCnU Irs li'vrcs.

Dites-moi pourquoi, bonne madame, les personnes un peu
fortes adorent le laitage? J'adore le laitage. {Apercevant,

Hoi'Hus.) Abl monsieur le professeur...

HOMNi's, s' inclinant.

Mademoiselle.

(// remonte.)

ESTELLE, reffar-dant tant autour.

Et Didier?

LA MARQUISE.

Il est là, il vient.

ESTELLE^ s'asset/ant sur le < (inaiié.

Ali! Il fuit bon ici! Très coquet, ce petit salon. J'y suis
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déjà venue avec Madeleine. . . Elle le regrettera plus d'une fois

en y songeant. Enfin, on se fait une raison.

LA MAROLISE, i) Ho))lUS.

Vous sortez, mon cher Ilornus?

HOR.NUS.

Oh ! Je ne suis pas loin !

LA MARQUISE, frhnissantc.

Je vous en prie, mon Dieu !

(// sort par le fond.)

SCÈNE VII

ESTELLE, LA MARQUISE, pt«s DIDIER.

ESTELLE.

11 est fort bien, ce monsieur; d'une discrétion, d'une

réserve!... Voyons, j'ai tous mes petits objets..., l'écrin..., les

lettres. {Elh^ les pose soujneiiseriwnt sur un meuble à côtr

d'elle.) Inutile de vous dire, chère amie... pas un mot de ce

que vous craignez...

LA MAROLISE, nvec anf/oisse, les yeux sur la parie de gauche.

Oui... oui...

DIDIER, r-n/run/ par la porte dr r/auc/ie, arec un cri de stupeur.'

Ah! cousine Estelle..., vous voilà?... Vous êtes donc tout

à fait sur pied ?

ESTELLE.

Mais oui, vous voyez.
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DIDIER, f) sa ))i('r('.

Comment ne m'as-tu pas dit? {A Estcllr.) Madeleine est

avec vous?

ESTELLE, iiiiaïur cCoiiharras.

Non. non, elle n'est pas venue..., vous comprenez..., la

pauvre petite...

DIDIEIl.

Ah! mon Dieu!... que lui est-il arrivé?

ESTELLE.

Rien, rien..., seulement, pour ce que nous avions à nous
dire...

DIDIER.

A nous dire?

ESTELLE, (jait'nicnl.

Oui! J'ai une communication tr^s sérieuse à vous faire,

mon cher Didier.

DIDIKR.

Quoi donc?

ESTELLE.

Mon Dion! c'est assez embarrassant à expliquer, d'autant

• qu'on ne vous a pas prévenu, à ce que jo vois... {i hrrclinn/ le

/f(/(i/(l (le la ni(ii(jiiisc <jni. se dr/oiinir) (juoiquc au fon<l,

cependant, rien de plus naturel.

DIDIER.

Que de préambules! qu'y a-l-il? Voyons, cousine...

1
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ESTELLE.

Mon ami, les jeunes filles ont des caprices, vous le savez.

DIDIER.

Des caprices ?

ESTELLE.

Ça va, ça vient, comme un écureuil dans sa cage. On n'est

jamais sûr de rien avec elles... Depuis quelque temps, je

voyais la nôtre inquiète, agitée... Comme je lui ai dit : «Ne te

rends pas malheureuse... Si tu crains do nepas faire son bon-

heur,.., c'est un garçon de sens... il comprendra tout de

suite.»

DIDIER, nerveux.

Mais c'est qu'au contraire, je ne comprends pas du tout,

mais du tout.

ESTELLE.

Allons, mon ami, remettez-vous ; vous tremblez comme la

feuille de l'arbre...

LA .MARoiisE, à Esir;llf\ d une voix profonde.

Ah ! je vous en prie, finissons-en.

DIDIER, x'exaltani

.

Finir ! quoi ?... voyons... quoi ?

LA MARQI ISE.

Didier, mon enfant, la jeune fille que tu aimes, celle que

tu as choisie, te dégage de ta parole.

DIDIER, avec un cri.

Allons donc ! Qui a dit cela ? Est-ce que c'est possible?...
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Me dégage de ma parole!... Mais, moi, j'ai la sienne et je ne
la lui rends pas.

ESTELLE.

Pourtant vous êtes un homme d'honneur, monsieur le

marquis, et c'est la seule façon d'agir dans cette circonstance.

DiDiKU, vclulani

.

Bon sang de Dieu ! Qu'est-ce qui m'arrive là ?

ESTELLE.

Mais ce qui est arrivé à tant d'autres, qui ne se sont pas

bouleversés comme vous faites.

DiDiKii, à mi-voix.

Oh! c'est affreux... Je rêve! Je rêve! [A sa mère, hnis-

qiœment.) Tu savais ça, toi ?

LA MARQUISE

Oui...

DIDIER.

Et tu ne mas rien dit?... A.h ! c'est mal...

LA MARQUISE.

Je ne voulais pas croire... J'espérais toujours.

DIDIER.

Alors, ce départ de Nice, celte soi-disant maladie..., tout

cela était convenu entre vous ?

LA MARQUISE.

Mon enfant !..,
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DIDIER.

Non, vraiment, je ne te comprends pas... Il fallait me pré-

venir. Je me serais expliqué, défendu. {Se tournant vers

Estelle.) Car enfin, mademoiselle, que me reproche-t-on ? De
quelle basse calomie suis-je victime?

ESTELLE, innocemment.

Mais pas du tout. II n'y a pas l'ombre de calomnie. Eh ! que
voulez-vous qu'on reproche à un brave garçon, un parfait

gentilhomme comme vous, mon cher Didier ?... Dans la

noblesse de Montpellier, ce n'est qu'un cri : « Il est charmant ! »

Croyez-moi, mon ami, vous prenez au tragique un de ces

malentendus comme il en arrive tous les jours... Pensez un
peu

;
pour les futurs mariés, les fiançailles sont un appren-

tissage. On se surveille, on se guette, et, naturellement, si les

goûts, les caractères ne s'accordent pas... Il vaut mieux
avant qu'après, hé?

DIDIER.

C'est horrible... horrible...

ESTELLE.

En définitive, qu'y a-t-il eu entre vous?... Des paroles,

quelques lettres... Vous lui rendrez les siennes. {Prenant les

objets à côté d'elle.) Voilà les vôtres..., sa bague... {Croyant
qu'il ne comprend pas) la petite bague que vous lui avez
donnée...

DIDIER, navré, presque avec une voix d'enfant.

Oh ! elle me rend ma bague !

ESTELLE, tenont toujours récrin et se tournant
vers la inarquise.

Je ne sais pas comment cela se passe à Paris, mais chez
nous ces sortes d'objets ne s'achètent qu'à condition. Tous
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nos bijoutiers les reprennent, ils y sont habituels. (A Dif/irr.

triomphan/f.) Ainsi, vous voyez!

WDiKii, à s(i mcri', f) df'mi-'f'oi.r.

Ah ! écoute, emmène-là; je crois que je vais la tuer!

ESTELLE, f'ffarée.

Qu'est-ce qu'il dit ?

DIDIER, relatant.

Je dis que c'est une infamie, un mensonge abominable, et

que je ne crois pas un mot de tout ce que vous me racontez.

K.STELLIE, sn/foijlirc.

Par exemple! Est-ce que vous nous croiriez capables, moi,

le Conseiller mon frère ..

DIDIER.

Parbleu ! Vous, pauvre inconsciente...

LA MARQUISE.

Prends garde.

DIDIER.

On vous envole parce qu'on n*a pas oaé venir.

LA MARQUISE.

Mon enfant, je t'en prie.

DIDIEH.

Ahl laisse-moi... {Montrant Estelle.) dette lâcheté de me
mettre en face d'une femme! 11 savait bien, lui, que je ne lui

permettrais pas définir; que, dès le premier mol, je lui aurais

fendu la ligure en quatre. {Il /ait sif/ler suhuiline qu il a prise
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SU?- Ippiano. A Es/rZ/p.) Allez-vous-en, tenez, alIez-vous-cn,

je ne sais pas où j'en arriverais...

LA MARQUISE.

Didier.

ESTELLE, gagnant la porte.

Miséricorde !

DIDIER, jfiant sa canne et s ('lançant vers Estelle.

Non, non, Estelle, mon amie, ne partez pas, ne me quittez

pas ainsi. {Il la ramène.) Voyons, vous êtes une bonne créa-

ture que j'aime, que je respecte, pardonnez-moi! J'ai parlé

dans la colère, on ne sait plus ce qu'on dit, ce qu'on fait... il

ne faut pas m'en vouloir..., tout cela est si terrible, si

imprévu... Songez donc, j'étais tout près de mon bonheur,

je m'en croyais sûr! et puis..., et puis...

[L'hnotion rétouff'r, la marquise sp détournp et pleure.)

ESTELLE, gagnpp ptar V('motion, essugant ses geux.

Mais, mon pauvre enfant, vous me retournez avec vos lar-

mes. Vous allez me faire pleurer, moi aussi. Moi qui aime

tant voiries gens heureux, tous bien ensemble. Vous compre-

nez, je ne serais pas venue, si je m'étais doutée... Non^ la

main sur la conscience, je ne croyais pas vous faire tant de

peine.

DIDIER, hondissanf.

De la peine ! On m'emportemon espoir, majoie, mon cœur,

mon sang, ma vie..., tout ce que j'ai, ce qui est à moi, à moi,

rien qu'à moi, on me le vole, on me l'arrache, et on appelle

ça me faire de la peine.

(// rit nerveusement.)

ESTELLE.

Quelle exaltation, mon Dieu !
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DIDIER, In iimidiif riolriHiiifii/ pdr Ir Itras.

Mais, malheureuse lemme, regardez donc autour de vous.

Cette maison, c'est la sienne, c'est la nôtre..., ces meubles sont

pour elle, nous les avons choisis ensemble..., tout est prêt,

tout laltend... son piano..., ses livres.... et maintenant vous

m'apprenez quelle ne veut plus, qu'elle ne viendra pas... Mais

ce n'est pas possible. Oh ! dites-moi que ça n'est pas, que ça

ne peut pas ître... ma mère!... Madeleine!

(// se jptir sur le divan où il vtouffc srs cris, ses saïu/lots

dans li's coussins.)

ESTELLE, has, rpoHvantrc.

Mais c'est un accès, un véritable accès ! {La silli<tuc//r

tl'Hormis ^c (Ircssf an fond sur le perron.)

LA .MAROUISE, poussaii/ doiicenicnl Estelle vers la parte.

Allez, allez..., laissez-le...

ESTELLE.

.\h ! mon Dieu... et quand je pense que notre pauvre Ma-
deleine.. . {Elle s'r/i ra les hrasait ciel., en causant avec Ilorn us.)

SCENE Vlil

f.A MAHQIISF, DIDIEli

{Didier sanfjlote sur Ir divan. Sa mère s'est appraclire et le

rei/arile, très tendre. Un temps. Puis il se redresse, reste

assis, passant sa main sur ses i/eux comme s'il sortait iTun

lourd sommeil.)

DIDIER, reijanlani tmlniir dr lui

.

Elle est partie?
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L V M VRnLlSli.

Oui... Jo n'ai pas osé la retenir, tu (^tais tellement hors de

toi...

DIDIER.

Bien, bien ; cela est mieux ainsi... Nous n'aurions pas pu
parler devant elle... {li sf /i^rr^ marche do lonr/ ni larr/r, nifhi

s'arrr/f dorant m moro.) Voyons, le motif? le vrai motif de ce

refus, tu le connais, n'est-ce pas ? tu vas me l'apprendre ?

LA MAKnUISE,

Mais, mon pauvre enfant, je ne crois pas qu'il y ait autre

chose que ce qu'on t'a dit..., un caprice de jeune fille. C'est

si obscur, si fermé, ces petits êtres.

DIDIER, d'un fjosto plutôt qno dos. lorrof^.

Non.

LA MARQUISE.

Ou encore le scrupule d'un cœur honnête qui ne s'est pas

senti à l'unisson avec le tien : peut-être qu'elle a craint de ne

pas t'aimer assez.

DIDIER.

Alors pourquoi voulait-elle de moi? Pourquoi m'a-t-elle

dit qu'elle m'aimait; pourquoi me l'a-t-elle écrit? J'ai là ses

lettres, son portrait. (// oarro. son portofcui/Jo ot on tiro /os

o'/tjots, nerveiisomont, à mosure.) Tiens, regarde ; et au bas du
portrait, ce qu'elle a signé de sa main. Lis... lis tout haut,

que je l'entende...

LA MARQUISE, lisant.

« A Didier, pour la vie. »
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i)inir:u.

Elle m'aurait ibnc menti? (// liù avrnchr Ir /nir/rai/.) Avoc

ces yeux-là, si l'rancs, si droits, cette bouche jeune et bonne?

Des yeux de mensonge, ça? Allons donc! {Baisers frénétiques

nu /xir/rtii/.)Tu connais Madeleine comme moi, ma mère; tu

la sais incapable d'un caprice aussi lâche, aussi cruel. Donc,

pas de caprice avec elle, mais plutôt quelque triste mystère

de famille qu'on m'a toujours caché, et que je saurai bien

éclaircir.

LA MAliQUISF, [fUjUdul 1(1 siiiprisc

.

Un mystère?

DIDIER.

Sais-tu, là, tout à l'heure, au milieu de mon désespoir...,

cette pensé»' m'est venue qui a séché mes pleurs et m'a mis

debout loiit de suite...

LA MARQUISE, tremblante.

Quoi donc?

DIDIKR.

C'est qu'il y avait peut-être, sur le nom que je porte,

une tare, un déshonneur.

LA MARQUISE.

( )\\\ mon enfant, que vas-tu supposer là?

untiKH.

Mais jf suppose tout et tu ne dois pas m'en vouloir. Com-

prends donc qu'en dehors de la blessure faite à mon cœur, il

y a pour toi, comme pour moi, dans cette rupture, une

atteinte à Ihonneur du nom; il faut bien que je cherche. Au
risque de nous affliger, de nous meurtrir! {La rapprochant

ilr lui cl (If trrs près, /'>/// has.) Dis-moi, dis...
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LA MARQUISE.

Quo veux-tu que je te dise ?

DIDIER.

Ce que tu sais. Va! si cruelle que soit la confidence, après

ce que je viens de subir, je peux tout entendre.

LA MARQUISE.

Je t'assure.

DIDIER.

Pour l'amour de ton fils, réponds-moi, je te supplie de me
répondre.

LA MARQUISE, à Volx haSSC.

Parle... je répondrai.

DIDIER.

Mon père, ce pauvre être que je n'ai jamais fait qu'entre-

voir de loin en loin, couché, anéanti...

LA MARQUISE.

Hé bien !

DIDIER.

Avant que la maladie le terrassât, est-ce qu'il n'aurait pas

eu dans sa vie une faiblesse... une...

LAMARQUiRE, /ic /(' laissant pas finir.

Tais-toi, Didier! Ton père a été le plus loyal soldat, le plus

noble et le plus fier des hommes..., rien dans son existence

contre le devoir, contre l'honiicur. Ça, je te le jure ; je te le

jure.
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DIDIEU.

Ail : quel bien lu nie fais. (// '<'naiii- (fim /tas en s'issiujant

le fn>n/.)

LA MAROUISE, V//>r?/7.

Il ne m'a rien demandé, à moi... Pas môme effleurée d'un

soupçon... Ah ! le noble enfant.

DiuiEH, it'vciiaii/ rrrs sa mi'rr.

Ainsi, c'est un outrage sans raison qu'on nous fait.

LA iMAiinuiSE, /hnidcmcnt

.

»

Un outrage?

DIDIER.

Et le plus sanglant... Tu ne trouves pas?

LA MARQUISE.

Non.

DIDIER, /fo/tf/lssan/.

r.omment?

LA M ARnt ISE.

C'est-à-dire... jo ne crois pas qu'on ait eu l'intention de

t'outrager.

DIDIER.

Qu'est-ce qu'il te faut, alors?... Ah! tiens, les mères, vous

ôtcs toutes les mômos... Ainsi, toi, mes cris ont pu t'émou-

voir tout à 1 heure, lu as pleuré de me voir pleurer. Mais, au

fond, je suis sûre que tu es contente... Oui, oui, tu es con-

tente... Je ne m'en vais pas, tu me gardes!
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LA MARQUISE.

Méchant !

DIDIER.

Eh bien ! garde-moi, mais tu ne m'empêcheras pas d'ac-

complir mon devoir. {Ilprend son cliapeau cl sa canne.)

LA MARQUISE.

Didier, oii vas-tu? que vas-tu faire?

DIDIER.

N'aie pas peur, rien que de très simple et de très sensé; il

y a un tuteur, un responsable. C'est avec lui que je vais

m'expliquer.

SCENE IX

Les Mêmes, HORNUS, qui est entré sur les derniers mots.

HORNUS, â Didier.

11 t'enverra coucher, le responsable; et, à sa place, je n'hé-

siterais pas.

DIDIER, courant n lui.

Ah! Ilornus, c'est toi... ïu sais ce qui m'arrive, tu sais ce

qu'ils me font.

HORNUS.

Oui ; et je sais aussi que tu vas faire une sottise.

DIDIER,

Vraiment?
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!IOR>US.

Tu jn-étends demander raison à ce monsieur... Remarque
qu'il ne m'est pas sympathique, le justiciard... Mais, en défi-

nitive, tu ne peux pas lui couper les oreilles parce que sa pu-

pille ne t'aime pas.

DIDIER.

Ce n'est pas vrai, elle m'aime... Je te dis qu'elle m'aime. (yl

sa innr.) Tu le sais, tu l'as vu. Elle me l'a écrit, juré... Car,

ne vous y trompez pas, c'est une passionnée, sous cet air de

réserve, celle qui paraphe son portrait d'une déclaration

aussi hrûlante.

IIOIINLS, rin/rrromjKinl

.

Alors, c'est qu'elle t'aimait et qu'elle ne t'aime plus.

DIDIER.

Mais, pourquoi ?

H0RNU8.

Pauvre petit! tu en es là'/... Tu demandes pourquoi au

cœur de la Icmme...

DIDIER, avec II II iri lie htnues.

Mais moi, ]<• n'ai rien fait.

HORNUS.

C'est le secret de cette enfant... Il n'y a qu'elle qui pourrait

te répondre, et encore.

DIDIKR.

Hé bien! nous allons voir ce qu'elle me répondra... {Effroi

ih- la iiiarijiiisc, Hor/iiis la rassiirr iT un (jfs/c. Ihdicr enilnas-

>///// sa 7nrrr sur II' frii/i/.) An re\()ir. mère.
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HORMS, le retenant par le hras.

Dis doue, petit, prends garde... Quand on a reru un congé

aussi brutal que le tien, s'en aller geindre, réclamer, demander

pourquoi l'on ne vous aime plus, ce n'est pas une démarche

bien digne... {moucement de Didier) ni le vrai moyen de se

faire aimer.

DIDIER.

Jeté répète, Hornus, ce que j'ai dit à ma mère. Madeleine

n'est pour rien dans tout ceci. Je la sens victime comme moi,

prise au môme piège... et, tu viens d'en convenir, c'est par

elle seule que je puis découvrir la vérité.

LA MARQUISE.

Tu ne la verras pas, mon pauvre enfant, on ne te .la laissera

pas voir.

DIDIER.

Par exemple! mais je défoncerai les portes, je mettrai le

feu à la maison. Il faudra bien qu'elle sorte, que je la voie.

HOR.NUS,

En e"ffet, le feu à la maison... ce serait un moyen... Seule-

ment, elle n'est pas chez elle.

DIDIER.

Qui te l'a dit?

HORNL'S.

M"" Estelle, tout à l'heure, en la raccompagnant.

. DIDIER,

Ils l'ont fait partir .^



r,7î ŒDVRES COMPLÈTES d'aLPHONSE DAUDET (tHÉATRE)

HORNUS.

Non ! Mais pour éviter tes poursuites, elle s'est réfugiée

chez les Dames-Hleues, dans son ancien couvent.

DIDIER.

Est-ce vrai ?

LA MARQUISE.

Tu vois donc bien que c'est elle qui ne veut plus de ce

mariage.

UOHM s.

A son âge, au temps où nous vivons, une jeune fille ne se

laisse pas enfermer de force.

DiDiEit, accahlé.

Oh ' que c'est cruel... S'enfermer contre moi, contre mon

amour... Qu'elle ait fait cela, elle!... olle!...(// se laisse

tomber sur le divan.)

LA MARQUISE.

Nete désole pas, mon chéri... Ce n'était pas la femme qu'il

te fallait, tu le vois bien. Nous t'en trouverons une autre

plus digne de toi.

DIDIER, (l'tdic voix jirofoiule.

Cest celle-là que j'aime, ma môre. C'est celle-là que je vou-

lais .. D'ailleurs {sourirr rnirrr), si tu m'en trouvais une

autre, comme tu dis, es-tu bien sûre que je ne serais pas

reçu par le même affront?

LA MARQUISE,

Pourquoi ? Quelle idée ?



L OBSTACLE 67 3

DIDIER.

Ah ! mes amis, mes amis, que je suis malheureux !

HORNUS.

Enfin, tu ne vas pas te casser la tête parce qu'une petite

fille n'aura pas voulu de toi. Voyons, tu n'es pas seul ; tu as

ton vieil ami Hornus, tu as ta mère... et, veux-tu que je te

dise ? Nous ne sommes vraiment aimés que par nos mères.

Ça a l'air d'une romance, ce que je te dis là, et pourtant c'est

l'expérience de toute une existence d'homme que je te livre.

Il n'y a que la mère qui nous aime. Ah ! pourquoi meu-
rent-elles avant nous.

DIDIER.

Ne parle pas de l'amour, Hornus ; tu ne le connais pas, et tu

t'en vantes.

HOR^'US, gêné.

C'est vrai. Je ne le connais pas. Mais, que diable, il n'y a

pas que l'amour au monde. Il y a la fierté, la dignité Allons,

Didier, il faut en finir avec cette histoire. On t'a rendu ta

bague, tes lettres; renvoie-lui les siennes, rends-lui son por-

trait et qu'il n'en soit plus question.-

DIDIER, bondissant.

Son portrait?,.. Jamais de la vie.

(// le ramfisse sur Ut meuble avec les le//res,)

HORNUS.

Que comptes-tu en faire

DlblKR,

Je ne sais pas. On verra bien.

L'oBSTACLE^(Théàtre). — ?9 206



67 4 ŒUVRES COMPLÈTES DALPUONSE DAUDET (tHÉATRE)

LA MARQUISE.

Mon fils.

HOKNLS.

Nous n'avons rien à craindre, madame, Didier est un hon-

nête homme*

DIDIER.

Laisse-moi donc tranquille ; à toujours me parler de

dignité, d'honnêteté. Je ne suis pas un philosophe, comme

Hornus, ni un ange comme toi, ma mère. Je suis un pauvre

passionné qu'on trompe, qu'on vole, et qui ne cherche qu'à

se venger. {Rrr/arrian/ Ir por/ml(.) « A Didier pour la vie. »

C'est écrit de' sa main. Ile bien! si elle veut le ravoir, son

portrait, j'y mets une condition: c'est que je ne le rendrai

qu'à elle, et lorsque je l'aurai entendue, de sa bouche, me

dire bien en face : « Je ne vous aime plus, je reprends ma

parole, je ne vous aime plus! »

LA MARQLISE.

Mais ce n'est pas possible, mon ami.

HORNUS, vivement.

Pardon, madame, ce qu'il demande là me semble juste, et

je crois pouvoir l'obtenir. (.1 Uidirr.) C'est une entrevue avec

Madeleine que tu veux, n'est-ce pas?

DIDIER.

Oui, mais rien que nous deux, nous deux seuls.

lIOliNUS.

Bien! Et si, après votre explication, elle te déclare qu'elle

ne t'aime plus...
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IJIDIKR.

Si ce qu'elle a signé elle-même, elle le rétracte elle-même
alors je lui rends tout ce que j'ai d'elle, son portrait, ses
serments, et je la laisse libre de sa volonté

HOR.NUS.

Sur l'honneur, Didier?

DIDIER.

Sur l'honneur, Hornus !

RIDEAU
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ACTE TROISIÈME

LE COUVENT DES DAMES-BLEUES

Une cour avec galerie de cloître ancien Un P^^terre de roses. D^s

bancs C'est l'après-midi d'un beau jour de ma.. Dans le fo'^d à demi

cacl lé par les roses, une novice s'active à fa.re un bouquet. Silence

recueilli où ne s'entend que le cliquetis des grands ciseaux.

SCÈNE PREMIÈRE

• DIDIER HORNUS, L.\ SŒUR TOURIKRE, venant tous les trois par la

droilc. Au fond, NOËLIE, en tenue de noviee, cueillant des roses.

LA sŒrii TOURiKRK, à Didier H Jlonins.

Si ces messieurs veulent attendre ici un moment, je vais

prévenir notre mtre.

{Elle remonte par la gauche sous la galerie.)

SCÈNE II

HORNUS, DIDIER, NOËLIE dans le fond.

UORNLS.

Eh bien, nous y voilà... tu es content?

DIDICI!, l'fts.

iloniii:,, l'ai peur.

UOUNLS.

Laisse doEC. c'est ici comme à la bataille. Tu connais ça.,
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toujours un petit frisson pour commencer, et après le premier

coup de feu...

DIDIER.

Tu crois qu'on me permettra de la voir?

HORNUS.

C'est convenu avec la Supérieure.

DIDIER.

Elle a peut-être changé d'avis?

HORNUS.

Non. Je te répète que c'est une femme très droite et très

sûre, sa parole vaut la parole d'un brave homme.

DIDIER.

Et Madeleine, est-elle prévenue?

HORNUS.

Pas encore.

DIDIER.

Ah ! mon Dieu, si elle allait ne pas vouloir?

HORNUS.

Ne t'inquiète donc pas. La Supérieure s'est chargée de

tout; seulement tu sais ce que tu m'as promis. Je me suis

engagé pour toi.

DIDIER.

Ne crains rien.

HORNUS. '

Pas de scène comme avec la cousine..., sois calme.
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DIDIEU, sur lie lui.

Oh! ça...

HORNUS.

C'est que je te connais, mon diable... uno IVtis sorti de la

boîte...

DIDIER.

Non! non! Je réponds de moi.

HORNUS, regardant lo cloître.

Est-ce joli toutes ces roses dans ces vieilles pierres.... et

quel recueillement, quelle douceur!

DIDIER.

Oui, c'est ici qu'elle a f^randi, qu'on l'a élevée à tromper, à

mentir, (/vr poing Icvr, en incnace.) h\i\ xiïdi\?,ox\. maudite...

Je voudrais qu'il ne restât pas de toi une pierre debout.

HORNUS.

Eh bien! merci, si c'est comme cola que tu commences.

LA TOURiÈRE, apparaissant sa //s la galerie à gauche.

Madame la Supérieure prie ces messieurs d'entrer chez elle

un instant.

{^IloniKs et Didier suivent la sœur par la galerie de gauche.)

SCÈNE III

NOËLIE, pw/s M ADEI^EINE.

NOKLIE.

Lù !.. je crois que j'en aurai assez pour fleurir le maître-

autel.

{Elle s'asaied (I côté de ses finirs surun hanc.)
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M AUKLEliNK, (Iclniitl dfriirrr ellr, un lirri sons // Ijnis ri sans Id

ri'crnDUiltrc.

Voulez-vous que je vous aide à faire vos bouquets, ma
sœur?

NOËLTE.

Bien volontiers, mademoiselle.

MADELEINE, tressaillant

.

Ah! mon Dieu, cette voix... (Moëlie se retourne.) Est-ce

possible?

NOËLiE, très calme, sourire triste.

Bonjour, Madeleine... Je savais que vous étiez ici pour

quelque temps; la Supérieure me l'avait dit, seulement j'étais

en retraite, voilà pourquoi nous ne nous sommes pas ren-

contrées.

MADELEINE.

Mais moi, je ne mo doutais pas... Quelle surprise!... Per-

sonne ne m'avait dit...

NOËLIE.

Personne ne pouvait vous parler de Noëlie, ici on ne sait

pas ce que c'est... Cette pauvre Noëlie, vous vous la rap-

pelez?... Bien enfant, bien frivole, mais pas méchante... oh!

ça, non... pas méchante... Eh bien, c'est hni, il n'y a plus de
Noëlie... Pour tout le monde je suis la « postulante », en

attendant de m'appeler sœur Marie-Thérèse.

JlADELtîINE.

Ma pauvre amie!... mais que s'cst-il donc passé? moi qui
vous croyais si heureuse.
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NOËLIE.

Je suis très heureuse. Madeleine, Par exemple, depuis vous,

j'en ai eu de mauvais jours, je l'ai bue jusqu'à la lie toute la

misère iiumaine: lâchetés, trahisons, mensonges... Si vous

saviez... si je pouvais vous dire... mais mon malheur est trop

laid, je ne peux pas en parler, môme à une amie comme
vous... Ah! l'horreur. Enfin laissons cela. Maintenant Dieu

m'a prise... je suis bien... Faisons mes bouquets, voulez-

vous?

MADELEINE, ttusise à cAl(> d'elle et travaillant

.

Moi aussi, j'ai eu de la peine.

NOËLIE.

Vous ne vous êtes pas mariée non plus ?

MADELEINE.

Non, au dernier moment, cela n'a pas pu se faire.

NOËLIE.

Est-ce singulier, celte analogie de nos deux existences.

{Ikiismnt la voix .) Couime les hommes sont menteurs, dites,

comme ils sont lâches!... Il vous a laissée?... Il n'a plus

voulu, le vôtre aussi?

MADELEINE.

Oh! non... moi, ce n'est pas cela... mon tuteur s'est

opposé... c'est moi-même qui n'ai pas voulu.

NOËLIE.

Vraiment?... Pauvre M. Didier, qu'il a dû souffrir ! Mais

comment avez-vous pu, vous qui êtes si bonne?,..

MADELEINE.

Ce n'est pas ma faute, allez,., un obstacle, un obstacle

insurmontable... le père de Didier était fou... on nous l'avait
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toujours caché... et fou dans des conditions telles que le fils

infailliblement...

NOËLIE.

Ah ! le malheureux.

MADELEINE.
«

Gela m'a causé un profond chagrin.

NOËLIE.

Et alors, comme vous l'aviez souvent dit, vous êtes venue

vous réfugier dans votre ancien couvent,

MADELEINE.

M'abriter, me recueillir quelques jours. Tous mes souve-

nirs sont ici, je revis toute mon enfance... J'aime surtout ce

petit cloître. L'après-midi, pendant la classe de chant, je

viens m^asseoir sur ce banc avec un livre... Elle n'est pas

commencée encore ?

NOËLIE.

La classe de chant?... Non, pas encore, je ne serais pas

là... c'est moi qui la fais... On m'a mise à ça et à la chapelle.

MADELEINE.

Oh! je vous dois de bonnes heures... La fraîcheur de ces

voix de fillettes me berce, m'apaise. C'est un repos béni... Il

me semble que je n'ai plus de peine. (Uji silence. Les deux

jeunes filles continuent à faire leurs bouquets.)

NOËLIE, voix profonde.

Oh! la paix du cloître, il n'y a pas d'autre asile... d'autre

refuge contre la vie, la triste, la cruelle vie, Certes, j'ai été bien

frappée, bien meurtrie... lié bien! tout h l'heure, en cou})ant
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mes roses, je songeais comme tout cela est loin et vague.., l)o

ma douleur, je n'ai plus qu'un engourdissement.-

MADELEINE.

Vous ne regrettez rien du monde?

NOiiLlE, rioniir/i/.

Rien,

MADELEINE.

Vous êtes complètement heureuse?

NOKLIE.

('oniplètement, non. .le ne suis encore que postulante. Mon
bonheur ne sera complet que lorsque j'aurai prononce mes

vœux.

MADELEINE.

Ce sera, quand?

NOKLIE.

Ohî (juund notre mère voudra. Elle dit que je suis trop

jeune, qu'il faut attendre..., encore attendre! (Arfc passion.)

Ohî le jour de ma prise de voile, ce jour-là, oui, jo serai

tout à fait heureuse.

madele:ine.

.lo Aoudrais avoir le courage de faire comme vous.

SCENE IV

Lks Mi^.MKs, ESTKM.E, LE CONSEILLER.

kstelle, se ichniriKUil ((imnir jinur paih-r à qutdqunn

.

Je la vois, merci. {S'afiiiroi Iniii/ <hi haiu nu Irdiuiillrnt 1rs

ticu.i jeunes [illcs.) Madeleine... 116 adieu, ma toute belle.
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MADELEINE, .s<? levaiit, Ivès surprisc.

Tiens, vous voilà? {Ei/es s'fm/jrassenL)
.

LE CONSEILLER.

BoDJour, petite cousine.

MADELEINE, uii peu effrayée

,

Vous aussi? Qu'y a-t-il donc? qu'est-ce qui se passe?

LE CONSEILLER.

J'allais vous le demander.

ESTELLE.

Nous avons reçu une convocation de la Supérieure.

MADELEINE,

Je ne sais pas, elle ne m'a rien dit... Je vais toujours la

prévenir.

LE CONSEILLER.

On y est allé, cousine.

MADELEINE.

4.1ors, asseyez-vous un moment.

ESTELLE, rpanOKH'.

Ah! qu'il fait bon ici..., c'est frais..., ça embaume.

MADELEINE, à <lcini-vm,i\ à cdusc ilr lu norici' (nii mmasse
ses honquels.

Et de là-bas, rien de nouveau? Personne n'est venu?
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ESTELLE.

Non, personne.

MADELEINE.

Pas de lettre non plus ?

ESTELLE.

Non.

MADELEINE.

Ah! tant mieux.

ESTELLE.

Hier, en allant à l'audience chercher le Conseiller mon
frère, j'ai croisé le landau de la marquise..., nous avons
échangé un salut un peu froid... mais très correct.

LE CONSEILLER.

Je crois maintenant que c'est une affaire jugée.

ESTELLE.

11 ne faut plus penser à tout cela, chère mignonne.

MADELEINE.

Ah! je voudrais bien; mais c'est comme une pierre que

j'ai sur le cœur..., l'idée que ce pauvre garçon se désole à

cause de moi...

ESTELLE, (•mue.

C'est vrai qu'il me faisait peine, chez lui, l'autre jour...

LE CONSEILLER, mlrc sY'.s (Icvls, furïcux.

Qu'est-ce qu'elle va lui dire?

,
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ESTELLE, qui Ic gucUc, se reprenant vite.

Seulement Parisien, vous savez, et si volage, oubliant si vite.

LE CONSEILLER, à Ici novice qui s'en va, emportant ses bouquets.

Je vous en prie, ma sœur, ne vous en allez pas... si c'est

notre présence...

NOËLIE.

Non, non, mes bouquets sont finis, je les porte à la cha-

pelle. {Elle disparaitpar le fond.)

SCÈNE V

Les Mêmes, moins NOÉLIE.

ESTELLE, bas à son frère.

Tu l'as reconnue?

LE CONSEILLER.

Mademoiselle Mérès.

MADELEINE.

Oui... Vous savez pourquoi elle est entrée aux Dames-
Bleues ?

ESTELLE.

Un coup de tête..., mariage rompu..., une histoire un peu

comme la vôtre, avec cette différence que c'est le fiance qui

n'a plus voulu.

MADELEINE.

Mais la raison de cette rupture, la connaît-on?

ESTELLE, roulant des ycu.r de mijstèro.

Une aventure scandaleuse arrivée à la mère autrefois...

toute la ville s'en était occupée... et alors, vous comprenez...
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madi:li;im:.

Cependant elle n'y était pour rien, elle.

ESTKLLK.

Dieu ! non, la pauvre petite.

LK consi;illi:k.

Mais allez <lonc épouser la fille d'une mère pareille !

. madeleim:.

Et vous trouvez ça juste, vous, que les enfants soient res-

ponsables des fautes de leurs parents?

ESTELLE.

Effectivement... il y a là quelque chose...

LE CONSEILLER, 1 n/m'uniitati/

.

Juste ou non, c'est la loi et il faut la subir. Elle l'a si bien

compris, la pauvre fille, qu'elle est venue s'enfermer ici,

plutôt que de s'exposer à de nouveaux refus, de nouvelles

humiliations.

MADELEINE.

Ah! vous avez beau dire, mon tuteur; on éprouve devant

cela un sentiment de pitié, de révolte.

SCÈNE VI

Les Mkme3, \A supérieure, HOHNUS arrhant par la ualeila

de t/aui:he.

LA SI l'KItlKLRE.

Monsieur le Conseiller, je suis votre servante.
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ESTELLE, nf; Icvaiit

.

Ahl voilà ma mère. [Mouvement de shipfiir à la vue

d'Hormis, qui saine froidement.)

LA SUPÉRIEURE, à Eslvllp.

Restez, je vous en prie, mademoiselle. [Montrant Iv fond,)

Nos petites fauvettes de la classe de chant n'ont pas encore

commencé leur ramage, nous serons bien ici pour causer...

Vous connaissez M. Hornus, je n'ai pas besoin de vous le

présenter, [A Madeleine.) Toi, ma petite fille, laisise-nous un
moment; mais ne t'éloigae pas trop, nous aurons besoin de

toi... Oh! ce n'est pas la peine de t'émouvoir. Tu sais que

nous t'aimons tous, que tous nous te voulons heureuse,..

(L'embrassant au front.) Va, mon enfant, va; je t'appellerai.

[Madrleinr s' rJoigne par la droit/'.)

SCENE Vil

Les Mêmes, moins MADELEINE.

LA SUPÉRIEURE, à HomuS.

Mettez-vous là, mon cher Ilornus, {Hornus s'incline, elle-

nu'me s'assini), et venons au fait tout de suite... [S'adressant

au conseiller et à sa sœur.) M. le marquis d'Alein, quoique
vous ayez pu lui dire, demeure convaincu qu'on fait parler

et agir Madeleine contre sa volonté {mimiqaf indignrc d'Es-

Irlh')^ il désire avoir avec elle...

HORNUS.

Elle seule.

LA SIPÉRIEURE.

L'n entretien définitif où elle lui signifiera ses sentiments.

A cette condition, il se résigne, accepte la rupture et rend
les gages d'affection qu'on lui a confiés. Est-ce bien cela,

monsieur Hornus.
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IIORNUS.

rarfaitcment.

LA SUPÉRIEURE.

11 m'a semblé que c'était le 'moyen de sortir d'une situa-

tion délicate, pénible pour tous. Mais avant d'en parler k

Madeleine, j'ai voulu avoir votre avis.

LE CONSEILLER.

Permettez-moi de vous dire d'abord, madame la Supé-

rieure, combien je regrette de vous voir mêlée à ces tristes

débats de famille.

LA SUPERIEURE.

Et pourquoi, monsieur de (kstillan? Remarquez que j'en

suis un peu, de vos deux familles, très ancienne amie de

M. Ilornus, qui représente ici le marquis d'Alein,j'ai eu près

de moi pendant dix ans M"' de Rémondy. Je l'ai élevée, lui

ai tenu vraiment lieu de mère..., il me semble que ma place

est toute naturelle dans cet arbitrage familial.

LE CONSEILLER.

Si j'ai regretté de vous y voir, madame, c'est que, malgré

toute ma déférence, je suis obligé d'opposer un refus formel à

ce que vous nous demandez. Cette entrevue n'est pas possible.

LA SUPÉRIEURE,

Et la raison ?

LE CONSEILLER.

L'accueil fait à ma sœur l'autre jour.

ESTELLE

Vous ne vous imaginez pas, ma mère... Une violence...,

un délire!... Voyons, monsieur Ilornus, vous étiez li ; et

ma démarche n'avait rien que de naturel, en somme.
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HORNUS, ironique^ se tournant vers la Supérieure.

Oh! très naturel; on venait surprendre* ce pauvre gar-

çon en plein bonheur, lui annoncer brusquement une rup-

ture dont on ne lui donnait même pas le motif.

LE COISSEILLER.

Vous nous avez priés de le taire, le motif.

HORNUS.

Vous savez bien que vous n'en aviez pas.

LE CONSEILLER.

Pourtant, le fait est incontestable. Le père de M. le mar-
quis d'Alein a été fou, un fou dangereux, isolé pendant plus

de quinze ans.

HORNUS.

Dès le premier jour, monsieur, nous avons épuisé cette

discussion. Oui, la maladie a existée, mais sans hérédité pos-

sible, puisque l'enfant...

LE CONSEILLER, Vinterrompant

.

Hé, monsieur, l'enfant est aussi déséquilibré que le père...

Si nous prenions tous les actes de sa vie...

HORNUS.

Je vous défie bien de trouver dans la vie de Didier autre

cliose que de la bonté, de la vaillance.

LE CONSEILLER.

Voyons, voilà un fils de veuve, un fils unique, qui, pen-
dant son année de service obligatoire et sans le moindre goût
pour le métier de soldat, part en Tunisie, comme volontaire.
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ESTELLE.

Si cola n'est pas de la fêlure !

LE CONSEILLER.

Il fait la campagne, on le nomme officier; immédiateiaent

il démissionne.

HORNUS.

Puisqu'il n'aimait pas le métier...

LE CONSEILLEU.

Pourquoi est-il parti?

IIORNUS.

On manquait d'entrain dans son régiment. Didier portait

un beau nom, il a voulu donner l'exemple. Vous pouvez ap-

peler cela démence, nous disions héroïsme autrefois.

ESTELLE.

Enfin, monsieur, depuis deux ans que le marquis d'AIein

habite notre pays, ses excentricités y sont fameuses. Je ne

sais si vous connaissez Tliistoire de son garde-chasse.

HOltiNLS.

Sautecœur? Oui, jo la connais.

LE CONSEILLER, à la Supérieure.

Figurez-vous, ma mère, une famille de bandits, vermine

de prisons, braconniers et pillards de père en fils... Eh bien,

c'estun de ces Sauteco3ur que le marquis vient de prendre

pour garder ses bois. Est-ce de l'héroïsme cela, monsieur?

HORNUS.

Ce n'est pas de la folie non plus..., essayer de rompre une
hérédité de misère et de iionte ! Utopie si vous voulez; et eft-

(oro, je n'en suis pas sûr.
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LE CONSEILLER.

Je ne parle pas des duels, des paris extravagants.

ESTELLE.

A Nice, cette mascarade sous le balcon de sa fiancée..., cet

hôtel pris d'assaut devant la foule.

LE CONSEILLER.

Un frénétique, un casse-cou, je vous dis.

HORNUS.

Non, monsieur le Conseiller..., un jeune homme!... ce qui

devient très rare aujourd'hui.

LE CONSEILLER.

Attendez-le un peu, votre Jeune homme, vous m'en don-

nerez des nouvelles.

ESTELLE.

Je vouS assure, monsieur Hornus, que l'autre jour à Coïom-
bières, j'ai eu un fou en face de moi, un fou à faire peur.

HORNUS, souriant.

Mais 3'est l'amour cela, ma pauvre demoiselle, l'enrage-

ment d'un cœur passionné à qui l'on vient d'enlever ce qu'il

aime.

ESTELLE.

Hé bien, si c'est cela l'amour, c'est effrayant... Mais je ne
veux pas le croire.

{Elle se tourne vers la Supi'rieure.)

L.\ SUPÉRIEURE, drcroîsant ses nm'ins nvec un hon sourire.

Ce n'est pas moi qui vous renseignerai.
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HOBNUS, gaiement.

Le fait est que nous formons ici un singulier triliunal pour

jiiçîer ces questions de maçiagc et d'amour. (.1 la Suprrioure.)

Vous qui n'êtes qu'à Dieu, ma mère..., moi, un vieux garçon

très vieux... M''" de Castillan qui me paraît tout ignorer de

l'existence.

ESTELLE, ind'ignôe.

Mais le Conseiller mon frère a (M liancô, lui, marie.

HORNUS, bas..

Et même veuf.

ESTELLE.

Je ne l'ai jamais vu dans un état pareil.

HORNUS.

En effet, on ne s'imagine pas M. le Conseiller...

LE CONSEILLER.

Le mariage est pour moi un engagement sérieux, qui ne

comporte pas d'exaltation romanesque. Du reste, il ne s'agit

plus de mariage ici.La décision deM"*^ de Rémondyest absolue

à ce sujet; nous ne nous occupons que du plus ou moins

d'opportunité d'une entrevue...

jiORNUS, vivement.

Qu'il est de toute justice de nous accorder.

LE C0NSr:iLLER.

Ce n'est pas mon sentiment.

IIORNUS.

Alors, VOUS donnez raison à toutes nos méfiances, puisque

VOUS craignez de mettre en présence nos jeunes gens.
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LE CONSEILLER.

Nous sommes au-dessus de vos méfiances.

ESTELLE, majestueuse.

A cinq cents pieds au-dessus.

LA SUPÉRIEURE.

En tout cas, on pourrait toujours consulter Madeleine.

LE CONSEILLER, ttvec hésitation, les lèvres serrées.

Madeleine n'est pas majeure et ne saurait agir sans l'assen-

timent de son tuteur; mais enfin, comme il vous plaira,

madame la Supérieure.

LA SUPÉRIEURE, appelant.

Madeleine ! Madeleine !

SCÈNE VIII

Les Mêmes, MADELEINE apparaissant par la galerie à droite.

LA SUPÉRIEURE.

Viens ici, ma fille, et parle-nous bien à cœur ouvert.

MADELEINE.

Oii ! mon Dieu..., que veut-on encore de moi?

UORNUS.

Une chose bien simple, mademoiselle... Didier demande à

vous revoir.

MADELEINE, f'//'n!f/('f'.

Oh! non...
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HOfINUS.

Pas loDi^temps... Juste assez pour vous entendre dire que

vous ne l'aimez plus.

MADELEINE.

Nou, pas cela..., je vous en prie..., jamais..., je ne pour-

rais pas.

IIOIINUS,

Enfin, puisque vous ne voulez plus de lui, le pauvre

enfant^ puisque vous lui reprenez votre amour...

3IADELEINE.

Mais je n'ai pas dit..., ou du moins, c'est bien malgré moi;

j'ai été assez malheureuse de ce qui arrive...

HOHNUS.

Rien ne s'est fait sans votre consentement.

MADELEINE.

C'est vrai.

HORNUS.

Eh! bien, donnez-lui-en l'assurance, il ne demande que

cela.

MADELELNE.

C'est au-dessus de mes forces.

HORNUS.

Pourtant, mademoiselle, il faut avoir le courage de ses

actes. Qu'avez-vous à craindre d'un bon et loyal ganjon, qui

vous respecte et qui vous uijne de tout son cœur?
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MADELEINE.

Je ne peux pas lui dire la cause de mon refus, il faudrait

mentir. {A la Suprrieiu'e.) Non, non, ma lîière; je vous en

prie, je vous en prie !

LA SUPERIEURE.

Malheureusement, ce jeune homme a ton portrait, tes let-

tres, et c'est à toi seule qu'il veut les rendre.

MADELEINE.

Hé bien, mais qu'il les garde. Je ne lui réclame rien ; trop

heureuse si ce souvenir pouvait le consoler du mal bien

involontaire que je lui cause.

HORNUs, à part.

Tiens! tiens I... mais bravo.

ESTELLE, avpc élan.

En effet, nous n'y pensions pas, personne ; voilà qui arran-

gerait tout.

LE CONSEILLER, net'tVUX.

Sans doute... qui arrangerait tout..., mais un jour peut

venir où notre cousine serait gonée de savoir ce portrait, avec

la dédicace qui l'accompagne, aux mains de son aiicieù fiancé.

3IADELEINE.

Pourquoi?

LA SUPÉRIEURE.

On suppose le cas, mon enfant, d'un nouveau parti se pré-

sentant pour toi.



I '1t. ŒUVRES COMPLÈTES d'aLPHONSE DAUDET (tUÉATRe)

HORNUS, regard an Conseiller.

Peut-ôlre est-il déjà en route, ce nouveau parti... et c'est

justement ce que Didier ne veut pas admettre.

LE CONSEILLER,

Comment cela?

HORNUS.

Tant que M^'" de Rémondy ne lui aura pas exprimé

sa volonté, il la considère comme engagée avec lui et ne

laissera personne toucher à son bien, je vous en réponds.

LE CONSEILLER.

Quelle folie!

HORNUS.

La folie de l'amour, vieille comme le monde... De celle-là,

oui, le pauvre enfant est frappé, à fond et cruellement.

LE CONSEILLER.

Donc, si je comprends bien, voilà une jeune tille qui ne

pourra plus se marier sous peine d'un éclat, d'un scandale...

MADELEINE.

Il n'y aura pas de scandale, mon tuteur. Dès ce moment,
ma résolution est prise, .le ne me marierai jamais.

LA SUPÉRIEURE, fjaiement

.

En voilà, du nouveau!

MADELEINi;.

Je suis rentrée dans ce couvent, et je suis décidée à n'en

plus sortir.
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ESTELLE, vivetncnl.

Ah! mais non, par exemple.

HORNUs, à part.

Elle est sincère au moins celle-là.

LA SUPÉRIEURE, à Estelle.

Rassurez-vous, mademoiselle, les vocations chez nous ne

se décident pas aussi vite. {A Madeleine.) Tu comprends bien,

ma chère petite, que je ne peux pas, pour le moment, pren-

dre ta parole au sérieux. Nous aurions trop l'air de nous

tourner vers le bon Dieu pour nous sortir d'embarras. Seule-

ment, il est temps d'en finir... Voyons, il est bien convenu,

n'est-ce pas, que tu ne veux plus ce mariage?

MADELEINE, nerveuse.

Non, ma mère, ce n'est pas ainsi qu'il faut dire. Il mesem-
ble bien, au contraire, que cette union me convenait, que nous

aurions pu être heureux ensemble; mais on m'a dit, on m'a
fait comprendre que ce n'était pas possible, on m'a montré
un avenir si sombre, si effroyable...

HORNUS, violemment.

On vous a trompée, je vous le jure... Oh! chère petite

Madeleine, dire que vous avez eu ce bonheur, que Dieu vous

a fait cette grâce de trouver ce qui est si rare aujourd'hui, ce

que vous ne rencontrerez plus jamais peut-être,l'amour dans

le mariage, et ie vrai, le grand amour, jeune, charmant,

passionné, fidèle..., ce rêve de l'honnête femme, vous le

teniez, et vous le laissez fuir!

LA SUPÉRIEURE, souriant.

Ah! mon Dieu, mon cherllornus, mais je ne vous recon-
nais plus... Tant de flamme, de véhémence!...

i.'onsT.u:LE(TlitNitre). —30 207
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RSTKLLli.

Quelques |)ré<licatenrs de ce genre, les couvents seraient

^^te déserts.

LE CONSEILLER, à Madr/rinc

Des phrases, mon enfant, rien que des phrases ; et, au hout

de tout cela, l'existence de la marquise d'Alein, quinze ans

de martyre et de larmes dans l'épouvante et la solitude.

LA SUPÉlUi:UUE.

Le fait est que c'est bien terrible aussi. {Sorrnnf Madeleine

contre elle.) Chère fille.

Li: CONSEILLER.

Mais son tuteur était là, madame, et si mon affection

n'avait pas suffi à l'éclairer, j'étais bien décidé à employer

contre ce mariage toute l'autorité que me donne la loi encore

pour quelque temps.

LA SUPÉRIEURE.

Alors, mon enfant, tu n'as plus qu'une chose à faire...

Accorde à ce malheureux, car il est vraiment à plaindre...

HORNUS.

Oh oui, bien à plaindre.

LA SUPÉRIEURE.

Accorde-lui les cinq minutes qu'il te demande, aie ce cou-

rage, et vous n'entendrez plus jamais parh^r de lui.

LE CONSElLLEIt.

En y songeant, ma foi, c'est encore ce qu'il y aurait (h

pins ^imph".
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HORNus, railleur.

Voyez, M. le Conseiller, lui-même est de cet avis, main-

tenant.

MADELEINE, nprh uu sUence.

Je recevrai ce jeune homme quand vous voudrez, ma
mère.

LA SUPÉRIEURE.

Mais tout de suite.

MADELEINE, surprise.

Comment?

L4 SUPÉRIEURE.

Il est là... chez moi ..., il attend.

MADELEINE.

Soit, je suis prête.

LA SUPÉRIEURE.

(Elle sonne deux coups à la cloche pendue sous l'un des ar-

ceaux., puis s'adressant à Hornus et aux autres.) Nous allons

entrer à côté, dans le parloir, si vous voulez bien. {A In so'ur

tourii^'c qui est rmue à l'appel de la cloche.) Dites à la per-

sonne qui est chez moi de se rendre ici, dans le cloître...

ESTELLE, has, ciu Conseiller.

Je trouve ma mère bien imprudente... Voyoz-vous qu'il

lui vienne un de ses accès !

HOUNus, conù<inr)}ient, pour Veffraijer.

Le terrible, c'est que ça ce gagne... {Geste <répouvante de
la vieille fille.) Oui, mademoiselle..., même à distance... {Ils

<ortent.
)
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sci:ne i\

MADELEINE, SCulc. %

Tout de suite, comme cela... Qu'est-ce que je vais lui dire,
|

mon Dieu 1 *

{Lf's r/f'ces (le la classe de chant déflleni en silence, deux par
|

dea.i-, sous les arceaux du fond, menées par Noëlie,) i

SCE-NE X

MADELEINE, DIDIER.

MADELEINE, regardant venir Didier qui entrepar la gauche.

Qu'il est pâle! comme il est changé!... En si peu de jours !...

(// s\'st arrrtr dcrant elle.— Un silence. — Puis timidement.

Bonjour, Didier.

DIDIER, simliuant.

Mademoiselle, je..., pardonnez-moi... Je..., je ne peux

pas... (// s arrête haletant, la gorge serrée, la bouche, les

mains toutes tremblantes.) Enlin, c'est affreux... Avoir

attendu ce rendez-vous avec tant d'angoisse! et puis mainte-

nant que j'y suis, que je vous ai là..., l'idée que mon bonheur,

ma vie dépendent de ces quelques minutes, que jamais plus

Voilà que les mots me manquent, quand il me les faudrait si

h.>aux,si éloquents... Oh! mais ce n'est qu'un moment, je

vais pouvoir... Attendez, restez..., jo vais pouvoir...

MADELEINE.

Je vous en prie, calmez-vous, apaisez-vous. {Elle le /ait

asseoir sur le banc et rrste debout prhsde lui.) Aussi, pourquoi

venir, pourquoi chercher à vous torturer encore ?
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DIDIER.

.";) 1

Pourquoi je suis venu!... Je ne sais plus. Je vous vois, ie
vous entends... Ah I que je suis bien.

Didiler.

3IADELEl^E, troubUe.

Didier, la tête levée vers elle.

Mon amie.

madeleine, se reculant.

Ne m'appelez pas votre amie. Je vous ai fait trop de mal
Irardez ce nom pour une autre.

DIDIER.

G est vrai,
j ai bien souffert... Pensez, notre petit chez nous,

Ja-bas, qui vous attendait..., la maison toute prête, parée
pour vous recevoir, et puis on me dit : « Elle ne vient pas
elle ne viendra jamais. » Et j'ai vécu tout seul là-dedans.
Uh

! oui, on m a fait beaucoup de mal . Mais ce n'est pas vous
J en suis sûr.

31ADELEINE, Vivement,

Si, Didier; c'est moi, moi seule. Je veux que vous n'accu-
siez que moi.

DIDIER

Vrai?... bien vrai?... C'est vous?... Alors, c'est que iaicommis quelque faute que j'ignore, car enfin, vous êtes
•juste, vous êtes bonne, et pour me punir aussi sévèrementU tant que je vous aie paru bien coupable... Mais de quoi >

Depuis quinze jours, je cherche, je me demande... Voyons"
dites-moi, aidez-moi, que je puisse me défendre... Quand oncondamne un homme à mort, c'est bien le moins qu'on lui
dise ce qu'il a fait.

^
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MADELEINE.

Vous lie m'avez rion fait. Je n'ai rien à vous reprocher, je

vous jure.

DIDIEII.

Et pourtant, vous ne voulez plus de moi... .l'avais votre

amour, — oli! né dites pas non, — j'avais votre amour et je

lai perdu. Vous vous étiez donnée « pour la vie », vous vo\is

êtes reprise, et cela sans raison... l'^st-ce que c'est possible?

MADEI.MNli.

. Quelque chose en dehors de vous..., de moi..., une fatalité

de la vie qui nous sépare.

Diini:n.

Quelle fatalité?... Vous en aimez un autre? Avouez-le-moi

donc... Je préfère tout à cette horrible incertitude... Made-

leine, vous aimez quelqu'un? Qui est-ce? Votre cousin, n'est-

pas ?

MADELEINE, slKpiifcÙlr.

M. de Castillan? Jamais... Quelle idée!

Dir>ii:n.

C'est quil vous épouserait bien, lui..., et avant que son

deuil finisse.

MADI.LEINE, lirsilaillc

Lui, cro\t'/-v'ius?

DIDIER.

Vous ne vous on êtes pas aperriK^? C'est assez visible

pourtant.
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MADELEINE.

Oh! non... non; de sa part, ce serait trop mal.

DIDIER.

Trop mal, pourquoi?... Ah! Je devine, je devine... Il y a

longtemps que j'aurais dû m'en douter. C'est de là que vient

la calomnie ; c'est cet homme qui m'a chassé de votre cœur.

Et qu'il l'ait fait uniquement pour se mettre à ma place,

voilà ce qui vous indigne, vous, généreuse et loyale.

MADELEINE.

Non, Didier. Rien de tout cela. Personne ne vous calomnie. .

.

Je n'ai jamais aimé personne que vous, vous le savez bien...

DIDIER, (Li'cr lUI Cfi.

Ainsi, vous m'aimiez... C'est vous qui le dites... Vous
m'aimiez.

MADELEINE, voulant sp reprendre

.

Je le croyais du moins... Il me semblait bien...

DIDIER.

Et maintenant vous ne m'aimez plus... Est-ce possible,

Madeleine? J'ai voulu vous l'entendre dire à vous-même...

Tenez, vous me demandiez pourquoi je suis venu? Mainte-

nant je me rappelle, je suis venu pour cela exprès pour

cela... Mais vous ne pourrez pas me le dire, que vous ne

m'aimez plus...

MADELEINE.

Il le faut pourtant, Didier... Il le faut... Je le dois...

[Musique rpligieuse dans le couvent.Vauhade du premier acte

transcrite pour Forqur et drs roix d'rnfants.)
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DIDIER.

Ecoute/ !

i' hii'iirilr lillcttt's, dans Jr font/.

Vierge .Varie,

Lis éblouissant,

Ta f,'ràce illumine

Tout le firmament.

DIDIER.

Ecoutez..., ce que chantent ces enfants.

MADELEINE.

Un cantique à la Vierge.

DIDIER, 1res ému.

Un cantique?... mais c'est l'air de notre aubade, à Nice...

Souvenez-vous.

MADELEINE, î'COuUinl

.

C'est vrai.

DIDIER, bas.

Le chant de nos fiançailles.

•AIADELEINK.

Oh! mon Dieu. {Elle s'est laissée, lonihcr sur la banc et

fredonne en suivant la lointaine ritournelle de Corgue.)

L'aubade espafinole

Se chante on aimant.

DIDIER, penché sur ellc^ et pfirhinl /oui bas., pendant que la

musique ( nutiuuf.

Tuut ce qu'il nous rappelle, cet air-là, dites, Madeleine.,

Celte terrasse là-bas.,., le ciel pur, la mer sans une ride, du
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bleu partout, et vous que je tenais à pleins bras, que j'appe-

lais ma femme, ma chère femme, à voix haute, devant tous.

{Il la serre doucement dans ses hra<>.) le beau rêve, le beau
rêve!... Recommenrons-le, veux-tu?... Ta main, ta petite

main dans la mienne. Ta tête sur mon épaule..., écoute-la,

écoute-la encore l'aubade que te donne le bien-aimé... Mad...

ma petite Mad...

MADELEINE, laissant aller sa tète sur son épaule.

Didier. {Puis debout brusquement.) Qu'est-ce que je fais?...

Mon Dieu! non, non... laissez-moi.

DIDIER, essayant de la ressaisir.

Madeleine, Madeleine.

MADELEINE.

Non, je vous en prie, ce n'est pas possible.

DIDIER.

Mais, pourquoi? Au nom du ciel! Pourquoi? Mais c'est à

devenir fou..., Madeleine, voyous, vous m'aimez, tu m'aimes!
Ta main me l'a dit..., ton bras..., la brûlure de tout ton être...

Tu m'aimes...

MADELEINE.

Ah! vous êtes cruel... C'est une pitié de me torturer ainsi.

DiDiEK, la voix changée, très calme tout à coup.

Cruel, moi?... (Long silence.) Pardon! Je ne voulais pas

être cruel..., c'est fini..,, je ne vous torture plus.

(// tire une enveloppe de sa poc/ie.)

MADELEINi;.

Que faites vous?
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DIDIER.

Votre portrait, vos lettres, tout ce que j'avais de vous,

voilà. (// A'5 pose sur le banc.) Dites-moi maintenant que vous

ne m'aimez plus. Si, si, il faut, je veux que vous me le disiez.

madeleim:, drlounidiil la Irtr.

Je ne vous aime plus.

DIDIER.

Adieu.

{Il fait deux pas, chancelle et se misse tomber sur le banc.)

SCÈNE XI

Les Mêmes, LE CONSEILLE», HOHNUS, LA SUPÉRIEURE.

MADELEINE, daiis 1rs b,as de la Supérieure,

Ah! mes amis, qu'est-ce que j'ai fait? Je lui ai dit que^jc

ne l'aime plus; et, de cette minute môme, je me sens à .ui

comme jamais.

LE CONSEILLER.

Allons donc ! vous savez bien que c'est impossible. {A la

Supérieure.) Emmenez-la, ma mère, emmenez-la.

LA SUPÉRIEURE, entraînant la jeune fille.

Viens.... viens.

HORNUS, qui s'est rapproché de Didier et lui met la main

sur répaule.

Courage, (ils... Tu as bien agi; la vie te récompensera...

allons, arrive...

i
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Attends. {lUe lève brusquement el marche droit au Con-
seiller.) Un mot, monsieur de Castillan. {Le doigt levé sur sa
/jfjiire.) Vous savez, vous. (Madeleine au fond s'arrête et
écoute.) Elle est libre pour tous, mais pas pour vous... Si
jamais vous leviez les yeux sur elle... {Mouvement de Made-
leine retenuepar la Supérieure.)

LE cOxNSEiLLER, très luLUtain

.

Oh
! monsieur, les hommes comme vous n'ont rien de bien

effrayant
;
on les douche et on les enferme.

DIDIER.

Vous dites ?

LE CONSEILLER.

Je dis, monsieur le marquis d'Alein, que vous voilà fou
comme votre père, et qu'on ne se bat pas avec un fou.

HORNUs, avec un mouvement pour s'élancer.

Monsieur !

DIDIER, le retenant.

Laisse, Hormis, laisse... Enfin, maintenant, j'ai compris.

RIDEAU
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ACTE QUATRIÈME

Mi'nie dôcor qu'au second acte.— Le coquet salon Mime, «chez nous»,
de Coloml)ièrcs. Rien de changé. Les meubles aux mêmes jilaces ; la

liaute porte-fenêtre entr'ouverte au fond sur le perron.

SCÈNE PREMIÈRE

DIDIER, sur le divan, plusicias gros livres de ?7iédecine à colé

de Ifd, nn autre à la main, et lisant à voix liante.

€ Ainsi le fils d'un fou scmhle destiné à la folie. L'homme
porte en lui, léguée par ses parents, la carte muetle de ses

maladies... Et la vie des héréditaires se passe à signifier la

mort.» (Il ferme le livre et le je/te sur le divan.) Est-elle

sinistre, cette science moderne, avec son hérédité! Ils n'en

veulent plus sur le trône et ils l'installent dans la famille, au

cœur de nos foyers, comme une menace, une angoisse per-

pétuelle... (// se lève et marche.) Et d'abord, est-ce qu'on con-

naît l'avenir ? Est-ce qu'on peut deviner à l'avance la carte

d'une maladie, quand chaque instant de l'existence, chaque

passion, chaque geste la modifie, cette carte, et la complique?

Moi, tout petit, j'étais -^ paraît-il — tout le portrait de mon
père. Deux ans après, j'ai tourné à ma m-^re brusquement,

le regard, l'allure, les cheveux... Maintenant à qui est-ce que

je ressemble !

(// s'arrête devant la fjlace et se regarde avec anxiété.

SCENE II

DIKIIli. HOHNUS,

iiOKNL's, deliors sur le perron,

iJilior!
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Di D 1 E H , iresm il/an t

Ah 1 c'est toi.

IIOH.NUS.

Allons! un tour dans les vignes... Il fait un temps clair et

vif... l'éeorce des platanes craque..., c'est un vrai plaisir de

marcher.

DIDIER.

Non, merci.

HORNUS.

Viens donc, j'ai mon Virgile dans ma poche; nous dirons

du latin aux abeilles, comme quand tu étais petit.

DIDIER.

Non, pas ce matin.

IIORNUS.

Pas de chance, ce n'est jamais ce matin avec toi... Voyons,
quand ce ne serait que pour ta mère! Depuis qu'elle a connu
ta scène avec ce misérable, ça l'ennuie de te voir seul, absorbé;

je nesaispas ce qu'elle se figure. Arrive donc... Tune veux pas?

DIDIER.

Pas aujourd'hui, je t'en prie..., demain. Je te promets que
nous ferons une grande course.

HORNUS.

Allons, va pour demain.

DIDIER.

Bonne promenade, mon vieux maître. [^Honius s'rloigne.)
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sci':i\E III

DIDIER, puis LA.MAKQUISE

DIDIER, seul.

Pauvre mère c'est vrai que, depuis ce jour-là, elle me
guette, elle se tourmente. {Ref/t/rdan/ ses hoiiqiiins.) Ne lais-

sons pas traîner ces igi'os livres; si elle les voyait, mon Dieu !

{Il ramasse les livres et va les enfermer dans le tiroir de sa

table.) Après tout, ma destinée est faite, ce fratas n'y chan-

gera rien... {Fredonnant.)

Au balcon de ma toute belle

.rapporte les bouquols lleuris

Choisis par mon amour fidèle...

LA MARQUISE, entrant pur le fond.

Tu n'es dftnc pas sorti avec Hornus?

Non, mère.

Pourquoi?

DIDIEU.

LA MARQUISE.

DIDIER.

Je ne pouvais pas ce matin... « J'espère, » comme disent

les gens d'ici; j'espère, ce qui signifie : J'attends.

LA MARQUISE.

Qu'est-ce que tu attends?

niDii'u, sonrianl.

Le bonheur, mère chérie... Il est en retard; mais, j'ai

comme une idée qu'il viendra. Aussi, tu vois, je l'attends.

I
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LA MARQUISE.

Mais tu l'as, le bonheur, mon ami, si tu ne voulais pas trop

demander à la vie... Enfin, vois, regarde: fortune, santé,

jeunesse, le monde ouvert devant toi... {Un temps.) Pourquoi
ne fais-tu pas un grand voyage avec Hornus?

DIDIER.

Un voyage?

LA MARQUISE.

Le pauvre homme t'aime tant! Tu l'emmènerais où tu

voudrais... Quand je pense que depuis cinq mois, depuis

Nice, il ne nous a pas quittés d'un jour.

DIDIER.

Hé bien, et toi, si je voyage, que deviendras-tu?

LA MARQUISE, doux sourire.

Je ferai ce que tu fais ce matin, j'attendrai.

DIDIER, tendrement.

Je ne veux pas, c'est trop énervant... Non, non, ne me
parle pas de voyage.

LA MARQUISE.

Alors remue-toi, chasse, monte à cheval, va voir tes vigne-

rons... Reprends ta vie. Si tu savais comme tu me désoles,

toujours enfermé ici, tout seul, à remâcher je ne sais quelles

noires lectures... {Elle regarde autour d'elle^ imis à roir

basse.) Un jour je te les brûlerai, tes livres !

DIDIER, souriant.

Qu'est-ce qu'ils t'ont fait? (// regarde la bihliothèquc)
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LA MARQUISE.

Ils m'out fait?... Ils te font du mal.

DIDIER.

Mes livres? Ils en sont bien incapables, regarde donc, je

n'ai que des poètes et de la musique...

LA MARUUISE.

Oh ! ce n'est pas ceux-là.

DIDIER.

Je n'en ai pas d'autres. .

.

LA MARQUISE.

Si je cherchais!

DIDIER.

Tu trouverais quelques vieux philosophes moroses... Ne te

tracasse donc pas, ma pauvre mère.

LA MARQUISE, liiî prcuati/ b'S iitains.

Mais c'est toi, malheureux enfant, qui te tortures, qui te

rends malade.

DIDIER.

Malade?... [Avec fru.) .Te ne le suis pas et n'ai pas envie de
l'être, je te jure.

LA MARQUISE.

Pourtant, lu es allé à Montpellier, il n'y a pas huit jours,

voir un médecin.
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DIDIER, riant.

Ah ! ces mères, quelles bonnes agences de renseignements...

Hé bien, oui, je suis allé à Montpellier consulter le vieux

Guimard, pour des névralgies qui m'empêchent de dormir.

Il t'a guéri?

LA MARQUISE.

DIDIER.

Ma névralgie, radicalement... {Soui'iant.) Mais je ne dors

pas tout de même.

LA MARQUISE, apvès uu temps.

Il a été médecin de marine, ce Guimard?

DIDIER, Vair étonné.

Ah! je ne savais pas.

LA MARQUISE.

Il a navigué avec ton père..., il ne t'en a pas parlé?

DIDIER.

Non.

LA MAKQUisE, nervoîiscment

.

Du reste, il n'aurait pu que confirmer ce que je t'ai dit,

après la révélation que t'a faite cet homme. C'est que tu avais

déjà deux ans, lorsque ton père...

DIDIER.

Mais je le sais bien, voyons... Hornus et toi me l'avez dit

et redit... Laisse donc ces choses du passé, maman, elles sont

trop tristes, trop cruelles.
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LA MARgLlSli.

Mais alors, pourquoi?...

DIDIER, l'intorrompant.

Chut ! Ecoute...

LA .MSKOllSi:.

Ou«»i donc?

l'ioiLu, >r junilianl à l<i fcnrtn- <h' ihoi/i' cl aiqtelanf du dc/iors.

Kh! là-bas, quelqu'un!... Allez donc voir à la grille, il me
semble qu'on a sonné.

LE DOMESTiyUE, dll (Ic/lOI'S.

C'est ouvert, monsieur le marquis.

DIDIER, joi/f'um'mcnf.

Ce doit être le facteur? {Il s'élance vers le fi,nd.)

SCÈNE IV

Les Mêmes, SAUTEGOEUU

SAUTECŒDR, l'olr l.ris/c.

Non, monsieur Didier, c'est le garde.

DIDIER, drpilè.

Ah ! bonjour. •

SAiTECŒLR, saluaut.

Monsieur, madame, la comjtafjnc.
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LA MABQUISE.

Bonjour, Sautecœur,

DIDIEK.

Hé bien, comment ça marche-t-il là- bas?... Les chiens? les

bois? le marais?

SAUTECŒUR.

Dieu merci, les bêtes ne vont pas mal... Elles envoient

leurs bonnes caresses à monsieur et à madame... 11 n'y a que

Miraclette qui continue à se languir, à se languir... C'est vrai

que M. le marquis n'est pas venu seulement tirer un coup de

fusil depuis des mois.

LA MARQUISE.

N'est-ce pas, Sautecœur? Dites-lui donc.

SAT TECŒUR.

Ab! madame, rien qu'une battue dans le marais avec son

maître, je suis sûr que la pauvre bète se retrouverait sur ses

pattes... Ou alors que M. le marquis me permette de la con

duire ici de temps en temps, qu'elle le voie. Ça serait une

vraie charité de chrétien.

DIDIER, nerveux.

Non, non, pas de chiens ici ; surtout en ce moment.

LA MARQUISE.

Tues dur.

\y\h\Y.^, vivement au garde.

C'est tout ce que tu as à me dire, mon vieux?

SAUTECŒUR, gi*t>ê, SB (/raltant la iHe.

Y îi encore quelque chose.
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DIDIKU.

Qu'os l -ce qu'il y a?

suTi'.c.aiL'u.

Du tir;il)Ugo.

DIDIEH.

On pauncaute? On te vole ton bois?

SAUTECŒLB.

Oh ! ça, pour sur ; ils ne s'en privent pas.

DIDIER, gaiemcnl .

Alors, lu dresses des procès verbaux, j'espère?

SAUTECŒUri.

Ah! monsieur le marquis, j'en suis malade; chaque fois

que je fais un verbal, j'ai envie de m'envoyer un coup de

fusil.

DIDIER.

Pourquoi?

SAITECŒUR.

Parce que... (Il lirsitc, puis tivrc rio/rnrc.) Parce (|Uo j'en

ai assez de faire le gendarme, que j'ai le braconnage dans le

sang, et que celle plaque que vous m'avez donnée, là, sur ma
poitrine, où il y a ^cril dessus « La Loi », me fait fumer la

peau pire qu'un fer rouge.

didii:h.

Mais, malheureux, lu veux donc aller en prison, comme
ton pore, tes frères..., crever comme ton oncle Antoine au
fond d'une mare, avec une chevrotine dans la tête ?
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SAUTECŒUR.

Oui, vous avez raison, je me suis dit tout ra et puis le reste,

mais qu'est-ce que vous voulez? J'ai essayé... Je peux pas, je

peux pas.

LA MARQUISE.

Mais enfin, mon pauvre Sautecœur, quel plaisir peut-on

trouver à cette vie errante, misérable?

SAUÏECŒUR.

Ah ! madame, vous parlez de ce que vous ne connaissez pas.

LA 3LVRQU1SE, souviant.

En effet.

SAUTECŒUR.

Si vous saviez ce que c'est une course de nuit dans les bois,

voir luire un fusil qui vous cherche, se terrer, s'embûcher,

aux aguets comme un lièvre, l'oreille en l'air et tout de suite

sur ses pattes ! (// fait avec les mains le double geste des

oreilles et des pattes.) io, vous en prie, monsieur le marquis,

cherchez-vous un autre garde ; moi, c'est fini, je me languis

trop, j'en meurs. Je suis comme Miraclette.

DIDIER.

Et ta femme? Qu'est-ce qu'elle en dit?

SAUTECŒUR.

Ma femme?... C'est une Sautecœur, vous savez, la fille de

l'oncle Antoine... Kh bon, je l'ai prise de nuit dans la garenne,

posant des collets avec nos deux garçons... La femme et les

iils du garde-chasse... Croyez-vous que c'est dans le sang!

DIDIER.

Alors, tu penses qu'il n'y a rien à faire?... Sérieusement,
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<'ard(\ la main sur la conscience..., sur ta plaque, pendant que

lu la portes encore.'

SAUTECŒl'R.

Sérieusement. . . , rien.

DIDIER, amical et bon.

lié bien, va-t'en, animal... Rends tes insignes, braconne...,

et ne te fais pas pincer.

SAUTECŒUR, arrc effusion.

Ah! merci... (// lidhaisr 1rs mains, j)ins saluant, tout

joi/cfi.r.) Monsieur, madame et la compagne... {Il sort.)

DIDIER, l'appelant.

Attends, attends, je vais avec toi... 11 faut que je fasse régler

ton compte... {A la marquise.) En voilà un héréditaire !... Et

sans moyen de défense, livré comme la brute à tous les ins-

tincts de sa race... Crois-tu qu'il est touché, celui-là? (// sort

par Ir finiil, ilcrrière le fjardc.)

SCÈNE V

LA MARMUiSE, seule.

Et toi, mon pauvre enfant, es-tu assez frappé... Toujours

cette môme idée en tôte..., rhérédité! et tout ce dont elle te

menace... Non..., non..., ce n'est pas possible, il faut tirer

mon fils de là... Si Jïornus voulait, pourtant... A nous deux,

nous i»ourrions peut-être..., mais le moyen est si terrible,

jamais il ne consentira... 11 ne croit pas assez au danger, il ne

voit pas comme moi le vertige qui monte dans les yeux de

mon pauvre petit... Comment le convaincre? Comment lui

fournir la j)reuve?... [lief/ardanl. autour <rcUe.) Si seulement

je savais où Didier cache ses aiïreux livres... Ses philoso-

phes, comme il les appelle..., si je mettais la main dessus...
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{Regardant dans la bibliothrr/ne.) Alors Hornus me croirait...

et peut-être qu'il voudrait bien... {Fermant la bihliothèqiie.)

Non... pas là... [Elle ouvre un autre meuble, nerveusement .^

Là non plus... {Elle le referme.) Ah! dans sa table... {Elle

vient à la table^ essaye d'ouvrir le tiroir, n'y parvient pas., et

s^acharne des deux mains.,penchée
, furtive

,
presque à genoux.)

SCENE VI

LA MARQUISE, HORNUS.

iioiiiNUS, ouvrant brusquement la porte du fond et apercevant

la marquise derrière la table.

Oh! madame..., pardon.

LA MARQUISE.

Hormis !

HORxNUS.

Je croyais que Didier était là.

LA MA.RQUISE, se relevant., unpeu gênée.

Non, c'est moi, mon ami. Didier va revenir.

HORNUS.

Quel miracle qu'an temps pareil! Il vous met de la joie

dans les veines... Vous cherchez quelque chose?

LA MARQUISE.

Rien..., rien... Ah ! mon cher Tlornus, vous devriez bien me
donner un peu de votre belle humeur.

noitM s.

Mais, madame, je vous dirai comme àDidier tout à l'heure,

sortez, espacez-vous. Il y en a de la joie, dehors; on n'a qu'à
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se baisser pour en premire. Tout est blanc sous vos aman-

ili.'rs Le tbvm et la lavande embaument. Et une lumière...

LA M.M«OUISE.

Mon enfant ne la voit pas, lui, cette lumière; il ne voit pas

les amandiers en ileurs... Alors qu'est-ce que vous voulez

que cette splendeur me fasse?...

IlOHMS.

Il est donc aveuj,4e maintenant, notre Didier?

LA MAIi<jLlSi;.

Aveugleet sourd !... Envoiîté, fasciné, pris dans une idée

fixe où il est en train de se débattre, comme cette mésange

que j'ai vue une fois dans un des grands sapins de l'avenue

tourbillonner de branche en branche, éperdue, les ailes bat-

tantes, avec un petit chant d'angoisse qui, à la fin, s'est

changé en cri...

HUll.MS.

11 y avait une couleuvre au pied de l'arbre'

LA MAHglLSE.

Oui... L'oiseau fasciné, à bout de forces, a lâché brusque-

ment de ses deux petites pattes, replié ses ailes inutiles et

sest laissé tomber, lourd et droit comme un fruit... Vous

allez voir... C'est ce qui va arriver à mon enfant.

HOHNUS.

Comment? Vous pensez que le souvenir de son amour le

hante, le fascine à ce point?

LA MAhfjLiSE, avec un beau aourire de im-pris.

Lamour?... Allons donc! H y u beau temps qu'il n'y

pense plus.
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IIORNUS.

Alors quoi ?

LA MARQUISE.

72 1

Quand '^o, vous le disais... Il ne faut pas que l'enfant sache,
il ne faut pas qu'il se doute jamais... Du jour où ce méchant
homme lui a révélé le mal de son père...

HORNUS.

Vous croyez que c'est cela?

LA 3IARQUISE.

De ce jour, mon fils n'a plus été le même. Mais regardez-le
vivre ! Pas une sortie, pas une distraction. Il se cache, tout
l'ennuie, une parole à prononcer lui pèse. Son cœur, qui était
si tendre,se détache de tout, de ses chiens comme de sa mère...
Eh oui, de sa mère, et de vous aussi, et de tout.

HORNUS.

Mais pourquoi ne voulez-vous pas que ce soit le souvenir
de Madeleine?

LA .AiARQuisE, impatientée.

Il n'y a plus de Madeleine. Je vous dis que c'est fini, cette
affaire -là

nORNUS.

Fini... Fini... Voilà bien une jalousie de maman. Moi, je
i vois, au. coniraire, dans tout ce que vous me signalez, les

symptômes d'une passion tenace, dune plante robuste, de
durée, comme il peut en venir sur ce terrain -là... Absorbé? je
crois bien... détaché de nous?... l'uisqu il ne pense qu'à elle...

Enfermé ici tout le temps... Mais il n'y a pas un meuble, pas
un objet qui ne lui parle d'elle, ici !...

L'nRST\CLK (TlT^àtro^ — .?1 208
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LA MARQUISE.

Non, non. Didier est bien Irop fier. Dt^s qu'il a su qu'elle

ne voulait plus de lui...

IIOUNVS.

Certainement, il est fier ; aussi, il renonce, et il souiïre...

ot il guérira. {Avec intention.) On guérit.

LA MARQUISE.

Oui si c'était le mal que vous dites..., si c'était l'amour,

mais hélas! je suis tellement sûre... {Sapprochant de la table)

Venez ici, vous qui êtes fort, ouvrez ce tiroir, ouvrez-le, je

n'ai pas pu.

nORNUS, ouvrant le tiroir.

C'est dur.

LA MARQUISE, sortant du tiroir les livres de médecine dont elle

lit les titres à mesure.

< La Folie des enfants * - « L'IToridité des maladies ner-

veuses. . - {Elle ouvre un livre) Et tenez ! En voilà un que

j'ouvre au passage marqué. {Lisant.) < Ainsi, le fils d un ou

semble destiné à la folie... » {Elle jette le /rv..) La folie !
la

folio ! toujours la folie ! En doutez-vous encore? Et si vous

saviez combien d'autres preuves, les questions qu il mêlait

sur son père, ses visites aux médecins.

IIORNUS.

Hé bien, tout ce que vous lui dites, tout ce qu'il apprenrl

des médecins est fait pour le rassurer.

LA MARQUISE.

Vous voyez bien que non. qu'il ne pense qu'à son père et à

l'hérédité de l'horrible mal.
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HORXL'S.

Hé bien, en adniettant..., que craigaez-vous?

LA -MARQUISE,

Ce que j'ai toujours craint, toute ma vie, maJo-ré vous f F,ceque maintenant vous craignez vous-m^ne t 7fn'prononce pas le mot.) ' ^•- ^^^^^ ^^"

nORNUS.

Oh ! ne dites pas cela, madame.

LA xMARQUISE.

/« «o!.ï,) Ah
! mon pauvre ami, je les connaisces silences ce,

ea5<!rtme.) Cest comme ça que le père a commence vldepuis deux jours, le mal ang'mente. Avcz-vousTemarau^luerso.r,^ee matin, son agitation, .s brusqueTes.TsX'j

HORNDS, perdant pied.

Mais, madame, il chantait ce matin; je l'ai entendu.

LAMARQIISE.

Oui, comme la mésange, avant le de

Enfin... Que faire ?

rnier cri,

HORNUS.

LA -MAMMI ISF

L'arracher de cette idée, à tout prix.

IIOM.M s.

Et le movcn?
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LA MARQUISE.

Il V en a un. La pensée m'en est venue, depuis longtemps

déjà,' et par lui. le pauvre enfant, sans qu'il s en doute.

HORNUS.

Par lui?

L V MARQUISE, afi'rs im silnicp et un long rcffard craintif

autour délie.

Suppose/ qu'il apprenne tout à coup..., qu'il n'est pas le

fils de cet homme.

UORKUS.

Comment?

LA MARQUISE.

Alors plus d'hérédité, plus d'idée fixe.

HORNUS.

Mais, madame...

LA MARQUISE.

Il n'est pas l'enfant de cette folie...
^

(Uîi temps.)

H0RNU8, enrayé, bégayant presque.

Mais pour que Didier ne fût pas le fils du marquis d'Alein . .

.

LA MARQUISE.

lié bien, quoi?... J'étais jeune, j'étais belle, le Ipauvre

ôtre n'existait plus.

UORNUS.

Oh !
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LA. MARQUISE.

Le roman ne serait pas si invraisemblable, en vérité.

HORNUS.

Je plaindrais l'homme qui le raconterait à votre filsmadame..
.
Et d'abord il ne le croirait pas.

LA MARQUISE.

Si je sais quelqu'un qui peut tout lui dire, quelqu'un de
qui il croira tout.

^

Qui donc?

Vous

HORNUS.

LA MARQUISE.

HORNUS.

Jamais... Jamais cet abominable mensonge...

LA MARQUISE.

Si, Hornus, il le faut... C'est le seul moyen de mettre sapauvre tête en repos.

IIORM'S.

Eu repos .'...Mais c'est lui créer une nouvelle torture Vous
enlevez a votre enfant l'orgueil de sa mère, et c'est vous...

LA .MARQUISE.

Oui, moi, pour l'arracher à la folie..., à la mort peut-ôtre.
{Un silence, Ilornus fait quelques pas, puis revient vers la

marquise.)
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HORM S, ha<^, tremblant et comme avec i/ne rage sourde.

Et quoi est l'homme que vous ave/ honoré de cette faute

imaginaire?... Quel nom devrai-jc dire à votre lils, s'il me le

demande?... Quelle preuve pourrai- je doiiuor?

LA MA1\QIISE.

De preuve, il n'y en a pas.

Est-ce un vivant? Est-ce un mocli'

J,A M.\l,vi l'^i--

Vivant! Vivant! Comme les preuves manquent et que

l'enfant sera diflicile à persuader, il faut que le père se nomme

et qu'il avoue.

HOR>US.

Mais qui consentira jamais?... Vousaveztrouvé quelqu'un?

LA MARQUISE, baS.

Oui...

{Elle le regarde avec des yeux si parlants que le vieux fait un

pas en arrière.)

\\Of^y\:ï,ému «mr hrrmcs.

Oii! madame...

{Ilcaclœsa figure dans ses mains tremblantes.)

LA M A uni ISK.

Allons, llornus..., ceci n'est presque plus un mensonge.

noRNUS, relevant le front.

Comment?
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LA MARQUISE.

Avec ça que vous ne m'avez pas toujours aimée?

noRNus, fièrmnent.

Mdsjo ne vous l'ai jamais dit, à vou., ni à personne au

LA MAROITSE.

FtIvJ f
""' P'' '"'°'" '^^ "^^ '« <"'<'

: i'' 1" voyais bienE c est cet amour, que je sentais profond ot noble, qui m'afa.t ^ous confier mon fils avec tant de sécurité, cer aine mecette passion sans espoir pour l'honnôte femme que Véta svous la reporteriez en- tendresse sur mon enfant "Et\-e neme SUIS pas trompée, Hornus.
Lt je ne

non.Nus.

1 ,''oKi™^ , • 1-

se cenue rll r7"°'
™"'«'-™"^ que j'abime, que je salisse ce

gti.i mffienr?'
'" ""^ '"" "'"" «^'^*--' -Vi fait ma

LA MARQUISE.

demandât "^ ""'""
'^^'^S^'

notre enfant, que je vous

iiORNus, suffoquant.

JlT'^^'^'^'T"
-^'^ "' pourrais pas... Ces mois horriblesm étoufferaient au passage. Non, non, pas cela.. C'est au!dessus de mes forces.

LA MARQUISE.

Eh bien, si c'est trop pénible pour vous, moi je parlerai.

DIDIER, criant ,<„ uehnvs.

La grille... ouvrez la arillc f.."fp ..,..^-1- '
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I. \ M Mt'jl ISb.

VI,
. ,.,,1 . (/•: /' raw'ssr ('/ srnw .'nn^ <• timlr h's l.vres

, .n-^'sw lr>liV.m.)\^ ne nous W iium l. .l"'"
'i^' '^^" P'^^

^"^

iléuK'iiiir.

HOHNUs, avec effort.

J'essaierai, madame.

SCÈNE YIÏ

Les Mûmes DIPIER

(// entre sans chapeau, les cheveux au ventjam une agitation

^

.rtmordinaire; sans prendre garde à sa mère m aliornus,

il rherrhe autour de hd dans le salon, ouvre le pmnoune

un,t:tun^ sur le pupitre, prend <ans la hihliot.,e<jue ^i,,'lqurs

jolis Urres à reliure blanche qu'il pose sur une petite table

arec fièvre et nerfs.)

IlOHiNlJS.

Eh! honDieu! qu'est-ce quil l'arrivé donc?

DIDIER, surpris, mais sans s'interrompre.

Tiens! Hornus... Je ne te voyais pas.

I.A M A un LISE.

Mais qu'as-tu, mon enfant? Que lais-lu?

DIDIER.

Laisse..., lais.se..., j<' prépare... Plus tanl...,ic te dirai...

{lief/ard d'épouvante de la mère à Hormis.)

HftR.Ms, à part.

C'est vi-ai qu'il est dans un état.
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LA MARQUISE, ari'êlant son fils par la mam.

Didier, Didier, écoute...

DIDIER, distrait.

Ma mère...

LA Marquise.

Écoute-moi... Regarde-moi, bien en face...

{Elle leprend à pleins bras.)

DIDIER, soariant.

Eh bien, je te regarde.

LA MARQUISE.

Ce que j'ai à te dire est si grave, si terrible pour ta mère,
d'une telle importance pour toi... {Moavement de recul
d'Hormis.) N'est-ce pas, mon cher Ilornus?

HORNUs, très has.

Oui^ oui...

* LA MARQUISE, à Didier.

Tu te souviens qu'un jour, dans un moment de détresse,
amené à douter de l'honneur, de l'intégrité du nom que tu
portes, tu m'as questionnée sur la vie de ton père...

DIDIER.

Je me souviens, en effet.

LA MARQUISE. *

Depuis ce jour, mon enfant, j'ai comme un poids sur le

cœur, un rémords (ionHl faut ([ue je me débarrasse... De ton
père, je n'avais rien à dire. Une vie sans tache, iTioiuieur
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intact... Mais pourquoi ton interrogatoire s'est-il arrêté là?

Ta mère, il fallait me questionner sur ta mère... La tare que

lu cherchais était peul-clre là... (Baissant la voi.c.) Ta mère se

serait avouée coupable.

DiDiEK, avrc im cri et nn don rire.

Coupable, toi!... Et de quoi, pauvre chère maman? Voilà

une chose qu'on ne me persuadera jamais.

iiORNUs, triomphant.

Ah! j'en étais bien sûr qu'il ne voudrait pas vous croire...

Vous ne le connaissez donc pas, votre Didier?

DIDIER, fermant la bouche à sa )nère qtii veut parler.

Tais-toi..., tais-toi. {A 1Inrnus.')Wd\9' enfin, que signifie?

IIORNL'S.

Un mensonge, mon enfant, un mensonge héroïque qu'elle

essayait de te faire pour t'enleverà l'idée fixe qui te harcèle,

à cette peur du mal héréditaire...

DIDIER, (jaicmcnt.

Mais, i^ràce à Dieu! Je ne l'ai jamais eue, cette peur-là...

D'abord, parce que j'ai la tète solide et les yeux bien en place.

Je ne connais pas le vertige. Et puis, ces nouveaux caté-

chismes de la science moderne, je ne les accepte pas aveu-

glément.

HORNUS.

Bien, mon petit.

DIDIEK.

Je pense avec toi, mon vieux maître, que pour lutter con-

tre les puissances mauvaises du sang, de l'hérédité, l'homme
porte une force intérieure qui, s'il veut, peut l'affranchir de

ces lois âe fatalité.

I
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HOKNUS.

Eh ! parbleu... C'est ce qui nous difFéreDcie de la brute.

LA MARQUISE.

Mais alors, mon enfant, pourquoi la vie que tu mènes,
pourquoi ces lectures sinistres où tu t'abîmes, tes visites
mystérieuses à ceux qui ont connu ton père ?

DIDIER.

Rien de plus simple. L'enquête dont on nous avait
menacés, je l'ai faite, moi, et sérieusement.

LA MARQUISE.

Tu vois !

DIDIER.

Je devais la faire, cette enquête, ma mère... Il me fallait la
preuve, acquise maintenant et dûment" certifiée, qu'il n'exis-
tait aucun danger, non pas pour moi, — j'étais bien tran-
quille, je te le répète, — mais pour le repos, la sécurité de
celle qui, un jour, consentirait à être ma femme, et qui, à
ceiteheuremème... (Élevant /avoix.)UhTe,jeie disais ce
matin que le bonheur était proche, que je l'espérais... Tiens...,
regarde.

SCÈiNE VIII

Les MÊMES, MADELEINE au fond, montant le perron.

LA MARQUISE.

Madeleine î

DIDIER, s élançant icrsla jeune fille.

Arrivez, arrivez, ma chérie..., la maison attend, tout est
en place... Chez nous..., vous voilà chez nous.
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MADELEINE, trcs émitc .allciiit vers la marquise.

Voulez-vous me permettre de vous appeler encore

maman?

DIDIER, a s(i mi'rr.

Embrasse-la... Si tu savais comme elle a été vaillante. {La

niarguise serre la jeune fille dans ses bras.)

LA MARQUISE, gaiement.

Oui, je l'embrasse.. ., mais qu'on me dise au moins ce qui

s'est passé.

MADKLEINE.

Il s'est passé, mère, qu'après lui avoir dit que je ne l'ai-

mais plus, j'ai pleuré toute la nuit du chagrin que je lui avais

fait. Je le voyais toujours devant moi comme à son entrée dans

le cloître, si pâle, avec sa bouche qui tremblait. Pauvre ami.

[Se serrant contre M""" crAlein.) Ah ! je vous en prie,

maman, gardez-moi contre votre cœur, .l'y serai mieux pour

ce (jue je veux lui dire et qu'il faut que vous entendiez bien

tous. {Émue,7naislu voix très ferme.) Didinr, mon cher Didier,

je n'aurai pas as^-z le toute une vie de 'lévoucment, de U'U-

dresse, pour vous payer des peines cruelles que je vous ai

causées; et,comme vous là-bas, dans le soleil de Nice, à mon
tour, je voudrais crier à toute la terre que vous ôtes mon
mari, mon cher mari, que j'aime éperdumenl, de toute la

force de mon àme. {Elle se cache dans les bras de lamarquise^

pendant que Didier se 'jette sur sa main et la couvre de bai-

sers.)

LA MARQUISE.

Tout ça ne me dit pas pourquoi l'on s'est méfié de moi...

Méchants enfants, si longtemps vous ca dier de votre mère...
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MADIiLEliNE.

Notre bonheur en dépendait. Songez que j'étais aux mains
d'un méchant et d'un habile, à qui ma dot faisait décidément
envie, qu'ayant la loi pour hii. il pouvait me retirer du cou-

vent, m'emmener Dieu sait où, teudre à notre Didier quelque

mauvais piège... Voilà pourquoi j'ai tenu ma volonté secrète;

et c'est seulement ce matin que M^^° de Rémondy, majeure
et maîtresse de ses actes a signifié, à M. le ('conseiller, fort

surpris, son prochain mariage avec le marquis Didier d'Alein.

Vous me pardonnez, maman?

LA MA ROUIS a.

Ah ! chère fille...

DIDIER.

Qu'en dis-tu, vieil Ilornus ?

HORNUS.

L'obstacle, parbleu, le divin obstacle 1 La jeune fille est

devenue une vraie femme...

LA MARQUISE.

Oui, mais en attendant le mariage, qu'allons-nous en faire,

de cette petite femme-là ?... Je ne peux pas la garder ici...

MADELEINE, SOluiailt.

Oh 1 j'y ai songé.

SCÈiNE IX

Les Mêmes, LA SOEUll TOURIÈRE.

LA TOURIÈRE, di'oite suv le perron, robe bleue et cornette claire,

avec un clcujuement de 7nains ecclésimli(jiie.

Mademoiselle Madeleine... Allons î



73 4 ŒUVRES COMPLÈTES d'aLPHONSB DAUDET (tHÉATRE)

MADELEINE.

Oui, ma sœur... (.1 la marquise.) Vous voyez, je suis encore

au couvent jusqu'à mon mariage.

LA MAKQUiSE, riant, à Didier.

Et tu ne l'y laisseras pas longtemps !
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ACTE PREMIER

UNE PUOPHIKTK PRÈS DU VIl.LAfiH rVÉTIOLLES

SL'H LA LISIÈRE DE LA rOllÈT DE SÉ.N w;T

Le tUéàtre représente une sallo à manger de campagne, rustique, ar-

tisti(|ue,élé|^anto,trôs ensoleillée. Haluitsurchar^'é de vieilles faïences,

cheminée monumentale, grand fauteuil Henri II; sur une colonne, le

buste du maître de la maison, le poète Dargenton, le cou nu, les

cheveux au Acnt, l'air inspiré, faisant pendant au tmste de (iœthe. Au
fond, une véranda laissantvoir le jardin. Porte à droite et à gauche,

escalier extérieur, en bois ouvré, menant aux étages supérieurs. — Au
lever du rideau, la mère Archambaut met le couvert.

SCÈNE PREMIÈRE

LA Mi:iU-: ARCHAMBAUT, IN rACTI.rH DE CAMPAGNE.

LE F4CTEUR, 86 monti^nt à la feiiêtre ju^qii à mi-corps.

Snlut bien, mère Archambaut, la compagnie... Les jour-

naux de M. Dargenton. [Il /cite les joKrnaux sur une table.)

Y en a-t-y... y en a-t-y...

LA MÈRE AKCHAMIiAUT.

Ah! c'est pas d'trop... Y en faudrait six fois autant, telle-

ment que le temps l'y dure, à la campagne... Un verre de

vin, m'sieu Casimir? (^//& lui verse à ôoire.)

CASLMIR.

Pourquoi donc pas? Faut ça pour combattre le chaud... (//

boit.) Ah ! c'est heureux, les ri(;hes, de pouvoir s'ennuyer

comme ça à leur aise... car enfin v'Ià beau temps qu'ils sont

à Etioiles, vos bourgeois, mère Archambaut?
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LA MÈRE ARCHAIVIBAUT.

A| prochiint les ^< pt hus. . c'<"^t r.iiiiit f ijhh moi) |);iu\' dé

fuiil, quêtait encore ^ai de forestier, a eu son attaque... Ils

sont venus voir après la forAt avec leur petit g:arçon...

M. Dargenton disait qu'il voulait un coin ben seul, ben sau-

vage, que le remuement de la ville était contraire à ses écri-

tures. Alors je leur z'y ai indiqué c'te maison-ci qu'était à

louer, à l'orée du bois.

CASIMIR, gravement.

C'est un homme qui travaille de la tête, parait?

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Il travaille! il travaille!... Y n'en fait pas lourd, allez!...

De|iuis tant d'années que j'suis à son service, je commence
à le connaître... Quand il s'enferme la-hoit, dans son

espèce de chapelle oiî qu'il y a du vitrage en couleur... Oh!
il travaille drôlement... Une fois, j'ai mis mon œil à la ser-

rure... pas parcuriosité,ben sûr. £h bien, il était couché tout

du long sur un grand coussin qu'il a.

CASIMIR.

11 dormait.

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Y dormait en fumant... une longue affaire de pipe en tor-

tillon qui était là à terre à côté de lui... Encore une invention

dans le genre de ce grand fauteuil-là*(i?/'e s'assied dedans) et

de ce latin qu'il a mis au-dessus de sa porte... Je vous dis

que c'est pas un homme comme les autres, m'siour Dar-

genton... Mais le plus drôle, c'est que pendant qu'il est

là-haut à tirer sur sa pipe, madame est tout le temps à dire :

« Chut!... faisons pas de train, monsieur travaille ! » Quand
je dresse la table {revenue au-dessus de la table) elle me fait

mettre une couverture sous la nappe, crainte que le bruit de

la vaisselle le dérange dans ses idées !
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CASIMIR.

Une couverture sous la nappe ! Y a que ces Parisiens de

Paris pour ÏTU'^Tift'T Ip ili.ihlo. (Jl lui ri'u<l If vprrr.)

LA MERK ARCHAMBAUÏ.

Ah ! le service n'est pas toujours commode... non pas que

ça soye un mauvais homme, mais c'est un-homme qui se

ronge tant qu'il s'ennuie... {Posant le verre sur la con-

sole du fond.) Faut voir quand ses journaux de Paris sont un
peu en retard... Il est là, sur la route, qui vous guette, qui

marronne... Je ne sais pas quel plaisir il y trouve, à ses jour-

naux... Presque toujours il y a sur la feuille des affaires qui

ne lui conviennent pas. Alors c'est des humeurs, des colères...

sa crise, comme il l'appelle... tout ça retombe sur la pauv'

marne Argenton et sur moi... Quand nous avions encore

not' petit Jack, c'était lui qui endurait tout, le pauv' enfant ! . .

.

(Elle regarde au dehors.) Tiens! on dirait la voiture du doc-

teur...

CASIMIR, regardant au dehors.

Ma foi, oui, voilà M. Rivais avec mademoiselle Cécile qui

arrivent de ce côté.

LA MÈRE ARCHAMBAL'T.

Comment! mam'zclie Cécile aussi?

CASIMIK.

Oui, il l'emmène quelquefois avec lui dans ses tournées...

c'est sa consolation, à ce pauvre homme.

LA MHKB ARCHAMBAUT, fuCC aU pilbltC.

Ah! bonnes gens!... en outils eu des malheurs dans cette

maison-là... et pas mérités, pour sûr! {Elle va ouvrir la pointe

du fond.)
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CASIMIR, à la fenêtre, parlant sur la scène vide.

C'est vrai qu'ils en ont eu plus que leur compte . . . Ben le bon-

jour, mère Archambaut, la compagnie... [Il disparaù.)

SCENE II

LA MÈRE ARCHAMBAUT, CÉCILE, RIVALS, du fond, à droite.

LA MÈRE ARCHAMBAUT, deboUt SUT la pOVte.

Entrez donc, entrez donc, mam'zelle Cécile... (Ils parais-

sent.) C'est un vrai basard de vous voir vers chez nous.

CÉCILE.

Ah! je n'ai plus le temps, ma bonne Archambaut. Je fais

des visites avec grand-père... et puis j'ai la maison à tenir.

RIVALS, descend lin peu avec Cécile.

Et c'est tenu, je vous en réponds. Bonjour, bonjour, la

mère. Vous la trouvez grandie, hein?

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Et que ça l'y va ben de grandir. La v'ià quasi en âge de se

marier,

CÉCILE.

Ah! mais non... Nous sommes trop bien tous deux comme
nous sommes.

RIVALS, ému.

Vrai ! ... tu ne t'ennuies pas trop toute seule, près de ton vieux

bonhomme?

CÉCILE.

Oh!
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LA MÈRE AUCHAMBAUT.

Dites donc, mam'zc^lle (décile, vous rappelez-vous quand
vous veniez jouer i(M avec not' petit Jack... Seigneur Dieu!

que vous étiez t'y gentils!... et ben faits l'un pour l'autre, ma
iine, oui !

CÉCILE, descend un peu.

Oh ! je pense souvent à lui, mère Archambaut.

RIVALS.

Elle y pense toujours... C'est bien pour cela qu'elle ne veut

plus venir ici. La maison lui fait trop.de peine.

LA MÈRE A R Cil AMI! AIT.

Dieu de Dieu... Un amour de petit blondin fignolet quVtait

né pour être ouvrier, comme moi pour être duchesse. {Rwah
va et liient a?i-dessu.s^ examine la table qui est préparée.) Dire

qu'ils l'ont envoyé dans les usines.

CÉCILE.

Comme il doit être malheureux!

LA MÈRE ARCHAMBAUT

Ah ! si j'avais été sa mère, jamais on n'aurait vu ça... non,

qu'on n'aurait pas vu ça... Mais j'ai pas eu la chance d'avoir

d'enfant, moi, mon homme non plus.

uivALs, ôrusgue?nent, revenu à sa place.

Mère Archambaut?

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Monsieur Rivais?
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RiVALs, montrant le couvert.

On n'a pas l'air bien malade, ici... Pourquoi m'a-t-on fait

venir?

LA MÈRE ARCHAMBADT.

M'en parlez pas... c'est m'sieur Dargenton qu'a encore eu
sa crise à c'matin... Mais v'ià madame.

SCÈNE III

Les Mêmes, IDA, toilette exentriqiie.

IDA, descendant l'escalier.

C'est vous que j'entends, docteur! Et moi qui meurs
d'impatience de vous voir. {A là mère Archambaut, d'un air

de reine.) Pourquoi n'annoncez-vous pas, ma chère?

LA MÈRE ARCHAMBAUT, OUVrant dcS IJCUX

.

Si ou plaît? {Reste au fond à ranger.)

CÉCILE.

Nous arrivons à l'instant, madame.

IDA, « Cécile, rembrassant.

Bonjour, mon enfant... C'est de votre faute, si je ne vous
aime plus, je ne vous vois pas assez... Vous regardez ma
robe. N'est-ce pas que c'est original?... Nous avons du monde
aujourd'hui... M. Dargenton reçoit.

RlVALS.

Il reçoit?...

Oui, il se décide à repreiidi-e son milieu inlellecliiel. Je ne

lui suffis pas, moi... Vous comprenez, je ne suis, comme il
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dit, qu'une pauvre cervelle d'oiseau... Oh! cet isolement est

tout ce qu'il y a de plus mauvais |)our lui... Ali! docteur, il

se mine, il se tue, et il nie le cache!

LA MI.KE AKCHAMIiAUT.

Des idées, m aino Argenton, des idées que vous vous faites

\l\... Il est tout le temps pendu à la huche... Kncorc ce matin,

après sa crise, j'y ai vu se couper une tartine grande comme
ça!... Et des pipes., en fume-t-il de ces pipes! C'est vrai que
le temps l'y dure à la campagne, et qu'il a plus de tète que
de hras, ben sûr, vot'mari... Mais c'est égal, faut pas vous
racasser tout de même!...

IDA.

Vous parlez comme une paysanne... Est-ce vous qui

pouvez comprendre ces terribles luttes artisti(|ues... {La

7nh'e Archambaut remonte.) Quand moi, qui suis dans

l'intimité de son génie, j'ai peine à les imaginer. Oh ! docteur,

ce qu'il a dépensé de nerfs pour sa Fille de Faust, c'est

incroyable !

RIVALS.

La Fi/lf de Faust?... Ah ! oui, son grand drame.

CÉCILE.

Il doit ôtre très avancé?...

JUA.

Oh! c'est fini..., c'est fini..., sauf quelques retouches h faire

à la scène...

LA .MLiiH Ai'.ciiAMiiAii I, TcdesCfndanl

.

("est pas trop tôt,., depuis le temps ((u'il s'enf inic nvcc et

[u'on n'tise pas remuer dans la muison...

I
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IDA.

Savez-vous seulement, avant de parler en l'air, comme
vous le faites, combien Gœthe, le grand Gœthe {recule d'un

pas, montre le buste) que voici...

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Ah ! je le connais ben, depuis le temps que je l'époussette.

IDA.

Savez-vous combien il a mis pour son Faust?

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Ma fine, non.

IDA.

Il a mis dix ans, lui.

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Ben, il a dû en fumer, de ces pipes!

IDA, haussant les épaules.

Il faut la plaindre, docteur. {La mère Archamhaut remonte,
passe au-dessus et achève de mettre le couvert, tout en écoutant

ce qui se dit.)

RIVALS.

Si nous montions prës de notre malade... Je n'ai pas grand
temps, je vous dirai... Je conduis ma petite-fille à Corbeil...

IDA.

Mais, docteur, M. Dargenton n'est pas là... Il est allé au-
devant de ses amis... deux intelligences!

I
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RIVALS.

Oh ! alors, ce n'est pas bien grave...

IDA.

Très grave, au contraire... Cette crise de ce matin a été

terrible... Et c'est Jack qui en est cause.

RIVALS Ot CÉCILE.

Jack?

lOÂ.

Si vous saviez ce qui se passe... L'enfant a encore fait des

sfennes...

CÉCILE.

Ah! mon Dieu! quoi Jonc?

IDA.

Un coup de b^te. . . On n'imagine pas. . .11 n'est plus à Indret. .

.

11 a quitté l'usine.

CÉCILE, vivement

Oh ! quel bonheur ! ( Va à droite.)

LA MÈRE ARCllAMIiALT, ClU-de-iSHS dcld taklc

.

Une vraie chance, dame !

IDA, stiipéfallr.^ à Cécilf.

Mais VOUS n'y pense/ pas?... Mais c'est épouvantable...

[Cécile revientyïoui un avenir perdu... M. Dargenton est dans

uin''tat! songez donc ! après toute la peine qu'il s'est donnée
pour le faire entrer à ces forges, et justement c'est un de ces

messieurs que nous attendons qui nous avait procuré cette
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place... {Rivais remonte.) Qu'est-ce quil va dire, quand il

saura?... Ah ! cruel enfant, que de mal tu m'as fait depuis que

tu es au monde !

CÉCILE, s approchant d'Ida.

S'il vous a fait du mal, madame, c'est bien sans le vouloir.

11 vous aime tant !

IDA.

Je sais bien qu'il m'aime, mon Jack, mais pourquoi n'est-il

pas raisonnable aussi?... Pourquoi ne veut-il rien faire?...

Enfin, le voilà dans la marine maintenant!

RivALs, descend.

Dans la marine!...

IDA.

Mais oui. . . 11 s'est fait. .
.

, comment dit-il ça. .
.

, chauffeur. . . ,•

à bord du... Je ne sais plus, moi..., sur un vaisseau... Vous
allez voir sa lettre. {Remonte.)

RiVALs, à demi-voix.

Pauvre petit martyr.

IDA, chercliant de tous côtés.

Qu'est-elle donc devenue, celte lettre..., je n'ai plus ma
tcte à moi... {Redescendant, cherchant toujours.) Oui, chauf-

feur..., c'est à n'y pas croire, n'est-ce pas?... C'est que j'en ai

vu, moi, de ces chauffeurs..., quand je suis revenue d'Algérie

avec lord Peambock. Lord Peambock, le parrain de Jack...

Car vous savez... son nom s'écrit à l'anglaise... Jack par un
k..., c'est bien plus distingué. Du reste, lord Peambock,
pour la distinction... Eh bien, ces chauffeurs, voyez-vous,

c'est laid, c'est noir..., ça boit de l'eau-de-vie... Et dire que

mon Jack Ah! la voilà, cette lettre.

.lACK (Tlu'Atre). — 32 200
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RiVALS, tt'ndant la muin.

Voyons !

IDA, retenant la lettre.

C'est que M. Dargenton ne serait peut-être pas content que

je vous montre... Mère Archambaut, regardez donc sur la

route si ces messieurs ne viennent pas.

LA MÈRE ARCHAMBAUT, qui est ttll foifld.

Oui, madame. (.l/)a;7.) Si c'est pas une calamité! Le petit

Jack sur les navires!,. {Elle descend sur le chemin.)

m VAIS, lisant.

€ C'est bien contre l'idée de te causer de la peine que je

suis parti de l'usine, mais vois-tu, ma chère maman, malgré

le courage et la bonne volonté, je ne valais rien pour laliine.

Je n'aurais jamais fait qu'un mauvais ouvrier. Kt voilà que

j'ai vingt ans. Il faut que je me décide à gagner des journées

d'homme. La chaulle, c'est dur, mais c'est plus avantageux.

Et puis j'aurai devant moi l'idée de te revoir, qui me soutien-

dra. Tu es toujours là, va, ma pauvre maman, n'importe où
que je sois, ne te tourmente pas. C'est toujours toi maman,
et c'est toujours moi ton chéri, qui l'aime avec tout son cœur.
Jack, chauffeur à bord du Cydnus. >

IDA.

Chauffuurlle lils d'un marquis..., car le père de Jack...

(Sr rr-prf'nant.) Mon premier mari était marquis..., marquis
de l'Epan, une grande famille. Il est mort chef d'escadron...

S'il avait vécu, il serait certainement général aujourd'hui, et

mon .lack à Sniril ('yr, c'était mon révc, Sjiinl -Cyr... Les

jours dt! HOiiie, il aurait accoiii[»u^iié sa mère. L'uniforme est

gentil, plus gentil que celui de Polytechnique, n'est-ce pas?
Ils ont do petites plumes au shako.
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RivALs, brusquement^ lui rendant la lettre.

Il faut rappeler votre enfant, madame. Retirez-le de là.

C'est trop affreux 1...

CÉCILE.

N'est-ce pas, g-rand-père?

IDA.

Je le voudrais bien, mon Dieu !... Mais M. Dargenton con-
sentira-t-il? Cette lettre l'a tellement froissé...

RIVALS.

Jack n'a plus que sa mère... C'est à vous seule d'agir.

IDA,

Oh! docteur, je vous jure que M- Dargenton... C'est une
grande âme, allez ! Il a tout fait, tout essayé... Mais pourquoi
Jack n'a-til pas voulu?

RlVALS.

Non, madame, non. M. Dargenton n'a pas fait ce qu'il de-

vait. Il s'est trop souvenu que cet enfant n'était pas son fils.

IDA.

Oh! docteur, qu'est-ce que vous me dites là? Vous allez me
faire pleurer. Oui, c'est vrai, c'est affreux... Oui, vous avez

raison... Il faut qu'il revienne. Oh! vous m'aiderez, n'est-ce

pas, docteur? Vous savez, nous autres pauvres femmes, nous
ne comptons pas. Vous parlerez à M. Dargenton. Vous avez

beaucoup d'influence sur lui... Moi, quand il me regarde, je

ne sais plus... Cet œil de génie, cette parole qui tombe de

haut... je n'ose pas... Mon Dieu! mon Dieu ! rendez-moi,

mon Jack.
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RIVALS.

Oh '

il ne demande pas mieux que de vous le rendre. Dkmi

n'aime pas que les petits soient loin des mères..., mais avant

tout, il faut qu'elle veuille, celte mère.

in A.

Eh bien, je vous promets de vouloir, de vouloir énergique

ment, cette fois.

CÉCILE.

Oh! madame, Jack sera si bien près de vous.

IDA.

Puisque je vous promets, mignonne, seulement c'est vous

qui parlerez, n'est-ce pas, docteur, mon petit docteur?

RIVALS, remontant.

Certainement, et aujourd'hui même.

IDA, wi peu effrayée.

Ah! vraiment?... Aujourd'hui. Déjà.

RIVALS.

Je vais conduire Cécile à Corbeil, et au retour..., pas de

grand homme qXii tienne! Il faudra bien qu'il m écoute...,

mais vous?

\\yK, résolument.

Vous serez content de moi, vous verrez. (.1 Cécile.) Au

revoir, mignonne. {Elle femOrasse.) Est-ce joli, la jeu-

nesse!... IN'ayez jamais de chagrin. Si vous saviez comme ça

vieillit!

LA Mi^i'.i: Ai'.i;iiA.Mi!.\i I ,
fjtii accourt.

Les v'iù!
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IDA.

Ah! mon Dieu.

RIVALS.

Au fait!... Si je lui parlais tout de suite.

IDA.

Oh! non, docteur, pas maintenant... Ce serait trop brus-
que... Tantôt, tantôt, ça vaudra mieux.

RIVALS.

Soit, madame, à tantôt... (^1 part.) Pauvre petit Jack! Dar-
genton chante en dehors à gauche Vair de Ay Chiquita. Rivais

sort avec Cécile, tourne à droite en dehors.)

IDA, tire de sa poche un petit pompon de poudre de riz et se

tamponne le visage.

Vite..., qu'il ne se doute pas que j'ai pleuré !

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Ah! madame, si vous voyiez ces figures qu'il nous amène...

Ben les figures qu'il faut pour y arracher son ennui. Allons,

la crise est passée, l'entendez-vous? Le v'ià qui chante comme
une guernouille! {Elle sort à gauche.)

SCENE IV

IDA, DARGENTION, imis HIR et LABASSINDRE.

[Dargenton parait sur le seuil, cesse de chanter, voyant Rivais

s'éloigner.)

DARGENTON.

Le docteur Rivais sort d'ici, n'est-ce pas?
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IDA.

Oui, mon ami... Je l'avais fait venir pour ta crise... Mais il

reviendra... Tu te sens mieux?... Tu es tout à fait remis?

DARGENTON, allant à ellp^ la fixant.

Tu as quelque chose, toi?

IDA.

Oh ! comme tu me vois..., comme tu me sais...

DABOENTON.

On t'a encore monté la tête avec Jack... {On entcad Hi7\)

Chut! nous recauserons. ( Va à droite.)

HiR, onlrant.

Dargenton, l'envie franchit ton seuil... Quel luxe!

DARGENTON, le présentant

.

Le (Jocteur Hir... de la Faculté de?

UIR.

Ne parlons pas de ça.

DARGENTON.

Universaliste, très fort!

IDA.

Je sais.... je sais..., lu m'as dit... monsieur...

HIR.

Madame, en vous, je salue la compagne du poète.
I
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IDA, lui tend la main, il la baise.

Soyez le bienvenu, docteur,

HiR, à Dargenton,

Tu n'avais pas exagéré.

DARGENTON.

N'est-ce pas? [Hir remonte au fond à gauche.)

LABAssiNDRE, eu deliors, à gauche, d\ine voix de basse.

Et qui meurt, qui meurt pour toi !

{Paraît sur le seuil.) Beuh! beuh ! Elle y est, ma note d'en

bas, elle y est.

HIR.

Laisse donc ta note tranquille.

LABASSINDRE,

Tu es bon, toi, ma note, c'est mon pain. Si je la perds...,

qu'est-ce qu'il me reste?

DARGENTON, le présentant.

Labassindre, de l'Académie de musique! Très fort! {Hir

passe au-dessus, va à l'extrême droite.)

LABASSINDRE, aU fond.

Et ancien ouvrier, s'il v'ous plaît. {Tendant la main à Ida.)

Madame, carrément, le cœur avec, comme je la serrerais à

un brave compagnon du devoir, {Labassindre finit toutes sies

phrases en voix de basse profonde.)

IDA, à Dargenton.

C'est monsieur, n'est-ce pas, qui avait bien voulu s'occuper

de notre petit Jack ?
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LAWASSINDRE.

Justement, madame... Et je crois vous avoir donné un
conseil d'ami..., Tusine, tout est là. (// tâte sa noto..., beuh!

beu/i .') Mais Dargenton ne mérite pas d'avoir d'ami.

IIIK.

Mon cher, on ne se supprime pas comme ça.

lai5assin;>uk.

On ne savait plus co que lu étais devenu. Enfin, voilà six

ans..., que Hir me demande ton adresse. {A Ida.) ,1e m'em-
presse d'ajouter, madame, que depuis que je vous ai vue, je

n'ai plus la force de lui en vouloir. Je constate le doux
servage.

IDA.

Oh ! ce n'est pas pour cela. Amaury a tout sacrifié à sa

FiJIc lie Faust. {Elle remonte au fond à gauche.)

DARGENTON.

C'est vrai ! L'art est un grand égoïste. L'homme qui pense

est la proie de l'invisible. J'ai énormément travaillé. {Labas-

sinire va au-dessus de la table près du grand fauteuil.)

IIIR.

On te pardonne. Mais, il nous faut un chef-d'œuvre.

DARGENTON,

Je crois qu'il y est, cher ami.

LAliASSINDltli, ''/ Hir.

Docteur, iLgai(lc-moi donc ça. {Montrant la table.) Mâtin !

Quel lard !

1
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HIR.

Oui, je crois rêver !... Où suis-je?

IDA, près de la table.

Vous êtes chez vous, messieurs.

LABÂSSINDRE.

Madame, je compte m'y répandre.

DARGENTON.

Répands-toi, Labassindre, répands-toi... Ida, si tu donnais

à ces messieurs des blouses et des chapeaux...

IDA.

Oh! oui... Ce sera tout à fait original. {Elle sort vivement

à gauche, Hir traverse, Labassindre descend à droite.)

LABASSINDRE.

La blouse, mon ancien élément... Ça va...

DARGENTON, jore/Zâ'?z/ Ic panier à bouteilles qui est au fond à

gauclie de la porte.

Moi, je descends à la cave. Je tiens à choisir moi-même.

LABASSINDRE.

Tu sais, n'oublie pas le pichet de cidre dont tu m'as parlé !

DARGENTON.

Regarde. {Il lui montre un petit fut à droite, entre le pre-

mier et le deuxième plan.)

LABASSiNDKE, rciho)itant

.

Oh! chic!... Très chic! (// prend un verre sur la petite
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table et tire du cidre en faisant des roulades. . . Dargentoii ort

au fond.)

LABASSiNDRE, chantant.

Vivo la pomme et son pommier l

mu, venant prcs de la (ablc.

Tais-toi, Orphée.

LABASSINDRE.

Dis donc, fait-il assez couleur locale chez le poète... Il a

àono, (\QVQ.T^Qni1 {Il passe au-dessus, en examinant.^ et des-

cend, son verre à la niain.)

HIR.

Il paraît que oui.

LABASSINDRE, flUaud,

A elle?...

HIR.

Pour qui me prends-tu I Est-ce que je serais là?

LABASSINDRE.

Bédame ! Dargenton ne nageait pas dans l'or quand il était

professeur chez Moronval, le marchand de soupe. J'ai cru

qu'il s'était enrichi... par alliance.

mR.

Non..., il a hérité...

LABASSINDRE.

Ah ! bien... J'aime mieux ça. On est plus à l'aise. (// boit.)

C'est qu'elle est très bien, dis donc, la bourgeoise. (// reporte

son verre au fond.)
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lllR.

Oui, elle est belle comme mie oie. {Hir prcml quelqni's tre-

vcttes sur la lablc, et Iraveiat à gauclœ.)

labassindre.

Tu m'as dit qu'elle s'appelait?... {En redescendant, il prend

aussi des crevettes, et va près de Hir.)

HlR.

Ida de Barancy.

LADASSINDRE.

Oii ça, Barancy?

HIR, S asseyant à (jauvhe.

Où tu voudras.

LABASSINDRE.

Bon. J'y suis.

HIR.

Non, tu n'y es pas... Et pour t'éviter de faire des impairs,

voici l'histoire en deux mots : — Ida de Barancy, personne de

mœurs légères, petit hôtel boulevard Malesherbes. Un vieux

protecteur anonyme et blasonné, et un enfant..., filleul de

lord Peambock.

LABASSINDRE.

Ah ! le gamin que j'ai placé?...

HIR.

Tout juste. L'enfant grandi, devenu gênant, on le met en

pension chez Moronval. Drôle de boîte comme on n'en trouve

qu'à Paris. Là dedans, Amaury Dargenton enseignait la litté-



rature, qu'il ne sait pas, du reste, à des jeunes Egyptiens, des

princes japonais, des petits rois d'Honolulu, ce que Moronval
appelle ses petits pays chauds.

LABASSINDRE.

Un vrai pensionnat pour enfant de cocotte.

nui.

Un jour Ida de Barancy va voir son fils et découvre un
Durgenton de trois quarts, dans une pose irrésistible... Tu
sais, le faux artiste, la lithographie de romance, toutes les

filles adorent ça: « C'est un artiste, ma chère ». Coup de

foudre! {Se i('ran/.)Suïie du coup de foudre: déjeuner chez

la dame, dans son petit hôtel... Suite du déjeuner que tu

devines. Là-dessus Dargenton hérite. Devenu riche, il

devient jaloux, ne veut plus déjeuner au boulevard Males-

herbes. La dame lâche son protecteur, laisse vendre l'hôtel,

et vient déjeuner éternellement dans la maison de son poète.

Nous y sommes... Y es-tu?

LABASSINDRK.

Ce Dargenton m'a toujours paru très fort.

mit.

l*as ù moi.

LABASSINDRE.

11 a du talent, voyons. Tu ne peux pas lui ôter ça.

IIIR.

Un prodigieux serin!

LAHASSINDRE.

Tais-toi donc I Tu guignes la cage... Ça t'irait, hein? de
passer ton été ici ?
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HIR.

Eh bien, et toi ?

LABASSINDRE,

Ail ! je ne dis pas.

II IR.

Oui, mais il n'y a pas moyen.

LABASSINDRE.

Pourquoi?

HIR.

Et l'Opéra?... Ah ! ah !

LABASSINDRE.

Alors, ni toi non plus,

UlR.

Moi?

LABASSINDRE,

Eh bien ! ... Et ta clientèle ? Ah ! ah !

HIR, sourianL

C'est vrai..., ma clientèle... J'allais l'oublier.

LABASSINDRE, luï tapant sur ic ventre.

Tu vois..., pas moyen, mon bonhomme. (/ff<> va à rjaucke,

Labassindre à droite, Dargcnton rentre par le fond.)
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SCÈNE V

U^ MÈsiKs, DAUGENTON.

DARGENTON.

Qu'est-ce qu'on raconte?

HUU

Rien. — Je traduis à Labassindre, qui a oublié son latin,

l'inscription gravée sur ta porte : Parvadonius...

DARGENTON.

Magna quies : Petite maison grand repos.

LAltASSlNDRi:.

Oui, je comprends bien, c'est dans le genre de Liidovico

mayno. Porte Saint-Denis, quoi.

DARGENTON, déhouchaiil les bouteilles.

Et vous voyez que je ne mens pas à ma devise. La solitude

féconde et la forêt à ma porte... La foret encombrée de

silence... Sans la forôt, je ne serais jamais venu à bout de

ma Fille de Faust.

LABASSINDRE.

Alors, lu crois qu'à Paris?

DARGENTON.

Non, Paris, m'est contraire... Son bruit effare la pensée...

IIIR.

A Paris, pas moyen d'avoir du génie... Trop de fiacre».

[Ida arrive avec deux chapeaux et deux blouses.)
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SCÈNE VI

Les Mêmes, IDA, puis LA MÈRE ARCHAMBAUT.

IDA, de gauche.

Messieurs..., les blouses et les chapeaux demandés.

LABASsiNDRE, traversant à gauche.

Merci, marne Ida.

DARGExNTON, à Vavant-scènc déclamant.

« Faust! ô vieux lutteur, une fille t'es née !...»

IDA, allant à lui.

Toujours autant, dis ?

HiR, les montrant.

Labassindre ?... joli !

DARGENTON, embrassant Ida.

Enfant!... Ma chaise... (/f/a et Dargenton vont au-dessus,

placer la grande chaise.)

LABASSINDRE, chautant.

C'est l'amour qui dore

De reflets joyeux !

Beuh ! beuh

!

HiR, à Labassindre.

Méfie-toi, tu la tâtes trop, tu l'agaces, elle te lâchera.

L V MÈRE ARcuAMitAUT, arrivant de gauche, vient au milieu.

V'ià la soupe 1
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DAlKiEMON.

ML'>>ieurs, tjiiand il vous plaira.

HiR, s asseyant.

Il nous plaît.

LABASSiNDRE, ^asiv dcvant la table en faisant une pirouette.

Eh bien, m'amo Ida, sommes-nous assez rusticocandards

comme ça ?

IDA.

Charmants.

LABASsiNDRE, à la mèrc Archambaut.

A la bonne heure! une vraie mère d'ouvrier!... beuhl...

(// s'assied.)

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Que drôles d'amis qu'a monsieur... B3n sûr, c'est encore

de ceux-là qui travaillent de la tête. {Elle remonte., et va

enlever les assiettes à soupe.)

mit.

Dis donc, poète, il fait joliment bon chez toi.

DARGENTON.

C'est vrai que nous sommes bien heureux... N'est-ce pas,

Ida?

IDA.

Oh! oui, mon ami..., bien heureux!

LAIIASSINDME.

Et tu ne t'ennuies jamais?
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DARGENTON.

Pas une minute.

LA MF.RE ARCHAMBAUT, à part.

Eh ben . .
.

, en v'ià un gros, par exemple !

LABASSINDRE.

Cristi!... Quand je pense que demain, pendant que vous

dînerez là, à cette même place, avec tout ça devant les yeux.

(Il fait un large geste en montrant lhorizon et chante) moi,

je serai attablé dans un Duval infâme.

HiR, à part.

Encore si l'on était sûr d'y manger tous les jours, chez

Duval.

IDA.

Mais restez donc, qui vous empêche?

La maison est grande.

DARGENTON.

IDA.

Ça serait gentil. On ferait des excursions. J'adore ça, moi,
les excursions.

LABASSINDRE, soupivant.

Ah! je ne demanderais pas mieux!

HIR, ricanant.

Et l'Opéra?

DARGENTON.

Ah! oui, c'est vrai..., l'Opéra... Mais toi, Ilir? tu n'es pas

sur l'afliche?
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LABASsiNDRE, vivcment.

Il a sa clientèle..., ça revient au môme.

DAnOEMON.

C'est juste.

LABASSINDRE, ''/ Hir.

Tu ne peux pas tout avoir, tu comprends.

iiiK, à Dargcnton.

Où comptes-tu donner ta Fille de Faust ?

IDA.

Oh! à la Comédie-Française.

IJARGENTON.

Ils ont le manuscrit depuis huit jours... Je n'y comprends

rien. Ces messieurs en prennent à leur aise.

LABASSINDRE.

Ah ! dam, écoute donc, mon petit, faut le temps, que

diable !,.. Pourvu que ça réussisse, seulement,,.

DAHflENTON.

Oh ! ils ne peuvent pas me refuser..., j'ai dit à l'un d'eux,

au semainier, ce mot cruel : « Passez-moi votre séné, vous

aurez de ma rhubarbe,. , » Il était vexé !

IIIK.

Il y avait de quoi.

IDA.

Tu es bien imprudent, aussi.
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HIR.

Incorrigible !

DARGEKTON.

On ne se refait pas, cher ami.

LABASSINDRE.

Et après la Fille de Faust?

DARGENTON.

Les Cordes d'airain... Oh! ce sera terrible! J'ai pris en

pleine humanité. J'ai refait une humanité à moi.

LABASSINDRE.

Et après l'airain?

DABGEÎS'TON.

Les Passiflores. C'est d'un art plus souple. J'ai fait ça pour
m'amuser, pour me reposer.

LABASSINDRE.

Ça ne doit pas t'arriv^er souvent, dis-donc, avec un bagage
pareil?

IDA.

Oh! il ne se repose guère, allez!

DARGKMON.

Et le moyen de se reposer, dans cet aiïreux métier. Il faut

se hâter. On vous prend tout. On vient de représenter cinq

actes de M. Emile Augier de l'Académie Frant^aise, son deux_
et son trois, c'est tout à fait mes Pommes d'Atalantr.
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LAHAssiNDRE, .sY' versaut à hoirr.

Allons donc !

DARGENTON.

Absolument.

IDA.

Mais c'est une infamie... On t'a pris tes Pommm d'Ata-

la?it(\.. Mais je vais lui écrire, moi, à ce monsieur Laugier.

DAItCTKNTON.

Bah ! .le lui en fais cadeau !

IIIR.

Dargenton, qui est-ce qui te soigne, ici?

DAUGENTON.

Pourquoi? Est-ce que j'ai l'air malade?

HIR.

Euh ! euh !

IDA.

Ah ! mon Dieu?

DARGENTON.

Ne plaisante pas.

niK.

Tu m'en ôterais l'envie.

DARGENTON.

Mais le docteur Rivais se moque de moi chaque fois que je

le fais demander.
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IIIR.

Oui, je les connais ces vieux praticiens! Le docteur jovial.

DARGENTON.

Mais non, je t'assure, Rivais est très sérieux, c'est un ancien

chirurgien de marine,

HIR.

Il te traite en malade imaginaire. Il n'y a pas de malade
imaginaire.

IDA.

C'est bien vrai, cela!

DAHGENTOX.

Ah ! ça, voyons?...

HIR.

Mais, mon cher, comment veux-tu? Tu travailles trop. Ce

n'est pas normal. L'homme est créé pour remuer ses jambes,

pour se mouvoir. Tu n'agis pas, tu réagis. Les données de la

nature sont déroutées.

IDA.

Je me tue à le lui dire. On ne m'écoute pas, moi.

DARGKiNTON, .SC If'VCUtt.

Mais, je suis sûr de mon coffre, que diable !

mit, S" Icrdiil.

Nous allons voir. (// rcmonlr et passe entre hia et Daiu/en-

ton, en tirant de &a poche nn papier et un crayon.)
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DARGENTON.

Que vas-tu faire?

niR.

Te le démonter, ton coffre !

IDA.

Hein?...

DARGENTON. ,

Comment? ..

IIIR.

N'ayez pas peur; je vais tout simplement vous décalquer la

maladie de mon pauvre ami. {Il pose son paj)icr sur làpoitrinn

de Danjenton, ausculte, percute et trace des signes au crayon.)

Voici où est descendu le foie, et voici où il devrait être.

[Enlère If papier, le pose sur la table. )ie, vous faisjuges, vous

voyez quels désordres dans l'organisme. (// descend au milieu^

un peu à gauche. Dargen/onet Ida sont au bout de la table, un
peu au-dessus, examinant le papier quaposé Ilir.)

IDA, effrayée.

Des désordres, tout ça!

HIR.

Tout ça, madame.

LARASSINDRE, Ù part.

Où veut-il on venir?

DARGENTON, regardant le papier.

C'est effrayant.
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IDA.

Tu vois !

IIIR.

Et remarquez que les proportions que le foie a prises sont

aux dépens des autres organes.

DARGENTON.

Ce Rivais est un aveugle,

IDA.

Oh! nous allons en voir un autre, un grand... Mon Dieu,

mon dieu, qui se serait douté ? Pauvre cher !

HIR.

Rassurez-vous, madame... Avec ma méthode de médication

indoue, je ne demande qu'un mois ou deux...

IDA.

Yrai?... Mais alors, vous restez, vous ne nous quittez

plus?...

HIR.

11 faut bien.

LABASSINDRE, à part

.

Ah! c'est donc ça!

DARGENTON, à Hil'.

Tu sais, je te tiendrai compte...

IIIH.

Pas un mot de plus.
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IDA, lui itfcnant les mains.

Oli ! vous êtes un véritable ami.

HIR.

Madame. {Ajxwt.) C'est fait...

LK FACTEiJH, paraissant à la porte.

Salut bien^ la compagnie...,une lettre pour M. Dargonton...

[Ida prend la lettre.) Et puis encore des journaux. (// remet

un paquet de journaux.)

IDA, arec un cri regardant l'enveloppe.

Théâtre-Français... Ta pièce est reçue... On ne la renvoie

pas. [Elle lui tend la lettre sans fouvrir.)

DARr.ENTON, triomphant, se lève.

La renvoyer! J'aurais voulu voir ça... (// va pour ouvrir la

lettre.)

LABASSINDRE.

Non , attends. . . Du Champagne, marne Ida. .
.

, du Champagne,
faut baptiser la chose.

IDA.

Oui, ila raison, du Champagne... [Courant à f/auclw.) Mhre
Archambaut, du Champagne.

HIR.

Du Champagne.

DARfiKMON, re)ru)ntant à son fauteuil.

Eh! mais, en voilà du Champagne. [Il prend une bouteille

sur la tuhle.)
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SCÈNE VII

Les Mêmes, RIVALS.

RiVALS, entrant du fond.
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IDA, àpart.

Ah
! mon dieu ! ... Ce n'est pas le moment. . . {Rivais descend.

DARGENTON,

Docteur, vous arrivez bien... {Hir va à rextrême droite
)Vous allez boire un verre de Champagne avec nous.

RIVALS.

Merci, je n'ai pas soif.

DARGENTON, gaiement.

Bon! on connaît vos vices, vieux loup de mer... Vite un
grog au docteur.

RIVALS.

C'est inutile, je ne prendrai rien. {A Dargenton.) Je ne
croyais pas vous trouver encore à table, j'aurais mieux fait
de retarder ma visite.

DARGENTON, toKJours gaiement.

Pas le moins du monde... Vous êtes des nôtres... (A Hir
)Un confrère! {Présentant.) Docteur Hir, docteur Rivais.!.

Monsieur Labassindre de l'Académie de musique, très fort...

RIVALS.

Messieurs... {// scdue. A demi-voix à Dargenton.) Je revien-
drai... j'ai besoin de causer avec vous.

JACK (Théâtre).;;— ;^33 q,q
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DARGENTON, Subitement froid et rembruni.

Ah! je devine... Vous savez l'aventure. {Regardant Ida.)

Je'm'en doutais... {Décidé.) Parfaitement, docteur, veuillez

vous asseoir... {Rivais prend la chaise oii était assis Hir, et la

pose an milieu, un peu haut.) Ces messieurs sont mes amis. La

mère est présente, formons un conseil de famille. {Labassindre

-prend une chaise au fond et s assied.) Et faisons la lumière

sur mes actes. Je ne la crains pas...

HIR.

De quoi s'agit-il? {On s'assied, excepté Ida.)

DARGENTON, gravc dans sa chaise Henri IL

A vous, docteur... Vous aviez quelque chose à nous dire...

RIVAL8.

Mais, monsieur, je crois qu'en présence de ce qui arrive à

malheureux enfant, un honnête homme n'a pas le droit de
ce

se taire

DARGENTON.

Eh! qu'y puis-je, moi, si ce garçon a des instincts bas, des

goûts de vagabond.

IDA, suppliante.

Oh! mon ami...

DARGENTON.

Est-ce moi qui lui ai dit de quitter Indret, de courir le

monde?

LABASSINDRE.

Comment! ton gamin n'est plus à Indret

î
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DARGENTON.

Monsieur s'est embarqué, monsieur s'est fait chauffeur

pour intéresser les âmes sensibles.

LABASSINDRE.

Dans la chauffe!... Mais c'est le dessous de tout, le rebut

des ateliers, la chouflique qu'on prend pour ça.

DARGEKTON.

Et voilà comme il nous récompense de nos soins, de nos
efforts. L'ingratitude est flagrante.

RIVALS.

Ingrat, Jack ! . . . Et envers qui ?. .

.

IDA, suppliante.

Oh 1 .lonsieur Rivais. ,.

DARGENTON.

Ij.j^rat pour moi, ingrat pour mes amis, pour nous tous qui

avions voulu de bonne heure en faire un homme, le bien

armer pour la bataille de la vie.

RIYALS.

Oh! oh! il ne me paraît pas que tout le monde s'y batte, à

votre bataille.

DARGENTON.

Qu'cntt. dez-vous par là, docteur?

RIVALS.

Que vous n'aviez pas le droit de faire un ouvrier de cet

enfant, de livrer aux brutalités de l'usine cette petite nature
distinguée et délicate.
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LAltASSINDRE, à IHr.

L'ouvrier... Oii'est-ce qu'il dit de l'ouvrier, le boDhomme?

lUVALS.

Puisque l'on ne voulait pas de Jack ici, c'est à l'école qu'il

fallait l'envoyer... Je l'ai dit, il y a six ans, mais on ne m'a
pas écout»^ Et depuis, j'ai toujours cette injustice sur le cœur.

Il n'est pas permis de jeter comme ça un être hors la vie.

DARGENïON, coiitoHint d'un gpsfe poseur Labassind?'e

qui veut parler.

Permettez, docteur, je connais le sujet mieux que personne.

Il n'était bon qu'à des ouvrages manuels. Son aptitude était

là, rien que là.

RIVALS.

Encore une injustice, Jack était au contraire une petite

intelligence très fine, déjà inquiète de savoir; et si vous aviez

pris la peine de le faire travailler comme moi...

DARGENTOM, Se Icvatlt. ,

Avant tout, l'artiste se doit à son art!.. . J'avais mon œuvre.

IDA.

C'est juste.

RiVALS, se levant, face à Dargenfon.

Avant tout, monsieur... {face au public) pour l'homme de

cœur qui a accepté la tutelle d'un enfant, il y a le devoir de

son éducation. (.4 Dargenton face à face.) Et j6 ne crains pas

qu'un soûl vrai poète me contredise. (// redacend.)

DARGENTON.

Mais, mon ami Labassindre, ici présent, a débuté aux
forges d'Ihdrel, et il ne s'en porte pas plus mal.



JACK 7 73

LABASSINDRE, 86 levatlt. *

Je crois bien, ma plus belle page!... Vous savez si j'en ai

eu de ces succès dans ma carrière théâtrale, si on m'en a

otTerl de ces couronnes... {Rivais descend à gauche) de ces

tabatières...

HiR, à part.

Et le reste...

LABASSIiNDRE.

Eh bien ! les tabatières et les couronnes passeront, mais voilà

ce qui ne passera pas. (// découvre sa manche et montre son

bras nu et tatoué.) Tenez, m'ame Ida... Lisez. N'ayez pas

peur... je n'en rougis pas...

IDA, lisant.

« Travail et Liberté ! »

LABASSINDRE, à Rivals, descendant à lui.

Voyez-vous, ça? C'est plus solide que tous nos arts.

{Retourne à sa place.)

DARGENTON.

Ah ! que c'est vrai ! . .

.

HIR, à part.

Trop solide... Situ pouvais l'effacer, comme tu ne t'en

vanterais pas.

RIVALS, à Lahassindi^e
.,
en remontant à lui.

Qu'est-ce que cela prouve, monsieur?

LABASSINDRE, soxaltant.

Ce que ça prouve? C'est que la noblesse de l'avenir, la
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voilà. {Il tape sur son tatouage.) L'outil sera le régénérateur

du monde.

DARGENTON.

A dix ans. Jésus-Christ maniait le rabot.

HIR.

Je l'attendais, celle-là!

IDA.

C'est pourtant vrai qu'à dix ans...

RIVALS.

N'écoutez donc pas ces fariboles, madame.

LAHASSINIJRE.

Fariboles! l'ouvrier!... La clef de voûte de l'édifice social.

KIVALS.

Eh! monsieur, j'estime l'ouvrier autant que vous... mais...

à chacun son métier, les vaches seront bien gardées.

LABASsiNDRE, ifiterloquê

Si vous en êtes aux proverbes, alors... (S'assied.)

RIVALS, remettant brusquement sa chaise à la table.

La bataille de la vie, parbleu, vous en parlez à votre aise...

Vous bataillez à table, vous autres... Et pendant ce temps,

Jack est dans la chambre de chauffe, une chambre où vous

seriez très mal pour déjeuner, messieurs... {Mouvement de

Uarijonlon) Oh ! il faut que vous mY'coutiez, que vous sachiez

ce que c'est que cette chaulle... c'est un vieux chirurgien de

marine qui vous parle... Et pendant les vingt ans que j'ai

tenu la mor, j'ai vu les plus robustes épuiser leur vie dans

ces trous de miue^ embrasée, suer leur_^sang devant ces
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gueules d'enfer dont l'haleine est mortelle... Ah! il y e^t,

celui-là, dans la bataille. Nu jusqu'à la ceinture, il active le

feu, fouille les cendriers, s'agite eptre dix brasiers qui

congestionnent sa face ruisselante. A chaque instant le roulis

le jette vers la flamme, il s'accroche pour ne pas tomber
et lâche aussitôt l'objet qu'il vient de saisir, car dans la

chauffe tout ce qu'on touche est du feu... Après un quart

d'heure de ce supplice, aveuglé, sourd, étoufi'é par le sang
qui monte, il s'élance tout suant sous la manche à air. Cette

fois, c'est de la glace qui lui tombe sur les épaules, un cou-
rant d'air meurtrier qui arrête son souffle et les palpitations

de son cœur. Vite la gourde, il faut boire, boire à mort pour
ne pas mourir. Feu dedans et feu dehors, flamme sur flamme,
alcool sur charbon. Voilà le sort de votre enfant, madame.

DARGENTON.

Ce n'est pas nous qui le lui avons fait, {hia, depuis un
moment, essuie ses yeux en silence, debout devant la croisée.)

LABASSINDRE.

Et puis, tout cela est bien poussé au noir.

RIVALS.

Vraiment?... Eh bien, je vous dis, moi, qu'un an de cette

existence, c'est la mort pour Jack. {Grand moucement d'Ida.)

Oui, madame, la mort... Et même, en admettant qu'il résiste,

si vous le laissez là, il n'en est pas moins perdu pour vous !

Quand il vous reviendra avec des mains rudes, un langage

grossier et des vices de brute, vous vous détournerez avec

dégoût ! et vous ne serez plus qu'une étrangère, devant votre

fils humilié... déchu.

IDA.

Mon enfant ! je veux mon enfant {Elle crie et pleure comme
un bébé.)

DARGENTON, SC leVUUt.

Voilà la femme !
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KIVALS.

Voilà la m^re, monsieur !

DARGENTON, pOSSaiflt

.

Vous ne prétendez pas m'apprendra mon devoir, je sup-

pose?... la vie n'est pas un roman!...

RIVALS.

Elle en est, peut-être, un pour vous tous...

IDA, toujours en /nniies.

Ah ! docteur, je vous en conjure, ne l'irritez pas... il est

bon, il voudra, je suis sûre qu'il voudra... Mais ce n'est pas

comme cela qu'il faut parler... {A Dargcnton.) Mon ami, je

t'en supplie. (/!« docteur.) Il est un peu nerveux, vous com-

prenc/... un jour pareil!... On vient de recevoir sa'pièce à la

r.om6die-Fi-ançaisc. Allons, asseyez-vous, ne partez;pas. Nous

causerons tout à l'heure. .

.

LABASSiNDUE, hoïi enfant.

Mais oui... mais oui... On fera la paix en buvant à la Fille

do Faust... Allons, docteur, un verre de Champagne.

iMXAL^, furieii.r.

Avec les bourreaux de Jack, jamais ! (// sort m battant les

portes.^

SCÈNE VIII

I.F.s Mftsir.s, moins RIVALS:

IDA, jih'urant.

Ah! mon Dieu!... mon Dieu!... Qu'ai-je donc fait au ciel

pourboire si malheureuse?
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DARGENTON, remontant.

Il a bien fait de s'en aller!... Il nie venait des mots cruels.

HIR.

Tu as eu bien tort de les retenir, je t'assure.

LABASSINDRE.

Ah ! Il ne faudrait pas qu'il blague soavent l'ouvrier devant
moi, non!

niR, à Dargrnton.

Dis donc, tu en as oublié la lettre des Français.

LABASSINDRE.

Mais oui, lis un peu, voyons... [Dargenlon prend la lettre,

et remonte vwement à la porte du fond.)

DARGENTON.

Non! la vie n'est pas un roman!

LABASSINDRE.

Il a son affaire ! [Dargenton redescend au milieu en déca-

chetant la lettre.)

DARGENTON, Hsant.

« Comédie-Française.— 4680. — Administration. — Mon-
sieur, vous êtes prié de faire reprendre votre manuscrit...

chez le concierge du théâtre!... »

niR.

Ah! bah!!

LABASSINDRE.

Pas possible !
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IDA,

C'est une infamie 1

DARGENTON.

Voilà ma chambre de chauiïe, à moi! chacun la sienne

dans la vie...

IIIR.

Très joli !

IDA.

Pauvre cher !

DARGENTON.

C'est la lutte! Eh bien! soit. Ils la veulent, ils l'auront...

{Marche un peu, puis remonte.) Ah ! il faut que l'art soit bien

bas.

HIR.

Tu le relèveras.

DARGENTON.

Certes ! demain ma pièce sera à l'Odéon. Je la porterai moi-

môme. Nous partons ce soir pour Paris.

IIIR.

llein! pas pour y rester?

DARGENTON.

Si fait, quand ils me sauront dans la place, ils auront

peur... Ah! je serai impitoyable.

IDA.

u auras bien raison.
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HTR.

Et ta santé, ton cerveau, ta force?

DARGENTON.

Le temps des demi-sacrifices est passé. Je me dois tout

entier à ma Fille de Faust. Nous serons à Paris, demain !

LABASsiNDRE, tapant sur le ventre à Hir.

Dis donc, c'est un mot cruel, ça!...

[rideau]
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ACTE DEUXIÈME

A PARIS, CHEZ DARGENTON

Neuf lieures dii soir. Salon illuminé. — Portrait, bustes de Gœthe et

de iJargenton. — Butfet charj^é de verres — Consoles dorées,

plantes exotiques. — Tenture de velours, deuxième plan à droite,

masquant la salle de spectacle pleine de monde. — Cheminée à

droite, premier plan.

SCÈNE PREMIÈRE

DARGENTON, habit noir, cravate blnnche ; à la main, des programmes
qu'il distribue aux personnes qui entrent et qu'il fait placer. Paraît

MOROiNVAL.

DARGENTON.

Ah! Moronval... A la bonne heure. Je retrouve mon milieu

intellectuel...

MORONVAL, rair pédant, pion rdpé, des lunettes.

Il paraît que c'est pour ce soir.

DARGENTON.

Oui, je risque cette gfande partie... Aucun directeur n'a

osé... Vous savez ce qu'ils jouent... C'est lionteux!... Mais je

crois que ma protestation aura un retentissement énorme.

MORONVAL.

Nous verrous ça... Je ne vous savais pas installé à Paris...



JACK 78 1

DARGENTON.

Mon milieu me manquait. Très joli, mon cher, la cam-

pagne, mais je finissais par être sa dupe...

MORONVAL, montrant la salle.

Beaucoup de monde?...

DARGENTON.

Ah! Une corbeille.

SCENE II

Les Mêmes, IDA, grande toilette, décoUelce.

IDA, très gaie.

Ah! cher ami, quelle foule, quel public!... Je suis fière de

mon poète...

DARGENTON, la présentant

.

La folle, la chère folle du logis...

MORONVAL, saluant.

Madame...

IDA, tressaille.

Ah!

DARGENTON.

Tu connais Moronval?

IDA, très émue.

Mais, certainement... C'est chez monsieur que mon petit

Jack était en pension...
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darctENton, a^ac^.

Moronval a quitté l'enseignement depuis des années.

MORONVAL.

En même temps que monsieur votre fils, madame...

DARGENTON,

Mais oui, tu n'es au courant de rien... Moronval dirige

maintenant la Revue des races futures,

IDA.

Ah ! mes compliments...

MORONVAL.

Et monsieur votre fils est en bonne voie, je suppose?...

DARGENTON.

Pas trop mal... Il est dans la marine...

MORONVAL.

Cela ne m'étonne pas... excellent sujet, du reste...

IDA.

Oh! n'est-ce pas, monsieur?... N'est-ce pas que mon Jack

était intelligent?...

DARGENTON.

As-tu bien placé Landouzie?...

IDA.

Oui, mon ami, au premier rang...

MORONVAL.

Landouzie... Le critique des Déùais...

1
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DARGENTON.

Il VOUS précédait...

310R0NVAL, Ida passant devant.

Landouzie ! . . . C'est une chance... Si vous me mettiez à

côté de lui...

DARGENTON, passant.

Essayez, cher, moi, je ne peux pas bouger. J'attends le

directeur du théâtre de Lyon.

MORONVAL.

Oh! restez, restez... Je le reconnaîtrai.

DARGENTON. ,

Surtout ne le troublez pas... {Ida est allée à gauche.)

MORONVAL.

Au contraire. (// entre à droite.)

SCENE III

IDA, DARGENTON, puis des Invités.

{A mesure qu'ils arrivent., Dargenton les présente à Ida.)

DARGENTON.

Du monde ! souris ! {Entrée de Daspre.) Daspre ! notre grand
statuaire, très fort. Tu connais son Faune enpleursl

IDA, elle est triste.

!... J'en ai beaucoup entendu parler.
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DASPRE, saluant.

Madame... (.4 Dargenton.) Le bruit court que vous avez

Landouzie?

DARGENTON.

Absolument... Il est arrivé des premiers. {Dai^prc fuit (les

gestes (Vatelier^ en faisant claquer sa langue et ses doigts.)

DASPRE.

Bonne affaire, Landouzie! Sérieux! Rien, sans Landouzie.

(// sort à droite, conduit par Dargenton, faisant claquer sa

langue. Pendant la sortie, Ida tombe ass/'^o sxr If ixnif ; Dar-

genton revient à elle.)

DAHr.i:NTON.

Ah! ça, mais, qu'est-ce que tu as... voyons? Quelle mine
fais-tu?

IDA.

C'est d'avoir revu cet homme, ce Moronval. Je pense à

mon pauvre Jack,

DARGENTON.

Quelle idée... Dans un moment pareil, où je joue ma vie

littéraire! (Bruit dehors.) Voilà du monde, souris! {Entrée ae

Schnhart.) Schubart, l'auteur des Bathraciennes ! Satire

féroce! Très fort.

SCHUBART, saluant.

Madame... Cher maître... {Passe au-dessus de Dargenton et

sort à. droite. Delphine entre tout de suite.)

DARGENTON.

Madame Delphine du Gard, conférencière, très fo... Une
figure détachée du groupe des Muses...
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DELPHINE.

Ce m'est un grand honneur, madame, et vous, cher

maître...

DARGENTON, liii offrant le bras.

Vous savez que Landouzie est ici.

DELPHINE.

Ah ! est-il de bonne humeur?

DARGENTON, la Conduisant à droite.

Un épanouissement. Il est en fleurs. {Elle sort.)

TDA, allant s asseoir à gauche.

Ah ! mon Dieu!... mon pauvre petit.

BAUGENJON, passant au-dessus du pouf, très nerveux.

Ah! je t'en prie, Ida, souris!...

IDA.

Je fais ce que je peux, je t'assure... Songe! Ce pauvre chéri

qui n'écrit plus .. Ce Cydnus dont on est sans nouvelles.

DARGENTON.

Cela se voit tous les jours qu'on soit sans nouvelles d'un

navire. D'ailleurs, Hir va nous arriver d'EtioUes. Les Rivais

ont sans doute une lettre... On doit leur écrire k eux... (Entrée

des Caldelar.) Monsieur et Madame Caldelar... [Ida se lève.)

fabulistes, membres de l'Athénée.

CALDELAR, après avoir salué Ida.

Recevez, cher maître, mes félicitations... Je viens d'appren

dre que votre soirée est honorée de la présence du Bayard de

la critique...
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DARGENTOjN.

Encore! En effet, nous avons Landouzie,

CÂLDELAR.

Oserais-je solliciter l'honneur de lui être présenté? J'ai

promis à ma femme de le lui montrer. — Nous sommes un
peu venus pour cela...

DARGENTON, VCXé.

Désolé, cher monsieur, je ne peux pas bouger d'ici,

j'attends quelqu'un.

CÂLDELAR.

Oh! en ce cas, il serait malséant d'insister...

MADAME CALDELAR, l'cutraînanL

Mon ami, n'insistez plus. {Ils sortent à droite.)

DARGENTON.

A-t-on jamais vu !.. . {Labassindre arrive du fond, très vite.)

LÂBASSINDRE.

Ah! mon cher... Quel malheur!

IDA.

Un malheur!... Quoi donc?

DARGENTON.

Qu'est-ce qui t'arrive !

LABASSI.NDRi:.

Flambé, rasé, ratiboisé, nettoyé de l'affiche, ou chante le

Prophète sans moi.
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DARGENTON.

Comment ça?...

LABAS81NDRE,

J'ai perdu ma note... Beuh! !... Me voilà sur le pavé.

DARGENTON.

Heureusement, il te reste la iorge...{Ilva au fond.)

LABASSINDRE.

Ah! ouiche... Des mots!... Je ne peux plus... le marteau
pèserait cent kilos.

IDA.

Mais, pourtant, monsieur, vous disiez!...

LABASS1^•DRE.

Certainement. L'ouvrier!... je ne dis pas.,. Je maintiens

même ce que j'ai dit : C'est noble! mais c'est rude...

IDA, soupirant.

Oh! oui... c'est rude.

LABASSINDRE.

Et puis, voyez-vous, le public, quand on en a goûté... Tu
vas savoir ça, toi !... Est-ce commencé?...

DARGENTON.

Non, mais je t'engage à prendre place... Il y a un monde
fou... {Labassindre va à droite et soidcve le rideau.)

LABASSINDRE.

Tiens !.. Vous avez Landouzie? Comment as-tu fait pour le

pincer?
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DARGENTON.

Qu'est-ce qu'ils ont donc tous, avec leurLandouzie? Je n'ai

rien fait, qu'envoyer mon programme... La critique se doit à

la Fille de Ffiist. {On entend coîJimencer la 7nusique.)

LABASSINDRE.

C'est égal, mon cher, tu as rudement de la veine.

DAGENTON.

Entre vite... Ça commence. {Labassindre sort à droite^ Dar-

ge?ifon. très ému, reste à écouter.)

SCENE IV

IDA, HIR, DARGENTON, Hir venant du fond.

IDA, vivement.

Ah ! monsieur Hir.

HlR.

Madame...

IDA.

Vous venez d'EtioUes ?...

HIR.

Oui, madame, j'en sors...

IDA.

Voyez-vous les Rivais, monsieur Hir?

HIR.

Très souvent, madame.
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IDA.

Ont-ils des nouvelles de Jack ?

iiiR, embarrassé.

De Jack!... Je ne sais pas. (// regarde Dargenfon qui lin

fait ?^/i .5/^/«e.) Des nouvelles de Jack?... Parfaitement.. Ils en

ont d'excellentes...

IDA.

Il va bien?... Il est content?

HIR.

Très bien... très content... (// remonte^ passe au-dessus du

poi(f, va à droite^ Dargenton est descendu au milieu.)

IDA.

Ah! quel bonheur !... Depuis un moment, ma pauvre tète

broyait du noir. {A Dargenton.) Pardonne-moi, mon ami,
maintenant, je suis toute à ton succès. {Bravos au dehors.)

Tu entends ! . . . Tu entends ?. .

.

DARGENTON.

Enfin !... après dix ans de luttes obscures, de nuits blan-

ches, d'efforts, de poison lent, entendre cela ! (// se lève en
s'essuyant le front.) Parlons d'autre chose. {A Hir.) Tu viens

de là-bas, la maison est-elle louée ?

HIR.

Ce sera bien difficile... Elle t'est trop personnelle, cette

maison. Des bustes, des inscriptions. Cette harpe éolienne
sur le toit... Je crains que tu ne m'aies longtemps pour
locataire.

DARGENTON.

Il faudra pourtant la louer, cette bicoque... J'ai un bail de
quinze ans sur le dos... Tu comprends qu'après cette soirée,
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je ne pourrai plus y retourner, je ne m'appartiens plus.

[Bravos.)

IDA, affolve.

Embrasse-moi.

DARGENTON, V€inbrassant.

Enfant I {A Hir.) Tu comprends, n'est-ce pas !

IDA.

Viens assister à ton triomphe ! Viens !... {Hir fait signe à

Dargenton de rester.)

DARGENTON, à Jfla.

Mais je ne peux pas... Tu sais bien que j'attends le direc-

teur...

IDA, remontant.

Moi, je n'y tiens plus.

DARGENTON, la SUlVUnt.

Sois gentille avec Landouzie... Retiens-le pour le souper.

IDA, iifi envoyant un baiser.

Oui, mon poète... Je t'adore. {Ida sort à droite.)

SCÈNE V

HIH, b'AHGENTON.

(////• va à rextrême gauche. Dargenton, passant au-dessus du

pouf\ vient à lui.)

UIR.

Dargenton... J'ai de mauvaises nouvelle 4
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DARGEMON, inquiet.

Hein?...

HIR.

Le Cydnus est perdu corps et biens.

DARGEMON .

Perdu, le Cydnusl...

HIR.

C'est officiel.

DARGENTON.

Alors, Jack?.,. {Hir fait un geste terrible, Bargentontomhe

assis sur le canapé.) Ah ! le malheureux !

HIR.

Tu sais, ça date de trois mois.

DARGENTON.

Quelle mort ! . . . Quelle tombe ! . . . Pauvre garçon !

HIR.

Il m'étonne!... [Prend un verre sur la console et le lui

f/om2e.)Tiens, bois ça. [Dargenton se levant vivement^ vient à

ravant-scène ^ un 'peu à droite.)

DARGENTON, écoutaut les bravos.

Ça doit être la fin du un, '{Remonte à la porte du fond.)

Viens, viens féliciter mes artistes. — Pas un mot à la mère.

(// sort au fond.)

HIR.

Tu penses!,.. {A part.) Je retrouve mon Dargenton. {Il suit

Dargenton par le fondi)
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SCÈNE YI

Un Domestique, LANDOUZIE, IDA.

[Landoiizic arrive de droile, /?'ès inystérieiisement ; le domes-

tique est entré du fond, et se trouve devant la console de

droite au fond.)

LANDOUZIE, au domestique.

Mon ami... pourriez-vous me donner mon pardessus?

UN DOMESTIQUE.

Ah ! monsieur, ce sera bien difficile, maintenant.

IDA, accourant de droite., au domestique.

Préparez vos plateaux. {A Landouzie.) Vous ne partez pas,

monsieur Landouzie.

LANDOUZIE.

Je suis au désespoir, chère madame.

IDA, ils sont descendus à gauche.

Oh! mais c'est impossible, vous ne le pouvez pas... C'est le

second acte qui est le meilleur.

LANDOUZIE.

Au désespoir...

IDA.

N'est-ce pas qu'il a du génie, que c'est un grand artiste?...

Vous savez, il y a un souper... pour quelques amis.

LANDOUZIE.

Vraiment, madame, je suis au désespoir!...
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IDA, le retenant.

Non, non, vous ne partirez pas!... Tenez!... un verre de

Champagne, des sandwichs. Vous ne pouvez pas me refuser

cela à moi... Asseyez -vous donc ! {Elle If^ force à s'asseoir.) Je

cherche Amaury, il doit être dans les coulisses. Je vais lui dire

que vous êtes des nôtres après la pièce... N'est-ce pas que
vous parlerez de lui dans votre feuilleton?... Au souper je

vous ai mis à côté de moi... Il a tant travaillé!... J'ai l'œil

sur vous. A tout à l'heure. (Elle sort en lui faisant de petites

mines pendant qu'il mange le satuhrir/i (V un air résigné.)

SCENE Vil

LANDOUZIE, MORONV.AL.

M0R0>'VAL,.s0/V«;^/ à reculons en battant îles ?nains.

Bravo!... bravo!... superbe!... génial!... {A Landouzie

qui se lève pour filer.) Quelle ineptie!... C'est Goethe qui

rirait s'il voyait son Faust arrangé comme ca.

LANDOUZIE.

Ah!... monsieur... à qui le dites-vous ?... Je n'ai jamais
rien entendu de pareil !...

MORONVAL.

Et quel public !...

LAiSDOUZlE.

C'est ce qui m'a le plus frappé. On se montrait autour de
moi des auteurs fameux que j'entendais nommer pour la pre-

mière fois... On citait des chefs-d'œuvre dont je ne sais pas
même les titre^...

MORONVAL, haïssant la voi.r.

C'est le monde des ratés... Connaissez pas?... mais Paris

est la proie de ces avortons de la gloire, et ce salon est un de

.iai;k (Théàlrc). — 34 Jll
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leurs rendez-vous officiels. Vous avez ici la série complète :

Ratés actifs, ratés honoraires, ratés de l'art, de la médecine,

des lettres, de Tarchitecture 1... Des étiquettes d'idées, des dos

de volumes et rien dedans... Et des prétentions!... Tous obs-

curs et pleins de génie...

I.AMXH /ii;.

El Dargeaton?

.Mrmo.NVAi..

Oh! celui-là, c'est le prince des ratés, le raté chez qui l'on

dîne; tous les ratés sont du royaume de Dargenton, et je suis

étonné d'y rencontrer un homme tel que vous, cher maître...

i.ANDouzn:.

Eh! mon Dieu, je me suis laissé prendre à ce prospectus

audacieux, la F'illr de Fans/. Mais je m'étonne que vous-

même, monsieur...

MOF«().N\ AL, s' 'nnlilKlIl/

.

Evariste Moronval, publicisto bien connu. Heureux do l'oc-

casion qui m'est otTerte de vous soumettre mes études palin-

génésiques et mes récents travaux d'ethnographie sur la race

mouiiol.

LANDOLZIR.

Sapristi! {Passfntf tlcrant hd.) Mais c'en est encore un,

ri'lni 1h.

>i0K0\vAL. ùrmil lie ><(i fHK lit' nii rnoitiK- matuificrif frrs lotif/.

Votre suffrage, monsieur Landouzie, est do ceux... Où
allons-nous îm)u=; mettre?

LAMiOLV.IK, rriii>in/(in/

.

Oli 1 non, jiar exemple !



JACK

MORONVAL, travemant.

Tenez, là, dans ce coin.

LANDOUZIE.

79:

Je préfère y laisser mon pardessus. (// >;ort par le fond,
vivement.)

MORONVAL.

Ehl mais... monsieur!... monsieur!... {V sort par Ip fond,
rn le poursuivant.)

SCÈNE VIII

LABASSINDRE, Les Ratés P"?^ DARGENTON, HIR, IDA, MORONVAL,
DOMESTIQIKS.

{Lp^ ra/rs viennent de droite, très e.ra/trs, de grand gestes, et
sp pressent autour des consoles au fond.)

scHURART, entrant.

Superbe! superbe!

DASPRE, entrant.

Prodigieux !

LARASSINDRE, entrant.

Inoui ! {Tous se mettent à boire et n manger des r/dfrau.r.)

DAR(iENTON, rentrant su/ri df ////•.

Eh bien! ça vous va, hoin

?

TOUS.

Oh ! oh !.. , je crois bien !
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DAHr.ENTON, (h'SCC inhllll

.

C'est le meilleur do moi que je livre aux appétits de la

foule.

SCIllliART.

Le romantisme e&l ruort!

I) \SPIiR.

Ça vaut les Grecs ! . .

.

I.ABASSINDUE.

Mon vieux, je suis épaté.

DAUGEMON.

Où est donc Landouzie?.

MORONVAi., rcniritni.

Filé!... Vous lui avez fait peur, mon cher.

DARdENTO.N.

Cet art-là les déroute.

MOUOKVAL.

Il m'a avoué ne pas comprendre un mot.

SCIllUAHT.

Tous les mômes.

DARGENTON.

Oh ! ie sais pourquoi il est parti... Un jour je lui ai dit ce

mot cruel. ..(0// nifniil lrj,iano <) (Iroiu-.)

loA, (irriraul rircmcid.

Messieurs, messieurs,le second acte.(7'o/// le momie -^^e pré-

cipite f/ans laj^allc.)

I
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LABASSINDKE.

C'est sonné, marne Ida?

IDA.

Mais oui... dépêchez-vous donc, vous allez en perdre.

HiR, courant.

Bigre !

IDA, à Dargenton.

Surtout ne m'oublie pas dans ton triomphe.

DARGENTON, l'('luhra^UiRt

.

Enfant!

HIR, .<;?/;' la portp.

Elle aurait sauvé le Gapitole à elle toute seule.

UN DOMESTIQUE, entrant.

Monsieur, il y a là quelqu'un... une personne.

DARGENTON.

Je sais... mon directeur... Introduisez...

UN DOMESTIQUE.

Ici, monsieur?... mais c'est que...

DARGENION.

Allez!... {A Ida.) Trouve-lui vite un place, un bon fau-

teuil.

IDA.

Oui... oui... Montre-toi exigeant ! [Kho sort.)
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SCÈNE IX

DARGENTON, puis iXCK.

DARGENTON, f/f'SCf'/tffant

.

Il s'est fait attendre. — llle regrettera ! (// remonte et va à

ilrtiiie, (levdiil h( (jUue ,s (iirtmijer la tête. Jackparait au fond,

sajiljuyaiit contre In porte. Dargenton Vaperçoit dans la

f/lare.) Hein?... Quoi?... (Se retournant.) Hck..'. vivant!...

{lira vers lui les nmins tendues.) Ail ! je suis bien heureux,

mon enfant. {.ïark lui parle sans lui d(nin<'r la nuiin, d'uue vni.r

(raillée.)

jAf.K, déhraillr, casquette aniériruiue.^ vareuse, de travail.

Ma more!

DAllGKNTON.

Ta mère... oui, oui... c'est qu'en ce moment elle est très

occupée... J'ai tout Paris chez moi, ce soir... Je fais jouer

ma Fille de Faust.

JACK.

Je veux voir ma mère.

dar(;enïo.n.

Sans doute, sans doute, personne ne songe à t'en empê-

cher...

JACK.

Faudrait pas!... Je viens de trop loin, il y a trop long-

temps... Je veux la voir... oh qu'elle est? (// jtasse devant le

pou/ et va à droite. Darijenlon lui harre le passage.

DARGENTON.

Malheureux!... Tu ne sais donc pas dans quel 6tat... Maisi

tu as Lu?
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JACK,

Eh ben, après? Est-ce qu'on ne boit pas quand on est

chauffeur?... Puis, c'est pas vrai!... j'ai pas bu. Seulement,

je suis pas encore solide. Je sors de l'hospice. Y voulaient pas

me laisser partir... mais fallait que je la revoie... je pouvais

pus... je pouvais pus, ainsi...

DARGENTON, A' caliiionL

Ecoute, Jack. J'en appelle à l'affection que tu as pour ta

m^re. l'a présence, ici, en ce moment, peut lui faire beau-
coup de mal.

JACK.

Du mal?... Je veux pas lui faire de mal, pour sûr.

lUR, venant de droite.

Dis donC;, le fauteuil attends toujours.

darCtEnton, hafi.

Tais-toi... Jack.

IIIR.

Pas possible!...

DAR(iENTON, has:

.

11 faut que tu m'en débarrasses; emmène-le vite à Etiolles.

Tiens, voilà de l'argent. {Pa^>;ant dpvant.)

JACK, à part.

Qu'est-ce qui se disent?

HiR, bas.

Compris!... {A Jach-.) Bonjour, garçon... Nous sommes
donc encore de ce monde?...
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JACK, rude.

Je vous connais pas, vous...

HiRj reculant.

Qu'est-ce qu'il a? Est-il bête?

DARGENTON, VeiKUlt.

Mais non, mais non : Jack est très raisonnable. Il est bon
lils. 11 comprend que sa mère ne peut pas l'embrasser ce soir.

Il faut la préparer à ce grand bonheur. Il va s'en aller avec

toi, à Etiolles, bien gentiment, se remettre du bon air dans

les poumons, et demain Ida passera la journée avec lui...

toute la journée... Entends-tu, Jack ?...

JACK, liruldlciivnl.

Non, j'irai pas... Vous avez parlé entre vous... vous voulez

me tromper.

DARGENTON.

Comment te tromper?...

JACK.

Oui, oui, vous voulez m'empècher de la voir. Mais vous

serez pas assez forts pour ça... ni vous... ni personne... Faut

que je l'embrasse... que je la tienne... je la veux!... Allons,

ouste. {Il bouscule Dargenlon et fi'élance. Ida parait.)

SCENE X

Lk.-. -Mêmes, IDA. {Ida, voymil Jack, resh; muclte, immobile, cl se

cache la fii/ure dam lea mains.)

lit\.

Jack?... Oh!...
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JACK, la tête coïirht'p, comme honteux de tui-même.

MamaQ... T'as honte de moi, pas vrai?... {Il tombe asais

ur le pouf du côtr droit
)

IDA.

Honte de toi?. .. (Elle se Jette à son cou.) Oh! non, c'est

impossible, tu ne peux pas penser ça... Honte de mon enfant,

de mon chéri, que j'aime plus que tout ! . . . {Elle lembrasse avec

transport.)

JACK, suffoqur.

Dieu de Dieu !... que c'est bon !..

.

RIDEAU
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ACTE TROISIÈME

CHEZ LE DOCTEUR, A ÉTIOLLES

n grand parloir de campagne, très gai, très clair, rideaux blancs aux
fenrtres, vaste poêle de faïence dans un coin. Aux murs des rayons
cliargés de livres, fauteuils de forme ancienne. Kureau. — Au levci-

du rideau, Cécile enveloppe dans un chàle l'enfant d'une paysanne
pauvre, pendant que la mère Archambaut se chauffe devant le

poêle. Grand froid dehors, horizon tout blanc de neige.

SCÈNE premii:he

CECILE, LA MÈRE ARCHAMBAUT, U.Nii Paysanne,

CÉCILE, () la paijsannr, la iOïKjvdiant

.

Là, vous me renverrez le chàle quand il fera plus doux.

Rentrez bien vite chez vous, que ce petit n'attrape pas froid...

Grand-père ira vous voir... Adieu... j'irai aussi...

LA MÈRE AHCIIAMIiAUT, à pari, (isslsf pirs (h( pniHf.

Que bon monde que ces Rivais! C'est comme si la bonté ne

leur z'y coûtait rien.

CÉCILE, an fond à yaucJie.

C'est un vieux chàle de bonne maman. 11 était tout saisi de

froid, ce pauvre petit.

LA MÈRE AFtCIIAMBAUT, SC levant.

Ah ! mamzelle C^'cile 1 qucu misère qu'on voit partout. A
Paris, c'est pas croyable. Ah! il en faudrait par là des

mamzelles Cécile et des châles de bonne maman Rivais.

J'vous dis qu'on peut aller où l'on veut, on peut trouver tou-
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jours pus pauv' que soi. Pensez si j'en vois, depuis que j' suis
porteuse de pain.

CÉCILE.

Comment! vous êtes?...

LA 31 ÈRE AKCHAMDAUT.

Un rude métier, dame ! on a beau se lever matin comme
un coq, on est toujours en retard sur l'appétit du pauv'
monde. Ah ! faut les voir, tous ces p'tiots, dans les escaliers,
quand j'arrive. Ils me guettent, ils se penchent sur la rampe!
et quand je crie d'en bas : « V'ià le pain.» C'est joyeux
comme des nids.

CÉCILE.

Vous avez donc quitté M. Dargenton?

LA MÈRE ARCHAMIiAUT.

Ah! je crois bien! Y n'a pas été sitôt installé à Paris qui
m'a cherché noise, ce grand escogriffe, y m'a dit que j'écou-
tais en dessous tout ce qu'il inventait, et que j'allais raconter
ses plans à ses ennemis... des mauvaises raisons, quoi; pour
se débarrasser de moi... Ma fine, la moutarde m'a monté, et
j'y ai répondu comme il faut, sur ses plans et tout le reste...
D'abord, je pouvais pus me faire à ces gens-là depuis qu'ils
avaient laissé ce pauv' petit Jack sur les navires, un gentil
mignon enfant, qu'était ben fait plus tôt pour et' dans les
notaires.

CÉCILE.

Mère Archambaut, vous ne savez pas?... Il est ici.

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Vous dites?

CÉCILE,

Jack est chez nous... depuis bientôt deux mois.
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I.A MKUli AlU.IIAMltVUI ,

Il est ici?...

CÉCILE.

li a été sauvé comme par miracle d'une collision en mer...

Ses parents l'avaient envoyé à Etiolles avec M. Hir.

LA MÈRE ARCHAMItALT.

C'est-y celui-là qu'avait et' espèce de mauvais air de char-

latan?

CÉCILE.

Oh ! il a été très raisonnable. Il a compris que Jack serait

beaucoup mieux avec nous et il nous l'a laissé.

LA MÈKK AHCIIAMIIAUT

Quéque finesse là-dessous, mamzelle! un prétexte pour se

fauliler dans vot' maison... Y n" me revient pas, c't' homme-là,
oh ! n* me revient-y pas.

CÉCILE.

Grand-père l'aime beaucoup.

LA MKRE ARCH \.MItAUT.

Pardine, m'sieu H i vais, y croit tout le monde aussi droit

que lui ! Il est pourtant payé, lui, pour savoir... i

CÉCILE.

Mère Archambaut, entendez-vous dans l'escalier?

I.A .MÉKE ARCIIAMIiM I.

Quéqu'un qui marche.

CÉCILE,

('/est Jack.
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LA MÈKE AHCIIAMB \Ur.

Le petit Jack! mon Dieu! comme son pas a grossi.

SCÈNE II

CÉCILE, LA MÈRE AHCHaMBÂUT, JACK.

{Jack, Dioins balourd ^ ukAhh (liHahié qu'à l'autre acte, tnais

sentant encore la chauffe En voyant la mère Archamhaut,
il vient vers elle, les bras ouverts.)

LA MÈRE ARCHA.AIBAL'T.

C'est pas Dieu possible ! . . . {Crc'de lui fait siijiK' dt- se faire.)

JACK s'arrête., laisse aller ses bras.

Ah ! je l'ai eu rude, mère Archambaut,ça se voit, pas vrai?

LA MÈRE ARCIIAMIJAL 1.

Heulla! quand je pense que c'est vous le joli petit blondin

tout en velours et en frisures! A vous deux, mamzelle Cécile,

avec ce petit air de raison que vous teniez de vot' bonne
maman... vous faisiez un gentil couple : à c't' heure, vous
êtes ben un peu dépareillés... {Jac/i, attristé^ va prendre un
livre, et s'assied près du poêle.)

CKCILE.

Oh! Jack va se remettre peu à peu. Il a été bien éprouvé,

mère Archambaut... Il est beaucoup mieux depuis qu'il est

avec nous... Et puis, il étudie, grand-père est 1res content

de lui.

LA MKRE AR(;HA:MliAUT.

Ben sûr qu'il était né pour l'intelligence! Avec tout ça,

v'ià qu'il est mon heure, mamzelle. Le chemin de fer ne con-

naît personne.
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cÉcii.i;.

V..ii«. n'.itlcTulez pas grand-père?.,.

LA MÈRE ARCIlAMItAUT.

Je r voudrais ben, mais, moil ouvrage, aussi?... J'étais

venue à Etiolles pour porter un souvenir à mon pauv' défunt

qu'est resté là tout seul à présent!... Enlin !... S'il fallait

n'écouler que ses peines... {A Jack.) On se reverra, pas vrai,

monsiiMir Jack ! Vous n'allez pas retourner sur vos navires?

JACK.

Je ne sais pas, mère Archambaut.

CÉCILE,

Ob ! non! jamais j)lus.

LA M EUE AKClIAMltAUT.

Vaudrait p' l'être mieux quéque usine du côté de Ménil-

montanl.oti je reste. C'est moi (jui s'rais contente et heureuse

d' vous faire vol' fricot, d' vous raccommoder... je m' figure-

rais que j'ai un garçon, j' veux pas mourir sans m' figurer ga!

JACK.

Merci, mère Archambaut.

LA MÈRE ARCHAMIIAUT.

Allons, au r'voir. Je m'en vas contente. J'ai revu mon
pauv' petit Jack!... Au revoir, mamzelle... et ben des bonnes

choses à m'sicu Ilivals, si vous [)laît. {Elle sort, Cécile

l'dccumpatjnc à la porto.)

I
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SCÈNE IH

CÉCILE. JACK.

CÉCILE, voyant Jack absorbé dans sa lecture, va au pupitre et

feuillette un livre «le compte.

Oh ! ce grand-père! Je suis sûre qu'il m'escamote la moitié

de ses visites... Hier encore, il m'a soutenu qu'il n'était pas

allé chez les Séguin, et puis la minute d'après, il s'est coupé.

Vous l'avez remarqué comme moi, n'est-ce pas, Jack? [A

part.)l\ ne m'entend pas. (Elle Vohscrce.)

ikCK^ jetant son livre avec dépit.

C'est impossible... je ne comprends pas, je ne comprendrai

jamais.

CÉCILE, se levé et va ramasser le livre.

Qu'est-ce que vous ne comprenez pas, Jack?

JACK.

Il y en a trop, c'est trop tard !

CÉCILE.

Peut-être qu'à nous deux... Voulez-vous?

JACK.

C'est pas fait pour moi, les livres !

CÉCILE.

Je vous croyais du courage, Jack.

JACK.

J'en ai plus, ils me l'ont ôté !
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CÉCILE.

No dites pas cola devant gTanil-père, vous le fâcheriez.

JACK se lî-re cl ilfscruil peu à peu

.

(Mil je sais l>ien que m'sieu Rivais ne pense pas comme
eux. et qu'il voudrait me voir plus haut que je ne suis... Mais

c'est pas possible?... Ah! tenez, je n'aurais pas dû venir ici,

c'est un grand malheur pour moi !... Avant, je vivais, comme
une brute, sans songer à rien, je n'avais pas conscience. Ici

j'ai repris du goût pour la vie, et quand il faudra retomber

de nouveau...

cÉciJ-E, ils descendent.

Jack, vous n'écoutez pas assez grand-père. Ne vous laissez

pas décourager comme cela. Lisez, étudiez... et petit à petit

vous verrez s'éloigner de votre esprit toutes ces idées qui

vous attristent.

JACK.

Lire ! c'est mon malheur que je lis partout! 11 y a ce livre,

sur l'enfer...

C CM.E.

Le Dante?

JACK.

Je connais ça, l'enfer ! y a un passage qui m'a serré le

cœur! J'y retourne malgré moi, à ce livre-là... C'est quand y
dit : « Je ne sais pas de plus grand malheur que de se sou-

venir des temps heureux pendant les jours de misère! »

C'est (;a qui est vrai !

CÉCILE.

Vous voyez donc que vous comprenez ?
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JACK.

Je comprends que le bonheur que j'éprouve ici, c'est de la

souffrance pour ensuite.

CECILE.

L'avenir sera meilleur, Jack.

JACK, passant.

Non, c'est impossible. Vous croyez donc que je ne vois pas

ce que je suis devenu. Mais, quoi que vous fassiez pour me
cacher la vérité, est-ce que les autres ne sont pas là pour me
la faire sentir! Vous l'avez bien entendue, tout à l'heure, cette

femme. Vous aviez beau lui faire des signes, c'est ses yeux
qui voyaient. C'est son cœur qui parlait tout haut. Et vous
môme, mamzelle Cécile; vous qui êtes pourtant si bonne, si

modeste, eh ben, j'suis comme gêné quand je vous parle... je

sens que j 'parle à plus haut que moi ! Est-ce que cette main-

là peut seulement approcher de la vôtre ? G'est-y une main
d'homme ça?on dirait une pelle à feu vow.\\\éQ.{Cécile s'émeut^

elle reporte le lime au fond et reàpsccnd). Ah! j'aurais dû
faire comme les autres caaiarades... me laisser coulerau fond

de la mer... on est plus heureux après... {Voyant que Cécile

met une main sur ses yeux.) Ah! brute que je suis ! v'ià que

je vous fais encore pleurer. (// tombe à genoux devant elle et

luiprend la main.) Pardcnnez-moi, Cécile !

SCENE IV

Les Mêmes, HIH.

niK, entr'ouvrant la porte.

Peut-on entrer?

JACK, se 1erant brusquement.

Le v'ià encore, lui ! (// reprend son litre par contenance.)
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CÉCILE.

Entrez, entrez, monsieur Hir... vous cherchez grand-père?

il n'est pas là.

HiK, /rr'S changé^ lui aussi, plus soigné, nioiasrdpé, unpaquet

sous le bras.

Comment, le docteur court les routes avec une gelée

pareille... A son k^Q, c'est insensé... Je lui ferai de la morale.

cÉtll.E, se levant.

Je lui en fais tous les jours... {Passant.) Si vous croyez

qu'il m'écoute...

Mais, enfin, pourquoi ne veut-il pas que je l'aide dans ses

visites... ça m'amuserait. {Il pose son paquet sur la table et le

développe.)

CÉCILE.

Oh ! grand-père ne pourrait pas vivre sans ses malades.

1IIR.

11 est bien bon. Je vis parfaitement sans les miens, moi. {A
Jack.) Tiens, serre ça. {A, Cécile.) Un bel échiquier tout neuf

|>our faire la partie du docteur.

.1 \' K, l,ruinlcHi^nt

.

Vous pouvez bi<ju le ranger vous-môme. Je ne suis pas

votre domestique.

mit.

Toujours aimable,
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CÉCILE.

Donnez, monsieur Hir... Jack ne saurait oii mettre cela...

{E//e emporte la boîte dans un coin.) Grand-père va être bien

content... vous le gâtez. [Elle le po^e sur la console à gauche.)

HIK.

C'est bien le moins... Je lui dois tout, à cette exellent

homme. Je m'égarais, il m'a montré la voie ; à Paris, je

voyais faux, il m'a corrigé de Paris... il m'a donné le goût
du travail... (// se rapproche (Vellp.) Et puis il y a vous, près

du sage... Mon amitié a donc deux fois raison.

JACK, grondant tout bas.

Je tremble trop... je peux pas lire... {Il laisse le livre sur

la table et boude dans un coin.)

HIR, prenant le livre et feignant de se tromper.

Vous lisez le Dante, mademoiselle?

CÉCILE.

Ce n'est pas moi, c'est Jack.

iim.

Jack..; (// rit.) Mais c'est de l'hébreu pour toi, mon
garçon... il fallait me dire ça, je t'aurais choisi quelques-uns

de ces petits livres élémentaires qu'on écrit pour les ouvriers.

CÉCILE.

Jo VOUS assure, monsieur Hir, que Jack comprend très

bien.

HIR.

Vous allez me gâter mon Jack, mademoiselle, vous allez

en faire un lettré!...
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CÉCILE.

Pourtant, s'il veut s'instruire.

H[R.

Ah! voilà!... les aspirations!... Prenez garde, ces aspira-

tions-là, c'est de la bonne paresse. On reprend des forces,

mais ce n'est pas pour l'outil,

JACK, arec un cri è/oiiffé.

Ah!

mil.

Qu'est-ce qu'il a! il rugit, maintenant!

CÉCILE, bas.

Oh! laissez-le...

SCÈNE V

Les Mkmks, UIVALS, venant du fond.

CÉCILE.

Ah! grand-père. {Elle va l'embrasser.)

Iil\ \LS.

Konjour, mes enfants... Vite, mon grog, fillette. {Serrant

la main à Il'ir.) Vous allez en prendre un aussi, docteur; c'est

indispensable pour aller contre le vent. J'ai cru que je n'arri-

verais jamais, avec cette maudite bise. {A Jack.) Et toi, mon
brave, qu'est ce que tu fais- là, près du poôle ? un vrai chat.

mit.

La chauffe l'a rendu frileux.



.lACK 813

RIVALS.

Allons, parle^ remue-toi, sapristi... qu'on te voie gai! tu as

l'ail- d'un conspirateur.

cécilf:. pri'pai'ani Ja fjrogs.

Devine qui est venu?

niVALS.

Devine, devine... J'en ai pour une heure avec toi. {Passant.)

J'aime mieux que tu me dises qui, tout de suite.

CÉCILE.

La mère Archambaut.

RIVALS.

Et tu ne l'as pas retenue ?

CÉCILE.

Elle ne pouvait pas rester.

RIVALS.

Tant pis ! Ça m'aurait fait plaisir de la revoir. C'est la faute

de ce vieil entêté de père Séguin, qui ne veut pas entendre

parler de remède.

CÉCILE, riant.

Je t'y prends!... Tu vois bien que tu y es allé.

RIVALS, gaiement.

Pincé... c'est <''gal, fillette, ne marquons pas la visite. Ça
embrouillerait nos comptes.

CÉCILE, (jaii'itient.

Ah! tu as une bonne façon de les tenir, toi, les comptes...

Elle t>e)-t les[grogs.)
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Riv Ai.s, ih vont s''as.tPoir au fond

,

Que veux-tu? Ces gens de campagne... ça aimerait mieux
mourir que de se payer une ordonnance...

H lit.

Bah! laissez-les donc... ils s'en iront bien sans vous,

niv\Ls.

Mais pas du tout... il a encore dix ans de lion, ce vieux

père Séguin, et je ne lui en fais pas grâce... Eh Itien, tu ne

donnes que deux verres? Et Jack? Tu crois qu'il va nous

regarder.

CÉCILK.

Je ne savais pas, grand-père.

ItIVM.S.

Qu'est-ce que tu ne savais pas ?

IIIR.

Si ra boit un chauffeur !

HIVALS.

Ça boit comme Jo soleil. Allons, donne-lui son grog, et

carabiné!

.1 \(;k, /yfl.s, avec rnf/(\

Oh! oui... {Côcile le regarde /ris/enient.) Non, merci, mon-
sieur Hivals, je ne bois plus d'eau-de-vie. {Vient s'asseoir ô

droite (71 //f/s.)

iiiR, /iant très furt.

\À depuis (\\i-A\ià1{lie(/(ird forant he de Javh.) C'est une con-

version. (.1 ;;«/•/.) Ils s'adoicnl, décidément.
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BIVALS.

Comme tu voudras, camarade, (.4 Crcile.) Tiens, remets-en
un peu par ici, puisque Jack nous donne sa part. Je ne suis

pas encore converti, moi. (Bt/van/.) Cré coquin, c'est chaud
comme le Sénégal, (li s'é/a/r les pieds au feu.) Avouez, mon
cher Ilir, qu'il fait bon tout de môme dans notre petit coin
d'EtioIles, surtout par des temps de helle neige comme celle

d'aujourd'hui. {Montrant la cawpagne.) Tenez, regardez-moi
cet horizon-là, est-ce beau? Y a- t-il dans votre Paris une
fenêtre capable de vous en faire voir autant?

HIU.

Ne me parlez pas de Paris, docteur. J'en sors, et il y avait

un monde... plus moyen de rien faire, tout est pris, du talent

partout. On se lève tous les malins, trois mille avec la même
idée, trois mille cervelles qui s'entredévorent. Une forte

blague, Paris, une machine à vider les hommes! Non, vrai-

ment, je ne suis pas fâché de goûter d'autre chose, d'un peu
de vérité, de bonté, de nature... Tant pis ! je tourne au bon-
homme... Je rêve d'un petit chez moi en deux parties: d'un

côté des choux, de l'autre des roses. Et pas de latin sur ma
porte, comme chez les Dargenton.

RIVALS.

Vous êtes à point, mon cher Tlir, mariez-vous et venez
vivre à la campagne près de nous, nous voisinerons. {Maure-
ment de Jack qui éroiite.)

HIR.

I

Mariez-moi docteur. Je n'y arriverai jamais seul. L'ironie

m'a séché le masque : ce qu'il y a de tendre et de bon en moi
ne peut pas se voir... El puis, je ne sais pas ce qu'il faut dire

i;pour se faire aimer... Je suis un naufragé, moi aussi, mais
mon naufrage ne fait pas tableau... je n'ai pas été dans la

chauiïc, je ne sais pas me faire plaindre, jouer les jeunes

victimes romantiques, et b'^ Alinfred de la soute au charbon.
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JACK, s'êl(inç<inf sur Ilir.

Misérable 1...

niVALS, sr le )an!.

Eli bien, Jack!... Jack ! deviens-tu fou?

j u:k, 5^ (Irbdltant.

iNon, laissez-moi. J'y veux du mal... Y m'en fait trop.

CKI.ILE.

Jark ! {lilh' le rcrifu'(h\ il s apauc et passe <Jer<mf.)

IIIH.

Je vous demande pardon de ce qui arrive, mademoiselle...

Mais, vous voyez, tout votre charme n'y peut rien, vous ne

l'apprivoiserez pas. (// reiiKm/e.)

KIVAI s.

Voyons, Hir, vous n'allez pas nous quitter comme cela...

Jack regrette, j'en suis sur... Empêche-le de partir, fillette.

iCi'iile (/cs( eiul deil r pas et reste hiiniolnle.)

IIIR.

Non, non, docteur. Je reviendrai quand vous serez débar-

rassé de votre pensionnaire. iHiramiii/,.) La convalescence ne

sera plus très longue, j'imagine. Les forces sont revenues.
{('<'< lie passe à (jauelie. —-Il su,/ an [(nul.)

SCÈiNE VI

niVALS, CKCILE, JACK.

KIVALS, <) Jack.

11 y a donc quelque chose entre vous? qu'est-ce qu'il t'a fait?
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JACK.

Si VOUS saviez comme cet homme est faux, comme il est

mécliant. {Passant.) Non, ce n'est pas possible, mamzelle
Cécile, vous ne pouvez pas épouser cet homme-là.

KIVALS.

Epouser ? qu'est-ce que tu dis? A-t-il jamais été quebtion ?

JACK.

Ce n'est que pour ça qu'il vient ici, monsieur Rivais ! Et ce

qu'il dit, et les mines qu'il fait. {Etonné.) Je vous croyais

d'accord ensemble,

RiVALs, refjardant sa fille.

Cécile ?

cÉciLi;, trh simpl meut

.

Si M. Hir a eu cette pensée, il a mal interprété l'accueil

que je lui fais, à cause de toi, grand-père, voilà tout.

lUVALS.

Mon Dieu ! j'avoue qu'il ne me déplaît pas, cet original. Il

a de l'esprit, des idées amusantes... Mais c'est à Cécile, avant

tout, qu'il faut plaire, et tu vois qu'il n'y a guère réussi...

Allons, allons, une colère d'enfant que tu as eue là, Jack.

Apprends à te maîtriser, que diable!

cÉciLt:.

Je t'assure, grand-père,, que M. Hir prend plaisir à le

tourmenter.

JACK, sunihrc.

Voyez-vous, c'est pas permis de faire d'unhomme ce qu'ils

ont fnit de moi... M. Dargcnton me déteste Je le gène dans
le cœur de matnan...Et ses amis, tousces meurt de-faim dont
il s'entoure, servent cette mauvaise jalousie... Ah ! les misé-

JACK (Théâtre). — 3fi 212
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rables !... Ils ne me trouvent pas assez disgracié, assez triste,

ils voudraient me faire descendre encore, pour que personne

ne puisse plus m'aimer. C'était donc pas assez de m'avoir

mis si bas?... Car, enfin, qu'est-ce que je suis?... Un propre

à rien... Eux y médisent que je sens l'ouvrier, et les ouvriers

m'appellent l'aristo. (f/ s'approche de la chaise.) J'suis rien,

quoi... Je suis Jack... Ah! tonnerre! (Jl tombe assis.)

RivALs, allant à lui.

Bien, mon camarade. C'est de la bonne colère, cela. Lais-

sons ce Ilir de côté, il n'est qu'un étranger pour nous. Par-

lons de toi, Jack. Tu comprends ta position, tu vois clair,

cela me suffit. Je ne suis plus inquiet de toi, tout peut se

réparer.

JACK, exalté.

Oh! oui, monsieur Rivais, dites-moi que c'est possible,

que je peux encore remonter, sortir de mon abaissement. Ils

ont eu beau m'éloigner de la vérité, il me semble que je la

vois depuis que vous m'avezfait regarderdans les livres. Oui,

je crois que je finirai par comprendre tout à fait. Quand j'ai

lu un peu longtemps, il y a quelque chose qui me parle au

dedans de moi, je sens comme une force... une force qui

m^échappe dès que je veux la retenir.

RIVAL8.

Elle ne t'échappera pas toujours... rassure-toi.

JACK, se levant.

Oh ! Si je pouvais devenir un homme, moi aussi, un homme
comme vous, monsieur Rivais, utile et respecté! Si je pou-

vais avoir ce qu'ont les autres, et, dans les yeux qui me regar-

dent, ne pas voir toujours que de la pitié !

RlVAr,S.

Tu n'as qu'à vouloir, Jack, à vouloir fermement! Et tout

ce que tu^rêves se réalisera.
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JACK.

Vrai?,., c'est vrai ça! tout ce que je rêves?...

SCÈNE YII

Le9. Même?, IDA, enirant en coup de vent, très gale, très oiseau,

chapeau à plumes, fourrures.

IDA, entre Cécile et Rivais.

C'est moi... ne vous dérangez pas, docteur... bonjour, ma
belle... J'entre et je sors. Je n'ai pas une minute. {Sautant au
con de soîi fils.) Mon Jack... gronde-moi, gronde-moi bien

fort, de ne pas venir plus souvent... Mais si tu savais...

JACK.

Tu viens me chercher?...

IDA.

Te chercher?,.. Oh! tu es trop bien ici? Mais qu'est-ce que

tu as?... Tu as l'air tout nerveux?,,. (^4 Rivais.) Est-ce qu'il

est encore malade ?

RIVALS.

Non, madame. Nous voilà tout à fait sur pieds,,. C'est la

surprise, l'émotion de voir sa mère,

IDA.

Tu ne m'attendais plus, pauvre chéri? que veux-lu? Dans
cette vie d'artiste on ne s'appaitient pas,,. Dieu! qu'elle est

jolie, votre Cc'cile, docteuf... C'est tout une beauté, à pré-

sent. {Elle livp de son manchon tin sac de bonbons.) Pour vous,

mignonne,

CKtiLi;:.

Vous êtes trop bonne, madame. (//r<.v à stn phr.) Viens,

laissoûs-leg. (/A xorf.cn f.)

I
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IDA, (inangcant son chapeau devant la glace.

Mais non, mais non, je ne suis pas bonne... C'est vous et

le docteur qui ôtes de véritables amis... Quand je pense à

l'embarras que nous vous donnons... {Se retournant.) Tiens,

ils ne sont plus là... Tant mieux!... J'ai une foule de petites

choses à te dire... qu'est-ce que tu regardes, mon Jack? C'est

mon chapeau? N'est-ce pas qu'il est gentil?... Ehbien, ligure-

ioi qu'il était aiïreux, ce chapeau, chez la modiste. \]nQ hor-

reur... l'ius je l'essayais, moins il m'allail; alors, impatientée

j'ai donné un grand coup de poing dedans et j'ai fait cette

merveille, tu vois...

,iACK, unpeu gêné.

Peut-être que si tu avais une toilette plus ordinaire, ça con-

\iendrait mieux pour ici, vois-tu, maman.

IDA.

C'est drôle, ce que tu me dis... Au fait, nous sommes à la

campagne et ces bonnes gens peuvent croire qu'on veut les

éblouir.

JACK.

Non, ce n'est pas cette raison.

IDA.

Tout ce que tu voudras, mon cbéri, la prochaine fois, je me
mettrai en petite rien du tout... Tu verras comme ça me va

bien. Par exemple, pour la première de la Fille de Faust, j'ai

trouvé quelque chose... quelque chose de mignon, en pelu-

f'he et satin feu, avec une broderie renaissance. Mais, au fait

tu ne sais pas, toi, la Fille de Faust va être jouée à Lyon...

tu ne peux pas t'imaginer, mon Jack, dans quelle fièvre nous

vivons. j)en(lant que tu es là, bien tranquille, au coin de ton

feu. Pense, la seconde ville de France I Quelle leçon |)0ur les

directeurs de Paris. Nous partons demain, il faudra bien six

semaines, deux mois, pour monter la pièce,
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JACK.

Alors, je vais être deux mois sans te voirt

IDA.

Il le faut, mon petit homme chéri. M. Dargenton tient à

monter son œuvre lui-même, et, tu comprends, je ne peux pas

le quitter. Il a tant travaillé, sa santé est si délicate. Mainte-

nant nous avons jusqu'à deux crises par jour... Et puis,

c'est si dangereux, ce monde des actrices,

JACK

.

Oh ! tiens ! je t'en prie, ne me parle plus de cette homme...

IDA, stupéfaite.

Ce n'est pas gentil, ça, Jack... moi qui vous aime tant tous

deux. C'est le tourment de ma vie, que vous ne puissiez pas

vous entendre.

JACK, sans la regarder.

Si tu savais comme ça me gêne, quand ce nom-là arrive

entre nous... Enfin! tu devrais bien comprendre pourtant.

IDA.

Mais tu es étrange, je t'assure.

JACK.

Vois-tu, maman, j'ai beaucoup réfléchi depuis que je suis

dans cette maison... xMes yeux se sont ouverts à bien des

choses... Il me vient dans la tête des idées, que je n'avais

pas... Pourquoi ne me parles-tu jamais de mon père?

IDA, s'êloignanl d'unpas.

Ton père? Mais que veux-tu que je te dise?... Ah! mon
Diou, c'est affreux... Voilà qu'il va chercher son père, main-
tenant.
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JACK.

Écoute, je ne veux pas te faire de peine, mais je ne suis plus

un onfant. Il eM bihn naturel q'io jo demande... Je peux pour-

tant \n\s in'appeler Jack toute la vie. Et si je me marie, ma
femme s'appellerait donc « madame Jack »? C'est pas un nom
à donner, ça, voyons. Je t'en prie, dis-moi où est mon père,

que j'aille le trouver, réclamer ce nom, qu'il me doit, que tu

m'as dit une fois quand je suis parti pour îndret, et que je n'ai

jamais oublié.

IDA.

Ton père est mort, mon pauvre enfant.

,1 \r.K.

Mort !

IDA.

Il y a bien longtemps! et d'une façon bien malheureuse;

une chute de cheval à Chantilly... Sans cela, il t'aurait reconnu
et tu porterais aujourd'hui un des plus grands noms de

France.

Jack.

Il était dans l'armée, n'est-ce pas?

IDA.

Non... dans la marine... Enfin, c'est la même chose...

ncK.

Mais, tu m'avais dit... Comment s'appelail-il donc, mon
pl're?

IDA.

Le baron de liulac... lieutenant de vaisseau. {Elle descend

un peu.)
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JACK, à part.

C'est pas ce nom-là qu'elle m'avait dit.

IDA, rrvfiîiant à lui.

11 ne faut pas trop l'attrister avec cela, mon petit Jack, sois

raisonnable, allons, la vie n'est pas un roman. {S'éloigne un
pan.)

JACK, d part

.

Elle ne sait plus,.. Ah! misère !

IDA, regardant sa montre.

Comme le temps passe... Et moi qui ai tant de choses à

préparer pour ce départ? Adieu^ mon chéri, je t'écrirai de

Lyon... je t'écrirai beaucoup, pense bien à moi, ne sois plus

triste. Que veux-tu y faire? Surtout pas un mot de tout ceci

aux Rivais... Ils nous croient mariés, tu comprends.

JACK.

Oh! n'aie pas peur... D'abord, je ne resterai pas ici bien

longtemps... Faut que je retourne au travail...

IDA, se pomponnant devant la glace.

Ma foi! écoute, je n'osais pas te le dire... Mais M. Dargen-

ton ne trouvait pas ton séjour ici très convenable... De quoi

a-t-on l'air, dans le pays? On dirait que nous n'avons pas

d'argent pour te soigner. C'est lui, tu sais,., il est si fier.

JACK, les dents serrées.

Je serai plus fier que lui, va, maman.

IDA.

Ne te fatigue pas trop, surtout! A propos, convenons d'une

chose pour mes lettres... Comme il est toujours là quand je
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i écris et que souvent même il me dicte, elles sont quelque-

fois un peu sévères. Alors, voilà, quand j'aurai été trop

méchante, je mettrai une petite croix en bas de la page... Ça

\uu(lru dire : « Tout ça no compte pas. v Tu comprends.

{Ellr luiprend la tête e( l'cmltrassr.) Adieu, mon chéri, trésor

adore, je me sauve... {Ellf sort en courant.)

SCENE VIll

JACK./nmRIVALS.

JACK, regardant Ida nortir, il rpstp iin moment songeur et dit

en soupirant.

C'estma mère ! {Levant la tête avec énergie.) Allons-nous-en

d'ici. . . ce que je rêvais est impossible. (// va à droite.)

RiVALs, arrivant de gauche.

Ta mère est partie, Jack?

JACK.

Oui, monsieur Rivais. Et puis, moi aussi, il va falloir que .

je m'en aille.

HiVALS, descendant.

T'en aller ! qu'est-ce que tu nous chantes?

JACK.

.le ne peux ])as rester tout le temps les bras croisés... Je

me sens guéri, je me sens fort. Il faut que je me remette à

uii^'^iier ma vie.

liiNAKs, aprh l'avoir un moment considéré.

Tu as raison, mon enfant. Te voilà solide, il faut travailler...

Seulement il n'est plus question do t'embarquer, tu as un bon
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livret, tu auras vite trouvé de la besogne, à Paris, pas loin de
nous.

JACK.

Je pensais bien que vous ne me donneriez pas tort de par-
tir. {Silence. Jack est nmu, gêné, par l'attention avec laqvclle
le père Rivais le regarde.)

RIVALS.

C'est tout ce que tu as à me dire.

JACK.

Merci... merci pour vos bontés.

RIVALS.

Non, non, c'est pas ça... Il y a encore quelque chose par là
dans un coin, que tu oublies.

JACK.

Mais...

RIVALS.

Voyons, puisque tu l'aimes... c'est au vieux grand-père
qu'il faut la demander... Elle n'a plus que moi. {Jack se jette
enpleurant dans les bras de Rivais.) Qu'est-ce que tu as, Jack?
Pourquoi pleures-tu ? Tu vois bien que tes affaires ne vont
déjà pa» si mal, nigaud.

JACK.

Est-ce que c'est possible ?... Un ouvrier comme moi.

RIVALS.

Tu peux sortir de là, je vais te dire comment.

JACK.

Ah 1 monsieur Rivais, s'il n'y avait que ça... Mais vous ne
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savez pas le plus terrible. Colle qui sera ma femme, je n'ai

pas de nom à lui donner. . . je suis. .

.

KIVALS.

Bâtard, parbleu ! Eh bien, elle aussi, là !

JACK..

écile?...

RiVALS, lui prenant la main.

Nos deux chagrins vont bien ensemble, va... mais à mon
âge, c'est plus lourd, plus cruel... Oui, vingt ans bientôt que

j'en souffre... Un misérable que j'avais laissé entrer dans

l'abri, dans le nid, et qui avait su se faire aimer de ma fille.

Pauvre enfant. . . C'était à moi de la mieux protéger, de prévoir

pour elle. On ne peut pourtant pas passer sa vie à se défier,

on ne peut pas croire que le démon soit partout!... Elle en est

morte !... {Il lui quitte la main.) Deux ans après, ma pauvre

femme succombait, me laissant seul avec la petite... Et chaque
jour l'inquiétude de m'en aller, moi aussi, et d'abandonner

cette enfant au gré de la fatalité qui avait frappé la mère...

C'est alors que M. Dargenton est venu s'installer à Etiolles.

On le croiyait marié. Mais j'ai vite compris qu'iln'en était rien

et en te voyant, toi, pauvre gamin, égaré parmi ces fous, je

me suis dit: voilà un mari pour Cécile.

JACK.

Vous avez pen,sé à ça ?

HIVACS.

Je VOUS voyais à vingt ans, venant me dire : « Grand-pôre

nous nous aimons. » Et moi je répondais : « Je crois bien

qu il faut vous aimer, pauvres petits sans noms que vous ôtes

car, dans la vie, vous serez tout l'un pour l'autre. »

JACK.

Oh I je l'aime bien, monsieur Rivais.
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RIVAL S.

Oui. mais il faut la conquérir... Travaille pour être méde-
cin, tu prendras ma suite à EtioUes. J'ai compté. Il te faut

quatre ans en piochant ferme, pour devenir officier de santé.

JACK.

Et vivre, jusque là?... Je ne veux rien accepter de cet

homme!

RIVALS.

Tu feras deux parts de ta vie : ouvrier le jour, tu étudieras

le soir, dans ta chambre, aux cours, à la clinique... Ah ! ce

sera rude. Mais Velpeau et d'autres l'ont fait avant toi. Le
dimanche, tu nous arriveras ici. Je travaillerai avec toi, tu

verras Cécile, et Cécile sera ton courage de la semaine.,.

Yeux-tu essayer ?

JACK

Oh ! si j'étais sûr qu'elle veuille... {Cécile entre à gauche,)

RIVALS.

La voilà !

CÉCILE, descendant.

Grand-père ?...

RIVALS.

Demande-lui.

JACK, très ému.

Cécile, je vais partir... Je retourne au travail... C'est pour
vous... Votre grand-père m'a permis de vous dire... que je

vous aime... Ça ne pourra être que dans quatre ans. {Cécile

regarde Rivais et tend la 7nain à Jack.)

CÉCILE.

Je vous attendrai, Jack.

RIDEAU



828 ŒUVRES COMPLÈTES d'aLPHONSE DAUDET (tHÉATKE)

ACTE QUATRIÈME

UNE CHAMBlîE SOUS LES TOITS

Petite fenêtre laissant voir d'autres toits et des cheniinéos se découpant
sur le ciel bleu; meubles en bois blanc, cbaiscs de paille, le tout très

simple, mais d'une rigoureuse propreté. Contre le mur, une petite

table recouverte de papiers et de livres. Porte d'entrée au fond,

s'ouvrant sur le palier; porte ;"i droite, donnant dans une autre

chambre.

SCENE PREMIERE

LA MÈRE ARCFIAMBAUT, puis RIVAIS.

LA MÈRE ARCHAMBAUT, assise à droite, en irain de moudre

du café.

On marche dans le corridor... c'est peut-être ben Jack...

{Elle se Ipve, pose son tnoulin sur la table et court ouvrir.)

Tiens! monsieur Rivais... en v'iù une surprise... Entrez donc,

monsieur Rivais.

RIVALS.

Bonjour... J'ai affaire à Paris et j'en profite pour donner

un coup d'oeil en passant au ménage de mon ami Jack...

Allons, tout cola a bon air, et voilà qui vous fait honneur,

mère Archambaut, ça sent le travail, ici. {Il descend.)

LA MÈRE arcmamiîalt, descendant.

Ah! vous pouvez le dire, m'sieu Rivais, allez!... 11 n'est

pas sitôt revenu de l'atelier que le v'ià installé là, tenez... Il

prend à peine le temps de manger... il mange quasi dans les

I
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livres... Croyez-vous ben que ça l'y soit si bon que ça, do

tant travailler, après ce mal de poitrine qu'il a eu?

RIVALS.

C'est vrai qu'il avait bien mauvaise mine quand il nous est

arrivé dimanche... Cécile en était tout inquiète... C'est même
un peu cela qui m'amène aujourd'hui... Est- ce qu'il se plaint

quelquefois?

LA 3IÈRE ARCHAMBAUT.

Se plaindre, lui ! ah ! ben non, par exemple ! Tenez, le matin,

quand je me lève pour ma tournée de pain, il y a beau temps
qu'il est sur pied. « Vous fâchez pas, qu'il me dit, maman
Archambaut... Je me reposerai quand Cécile sera ma femme. »

Et il y a pas à vouloir le raisonner... Ah! pour sûr que votre

demoiselle sera heureuse avec M. Jack... Allons, bon, v'ià

encore que je dis M. Jack... s'il m'entendait... mais c'est plus

fort que moi, et c'est ben ça qui prouve que je ne suis pas sa

mère véritable.

RIVALS.

Taisez-vous donc... c'est vous lamaman. Jack n'en a jamais

eu d'autre.

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Monsieur Rivais, vous ne voudriez pas le croire... y a des

moments que je suis comme jalouse... c'est pas des choses à

avouer, ça... mais nous faisons si bon ménage... Tenez! voyez

les beaux vases [elle va à la cheminée) que j'y ai achetés ce

matin. J'attends qu'il soit de retour pour mettre des fleurs

dedans, crainte qu'elles soient fanées d'ici là...

RIVALS.

Comment d'ici là?... Où est-il donc, votre garçon, mère
Archambaut? '

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Ah ! c'est vrai, je vous l'ai pas dit. Ça m'est parti en causant.
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Il est à Lyon depuis trois jours... je l'attends ce matin...

Maine Argenton y a écrit par le télégraphe de venir tout de

suite, tout de suite... y a du grabuge là-bas, paraît... Ça l'avait

tout retourné, ce pauvre entant.

HIVALS.

Sa pâleur venait de là, sans doute, l'autre jour... (S'éloi-

(juant à droite). IJ souffre tant de savoir sa mère avec cet

homme... {Il remonte .) Écoutez, mère Archambaut, je ne vais

pas l'attendre... Je le verrai dimanche à Etiolles, et si sa

mine ne me va pas; je le garderai quelque temps avec nous.

LA MÈRE ARCHAMBAUT, remontant.

Et que vous ferez ben, m'sieu Rivais... Faul-il y dire que

voue êtes venu ?

RIVALS.

Non, c'est inutile... 11 ne m'a pas dit qu'il allait là-bas. Je

ne veux pas avoir l'air de le savoir... {Sortant.) Adieu.

LA MÈRE ARCHAM15AUT, le Suivailt

.

C'est son chagrin, pardi, cette femme-là... Il n'aime pas en

parler... {Rivais disparait.) A revoir, monsieur Rivais. {Elle va

reprendre son moulin et retourne s'asseoir,)

SCENE II

LA MÈRE ARCHAMBAUT, continuant à moudre son café; elle s'arrêlc

et réfléchit.

Pourvu qu'il ne la ramène pas avec lui!... [Continuant â

moudre.) Ah! non, ça ne se peut pas... Elle ne ferait pas long

feu ici... elle aurait ben trop peur de salir sa robe... Tout de

môme, c'est sa mère ! et si a venait me dire : « Vous l'avez

assez eu comme <;a... c'est mon tour... » je pourrais pas y
donner tort, a ne ferait que son devoir... Ah! bon Dieu du
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ciel! tant désirer un enfant et n'en avoir jamais eu... c'est

pour la vie comme un gros trou que j'aurais au milieu du
cœur.

SCÈNE III

LA MÈRE ARGHAMBAUT, JACK, IDA.

JACK, entrant comme un coup de vent

,

Vite, mère Archambaut, quelque chose de chaud pour

maman... Elle a eu froid... elle est toute mal à son aise..,

{Il sort par le fond après avoir jjosê une couverture sur la

commode.)

LA 31ÈRH: ARCHAM15AUT, buS.

Ah ! bon Dieu ! qu'est-ce qui m'arrive ? {Haut.) Voilà,

voilà, m'sieu id^ck.. .. {Elie entre dans Cautre chambrera droite.)

IDA, tenue de voyage très élégante^ l'air éplorê,

entre du fond, soutenue par Jack.

Gomme c'est haut chez toi,mon enfant... Que d'émotions...

{Jack pose les colis sur la commode, prend la couverture , la

dêroide, descend la placer sur la chaise à gauche.) Quel
voyage!... Ah ! je suis brisée...

JACK, la faisant asseoir. Il est à ses genoux et lui

préseyite un petit banc sous les pieds.

Mets-toi là, ma chérie, tes pieds là-dessus... Je suis si

heureux de te voir chez moi !

mA.

Mon Jack I . .

.

JACK, bas.

Quelque chose manquait à la dignité de ma vie ; tu me
l'apportes en entrant ici.
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LA MÈRE ARCiiAMBAUT, apportant unc tasse de cafô.

Tenez, tout frais moulu... je viens de le faire,

IDA.

Ah ! c'est vous... Merci, bonjour, ma brave femme, {lille

boit.)

LA MKRR AUCIIÂMUAL'T.

C'est ben gentil à VOUS d'êlre venue... ah! vous lui man-
quiez, allez! Ça pouvait plus durer, sans la maman, ici...

JACK.

Bonne créature. [H lui tend la main derrière Ida.)

IDA.

Il est excellent, ce café... Où le prenez-vous?... Je suis

bête... Ça me vient de mon Jack, c'est pour ça que c'est si

bon. [Jack sf Irvf'^ pose la tasse sur la cheminée.) Hein ? Ma
pauvre Archambaut, qui m'aurail dit cela? Vous m'avez vue

avec M. Dargenton, vous savez si on peut trouver une femme
plus dévouée, pi us aimante, et voilà comme ça devait finir.

Oh! ce que j'ai souffert, pendant qu'on répétait cette malheu-

reuse pièce...

JACK.

Laisse, maman... ne parle plus de cet homme... (// reste à

gauche.)

IDA, se levant.

Si, si, je veux... ça me soulage... {Elle prend la mère

Archarnhaul par la main, la fait descendre au milieu.) Figu-

rez-vous qu'il avait donné son rôle de la Fille de Faust à

une espèce de petite femme, un chien coiffé, et sous prétexte

de la faire répéter...— Ça a duré six mois, ces répétitions. —
Monsieur ne quittait plus cette drôlesse, qui, en définitive, a

mis la pièce dedans.
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LA MÈRE AKCHAMBAUT.

Dans quoi ?

IDA.

Un vrai désastre, on n'a pas pu finir... et comme je me suis

permis de lui dire que cette créature était cause de tout, mon-
sieur est entré dans une colère terrible... et il a osé lever la

main sur moi !

JACK, s'approchant.

Maman...

IDA, à la mère Archambaut

^

Cela vous étonne, n'est-ce pas ?

LA MÈRE ARCHAMBAUT

Ça, m'étonne d'un côté : mais, de l'autre, ça ne m'étonne
pas.

IDA.

Un misérable à qui j'ai tout sacrifié.

JACK, près d'elle.

Je t'en prie...

IDA.

C'est un monstre, je te dis... c'est lui qui m'empêchait de

te voir, de t'écrire... 11 est si jaloux de toi, il t'en veut telle-

ment de te passer de lui... oh ! je veux que tu le connaisses,

que tu le juges comme il le mérite... C'est lui qui a fait ton

malheur !

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Allons, allons, faut plus y penser... Maintenant que vous

êtes avec votre enfant, vous v'ià au bout de vos peines, mame
Argenton...
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IDA.

Oh ! nem'appelez plus de ce nom... appelez-moi Ida, Ida de

Barancy. — Jo n'ai plus rien de commun avec cet homme !.,.

Ah! j'ai eu un mol cruel en le quittant. Je lui ai dit : « Tout

ce que je vous souhaite, monsieur, c'est de trouver une autre

Ida parmi vos actrices. » Il était vexé !... Là-dessus, j'ai vite

couru au télégraphe, tu es venu au secours de ta mère... oh !

quand je suis entrée dans ta petite chambre... elle est bien

nuo, bien triste, un vrai chenil, n'est-ce pas ? Eh bien, il m'a

semblé que j'arrivais dans le paradis [...quelle bonne existence

nous allons mener tous deux, mon petit Jack... car c'est que

je te dois tout un arriéré de soins, de tendresses... Je veux

être ta servante, ta ménagère... Tu verras comme je m'y en-

tends, comme tout ça va devenir gentil... {Furetant siir la

tablr.) Tiens ! qu'est-ce que tu fais de tous ces livres?

JACK.

J'étudie, maman. {Il remonte.)

IDA.

Oh! oui, tu m'as raconté ça en wagon. {S'arrêtant, regarde,

la cheminf^e .) Quels drôles de petits vases. {Elle passe devant,

et va à la cheminée.) On dirait que tu les as gagnés à la foire,

à ces petits machins oii l'on tourne.

.TACK.

Ah ! mère Archambaut... Et moi qui ne les avais pas vus.

Comme ils sont jolis... Je vous remercie bien.

IDA.

Ah! c'est de vous, les vase» ?.,. Ga ne m'étonne plus...

L\ MÈRE ARCHAMBAUT.

J'ai pas mis de fleurs dedans, mais je vas en acheter tout à

l'heure.
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IDA, passe devant.

Non pas... c'est moi que ça regarde à présent.., J'en pren-

drai en descendant pour acheter le déjeuner... Mais oui, le

déjeuner... et de bons petits plats que je vais te préparer...

Je suis forte, tu sais... Il était si g-ourmand...

.tu:k.

Dis donc, maman... si tu laissais la mère Archambaut...

IDA.

Non, non, je veux tout faire, moi... autrement ce ne serait

plus la peine.

LA MÈRE ARCUAMBAtT.

Dame, oui... puisque c'est elle la maman à c'te heure.

IDA.

Tu verras comme je sais mener une maison... avant tout,

de l'exactitude... quelles sont tes heures?... Tu déjeunes ?

JACK.

A midi, en venant de l'atelier... Je m'en vais y faire un tour

ce matin, montrer que je suis là... Mais je ne reprendrai l'ou-

vrage que demain.

IDA.

Bon... Je vais avec toi... Il y a un marché, pas loin d'ici.

LA MÈRE ARCHAMRAUT, romontant.

Oh ! toute la rue Obcrkampf, c'est qu'un marché qui roule

dans des petites charrettes à bras.

IDA.

Oh! fi donc... {Regardant sa montre,) J'aurai le temps

d'aller aux Halles... Mais au fait, je ne peux pas sortir comme
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ra... Je suis trop belle... Attends un peu, mon Jack, tu vas

voir on est ma chambre? {Elle remonte.)

JACK.

Mais...

LA MÈKE AUCiiAMHAUT, bravemeut

.

La v'ià!... {En la montrant, elle ouvre la porte de droite. \

Ida entre arec sa valide.) Vous savez, c'est pas brillant... mais

c'est ben en ordre. {Elle descend au milieu.)

SCENE IV

JACK, LA MÈHE AUCHAMBAUT

JACK, fou de joie, lui sautant au cou.

Ah ! ma bonne Archambaut, que je suis content... Je l'ai,

je la tiens... Ça me faisait tant de peine, voyez-vous... Main-

tenant, elle vivra avec moi. Elle sera digne que Cécile lui

dise : maman.

LA MÈRE ARCHAMBAUT, très émue

.

C'est vrai que c est un grand bonheur pour tout le monde. ..

Voyons, pendant qu'a va être sortie, je vas vite ramasser

mes petites affaires...

.lACK.

Comment?

LA MKIÎE AKCMA.MliAlT.

Y faut ben... y a pas place pour trois, ici... Puis vous avez

ben entendu ce qu'a disait, qu'a voulait tout faire par elle-

môme.

JACK.

C'est le premier jour... Elle ne sait pas encore... Mais elle

ne pourra ipasjse'passer de vous.
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LA MÈRE ARCIIAMBAUT.

H .', 7

Enfin, je vas toujours me chercher un petit garni, pas trop
loin... Et vous savez ben que si vous avez besoin de moi,
m'sieu Jack...

JACK,

Encore monsieur Jak... c'estpasbien, je ne mérite pas ça.

LA MÈRE ARCIIAMBAUT, //As émue, fjonfiéc de larmes.

Ah ! j'sais ben, j'sais ben... faut pas faire attention... j' suis
tout comme à l'envers, voyez-vous, mon pauv' garçon.. Je
m'étais faite à cette idée, n'est-ee pas, de tenir vot' ménage...
{Elle passe devant lui.)

JACK.

Encore trois ans, mère Archambaut, et pais nous irons
vivre tous ensemble à iLtioUes, et sans nous gêner... Il

y a du large là-bas. i^tiolles c'est bien plus grand que Paris.

SCÈNE V

Les Même,?, IDA.

{Jupe troussée, petit fichu en pointe sur la tête, à la 7nain un
nonier.)

IDA.

Voilà!... le marché de Jenny l'ouvrière... {Montrant ses
oreilles et ses bras.) Tu vois, plus un bijou... {Elle fait tintrr
ses bijoux dans le panier.) On va faire de l'argent avec tout
ça. se donner un peu de confortable... ça en manque généra-
lement, chez toi.
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JACK, remontant à In commode, au fond.

Non non, ic ne veux pas, mais je suis riche. {Ouvrant un

/,>!,,>.)' Tiens ! prends ce qu'il te faut, achète ce que tu veux.

iD\, remontant à la commode.

Tu es riche, mon Jack? ça tombe bien. ..moi je n'ai plus le

sou...

LA MÈRE ARCHAMRAUT.

Dam! il se donne du mal, et puis il a ben de l'ordre,

allez!...

IDA, prenant lanjent.

Ah! il en faut! il en faut. Allons, en route! {Elle ^^rend le

hra. nauche dr Jack.) Tiens ! c'est gentil... On dirait un de

ces petits ménages comme on en voit ^^^^^^^^^^^e sur les

buttes Chaumont. A revoir, ma bonne femme... Ah! vous

savez, prenez votre temps. Restez jusqu'à ce que vous ayez

trouvé autre chose. {Ih sortent au fond.)

SCÈNE Vï

LA MÈRE ARCHAMBAUT, leR recjardant.

Ah' ce que je perds là, je ne le retrouverai jamais... allons,

quand y faut, y faut. {FJle ouvre la commode et y prend ses

Tffa el) C'est ma faute aussi... si j'avais eu un entant, a

n^î r en qu'à moi, ça ne serait pas avnvé.. ncgardant

SJ"'.//..) Faut pas qu'a compte mettre grand'chose chez

nous, avec tous ses rangements qu'elle parle. Vo^^ons

mi'es -ce qu'il y a encore à moi ici?... {Elle regarde la café-

Z^ Bon oui, mais si j'y prends ma cafetière ou qu elle m

fera son petit café le matin... Favulra donc qu'ils en achètent

une autre... Ah! Jésus mon Dieu! c'est y des événements,

tout ça... Je sais pu où j'en suis. (Me
l?f;^^l^^^^^. t

chaise etuh'ure. Seretournanl.) Qui est la? {Elle smUie tes

yeux bien rite, on allant vers la porte qui vient de S ouvrir.)
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SCÈNE VII

LA MÈRE ARCHAMBAUT, HIR.

{Hir, inculte et râpé comme au premier acte, s'arrête

sur la porte et regarde curieusement.)

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Ah ! c'est vous?... qu'est-ce qui vous faut?

HIR, furetant parto\it du coin de l'œil.

Mais... je viens voir mon ami Jack.

LA MÈRE ARCHAMBAUT, lui barrant le passage.

Vot'ami!... Si y n'avait que des amis comme Vous!...
D'abord, y est pas, monsieur Jack, et je suis ben sûr que vous
le saviez d'avant que de monter.

HIR.

Mais sera-t-il permis au moins de saluer M"'^ Dargenton?. ..

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

N'n'avons pas ce nom-là chez nous. Vous vous êtes trompé
d'étage, mon bonhomme. Et puis, vous savez, j'ai pas le

temps, laissez-moi tranquille... oh! je comprends ben ce que
vous venez faire ici, allez... Vous venez pour fureter, pour
espionner... oui, oui... vous êtes de la bande au marchand
de phrases.

HIR, jicaiifm/.

Un mot cruel pour Dargenton.

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Au fait, à quoi que ça sert de mentir!,.. Ben, oui, c'est
vrai... et vous pouvez y dire... Elle est venue demeurer avec
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son enfant. Je vous engage pas, ni vous, ni lui, ni personne,

à essayer de venir la prendre. (// descend deux pas.)

HIR.

Avec ça que si on vous en débarrassait, vous ne seriez pas

contente... Vous croyez donc que je ne voub ai pas vue...

Vous étiez là à pleurer sur votre petit baluchon... Pauvre
m^re Archambaut! Elle me faisait pitié... Allons, tcne/!...

donnez-lui celle lettre, sans rien dire au jeune homme, et je

vous réponds qu'elle ne sera pas longue à filer.

LA MÈRE AIICIIAMBACT.

Parexemple!... Pour qui me prenez-vous donc! espèce de

méchant gueux... c'est vrai que j'ai le cœur fendu en quatre

d'être obligée de quitter mon garçon, mais j'aimerais mieux
mourir que d'entrer dans vos tripotages... Voulez-vous bon

cacher ce papier. Un joli métier que vous faites là. C'est-y du
pain gagné, ça, pour un homm€ de votre âge...

[iiiR, un peu gêné.

Rendez-donc service aux gens...

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Menteur! Vous vous moquez ben de la mère Archamcaut et

de ses peines... C'est à mon pauvre Jack que vous en voulez

tous, l'autre parce qu'il y prend son Ida, vous, parce qu'il

vous a pris Cécile. {Mouvement de Hir.) Dame ! ben sûr qu'a

n'sera pas pourvot'nez, cette jolie demoiselle.

iiii!, loiic/u'' au vif.

Paysanne, va!... Vous savez bien ce que vous me dites en

disant cela. — Avec votre malice de campagne, vous avez

deviné que j'aimais celte enfant... [Avec rage.) Oui, je l'ai-

mais; mais la vie m'en veut... tout me rate.*., c'est ce qui me
rend mauvais...

I
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LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Je connais ben votre affaire... On vous a crevé l'amer

comme à une poule... Ça vous donne un mauvais goût de fiel

partout le corps.

FUR, ricanant.

Comme vous dites, ou m'a crevé l'amer... Et puis, je ne

suis pas bâtard, mère Archambaut... et c'est un bâtard qu'il

voulait, le vieux, pour faire la paire avec la fillette...

LA MÈRK ARCHAMBAUT, indigiV'e.

Comment que vous dites ça?... Je vas t'en donner, moi,

mauvais chien, de venir ici mépriser le monde. {Elle cherche

(lutour cl elle, empoigne iine chaise. Quand elle se retourne^

llir a (lispar II. La mère Archambaut^ suffoqure.^ se trouve en

présence d une fleuriste chargre de plantes vertes etdefleurs.)

Eh bon sang ! qu'est-ce que c'est que tout ça ?

LA FLEl RISTE.

Monsieur Jack? C'est de la part d'une dame.

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Ah! oui, je sais... posez ça là.

HiR, montrant sa tête à la porte entr''ouverte.

Ah!... les accessoires de l'idylle...

LA .MÈRE ARCHAMBAUT.

Comment ! te v'ià encore, toi? {Hir se sauve en riant. Elle

le poursuit le poing tendu.) Eh! va donc, Arlequin ! (Reve-

nant vers la fleuriste.)En \'\h-i-\\ des verdures, il n'en est

jamais tant entré ici... C'est pas mes pauvres petits vases qui

pourront tenir tout ça. A veut donc s'établir ileuriste. (.4 la

marcliande qui se retire.) Bonjour, bonjour... (Réfléchissant.)

lACK (Théâtre). — 36 213
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Tout de môme, c'est pas malin ce que j'ai fait \h. — Fallait y
pivndrc la lettre et allumer le poôle avec... C'est que je la

connais, la dame, c'est dans le cas d'y tourner la lôte, si a

revoit l'i^ci'iture de son Hagenton... Faut-y qu'y ait du mau-
vais monde tout de même !

SCFNF VI 11

LA MKIii: AUGIIAMiiAL'T, IhA, chanjcc de poqiicts cl suivie

iVuu gurron tniilcnr qui porte d s paniers de vina et de victuailles.

II) \.

Tenez, mère Archambaut, voulez-vous débarrasser co

garçon... Dieu! l'affreux escalier, quelle odeur, quelle mar-

maille... (.1// (/arçon f/ni s'm /v/.) Allondez, mon ami. . [Ellr

rlirrchc <1nns sa hoiirsf.) Tiens! je n'ai plus d'argent,.. Com-

ment ça se fait-il?... (.4 ht uih'û .l/Y7/(r/;;?/'«///.) Donnezdoncun
pourboire à co j^r;irron... un fort pourboire... vous compre-

nez, monter à un sixième... (Le (/(irçon par/i, elle se It'cc rirr

ment .) k\\\ maintenant, que je range mes Heurs... De l'eau

dans mes vases, ma bonne... ça \\\ sentir un peu moins

l'ouvrier, ici... Voyez-vous comme ça devient gentil tout de

siiite...

I. \ MKiiiî \\'.c\]\ W'.WT /'of)^f'/'re rn'rr (/fs mni/rfuirti/s ômiis. —
Miiiilriiiif mi las <lc IJciirs.

l't colles-l;i, on que vous voulez-l-y qu'on les mette?...

ii)\.

Laissez-les là... On va apporter deux jardinières... Au cou-

vert, à présent. Où est la table?

I, \ >ii,i!i. Ml' Il \Mii \l: I ,
nintihfiiil lu Idhlf en h()is hhnic

(li(iitji'c (h' lirres,

Uv'là!
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IDA.

Comment! Il n'a qu'une table, mon pauvre Jack... Mais
c'est effrayant ce qui manque ici.. . Il était temps que j'arrive.

{Elle bouscule tout ce qu'il y a sur la table et l'emporte au
milieu de la scène. A la mère Archambaut qui ramasse les

livres avec précaution.) Qu'est-ce que vous faites?

LA .MÈRE ARCHAMBAUT, uvcc UR grand respect effaré.

C'est ses livres !...

IDA.

Voyons, voyons, nous ne sommes pas là pour nous amu-
ser, mère Archambaut; donnez- moi vite une couverture.

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Pourquoi faire une couverture?

IDA.

Pour mettre sous la nappe.

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Ah! comme vous faisiez là-bas?... C'est pas besoin, du

moment qu'y a pas de nappe.

IDA, effrat/ée.

Est-ce possible ?

LA MÊME \UCH \:\IIUUT.

Ah! m'sieur Jack n'est pas exigeant, lui... Et du moment
que vous serez là, y regardera pas à la nappe, allez!...

IDA.

Vous rappelez-vous, chez monsieur Dargenton, ce luxe de

vaisselle et de linge de table !
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LAMf^HK AH<-.1IVM11AUT, Wrlhuit Ir roiirrrl.

Il ...I loin aussi, m'sieur Dargonlon!

IDA.

Oh' pas si loin... Malgré ce qui s'est passé, il ne tiendrait

qu^' moi... Yoyoz donc, mc^.e Archambant, ce (jne je viens

de trouver chez le concierge...

l.A MKUI-: AltCllAMlîAlT.

La lettre!... Pardine! On sait bon que les phrases ne lui

coûtent rien...

IDA.

!.. vous prie .le croire (|ue je ne l'ai pus lue, cl que je uo la

lira pir verra si j'ai du caraclè.re .. {IU;,.r,nmt la 1,-nrr

ICT:,;»./--.) Je "'y pense Jéjù ,,lus, a,ns,... Vous ue ,ue

dites rien de mon pâté?

l.A MKKE AlU.UAMItALT.

Ah 1 c'est un pâté qui se porte bien...

IDA.

Dans cette maison-lh, ils coûtent quinze j;-;^^-^-
qu'ailleurs... Déjà quinze sous d'économie... Dite^ donc que

je no suis pas une bonne ménagîîre.

,, „,„, UU...AMUALT, allnnl, rmnnl ponr Ir murrrl.

Faut bcn qu'on se rattrape sur quelque chose.

1D\.

C'est que je connais les bons endroits, moi !

l.A MÈUE Am.llAMISAUT.

Vous n'avez toujours pas été longtemps!
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IDA.

Oh ! j'ai pris une voiture... {llecjnrdnnl ^a b-iirc) Je serais

pourtant curieuse de savoir ce que ce monsieur ose m'écrire,

après s'être permis... {Elle va <l('•cacheter^ jmh se i-c/ii^nf.)

Non, ce serait de la faiblesse.

l.\ MÈRE AliCIIAMB iUT, rciidlll à l'IJr clevaiif la lablr.

]N lisez donc pas!... vot'enfant, c'est-y pas pus que tout?

C'est votre bien, ça! il y a pas de misère qui puisse vous
l'ôler... Y vous aimera tout le temps de vot' vie, vot' enfant...

Un amant, ça ne vous aime que le temps de votre jeunesse.

Et vous savez, quand une fois ces coquins d'hommes vous ont

levé la main dessus, c'est des habitudes prises pour la vie.

Ah! c'est pas avec toutes les bêtises qu'il met sur le papier,

qu'il m'en ferait accroire, à moi.

IDA. ""^^

Pardon... M. Dargenton n'écrit pas des bêtises... Mon-
sieur Dargenton est un grand poète, sachez-le...

LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Un homme qui éloigne un enfant de sa mère, ça a beau être

un homme de tête et de n'importe quoi, c'est toujours pas un

homme qui a de la grandeur dans les idées...

IDA.

Permettez... l'homme! je vous l'abandonne... mais le

poète!... la note émue... personne ne l'a comme lui,

personne!...

LA MÈRE ARCIIAMBAULT.

Ace qu'y dit...

IDA,

Ah ! c'est trop fort à la fin! {Elle ouvre la lettre)
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LA MÈIIK AfU.llAMIlMT.

Ah! Klle l'a ouvorfe! {Elle /•/>>/ion/r.)

lUA.

Ik»s vers! ce sont des vers.

ni» I dans le clair malin, (|u;in(l je le vis partir.

I \ y\t\\E MKII \MI1AI T.

(- (_si-y le matin qui vous a battue?

IHA.

Vous êtes insupporlfthle... Jp suis bien honne de discuter

avec vous. (/sV/^ /// /o/// /jas.)

LA Mi:UE AUCII \M1( AUT.

Madauu', v'ià Monsieur Jack...

ll)\, r'iro/iriit.

l'as un mol de cette lellre. {Elle In met fin lis sa pochr.)

SCKNE IX

I.KS MftMKS, JACK.

m I dIi-c liiiiilfrfr'<r , — A nci'cora ni sa iiiî'r('.\

.1 \r.K.

Ah!

1D\, nl/iiiil à lui.

Mais, qu'as-lu? Comme tu es pâle!...

I
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JACK, souriant.

Rien... rien... c'est fini... une bête d'idée qui m'a pris en

montant... J'ai eu pf'nr de ne plus te retrouver...

IDA.

Oh [ ce n'est pas gentil.

JACK, dans sos bras.

Pardonne-moi... cane m'arrivera plus... tu sais, j'ai congé.

IDA.

Tant mieux! nous resterons plus longtemps à table. (£'//'?

lui moiilro Ip rnurr'rt.)

JACK, S approchani

.

Des huîtres ! mais ça ressemble à des folies.

IDA , spntimentalc

.

Des folies pour mon fils.

JACK, (jaicuienl

.

Eh bien, la mère Archambaut, vous disiez quelquefois que

vous ne vouliez pas mourir sans avoir mangé votre douzaine

dOstende... Vous voilà à votre affaire... Allons, mettez-vous

là!...

IDA, sranflali.'ii''e, ù mi-roi.r.

Oh!

LA MÈHE \ni.H AMIt \l I , /ns/i'iÙ'H/

.

Non, merci, monsiour Jack, j'ai pas faim... J' forais pas

honneur à vot' politesse. (Très' rnnte.) Puis, il faut que je

m'occupe pour un garni.
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.1 \(.K.

Tout près (le nous, n'est-ce pas?...

I \ MÎIlR Mit II \MR M' r.

Bon entendu... (lh'(i<inlaiii mitoiir d'elle.) ('o soir, après

mon i)nvrag(\ je vionilrai vous (l('l>arrasser de toutes mes

petites alTaires. A-i-evoir, manie Argenton... non... comment

que vous dites l'autre ? ali! j'aime mieux vous appeler marne

Jack... A revoir, mame Jack, soignez-le, aimez-le bon... Je

vous donne j»as tort, allez... c'est le vot\ n'est-ce pas?

IDA,

Oui, oui, ma bonne... Allons, à table.

LA .mi:re Ai!<;iiAMiîAi t, A'.s r('(iar(le (icec enrir.A p(irf,en sortant.

A ne connaît pas son bonheur.

SCKNE X

JACK, IDA, ils sont à table.

JACK.

Quel excellent cœur de femme!... Si tu savais comme elle

a étt' tendre, d<h'ou6e, comme elle a eu soin do moi.

IDA.

Oui, mais bien commune... Je la connais, tu penses. Nous
la vous eue six ans, à notre service... I']h bien, eh bien,

qu'cst-co (jue tu fais? du vin rouge, avec des huîtres?

.ia<;k, (jdicinent

.

</i-i <jMi;... j(' \;iis te dire... je te donne de celui-là... parce

(jue pour le moment...
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IDA, Ç(? levant.

Tu te fij^ures ça, toi?... Tu crois que je vais te laisser

manquer de rien. [Elle pose du vin hlanc fnir la IfiJjlc) Tiens! . .

.

débouche, c'est du Grave... Il y a aussi du Rœderer pour le

pâté... Oii a beau dire, c'est amusant un peu de Champagne.

JACK, stuppfait.

Tu as acheté du Champagne?

IDA.

J'ai peut-être trop dépensé, n'est-ce pas?

JACK,

Mais... non.

IDA.

On ne se retrouve pas tous les jours, mon Jack. C'est une

petite crémaillère que nous pendons... D'ailleurs, tu vas voir

si je suis disposée à être raisonnable. {Elle prend sur la com-

mode un long cahier qu'elle agite triomphalement.) Regarde

ce beau livre de dépenses que je viens d'acheter chez M"* Lé-

vêque... mais oui, M°'"Lévêque, la papetière d'à côté.

JACK.

Oh! tu as déjà des connaissances...

IDA.

Elle tient aussi un cabinet de lecture, c'est très commode...
car, enfin, il faut suivre le mouvement littéraire... En atten-

dant, j'ai toujours pris un livre de dépenses... C'est indispen-

sable, vois-tu, mon enfant. Dans une maison un peu régu-
lière... Ce soir, après dîner, nous ferons nos pelits comptes.
Je n'ai plus d'argent, tu sais, mais loul est écrit.

Oh ! alors, si tout est écrit!... {Elle se rassied el inangr.)

k
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IDA.

Par exemple, le dimanche, tu me mèneras dîner dans les

guinguettes avec les ouvriers... 11 doit faire drôle là-dedans...

Il va si longtemps que j'en ai envie... Il n'a jamais voulu m'y
conduire, lui... monsieur était trop fier...

JACK, onbarrassé.

C'est que le dimanche...

IDA.

Tu vas trouver ta petite bonne amie? Elle est gentille?

JACK, //•(?.< sérieux.

Je vais à Etiolles, maman, voir M. Rivais et... Cécile.

IDA.

Cécile!... ah! bah!... Tu l'aimes donc?... Oh! il rougit...

C'est gentil de voir rougir un jeune homme !... mais que vous
devez être mignons, tous deux!... Ça fait penser à Paul et

Virginie... Tu vas me conter ça... attends que je débarrasse

la table...

JACK.

Non, maman, ne te dérange pas. (// eiilhcc les kuUres, sert,

le pôtf', cha/tf/e les assie/ff'S. Pendant quil a le dos tourné^ Ida

re(/ardc furtivement sa lettre.)

IDA, cacliant la lettre,

A quand le mariage?

JACK.

Peut-être dans trois ans...

IDA.

Tu n'es pas pressé... Et le Champagne?
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Tu y tiens, maman?

IDA.

Avec le pâté, voyons... Tu n'es au courant de rien. (Jack

veut débouclu'i' le Champagne. Elle rit comme une folle.) x\h !

ah!... si tu te voyais... i\' on Dieu, que tu es drôle!... Donne,
va, je vais te montrer, . , {Il passe devant la table et va s'asseoir.

Elle débouche sans faire sauter le bouchon.) Tu n'as que ces

verres-là... Tant pis! {Elle verse.) Fais-moi pensera en ache-

ter d'autres quand nous sortirons,., A tes amours, mon Jack.,.

{^Elle boit., chantant.)

On dit que tu te maries,

Tu sais que j'en vais mourir...

Elle sera très jolie, Cécile, en mariée...

JACK.

Dis donc, maman, tu voudras bien venir, le dimanche, à

Etiolles, avec moi?

IDA.

Tu penses ! Je serai si contente d'embrasser ma petite

Cécile, ma bru... Dire que je vais avoir une bru... c'est drôle

comme tout... {Jack se tourne vers le public, et baisse la tête

d'un air triste. Elle continue.)

En passant devant ma porte

Si tu vois prier le soir,

Dis-toi^ c'est ma pauvre morte...

Qui voudrait... qui voudrait.., encore

Qui...

{Elle sarrcle., sa voir se brise dans les larmes.)

JACK, i/uju/ct, se lève, rcnnïnto

.

Qu'est-ce que tu as, maman?
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IDA.

llien... rii'ii...

JACK, passe.

Tu t'ennuies?.... Déjà!...

IDA, assise.

Mais non.... C'est la fatigue, les nerfs.... et puis, celte

romance est si triste je ne peux jamais la dire sans

pleurer. {I£lle essuie une latine.)

JA(.K, au milieu.

Pense au bonheur que tu me donnes... Il n'y aura pas de

romance assez triste pour te faire pleurer. {Ida se lève,' le

rcfiarde, vient à lui, puis s arrête, et va s'asseoir au l/out de la

lah'.e où elle éclate en sant/lots.) J'en ai été si longtemps

sevré de ce bonheur là... Oh! l'avoir à moi, rien qu'à moi, te

faire une vie de tendresse, de respect... mais déjà, tout

enfant, je n'avais pas d'autre idée. Je voulais grandir, être

fort, pour le reprendre à cet homme. .. Tu sais, quand j'a

quitté l'usine pour entrer dans la chauffe, je ne songeais

qu'à ça... gagner plus d'argent, pour te racheter plus vite..

Ail! je ne t'ai pas dit tout ce que j'ai souffert, maman !...

Ealin, maintenant, c'est fini. Je te tiens, je t'ai conquise...

et pour toujours, n'est-ce pas? {A r/enou.r devant elle) Jure-

moi que c'est bien pour toujours, et que tu ne retourneras

plus jamais!.... {Ida lui caresse les cheveux.)

IDA.

(>omrae tu es bébé... Pourquoi me dis-tu ga?... Je suis

venue, ce n'est pas pour repartir...

.1 \(.K.

C'est égal, jurc-le... jure le .
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IDA,

Eli bien! oui, je le jure.., Avec toi, mon Jack, avec toi

toujours.

JACK.

C'est que, vois-tu, maintenant que tu m'as fait cette joie,

si tu me l'enlevais... {// rentoure de ses bras.) Ne t'en vas

plus, maman, ne te reprends pas... Sans toi. je ne pourrais

plus vivre

.

IDA.

Mais puisque c'est juré, voyons... Je ne peux pourtant pas

inventer des mots.

JACK, se levant.

Oui, oui, tu as raison... pardonne-moi, je suis fou.

IDA, se lecant.

Ne t'exalte donc pas comme ça, mon JacU... Tu te fais

mal et à moi aussi... Je suis déjà si fatiguée, si brisée par

cette nuit de voyage...

JACK.

Pauvre maman!... Si tu te mettais un peu sur ton lit.

IDA.

Tu veux?... Au fait, une petite sieste après déjeuner,

j'adore ça... Mais, toi, qu'est-ce que tu vas faire pendant ce

temps-là ?...

JACK, rangeant la table.

Travailler... travailler pour M. Rivais... c'est après-demain

dimanche...
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lUA.

Ah! eoinme ramour to rond sérieux, toi... matin.

Ci'cile et moi, nous vivons du môme espoir... notre avenir

ili'pond Je mon courage... Muis vu! n'aie pas peur, lu as ta

bonne part, toi aussi, dans cet avenir.

ii)\, Ir rcgardanl jnrjiarcr la Utblr.

Forgeron le jour, étudiant le soir. Et tout ça par amour...

C'est un véritable roman... lu sais qu'on en ferait une
machine épalanle... Je suis fière de toi, mon Jack...

JACK,

Attends que j'aie réussi pour le dire.

ID\.

Obi tu réussiras, c'est moi (|ui t'en réponds... et je t'y aiderai

de toutes mes forces... Allons, travaille... A tout à l'heure,

mon Jack, à tout à l'heure et à toujours.

JACK.

Hien vrai?... à toujours?

ID \, soilan/ à droite

.

A toujours.

SCENE XI

JACK, ^i'ul.

Oui, oui, c'est bien moi qu'elle aime à présent... Je ne dois

I)lus douter d'elle... Oh! c'est trop dobouheurtout d'un coup.
Ma mère! ma mère digne de Cécile... Los avoir toutes deux
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près de moi, pour moi seul... Ah ! j'ai souffert! mais je suis

bien payé. (// s'assiedpour fravaillcr.)

SCENE Xll

JACK, DARGENT0N,^Jrtra/6S(/ii^ au fond.

DARGEISTON,

Jack! {Il recule, puis se décide à entrer,)

JACK, le rayant, se le ce.

Ah! mou Dieu! (// donne un tour de clef à la porte de sa

mère et met la clef dans sa poche, puis vient vers Dargenton.)

Qui demandez-vous? Que venez-vous faire ici?

DARGILNTO*!.

Mais... je croyais...

JACK.

Vous ne comptiez pas me trouver... C'est l'heure de l'ate-

lier, l'heure oii la femme est seule, et la clef sur les portes.

Tous les rôdeurs du faubourg connaissent Qa...(Mouve?nent

de Dargenton.) Allons, le coup est manqué. 11 y a un homme
à la maison... Allez-vous-en. *

DARGENTON.

Eh bien! puisque je rencontre un homme où je n'avais

laissé qu'un enfant, un homme intelligent et fier, ouvert aux

choses de la vie.

JACK.

Vos grandes phrases... on n'y croit plus... mais regardez-

moi donc bien en face, est-ce là le Jack que vous avez connu,

votre dupe, votre victime?
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n \iî(.i;nton.

V.ivdiK i-rniilf/ moi, mon ami...

JACK.

Je ne suis pas votre ami. je ne l'ai jamais élé.

DAIsr.KNl'ON.

Mais, depuis quand sommes-nous tant ennemis que cela?

JACK.

Du plus loin que je me rappelle, je me sens de la haine au

cœur contre vous. D'abord que pourrions-nous ôtre l'un à

laulre, sinon deux ennemis? Quel autre nom pourrais-jc vous
donner? Qui ôtes-vous pour moi ? Devrais-je seulement vous

connaître ?

DAltr.EMOxN.

Jack... Je n'ai jamais voulu que votre bonheur... A ce mo-
ment encore j'ai la conviction qu'en vous (doignant du livre

et de l'élude, en vous mettant l'outil du prohHaire à la main,
j'avais fait plus humain et plus vrai que ce vieux rêveur de
Uivals.. Je vous ôpari^nais les déceptions d'orgueil, les tor-

tures didéal dont j'ai tant soullert moi-même! Les autres ne

sont rien auprès de celles-là! (Jac/i a un rire dcdaif/neux.)

En tout cas, quels qu'aient pu être mes sentiments pour
vous, j'aimais trop mon Ida^, je lainie Irop encore.

.lACK.

As^ezljc vous (i«ifends de parler de ma mère... Je vous
défends surtoulde l'appeler ainsi devant son lils.Mais, si vous
l'aviez aimée, vous auriez respecté sa faiblesse en moi, vous
l'auriez iclcvée dans l'estime de son fils pour le jour oiî il

romjtrendrail; si vous laviez aimée, depuis longtemps elle

serait votre femme.
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ij A KOENTON
, froiclew^t..

Je suis marié.

JACK.

Mais alors, que lui voulez-vous, à cette pauvre créature ! Elle

a été à vous penilant dix ans, votre esclave, votre conquête,

une parure à très bon compte, qui vous a fait beaucoup d'hon-

neur... Maintenant, c'est fi îii, voyons... Elle a des cheveux
gris, elle a des rides... Ce n'est plus une maîtresse, c'est une
mère; elle n'est plus à vous, elle est à moi, elle m'appartient.

C'est maman, laissez-la moi !

DARGENTON.

Je n'ai qu'un mot à vous répondre, Jack : Je l'aime !

JACK.

Taisez-vous, malheureux!

IDA, dans la chambre.

Jack?... [En entendant la voix d'Ida, Dargenton recule.)

DARGENTON.

Elle m'a entendu.

JACK.

Où allez-vous?... Ma mère ne veut plus vous voir... elle

vous hait... elle vous méprise... Allons, dehors.

IDA

Ouvrez-moi!

DARGENTON, appelant,

Ida!...

l
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IDA.

J;.(k! lark'...

.r\(.K.

Vous V(tV(V bien f[iK' c'est son fils qu'elle veut.

DARGENTON.

Ida!...

.i\rK, hramlissant une ( Imiso

Bon sang de Dieu ! je le vas tuer !

lUDKAU.

I
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ACTE CINQUIÈME

Le décor du troisième acte, par une belle soirée d'automme. — Au
fond, la icrande baie est ouverte et laisse voir la campagne, dorée

par le soleil couchant.

SCENE PREMIERE

RIVALS, puis LA MRRE ARCHAMBAUT.

RivALs, ffuettant debout dei^nt la fenêtre, regardant samontre.

Six heures!... personne encore... Pourtant le train de Paris

est passé... Et mon pauvre Jack, là-liaut, qui attend, qui se

désole...

LA MÈRE ARCHAMBAUT, entrant.

Mev'là...

RIVALS.

Toute seule?... Et la mère ?

LA MÈKK ARCHAMBAUT.

Ah ! oui, la mère... une jolie Margot... EU' veut pas venir,

eH'croit pas que c'est vrai, que son enfant soit malade...

HIVALS.

Est-ce que vous l'avez vue?

LA MÈRE ARCHAMBAIT.

Si je l'ai vue !.. Deux heures qu'il m'a fallu l'attendre devant
sa porte... Madame était au concert... Jallais m'en rêve-
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iiii . i|iiand ils sont arrivés, tous deux, en voiture. Elle était

mise comme une reine, c'te sans cœur. Lui, tout en noir, une

grande aflaire de deuil à son chapeau. Paraît qu'il lui est mort

(|iH'lqu'un... et toujours ses airs d'archevêque... Oli ! je me
suis pas laissée intimider. Je saute sur la donzelle : « Venez

v\le à Etiolles. . . voV gnrron est au pus mal . » — « Mon Djack ! »

qu'a me fait. Vous savez comment qu'a dit ça : « Mon Djark ! »

C'est tout ce qu'elle sait dire... «Oui,vot' Jack, vot' enfant...

Voilà deux mois qu il est malade, depuis le jour où vous

l'avez quitté. . Maintenant, il va mourir... arrivez, il n'est

que temps! »

UIVALS.

-Mors?

I.A "MKUE ARCHAMnAUT.

Alors, lo Ragenton répond que c'est des menteries, un
coup monté entre nous tous pour y reprendre sa princesse,

que si Jack est malade, il vicnjic se faire soigner chez ses

parents.

Ses parents!

lilVAl.S.

LA .MKHK AIICIIAMBAUT.

Ah! le bandit... Je sais pas si j'y ai crié ses vérités, là, en

plein trottoir, que le monde s'amassait pour m'entendre. Je

me connaissais plus, le sang me partait des yeux... Tout de

mrme, je crois bien qu'ell' serait venue, sans lui ; mais
l'autre escogriiïe y a dit: « Rentrez, ma chère ! » Et comme
il y fait faire tout ce qu'il veut... Non! voyez-vous, ces

femmes-là, c'est pas des mères !... Ça ne devrait pas

avoir d'enfant. (El/e s'épo/ifje le front.)

RIVALS.

Et Jack, maintenant... qu'allons-nous lui dire ?
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LA MKRK AliCHAAlBAUT.

Pas la vérité, beii sûr... Comment qu'il se trouve aujour-

d'hui, le pauv' mignon?

RIVALS.

Un peu plus mal qu'hier. La vie s'en va, goutte à goutte

LA MÈRE ARr.[L4MBAUT.

Dieu de Dieu!.,. Et ne pouvoir rien!... Ah! monsieur
Rivais, s'il fallait qu'un malheur comme celui-là nous arrive.

(/:///" sanglote dans son tablier.)

RIVALS, brutalement.

Oh ! non, non, pas de larmes... Je ne veux pas de ça ici...

Est ce que je pleure, moi ?... Pourtant, je suis doublement
frappé dans cet entant dont j'avais fait mon fils, et ma
pauvre petite qui veille là-haut près de lui, sans se douter

de rien encore...

LA WÈUE ARCHAMRAUT.

Elle no le voit donc pas?

RIVALS.

Elle l'aime... Et puis, quand on est très jeune, il y a de ces

injustices auxquelles on ne peut pas croire.

LA MÈRE ARCHAMBAUT, s'essuyaut Ics yeiix.

Pauvres enfants!... C'est bon, monsieur Rivais... Je vas
faire ben attention... ben attention...
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SCÈNE II

Li:s MihiK.s CÉCILE.

t.Ér.iLE, entraiif, /rrs calme, mais irès pâle.

Mère Archambaut, montez vile. Il vous a entendue. Il veut

vous parler.

LA MKRE AHCIIAMBAUT.

Ah! mon Dieu... vous y avez donc dit, que j'étais allée

vers sa maman ?

CÉCILE.

Il fallait bien... Depuis deux jours, c'est comme une fièvre,

une idée fixe... Il la veut, il la demande... Je n'ai eu qu'à lui

dire : « Elle viendra demain... » il a dormi d'un trait, toute

la nuit, comme un enfant.

LA MKUE ARCUAMBAUT.

Ben oui... mais, c'est que... j'ai pas pu l'amener...

r.Écu.E, à Rivais.

Je te lavais dit... Je savais qu'il ne la laisserait pas venir...

Elle est si lâche...

KIVALS.

.Virai demain, moi... nous verrons bien si elle ne marche
pas.

CÉCILE.

Oui, mais jusqu'à domain !... Il faut dire que vousne l'avez

pas vue... qu'elle viendra [)lus tard, dans la soirée... Il s'en-

dormira [»eut-étre comme hier, en l'attendant.
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LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Voyez-vous, c'est que je suis pas forte, moi, sur la men-
terie.

CÉCILE, gravement.

Il le faut... Allez... Je monte avec vous. {La mère Archam-
haut sort en se tamponnant les yeux.)

SCENE m
CÉCILE, RIVALS.

[Min}ite de silence et de gêne. Rieah se remet à marcher de

long en large, la tête basse, regardant du coin de Vœil Cécile

qui a pris une fleur dans un vase et se la pique dans les che-

veux .

)

RiYALS, souria it.

Tu es gentille comme ça... coquette

CÉCILE.

Tu trouves? {Elle le regarde un instant, avec 7in sourire

navré, puis elle tombe dans ses bras en sanglotant.)

RIYALS, très ému, retenant ses larmes.

Eh bien! quoi donc?... Qu'est-ce qui te prends?...

CÉCILE, à demi-voix.

Ne dis rien... ne me parle pas... laisse-moi pleurer...

luvALs, sanglotant.

Mais pourquoi?... Qu'as-lu?.,. 11 n'y a pas de quoi se déso-
ler, voyons...
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CECILE.

.le voulais me tenir, jusqu'au bout... pour lui, pour loi...

Mais je ne peux plus... Ça m'étouffe!

HIVALS.

Comment! tu savais donc?...

CÉCILE.

Depuis le premier jour...

I\1VALS.

Tu le sauveras, ma fille...

CÉCILE.

(h!je n'y [)eux rien, moi... c'est une autre qu'il faudrait...

Il ne pense qu'à elle... Cotte nuit.il parlait dans son sommeil,

j'ai cru qu'il m'appelait. Il disait: «Mère, mère, viens ilonc... »

Moi qui l'aime tant!...

UIVALS.

Oui, parce que tues là, parce qu'il est sûr de ton amour..,

mais, dans son malheur, à quia-t-il pensé, où s'est-il réfugié

bien vite!... Est-ce que ce n'est pas toi, toi seule qu'il a

voulu pour le guérir?

CÉCILE.

Le guérir! ... {/j^ /-ef/ardaii/ bien pu face.) Voyons, ne mens
pas, combien de jours encore!...

SGEiNElV

Lk> Mkmks, J.ACK, la MKFŒ AUCIIAMBAUT.

CÉCILE, sliiprfailt' en roijant mirer .hich.

Comment?...
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lUVALS.

DcLoul?

LA MÈRli ARCIIA.MBALT, cff'art'e.

J'y ai pas eu plus tôt dit que sa maman allait peut-ôtre

venir... il a voulu se lever tout de suite.

JACK.

Ça l'aurait trop saisie de ne pas me trouver sur pied.

CÉCILE.

Quelle imprudence!...

LA MÈRR ARCHAMnviT.

Pas vrai, marazelle Cécile?... Au lieu de dormir ben sage-

ment, comme j'y conseillais...

JACK, gaiement.

Dormir... ah! bien, oui... .Je suis trop content... L'idée

qu'elle va venir, qu'elle sera là tout à l'heure.

RIVALS.

Allons, allons, du calme.

Jack.

Ne me grondez pas, mon ami... Je vous assure, je vais

mieux, je me sens solide. (.1 Cécile.) C'est vrai...

LA MKRE ARCHAMBAUT, à Ilirals.

Ben sûr quil n'a pas l'air malade...

JACK.

Comme on est bien ici... On ne voit que fleurs et bons

JACK (Théâtre). — 37 214
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visages... Puis, j'aime cette salle... Tout ce que j'ai eu d'heu-

reux dans la vie, je l'ai eu là.

CÉCILE, lias.

Moi aussi, Jack.

JACK, à la ?7îère Archambaut qtti vent fermer la croisée.

Oh! ne fermez pas... Laissez-moi voir encore le ciel...

c'est si beau! Sentez-vous la bonne odeur que la forêt nous

envoie... {Ihic cloche sonne an loîn/a'ni.) Ah! la cloche

d'Etiolles... Je la connais, c'est une amie... Quand j'étais le

plus perdu, le plus abandonné, là-bas, sur la mer, il y avait

tout au bout du navire, une cloche de quart qui sonnait un

peu comme ra. La nuit, je l'entendais dans le bruit du vent,

des machines... Tout de suite je voyais la maison du grand-

père, le verger, la petite porte sur le bois, et Cécile qui m'at-

tendait... Ah ! maison bénie! refuge, refuge !

LA MKliE ARCHAMBAUT.

Eh ben, et moi?... Vous y pensiez donc jamais à vot'mère

Archambaut? Elle vous était donc pas un petit quéque

chose?

JACK.

Vous savez bien que si.. . (// //// prend la main et Vallirr vers

lui.) Ah! mes amis, mettez-voiis là, près de moi, tous...

Entourez-moi... Je veux qu'elle voit qu'on m'aime bien, que

votre tendresse lui fasse envie.

LA MI.I'.L Ah( HA.MllALT.

». <-l r.i... .1 pas pus tôt entrée, nous fermons la cage sur

elle pour qu'elle puisse plus s'envoler,

JACK.

Kegardez donc... On dirait que quelqu'un monte la route.
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CÉCILE, sans regarder.

Non, Jack. C'est encore trop tôt.

LA MÈRE ARCIIAMBAUT.

Ça serait impossible qu'elle soit déjà là...

JACK.

Elle vous a dit qu'elle viendrait... n'est-ce pas?

LA MÈRE ARCIIAMBAUT.

Pour sûr... Il faudrait un grand empêchement.

JACK, /rAs- inquiet

.

Un empêchement...

CÉCILE,

Mais non... mais non... Elle viendra, mon ami.

JACK.

N'est-ce pas, Creilc?... Rien ne peut l'empêcher de venir...

Elle aime son enfant, voyons... Sans doute, elle m'a fait un
gros chagrin, quand elle est partie... mais c'est l'autre, avec

ses phrases, ses grimaces... 11 l'a prise par la pitié... Elle est

si naïve, si bonne... D'abord, si elle était méchante, est-ce

que j'aurais le cœur que j'ai, est-ce que je l'aimerais, est-ee

que je vous aimerais tous comme je vous aime?

HIVALS.

Oui, oui, calme-toi... tu 'parles trop forl, sois raisonnable;

mon fils.

JACK.

Oh!... votre (ils!... que ce mot-là me rend heureux... Oh!
maintenant que me voilà debout, c'est moi qui vais bien tra-

vailler... Il vous fera honneur, allez, votre fils! ... — Dites

donc, mère Archambaut.ilme semble qu'elle devrait être ici..!

Il y a bien près de deux heures que vous êtes arrivée.
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LA MÈRE ARCHAMBAUT.

Ah bon ! s'il y avait deux heures, .le temps marcherait d'un

lamoux pas... Qu'est-ce qu'on deviendrait?... S'il y a une

demi-heure, c'est tout au large...

JACK.

Voyez comme il fait nuit déjà... Si vous alliez un peu

au-devant d'elle sur le chemin. Qu'est-ce que vous voulez?

Je suis comme vos petits du faubourg, le matin, quand ils

attendent la becquée... vous savez bien, mère Archambaut :

« V'ià le pain ! »

LA MÈRE ARCHAMBAUT, l/'èsénuic, apros Kii ])cu\<:Vhé&'ilùllon.

Allons, j'y vas... puisque ça vous fait plaisir.

lUVALS.

Seulement, toi, pendant ce temps, tu vas monter te

remettre au lit.

JACK.

Oli !non, je vous eu prie, encore une minute... [A la mrre

Arrliambau/ qu'il suit d'un œil inquiet.) Par oiî allez-vous

donc, mère Archambaut?

LA MÈRE ARCHAMBAUT, élouffée (le larmes.

Je vas... je vas... {B/usquf'?7îe/i t.) Faut p't'ètre pas que je

prenne une lanterne? {l'Jl/e sort par la (jauc/ie.)

SCENE V

J.\CK, CÉCILE, RIVALS.

HIVAI.S.

Allons, Jack, ce n'est plus le grand-père, c'est le médecin
qui parle à présent. Il faut monter. {Joël,- s'est levé sans rien
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dire. Il fait presque' nuit dans la chambre. La lumière d'un
falot passe au fond dans le jardin.)

JACK, debout, la regardant.

Pauvre mère Archambaut! Elle m'amuse avec sa lanterne.

Si elle croit que ça la fera venir. {Rire amer.)YX moi, je vous
dis qu'elle ne viendra pas. Je la connais bien, allez... C'est

une mauvaise mère!... Toute la misère de mavie m'est venue
d'elle. Mon cœur n'est qu'une plaie, de tous les coups
qu'elle lui a portés... Elle a cru à ce faux poète, à ce faux ma-
lade... Elle n'aime que ce qui est faux, je vous dis... Quand
l'autre a fait semblant de vouloir mourir, elle a couru vers

lui, tout de suite, elle ne l'a plus quitté... Moi, je meurs pour
de vrai ! et elle ne vient pas... Ah ! la méchante... c'est elle

qui m'a tué... et elle ne vient pas seulement me voir mourir.

RIVALS

.

C'est toi, qui est un méchant, Jack... {Luimontrant Cécile.)

Mais regarde-la donc !

CÉCILE.

Je ne veux pas que tu meures, tu es mon bien... celle qui

t'aime, c'est moi, Jack. . . Je suis'plus qu'elle, je suis ta femme.
Et je ne t'ai jamais trompé, et je ne t'ai jamais menti, moi !

JACK.

Ah! c'est vrai! Je suis un ingrat... pardon, pardon... Est-

ce que j'ai besoin de quelqu'un, quand tu es là?... Tout me
manquait dans la vie, tu m'as tout donné... tu as été tout

pour moi, mon amie, ma sœur, ma femme, ma mère... Ne
pleure plus, Cécile... parle-moi... redis ce que tu viens de

dire... Je n'ai jamais souffert... nous nous sommes toujours

aimés... prête-moi ton épaule... Dormir là, dans tes che-

veux... longtemps... toujours... Dieu! que je suis bien. {Un

silence.)

CÉCILE, t(nit bas, effrayée.

Père, père... j'ai peur...
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RiVALS, penché sur Jack.

Non... il dort.

JACK, comme halluciné.

Ecoutez... dans le jardin... on marche... c'est elle!... La
voilà... Oh ! maman, comme tu viens tard !.. . (// retombe et

seynhle thn'inir.)

SCENE m
Us MÊMES, LA MÈRE ARCHAMBAUT, IDA.

LA MÈRE ARCHAMBAUT, SUT le perrOll.

Pleure pas,m'ami... lav'là ta maman, la v'ià... {Poussant

Ida.) Allez donc, voyons !...

IDA.

Jack, mon chéri, c'est donc vrai que tu es malade... Et

moi qui ne le croyais pas... Je suisvenuo tout de même. J'avais

une si bonne nouvelle à l'apporter. . . il est libre. . . il m'cpouse. .

.

Tu ne lui en veux plus, j'espère?... Nous allons être heureux,

val Nous viendrons vivre tous ensemble à Etiolles... Ça te

fera-t-il plaisir, dis, mon chéri? Jack, réponds-moi donc?
{Elle lui prend la mavi, en interrogeant le docteur. — Silence

et immobilité de tous ) Ah!.., (Elle recule épouvantée, et va

tomber <) r/enoux à l'autre bout de la scène.)

BiVALs, à demi-voix.

Madame, c'est vous qui l'avez tué.

r. V MKRE AHCHAMBAUr.

Pauv' petit !... Mais, bon sang de Dieu ! il y a donc pas un
châtiment pour des mères comme celle-là ! {On roit Dargen-
ton passer sur le perron.)
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RIVALS.

Si, il y en a un !... [Dargenton onlro, tout en noi)\ le par-

dessus st/r /'e ôras, regarde Jack, se r/ccot/vre, sapproclie d'Ida

et lui pose la main sur l'épaule. Rivais, désignant Dargenton.)

Le voilà le châtiment!

FIN.





Lise Tavernier
DRAME EN CINQ ACTES ET SEPT TABLEAUX

REPRÉSENTÉ POUR LA PREMIERE FOIS. A PARIS, SUR LE THEATRE DE

l'aMBIGU-COMIQ.UE LE 29 JANVIER 1872

PERSONNAGES
RouRE, fabricant d'ornements d't'glise. MM. CLÉME^T Jusr.

Maximin Roure, son neveu ....;.. Montlouis.

Mazan, son c-ommis Montra rs.

Palomro Volet.

Garbagouss Sei(;li:t.

Lise Tavernier . M""^^"* Marie Laurent.

Cardeline M. Reau.iard.

Madame Roure Clara.

Un Sergent.

Un Brigadier.

Gendarmes, Marins.

La scène, en 1816^ à Toulon et aux cnrirons.

ACTE PREMIER
CHEZ M. ROURE, A TOUF.ON

Intérieur d'un magasin d'ornements d'église, porte au fond ouvrant sur

le quai par une devanture vitrée, avec grand étalage de chasubles,

chapes, saints, ciboires en vermeil. — A gauche, grands comptoirs

garnis de cases vitrées, pleines de chapelets, de christs d'ivoire,

d'images de saints. — A droite, porte menant dans l'arrière-boutique.

SCÈNE PREMIÈRE

MADAME IIOURE, MAZAN.

(i/'"® Roure, petite, maigre, ralatinêc, velue de noir, est assise

au premier pian à gauche, dans un vieux fauteuil en tapis-
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série passée^ au coin le plus hunihle du magasin. Elle a une

(haufferetlp sous les pieds, des cahiers et des notes sur les

genoux, et dicte en toussa?!/ à Mazan, qui cent debout sur

lin Clin du comptoir en face.)

MADAME ROURE, dlCtant.

« J'ai reçu votre honorée du trois courant... »

3iAZAiN, écrivant.

« Votre honorée du trois courant. »

MADAME ROURE,

« M'accusant réception de... » {Elle tousse.)

MAZAN.

Madame Koure, si ça vous fatigue, donnez-moi la lettre...

J'essayerai de faire la réponse tout seul.

MADAME ROURE.

Oh! non, non, M. Rourc ne serait pas content.

MAZAN.

C'est égal ! Ce n'est guère charitable de vous faire travailler

à force comme cela avec le mauvais rhume que vous avez.

MADAME ROURE, inquiète.

Chut! chut!

MAZAN.

Si j'étais M. Roiire, moi, j'aurais bientôt fait de vous

envoyer un mois ou deux à ia campagne... Il n'en manque
pas, de jolis coins verts, autour de Toulon... Ainsi, l'endroit

doù je suis, le petit village des Clastres... C'est là que vous
seriez bien et que vous en boiriez de ce bon lait de chèvre.
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MADAME ROURE, reprenant sa lettre.

Vous avez mis: « M'accusant réception... »

{La porte s''ouvre.)

SCÈNE II

Les Mêmes, PALOMBO, matelot déguenillé, accent italien, doucereux,

papelard.

PALOMBO, entrant gauchement avec force révérences

.

Bien le bonjour, monsieur, madame et la compagnie.

MAZAN, relevant la tête.

Hein? Encore?

PALOMBO, bégaiement très prononcé.

M. Roure, s'il vous plaît?

3IAZAN, avec colère.

Il n'est pas là.

PALOMBO.

Diavolo !

3IADAME ROURE.

Qu'est-ce que vous voulez, mon ami? Est-ce quelque chojw
que je pourrais?...

PALOMBO, regardant avec curiosité autour de lui.

Oh! no, no, seulement pour savoir s'il était là.

3IAZAN, menaçant.

IEh
bien ! puisqu'on vous dit qu'il n'y est pas. {Il /ait le tour

du comptoir et s'avance vers le matelot.)
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PALOMBO.

Ail ! beiie, beno! {II regagne la porU' lenieineul, jetant de

/onr/s reganh de convoUue su?' les domires de tétalage; avant

de sortir, il fait uup grande révèrence.)\MQTi le bonjour, mon-
sieur, madame et la compagnie.

MAZAN, lui fermant la porte au nez.

C'est bon... c'est bon.

SCENE III

MAZAN, MADAME ROURE,

MAZAN, venant se pJan'cr devant le comptoir de sa patronne.

Savez-vous que c'est efîrayant, madame Roure? Voilà le

second depuis une heure... Et l'autre de tantôt avait encore

plus mauvaise mine avec son bonnet rouge et son grand ne/

de Polichinelle... Qu'est-ce que des sacripants pareils peuvent
avoir à dire au patron?

MADAME JiOUHE.

Oh ! ce n'est pas étonnant, M. Roure est membre du bureau
de bienfaisance.

MAZAN,

Est ce que vous croyez que ce sont dos collègues?

MADAME ROURE.

\Ut non, bèta, mais de pauvres diables qui viennent

domaiidor quchpies secoui's. ^1. Roure a, dans la ville, une si

graiido réputation de charité!

MAZAN.

Ah ben! nuiicil Si j"avais des secours à faire tenir à ces

deux gaillaj(ls-là, j'aimerais assez leur envoyer ça par des

gendarmes... Le grand surtout, c'est drôle comme il ne me
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revient pas... Ce coquin de nez-là!.,. Aïe, le patron!... (//

reprend vile sa place derrière le comptoir.) « Du trois cou-

rant m'accusant réception... » {La porte du magasin s'ouvre.

M. Roure apjparaît gras, onctueux, bien rasé., la tête sur

répaule. Il lit un journal, et, tout en lisant., jette de droite et

de gauche un œil sur la boutique.)

SCÈNE IV

MAZAN, MADAME ROURE, MONSIEUR ROURE.

MADAME ROURE, dictCint.

« D'une grosse d'étoles soie et or. »

ROURE.

Madame Roure !

MADAME ROURE.

Mon ami !

MAZAN, écrivant.

« D'étoles soie et or. »

ROURE.

Chut!... tout à l'heure! Madame Roure, je vous ai quel-

quefois parlé de mon neveu Maximin, qui était dans la

marine.

MADAME ROURE.

En effet, oui, je crois me rappeler... Est-ce qu'il arrive?

ROURE.

Non, il est mort.
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MADAME ROURE.

Oh! mon Dieu!

ROURE.

Le malheureux était à bord du Juana-Cœli, qui s'est perdu

corps et bien le treize mai mil huit cent seize, il y a cinq

mois, sur les côtes du Mozambique. Le Toidonnais de ce

matin donne la nouvelle du désastre et le nom de toutes les

victimes... le sien y est tout au long: Maximin Roure, aide

timonnier, {Avec un soupir.) Pauvre Maximin!.,. C'était, de

son vivant, un vaurien de la pire espèce, mais enfin, la misé-

ricorde de Dieu est infinie. Espérons qu'il aura eu, à ses der-

niers moments, une minute de sincère contrition... Quelque-

fois, le Seigneur n'en demande pas davantage... (Changeant

fie ton subitement.) Est-ce qu'il y a des lettres?

MADAME ROURE, regagnant sa place.

Des lettres? non!... C'est-à-dire si... En voilà deux. Je

vous demande pardon. Cet affreux malheur m'a toute boule-

versée.

ROURE.

Sans doute, sans doute, c'est un affreux malheur, mais

il faut savoir respecter les arrêts de la Providence. En
somme, le drôle a eu une belle mort, et cela valait mieux
pour lui que de finir au bout d'une vergue ou à l'hospice du
bagne... Nous lui ferons dire une messe, et, si vous vou-
lei bien, nous n'en reparlerons plus jamais... Jamais, vous
m'entendez!...

MADAME ROURE, uaucement.

Oui, mon ami.

KOURE.

Voyons ces lettres. {Il prend les lettres et lit debout devant
la caisse.)
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MAZAN, à part.

En voilà un qui a été vite enterré, par exemple.

ROURE, lisant.

Ah! oui... Connu!... Je sais ce qu'il demande, celui-là.

Mais non! mais non!... Voilà trois fois que je lui renou-

velle son billet... C'est assez.

MADAME ROURE.

Oh! mon ami, je vous en prie... Sa paroisse est si pauvre!

Il est si charitable!

ROUHE.

Oui,m'amour, oui, mon ange, c'est un homme très chari-

table... nous savons ça... mais, voyez-vous, je n'aime pas bien

qu'on fasse le saint Vincent de Paul avec mon argent. Vous
écrirez à l'abbé Salignon, que nous sommes très gênés en

ce moment, que les rentrées sont pénibles, et que je ne

renouvelle rien.

MADAME ROL'KE,

Pourtant^ il me semble...

iiOURE, terrible.

Vous dites?

MADA-ME ROURE.

Rien, mon ami.

ROURE, décachetant la deuxième lettre.

Ce serait trop fort, par exemple. Je veux bien être la pro-

vidence des curés de campagne, donner ma marchandise à

crédit, avancer même des petites sommes à des taux aposto-
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ligues, mais me laisser mettre sur la paille par les parois-

siens de ces messieurs... ah ! mais non. {Ticgardant la lettre.)

Tiens! tiens! qu'est-ce que cela? « Monsieur, j'aurai l'hon-

neur de me présenter chez vous demain, dans l'après-midi,

pourrons entretenir d'une affaire très importante... Signé :

Lise Tavernier, des Clastres. » Les Clastres! mais c'est le

pays deMazan, ça. Est-ce que tu connais quelqu'un de ce

nom-là?

Quel nom, patron?

Lise Tavernier.

MAZAN.

ROURE.

MAZAN.

.le crois bien que je la connais,., c'est une ancienne sœur
du couvent des Ursulines... Il paraît que du temps de la

grande révolution, quand les Marseillais sont venus brûler le

couvent, la dame envoya son béguin au diable et s'en vint au
pays pour essayer de s'y marier. Mais, quoique ce fût un beau
brin de fille, personne ne voulut d'elle... Vous pensez, une
dc'froquée!... Alors, chassée de partout, méprisée de tout le

monde, elle s'est fait construire une maisonnette en dehors du
village, sur les ruines mêmes de son ancien couvent, etdepuis

elle a vécu là toute seule comme une bête sauvage. Jamais
elle ne sort... Quand par hasard elle traverse le pays sur sa

mule, les enfants lui jettent des pierres et on l'appelle : Ma
sœur! ma sœur... pour la faire enrager.

ROURE.

Elle aurait mieux fait de quitter le pays.

MAZAN, se levant.

Ah! voilà! Il paraît {baissant la voir), il paraît que ce qui la

retient, c'est un trésor qui est caché dans le couvent... Elle
reste là pour le garder comme le fameux dragon de la mytho-
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logie... Comment le maître appelait-il donc ça?... Le dragon.,,

de... de... ah! oui, le dragonMésespéré.

ROURE.

Imbécile!

MAZAN.

Dame! vous savez, patron... ce sont des choses qu'on dit

dans le pays... mais moi je n'y ai jamais cru. D'abord on a

fouillé le couvent de fond en comble et jamais on n'y a rien

trouvé.

ROURE.

Ah ! on a fouillé le couvent?

MAZAN.

Oui, dans le temps... Il y a des gens qui ont été assez osés

pour y aller voir. Dame, c'est que ce n'est pas un bon endroit

ce couvent des Clastres. Il paraîtrait que la nuit les Ursulines

reviennent en chantant avec des cierges.

MADAME ROURE, se signant.

Bonne mère.

MAZAN, enchanté.

Oui, madame Roure,avec des cierges! aussi je vous ré-

ponds qu'on ne va guère de ce côté là! Il faut une enragée de

l'enfer comme cette Lise pour oser vivre dans ce voisinage.

ROURE, rêveur.

Tiens ! tiens!

MADAME ROURE, vivemeut.

J'espère bien que vous n'allez pas laisser cette méchante

femme arriver jusque chez nous.
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RODRE, avec un sourire.

Oh! oh! Mais comme elle est donc bavarde aujourd'hui,

cette petite maman ! Ce n'est pas étonnant, ensuite, si on

tousse... tenez! ma mie, faites-moi un plaisir, donnez cette

lettre à Mazan. Il est assez grand garçon pour répondre... et

puis montez de suite dans votre chambrette.

MADAME ROURE.

Mais cependant...

ROURE, terrible.

Tout de suite.

MADAME ROURE.

Oui, mon ami... (Elle se lève 'précipitamment et monte par
le 'petit escalier de bois.)

MAZAN.

Patron ! patron ! voilà la Tavernier qui arrive avec sa mule,

ROURE.

C'est bon! achève ta lettre et pas un mot! [Par le

vitrage du fond^ on voit une mule harnachée à la provençale

s'arrêter devant la boutique. Une femme en descend
.^
attache

la mule à la porte et entre suivie d'une petite Arlésienne. La
femme est vêtue presque monastiquement et coiffée d'une

grande capeline qui lui cache à moitié la figure,)

SCENE V

ROURE, LISE, CARDELINE, MAZAN.

LISE, un cabas sous le bras, un trousseau de clefs à la ceinture,

les yetix baissés.

M. Roure?
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ROURE,

C'est moi, mademoiselle.

LISE.

Je désirerais vous parler en particulier, monsieur.

ROURE,

Fort bien, mademoiselle. Si vous voulez venir de ce

côté.

LISE, à Cardetine,

Attends-moi là. .. et l'œil sur la mule !

CARDELTNE.

Oui, ma cousine...

{Ils entrent à gauche.)

SCÈNE VI

MAZAN, CARDELINE.

MAZAN, lifiant la lettre d'un air important.

« J'ai reçu votre lettre du trois courant, m'accusant récep-

tion. »

CARDELINE.

Ah ! mon Dieu ! . . . mais c'est Mazan !

MAZAN.

Cardeline !

CARDELINE.

En voilà une rencontre! Qu'est-ce que tu fais là? C'est

donc ici que tu travailles maintenant.
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MAZAN.

Mais oui... tu vois... je tiens los écritures, ce n'est pas

aise. !

CARDELINE.

Us (lisaient bien, au pays, que monsieur le curé t'avait lait

avoir une bonne place ; mais je ne savais pas te trouver dans

une si belle boutique... Ça reluit-il, mon bon Jésus!... ça

reluit-il!

MA/AN, il qul/lp le bureau.

Eh bien ! Et toi, ma Cardeline, qu'est-ce que tu viens donc

faire ici avec cette femme?

CARDELINE.

Oh! c'est toute une histoire, et bien triste va. Il m'en est

arrivé des disgrâces depuis que tu as quitté le pays. D'abord

ma pauvre maman est morte.

MAZAN.

Pécaïre !

CARDELINE.

Quand maman a été morte, on a tout vendu à la maison.

Je me suis donc trouvée dans le chemin, sans parents, sans

ressources, trop faible avec ça pour le travail de la terre, et

ne sachant que faire de mes bras. Il y avait bien mon oncle

Fulcran, mais il est si avare que l'idée de m'avoir avec lui le

faisait verdir comme un vieux sou... Alors il s'est rencontré

(jue la Lise a eu vent de la chose et comme elle nous était un
peu cousine du côté de mon père, elle m'a offert de me
prendre chez elle. A quoi maître Fulcran a souscrit des quatre

mains, et voilà comment je me trouve au service de cette

méchante femme.

MAZAN.

Elle est méchante?
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CARDELINE.

Ça dépend des jours... Mais c'est sa mule qui en a du vice.

Tiens! regarde-la ruer, cette maudite bète... si on ne dirait

pas Belzébuth. iS'élançant vers la pointe.) Brunette ! Bru-

nette !

MAZAN,

Pauvre Cardeline, comme tu dois être malheureuse !

CARDELINE, roveiiaiit

.

Oh oui, va!

MAZAN

Quand je pense qu'il n'y a pas six mois nous dansions de

si bon cœur cala Vote de (^assis! ïu t'en souviens!

CARDELINE.

(î'est la dernière soirée que nous avons passée ensemble.

Et si l'un de nous l'a oubliée, bien sûr que ce n'est pas moi.

3IAZAN.

iSi moi non plus... Et la preuve, c'est que j'ai encore à mon
doigt le petit anneau de verre que tu m'a donné ce jour-là.

CARDELINE,

Ah ! voyons !

JaiAZAN.

Jamais il ne m'a quitté. Et tous les soirs, quand je me
couche, je le baise dévotement comme un morceau de la

vraie croix.

CARDELINE.

Tu m'aimes donc toujours ?
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MA7-AN.

Plus fort que jamais, JNinette.

CAUDELiNi:, battant des mains.

Oh' que je suis contente... Mais alors, si tu m'aimes tou-

jours, comment as-tu eu le courage de rester si longtemps

sans venir là-bas?

MAZAIS,

Est-ce que je pouvais ? J'ai tant d'ouvrage à la boutique...

Avec ra que le dimanclie il faut aller à tous les offices. .. le

p;iti(»n y tient.

CARDELINE.

Kh bien ! puisque tu es devenu si fort sur les écritures il

fallait m'écrire un mot.

MAZAN,

Dame! c'est que... c'est qu'il n'y a pas longtemps que je

suis fort comme cela, et j'avais peur que ma lettre te lit

rire.

CARDELINE.

Ah ! ben oui... C'est moi qui ne ris plus depuis longtemps.

J'ai joliment désappris de rire, entre cette femme et cette

mule Alais regarde-la donc l'effrontée ! elle va arracher la

porte... Brunette, hé! là! Brunette! Elle a tant de malice.

Tout ça c'est pour me faire battre.

MAZAN.

Comment cette femme te bat?

cariji:lini2.

Il y a des fois, puis d'autres lois elle m'embrasse. Je n'y

comprends rien !
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MAZAN.

Oser lever la main sur ce bijou-là! Ah ! la coquine !

CARDELINE.

Chut! chut! prends garde... si elle t'entendait.

MAZAN.

^
Oui, tu as raison. Co n'est pas ainsi qu'il faut s'y prendre...

Ecoute, Ninette... penche-toi un peu par ici... encore... Fais
semblant de regarder les images. Là, maintenant, donne-moi
ta main... Tu m'aimes, n'est-ce pas?

CARDELINE.

Pardi !

MAZAN.

Eh bien, moi, jeté jure que je t'arracherai de cet enfer-là.
Je vais travailler fort et ferme pour arriver à gagner de quoi
te nourrir... Alors j'irai te prendre et nous nous marierons
Ça te convient-il ?

CARDELINE.

Oh!

MAZAN.

En attendant, prends courage. Ne te désole pas trop.
Quand je pourrai, j'irai te voir... Dans tous les cas. le di-
manche matin tu trouveras toujours une lettre de moi chez
l'oncle Fulcran... Écris-moi aussi de ton côté... Seulement
adresse tes lettres à la grande poste, pas ici, parce que le
patron, pour ces sortes de choses, est encore plus sévère que
notre curé !... Et s'il se doutait que... {Rpjctant vivement la
?namde la fillette.) Gare ! les voilà !
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SCÈNE VII

Les MÊMES, LISE TAVERNIER, ROURE.

ROURE, à drmi-voix.

C'est mon dernier prix, mademoiselle. Voyez, consultez la

personne. J'irai moi-même chercher votre réponse demain

matin.

LISE TAVERNIER.

C'est convenu, monsieur... {A Cardeliup.) Détache la mule.

ROURE, mhne ton.

N'oubliez pas, je vous prie, mademoiselle, de dire à la

personne que, si elle avait par hasard d'autres objets du

même genre et qu'elle fût disposée à s'en dessaisir, il y aurait

sûrement avantage pour moi et pour la personne à traiter du

tout en bloc.

LISE TAVERNIER, (lu boUt clcS lèwCS.

Fort bien, monsieur. J'en parlerai à la personne. {Elle s'in-

cline.)

ROURE.

J'ai l'honneur de vous saluer mademoiselle, (///'«ccom-

pagne cérémoîiieiise?nent jusqu'à la porte.)]

SCÈNE VIII

MAZAN, ROURE.

[Roitre se frotte les mains et marche silencieux de long en

large. Mazan parait acharné à ses écritures.)

ROURE.

Mazan !



LISE ÏAVKhMEK S 8 9

MAZAN.

Patron.

ROURE.

Tu uns donc pas encore fini?

MA7.AN.

Pas tout à fait... C'est si difficile d'écrire quelque chose

par soi-même.

ROURE, avrc un bon sourire.

Bon! ça viendra... ça viendra... D'ailleurs, cette lettre

n'est pas pressée. Allez. Tu as tout le temps .. A présent, il

faut, à l'hôtel du Petit Saint-Jean, me retenir pour demain
matin un bon cheval et un cabriolet. Pas besoin de cocher,

je conduirai moi-même.

MAZAN.

Bien. Demain matin, quelle heure?

ROURE.

Qu'est-ce qu'il faut d'ici pour aller aux Clastres?une heure

et demie?

MAZAN.

Oui, quand la Sorgue n'est pas grosse et qu'on peut passer

le gué. Mais à la moindre crue, il faut compter sur un bon
détour pour aller chercher le pont.

ROURE.

Dans tous les cas, que le cabriolet soit prêt pour huit

heures.

LISE TAVERNiER (Théâtre). — 38 215
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MAZAN.

Dites donc, patron, si vous allô/ aux Clastres. je pourrais

bien vous conduire, moi.

liOiiii:.

Non, non, mon j^arçon... tu es trop nécessaire à la l)ou-

tiquc... M"" Houre est si délicate ! Pauvre femme I 11 ne faut

pas qu'elle se fatigue... Allons, va.

MAZAN.

J'y suis. {Revenant sur ses pa<.) Faut-il allumer les lampes ?

ROURE.

iNon, j'allumerai moi-môme... Attends, encore un mot. Je

te l'ai dit hicn souvent, mon cher enfant, mais je ne saurais

assez te le répéter : la réserve et la discrétion sont les vertus

théologales du commerce. Tout ce que tu entends dire au

magasin, le monde qui y vient, les affaires qui s'y traitent,

tu dois gardfr tout cela entre cuir et chair, comme un billet

de confession, {Entre les deux yeux.) C'est entendu, n'est-ce

pas? File maintenant.

SCENE IX

nOIFlE, f.cul. Il marche un moment sans rien dire avec des cfcstes, puis,

s'arrêtant :

Au fait, pourquoi pas? Il y a des choses plus extraordi-

naires... Quand elles (mt vu aller le train des affaires, les

Ur«nline8 ont pu prendre peur et mettre en lieu sur ce qu'il

y avait do plus piécieux dans la maison. (îelle-ci connais.sait

le bon coin. Elle est restée dessus pendant vingt ans, sans

bouger, accroupie sur son trésor comme une bonne couveuse,

cl maintenant voilà qu'elle se décide à tirer ses u-uts du

panier. Le malin serait d'avoir toute la couvée. Elles sont

ti(> jolies ces burettes... qu'elle m'a montrées. C'est de l'or
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le plus pur et travaillé comme de la dentelle. L'évôché ou le

chapitre me payera cela ce que je voudrai... Hé 1 hé! si la

dame a beaucoup d'ustensiles de ce genre... Qui sait? Ces

couvents étaient si riches ! Il y a peut-être des millions à

gagner avec cette femme-là. Quant à son histoire d'une per-

sonne qui avait recueilli chez elle l'aumônier du couvent,

d'une malle oubliée par le prêtre et ouverte quinze ans après

sa mort... ça me rappelle les almanachs liégeois que je ven-

dais dans les campagnes, du temps que j'étais colporteur...

Allons, allons, il y a quelque chose là-dessous... Décidé-

ment la journée n'a pas été mauvaise : la visite de cette

femme, la nouvelle du Jamia-Cœli... Car enfin... il n'y a

pas à dire... ça y est... c'est dans le journal... Maximin
Roure. [Il contemple son journal avec amour.) Moi qui avais

toujours peur de le voir arriver un jour ou l'autre avec sa

mine effrontée... Maintenant c'est fini... Plus rien à craindre!

Jl est mort !.,. Ouf! il me semble que je respire mieux. {La

porte s'ouvre, un homme entre précipitamment
.)

SCÈNE X

ROURE, MAXIMIN.

MAxiMiN, à demi-voix.

Bonjour, mon oncle,

ROURE, se relôiirnant à cette voix.

Hein?

MAXIMIN.

Bonjour, mon oncle.

ROURE, d'une voix étranglée.

Maximin !

MAXIMIN.

Là, j'étais sûr que ça vous ferait un saisissement. Ecoutez,
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ce n'est pas ma faulo. .l'avais envoyé des amis pour vous

préparer: vous n'y étiez pas.

Honu:.

(l.iimufiit ! c'e^t toi ?... .Mais je croyais... (|ue... ton navire.

MAXiMiN, voyant le jounuil

.

Ali! oui, le journal; j'ai lu ea ce matin.

HO lui:.

(> n'est pas vrai, alors, ce naufrage?

MAXIMIN.

Vrai pour le navire, mais pas pour moi. Je vais vous éxpli

quer la chose. {S'asaeyant.) Vous permettez? {Roure va fer-

mer la porte de la ntr. Mo/i/ftln sf carrant .) Pour lors donc,

monsieur mon oncle, quand ils vous ont eu fourré à la prison

de Nîmes...

nouHE. pâlissant.

Plus Ijjis, misérable !

MAXiMiN, baissant la voix.

Je me suis engagé, comme vous savez, à bord du Janua-
Cœli. Les premiers temps, ça m'amusait. J'ai fait je ne sais

combien de fois le tour du monde dans ce sens-ci, puis dans

ce sens-là... Mais à la lin des tins, quand j'ai vu (^jaq c'était

toujjjurs à recommencer, j'ai pris le métier en grippe...

^alurellenlenl le métier me l'a rendu. Les ofliciers nu; fai-

saieiil des misères. Je passais ma vie aux fers. Si bien (|ii'une

belle nuit, fatigué de celte existence de charbon de terre, j'ai

fait un grand trou dans la cale, comme ([ui dirait là, au mi-

lieu de votre magasin, et je me suis allalé à l'eau avec d(;ux

bons garçons qui étaient aux 1ers en même temps que moi.

Kt voyez si c'est de la veine, juste le lendemain, pouf! le

JanuaCœli a fait son plongeon... Après cela, il faul tout
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dire, nous n'avions pas eu le temps rie bouo.her le trou {Il

rit, Roure tousse, Hum ! Hum! d'un air embarrassé.) Ensuite

de ça, les camarades et moi nous avons traîné nos guôires

chez un tas de populations plus moricaudes les unes que les

autres; heureusement qu'arrivés à Zanzibar, nous sommes
tombés sur une balancelle espagnole qui allait partir pour

Marseille... A Marseille, toujours ma chance!... j'apprends

par hasard qu'il y a certain Jean-Baptiste Roure, rue des

Prêtres, à Toulon, qui vendait des fournitures de curés. Ce

nom de Baptiste Roure me tire l'oreille. Je dis aux cama-
rades : Ce serait drôle, si c'était mon oncle. Et ce qu'il y a de

plus drôle, c'est que c'était lui.

ROCKE, voix basse, dents serrées.

Eh bien ! oui, c'est moi, qu'est-ce que tu me veux^ bandit ?

JIAXIMIN.

Oh ! mon oncle, ce n'est pas gentil. Tu neveu qu'on n'a

pas vu depuis des siècles... C'est donc votre nouvelle posi-

tion qui vous a tournebouié le caractère? Vous étiez plus

aimable que ça, il y a dix ans, quand nous allions, la balle au

dos, de ferme en ferme, vendre, avec vos rubans et vos

aiguilles, ces petits livres d'images... hé ! hé! mon oncle.

KOURE.

Finissons. Je sais où tu veux en venir... Quand on a eu des

débuts aussi difliciles que les miens, il faut s'attendre à tout.

Je pensais bien que ceci m'arriverait un jour ou l'autre... seu-

lement il s'agit de nous entendre... Ici on ne peut pas causer.

J'irai te voir demain. Oij demeures-tu?

M VXIMIN.

Pas à Toulon, vous pensez bien. J'ai trouvé qu'il y avait

trop de gendarmes sur le pont... Alors on s'est installé à la

campagne, à deux ou trois lieues d'ici, dans un couvent aban-

donné qu'on appelle les ('lastres.
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KOURE.

Les Claslres ?

MAXI.MIN.

Vous le connaissez?

ROUKE.

Oui. j'ai vu ça... de loin.

MAXIMIN.

On y est très bien, ma foi!... ('/est un peu délabré... mais
il y a de l'air, beaucoup d'air... et pas de gendarmes... Vous
entrez... Inutile de parler an concierge... Vous aile/ droit

devant vous, jusqu'à la cour du fond, où il y a une chapelle.

Arrivi' là. vous n'avez qu'à siffler deux coups, comme au bon
temps!... Kst-ce que vous savez encore si Hier, mon oncle?
(Ih/if't .sr.9 (Ipux doigts dans sa bouche.)

noiiHK, /(" retenant avec vivacité.

Oui^ oui, je sais. C'est convenu, je serai là-bas demain
matin.

MAXIMIN.

N'y manquez pas, au moins. Sans quoi je viens m'installer

dans votre magasin avec mes deux camarades... Et ils ont des

tôles!...

J'y serai, je te dis.

ROURE.

MAXIMIN.

C'est b(jn, au revoir... {Revenant sur ses pas.) A propos,

moi qui ne vous disais rien pour ma tante... Pauvre chère
femme !... Je ne la connais pas; mais c'est égal, faites-lui mes
amitiés tout do même.
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ROURE, bas, impatienté.

Oui, oui !

V {Maximin sort.)

SCÈNE XI

ROURE, seul.

{Avec une epcplosion de rage.) Sacré mille noms de D... (//

s'arrêle et se radoucitsubitement .) Kh bien !eh bien ! monsieur
Roure... qu'est-ce qui vous prend? Ce n'est pas le moyen de

vous tirer d'affaire, {tes cloches de l'église sonnent. On voit au
jour tombant des frmmes et des enfants passer dans la rue.)

Ah ! voilà la bénédiction qui sonne. Allons jusqu'à l'église.

Came rafraîchira le sang-, et j'y serai plus à l'aise pourpenser
à tout ceci.(// va prendre un gros paroissien doré, le met sous

son Oras, ouvre la porte du fond, et dr là, un pieddans larue,

il appelle mielleusement, de manière à se faire entendre du
dehors et du dedans.) Madame Roure !

MADAME ROURE, apparaissant an haut de l'escalier.

Mon ami?

ROURE.

Je vais au Mois de Marie, ma chère petite femme... Gardez

le magasin. (// sort.)

^f^' DU PRKMlEn ACTE.
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ACTE DEUXIEME

LES CLASTRES.

Une gorge sauvage et profonde. — Grands rocs, chênes-lièges, pins-

parasols ;
un torrent fou qui dégringole dans le vert. — La scène

divisée en deux. — A droite, les ruines d'un cloître, cours pleines

d'herbes, arcades effondrées, bénitiers de pierre. — A gauche, la

maisonnette de Lise Tavernier, avec un petit clos dans lequel il y a

une écurie, un puits, de l'herbe et ({uelques gros arbres. — Au fond

du clos, faisant face au spectateur, une petite muraille blanche, avec

une porte verte à judas. — Toute cette partie de la scène est séparée

du cloître par un gros mur ancien où les giroflées poussent dans les

fentes, et contre lequel grimpe un grand figuier.

SCÈNE PREMIEHE

LISE TAVERNIER, GARDEl.INE dam le clos, PALOMUO et GARRAGOUSS
dans le cloiire.

CARDELiNE, Sortant de V écurie, avec un seau.

llou ! la vilaine mule ! Je vous demande un peu le mal que

je lui fais. C'est pour te donnera boire, méchante bcte !

GARRAG0Lss,fi^an.s le cloUrc, jouant aux cartes avec Palombo

sur un fut de colonne tombée, une énortne gourde à côté

d^eux.

A toi de faire, Palombo... Passe-moi la fiole. {Paloniho

passe la fiole et se dépêche de donner les cartes pendant cpie

l'autre doit

.

PALOMBO, retournant.

El roi !



I

LISE TAVERMER 8 97

GARRAGOuss, /)o.s«/i/ la fiole précipitamment.

Comment ! comment! le roi? Il ne fait pas bon te perdre

de Fœil seulement une minute.

PALOMBO, riant silencieusement en regardant son jeu.

Jogue ! jogue

!

CARDÉLiNE, claus le clos^ chantant et puisant de ïeau.

La belle Margoton

Tout matin s'est levée...

GARRAGODSS, haS.

Chut ! voilà mes amours qui se réveillent,

PALOMBO.

Jogue donc, cliulato ! [Garragouss se lève, vient près, de la

murailU, grimpe sur un bénitier^ puis sur le mw\ et regarde.

Palomho, tripotant les cartes.) Les femmes, elles le perdront,

cet oume-là.

cARDELiNE, chantant.

A pris son broc d'argent,

A l'eau s'en est allée.

GARRAGOUSS, siir le mur.

Meuh ! ça sent bon, la chair fraîche 1(^1 ce moment on sonne

à la petite porte verte au fond du clos. Cardeline pose son

seau et va vers la porte.)

LISE TAVERNiER, sortcmt vivemcnt de sa rêverie.

Cardeline, où vas-lu?

CARDLLl.NE.

On sonne, cousine, j'allais ouvrir.
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LISE TAVEHNIER.

Je sais ce que c'est... Rentre vite et qu'on ne te voie plus.

[Canh'line rentre dan>i le dus. Lise fen)ie la porte sur elle,

puis va ouvrir le judas du fond du clos.)

GARRAGOUSS, sur le mur.

Allons, bon ! voilà la vieille qui la fait rentrer... A revoir,

mon petit ange... (// descend du mur.) ('aracco ! la jolie lille!

on en mettrait sur du pain de ce chérubin-là.

PALOMBO.

Prends garde, tu sais que Max en tient, lui aussi... et le

camarade ne plaisante pas sur l'article.

garragouss.

Bah 1 pourvu qu'il m'en laisse une tranche» {Jouant.) Du
trèfle I

SCENE II

Les Mêmes, MONSIEUR ROURE, arrivant par le fond du clos

avec la Défroquée.

ROURE, souriant et s'éventant.

En vérité, mademoiselle, vous avez là une retraite déli-

cieuse... Cette ombre, ce silence, la rivière tout près de vous.

LISE TAVERNIER.

Trop près même... A la moindre pluie, les caves sont

inondées.

ROURE, avec intérêt.

Ahl vous avez des caves, de petites caves?... En efl"et, ces

anciens monastères...
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LISE TAVERNiER, lui montrant un banc.

Veuillez vous asseoir là, monsieur.,, nous serons mieux
que dans la maison pour causer.

ROURE.

Très volontiers, on est si bien sous ces ombrages... Ah! je

comprends que vous vous plaisiez ici, mademoiselle.

LISE TAVERNIER.

Je ne m'y plais pas, monsieur. J'y reste parce que je n'ai

pas d'autre refuge, parce qu'on m'a chassée de partout, et qu'à

trois lieues à la ronde il n'y a pas un misérable toit de

chaume qui ne se crût souillé s'il abritait, même pour une
nuit, celle qu'ils appellent la Défroquée. Voilà pourquoi je

suis ici, mais je vous jure bien que je ne m'y plais pas.

ROURE.

Qu'est-ce que vous leur avez donc fait, à tous ces sauvages?

LISE TAVERNIER.

Est-ce qu'ils le savent, les misérables?.,. C'est une tra-

dition dans le pays de me vouloir du mal, et je vivrais cent

ans, que, dans cent ans, les enfants me jetteraient des pierres

et que cet horrible nom dont on m'affuble me suivrait par-

tout sur les chemins... Et pourtant quel est mon crime?

Est-ce moi qui ai demandé à sortir du cloître Y Est-ce moi
qui ai voulu y entrer?,.. Un jour, j'avais quinze ans, mes
frères m'ont dit : « Lise, il faut aller au couvent. » J'y suis

allée... je ne savais pas. Est-ce qu'on sait quelque chose à

cet âge? Pour moi, le couvent c'était un joli carillon de

cloches sous les arbres, une chapelle merveilleuse où l'on

nous menait le dimanche, des fleurs d'or, de l'encens, des

bannières, des vitres peintes, avec des voix de femmes qui

chantaient doucement derrière une grille Je suis entrée

là, comment vous dirais-je? [Montrant la maison.) Tenez, le

matin, quand j'ouvre ma fenêtre^ il y a toujours quelque
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Ilirolulolle qui se jette à la volée dans mes rideaux. (Vest

comme cela que je me suis cloîtrée... Ne connaissant rien de

la vie. je croyais n'avoir rien k regrel^er. Oh! non, je ne

regrettais rien, et cependant j'en ai versé de belles larmes

dans ce cloître. (Plifs /nis.) Los soirs d'été, surtout quand la

brise de mer m'apportait l'odeur des citronniers; quand j'en-

tendais les tambourins, les farandoles et les rires des enfants

qui venaient jouer tout près du mur, alors je sentais un fris-

son me courir, comme des grands coups d'ailes qui me bat-

taient dans la poitrine, et sans savoir pourquoi, je pleurais,jc

pleurais... Je n'étais pas la seule! Ah! si ces pierres pouvaient

parler!

ROURE, à part, regardant autour de lui.

Ça ferait bien mon afTaire.

LISE lAVKKNlKH.

J'ai porté le voile cinq ans, je l'aurais porté toute ma vie,

lidi'le aux vœux jurés et m'y cramponnant malgré tout...

Mais une nuit, les portes de notre couvent se sont écroulées

avec un bruit terrible qui s'est entendu d'un bout du monde à

l'autre. Des hommes sont venus nous dire : « Femmes,
sorte/... vous êtes libres... » Mes sœurs n'ont pas voulu.

« C'est à Dieu que nous avons prêté serment, disaient-elles,

Dieu seul peut nous en délier. » Et plutôt que d'être libres,

ces saintes ont mieux aimé mourir... Moi, j'ai été lâche,

j'avais vingt ans... je voulais vivre, je voulais aimer. J'en ai

été bien punie... Partout je n'ai trouvé que le mépris et la

haine; partout mes bras tendus se sont refermés sur le vide.

La famille m'a chassée; le foyer m'a dit : « Va-t'en! je ne

te connais pas. » Et c'est encore le vieux couvent qui a bien

voulu m'abriter sous ses ruines.

ROURE, allendrissemenl de crocodile.

l'auvre femme !

LISE TAVERNIER.

Lt dire que cette vie dure depuis vingt ans. Dire qu'au

loutdo vingt ans j'inspire encore autant d'horreur, autant de
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haine !... Ils se lèguent ça dans les familles, et les enfants
sont encore plus terribles que les pères... Le croiriez- vous,
monsieur? Honteux de m'avoir dépouillée, mes frères me
donnaient un peu de pain pour vivre, à présent qu'ils sont

morts, les enfants ne veulent plus rien donner. Et voilà que,
pour ne pas mourir de faim, j'en suis réduite à ces trafics

sacrilèges, obligée de... [Mouvement de Rowe. Elle s'arrête

net.)

ROURE.

De?...

LISE TÂYERMER.

Excusez-moi, monsieur. A force de souffrir, par moments
je suis comme folle, et je fatigue le monde avec mes diva-

gations.

ROLRE.

Mais non... mais non, mon enfant; je vous assure que je

prends le plus vif intérêt à vos malheurs. J'étais même en

train de songer qu'il y aurait peut-être un moyen de vous
arracher à cette situation douloureuse.

LISE TAVERNIER.

Un moyen ?

ROURE.

Mon Dieu ! oui... Il faudrait trouver un honnête homme
qui vous donnerait son nom et saurait le faire respecter de
ces misérables.

LISE TAYERMER.

Allons donc ! les hommes sont trop lâches... Quand j'avais

vingt ans et que j'étais belle, tous m'auraient voulu pour
leur maîtresse, mais personne n'a osé m'épouser. Ce n'estpas

à mon âge et faite comme je suis I
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ROUIVE.

Uë !... hé!... qui sait? Peut être... {A part.) C'est une idée!

USE TAVERMER.

Ah! celui qui aurait voulu faire de moi une femme, une

mère; celui qui m'aurait donné ces joies du foyer pour les-

quelles j'étais si bien faite; celui qui m'aurait enlevé cet

affreux nom de Défroquée, plus lourd à porter encore que le

froc, celui-là, au risque de me damner, je lui réservais un

présent de noces qui l'aurait fait plus riche...

ROURE, souriant.

Vraiment ? Vous avez donc trouvé la Chèvre d'or, pour

parler comme dans nos campagnes?

LISE TAVERNiER, changeant de ton.

Non, monsieur, je n'ai rien trouvé... Revenons, je vous

prie, au motif de votre visite. J'ai vu la personne hier.

ROURE, cachant son dépit.

Ah ! Eh bien !

LISE TAVERNIER.

On trouve que c'est bien peu; mais enfin on consent.

HOiKE, tirant an sac d'écus de sa longue houppelande.

Sans doute, c'est peu, je le sais bien !... Mais je vous

prierai de remarquer, ou plutôt de faire remarquer à la per-

sonne, que ces sortes d'aîfaires sont toujours fort délicates

à traiter. Mon Dieu je veux bien croire à l'histoire que vous

m'avez racontée ! à la provenance toute... naturelle des objets

en question; mais enfin il y a là-dedans quelque chose de

mystérieux tout au moins. Je serai obligé de garder ces

petites drôleries quelque temps en magasiti, de ne m'en

défaire qu'avec une certaine précaution; en un mot, j'expose

l'autorité et le crédit de ma maison, qui est, j'ose le dire, une



LISE TAVEHNIER 903

des plus honorables de la ville. Ce sont là des choses à con-

sidérer.

LISE TAYERMER.

Parfaitement... Voici, monsieur... [Elle lui donne les

burettes.)

ROURE.

Très bien ! Nous disons cinq cents francs. Six, douze,

vingt-quatre... (// empile des éciis su?' le banc.)

GARRAGOUss, d Pulomba dam le cloître.

Hein ? Qa'est-ce qu'on entend?

PALOMBO.

Corpo di Dio ! Ils serrent les cartes et viennent vite vers la

muraille. A Garragouss qui veut monter sur le bénétier.)

Laisse-moi monter, tu vas te faire mal,

GARRAGOUSS, le repoussant.

Va donc ! va donc ! ça me connaît. (// monte.)

ROURE, dans le clos.

Voilà votre argent, mademoiselle; voyez si c'est le compte.

Tiens! qu'est-ce qu'il y a donc là-haut dans les branches?

{Ga?ragouss se retire précipitamment.)

LISE TAVERKIER.

Quelque écureuil, sans doute. (Elle compte les écus.)

PALOMBO, aux pieds du bénitier l'oreille à la muraille.

Ohimé ! la jolie mousica !

LISE TAVERNiER, mettant l'argent dans son cabas.

Voilà.
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Et pour... le reste, maJcmoisolle, avez-vous parlé à la per-

sonne ? Est-ce quelle n'a pas autre chose ?

LISE TAVERMER.

Non. C'est tout pour le moment.

ROURE.

Je le regrette... autant valait, puisque nous y étions...

J'avais justement apporté... (// frappe sur son sac d'ccus.)

LISE TAVERNIER, aVCC COUVOltise.

Oui... cela aurait peut-être mieux valu.

PALOMBO, dajîs le cloître, tirant Garragouss par la jambe .

Descends donc, chulato ! Je veux voir, moi aussi.

GARRAGOUSS, sautant.

Chut!. ..Ils sont là. {Palombo grimpe à son tour sur le mur
.)

ROURE.

Est-ce que cette... personne... demeure loin d'ici?

LISE TAVERMER.

jNon, pourquoi?

ROURE.

C'est que VOUS auriez peut-être pu aller la voir. ; ,aycr

encore. Quelquefois, la nuit, on change d'idée.

LISE TAVERMLR, avcc embarras.

Oui, mais...
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ROURE.

J'ai tout juste un petit recouvrement à faire dans le village.

Si vous voulez, je reviendrai dans une heure, en passant, voir

ce qu'il en est.

LISE TAVERNIER.

Soit ! Je vais essayer.

ROURE, à part.

J'en étais sûr. [Haut.) Eh bien, alors... à tout à l'heure,

mademoiselle. (// sort par le fond.)

LISE TAVERNIER, seulf daïifi le clo.'<.

Profitons-en, puisqu'il est là... Après tout, je ne vole per-

sonne... j'ai payé pour entrer aux Ursulines... ma dot

fait un peu partie de ce trésor. J'ai bien le droit de la

reprendre maintenant... Allons... (Elle rentre dans la

maison.)

SCENE iir

PALOMBO et GARHAGOUSS, dans le doitre.

PALOMBO, sortant du bénitier, à demi-voix.

Garragouss ! ... il s'en va !

GARRAGOUSS.

Qui donc?

PALOMBO.

L'onme au sac d'escoude !

GARRAGOUSS.

Eh bien?
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l\\LOMBO.

H s'en va tout seul avec son sac, chulato!

(iAHKAGOUss, comjtrrnant.

Tiens... ;iu fait... c'est uno idée...

PALOMBO.

Presto!... presto!...

GAURAGOCSS.

Caracro! c'est qu'il a l'air taillé ce gaillard-là... Attends

que je prenne ma badine. (// va c/iercher dans lai coin unans-
pp(l. harre </p fpr). Et toi?

PAi.OMBO, modestement.

Oh! moi... j'ai toujours mon petit cotello. (// tire de sa

juk/io an vnoi'mc coûtPau catalan.) Andiamo !

SCENE III

Lep Mêmes, MAXIMLN, liOURE, apparaissant par le fond du cloUrr.

MAXI.MIN.

Par ici, mon oncle... Ah! voilà ces messieurs.

(.SHRAGOUSS.

Caracco!... mais c'est notre homme!

l'ALA.MliO.

Corpo !... {Les devn bandits sarrctp.nt stapè.faits leurs armes
à la tnain.)

M \ X I .\l I N .

Mon oncle, permettez-moi do vous présenter deux do mes
hons amis dont jo vous ai déjà parlé, il si^norPalombo,l'aler-

i
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mitain naïf et de mœurs paisibles, une vraie colombe, comme
son nom l'indique {Palombo s'inclme et referme son coutelas

d'un air distrait) et son illustre compagnon Garragouss,

noble seigneur maltais, dont le nez de Polichinelle est connu
dans les quatre parties du monde. {Garragouss salue en

essayant de dissimuler son anspect.)

ROURE,

Il me semble, en effet, avoir rencontré le nez de monsieur
quelque part.

MAXIMIN.

Rencontré ! Où donc ça?

ROl'RE.

Là, tout à l'heure, de l'autre côté de ce mur, j'ai vu quel-

que chose de rouge qui luisait au travers des branches.

MAXIMIN.

Comment !... comment!... vous fréquentez donc nos voi-

sines?

ROURE.

Oui, je suis en affaires avec elles.

MAXIMIN.

Hé! là-bas, mon oncle... vous savez, je retiens la petite!

J'en suis fou, moi, de cette enfant.

HOURE.

C'est de ton âge, mon garçon .Toutefois, si j'ai un conseil

à te donner, ainsi qu'à ces messieurs, c'est de ne pas faire

d'imprudence... On commence à prendre l'éveil dans le pays.

Tout à l'heure, en venant ici, j'ai rencontré le père lîaïon-

nelte, le garde des bois d'en haut qui m'a dit qu'on avait vu
rôder autour^du couvent des gens de mine suspecte.
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GARRAGOUss, indigné.

De mine suspecte !

Oh 1 par ézemple !

PALOMIiO.

ROURE.

Je VOUS demande pardon, messieurs; ce sont les propres

expressions du garde.

MAXIMIN.

Bail! tant que la marine ne s'en mêlera pas, ce ne sont

pas les forestiers qui nous feront peur... pas vrai, Palombo?
Tenez, mon oncle, demandez à ce garçon-là ce qu'ils ont fait

dans son pays à un garde de forêt qui voulait faire le malin.

PALOMBO.

Oh ! pauvre oume! Nous l'avons pris à quatre, bien douce-

ment; nous l'avons attaché à un gros chêne, la tête en bas,

et enteiré jusqu'au cou dans une fourmilière... [A M. Roure.)

Vous savez ces grosses fourmis rouges, comme il y en

a dans la forêt ! Pechero ! Deux jours après, quand nous
sommes revenus le voir, toute sa tête était trouée, trouée...

on aurait dit une lanterne !

GARUAGOUSS.

Ah ! ah ! aii ! une lanterne ! vieux Palombo, va ! C'est trouvé
ça, une lanterne !

MAXIMJN.

Eh bien ! mon oncle, qu'est-ce que vous en dites de l'ami

Palombo ? (:]/on^;'«;i^ Garragouss). Et ce n'est encore rien
auprès de l'autre !

ROURE, pâle et s'essuyant le front.

Us sont charmants! . . . {Bas.) Eloigne ces gens-là. Ilfaut que
je le parle.

1
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MAXIMIN.

Allons, camarades, j'ai quelques comptes de famille à

régler avec mou oncle... Si vous voulez faire un petit tour

en forêt pendant ce temps-là... Surtout, prenez bien garde au
père Baïonnette... {A Garragouss qui lui fait des signes)

Qu'est-ce que tu yeux'! (Palombo el Garragouss lui parlent

tout bas en lui montrantM . Roure. Maximin les poussedehors
et revient vers M. Roure.)

SCEiXE IV

MAXIMIN, ROURE

MAXIMIN.

Savez-vous ce qu'ils me proposaient, ces farceurs -là?

ROURE.

Parbleu ! de me faire faire le tour de la fourmilière.

MAXIMIN.

Pas tout à fait, mais presque.

ROURE.

De fiers gredins, que messieurs tes amis !

MAXIMIN.

Dame! aussi, vous allez voir les demoiselles avec des

sacoches pleines d ecus?

ROURE.

Non, vraiment, je regrette de te trouver en aussi triste

compagnie.
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MAXIMIN.

Sapristi! Comme vous êtes devenu difficile! Dites donc,

papa, c'estdoDc sérieusement que nous sommes converti?

150URE.

rrès sérieusement... El si tu veux, je peux le montrer ce

qui a opéré ma conversion... {Tirant un paroissien de sa po-

che.) Tu vois ça ! Sais-tu ce que c'est?

MAXIM [N.

Un livre de messe, parbleu !

ROURE.

Tn n'y es pas, mon fils. C'est le Code Pénal... Tu ne l'as

jamais lu, je suis sûr, ce livre-là; moi, depuis dix ans, je

n'en lis pas d'autre. Seulement, comme je suis devenu dévot

et que je suis toujours fourré dans les églises, le commerce,

tu comprends, j'ai fait dorer mon code sur tranches et je

l'emporle aux offices comme un paroissien.

MAXIMIN, riant.

Ah! ah! le paroissien de M. Roure... Voyons.

ROURE.

Un fameux livre ! va, et qui vous en dit long sans beau-

coup de phrases. Si je l'avais eu quand j'étais jeune... Enfin

ce qui est fait est fait... En ce temps-là je péchais par igno-

rance, maintenant je connais mon affaire, et je les défie bien

de me rejiincer.

MAXIMIN, feuilletant le livre.

<rest dans votre paroissien que vous avez appris tout ça?

ROURE.

Oui, mon garçon, c'est là que j'ai appris ce qu'on avait
oublié de m'apprendre, c'est-à-dire à connaître les lois de
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mon pays et la manière de s'en servir, à distinguer le bien du
mal, le permis du défendu, quelquefois, il n'y a qu'un cheveu
qui sépare les deux choses

; pour tout dire en un mot, ce

livre-là, c'est ma conscience... Jen'en ai pas d'autre, et quand
il ne me reproche rien, je mange tranquille et je dors sans

remords.

MAXIMIN.

Dormez bien, mon oncle... Canaille pour canaille, j'aime

encore mieux l'être à ma manière, ce n'est pas si fatigant.

ROURE, ramassant son livre.

Tu as tort... voyons, mets-toi là et parlons raison. Oii

penses-tu que cela peut te conduire, la vie que tu 'mènes
maintenant?... Te voilà associé à deux sacripants qui ne
demandent que plaies et bosses... Pour le moment c'est bon,

on couche sur une meule à la belle étoile, on boit du vin volé.

Maraude par ici, ripaille par là... tout ça va bien... oui, mais
prends garde, un de ces jours vous ferez une farce un peu
trop lourde et tu en auras pour tes vingt ans, sans savoir seu-

lement d'oii ça t'arrive. Remarque bien, mon cher enfant,

que ce que je t'en dis est dans ton intérêt. Si je suis ici en ce

moment, ce qui n'est guère la place d'un fournisseur de

l'évêché, c'est parce que tu es mon neveu et que je t'ai gardé

de l'affection.

MAXIMIN.

Farceur !

ROURE.

Dame ! Je n'avais qu'à te dénoncer à la marine et à t'en-

voyer une demi-douzaine de gendarmes à ma place.

MAXmiX.

Allons doue ! Vous saviez bien que si vous m'avez joué ce

tour-là je vous en aurais joué un autre... Dans deux jours

toute la ville aurait connu l'histoire de M. Roure, et
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VOUS auriez (Hé obligé de fermer boutique. Vous ^tes un

malin, mon oncle, mais, comme vous dites, je suis votre

neveu.

UOLl'.E.

Eh bien ! si tu es mon neveu ouvre l'œil et regarde -moi...

J'ai une affaire superbe à te proposer. Il y a de l'autre côté

de ce mur une vieille iille...

MAXIMIN.

Je la connais.

ROURE.

Tu connais son histoire aussi ?

IMAXIMIN.

Une ancienne Ursuline... Parfaitement.

HOL'liE.

Et ceci ! Est-ce que tu le connais ? (// tire une dp^ burettes.)

MAXI>ÎI.N,

Quès aco ?

liOLRE.

De l'or, garçon, et du bel or... De ces bijoux-là qui lui

viennent de son ancien couvent, j« suis siir qu'elle en a... qui

sait?... pour des millions peut-être !

.Al A X I \J I N .

Des millions ?

liOCHE.

Stîulement elle les cache... et le diable serait de savoir oiî.
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MAXIMIN.

Bah ! nous connaissons le moyen de faire parler les gens.

ROLRE.

Non ! non ! pas de violence.

MAXIMIN.

Ah ! oui, j'oubliais... le paroissien.

ROURE.

D'abord !... sans compter que la fille est têtue comme sa

mule, et si elle ne veut pas parler, même les fourmis rouges

de ton ami Palombe ne lui desserreraient pas les dents.

.MAXnUN.

Alors ?

liOLM:.

Alors, j'ai trouvé un moyen plus commode et plus sûr pour
avoir le secret de la demoiselle. . . ce serait de l'épouser.

MAXIMIN.

L'épouser !

ROURE.

Mon Dieu ! oui, cette fille-là cherche un mari depuis vingt

ans... Elle n'a jamais pu en trouver, ils sont si naïfs dans la

campagne!... Mais, tu penses, quelle aubaine pour un gail-

lard mtelligent !,.. On n'a pas de secrets pour son mari. Du
reste, la demoiselle ne s'en cache pas, et tout à l'heure encore
elle me disait que l'homme dont elle prendrait le nom, elle

se chargerait de lui faire un cadeau de noces comme les

princes ne s'en font pas entre eux. J'ai tout de suite pensé à

toi.

LISE TAVERNiER (Théâtre). — 39 216
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MAXiMiN, alU'cJiê.

Hé! hé!

ROURE.

Moi, tu comprends, j'ai passé l'âge où l'on plaît à ces

Catherines.

MAXIMIN.

Et puis... et puis, il y a M""' Roure.

ROURE.

Comme tu dis, il y a M'"* Roure, et je crois même qu'elle y
sera longtemps. Ces petites femmes à santé délicate, ça dure...

Ça dure. Toi, au contraire, tu es libre, jeune, bien roulé. Si

seulement tu voulais être un peu raisonnable !

MAXIMIN.

Ah ça ! et vous, mon oncle?

ROURE.

Moi?

MAXIMIN,

Dame! oui... En admettant que je fasse l'affaire, je ne vois

rien pour vous au milieu de tout cela, et, ma foi ! je vous

avoue que cela m'inquiète un peu.

ROURE.

.N'aie pas peur, je ne m'oublie pas... J'ai ma petite place,

moi aussi,dans la combinaison. Tu comprends que ces usten-

siles-là, il s'agit de les monnayer et de les écouler doucette-

ment, sans que personne y mette le nez... C'est ce que nous
appelons une liquidation clandestine, et comme je m'en char-

gerai, naturellement nous partagerons... Une, deux, trois,

ça te va-t-il ?



LISE TAVERNIER 915

MAXIM^N.

Ma foi ! je ne dis pas non... Mais comment nous y pren-

drons-nous pour m'introduire dans la place?

ROI RE.

C'est mon affaire.. . Seulement, jeté préviens, il ne faut

pas que tes deux sacripants soient de la partie. Ils seraient

capables de tout gâter.

MAXIMIN.

Bon ! ... Je me débarrasserai d'eux quand je le voudrai,

ROURE.

Eh bien ! alors, en avant... Je vais retrouver la fille, pré-

parer ton entrée... Ce mur donne dans la cour, n'est-ce pas ?

Bien. Embusque -toi là... tends l'oreille... et quand j'appelle-

rai, arrive, l'affaire sera dans le sac... Ensuite, le reste

te regarde... A propos, voyons, tourne-toi! [Le regardant des

pieds à la tête.) Est-ce que tu n'as pas d'autres?...

MAXIMIN, se regardant piteusement.

C'est vrai, la garde-robe n'est pas riche... Pourtant, il doit

y avoir par là-bas, dans quelque coin, un vêtement... Tout
juste... C'est Palombo qui l'a trouvé l'autre jour sous un
olivier... {Quittant sa vareuse déguenillée). Vous pouvez
marcher, mon oncle, votre neveu vous fera honneur.
{M. Roure sort.)

SCENE V

MAXIMIN, seul.

En voilà une aventure... A moins que ce maître coquin

n'ait voulu me jouer un tour... Pourtant, il y avait dans ses

yeux quelque chose qui ne mentait pas quand il a dit : « Noi>>'
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parta<-orons! » Après tout, qu'est-ce que je risque? Une fois

dans \a pince, je verrai bien... Sans compter que si la vieille

m'ennuie trop, j'aurai la jeune pour me désennuyer... Là,

main lenanl, un' coup de peigne. {!/ /mssr ses doig/s dans ses

chrreux, puis endosse sa blouse.) Je dois avoir l'air d'un mil-

lionnaire là-dedans... Allez, hop!... en position... (// grimpe

sur Ir mur et se couche dessus.)

SCÈNE VI

M.\XIMIN,sur /e mur, LISE TAVERNMER, dfl[Hs/c dos, sortant delà mahon.

MAXIMIN.

Ah! voilà ma promise... Gré coquin! si celle-là se ruine, ce

ne sera pas toujours en falbalas.

LISE TAVERN 1ER, h'hpdle^ effarée.

Oh! que j'ai eu peur!... Cette porte de fer qui se refermait

sur moi lentement... Je n'ai eu que le temps de bondir...

Enterrée vive!... C'est horrible... Quel avertissement du

ciel!... Non! non! plus jamais... plus jamais. [On sonne à la

porte du clos deux petits coups très disrrets. Lise va ouvrir.)

MAXIMIN.

Ca, c'est mon oncle... ça lui ressemble, ce coup de son-

nette.

SCÈNE VU

Les Mêmes, HOURE.

Eh bien?

Hien encore.

no LUI':

LISE TAVr.RMF'.R.
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ROURE.

Ah!

LISETAVERNIER.

La personne était sortie.

ROURE.

Vraiment? Tant pis... Enfin, ce sera pour une autre fois...

Ah! mon Dieu! chère demoiselle, que vous est-il arrivé?

Comme vous tremblez ! comme vous êtes pâle!

LISE TAVEHNIER.

Oh! rien.. . une petite émotion... j'ai eu peur... un enfan-

tillage.

ROLRE.

Le fait est que ce désert, ces ruines, tout cela n'a rien de

bien rassurant. En vérité, mademoiselle, toutes les femmes et

même bien des hommes de ma connaissance ne consentiraient

pas à vivre dans un isolement pareil... sans aucune défense

contre les malfaiteurs.

LISE TAVERNIER.

Les malfaiteurs? Qu'est-ce qu'ils viendraient faire chez une
malheureuse paysanne?

ROURE.

Pourtant, quand vous avez en dépôt des bijouxde ce genre...

{Montrant l'anse d'aune burette.)

LISE TAVERMER.

Oh ! ils ne font que passer ici...

HOU HE.

C'est égal, croyoz-moi, deux femmes seules, surtout aux
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environs de Tonlon... A votre place, j'aimerais mieux avoir

chez moi un homme.

LISE TAVERNiER, le regardant.

Un homme?

KOURE.

Oui, enfin... quelqu'un qui... quelqu'un do sûr pour... Au
fait non î Ce n'est pas comme cela qu'il faut s'y prendre avec

une personne telle que vous. Je préfère vous parler sincère-

ment, à cœur ouvert, comme il convient à un homme de mon
caractère... Voici, mademoiselle. Jai pour neveu un aimable

garçon de vingt-six ans qui s'est engagé dans la marine... Il

était appelé au plus brillant avenir, mais sa. mauvaise tête a

tout perdu... Après une altercation avec un de ses chefs, il a

été condamné à quelques jours de fers, et plutôt que de se

soumettre aune punition qui lui paraissait injuste, il a mieux
aimé déserter et venir me demander asile. Ma position dans la

ville, les connaissances quej'y ai, les relations dont je jouis,

tout me fait espérer que j'obtiendrai la grâce de mon étour-

neau. Seulement l'essentiel serait de le soustraire pendant
quelque temps aux recherches de la police; parce qu'une fois

l'instruction commencée, il faudrait coûte que coûte passer

devant un conseil de guerre... Le garder à Toulon, c'est

impossible. J'avais songé à lui louer une petite chambre dans

le village de« Clastre s, mais ces paysans sont si curieux, si

méchants, leur conduite avec vous le prouve bien, mademoi-
selle... (iette idée m'est venue, tout à l'heure, en voyant votre

charmante retraite, que Maximin serait ici à l'abri de toute

poursuite, et que peut-être vous consentiriez à lui donner
asile dans votre maison, seulement pour quelques jours.

LISE TAVERNIER

Oh ! monsieur, la maison est si petite,

ROURE.

Bast! un coin n'importe où, n'importe comment.
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LISE TAVERNIER.

Puis, je ne suis pas riche.

RODRa.

Bien entendu que l'enfant ne serait pas à votre charge. Et
comme nous voici en relations d'affaire pour longtemps, j'ose

l'espérer... Allons, mademoiselle, un bon mouvement; vous
pouvez, sans qu'il vous en coûte, sauver l'honneur d'une

famille... Oh! tenez, je suis sûr que si vous voyiez mon
Maximin... il a une figure si loyale, si ouverte, sa jeunesse

et sa bonne grâce auraient raison de vos scrupules. Voulez-
vous le voir, dites? Voulez-vous que je l'appelle?

LI81 TAVBRJdER.

Ovi est-il donc?

MAXIMIN, dégringolant de son mur par les branches du figuier.

A vos pieds, mademoiselle, attendant avec confiance que
vous disposiez de son sort.

ROUftE, à part.

Pas mal !

MAXIMIN.

L'entrée est cavalière, mais pardonnez-moi. J'étais dans le

cloître à attendre... mon oncle vous a dit ce que j'attendais...

Des gendarmes passaient sur la route... j'ai eu peur; eu deux
sauts j'ai franchi la muraille et je tombe à vos genoux. Si j'ai

eu tort, faites un signe et je me retire immédiatement.

LISE TAVERNIER, qiù a baissé les yeux pendant qu'il parlait.

Vraiment, messieurs, je... {On sonne violemment àlaporte
du fond.) Ah!
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MAXIMIN.

Diable!

ROURE, à part.

(rdtait donc vrai? {Ccaqndo s^onnette redouhlh . A Maximin.

Que fais-tu?

MAXIMIN.

Je me sauvo, parblou! {Ilravri^s le figuier).

ROURE.

Mais ils vont te voir sur ce mur.

LISE TAVEKNiER, le rftonanl et h poussanf vers lamaison.

Non! non! entrez là... Je réponds de tout.

MAXIMIN, mi seuil de laporte nne main sur le cœur.

mademoiselle. {Il entre.)

ROURE, à part.

C'est fait.

LISE tavernier, ouvraut le judos du fond.

Qu'est-ce que vous voulez?

MAZAN, du dehors.

Pardon, ma sœur... c'est-à-dire non... mada... non, made-
moiselle... M. Roure?... Est-ce que M. Roure n'est pas là?

ROURE, à Lise.

Vous pouvez ouvrir... C'est mon commis.
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SCÈNE VIII

Les Mêmes, MAZAN.

MAZA.x, entrant comme un fou.

Monsieur Ro ure ! . . . Monsieur Roure ! . .

.

ROURE.

Qu'est-ce qu'il y a donc?

MAZAN.

Ah ! patron, venez vite... un grand malheur! M"^" Roure
va mourir.

ROLRE.

Mourir ! . .

.

MAZAN.

Ça lui a pris comme un coup de foudre !... Patapouf! raide

au milieu de la boutique. Vite, vite, dépêchons-nous ! J'ai

bien peur que nous arrivions trop tard.

ROURE, larmoyant.

Ah! mon Dieu! ma pauvre femme !

MAZAN, à part.

Si je pouvais savoir où estCardeline. [En levant les yeux,
il aperçoit sur le mur la face effrontée de Garrago uss .) kWons
bon! l'homme au grand nez !... Je le verrai donc partout!

ROLRE, essuyant ses yeux.

Je vous demande bien pardon, mademoiselle. {// se le ce.)
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LISE TAVERNIER.

Faites, faites, monsieur.

ROURE, /)(7S avec rage.

Je. me suis trop pressé.

FIN DU DEUXIEME ACTE
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ACTE TROISIÈME

PREMIER TABLEAU

AUX CLÂSTRES

Chez Lise Tavernier. — Chambre monacale, murs blanchis à la chaux.
— Au fond, un petit lit en fer et une grande armoire à ferrures

anciennes. — A gauche, contre le mur, un vieux miroir encadré de

perse à. ramage toute passée. — Porte à gauche. — A droite, trois

vieilles marches en pierre menant à un fruitier. — Table à ouvrage.

— Grand fauteuil de bois surmonté d'une croix cassée.

SCENE PREMIERE

LISE TAVERNIER, puis CARDELINE.

Lise, debout devant son miroir, non plus vêtue sordidement

comme aux premiers actes, mais nippée et endimanchée

comme une fermière cossue, essayant un bonnet à fleurs.

Ce n'est pas encore cela... Comment font-elles donc, les

autres? Moi, j'ai beau y passer des heures, tout ce que je me
mets sur la tête a l'air d'une coiffe dUrsuline. (Avec rage.)

Défroquée, va! {Elle arrache son bonnet, ses cheveux se dérou-

lent sur ses épaules; appelant.) Cardeline ! où es -tu?

CARDELINE, passant la tête.

Dans le fruitier, cousine : je suis en train de remplir le

panier.

LISE TAVERNIER.

Viens ici. .. tu finiras toutà l'heure. {Brusquement.)^QgQ.vàQ-

moi. Voyons? comment fais-tu pour te coiffer comme ça?

Qui t'a appris?
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CAUDELINE, effra]]c(i.

Mon Dion! qu'est-ce que j'ai donc? C'est peut-être mon

peigne qui est tombé.

LISE TAVEUNIER.

Mais non... mais non... ne touche pas... Tu vas te mettre

là, et me coilîer comme toi tout de suite.

CAUDELINE.

Ce n'est pas difficile, ma cousine. [Commenqant à Var-

ranger.) Oii ! comme vous avez des cheveux! je] ne l'aurais

jamais cru...

LISE TAVEKNIEH.

C'est d'être restée si longtemps la tête rase... Fais cinq ans

de cloître comme j'ai fait, tu en auras autant.

MAXiMiN, au dehors.

Est-ce qu'on peut entrer?

LISE TAVERNIER.

Non... pas encore. (A Cardelinc). Dépeche-toi.

CARDELINE.

Là! .le n'ai plus que le bonnet à mettre... oh! pas sur le

front, vous cachez tout mon ouvrage... Regardez-vous, cou-

^^ine, c'est tout à fait comme moi.

LISE TAVERNiEK, sc regardant.

Tout à fait, tu crois!... {Avec colère.) C'est bon! va finir ce

que lu faisais.
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SCÈNE II

LISE TAVERMER, MAXIMIN.

LISE TAVERNiER, devant sa glace, elle se regarde un moment
sans rien dire, puis avec amertume.

Ah! folle !foJ le!

MAxiMiN, entrant

Oh! oh ! ma fiancée! j'espère...

LISE TAVEKMEK.

Vous ne me trouvez pas trop laide comme ça?

MAXIMIN.

Trop laide!... Merci, on dirait la femme d'un amira..

LISE TAVERNIER.

Alors vous n'aurez pas honte de sortir avec moi?

MAXIMIN.

Ah ! nous sortons? c'est décidé.

LISE TAVEKiNIEK.

Ça vous ennuie?

MAXIMIN.

Non... seulement je trouve que ce n'est pas très prudent...

Depuis la mort de M"'"" Roure, nous n'avons pas eu de nou-
velles de mon oncle... Il faut croire qu'il n'y a rien de nouveau-
pour moi à la marine, et que je suis toujours porté comme
déserteur...
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Lliil. TAVERNIER.

Hall! d ici jusqu'aux Uzelles, il n'y a pas de risques qu'on

nous rencoutre, surtouten passant par la forêt... Pensez donc,

mon pauvre enfant, depuis dix jours que vous êtes enfermé,

cela vous fera du bien de prendre un peu l'air... Puis voulez-

vous que je vous dise, moi? je n'ai jamais donné le bras à un

homme, j'ai toujours marché toute seule... Il faut pourtant

que j'apprenne, avant d'être votre femme... Je ne veux pas

avoir l'air gauche, quand nous passerons dans le pays...

Voyons, venez ici... C'est qu'il y a plusieurs façons de donner

le bras à son mari. J'ai regardé ça souvent... Il y en a qui

s'appuient dessus à deux mains, qui se suspendent, qui se

font traîner; d'autres, au contraire, serrent le bras qu'elles

tiennent en ayant lair de dire : « Essayez donc de venir me
'.e prendre ! » C'est ainsi que je ferai, moi. {Lui étreignant le

bras.) Essayez donc de... Ah! je l'aime trop, je suis folle. Et

lui, m'aime-il?

Toujours.

MAxiMiN, distrait.

LISE TAVERNIER.

Bien vrai? Vous ne regrettez pas de vous marier avec moi?

Vous auriez pu pourtant en prendre une plus jeune, plus

belle.

MAXIMIN.

Bah! dix ans de plus, dix ans de moins... (A part). Il n'y

a que pour les chevaux que l'âge compte.

LISE TAVERNIER, le Contemplant.

Dire que ça va être à moi, ce beau mari-là! Elles vont

toutes en mourir de rage... C'est ce que je pouvais trouver de

mieux pour me venger. Du reste, à quoi bon se venger main-

tenant? Elles m'ont fait bien du mal depuis vingt ans; mais

je ne leur eu veux plus. Toute ma haine est tombée... Il n'y
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a plus que de l'amour là-dedans... C'est bon d'aimer, n'est-ce
pas?

MAXIMIN.

Je crois bien ! Dites-donc, ma petite Lise, j'espère bien que
vous n'allez pas emporter toute cette ferraille avec vous?

LISE TAVERNIER.

Quelle ferraille? mes clefs? elles ne m'ont pas quittée
depuis vingt ans..

MAXIMIN, souriant.

Bah
! c'est donc bien précieux ce qu'il y a dans les armoires

ICI?

LISE TAVERNIER.

Vous savez ce que je vous ai dit... Nous causerons de cela
le jour de notre mariage.

MAXIMIN.

Pas avant?

LISE TAVERNIER.

Non !

MAXIMIN.

Moi qui suis si curieux !

LISE TAVERNIER, riant.

Non... non... non... non...

MAXIMIN.

ma petite Lise, je vous en prie.

LISE TAVERNIER, lui montrant Cardeline qui entre.

Chut!



9Î8 (Kl VUES COMPLETES d'aLPUONSE D.MDET (tuÉATKE)

SCÈNE III

Les Mêmes, CARDELINE.

CAHDELiNE, entrant avec un 'panier.

Voilà qui est fait, cousine, j'ai mis toutce que vous m'avez

dit... des anchois, des figues, des citions doux.

LISE TAVERNIEK.

Et le vin cuit?

CARDELINE.

Tout au fond avec la pastèque.

MAXiMiN, s approchant de Cardeline.

En voilà des provisions... Pour qui donc... tout cela, ma

belle enfant?

LISE TAVKUNIER.

Mais pour nous, voyons... Nous déjeunerons aux Uzolles...

On y est bi(3n, il y a de l'ombre, de l'eau vive... Oh! labonne

journée que nous allons passer. Vite, partons.

MAXIMIN, montrant Cardeline.

Et la petite? Est-cfle que nous ne l'emmenons pas?

LISE TAVERNiER, Ic regardant fixement.

L'emmener?... Pour quoi faire?...

MAXIMIN.

Pour rien... pour porter le panier.
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LISE TAVERNIER.

Donne... donne... moi je ïn'en charge... Cardeline a de

l'ouvrage ; il faut qu'elle reste à la maison. (Sas.)yous n'aimez

donc pas mieux être nous deux!

MAXIMIN.

Oh ! si ! Allons, en route.

LISE TAVERNIER, à Cardeline.

Surtout, ne bouge pas d'ici

.

CARDELINE.

Oh ! n'ayez pas peur, ma cousine.

MAXIMIN, bas à Cardeline.

A revoir, mignonne... Ne vous ennuyez pas trop...

LISE TAVERNIER, sur la portp

.

MAXIMIN

Eh bien !

J'y suis.

SCENE IV

CARDELINE, sevle.

Pas de danger que je m'ennuie... C'est mon jour d'écrire à

Mazan, et je vais m'y mettre tout de suite, pour rester plus

longtemps avec lui. {Regardant par la fenêtre.) Ils sont

partis... Allons! {Elle prépare sur la table du papier et de

rencre.) Tout de même, c'est drôle! Ce monsieur Maximin...

il a des façons de vous regarder... de vous chercher jusqu'au

Ë,
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fond des yeux... Ça mé gêne... 'je rtë^saisplus que dire quand
i)est là... Et pourtant je ne peux .as, lui en vouloir. Depuis

son arrivée d;ins la maison, toutes mes misères ont fini

comme par miracle. La sœur rue parle doucement... elle né

me bat plus... Jusqu'à la mule qui se laisse approcher sans

ruade... Pour peu que ça continue, Mazan pourra venir me
voir... Ecrivons-lui toujours en attendant... « Mon bel ami,

« je profite d'im moment que je suis seule potir'i;'écrir'ë un
« mot d'amitié et te remercier de ta belle bague de l'autre

« jour... » Pauvre Mazan, bien sûr que ça a dû lui coûter gros,

un bijou comme celui-là... Et dire que je suis obligée de la

cacher, de la porter à mon cou comme nne médaille, moi
qui serais siiière... {Elle embrasue sa hague avec passion, la

remet dans son corsage et reprend la plume frénétiquement.)

« Oh ! quand donc serai-je ta femme, mon petit Ma...? »

SCENE V

CARDELINE, ROURE.

[Roure, vHu de noir, crêpe au chapeau, mouchoir blanc

à la main, voix dolente, figure désolée.)

ROURE, passant la tête.

Personne !

CARDELINE.

Ah!

ROURE.

Tiens! voilà mademoiselle Cardeline... Dieu vous bénisse,

ma chère enfant.

CARDELINE, saisie.

Bon... jour, mon... monsieur. [Elle serre sa lettre dans la

tablé.)
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ROURE, avec un soupir.

Je vous demande bien pardon de m'ètre présenté ainsi
mais la porte du clos était ouverte.

'

CARDELINB..

C'est ma cousine en s'en allant, bien sûr.

ROIRE.

Ah! M"" Lise est sortie?

, ; CARDELINE.

Elle- vient de ,partir, il nV a pas cinq minutes, avec
M. Maximm...

ROURE.

Vraiment ? avec M. Maximin?...

CAR DEL I NE.

Oui. Ils sont all^s déjeuner aux Uz^lles... Mais si vous
voulez, je peux courir après, ils ne doivent pas être bien
lom. ^

ROURE.

Ma foi! mon enfant, vous me rendrez un grand sem'ce
Dans l'état do faiblesse où je suis {il s'assied devant la table
et pose son chapeau dessus), il m'en coûterait d'avoir fait un
voyage inutile.

CARDELINE.

Oh! je suis sûre de les rattraper... {Elle fait un pas vers la
porte, puis sn ravisant, bas.) Ah ! mon Dieu, et malettre ! {Elle
revient a la table.)

ROURE, s'appuyant nonchalamment sur la table.

Vous cherchez quelque chose?
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CARDELINE.

Non... rien. {A part.) Je la reprendrai tout à l'heure.

{Elle sort,.)

SCENE VI

ROURE, f^eul.

Qu'est-ce qu'elle écrivait donc de si mystérieux quand je

suis entré? (// oitvrr la table et prend la Icttrr.) Une lettre

(l'amour, naturellement. « Mou bel ami, je profite d'un mo-
ment que je suis seule... » Laissez-les donc seules une mi-

nute, ces innocentes-là... < pour t'écrire un mot d'amitié et

te... » Je parie que je sais à qui elJe écrit ça... Tout juste...

« Mon petit My. . . » Je lui ai coupé son Maximin en deux. Ah !

mon gaillard... il n'a pas perdu de temps... Avec celle-là, il

en est déjà aux billets... doux, aux cadeaux... avec l'autre,

aux parties fines, aux dîners sur l'herbe... C'est qu'elle est

dans le cas de s'en ôtre sérieusement amourachée, cette

folle... Ah ! toute cette affaire a été bien mal menée. (Vest la

faute de M""^ Roure... Elle serait morte deux jours plus tôt,

tout s'arrangeait... Au lieu d'introduire ici ce joli galérien,

je m'en serais débarrassé avec quelques piastres...Maintenant,

c'est moi qui épouserais, et je n'aurais pas à partager le

magot... Enfin, il fnut voir. Le contrat n'est pas encore

signé. Il y aurait peut-être moyen, avec un peu d'adresse.

Au fait, j'ai envie de prendre cette lettre... On ne sait pas...

Cola pourra peut-être me servir [ricanant) comme document
diplomaliquo.

SCÈNE VU

ROIJI'.K, I.TSE TAVRRNII'iî, MAXDIIN, CARDELINE.

MAXIMIN.

Enfin!... le voilà donc, cet oncle!...
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ROuuE, reprenant sa voix mourante et son mouchoir sur

les yeux.

Ah! mon ami... mon ami... quel affreux malheur!,..

3IAXTM1N.

Tiens! au fait, c'est vrai... Nous ne nous sommes pas vus

depuis l'accident.

ROURE.

C'a été un coup terrible. {A Zz'se.) Votre serviteur, made-
moiselle.

LISE ÏAVERNIER.

Mon pauvre monsieur Roure !

ROURE.

Nous qui nous aimions tant, qui vivions si biens unis...

Tenez, deux jours avant de mourir, la chère créature me le

disait encore : « Vois-tu, monsieur Roure, il n'y en a pas deux

comme toi pour rendre une femme heureuse. »

CAKDELiNE, s'essui/ant les yeux avec son tablier.

Ça crève le cœur d'entendre de ces choses-là !

MAxiMiN^ à part.

Vieux lascar! (Haut.) Allons, mon oncle, du courage!

ROL'RE.

Oui, oui, tu as raison, je n'ai pas le droit en vous appor-

ter mes tristesses. On a l'air si heureux dans cette maison...

Non! c'est vrai, je vous trouve à tous deux uncmiiie.de

gaieté, de jeunesse.

MAXTMIN.

Dame! on ne languit pas ici...
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ROURE.

Vous m'en voulez, je suis sûr, d'avoir interrompu votre

tête-à-tête... C'est que, voyez-vous, j'avais besoin d'épancher

mon cœur
;
j'ai tant de choses à vous dire.

MAXIMIN.

Et nous aussi, nous en avons à vous dire... pas vrai,

Lise?...

ROURE, soic?'ire fin.

Ah ! ah! vraiment ! est-ce que... ?

LISE TAVERNiER, montrant Cardeline.

Nous causerons de ça tout à l'heure.

{Ils rient tous les trois en se regardant
.)

CARDELINE, ouvrant le tiroir de la table^bas.

Miséricorde!... Ma lettre n'y est plus.

LISE TAVERNIER, à Cardeline.

Allons, petite, vite le couvert... {A monsieur Roure.) Vous
déjeunez avec nous, n'est-ce pas ?

ROURE, résigné.

Je veux bien, mon Dieu !

CARDELINE, pâlf et tremblante devant la table.

Je suis perdue...

LISE TAVERMER.

Vivement, voyons... B]h bien! qu'est-ce que tu as?

CARDELINE.

Oh ! ce n'est rien... ça va passer.
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ROURE, bien naïvement.

Est-ce que vous êtes malade, mon enfant?...

MAXIMIN.

Mais oui... Voyez donc comme elle est pâle... Si on lui

donnait...

LISE TAVERNIER, avec colève.

Laissez... laissez... je m'en charge... Arrive.

CARDELINE.

Oui, ma cousine. {Lise Vemmène brutalement
.)

SCÈNE VIT!

ROURE, MAXIMIN.

Eh bien?

Eh bien?

ROURE.

MAXIMIN.

RODRE.

11 me paraît que nous sommes au mieux avec cette bonne
demoiselle Lise.

MAXIMIN.

Ma foi, oui... La vieille est empaumée. Tout à l'heure, au
dessert, nous allons vous demander votre bénédiction.

BOURE, avec effusion.

r)e tout mon cœur, mes enfants... Et la petite, qu'est-ce

que tu en fais ?
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MAXIMIN

Rien pour le quart d'heure... J'ai remis ça après la noce...

Lise est trop jalouse.

HOLUK, arec intérH.

Vraiment, elle est jalouse?

MAXlMlN.

Vous n'avez donc pas vu la paire d'yeux qu'elle m'a faite

quand je me suis approché de l'enfant.

ROURE.

Est-ce qu'elle se doute de quelque chose?

MAXIMIN.

Non C'est sa nature comme ça... toujours l'ancienne

tourièrc du couvent, hargneuse, mt'ichante, l'œil à son judas...

Ahl cenestpas régalant, la vie que je mène, allez!... Heu-

reusement que f ai
déniché quelques bouteilles de Frontignan

que nous buvons la nuit dans le cloître avec .es cama-

rades.

HOlMtE.

Ah : lu continues à fréquenter ces messieurs?

MAXIMIN.

.le crois bien, je serais mort d'ennui sans eux.

ROURE.

Ahçal dis donc, et le... cadeau de noce, lu ne m'en parles

pas.

MAXIMIN.

Ma foi. là-dessus, je n'en sais pas plus long que vous.
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ROT'Hl

Cachottier!

Non ! parole...

MAXIWIN.

KOIRE.

Comment ! tu voudrais me faire croire qu'au point où vous
en êtes...

5IAXLMIN.

C'est comme ça... Tout ce que j'ai pu en tirer, c'est qu'une

fois marié je serai très riche.

ROURE.

Oui... oui... toujours la même histoire. Mais toi, voyons,

est-ce que tu n'a rien découvert?,..

MAXIMIX.

Rien... J'ai pourtant regardé, cherché, fouillé partout...

Comme je vous dis, quelques paniers de vieux vin et des

flacons d'élixirque fabriquaient les Ursulines... Il faut croire

que le reste est terré dans quelque coin de caveau... Elle a
justement sur elle un tas de grosses clefs ; mais de ce côté -là

encore, il n'y a rien à espérer, à moins de les lui prendre de

force.

ROURE,

Oh! non, certes... C'est égal! <;a m'ennuie ce que tu me
dis là?

MAXIMIN.

Pourquoi?.., Ce n'est qu'iine aiïuire de patience... Dès que
je serai marié...

LISE TAVERNiER (ThéAtre). — 40 217



9 38 (1 LVRES COMPLfiTES DAI.PIIONSI'; DAUDKT (tHÉATRe)

ROURE.

Sûrement... sûrement... mais, dans ton intérêt, je n'aurais

pas été fâché d'avoir une certitude.

MAXIMIN.

Comment, une certitude?

ROURE.

En tout cas, tu es toujours sûr d'avoir quelques pieds de

vigne, un peu d'élixir, et une brave femme qui n'est pas trop

mal conservée pour son âge...

MAXIMIN'.

Kh! là-bas... mon oncle... pas de farces.

ROURE, à part.

Ça mord... {llaul .) Non, vraiment, je t'assure... Elle m'a
étonné. La passion l'embellit. Elle n'est plus la même.

MAX I MIN, lui prenant le bras.

Parlons sérieusement, papa Roure. Pour me fnire entrer

ici, vous m'avez dit que cette femme...

ROURE.

.le t'ai dit... je t'ai dit ce que je croyais et que j'avais

quelque raison de croire... Seulement...

.MAXIMI.N'.

Seulement?

MOL'HR.

Comme depuis les fameuses buret'ea je n'ai plus entendu
parler de rien et que de Ion côté tu n'as rien appris de positif,

I
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je commence à craindre que nous ayons à faire à quelque

forte rouée qui se sert de cette histoire de trésor comme d'une

amorce à maris...

MAXIMIN,

Tonnerre 1... Si je savais ça...

ROORE.

Minute... ne nous enlevons pas... li faut voir encore...

Tâche de me laisser seul avec elle un moment, je saurai vite

à quoi m'en tenir... Si elle a autre chose que des burettes, il

faudra bien que cela sorte. {Tapant sur son gousset.) Chut!

Elle vient... Laisse- nou 3... (r/'(?.s haut.) Tu regarderas, en des-

cendant, si on a donné de l'avoine à ma bête...

SCÈiNE IX

LISE TAVERNIER, MAXIMIN, ROURE

Lisiî TAVERNIER, entendant les derniers mots.

J'en viens. ..j'ai regardé. Elle atout ce qu'il faut. {A Maxi-

min qui va vers la porte.) Oh allez-vous?

MAXIMIN, d'un air sombre,

.Te sors.

LISE TAVERNIER.

Mais on va se mettre à table !

MAXIMIN.

.Te n'ai pas faim... (// sort.)

LISE TAVERNIER, stupéfaite»

Qu'est-ce qu'il a donc?
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r.oi isK.

Clml!... (// ra ('router si Ma.r'nn'in est dcsccnhi, pim ro-

rir'nt ms Lisf ) Un mot, nvaiit. tout. Av.v.-vous vu... la per-

soune? Y a l-il quel'iue chose [joiir moi ?

LISE TAVEHMEU.

Oui... je complais aller vous Irouvei- demain pour un

objet d'une grande valeur... La personne est tiôs pressée...

je l'ai là, voulez-vous que je vous le montre?...

RO RE.

Non... non. pas ici... pas maintonant 11 ne faut pa,s que

Maxiiuin se doute. Vous ue le lai avez pas fait voir, au

moins?...

Non... pourquoi

LISE TAVERMER.

ROUItE.

Parce que j'ai introduit un coquin chez vous, made-

moiselle... Il m'en coûte de vous l'aire cet aveu, nw.is le

devoir avant tout. Ce que je viens d'apprendre sur Maximin

m'épouvante... Je n'ai qu'une chose à vous dire, méliez-vous!

LISE TAVEHMEI'..

Qu'avez-vous donc appris?

HOU RE.

Des horreurs!... Figurez- vous que. depuis que ce misérable

apéMOlre clicz \<)U-, il y a 'lans b- c'oilrc, -t.- l'aulre côté du

mur — j'en ai froid ri<Mi que d'y penser — deux forbans de

la pire espèoe, (l(''-.crt,('urs.vol(îur>, mieux que cela peul-ôtre,

que le drôle nouriil à vos dépens.
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LISE TAVERNIER.

Vraiment!...

ROURE, baissant la voix.

La nuit, pen,].,nt que vous dormez, votre vin saute par-
dessus la muraille... ^

LISE TAVERNIER, riant.

Al.! le bandil!... C'est donc ea que mon frontio-nan
diminue... ^

ROURE.

Vous riez?

LISE TAVERMER.

Qu'est-ce que vous voulez? Il s'amuse, cet enfant; c'est deson âge...

RouRE, vexé.

Ah
!
du moment que vous le prenez ainsi, je n'ai plus riena dire... je n ai plus rien à dire... seulement s'il vous arrivequelque chose...

<im\e

LISE TAVERNIER.

Que peut-il m'arriver ?

ROURE.

Mais comprenez donc, malheureuse femme, que ces sacri-pants sont capables de tout ^[baissant la rùi^ qu'avec desobjets précieux comme vous en avez chez vous quelquefoisvous n êtes pas en sûreté dans ce voisinage.

LISE TAVERNIER.

Comment! VOUS croyez que Maximin... Au fait, pourquoime dites-vous tout ça, vous !

.
l'^^ui quoi
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UOLRE.

l.„,.,-o nne ie veux vous ouvrir les yeux. par<-,e que vous

Mes aveu^e. P-« M- vous éles toile, parce que vous

laimcz...

LISE TAVERNIER.

r^
• •« l'.împ- et c'est un ffrand bonheur pour moi de

ra'u.; 'rav:;runllv,tns ma vie («.« »« -^oupù * /.en-

///7'V <:a me repose!

Rf>UKE.

Mais lui ne vous aime pas...

USE TAVERNIRR.

Pourquoi m'épouse-t-il, alors? Car nous allons nous

marier... le savez-vous?

ROURE.

Pardieu' si ic le sais... vous tambouriner parlent que celui

q„ï vo s é;:,i:era sera riche à millions. ('"-;—««)

C^sl ce qui la tenté, cet entant; ma.s gare après la nocel

LISE TAVERNIER.

,;c n'est pas vrai! vous mentent 11 m'aime... Puisque je

vous dis qu'il m'aime...

UOURK.

(V nui ne l'empêche pas d'eu aimer une autre, pas bien

lom a'c"
". iTul taire îa cour à la barbe de votre bonnet.

UH. 1 \N i.knii:h, avrc un rri dr fureur.

^ardelinol...
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ROURE.

Tout juste... Dame! ma pauvre amie, quand on a un
amoureux à votre âge, on ne garde pas près de soi un minois
de dix-huit ans...

LISE TAVERNiKR, Ips clents seri'ées.

La preuve.,, la preuve de ce que vous dites là !

ROURE.

Cette preuve, je l'ai, je vais vous la donner, mais à une
condition... c'est que vous ne ferez pas d'éclat. Ces gens-là sont
plus forls que nous. Vous êtes seule... Croyez-moi. Il faut
que nous nous débarrassions de ce drôle ; mais tout en dou-
ceur.

LISE TAVEKMER.

La preuve... la preuve...

roi: HE.

Lisez... Voilà ce que la fillette était en train de lui écrire
tout à l'heure... {Pendant quelle lit.) Les choses sont en bon
chemin, comme vous voyez. Il lui achète des bijoux

; avec
votre argent, sans doute.

LISE TAVEK.MER.

• Ah ! les misérables ! comme il vont mej payer cela ! {Elle
rn verx la porte.)

ROU-RE.

Prenez garde !

LISE TAVEUNIER.

N'ayez pas peur... {Au moment on elle va ouvrir la porte,
^Lardelincparaît,

W

I
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SCÈNE X.

Les MÊMES, CARDELINE.

CARDELINK.

C'est servi, ma cousine.

LISE TAVEHNIKR.

C'est toi ?... Entre... j'allais t'ajjpeler... Entre donc ! [EJlf

latliro hrmqiiewent et fcrmf laporte.) Qu'est-ce que c'est que

ga?

CARDELINE, htt^.

Ma lettre !

LISE TAVERNIER.

Je te demande ce que c'est que ça ?

CARDELINE.

Je... je ne sais pas, ma cousine.

LTSIO TAVERNIER.

Tu ne sais pas ? Regarde bien... Ce n'est pas toi qui as ('crit

cette lettre ?

CARDELINE, f) part..

Oli ! non, cest impossible... ce serait lui faire perdre sa

place., j'aime mieux mentir.

LISE TAVKftMKR.

Ce n'est pas toi quia écrit celle lettre ?

CARDELINE.

Je n'ai rien^écrit, ma cousine.
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LISE TAVKRNIER,

Tiin\as rien écrit ? C'est pourta.t bien ton écriture Uui
prenani la main), et tes doigts ont encore de l encre.

RUURE.

Malheureuse enfant! comment pouvez-vous mentir avecun visage aussi candide, aussi...

Ll'^E TAVERN[ER.

Tu vas me dire tout de suite à ({ui tu écrivais ça.

CARDELINE.

Je ne sais pas... je n'ai rien écrit.

ROURE, indigné.

Oh!

LISE TAVERNIER,

Ah! tu ne sais pas ?... Eh bien ! moi, je le sais ; mais jeveux telefa.re dire, et tu le diras. Parles. Yeux-tu parier?
{blie Un hroie la main, Ventant tomh, à genoux ) Parles
coquine, ou je t'écrase !

y } ^<iv leb,

ROURE, s' interposant.

Prenez garde, mademoiselle.

LISE TAVERMER.

Regardez-moi cette sainte-n'y-touche. Elle lait semblantde pleurer, maintenant... Gna, gna, gna... J.-te l'arrangerai,
ta tête de madone en plâtre. {Lici tordant lepoicj ne t. )Ké^onàlmoi, reponds-moi, je te dis!

,'nt^ponas

ROiRE, doucement.

Je vous en prie, Maximin va vous entendre.
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LISE TAVEHNIER.

Vous avez raison... Viens dans ta chambre. {FMe entraine

l'enfant.)

CARDELINE.

Grâce! ma cousine.

LISE TAVERNIER.

Viens, viens!... je vais l'on donner des amoureux,

(Elle l'entraîne vers le fruitier.)

ROURE, les regardant, bas.

Ça chauffe ! . .

.

moi.

SCÈNE XI

MAXIMIN, ROUIIE, puis LISE TAVERNIER.

MAXiMiN, entrant.

Qu'est-ce qu'il y a donc?

ROURE.

Rien encore; mais viens me voir demain, nous causerons.

LISE TAVERNIER, blême frémissante.

Ali! gueuse!... Ah! drôlesse.

MAXl.vll^.

Qu'est-ce qu'elle a fait?

LISE TAVEKNIER.

Ce qu'elle a fait? {Tous deux se regardent une minute avec

des yeux flamboyants de haine.)

i
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ROURE, passant au milieu d'eux.

Regardez-moi ça... si on ne dirait pas deux tourtereaux .

Allons, beaux amoureux... venez vous mettre à table
lu oncle Koure meurt de faim.

FIN DU PREMIER TABLEAU

DEUXIÈME TABLEAU

LE CLOITRE LA NUIT

A droite, devant la chapelle, un grand feu allumé par les bandits

SCÈNE PREMIÈRE

PALOMBO, GARRAGOUSS, LISE TAVERNIER.

GARRAGOuss, dcijout, parlant bas.

Dis donc, Palombo, Max est bien en retard ce soir.

PALOMBO, à moitié assoupi près du feu.

Oua^

GARRAGOUSS.

C'est que la nuit devient fraîche... jette donc un fa^ot dans
le feu.

°

PALOBIBO;

Ma, chulato, ga finira par se voir du village,

{Lise Taoernier parait et ylisse lentement entre les arcades.
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CAHRAGOUSS.

Laisse donc! Ils croiront que ce sonl les Ursulines qui

reviennent.

PALOMiîO, e/fraf/é.

Chut! chut!... ne parlons pas de ça. ça fait peur {En en-

ten.lant marcher la Tavcrnier.) Hein?... entends-tu/... {tls

écoutent.) Non! rien...

GARKAG0USS.

Du reste qu'ils croient ce qu'ils voudront, je m'en moque,

puisque c'est demain que nous décampons, ça serait une

vraie déveine si d'ici demain... Ah! voilà Max!

SCÈNE II

Lks Mèmks, MâXIMIN, neutre arec un panier de hoiUeille^.

MAXIMIN.

.le suis en retard, ce soir?

GAURAGOUSS.

Est-ce qu'il y a du nouveau?

MAXIMJN.

Oui...

GARRAGOUSS.

Tiens! C'est comme nous...

MAXIMIN.

Eh bien! nous allons causer de cela en buvant...
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^

LISE TAVÊiîMER, arrivant de colonnade en colonnade

jusque près du fpu., bas.

Ils sont là... {Elle se hlottil d écoute.)

GARl'.AGOUSS.

Voilà l'affaire. Il y a tout près d'ici, au large des îles

d'Hyères, un pirate algérien sous pavillon danois, lie patron,

un renégat de mon pays, manque de monde et nous fait, à

Palombo et à moi, des propositions magnifiques... Pour lors,

mon vieux, comme nous ne pouvons [tas passer toute notre

vie dans Cfitte taupinière, et que l'Algérien nous assure des

paris de prises premier numéro, nous avons décidé, le cama-

rade et moi, de te tirer notre révérence.

MAXLMIN,

Parfait! Quand parlons-nous?...

Partir !

Comment?

LISE TAVERMER, Cachéc.

GARRAGOUS et PALO.MBO.

MAXLMIN.

Ma foi ! oui... je commence à en avoir assez de l'existence

que je mène; et puisque votre renégat a besoin de monde...

GARRAGOUSs, battant des mains.

Bravo ! . .

.

PALUMBO.

Ma toun affaire, là, chez la Défroquée.

MAXIMIN.

Ne parlons plus de çr. Je suis volé, mais l'oncle Roure me
le paiera... Pour quand l'embarquement?
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GARRAGOUSS.

Demain soir, à sept lieures, à la pointe des Iles d'or...

MAXIMI.N.

Va pour demain soir... dans la journée j'irai à Toulon

régler mon compte avec le vieux sacristain... Et puis le soir,

embarque!...

PALOMBO et GARRAGOUSS, levaiit lew's verres.

Embarque!...

LISE TAVEUNIER, baS.

Ah! bandit! Tu veux m'échapper; nous verrons bien.

{E/lc descend par le fond du thédlre.)

PALOMKO, l'apercevant en se retournant, croit voir un spectre,

et pousse un cri de terreur.

Oh!

MAXiMiN, bondissant.

Quoi donc?...

GAKUAGOUSS.

Les gendarmes!...

PALOMBO, fou de terreur.

Non!... non! les Ursulines!.., là... là... {Les deux autres

rient et se moquent de lui.)

FIN DU TROISIEME ACTE
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ACTE QUATRIÈME
LES ATELIERS DE ROURE

SCÈNE PREMIÈRE

MAZANjSew/, en bras de chemise, culutte jaune, jabot, cravate somjHueuse.

Voyons, avant de partir examinons si rien ne traîne dans

les ateliers? Non, les founieanx sont bien éteints, parfait.

{Regardant le ciel.) Quel bonheur! il fait beau! Je vais pou-
voir mettre mon habit bleu, puisque le ciel a mis le sien. (//

va 'prendre son habit dans l'armoire, et iendosse respectueuse-

ment.) Il n'y a pas à dire, ça vous donne du courage de se

sentir un habit neuf sur le dos... J'en ai besoin de courage

aujourd'hui... Quand je pense que je vais aller chez cette

défroquée. Brrr... pourtant il le faut, moi, je suis majeur, je

suis libre... mais ma petite Ninette ne l'est pas. Il faut que je

la demande à ses parents. L'oncle Fulcran ne m'effraye pas

beaucoup. Mais la vieille... j'aurais peut-être mieux fait de

consulterNinette.Mais non! mais non!... Yoilàtrop longtemps

que ça traîne... Du reste, il paraît que depuis quehjue temps
la sœur n'est plus si méchante, et que... {A ce moment Gar-

ragouss traverse la rue, jette un regard dans la boutique, et

passe.) Hein? encore... [Courant à la porte.) C'était lui... Ah
ça, mais il commence par m'ennuyer cet animal-là.

SCÈNE TI

MAZAN, ROURE

ROURE, apparaissant.

A qui en as-tu?
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MAZAN.

Mais, patron, c'est encore cet homme.

ROURE, descendant.

Quel homme?

MAZAN.

Vous savez bien le grand nez que je rencontre partout...

11 vient de passer là... toujours avec son air de rire en me
regardant... Vieux polichinelle, va, si une fois je l'alltape.

ROURE.

La, la, pas tant de colère,

MAZAN,

Qu'est-ce que vous voulez?... (/est plus fort que moi, j'en

rôve de ce grand coquin de nez.

ROURE.

Bêta... c'est ton premier dimanche de libre, et voilà com-
ment tu le passes? Prends donc ta volée, Nicodème.

MAZAN.

Vous avez raison... cela vaut mieux. C'est égal! s'il me
tombe jamais sous la patte... [Prenant fion chapeau.) A ce

soir, patron.

ROURE.

A ce soir, mon enfant... Et surtout, surtout ne manque pas

la messe. (// accompagne Mazan juHqiCà la porte. A ce

moment Maximin apparait., bouscule Mazan, et se précipite

dans le magasin.)

MAXIMIN, entrant.

Dérangez pas I
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MAZAN, sur la "porte.

En voilà une façon d'entrer chez le monde.

ROURE, très haut.

Ah ! bonjour, mon ami, vous venez de la part de l'abbé

Salignon. {Tout en parlant^il ferme la porte au nez de Mazan
stupéfait.)

SCENE ni

MAXIMIN, ROURE

MAXLMiN, liourru.

Laissez-moi tranquille, avec votre abbé Salignon, je com-
mence à en avoir assez, de toutes ces mômeries.

ROURE.

Des mots? tout de suite? Assieds-toi donc, grand enfant.

MAXIMIN.

Non... non... c'est inutile. Je suis pressé, dépêchons.

ROURE.

Pressé ! Qu'est-ce qu'il y a donc ?

MAXIMIN.

Il y a que je pars ce soir. . . et qu'avant de partir. .

.

ROURE, dissimulant un mouvement de joie.

Tu pars?

MAXIMIN.

Vous croyiez que j'allais me laisser lanterner toute la vie?
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ROURE.

Eh bien! mais.,, et la Tavernier?...

MAXIMIN.

Si je ne la vois pas, je vous charge de lui dire bien des

choses.

ROURE.

Alors, c'est fini, tu y renonces? Tu as tort, tu lâches peut-

être une belle partie.

MAXlMlN.

Connu... connu... Je sais à quoi m'en tenir maintenant sur

l'histoire des burettes.

ROURE.

Je tp jure, ma parole ! que j'y croyais sincèrement, et même,
à l'heure qu'il est, je ne sais pas encore...

3IA\IM1N.

Si vous ne savez pas, moi je sais... Je sais que vous êtes un
fameux compère et moi un fier niais qui ai donné dans tous

vos panneaux.

ROURE, avec emphasp.

Et ({uand cela serait, malheureux enfant! Quand j'aurais

inventé celte histoire pour essayer de faire de toi un honnête

homme, de te donner un foyer, une épouse, une famille, le

liofit de la vie régulière, assise^ et de toutes ces bonnes et

-^aiiites choses. {A Mœrimin qui rafjarde autour de lui el d'un

air inquiet.) Qu'est-ce que tu cherches?

3IAXIM1N.

Je croyais qu'il y avait quelqu'un là... Pas possible que ça.

Moit pour moi, tous ces prèchis prêchas!
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ROURE, vexé.

Bien. Puisque tu le prends ainsi, je n'ai plus rien à te dire...

Bon voyage!

MAXIM IN.

Minute! nous avons un compte à régler avant.

ROURE.

Un compte !... Comprends pas.

MAXIMIN

.

Vous allez comprendre. Vous rappelez-vous la peur que je

vous ai fnite, il y a un mois, quand je suis tombé chez vous.

^

Ce n'est pas pour dire, mais en me voyant vous êtes devenu

d'un jaune!... Case comprend. Un gaillard qui vous arrive

avec des dents si longues ! C'est alors que pour tromper ma

faim vous avez trouvé l'histoire des burettes et des millions

de la Tavernier. Très joli, comme invention; mais comme

nourriture, c'est léger... Je veux quelque chose de plus

solide, sans quoi, gar< ! De l'appétit dont je me sens je suis

capable de tout dévorer ici, jusqu'aux boulons en ter de la

devanture...

ROURE, s'arrêtant devant lui, après deux ou trois tours

dans le magasin.

Combien te faut-il?

MAXlMlN.

Voyons... quatre pour moi... deux pour les collègues... ça

fait six... Six mille fraucs.

ROURE.

Hein? Six mille francs!... Six mille francs!... Va-t'en au

diable! tu n'auras pas un sou.
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MAXl.ilLN.

Alors, c'est bon... je ne pars pas. {S'allongeant dans le

^nuteuil.) Nous allons rire.

ROUHIi:.

Est-ce vrai que tu dois partir ? Et si tu pars, qui me garantit
que dans deux, trois, quatre mois, je ne vais pas te voir
arriver avec des dents encoro plus longues?

MAXI.MIN.

Ah! bon... je vois où vos escarpins vous gênent... mais je
vas vite vous mettre à l'aise... Nous avons trouvé, mes cama-
rades et moi, un engagement superbe à bord d'un pirate
algérien. {Avec l'accent de la Canehière.) Nous prenons le

teurban, comme disent les Marseillais... Dans ces condi-
tions-là, vous comprenez, il n'y a pas de danger que je
revienne en France. Si je suis pris, on tne pendra sur place.
Si non, au bout d'un an ma fortune est faite, je me retire à
Alger. J'achète de petites femmes, de grandiîs pipes, et je
reste là à fumer en regardant pousser mon ventre. Dans un
cas, conimp ' ms l'autre, vous ôtes débarrassé de moi pour
toujours.

ROURE.

Si on était sûr que tu ne mens pas.

MAXI.MIN.

Il y a un moyen bien simple de vous en assurer. Ne finis-
sons rien maintenant, .le dois embarquer ce soir à huit
heures, venez avec moi. Quand j'aurai mis un pied dans la

barque, vous me donnerez l'argent. |p

ROURE.

Ça me va! Où t'embarques-tu?
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MAXIMIN.

A la pointe des Iles d'or, à dix minutes des Clastres.

ROURE.

C'est bien désert, par là !

31AX1MIN.

Dame ! nous ne pouvons pas embarquer à l'Arsenal !

ROURE.

C'est bon... je viendrai.

MAXIMIN.

A ce soir, mon oncle.

ROURE.

Attends, attends... Est-ce que l'homme aux fourmis rouges

sera là?

WAXIMIN.

SCiremenL.. nous serons tous en famille, Palombo, Garra-

gouss.

ROURE.

J'aime mieux en finir tout de suite.

MAXIMIN.

Comme vous voudrez.

ROUKK, sasspyarït au comptoir de la caisse et tirant

un gros porte/emlle du tiroir.

Cinq mille francs, tu dis?
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MAXIMIN.

Mon. sept...

ROURIÎ.

Comment, sept?... C'était six, tout à l'heure.

MAXIMIN.

Eh bien! alors, qu'est-ce que vous dites?

lîOURi:, rotriptanl ses billets.

J'avais si bien préparé mon échéance du trente. Canaille,

va!.,. Quatre, cinq {avec e//û/-t) et six!... Voilà.

MAXIMIN.

C'est dur, hein? Que voulez-vous? je ne pouvais pas cepen-

dant me séparer de vous, sans emporter un souvenir... Main-

tenant, papa Roure, si vous me permettez de vous tirer ma
révérence... J'ai encore une opération assez délicate à faire

avant de partir.

HOURi:, ouvrant rœil.

Une opération?

MAXIMIN.

Oh! rien... un bon tour que je vais jouer à la vieille. (//

/'/'/.) Ya-t-elle rager, ce soir, en trouvant tous les oiseaux déni-

chés.

itouKE, avec angoisse.

Des oiseaux?... Quels oiseaux?

MAXIMIN.

Kh ben !,.. moi et la petite.
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ROURE, respirant.

Ah! la cousine part avec toi?

MAXIMIN,

Elle part... c'est-à-dire que je l'enlève, ce qui est assez

sarrasin, comme vous voyez.

RODRE.

Très sarrasin, en effet.

3IAXIMIN.

Allons! adieu, mon oncle... et ne m'oubliez pas dans vos

prières. (// sort.)

SCENE IV

ROURE. A peine le neveu parti, sa figure perd Vexpression de colère

qu'elle avait. Son œil brille, sa bouche s épanouit. Il reste quelque temps
sans parler, puis montrant la porte.

Vicieux... mais pas malin ! (// l'it doucement.) Ça fait pitié,

vraimenti Six mille francs! Je t'en aurais donné vingt mille,

imbécile! et encore bien content. Allons! voilà une grosse

affaire défaite. Maintenant le reste est simple comme bon-

jour. Le premier moment sera terrible! iNous allons avoir un
ouragan de cris, de larmes, d'imprécations... Rien à dire. Le
rôle de consolateur. Prêter son épaule et se laisser pleurer

dessus. De temps en temps un soupir, un serrement de main,
puis à la première embellie, une déclaration discrète... Et
dire qu'à mon âge je vais encore filer le parfait amour. {Il

esquisse un pas de gavotte m fredonnant d'un air guilleret :

Bergeretle de maître André
S'en vat-au bois seuletie.

{Se retournant au bruit de la porte qui s'ouvre.) Qui est là?
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SCÈNE V

ROURE, LISE TAVERiNIER.

La porte s'est ouverte, dessiniuil dans l'ombre du magas'niun

f/rand (arré de lumière. Lise apparaît, reste debout, appui/ée

à rattrrnt, une main sur le cœur, pâle, haletante, ptâniée».

Sur tout le visage, une expression de fcrocitr jo//euse.)

ROURE.

Bonté divine ! c'est mademoiselle Tavernier... Voilà une
surprise!...

LISE TAVERNIER.

Oui, j'avais qiieliju'un à voir en ville de très bonne heure,

et. comme en revenant j'étais un peu lasse...

ROLllE.

Asseyez-vous donc, chère dfimoiselle et remettez-vous, je

vous en prie. (// avance une cliaise.) Vous voyez, j'étais là

tout seul, comme un pauvre veuf.

USE tavi;knier.

Donnez-moi un verre d'eau... voulez-vous?

ROURE.

Gomment donc! mais... (Passant dans la pii'cc à côté.)

Qu'est-ce qu'elle a?... Comme elle a l'air content! {On entend

rcmuff des assiettes. d<'S verres, ouvrir des placards.)

lise lAVLKNMJH, seulc.

C'est fait... Je le tiens maintenant... Ah! je languis d'être à

ce soir.
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ROL'RE, revenant avec un verre cl eau.

Je vous demande pardos. II y a un tel désordre dans ces

armoires. Ah! nous aurions joliment besoin d'une bonne
ménagère ici.

USE TAVERNiER se jetant sur la carafe.

Merci ! {Elle boit jthisieurs verres coup sur conp.)

ROURE, à part.

Puisque la voilà, j'ai bien envie de tout lui dire tout de

suite, ce sera autant de lait. (// va donner un tour de clef à la

porte dumayasin.)

LISE TAXEïcswLw, posant le verre.

Ah 1 je vais mieux!

ROLRE, S approchant.

Je suis bien content de vous voir, ma pauvre demoiselle.

Quand vous êtes entrée, j'élais tout ju^te en train de me
demander si je ne ferais pas bien d'aller aux Clastres

aujourd'hui même... pour vous prévenir de...

LISE TAVERMER.

De quoi?

ROURE.

Mon Dieu! ma chère amie, c'est assez embarrassant à vous

dire, et pourtant il le faut... Maximin est parti.

LISE TAVERMER, sc ânssant.

Parti? {Elle le regarde, puis se rasseyant.) Vous vous

trompez, il ne part que ce soir à huit heures.

ROURE.

Vous le saviez?

LISE TAVERNIER (Théâtre). — 41 218
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LISE tavi:rmer, s.h'nplcment

.

Oui...

ROURE.

Mais, vous ignorez peut-être que c'est un départ définitif,

que vous ne le verrez plus, qu'il s'en va pour toujours.

LISE TAVERNIER.

Que voulez-vous que j'y fasse?

ROURE, a'près un silence.

En vérité, ma chère enfant, je ne m'attendais pas à vous

trouver aussi raisonnable.

LTSE TAVERNIER.

Pourquoi?

ROURE.

Je croyais que vous l'aimiez passionnément.

LisK TAVERNIER, avpc transport.

Ah! oui, passionnément, c'est le mot. {D'un ton léger.)

Mais, vous savez, au jeu des marguerites, passionnément,

c'est à côté de pas du tout.

ROURE.

Oli ! ces femmes! ces femmes! Dire que je suis là depuis

ce matin à me creuser la tête pour savoir comment j'allais

lui apprendre... Au fait, vous avez bien raison, le drôle n'en

voulait qu'à vos écus et vous aurait plantée là le lendemain

de la noce... Il est vrai qu'il vous aurait laissé son nom et

que c'est à cela peut-être que vous tenez le plus.

LISE TAVERNIER.

Ma foi non... J'en ai fait mon deuil maintenant, je mourrai
dans^ma peau de défroquée.
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KdLUE.

Pas sûr. {S^isseyant près cVeUe ) Voyons, c'est un mari

que vous voulez... Eh bien ! moi, j'en ai un à vous proposer

et pas un va-nu- pieds, celui-là... un notable commerçant,

s'il vous plaît, membre du bureau de bienfaisance, tout ce

qu'il y a de mi. tix sur la place.

LISE TAVERNIER.

Vraiment?

ROUftE.

Je ne vous dirai pas que c'est un homme de la première

jeunesse, mais enfin c'est un gaillard encore solide et...

LISE TAVERNIER.

Oh ! monsieur Roure.

ROURE.

Eh bien! quoi? Monsieur Roure... monsieur Roure est en

chair et en os comme un autre, et son cœur n'est pas insen-

sible aux séductions de la beauté! Ne riez pas; je vous jure

que du jour où je vous ai vue, vous m'avez fait une impres-

sion... Aujourd'hui surtout vous avez dans les yeux... une

jeunesse... une flamme... Et puis enfin ce n'est pas de tout

ça qu'il s'agit. Pas besoin de tant de roucoulades entre vieux

tourtereaux comme nous. . Vous cherchez un mari, Voilà.

LISE TAVERIVIER.

Est-il possible! Comment, monsieur Roure, un homme tel

que vous... Vous consentiriez à rpouser une pauvre misé-

rable paysanne...

ROURE.

Regardez-moi bien en face, ma petite, et expliquons-nous

une bonne fois. Je sais à quoi m'en tenir sur votre misère..

.

Vous êtes riche... très riche... incommensurabh ment riche.
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I ISI , M' lu

OU : nir.

ROURR.

Tout ce que vous vovidroz ! Ct'ci ne fait pas un doute pour

moi. Que ce soil daus un trou, dans une armoire, dans une

cave, il y a une mine d'or aux (Uastres, et je vous offre de

m'associer avec vous pour lexpioiter. Vous comprenez bien,

ni'gnonne, qu'niitre nous le mariage ne peut être qu'une

yssoiiîition... Vous m'apporte/, votre secret, moi en échange

je vous apporte mon nom, ce beau nom de Baptistin Roure,

que jai mis dix ans à me faire!... Ajoutez à cela une fortune

assez rondelette, un commerce en plein essor, et par ce

commerfîe môme le débouche le plus suret le plus commode
pour écouler ce que vous savez... Voilà ce que je vous pro-

pose... cela vous convient-il?

LISE TAVERNiER, toujoiifs SOU même sourire.

Sans doute, mon bon monsieur Roure, c'est un grand

honneur que vous me faites, mais ne craindriez-vous pas de

porter pr(}judice à votre commerce en épousant une défroquée?

ROURE.

PU!... je connais tant de monde... Je vous ferai relever de

vos vœux, rien de plus facile. En d( ux coups de plume on

vous biffera tout votre passé d'LIrsuliue, et vous voilà ma-

dame Houre... gros comme le bras... Vous voyez-vous là

dans ce fauteuil, derrière le comptoir, en belle robe de soie,

trois rangs de chhîne d'or au cou?... Ou entre, on sort... Les

clients viennent vous saluer... « J»onjour, madame Roure... »

Monseigneur passe en carrosse et vous envoie un petit sou-

rire. « Tiens, c'est madame Roure; bonjour, madame
Roure. » Jusqu'à ces misérables paysans des Clastres.dont vous

avez tant, souffert, quand ils viendront au marché le samedi

matin et qu'ils verront leur ancienne défroquée dans ce beau

magasin plein de dorures, qui s inclineront jusqu'à terre.

< Jjien le bonjour, madame Roure. » Hein! c'est (;a qui

serait gentil... Voyons, décidez-vous, vite!
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LISE TAVERNIER, SOUriant tOUJOUTS.

Comme vous êtes pressé !

RODRE.

Vous n'êtes donc pas pressée, vous, de jouir de vos

richesses.

LISE TAVERNIER.

Je ne suis pressée que d'une chose {se lovant toute pâle et

les dents smèes), c'est de me venger.

ROURE.

Vous venger ! {On frappe violemment à la porte.)

MAZAN, an dehors.

Patron ! patron !

ROURE.

Allons, bon' voilà cet animal.

MAZAN, frappant toujours.

Patron, êtes-vous là ?

ROURE, bas à Lise.

Ce n'est rien... C'est mon commis.

LISE TAVERNIER.

Pourquoi n'ouvrez-vous pas? Vous avez honte qu'on me
voie chez vous... Pourtant la future M""^ Roure...

ROURE.

Oh! par exemple... Mais je suis très flatté, au contraire.
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SCÈNE VI

MAZÂN, ROURE, LISE TAVERNIER.

{La portf est oiivcrfp. ilpleut ^ Mnzan sur le seuil essuie soi-

(/urusriHf'/it son helltahit hlcu avec sou uiou(hoir).

ROtJRE.

Qu'est-ce que tu veux?

MAZA>', quittant sonhal)il pnur mieux Vessuyer

.

Mais, patron, je viens changer d'habit... Figurez-vous...

j'avais une visite à l'aire... je m'étais habillé de neuf, et puis,

crac ! voilà la pluie ^]m..\Apcrce.'oant Lise.) Oh !

HOURE.

Eh bien! quoi? Oh!... C'estM"*" Lise Tavernier ; tu ne la

connais donc pas?

MAZ \N, so/i habit toujours à la main.

Oh ! que si fait, je la connais, c'est justement chez elle que

j'allais.

LISE TAVEKNIER.

Chez moi ?

MAZAN.

Oui, mademoiselle... c'esl-à-dire non... mada... mademoi-

selle, j'allais chez vous pour vous parler d'une chose très-

imj)orlanle, et, puisque vous voilà, [passant son hahitiVun

f/f'si/' Itéroïque) \q xnis \ous dire tout de suite ce que c'est.

{Avec, volubilité.) Jf m'appelle Mazan, mademoiselle, mon
père et ma mère sont taflelassiers aux Clastres... Avec ça j'ai

ma sœur Stéphanif qui a donc épousé le père iJaionnetto, et

puis j'ai encore mon petit frère qui travaille avec les maçons.
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ROURE.

Il est fou.

MAZAN,

Tout ce monde-là, depuis le premier jusqu'au dernier, fait

sa besogne honnêtement et sans que personne y trouve à

redire. Quant à moi, voilà près d'un an que je travaille chez

M. Roure, et il paraîtrait que le patron n'est pas mécontent

de moi, puisqu'il vient de m'augmenter et de me mettre

à la correspondance. C'est-il vrai ça, patron?

ROURE.

Mais que veux-tu que cela fasse à mademoiselle?

MAZAN.

Dame! patron, c'est très essentiel. Il faut que mademoi-
selle sache que je suis un honnête homme, que j'ai un bon
métier dans les mains, avec ça pas une dent de manque, pas

de vices, pas de dettes; enfin, tout ce qu'il faut pour faire un
bon mari.

ROURE, stupéfait.

Hein?

USE TAVERiMER.

Gomment ! encore un ? Ah ! ah ! ah ! mais c'est la vraie foire

aux maris.

ROURE, à part.

Voyez-vous, le petit sejpent !

MAZAN, déconcerté^ des larmes dans la voix.

Pardon, mademoiselle, il se peut que d'autres que moi
vous aient fait la môme demande.
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Rouiu:, has, passùnt derrière lui.

Un mot de plus, lu perds ta place.

MAZAN.

Mais pourtant, palron !

LISE TAVERNIER.

Laissez-le donc parler...

MAZAN.

N'est-ce pas, mademoiselle? Il faut bien que je m'explique

la fin des fins... Il y a si longtemps que ce secret me pèse...

si longlemps que nous nous aimons.

LISE lAVEUMER.

liah ! il y a longtemps que...

MAZAN.

^î;ii- oui... quasiment depuis Técole.

LISE TAVERNIER.

iJopuis r<''C... Alira! de qui pailcz-vous?

MAZAN.

Comment, de qui je parle? mais de votre cousine!

LISE 'javi:hnier.

('•inldine !

MAZAN.

Pardié!

LISE TAVERNIER.

Et VOUS croyez qu'elle vous aime?
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MAZAN.

Si je le crois!... à preuve qu'elle m'a donné son anneau,

et que je lui ai envoyé en retour une belle bajoue qui me coûte

bien des écus.

LISK tavj:hm£k.

Une bague!... c'est vous qui lui aviez envoyé celte bague.

Mais alors cette lettre aussi était pour vous. [Tirant avec

ititpétausité la lettre de sapoclu;.)

MAZAN, prenant la lettre.

« Mou bel ami! » Je crois bien que c'est pour moi... Est-

ce qu'il y a deux hommes sur la terre à qui Niaette parlerait

ainsi ?

LISE TAVERNIER,

Malheureuse! qu'est-ce que j'ai fait!

MAZAN, contemplant .sa lettre.

Mignonne chérie!... C'est donc ça que je n'avais rien reçu

cette semaine,

LISE TAVERNIER, sélcuiçant vcrs la porte.

Vite... Vite... il est encore temps.

ROURE.

Oiï allez-vous?

LISE TAVERNIER.

Laissez-moi.

ROURIC.

Lise... Voyons.

LISE TAVERNIER.

Laissez-moi m'en aller^ je vous dis... Ils vont l'arrêter.
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ROURE.

L'arrêter?

Qui ça?

MAZAN, à 'part.

LISE TAVERNIER, à RoUVe

.

Oui, ce matin, dans un accès de jalousie folle, je suis allée

le dénoncer à la marine.

ROURE,

Ah bigre!

LISE TAVERNIER, à RoUVe.

C'est toi qui en es la cause, misérable, avec tes menteries!

ROURE.

Mais, je vous jure!

LISE TAVliRNlER.

Oh! je le connais maintenant, je sais ce que tu veux, je sais

ce que tu vises. Après m'avoir l'ait entrer cette belle foliedans

le cipur, j« sais pourquoi tu as voulu l'arracher et mettre ta

hideuse image à la place de la sienne. Et tu croyais cela pos-

sible... Mais tu ne me regardais donc pas, là, tout à l'heure,

pendant que tu parlais, tu n'as donc pas vu la nausée de

dégoTit qui me montait aux lèvres, en écoutant tes offres

d'infamie; et quand ma bouche te disait que je ne l'aimais

plus, mes yeux ne t'ont donc pas crié que je l'aimais encore...

Je l'aime, entends-tu bien, je l'aime... et je le sauverai.

ROURE, i.'ssayant de s'expliquer.

Lise !. .. Lise !,.. (Elle sort en courant.)
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SCÈNE VIT

MAZAN, ROLRE

ROURE.

Du diable si je sais ce qui va sortir de tout ceci.

MAZAN.

Qu'est-ce qu'il y a donc? Je n'y comprends rien.

ROLRE,

Imbécile !

3IAZAN.

Qu'est-ce que j'ai fait?

ROURE.

Nous avions bien besoin de tes confidences !

MAZAN.

Mais, patron...

ROL'KE.

Elle est jolie, va, ta Cardeliae, lu peux lui courir après.

MAZAN.

Comment ?

ROURE.

Cours, cours; celui qui te l'enlève a les jambes longues.

MAZAN.

On enlève Cardeline !... Qui l'enlève? Parlez, je veux
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savoir... {Lui saukmt à la ^o/'^e.) Mais... parlez donc ! . . . sa-

crebleu!

ROURE.

Hé ben ! hé ben ! {Le repoussant.) Lâche-moi donc, animal,

si tu veux que je te réponde !

MAZAN.

Yite, vite !

HOURE.

Il y a un homme qui t'enlève ta maîtresse aujourd'hui

môme et qui l'emmène avec lui dans l'Algérie d'Afrique.

MAZAN,

Qui est celui-là?.., Oii est-il, que je le tue...

ROURE.

Vraiment? ïu le tuerais?

MAZAN,

Montrez-le moi seulement,

ROURE,

Eh bien ! attends... (// va à son comptoir, ouvre le tiroir^ en

tire un pistolet.) Prends ceci... Et maintenant arrive,.. (// le

pousse vers la porte. A part.) (Test encore le plus sûr moyen
d'en finir.

FIN DU yUATUlÈME ACTE,
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ACTE CINQUIÈME

PREMIER ÏARLEAU

CHEZ LISE TAVERNIER.

Une chambre en désordre. — Grande armoire éventrée; du linge par

terre. — Sur une table, des bouteilles vides. — Chaises renversées.

— Au dehors, la pluie, le vent, éclairs, tonnerre.

SCENE PREMIERE

PALOMBO, GARRAGOUSS, pms MAXIMIN.

(.4?/ lever du rideau^ Palombo et Gcun^agouss dansent et chan-

tent en s affublant des coiffes de la Tavernier et de son

châle. Tous deux ivres, hideux, terribles.)

CHANSON

I

Bonjour, madame l'hôtesse.

Qu'avez-vous à nous donner

A tortiller ?

Du veau ! de la salade 1

Un bon poulet rôti!

Ça vous va-t-il'?

Eh ! oui ! eh ! oui !

Et ziste, et zeste

Et c'est un pouf.

Et il n'y a pas de pouf.
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Etalions donc!

Quant à d' l'argent, Mad'lon,

Nous t'en donnerons

Quand nous en aurons.

II

L'hôtesse par la fenêtre

Crie : Laissez-les passer,

C'est des mariniers!

Il en viendra bien d'autres

Du régiment d'Anjou,

Qui n'mangeront rien,

Qui payeront tout.

Et ziste, et zeste !

Etc.

Un éclair^ suivi d'un coup de tonnerre formidable, les arrête

un pied en l'air.)

GARRAGOUSS.

Caraco! En voilà un qui compte.

PALOMBO, se signant.

Sainte Barbe, sainte Hélène,

Sainte Mario Madéléno, {il marmotte)

Priez pour nous.

Afin que le tonnerre

Ne tombe pas sur nous.

GARRAGOUSS, riant.

Ah ! tili ! l'Italien qui fait sa prière !

PALO.M«o, à voix basse.

C'est plus fort que moi... le tonnerre il me bouleverse.

GARRAGOUSS, riant.

Sacré Palombo, va!
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SCÈNE II

Les Mêmes, MAXIMIN.

MAXDIIN.

Allons, garçons, ne lanternons plus... J'ai fouillé la

baraque du haut en bas; il n'y a rien à frire, il faut filer.

GARRAGOUSS;

Qu'est-ce qui nous presse?... il n'est que quatre heures.

MAXIMIN.

C'est égal, il vaut mieux attendre là-bas sous une roche

que de rester ici.

PALOMBO, se signant à un nouveau coup de tonnerre.

Dio sarito !... Sous une roche, de ce tenips-là.

MAXIMIN.

Nigaud ! c'est pain bénit pour nous que ce temps-là !... Pas
de douaniers, pas de forestiers à craindre... Nous nous em-
barquons aussi tranquillement que des bourgeois de Marseille

allant manger une bouillabaisse au château d'If... Toutefois,

par mesure de prudence, Palambo va s'en aller devant pour
éclairer les chemins.

GAHRAGOUSS.

Et moi?,..

MAXIMIN.

Toi, tu attendras en bas, l'œil sur la route, pour le cas oii

Lise arriverait pendant que je...
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GARKAGOUSS.

Pas de danger qu'elle arrive avec le temps qu'il fai(... Elle

sera restée à Toulon.

.\1AXLM1N,

N'importe ! ne t'éloigne pas... J'aurai peut-être besoin de

toi si la fillette fait la méchante...

GARRAGOUSS.

Tu l'emmènes, décidément ?

MAXIM IN.

Tiens!...

PALOMBO.

Ça va bien te gêner à bord, c'te fianciula?

.maximIn.

Bah !... est-ce qu'il n'y a pas toujours des femmes à bord

des pirates algériens?

GARRAGOUSS.

Oui... mais celles-là... c'est pour les vendre.

MAXIMIN.

Eh bien ! . . . qui te dit que nous ne la vendrons pas. . . un peu

plus tard?

GARRAGOUSS.

Tiens! au fait... (Riant.) Ah! ah! c'est une idée.

MAXIMIN.

Allons! allons... assez causé... Décampons vite... (// enlre

à droite.)
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SCÈNE III

PAl.OMBO, GARRAGOUSS

GARRAGOuss, riant.

Ah ! ah ! la bonne histoire !

PALOMBO.

11 a de la tête, c'te junoiime-là.

GARRAGOUSS.

Je crois bien qu'il a de la tête... C'est une opération magni-

fique... Non ! vrai, il y a plaisir à naviguer avec des compa-
gnons pareils.

PALOMBO.

Allons... viens-tu?

GARRAGOUSS.

Attends! je veo;^?iràQ s\... {Retotirnant les boiiteillps restées

sûr la table.) Plus rien ! je vais aller voir dans le cloître... II

doit encore en rester deux ou trois d'hier au soir. (Ils sortent

par la gauche en reprenant leur chanson.)

SCÈNE IV

MAXIMIN, CARDELINE

(Ils entrent par la droite^

MAXIMIN, tirant Cardeline par le bras.

Venez, mon enfant... n'ayez pas peur...
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CARDELiNE, Tiosant pas entrer.

Non, monsieur Maximin, laissèz-moi, je vous en prie.

MAXIMIN.

Mais, puisque je vous dis qu'elle n'est pas là... Du reste,

quand elle y serait, soyez tranquille, ce n'est pctô devant moi
qu'elle oserait vous maltraiter encore.

cARDELiî^E, entrant.

Ah ! mon Dieu ! . .

.

MAXIMIN.

Quoi donc ?

CARDELINE, regardant autour d'elle le pillage de la chambre.

Qu'est-ce qu'on a fait ici?

MAXIMIN.

Oh! rien... c'est cette folle, ce matin, pendant que vous
étiez enfermée, qui a tout cassé dans un accès de rage.

CARDELINE.

Il me semblait qu'on chantait tout à l'heure.

MAXIMIN.

Non! je n'ai rien entendu... c'est le vent, sans doute.

CARDELINE.

Oh! tenez... j'ai peur... ramenez-moi dans ma chambre,
comme j'étais, je vous en prie.

MAXIMIN.

Ce serait bien difficile, maintenant que j'ai enfoncé la
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porte... D'ailleurs, vous ne pouvez pas resterici; cette femme
vous tuerait un jour ou l'autre...

CARDELINE.

11 faut bien que je reste, pourtant... Où voulez-vous que
i'aille?

Avec moi.

Avec vous?.

MAX1MI>-.

CARr>ËLl><E.

MAxiMiN, à Sf's genon.r.

Oui, avec moi qui vous aime, et qui me suis juré de vous
arracher aux griffes de cette mégère !

CARDELIISE.

Mais, monsieur...

MAXIMLN.

Non... non... pas monsieur... Maximin... ton Maximin,
mon ange. Oh ! ne détourne pas la tête, regarde-moi... Tu ne
savais donc pas que c'est pour toi, pour toi seule que j'étais

ici? tu n'avais donc pas deviné que je t'aimais?

CARDELINE.

^^ Mais je ne vous aime pas, moi !

MAXIMIN.

Qu'importe?... partons toujours... l'amour viendra dans
le chemJn... Viens^ viens, tu verras comme tu seras heureuse.

Ici, tu pleures, tu souffres, on t'enferme, on te bat. Moi, je te

bichonnerai comme une petite reine
;
je te couvrirai de soie,

de velours, de dentelles.
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CARDELINE, SB levaut.

Vous perdez votre peine, monsieur, je ne partirai pas.

MAXIMIN.

Vous vous trouvez donc bien heureuse à vivre dans ce

chenil ?

CARDELI^E.

Je ne suis pas heureuse ; mais je ne fais pas le mal, et ce

serait le faire que de m'en aller avec vous... Je ne partirai

pas.

MAXIMIN, furieux.

C'est ce que nous verrons. {Avançant sur elle.) Allez !hop!

en route !

CARDELINE.

Comment ! vous oseriez ?

MAXIMIN.

J'en suis lâché, ma belle... de gré ou de force, il faut

venir.

CARDELINE, se débattant.

Mais c'est horrible... mais je ne veux pas... Au secours!

laissez-moi... au secours !

MAXIMIN.

C'est qu'elle est forte comme un petit diable... Garra-

gouss

!

CARDELINE.

Au secours !

I
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MAXiMIN.

Garragouss !

SCENE Y

Les Mêmes, GARRAGOUSS.

CARRAGOUss, paraissant à la jjortc, plus ivre que jamais.

Présent.

MAXIMIN.

Viens donc m'aider, j'ai peur de lui faire du mal.

GARRAGOUSS.

Donne, donne.

CARDELIXE.

A moi ! à moi ! . . . Oh ! les lâches ! . .

.

GARRAGOUSS, tenant Cnrdeline.

Cherche-moi un bout de corde... ou plutôt, non! l'embrasse

des rideaux, là-bas, ce sera plus doux. {Maximin passe en

courant dans la pièce à côté.)

CARDELINE.

Monsieur... monsieur... je vous en prie, kw secours !

CARRA GOLSS, l"cmbrcissant sur le cou.

Meuh ! . . . la jolie petite caille ! . .

.

CARDELINE.

Mazan ! . . . Mazan ! ... à moi ! . .

.
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SCÈNE VI

Les Mêmes, MAZAN.

MAZAN, so précipitant snr Gai^ragouss.

Ah! coquin de grand nez, c'est encore toi?... Tiens !...

(// lui assène un coup de crosse de pistolet sur la tête.)

GARRAGOuss, lâchant Cardeline.

Caraco 1 (// chancelle et va tomber en dehors de la porte.)

CARDELINE, sp Serrant contre Mazan.

Mazan, Mazan, sauve-moi!

MAZAN.

N'aie pas peur, mignonne : ce n'est pas plus haut que

quand nous dénichions des merles... (// saute avec cUp parla

fpiiêtré) .

MAXIM IN.

Tonnerre! elle m'échappe!

SCÈNE YII

MÂXIMIN, LISE TAVERNIER.

{Elle entre pôle, suffoquée., ruisselante.)

LISE TAVERNIER.

Où vas-tu?

MAXIMIN.

C'est vous!... {Mouvement.) Laissez-moi passer.
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LISE taver:sier, le repoussant à demi-voix.

Non... non... ne sors pas.

MAXIMIN

.

Laissez-moi donc passer, mille millions de diables!

LISE TAVERNIER, s^accrochaiit n lui.

Non!... attends que je te parle... J'ai tant couru pour
venir... avec cela, la rivière était grosse... obligée de faire un
détour.

MAXIMIN.

Qu'est-ce que vous me voulez?

LISE TAVERNIER.

Je veux te sauver.

MAXIMIN.

Me sauver...

LISE TAVERNIER.

La marine est sur tes traces... Ne sors pas... les gendarmes
t'attendent tout près d'ici, à la pointe des Iles d'or.

:maximin.

Aux lies dor!... On m'a donc vendu?

LISE TAVERNIER.

Oui.

.MAXIMIN.

Qui ça?... Roure?
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LISETAVERNIER.

Non! moi... ce matin.

MAXIM1N.

Vous ! et pourquoi ?. .

.

LISE TAVERNIER.

Parce que j'étais jalouse.

MAXIMIN.

Jalouse? Allons donc! Est-ce que nous n'en avons pas fini

avec toutes ces comédies, et toutes ces grimaces?

LISE TAVERNIER.

Oui... oui, dis-moi tout ce que tu voudras. Appelle mon
amour une comédie et mes larmes des grimaces, cela ne fait

rien, j'ai tout mérité, je peux tout entendre. Injurie-moi,

trépigne-moi, seulement ne pars pas... Laisse-moi réparerle

mal que je t'ai fait... Reste ici caché quelques jours... ils ne

viendront pas te chercher chez moi, tu penses, puisque c'est

moi qui t'ai dénoncé.

MAXLMLN.

Vous m'avez dénoncé ce matin, vous venez me sauver ce

soir. Je ne comprends pas.

LISE TAVEKNIER

Puisque je te dis que j'étais jalouse... Je sais bien que c'est

risible h. mon Ap^-o, mais ça n'en fait que plus de mal. Ecoute,

on m'avait dit que tu ne m'aimais pas, (inc tu ne voulais de

moi que parce que tu me croyais riche; on m'avait dit tout ce

que tu étais, tout ce que lu avai^ l'ait Je coinmis liiistoire de

ton navire, les bandits que tu charriais apr^s toi, la vie que
vous meniez dans ce cloître... tout cela, je te l'avais pardonné.

Je t'aurais même pardonné de vouloir partir, de me quitter,
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puisque tu ne m'aimais pas. Mais, vois-tu, l'idée que tu en

aimais une autre... cette Cardeline surtout, l'idée que cet

amour t'était venu là, sous mes yeux, si près de moi, et que
tous les transports de ma passion, mes grimaces, comme tu les

appelles, n'avaient servi qu'à rendre cette enfant encore plus

belle pour toi et plus désirable... oh! alors la tête m'a tourné,

je me suis sentie soulevée par je ne sais quel tourbillon de

flammes, et... et je suis allée te livrer.

xMAXlMIN.

Et puis ?...

LISE TAVERNIER.

Tu penses quel désespoir, quand j'ai compris que je m'étais

trompée !

MAXIMIN.

Comment ça ?

LISE TAVERNIER.

Quand j'ai vu que cette maudite lettre n'était pas pour toi,

que ce n'était pas toi qui lui avais «lonné cette bague...

MAXIMIN.

Une lettre... une bague... Ma foi! je ne sais pas ce que

tout ça veut dire, mais je sais bien que si vous étiez arrivée

une minute plus tôt, vous m'auriez trouvé aux pieds de cette

adorable iille, et que sans ce malandrin...

LISE TAVERNIER.

Est-ce possible?... {Voyant la porte de la chambre ouverte.)

Cardeline !...

MAXIMIN.

Oh ! vous pouvez l'appeler. Elle est partie. On me l'a prise

LISE TAVERNiEH (Théâtre). — 42 219



mais (1ussé-je y laisser ma peau, jo les retrouvcitii... [Il va

pour snrlir.)

IA>\. lANhliMhlI.

.MMi ; iMMi... m- -Mi6 pas, Maximin, reste... reste, nous la

rrinnnerons.

MAXIMIN.

Comment ! vous voudriez ?

LISE tavf,rmi:r.

Je ne veux pas que tu meures, et si tu sors d'ici, c'est la

mort... OuMies-tu donc, malheureux, que ton navire a .som-

bré dans la nuit de ta désertion ? Ils le savent maintenant.

Je leur ai Imit dit

MAXIMIN

Mais, misérable femme, si la jalousie vous a si bi6n délié la

lanjj^ue, pourquoi vous acbarne^-vous à me sauver, aj)rès ce

queje viens de vous appren'ire ?... Vous n'êtes donc plus

jalouse ?

Ll.Sl^ lAN EHMKIi, /yrt.V.

.Non!...

AIAXIMI.N.

Mais, Cardeline ! Cardeline ! je l'aime !

l.lSi; TWEItMK».

'. l'Milui, la llauiine est éteinte, vous aur(!Z beau soufller

dessus, vous ne la rallumerez pas... l^;oulez, Maximin: Ce
qui m'arriveest un châtiment du ciel... Je m'étais donnée à

l)ieu, je n'avais pas b; droit de me reprendre. Ce premier
« rime m'en a fait commettre d'autres, et le plus granl de
tous, celui de vous aimor. Ce crinie-lfi. par ('xeni|)le, portait
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sa peine avec lui... Oui... je le comprends maintenant, vous

êtes l'instrument de la justice éternelle, et c estdevous qu'elle

se sert pour se venger. Oui, c'est pour' me punir que Dieu a

permis que je vous aimo ; c'est pour me punir qu'il a fait

lever cette terrible passion sur mon chemin, alors que je

n'étais plus belle, et que mon triste visage ne savait plus

inspirer l'amour. Aimer ainsi, vois-tu mon pauvre enfant...

c'est le plus horrible supplice qu'on puisse infliger à une
femme... Coque je souffre depuis hier!... Mais n'importe !

je me résigne. Vous m'avez fait beaucoup de mal, vous
pouvez m'en faire encore, je ne dirai rien, j'accepte tout, je

suis prête à tout, je me courbe. Je ne demande qu'une chose.

Dans un moment de folie, j'ai voulu vous tuer, j'ai voulu
vous perdre... laisser-moi vous sauver.

aiAxiMiN, soiipronneiijc.

En êtes-vous bien sûre, au moins, que vous voulez me
sauver? C'est que je vous connais, vous... Vous êtes encore
une de ces langues dorées comme le père Roure...

LISE TAVERMER,

Oh!

MAXIMLN.

Moi, d'abord, je n'y comprends rien à tous vos beaux dis-

cours, seulement j'ai de l'instinct, comme un chien de chasse,

et mon instinct m'avertit qu'il ne fait pas bon pour moi ici...

Hé ! vous m'avez trahi ce matin, qui me dit que vous ne me
trahissez pas encore ? Qui me dit que tout ceci n'est pas un
piège, et que ce n'est pas chez vous qu'on doit venir m'arréter?

LISE TAVERMER, 86 cachatit la figurc

.

Oh ! ça. . . c'est le comble de tout ! . ,

.

MAXIMIN,

Bonsoir, bonsoir, la belle, je vais voir un peu le temps
qu'il fait dehors... s'il faut jouer des jambes ou du couteau,
au moins j'aurais du luj'ge, .

.
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LISE TAVERNiER, Œvec lin sauglol .

Maximin!... Maxim... vous voyez, je ne peux pas parler...

je pleure... {Mouvement de Maximin.) Oli! ce sont de vraies

larmes, regardez... {Elle sessîiie les ijeiix avec la main du

jeune homme. Maximin réponse la porte qiiil venait d'ouvrir.)

Vous ne le croyez pas ce que vous venez de me dire?...

MAXIMIN, fermant la porte.

Vous voyez bien que non, puisque je reste! (// met les

verrous.)

VOIX au dehors, coups de crosses à la porte.

Ouvrez, au nom de la loi!...

LISE ÏAVERMER.

Miséricorde!...

MAXIMIN.

J'en étais sûr!...

LISE TAVERMER.

Comment!... Vous croyez?...

VOIX au dehors.

Au nom de la loi, ouvrez ! . .

.

LISE TAVERNIER.

Viens... je vais te cacher.

MAXIMIN.

Arrière, coquine!... tu mériterais... (Il lève son couteau.)

LISE TAVERNIER.

Oh I oui, tue-moi, tue-moi... j'aime mieux!...
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MAXiMiN, le couteau en raii\

Ma foi, non! j'en ai assez sur le dos comme cela... J'ai lu

le paroissien de M. Roure... (// jette son arme et va pour

s élancer par la fenêtre. Un soldat de ?narme apparaît, monté

sur une échelle^ et, le couchant en joue.) Tonnerre!... {A ce

moment., laporte tombe sous un vigoureux coup de crosse,)

SCENE VIII.

Les Mêmes, SOLDATS DE MARINE, LE BRIGADIER, LE SERGENT,

puis PALOMBO, GARRAGOUSS.

LE SERGENT, s'élançant sur Maximin.

Je le tiens!...

MAXniTN.

Pardieu! la belle malice! je le tiens !... {Montrant Lise.)

Tu ne me tiendrais pas encore sans cette gueuse...

LISE TAVEBNIER.

Oh ! c'est épouvantable ! . .

.

MAXIMIX,

Eh! voilà Garragouss.

GARRAGOUSS, Sanglant^ le front bandé.

Caraco !

MAXIMIN.

EtPalombo?

PALOMBO, entre deux marins.

Je suis là, péchero I...
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MAXl.Ml.N.

(^•' M: ni
] \,>\ an^-iî, mon vionx, tu t'r>s fais pincer.

L12 si:kgl;m,

Et même qu'il nous a aidés à pincer ses collègues... un bon
2:ar(;on, ce petit-là! Sans lui, nous serions à nous morfondre

à la pointe des îles.

MAX! MIN.

' 'Miiiiiriil 1 c'est lui?. .

.

PALOMBO.

Hé! tu comprends .. Il m'avaient ramassé sur la route...

je n'ai pas voulu m'en aller sans les camarades, pécheroi...

LISE TAVEHNIER.

Vous voyez bien., . vous voyez bien que ce n'était pas moil

LE SERGENT.

Allons, brigadier, enlevons!...

LISE TAVERNiER, boficUssant tout à coup.

Comment! vous l'emmenez^ lui!... lui!... mais c'est im-

possible! mais je ne veux pas... je ne veux pas...

LE SERGENT.

,

Ne faites pas attention, garçons; c'est une folle, c'est la

Dcfro(juée.

LISH TAVERMER.

Oui, certes, c'est moi qui suis la Défroquée, et vous êtes ici

dans ma maison
;
je ne sais pas de quel droit, par exemple.

Ce s.MJiii ii(.p fort, à la (in, que, sous prétexte de justice...
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D'abord, qu'est-ce que vous cherchez? Un déserteur?... Ce
n'est pas lui. C'est un autre. Je le sais bien, voyons, puisque
c'est moi qui suis allée preveniî* la marine.

LE BRIGADIER, à Maximin.

Maximin Route, n'est-ce pas?

Parfaitement.

En route !

.

MAXIMIN,

LE BRKtADIER

LISE TAVERNIER.

Ce n'est pas vrai, il menti ne l'écoutez pas... Maximin,
Maximin. Mais parlez-leur donc, aidez-moi à trouver quelque

chose ! {A r officier.) Monsieur, monsieur, je vous en prie. C'est

vous qui êtes le chef, n'est-ce pas? Par g-ràce, ne laissez pas

faire cette chose-là!... Maximin n'est pas coupable, il n'a rien

fait. C'est moi qui vous ai menti, c'est moi qu'il faut punir.

L OFFICIER.

Ah ça ! . . . est-ce qu'elle va nous en nuyer encore longtemps ?.

,

[La repoussant.) Allons donc, Défroquée !. .

.

LISE TAVERNIER.

Mais, c'est une infamie! mais ils vont le tuer!... [Elle veut

s'élancer encore ; les soldats la reponssent.) Ah ! . .

.

M4XniIN,

Pauvre fille!... (5^5 menottes ont arrêté un mouvement
presque instinctif de pitié que ses mains avaient hiit pour re-

lever Lise.) Allons I... [On l'emmène.)
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SCÈNE IX

LISE TAVERNIER, puis ROURE.

LISE TAVERNIER, vepoussée par les soldats, tombe contre la

porte.

Mon Dieu!... mon Dieu!... qu'est-ce que j'ai fait?... {Des

sanglots, des sanglots.)

ROURE. Il apparaît à la fenêtre, sur l'échellélque les marins ont

laissée. Il regarde avant d'entrer, puis entre, va vers Lise

Tavernier, et lui frappe doucement sur répaule.

Lise !

LISE TAVERNIER. Elle rclèvc lentement la tête, et, en le voyant,

bondit.

C'est vous ! ah ! c'est vous ! . .

.

ROURE.

Chut!... pas de scène!... nous nous expliquerons plus

tard... A présent, le temps presse; Maximin est perdu; vou-

lez-vous le sauver?

LISE TAVERNIER.

Si je veux!... Mais je donnerais ma chair, mon sang, tout,

môme mon âme...

ROURE.

11 faut plus que cela.

LISE TAVERNIER.

Quoi donc?
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ROURE.

De l'or!... L'or ouvre toutes les portes, crochette toutes

les consciences, fait tomber toutes les chaînes... Donnez-moi
de l'or, beaucoup d'or, et demain votre amant sera libre.

LISE TAYERNIER.

De l'or !.,. mais je n'en ai pas...

ROURE.

Ah!... je croyais... Alors, son compte est bon, le pauvre
diable !... Bonsoir ! {Il fait minede s en aller.)

LISE TAYERNIER, baS.

Ah! démon, tu viens me tenter... Roure !... Roure!..,

ROURE.

Hein?

LISE TAYERNIER, toute tremblante.

Vous êtes sûr qu'on le sauverait, avec... avec ce que vous
dites ?

ROURE.

J'en suis sûr; mais il faut se dépêcher, la justice des

matelots va vite en affaires, elles cravates de chanvre ne sont

pas longues à tresser... 11 faudrait que dès demain... dès ce

ce soir...

LISE TAYERNIER.

C'est bien!... attendez-moi... {Elle va allumer une petite

lanterne, et s'apprête à sortir. Roure veut la suivre, elle

s'arrête.) Où allez-vous?



994 .KUVRES COMPLETES d'aLPHONSE DAUDET (tHÉATRE)

ROURE, très (hrni.

Mais, je... je vous accompagne... A deux, ça serait plus

commode.

LISE TAVEHMER. terrible.

Xon!... restez là!... Je vous défends de venir avec moi; je

vfn> défends de me suivre... je vous le défends, vous

m'entendez?

ROURE.

Boni... boni... ne nous fâchons pas... Je n'y tiens pas plus

que cela, moi, à vous accompagner... Allez où vous vou-

drez... ce sont vos affaires. {Il saf^sùu/ face au public tournant

le dos à la Tavernier.) Je vais rester ici à vous attendre, bien

tranquillement, mon Dieu ! {Pendant qiiil parle, Lise le

rerjarde, hésite, puis fait semblant, pour le tromper, de sortir

à droite, revient sur ses pas, passe dans le fond et sort à gaiiche

doucement. Pendant ce jeu de'scène, Roure sourit méchamment

et 7niintre avec son pouce par-dessus son épaule la fausse sortie

delà Tavernier. Bas.) Oh! ces femmes, c'est rusé!... Pif!...

{Se levant.) Moi, je ne suis pas rusé, mais je suis joliment

curieux. (// jrrénd le couteau que Ma.rimin a laissé sur la

table et gagne à pas de loup la porte par laquelle Lise vient de

sortir.)

VIS DU PREMIER TAliLEAU.
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DEL XIÈME TABLEAU

L"?sE CIlArELIE SOLIERRAI^E

Au fond à droite, quelques maichfs d'un vieil escalier de pierre froide,

tout usée. — Au bout de ces marches, un palier a^^sez large et la

porte 'Je fer. — Lourds piliers, lombes, vieux autels. — De temps en

temps, quand la lanterne de Lise éclaire le fond du caveau, on voit

reluire des choses vagues, comme des étincelles d'or et d'argent, qui

piquent l'ombre.

SCÈNE PREMIÈRE

LISE TAVERNIER, seule.

Qui m'aurait dit cela pourtant, quand nous descendions

ici, toutes les sœurs, prier une fois l'an sur le tombeau de

nos abbesses? Qui m'aurait dit que j'y reviendrais un jour,

seule, sans rosaire et sans voile, furtive comme les voleurs,

pâle comme les sacrilèges ?... Ah! malheureuse femme, qui

croyais pouvoir rester honnête, même après avoir renié ton

Dieu... C'avait été ton orgueil pendant vingt ans, de vivre

misérable à côté de tant de richesses... Tu espérais mourir

ainsi... mais non! L'enfer n'y aurait pas trouvé son compte...

D'abord c'est la faim qui est venue te tenter, puis la passion

et son délire. Maintenant c'est le devoir. Oui, c'est ton devoir

d'être criminelle à cette heure... Cet enfant va mourir par ta

faute; il faut que tu le sauves... même à ce prix-là!... Allons,

va, maudite!... {Elle s'approche du trésor^puis s arrête tout à

coup.) Qu'est-ce que c'est que ça? Il me semble que j'entends

du bruit; comme si quelqu'un... Non! c'est la rivière qui

commence son œuvre souterraine. L'eau s'infiltre, le sable

crie, s'enfonce; avant deux heures, le caveau sera inondé,

hâtons-nous... {Un bruit de pas.) Pour le coup, j'en suis

sûre, il y a quelqu'un dans ces souterrains avec moi! {Elle

lève sa lanterne et en promène le reflet partout.)
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noiHE. li arrive en ce monn nlprcs du palier, et cuuime la porte

est ouverte, il voit l'or étinceler sous la lumière au fond du
caveau.

Oh!..,

LlShl TAVERMEU, bus.

C'est Rome!... Ail ! le misérable, il m'a suivie... {Elle ferme
sa lanterne et se blottit dans un coin. — Le caveau est plongé

dans l'obscurité.)

SCKiNE II

LISE T.WEimiEH, iUUJUE.

Rouni;, à talons sur le palier,

La luiniëre (jui me guidait s'est éteinte... je ne sais plus où

je suis... (//^-'//e.) Ah ! voilà une porte... Ah! ben ! merci, il

n'en manque pas des portes!... Allons ! bon! encore un esca-

lier!... [Il desce>id et au bas des escaliers, les bi^as tendus en

avant, appelle doucement. ) Lise, Lise, ôtes-vous là ! . . . Rien !..

.

C'est ici pour tant, j'en suis sur. C'est de là-bas au fond que cet

éclair d'or à jailli... J'en suis encore toutaveiiglé...C'estsi beau

l'or dans la nuit. {A mesure qu'il remonte la scène d'un côté en

suivant le mur. Lise la descend de l'autre côté, en se dirigeant

vers l'escalirr. — Roure avec un cri.) Le trésor! le trésor!...

Le voilà! J'y suis... Oh !... (7'rt7rm;.) Qu'est-ce que je touche?...

Un calice! {Il le fait tinter avec son (mgle.) Du vermeil!...

{Ttltant encore.) Avec une guirlande de rubis... Comme ça

roule frais les rubis, sous les doigls !... Ceci, par exemple,
c'est de l'or!... de l'or massif!... Ah! mais je veux y voir,

moi, je veu.\ y voir... Où est-elle donc cette diablesse?...

Lise! Lise!... Où ôtes-vous?

LISE TÀVEnNiEH, dchout sw If palier près de la porte.

Ici...
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ROL'RE.

Kclairez-moi donc, mille dieux!... Mon regard a soif de

toutes ces richesses.

LISE TAVERNIER.

Et moi, je vous dis que vous n'emporterez rien d'ici, misé-

rable, pas même un reflet d'or au fond de vos yeux.

ROURE.

Oh ! par exemple!... {Bas, se fouilla/H.) Si j'avais seulement

mon briquet...

LISE TAVERNIER.

Écoutez-moi bien, Roure... C'est ici le trésor des Clastres.

C'est ici qu'aux mauvais jours, aux jours d'alarmes, les

Ursulines descendaient les richesses du couvent... La porte

de ce caveau, celle contre laquelle je m'appuie en ce

moment, est une porte de fer, à secret, scellée dans le mur
et comme lui inébranlable. Elle s'ouvre du dehors, rien que

du dehors, vous m'entendez, par un ressort que je suis seule

à connaître. Eh bien! aussi vrai qu'il y a un Dieu, si vous

ne sortez pas d'ici à l'instant môme, en suivant de point en

point ce que je vais vous dire, je ferme sur vous cette porte

et je vous enterre vivant dans ces profondeurs.

ROURE.

Mais voyons, ma petite Lise, je ne veux r-c;n emporter... je

ne demande qu'à voir.

LISE TAVERNIER, terrible.

Voulez-vous faire ce que je vous dis, oui ou non?...

ROURE.

Dites, dites... (Bas.) La coquine, c'est qu'elle en serait

capable. {Haut.) Yoyons, qu'est-ce qu il faut faire?



• kl'Vres comI'LktlS n'AHiiûNii': uaudkt (tiikatke)

LISE TAVEUMEH.

Vone/ ici... du côté do ma voix.

ROiuii, f/rinçtint (/rs drnls, bas.

Si tu crois que je vais m'en aller comme ça, toi !...

LlSi: TAVKK.MKIi.

Allons!...

ROURE, avançant vers l'fscalirr.

Voilà!...

LISE TAVEUMEH.

Encore quelques pus, vous Irouvere/, cinq marches, puis

la jtorte... Vous irez droit devant vous... Sitôt sorti, la porte

se fermera.

ROiRi:, s'a?r(*taîit.

Oui, mais une fois dehors, comment voulez vous que je

nie retrouve à tâtons, dans tous ces souterrains?

LISE TAVERNIER.

Je vous guiderai.

hOLUE.

Comment ! vous ne restez donc pas ici ?... Et la rançon de

Maximin?

LISE TAVKKMER.

Je m'en charge. . . Mais plus tard ; ce qu'il faut d'abord, c'est

que vous sortiez d'ici, et que vous arriviez sans iumic'ire jus-

que dans la cour du cloître. Comme cela, je .serai sûre que

vous ne retrouverez plus l'endroit.
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ROURE, montant rescalier.

Oh I méchante !... méchante!... {Baa.) 11 faiitque je trouve

un moyen pour empêcher cette porte de se fermer... Ûh! une

idée... {Iltv'fi le couteau de <iapoche et, arrivé sur le palier, se

baisse et plante le couteau jusqu'au manche dans la terre.)

LISE TA% ERNIER.

Eh hien ?

ROURE.

J'y suis. . . (// passe. Derrière lui Lisepousse la porte; laporte

rencontrant le manche du couteau au ras du sol, rebondit et

se rouvre toute grande.)

LISE TAVERNiER, sc baissant à son tour.

Qu'est-ce qu'il y a donc qui empêche? Un couteau ! (Elle

le tire de trrre avec mgwur, mais, au mt^me moment, Roure,

revenant sur ses pas,. se précipite mr elle. Ah! le misérable...

[Lutte. Roure finit par lui arracher le couteau des mains.)

ROURE, la maintenant à terre dans le caveau.

A présent, je te tiens, défroquée maudite... A mon tour,

c'est moi qui commande ici, c'est moi qui suis le maître.

Allons, vite, de la lumière!...

LISE TAVERNIER.

Menteur infâme!... Voilà donc ce qu'il voulait... Voilà

pourquoi il me parlait de sauver Maximin.

ROURE, la tenant toujours.

Sauver Maximin... Ah! ah! ah!... Vite, vite, cette lan-

terne, et allumons I...

LISE TAVERNIER.

Pourquoi faire ?
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ROURE.

Pourquoi ?... Pour emporter le reflet de ton or !... ma
belle, dans mes poches.

LISE TAVERNIER.

Prenez garde, Roure. Si vous avez le malheur de touchera

quelque chose ici, je vous préviens que je m'accroche à vous,

que je vous suis, que je vous dénonce, et vous savez si je

m'y entends!...

ROURE.

Tu te dénonceras aussi, alors !...

LISE TAVERNIËR.

Oui, moi aussi !...

ROURE, le couteau ler)é.

Ah! toi, décidément tu me gênes trop dans la vie... Va-t'en.

(// la frappe.)

LISE TAVERNIËR, tombant.

Ah!

ROURE.

Qu'est-ce que j'ai fait?... C'est cet or aussi qui m'a grisé,

et m'a fait oublier mon code... Bah !... Maintenant, vite, au
trésor !... {En avançante tâtons, son piedheurte la lanterne.)

La lanterne!... (// Vouvre et promené sa lumière autour de lui

dans le caveau.) Le trésor, le trésor !... Je le vois. Oh ! qu'il

y en a ! oh ! que c'est beau ! {rire fou) que c'est beau !... Je
ne sais que prendre, que choisir... On voudrait tout emporter
Oh! mais je reviendrai... (// s'élance vers la porte., portant
dam ses bras des vases d'or, des calices^des burettes, des osten-
soirs.)
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LISE TAVERNiER, qui s'est soulevéc^ et traînée jusqu'à la porte,

le couteau dans la poitrine.

Tu disais que l'or ouvrait toutes les portes... eh bien ! Tâche
donc de l'ouvrir celle-là!... {Elle ferme la pointe avec violence,

et reste accroupie devant, sanglante, les cheveux épars.

ROURE, reculant effaré.

Fermée!... fermée!... (// tourne dans le caveau comme un
chien fou, jniis tout à coup pousse un grand cri.) L'eau qui

monte! Au secours... [Veau commence à monter dans le

caveau.) Oh !.. . oh ! mon Dieu ! (// tombe.)

FIN





LE NABAB
PIECE EN SEPT TABLEAUX

EN COLLABORATION AVEC PIERRE ELZÉAR

REPRÉSENTÉE, POUR LA PREMIÈRE FOIS, SUR LE THÉÂTRE

DU VAUDEVILLE, LE }0 JANVIER 1880.

PERSONNAGES

Jansoulet MM.
Marquis de Monpavon
De Gérv

Joyeuse

Hémerlingue, banquier
Canilhag, directeur de théâtre

Goessard, rédacteur du Messager

Passajon

Je.nrins, médecin irlandais

BOISLIIÉRY

Ibrahim, colonel tunisien.

Piedigriggio, gouverneur de la Caisse terri-

toriale

Alexandre, valet de chambre du duc de Mora.

Noël, valet de chambre de Jansoulet

BoMPAiN, intendant de Jansoulet

Francis, domestique

ToM, groom de Boislhéry

Barreau, cuisinier du Nabab
Joseph

Williams, suisse chez le duc de Mora
Un sergent de ville.

Un employé du télégraphe.

Un huissier de la Chambre.

Adolphe Dupuis.

DiEUDONNÉ.

Pierre Berton.

Boisselot.

André Michel,

Vois.

Colombey.

Daniel Bac.

A. Georges,

Gabriel Roger.

Castel.

Faure.

de Wailly.

JoLLY.

Albin.

Alexandre Michei.

Roche,

Moisson.

B0URC6,

Amiî.
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FÉLioiA RuYS. M"»" Blanche Pierson.

Françoise, mère de Jansoulel Alexis.

La TIARONNE HlÏMERLlN a E HkLKNE MONNIER.

Aline Joyeuse Alice Lody.

Élise Joyeuse Lincelle.

Yaïa Joyelse GOBY.

Constance Crenmitz .... Saint-Marc.

Adèle Lamare.

ROSA ÂBADIE.

Justine Wegler.

AmY FÉRAT • • MONGET.

ROSeFÉRAT • • . SlAIIiS.

{Sccuiiil Empire.)

PREMIER TABLEAU

CHEZ LES .JOYEUSE

Petit salon très simple, au cinquième étage, aux Ternes : aspect très

propre et très soigné. — Des petits tapis de pied devant les fauteuils;

des petites housses au crochet sur les meubles. — Au milieu une
table à ouvrage; des travaux d'aiguille, broderies, etc., sur la table,

— Au fond, fenêtre avec balcon, entourée déplantes grimpantes. —
Au pan coupé^de droite et au premier plan de gauche, portes inté-

rieures. — Au pan coupé de 'gauche, porte donnant sur le palier.

SCENE PREMIERE

ALINE, ÉLISE, YAIA

{Aline travaille à l'aiguille. Élise étudie, p?'ès de la table, son

histoire de France. Yaïa regarde à la fenêtre, au fond.)

ÉLISE, apprenant ses dates.

Louis, ditleHutin: 1314-131G... Philippe V, dit le Long :

1316-1322... {S'intenyjmpant tout à coup.) Quand je serai

mariée, je n'aurai jamais plus de trois enfants : un garçon
pour le nom, et deux filles pour les habiller pareilles.
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ALiisE, sévère.

th bien, Elise ? Est-ce de l'histoire de France, cela?

ÉLISE, confuse.

Non, bonne maman. Philippe V...

ALINE.

Dit le Long : 1316-1322... Après?

ÉLISE.

Charles IV, dit le Bel : 1322... Oh! bonne maman, je suis

perdue : jamais je ne saurai.

ALINE.

1322-1328.

ÉLISE.

Ah ! oui. Valois : Philippe VI. — Pourquoi M. Paul de
Géry ne vient-il plus nous voir ?

ALINE, sans lui répondre.

Philippe VI ?

ÉLISE.

1328-1350.

ALINE.

M. de Géry ne peut pas venir; il est allé passer un mois
dans le Midi. — Après Philippe VI?

ÉLISE.

Il est avocat, M. de Géry?
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AUNE.

Mais certainement il est avocat, et môme excellent avocat.

ÉLISE, pointe de malice.

Ah!... Il a déjà plaidé?

ALliNE.

S'il a plaidé !... C'esl même ce qui nous a fait faire sa con-

naissance. Ayant à défendre an malheureux comptable, il

voulait se renseigner près de quelque employé d'une grande

maison de banque; on lui a indiqué notre père.

ÉLISK.

Je l'aime bien, moi, M. de Géry. [Petit regard en-dessous.)

Et toi ?

ALIKE.

Nous en sommes à Philippe VI.

ÉLISE.

Ah! oui, c'est vrai... Philippe VI. C'est si difficile, les

dates !

ALINE.

Quand papa rentrera de son bureau et qu'il me demandera

si Élise a bien travaillé, que lui répond rai-je?

ÉLISE, se levant.

Ne gronde pas, bonne maman: aujourd'hui je suis un peu

Iroubh'e, parce que c'est la fête de papa.

ALINE.

Tu ne l'as pas oublié?
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FLISE.

Oh! non. Le dix mars, voilà une date que je sais par
cœur.

YA ÏA, de la fenêtre

.

Comment! Voussaviez ? Et moi qui voulais être la première
à lui souhaiter sa fête !

ALINE.

Voilà pourquoi tu l'attendais à la fenêtre ?

YAÏA, descendant.

Oui: j'avais caché mon bouquet, et retourné le calendrier

contre le mur, pour que vous ne voyiez pas la date.

ALINE.

C'est très mal, cela, Yaïa.

YAÏA, pleurant presque.

Oh ! bonne maman. .

.

ALINE.

C'est un mauvais sentiment. Allons, ne pleure pas: je te

pardonne, parce que tu aimes bien notre père... Et il faut bien

l'aimer, vois-tu, en ce moment surtout,

ELISE.

On monte l'escalier... C'est lui. {On sonne. — Avec drsnp-

pointement.) Non, on sonne : une visite.

VAlA.

Ah! quel malheur! {Elle va ouvrir. Avec un joyeux sourire.)

M. de Géry!
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ALINE.

Ah!

sci:neii

Les Mi^.MEs, DE GKRY.

DE GÉRY.

Oui, mademoiselle, c'est bien moi. M. Joyeuse n'est pas

ici?

ALiNK, vivement.

Papa n'est pas encore rentré de son bureau.

DE GÉRY, étonné.

De son bureau?

ALINE, embarrassée.

Vous savez bien qu'il est employé de la maison de banque

llémerlingue et G'*. (Gaiement.) Faut-il qu'une absence de

quinze jours vous ait fait perdre lu mémoire? Vous avez fait

un bon voyage ?

Di: GÉRY.

Le meilleur des voyages. J'ai passé ces quinze jours

dans mon pays natal, à Saint-Rooians. Je suis revenu

hier soir, et ma première visite est pour vous. Comment
allez-vous? Comment va M. Joyeuse ?(yl Élise.) Et cet exa-

men?

ÉLISE.

Dans trois semaines. J'ai une peur !

ALINE.

Nous étions en train de réciter notre histoire de France

quand vous êtes entré.
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DE GÉRY.

Si je dérange, je m'en vais.

TOUTES.

Ah! mais non... Ah! mais non!

ALINE.

Elise va finir de réciter dans sa chambre. Yaïa me rempla-

cera.

YAÏA, avec importance

.

Je m'en charge.

ÉLISE.

Vous ne partirez' pas sans nous dire adieu, monsieur de

Géry?

DE GÉRY.

Non, certainement.

YAÏA.

Il faudra être là quand nous souhaiterons la fête à papa.

DE GÉRY.

Ah! C'est aujourd'hui la fête de M. Joyeuse?

ÉLISE.

Mais oui.

YAÏA.

Mais oui : mon bouquet est prêt. (5e reprenant.) Nos bou-

quets sont prêts.

ÉLISE, ôrt5 à Yaïa.

Va demander pardon à bonne maman ?

LE NABAB (Théâtre). — 43 220
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YAÏ A.

Tu ne m'en veux plus, bonne maman?

ALINE.

Non, Yaïa, non. Je t'ai dit que je t'avais pardonné.

DE GÉRY, à par/, les rt'fjardant et un peu émti.

Est-il rien de plus charmant?

ÉLISE, à Alinp.

Cela ne te fâche pas que nous t'appelions bonne maman
devant les étrangers ?

ALINE, gaiement.

Oh ! Dieu non, par exemple!

ÉusE, à de Géry.

C'est un nom que nous lui donnions déjà quand elle était

petite fille, et nous pas plus hautes que ça... Avec son bonnet

à ruches, son air sérieux, elle avait une drôle de petite figure

si raisonnable, si bonne !. . . A tout à l'heure, bonne maman.

DE GÉRY, à lui-mhne.

C'est adorable!

{Élise et Yaïa sortentpai' la gauche.)

SCKNE m
ALINE, DE GÉRY, jjvis ÉMSE cl YAI.V.

ALINE, à de Géry.

Vous m'avez effrayée... Vous avez failli apprendre à ces
enfants que notre père n'était plus chez Hémerlingue.
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DE QÉRY.

Elles ne le savent pas ?

ALINE.

Non, elles ne le savent pas : moi aussi je suis censée

l'ignorer; mon père nous le cache.

DE nÉRY.

Comment ?

ALINE.

De peur de nous inquiéter. Il est si bon 1 II part tous les

matins à l'heure habituelle, sa serviette sous le bras, et il

rentre comme autrefois, exactement. Il est en retard aujour-

d'hui, par extraordinaire. Il nous parle de son bureau, comme
s'il en revenait, toujours gai, toujours souriant. Par moments
même il se figure qu il en vient... 11 a l'imagination si vive, si

féconde... Tout ce qu'il invente, tout ce qu'il suppose, toutce

qu'il bâtit de romans dans sa tète à la journée, il se le repré-

sente... Vous le connaissez bien... c'est le dormeur éveillé.

DE GÉRY.

Mais enfin... depuis trois semaines qu'il est sans place,

comment?...

ALINE, w (/f'vinant avec tin sourire.

Comment vivons-nous? Je le trompe un peu : je lui expli-

que que tout diminue en ce moment, qu'on vit pour rien, et

je fais, en m'amusant, des travaux d'aiguille, que je vends

très cher.

DE GÉKY.

Oh ! très cher !

ALLNE.

Très cher. Et je vous prie de ne pas me plaindre. Je n'ai
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jamais été si heureuse : je vois que je peux être utile à mon
père et à mes sœurs.

DE r.ÉRY.

Oii! quelle charmante jeune fille vous êtes! Et qu'il va bien

à votre jeunesse ce nom de bonne maman ! Je venais aussi,

moi, pour essayer d'être utile à votre cher père.

ALINE, souriant.

Vous voyez bien que je ne suis pas à plaindre. {Lui ten-

dant la ynain.) On ne nous abandonne pas.

DE GÉRY, ai'ec chaleur.

Non certes. Malheureusement mon pouvoir n'est pas grand.

Je ne compte guère dans cet immense Paris. J'y ai des rela-

tions, quelques amis influents... Mais s'il fallait tout de suite

en nommer un sur lequel je pourrais compter, j'aurais quel-

que embarras.

ALINE.

Ah 1 vilain qui doute de ses amis !

DE GÉRY.

Hélas!

ALINE.

Eh bien, moi, j'ai meilleure opinion de l'espèce humaine.

Aujourd'hui même, il y a quelques heures, j'ai tenté une

démarche... Vous me promettez de ne pas le dire à papa?

DE GÉRY.

Je vous le jure.

ALI m;.

Je suis allée chez une amie de pension qui était ma voisine

de pupitre à l'institution IJcliu... et que je n'avais jamais

revue.
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DE GÉRY, souriant.

Ce n'est pas très compromettant.

ALINE.

J'y suis allée toute seule.

DE GÉRY, de même.

Ce n'est pas encore très grave.

ALINE.

Oh ! mais maintenant ce n'est plus une petite personne

comme moi. Elle est dans une grande situation, elle est belle,

elle est fêtée ; voilà où a été mon audace.

DE GÉRY.

Et elle vous a bien reçue ?

ALINE.

Oh ! on ne peut mieux. Malheureusement, il y avait là

beaucoup de monde ; nous n'avons pas pu causer.

DE GÉRY, avec îcn sourh'e.

Ah!

ALINE, fâchée.

Je vous dis qu'elle a été excellente. Elle m'a promis de

faire tout ce qu'elle pourrait pour mon père, et comme elle a

beaucoup de relations, des amis très haut placés, très puis-

sants...

DE GÉRY.

Comment se nomme-t-elle ?

ALINE, le regardant.

Vous me demandez son nom avec un air de méfiance.
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OU GÉRV,

• Tas du tout.

ALINE.

Si VOUS la jugez mal,d'avance, je ne vous la nommerai

pas.

DE GÉRY,

.le la juge très bien au contraire.

ALINE.

C'est Félicia Ruys.

Di; GÉKY.

Félicia !

'

ALINE,

Vous la connaissez?

DE «;ÉHY.

Oui
;
je lui ai été présenté il y a un mois.

ALINE.

Une grande artiste, n'est-ce pas ?

DE GÉKY.

Vous êtes allée chez Félicia Ruys, vous ?

ALI m:.

Oui, moi.

DE GÉRY,

Dans son atelier ?
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ALINE.

Oui; elle travaillait au buste d'un personnage..

DE GÉRY.

Qui était là?

ALINE.

Non, il n'y était pas. Une grosse tête avec des cheveux

crépus. J'ai entendu un monsieur qui disait à un autre : c'est

le Nabab.

DE GÉRY.

M. Bernard Jansoulet ?

ALINE.

Il paraît que, l'année dernière, elle a eu un très grand succès

avec le buste du duc de Mora.

DE GERY.

Vous savez cela ?

ALINE.

On le racontait devant moi. 11 a suffi de ce buste pour la

placer au premier rang de nos sculpteurs. C'est beau, le

talent I

DE GÉRY,

Oui... oui...

ALlNi:.

Vous avez l'air de m'en vouloir de ce que je suis allée chez

Félicia?
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DE GÉRY.

Vous en vouloir? Eh bien, oui, peut-être.

ALINE, /rès étonnée.

Pourquoi donc? Nous nous aimions beaucoup à la pension,

quoiqu'elle fût dans les grandes et moi dans les petites... Une
nature un peu folle, un [)eu df^cousue, mais si bonne ! si supé-

rieure à rïous toutes ! Oh! qiiîind elle me parlait de son art,

comme j'étais heureuse de l'entendre ! Que de choses j'ai

comprises par elle, dont je n'aurais eu aucune idée ! Encore

maintenant, quand nous allons au Louvre le dimanche, avec

mon père, devant une belle sculpture ou un beau tableau, je

songe tout de suite à Félicia. Je l'ai toujours admirée, moi.

DE GÉRY.

Je comprends qu'on l'admire. Je comprends que vous ayez

gardé d'elle ce charmant souvenir. On n'est pas plus artiste

que Félicia Ruys, et dans le laisser aller de son existence, il

n'v a pas un reproche sérieux à lui adresser. Mais elle a été

élevée dans l'atelier de son père, un grand sculpteur aussi...

-•

ALINE, fjaicmcn/.

Oh ! oui. Elle nous en parlait sans cesse, et quand elle avait

passé un jeudi chez lui, elle revenait avec une fièvre, une

animation qui nous amusait toutes.

DE GÉRY.

Elle est toujours dans cet état de surexcitation nerveuse qui

lui donne un attrait de plus. Mais ce n'est pas là ce qui est dan-

gereux pour vous. Ce n'est pas elle, c'est l'atmosphère de son

atelier, c'est le monde qu'elle y reçoit, c'est ce milieu qui n'est

pas le vôtre. Vous êtes si bien ici dans votre cadre, bonne

maman. . . Me permettez-vous de vous appeler bonne maman ?

alim;.

N'est-ce pas mon nom? Je suis très contente, parce que,

malgré^votre petit sermon...
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DE GÉRY.

ALINE.

Je vois que, vous aussi, vous admirez Félicia... Nous cau-

serons d'elle.

DE GERY.

Non, nous causerons de vous.

ÉLISE, entrant avec Yaïa.

Aline, Aline... voici papa!

YAÏA

.

Il monte; vite nos bouquets... [A Aline.) C'est toi qui

l'embrasseras la première.

ALl?sE

Non, ma petite Yaïa, ce sera toi.

SCÈNE IV

DE GÉRY, JOYEUSE, ALINE, ÉLISE, YAIA.

JOYEUSE, entrant par le pan coupé de gauche, une serviette

sous le bras.

Cet Hémerlingue n'en finit pas. Ah ! mon bon monsieur de

Géry, vous voilà de retour. Hémerlingue m'a retenu dans

son cabinet pour une affaire importante.

ALLNE, gaiement.

Et puis, avoue que tu n'étais pas fâché d'être en retard au-

jourd'hui.
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.lOVEUSE.

Poimiuoi aujourd'hui?

ALIME.

Pour nous donner le temps de...

\k\k, poussée par Aline.

Papa, je vous souhaite une bonne fête.

ALINE f't ÉLISE.

Et nous aussi, papa.

JOYEUSE.

Ah! mes chères petites! Ah! mes mignonnes chéries!

Venez là toutes les trois, mes trésors... Vous me pardonnez,

monsieur de Géry? (// ejiibi'asse ses trois filles.)

UE GÉRY.

Mais je suis resté, parce qu'on m'a permis de vous sou-

haiter aussi une bonne fête.

JOYEUSE, allant à lui.

Mon cher ami ! J'avais absolument oublié que c'était

aujourd'hui ma fête. J'oublie tout maintenant. [Vivement.)

Ce sont les alîaires. Cet Ilémerlingue m'accable. Ordinaire-

ment, le jour de ma fête, j'apportais une petite friandise.

Nous l'avons.

Ah!

Une surprise,

ÉLISE, bas.

JOYEUSE.

YAIA.
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JOYEUSE.

Ne me dites rien.

ÉLISE,

C'est bonne maman qui l'a préparée.

JOYEUSE.

Elle n'oublie rien, bonne maman.

YAÏA, bas.

Un gâteau à la reine. Chut!

JOYEUSE.

Chut ! Vous êtes des anges.

ALINE, du fond.

Maintenant vous allez vous occuper un peu du ménage.

{Elle se dirige à droite.)

ELISE.

Oui.

YAÏA, revenant, à son père.

Et, tu verras, il y a encore autre chose que tu aimes

bien.

ALINE, bas^ à Joyeuse.

Tu n'invites pas M. de Géry à dîner?

JOYEUSE.

Si, si! (D'wn ton cérémonieux.) Monsieur de Géry, bonne
maman vous in vite |^.
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ALINE, bas.

Mais non... c'est toi.

JOYEUSE.

Ahl oui. Voulez-vous me faire l'honneur de dîner avec

mes filles?

AUNE, bas.

Ce n'est pas encore ça...

JOYEUSE, gaiement.

Tu penses bien qu'il ne resterait pas pour moi.

DE GÉRY.

Si, monsieur Joyeuse, je resterai pour vous.

ÉLISE et YAÏA, qui écoutaient au fond, redescendant.

M. de Géry accepte!

DE GÉRY.

Et croyez bien que jamais invitation ne m'a été plus

gréable.

ALINE.

Vous restez?

DE GÉRY,

Eh bien! oui, je reste.

ALiNK, bas.

Viens vite. Elise; nous allons nous surpasser.

{Elle sort lapi^emière.)
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YAÏA, de même.

C'est moi qui vais battre les œufs à la neige.

{Elise et Yaia sortent, derrière Aline, par la porte de droite,)

SCENE V

DE GÉRY, JOYEUSE.

.lOYEUSE.

Vous comprenez, monsieur de Géry, qu'on ne peut jamais

se dire malheureux quand on a trois filles comme les

miennes.

DE GÉRY, avec effusion.

Non, mon bon monsieur Joyeuse, non...

JOYEUSE.

Élise et ma petite Yaïa sont parfaites; mais si vous con-

naissiez comme moi mon Aline...

DE GERY.

Oh ! je la comnoÀs. {Baissant la voix.) Je suis passé aujour-
d'hui chez Hémerlingue pour vous voir.

JOYEUSE, effrayé.

Et vous avez appris? {Vivetnenf.) Vous a avez rien dit à

mes filles?

DE GÉRY.

Rien, absolument rien.

JOYEUSE.

Elles seraient inquiètes, et je neveux pas les inquiéter, mes
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pauvres chéries. Je les trompe; oui, monsieur de Géry, le

baron Ilémerlingue m'a renvoyé.

DE GÉRY.

Vous, l'employé modèle?

JOYEUSE.

Comme un simple valet, sans pitié pour mes trois petites

mignonnes que mon emploi faisait vivre, sans penser que je

suis vieux, et qu'il n'est pas facile de se caser à mon âge...

[S'animant.) Oh! il y a des hommes bien méchants! Juste-

ment, ce jour-là, le jour oii l'on m'a renvoyé, j'allais au

bureau plein d'espérance... Je me ligûrais — vous savez,

quand on marche, la tête travaille — je me figurais que

j'allais recevoir une gratification : je ne sais pourquoi... une

idée... je me voyais revenant le soir en triomphe à la maison,

annonçant la nouvelle à mes chéries : « Vite, habillez-vous...

nous allons au théâtre. » Dieu! qu'elles étaient jolies sur le

devant de leur loge, les chères petites ! un bouquet de têtes

vermeilles!... et puis, le lendemain, voilà l'aînée demandée
en mariage.

En mariage'

DE GÉRY, vivement.

JOYEUSE.

Oui; dans mon rêve... et il faut croire que je rêvais tout

haut, selon mon habitude, car, dans la rue, les gens me re-

gardaient avec un drôle d'air... J'arrive au bureau. < Joyeuse,

le baron vous demande, » me dit notre caissier en me voyant

entrer. Il est un peu souffrant : allez le voir dans sa chambre;
il veut vous parler de nos dernières opérations sur la place de

Tunis. » J'en rêvais, moi, de ces opérations; j'y avais vu va-

guement des manœuvres frauduleuses contre un autre grand
financier, M. Jansoulet.

DE GÉRY.

Celui qu'on appelle le Nabab.
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JOYEUSE.

. Oui; cette idée me poursuivait pendant que je traversais

les riches salons d'Homerlingue. Je me croyais chez lo Nabab ;

je lui prends le bras et je lui dis : « On vous vole, Monsieur
Jansoulet! »

DE GÉRY, riant.

C'était Hémerlingue!

Non, c'était sa femme.

Madame Hémerlingue !

Oui.

JOYEUSE.

DE GERY.

JOYEUSE.

DE GERY.

N'allez pas plus loin, pauvre dormeur éveillé... Il n'en fal-

laitpas tantpour vous perdre, la baronne Hémerlingue exècre

Bernard Jansoulet.

Pourquoi?

JOVEL'SE.

DE GERY.

Parce qu'il l'a connue à Tunis. C'était une ancienne esclave

arménienne vendue au bey... Hémerlingue l'a épousée à sa

sortie du sérail. Elle est venue en France avec son mari, s'est

enlermée quelques mois dans un couvent, et s'est fait baptiser

en grande pompe : ce qui lui a ouvert tous les salons du fau-

bourg Saint-Germain. Très séduisante d'ailleurs, et menant
son mari à l'assaut de la colossale fortune du Nabab qu'elle
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hait d'une haine sauvage. Vous ne rentrerez pas aisément en

grâce auprès d'elle. Mais le malheur qui vous arrive peut

devenir pour vous une source de fortune. Vous êtes

renvoyé par Ilémerlingue : voulez-vous entrer chez Jan-

soulet?

JOYEUSE.

Non^ non. — Comment m'y présenter d'ailleurs?

Je m'en charge.

Vous?

DE GËRY.

JOYEUSE.

DE GERY.

Je ne connais pas Bernard Jansoulet, mais nous sommes
du même pays, du même village, de Saint-Romans : je voyais

tous les jours sa brave vieille mère qui garde encore sa coiffe

de pavsanne. Elle m'a offert de me donner une lettre pour

son fils. Je n'ai pas osé refuser, mais je ne songeais guère à me
servir de cette lettre. Il fallait une occasion. J'irai voir Jan-

soulet; je lui parlerai de vous.

JOYEUSE.

Non, non, monsieur de Géry : je vous remercie.

DE GÉRY.

Vous avez donc une place en vue?

JOYEUSE-

J'ai un ami, M. Passajon, qui s'occupe de me chercher

quelquechose: je l'attends. Ah! si j'étais seul... La vie est à si

bon compte maintenant, à ce que dit Aline.
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DE GÉRY.

Pourquoi ne pas profiter de l'occasion que je vous

offre?

JOYEUSE.

Parce que... on parlait beaucoup de Jansoulet chez

Hémerlingue. J'ai des histoires sur lui qui me hantent la

cervelle, et puis il me vient des manies de vieillard. Je veux

que l'argent que je gagne soit de source pure ; c'est pour

mes filleltes.

DK GÉRY.

Mais, si le Nabab est un honnête homme ?

JOYEUSE.

Il est si riche ! Il s'est enrichi si vite ! Si loin !

Comme Hémerlingue.

DE GERY,

JOYEUSE.

Aussi j'aurais quitté Hémerlingue. (A de Géry.) Oui, je

t'aurais quitté, misérable! {Revenant à lui.) Oh! pardon,

monsieur de Géry : c'est toujours ma maudite imagination

qui m'emporte.

DE GÉRY.

J'ai entendu parler de Bernard Jansoulet par sa mère,

qui est la plus droite et la plus scrupuleuse des femmes.

Je ne puis pas croire que ce soit un co]uin. J'irai lui

porter cette lettre, je le verrai de près, je l'étudierai, et si je

vous affirme que vous pouvez entrer chez lui...

JOYEUSE.

Je vous croirai... mais je le verrai toujours comme on

me l'a dépeint, et je ne pourrai pas... c'est plus fort que

moi.



10 2 6 ŒUVRES COMPLÈTES d'ALPHONSE DAUDET (tHÉATRE)

DE GÉRY.

Eh bien ! cela ne fait rien... je vais chez lui tout de môme.

Ce n'est plus pour vous, c'est pour moi. Voilà une heure

qu'il me prend l'envie d'être riche. Je ne l'ai jamais

eue, cette envie, mais aujourd'hui je l'ai, et je l'ai résolu-

ment.

JOYEUSE.

Cela vous sera facile ; vous ferez un riche mariage.

DE GÉRY.

Non, précisément, ce n'est pas un riche mariage que je

veux faire.

JOYEUSE.

Ah ! {On sonne à la porte.) Sans doute mon ami Passajon

qui m'apporte peut-être une bonne nouvelle.

DE GÉRY.

Ah!

JOYEUSE, allant ouvrir.

Passajon est garçon de bureau à la Caisse territoriale.

DE GÉRY.

Oh ! en voilà une caverne par exemple !

JOVEUSE.

Oui, je sais... Mais cela n'empêche pas Passajon d'être un
très brave homme... Un peu solennel... vous comprenez; il

!\ (M appariteur à la Faculté de Dijon. [Ouvrant.) Entrez,

mon cher monsieur Passajon.
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SCÈNE Vf

Les Mêmes, PASSAJON, costume de garçon de bureau,

un parapluie à la main, puis ALINE.

PASSAJON, entrant.

Monsieur Joyeuse, mon respect.

JOYEUSE.

Je vais vous présenter à M. de Géry, avocat.

PASSAJON, s'inclinant profondément

.

Ah ! maître de Géry, mon respect.

JOYEUSE, avec anxiété.

Eh bien ? Cette place de quinze cents francs dans une
fabrique?

PASSAJON,

Vous l'aurez si vous voulez.

JOYEUSE.

Si je le veux ! vous n'avez pas conclu ?

PASSAJON.

J'ai demandé à réfléchir jusqu'à ce soir sept heures.

JOYEUSE.

Pourquoi?

PASSAJON.

Parce que j'ai mieux à vous proposer.
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JOYEUSE.

Ah !

PASSAJON.

I">trc caissier vous siérait-il ?

JOYELSli:.

Où?

PASSAJON.

A la Caisse territoriale.

DE GÉRY, riant.

Ah ! la Territoriale... Le coffre-fort a toujours été vide.

PASSAJOiN.

Oui, cela m'était même commode... J'y serrais les reliefs

de mon repas, mon fromage de Gruyère, ou mon veau à la

vinaigrette, mais maintenant qu'on y met de l'argent... (//

soupire. — A Joyeuse.) Yous siérait-il huit mille francs d'ap-

pointements?

DE GÉRY.

Qu'on ne paye pas...

PASSAJON, avec dignité.

On paie depuis ce matin, monsieur.

JOYEUSE.

On paie... Alors vous êtes remboursé de vos avances pour
voitures, cigares, grogs américains?...

PASSAJON.

La Compagnie m'a tout payé; mais je lui laisse mes fonds

puisqu'elle devient solide.
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DE GÉRY, à part.

Pauvre bonhomme!

PASSAJON.

M. Piedigriggio, le gouverneur, a trouvé une nouvelle

combinaison...

DE GÉRY.

Encore une! et voilà ce qui nous inspire de la confiance...

PASSAJON.

Non; ce qui me rassure, c'est que notre caissier a appelé

M. le gouverneur : « Fleur de Mazas. »

DE GÉRY.

Ah!...

PASSAJON.

Et qu'on a flanqué notre caissier à la porte {appmjant) en
lui réglant son compte. Je me suis dit tout de suite : Il y a

du nouveau. Je ne me trompais pas. Bernard Jansoulet entre

dans l'affaire.

DE GÉRY.

Jansoulet?

JOYEUSE, à de Géry.

Vous voyez? Votre Nabab... cet homme intègre.

PASSAJON.

Oui, celui qu'on appelle le Nabab. J'ai l'honneur de con-
naître M. Noël, son premier valet de chambre. 11 m'a fait

visiter l'hùtel de Jansoulet, et je m'explique à présent qu'on

l'appelle le Nabab. Chez lui tout est en or.

\
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JOYEUSE.

Eh bien, mon cher Passajon... Allons arrêter tout de suite

la petite place de quinze cents francs.

PASSAJON.

Vous avez tort, monsieur Joyeuse, mais cela vous regarde.

Je suis nonobstant à vos ordres.

jrtvEusE, à de Géry,

Vous nous attendez là ?

DE OÉRV.

Non; j'ai justement une course à faire. {A par/.) Il m'in-

téresse, moi, le fils de la vieille Françoise.

JOYEUSE, appelant à la •porte de droite.

Aline! {Aline se montre à demi, avec un tablier blanc de

mrnarjère.) Nous sortons pour un instant.

ALINE.

Qu'est-il arrivé ?

JOYEUSE.

Rien. .. rien... c'est ce bon Passajon...

PASSAJ(»N.

Mademoiselle Aline, mon respect.

JOYEUSE.

Qui a besoin de nous pour un moment. Il lui faut deux

témoins, pas pour un duel, non... pour un passeport.

ALINE.

Mais le dttier?

f
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JOYEUSE.

Nous allons rentrer tout de suite ; tu le retarderas un peu.

AUNE.

Dépêchez-vous alors.

DE GÉRY, la regardant.

Comme ce petit tablier blanc lui va bien I Ah ! si je pou-

vais apporter la joie dans cette maison, la vraie joie ! et les

vrais sourires !

PASSAJOX. X

Mademoiselle Aline^ mon respect...

DE GÉRY, serrant la inain etAline.

A tout à l'heure.

{Ils sortent tous les trois.)

SCÈNE VII

ALINE, puis YAIA.

ALINE, seule»

Tant mieux! j'aurai le temps de faire un peu de toilette.

C'est la fête de papa, et puis nous avons un étranger. {A la

porte de gauche.) Elise, ralentis le fourneau; nous dînerons

un peu plus tard.

ÉLISE, à la cantonade.

Bon.

YAÏA, paraissant à la porte en battant des œufs.

Eh bien I et mes œufs à la neige?
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ALINE, riant.

Dame, tu les battras plus longtemps.

VAÏA, les battant.

Mais je ne peux plus m'arrêter maintenant.

ALLNE.

Oh ! ma pauvre Yaïa, que tu es à plaindre!

YAÏA.

En voilà un exercice 1 (Elle 7'entre.)

ALINE, à elle-même.

Je mettrai M. de Géry à ma droite; non, je le mettrai à la

droite de papa ; c'est la première fois qu'il dîne à la maison.

Moi, je serai en face. (On satine.) Qui est-ce qui peutbien nous

arriver maintenant ? ( Elle va oiiv)'ir, et se trouve en face d'un

monsieur très élégamment vêtu.)

SCÈNE VIII

ALINE, JENKINS.

JE^KINS, léger accent irlandais.

M. Joyeuse?

ALINE.

Il est absent, monsieur.

JENKLNS.

Mademoiselle Aline Joyeuse?

» ALLNE.

C'est moi, monsieur.
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JENKINS.

Mademoiselle, ma visite, qui pourrait vous surprendre un
peu, ne vous étonnera plus tout à l'heure. Vous ne savez pas

qui je suis ? Le docteur Jenkins. Vous ne me connaissez pas.

^

J'ai pourtant quelque renom à Paris et en Angleterre. L'in-

venteur des perles Jenkins.

ALINE.

Nous sommes si loin de Paris dans ce faubourg des Ternes,

à notre cinquième étage; il faut m'excuser.

JENKINS.

Vous avez eu pour amie de pension M"" Félicia Ruys?

ALINE.

Oui, monsieur, je suis allée chez elle aujourd'hui. {Elle

offre un siège à Jenkins.)

JENKINS, avec un geste de refus.

Je le sais... Félicia — elle a conquis une telle célébrité en

quelques mois qu'on peut maintenant l'appeler ainsi —
Félicia s'intéresse beaucoup à vous.

ALINE.

J'en étais sûre.

JENKINS.

Très sincèrement, je m'y connais, et je suis certain de lui

être agréable en faisant quelque chose pour monsieur votre

père.

ALINE.

Oh ! monsieur, laissez-moi vous dire d'abord que mon
père est le meilleur des hommes, le plus honnête, le plus

loyal, le plus scrupuleux !

LE NABAB (Théâtre). — 44 •:••-'

i
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JENKINS.

C'est bien quelque chose.

{On sonne.)

ALINE, élounvc.

Ail! vous permettez... [Elle va ouvrir, et se trouve en face

d'iuiu dame en grande udlelle de ville.)

SCKiNE IX

Le^ Mkmf.s, la BAHONNE IlÉMEULINGUE.

LA BAUONNE.

M. Joyeuse? — {Apercevant Jenlins.) Tiens ! le docteur !

JENKINS, lui serrant la main.

Baronne...

LA BARON>'E.

Vous venez de la part de Félicia?

JENKINS,

Vous aussi, baronne?

LA BARONNE, s'approchant de lui., sans plus faire attention

à Aline, qui reste à l'écart, stupéfaite.

Certainement. Félicia Ruys est en train de devenir une

puissance que l'on cherche à ilatter de toutes les façons. Elle

m'a recommandé la fille de M..I(>yeuse. Je suis très contrariée,

mon cher... Figurez- vous que le bonhomme était employé
chez mon mari. C'est moi qui l'a fait renvoyer. Je le crois un
[M'u fou.

.!i;nri.ns, /fUs, nionirant Aline.

C'est sa fille.
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LA BARONNE, changeant de ton immédiatement.

Ah
! mademoiselle, je vous demande pardon. Je vais priermon ami Jenkms de me présenter, puisqu'il a l'avanta/e et

le plaisir de vous connaître.

JKNKINS.

La baronne Hémerlingue.

ALINE, très surprise, indiquant un siège.

Madame...

LA BARONNE, s'asseyant.

Félicia m'a fait de vous un e'ioge mérité, je le vois déjà.

ALINE.

Nous étions très bonnes amies à la pension.

LA BARONNE.

Et pour lui prouver tout l'intérêt que je prends à sa recom-
mandation, je suis venue moi-même.

ALINE.

C'est beaucoup d'honneur pour moi... Chère Félicia i'irai
la remercier. ' ^

LA BARONNE.

I

^'^"/]^i/erez certainement le plus grand plaisir. Quant à
la rentrée de votre père chez M.Ilémerlingae, avec de l'avan-
cement, c est chose laite.

ALINE.

Oh ! madame, que vous êtes bonne I
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JENKINS.

.le venais proposer à M. Joyeuse une situation beaucoup

plus a"" ag'eusl je crois, à la villa ISelhlcem, dans 1 éta-

blissemenl que je l'onde avec Jansoulet.

AUNE.

Monsieur...

LA BARONNE, S. Icvant^ fh'oce, les lèvres pincées.

Avec Jansoulet ! Ah ! docteur, prenez garde ;
il faut choisi^r

et choisir vite entre Jansoulet et Hémerhngue :
ami ou

ennemi, je ne connais pas d'indifférents.

JENKINS, la main sur le cœur.

Même pour faire le bien ?

LA BARONNE.

Même pour faire le bien. (On sonn..) Je parie que c'est

Monpavon.

JENKINS.

Monpavon ?

LA BARONNE.

Il entra it chez Félicia comme j'en sortais.

JKNKINS.

11 est incapable do monter ces cinq étages.

LA BARONNE.

Quel âge a-t-il donc ?
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JENKINS.

C'est le secret de ses cosmétiques. [Aline va ouvrir laporte;
Monjmvon parait, essoufflé et pouvant à peine parler.)

LA BARONNE, à Jenkins.

Que vous disaie-je?

SCÈNE X

Les Mêmes, MONPAVON, un instant ÉLISE et YAIA.

MONPAVON.

C'est ici monsieur... chose... comment donc?

JENKINS, allant à Monpavon.

M. Joyeuse? Il est absent, Monpavon.

MONPAVON.

Jenkins !

\ JENKINS.

Toujours jeune, marquis...

MONPAVON.

Oui, grâce à vos perles, docteur... effet prodigieux. {Aper-
cevant la baronne.) La baronne! Etonnant... tout le monde
ici... tout !e monde...

LA BARONNE, présentantAlinc

.

C'est M"" Aline Joyeuse qui vous reçoit,

JENKINS, à Aline.

Le marquis de Monpavon.
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MON P A VON.

\\' FéliciaKuys... parlé de vous... vif intérêt... piqué ma

curiosité... (.1 //«r/.) Très gentille... delà saveur...

ALl.NE.

Je VOUS remercie, monsieur, pour mon père.

MON P A VON.

Ah! oui, votre père, M. Machin. Félicia m'a expliqué. Par-

lerai au duc... pour la prochaine fournée... Préfet...

LA BAKONNE.

Vous n'y êtes pas du tout, Monpavon.

MONPAVON.

Ou conseiller d'État... Le duc n'a rien à me refuser.

ALINE.

Leduc?

MONPAVON.

Oui. Son Excellence le duc de Mora... Connaissez pas

Mora?'... Prodi'.iieux, baronne. ïout-puissant le duc, mon

enfant ;
personne au-dessus de lui, personne !

{Élise et Yaïa se précipitent en scène toutes les deux

VI nant de droite.)

ÉLISE.

Le'rôti^sera brûlé !

YAÏA.

1

Mes œufs à la nel-^e ne tiendront pas

I
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TOUTES LES DEUX, interdites.

Ah!

ALINE, les présentant.

Mes sœurs...

JENKINS.

Elles sont charmantes.

MONPAVON, àJenkiîis.

N'est-ce pas?.., de la saveur.

LA BARONNE.

Ne soyez pas intimidées, mesdemoiselles ; vous n'avez

devant vous que des amis.

ÉLISE et YAÏA, confuses.

Madame...

{Elles rentrent précipitamment à droite.)

LA BARONNE.

Allons, bon!... elles se sauvent.

ALINE,

Pardonnez-leur, madame; nous voyons si peu de monde...

LA BARONNE.

Elles sont ravissantes, dans ces petites robes simples.

JENKINS. •

Vous avez l'air stupéfait, Monpavon.
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MONPAVON.

Stupéfait, docteur. Ces jolies figures-là, à un cinquième

étage...

JENKINS.

Vous ne vous doutiez pas qu'il existait de par le monde de

jolies fillettes comme celles-ci, occupées seulement à faire le

ménage de leur vieux bonhomme de père?

MONPAVON.

Très singulier. Connaissons pas notre Paris... Raconterai

ça au duc. Très singulier.

SCENE XI

Les Mêmes, JOYEUSE.

{Joyeuse entre et s'arrête stupéfait.)

ALINE.

Voici papa. {Très embarrassée.) Mon père, M""" la baronne

Hémerlingue.

JOYEUSE, ahuri,

Ahl

ALINE.

M. le docteur Jenkins.

JOYEUSE.

Ahl

LA BARONNE.

Je regrette beaucoup, mon cher monsieur Joyeuse, le

malentendu qui vous a fait quitter la maison Hémerlingue.
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JENKINS,

Nous cherchons, mon ami Jansoulet et moi, pour notre

Œuvre de Bethléem, un comptable intelligent.

MOPAVON.

M'êtes très recommandé, mon cher. Parlerai pour vous au

duc de Mora... Rien à me refuser.

JOYEUSE.

Je suis confus, madame... Je ne sais, messieurs, à qui je

suis redevable de tant de bienveillance, mais je n'ai besoin de

rien, de rien absolument. J'ai une place dont je suis très

satisfait.

TOUS,

Ah!

JOYEUSE.

Je ne vous en suis pas moins reconnaissant de vos bonnes
intentions.

jENKiNs i Monpavon.

S'il croit que c'est pour lui...

LA BARONNE, -'/ Aline.

S'il n'y a rien à faire en ce moment, j'espère, mademoi-
selle, que vous ne m'oublierez pas.

ALINE.

Oh! non, madame. {Elle reconduit la baronne.)

JENKINS, à Monpavon.

Voilà un homme qui n'a rien et qui est satisfait de ce

qu'il a.



10 42 (ÈDVRES COMPLÈTES d'aLPHONSE DAUDET (tHÉATRE)

MONPAVON.

Ftrange ! Tout étrange, ici ! Connaissons pas notre Paris.

Raconterai ça à Mora. {A Joyeuse.) Au revoir, m^n cher. Si

vous avez besoin du duc... Marquis de Monpavon... lout le

monde me connaît.

JOYEUSE.

Vous êtes trop bon, monsieur le marquis.

{La baronne, Monpavon et Jenkins sortent.)

SCÈNE XÏI

JOUEUSE, ALINE, v^^i^ DE GÉRY, puis ÉLISE et YAIA.

JOYEUSE.

Qui m'a envoyé tous ces gens-là ?

ALINE.

C'est une personne qui s'intéresse à nous.

JOYFXSE.

Mais nous n'avons pas besoin de tout ce beau monde. Nous

sommes si bien ensemble, rien qu'entre nous...

ALINE.

C'est ma faute, vois-tu, mon petit père. J'avais écrit à une

amie de pension pour te faire obtenir une place.

JOYEUSE.

Tu savais donc que j'avais perdu la mienne?

ALINE.

Depuis trois semaines.



LE NABAU 1 i :;

JOYEUSE,

Et tu me trompais.

ALINE.

Tu me trompais bien, toi.

JOYEUSE, la serrant dans ses bras.

Mon Aline! Ma bonne Aline! Voilà mon bien, voilà ma
fortune ! {De Géry parait.) M. de Géry... Ne lui dis rien.

ALINE.

Oh ! non.

JOYEUSE.

Mon cher monsieur de Géry, vous nous trouvez dans la

joie. J'ai une place, une place excellente... vous savez, celle

dont me parlait Passajon.

DE GÉRY, à part.

Quinze cents francs... (Haut.) Moi, je n'ai pas trouvé

M. Jansoulet.

JOYEUSE.

Ah ! Vous y êtes allé ?

DE GÉRY.

Mais je le verrai ce soir. Il paraît qu'il donne un grand

dîner, pour fêter sa croix.

JOYEUSE, naïvement.

On décore le Nabab! Mais alors c'est un honnête homme!
Enfin, puisque j'ai ma place...

ÉLISE, arrivant <!<• droite, une serviette à la main.

C'est servi.
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VAÏA, entrant derricrc Élise.

\ table!

JOYEUSE.

Allons, à table!

ALINE, à part.

11 faudra pourtant que j'aille remercier Fclicia.

JOYEUSE.

Aline,prentlsle bras de M. de Gcry; moi, j'aurai celui de ma

petite Yaïa..., comme dans le grand monde.

ÉLISE, à part, regardant de Géry.

Quel joli mari cela ferait pour Aline !

JOYEUSE, faisant passer Aline et de Gèry.

Allons... Allons... avec cérémonie.

{Ils se dirigent vers la salle à manger, à droite.)

RIDEAU
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DEUXIÈME TABLEAU

CHEZ LE NABAB, PL\CE VENDOME

Un riche salon très éclairé attenant à d'autres salons. — Luxe de mau-

vais goût; trop d'or. — G ande baie au fond avec des tentures rele-

vées. — Porte au fond à droiie et au fond à gauche. — Une petite

porte au premier plan à droite. — Au milieu du théâtre une grande

table chargée de liqueurs, lasses, cigares, etc. — A gau:he, chemi-

née. — A droite, \urs le fjnd, un riche piaao. —• Divans à droite et

à gauche. — Vautré sur un pouf, devant la table, Ibrahim fume uue
pipe turque. — Les autres boivent, fument et causent prrs de la che-

minée et autour du piano.

SCtNE PREMIÈIIE.

CANILHAG, AMY FÉUAT, IIO.-E FERAI', BOISLHÉllY,

PIEDIGRIGGIO, GOESSARD, IBRAHIM, BOMPALN.

CANiLHAC, cherchant.

Qu'est donc devenu le patron? on demande le patron.

BOMPALN, coiffé d'un fez rouge, accent du midi.

M. Jansoulet cause dans la galerie de tableaux avec

M. Schwalbach.

CANILHAC.

Qui est en train de lui colloquer quelque merveilleuse

croûte... Inouï, ce Schwalbach... il ne prcjnd même pas la

peine de digérer les dîners qu'oLi lui oiïre; sitôt la dernière

bouchée, vite le trafic... Pourtant on dîne bien chez le

Nabab.

AMV FÉRAT, prenant son café à gauche.

Je te crois, ma biche, qu'on dîne bien.
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CANILIIAC.

Voyons, Amy Férat, je te prie d'ôtre distinguée.

AMY FÉRAT.

Distinguée !... Dans une maison où l'on dine sans [savoir

pourquoi.

CANILHAC.

Comment ça ! sans savoir pourquoi ?

ÀMY FÉRAT.

Tu ne m'as même pas présentée.

CANILHAC.

C'est comme cela que cela se passe ici. C'est plus com-
mode. Si l'on présentait ces gens-là les uns aux autres, ils ne

voudraient pas dîner ensemble. {Ibrahim se l^ve.)

AMY FÉRAT.

Très joli. Tu sais qu'il ne m'a pas dit un mot, ton Nabab...

CANILHAC.

11 ne parle pas à table. Monpavon, qui aime à dîner tran-

quille, lui a dit que c'était mauvais genre. Mais après le café,

tu vas l'entendre. Comptes les bêtises.

AMY FÉRAT.

Voilà un plaisir !

ROSE FÉRAT, uu foiid à droite ^à Piedigriggio.

Finissez donc, vous êtes insupportable.

CANILHAC, montrant Rose.

Et prends modèle sur ta sœur. Quelle déceuce ! Vois-moi

cette décence I
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AMY FÉRAT.

Je crois bien. Elle veut jouer les grues.

cANiLHAC, d'un ton régence.

S'il ne faut que du naturel...

B0I3LHÉRY, savançant.

Mon cher Canilhac, voulez-vous me présenter à votre jolie

pensionnaire ?

CAMLH\C.

A mon étoile, dites à mon étoile. {Le présentant.) Le comte

de Boislhéry. {Amy Férat salue à peine.) Un ami du duc de

Mora {Amij Férat salue avec un sourire. Présentant Rose.)

W^" Rose Férat, qui passera étoile l'année prochaine. {A

Rose.) Le comte de Boislhéry.

ROSE, faisant la révérence, en baissant les yeux.

Monsieur...

BOISLHÉRY.

Si ces demoiselles voulaient se faire entendre chez le duc

de Mora ?

CANILHAC.

Comment, si elles veulent... Elles ne veulent que ça, mais

c'est déjà convenu.

BOISLHÉRY.

Ah ! oui, j'oubliais... vous connaissez Son Excellence...

CANILHAC.

Nous sommes intimes... Mais, en attendant Mora, je les ai

fait dîner chez le Nabab. Il faut avoir passé dans le salon du

Nabab ;
ça pose une femme.
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BOisLHÉRY, à mi-voIx.

Ça la pose mal.

CANILHAC.

Mal ou bien ; l'important, c'est qu'elle soit posée. (// va

remettre sa tasse sur la table.)

piEDiCRiGGio, accent corse, allant à BoisJhcry.

Quel est ce monsieur qui paraît ici comme cez loui?

BOISLHÉRY.

Canilhac, le directeur des Fantaisies.

PIEDIGRIGGIO.

Ah ! oui, je sais... très bien... illoustre director...

BOISLHÉRY.

Pas de sens moral... bon garçon tout de même, quanti il

a letemps.

PIEDIGRIGGIO.

Il est très occupé, n'est-ce pas ? Je vous remercie. (//

s'éloigne.)

GOËssARD, à Boislhéry,

Quel est ce monsieur avec qui vous causiez ?

BOISLHÉRY.

Je ne le connais pas ; il doit être Italien ou Corse: Canilhac

va nous le dire. {Appelant.) Canilhac!

CANILHAC.

Mon cher comte ? — Ah çà, Goëssard, vous m'en voulez

donc toujours, vous?
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GOËSSARD.

Pourquoi, cher ami?

CAMLHAC.

Vous m'avez éreinté ce matin dans votre journal.

GOËSSARD.

Permettez, comme critique, je ne dois de compte qu'à ma
conscience.

CANILHAC, Si? tordaut.

Ah ! ah ! la conscience de Goëssard...très joli !...

GOËSSARD, sans avoir Fair d'entendre.

Nous voulions vous demander...

CAiSILHAC.

Mon cher, vous êtes tous les mêmes. Vous me reprochez de

ne plus jouer que de l'opérette, de ne pas jouer de bonnes

comédies., je n'en joue pas parce qu'il n'y en aplus... il fau-

drait les faire, et je n'ai pas le temps...

GOËSSARD, continuant

.

Nous voulions vous demander quel est ce monsieur décoré

de trente-six ordres étrangers, là-bas, devant la cheminée...

CANILHAC.

Vous ne connaissez pas ? Piedigriggio.

GOËSSARD.

Le gouverneur de la Caisse territoriale ?

CANILHAC

Parfaitement. C'est Monpavon qui l'a amené ici.
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BOISLHÉRY.

Parbleu ! Monpavon est membre du Conseil d'administra-

tion.

CANILUAC.

Il l'avait déjà présenté au duc, mais Mora, qui a le nez fin,

n'a pas gobé le Piedigriggio... Bon pour le Nabab, qui a tou-

jours quelques millions à perdre.

BOISLHÉRY.

Alors Piedigriggio? Un coquin?

CANILHAC.

Ah! coquin... vous savez... tout est relatif.

GOËSSARD.

Vous me présenterez?

CANILHAC.

Volontiers. {Ibrahim, qui, depuis quelque temps, faisait la

cour à Amy F&at la quitte et va à Goëssard.)

AMV FÉRAT.

Est-il ennuyeux, ce vieux Tunisien !

IBRAHIM, vieux colonel tunisien,figure rouge, moustache blanche

en brosse, petits yeux éradlés, démarche automatique, léger

tremblement. — A Goëssard.

Pardon, monsieur, quel est le personnage avec qui vous

causiez tout à l'heure?

GOËSSARD, montrant Canilhac.

Celui-ci ?
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IBRAHIM.

Non. {Il désigne Boislhéi'y.)

GOËSSARD.

Ah! le comte de Boishléry, du cercle des Trompettes. Un
maquignon du grand monde.

IBRAHIM.

Il m'a dit à table qu'il était l'ami du premier ministre.

GOËSSARD.

Cela vous étonne parce que vous êtes étranger. Mais en

France tout le monde est toujours l'ami d'un ministre.

IBRAHIM.

Ah ! (// s éloigne. )

CAMLHAC, allant à Goëssard, et désignant Ibrahim.

Vous connaissez ce militaire exotique?

GOËSSARD.

Ma foi ! non.

CANILHAC.

Les soirs de première, c'est très utile d'avoir de ces gens-là.,

on les colle dans une avant-scène; c'est pittoresque. Je vais

demander à Bompain.

GOËSSARD, souriant.

Bompain?...

CAMLHAC, montrarit Bompain.

Voilà l'intendant que j'aurai quand je serai millionnaire.
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Assez de tenue pour faire honneur à la maison, et plus idiot

qu'il ne faut pour être honnête... Bompain, quel est ce Turc?

BOMPAIN.

^lonsieur Canilhac, c'est un colonel tunisien qui revient de

Tunis; je me suis laissé dire que M. Jansoulet l'avait chargé

d'une mission importante pour le bey et qu'il rapporte sa

réponse.

CANILHAC.

Vous êtes très bien renseigné aujourd'hui.

BOMPAIN.

C'est un bruit d'antichambre; sans ça je ne me serais pas

permis de le répéter.

CAIVILHAC.

Si vous vouliez jouer les confidents d'opérette, je vous
engagerais tout de suite.

BOMPAIN.

Monsieur me ilalte. (// rcmon/e.)

CANILHAC, se retournant vers Goëssard.

Vous n'avez pas salué Amy Férat?

GOËSSARD.

Nous sommes fâchés.

CANILHAC.

Allons donc !

GOËSSARD.

Parole! {Il va s'asseoir sîtr le canapé à droite,)
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CAMLUAC,

Je vais voir ça. [Allant à Amij Férat qui^ depuis un instant^

roule une ciyaretie près de la table.) Tu es brouillée avec

Goëssard, toi?

AMY FÉRAT.

Je crois bien... je l'ai mis à la porte de chez moi.

CAMLHAC.

Ah ! si tu mets à la porte les journalistes!

AMY FÉRAT.

Un journaliste, ça? Allons donc! Et puis tu ne sais pas ce

qu'il m'a demandé?

CANILHAC.

Je m'en doute.

AMY FÉRAT.

Eh bien! mais... tu m'as dit cent fois qu'au théâtre le

public aimait la vertu.

CAMLHAC.

Quand la vertu signifie quelque chose^ mais tu n'en es

pas là.

AMY FÉRAT.

Insolent!

CAJNILHAC.

Je vais te raccommoder avecGoéssard; je veux bien l'aider

à réussir, moi, mais je ne peux pas tout faire. (// prend le

bras d'Amy Férat.) Oh ! le marquis de Monpavon, de la tenue.
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SCÈNE II

Les MftMKs, M<i.M»AVON.

yi<)Sv\\oy, a/lant virement à Goës.'iard.

Goi'ssard!

r.OKSSARD.

Marquis !

MONPAVON.

Me dites pas que chose... machin... est décoré?

GOiiSSARD.

Jaiisoulet ?

MONPAVON.

Oui. J'ai l'air de ne pas m'y int«îresser.

(iOi:SSARD.

D'aboid ce uesi pas fait. On disait à cinq heures que le

décret «'tait sij^nc et que les journaux de neuf iieures l'annon-

ceraient. Us n'ont pas encore paru : la séance a été longue.

Et puis, moucher marquis, je vous ai parfaitement dit qu'on

songeait à décorer .lansoulet.

MONPAVON.

Vous croyez?

GOKSSAUD.

.•\ [ir<i[)(i< do rriMivi-e de Bethli'-cm.

MON p A VON.

.Ml ! oui, l'idée de .Icnkiiis... allaitement par les chèvres...

Diable de docteur ! 1 1 n'est pus là ?
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GOESSARD.

Il viendra apporter la bonne nouvelle. Le docteur

ménage ses effets. Vous imaginez- vous la joie de notre

Nabab !

MON P AVON.

Et moi, j'ai l'air indifférent... Très contrarié... Vous croyez

que vous m'avez prévenu?

GOESSARD.

Ce matin encore.

MONPAVON.

Je deviens distrait... petites filles qui me trottent... et

pourtant une mémoire!... Sais par cœur le nom des sept

sages de la Grèce, et je peux vous les dire dans l'ordre:

chose... machin... comment donc ? et les quatre autres...

Très curieux... petites filles qui me trottent...

GOESSARD.

Comment ça?

MONPAVON

.

Figurez-vous... j'ai découvert à un cinquième étage

des fillettes... inouï... Connaissons pas notre Paris, mon
cher.

SCENE III

Les Mêmes, JANSOULET.

JANSOULET, entrantparle fond, épanoui et expansif.

Ah! me voilà! me voilà! [Tout le monde se lève.) Je vais

donc pouvoir prendre mon café. Pardonnez-moi, mes bons
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amis, Schwalbach me luonlrail un tableau pas plus grand

que Oi'lo... (|ue le iliie voulail pour sa galerie... un Nohhcimi
superbe, paraît il. .le lai enlevé au duc... çxi me coûte cher,

mais j'ai le Sobbcnui.

<iOi:ssAuu, r(iillcii>\ à Boislhrn/.

i)\\ ! le Nuhhenia ! 11 a le Nohhe))ia !

cAMLiiAc, à Jdiismilel.

{{jeu ne NOUS résiste.

JANSOULET.

Kien, c'est vrai, rien, mais j'y mets le prix.

MONPAVON, à Jansdlllrt.

Peux VOUS féliciter maintenant, cher ami... vous l'avez,

la... le... le petit machin rouge...

JANSOULET.

Lacroix ! {Avec transport.)\ou?, ôtes sûr (]ue je l'ai?

MOM'AVON.

Mora m'a dit tantôt: « l']t bien... vousêtes content... Fait ce

que vous vouliez... votre ami Jansoulet est décoré... •»

TOUS.

Ah:

.lANSOlMil, à Mn/ip/iro/i.

('/est à vous tjue je le devrai !

.MOM'AVON.

Tout naturel, noon cher; il faut servir ses aniis...
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GOKSSARD, à part.

Il a de l'aplomb, le marquis!...

BOlSLHÉRy.

Voilà une décoration, mon cher Jansoulet, qui comble de

joie tous ceux qui vous aiment.

CANILHAC.

Et ils sont nombreux.

PIEDIGRIGGIO.

Oune joie ouniverselle...

IBRAHIM.

A Paris et à Tunis !

JANSOlLET.

Mon bon Ibrahim 1

GOKssxRD, à part.

Il sera toujours décoré un jour ou l'autre. (Haut^ avec effu-

fiio?i.) Mon article est prct!

JANSOULET.

Votre article !

GOËSSARD.

Pour le Messager. — Ce n'est pas vous que je félicite,

c'est le gouvernement qui sait enfin rendre justice aux

hommes supérieurs, aux vastes intelligences, aux natures

d'élite...

JANSOULET.

Ah ! mon bon Goëssard ! c'est trop I {Distribution de poigru'es

de main.) Mes amis, mes chers amis, quand je me regarde là,

LE_NABAB (Théâtre). — 45 222
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dans ce grand Paris, entoure de tout ce qu'il contient do|noms

illustres, d'esprits distingués, et puis que je me souviens de

i'échoppi' paternelle, car je suis né dans une échoppe, mon-
sieur de Monpavon. {Gfs/r dr Monpdvoii, tris conlnuiv.) Mon
père vendait des vieux clous au coin d'une borne, au Hourg-

Saint-Andéol, et nous n'avions pas de fricol tous les diman-

ches. Ah ! oui, pécaïre ! Ten ai fait de la misère, j'en ai fait, et

de la vraie, et pendant longtemps I J'ai eu faim, j'ai eu froid,

j'ai passé des journées au lit faute d'un paletot pour sortir;

heureux encore quand j'avais un lit ! A Marseille, j'ai demandé
mon pain à tous les métiers, et ce pain m'a coiUé tant de mal,

il était si noir et si dur que j'en ai encore un goût amer et

moisi dans la bouche. Et comme ça jusqu'à trente ans... Oui,

mes amis, à trente ans — et je n'en ai pas cinquante — j'étais

encore sans le sou, sans avenir, avec le remords de la pauvre

maman devenue veuve, qui crevait la faim, là-bas, toute

seule, au pays... Ah ! tonnerre!

MONPAVON.

Vous manquez de tenue, Jansoulet, vous manquez de

tenue.

JANSOULET, contim/a/it, vautré sur un canaph.

Un jour, mes bons amis, je flânais sur le port avec un cama-

rade aussi gueux que moi, qui s'est enrichi chez le bey, lui

aussi... mais, après avoir été mon copain, il est arrivé à me
détester... affaires de femmes... Oli ! je peux vous dire son

nom, pardi!... Il est assez connu... Hémcrlingue! {Mouve-

ment.) Oui, messieurs, le chef de la grande maison de banque

Ilémerlingue et fils n'avait pas, en ce temps-là, de quoi se

payer deux sous de moules.

MONPAVON, trè^ ch(j<iur.

Ah !

CANILHAf; à fnirl.

Des moules maintenant.
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jANsouLET, continuant.

Un matin... là-bas. voyez-vous, sur le quai, il souille

comme un air voyageur... Un matin, l'idée nous vint de par-

tir, d'aller chercher notre vie dans quelque pays de soleil...

Mais où aller? Nous fîmes comme font les marins pour savoir

dans quel bouge manger leur paye. On colle un bout de papier

sur le bord de son chapeau. On fait tourner le chapeau sur

une canne; quand il s'arrête, on prend le point. Pour nous,

l'aiguille en papier marquait Tunis! — Huit jours après, je

débarquais à Tunis avec deux écus dans ma poche, et j'en

reviens aujourd'hui avec cinquante millions. {Sensation.)

AMYFÉRAT.

Cinquante millions !

CANILHAC.

Mazette !

j vN'SouLET, se levant.

Oui, mes enfants, cinquante millions liquides, sans parler

de tout ce que j'ai laissé à Tunis, de mes deux palais du
Bardo, d« mes deux navires dans le port de la Goulette, de

mes diamants et de mes pierreries. Et, vous savez, quand il

n'y en aura plus, té ! il y en aura encore.

TOUS.

lira\o ! ah ! bravo !

iniîAliiM.

Superbe

CANti IIAC,

Trs chic! — Trèi chic!

AMV n;i(Ai

(Ja, c'est envoyé.
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GOKSSAItD.

I u homme coiiiine celui-là Jevrail être à la Chambre.

BOISLHÉRY.

II y sera.

AMY FÉRAT.

Député! allons donc! c'est ministre qu'il devrait être.

JANSODLET.

Mademoiselle...

luiSE, avec p.rtase.

Oh ! oui, ministre!

CAMLHAC.

En voilà un qui met les pieds dans ses plats d'argent I

MONPAVoN, proianf Jansoiilcl à part.

Cher, je m'intéresse à vous... fond du cœur... Vous me
faites de la peine.

.lAN.SOLLET.

Moi?

MONPAVON.

De la tenue, mon cher... Cet étalage de votre ancienne

misère... goût déplorable... Affligé sincèrement.

JANSOLLKT, lli)lU('U.r

.

Oue voulez-vous? .Te suis du Midi, moi !

MON PAVON, sévère.

Vous avez tort. On ne doit pas être du Midi.
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G0Ë8SARD, à Jansoulet,

Voulez-vous que je vous lise mon article?

CANILHAC.

Non, non, plus tard.

JANSOULET.

Pourquoi ?

CANILHAC.

Après le thé.

3ANS0ULET, à Caïiilhac,

Ah ! mon ami, quand je pense que je suis décoré, moi, le

fils de la vieille Françoise !

CANILHAC, à part.

Il va encore dire des bêtises. {Haut.) Mon cher Jansoulet,

si vous ne dédaignez pas de faire attacher votre ruban par la

main des Grâces, voici Amy Férat et sa jeune sœur.

JANSOULET.

Ah! oui: les petites Férat. Dites donc, Canilhac, je suis

gauche avec les femmes, moi.

CANILHAC.

Jamais gauche, Jansoulet, quand on a des diamants plein

les poches — fourrez-vous ça dans la tcte. Vous êtes en ce

moment l'homme le plus séduisant de Paris.

JANSOULET.

C'est qu'il me le ferait croire, ce serpent de Canilhac. {A

Amij et à Rosp Férat.) Je tiens à vous remercier, mesdemoi-
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selles, du plaisir que vous m'avez fait en venant dîner sans

fatjon...

AMY FÉRAT.

Le plaisir est pour nous. {Rptjnrdant unr bague de Jan-

soulet.) Kh. ! c'est très curieux ce que vous avez là?

jansoulet.

Un cadeau du bey. (// retii-e la hague de son doigt et Voffre
i) Aïng Fêrat.) Un peu grande... Vous en ferez une ceinture.

AMY FÉRAT.

( )n n'est pas plus galant.

ROSE FÉRAT, rVifiaYfjUant vue autf'C bagne.

Tictis... c'est gentil, ça!

JANSOULET, ôlant une autre bague pour la donner à Rose.

Encore un cadeau du bey.

ROSE.

Oh ! monsieur.

AMY FÉRAt, bas rïCanilhac.

Il est joliment bien, ton bonhomme.

CAMLHAC.

Quand je te le disais, {A Jûnsoulct .) Comment les trouvez-

vous?

JANSOULfeT.

Très bien, mon bon Canilhac.

MONPAVON, bas à Jausoulet, derrière le canapé de droite.

Laissez pas pincer par les petites Férat... mangerez de l'ar-

gent .sans chic. .. Très bête...
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JAN80ULET.

N'ayez pa8 peur, mon cher mari|uis, je suis pris, et sérieU'

sèment, encore.

MON PAVON.

Allons donc. [Il s assied prè^ de Jansoulft^

JANSOULET.

Mais oui, je suis amoureux fou!

MONPAVON.

De la tenue, Jansoulet, de la tenue, je vous en prie.

JANSOULET.

C'est plus fort que moi. — Je ne connaissais pas vos

femmes de Paris. — Mais aujourd'hui je donnerais des

millions.

MON?AVON.

M'inquiétez, Jansoulet, m'inquiétez sérieusement.

JANSOULET, se levaiit.

Et que voulez-vous, marquis, c'est votre faute, c'est vous

qui m'avez présenté...

MONPAVON, descendant.

Félicia?

JANSOULET.

Oui ! — la belle Félicia ! — Elle a consenti ô faire mon
buste pour l'Exposition,

MOWPAVON.

Piquant, très piquant! vous voilà rival de... chose...

machin... le duc !
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JANSOLLET.

Oui, elle a fait le buste du duc de Mora l'année dernière,

— Est-ce qu'il l'a aimée? •

WON l'AVON.

Autant que vous... inouï !

JANSOULtr.

Ef . dites-moi, elle lui a cédé?

MONPAVO.V.

Mais non... puisqu'il l'aime encore...

.lANSOULET.

Ah!

M ON !• AVON.

Cédera pas... jamais... Pauvre duc... je n'ose pas lui dire

ra.

JANSOULET.

Alors, elle est vertueuse?

>IONI»AV(»N.

Oli 1 oh ! vertueuse,., un mot bote... s'emploie plus. Capri-

cieuse!... o'estime trop pour qu'on j)uis.se Tacheter. — C'est

égal, .1 an sou le l; faites-lui la cour... très bien porté... Ah!
mon cher îNabab, si vous pouviez la compromettre... cette

fcmme-Ià vous ferait beaucoup d'honneur, comme la... le

petit machin rouge... dans un autre ordre d'idées.

JANSOUnKT.

One m'importerait de la compromettre? je la voudrais... à

moi !
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MOM'AVON.

Pas dégoûté, vous. Ah! vous êtes mordu.

JANSOULKT,

Songez que je passe des heures entières, quand je pose, en

face d'elle... mes yeux dans ses yeux, et quelquefois ses

petites mains eflleurent mon visage... Ah! c'o^t à rendre

fou!

iMO.NPAVON.

De la tenue, allons, de la tenue !

JANSOULEï.

Oui, vous avez raison, je dois lui paraître gauche, n'est-ce

pas?

MO?» PA VON.

Dame! vous ne suivez pas mes conseils.

JAXSOLLET.

Oui, conseillez-moi; marquis, vous êtes ma Providence. —
A propos, j'ai su que vous aviez perdu hier au cluh. .

.

MONPAVON.

Oh! non, cher, laissons cela. — Assez fait pour moi...

m'adresserai au duc.

JANSOLLF/r.

Pas du tout, pas du tout. {Appelant), lîompaiu !

MOM'AVON.

Si, si.
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JAN80ULET.

Ah ! je vais croiro que vous m'en voulez. Bompaju ! Le car-

net de chèques! {Bompciiti s'apjn'oche acre ini livm. de c/iv-

ques. Jansoulet, qui a qnffonné, tendant le clièquc à Moni-

paron.) Voilà,

MONPAVftN, empochant le chèque avec une dignité sévère.

De la tenue, je vous en supplie, de la tenue.

piEDiGRiGGio, à Montpavon.

Avez-vous parlé de moi?

MONPAVON.

C'est vrai... oubliais. {A Jansnulet.) Vous avez causé avec

chose... machin... la Territoriale?

JANSOULET.

Pas encore.

MONPAVON, à Piedigriggio.

Gouverneur, expliquez donc votre affaire. (// va vers la

cheminée.)

PIEDIGRIGOIO,

Oh! oune souperbe combinazione! Oune affaire colossale!

Nous monopolisons l'exploitation de toute la Corse... mines
de fer, de soufre, de couivre, marbres, houîtrières, eaux

soulfoureuses et ferrouzineuses... immenses forêts de

thouyas. ..

JANSOULFT,

Le marquis m'a dit tout cela.

PIEDIGRIGGIO.

De plous grande sitouation politique à prendre... Conseil-
ler zénéral ! Dépouté...

]
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JANSQULET.

PIEDIGRIGGIO.

Oui, dépouté! Sur oun signe de moi, toute la Corse il se

lève comme oun seul homme !

JAPiSOULET.

Je pourrais toujours vous faire un premier versement.

PIEDIGRIGGIO.

Comment ! tout de souite ?

JANSOULET.

Tout de suite si vous voulez. {Appelant.) Bompain ! (//

donne îfn chèque à Piedigriggio, qui lui baise la main avec

effusion.)

CANILHAC.

La scène du carneL... La curée cominence.

PIEDIGRIGGIO.

Oh ! grand homme ! grand homme ! (// remonte.)

J4NS0ULET.

Ces Corses sont enthousiastes ! J'aime ça, moi '

CANILHAC.

A mon tour maintenant.

BOiSLHÉRY, le prévenant.

Mon cher Jansoulet...
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CAMLIIAC.

Ah ! il est en main.

BOISLHÉRY.

Vous avez remarqué mes deux chevaux, hier?

JANSOULET.

Ils sont très beaux ; je m'y connais.

BOISLHÉRY.

Je me résigne à m'en défaire : trente mille francs,

JANSOULET.

Diable ! c'est pas pour rien.

BOISLHÉRY.

Mon cher, il faut être Parisien pour apprécier ces betes-là.

Je les cède à Hémerlingue qui en a envie.

JANSOULET.

A Hémerlingue ! Donnez-moi la préférence.

BOISLHÉRY.

Je ne peux pas, je me suis presque engagé.

JANSOULET.

Trente-deux mille.

BOISLHÉRY.

Pour qui me prenez-vous? Au même prix, cher ami.

JANSOULKT.

(^est fait. {Ap/fc/an/.) Bompain! (// prend ie carnel de chr-

qiies et en donne un à Boislhi-rf/.) C'est très délicat, ce qu'il
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fait là... {Apercevant Ibrahim.) Ibrahim, mon cher Ibrahim,

nous avons à causer.

IBRAHIM.

On ne peut pas vous approcher; ils sont tous là autour de

vous comme des chacals.

JANSOULET.

Des amis, tous des amis. Comment vont nos affaires là-bas?

IBRAHIM.

Mal.

JANSOULET.

Allons donc !

IBRAHIM.

Hémerlingue vous a calomnié auprès du bey.

JANSOULET.

Nous empêcherons ça. J'irai plutôt à Tunis.

IBRAHIM.

J'ai trouvé mieux... Je veux que ce soit le bey qui vienne

en France.

JANSOULET.

Cher ami I Ah ! mon bon Brahim, si tu obtenais ça !

IBRAHIM.

C'est une question à traiter avec les ministres.

JANSOULET.

Avec les ministres? (AppelanL) Bompain ! Hémerlingue

et sa femme en crèveraient. {Remettant un chèque à Ibrahim.)

A la turque.
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IBRAHIM.

C'est la diplomatie de là-bas.

CANILHAC, à Jansoulet,

Mon cher ami, je voudrais vous parler un peu de la situa-

tion de mon théâtre.

JANSOULET.

Très volontiers, mon cher.

CANILHAC.

Ce sera un peu long. Asseyons-nous. {Jansoulet et Canilhac

vont s'asseoir sur le divan à gauche près de la cheminée.)

AMY FÉRAT, poursuiiHC par le colonel, à Rose.

Oh ! il m'assomme, le colonel. Mets-toi au piano, et dis-lui

de tourner les feuillets.

ROSE.

Colonel, voulez-vous tourner les pages?

IBRAHIM.

Volontiers, mais je ne suis pas musicien,

ROSE.

Je vous ferai signe.

IBRAHIM.

Alors... [Il avait une tasse de café' dont il était embarrassé;

après un moment d'hésitation, il la met dans la main d'Amy
Férat pour aller tourner les feuillets.)

AMÏ FÉRAT.

Il n'est pas gêné, le militaire. {A Goëssard qui vient de

s'approcher d'elle.) Tenez, Goëssard, débarrassez-moi de ça.
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{Elle lui donne la tasse d'Ibrahim. Goëssard, avec un regard

tendre, porte la tasse à ses lèvres.) Vous êtes galant, mais
c'est la tasse du colonel. — (A Piedigriggio) Gouverneur, si

nous faisions un bésigue? {Elle va à la table de jeu. Rose joue

du piano.)

A.MY FÉRAT.

A qui fera?

GOËssART>,jjrès du pia)io.

C'est du Chopin.

CANiLHAc, à Jansoulef, à ganche

.

J'ai le plan sur moi.

MONPAYON, au milieu, à Boislhéry.

Courses dimanche ?

SCÈNE IV

Les Mêmes, DE GÉRY.

DE GÉRY, entrant et paraissant chercher une figurp

de connaissance.

Personne pour m'annoncer ? Quel drôle de salon I Quel
drôle de monde !

MONPAVON, rappelant.

Ps... ps...

DE GÉRY.

Monsieur de Monpavon !

MONPAVON.

Tiens, vous aussi, jeune homme, chez le Nc|,bab ?
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DE llÉRY.

Je n ai pas l'honneur de le connaître.

MONPAVON.

Je vous présenterai.

DE GÉRY.

Non, merci. Je crois que je me suis trompé en v&iiant ici :

la maison a un drôle d'air; je préfère me retirer.

MONPAVON.

Restez donc; très amusant... très curieux.

piEDiGRiGGio, yowaw^, au foTïd à gauche.

Cinq cents...

CANiLHAC, à Jan&oulet, sur le canapé.

Voilà le plafond du théâtre...

MONPAVON, à de Géry.

Asseyez-vous donc. Jansoulet est entrepris par Ganilhac;

ce sera long. Tout disposé à vous servir, mon cher.

DE GÉRY.

Vous êtes trop bon.

MONPATON.

M'aY«« été recommandé très chaleureusement.

DE GÉRY.

Moi?
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MONPAVON.

Par qui donc? — Attendez... une femme,'

s DE GÉRY.

Une femme ?

MONPAVONr

Ah! oui... oui... chose... notre grande artiste... Félicia!

DE GÉRY.

M"'Riiys?

MONPAVON.

M'a prié de parler de vous au duc...

DE GÉRY.

Mais je n'ai autorisé personne à faire cette démarche : je

suis très contrarié.

MONPAVON.

Bêta!... Pardonnez ce terme de sympathie. Vous plaisez à

Félicia... mes compliments. Plus de chance que Mara et que

Jansoulel... Jansoulet... donnerais cinquante louis pour

entendre une déclaration de Jansoulet... mais... mettrais dans

votre jeu.

DE GÉRY.

Je ne «uis pas amoureux de M''' Ruys.

AIONPAVON.

Oh ! oh ! vous ai vu devant elle.

DE GÉRY.

Vous Yous trompez, monsieur... C'est vrai, j'éprouve pour
jyjiie Ruys une sympathie très vive, très sérieuse. Je
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m'intéresse à cette pauvre enfant restée seule dans la vie et

s'y débattant comme un homme, j'admire sa beauté, son

courage, son génie. De mon côté, je crois que je lui plaiâ,

parce que je ne suis pas de son monde et que je ne la flatte

pas. Mes façons la changent un peu des coups de pouces en

zigzag de ses camarades d'atelier ou des fadeurs complimen-

teuses dont la gratifient tous les gandins qui viennent l'après-

midi chez elle mâchonner la pomme de leur canne. Mais de

l'amour I Entre nous il ne saurait y en avoir. Félicia Ruys

n'aime que son art, et moi je n'aime pas Félicia Ruys.

MONtAVON.

Vous avez tort... faut aimer toutes les temmes. Si gentil ce

petit animal-là... comme dit chose... et toujours nouveau.

Connaissez-vous Paris, vous? Non, vous ne le connaissez pas,

mon cher. Découvert aujourd'hui trois jeunes filles... ravis-

santes... une saveur... une succulence... qui s'occupent de

leur vieux père à un cinquième étage.

de géry.

Ah!

MONPAVON

.

Comme si nous n'existions pas nous autres... Très sin«

gulief»

DE GÉRY.

Vous savez le nom de ces trois jeunes filles ?

MONPAVON,

Partaitement... Mesdemoiselles... machin... Je ne trouve

plus. Mon cocher a l'adresse.

de géry.

Ahl
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MOf»PAV0i^<

Elles me trottent par la cervelle, ces petites. — Très sin-

gulier... Attendez donc... un nom gai... Content... Rieuse...

DE GÉRY.

Joyeuse ?

^
MONPAYON.

Précisément.

DE GÉRY.

Vous connaissez M"** Joyeuses?

M0î<t»Ay0N.

Suis allé de la part de Félicia... y retourneraié.. ttidn

cocher...

DE GÉRY.

C'est inutile. IVF*^ Joyeuse ne reçoivent personne, et j'ai

l'honneur de connaître beaucoup leur père.

3I0NPAV0N.

Ah 1 vraiment ? Dites-moi, cher, qu'est-ce que ça devient,

de jolies demoiselles comme celles-là?

DE GÉRY.

Cela devient d'honnêtes femmes.

MONPAVON.

Oh ! bien dommage.

jANsouLET, qui catisait ai)ec Canilhac.

Bompain !
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MONl'AVON.

Ah ! Jansoulet va être libre.

CANILUAC.

Les arts à encourager ... {Jansoulet lui d^nne un chèque.) Et

une clef de communication pour les coulisses.

JANSOULET, avec exaltation.

Oh! oui, les coulisses, les comédiennes! {1/ regarde les

petites Férat. GocssardJoue du piano.) Voyez-vous, moi, cette

atmosphiïre, ce mouvement, cette musique, tout cela me grise,

m'électrise...

CANILHAC.

Encore un accès !

JANSOULET.

La vie élégante... la grande fièvre de la capitale!... c'était

mon rêve à moi !

AMV FÉRAT, à Ja/tSOUlf'/.

Voulez-vous nous permettre de vous oiïrir une avant-

scène?

ROSK, de l autre côté.

l'our le béni'fice de ma sœur.

AMV FÉRAT.

On la paie le prix qu'on veut.

JANSOULET.

Ahl
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AMY FÉRAT, appelant,

Bompain !

ROSE, appelant.

Bompain!

{Bompain arrive.)

JANSOULET.

Elles appellent Bompain : elles sont drôles ! {Il donne un
chèque à Rose.) Voilà, mademoiselle... est-ce assez?

ROSE.

Oh!

JANSOULET.

Elles t«it étortnées... ça m'amuse.

AMY FÉRAT.

Ma chère, il ne faut pas rire... c'est un vrai iNabab.

MONPAVON.

Mon cher Jansoulet, voulez-vous me permettre de vous
présenter un de mes amis? monsieur... trouve pas le

nom.

DE GÉRY, le soufflant.

Paul de Géry.

MONPAVON,

Paul de Géry. {Il les laisse.)

JANSOULET.

Enchanté, monsieur, de vous recevoir.
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DÉ OÉUY.

Je suis charge, monsieur, de vous remettre une lettre.

jANSOiJLËT, appelant.

BoxwpQm \ [Mouveinent de de Grry. Jansoulct regardant

renrcloppe.) Té ! c'est de maman ! (7/ déchire fenve-

litppe.)

CANiLHAC, à Monpavon.

Qui diable avez-vous encore présenté à Jansolilet?

MONPAVON.

Chose... machin... sans importance.

CANILHAC.

Vous présentez trop de monde au Nabab; on nous le

dévorera.

MONPAVOiy.

Il vous restera bien un os à ronger.

CANILÎIAC.

Il a des moments, le marquis, où il est presque insolent.

jANsnuLLT, à de Géri/^ aprrs avoir lu quelqiies lignes.

Vous êtes le fils du juge de paix du Bourg-Saint-Andéol,

qui a été si bon pour nous. Et vous allez voir maman quel-

quefois quand vous êtes au pays. C'est gentil ça. [Lisant):

« Il nie cause de ton grand Paris où tu es si heureux — que

tu m'oublies un peu, méchant gat»:on. » Oh I non, va, je ne

t'oublie pas, bonne chérie. {Lisant) « Kt toi, est-ce que je

ne t'embrasserai pas bientôt^ mon cher petit?— Ta mère qui

se languit de toi, Françoise ». Pécaïre ! Pauvre femme!
Donnez-moi votre main. — Vous avez vu maman, vous lui
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avez parlé, elle vous a pris la main aussi. Vous et votre lettre,

c'est comme une bonne odeur de lavande qui me vient de
là-bas. — Voyons, monsieur de Géry, qu'est-ce que je peux...

{A Bompain planté devant lai.) Va-t'en, toi. {A de Génj.)

Voyons, qu'est-ce que je peux faire pour vous?

DE GÉRY, embarrassé.

Mais rien, monsieur.

JANSOCLÊT.

Cependant vous êtes amoureux?

DE GÉRY, étonné.

Mais, monsieur...

JANSOULET.

Maman me le dit dans sa lettre.

DE GÉRY, stupéfait.

Comment?

jAi«i80ULËT, lisant.

« Je crois qu'il a un grand amour, le pauvret, et il n'est

pas assez riche, sans doute, pour celle qu'il aime. »

DE GÉRY.

Je n'ai jamais parlé de cela à mâ"dame votre mère.

JANSOULET.

Elle Ta deviné, pardieu! Les femmes comprennent ces

choses-là. Cela m'est si facile a moi de faire des heureux; je

peux, sans qu'il m'en coûte un sou, vous attacher à ma for-

tune.

DE GÉkV.

Que vous apporterais-je?



10 8 ŒUVRES COMPLÈTES d'aLPHONSE DAUDET (tHÉATRe)

JANSOULET,

Rien... je n'ai besoin de rien. Vous serez mon secrétaire.

DE GÉRY,

Je ne peux pas accepter dans de pareilles conditions.

JANSOULET.

On voit bien que vous n'êtes pas de Paris, vous. Je donne

de l'argent à tout le monde
;
ça n'embarrasse personne.

Allez, nous avons des millions à remuer. Restez avec moi.

DE GÉRY.

J'ai la conscience que je vous serais inutile.

JANSOULET.

Vous refusez?

DE GÉRY.

Mon Dieu, monsieur, je ne refuse pas; je vous avoue

même que je songeais peut-être à vous demander une situa-

tion — mais je suis un peu dérouté
;
je ne me sens pas dans

mon milieu...

JANSOULET.

On m'a calomnié près de vous... on vous a dit que ma for-

tune... Eh l)ien, vous allez voir! {A Bompain.) Le Moniteur
du soir a paru. Donne- le moi donc. — 11 ne voit pas que j'ai

la fièvre! {Prenant vivement le journal des mains de Bom-
pain.) Voici ma réponse à toutes les calomnies, monsieur.
Le gouvernement vient de me décorer, moi Bernard Jan-
soulet... Voici le Moniteur...

TOUS.

Ah! {On se rapproche.)
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MOM'AVON,

Ail! quelle joie, cher ami...

r.ANiLHAC, n Goë.^sard, pendant que Jansoulet déplie le journal.

Organisons un peu la claque.

(iOKssARD, à Canilhac.

Pas si vite : il n'y est pas.

CANILHAC.

Bah !

JAissouLb-T, lisattt.

Ah ! Je vois au bas de la page. . . Légion d'honneur. . . Œuvre
de Bethléem, ça doit être ça. {Il retourne le journal.) Services

exceptionnels.

MONPAVON.

Parfaitement, c'est ça.

TOUS.

Oui, c'est ça.

JANSOULET, lisant.

« M. le docteur Jenkins, président fondateur de l'œuvre de

Bethléem. » Jenkins!

CANILHAC.

Elle est bonne, celle-là,

(iOËSSAKD.

Elle est excellente.

.TANSOULET.

El je n'y suis pas ! — Marquis?

i.F, XABAB (Tliécàtre). — 40 ' ' i
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MONPAVON.

Abominable, (comprends pas.

CAMLHAC, à Goëssard,

Et votre article?

(;Oi':ssARD.

Il servira pour Jenkins.

JANSOULKT.

.le n'y suis pas. Non, non! Yoilà leur liste tout entière!.

Je n y suis pas!

jEîSKiNs, à la canfonade.

Où est-il?

C'est Jenkins.

CAMLHAC.

SCENE V

Lks Mémks, jenkins.

.lENKiNS, entrant itrécipitammfnt.

Où est-il? Où est-il? [Jansould contient sa colère et ne

bronche pas.) C'est une infamie! une infamie épouvantable!
— Cela ne peut pas être! — Cela ne sera pas! — Voilà ma
croix et mon brevet; je no saurais les conserver! (Il jtrésente

une (jrande enveloppe et an. petit ecri/i à Jamoulct.)

JAiNSOL'lET.

ComifUMil!
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JENKINS.

C'est pour vous que je l'ai demandée, cette croix; elle

devrait vous appartenir.

JANSOULET.

Je suis de votre avis, elle devrait... mais elle ne m'appar-
tient pas.

JENKINS.

Eh bien ! je ne la porterai que lorsque j'aurai vu le ruban
rouge à votre boutonnière.

MON PAVON.

Pour le 15 août.

JENKINS.

Oh! ça, j'en prends l'engagement sacré I

JANSOULET.

Vrai?

JENKINS.

Sur l'honneur.

JANSOILET.

Portez-la, Jenkins, portez-la... je ne vous en veux pas.

MON pAVON.

Très fort, ce Jenkins. S'en défier. (On rcmonfe vers le

fond.)

DE GÉRY, à part.

Pauvre homme ! il me fait pitié ! {A Jansoulet,) Monsieur,
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VOUS m'avez offert J'ôtre votre secrétaire ; j'hésitais tout à

riuMire; mam tenant j'accepte.

.lANSouLET, très riiiu.

Oh ! merci, monsieur de Géry, merci !

AMV iioK \ I", au piano.

Une valse !

piEDiGRiGGio, à la table de jeu.

Un bac?

MOiNPAVON.

Un bac? cinq cents louis en banque.

JANSOL'LET, à f/a7(che, près de la c/temihée, à de Grry.

asseyons-nous, nous autres, et causez-moi un peu

man.

{Canilhac joue une valse. On danse.— Chant, tapage.)

RIDEAU
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TROISIÈME TABLEAU

CHEZ FELICIA

Atelier élégant, rue François I". — Un buste commencé et recouvert.

— Des groupes, des tableaux, des objets d'art, des étoffes. — Bibe-

lots japonais.— Grande cheminée Louis XIII. — L'atelier est éclairé

à droite par un vitrage devant lequel se trouve un grand marche-

pied. — Au fond quatre ou cinq marches tenant toute la largeur du
théâtre : sorties sur l'estrade à droite et à gauche. — Porte au pre-

mier plan à droite. — ftu même côté, un divan. — En face du bn^te,

vers la gauche, une petite estrade avec un fauteuil. — Au premier

plan, à l'extrême gauche, une petite table. — Au lever du rideau

Félicia, debout près du divan à droie, joue avec Kadour, son grand

lévrier.

SCÈNE PREMIÈRE

FÉLICIA, CONSTANCE.

FÉLICIA, à son lévrier.

Allons, Kadour... assez... laisse-moi travailler. {Elle ren-

voie le chien, et va au buste.) Pas de jour... {Elle monte sur

le marchepied., pour tirer un rideau, regarde au dehors par le

vitrage, et reste pjensive.)

CONSTANCE, qui brode près de la petite table à gauche.

Que regardes-tu, Félicia?

FÉLICIA.

Rien, la pluie. Voilà bien le temps qu'il me fallait aujour-

d'hui. Si tu les voyais patauger... Sont-ils vilains... Sont-ils

sales !... Que de fange ! il y on a partout, dans les rues, sur

les quais, jusque dans la Seine, jusque dans le ciel. Oh ! c'est
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bon la bouc quaml on csl triste... je voudrais tripoter là-

dedans, faire de la sculpture avec ça, une statue décent pieds

de haut qui s'appellerait : « mon ennui ». {Elle descend du

ituircliepied.)

co.NsiA.NCE, elle se lève sans quitter sa broderie, et va vers

Fvlida

.

M;iis pourquoi t'ennnies-tu ma ciiérie? N'as-tu pas tout ce

qu'il faut pour être heureuse?

11.1. ICIA.

Chii, tout co qu'il faut. — Il paraît que cela ne suffit pas.

CO.NSIANCK..

Tu as le talent, la gloire ; tu as la beauté. Tous les hommes
sont à tes pieds, les plus riches, les plus puissants... (insis-

tant) les plus puissants...

FÉLiciA, arec violence.

Tais-toi, tu m'agaces. (Constance baisse la tête et reprend

tranquillement sa broderie.) Pardon, ma bonne Crenmitz, je

suis folle, tu le sais, je te récompense bien mal de ton sacri-

fice; cela doit te coûter d'abandonner pour moi ton petit coin

de Fontainebleau.

CONSTANCE, civec douceur

.

Je songeais à me fixer près de toi.

FKL ICI A.

J u ferais cela?

CONàTANCB.

Tu sais, je ne suis pas gênante. Tu ferais ta sculpture, je

mènerai ta maison. — Ça te va-l-il?
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FELIGU.

Ah! marraine, que tu es bonne... Oui, oui, ne me quitte

plus, reste toujours avec moi. La vie me fait peur.

CONSTANCE.

C'est pourtant une bien douce chose que la vie, même
quand elle s'achève.

FÉLICIA.

Ohl toi...

CONSTANCE.

J'ai été malheureuse quelquefois, rarement. Je ne m'en

souviens plus. — Je vieillis maintenant, mais que m'importe?

Je suis toujours, pour moi —pour moi seule — laCrenmitz

aînée, l'illustre danseuse que l'Europe entière a applaudie.

FÉLICIA.

Et tu revis dans ton bonheur d'autrefois, sans un regret?

CONSTANCE, souriant.

Ahl

FÉLICIA.

Sans une pensée d'amertume?

CONSTANCE.

J'ai vu à mes pieds des princes, des rois. Un soir, je venais

de danser Ghellc — Mais je t'ai déjà raconté cette histoire-

1^1. — Sais-tu quand l'idée m'est venue de te proposer de tenir

ta maison? Ce matin, quand tu as reru ce billet du duc de

Mora.

FÉLICIA.

Cela t'a étonnée, n'est-ce pas, ce sans-façon de grand sei-

gneur? « Nous avons à causer de cette exposition; il nous
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faut la grande médaille; j'irai dîner chez vous demain. » Que
veux-tu ? je suis artiste, moi

;
j'ai accepté. Et tu as pensé?...

CONSTANCE.

J'ai pensé que, seule, tu n'aurais jamais su recevoir le

duc...

FÉLICTA.

Ah!

CONSTANCE.

Moi, j'ai déjà tout préparé sans que tu t'en aperçoives. Ce

sera un peu dépareillé, mais ça aura grand air. Un soir, je

revenais de danser La Sylphide ; on me fait dire qu'un prince

me demande à souper. — Que devenir? On ne refuse pas sa

porte à un prince, surtout k cette heure-là — et je n'avais

rien. — .Te lui ai fait faire des crêpes à lui-même. — C'a été

le plus beau jour de sa vie. — Mais sois tranquille; ce n'est

pas le cas. — Le duc sera ravi... .Te lui ai préparé un plat de

pâtisserie dont il raffolera, ton duc, si c'est un homme de

goût. Je vais surveiller ça.

FÉLICIA.

Va, ne te gêne pas, ma bonne.

CONSTANCE.

Des gâteaux viennois, mignonne, faits par la Crenmitz

aînée ! Ab ! autrefois, lors de mes débuts là-bas, on se serait

battu pour en avoir un. {Elle sort légèrement, en danseuse,

•par la petite porte de droite.)

scp:ne II

FI'MJCIA, seule.

Voilà ce que j'ai eu de meilleur, de plus sérieux dans la

vie... ma seule amitié, ma seule sauvegarde... C'est ce papil-
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Ion qui m'a servi de mère. [Elle s'approche du buste ^ se prépare

à travailler et s'arrête énervée ) Ah! non. {En allant s'étendre

sur un canapé.) Je l'envie, cette pauvre Crenmitz, qui passe

des journées entières sur sa chaise, souriant toute seule à

son passé. Je n'ai même pas cela moi, de bons souvenirs à

ruminer. {De Gérij entre doucement. — Elle ne se retourne

pas.) Qui vient là Y je ne reçois pas.

SCENE III

FÉLICIA, DE GÉRY.

DE GÉRY.

J'aurais bien voulu vous parler cependant.

FÉLICIA.

Tiens, c'est vous ! Depuis quand êtes-vous revenu ?

DE GÉRY.

Depuis deux jours.

FÉLICIA.

Deux jours... c'est beaucoup. Je suis heureuse de vous
voir. Vous venez du Midi ?

DE GÉRY.

Je viens de mon pays, du village où je suis né ; mais je

vais vous dire tout de suite ce que j'ai à vous dire. Dans un
moment je ne pourrai plus... Vous n'êtes jamais seule.

FÉLICIA.

Attendez. {Elle va vivement au fond.) Je n'y suis pour
personne. (/?ey(?/i«/i/.) Là; maintenant causons. {Elle le fait

asseoirprès d'elle.)
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DE GÉRY.

J'ai rencontré hier le marquis de Monpavon.

FÉLICIA.

Ah ! oui... yVimifnnf.) Chose... machin... ps... ps...

DE GÉRY.

Il m'a confié, qu'en mon absence, vous aviez bien voulu
vous occuper de moi.

FÉLICIA.

C'est un indiscret.

DE GÉRY.

Et que vous m'aviez recommandé au duc de Mora,

FÉLICIA.

Cela vous a déplu ?

DK GÉRV.

Je vous l'avoue.

FÉLICIA.

On vous a raconté qu'il m'aimait ?

DK C.ÉRY.

Oh ! ce n'est pas cela.

FÉLICIA.

Si, si, dites-moi que c'est cela... vous avez raison. Moi,

cela me paraissait si naturel de recommander un ami à un
ami. Je ne pense jamais à toutes vos petites susceptibilités.

Jai tort.

DE GÉRY.

Je voulais vous apprendre seulement que j'ai maintenant

une très belle situation.
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FELICIA.

Vous? V^raiment? Oh! la bonne nouvelle! Que faites-

vous ?

DE GÈRY.

Je suis secrétaire de Bernard Jansoulet.

FÉLICIA.

Du Nabab?

DE GÉRY.

Oui.

FÉLICIA.

Tenez, le voilà. (£'//e découvre le buste.)

DE GÉRY.

Ah! oui... vous faites son buste.

FÉLICIA.

C'est Monpavon ffui me l'a présenté. Il m'a plu tout de

suite... Ce masque d'Ethiopien blanc sera superbe en marbre...

et pas banal au moins, celui-là. {^Allant au buste.) N'est-ce

pas?... Ce sera bien, avec quelques retouches là et là... Ce
n'est pas fini, vous savez?

SCENE IV

Les Mêmes, CONSTANCE.

CONSTANCE, entrant de droite, avec une assiette

de pâtisserie.

.le crois, ma mignonne, qu'il serait bon de songer à ta toi-

lette. Ah! pardon. Tiens, c'est M. Paul! Je vais vous faire

goûter un de mes gâteaux.
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FÉLiciA, tranquillement.

Laisse-le donc; tu lui en offriras à dîner.

CONSTANCE, Stupéfaite.

A dîner?

FÉLICIA.

Mais, oui; je le gardeà dîner avec nous. (.1 d(' ^j^^'!J-)
Oh!

je vous 3n prie, ne me dites pas non. C'est un service vérita-

ble que vous me rendez, en restant ce soir.

DE GÉRV.

Onu parlé de toilette. (Test un diner où vous aurez du

monde?

co.NSTAîscE, naïocmcnt.

Oui.

FÉLlClA.

Mon dîner? Mais je le décommande. — Voilà comme je

suis... Nous serons seuls, tous les trois, avec Constance.

C0NSTA^CE.

Félicia, mon enfant, tu n'y songes pas. Eh bien ! Et le per-

sonnage qui va venir tout à l'heure?

FÉLICIA.

J(i vais lui écrire de rester chez lui, parbleu!

CONSTANCE.

Mais il est trop tard.

FÉLiciA, écrivant sur un coin de table.

Pas du tout. Tu vas lui faire porter ça.
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CONSTANCE.

Quelle étrange fille I Mon Dieu ! Mon Dieu!

DE GÉRY.

J'ai, ce soir, de graves occupations.

FÉLICIA.

Vous êtes libre jusqu'à sept heures et demie.

DE GÉRY.

Mais...

FÉLICIA.

Oh I je n'admets pas d'excuse. {Pliant sa lettre.) Là. La
migraine n'a pas été inventée pour Kadour... La bonne
soirée que nous allons passer! — Embrasse-moi donc, Cons-
tance. Cela ne nous empêchera pas de faire honneur à tes

gâteaux. {A de Gérij.) Vous ne trouvez pas cela très correct,

n'est-ce pas ? Vous êtes un affreux bourgeois, mon cher de
Géry. Mais c'est ce qui me plaît en vous... par opposition,

sans doute, parce que je suis née sous un pont, dans un coup
de vent.

CONSTANCE.

Oh! ma fille, est-ce que tu vas faire croire à M. Panique tu

es née sous un pont?

FÉLICIA.

Laisse-le croire ce qu'il voudra. Ma lettre n'est pas
partie?

CONSTANCE.

Ah! je l'oubliais. Moi aussi, un soir, je venais de danser
La Péri; j'écrivis à un prince du sang que j'avais la migraine,
pour souper seule, avec un étudiant. 11 était charmant. {Elle

sort par le fond, à droite.)
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SCÈNE V

FÉLICFA, DE GÉUY.

FIOLICIA.

Oh ! que je suis contente!

DE (iÉRV.

C'est le duc de Mora qui devait dîner ici?

FÉLICIA.

Oui... Je m'ennuyais... Un jour de pluie... Ces journées-
là sont mauvaises pour moi.

DE GÉRY,

Est-ce que la duchesse devait venir?

FÉLICIA,

La duchesse? Non. — Je ne la connais pas.

DE GÉRY.

Eh bien, à votre place, je ne recevrais jamais chez moi, à

ma table, un homme marié dont je ne verrais pas la femme.
Vous vous plaignez d'être une abandonnée. — Pourquoi vous

abandonner vous-même? Quand on est sans reproche, il faut

se garder du soupçon. Est-ce que je vous fâche?

FÉLICIA.

Non, non, grondez-moi. Jo veux bien de votre morale; elle

est droite et franche, celle-là. Voyez-vous, j'ai besoin qu'on

me conduise. {Elle lui fend la main. — Jansonlet paraît au
fond, à gauche.)
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SCÈNE VI

FÉLICIA, DE GÉRY, JANSOULET.

FÉLiciA, stupéfaite^ se levant.

Qui est-là? Qui se permet?

JANSOULET, un pcu interdit.

Je supposais que la consigne n'était pas pour moi.

FÉLICIA.

Ah I Vraiment?

JANSOULET,

N'est-ce pas l'heure de la séance?

FÉLICIA^ très contrariée, nerveusement.

Oui, vous avez raison. {Allant au fond.) J'y suis pour tout
le monde.

JANSOULET, ape?'cevaîit de Géry.

Té! Vous ici! Vous connaissez donc M"^ Ruys?

FÉLICIA, ironique.

M. de Géry a cet honneur.

DE GÉRV.

Mais je vous laisse...

FÉLICIA.

Oh! vous pouvez rester; je travaillerai devant jvous; cela

ne me dérange pas.

DE GÉRY.

J'ai quelques affaires urgentes.
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JANSOULET

Pour moi. [Reprenant son aplomb .) M. de Géry vous a-t-iî

appris, mademoiselle, que je lui faisais une situation superbe?

DE GERY,

Oui, monsieur, j'ai fait part à M"^ Ruys de la bonne

chance qui m'arrivait.

JANSOULET.

Il m'a été recommandé par ma pauvre bonne femme de

mère, et il peut dire que sa fortune est faite.

FÉLiciA, à Jamoulet.

C'est vous que je félicite, monsieur.

JANSOULET, à (le (ièrij.

Vous avez vu mon buste? Est-ce beau? Hein? Est-ce beau?

Ah ! mademoiselle, je le couvrirais d'or et de pierreries, il ne

serait pas encore payé ce qu'il vaut.

FÉLICIA.

Il vaut ce que je l'estime : pas davantage.

JANSOULET.

Etl'honneur que vous me faites. C'est tout pour moi. Quand
on a ma fortune, l'argent ne compte plus. {A de Gêrij.) A
propos, j'ai une bonne nouvelle. Le bey viendra en France,

et il s'arrêtera chez moi, à mon château de Saint-Romans.

DE GÉRY.

C'est décidé?

FÉLlClA.

C'est un grand honneur qu'il vous fait.
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JANSOULET.

Immense... Hémerlingue en crèvera de jalousie. Je ferai

au bey une réception grandiose. (.4 de Géry.) Et je vous prie,

cher ami, de passer chez Canilhac ou à son théâtre
; c'est lui

qui organisera ça.

FÉLICIA.

Vous voulez un metteur en scène?

JANSOULET.

Comment ferais-je, moi? J'inviterai Monpavon, Jïnviterai

Boislhéry.

FÉLICIA.

Comme figuration.

JANSOULET.

Goëssard...

FÉLICIA.

Pour le compte rendu aux journaux.

JANSOULET, naïvement. \

Il le faut bien.

FÉLICIA, à de Géry prêt à partir.

Au revoir, monsieur de Géry.

DE GÉRY.

Au revoir, mademoiselle.

JANSOULET.

N'oubliez pas de passer chez Canilhac.
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DE GÉRY.

Je croifc; qu'il suffira de lui écrire.

JANSGULET.

Si vous voulez.

FÉLiciA, bas à de Géry.

A sept heures et demie; soyez exact, {lie Géri/ i^ortpar le

fond, à f/anche.)

SCKNE VII

FÉLICIA, JANSOULET.

jANsouLET, posant son chapeau, quittant ses gants.

Il est très bien, ce jeuno homme.

FÉLICIA.

Mais ne lui faites pas trop sentir qu'il est votre obligé.

JANSOULET, mo7itant sur la petite estrade.

Oui, je ne sais pas dire les choses, moi. Il a une nature

fière, co Géry.

FÉUCIA.

Très fière.

JANSOULET. // s^assied et cherche sa pose.

Je l'ai bien vu, et c'est ce qui m'a plu en lui. Je voudrais

ne blesser personne, moi; mais il est si simple de donner
quand on est riche.

FÉLICIA.

Oubliez donc quelquefois votre fortune.
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JANSOULbT.

Je n'ai que t-a,

FÉLICIA.

Vous êtes mal posé.

JANSOULET.

Il nous est difficile à nous autres moridionaux de nous tenir

en place.

FÉLK.IA.

Essayez pourtant. {Jansoulet change de pose.) Là... c'est

mieux.

JANSOULET.

Oh ! ce sont les meilleurs moments de ma vie que je pa se

là, en face de vous.

FÉLICIA, souriant.

Et de mon ébauchoir.

JANSOULET.

Oui, de votre ébauchoir. — Je trouve cela poétique, moi.

FÉLICL-V.

Ne parlez plus; j'en suis h. la bouche.

jAissotJLET, après %tne pause.

C'est que j'aurais tant de choses à vous dire.

FÉLICIA.

Eh bien, vous me les direz plus tard.
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JAN'iOULET.

II va venir des indifTérents, comme toujours. Je ne vous
vois jamais seule.

FÉLICIA.

Heureusement qu'il vient des indifférents ;ils vous occupent,

vous ne parlez pas. et je peux travailler.

JANSOULET.

Je ne parlerai plus... {Une pause.) Quand vous faisiez le

buste du duc de Mora...

FÉLlClA.

Ail ! Ah ! Il était beaucoup plus sage que vous, M. de Mora.

JANSOULET.

On raconte pourtant...

FÉLICTA.

On raconte tant de choses... Je prends le coin de la lèvre.

JANSOULET.

11 VOUS aime, n'est-ce pas?

FÉLICIA, impérieusement

.

Taisez-vous. {Elle travaille.) Là... maintenant, vous pou-
vez parler tout à votre aise.

JANSOULET.

Je ne saurai plus.

FÉLICIA.

Si... parlez... mais ne faites pas de sentiment. — Cela ne
vous va pas... Je veux vous avoir gai, vivant... votre nature.



I,E NABAIi 1 I fH

JANSOULET, embarrassé

.

Bon... très bien... ma nature. — Ah! vous ne voudriez

pas venir à Saint-Romans, assister aux fêtes dubey!

FÉLICIA.

Quelle partie de plaisir me proposez-vous là ?

JANSOULET.

Cela vous amuserait.

FÉLICIA, sérieuse.

Oh! moi, rien ne m'amuse. Ah! mon Dieu! quelle cravate

m'avez-vous apportée aujourd'hui? (jB/Z/e va à lui.) Défaites-

moi donc ça. {Elle lui arrange sa cravate.^rabattant la chemise

autour du cou. Jansoulet ferme les yeux, extasié, au contact de

la main de Félicia, puis brusquement lai saisit le poignet^ et

l'embrasse.) Eh bien!

SCENE VIII

Lks Mêmes, HÉMERLINGUE, LA BARONNE.

LA BARONNE, entrant vivement., suivie d'Hémerlingue

qui souffle.

Ma chère Félicia... [S'arrêtant en voyant Jansoulet.) Ah!

.j A N SOULET, déconcerté.

Té! té! Les Ilémerlingue!

FÉLICIA,

Entrez donc, madame. L'atelier d'une artiste est un terrain

neutre.
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LA BARONNE.

Mais je ne suis pas le moins du monde embarrassée, ma

chère ; le baron non plus.

HÉMERLINGUE.

Je suis heureux, au contraire, de cette rencontre...

LA BARONNE, baS.

Taisez-vous. {Haut.) Je venais, ma chère Félicia, vous

présenter le baron; il n'a qu'un désir, c'est d'avoir, lui aussi,

son buste à l'Exposition par FoliciaRuys.

FÉLICIA.

Vous avouerez, madame, que vous venez bien tard.

LA BARONNE.

Je l'ai compris en entrant, et c'est là ce qui vous explique

mon petit mouvement de désappointement. {Examinant le

buste.) C'est très bien ce que vous avez fait là.

FÉLICIA.

Vous trouvez, madame?

HÉMERLINGUE.

Oui, c'est très ressemblant.

LA BARONNE.

C'est d'une vérité... cruelle. Vous voyez, monsieur Ilémer-

lingue vos rêves ne peuvent pas se réaliser; vous n'êtes plus

nécessaire. Je vous laisse aller à la Bourse. Je veux parler à

Félicii d'une petite protégée qu'elle m'a recommandée hier.

JAN80ULET.

Au revoir, llémerlingue.
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HÉMERLiNGLE, retenu par le regard de la baronne, cachant

sa main, et très froidement.

Au revoir, Jansoulet... au revoir. {Hémerlingue sort.)

SCENE IX

FÉLICIA, LA BARONNE, JANSOULET.

LA BARONNE.

Au fait... je vous dérange peut-être?

FÉLICIA.

Mais du tout, madame... je peux causer en travaillant.

LABARONiNE, S asseyant.

Savez-vous que les artistes ont de bien grands privilèges?

Vous étiez là en tête à-tête...

FÉLICIA, riant.

Mon Dieu! oui, et nous causions même des choses les plus

indifférentes.

LA BARONNE.

C'est vous qui le dites.

FÉLICIA, avec un peu de malice.

M. Jansoulet m'invitait à aller assister à Saint-Romans, aux
fêtes qu'il donne en l'honneur du bey.

LA BARONNE.

Comment ?
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JANSOILET.

Oui. le bey vient en Krance.

LA lîARON.NE.

Et mon mari ne le sait pas !

.lANSOULET.

El il s'arrête à mon château de Saiiil-Uomans.

LA liARONNE.

Chez vous?

Chez. moi.

Il n'ira pas.

Pourquoi?

LA BARONNE.

Parce que je ne veux pas qu'il y aille.

,lA^souLET, /jondissant.

Vous ne voulez, pas?

LA BARONNE.

Je VOUS demande pardon, ma chère Félicia, si je vous

expose aux emportements de M. Jansoulet.

FÉLlClA.

Oh! moi, je ne vous entends pas. Je travailh', je m'occupe

des vêtements. Je n'ai pas besoin de mon modèle. Prenez-le.

JANSOULET.

LA BARONNE.

JANSOULET.
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zks%o\}\.v:ï ^desc^'ndanl de r es Iradf ,f't s'approchant (le lu haronne

.

Vous voyez bien que je suis calme, Yamina, Uémerlinguc

avait un bon mouvement tout à l'heure ; c'est vous qui l'avez

retenu.

LA BARONNE.

Moi... j'ai retenu... Avez-vous remarqué, ma chère Fé-

licia, que j'aie retenu M. Hémerlingue?

{Silence de Félicia.)

JANSOULET.

Enfin, voyons... expliquons-nous une bonne fois...

Qu'est-ce que je vous ai fait?

LA BARONNE, à FéUcici.

Il vous a raconté, n'est-ce pas, que je sortais du harem?

que j'avais été esclave?

JANSOULET.

Jamais, Yamina.

LA BARONNE,

Et tu m'appelles encore par mon nom d'esclave !

JANSOULET.

Jamais je n'ai parlé de cela à âme qui vive.

LA BARONNE.

Et comment tout Paris le sait-il? Qui aurait pu le dire?

Est-ce moi ou le baron? {Assise sur le divan à droite. — A
Félicia.) La vraie histoire, la voici. Je l'ai aimé, moi, ce Jan-

soulet. Je le voyais au palais, chez le bey. Au milieu de celte

indolence africaine, ce Français remuant, audacieux, ce Père

du bonheur, comme on l'appelait là-bas, m'avait pris le cœur.

LE N.\B.\B (Théâtre). — 47 224
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Je savais qu'il me trouvait belle. J'obtins l'affranchissement,

et un soir je vins trouver cet homme et je lui dis : Epouse-

moi. 11 me regarda comme si j'étais folle, éclata de rire, et

me jeta en arabe une injure grossiôre.

JANSOULET.

Mais, Yamina, vous connaissez maintenant nos mœurs et

nos préjugés.

LA BARONNE.

Il a été mieux avisé que vous, votre ami Ilémerlingue.

JANSOULET.

Ne me pardonnerez-vous jamais?

LA BARONNE.

Jamais. Je suis devenue chrétienne, mais je n'ai pas appris

le pardon... {Plus bas.) Vous ne connaissez que Yamina,

vous connaîtrez la baronne Marie.

JANSOULET, mcMaçant.

Oh ! ne me regardez pas avec ces yeux mauvais...

LA BARONNE, d'une voix i^owde.

Je te poursuivrai de ma haine, et je ne m'arrêterai que

lorsque je t'aurai vu humilié, ruiné, déshonoré...

JANSOULET, menaçant.

Taisez-vous, ou j'oublie que vous êtes une femme!

LA l'.ARONNE, sann s'émouvoir^ ivaiiuinc

,

Vous voyez : le portefaix dl3 Marseille.

JANSOULET.

AI» 1 vipère I
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FliLICIA.

Voulez-vous me permettre de reprendre mon modèle?

LA BAR0N>E.

Je vous demande pardon, Félicia; je me suis laissée aller

à mon ancienne nature. Vous venez de voir la baronne
avant sa conversion, mais vous me coijiprenez, n'est-ce pas?
toute Parisienne que vous êtes ?

PÉLICIA.

Non, nous n'avons pas, nous, de ces haines-là. (// re-

monte sur l'estrade. — A Jansoulet.) Allons. La tête un peu
plus à gauche.

[Monpavon entre. — Félicia ne retourne même pas la tête.)

SGÈxNE X

Les Mêmes, MONPAVON.

JA^souLET, encore ému.

Ah! c'est vous, marquis ; vous voyez, je pose : je ne peux

ni parler, ni remuer, ça me gêne un peu.

MONPAVOiN.

Oui, le Midi.

JANSOULET.

Vous m'excusez?

MOM'AMjN.

Ne VOUS dérangez pas... Parlerai tout seul. Ça va bien?

Tant mieux. Uonjour Félicia.
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rÉLICIA.

Asseyez-vous.

MONPAVdN, apercevant la baronne.

Madame Hémerlinguc... Oh! pardon, pardon: j'arrive

Irop tard, moi. — La baronne vous a raconté notre visite

chez... Vous savez? Vous vous intéressez... chose... machin...

les petites... mon cocher a l'adresse.

LA BARONNE.

Les demoiselles Joyeuse.

FÉLICIA.

Vous avez vu Aline?

MONPAVON.

On ne VOUS l'a pas dit?

LA BARONNE.

Pas encore, marquis
;
j'arrive.

MONPAVON.

Adorable !

rÉLICIA, travaillant.

N'est-ce pas qu'elle est charmante?

MONPAVON.

Robes de dix sous, cheveux à la diable, et une saveur... à

un cinquième étage... {A Jansoulet.) Mon cher... j'ai ra-

conté ce matin au duc. . . Pas étonné lui. . . il sait tout, ce diable

d'homme.
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JANSOULET.

Vous avez vu le duc de Mora ce matin?

FÉLICIA.

Avez-vous pu faire quelque chose pour la père d'Aline?

MONPAVON, se retournant vers la baronne.

Avons-nous fait quelque chose ? Me souviens plus.

LA BARONNE.

M. Joyeuse a froidement accueilli nos offres.

MONPAVON.

Ah ! oui... Joyeuse... c'est ça: mon cocher a l'adresse.

LA BARONNE.

Il venait de trouver une place de commis à quinze

cents francs.

FÉLICIA.

Par mois ?

LA BARONNE.

Par an.

MONPAVON.

Et il y a des gens qui vivent très bien avec ça... Tout à fait

singulier.

JANSOULET.

Mais envoyez-le-moi donc. Je lui donnerai ce qu'il voudra
sans le connaître. Je ne lui demanderai même pas de tra-

vailler.
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FÉLICIA.

.;£11 refuserait peut-être.

jansouu:t.

Lui ? Pourquoi? J'ai beaucoup (l'employés rpii n^ font rien.

Mais oui, Félicia, puisque vous avezleN^bab, qu'ayesç-vous

besoin de simples mortels comme nous ?

MONPAVON

.

I

Je voulais lui donner une Préfecture, moi ; un père qui a

trois filles comme ça, voilà des choses que le gouvernement

devrait encourager.

FÉLICIA.

Un intérieur bien modeste, n'est-ce pas ?

LA BARONNE.

Plus que modeste.

MONPAVON"

.

Oui, mais particulier; pas de meubleslourds, pas de rideaux

épais. Chose... machin... le soleil pas gêné pour entrer ; de

l'air, du jour... une saveur de... de printemps... Très

curieux... il faut voir ça.

FÉLÏCIA.

Voilà l'émotion qu'il en rapporte, lui.

LA BARONNE.

Monsieur Jansoulet ira... le Père du bonheur, et tout sera

transformé. Au revoir, ma chère Félicia. {Bas,aiifo?id,àFéH-
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cia qui la reconduit.) Vous savez, ce buste, il vous portera

malheur.

FÉLiciA, souriant»

Oh ! je ne suis pas superstitieuse.

Vous avez toit. Au revoir, marquis. [Elle sort.)

SCÈNE XI

Les Mêmes, moins LA BARONME.

MONPAVON, à Jansoulet, qui est descendu de ïestrade.

Vous êtes donc bien maintenant avec la... pommeRt (Jonc?

qui sort d'ici ?

Oui, très bien.

JANSOULET,

MONPAVON.

Ah !ah !Tant mieux, très forte... cette petite femme-là. On
dit qu'elle aété chose... machin... commentdonc? odalisque...

Ça me monte l'imagination, moi, ces choses-là. Je le dirai à

Mora. On n'aime pas tous les jours une esclave arménienne.

FÉLIC14,

Heureusement pour nous, marquis.

MONPAVON.

Oh! vous, Félicia, c'est vous qiii faites des pscji^ves. ( Bas. )

Je vous jure que Mora en deviendra fou.
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FÉLICIA.

Laissez-moi donc tranquille avec votre duc. {Elle fait signe

à Jansoulet, qui reprend sa place.)

SCENE XII

Les Mêmes, CANILHAC et GOESSARD

CANiLHAC, entrant avec Goëssard,

J'ai rencontré Goëssard qui venait vous demander pour

son journal des notes sur le buste... {S'arrêtant comme
pétri/ir.) Oh! admirable !

GOËSSARD.

Extraordinaire !

CANILHAC, extasié.

Un mouvement !

MONPAVON.

Un... oui, c'est cela... une... Comment donc ?

FÉLICIA.

INe cherchez pas, marquis.

CANILHAC

Ma chère Félicia, tout ce que vous avez fait jusqu'ici,

c'était bien... mais ça... prodigieux.

GOËSSARD.

Le succès du salon. Je l'écrirai demain dans mon journal.

JANSOULET, ravi.

Ah! mon cher Goëssard !

FËLiciA, qui travaille, à Canilhac et à Goëssard.

Vous avez des cigares.
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cANiLHAc, s^asseyant

.

Dites donc, mon cher Jansoiilet, j'ai rencontré M. de Géry;

il m'a parlé de Saint-Romaas. liravo ! Bravo!

JANSOLLET.

Oui!

FÉLICIA.

Chut!

CAMLHAC.

Je m'occuperai de tout, c'est entendu. Vous viendrez, mar-
quis ?et vous aussi, Goëssard? {A Félicia ) A propos, avez-

vous vu le second article de Goëssard sur ma nouvelle

pièce ?

W ON PA VON.

Un chef-d'œuvre.

CANILHAC.

Et Amy Férat la plus grande comédienne des temps mo-
dernes.

GOËSSARD.

C'est ma conviction.

CANILHAC

La mienne aussi.

FÉLlCIA.

Elle n'est pas amusante, votre pièce...

CANILHAC

Très amusante pour moi, si elle fait de l'argent.

MON PAVON.

Amusante... non, pas amusante, maishonnète. On ne peut
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pas, comme dit chose... ôtre amusant et honnête... Une

pièce honnête... voyez- vous... c'est bon... ça repose...

FÉLiciA, toujours à sa sculpture.

Ah ! oui. Ça été le cri général, un frémissement d'aise,

une pâmoison de bien-être! Oh ! c'est bon ! ça repose ! Ça le

reposait, ce gros llémerlingue, soufflantdans son avant-scène

de rez-de-chaussée, comme dans une auge de satin cerise.

JANSOULET, avec joie.

Oh ! oui... oui... c'est bien cela... une auge...

FÉLICIA.

Ça la reposait, la grande Suzanne, coiffée à l'antique, avec

des frisons dépassant son diadème d'or ; et, près d'elle, made-

moiselle je ne sais qui, tout en blanc, comme une mariée,

des brins d'oranger dans ses cheveux à la chien ça la reposait

bien, allez. Ça reposait Monpavon, Goëssard, et vous aussi,

n'est-ce pas, mon cher Nabab? mon Dieu ! comme ça vous

Teposait !

CANILHAC.

•le vous prie de ne pas blaguer ma pièce tant qu'elle est

sur l'affiche.

SCENE XIII

Les Mi>,MEs, ALINE, YAIA.

{Aime et Yaïa viennent (rrutrcr rt s arrêtent stupéfaites

devant tant de monde.)

FÉLICIA.

Aline ! Entre donc, ma bonne Aline I Ah ! que c'est bien de

revenir. Une amie de pension, messieurs. {Appelant.)

Constance !
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MON PAVON.

Les petites Machin... habillées! Ça ne les gâte pas.

CANILHAC.

Très gentilles, ces deux fillettes-là.

GOËSSARD.

Voulez-vous que nous les lancions?...

CANILHAC.

Si elles avaient de la voix, ..

GOËSSARD.

Le Messager dira qu'elles en ont.

SCÈNE XIV

Lb6 Mêmes, CONSTANCE.

CONSTANCE, entrant avec cérémonie.

Ah! monsieur le marquis...

FÉLICIA.

Ma bonne Crenmitz, voici Aline Joyeuse dont je t'ai si

souvent parlé. Et sa sœur Henriette... Yaïa, n'est-ce pas?...

Je vous demande pardon, messieurs... Je voudrais bien rester

un moment seule avec Aline... Marraine, veux-tu reconduire
ces messieurs?

JANSOULET.

Mais notre séance n'est pas terminée, et je m'étais arrangé
pour vous donner toute ma journée.
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FliLlClA.

Eli liieniresloz dans le salon, avec marraine. Elle vous

racontera ce qui lui est arrivé à Vienne, un soir où elle dan-

sait Cl iSI'lie.

CONSTANCE.

Nous pourrons causer de choses plus actuelles.

FÉLiciA, aux autres.

^iaintenant, n'est-ce pas? nous supprimons les formules.

Au revoir.

C.AMI.H AC.

Elle vous a une faron de renvoyer les gens en tas. Je note-

rai ça pour le théâtre; ça simpliliera bien les sorties.

MONPAVO.N, rryardant, Aliiu- et Yaïa.

M'ont reconnu. — Charmantes.

{Canilhac, Monpavoii etGoëssavd sortenlpar lefond àgauche.)

JANSOLLET, faisant passef Constance.

Comment font-ils, eux, pour dire à celte femme-là : « Je

vous aime ? » {Jansoulet et Constance sortent par le fond à

droite.)

SCENE XV

FELICIA, ALINE, YAIA.

FÉLiciA, avec un soupir de soulagement.

Ah ! nous sommes seules.

VAÏA, rrrjardiint râtelier.

Ah ! bien ! c'est beau ici.
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ALINE.

(jomment as-tu renvoyé tous ces messieurs pour moi?

FÉLICIA.

Ces messieurs! mais ce n'est rien, ces messieurs ; un Mon-
pavon, im Jansoulet...

ALINE.

Le Nabab... C'était le Nabab...

FÉLICIA.

Tout cela ne compte guère pour moi, va. Hier, j'étais en

plein travail... un peu nerveuse... je t'ai mal reçue.

ALINE.

Mais non, au contraire.

YAÏA, regardant le buste.

Bonne maman, vois donc le gros monsieur ! Comme il est

ressemblant !

FÉLICIA, l'embrassant.

Ah ! tiens, tu me fais plaisir, toi !

ALINE.

Quel talent tu as ! Comme tu dois être heureuse !

FÉLICIA.

Heureuse surtout de te retrouver, petite Aline. Il y a si

longtemps.

allm:.

Je crois bien.
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I hl.H I A.

Qu'as-tu fait toi, mijj;nonne ?

ALLNE.

Oh! moi, toujours la môme chose ; rien dont on puisse

piirh'P.

Fi^:Lir.iA.

Oui, oui. Nous savons ce que tu appelles ne rien faire,

petite vaillante; c'estdonner ta vie aux autres, n'est-ce pas!

VAÏA.

Oh! oui, bonne maman est si bonne.

l'KLlClA.

Honne maman... c'est vrai, on t'appelait ])onnc maman. A
quinze ans, toi, tu avaisdéjà cet air de douceur et de gravité

qui m'in. posait un peu. Tu comprenaisd(^jà la vie, une tâche

à remplir gaiement. Hélas! toujours un peu folle, tu sais, ta

Félicia. — Ah! ma chi^rje, quelle joie de te retrouver I C'est

ma jeunesse qui relloiirit... Te les rappelles-tu, nos rondes du
pensionnat? {Elle /icdoniw.)

Ma sœur aînée est mariée...

C'est à moa tour de garder l'âne.

Mais quand mon tour viendra

(lardera, gardera, gardera, garde

Mais quand mon tour viendra

Gardera l'àne qui voudra.

{Embrassant Aliru;.) Ah! comme ça me fait du bien de te

revoir!

ALINE.

Moi, je suis comme étourdie de joie, et depuis que je suis

entrée, je ne t'ai pas encore remerciée.

FÉLICIA.

Four quelques personnes qui sont allées te voir de ma part,
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cela ne vanl vraiment pas la peine. Il paraît, d'ailleurs, que

ton père avait déjà une place.

ALINE.

Oui, ma démarche était inutile, mais je ne la regrette pas,

puisqu'elle m'a prouvé que tu étais toujours la bonne Félicia

d'autrefois.

FELICIA.

Regarde donc lesalbums, Yaïa... {Se rapprochant d' Aline.)

Mais cette place, ce n'est pas la fortune, ce n'est même pas

l'aisance.

ALINE.

C'est bien assez pour nous. Ah ! situ savais comme notre

vie de famille est douce, et comme il suffit d'un sourire du
père pour rendre toute la maison heureuse !

FÉLICIA.

Ah! chère petite! {Plus bas.) Mais toi, tu ne songes donc
pas à te marier?

ALINE, souriant.

Moi, je suis la bonne maman.

FÉLIClA.

Oh! que tu es jolie ainsi. Attends... trois coups de crayon.

SCENE XVI

Le^ MÊMES) CONSTANCE.

CONSTANCE, revenant.

Ma chère, tu oublies que M. Jnnsoulel est là. Il est très

Itien, ce Nabab, mais il ne soutient pas du tout la conver-

sation, et à moins de lui dicter mes mémoires...
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FÉLICIA.

Ehl mais c'est une idée, cela. — Uamène-le moi.

(.itNSTA.NCli;.

Je te remercie. Je ne savais plus que dire. Autrefois ce

n'était jamais moi qui faisais les irais de la conversation. [En
sortant.) Sauf une fois seulement, avec un prince étranger...

FÉLICIA.

Nous savons... Va, marraine.

ALINE.

Nous nous en allons.

FÉLICIA.

Comment! déjà?

ALIMO.

Oui, mon père nous attend. Mais je suis bien contente de

t'avoir revue...

FÉLICIA.

Et moi donc ! J'irai te voir chez loi
;
je m'en fais une fête !

Adieu, ma petite Yaïa. {An fondjes reconduisant .) Et Elise?

Vous ne m'avez pas parlé d'Elise.

YAÏA.

Elle a été refusée pour l'histoire. Chut! il ne faut pas le

dire. {Aline et Yaïa sortent.)

SCÈNE XVII

FÉLICIA, puis JANSOULET.

FÉLICIA, après la sortie d'Aline et de Yaïa.

Aline... le doux visage, si chaste... si fier... si bon. [Elle

est revenue à son dessin.)
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JANSOULET, enlrant du fond, à droite.

Nous reprenons la séance?

FÉLiciA, dessinant.

Non, c'est fini : assez pour aujourd'hui.

JANSOULET.

Ah!... mais je croyais... on vient de me dire...

FÉLICIA.

Oh! avec moi, vous savez?... les caprices...

JANSOULET.

C'est que je vais partir pour Saint-Romans.

FÉLICIA.

A votre retour alors?

JANSOULET.

Il faut que je m'en aille?

FELICIA.

Dame ! {Jansoulet très ému, hésitant, a rajusté sa cravate

devant une petite glace, repris son chapeau, etc.Fclicm des-

tine toujours. — Un silence.)

JANSOULET, à part.

Nous sommes seuls...si j'osais... (S'«jo/>rocÂa/i; de Félicia.)

Je m'en vais... je m'en vais... (5a.s.) C'est pour me punir,

n'est-ce pas?

IKLK.IA.

Vous punir?
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JANSOULET.

Oui, tout à ILeurc... un mouvement dont je n'ai pas été

le maître.

FÉLICIA.

Ah ! vous êtes bien bon de vous en excuser. Une fillo

comme Félicia... élevée à l'atelier, pêle-mêle avec les mo-
(IMes, les maîtresses de son père... Quelles piaîtrr ses, mon
Dieu ! Est-ce qu'on a besoin de se gêner?

JANSOULET.

Pardonnez-moi... je... je vous aime.

FÉLICIA.

Ah! oui... je sais... Comme tout le monde.

.lANSoLLET.

iVon... non... pas comme tout le monde... mais depuis que

je vous ai rencontrée, le premier jour... quand je suis entré

dans cet atelier... vous n'avez pas vu ?

FÉLICIA.

Je vous croyais plus honnête que Mora. vous.

.lANSt'lLi:!.

Vous ne m'avez pas compris?.fe suis bien bête et bien ma-

ladroit, décidément... Félicia, voulez-vous être ma femme?
{Mouvfmi'id ih' Félicia.) Oui, ma femme. Ecoutez. Voilà

trente ans qup je ne vis que pour l'argent. rVi^w svijs Iqs, 4o la

vie de mercî^oti. Il y a quelque chose de meilleur qyo l'argent,

c'est vous qui nie l'avez appris. Je ne suis ni beau, pi jeiine,

parbleu ! mais à Félicia Ruys, la grande artiste, il faut une

existence splendide, luxueuse, à la taille de son génie et de

ses caprices; il faut à ses côtés une ambition qui double la

sienne; à nous deux, que ne ferions-nous pas? Vous avez la
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beauté et la gloire ; moi, les millions et la volonté. Oh I si tu

m'aimais, vois-tu, je te mettrais si haut, si haut que nulle

femme au monde...

FÉLICU.

Si haut que ça? Vous, allez me donner le vertige,

JANSOULET, changeant de ton.

Vous riez ? Je suis donc bien ridicule en vous parlant de
mon amour?

FELICIA.

Monsieur Jansoulut...

JA^souLEï, trh ému.

Oh ! je vous en prie. . . ne me répondez pas encore ! Si vous
me disiez non, je serais capable de pleurer devant vous
comme une bête. Attendez.,, vous réfléchirez quand je serai

parti, et vous me répondrez^ à mon retour'de là-bas. , . Adieu. ..

adieu. (// sort.)

SCENE XVIII

FKLICIA, .sY///e.

[De temps à autre elle donne nerveusement un coup de crai/on

à son dessin.)

Pauvre homme ! 11 me fait cet honneur... Il m'élève jus-

qu'à lui... Sa Icmnic... Madame Jansoulet! FéUfia Huys
vendue pour des millions ! Oh 1 non, non,., donnée, donnée
quand je voudrai, à celui que j'aimerai ! (Paraît de Géri/.)
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SCÈNE XIX

FKLICIA, DE r.KRY.

DE (iKKV.

Je ne suis pas en retard ?

rÉLICLA.

Ah ! je regrette que vous no soyez pas revenu plus tôt;

vous auriez vu une vraie jeune tille, la jeune fille, celle que

nous ne voyons pas assez, ni moi, ni vous peut-être. {Présen-

tant son dessin.) Tenez... regardez.

DE GÉRY, trh bas.

Ah!

FÉLICIA.

N'est-ce pas ravissant?

DE GÉRY.

Oui... celte jeune fille?

IKLICIA.

1,110 amie de pension à moi.

DE GÉRv, trrs èmu.

Voulez-vous me donner ce croquis ?

FKLICIA.

Trc^s volontiers. \\\\\ ferai un autre. [Montrant son front.

Elle ebt là. {Elle donne le dessin à de Géry.)
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DE GÉRY, à part, rcrjardant le dessin.

Chère Aline... Oh! non, je ne t'oublierai pas.

FÉLicr.v.

Elle est gentille, n'est-ce pas?

DE GÉKY.

Oui, oui... Ah ça ! qu'est-ce qu'il est arrivé à mon pauvre

Nabab? Je viens de le rencontrer tout ému.

FÉLICIA.

Je crois bien, il m'a fait une déclaration...

DE GÉRY.

Vous deviez bien vous y attendre.

FÉLICIA.

Oh ! mais lui, c'est pour le bon motif ; il m'offre d'être sa

femme.

DE GÉRY.

Et vous hésitez?

FÉLICIA,

Si j'hésite?

DE GÉRY.

Dame! un honnête homme! Une fortune colossale!

FÉLICIA, If rcf/ardiinl ru facr.

Ah ! vous pensez que sa fortune... C'est là l'opinion que

vous avez de moi, vous ? Alors ce buste, je l'ai fait pour

plaire à ce Nabab ! Eh! bien teno/! {Ellr va au Inistr rllr ren-

ci't'sc. — // s'écrase en un tas de boue,)
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SCÈNE XX

Les Mêmes, CONSTANCE.

CONSTAKCE, ctUrdiit (/(' (Jroitc.

Ali ! mon Dieu ! qii'as-tu fait, mignonne?

FÉLICIA.

Hien, c'est un accident. Le dîner est prêt, n'est-ce pas?

Votre bras, monsieur de Gcry.

lUDEAU
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QUATRIÈME TABLEAU

CHEZ LE NABAB

(Décor du deuxième tableau.)

SCÈNE PREMIÈRE

NOËL, PASSAJON, un instant BARREAU.

(Noël, 671 grande tetiite de soirée, avec un gardénia

à la boutonnière, allume le lustre.)

PASSAJON, entrant.

Personne pour m'annoncer... Monsieur Noël, mon respect.

NOËL.

Oli ! monsieur Passajon... excusez-moi.

PASSAJON.

J'ai été très surpris— agréablement d'ailleurs— en recevant

votre gracieuse invitation : « M. Noël prie M. Passajon de

venir dîner chez lui, hôtel Jansoulet. » Ah ça, mais c'est

donc dans le salon des maîtres que vous recevez?

>(>ËL, allurtiant toujours.

Je crois bien... Ils en ont bien vu d'autres, nos salons... Il

y a ici un gâchis.

PASSAJON.

Jo vais vousaider^mon cher monsieur Noël... Quandj'étais
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apparitpiir à la Faculté de Dijon, cY'tait toujours moi qui

allumais les bougies de M. le Doyen. {Ihnon/r sur une chaise,

el (illitiii? les raniléldhri'S sur la i fieminêc à gauche.) Je vous

croyais à Sainl-Honians. J'ai lu dans mon journal que

M. Jansoulet tlcvail recevoir en sonch;Ueau de Saint-Honians

lebcy de Tunis.

NO Kl..

Cesl l'exacte vérité. 11 est parti avec toute la bande, Cani-

Ihac, Boislhéry, Goëssanl... niaisil n'a pas emmené ses gens.

PASSAJON.

Pas môme vous, son valet de chambre ?

M>i;L.

Il a ses raisons ; sa mère est une simple paysanne, et vous

comprenez que pour nous. . . la position seraitembarrassante. .

.

une femme en bonnet...

PASSAJON.

Je comprends, monsieur Noël.

NOËL.

D'ailleurs, j'aimais mieux rester.. . j'avais àrendre quelques 1

invitations...

iiARREAU, enlranl ,j)ar le pan coupé de cjauclie^en grande /enue

de soii'ce, sauf çu'ii por/f son habit sous le bras et <juil a

un tablier blanc.

J'ai été obligé de mettre la main à la pâte. Oli ! quelqu'un !

(// enlève vivement son tablier.)

.\(tKL, ''/ Vassajon.

M. Ifarreau, notre cuisinier en chef.

PASSAJO.N, saluant.

Monsieur, mon respect...

i
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NO KL,

M. Passajon, employé à la (-aisse territoriale.

BARREAU.

Oh \{Ilsahœ.)

PASSAJON.

Ancien appariteur à la Faculté de Dijon.

lîARUEAU.

Je n'ai pas pu m'empêcher d'aller faire un tour dans mon
laboratoire.

NOËL.

Vous deviez vous en rapporter à l'homme de génie qui vous
remplace.

BARREAU.

Un idiot — pas d'initiative— pas d'idées — pas de main —
une cuisine de cochers. FA je tiens à faire bien dîner, moi, les

gens que j'invite.

NOKL.

Mieux que les amis du patron.

BARREAU.

Jet'écoute. Sapristi ! j'ai taché mon plastron en fignolant

ma genevoise: ah! au fait, où met-il ses chemises, votre

Jansoulet ?

NOiiL.

Vous n'avez pas sa taille.

BARRIiAU.

C'est égal, je couperai un devant.

i.R N.\i{\B (Tllt'•;ltl•e^. — 48 225
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yoï.i.

Dans Tarmoire tic son cabinet de toilette. {Barreau sort.)

l'ASSA.lUN.

Il est trt's bien.

>"or:L.

N'est-ce pas ? On est beureux d(i trouver dans sa carrière

i]r^ collabora teui'S aussi dislinuut'N.

PASSAJO.N.

Aurez- VOUS beaucoup de monde ?

NOiX.

Quelques amis de rboix — Monpavon.

PASSAJuN.

M. le marquis vous fait rbooneiir?...

iNOiiN.

.le parle de son valet de chambre, M. Francis,

PASSAJ0>.

(lommcnt ?

iNoiX.

C'est un usage du grand monde: les gens de maison pren-

nent les noms et qualités de leurs maîtres.

^PASSVJON.

Ail ! vraiment?

iNOKf..

Et ils y perdent souvent, monsieur Passajon. |
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PASSA.JO.N.

Vous êtes mordant, monsieur Noël. — Vous aurez donc
M. Monpavon...

NOIX.

llémerlingue — le petit BoislTiéry — la petite llémerlin-

gue — la petite Jenkiiis — la petite Ruys... très gentille,

vous verrez...

SCÈNE II

NUEL, PASSAJON, JOSEPH, ADÈLE.

{Joseph et Adèle paraissent à la porte.— Joseph se campe immé-
diatement dans la position d'un valet qui annonce avec une

exagération comique.)

JOSEPH.

Le baron et la baronne Hémerlingue !

ADÈLE.

Mais ne m'annoncez donc pas comme ça; j'ai l'air d'être

votre femme.

.In SEP II.

Eh bien, Adèle?

NOKL, prp^f'utan

M. Passajon, de la Caisse territoriale. (0/î sr salue.)

PVS^A.MiV.

Mademoiselle, mon respect.
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M (KL, serrant la minn de Josejth.

Ce bon Hémerliiigue... Je désespérais de vous voir.

jnSKPIl.

Le patron est parti pour Marseille.

Noi:L.

Kali!

ADÈLE,

Il est allé couper l'herbe sous le pied à votre Nabab.

Ndi'L.

Quelle herbe?

ADÈLE.

('/est le mot de Madame. Il ne voulait pas partir, le gros

bonhomme, mais Madame l'avait mis dans sa tète, et elle est

forte. Madame, cristi! qu'elle est forte! Elle fait quelquefois

semblant d'aimer Monsieur. Il y a de quoi rire ! Elle. .

.

NOËL.

Adèle, ne racontez pas. M. Passajon est un homme chaste.

PASSA.ION.

Je le fus, mais l'air de Paris, les relations... .le sens que

l'atmosphère enliévréc de la moderne Babylone me déprave.

MiiiL.

Oh I père J'assajon !

PASSAJON, à Adf'lo.

Vous disiez, ma belle enfant?
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ADÈLE, en minaudant.

Polisson !

SCENE III

Les Mêmes, FRANCIS.

FRANCIS, à la porte, s annonçant.

Le marquis de Moiipavon.

NOËL.

Ah! voici Monpavon.

FRANCIS, imitant Monpavon.

Bonjour, cher... Chose... Machin... Cuisinier en chef
Barreau... Va bien? {Changeant de ton.) i^ l'ai envoyé à
?5aint-Komans, le patron.

NOËL.

Lui aussi. — Ils y sont tous.

FRANCIS.

Il voulait m'emmener, mon bonhomme. Va te faire fiche- Je lui ai collé une blague
; je lui ai dit que je mariais ma

sœur. {Il prend la taille d'Adèle.)

ADÈLE, avec dignité

.

Marquis, nous sommes dans le monde.

FRANCIS.

Je l'oubliais. (// l'embrasse sur le cou.)

{Rosa paraît à la porte du fond.)
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SCI^INK IV

Les Mkmks, nosa.

ROSA.

On i>i'ul outrer?

xiia,. lUiinmrant

.

Mademoiselle Ruys.

FIU.NCIS.

Oh! la petite Félicia. — Tu vas bien?

lidS \

,

Je vnii'; prio. Mnnpavon. de ne pas me tutoyer.

PASSAJON, à Noël.

Voulez-vous me présenter?

lîdSA.

Bonjour, Ilénierlinecue.

M. Passajon.

PASSA.ION.

Ancien appariteur à la Faculté do Dijon. Trente-deux

années de services académiques.

Ai'ÈM-:. à liosn.

rius que ça derliir! Ta maîtresse se mol mieux que la

mienne.
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ROSA.

Elle n'a que cette robe-là d'un peu distingué. — Mes en-

fants, j'ai failli ne pas venir...

TOUS.

Oh! !

aosA.

La patronne a eu une crise de nerfs.

TOUS.

Félicia?

BOSA.

Elle est pincée, vous savez. — Elle se met à rire toute seule

— comme une toquée. — Et puis tout à coup : Vlan, Oh ! la

la... Oh! la la., de l'air... de l'eau... des sels... [Passajon

saisit une carafe.) Mais non, mais non, vieux serin, ce n'est

pas moi. [A Noi'L) Dites donc, Jansoulet, il est amoureux de
nous, votre patron?

NOKf .

Qui ne le serait, bel astre?

ROSA.

A bas les pattes! je ne parle pas de moi.

NO KL.

Vous avez cassé son buste, la semaine dernii^re. — Il est

nnvré. lo pauvre bonhomme.

ROSA.

Ne dites rien, nous le refaisons en cachette.
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NOËL.

Hah !

RUSA.

C'est une surprise que nous vous ménageons pour l'Expo-

sition.

NOËL.

Alors vous nous aimez?

ROSA.

Non, mais nous aimons votre amour de secrétaire.

NOiiL.

Le petit de Géry ?

ROSA.

Qui ne s'en aperçoit pas. — Il n'aurait qu'à dire un mot.

Mais il a peur, le chérubin! Bonté du ciel! que les hommes
sont bêtes !

NOKL.

A qui le dis-tu, Rosa?

KOSA.

Je vous prie, Jansoulet, de ne pas me tutoyer.

SCKNE V

Les Mêmes, JUSTINE.

JUSTINE, à la 'porte.

Personne pour m'annoncer? Vous êtes polis, vous autres.
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FRANCIS,

Oh! la petite .lenkins! {Noël va prendre le troisième bou-

quet.)

JUSTINE.

Ma chère Adèle, j'ai une lettre pour vous.

JOSEPH.

Pour nous?

JUSTINE.

Les concierges m'ont remis ça en passant.

ADÈLE, prenant la lettre.

Donnez, ma chérie.

JUSTINE, à Noël.

Ils ne sont pas gênés, vos concierges.

NOËL.

Oh! madame... des mufles. {Il lui donne le bouquet.)

ADÈLE, qui a ouvert la lettre.

Tiens! C'est de la cuisinière.

JOSEPH.

De Gertrude?

ADÈLE, lisant.

€ Venez vite, il y a du nouveau. »

TOUS.

Oh!
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PASSAJON,

Voilà un fAcheux contretemps.

ADÈLE.

Dites donc une fichue guigne, homme respectable.

Rusa.

Moi, à votre place, je n'irais pas.

.1UST1^E.

Moi non plus.

ADÈLb;.

Oh! si, ma chère, oh! si. La maison est bonne; madame a

deux robes à donner. Sapristi ! j'ai renvoyé la voiture.

JOSEPH.

Prenons un fiacre.

ADÈLE.

Soit. — Je reviens.

JUSTINE.

Nous ne vous attendons pas. Ça vous fera revenir plus tôt.

ADÈLE, en sortant.

Gardez-moi des truffes. {Elle sort avec Joseph.)

SCÈNE VI

Lk.s Mf^ues, muins ADKLE el JOSEPH, puis BAHIlhlAU, puia TO.M.

l'ASSAJO.N.

Elle est très bien, celte jeune personne.
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J'ai été obligé de remettre la main à la pâte,

TOUS.

Monsieur Barreau ...

1! iHhEAL'.

Mais vous aurez un dîner ! je ne vous dis que ça; ne crai-

gnez pas de prendre quelques apéritifs.

NOËL.

Absinthe, vermouth^ bitter ; tout est prêt.

BARKEAU.

On trouve ça commun dans le monde, parce qu'on n'a pas

conliance dans son cuisinier. (A Francu.) Mais lu peux
t'ouvrir l'appétit, ma vieille, je répondis de tout.

FRANCIS, buvant l'abdnthc\

Est-ce que le vin est bon chez vous?

BARREAU.

Je vous ferai boire de ma réserve.

KRA^(.1S.

C'est que je suis habitué, moi, à boire le vin du patron,

TOUS.

l'arbleu !

FRANCIS.

Mais ça no lui coûte pas un sou de plus. .Je lui fais boire

le mien.
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TOI S.

Ail!

FRAX.IS.

Avec des eaux minérales, tout passe, — Quand je le voyais

avaler comme ça un Médoc de premier ordre, moi, vrai, ça

me faisait de la peine. 11 y a des choses qu'il faut respecter.

PASSAJON.

Oui, monsieur, oui, c'est le respect qui manque le plus à

notre époque. Quand j'étais appariteur à la Faculté de Dijon...

{Hires.)

NOi;L, à Uosa.

Un peu de bitter ?

ROSA, minaudant.

Volontiers !

TOM, entrant vivement par le fond.

Après vous, messeigneurs...

NOËL, présentant.

Tom IJoislhéry.

TOM.

Du vermoulii, sans vous commander. Je crève de soif.

FRANCIS.

De la tenue, jeune homme.

TOM.

Un en aura, Moupavon. A la santé des dames...
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JUSTKNE.

Il est gentil, ce crapaud.

TOM, re?7îbrassant.

Tu trouves, toi?

JUSTLNE.

Monsieur, nous ne sommes pas seuls.

ÏOM.

Je viens de me faire flanquer à la porte.

NOËL.

Tu quittes les Boislliéry?

TO.U.

Je me le demande, si je les lâche! J'en ai assez de leur

baraque.

JUSTINE.

J'ai toujours rêvé d'être chez un comte.

ROSA,

Poseuse, va...

TOM.

Je t'en souhaite... comte et comtesse de Boislhéry!,.. Je la

connais celle-là... Les journaux ne parlent que des robes de

madame et du chic épatant de monsieur! Tout ç;i, mes
enfants, c'est du flafla, c'est du plaqué! Madame est une lan-

ceuse; la couturière lui fournit ses robes à l'œil. Quant à

monsieur... pas le sou... il se nourrit de carottes. Les Bois-

lhéry... Oh ! la la! {Il s'allonge sur un divan, une jambe sur

les genoux de Passajon.)
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PASSAJoN, sr levant, son verre d'ahsint/ir cl sa carafe à la main.

Jamais à la Faculté...

HdSA.

Aiirwii^-iioub M. Alexandre?

NOKL.

Non; une déceplion. Il soupe à l'ambassade.

oi,:

IO.U.

A lanibassade? Oh! chaleur! i'ait-il sa lôte!

l'ASSAJoN.

M. Alexandre?

NOiiL.

Le valet de chambre du duc de Mora.

HOSA.

In gaillard qui, avec douze ceuts francs d'appointements

s'est l'ait trente mille livres de rente.

IIARKEAU.

11 aura craint de se compromettre on venant chez un par-

venu.

FRANCIS.

.le vous crois ; un homme qui a été pot*lofaix à Marseille.
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NOËL, à Francis.

Eh! eh! Monpavou, vous êtes bien content de l'avoir pour
payer vos cuites de bouillotte, le portefaix de laCanebière...

On t'en collera, des parvenus comme nous, qui pnHent des

millions aux rois et qui reçoivent des beys...

l'ASSAJON.

Parvenu ne saurait être une injure dans ce siècle d'égalité.

TOM, à mi-voix.

Jobard !

PASSAJoN, qui n'a entendu qu'à moitié.

C'est la seconde fois de la journée qu'on me compare à ce

marin célèbre.

JUSTINE,

Quel marin?

PASSAJON.

Jean-Bart. Je ne sais quel rapport...

SCENE VII

Li;s Méme.<, ADELE.

ai>j:le, revenant liru:^quenient du fond.

Me revoilà.

Tous, avec joie.

Ah ! ! !
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ADÈLE, j))'enaiit des niains de Passdjon /r verre d'ahsinthe qu'il

vient de se préparer pour la seconde foin, et buvant.

.le vais vous en raconter une bonne... Madame est revenue

de Marseille.

lous, se rapprochant.

Ail!

ADKLK.

Avec le bey. 11 ne s'est pas arrêté à Sainl-Romans.

W(ti'L.

Allons donc!

AhKLE.

Il faut voir la joie de madame... jNon, vrai, ça fait plaisir.

Votre Nabab avait mis son château à l'envers. La vieille

maman, avec sa coiiïe, était sur les dents. On avait caché

l'idiot. {A Noël.) Vous savez bien? Le frère aîné.

TOUS.

Le frère aîné?

ADi^.[.E.

Oui, le frère aîné est idiot. Uranle-bas général. Ganilhac

avait organisé des arcs de triomphe, avec des lampions.

Monparon commençait à déteindre. Il faut entendre raconter

ça à madame... On avait ha])illé des danseuses en Arlésiennes.

Jansoiilet s'était fait fahriijiier un discours par Goëssard...

On siflle. C'est le train. Frou, IVou, frou, Irou... Il ne s'arrête

pa»!

TOUS.

Oh!

I
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ADÈLE.

Quel nez, mes enfants! Et par là-dessus, une averse... une
averse du Midi. — Non, non : il faut entendre raconter ça à
madame.

NOËL.

A-t-il dû être embêté, le patron! J'aurais voulu y être.

BARREAU.

Et moi donc?

ADÈLE.

Ce n'est pas tout. Jansoulet s'est brouillé avec Goëssard.

NOËL.

Ah! bah!

ADÈLE.

Qui lui a flanqué un article dans le Messager. Je vous

l'apporte. — Lisez-nous ça, monsieur Passajon. {A Noël.) Eh
bien, il est joli, votre patron ! Il en a fait de belles, à Paris,

il y a dix ans.

NOËL.

Mon maître n'a jamais mis le pied à Paris avant cette

année. De Marseille à Tunis, de Tunis à Marseille... voilà

tous ses voyages.

ADÈLE.

Lisez : vous verrez.

NOËL.

Je ne verrai pas autre chose.
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ADÈLE, à Passajon.

Lisez donc, homme d'âge !

JUSTINE.

Mais oui.

PASSA.ION, qi/i rrgf/rf/r /'ar/iclf.

.le ne le puis devant des dames.

ADÈLE.

Est-il bégueule !

ROSA.

Alors passez-nous le journal.

PASSAJON.

On y parle d'un mandarin chinois qui tenait un bateau de

fleurs, près d'une barrière fréquentée par les guerriers.

.IlSIINK.

Qu'est-ce que cela veut dire?

{Passajon impose silence aux hommes.)

ROSA, à Passajon.

Ah ! bien, si ça vous fait rougir, donnez donc le journal 1

[Elles lui arrachent le journal des mains.)

FRANCLS.

Mais oui, oui... Quand j'étais au 9° dragons, j'ai connu, -

près (le ri^cole militaire, le bal Jansoulet — un sale bastrin- J

gue...
;

M) 1:1.. l

.II! vous dis. moi, que c'est de la blague ! Mon patron n'est
^

janiiiis venu ti J'aris. .Jamais! Jamais 1 Jamais!
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Prouve donc ça, ma vieille.

BARREAU.

Ces dames sont servies.

TOUS.

Ah!

NOËL, montrant Rasa.

M. Passajon, voulez-vous offrir le bras à une de ces dames?

PASSAJON.

Volontiers. {Ilest devanc^ près des trois femmes par Fran-
cis, Barreau, etc. — A part^ vexé.) Il me semble que mon titre

d'ancien appariteur et mes cheveux blancs...

TOM, à Passajon.

Allons, Jean-Bart, donnez-moi votre bras.

PASSAJOiN, en >iortant.

Je VOUS affirme qu'à la Faculté de Dijon... quand il y avait

des dames...

(Tous., sauf Noël, sont entrés au pan coupé gauche. — Coup
de tindirf\)

. NOKL.

C'est le secrétaire; n'ouvrons pas. [Plusieurs coups de

timbre.) C'est le patron! (.4 Barreau, qui passe la tête, à

f/aiiche.) C'e^t le patron !

BARREAU.

Il est donc revenu?
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NOËL.

Il va entrer... Il a sa clef... Dépêchez-vous de filer.

TOUS.

Oh!

{Débâcle générale. — 7/.s- sortent de la salle â manger en dé-

sordre, etnportant 'au hasard un pâté, des bouteilles, des

cigares, etc.— Noël les pousse vers la petite porte de droite,

souffle précipitam?nent les bougies et enlève le plateau d'ab-

sinthe, bitter, etc.)

TOM, enlevant la boîte de cigares.

Sauvons la caisse!

PASSAJON, passant le dernier avec une bouteille de Champagne
qui lui part à la figure.

Jamais à la Faculté de Dijon!...

{Noël sort à son tour par le pan coupé de droite. — La scène

est vide.)

SCÈNE VIll

JANSOULET seul, puis NOËL.

{Jansoulet e?itre par le fo?îdei va sonner à la cheminée.)

JANSOULET.

Quel voyage! Enfin, me voici chez moi. Chez moi! C'est

ça, chez moi, c'est ça! Ces meubles neufs déjà fanés, ces

taches sur les tapis, la poussière, le désordre, une horrible

odeur d'aljsinthf et de tabac... Un salon de paquebot, un grand

wagon de première classe, avec des coussins où tous les

voyageurs ont essuyé leurs bottes ! C'est là mon intérieur,

mon foyer... Une halle I Le voilà, le Nabab. Le voilà! Quel
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écœurement ' {Il sonne encore^ et casse le cordon de la sonnette.)

On n'entend donc pas! Il n'y a donc plus personne!

yoï:L,paraissant dupan coupé de droite; il a remplacé en haie

son habit par une vareuse.

Monsieur...

JANSnULET.

Ah ! C'est vous !

NOKL.

Je m'étais couché. Je n'attendais pas monsieur ce soir. {On
entend tm coup de timbre.)

JA>S0ULET.

Qui peut venir à cette heure? {A Noël.)ie n'y suis pas.

Allez! Mais allez donc!

NOËL, sortant.

Mais on m'a changé mon Nabah ! (// va pour sortir. — De
Géry parait à la porte.)

SCÈNE IX

JANSOULET, DE GÉRY.

JANSOCLET.

Vous, mon cher de Géry ! {Noël sort.)

DE GÉRY.

J'ai reçu une dépêche de Bompain. Je sais ce qui s'est

passé.

JANSOULET, éclatant.

Ahl mon ami... J'ai été bafoué, humilié! Ils ont tous été
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t«'nioins de ma honte... Monpavon, Boisihéry, Canilhac,

Goï'ssard...

Di: GÉKV.

Go{»ssard y était?

.lANSOULET.

Tous, tous! Et ils me consolaient! Et leurs consolations

banales me levaient le cœur. {Un silence.) Vous ne me dites

rien, vous
;
je vous remercie. [Il serre la main à de Géry.)

DK (iKUV.

Ou'est-ce que vous avez eu avec Goëssard?

.lANsoui.ET, cherchant

.

(lOëssard.'' Il est venu m'apportcr un article ignoble contre

la baronne, et m'a demand»^ cinrjuante mille francs pour cela.

Los llémerlin^ue sont mes unnemis, et ils viennent de me
porter un coup terrible; mais je ne me sers pas de ces armes-là.

(ior-ssard est une canaille!

DE GÉKV.

Et vous le lui avez dit?

.lAN.SOULKT.

Oui, je le lui ai dit.

DE (;i':«v.

C'est un ennemi dangereux que vous vous êtes fait là.

.lANSOULET.

l!lil fpic m'importe i lues sard? On le paye pour parler; on

l«^ payera pour se taire.

DE (lÉKV.

On a si vite lancé une calomnie...
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JSNSOL'LET.

Je n'ai peur de rien. Sans le sou, ou de l'or plein les

poches, à Tunis comme sur le quai de Marseille, j'ai toujours

vécu au grand jour.

DE (iKRv, vivemenf.

Vous n'étiez jamais venu à Paris? Et vous pourriez le

prouver, n'est-ce pas?

JANSOULEÏ.

Est-ce donc nécessaire?

DE GÉRY.

Tenez... Lisez.

JANSOULEI'.

Quoi?

DE GÉRY,

Le Messager de ce soir. Lisez, lisez jusqu'au bout. [Un

silence.)

.lANSoiLET, après avoir lu, se lève.

Tonnerre de Dieu ! Les misérables ! Qui a écrit cela?

DE gi';ry.

Ce n'est pas signé, mais c'est dans le journal de Go<^ssard,

et je jurerais...

.lANSoL'MM"

Je l'étranglerai.

DE (iÉRY

Ce ne sera pas une réponse.
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.1 A ^ SOUL ET.

Ce sera la mienne, la seule !

DK (iÉllV.

11 vaudrait mieux vous justifier... (-ela vous est si facile.

.1 ANSOL'LET.

ParJieu ! à cette épo([ue dont on parle là, je ne quittais pas

Tunis; mais pour me justifier, mon cher de Géry, il fau-

drait... Non, je ne peux pas... et il sait bien que jf ne peux
pas, le misérable... Ah ! c'est une infamie ! une infamie! {//

fro isse e t je/(e if jo uni al.)

DE fiÉRV.

Ah! Monsieur Jansoulet, voilà qui devrait vous ouvrir les

yeux. — Vous voyez où vous êtes, en plein bois : vous êtes

entouré d'embûches, de mensonges, de trahisons... Tout
le monde vous vole, et quand on ne peut plus voler, on
vous dillame... On vous compromet dans des spéculations

véreuses... Cette (iaisse territoriale...

JANSOULET.

Oui, vous avez raison... Et savez-vous ce que je leur

reproche le plus? c'est de me rendre méchant: oui, méchant
et soupçonneux...

DE (ii:RV.

Tenez, laissez-moi vous donner un conseil d'ami sûr et

désintéressé... Hetirez-vous de ce guêpier; liquidez votre

siluiition. — Elle est encore superbe, — Kenoncez à Paris, à
ce monde pour lequel vous êtes si peu fait...

.lANSoULET.

<Juilter Paris? Je ne peux pas.
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DE GÉRY.

Vous ne pouvez pas ?

JA^SOULET.

Je ne peux pas parce que j'aime... Oui, j'aime... et au mo-
ment 011 je sens tout crouler autour de moi, cet amour seul
reste debout. Je ne partirai pas.

DE GÉIJY.

Je suis trop votre ami, et je vois le danger trop grand pour
ne pas insister...

JANSOULKT.

Ils m'ont dit que je pourrais faire ma maîtresse de Félicia.— Ma maîtresse. ..Je n'ai pas su... Je veux en faire ma femme.

DE G EU Y.

Vous?

JANSOULET.

Oai, c'est pour elle que je veux lutter encore, pour elle que
je veux être quelque chose dans mon pays. Quand je lui ai

offert de l'épouser, elle n'a pas répondu. Si je réussis, elle

cédera peut-être, à moins qu'elle en aime un autre plus jeune.
Et pourtant, je ne peux pas renoncer à cette femme... Puis-
je y renoncer, je vous le demande ? Vous qui savez ce qu'elle

est, vous qui la connaissez, car vous la connaissez... je vous
ai vu chez elle... {Changeant de ton ) Oui, je me souviens, je

vous ai vu chez elle, la porte fermée pour tout le monde...
Et vous me conseillez de partir !... Mais le jour où monbusle
a été brisé, vous étiez là...

DE GÉKY.

Oui, j'y étais.

LE NABAB (Théâtre.) — 49 226
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JANSOL'LET.

Comment cela s'est-il fait?

DE GÉRY.

Un accident...

JANSOULET, le regardant dans les yeux.

Étes-vous bien sûr que c'est un accident?

DE GÉRv, fmharrassé.

Mais... ^

jANsouLET, avec éclat.

Allons donc! Elle l'a brisé pour vous plaire! Vous l'aimez,

et elle vous aime ! !

DE gi^:ry-

II n'a jamais été question d'amour entre nous.

JANSOULET, sans l'écouter.

Mais c'est bien évident qu'elle vous aime 1 Comment ne

vous aimerait-elle pas? Vous êtes jeune, vous êtes beau, vous !

et vous me conseillez de partir, vous voulez que je dispa-

raisse! vous voulez mêla prendre!

DE GÉRV.

Monsieur...

JANSOULET, avec une violence croissante.

Vous me la prendrez, et je vous enrichis pour que vous
me la preniez!...



UZ NAP.AH 1155

Î)Ë GÉhV.

Assez, monsieur; je n'aurais qu'un mol à dire pour me
justifier, mais jene m'abaisse pas jusque-là. Il est grand temps
que je vous quitte, en effet. Je vous remercie de me le rap-

peler. — Depuis longtemps déjà ma conscience d'honnête

homme me reproche de rester inutile à mon poste.— J'assiste

à un désastre, à un pillage contre lesquels je ne puis rien. Je

donne à vos parasites des poignées de main qui me désho-

norent. J'étais votre ami, et je pouvais paraître leur complice.

Le ciel m'est témoin, monsieur Jansoulet, que je désirais

ardemment vous être utile. Vous êtes injuste envers moi. Je

vous pardonne. Adieu. (// so?'t.)

SCENE V

JANSOULET, puis NOËL, puis UN FACTEUR DU TÉLÉfiRAPHE.

JANSOULET.

Non... il n'est pas parti... c'est impossible. Je l'aimais

comme un fils, et il s'en va ainsi tranquillement! Sa fierté...

Allons, c'est bien, il n'a pas de cœur... il ne vaut pas mieux
que les autres. (// tombe sur sa (ablr, accablr.) Seul! me
voilà bien seul celte fois! [Avec fureur, à Noël qui paraît au

fond.) Qui vient là?

NOiX.

Une dépêche, monsieur. {Parait un emjdoyi' du lélé-

fjraphe.)

jxNSoi li;t.

Qu'est-ce que c'est encore? Ah! mon Dieu! quelque
malheur... {Regardant la signature de la dépêche.) Le duc de

Mora? « Il y a une élection en Corse : vous êtes candidat

oiïiciel : venez causer avec moi demain matin. — Duc de

Mora. » Le duc ! Le duc qui refusait de me voir! c'est le duc'

qui a écrit cela? mon duc! mon sauveur! Tiens, toi!... (//

i
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foui/ir dans ses poc/ics cl remplit d'or la casquette du facteur

ahuri.) Disputé! je serai député ! Tiens, toi, prends encore.

(// lui donne encore de l'or à poignées.)

NOËL.

Il est fou !...

JANSOULET.

Député! ministre peut-ôtre! Et j'aurai Féliciu ! Tonnerre

de Dieu !

Kl DEAU
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CINQUIÈME TABLEAU

A L'EXPOSITION

Un coin du jardin du Palais de l'Industrie, le jour de l'ouverture du
Salon. Grands massifs de plantes exotiques et de fleurs; allées sablées.

— Plâtres et bronzes. — Le buste du Nabab en terre cuite, par
Félicia. — Du côté opposé, une grande figure drapée. — Vers le

centre, le groupe de Carpeaux, en plâtre : Les quatre parties du
monde. — Au fond, le grand vitrail. — Bancs et sièges. — De temps
à autre, pendant tout le tableau, des visiteurs, plus nombreux vers

la fin.

SCENE PREMIERE

GOESSARD, AMY FÉRAT, ROSE FÉRAT, puis LA BARONNE, par

instants, CONSTANCE, rôdant parmi les groupes.

(Goëssardprend dos notes, près du buste du Nabab. Amy Férat

et Rose Férat passent.)

ROSE FÉRAT.

C'est assommant les jours d'ouverture... On ne regarde

que ce qui est exposé.

AMY FÉRAT.

Tiens! Goossard. {Regardant le buste du Nabab.) Décidé-

ment il n'y a que ça de chic pour une femme, la sculpture.

{A (roëssard.) Je m'en vais faire ton buste.

GOiossARD, prenant toujours des notes.

Ça sera du propre... {Les deux fetnmes passent . La baronne

entre de gauche.)
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G0Ë8SARD, rapercevant.

Madame la baronne...

LÀ BARONNE.

Ah! c'est vous?...

(iOËSSARD.

Vttiis vërieÉ de boilnë heure au Salon.

LA BARONiNE.

Oui, les jours d'ouverture, l'après-midi est tellement

cohue... et puis je voulais m'assurer... {Montrant le huate du
Nahah.) Ah ! on me l'avait bien dit. Le voilà. Est-il laid !

GOËSSAKD.

Horrible! un Kalrhbilck!

LA BAHONNi:.

Ce n'était donc pas vrai, cette histoire de ce buste brisé?

JibfeSsÀkb.

Et refait en huit jours... Allons donc... une réclame... De
la banque d'artiste... Ça ieiiipoigrië toujours les bourgeois,

ces choses-là. Mais je m'en vais vous l'éreinter.

LA BARO^^E.

Ereinter qui? Le buste ou le modèle?

GOËSSAIID.

Tous les deux... Le Nabab surtout : je ne le lâché pas.

Vous avez été contente de mon article de l'autre jour?

LA BARO.NiNE.

Oui, pas mal... mais ce n'est pas encore çà..; vous le rendez
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odieux... je le voudrais ridicule... ridicule par la boutique

paternelle... par sa mère, là Vieille paysanne...

GOËSSAKD.

Le fait est 'fu'dle a un bon peLit b »niiet, la mèrn Friin -oisc. .

Je l'ai Viie à Saiiil-Romarts.

LÀ BÀfeb^^iî, ^'dûrî'ûiit

.

Il ri'y a que les femmes tjui s'entendent à Taire de ces

piqûres-là. Je tous donnerai des notes.

ftOËSSARD.

Mais vous m'en donnez...

LA BARONNE.

Quant à son passé parisien... le bal Jansoulet...

GOËSSARD.

Une trouvaille.

LA BARONNE.

INe l'escomptez pas trop... Ce Set*à bon à la Chambre, pour
faire annuler son élection, s'il est nommé.

GOiiSSARD.

Il sera nommé.

LA BARONNE.

Est-ce que vous savez?

G0K8SARD.

Non. La dëpôuhe n'est pas encote dtrivé au journal, mais
il aie duc pour lui.
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LA BARONNE.

C'est vrai.

GOËSSARD.

Et quand on a le duc dans son jeu... Mora, voyez-vous,

baronne, c'est la plus brillante incarnation du régime actuel.

Ce qu'on voit de loin dans un édifice, ce n'est pas la base

solide ou fragile; c'est la flèche dorée et fine, brodée, décou-

pée à jour, ajoutée pour la satisfaction du coup d'œil. Ce

qu'on voit de l'Empire en France et dans toute l'Europe, c'est

Mora.

LA BARONNE.

Un homme comme lui, faire son ami de ce marinier du
Rliône...

GOËSSARD.

C'est Félicia Ruys qui..

.

LA BARONNE.

Vous le lui ferez payer, n'est-ce pas?

GOËSSARD.

Attendez un peu. Vous allez lire mon article dans une
heure. D'abord je la trouve infecte, cette sculpture : c'est

flou... {Avec un coup de pouce en zigzag.) Ça manque de

modelé...

CONSTANCE, s'approchant

.

On parle d'elle !

i.OKssAHD. nfH'.nrranl près de lui Conslaucc^el a'iiiterrompaul

tout à coup.

Superbe! superbe! Prodigieux! {La figure de Constance

s'('pa?iouit.)
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LA BARONNE.

Qu*est-ce qui vous prend?

GOËssARD, bas.

La Crenmitz qui rôde pour savoir ce qu'on pense de sa

filleule. {Haut.) Ce n'est pas du talent... c'est du génie!...

LA BARONNE, à Coiulaïue.

Ah! c'est vous, ma bonne demoiselle Crenmitz?

CONSTANCE.

Oui, j'attends Félicia qui cause là-bas avec des messieurs

du jury. N'est-ce pas que c'est bien?

GOËSSARD et LA BARONNE.

Merveilleux!

CONSTANCE.

Elle a tant de talent... Et ce qu'il y a de plus extraordinaire,

c'est que ce buste a été refait en huit jours.

GOËSSARD, jouant la stupeur.

En huit jours?

LA BARONNE.

Cela tient du prodige.

CONSTANCE.

IN'est-ce pas? {Ellr séloKjnc et va vers an autre tjroupe.)

GOËSSARD^

Elle est bien montée, la réclame... Ah! Canilliac!
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SCÈNE 11

I.Es MÊMES, CAMLHAC.

CANitHAC, cnlraul df' droite.

Madame... mon cher Goëssard... Avez-vous vu la peinture?

LA HAKUNNE.

Non, pas encore.

CANILHAC.

J'en viens... Il n'y a rien cette année.

GOËSSARD.

Comme toujours, du reste.

CAMLIIAC.

Le grand art est fini... Je m'en moque, mais je le constate.

{Vof/ant le buste.) Ah! Ah! voilà notre Nabab!... Parfait...

cette lôte d'aventurier... Cette grosse lèvre retroussée... Ce
sourire bon enfant... une vraie revanche du désastre de

Saint-Romans.

LA BARONNE.

Vous trouvez cela bien, voue ?

CANILHAC

Moi? ça m'est égal. {Apercevant Constance.) Superbe !

superbe I (/1 Constance, feignant la surprise.) Ah ! c'est vous,

mademoiselle Crenmitz?

CONSTANCE.

Et figurez-vous, mon cher monsieur Canilhac, que le buste

avait été brisé. En huit jours, Félieia l'a refait de mémoire.
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CANILHAC.

C'est inouï.

Inouï.

LA BARONNE.

CANiLHACj à la baronne.

Je voudrais avoir une tante comme ça, moi, mes soirs de

premières. {Constance va se mêler à d'autres groupes.)

SCENE III

Les Mêmes, MONPAVON, BOISLHÉRY.

MONPAVON, conduit par Boislhéry, qui lui montre le buste de

Jansoulet.

Ah! très bien, merci... Je le vois. Le Nabab... {Il regarde

autre chose.) Très ressemblant... frappant.

BOISLHÉRY.

Mais non, marquis, par ici, par ici.

MONPAVON, regardant le buste.

Ah! oui... frappant... très fort.

LA BARONNE.

Vous êtes connaisseur, marquis?

MONPAVON.

Moi, pas du tout... suis comme le duc... plus commode
d'admirer que de juger... Et ça ne blesse personne... {A

Constance.) k\\ îmachèredemoiselle... Tous nos compliments
à notre grande artiste, mais vous-même, grande artiste aussi.
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CONSTANCE, 7nodf'SlC.

Marquis...

MONPAVON.

Je me souviens encore de vos jambes... dans le Corsaire.

La première fois que je vous ai revue... chez Fclicia... mon-
tiez un petit escalier... vous ai reconnue tout de tout de suite.

BOiSLHÉuv, à Cdnilliac.

Vous savez ? Félicia a aussi une grande machine en
bronze... {Cons/ance les rcjoinl.) C'est à voir.

CANILHAC.

Montrez-moi ça.

CONSTANCE.

Messieurs, je vais vous indiquer. {Elle s'rloignc avec eux.)

i.k BARONNE, à Goëssard.

Envoyez-moi donc mon mari.

GOËSSARD.

Mais oii le trouverai-je ?

LA BARONNE.

Vous le trouverez devant une Vénus sortant de l'onde ou

une Phryné devant ses juges. Pauvre homme!

GOi^SSARD.

Je vous l'envoie, et je vais m'assurer si l'article a paru.

LA BAhONNE.

Des nouvelles de l'élection surtout.
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GOËSSARD.

Parbleu ! (// s éloigne.)

SCElNE IV

LA BARONNE, MONPAVON.

LA BARONNE, rejoignant Monpavon.

Marquis, je vous en veux, vous...

MONPAVON.

A moi, baronne?

LA BARONNE.

Pourquoi n'avez-vous jamais demandé au duc de lui pré-

senter M. Hémerling-ue?

WONPAVON.

Ah! oui... Sans doute... Présenter Hémerlingue...? C'est

que, vous savez? Le duc pas facile pour les présentations...

LA BARONNE, montrant le buste.

Eh bien! Et celui-là?

MONPAVON.

Jansoulet? Mais ce n'est pas moi... Ce n'est pas moi, c'est

Félicia... Diable de Mora!... Dès qu'il y a une jolie femme
dans l'affaire...

LA BARONNE.

La baronne Hémerlingue n'est donc pas une jolie femme?
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MONPAVON.

{Moment d'absence.) La baronne Hémerlingue?... {Vive-

w^vi/.) Ah ! oui? Mille pardons... femme charmante... ado-

rable !

LA BARONNE, montrant le buste.

La duchesse me connaît... Nous sommes voisines de loges

au Conservatoire... Il vous serait facile...

MONPAVON, sans conviction.

Parfaitement... Mais comment donc?Enchanté...

SCENE Y

LA BARONNE, MONPAVON, HÉMERLINGUE.

{Hémerlingue arrive en soufflant.)

>

LA BARONNE.

Veuaez donc, baron; venez donc! Voilà M. de Monpavon.

HÉMERLINGUE.

Ahl

MOHPAVON,

Mais oui... certainement, il faudra prendre jour.

LA BARONNE,

Demain, par exemple.

MONPAVON.

Pas demain, non. Mora un peu souffrant ce matin...

1
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LA BARONNE.

11 sera guéri.

MONPAVON.

Eh! eh!... Bien fatigué... Se surmène... Mais le docteur

irlandais est là... les perles Jenkins...

LA BARONNE.

Quelles perles?

MONPAVON.

Tous anémiques... gens du monde... Perles... donnent du
montant. Nous en prenons tous... Le baron aussi.

LA BARONNE, à elle-même, regardant son mari.

Est-ce qu'il en prend?

MONPAVON, à Hémeriingue.

En prend trop, le duc... Lui jouera un mauvais tour...

Mais... mille pardons... prendrons jour... prendrons jour.

{Il s'éloigne.)

SCÈNE VI

HÉMERLINGUE, assis, LA BARONNE, puis CONSTANCE,
au fond.

LA BARONNE.

Eh bien ! Vous restez là, vous? ne dites rien... Vous serez

donc toujours le même ?Ah! mon cher, que vous êtes lourd

à remuer !

HÉMERLINGUE, se levant.

Ma bonne Yamina... Pardon, ma chère Mario... qu'est-ce

qu'il fallait dire?
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LA BARONNE.

J'avais mis TafTaire en train... Il fallait l'achever, décider

le marquis.

HÉMERLINGUE.

Mais comment?

LA BARONNE.

Vous savez bien que Monpavon est criblé de dettes. Il y a

des arguments. Soyez tranquille. Jansoulet sait en user,

lui.

HÉMERLINGUE.

Vous tenez donc bien à ce qu'on me présente chez le duc ?

LA BARONNE.

Si j'y tiens ! Oui. Je me suis juré de vous faire parvenir,

Oh! je sais bien, vous, moncher... pourvu qu'on vous laisse

digérer tranquillement sur vos sacs d'écus... Mais j'ai fait

d'autres rôves, moi... Je ne veux pas que ce mercanti vous

écrase.

HÉMERLINGUE.

Tu lui en veux toujours, à ce pauvre Bernard. Ce n'est pas

un méchant homme.

LA BARONNE.

Qu'est-ce que vous avez donc dans les veines, vous? Eh
bien! tenez, il va venir, votre Nabab. Il viendra jouir de son

triomphe; attendez-le, donnez-lui la main, et vous ne me
reverrez jamais. {Elle s'éloigne. Constanceparait.)

HÉMERLINGUE, sulvant sa femme.

Yamina... Voyons... Yamina... Mais tu sais bien que je

ferai tout ce que tu veux... Ah! quelle femme, quelle femme!
(// s en va derrière elle.)
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SCÈNE VII

CONSTANCE, visiteurs, au fond.

CONSTANCE, qu? suivait tout le temps le baron Hémerlingue
des yeux.

Il n'a pas regardé le buste une seule fois, — Oh ! les ban-

quiers ! Je ne me rappelle pas en avoir jamais aimé un.—Ah !

si... quand j'étais toute jeune. — Maisoù est donc Félicia?

{Regardant au fond, à droite.) Ah! la voilà au bras de cet

excellent Jenkins.

SCÈNE VIII

CONSTANCE, FÉLICIA, JENKINS.

cOiNSTANCE, à Jenkins.

Hein! docteur... Quel succès!

JENKINS.

Ah ! c'est divin! c'est divin! (La m«m sur le cœur.) Depuis

Michel-Ange...

FÉLICIA, quittant son bras.

Quel beau menteur que ce Jenkins !

CONSTANCE.

Mais je t'assure... C'est ce que tout le monde dit... je suis

là, moi... je n'ai l'air de rien... j'écoute dans les groupes...

Par exemple, on en voit des drôles de ligures... des chapeaux,

des cheveux... des barbes...

JENKINS, dédaigneux.

Oui, les jours d'ouverture, toute la Bohème est dehors.
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FÉLiciA, assise dans un gi'and fauteuil.

Ah! ça, dites donc, Jenkins, qu'est-ce que vous appelez la

Bohème? Mais la vraie Bohème, aujbutd'hili, c'est vous, c'est

votre monde; vraiment, je vous conseille d'en parler avec

mépris. Totitë votre clientèle de médecin à la mode n'est

faite que de cela. Bohème de l'Industrie, de la Finance, de la

Politique, des déclassés, des parvenus... et plus on monte,

plus il y en a... Qu'ësi-cë qiie c'est qiie tahilnàc?... El; Bois-

Ihéry?... Et Mohpàvbii?... Et les auli-eà?... (È?/«" hausse tes

épàuTes.)

JENKINS.

Vous arrangez bien mes clients.

CONSTANCE.

Viens vite, ma fille. Ecartons-nous un peu.

KÉLICIA.

Quoi donc?

CONSTANCE.

Voilà M. Jansoulet. Il ne s'attend pas à voit àbll SsMàVè.

Nous allons jouir de sa surprise.

{Les deux femmes se tiennent ïih peu à récart.)

SCÈNE IX

lrs mêmbs, Jansoulet, ibiuhim, piEDicniGcio,

MONPAVON, GAMLHAC, UOISLHÉRY.

JANSOULET, triomphant une dépêche à la main.

Oui, messieurs, c'est fàlL.. je felii^ député... une majorité
de deux nlille voix!
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B0I8LHÉRY.

Bravo ! Bravo !

jENKiNS, serrant avec effusionles mains de Jansoulet.

Ah ! mon ami 1

jANSOULfet, Wà p'éû protecteur.

Bonjour, mon bon Jenkins.

Jfe^Èlls'S.

Son élection l'a refroidi.

JANSOULET.

Piedigtiggib itl a appôHë là iibiiVelle à déjeuner..; Pour-

quoi n'étiez-vous pas là pour boire avec nous à cette brave

petite île de Corse ?

piEDiGRiGGio, très animé, criant.

Evviva la patria del gran Napoléone! (// agite son cha-

peavi.)

3i0NPAV0iN, à Piedigriggio.

Dti làtëtiliéj gblivërneiit... {A Jarïsoniet.) Mon bon^ mbtl

ciier bbil, stiis heUreUx... peux jiâs dire.

bAr^tlMAC, enthoil^iùsnié.

Enfin on va voir un homme dans cette Chambre de man-

nequins!

JANSOULET.

A coup sûr, je tâcherai de me rendre utile... Mais je ne

suis pas un orateur {gaiement) et l'eau sucrée de la tribune.

PIEDIGRIGGIO, exalté.

De l'eau soucrée... Zamais I
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IBRAHIM, rouge comme son fer, éclatant

de nourriture et de vin.

Jamais !

MONPAVON.

Jansoulet mieux qu'un orateur... homme pratique...

remueur d'affaires... le duc l'a bien dit.

JANSOULET.

Oli ! le duc, quel homme, ce duc!... Avec un protecteur

pareil, je n'ai rien à craindre... ni personne. {Apercevant

Féliciu.) Mademoiselle Ruys ! {Il va vers elle.) Méchante !

Enfin je vous trouve... je suis allé chez vous, hier, avant-

hier... vous ne m'avez pas reçu... ce n'est pas bien... Qu'est-

ce que je vous ai fait? {Félicia lui montre le buste.) Ah !

FÉLïciA, passant à gauche.

Voilà ma réponse.

JANSOULET, stupéfait.

Mon buste ! comment ! est-ce possible ? Mais alors ce

qu'on m'avait dit ? Mon buste à l'Exposition... mon buste par

Félicia Ruys... Oh ! c'est trop de bonheur? {S'avançant vers

le huste.) Le voilà donc ce Jansoulet, cet enfant de la rue, le

voilà, cet ancien gueux, le fils du marchand de ferraille... Il

est là, rayonnant, transformé par la puissance du génie... Et

tout Paris vient pour le voir... Ah ! mademoiselle, comment
m'acquitter envers vous ? Je voudrais vous dire ma recon-

naissance et ma joie... je ne peux pas... je ne peux pas...

FÉLICIA.

Votre émotion me suffit, monsieur... elle est ma meilleure

récompense... D'ailleurs ce n'est pas moi, c'est M. de Géry
surtout que vous devez remercier.

JANSOULET.

De Géry ?
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FÉLICIA.

Il était là quand l'accident est arrivé.

JANSOULET.

L'accident ? C'était donc vrai ?

FÉLICIA.

Sans doute... Et ce travail à refaire si près de l'Exposition

me semblait impossible... mais on m'a parlé si éloquem-
ment du chagrin que vous auriez... [Regardant autour cCelle.)

Il n'est donc pas ici, M. de Géry ? Je ne l'aperçois pas. {Elle

s assied.)

JANSOULET.

Je ne l'ai "pas^revu depuis quelques jours.

FÉLICIA.

Est-il souffrant?

JANSOULET.

Non... Il y a eu entre nous un malentendu
;
j'ai dû me

séparer de lui.

FÉLICIA.

Ah!

JANSOULET, s'approchant d'elle et s'asseyant, à voix basse.

J'ai cru quil vous aimait et que vous l'aimiez.

FÉLicLA, souriant, mais très émue.

M. de Géry, m'ai mer ? moi ? Où avez-vous vu cela ?

JANSOULET.

On est inquiet de^tout, quand^on aime... et moi je vous
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aime, vous le savez, Félicia... Et voilà que maintenant l'ad-

miration, la reconnaissance s'ajoutent à cet amour.

FÉLir.iA, salifiant.

Nous ne sommes pas seuls.

MON pAVON, regardant Jansoulet.

Uno déclaration en plein jardin... pas idée de ça... aucune

lenue...

FÉLICIA, à Jansoiiiet.

Alors vous croyez que M. de Géry ?...

JANSOtJLET.

Eh bien ! oui, je suis sûr* qu'il VoUs aime... C'est poUfôela

qu'il a refusé de venir à Sainl-Homans, pour cela qu'il m'en-

gageait à partir, à m'éloigncr de vous...

FÉLICIA, avrc lin hdt'.rvl marqué.

Vraiment?

.lANSdl Ll/r.

Mais qu'avez-vous à faire d'un amour pareil? C'est un
homme comme moi qu'il vous faut. {Depuis un instant^ la

fumillr Jt^yfuse a paru au fond. Félicia aperçoit Aline, qui

lirsitc à S npjtrncher d'elle.)

SCENE V

Lks Mkmks, ALINE, au /onr/, JOYEUSE, KUSE et YAIA.

ALI.NE.

Félicia!
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FELICIA.

C'est toi ! {A Jansotik'l.) Pardon, vous m'excuse/... une
amie, la meilleure de toutes.

JANSOULET.

Et ma réponse ? je l'attends toujours.

FÉLICIA.

Tout à l'heure; je vous la promets.

JANSOULET.

Oh! je ne m'éloigne pas. (Il va rejoindre Monpavon,
Canilhac, etc.)

FÉLICJA.

Ma bonne Aline !

ALINE.

Que c'est beau, ma chère ! quel succès ! Comme tu dois

être fière?

FÉLICIA.

Laisse donc: cela m'est bien égal.

ALINE.

Qu'est-ce que tu dis? Mais tous ces éloges, tous ces com-
pliments, c'est la gloire, cela.

FÉLICIA.

La gloire? Un bien grand mot pour une petite chose...

Après quelques satisfactions d'amour-propre, combien de

lendemains amers, d'heures lasses et vides... Mais ne parlons

plus de moi. Qu'est-ce que tu as aujourd'hui, ma petite Aline?

Tu es toutejsouriante, toute illuminée...
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ALI m:.

Moi?

FÉLICIA.

Oh ! n'essaie pas de le cacher.

Al.l.NE.

Mais je t'assure... {Sur un rofjard de Fôlicia.) Eh bien!

oui... C'est que, vois-tu, je vais me marier.

FÉLICIA.

Et tu ne me l'avais pas dit, sournoise !

Ai.i.M-;.

Je ne le sais que depuis ce matin... On m'aime!... Com-
prends-tu cela? Moi, la bonne maman? Par exemple, il fau-

dra attendre un peu... 11 avait une position... il vient de la

perdre... mais je serai patiente.

FÉLICIA.

Tu l'aimes, ce jeune homme?

allm:.

Oh! de toute mon âme. Il est si bon... 11 consenl à rosier

avec nous, à ne pas nie séparer de mes sœurs.

FLLICIA.

Chère mignonne! Comme tu vas ôtre heiireu.se! Ah!
s'épouser quand on s'aime; vivre l'un près de l'autre, l'un pour
l'autre...

alim;.

Comme tu dis cela! Et moi qui croyais que tu ne te marie-

rais jamais.
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FÉLICIA.

Qui sait?

ALI^E.

Comment?

FÉLICIA.

Est-ce que tu crois que l'art suffit à une femme? Est-ce que
c'est sérieux seulement, cette existence que je mène? On me
fait un succès maintenant; c'est une mode, un caprice, pour
un jour, un an peut-être ou deux, et l'idée que cela finira

m'en ôte toute satisfaction.

ALINE.

Je ne te reconnais plus.

FÉLICIA.

Et puis... Pourquoi n'aurais-je pas, comme toi, une bonne
tendresse dans le cœur?

ALINE.

Ainsi, tu songerais à te marier, toi, Félicia? Avec un
homme très riche alors?

FÉLICIA.

Ohinon. A quoi bon? Avec un homme qui m'aimerait

comme on ne m'a jamais aimé encore, qui comprendrait...

ALINE.

Il existe, cet homme?

FÉLICIA,

Peut-être. Oui, ce serait si bon, un mari <fià me défende

des autres et de moi-même
;
quelqu'un qui m'eâme pendant

LK NABAB (Thédtre). — 50 22"
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que je travaille et relève do faction ma pauvre vieille Cons-

tance qui n'en peut plus. Et puis le bruit du foyer, des rires

et dos petits pas d'enfants autour de moi. quand le soir tombe

et que la mélancolie de l'artiste s'éveille devant l'œuvre ina-

chevée... ()h ! que tout cela serait bon !

{Elles continuent à causer.)

SCENE XI

FÉLICIA, AUNE, JOYEUSE, ÉLISE, YAIA, puis DE GÉRY.

{Ji)i/fiiisr^ Klisc et Yaia sr /approchent.)

ÉLISE.

C'est Félicia! Oh ! je voudrais bien la voir de près.

i AÏA.

Viens... je la connais... je te présenterai.

ÉLISE,

Oh ! je n'ose pas.

VAÏA, (/'ii/i ton <l hiiporlan.ee.

Viens donc... toi aussi, papa.

JOVECSE.

Mais... mes enfants...

ALI m:, à Félicia,

Dis-moi, comment s'appelle-t-il?

FÉLICIA.

Et le tien?
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YAÏA, s'avançant.

Mademoiselle, voilà toute la famille Joyeuse qui vient vous
présenter son compliment. Vous voulez bien, n'est-ce pas?

FÉLICIA.

Comment donc? Bonjour, monsieur Joyeuse. {Elle embrasse
Elise et Yaïa. Apercevant de Géry.) M. de Géry!

DE GÉRY, désignant le buste.

Ah! mademoiselle, c'est une belle œuvre et une bonne
action.

FÉLICIA.

Vous êtes content; c'est tout ce que je voulais... {Montrant
Aline.) Mon amie Aline. . . Vous savez. . . dont je vous ai parlé.

YAÏA

.

Olî ! il y à bien longtemps que ma sœur connaît M. Paul.

FÉLICIA.

Ah!

ALINE.

Mais oui... c'est lui... {Félicîa frémismnte se lève.)

JOYEUSE.

Un beau jour pour vos amis, mademoiselle Ruys... Ah '

si
votre père était là, comme il serait heureux !

DE GÉRY.

C'est un vrai triomphe,

FÉLICIA.

Oui, un vrai triomphe. {Elle retient ses larmes.)
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ALINE.

Félicia, qu'as-tu?

FÉLICIA.

Rien, ce n'est rien...

ÉLISE, bas à Joyeuse.

Aussi tu vas lui parler de son père !

FÉLICIA.

Je vous en prie, ne faites pas attention... la chaleur... les

nerfs... tout ce monde.

ALINE.

Veux-tu?...

FÉLICIA.

Non, laissez-moi. (^4 Aline.) Emmène-les, je t'en prie, je

voudrais rester seule...

ALINE.

Allons, mon père, continuons... il faut voir le groupe

maintenant.

ÉLISE.

Tiens! Elle pleure... C'est drôle, ces artistes... pleurer un

jour comme celui-ci... {Joyeuse s'éloigne avec Elise et Ya'ia.

— De Géry prend le bras d'Aline et les suit.)

SCÈNE XII

FÉLICIA, pun MONPAVON et. .lANSOULET.

FÉLICIA. (Un silence. — Elle suit des yeux là -famille Joyeuse

et de Géry qui s'éloignent.)

Il a raison ! Est-ce que c'est fait pour moi, ce bonheur-là?
On vient de me l'apprendre; on n'épouse pas Félicia Ruys.
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Allons, ma chère, il n'y a pas à dire, il faut que tu sois une
fille, si tu veux être quelque chose. [Elle tire de sa poche un
petit carnet, et se ?net à écrire,)

MONPAVON, s*approchai} t.

Tiens! Félicia! Toute seule?

FÉLICIA.

Ah ! c'est vous, Monpavon ?

MONPAVON.

Vous prenez des notes?

FÉLICIA.

Non, j'ai reçu un mot de votre duc ce matin. Eh! tenez...

vous voyez, je suis en train de lui répondre...

MONPAVON.

Je VOUS laisse.

FÉLICIA.

Il n'y a pas de mystère... C'est un rendez-vous que je lui

donne pour demain.

MONPAVON.

Konne nouvelle... (// "a s'éloigner.)

FÉLICIA.

Non, non, Monpavon; votre bras.

.lANSouLEï, s'approchant»

Je suis là, moi : j'attends,

FÉLICIA.

Ah! vous voilà, vous! Eh bien! ne soyez plus jaloux de

M. de Géry; il épouse Aline Joyeuse.
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«lANSOULET.

Vraiment ? Eh bien ! et moi?... Et mon mariage?

FÉLICIA.

Comment ? C'est sérieux. D'où revenez-vous, grand naïf

que vous Hes ! M'épouser ! Ah ! mon Dieu ! que c'est drôle !

Ali ! Ah ! Ah ! {Rire ncrvf'U.r.)

{Ellr sort avec Monpavon.)

SCÈNE XIII

JANSOULET, GOESSSARD, AMY FÉRAT, IBRAHIM, BOISLHÉRY,
CANILHAC, PIEDIGRIGGIO

JANSOULET.

Qu'est-ce qu'elle a ? Pourquoi me refuser?

AMY FÉUAT, ûu foud, à Goëssard^ un jowmal à la main.

Pauvre \abab ! Ah ! que c'est amusant !

JANSOULET, apercevant Goëssard.

Goëssard ! Encore une calomnie ! {Il s'élance sur lui.) Ah!
te voilà, canaille ! ( // saisit brusquement Goëssard à la

gorge.)

AMY FÉRAT.

Eh! dites donc, vous ?

JANSOULET, la repoussant.

Tais-toi, coquine ! {Secouant ùoëssard.) Je vais t'appren-
dre à traîner l'honneur d'un brave homme dans la boue.

GOËSSARD.

Au secours, j'étouffe! au secours !
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AMY FÉRAT.

A l'assassin! {On arrache Goëssard, à demi évanoui, à Jan-

soulet. La foule s'amasse.)

G0ËS8ARD, à Jansoulet.

Vous me rendrez raison.

JANSOULET.

Te rendre raison, canaille! (// hii jette son journal au

visage.)

GOËSSARD, à Amy Férat.

Viens... viens... ce n'est rien... [Il Tentraine.)

CANILHAC, regardant Goëssard.

Eh bien ! vrai ! Il ne l'avait pas volé.

UN SERGENT DE VILLE, à Jansoidet.

Votre nom, monsieur?

JA.NSOULET.

Bernard Jansoulet, député de la Corse. (// donne sa carte

au gardien.)

RFDKAU
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SIXIÈME TABLEAU

VESTIBULE DU DUC DE MOHA

Au fond, grand escalier. - A droite, hautes portes-fenêtres, donnant
sur le perron du parc. - A gauche, grande porte donnant sur une
autre pièce ou se trouve l'escalier d'honneur. - Au fond à gau-
che, le suisse Williams, en grand costume, sa hallebarde auprès de
lui se tient debout près d'un grand registre ouvert sur une table-
prés du suisse un valet de pied en grande livrée. — Un autre valetde pied se tient près de la porte-fenêtre donnant sur le perron -
Ameublement de velours rouge.

SCÈNE PREMIÈRE

ALEXANDRE, FRANCIS, WILLIAMS, DOMESTIQUES, en grande livrée
puis GOESSARD.

ALiiXANDRK, montrant le rpgistre.

Williams, voici ie registre... On viendra s'inscrire.

FRANCIS, arrivant de droite.

Eh bien, mon cher Alexandre?

ALEXANDRE.

Cela va mal... Le duc a passé une mauvaise nuit.

FRANCIS.

Fichu, n'est-ce pas?
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ALEXANDRE.

C'est probable.

FRANCIS.

Tous mes regrets, mon pauvre ami...

ALEXANDRE.

Ah! moi, mon affaire est faite. [Goëssard entre.) Ça com-
mence. Voilà Goëssard qui vient chercher des nouvelles pour
jouer à la Bourse. Attends un peu...

GOËSSARD, affairé.

Ah! Monsieur Alexandre? Eh bien? Quoi de nouveau?
Tout Paris ne parle que de celte maladie.

ALEXANDRE.

Le duc va beaucoup mieux. Il montera à cheval ce soir,

GOËSSARD.

Oh! mais voilà une nouvelle inespérée.

WILLIAMS.

Monsieur veut-il s'inscrire?

GOËSSARD.

Volontiers. (// écrit sur le registre.) Je cours faire tirer

une édition spéciale du Messager. (Il sort.)

ALEXANDRE, regardant sur le registre.

« Goëssard, avec toutes ses félicitations. > {Il rit.)
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FRANCIS.

Pourquoi donc lui dites-vous?...

ALEXANDRE.

Laissez donc : c'est un filou. C'est moi qui lui donnais les

nouvelles de la Bourse. Nous étions associés, et il gardait

tout.

SCENE II

i

Lks Mêmes, CANILHAG, puis BOISLIIERY.

CANiLHAC, à Alexandre.

Eh bien? Ce n'était rien, j'espère.

{Entrée de Boisihéry qui va s'inscrire.)

ALEXANDRE.

Son Excellence va beaucoup plus mal. Le marquis de
Monpavon a passé la nuit.

CANILHAC.

Ah diable ! ... Le docteur Jenkins est là-haut?

ALEXANDRE.

Oui. Il n'a pas encore donné son bulletin.

{William est debout près du regist?'e. — Pendant les scènes

suivantes, divers personnages entrent et s'inscrivent au fond,
sur le registre.)

CANILHAC, à Boislhéry, qui s^est inscrit.

Ah ! C'est vous, Boisihéry?
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BOISLHÉRY.

C'est donc vrai? Gomme cela l'a pris subitement ?

CANiLiiAC, après s'être inscrit.

Mon cher, il abusait des perles .Tenkins... Ces derniers

temps surtout.

BOISLHÉRY.

Diable ! Mais moi... j'en prends aussi.

CANILHAC.

Changez de régime.

SCENE III

Les xMèmes, JENKINS.ptm MONPAVON,

{Jenkins pa?riit au bas de l' escalier.)

CANILHAC.

Voilà le docteur... Enfin, qu'est-ce qu'il a, ce pauvre duc

.JENKINS,

Ce qu'il cherchait, parbleu! On n'est pas impunément jeune,

à son âge. {Changeant de ton.) Ah! mes amis, je suis déses-

péré. [Il leur prend les mains.)

CANILHAC,

Mon cher Jenkins, vous prenez une responsabilité terrible.

Comment... Le duc est si mal que cela.,, vous ne voyez per-

sonne? Vous ne consultez pas?
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JENKINS.

A quoi bon?

CANILHAC.

Prenez garde.

{Monpavon, est entré, non maquillé, décrépit, affaissé, mécon-
naissable. )

ALEXANDRE,^/// était sorti un instant, à Jcnhins.

Monsieur Jenkins. .

.

JENKINS.

Qu'est-ce que c'est?

ALEXANDRE.

On vous demande là-haut. MM. Jousselin et liouchereau

viennent d'arriver pour la consultation.

JENKINS.

Qui les a fait prévenir?

MONPAVON, se redressant.

Moi.

JENKINS.

Vous? (// retient un mouvement de colère.— A Alexandre
.)

.l'y vais. {Ils sortent.)

CANILHAC.

Il est dans ses petits souliers, l'homme aux perles...
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IBRAHIM, entrant, à Canilhac.

Vous n'avez pas vu M. de Monpavon?

CANILHAC.

Non. {Ibrahim va s inscrire sur le registre.)

SCÈNE fV

Les MÈMK5, mons JENKINS, plus IBRAHIM.

BoisLHÉRY, montrant Monpavon à Canilhac.

Qu'est-ce que c'est que ce vieillard?

CANILHAC, lorgnant.

Je ne le connais pas.

iBftAUDi, qui vient de s'inscrire, à Monpavon.

Pardon, monsieur. Vous n'avez pas vu M. de Monpavon?

MONPAVON.

Ah çà! Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, colonel?

IBRAHIM.

Vous, marquis?

CANILHAC, s'approchant.

Quoi, c'est vous!...

.MONPAVON, la voix éteinte.

Eh bien! oui... Un peu fatigué... J'ai veillé près de ce
pauvre Chose...
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CAiMLHAC,

Il est navrant, avec son pauvre Chose... Mais vous n'êtes

pas présentable...

BOISLHÉRY,

Vous avez l'air de votre grand-père...

CANILHAC.

Allez vite vous arranger, mon cher. Et cette tenue...

MONPAVON.

Oui, j'ai oublié... Vous avez raison... Toujours sur la

brèche... toujours... J'y vais, messieurs, j'y vais. {Redressant

son plastron chiffonné^ il se dirige vers le fond.)

CAMLHAC, le suivant des yeux.

Encore un qui s'écroulera avec le duc.

BOISLHÉRY.

Saprelotte ! Je ne l'avais jamais vu en négligé.

SCENE V

Les Mêmes, JANSOULET.

JANSOULET, entrant de droite.

Qu'est-ce que j'apprends? Il est malade?...

TOUS.

Chut !
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JAN80ULET.

Est-ce que je puis le voir?

ALEXANDRE,

Demandez à AI. le marquis.

MONPAVON.

Ah! C'est vous, Jansoulet?

JANSOULET, allant à Monpavoti.

Je puis monter, n'est-ce pas ?

MONPAVON.

Impossible... Il ne peut voir personne.

JANSODLET.

Il est donc bien mal. . . Eh bien ! Et moi?

CANILHAC.

C'est le cri du cœur!... Et moi ?

JANSOULET.

Et mon élection ? Elle sera cassée ! Avec ce rapport dicté

par les Hémerlingue... Je n'avais que le duc pour me dé-

fendre. {Allant à Camlhac .) Mon cher Canilhac... {On entend

tJ^ois coups de timbre,) ^\ii donc passe là-bas, à l'escalier

d'honneur? {Il regarde vers la gauche.)

CANILHAC.

On vient de l'archevêché.
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JANSOULET.

Ah! Mon Dieu! Quel désastre!

BoisLHÉRY, à Monpavon.

Je vois que Mora meurt en chrétien,

MONPAVON.

Question de convenance, cher... Mora est un Epicurien

élevé dans les idées de chose... machin... Comment donc?

dix-huitième siècle... Mais très mauvais pour les masses, si

un homme dans sa position.. Ah ! notre maître à tous, celui-

là... Tenue irréprochable.

{Jenkins a paru au bas de rescalier. — // va vers le fond.)

JENKINS.

Monpavon... Il vous demande.

MONPAVON.

C'est bien. {Il sort par Pescalier
.)

SCÈNE VI

JKNKINS, JANSOULET, BOISLHÉRY, CANILHAC, IBRAHIM, ALEXAN-

DRE, WILLIAMS, DivER^i Personnages, puis PIEDIGRIGGIO et

HÉMERLINGIE.

JENKINS.

Pauvre duc! Quel courage! Quel sang-froid! Il a pensé à

tout.

jANSOULE^r, s'approchant.

Vraiment?
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JENKINS.

CANILirAC.

Il devait y en avoir.

JENKINS.

Des lettres d'amour?... Plein une caisse... Et des cou-
ronnes et des armoiries, et des banderoles à devises!... Tout
a flambé d un coup...

CANILHAC.

Comme les ruches d'une robe de bal.

JAIVSOULET.

Est-ce qu'il vous a parlé de moi?

JENKINS.

De vous? Oui... oui.

JANSOULET

Ah!

JENKINS.

Il a dit tout à l'heure : < Et ce pauvre Nabab, où en est son
élection?»

JANSOULET.

C'est tout?
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JENKINS.

Oui. c'est tout.

JANSOCLET.

Rappelez-vous bien... 11 n'a dit que ça?

JENKINS.

Pas autre cliose.

CANiLHAC, prenant Jenkins à part.

Moucher docteur, si le malheur arrive... qu'on me pré-

vienne tout de suite... A un deuil pareil, il faut une grande

mise en scène... J'ai une idée qui ferait sensation...

{Piediffrigfjio est entré et s'est inscrit.)

PIKDIGRlGcilO.

Eh hien, mon cher Nabab, quelle perte pour le pays! Mais

vous ne vous r-tes pas inscrit?

.IVNSOLLET.

Ah î oui, c'est vrai.

SCf:iNE VII

Les Mkmbs, HÉMERLINGUE, Divers Personnages.

(Jansoulf't im au ref/istre^ et sirjne. Htmerlnuiue es/ en/ré, et

s'f'st a/jproc/ié du refjistre. JansouLet lui offre la plume. ïjs
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deux hommes se reconimksent. Sur un geste de Jansoulet,
Hémerlingue signe.)

(Nuù graduelle.)

JAiNSOULET.

Lazare
! {Hémerlingue cherc/œ à fuir, effrai/é comme s'il

craignait un coup de poing.) Oh! Lazare, pourquoi te sau-
ves-tu? {Hémerlingue recule devant Jansoulet. Ils se trouvent
seuls sur^ le devant de la scène.) Tu as peur que je te batte,
que je t'étrangle, comme ce gueux de Goëssard?... Malgré
tout le mal que tu m'as fait, je ne pourrais pas... nous avons
trop de bonnes choses entre nous... Pourquoi,me détestes-tu
ainsi ?(//5 s'asseyent sur tme banquette.)

HÉMERLINGUE.

Ce n'est pas moi.

. JANSOULET.

C'est vrai... quand j'y songe, cela ne peut pas être toi...

Voyons, Lazare, assez de mauvaises rancunes. C'est toi qui
es le plus fort à cette guerre que nous nous faisons depuis si

longtemps... je suis à terre... j'y suis... les deux épaules ont
touché... maintenant sois généreux : épargne ton vieux
copain.

HÉMERLINGUE.

Mais ce n'est pas à moi qu'il faut dire tout cela; c'est à

Yamina. C'est elle que tu as blessée... c'est elle qui t'a

valu l'affrontde Saint- Komans... c'est elle qui va faire casser
ton élection. S'il n'y avait que moi ..

.lA.NSOLLFiT.

Tu ne peux donc pas être le maître?
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HÉMERLINGUE.

Non. Vois-tu, c'est bon les souvenirs, c'est bon l'amitié,

mais ce qui est encore meilleur que tout, c'est d'avoir la

paix dans son ménage. {On apporte dos Inmpfs.)

3 \NSODLET.

Dis donc, je nous vois encore flânant tous deux, sans le sou,

sur le port de Marseille... c'était peut-être notre meilleur

temps, mon vieux. Et nos projets, nos rêves, notre départ

pour lâ-bas... et cette couverture trouée où nous dormions

tous deux sur le pont du Si/ia't\ est-ce que tu as oublié tout

cela, dis, Lazare? Moi, cela me traverse le cœur chaque fois

que je te rencontre. C'est cela qui me rend lâche avec toi.

Vois-tu, des chutes terribles comme celle de Mora, cela vous

émeut, cela vous remue...

HÉMERLINGUE.

Tu perds le duc, mais si tu me] retrouves...

JANSOULET.

Vrai? Tu me rendrais ton amitié!

HÉMERLINGUE.

Mais oui, tu me fais de la peine, à la fin. Vois-tu, mon
\ i Mv. tu ne le méfies pas assez de Paris. Ici, il n'y a qu'une

clio^' ((ui compte, les apparences... Tiens, celui qui meurt

là-buut, s'y entendait, lui, à garder les apparences...

JANSOULET.

Tu as raison. Moi, je n'y comprends rien, à votre Paris...

C'est bon tout de même de se retrouver. (// serrr la main
cCllémerlingue. La baronne^ qui est entrée, a été s'inscrire sur le

registre.
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SCÈNE VIII

Le^ Mêmks, la baronne.

LA BARONNE, Ù HéllierliIKJUC

.

HÉMERLINGDE.

Ma femme ! (// quitte Jansoulet et prend le bras de la baronne

^

qui l'entraîne, sans prendre garde à Jansoulet.)

JANSODLET, à lui-mêiue

,

Tant que j'aurai cette femme contre vc^oW... {On entend
sonner de nouveau le gros timbre de la grande porte.)

HÉMERLiNGUE, Comptant les coups.

Trois... quatre... cinq... mais on ne sonneainsi que pour...

BOiSLHÉRY, à Jansoulet.

Oui, on vient des Tuileries.

{Le suisse a pris son chapeau et sa hallebarde et est sorti à

gauche avec les valets de pied. On entend deux coups de

hallebarde sonr^ant sur les dalles. Tout le monde regarde
vers la gauche et salue. Hémerlingue et la baronne sortent.)

SCENE IX

JANSOULET, JENKLNS, MONPÀVON, CANILHAC. HOISLHÉHY, PIÉ-

DIGRIG(;iO. IBRAHLM, FRANCIS, ALEXANDRE, WILLIAMS, puis

FÉLICIA.

JANSOULET, l'mu.

Oh I mon duc î mon pauvre duc! Voyons, voyons, du
calme... tout n est pas terminé^ Li^-haut. Mora va mieux peut-
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^tre... {Allant à CanUhac gin arrlrr par l'escalirr.) 11 y a de

l'espoir encore, dites, mon cher Ganilhac? {Canilhac fait un

(/fstc, et montre Monpavon qui (/cscrnd rrscalirr.)

MONi'AvuN, rti (jrandr tr/iue, in<nfiiilh'', plas/ro/i irrrprochahle.

Fini... Plus rien à faire ici. mon vieux. [Sahtaiit du boni

des gants vrrs l'escalier, la main un pni tronhlante^ avec un.

petit sanglot.) Adieu, cher.

JANSOULET.

11 1 je suis perdu!

[Félicia parait à gauche, en toilette élégante et claire. Elle

s'arrête étonnée.)

MONPAVON.

Félicia!... Elle vient à son rendez-vous... elle ne sait pas...

FÉLICIA, regardant autour d'elle, à Monpavon.

Qu'est-ce que cela veut dire ?

MONPAVON.

Vous venez pour le duc?... Il est mort...

FÉLICIA.

Mort!

MONPAVON,

Voici votre lettre. {Il présente une lettre à Félicia.)

FÉLICIA.

Je mo suis donnée: je ne me reprends pas,

{Uji silence, Monpavon déchire la lettre,)
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JANSOULET, à Félicia.

Félicia!... où allez-vous ?

FELICI A.

Inscrire Félicia Uuys, la maîtresse du duc de Mora. {Elle

va au refjhtre.)

RIDEAU
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SEPTIÈME TABLEAU

CORPS LÉGISLATIF

Salle des Pas-Perdus, au Corps législatif. — Au fond, à droite et à gau-

che, portes avec tambours de velours rouge. Celle de droite conduit

à la salle des séances, qu'on aperçoit; celle de gauche aux tribunes.

Grandes portes à droite et à gauche, donnant dans d'autres salles. —
Dallage en mosaïque. — Trois statues colossales, en bronze noir: au

fond Minerve, à droite le groupe de Laocoon, à gauche Aria et Pœ-
tus. — La séance est commencée.

SCENE PREMIERE

CANILHAC, PASSAJON, huissier de la Chambre.

?A^s\30Ti, assis près a'une petite table recouverte d'un tapis

vert, à droite.

Votre carte?

CANILHAC.

Voilà... Tiens... c'est Passajon.

PASSAJON.

Monsieur Canilhac, mon respect

CANILHAC.

Vous êtes donc à la Chambre maintenant?
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PASSAJON.

Oui, monsieur Canilhac, à la Chambre. Grâce à mon ami,
M. Alexandre, j'ai enfin une situation plus en rapport avec
mes aptitudes.

CANILHAC, montrant la salle des séances.

Que fait-on?

PASSAJON.

Rien encore d'important... des lois d'utilité publique.

CANILHAC.

Pourtant c'est bien pour aujourd'hui, l'élection jansoulet?

PASSAJON.

Certainement, c'est aujourd'hui qu'on vérifie les pouvoirs.

CANILHAC

11 sera invalidé, n'est-ce pas?

PASSAJON.

Je ne préjuge jamais le vote de la Chambre... En tout cas

on s'attend à un grand scandale : les tribunes sont bondées.

CANILHAC.

Une belle recette, hein?... Vous faites le maximum?

I>\SSAJ0N.

Le maxi...?

i.h; nabab (Théâtre). — •>! --^
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SCÈNE II

Les Mêmes, HÉMERLINGUE, LA BARONNE.

LA HARONNE.

Vite, vite, nous sommes en retard.

CANILHAC.

Non. non, madame; ce n'est pas commencé.

LA BARONNE.

Ah! monsieur Canilhac... Vous venez jouir du triomphe

de votre ami Jansoulet.

CANILHAC.

Croyez-vous que ce soit un triomphe? A propos, baron,

vous savez le bruit de la Bourse de ce matm?

IIÉMERLINOUE.

Quoi donc?

CANILHAC,

On dit que la Territoriale est poursuivie.

PASSAJON, qui cnlmd.

Ali \ mon Dieu!...

CANILHAC

guePiedigrigf^io est en fuite...
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PASSAJON.

Pardon, monsieur Canilhac, le gouverneur vient de passer.— Il est dans une tribune.

HÉMERLINGUE,

11 ne sait rien encore sans doute.

LA BARONNE.

Le rapport sur l'élection Jansoulet va tout lui apprendre.

HÉMERLINGUE, présentant les cartes.

Voilà.

PASSAJON.

Tribune diplomatique... Par ici, monsieur le baron. (// se
dirige vers la dorie des tribunes.)

CAxMLHAc, à la baronne.

On dit qu'il est très méchant, le rapport de votre ami
Sarigues?

LA BARONNE.

Vraiment ? si méchiint que cela ?

CAMLIIAC, fl part.

Bonne pâte... c'est elle qui l'a fait. (// ni/rp aux /rl/nn,ps
derrière le baron et la baronnr.)
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SŒNE m
iK^Mixn., JOYElISl-:, ALINE, ÉLISK, VAIA, nnir,,,,'.

(le droite. Uninatant IRRAIIIM.

PASSA.ION.

Eh ! Ih-bas... Où allez-vous?

JOYEUSE.

Nous allons..

ALINE

Mais c'est M. Fassajon.

l'ASSA.lON.

i\l. Joyeuse... Mesdemoiselles, mon respect..

JOYEUSE.

.le viens assister à la séance avec mes 111 les.

YAÏA, venant s'app////cr à la clinisn de Pnssajon

.

On va parler de papa.

l'ASSA.lON.

( lommeiil ?. . . de vous ?. .

.

JOYEUSE.

Miii, le juji:(' d'iiislruclion m";i désigni'; comme expert dans

adiiir»; de la {'(îrriloriale.
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FASSAJON.

C'est donc vrai ? La Caisse territoriale... Est-ce qu'on pour-

suivra tout le monde?...

JOYEUSE.

Non. Le Nabab n'a rien à craindre. Les livres prouvent

son aveugle, mais parfaite honnêteté.

PASSAJON,

Oui... mais moi ?

JOYEUSE.

Rassurez-vous. Il n'y a réellement de compromis que le

gouverneur et M, de Monpavon.

PASSAJON.

Le marquis aussi ?

.10 YEUSE, s\inùnanl.

Ah ! il a été bien léger. Vous comprenez... tous ces mar-
quis, tous ces comtes qui vendent leurs blasons et leurs titres

pour amorcer le gogo. {A Passajon, d'un air menacaitt.) Oui,

monsieur le marquis, il vous faut une leçon... (7/ s'arrêtr^ fait

un f/psle iVexcuse et va pour entrer.)

PASSAJON, souriant.

Vous avez des cartes ?

JOYEUSE. ^

Non.

PASSAJON.

Alors, comment voulez -vous ?...
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KLISE.

Oh ! VOUS nous trouverez bien un petit coin.

JOVEUSE.

Songez donc, mon ami... dans le rapport Sarigues, il y a

dos citations de mon expertise. Tous ces messieurs m'en ont

fait compliment. Je veux que mes enfants entendent pronon-

cer le nom de leur père à la tribune.

ÉLISE ET Y Al A.

Oh ! oui ! Oh ! oui !

PASSAJON,

Mais c'est impossible... les règlements de la Chambre.
(Ibrahim passe et pi' (^sente sa carte.) Tribune des députés... ;i

gauche. — Vous voyez... mon devoir me retient ici. Adres-
sez-vous donc à mon collègue, là, dans la salle des Colonnes.

Il vous conduira à M. le questeur.

JOYEUSE.

Eh bien, mes enfants, restez un instant avec Passajon.

(Joyiuse 'iort /) (/due lie.)

SCÈNE IV

l.i:s MÊMES, l'HANÇOISE, UN HUISSIER.

i« wcoisE, entre eu ea droit devant elle en saluant

lont le monde. Un huissier la poursuit

.

UN HUISSIER. "

Madame... madame...
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PASSAJON»

Votre carte... votre carte, ma bonne femme.

FRANroiSF-;, accent prorpnral.

Ma carte ?

PASSAJON.

Vous n'avez pas de carte ? Alors vous ne pouvez pas entrer.

FRANÇOISE,

Mais je suis la maman...

PASSAJON.

Ln maman de qui ?

FRANÇOISE.

La maman du député.

PASSAJON.

Ils sont quatre cent cinquante.

FRANÇOISE.

Tant que ça ?— Mais il n'y a qu'un Bernard Jansoulet, et

ch\>\ moi, sa ni("^re.

ALINE, s'approchant,

.M. .I,iiis( iilet?

FHANÇOisi:, qui a ctitciulii.

Vous conmiiss*/ mon fils, mademoiselle. Oh ! du reste,

tout le nioiule le connaît.
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AUNE.

M. de G(''ry nous a parlé de lui.

l'HVNÇOlSy.

M. Paul?... Mais alors nous sommes en pays de connais-

sance. — Voyez-vous, moi, je viens embrasser mon garçon...

c'est une surprise... il ne sait pas que je suis à Paris... une

envie de le voir qui m'a pris quand juisu qu'il était député...

Il était parti si triste, là-bas, après l'histoire de son bey, vous

savez, ce prince turc qui nous avait tous mis sens dessus

dessous et puis qui n'est pas venu... Tout à l'heure, j'arrive

à la maison de mon hls.. . Je trouve un grand caramantran de

domestique qui me dit: « Ah ! mais il est à la Chambre, votre

gan;ou, ou juge son affaire. » Alors je me suis fait montrer

la Chambre, et me voici. — Qu'est-ce que c'est que cette

alfaire qu'on lui juge ?

ALINE.

On décide aujourd'hui si M. J an sou le t sera ou non député.

FRANÇOISE.

Il ne l'est donc pas encore? — Et moi qui l'ai dit partout

dans le pays, moi qui ai tout illuminé Saint-Homans?... C'est

doncun mensonge qu'on m'a fait i-dlra? {Jof/nise revient.)

SCENE V

l.v.< Mk\ii<. .IOYFJ'SE.

JOYEUSE, arrivant à (jaucfie.

Ah! mes enfants,,, je suis désolé... le questeur est à la

Luvette,
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PASSAJON.

Tout le inonde est entré : j'y vais moi-nièmo

Y Al A.

Vous serez bien gentil.

PASSAJON,^/ FraiitcAsc.

Je verrai pour vou:^, iii.ulame, en même l( inps. (// /.'//

)ff're sa chaise.)

FKAMIOIS!':.

Faites, faites, mon gareon. (Passajon sort.)

SCENE VI

fma>;guise, joyeuse, allne, élis.':, yaia,

puis MONPAVON, rath PASSAJON.

FRANÇOISE, à Joijeuse.

Elles sont à vous ces jolies demoiselles?

ALINE, à Joyeuse.

\a\. mère de M. Jansoulet.

FRANÇOISE.

Je vous fais mon compliment... c'est gentil... c'est brave...

c'est bien tenu, et ça a l'air de bien vous aimer. Ah! c'est

pareil à mon IJernard... Si vous saviez, monsieur, comme cet

enfant est bon... pour moi... pour mon frtre... Tout petit

déjà il travaillait pour la maison... et le soir, quand il rentrait,

savez-vous son repos, sa récompense ?... c'était de mettre sa

grosse tête frisée sur mes genoux, quand celle de son frère ne

tenait pas toute la place... Mou pauvre aîné! Nous étions

I
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aveugles, nous l'aimions mieux, parce que c'était notre pre-

mier. Ah! il faut que les parents soient justes, voyez-vous,

autrement c'est Dieu qui fait la justice. Ceux qu'on a le plus

choyés, dorlotés... c'est pitié, comme il vous les arrange!

(.1 Jo//('nsr.) Croyez-moi, aimez-les toutes les trois de

même.

JOVEUSiC.

Oh! soyez tranquille.

FRANÇOISE.

.Mais il ne revient pas, ce brave garçon. — C'est que mou
estomac commence à se creuser. Heureusement que j'ai mes

petites provisions de voyage. {Elle ouvre son panier, et s'in-

stalle.) Une figue? (ïUle offre une fujiic à Yaïa.)

Y AÏ A.

Merci. {Elle prend la fi(/ue. Elise eu preud nue aussi. Aline

fait à ses sœurs un petit signe de gronderie.)

FRANÇOISE, eof/ant entrer Monpavon.

Té ! monsieur le marquis... Je vous ai vu à Saint-Romans.

woNPAVoN, ù art.

La mère !

FHANÇOISE.

Vous ne me. reconnaissez pas?

M()NP\VO^.

Si, madame, si. -
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FRANÇOISE.

Vous voyez... je casse une croûte en attendant ma carte. Si

le cœur vous en dit.

MONPAVON , à pari

.

Pitoyable... effet désolant... la fin de tout.

PASSAJON, revenant.

Voici. J'ai vos cartes. On commence le rapport Jansoulet.

FRANÇOISE.

Mon Dieu... {Elle referme son panier.)

JOYEUSE.

Ail! venez vite... Elise, Yaïa... mon nom prononcé à la

tribune de mon pays ! Vous ne l'oublierez jamais, n'est-ce

pas, mes enfants? {.Joijeuse et ses filles sortent. Passajon remet

une carte à Françoise.)

MONPAVON, à Françoise.

Vous entrerez là?... inutile... pas votre place... pouvez

entendre choses... qui vous feront de la peine.

FRANÇOISE.

Des choses?... On va dire du mal démon J{ernard?Allez...

allez... mon bonliomme... je sais ce que vaut mon petit... ce

n'est pas ce qu'ils diront... {Elle passe devant Monpavo/i qui

la suit.)

PASSAJON.

Pauvre marquis! c'est lui qui va en entendre, des choses
désagréables.
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SCÈNE VU

PASSAJON, puis GUESSAllU,

GoKssARD, anivaiit de droite

.

(î'est commencé. Nous allons riro. // allume un ci(/are.)

PASSAJON.

Vous n'entrez pas, monsieur Goëssard? Vous n'êtes pas

curieux.

GOËSSARD.

Oli! merci... Je la connais, la tribune des journalistes. {A

part.) Et puis, je sais ce ([u'on va dire. {Passajon sort par la

porte des tribunes. — Rires et bruits dans la salle.)

SCÈNE VIII

JANSOULET, un instant GOËSSARD.

JANSOULET, sortant par la porte des députés, tête nue,s'essmja}it

le front.

Ah ! c'est affreux d'entendre cela... je ne peux pas rester

là plus longtemps... non...

GOËSSARD.

Bifj^re ! le iSabab 1 (// disjtarail
.)

JANSOULPrr.

indigne!... Indigne de siéger avec eux, moi! Indigne! et

tout ce Paris qui riait dans les tribunes ! Mais je vaux cent

I
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fois mieux que vous tous, misérables! Et vous le savez bien !

Toi, compagnon lâche et traître, qui caches là-haut dans un
coin ton obésité de pacha malade ;

j'ai fait ta fortune avec la

mienne, au temps oii nous partagions en frères... je t'ai cou-

verte de diamants, drôlesse, et je ne L'ai rien demandé en

échange... Et toi, journaliste ctlronté, qui as toute la bourbe

de ton encrier pour cervelle, tu trouves que je ne fai

pas payé ton prix, et voilà pourquoi tes injures ! {Rires au

fond.) Oui, oui, riez canailles! je suis fier! je vaux mieux que

vous! (Applaudissements.) Qu'est-ce qu'ils ont inventé

encore ? Oh! je ne peux pas... je ne peux pas... il fnut que

j'entende! (// rentre dans la salle des séances.)

SCÈNE IX

PIÉDIGRIGGIO, MONPAVON, puis PASSAJON.

piÉDK.RiGGio, sortant de la porte des tribunes, filant sur la

pointe du pied.

En voilà oune histoire... la Caisse est poursuivie...

MONPAVON, sortant derrière lui.

Étonnant... très sérieux... m'en doutais pas.

piÉDKiBKiGio, ijesticulant.

Des gens d'honneur comme nous...

M ON PAVON.

Pas de gens d'honneur... grand mot... gens de tenue, cela

suffit.

PlÉDK.Rl iGK).

Vous venez marquis?
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-MOiNPAVOxN.

OÙ?

PIÉDIGRIGGIO.

Eh ! Perdio! En Belzique.

MONPAVON.

Ah! li !... Jai mieux que cela.

PIÉDIGRIGGIO.

Quoi?

MONPAVON.

Pus pour \o\is {Piédigrigr/io disparait. — Passajon entre.)

Un Monpavoii à la sixième chambre... Jamais... Passujon,

vous préviendrez Francis, mon valet de chambre. Je ne ren-

trerai pas ce soir... ni demain... qu'il ne s'inquiète pas. {En

sortant.) Mora perdu... Jansoulet par terre... Unirai comme
chose... machin... philosophedei'antiquité... dansun bain...

M'en irai crânement. .. à l'anglaise. . .{Un silence.) De la tenue. .

.

de la tenue... jusqu'à la mort. (// se redresse, et sort parla

gauche. — De Géry arrive précipitamment par la droite.)

SCENE X

PASSAJON, DE GÉRY, jmls CANILHAC.

J'ASSAJON.

Ah! monsieur de Géry...
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DE GÉRy.

Où en est-on?

PASSAJON.

On va terminer le rapport.

DE GÉRY.

J'arrive à temps. Vite Passajoa, appelez M. Jansoulet.
{Passajon sort par la porte du fond^ à droite.)

CAMLHAC, qui est entré par la porte des tribunes.

11 est bien bas, notre pauvre Jansoulet.

DE GÉRY.

Je vais le relever, moi, ot répondre d'un mot à toutes (es

accusations.

CAMLHAC.

Comment cela?

SCENE XI

Lf.s Mè\ie«, jansoulet.

{Jaiisoalr/ parait, amenr par Passajon.)

DK GÉRY, à Jansoulet

.

Détendez-vous... voici de quoi faire taire la calomnie.
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JANSOULET.

Quoi donc ?

DE (lÉRY.

J'ai découvert et j'apporte la preuve ju'il y a en à l*aris un

autre Jansoulet.

JANSOULET, VlVCIIIcnl

.

Malheureux !... [Ba^. ) C'est mon frère...

DE GÉRV.

Comment ! ce pauvre être que j'ai vu là- bas...

JANSOULET.

Hélas ! mon cher Géry, il y a dans les familles dos solida-

rités cruelles... Mon frère aîné, l'enfant chéri du père et de la

mère, a vécu à Paris pendant dix ans... Kst-il descendu à ce

point d'abjection où l'on m'a mis à sa place ? Je n'ai pas osé

m'en convaincre... En tout cas, je ne pourrai? me défendre

qu'en l'accusant.

DE <;ÉRY.

Qu'en saura-t-il ?... A peine s'il existe encore...

JANSOULET.

Ma mère existe, elle, ma mère qui ne sait pas le déshonneur
de l'aîné... Songe/ à la douleur de la pauvre femme!... Les

deux enfants couverts de honte du même coup... le nom,
seule fierté de la vieille paysanne, à toul jamais sali... N(*n,

non, ce n'esl pas possible. {Dr Grrij lui serre lania'ui .) Merci...

Je n'oublierai jamais ce que vous avez voulu faire pour
moi.
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DE GÉRY.

Mais VOUS n'y songez pas... mais votre mère est là-bas à

Saint-Romans... Elle ne lit pas les journaux...

JANSOULET.

C'est vrai.

DE GÉRY.

Et toute la France les lit. On ne vous invalide pas... On
vous déshonore. Il faut parler, il le faut.

CANILIIAC.

Pas de faiblesse, Nabab... Allons.

JANSOULET.

Eh bienl oui, vous avez raison... oui, je vais demander la

parole. Je suis un pauvre bègue, moi... Je ne sais pas dire

trois mots de suite... mais j'aurai l'éloquence d'un honnête

homme qu'on calomnie... et je ferai entrer la vérité dans

leur cervelle. Je leur crierai : Mais ce n'est pas moi, ce n'est

pas Bernard... c'qs\...t {Apercevant Françoise.) ^la, mère! (//

(Gin/ à f'Ilf.) Toi ! ici !...

SCENE XII

I.Es Mrmes, FRANÇOIS!:.

FRANÇOISE.

Oui, je suis là, et j'entends tout. Oh! les méchants !.

Qu'est-ce qu'ils ont inventé contre toi ? Toi, si bon, si coura-
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gcux ? {U/i pas vrrs le fond. ) Ah ! vous ne le connaissez pas,

mon enfant! vous ne savez pas comme il a grand cœur, cet

homme que vous insultez ! Mais on ne vous croit pas.

Personne ne vous croit. ( Tm ^ua/z^'e.) Vous mentez ! vous

mentez ! vous mentez !

PASSAJON.

Madame, je vous en prie... les règlements de la Cham-
bre...

jANSOi LET, drmcement.

Tais-toi.

FRANÇOISE.

D'abord, nous sommes honnêtes gens dans la famille ! et si

je savais avoir mis au monde un enfant capable de pareilles

infamies, je tomberais raide morte, ici, devant tous ! Va,

mon fils, va leur dire ça !

'

Allez vite.

On va voter.

Le temps presse.

canflhac.

PASSA.ION.

DE OKRY.

j\NS(»LLET, à de Grri/.

Vous voulez donc que je la tue, alors ?(y1 Fraucaisc.) Non.
maman, non, vois-tu, je ne rentrerai plus là-dedans. J'en ai

assez, de Paris, el ih^ la Chambre, et de tout ce qui n'est pas
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toi... Tu sais que ce n'est pas vrai tout ce qu'ils disent? — Tu
me sais honnête, toi... tu me sais un brave homme... tu sais

que je ne t'ai jamais fait de mal... Eh bien, c'est tout ce que
je demande.

PASSAJON, qui a ouvert la porte du fond.

L'élection Jansoulet est annulée.

FRANÇOISE.

Qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce qu'il dit de toi encore?...

JANSOULET.

Rien, rien... Ah! tenez, messieurs, j'ai connu la misère...

Je me suis pris corps à corps avec elle, et c'est une atroce

lutte... je vous jure... mais lutter contre la richesse, défendre

son repos, son honneur, mal abrité derrière des piles d'écus

qui vous croulent sur la lète... Jamais, aux plus sombres jours

de ma détresse, je n'ai eu les peines, les angoisses, les insom-

nies, dont la fortune m'a accablé, cette horrible fortune qui

s'acharne après moi, qui m'écrase, qui métoufîe... Ah! vous
m'appelez le Nabab... Ce n'est pas le Nabab qu'il faudrait

dire, mais le paria, un pauvre paria au cœur tendre, ouvrant
ses bras tout grands à un monde qui ne veut pas de lui !...

SCENE XIII

Les Mêmes, HÉMERLINGUE, LA BARONNE, JENKINS, BOLSLHERY,
IBRAHLM, JOYEUSE, ALINE, ELISE, YAU, DHIPUTÉS, Public, e<c.

{Mouvement dans la salle. Les portes de la salle et des tribunes

se sont ouvertes; les députés sortent, causent, saluent des
dames.—La séance est suspendue

)

DE <iÉRY, amenant le Nabab sur le devant do la scrnr.

Venez, monsieur, venez... ne restez pas \h.
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.1 VNSODLKT.

Ah : mon cIut... vous l'avez dit... j(i sors d'ici déshonoré.

DK •".ÉUV.

Non... non., ne dites pas cehi. La véi-ité se fera un jour,

maliin- vous... et vous aurez, une réhabililalion écUitante.

JANSOLLET.

Vrai? Eh bien, cette réhabilitation, c'est à vous que je la

demande, à vous qui clés Ihoniifur et la loyauté même. —
Vous connaissez ma vie... vous savez, si j'ai travaillé... si ma

fortune est légitimement acquise... si je suis l'homme qu'on

vient de condamner... Eh bien... prouvez-h; moi... Acceptez.

ALINE, à son pt'i-e^ lias.

l'auvre homme...

.1 \Nsoi i.ET, (iiiciri-vdilt .Mme.

Vous allô/ vous marier, je le sais... laissez- moi doter votre

femme.

UE IIÉUV.

Monsieur...

.1 ANSOULET.

.le vous en supplie.. 1 cela me suffira pour me croire un

honnête homme. {Dr- Gônj lui tend la main sans rim f/Irr.)

Merci, merci. (A Pnssajon.) Ma voiture...

PASSA.ION, appelant vers la gauche.

La voiture de M. Bernard Jansoulet. {Tout le mondr

regarde Jansoulet et Françoise,)



LK NABAB 1221

jANSùULET, /y«.< à sa mère, dont il a pris le Ijras,

Maman... maman...

FRANÇOISE.

Mon petit...

JANSOULKT, ImS.

Oli! comme je vai^ pleurer quand nous serons seuls... (//

sort avec Françoise au. milicn de la foule qui si-carte avec

curiosité et respect.)

F\S
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