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Pelléas et Mélisande.

[+ JE IR






A Octave Mirbeau.

En témoignage damitse,
d'admiration et de reconnaissance

profondes.



PERSONNAGES.

ARKEL, roi d'Allemonde.

GeNEvVIRVE, mere de Pelléas et de Golaud.
PELLEAS,
GoLauD,
MELISANDE.
Le petit YnioLD, fils de Golaud (d'un premier lit).
Un médecin.

Le portier.

Servantes, pauvres, etc.

petits-fils d’Arkel.



ACTE I

SCENE I
La porte du chateau.

LES SERVANTES, & lintérieus.
Ouvrez la porte! Ouvrez la porte!
LE PORTIER.

Qui est 1a? Pourquoi venez-vous m’éveiller?
Sortez par les petites portes; sortez par les
petites portes; il y en a assezl...

UNE SERVANTE, & lintévieur.

Nous venons laver le seuil, la porte et le
perron ; ouvrez donc! ouvrez donc!

ve
UNE AUTRE SERVANTE, & lintérieur.
Il y aura de grands événements!

’
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TROISIEME SERVANTE, & lintéricur.
Il'y aura de grandes fétes! Ouvrez vite!...
LES SERVANTES.
Ouvrez donc! ouvrez donc!
LE PORTIER.

Attendez! attendez ! Je ne sais pas si je pourrai -
Pouvrir... Elle ne s'ouvre jamais... Attendez
qu'il fasse clair...

PREMIERE SERVANTE.

Il fait assez clair au dehors; je vois le soleil par
les fentes... :

LE PORTIER.

Voici les grandes clefs... Oh! comme ils
grincent, les verrous et les serrures... Aidez-moi !
aidez-moi !...

LES SERVANTES.
Nous tirons, nous tirons...
DEUXIEME SERVANTE.
Elle ne s'ouvrira pas...
PREMIRRE SERVANTE.

Ah! ah! Elle s'ouvre! elle s'ouvre lentement!
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LE PORTIER.

Comme elle crie! Elle éveillera tout le
monde... ’

DEUXIEME SERVANTE, paraissant sur le seuil.
Oh! qu'il fait déja clair au dehors!
PREMIERE SERVANTE.
Le soleil se léve sur la mer!
LE PORTIER.

Elle est ouverte... Elle est grande ouvertel...

Toutes les servantes paraissent sur le seuil et le
franchissent.

PREMIERE SERVANTE,
Je vais d’abord laver le seuil...
DEUXIEME SERVANTE.
Nous ne pourrons jamais nettoyer tout ceci.
D'AUTRES SERVANTES.
Apportez I'eau! apportez 'eau!
LE PORTIER.

Oui, oui; versez 'eau, versez toute I'eau du
déluge; vous n’en viendrez jamais a bout...
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MELISANDE.
Ne me touchez pas! ou je me jette a 'eau l...
GOLAUD.

Je ne vous touche pas... Voyez, je resterai ici,
contre I'arbre. N'ayez pas peur. Quelqu’un vous
a-t-il fait du mal?

MELISANDE.

Oh! oui! oui! oui!
Elle sanglote profondément.

GOLAUD.
Qui est-ce qui vous a fait du mal ?
MELISANDE.

Tous! tous!
GOLAUD.

Quel mal vous a-t-on fait ?
MELISANDE.
Je ne veux pasle dire! je ne peux pas le dire ...
GOLAUD.|

Voyons; ne pleurez pas ainsi. D'ou venez-
vous ?

MELISANDE.

Je me suis enfuie!... enfuie...
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GOLAUD.
Oui; mais d’ou vous étes-vous enfuie ?
’
MELISANDE.

Je suis perdue!... perdue ici... Je ne suis pas
d’ici... Je ne suis pas née la...

GOLAUD.
D’oti étes-vous ? Od étes-vous née?
MELISANDE.
Oh! oh! loin d'ici... loin... loin...
GOLAUD.
Qu’est-ce qui brille ainsi au fond de I'eau?

MELISANDE.

O donc? — Ah! c'est la couronne qu'il m'a
donnée. Elle est tombée tandis que je pleurais.

GOLAUD.

Une couronne ? — Qui est-ce qui vous a donné
une couronne ? — Je vais essayer de la prendre...

MELISANDE.

Non, non; je n'en veux plus! Je préfere
mourir tout de suite...
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GOLAUD.

Je pourrais la retirer facilement. L'eau n'est
Ppas trés profonde.

MELISANDE.

Je n'en veux plus! Si vous la retirez, je me
jette A sa place!...

GOLAUD.

Non, non; je la laisserai 1a. Elle semble tres
belle. — Y a-t-il longtemps que vous avez fui?

MELISANDE.
Oui... qui étes-vous ?
* GOLAUD.

Je suis le prince Golaud — le petit-fils d’ Arkél,
le vieux roi d’Allemonde...

MELISANDE.
Oh! vous avez déja les cheveux gris...
GOLAUD.
Oui; quelques-uis, ici, prés des tempes...
MELISANDE.

Et la barbe aussi... Pourquoi me regardez-vous
ainsi?
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GOLAUD.

Je regarde vos yeux. — Vous ne fermez jamais
les yeux? -

MELISANDE.
Si, si; je les ferme la nuit,..
GOLAUD.
Pourquoi avez-vous l'air si étonné ?
MELISANDE.
Vous étes un géant?
GOLAUD,
Je suis un homme comme les autres...
MELISANDE,
Pourquoi étes-vous venu ici?
GOLAUD.

Je n’en sais rien moi-méme. Je chassais dans
la forét. Je poursuivais un sanglier. Je me suis
trompé de chemin. — Vous avez l'air trés jeune.
Quel age avez-vous?

MELISANDE,
Je commence a avoir froid...
GOLAUD.

Voulez-vous venir avec moi ?
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MELISANDE.
Non, non; je reste ici...
GOLAUD.

Vous ne pouvez pas rester seule. Vous ne
pouvez pas rester ici toute la nuit... Comment
vous nommez-vous ?

MELISANDE.
Mélisande.
GOLAUD.

Vous ne pouvez pas rester ici, Mélisande.
Venez avec moi...

MELISANDE.
Je reste ici...
GOLAUD.

Vous aurez peur, toute seule. Toute la nuit...,
ce n'est pas possible. Mélisande, venez, donnez-
moi la main...

MELISANDE.
Oh'! ne me touchez pasl!...
P
GOLAUD.

Ne criez pas... Je ne vous toucherai plus. Mais
venez avec moi. L.a nuit sera tres noire et tres
froide. Venez avec moi...
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MELISANDE.
Ou allez-vous?...

GOLAUD.
Je ne sais pas... Je suis perdu aussi...

Ils sortent.

SCENE II

Une salle dans le chateau.

On découvre Arkél et Geneviéve.

GENEVIREVE.

Voici ce qu'il écrit 2 son frere Pelléas : « Un
soir, je I'ai trouvée tout en pleurs au bord d'une
fontaine, dans la forét oui je m’étais perdu. Je ne
sais ni son 4ge, ni qui elle est, ni d'ou elle vient
et je n'ose pas l'interroger, car elle doit avoir eu
une grande épouvante, et quand on lui demande
ce qui lui est arrivé, elle pleure tout a coup
comme un enfant et sanglote si profondément
qu'on a peur. Au moment ou je I'ai trouvée pres
des sources, une couronne d’or avait glissé de ses
cheveux, et était tombée au fond de I'eau. Elle
était d’ailleurs vétue comme une princesse, bien -
que sés vétements fussent déchirés par les ronces.
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GENEVIRVE.
C’est Pelléas. Il a pleuré.
ARKEL.

Est-ce toi, Pelléas? — Viens un peu plus prés
que je te voie dans la lumilre...

PELLEAS.

Grand-pere, j'ai regu, en méme temps que la
lettre de mon frére, une autre lettre; une lettre
de mon ami Marcellus... Il va mourir et il m'ap-
pelle. Il voudrait me voir avant de mourir...

ARKEL.

Tu voudrais partir avant le retour de ton
frere? — Ton ami est peut-étre moins malade
qu'il ne le croit...

PELLEAS.

Sa lettre est si triste qu'on voit la mort entre
_les lignes... Il dit qu'il sait exactement le jour ot

la fin doit venir... Il me dit que je puis arriver
avant elle si je veux, mais qu'il n'y a plus de
temps 2 perdre. Le voyage est trés long et si
j'attends le retour de Golaud, il sera peut-étre
trop tard...

ARKEL.

11 faudrait attendre quelque temps cependant...
Nous ne savons pas ce que ce retour nous pré-
2
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pare. Et d'ailleurs ton pére n'est-il pas ici, au-
dessus de nous, plus malade peut-étre que ton
ami... Pourras-tu choisir entre le pére et 'ami...?

U sort.
GENEVIEVE.

e

Aie soin d'allumer la lampe dés ce soir,

Pelléas...
1is sortent séparément.

SCENE IV

Devant le chiteau.

Entrent Genevidve et Mélisande

MELISANDE.

11 fait sombre dans les jardins. Et quelles foréts,
_quelles foréts tout autour des palais!...

GENEVIEVE.

- Oui; cela m'étonnait aussi quand je suis
arrivée, et cela étonne tout le monde. Il y a des
endroits ou I'on ne voit jamais le soleil. Mais I'on
s'y fait si vite... Il y a longtemps... Il y a prés de
quarante ans que je vis ici... Regardez de 'autre
coté, vous aurez la clarté de la mer...
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MELISANDE.
J'entends du bruit au-dessous de nous...
GENEVIEVE.

Oui; c'est quelqu’un qui monte vers nous...
Ah! c'est Pelléas... Il semble encore fatigué de
vous avoir attendue si longtemps...

MELISANDE.
Il ne nous a pas vues.
GENEVIRVE,

Je crois qu'il nous a vues, mais il ne sait ce
qu'il doit faire... Pelléas, Pelléas, est-ce toi?

PELLEAS.
Oui!... Je venais du c6té de la mer...

GENEVIEVE.

Nous aussi; nous cherchions la clarté. Ici, il
fait un peu plus clair qu’ailleurs; et cependant la
mer est sombre.

PELLEAS. .

Nous aurons une tempéte cette nuit. Nous en
avons souvent... et cependant la mer est si calme
ce soir... On s’embarquerait sans le savoir et 'on
ne reviendrait plus.
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MELISANDE.
Quelque chose sort du port...
PELLEAS.

Il faut que ce soit un grand navire... Les
lumiéres sont trés hautes, nous le verrons tout a
I'heure quand il entrera dans la bande de clarté...

GENEVIEVE.

Je ne sais si nous pourrons le voir... il y a une
brume sur la mer...

PELLEAS.
On dirait que la brume s'éleéve lentement...
MELISANDE.
Oui; j'apergois, 1a-bas, une petite lumidre que
je n’avais pas vue...
PELLEAS.
C'est un phare; il y en a d’autres que nous ne
voyons pas encore.
MELISANDE.
Le navire est dans la lumiere... Il est déja bien
loin...
PELLEAS.

Clest un navire étranger. Il me semble plus
Vv grand que les nétres...
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MELISANDE.
Clest le navire qui m'a menée ici ...
PELLEAS.
11 s’éloigne a toutes voiles...
MELISANDE.

C'est le navire qui m'a menée ici. Il a de
grandes voiles... Je le reconnais 2 ses voiles...

PELLEAS.
Il aura mauvaise mer cette nuit...
MELISANDE.

Pourquoi s’en va-t-jl?... On ne le voit presque
‘plus... Il fera peut-étre naufrage... s

PELLEAS.

La nuit tombe tres vite...
Un silence.

GENEVIEVE.

Personne ne parle plus?... Vous n'avez plus
rien 2 vous dire?... Il est temps de rentrer.
Pelléas, montre la route 3 Mélisande. 11 faut que
j'aille voir, un instant, le petit Yniold.

Elle sort.

PELLEAS.

~
On ne voit plus rien sur la mer...
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MELISANDE.
voi res lumiéres.
Je vois d’autres lumie
PELLEAS.

Ce sout les autres phares... Entendez-vous la
mer ?... C'est le vent qui s’éleve... Descendons
par ici. Voulez-vous me donner la main ? .

MELISANDE.

Voyez, voyez, j'ai les mains pleines de fleurs et
de feuillages.

PELLEAS.

Je vous soutiendrai par le bras, le chemin est
escarpé et il y fait trés sombre... Je pars peut-
étre demain...

MELISANDE.
Oh!... pourquoi partez-vous?
s sortent.
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SCENE I

Une fontaine dans le parc.
Entrent Pelléas et Mélisande.

PELLEAS.

Vous ne savez pas oil je vous ai menée? — Je
viens souvent m’asseoir ici, vers midi, lorsqu'il
fait trop chaud dans les jardins. On étouffe, au-
jourd’hui, méme A 'ombre des arbres.

MELISANDE.
Oh! l'eau est claire...
PELLEAS.

Elle est fraiche comme I'hiver. C’est une vieille
fontaine abandonnée. Il parait que c’était une
fontaine miraculeuse, — elle ouvrait les yeux des
aveugles. — On I'appelle encore la « fontaine des
aveugles ».
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MELISANDE.
Elle n’ouvre plus les yeux ?
PELLEAS.

Depuis quele roi est presque aveugle lui-méme,
on n'y vient plus...

MELISANDE.
Comme on est seul ici... On n’entend rien.
PELLEAS.

Il y a toujours un silence extraordinaire... On
entendrait dormir I'eau... Voulez-vous vous as-
seoir au bord du bassin de marbre? Il y a un
tilleul que le soleil ne pénétre jamais...

MELISANDE.

Je vais me coucher sur le marbre. — Je vou-
drais voir le fond de 'eau...

PELLEAS.

On ne I'a jamais vu. — Elle est peut-étre aussi
profonde que la mer. — On ne sait d’ou elle vient.
— Elle vient peut-étre du centre de la terre...

MELISANDE.

Si quelque chose brillait au fond, on le verrait
peut-étre...
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PELLEAS.
Ne vous penchez pas ainsi...
MELISANDE.
Je voudrais toucher 'eau...
PELLEAS.

Prenez garde de glisser... Je vais vous tenir la
MELISANDE.

Non, non, je voudrais y plonger mes deux
mains... on dirait que mes mains sont malades

akjourd’hui...
PELLEAS.

Oh! oh! prenez garde! prenez garde! Méli-
sande!... Mélisande!...—Oh! votre chevelure!...

MELISANDE, se¢ redyessant.
Je ne peux pas, je ne peux pas 'atteindre.
PELLEAS.
Vos cheveux ont plongé dans I'eau...
MELISANDE.

Oui, oui; ils sont plus longs que mes bras... Ils
sont plus longs que moi...
Un silence.

s

v
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PELLEAS.

J C'est au bord d’une fontaine aussi, qu'il vous a
trouvée ?

MELISANDE.
Oui...
PELLEAS.
Que vous a-t-il dit?
MELISANDE.

Rien; — je ne me rappelle plus...
PELLEAS.
Etait-il tout prés de vous?
MELISANDE.
Oui; il voulait m’embrasser...
PELLEAS.
- Et vous ne vouliez pas?

. MELISANDE.
Non.
PELLEAS.
Pourquoi ne vouliez-vous pas ?
MELISANDE.

Oh! oh! j'ai vu passer quelque chose au fond
de l'eau...
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PELLEAS.

Prenez gaide ! prenez garde! — Vousallez tom-
ber! — Avec quoi jouez-vous?

MELISANDE.
Avec I'anneau qu'il m’a donné... ’
PELLEAS.
Prenez garde; vous allez le perdre...
MELISANDE.
Non, non, je suis sire de mes mains...
PELLEAS.

Ne jouez pas ainsi, au-dessus d’une eau si pro-
fonde...

MELISANDE.
Mes mains ne tremblent pas.
PELLEAS.

Comme il brille au soleil! — Ne le jetez pas si
haut vers le ciel...

MELISANDE.
Ohl...
PELLEAS.

Il est tombé?
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MELISANDE.
Il est tombé dans I'eau !...
PELLEAS.
O est-il?
MELISANDE.
Je nele vois pés descendre...
PELLEAS.
Je crois que je le vois briller...
MELISANDE.
Ou donc?
PELLﬁAS.A
La-bas,... 1a-bas...
MELISANDE.

Oh! qu'il est loin de nous!... non, non, ce
n'est pas lui,... ce n'est plus lui... Il est perdu...
Il n'y a plus qu'un grand cercle sur leau...
Qu’allons-nous faire ? Qu'allons-nous faire main-
tenant?... '

PELLEAS.

11 ne faut pas s'inquiéter ainsi pour une bague.
Ce n'est rien... nous la retrouverons peut-étre.
Ou bien nous en trouverons une autre...
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MELISANDE.

Non, non; nous ne la retrouverons plus, nous
n'en trouverons pas d'autres non plus... Je
croyais 'avoir dans les mains cependant... J’avais
déja fermé les mains, et elle est tombée malgré
tout... Je I'ai jetée trop haut,du c6té du soleil...

PELLEAS.

Venez, venez, nous reviendrons un autre
jour... venez, il est temps. On pourrait nous
surprendre...Midisonnaitau momentoul'anneau - ¢
est tombé.,.

MELISANDE.
Qu’allons-nous dire 3 Golaud s'il demande ou
ilest?
PELLEAS.
La vérité, la vérité, la vérité... ©
- ‘ 1is sortent.

SCENE II
Un appartement dans le chiteau.

On découvre Golaud étendu sur son lit ; Mélisande
est & son chevet

GOLAUD.

Ah! ah! tout va bien, cela ne sera rien. Mais je
ne puis m’expliquer comment cela s’est passé. Je
chassais tranquillement dans la forét. Mon che-



I3

30 PELLEAS ET MELISANDE

val s’est emporté tout a coup, sans raison. A-t-il
vu quelque chose d’extraordinaire?... Je venais
d’entendre sonner les douze coups de midi. Au
douzieme coup, il s'effraie subitement, et court,
comme un aveugle fou, contre un arbre. Je n'ai
plus rien entendu.Je ne sais plus ce qui est arrivé.
Je suis tombé, et lui doit étre tombé sur moi. Je
croyais avoir toute la forét sur la poitrine; je

-.Croyais que mon cceur était écrasé. Mais mon

cceur est solide. 11 parait que ce n’est rien...
MELISANDE.
Voulez-vaus boire un peu dfgau ?
GOLAUD.
Merci, merci; je n'ai pas soif.
MELISANDE.

Voulez-vous un autre oreiller?... Il y a une
petite tache de sang sur celui-ci.

GOLAUD.
Non, non; ce n’est pas la peine. J'ai saigné de
la bouche tout a I'heure. Je saignerai peut-étre
encore...

MELISANDE.

Est-ce bien sir?... Vous ne souffrez pas trop?
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GOLAUD.

Non, non, j'en ai vu bien d’autres. Je suis fait
au fer et au sang... Ce ne sont pas des petits os
d’enfant que j'ai autour du cceur, ne t'inquidte
_ pas...

MALISANDE.

Fermez les yeux et tichez de dormir. Je reste-
rai ici toute la nuit...

GOLAUD.

Non, non; je ne veux pas que tu te fatigues
ainsi. Je n’ai besoin de rien; je dormirai comme
un enfant... Qu'y a-t-il, Mélisande? Pourquoi
pleures-tu tout a coup ?...

MELISANDE, fondant en laymes.
Je suis... je suis souffrante aussi...
GOLAUD.

. Tu es souffrante?... Qu'as-tu donc, Mélisan-
de?...

MELISANDE.

Je ne sais pas. Je suis malade aussi... Je pré-
fere vous le dire aujourd’hui; seigneur, je ne suis
pas heureuse ici...

GOLAUD.

Qu'est-il donc arrivé, Mélisande? Qu’est-ce
que c'est?... Moi qui ne me doutais de rien...
Qu'est-il donc arrivé?... Quelqu'un t'a fait du _
mal?... Quelqu’un t'aurait-il offensée ?
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MELISANDE.

Non, non; personne ne m’a fait le moindre
mal... Ce n’est pas cela... Mais je ne puis plus
vivre ici. Je ne sais pas pourquoi... Je voudrais
m'en aller, m’en aller!... Je vais mourir si I'on
me laisse ici...

GOLAUD.

Mais il est arrivé quelque chose? Tu dois
me cacher quelque chose?... Dis-moi toute la
vérité, Mélisande... Est-ce le roi?... Est-ce ma
meére?... Est-ce Pelléas?...

MELISANDE.

Non, non; ce n’est pas Pelléas. Ce n’est per-
sonne... Vous ne pouvez pas me comprendre...

GOLAUD.

Pourquoi ne comprendrais-je pas ?... Si tune
me dis rien, que veux-tu que je fasse... Dis-moi
tout, et je comprendrai tout.

MELISANDE.

Je ne sais pas moi-méme ce que c'est... Si je
pouvais vous le dire, je vous le dirais... Clest
quelque chose qui est plus fort que moi...

GOLAUD.

Voyons ; sois raisonnable, Mélisande. — Que
veux-tu que je fasse? Tun’es plus une enfant.
— Est-ce moi que tu voudrais quitter ?
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MELISANDE.
Je crois... Je crois qu'elle est tombée...

GOLAUD.

Tombée ?— O est-elle tombée...? — Tu ne I'as
pas perdue?

MELISANDE.

Non, non ; elle est tombée... elle doit étre tom-
bée... mais je sais ou elle est...

GOLAUD.
Ot est-elle?
MELISANDE.

Vous savez... vous savez bien... la grotte au
bord de la mer?...

GOLAUD.
Oui.
MELISANDE.

Eh bien, c'est 1a... Il faut que ce soit 1a... Oui,
oui; je me rappelle... J'y suis allée ce matin,
ramasser des coquillages pour le petit Yniold... Il
y en a de trés beaux... Elle a gliss¢é de mon
doigt... puis la mer est entrée; et j'ai da sortir
avant de l'avoir retrouvée.
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GOLAUD.
Est-tu siire que ce soit 1a?
MELISANDE.

Oui, oui; touta fait siire... Jel'ai sentie glisser...
puis tout 2 coup, le bruit des vagues...

GOLAUD.
Il faut aller la chercher tout de suite.
MELISANDE.

Maintenant? — tout de suite ? — dans 'obscu-
rité?
GOLAUD.

Oui. J'aimerais mieux avoir perdu tout ce que
j'ai plutot que d'avoir perdu cette bague. Tu ne
sais pas ce que c’est. Tu ne sais pas d’od elle vient.
La mer sera trés haute cette nuit. La mer vien-
dra la prendre avant toi... dépéche-toi. Il faut
aller la chercher tout de suite...

MELISANDE.
Je n'ose pas... Je n’ose pas aller seule...
GOLAUD.

Vas-y, vas-y avec n'importe qui. Mais il faut y
aller tout de suite, entends-tu? — Hate-toi;
demande 2 Pelléas d’y aller avec toi.
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MELISANDE.

Pelléas? Avec Pelléas? — Mais Pelléas ne
voudra pas...

GOLAUD.

Pelléas fera tout ce que tu lui demandes. Je
connais Pelléas mieux que toi. Vas-y, vas-y,
hate-toi. Je ne dormirai pas avant d’avoir la
bague.

MELISANDE.

.

Je ne suis pas heureusel...

Elle sort en pleurant.

SCENE III
Devant une grotte.
Entrent Pelléas et Mélisande.

PELLEAS, parlant avec une grande agitation.

Oui; c'est ici, nous y sommes. Il fait si noir que
Pentrée de la grotte ne se distingue pas du reste
de la nuit... Il n'yapas d'étoiles de ce coté.
Attendons que la lune ait déchiré ce grand
nuage ; elle éclairera toute la grotte et alors nous
pourrons y entrer sans péril. Ily a des endroits
dangereux et le sentier est trés étroit, entre
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plus la clarté de la mer... Est-ce le bruit de la
grotte qui vous effraie ? C’est le bruit de la nuit
ou le bruit du silence... Entendez-vous la mer
derri¢re nous? — Elle ne semble pas heureuse
cette nuit... Ah! voici la clarté!

La lune éclaive largement lentyée et une partie des
ténébyes de la grotte ; et lom apercoil, & une cer-
taine profondeur, trois vieux pawvyes & cheveux
blancs, assis cote & cote, se soutenant Pun lautre,
et endoymis contye un quartiey de yoc.

MELISANDE.
Ah!
PELLEAS.
Ou'y a-t-il?
MELISANDE.
Ilya...llya...

Elle montye les tyois pauvres.
PELLEAS.
Oui, oui; jeles ai vus aussi...
MELISANDE.
Allons-nous-en !... Allons-nous-enl!...
PELLEAS.

Oui... Ce sont trois vieux pauvres qui se sont
endormis... Une grande famine désole le pays...
Pourquoi sont-ils venus dormir ici!...
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MELISANDE.

Allons-nous-en!... Venez, venez... Allons-nous-
enl...

PELLEAS.

Prenez garde, ne parlez pas si fort... Ne les
éveillons pas... Ils dorment encore profondé-
ment... Venez.

MELISANDE.

Laissez-moi, laissez-moi; je préfere marcher
seule...

PELLEAS.
Nous reviendrons un autre jour...
1ls sottent.

SCENE 1V
Un appartement dans le chiteau.
On découvre Arkél et Pelléas.
ARKEL,

Vous voyez que tout vous retient ici et que
tout vous interdit ce voyage inutile. On vous a
caché, jusqu'a ce jour, l'état de votre pere;
mais il est peut-étre sans espoir; et cela seul
devrait suffire A vous arréter sur le seuil. Mais
il y a tant d’autres raisons... Et ce n’est pas






ACTE III

SCENE I
'Un appartement dans le chiteau.

On découvre Pelléas et Mélisande. Mélisande file sa
quenouille au fond de la chambye.
PELLEAS.
Yniold ne revient pas; ou est-il allé ?
MELISANDE.

11 avait entendu quelque bruit dans le corridor;
il est allé voir ce que c'est.

PELLEAS.
Mélisande...
MELISANDE.
Qu'y a-t-il?
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PELLEAS.

Il est tard; petit-pére ne reviendra plus ce
soir; il est temps de t'aller coucher.

LE PETIT YNIOLD.
Je n'irai pas me coucher avant vous.
PELLEAS,
Quoi ? Qu’est-ce que tu dis1a?
LE PETIT YNIOLD.
Je dis... pas avant vous... pas avant vous...

1l éclate en sanglots et va se rifugier prés de
Meélisande.

MELISANDE.

Qu'y a-t-il, Yniold? Qu'y a-t-il?... pourquoi
pleures-tu tout A coup?

YNIOLD, sanglotant.
Parce que... Oh! oh! parce que...
MELISANDE.
Pourquoi ?... Pourquoi? dis-le moi...
YNIOLD.
Petite-mére... petite-mére...vous allez partir...
MELISANDE.

Mais qu’est-ce qui te prend, Yniold?... Je n’ai
jamais songé a partir...
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YNIOLD.

Si, si; petit-pere est parti... petit-pére ne
revient pas, et vous allez partir aussi... Je I'ai
vu... je I'ai vu...

MELISANDE.
Mais il n’a jamais été question decela, Yniold...
A quoi donc as-tu vu que j'allais partir.
YNIOLD.

Je l'ai vu... Je I'ai vu... Vous avez dit 2 mon
oncle des choses que je ne pouvais pas entendre...

PELLEAS.

Ila sommeil... il a révé... Viens ici, Yniold; tu
dors déja?... Viens donc voir 2 la fenétre; les
cygnes se battent contre les chiens...

YNIOLD, & /a fenétre.

Oh! oh! Ils les chassent les chiens!... Ils les
chassentl... Oh! oh! l'eau!... les ailes!... les
ailes l... Ils ont peur...

PELLEAS, revenant prés de Mélisande.

Il a sommeil; il lutte contre le sommeil et ses
yeux se ferment...
’ MELISANDE, ckantant & mi-voix en filant.

Saint Dantel et Saint Mickel...
Saint Mickel et Saint Raphaél...
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YNIOLD, & /a fenétye.
Ohl! oh! petite-mére!...
MELISANDE, se levant brusquement.

Qu'y a-t-il, Yniold ?... Qu'y a-t-il 2...
YNIOLD.

J'ai vu quelque chose 2 la fenétre...

Pelléas et Mélisande courent & la fenétye,

PELLEAS.

Mais il n’y arien. Je ne vois rien...

MELISANDE.

Moi non plus...
PELLEAS.

Ot as-tu vu quelque chose? De quel coté?...
YNIOLD.

La-bas, 1a-bas l... Elle n'y est plus...
PELLEAS.

Il ne sait plus ce qu'il dit. Il aura vu la clarté
de la lune sur la forét. Ily a souvent d’étranges
reflets... ou bien quelque chose aura passé sur

J laroute... oudans son sommeil. Car voyez, voyez,
je crois qu'il s'endort tout a fait...



ACTE TROISIEME 47

YNIOLD, & /g fenétre.
Petit-pére est la! petit-pere est 1a!
PELLEAS, allant & la fenétre.
11 a raison ; Golaud entre dans la cour...
YNIOLD.

Petit-perel... petit-pere!... Je vais 2 sa ren-
contrel...
1! sort en courant. — Un silence.

PELLEAS.

1ls montent l'escalier...
Entyent Golaud et le petit Yniold qui porte une
lampe.
GOLAUD.
Vous attendez encore dans I'obscurité ?

YNIOLD.

J'ai apporté une lumieére, petite-mere, une
grande lumilrel... 7/ éleve la lampe et regarde Méli-
sande. Tu as pleuré, petite-mére? Tu as pleuré?...
1! éléve la lampe vers Pelléas et le vegarde & son tour.
Vous aussi, vous avez pleuré?... Petit-pere,
regarde, petit-pere; ils ont pleuré tous les
deux...

GOLAUD.

Ne leur mets pas ainsi la lumigre sous les
yeux...
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SCENE II

Une des tours du chiteau. — Un chemin
de ronde passe sous une fenétre de la
tour.

MELISANDE, & /a fenétre, pendant qu'elle peigne ses
cheveux dénoués.

Les trois seurs aveugles,
(Espérons encore).

Les trots seurs aveugles,
Ont leurs lampes d'or.

Montent & la tour,
(Elles, vous et nous).
Montent a la tour,
Attendent sept jours.
Ak! dit la premiére.
Espérons encore,

Ak! dit la premiére,
Fentends nos lumiéres.
Ak!dit la seconde,
(Elles, vous et nous).
Ak! dit la seconde,
Cest le roi qui monte.
Non, dit la plus sainte,
(Espérons encore).
Non, ditla plus sainte,
Elles se sont eteintes...

Entye Pelléas par le chemin de ronde.
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PELLEAS.
Hola! Hola! ho!
MELISANDE.
Quiestla?
PELLEAS.

Moi, moi, et moi !... Que fais-tu 12 a la fenétre
en chantant comme un oiseau qui n’est pas d'ici ?

MELISANDE.
J'arrange mes cheveux pour la nuit...
PELLEAS.

Clest 1a ce que je vois sur le mur?... Je croyais
que c'était un rayon de lumiere...

MELISANDE.
J'ai ouvertlafenétre; la nuit mesemblait belle...
PELLEAS,

Il y a d'innombrables étoiles ; je n'en ai jamais
autant vu que ce soir;... mais la lune est encore
surlamer... Ne reste pas dans 'ombre, Mélisande,
penche-toi un peu, que je voie tes cheveux dé-
noués.

Mélisande se penche & la fenétye.
4
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PELLEAS.

Oh! Mélisande!... oh! tu es belle |... tu es belle
ainsil... penche-toi! penche-toil... laisse-moi
venir plus prés de toi...

MELISANDE.

Je ne puis pas venir plus prés... Je me penche
tant que je peux...

PELLEAS.

Je ne puis pas monter plus haut... donne-moi
du moins ta main ce soir... avant que je m’en
aille... Je pars demain...

MELISANDE.
Non, non, non...
PELLEAS.

Si, si; je pars, je partirai demain... donne-moi
ta main, ta petite main sur mes levres...

MELISANDE.
Je ne te donne pas ma main si tu pars...
] PELLEAS.
Donne, donne...
MELISANDE.

Tu ne partiras pas ?... Je vois une rose dans les
téndbres...
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MELISANDE.
Pelléas! Pelléas!...
PELLEAS.

Tu ne t'en irasplus... Je t'embrasse tout entiere
en baisant tescheveux, et je ne souffre plus au
milieu de leurs flammes... Entends-tu mes bai-
sers?... Ils s'élevent le long des mille mailles
d’or... Il faut que chacune d’elles t'en apporte un
millier; et en retienne autant pour t’embrasser
encore quand je n'y serai plus... Tu vois, tu vois,
je puis ouvrir les mains... Tu vois, j'ai les mains
libres et tu ne peux m’abandonner...

Des colombes sortent de la tour et volent autour
d’eux dans la nuit.

MELISANDE.

Qu'y a-t-il, Pelléas? — Qu’est-ce qui vole
autour de moi?

PELLEAS.

Ce sont les colombes qui sortent de la tour... Je
les ai effrayées; elles s’envolent...

MELISANDE.

Ce sont mes colombes, Pelléas. — Allons-nous
en, laisse-moi; elles ne reviendraient plus...

PELLEAS.

Pourquoi ne reviendraient-elles plus?

A
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MELISANDE.

Elles se perdront dans Pobscurité... Laisse-moi
relever la téte... J'entends un bruit de pas...
Laisse-moi! — C'est Golaud !... Je crois que c’est
Golaud !... Il nous a entendus...

PELLEAS.

Attends! Attends !... Tes cheveux sont mélés
aux branches... Attends, attends!... Il fait noir...

Entye Golaud par le chemin de ronde.
GOLAUD.
Que faites-vous ici ?
PELLEAS.
Ce que je fais ici... Je...

GOLAUD.

=~ Vous étes des enfants... Mélisande, ne te pen-
che pas ainsi 2 la fenétre, tu vas tomber... Vous
ne savez pas qu'il est tard? — Il est prés de
minuit. — Ne jouez pas ainsi dans 'obscurité. —
Vous étes des enfants... Riant nerveusement. Quels
enfants!... Quels enfants!...

1l sort avec Pelléas.
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PELLEAS.

Oui, il y a une odeur de mort qui monte
autour de nous...

GOLAUD.

Penchez-vous; n’ayez pas peur... je vous tien-
drai... donnez-moi... non, non, pas la main...
elle pourrait glisser... le bras, le bras... Voyez-
vous le gouffre ? Zyousls. — Pelléas? Pelléas?...

PELLEAS.

Oui; je crois que je vois le fond du goufire...
Est-ce la lumiere qui tremble ainsi ?... Vous...

1l se yedyesse, se retourne yegayde Golaud.
GOLAUD, d’une voix tremblante.

Oui; c'est la lanterne... Voyez, je l'agitais pour
éclairer les parois...

PELLEAS.
Jétouffe ici... sortons...
GOLAUD.

Oui; sortons...
1is sortent en silence.
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GOLAUD.

Ils pleurent comme des enfants perdus; on
dirait qu'ils sentent déja le boucher. — Quelle
belle journée! Quelle admirable journée pour la
moisson !...

1Ils sortent.

SCENE V
Devant le chiteau.
Entrent Golaud et le petit Yniold,

GOLAUD.

Viens, asseyons-nous ici, Yniold; viens sur
mes genoux : nous verrons d’ici ce qui se passe
dans la forét. Je ne te vois plus du tout depuis
quelque temps. Tu m’abandonnes aussi;tu es
toujours chez petite-mere... Tiens, nous sommes
tout juste assis sous les fenétres de petite-mere.
— Elle fait peut-étre sa pri¢re du soir en ce
moment... Mais dis-moi, Yniold, elle est souvent
avec ton oncle Pelléas, n’est-ce pas?

YNIOLD.

Oui, oui; toujours, petit-pere; quand vous
n’étes pas 13, petit-pere...



ACTE TROISIEME 61

GOLAUD.
Ah! — Quelqu'un passe avec une lanterne
dans le jardin. — Mais on m’a dit qu'ils ne

s'aimaient pas... Il parait qu'ils se querellent
souvent... non? Est-ce vrai?

YNIOLD.
Oui, c'est vrai.
GOLAUD.

Oui? — Ah! ah! — Mais a propos de quoi se
querellent-ils ? ‘

YNIOLD.
A propos de la porte,
GOLAUD.

Comment? a propos de la porte? — Qu'est-ce
que tu racontes 12 ? — Mais voyons, explique-toi;
pourquoi se querellent-ils 3 propos de la porte ?

YNIOLD.
Parce qu’on ne veut pas qu'elle soit ouverte.
GOLAUD.

Qui ne veiit pas qu'elle soit ouverte? —
Voyons, pourquoi se querellent-ils ?

YNIOLD.

Jenesais pas, petit-pere, 2 propos de la lumiere.
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GOLAUD.

Je ne te parle pas de la lumiére : nous en par-
lerons tout a I'heure. Je te parle de la porte.
Réponds a ce que je te demande; tu dois appren-
dre A parler; il est temps... Ne mets pas ainsi la
main dans la bouche... voyons...

YNIOLD.
Petit-pere! petit-perel... Je ne le ferai plus...
Il pleuse.
GOLAUD.

Voyons; pourquoi pleures-tu ? Qu'est-il arrivé ?
YNIOLD.

Oh! oh! petit-pere, vous m'avez fait mal...
GOLAUD.

Je t'ai fait mal? — Ou t'ai-je fait mal? Clest
sans le vouloir...

YNIOLD.
Ici, 2 mon petit bras..,
GOLAUD.

Clest sans le vouloir; voyons, ne pleure plus,
je te donnerai quelque chose demain...

YNIOLD.
Quoi, petit-pere?
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GOLAUD.

Un carquois et des fleches; mais dis-moi ce que
tu sais au sujet de la porte.

YNIOLD.
De grandes fleches ?
GOLAUD.

Oui, oui; de trés grandes fleches. — Mais pour-
quoi ne veulent-ils pas que la porte soit ouverte ?
— Voyons, réponds-moi a lafin! — non, non;
n’ouvre pas la bouche pour pleurer. Je ne suis pas
faché. Nous allons causer tranquillement comme
Pelléas et petite-mére quand ils sont ensemble.
De quoi parlent-ils quand ils sont ensemble ?

YNIOLD.
Pelléas et petite-mere?
GOLAUD.
Oui; de quoi parlent-ils?
YNIOLD.
De moi ; toujours de moi.
GOLAUD.
Et que disent-ils de toi?
YNIOLD.

Ils disent que je serai trés grand.
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GOLAUD.

Ah! misere de ma vie!... je suis ici comme un
aveugle qui cherche son trésor au fond de
l'océan!... Je suis ici comme un nouveau-né
perdu dans la forét et vous... Mais voyons,
Yniold, j'étais distrait ; nous allons causer sérieu-
sement. Pelléas et petite-mére ne parlent-ils
jamais de moi quand je ne suis pas la?2...

YNIOLD.

Si, si, petit-pere; ils parlent toujours de vous.
GOLAUD

Ahl!... Et que disent-ils de moi?
YNIOLD.

Ils disent que je deviendrai aussi grand que
vous.
GOLAUD.
_ Tu es toujours prés d’eux ?
YNIOLD.
«~ Oui; oui; toujours, toujours, petit-pere.
GOLAUD.
Ils ne te disent jamais d’aller jouer ailleurs 1
YNIOLD.

Non, petit-pere; ils ont peur quand je ne suis
pasla.



ACTE TROISIEME 65

GOLAUD.
Ils ont peur?... a quoi vois-tu qu'ils ont peur ?
YNIOLD.

Petite-meére qui dit toujouts : ne t'en va pas,
ne t'en va pas...’ Ils sont malheureux, mais ils ~
rient...

GOLAUD.

Mais cela ne prouve pas qu’ils aient peur.
YNIOLD.

Si, si, petit-pere; elle a peur. —
GOLAUD.

Pourquoi dis-tu qu’elle a peur ?
YNIOLD.

IIs pleurent toujours dans 'obscurité.

GOLAUD.
Ah! ahl...
YNIOLD.

Cela fait pleurer aussi...

GOLAUD.
Oui, oui...
YNIOLD.
Elle est pile, petit-pere.
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GOLAUD.
Ah! ahl... patience, mon Dieu, patience...

YNIOLD.
Quoi, petit-pere?
GOLAUD.

Rien, rien, mon enfant. — J'ai vu passer un

— loup dans la forét. — Alors ils s'entendent bien?

— Je suis heureux d'apprendre qu'ils sont

d’accord. — IIs s’embrassent quelquefois ? —
Non?

YNIOLD.

IIs s'embrassent, petit-pere? — Non, non. —
Ah! si, petit-pere, si, si; une fois... une fois qu'il
pleuvait...

GOLAUD.

IIs se sont embrassés ? — Mais comment, com-
ment se sont-ils embrassés ? —

YNIOLD.

Comme ¢a, petit-pere, comme cal... 7/ /ui donne
un baiser sur la bouche; riant. Ah! ah! votre barbe,
petit-pere!... Elle pique! elle pique! Elle devient
toute grise, petit-pére, et vos cheveux aussi; tout
gris, tout gris... La fenétre sous laquelle ils sont assis,
s'éclaire en ce moment, et sa clarté vient tomber sur eux.
Ah! ah! petite-mere a allumé sa lampe. 1l fait
clair, petit-pere; il fait clair.
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GOLAUD.
Oui; il commence 2 faire clair...
YNIOLD.
Allons-y aussi, petit-pére...
GOLAUD.
Oi veux-tu aller ?
YNIOLD.
O il fait clair, petit-pere.
GOLAUD.

Non, non, mon enfant : restons encore
dans I'ombre... on ne sait pas, on ne sait pas
encore... Vois-tu 1a-bas ces pauvres qui essaient
d'allumer un petit feu dans la forét? — Il a plu.
Et de l'autre cdté, vois-tu le vieux jardinier qui
essaie de soulever cet arbre que le vent ajeté en
travers du chemin? — Il ne peut pas; 'arbre est
trop grand ; I'arbre est trop lourd, et il resteradu -
coté ou il est tombé. Il n'y a rien a faire a tout
cela... Je crois que Pelléas est fou...

YNIOLD.

Non, petit-pere, il n’est pas fou, mais il est
tres bon.
GOLAUD.

Veux-tu voir petite-mere?
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YNIOLD.
Oui, oui; je veux la voir!
GOLAUD.

Ne fais pas de bruit; je vais te hisser jusqu’a
la fenétre. Elle est trop haute pour moi, bien
queje sois si grand... J/ souléve lenfant. Ne fais pas
le moindre bruit; petite-mere aurait terrible-
ment peur... La vois-tu? — Est-elle dans Ia
chambre?

YNIOLD.
Oui... Oh! il fait clair!

GOLAUD.
Elle est seule?

YNIOLD.

Oui... non, non; mon oncle Pelléas y est aussi.

GOLAUD.
...
YNIOLD.
™ Ah! ah! petit-pere! vous m'avez fait mal!...

GOLAUD.

Ce n’est rien; tais-toi; je ne le ferai plus;
regarde, regarde, Yniold!... J'ai trébuché; parle
plus bas. Que font-ils? — .
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YNIOLD.

IIs ne font rien, petit-pere; ils attendent quel-
que chose.

GOLAUD.

Sont-ils prés I'un de lautre ?
YNIOLD.

Non, petit-pere.
GOLAUD.

Et... Etlelit? sont-ils pres du lit?
YNIOLD.

Le lit, petit-ptre? — Je ne vois pas le lit.
GOLAUD.

Plus bas, plus bas; ils t'entendraient. Est-ce
qu'ils parlent?

YNIOLD.
Non, petit-pere; ils ne parlent pas.
GOLAUD.

Mais que font-ils? — Il faut qu'ils fassent
quelque chose...

YNIOLD.

IIs regardent la lumiere.
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GOLAUD.
Tous les deux?

YNIOLD.
Oui, petit-pere.

GOLAUD.

IIs ne disent rien?
YNIOLD.

Non, petit-pére; ils ne ferment pas les yeux.
GOLAUD.

IIs ne s'approchent pas l'un de l'autre?
YNIOLD.

Non, petit-pere; ils ne bougent pas.
GOLAUD.

Ils sont assis ?
YNIOLD.

Non, petit-pere; ils sont debout contre le mur.
GOLAUD.

Ils ne font pas de gestes ? — Ils ne se regardent
pas? — IIs ne font pas de signes?...

v
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YNIOLD.

Non, petit-pere. — Oh! oh! petit-pere, ils ne
ferment jamais les yeux... J'ai terriblement
peur...

GOLAUD.

Thais-toi. Ils ne bougent pas encore?
YNIOLD.

Non, petit-pére — j'ai peur, petit-pere, laissez-
moi descendre !

GOLAUD.
De quoi donc as-tu peur? — Regarde!
regarde!
YNIOLD.

Je n'ose plus regarder, petit-pere!... Laissez-
moi descendrel...-

GOLAUD.
Regarde! regarde!
YNIOLD.

Oh! oh! je vais crier petit-pere! — Laissez-
moi descendre ! laissez-moi descendrel...

GOLAUD.
Viens; nous allons voir ce qui est arrivé.
Ils sortent.



ACTE IV

SCENE I

Un corridor dans le chateau.
Entyent et se yencontrent Pelléas et Mélisande.

PELLEAS.

Ou vas-tu ? Il faut que je te parle ce soir. Te
verrai-je ?

MELISANDE.
Oui.
PELLEAS.

Je sors de la chambre de mon pére. Il va mieux.
Le médecin nous a dit qu'il était sauvé... Ce
matin cependant j'avais le pressentiment que
cette journée finirait mal. J'ai depuis quelque
temps un bruit de malheur dans les oreilles...
Puis, il y eut tout 2 coup un grand revirement;
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MELISANDE.

Ne dis pas cela, Pelléas... Je te verrai toujours;

je te regarderai toujours...
PELLEAS.

Tu auras beau regarder... je serai si loin que tu
ne pourras plus me voir... Je vais ticher d’aller
trés loin... Je suis plein de joie et I'on dirait que
j'ai tout le poids du ciel et de la terre sur le corps.

MELISANDE.

Qu'est-il arrivé, Pelléas? — Je ne comprends
plus ce que tu dis...

PELLEAS.
Va-t'en, va-t'en, séparons-nous. J'entends pat-
ler derriere cette porte... Ce sont les étrangers

qui sont arrivés au chdteau ce matin... Ils vont
sortir... Allons-nous-en; ce sont les étrangers...

1ls sortent séparément.

" SCENE II
Un appartement dans le chiteau.

On décowvre Arkél et Mélisande.

ARKEL.

Maintenant que le pere de Pelléas est sauvé, et
que la maladie, la vieille servante de la mort, a
R ‘_,... P
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front d’une femme ou la joue d’'un enfant, pour
croire encore 2 la fraicheur de la vie et éloigner
un moment les menaces de la mort. As-tu peur
de mes vieilles levres ? Comme j'avais pitié de toi
ces mois-ci!...

MELISANDE.
Grand-pere, je n'étais pas malheureuse...

ARKEL.

Peut-étre étais-tu de celles qui sont malheu-
reuses sans le savoir... Laisse-moi te regarder
ainsi, de tout prés, un moment...on a un tel
besoin de beauté aux cotés de la mort...

Entre Golaud.
GOLAUD.
Pelléas part ce soir.
ARKEL.

Tu as du sang sur le front. — Qu’as-tu fait ?

GOLAUD.

Rien, rien... j'ai passé au travers d'une haie
d’épines...

MELISANDE.

Baissez un peu la téte, seigneur... Je vais
essuyer votre front...
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GOLAUD, /a repoussant.

Je ne veux pas que tu me touches, entends-tu ?
Va-t'en, va-t’en! — Je ne te parle pas. — Ou est
mon épée ? — Je venais chercher mon épée...

MELISANDE.
Ici; sur le prie-Dieu.
GOLAUD.

Apporte-la. — 4 Ar#/. On vient encore de
trouver un paysan mort de faim, le long de la
mer. On dirait qu'ils tiennent tous 2 mourir sous
nos yeux. — A Mélisande. Eh bien, mon épée? —
Pourquoi tremblez-vous ainsi? — Je ne vais pas
vous tuer. Je voulais simplement examiner la
lame. Je n’emploie pas I'épée a ces usages. Pour-
quoi m'examinez-vous comme un pauvre? — Je
ne viens pas vous demander 'auméne. Vous
espérez voir quelque chose dans mes yeux, sans
que je voie quelque chose dans les votres? —
Croyez-vous que je sache quelque chose? —
A Asrkeél. Voyez-vous ces grands yeux? — On
dirait qu'ils sont fiers d’étre purs... Voudriez-
vous me dire ce que vous y voyez?...

ARKEL.

Je n'y vois qu’une grande innocence...
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ARKEL, accourant.

Golaud!...

GOLAUD, affectant un calme soudain.

Vous ferez comme il vous plaira, voyez-vous.
— Je n'attache aucune importance a cela. — Je
suis trop vieux; et puis, je ne suis pas un espion.
Jattendrai le hasard; et alors... Oh! alorsl...
simplement parce que c'est 'usage; simplement
parce que c'est 'usage...

11 sort.
ARKEL.
Qu’a-t-il donc? — Il est ivre ?
MELISANDE, en larmes.

Non, non; mais il ne m'aime plus... Je ne suis

pas heureuse ... Je ne suis pas heureuse!...

ARKEL.

Si jétais Dieu, j'aurais piti€é du ceeur des
hommes...

SCENE III
Une terrasse du chiteau.

On découvre le petit Yniold quz cherche & soulevey
un quartier de roc.

LE PETIT YNIOLD.

Oh'! cette pierre est lourde!l... Elle est plus
lourde que moi... Elle est plus lourde que tout...
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choses que je ne me rappelle plus... on dirait, par
moment, qu'il y a plus de cent ans que je ne I'ai
revue... Et je n’ai pas encore regardé son
regard... Il ne me reste rien si je m’en vais ainsi.
Et tous ces souvenirs... c'est comme si j'empor-
tais un peu d’eau dans un sac de mousseline...
Il faut que je la voie une derniére fois, jusqu’au
fond de son cceur... Il faut que je lui dise tout ce
que je n'ai pas dit...

Entye Mélisande.
MELISANDE.
Pelléas!
PELLEAS.
Mélisande! — Est-ce toi, Mélisande ?
MELISANDE.
Oui.
PELLEAS.

Viens ici : ne reste pas au bord du clair de
lune. — Viens ici. Nous avons tant de choses a
nous dire... Viens ici dans 'ombre du tilleul.

MELISANDE.
Laissez-moi dans la clarté...
PELLEAS.

On pourrait nous voir des fenétres de la tour.
Viens ici; ici, nous n’avons rien a craindre. —
Prends garde; on pourrait nous voir...
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MELISANDE.

~ Je veux qu'on me voie...

PELLEAS.
Qu’as-tu donc? — Tu as pu sortir sans qu'on
s’en soit apergu?
MELISANDE.
Oui; votre frere dormait...

PELLEAS.

Il est tard. — Dans une heure on fermera les
portes. Il faut prendre garde. Pourquoi es-tu
venue si tard ?

MELISANDE.

Votre frére avait un mauvais réve. Et puis ma
robe s'est accrochée aux clous de la porte. Voyez,
elle est déchirée. J'ai perdu tout ce temps et j'ai
courd... ‘

PELLEAS.

Ma pauvre Mélisande !... J’aurais presque peur
de te toucher... Tu es encore hors d’haleine
comme un oiseau pourchassé... C'est pour moi,
pour moi que tu fais tout cela?... JFentends
battre ton cceur comme si c’était le mien...Viens
ici... plus pres, plus pres de moi...

MELISANDE.

Pourquoi riez-vous?
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PELLEAS.

Je ne ris pas; — ou bien je ris de joie, sans le
savoir... Il y aurait plutdt de quoi pleurer...

MELISANDE.

Nous sommes venus ici il y a bien longtemps...
Je me rappelle...

PELLEAS.

Oui... oui... Il y a de longs mois. — Alors, je
ne savais pas... Sais-tu pourquoi je t'ai demandé
de venir ce soir?

MELISANDE.
Non.
PELLEAS.

C'est peut-étre la derniére fois que je te vois...
Il faut que je m'en aille pour toujours...

MELISANDE.
-- Pourquoi dis-tu toujours que tu t'en vas ...
PELLEAS.

Je dois te dire ce que tu sais déja? — Tu ne
sais pas ce que je vais te dire?

MELISANDE.

Mais non, mais non; je ne sais rien...
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PELLEAS

Tu ne sais pas pourquoi il faut que je
m'éloigne... I/ lembyasse brusquement. Je t'aime...

MELISANDE, & voix basse.
Je t'aime aussi...

PELLEAS.

Oh ! Qu'as-tu dit, Mélisande!... Je ne I'ai pres-
que pas entendu! On a brisé la glace avec des
fers rougis!... Tu dis cela d'une voix qui vient
du boutdu monde!... Je ne t'ai presque pas
entendue... Tu m’aimes ? — Tu m’aimes aussi?...
Depuis quand m’aimes-tu ?

MELISANDE.
Depuis toujours... Depuis que je t'ai vu...
PELLEAS.

Oh! comme tu dis celal... On dirait que ta
voix a passé sur la mer au printemps!... je nel'ai
jamais entendue jusqu’ici... on dirait qu'il a plu
sur mon ceeur! Tu dis cela si franchement!...
Comme un ange qu'on interroge!... Je ne puis
pas le croire, Mélisande !... Pourquoi m’aimerais-
tu ? — Mais pourquoi m’aimes-tu ? — Est-ce vrai
ce que tu dis? — Tu ne me trompes pas? — Tu
ne mens pas un peu, pour me faire sourire ?...
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MELISANDE.

Non; je ne mens jamais ; je ne mens qu’a ton
frere...

PELLEAS.

Oh! comme tu dis celal... Ta voix! ta voix...
Elle est plus fraiche et plus franche que I'eau !...
On dirait de I'eau pure sur mes leévres ... On dirait
de l'eau pure sur mes mains... Donne-moi,
donne-moi tes mains... Oh! tes mains sont peti-
tes!... Je ne savais pas que tu étais si belle!... Je
n'avais jamais rien vu d’aussi beau, avant toi...
Jétais inquiet, je cherchais partout dans la mai-
son... Je cherchais partout dans la campagne...
Et je ne trouvais pas la beauté... Et maintenant
je t'ai trouvée ... Je t'ai trouvée !... Je ne crois
pas qu'il y ait sur la terre une femme plus belle !...
O es-tu? — Je ne t'entends plus respirer...

MELISANDE.

Clest que je te regarde...

PELLEAS.

Pourquoi me regardes-tu sigravement ?— Nous
sommes déja dans 'ombre. — Il fait trop noir
sous cet arbre. Viens dans la lumi¢re. Nous ne
pouvons pas voir combien nous sommes heureux.
Viens, viens; il nous reste si peu de temps...
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MELISANDE.

Non, non; restons ici... Je suis plus pres de toi
dans l'obscurité...

PELLEAS.

Ou sont tes yeux ? — Tu ne vas pas me fuir ? —
Tu ne songes pas 2 moi en ce moment.

MELISANDE.
Mais si, mais si, je ne songe qu'a toi... -~
PELLEAS.
Thu regardais ailleurs...
MELISANDE.
Je te voyais ailleurs...
PELLEAS.

Tu es distraite... Qu'as-tu donc? — Tu ne me
sembles pas heureuse...

MELISANDE.
Si, si; je suis heureuse, mais je suis triste...
PELLEAS.
On est triste, souvent, quand on s'aime...
MELISANDE.

Je pleure toujours lorsque je songe A toi...



88 PELLEAS ET MELISANDE

PELLEAS.

Moi aussi... moi aussi, Mélisande... Je suis tout
prés de toi; je pleure de joie et cependant...
1l Pembyasse encore. — Tu es étrange quand je t'em-
brasse ainsi... Tu es si belle qu'on dirait que tu
vas mourir...

MELISANDE.
Toi aussi...
PELLEAS.

Voil3, voila... Nous ne faisons pas ce que nous
voulons... Je ne t'aimais pas la premiere fois que
je t'ai vue...

MELISANDE.
Moi non plus... J'avais peur...
PELLEAS.

Je ne pouvais pas regarder tes yeux... Je vou-
lais m’en aller tout de suite... et puis...

MELISANDE.

Moi, je ne voulais pas venir... Je ne sais pas
encore pourquoi, j'avais peur de venir...

PELLEAS.

Il y atant de choses qu’on ne saura jamais...
Nous attendons toujours; et puis... Quel est ce
bruit ? — On ferme les portes!...
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MELISANDE,

Oui, on a fermé les portes...

PELLEAS.

Nous ne pouvons plus rentrer! — Entends-tu
les verrous! — Ecoute! écoute!... les grandes
chaines!... Il est trop tard, il est trop tard!...

MELISANDE.

Tant mieux! tant mieux! tant mieux!

PELLEAS.

Tu?... Voila, voila!... Ce n’est plus nous qui le
voulons!... Tout est perdu, tout est sauvé ! tout
est sauvé ce soir! — Viens! viens... Mon cceur
bat comme un fou jusqu'au fond de ma gorge...
Il renlace. Ecoute! écoute! mon cceur est sur le
point de m'étrangler... Viens! Viens!l... Ah!
qu'il fait beau dans les ténebres!... .

MELISANDE.
Ily a quelqu’un derriére nous!...
PELLEAS.
Je ne vois personne...
MELISANDE.

Jai entendu du bruit...
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PELLEAS.
Je n’entends que ton cceur dans 'obscurité...
MELISANDE.
Jai entendu craquer les feuilles mortes...
PELLEAS.

C'est le vent qui s’est ta tout A coup... Il est
tombé pendant que nous nous embrassions...

MELISANDE.
Comme nos ombres sont grandes ce soir ...
PELLEAS.

Elles s’enlacent jusqu’au fond du jardin... Oh!
qu'elles s’embrassent loin de nous!... Regarde!
Regarde!...

MELISANDE, d'une voix éloujfée.

A-a-h! — Il est derriére un arbre!

PELLEAS.
Qui?
MELISANDE.
Golaud!
PELLEAS.

Golaud ? — o1 donc ? — je ne vois rien...
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MELISANDE.
LA au bout de nos ombres...
PELLEAS.
Oui, oui; je I'ai vu... Ne nous retournons pas

brusquement...
MELISANDE.
Il a son épée.
PELLEAS.
Je n’ai pas la mienne...
MELISANDE.
11 a vu que nous nous embrassions.

PELLEAS.

11 ne sait pas que nous I'avons vu... Ne bouge
pas; ne retourne pas la téte... Il se précipiterait...
Il restera 1a tant qu’il croira que nous ne savons
pas... Il nous observe... Il est encore immobile...
Va-t'en, va-t'en tout de suite par ici... Je 'atten-

drai... Je I'arréterai...
MELISANDE.
Non, non, non!...

PELLEAS.

Va-t’en!va-t'en! Il a toutvu!l...Ilnoustueral...
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MELISANDE.
Tant mieux! tant mieux! tant mieux!...
PELLEAS.
Ilvient!il vient !... Ta bouche!... Tabouche!...
MELISANDE.

Oui!l... ouil... ouil...
Ils s'embrassent éperdument.

PELLEAS.
Oh! oh! Toutes les étoiles tombent!...
MELISANDE.
Sur moi aussi ! sur moi aussi!...
PELLEAS.
Encore! Encore!... donne! donne ...
MELISANDE.

Toute! toute! toute!...

Golaud se précipite sur eux lépée & la main, et
frappe Pelléas, qui tombe au bord de la fontaine.
Mélisande fuit épouvantée.

MELISANDE, fuyant.

Oh! oh! Je n'ai pas de courage!... Je n'ai pas
de courage!...

Golaud la poursuit & travers le bois, en silence.



ACTE V

SCENE I
Une salle basse dans le chéteau.

On découvre les seyvanies assemblées, tandis gu’au dekors
des enfants jouent devant un des soupiraux de la salle.

UNE VIEILLE SERVANTE.

Vous verrez, vous verrez, mes filles; ce sera
pour ce soir.— On nous préviendra tout 2
I'heure...

UNE AUTRE SERVANTE.
IIs ne savent plus ce qu'ils font...
TROISIRME SERVANTE.

Attendons ici...
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QUATRIEME SERVANTE.
Nous saurons bien quand il faudra monter...
CINQUIEME SERVANTE.

Quand le moment sera venu, nous monterons
de nous-mémes...

SIXIEME SERVANTE.
On n’entend plus aucun bruit dans la maison...
SEPTIEME SERVANTE.

1l faudrait faire taire les enfants qui jouent
devant le soupirail.

HUITIEME SERVANTE.
Ils se tairont d’eux-mémes tout a I'heure.
NEUVIEME SERVANTE,
Le moment n’est pas encore venu...
Entre u‘m vieille seyvante.
LA VIEILLE SERVANTE.

Personne ne peut plus entrer dans la chambre.
Jai écouté plus d’une heure... On entendrait
marcher les mouches sur les portes... Je n'ai rien
entendu...

PREMIERE SERVANTE.

Est-ce qu’on I'a laissée seule dans sa chambre ?
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PREMIERE SERVANTE.
Ils étaient devant la porte?

LA VIEILLE SERVANTE.

Ils étaient étendus tous les deux devant la
portel... Tout 2 fait comme des pauvres qui ont
faim... Ils étaient serrésl’un contre I'autre comme
des petits enfants qui ont peur... La petite prin-
cesse était presque morte, et le grand Golaud
avait encore son épée dans le coté... Il y avait du
sang sur le seuil...

DEUXIEME SERVANTE.

1l faudrait faire taire les enfants... Ils crient de
toutes leurs forces devant le soupirail...

TROISIEME SERVANTE.
On n’entend plus ce qu’on dit...

QUATRIEME SERVANTE.

Il n'y a rien a faire; j'ai déja essayé, ils ne veu-
lent pas se taire...

PREMIERE SERVANTE.
11 parait qu'il est presque guéri?
LA VIEILLE SERVANTE.

Qui?
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LA VIEILLE SERVANTE.

Quand le malheur est dans la maison, on a
beau se taire...

TROISIEME SERVANTE.
Il vous trouve tout de méme...
PREMIERE SERVANTE.
s ont peur de nous maintenant...
DEUXIEME SERVANTE.
Ils se taisent tous...
TROISIEME SERVANTE.
IIs baissent les yeux dans les corridors.
QUATRIEME SERVANTE.
IIs ne parlent plus qu'a voix basse.
CINQUIEME SERVANTE.

On dirait qu'ils ont commis le crime tous
ensemble...

SIXIEME SERVANTE.
On ne sait pas ce qu'ils ont fait...
SEPTIEME SERVANTE.

Que faut-il faire quand les maitres ont peur?...
Un silence.
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PREMIERE SERVANTE.
Je n'entends plus crier les enfants.
DEUXIEME SERVANTE.
Ils se sont assis devant le soupirail.
TROISIEME SERVANTK.
IIs sont serrés les uns contre les autres.
LA VIEILLE SERVANTE.
Je n’entends plus rien dans la maison...
PREMIERE SERVANTE.
On n’entend plus méme respirer les enfants...
LA VIEILLE SERVANTE.
Venez, venez; il est temps de monter...
Elles sortent toutes, en silence.

SCENE II

Un appartement dans le chédteau.

On découvre Arkél, Golaud et le médecin dans un
coin de la chambre. Mélisande est étendue sur
son lit.

LE MEDECIN.

Ce n'est pas de cette petite blessure qu’elle se
meurt; un oiseau n’en serait pas mort... ce n'est
donc pas vous qui 'avez tuée, mon bon seigneur ;
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ne vous désolez pas ainsi... Elle ne pouvait pas
vivre... Elle est née sans raison... pour mourir ;
et elle theurt sans raison... Et puis, il n’est pas
dit que nous ne la sauverons pas...

ARKEL.

Non, non; il me semble que nous nous taisons
trop, malgré nous, dans sa chambre... Ce n’est
pas un bon signe... Regardez comme elle dort...
lentement, lentement... on dirait que son 4me a
froid pour toujours...

GOLAUD.

J'ai tué sans raison! Est-ce que ce n’est pas
faire pleurer les pierres!... Ils s'étaient embrassés
comme des petits enfants... Ils s'étaient simple-
ment embrassés. Ils étaient frére et sceur... Et
moi, moi tout de suite!... Je Il'ai fait malgré
moi, voyez-vous... Je I'ai fait malgré moi...

LE MEDECIN.
Attention ; je crois qu'elle s'éveille...
MELISANDE.
Ouvrez la fenétre... ouvrez la fenétre...
ARKEL.
Veux-tu que j'ouvre celle-ci, Mélisande?

MELISANDE.

Non, non; la grande fenétre... c'est pour voir...
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ARKEL.

Est-ce que I'air de la mer n’est pas trop froid
ce soir ?

LE MKDECIN,
Faites, faites...
MELISANDE.
Merci... Est-ce le soleil qui se couche?
ARKEL.

Oui; c'est le soleil qui se couche sur la mer;
il est tard. — Comment te trouves-tu, Mélisande ?

MELISANDE.

Bien, bien. — Pourquoi demandez-vous cela ?
Je n’ai jamais été mieux pertante.— Il me semble
-cependant que je sais quelque chose...

ARKEL.
Que dis-tu? — Je ne te comprends pas...
MELISANDE.

Je ne comprends pas non plus tout ce que je
dis, voyez-vous... Je ne sais pas ce que je dis...
Je ne sais pas ce que je sais... Je ne dis plus ce
que je veux...
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ARKEL.

Mais si, mais si... Je suis tout heureux de
t'entendre parler ainsi; tu as eu un peu de délire
ces jours-ci, et 'on ne te comprenait plus... Mais
maintenant, tout cela est bien loin...

MELISANDE.

Je ne sais pas... — Etes-vous tout seul dans la
chambre, grand-pére? :

ARKEL,
Non; il y a encore le médecin qui t'a guérie...
MELISANDE.
Ah...
ARKEL.
Et puisily a encore quelqu’un...
MELISANDE.
Qui est-ce?
ARKEL.

Clest... il ne faut pas t'effrayer... Il ne te veut
pas le moindre mal, sois-en sdre... Si tu as peur,
il s’en ira... Il est trés malheureux...

MELISANDE.

Qui est-ce?
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ARKEL.
Clest... c'est ton mari... c’est Golaud...
MELISANDE,

Golaud est ici? Pourquoi ne vient-il pas prés de
moi?

GOLAUD, s¢ trainant vess le lit.
Meélisande... Mélisande...
MELISANDE.

Est-ce vous, Golaud? Je ne vous reconnaissais
presque plus... C'est que j'ai le soleil du soir dans
les yeux... Pourquoi regardez-vous les murs?
Vous avez maigri et vieilli... Y a-t-il longtemps
que nous ne nous sommes vus ?

GOLAUD, & Arkél et au médecin.

Voulez-vous vous éloigner un instant, mes pau-
vres amis... Je laisserai la porte grande ouverte...
Un instant seulement... Je voudrais lui dire quel-
que chose; sans cela je ne pourrais pas mourir...
Voulez-vous? — Allez jusqu’au bout du corridor;
vous pouvez revenir tout de suite... Ne me refu-
sez pas cela... Je suis un malheureux... Sortent
Arkél et le médecin. — Mélisande, as-tu pitié de moi,
comme j'ai pitié de toi?... Mélisande ?... Me par-
donnes-tu, Mélisande?...
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GOLAUD.

Tu ne me comprends pas? — Tu ne veux pas
me comprendre? — Il me semble... Il me sem-
ble... Eh bien, voici: Je te demande si tu l'as

“~ aimé d'un amour défendu?... As-tu... avez-vous
été coupables? Dis, dis, oui, oui, oui?

MELISANDE.

~ Non, non; nous n’avons pas été coupables. —
Pourquoi demandez-vous cela?

GOLAUD.

Mélisande!... dis-moi la vérité pour 'amour de
Dieu!

MELISANDE.
Pourquoi n’ai-je pas dit la vérité?
GOLAUD.
Ne mens plus ainsi, au moment de mourir!
MELISANDE.
Qui est-ce quiva mourir? — Est-ce moi?
GOLAUD.

Toi, toi! et moi, moi aussi, apres toil... Et il
nous faut la vérité... Il nous faut enfin la vérité,
entends-tu! Dis-moi tout! Dis-moi tout! Je te
pardonne tout...
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MELISANDE.
Pourquoi vais-je mourir ? — Je ne savais pas...
GOLAUD.

Tu le sais maintenant!... Il est temps! Il est
temps!l... Vite! vite!... La vérité! la vérité!...

MELISANDE.
La vérité... la vérité...
GOLAUD.

Ol es-tu? — Mélisande! — Ot es-tu? — Ce
n’est pas naturel! Mélisande ! Ot es-tu? Ot vas-
tu? Apercevant Arkél et le médecin & la porte de la
chambye. — Ouli, oui; vous pouvez rentrer... Je ne
sais rien; c'est inutile... Il est trop tard; elle est
déja trop loin de nous... Je ne saurai jamais!...
Je vais mourir ici comme un aveugle!...

ARKEL.

Qu’avez-vous fait? Vous allez la tuer...

GOLAUD.
Je I'ai déja tuée...
ARKEL.
Mélisande...
MELISANDE.

Est-ce vous, grand-pere?
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ARKEL.
Oui, ma fille... Que veux-tu que je fasse?
MELISANDE.
"Est-il vrai que I'hiver commence?
ARKEL.

Pourquoi demandes-tu cela?

MELISANBE.

Parce qu'il fait froid et qu'il n'y a plus de feuil-
les...

ARKEL.

Tu as froid ? — Veux-tu qu'on ferme les fené-
tres?

MELISANDE.

Non, non... jusqu’a ce que le soleil soit au fond
de la mer. — Ildescend lentement, alors c’est
I'hiver qui commence ?

ARKEL.
Oui. — Tu n’aimes pas 'hiver?
MELISANDE.

Oh! non. Jai peurdu froid — Ah! j'ai peur
des grands froids...
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ARKEL.
Te sens-tu mieux ?
MELISANDE.
Oui, oui; je n’ai plus toutes ces inquiétudes...
ARKEL.
Veux-tu voir ton enfant ?
MELISANDE,
Quel enfant? '
ARKEL.

Ton enfant. — Tu es mere... Tu as mis au
monde une petite fille... :

MELISANDE.
O est-elle?
ARKEL.
Ici...
MELISANDE.

C'est étrange... je ne puis pas lever les bras pour
la prendre...

ARKEL.

C'est que tu es encore tres faible... Je la tien-
drai moi-méme; regarde...
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MELISANDE.

Elle nerit pas... Elle est petite... Elle va pleu-
rer aussi... J'ai pitié d'elle...

La chambre est envahie, peu & peu, par les ser-
vantes du chdleau, qui se rangent en silence le
long des murs et attendent.

e

GOLAUD, se levant brusquement.

Qu'y a-t-il? — Qu’est-ce que toutes ces femmes
viennent faire ici?

LE MEDECIN.
Ce sont les servantes...
ARKEL.
Qui est-ce qui les a appelées?
LE MEDECIN.
Ce n'est pas moi...
GOLAUD.

Pourquoi venez-vousici ? — Personne ne vous
a demandées... Que venez-vous faire ici? —
mais qu’est-ce que donc? — Répondez!...

Les servantes ne répondent pas.
ARKEL.

Ne parlez pas trop fort... Elle va dormir; elle
a fermé les yeux...
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GOLAUD.
Ce n’est pas?
LE MEDECIN.
Non, non; voyez, elle respire...
ARKEL.

Ses yeux sont pleins de larmes. — Maintenant
C'est son dme qui pleure... Pourquoi étend-elle
ainsi les bras? — Que veut-elle ?

LE MEDECIN.

C’est vers 'enfant sans doute. C'est la lutte de
la mere contre la mort...

GOLAUD.
En ce moment? — En ce moment ? — Il faut
Ie dire, dites! dites!
LE MEDECIN.
Peut-étre...
GOLAUD.

Tout de suite?... Oh! Oh! Il faut que je lui
dise... — Mélisande! Mélisande!... Laissez-moi
seul ! laissez-moi seul avec elle !...

ARKEL.

Non, non; n'approchez pas... Ne la troublez
pas... Ne lui parlez plus... Vous ne savez pas ce
que C'est que I'ame...
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GOLAUD.
Elle ferme les yeux...
ARKEL.

Attention... Attention... Il faut parler a voix
basse. — Il me faut plus linquiéter... L'ame
humaine est tres silencieuse... L'ame humaine
aime 2 s'en aller seule... Elle souffre si timide-
ment... Mais la tristesse, Golaud... mais la tris-
tesse de tout ce que 'on voit !... Oh!oh!oh...

P— En ce moment, toutes les seyvantes tombent subite-
ment & genoux: au fond de la chambre.

ARKEL, se fournant.
Qu'y a-t-il?
LE MEDECIN, s'approchant du lit et tdtant le corps.

~ Elles ont raison...
Un long stlence.

ARKEL.
Je n’ai rien vu. — Etes-vous siir ?...
LE MEDECIN. -
Oui, oui.
ARKEL.

Je n’ai rien entendu... Si vite, si vite... Tout a
coup... Elle s’en va sans rien dire...
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GOLAUD, sanglotant.
Oh!oh!oh!
ARKEL.

Ne restez pas ici, Golaud... Il lui faut le silence,
maintenant... Venez, venez... C'est terrible, mais
ce n'est pas votre faute... C'était un petit étre si
tranquille, si timide et si silencieux... C'était un
pauvre petit étre mystérieux, comme tout le
monde... Elle est 13, comme si elle était la grande
sceur de son enfant... Venez, venez... Mon Dieu!
Mon Dieul!... Je n'y comprendrai rien non plus...
Ne restons pas ici. — Venez; il ne faut pas que
I'enfant reste dans cette chambre... Il faut qu'il
vive, maintenant, 2 sa place... C'est au tour de la
pauvre petite... o

1s sortent en silence.

FIN.






Alladine et Palomides.



PERSONNAGES

ABLAMORE.

ASTOLAINE, fille d’Ablamore.
ALLADINE.

PALOMIDES.

LEs S®EURS DE PALOMIDES.
UN MEDECIN.
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ALLADINE.
J'ai fait un mauvais réve...
ABLAMORE.
Qu'y a-t-il ? Pourquoi regardes-tu de ce coté?
ALLADINE.
Quelqu'un a passé sur la route.
ABLAMORE.
Je n'ai rien entendu...
ALLADINE.

Je vous dis que quelqu’un va venir... Le voila!
Elle désigne un jeune cavalier qui s'avance entye les arbres
tenant son cheval par la byide. Ne me prenez pas la
main, je n'ai pas peur... Il ne nous a pas vus...

ABLAMORE.

Qui ose venir ici... Sije ne savais pas... Je
crois que c’est Palomides... C'est le fiancé d’Asto-
laine... Il a levé la téte... Est-ce vous, Palomides?

Entyre Palomides.
PALOMIDES.
Oui mon pere... ¢'il m'est permis déja de vous

donner ce nom... Jeviens iciavant le jour et
I'heure...
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ALLADINE.
Je veux rentrer.
ABLAMORE.,

Voyant qu’Alladine et Palomides s'obseyvent & la
dérobée.

Voici Ta petite Alladine qui est venue ici du
fond de l'Arcadie... Donnez-vous donc la main...
Cela vous étonne, Palomides ?...

. PALOMIDES.

Mon pere..

Le cheval de Palomides fait un écart qui effraye
Vagneau d’ Alladine.

ABLAMORE.

Prenez garde... Le cheval a fait peur 2 agneau
d’Alladine... Il va fuir...

ALLADINE. !

Non; il ne fuit jamais... Il a été surpris, maisil
ne fuira pas... C’est un agneau que ma marraine
m’a donné... Il n’est pas comme les autres... Il est
2 mes cOtés nuit et jour.

Elle le capesse.
PALOMIDES, /¢ caressant aussi.
Il me regarde avec des yeux d’enfant...
ALLADINE.
Il comprend tout ce qui arrive.
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ALLADINE.

On dirait que je n'ai pas été faite pour I'habiter
ou qu'il n'a pas été bati pour moi... Une fois, je
m'y suis égarée... J'ai poussé trente portes avant
de retrouver la lumiére du jour... Et je ne pouvais
pas sortir; la derniére porte s'ouvrait sur un
étang... Et les vottes qui ont froid tout I'été; et &*
les galeries qui se replient sans cesse sur elles-
mémes... Il y a des escaliers qui ne meénent nulle
part et des terrasses d’ott 'on n’apergoit rien...

ABLAMORE. J
Toi qui ne parlais pas, comme tu parles ce soir...
1is sortent.
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SCENE 1

On découvre Alladine, le front contye une des fené-
tres qui donnent suy le parc. Entre Ablamore.
ABLAMORE.
Alladine...

ALLADINE, s¢ retournant brusquement.
Qu'y a-t-il?
. ABLAMORE.
Oh! que tu es pile... tu es souffrante ?

ALLADINE.
Non.
ABLAMORE.

Qu'y a-t-ildansle parc ? —Tu regardais 'avenue
des jets d’eau qui s'ouvre devant tes fenétres ? —
Ils sont merveilleux et infatigables. Ils se sont
élevés tour 2 tour, A la mort de chacune de mes
filles... la nuit, je les entends chanter dans le jar-
din... Ils me rappellentles existences qu'ils repré-
sentent, et je puis distinguer leurs voix...
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ABLAMORE.

Qu'as-tu donc? Tu vas tomber... Je vais appe-
ler...

ALLADINE.
Non, non... Ce n'est rien... C'est passé...

ABLAMORE.
Assieds-toi. Attends...

1l court & la porte du fond et louvre & deux battants.
On voit Palomides assis sur un banc, en face de
cette porte. Il n'a pas eu le temps de détourney les
yeux. Ablamore le regarde fixement, sans rien
dire, puis rentye dans la chambye. Palomides se
leve et s’éloigne dans le corridor en étouffant le
bruitdeses pas. L'agneau familiey sort de lappar-
tement sans qu'ils s'en apercoivent.

SCENE II
Un pont-levis sur les fossés du palais.

Payaissent aux deux extyémités du pont, Palomides
et Alladine avec lagneaw familier. — Le roi
Ablamore se penche & une fenétye de la tour.

PALOMIDES. -

Vous sortiez, Alladine ? — Jerentrais. Je reviens
de la chasse. — Il a plu.
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L'agneaun s'échappe des mains d’Alladine et vient
en bondissant vers Palomides, mais glisse sur le
plan incliné du pont-levis et va rouler dans le

fossé.
ALLADINE.
Qu'a-t-il fait ? — Ou est-il ?
PALOMIDES.

I1 a glissé! Il se débat au fond du tourbillon.
Ne le regardez pas; il n’y a rien a faire...

ALLADINE,
Vous allez le sauver ?
PALOMIDES.

Le sauver? Mais voyez donc, il est déja dans
I'entonnoir. Dans un instant il sera sous les vod-
tes; et Dieu lui-méme ne le reverra plus...

ALLADINE,
Allez-vous-en! Allez-vous-en!
PALOMIDES.
Qu'y a-t-il?
ALLADINE.

Allez-vous-en! — Je ne veux plus vous voirl...

Ablamore entye précipitamment, saisit Alladine et
Lentyaine brusquement sans rien diye.
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avais quelque dessein secret en suivant Palomides
sous la fenétre ou vous deviez nous avoir vus.
Réponds-moi sans rien craindre, tu sais d’avance
que je pardonne tout.

ALLADINE.

Je ne l'ai pas embrassé.

ABLAMORE.

Quoi? Tu n'as pas embrassé Palomides et
Palomides ne t'a pas embrassée ?

ALLADINE.
Non.

ABLAMORE.

Ahl... Ecoute : j'étais venu pour te pardonner
tout... Je croyais que tu avais agi comme nous
agissons presque tous, sans que rien de notre 4me
intervienne... Mais maintenant je veux savoir
tout ce qui s'est passé... Tu aimes Palomides et
tu 'as embrassé sous mes yeux...

ALLADINE.
Non.
ABLAMORE.

Ne t'en va pas. Je ne suis qu'un vieillard. Ne
fuis pas...
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ALLADINE.
Je ne fuis pas.

ABLAMORE.

Ah!ah! Tu ne fuis pas, parce que tu crois mes
vieilles mains inoffensives!... Elles ont encore
la force d’arracher un secret!... 7/ lui saisit les bras.
Et elles pourraient lutter contre tous ceux
que tu préferes... I/ lui renverse les bras deryiére la téte.
Ah! tu ne parles pas!l... Il arrivera bien un
moment ou toute I'dme jaillira du fond de la
douleur comme une eau pure et vive...

ALLADINE.
Non, non!

ABLAMORE.

Encore... Nous ne sommes pas au bout, le
trajet est trés long — et la vérité nue se cache
entre les rocs... Est-ce qu'elle va venir?... Je
vois déja ses gestes dans tes yeux, et son haleine
fraiche va laver mon visage... Ah!... Alladine!
Alladinel... 1/l ldcke soudain. J'ai entendu tes os
gémir comme des enfants... Je ne t'ai pas fait
mal?... Ne reste pas ainsi, 2 genoux devant moi...
C’est moi qui me mets A genoux. 7/ fait comme il le
dit. Je suis un misérable... Il faut avoir pitié... Ce
n'est pas pour moi seul que je prie... Je n'ai
qu'une pauvre fille... Toutes les autres sont
mortes... J'en avais sept autour de moi... Elles
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étaient belles et pleines de bonheur; et je ne les
ai plus revues... La seule qui me restait allait
mourir aussi... Elle n'aimait pas la vie... Mais un
jour, elle a fait une rencontre 2 laquelle elle ne
s'attendait plus, et j'ai vu qu'elle avait perdu le
désir de mourir... Je ne demande pas une chose
impossible...

- Alladine pleuye et elle ne vépond pas.

SCENE 1V

L’appartement d’Astolaine.

On découvre Astolaine et Palomides.

PALOMIDES.

Astolaine, en vous rencontrant par hasard, il y
a quelques mois, il m’a semblé que je trouvais
enfin ce que j'avais cherché durant un grand
nombre d’années... Je ne savais pas, jusqu’a vous,
tout ce que pouvait étre la bonté toujours atten-
drie et la simplicité parfaite d'une femme. J'en
fus si profondément troublé qu’il me sembla que
ce fit la premiere fois que je rencontrasse un étre
humain. On eit dit que j’avais vécu jusqu’alors
dans une chambre fermée, que vous aviez
ouverte; et j'ai su tout a coup ce que devait étre
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SCENE I

Un appartement dans le palais.

On découvye Ablamore. Astolaine se tient sur le pas
d'une porte enty’ouverte dans le fond de la salle..

ASTOLAINE.

Mon pere, je suis venue parce qu'une voix &
laquelle je ne puis plus résister me I'ordonne. Je
vous ai dit ce qui s’est passé dans mon ceeur lors-
que j'ai rencontré Palomides. Il n'était pas sem-
blable aux autres hommes... Aujourd’hui je viens
vous demander votre aide... car je ne sais ce qu'il
faudra lui dire... J'ai reconnu que je ne pouvais
pas aimer... Il est resté le méme, et c’est moi
seule qui ai changé ou qui n'ai pas compris... Et
puisqu’il m'est impossible d'aimer comme je
I'avais révé celui que j'avais choisi entre tous, il
faut bien que mon cceur soit fermé a ces choses...
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ASTOLAINE.

Venez, venez; ne faites pas de bruit. Il s'est
endormi sur le banc. — Oh! mon pauvre vieux
pere! Comme ses cheveux ont blanchi ces jours-
ci! Il est si faible, il est si malheureux que le som-
meil lui-méme ne peut plus I'apaiser. Voila trois
jours entiers que je n’avais plus osé regarder son

visage...
UNE DES SEURS DE PALOMIDES.
11 dort profondément...
ASTOLAINE.

11 dort profondément, mais on voit que son
ame n'a jamais de repos... Le soleil vient tour-
menter ses paupitres... Je vais ramener son man-
teau sur son visage...

UNE AUTRE SEUR.

Non, non; n'y touchez pas... il pourrait s'éveil-
ler en sursaut...

ASTOLAINE.

Quelqu’un s’approche dans le corridor. Venez,
venez, placez-vous devant lui... Cachez-le... Il
ne faut pas qu'un étranger le voie dans cet état...

UNE S(EUR DE PALOMIDES.
C’est Palomides...
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ASTOLAINE.

Je vais couvrir ses pauvres yeux... Elle couvre le
visage & Ablamore. — Je ne veux pas que Palomides
le voie ainsi... Il est trop malheureux...

Entye Palomides.

PALOMIDES.
Qu'y a-t-il?
UNE DES S(EURS.
Il s’est endormi sur le banc.
PALOMIDES.

Je I'ai suivi sans qu'il ait pu me voir... Il n'a
rien dit?...

ASTOLAINE.
Non ; mais voyez tout ce qu'il a souffert...
PALOMIDES.
A-t-il les clefs ?
UNE AUTRE SGUR.
11 les tient dans la main...
PALOMIDES.
Je vais les prendre.
ASTOLAINE.

Qu’allez-vous faire? Oh! ne l'éveillez pas...
Voici trois nuits qu'il erre dans le palais...
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PALOMIDES.

J'entr'ouvrirai sa main sans qu'il s'en aper-
goive... Nous n'avons plus le droit d'attendre...
Dieu sait ce qu'il a fait... Il nous pardonnera
quand il aura recouvré la raison... Oh! oh! sa
main n’a plus de force...

ASTOLAINE.
Prenez garde! Prenez garde!
PALOMIDES.
Jai les clefs. — Laquelle est-ce ? Je vais ouvrir
la chambre.
UNE DES SEURS.

Oh! j'ai peur... n'ouvre pas tout de suite...
Palomides...

PALOMIDES.

Restez ici... Je ne sais pas ce que je vais trou-
ver... 1l va vers la porte, Pouvre et entre dans [apparte-
-ment.

ASTOLAINE.
Est-elle la?
PALOMIDES, dans lappartement.
Je ne vois rien... les volets sont fermés...
ASTOLAINE.

Prends garde, Palomides... Veux-tu que j'entre
{a premiere ?... ta voix tremble...
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vous embrasser dans la clarté nouvelle... Je ne
vous en veux pas. Vous avez fait ce qui est
ordonné; et moi aussi... Penchez-vous un instant
A la fenétre ouverte; et regardez encore les
douces choses vertes...

Un silence. Il yefeyme le volet sans yien dire. —
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SCENE I
De vastes grottes souterraines.

On découvye Alladine et Palomides.

PALOMIDES.
Ils m'ont bandé les yeux, ils m'ont liéles mains.
yeux,
ALLADINE.

Ils m’ont lié les mains, ils m’ont bandé les
yeux... Je crois que mes mains saignent...

PALOMIDES.

Attendez. C'est aujourd’hui que je bénis ma
force... Je sens que les nceuds vont céder... En-
core un grand effort, et que mes poings se rom-
pent! Encore un grand effort. J'ai mes mains!
Arrachant le bandeau. Et mes yeux !...
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ALLADINE.
Vous voyez ?
PALOMIDES.
Oui.
ALLADINE.

Ou sommes-nous?
PALOMIDES.
Ou étes-vous?
ALLADINE.
Ici; ne me voyez-vous pas?
PALOMIDES.

Mes yeux pleurent encore sous la trace du ban-
deau... Nous ne sommes pas dans les ténebres...
Est-ce vous que j'entends du c6té ot I'on voit ?

ALLADINE.
Je suis ici, venez.
PALOMIDES.

Vous é&tes au bord de ce qui nous éclaire. Ne
bougez pas; je ne vois pas tout ce qui vous
entoure. Mes yeux n'ont pas encore oublié le
bandeau. Ils I'ont serré a fendre mes paupiéres.

ALLADINE.

Venez, les nceuds m’étouffent. Je ne puis plus.
attendre...
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ALLADINE.
Mes mains, alors, mes mains!
PALOMIDES.

Ils ont pris des cordes de soie... Attendez, les
nceuds s'ouvrent. La cerde a trente tours...
Voila, voila! — Oh! vos mains sont en sang...
On dirait qu’elles sont mortes...

ALLADINE.

Non, nonl... Elles vivent, elles vivent!
Voyez!...

De ses mains & peine libyes elle entoure le cou de
Palomides et Fembrasse passionnément.

PALOMIDES.
Alladine!
ALLADINE,
Palomides!
PALOMIDES.
Alladine, Alladine!..
ALLADINE.

Je suis heureuse!... J'ai attendu longtemps!...
PALOMIDES.
J'avais peur de venir...
ALLADINE.
Je suis heureuse... et je voudrais te voir...



152 ALLADINE ET PALOMIDES

PALOMIDES.

IIs ont assujetti le bandeau comme un casque...
— Ne te retourne pas; j'ai trouvé les fils d’or...

ALLADINE.
Si, si, je me retourne...
Elle se yetourne pouy lembyasser encoye
PALOMIDES.

Prends garde. Ne bouge pas. J'ai peur de te
blesser...

ALLADINE,

Arrache-le! Ne crains rien. Je ne peux plus
~ souffrirl...

PALOMIDES.
Je veux te voir aussi...
ALLADINE.

Arrache-le! Arrache-le! Je ne suis plus A la
portée de la douleur!... Arrache-le!... Tu ne sais
pas que l'on voudrait mourir... O sommes-
nous?

PALOMIDES.

Tu verras, tu verras... Ce sont des grottes
innombrables... de grandes salles bleues, des
piliers éclatants et des voutes profondes...
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ALLADINE.

Pourquoi me réponds-tu lorsque je t'inter-
roge ?

PALOMIDES.

Que m'importe ot nous sommes si nous som-
mes ensemble...

ALLADINE.

Tu m’aimes déja moins?

PALOMIDES.

Qu’as-tu donc?

ALLADINE.

Je sais bien ot je suis, quand je suis sur ton
cceur!... Arrache donc le bandeau l... Je ne veux
pas entrer comme une aveugle dans ton dme...
Que fais-tu, Palomides ? Tu ne ris pas lorsque je
ris. Tu ne pleures pas lorsque je pleure. Tu ne
bats pas des mains lorsque je bats des mains; et
tu ne trembles pas quand je parle en tremblant
jusqu’au fond de mon cceur... Le bandeau! le
bandeau!... Je veux voirl... Voila, voila, par
dessus mes cheveux!... E/e ayrache le bandeau.
Ohl...

PALOMIDES.

Y vois-tu?

ALLADINE.

Oui... je ne vois que toi...
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ALLADINE.

Non; personne n’a parlé. J'ai entendu quel-
qu'un qui pleurait en marchant; puis, je me suis
évanouie...

PALOMIDES, [lembrassant.
Alladine!
ALLADINE.
Que tu m’embrasses gravement...
PALOMIDES.

Ne ferme pas les yeux quand je t'embrasse
ainsi... Je veux voir les baisers qui tremblent
dans ton cceur; et toute la rosée qui monte de
ton ame... nous ne trouverons plus de baisers
comme ceux-ci...

ALLADINE.

Toujours, toujours!...

PALOMIDES.

Non, non; on ne s'embrasse pas deux fois sur
le cceur de la mort... Que tu es belle ainsi!...
Clest la premitre fois que je te vois de pres...
Clest étrange, on croit que l'on s'est vu parce
qu'on a passé i deux pas 'un de l'autre; mais
tout change au momentou leslévres se touchent...
Voila; il faut te laisser faire... J'étends les bras
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PALOMIDES.

Regardeautour de nous tout ce quis'illumine...

-La lumiére n'ose plus hésiter et nous nous em-

" brassons dans les vestibules du ciel... Vois-tu les

pierreries des voites ivres de vie qui semblent

nous sourire; et les milliers et les milliers -d’ar-

dentes roses bleues qui montent le long des
piliers?...

ALLADINE.
Ohl... J'ai entendul...
PALOMIDES.
Quoi?
ALLADINE.

On a frappé sur les rochers...

PALOMIDES.

Non, non; ce sont les portes d'or d'un paradis
nouveau qui s'ouvrent dans nos 4mes et chantent
> sur leurs gonds!...

ALLADINE.
Ecoute... encore, encore!...
PALOMIDES, /a voix subitement changée.

Oui; C'est Ia... Cest au fond des voftes les
plus bleues...
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ALLADINE, lenlacant tristement.
Je t'aime encore, Palomides...
PALOMIDES.
Je t'aime aussi, mon Alladine...
ALLADINE.

Ils viennent...

PALOMIDES, regardant derriére lui tandis qu’sls reculent
encore.

Prends garde...
ALLADINE.
Non, non, ne prends plus garde...
PALOMIDES, /a regardant.
Alladine ?...
ALLADINE.,
Oui.
.

Ils reculent encore devant lenvahissement de la
lumiire ou du péril, jusqu'a ce que le pied leur
mangue; et ils tombent et disparaissent deyriéye
le rocher qui surplombe l'eau souterraine et som-

bre maintenant. — Un silence. — Astolasne et les
saeurs de Palomides pénétrent dans la grotle.

ASTOLAINE.
Ou sont-ils?
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UNE DES S(EURS DE PALOMIDES.
Palomides!...
ASTOLAINE.
Alladine! Alladine!...
UNE AUTRE SEUR.
Palomides!... C'est nous!...
TROISIEME S(EUR.
Ne crains rien, nous sommes seules!...
ASTOLAINE.
Venez! venez! on vient vous délivrer!...
QUATRIEME SEUR.
Ablamore s'est enfui...
CINQUIEME SGEUR.
11 n’est plus au palais...
SIXIEME SGEUR.
IIs ne répondent pas...
ASTOLAINE.

Jentends l'eau s'agiter!... par ici, par ici.
Elles courent aw rocher qui domine Feau souteryaine.

UNE DES SEEURS.

Ils sont 1al...
II



162 "ALLADINE ET PALOMIDES

UNE AUTRE S(EUR.

Oui, oui; tout au fond de l'eau noire... Iis
s'enlacent.

TROISIRME SEUR.
1Is sont morts.
QUATRIEME S(EUR.
Non, non; ils vivent; ils vivent!... Voyez...
LES AUTRES SGURS
Au secours! au secours!... Appelez!...
ASTOLAINE.

IIs ne font aucun effort pour se sauver!...









ACTE CINQUIEME 165

— En attendant il leur faut le silence... Le niveau
de la vie est bien bas dans leur cceur... N'entrez
pas dans leur chambre et ne leur parlez pas, car
la moindre parole dans I'état ou ils sont peut leur
donner la mort... Il faudrait qu'ils parvinssent 2
s'oublier 'un l'autre. 77 sort.

UNE DES SEURS DE PALOMIDES.
Je vois qu'il va mourir...
ASTOLAINE.

Non, non... ne pleurez pas... on ne meurt pas
ainsi, a son 4ge...

UNE AUTRE SEUR.

Mais pourquoi votre pere s'est-il irrité sans
raison contre mon pauvre frére ?

TROISIEME SGEUR.
Je crois que votre pere a aimé Alladine.
ASTOLAINE.

N'’en parlez pas ainsi... Il croyait que j'avais
souffert. Il a cru faire le bien et il a fait le mal
sans le savoir... Cela nous arrive souvent... C'est
ma faute peut-étre... Je mele rappelle aujour-
d’hui... Une nuit je dormais. Je pleurais en
révant... On a peu de courage quand on réve. Je
me suis éveillée... il était A coté de mon lit, et il
me regardait... Il s’est trompé peut-étre...
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QUATRIEME S®UR, accourant.

Alladine a fait un petit mouvement dans sa
chambre...

ASTOLAINE.

Allez a la porte... écoutez... C'est peut-étre la
garde-malade qui se leve...

CINQUIEME S(EUR, écoutant & la porte.

Non, non; j'entends marcher la garde... Ily a
un autre bruit.

SIXIEME S(EUR, gccourant ausss.

Je crois que Palomides a remué aussi; j'ai
entendu le murmure d’'une voix qui se cherche...

LA VOIX D'ALLADINE, trésfaiblement, dans la chambre.
Palomides!...
UNE DES SEURS.
Elle I'appelle !...
ASTOLAINE.

Prenons garde!... Allez, allez devant la porte
afin que Palomides ne puisse pas entendre...

LA VOIX D'ALLADINE.

Palomides?
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LA VOIX D'ALLADINE.
Palomides est-ce toi ?
. LA VOIX DE PALOMIDES.
Alladine o1 es-tu?
LA VOIX D'ALLADINE.

Est-ce toi que j'entends te plaindre loin de
moi?

LA VOIX DE PALOMIDES.
Est-ce toi que j’entends m’appeler sans te voir ?
LA VOIX D'ALLADINE.
" On dirait que tavoix a perdu tout espoir...
LA VOIX DE PALOMIDES.
On dirait que la tienne a traversé la mort...
LA VOIX D'ALLADINE.

Clest 4 peine i ta voix pénétre dans ma cham-
bre.

LA VOIX DE PALOMIDES.

Je n’entends pas, non plus, ta voix comme
autrefois...

LA VOIX D'ALLADINB.

Jai eu pitié de toil...
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LA VOIX DE PALOMIDES.
On nous a séparés, mais je t'aime toujours...
LA VOIX D'ALLADINE.

Jai eu pitié de toi... est-ce que tu souffres
encore ¢

LA VOIX DE PALOMIDES.

Non je ne souffre plus, mais je voudrais te
voir...

LA VOIX D'ALLADINE,

Nous ne nous verrons plus, les portes sont fer-
mées...

LA VOIX DE PALOMIDES.
On dirait a ta voix que tu ne m’aimes plus...
LA VOIX D'ALLADINE.

Si, si, je t'aime encore, mais c'est triste 4 pré-
sent...

LA VOIX DE PALOMIDES.

Vers o te tournes-tu? Je te comprends 2
peine...

LA VOIX D'ALLADINE.

On dirait que nous sommes a cent lieues 'un
de l'autre...
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LA VOIX DE PALOMIDES.

Jessaie de me lever, mais mon 4me est trop
lourde...

LA VOIX D'ALLADINE,
Je veux venir aussi, mais ma téte retombe...
LA VOIX DE PALOMIDES.

On dirait que tu parles en pleurant malgré
toi...

LA VOIX D'ALLADINE.

Non; j'ai pleuré longtemps; ce ne sont plus
des larmes...

LA VOIX DE PALOMIDES.

Tu songes 2 quelque chose que tu ne me dis
pas...

LA VOIX D'ALLADINE.
Ce n'étaient pas des pierreries...
LA VOIX DE PALOMIDES.
Et les fleurs n’étaient pas réelles...
UNE DES SEURS DE PALOMIDES.

Ils délirent...



ACTE CINQUIEME 171

ASTOLAINE.
Non, non ; ils savent ce qu'ils disent...
LA VOIX D'ALLADINE.
Clest la lumilre qui n'a pas eu pitié...
LA VOIX DE PALOMIDES.

Alladine, ot vas-tu? On dirait qu'on t'éloi-
gne...

LA VOIX D'ALLADINE.
. Je ne regrette plus les rayons du soleil...
LA VOIX DE PALOMIDES.

Si, si, nous reverrons les douces choses
vertes!

LA VOIX D'ALLADINE.
Jai perdu le désir de vivre...
Un silence ; puis de plus en plus faiblement :
LA VOIX DE PALOMIDES.
Alladine ...
LA VOIX D'ALLADINE,

Palomides!...
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LA VOIX DE PALOMIDES.
Alla...dine...

Un silence — Astolaine et les seurs de Palomides
éeoutent, dans langoisse. Puis la garde-malade
ouvre, de lintévieur, la porte de la chambye de
Palomides, parait sur le seuil, fast un signe, et
toutes entyent dans la chambre qui se veferme.
Nouveau silence. Peu aprés, la porte de la
chambre &’ Alladine s’ouvye & son tour ; lautre
garde-malade sort aussi, regarde dans le coyridor,
et ne voyant personne yentye dans la chambre
dont elle laisse la porte grande ouverte.

FIN



Intérieur.
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Dans le Fardin.
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L'ETRANGER.

Elle n'ose pas lever les yeux, de peur de trou-
bler son sommeitl...

LE VIEILLARD.

Elles ne travaillent plus... 1l ré&gne un grand

silence.
L'ETRANGER. _
Elles ont laissé tomber m&% de sole blan-
che... '

LE VIEILLARD.
IIs regardent I'enfant...
L'ETRANGER.
IIs ne savent pas que d’autres les regardent...
LE VIEILLARD.
bp‘;y 'On nous regarde aussi..
L'ETRANGER.
1is ont levé les yeux...
_ LE VIEILLARD.
Et cependant ils ne peuvent rien voir...
L'ETRANGER.

11 semblent heureux, et cependant, on ne sait
pas cequ'ily a...
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MARIE. .
IIs sont au bas des derniéres go_ﬁ‘__t;::.—
LE VIEILLARD.
1Is viendront en silence ?
MARIE.

Je leur ai dit de prier A voix basse. Marthe les
accompagne...

LE VIEILLARD.
Ils sont nombreux ?
MARIE.

" Tout le village est autour des porteurs. Ils
avaient apporté des lumires. Je leur ai dit de les
éteindre...

LE VIEILLARD.
Par ot viennent-ils ?
MARIE.

1Is viennent par les petits sentiers. Ils marchent
lentement...
LE VIEILLARD.
Il est temps...
MARIE.

Vous l'avez dit, grand-pére ?
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L'ETRANGER.
Etla seconde a les yeux pleins de crainte...
-rainte.
LE VIEILLARD.

? Prenez garde; on ne sait pas jusqu'od I'dme v
s'étend autour des hommes...

Un long silence. Mayie se blottit conitre la poityine
du vieillard et Pembyasse.

MARIE.
Grand-pere l...

LE VIEILLARD.

Ne pleurez pas, mon enfant... nous aurons
notre tour...

Un silence.
L'ETRANGER.
Elles regardent longtemps..
LE VIEILLARD.
* .| Elles regarderaient cent mille ans qu’elles

)‘V’ in'apercevraient rien, les pauvres sceurs... la nmtmh"‘“
lest trop obscure... Elles regardent par ici; et -
J C'est par 12 que le malheur arrive...

L'ETRANGER,

11 est heureux qu'elles regardent par ici... Je
ne sais pas ce qui s'avance du coté des prairies.
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Je crois que C'est la foule... IIs sont si loin ]
qu'on les distingue 3 peine...
L'ETRANGER.
Ils suivent les ondulations du sentier... voici
#<L  qu'ils reparaissent 2 coté d’un talus éclairé parla .
lune...
|

Oh! qu'ils semblent nombreux... l]stagg_q- 7
hiJs raient déja du faubpurg de la ville, lorsque je suis
venue... Ils font un grand détour... ~

MARIE.

LE VIEILLARD.

+-~ 11s viendront malgré tout, et je les vois aussi...
Ils sont en marche A travers les prairies... Ils
semblent si petits qu'on les distingue A peine
e‘entrelesherbes... On dirait des enfants qui jouent
'/n/f au clair de lune; et si elles les voyaient elles ne
(. comprendraient pas... Elles ont beau leur tourner
,‘ le dos, ils approchent & chaque pas qu'ils font e
, eflc. malheur grandit depuis plus de denxhnums
" N ‘s ne pcuvent I'empécher de grandir; et ceux-l
w qui l'apportent ne peuvent plus Varréter... Il esf
rleur maitre aussi et il faut qu'ils le servent... Il _
b " won but et il suit son chemin... Il est infatigabld) - "Lj w“"
! ct il n'a qu'une idée... Il faut qu'ils lui prétent Y M
1 ¢ leurs forces. Ils sont tristes mais ils viennent...
1ls ont pitié mais ils doivent avancer...
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MARIE.
L'ainée ne sourit plus, grand-pere...
L'ETRANGER.
Elles quittent les fenétres...
MARIE.
Elles embrassent leur mére...
L'ETRANGER.

L’ainée a caressé les goucfes de I'enfant qui ne
s'éveille pas...

MARIE.

Oh! voici que le pére veut qu'on 'embrasse
aussi...

L'ETRANGER.
Maintenant le silence...
MARIE.
Elles reviennent aux cotés de la mére...
L'ETRANGER.

Et le pere suit des yeux le grand balancier de
I'horloge...

MARIE.

On dirait qu’elles prient sans savoir ce qu’elles
font...
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LE VIEILLARD.
Marthe, tu ne sais pas...

MARTHE.
C'est moi qui vais le dire.

LE VIEILLARD.
Reste ici, mon enfant et regarde un instant.
MARTHE.
V"Ohl qu'ils sont malheureux!... Ils ne peuvent

Al
:;);Fﬁguoi ?

Yk r ’ MARTHE.
Wp" Je ne sais pas... mais ce n’est plus possible!...

X0 LE VIEILLARD.

LE VIEILLARD.

Viens ici, mon enfant...
MARTHE.
Quelle patience ils ont!...
LE VIEILLARD.
Viens ici, mon enfant...
MARTHE, se relournani.

Ou étes-vous, grand-pere? Je suis si malheu- .}
reuse que je ne vous vois plus... Moi-méme, je
ae sais plus que faire... .

13
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UN PAYSAN.
Qui?
L'ETRANGER.
Les autres... les porteurs?...
LE PAYSAN.
%ls arrivent par l'allée qui conduit 2 1a porte.

Fl ,/»4‘44 Le vieillard s'¢loigne. Marthe et Mayie sont assises
/J{‘;",{ suy le banc, le dos tourné aux fenétyes. Petites

W z rumeurs dans la foule.
l ol :

L'ETRANGER.
l Silence!... Ne parlez pas.

lLa Plus grande des deux: swurs se léve et va poussey
les verrous de la porte ..

MARTHE.

TR

Elle ouvre?
L'ETRANGER.
Au contraire, elle la ferme.
Un silence.
MARTHE.
Grand-pere n’est pas entré?
L'ETRANGER.

Non... Elle revient s'asseoir a coté de la mere...

les autres ne bougent pas et I'enfant dort tou-
jours...

Un silence.
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MARTHE.
Ma petite sceur, donne-moi donc tes mains...

MARIE.
Marthe!
Elles s'enlacent et se donnent un baiser.
L'ETRANGER.

Il doit avoir frappé... Ils ont levé la téte en
méme temps... ils se regardent...

MARTHE.

Oh! Oh! ma pauvre sceur... Je vais crier
aussil...
Elle étouffe ses sanglots sur Pépaule de sa saeur.
L'ETRANGER.

Il doit frapper encore... Le pere regarde
I'heure. Il se leve.

MARTHE.

Ma sceur, ma sceur, je veux entrer aussi... Ils
ne peuvent plus étre seuls...

MARIE.
Marthe, Marthe!...

Elle la yetient.
L'ETRANGER.

Le pere est 4 la porte... Il tire les verrous... Il
ouvre prudemment...
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de lune, tandis qu’au milieu de la chambre aban-
donnée, lenfant continue de dormiy paisiblement
dans le fauteuil. — Silence.

L'ETRANGER.

L'’enfant ne s'est pas éveillé!...
Ddeecr W ﬁ—j”; 2 1l sort aussi.
ble oo aThne Lot o

FIN



La Mort de Tintagiles.



PERSONNAGES.

TINTAGILES.

YGRAINE. i .
BrLancegg, | SCU de Tintagiles.
AGLOVALE.

TROIS SERVANTES DE LA REINE.
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sont. Me voici toute seule, avec ma pauvre sceur
et toi, mon petit Tintagiles; et je n'ai pas con-
fiance en l'avenir... Viens ici; assieds-toi sur mes
genoux. Embrasse-moi d’abord; et mets tes
petits bras, 13, tout autour de mon cou... on ne
pourra peut-étre pas les dénouer... Te rappelles-
tu le temps ol c'était moi qui te portais le soir,
quand I'heure était venue; et ou tu avais peur
des ombres de ma lampe dans les longs corridors
sans fenétres ? — J'ai senti que mon 4me a trem-
blé sur mes levres, lorsque je t'ai revu, tout a
coup, ce matin... Je te croyais si loin et si bien
a I'abri... Qui est-ce qui t'a fait venirici?

TINTAGILES.
Je ne sais pas, petite sceur.
YGRAINE.
Tu ne sais plus ce qu'on a dit?
TINTAGILES.
On a dit qu'il fallait partir.
YGRAINE.
Mais pourquoi fallait-il partir
TINTAGILES.

Parce que la reine le voulait.
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YGRAINE.

On n’a pas dit pourquoi elle le voulait? — Je
suis siire qu'on a dit bien des choses...

TINTAGILES.
Petite sceur, je n'ai rien entendu.

YGRAINE.

uand ils parlaient entre eux, qu'est-ce qu'ils
\ P ) q q
se disaient ?

, TINTAGILES.
Petite sceur, ils parlaient 2 voix basse.
YGRAINE.
Tout le temps ?
TINTAGILES.

Tout le temps, sceur Ygraine ; excepté quand
ils me regardaient.

YGRAINE.
Ils n'ont point parlé de la reine ?
TINTAGILES.

s ont dit, sceur Ygraine, qu'on ne la voyait
pas.

YGRAINE.

Et ceux qui étaient avec toi, sur le pont du
navire, n'ont rien dit?
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TINTAGILES.
1l est si vieux, petite sceur!
YGRAINE.

Il est vieux, mais trés sage... C'est le seul ami
qui nous reste; et il sait bien des choses... C'est
étrange; elle t'a fait venir sans prévenir per-
sonne... Je ne sais ce qu'il y a dans mon cceur...
Jétais triste et heureuse de te savoir si loin, de
l'autre c6té de la mer... Et maintenant... J'ai été
étonnée... Je sortais ce matin pour voir si le
soleil se levait sur les monts; et c’'est toi que je
vois sur le seuil... Je t'ai reconnu tout de suite...

TINTAGILES.

Non, non, petite sceur; c'est moi qui ai ri le
premier...

YGRAINE.

Je ne pouvais pas rire tout de suite... Tu com-
prendras... Il est temps, Tintagiles, et le vent
devient noir sur la mer... Embrasse-moi, plus
fort, encore, encore, avant de te mettre debout...
Tu ne sais pas qu’'on aime... Donne-moi ta petite
main... Je la garderai bien et nous allons rentrer
dans le chateau malade...

1is sortent.



ACTE II

Un appartement dans le chiteau.

On découvre Aglovale et Ygraine. — Entye Bellangére.

BELLANGERE.
Ot est Tintagiles?
YGRAINE.

Ici; ne parle pas trop fort. Il dort dans l'au-
tre chambre. II semblait un peu pale, un peu
souffrant aussi. Il était fatigué du voyage et de
la longue traversée. Ou bien, c’est 'atmosphere
du chateau qui a surpris sa petite 4me. Il pleu-
rait sans raison. Je I'ai bercé sur mes genoux;
viens voir... Il dort dans notre lit... Il dort tres
gravement, une main sur le front, comme un
petit roi triste...

BELLANGERE, fondant soudainement en larmes.

Ma sceur! ma sceur!... ma pauvre sceur!...
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YGRAINE.
Qu'y a-t-il?
BELLANGERE.

Je n'ose pas dire ce que je sais... et je ne suis
pas stire de savoir quelque chose... et cependant
j'ai entendu ce qu'on ne pouvait pas entendre...

YGRAINE.
Qu’as-tu donc entendu ?
BELLANGERE.
Tai passé pres des corridors de la tour...
YGRAINE.
Ah?...
BELLANGERE.

Une porte y était entr'ouverte. Je I'ai poussée
trés doucement... je suis entrée...

YGRAINE.
Ouga?
BELLANGERE.

Je n’avais jamais vu... Il y avait d'autres corri-
dors éclairés par des lampes; puis des galeries
basses qui n'avaient pas d'issue... Je savais qu'’il
était défendu d’avancer... J'avais peur et j'allais
revenir sur mes pas, quand je surpris un bruit de
voix qu'on entendait a peine...
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YGRAINE.

Elles n’ont nommé personne ?

BELLANGERE.

Elles parlaient d’'un enfant, d’'un tout petit
enfant...

YGRAINE.
Il n’y a pas d'autre enfant...
BELLANGERE.

Elles élevaient un peu la voix en ce moment,
parce que l'une d’elles avait dit que le jour ne
semblait pas venu...

YGRAINE.

Je sais ce que cela veut dire, et ce n'est pas la
premiére fois qu'elles sortent de la tour... Je
savais bien pourquoi elle l'avait fait venir... mais
je ne pouvais croire qu'elle aurait hate ainsil...

- Nous verrons... nous sommes trois et nous avons
le temps.

BELLANGERE.
Que vas-tu faire?
YGRAINE.

Je ne sais pas encore ce que je ferai, mais je
I'étonnerai... savez-vous ce que c'est, vous autres
qui tremblez? Je vais vous dire...
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BELLANGERE.

Ma sceur, je ne sais pas ce qu'il faut que l'on
fasse, mais je reste avec toi...

AGLOVALE.

Je reste aussi, ma fille... Il y a bien longtemps
que mon ame est inquigte... Vous allez essayer...
nous avons essayé plus d’une fois...

YGRAINE,
Vous avez essayé... vous aussi ?
AGLOVALE.

IIs ont tous essayé... Mais au dernier moment,
ils ont perdu la force... Vous aussi vous verrez...
Elle m’ordonnerait de monter jusqu'a elle ce soir
méme, je joindrais mes deux mains sans rien dire;
et mes pieds fatigués graviraient l'escalier, sans
lenteur et sans hite, bien que je sache qu’on ne
le descend pas les yeux ouverts... Je n'ai plus de
courage contre elle... nos mains ne servent a rien
et n’atteignent personne...Cen’est pas ces mains-
1a qu'il faudrait et tout est inutile... Mais je veux
vous aider puisque vous espérez... Fermez les
portes, mon enfant... Eveillez Tintagiles ; entou-
rez-le de vos petits bras nus et prenez-le sur vos
genoux... nous n'avons pas d'autre défense...
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Le méme appartement.
On découvre Ygraine et Aglovale.

YGRAINE.

Jai visité les portes. Il y en a trois. Nous
garderons la grande... Les deux autres sont
épaisses et basses. Elles ne s’ouvrent jamais. Les
clefs en sont perdues depuis longtemps, et les
barres de fer sont scellées dans les murs. Aidez-
moi A fermer celle-ci; elle est plus lourde que la
porte d'une ville... Elle est solide aussi, et la
foudre elle-méme ne pourrait pas entrer... Etes-
vous prét A tout?

AGLOVALE, s’asseyant suy le seuil.

Je vais m'asseoir sur les marches du seuil;
I'épée sur les genoux... Je crois que ce n’est pas
la premitre fois que j'attends et que je veille ici...
et il y a des moments ol 'on ne comprend pas
tout ce qu’on se rappelle... J'ai fait ces choses, je
ne sais quand... mais je n'avais jamais osé tirer
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I'épée... Aujourd’hui, elle est 13, devant moi,

bien que mes bras n’aient plus de force; mais je

veux essayer... Il est peut-étre temps qu'on se

défe uoiqu’o e_que 'effort ne servira
e rien.

Bellangéye, portant Tintagiles dans ses bras, sort
de Lappaytement voisin.

BELLANGRRE.
11 était éveillé...
YGRAINE,
11 est pile... qu’a-t-il donc?
BELLANGRRE.
Je ne sais... Il pleurait en silence...
YGRAINE.
Tintagiles...
BELLANGERE.
1l regarde d’un autre coté...
YGRAINE.

Il ne me reconnait pas... Tintagiles, ou es-tu ?

— Clest ta sceur qui te parle... Que regardes-tu
1a? — Retourne-toi... viens, nous allons jouer...

TINTAGILES.

Non... non...
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YGRAINE.
Tu ne veux pas jouer?
TINTAGILES.
Je ne peux plus marcher, sceur Ygraine...
YGRAINE.

Tu ne peux plus marcher?... voyons, voyons,
qu'as-tu donc? — Est-ce que tu souffres un
peu?

TINTAGILES.
Oui...

YGRAINE.

Ou est-ce donc que tu souffres? — dis-le moi,
Tintagiles, et je te guérirai...

TINTAGILES.

Je ne peux pas le dire, sceur Ygraine, c'est par-
tout...

YGRAINE.

Viens ici, Tintagiles... Tu sais bien que mes
bras sont plus doux et qu'on y guérit vite...
Donne-le moi, Bellangére... Il va s'asseoir sur
mes genoux, et cela passera... L3, tu vois ce que
c'est?... Tes grandes sceurs sont ici... Elles sont
autour de toi... nous allons te défendre et le mal
ne pourra pas venir... :
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TINTAGILES.

1l est 13, sceur Ygraine... Pourquoi n'y a-t-il pas
de lumiere, sceur Ygraine ?

YGRAINE.

Il y en a, mon enfant... Tu ne vois pas la
lampe qui descend de la votte ?

TINTAGILES.

Oui, oui... Elle n'est pas grande... Iln'yena
pas d'autres?

YGRAINE.

Pourquoi en faut-il d’autres? on voit ce qu’il
faut voir...

TINTAGILES.
Ah!l...

YGRAINE.
Oh! tes yeux sont profonds!...
TINTAGILES.
Les tiens aussi, sceur Ygraine...
YGRAINE.

Je ne 'avais pas remarqué ce matin... J'ai vu
monter... On ne sait pas au juste ce que I'Ame
a cru voir...
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TINTAGILES.

Je n'ai pas vu l'Ame, sceur Ygraine... Mais
pourquoi Aglovale est-il 1a sur le seuil ?

YGRAINE.

Il se repose un peu... Il voulait t'embrasser
avant de se coucher... Il attendait que tu fusses
éveillé...

TINTAGILES.
Qu'est-ce qu'il a sur les genoux |
YGRAINE.

Sur les genoux? Je ne vois rien sur ses
genoux...

TINTAGILES.
Sj, si, il y a quelque chose...
AGLOVALE.

Peu de chose, mon enfant... Je regardais ma
vieille épée; et je la reconnais 2 peine... Elle
m’a servi bien desannées; mais depuis quelque
temps, j'ai perdu toute confiance en elle, et je
crois qu'elle va se briser... Il ya 1a, prés de la
garde, une petite tache... J'ai remarqué que 'acier
pélissait, et je me demandais... Je ne sais plus ce
que je demandais... Mon 4me est bien lourde
aujourd’hui... Que veux-tu qu'on y fasse?...
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Il faut bien que I'on vive en attendant l'inat-
endu... Et puis il faut agir comme si I'on espé-
it... On a de cessoirs graves oii la vie inutile
vous remonte 2 la gorge; et 'on voudrait fermer
les yeux... Il est tard, et je suis fatigué... ’

TINTAGILES.
11 a des blessures, sceur Ygraine...
YGRAINE.
Ou donc?
TINTAGILES.
Sur le front et les mains...
AGLOVALE.

Ce sont de tres vieilles blessures dont je ne
souffre plus... Il faut quela lumiére tombe sur
elles ce soir... Tu ne les avais pas remarquées
jusqu’ici?

TINTAGILES.
11 a l'air triste, sceur Ygraine...
YGRAINE.
Non, non, il n'est pas triste, mais tres las...
TINTAGILES.

Toi aussi, tu es triste, sceur Ygraine...
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YGRAINE.
Mais non, mais non; tu vois bien, je souris...
TINTAGILES.
Et 'autre sceur aussi...
YGRAINE.
Mais non, elle sourit aussi...
TINTAGILES.
Ce n’est pas sourire, ¢a... Je sais bien...
YGRAINE.

Voyons; embrasse-moi et pense autre chose...
Elle Fembyasse.

TINTAGILES.

A quelle chose, sceur Ygraine? — Pourquoi me
fais-tu mal quand tu m’embrasses ainsi?

YGRAINE.
Je t'ai fait mal!
TINTAGILES.

Oui... Je ne sais pas pourquoi j'entends battre
ton cceur, sceur Ygraine...

YGRAINE.

Tu I'entends battre ?
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TINTAGILES.
Oh! oh! il bat, il bat, comme s'il voulait...
YGRAINE.
Quoi?
TINTAGILES.

Je ne sais pas, sceur Ygraine...

YGRAINE.

1l ne faut pas s'inquiéter sans raison, ni parler
par énigmes... Tiens! tes yeux sont mouillés...
Pourquoi te troubles-tu? J'entends ton cceur
aussi... on les entend toujours lorsqu’on s'em-
brasse ainsi... C'est alors qu'ils se parlent et qu'ils
disent des choses que la voix ne dit pas...

TINTAGILES.
Je n’ai pas entendu tout a I'heure...
YGRAINE.

C'est qu’alors... Oh! mais le/tienl.. qu'a-t-il
donc?... Il éclatel...

TINTAGILES, criant.
Sceur Ygraine! sceur Ygraine!
YGRAINE.

Quoi?
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TINTAGILES.
J'ai entendu ... Elles... elles viennent!
YGRAINE.
Mais qui donc?... qu'as-tu donc ?...
TINTAGILES.
La porte! la porte! Elles y étaient!
1! tombe & la yenverse sur les genoux d’ Ygraine.
YGRAINE,
Qu'a-t-il donc?... Il s'est... il s’est évanoui...
BELLANGERE.
Prends garde... prends garde... Il va tomber...
AGLOVALE, se levant brusquement, Pépée & la main.
Jentends aussi... on marche dans le corridor.

YGRAINE.

Ohl...
Un silence — ils écoutent.

AGLOVALE.
Jentends... Il y en a une foule...
YGRAINE,

Une foule... quelle foule?
I5
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AGLOVALE.

Je pe sais pas... on eatend ¢t on n'entend pas...
Elles ne marchent pas comme les autres étres,
mais elles viennent... Elles touchent la porte...

YGRAINE, serrani contulsivement Tintagiles dans sesbras.
Tintagiles!... Tintagiles ...
BELLANGERE, lembrassant en méme lemps.
Moi aussi!... moi aussi ... Tintagiles!...
AGLOVALE.

Elles ébranlent la pcrte... écoutez... douce-
ment... Elles chuchotent... Elles frolent...

On entend une clef grincey dans la seyruye.
YGRAINE.
Elles ont la clef!...
AGLOVALE.
Oui... oui... J'en étais sar... Attendez...

1l se dresse, Lépée haute, sur la derniéye mayche. —
Aux deux seurs :

Venez!... venez aussi!...

Un silence. La porte s'ouvreun peu. A folé, Aglovale
met son épée en travers de louverture,en en fickant
la pointe entre les poutres du chambyanle. L'épée
se byise avec fracas sous la pression funébre du
vantatl, et ses fragments roulent en yésonnant le
long des marches. Ygraine bondit, portant Tinta-
giles bvanoui; et elle, Bellangéye et Aglovale, avec .
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des efforts vains et énormes, tentent de yepousser
la porte qui continue de s'ouvriy lentement, sans
g'on entende ou que l'on voie peysonne. Seule une
clarté froide et calme pénétye dans lapparte-
ment. A ce moment, Tintagiles, se yoidissant
soudain, yevient & lui, pousse un long cyi de déli-
vrance et embyasse sa seur, tandis qu’s linstant
méme de ce cri, la porte qui ne yésiste plus, se
referme byusquement sous leur poussée qu'ils n’ont
pas eu le temps d'interyompre.

YGRAINE.
Tintagiles!...
Ils se regaydent avec étonnement.
AGLOVALE, écoutant & la porte.
Je n’entends plus rien...

YGRAINE, éperdue de foie.

Tintagiles!... Tintagiles!... Voyez! Voyez!... Il
est sauvé!l... Voyez ses yeux... on voit le bleu...
1l va parler... Elles ont vu qu’on veillait... Elles
n'ont pas osé!l... Embrasse-nous!... Embrasse-
nous, te dis-je!... Embrasse-nous!... Tous! tous!...
Jusqu'au fond de notre dme ...

Tous les quatre, les yeux pleins de larmes, se tien-
nent étyoitement embyassés.
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Un corridor devant ’appartement
de I’acte précédent.

Entrent, voilées, tyois servantes de 14 reine.

PREMIRRE SERVANTE, écoutant & la porte.

Iis ne veillent plus...
DEUXIEME SERVANTE.

11 était inutile d’attendre...
TROISIEME SERVANTE.

Elle préfere qu'on le fasse en silence...
PREMIERE SERVANTE.

Je savais qu'ils devaient dormir...
DEUXIEME SERVANTE.

Ouvrez vite...
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TROISIEME SERVANTE.
Il est temps...
PREMIERE SERVANTE.

Attendez A la porte. J'entrerai seule. Il est
inutile d’étre trois...

~ DEUXIEME SERVANTE.
I est vrai qu'il est bien petit...
TROISIEME SERVANTE.
1l faut prendre garde a I'ainée...
DEUXIEME SERVANTE.

Vous savez que la reine ne veut pas qu’elles le
sachent...

PREMIERE SERVANTE.
Ne craignez rien; on ne m’entend jamais sans
peine...
DEUXIEME SERVANTE.
Entrez donc; il est temps.

La premidye servante ouvye la porte avec prudence
et entye dans la chambre.

TROISIEME SERVANTE.
Ah...

Un silence. La premiéye seyvante sort de Papparte-
ment.
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DEUXIEME SERVANTE.
Ou est-il ?
PREMIERE SERVANTE.

1l dort entre ses sceurs. Il entoure leur cou de
ses bras; et leurs bras l'entourent aussi... Je ne
pourrai pas le faire seule...

DEUXIEME SERVANTE.
Je vais vous aider...
TROISIRME SERVANTE.
Oui; allez-y ensemble... je veillerai ici...
PREMIRRE SERVANTE.
Prenez garde; ils savent quelque chose... Ils
luttaient tous trois contre un mauvais réve...
Les deux servantes entyent dans la chambre.

TROISIEME SERVANTE.

Ils le savent toujours ; mais ils ne comprennent
pas...

Un silence. Les deux servantes yessorient de lap-
pariement.

TROISIEME SERVANTE.
Etbien?
DEUXIEME SERVANTE.

Il faut venir aussi... On ne peut pas les déta-
cher...
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PREMIERE SERVANTE.

Lorsqu’on dénoue leurs bras, elles les referment .~
sur 'enfant...

DEUXIEME SERVANTE.

Et I'enfant les serre de plus en plus fort...
PREMIERE SERVANTE. A

11 repose, le front sur le cceur de Vainée...
DEUXIEME SERVANTE.

Et sa téte remonte et descend sur ses seins...
PREMIERE SERVANTE.

Nous ne parviendrons pas A entr’ouvrir ses
mains...

DEUXIEME SERVANTE.

Elles plongent jusqu'au fond des cheveux de \/
ses SCeurs...

PREMIERE SERVANTE.

11 serre une boucle d'or entre ses petites dents...
DEUXIEME SERVANTE.

I1 faudra couper les cheveux de 'ainée...
PREMIERE SERVANTE.

Et ceux de I'autre sceurde méme, vous verrez...
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DEUXIEME SERVANTE.
Avez-vous des ciseaux ?

TROISIEME SFRVANTE.

Oui...
PREMIERE SERVANTE.

Venez vite; ils s'agitent déja.
DEUXIEME SERVANTE.

Leur ceeur et leurs paupiéres battent en méme
temps...

PREMIERE SERVANTE.

Clest vrai; j'ai entrevu les yeux bleus de
I'ainée...

DEUXIEME SERVANTE.
Elle nous aregardées, maisne nousa pas vues...
PREMIERE SERVANTE.

Quand on touche a I'un d’eux les deux autres
tressaillent...

DEUXIEME SERVANTE.
IIs font de grands efforts sans pouvoir remuer...
PREMIERE SERVANTE.

L'ainée voudrait crier, mais elle n'y parvient
pas...
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DEUXIEME SERVANTE.
Venez vite; ils semblent avertis...
TROISIEME SERVANTE.
Le vieillard n'est pasla?
PREMIRERE SERVANTE.
Si; mais il dort dans un coin...
DEUXIEME SERVANTE.
11 dort, le front sur le pommeau de son épée.
PREMIERE SERVANTE.
Il ne sait rien; et il ne réve pas...
. TROISIEME SERVANTE.
Venez, venez; il faut qu’'on en finisse...
PREMIERE SERVANTE.

Vous aurez de la peine A déméler leurs mem-

bres...

DEUXIEME SERVANTE.

~ Clest vrai; ils s'entrelacent comme ceux des
noysés...

TROISIEME SERVANTE.

Venez, venez...
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Elles entyent dans la chambre. Un grand silence
entyecoupé de soupirs et de sourds murmures
d'une angoisse que le sommetl étouffe. Ensuite,
les trois servantes sortent en toute hdte de appar-
tement sombye. L'une d'elles emporte dans ses bras
Tintagiles endormi, dont les petites mains cris-
pées par le sommesl et Pagonie, Pinondent tout
entiére du ruissellement des longues boucles d'ory
ravies aux cheveluyes des deux saurs. Elles fuient
en silence, lorsqu’aryivées au bout du coryidor,
Zintagiles, lout & eoup réveillé, pousse un grand
cri de détyesse supréme,

TINTAGILES, du fond du corridor.
Aahl...

Nouveau silence. Puis on entend, dans la chambye
voisine, s'éveilley et se levey inquiétement les
deux sceurs.

YGRAINE, dans la chambre.
Tintagiles!... o est-il?...
BELLANGERE.
Il n'y est plus...
YGRAINE, avec une angoisse croissante.

Tintagiles!... une lampe! une lampe!... Allu-
me-lal...

BELLANGERE.

Oui... oui...



ACTE QUATRIEME 235

YGRAINE.

On lavoit, par la porte ouverte, s'avancer dans la
chambre, une lampe & la main. \/

La porte est grande ouverte !

LA VOIX DE TINTAGILES, presque indistincte dans
le lointain.

Sceur Ygraine!...
YGRAINE.
Il criel... Il criel... Tintagiles! Tintagiles!...

Elle se précipite dans le corvidor. Bellangére veut
la sutvre, mais tombe évanoute sur les marches
du seuil.



ACTE V

Une grande porte de fer sous des voiites
trés sombres.

Entre Ygraine, hagarde, échevelée, une lampe & la
main,

YGRAINE. se yetournant avec égayement.

1Is ne m'ont pas suivie... Bellangére!... Bellan-
gerel... Aglovale!... Ou sont-ils? — Ils disaient
qu'ils 'aimaient et ils m’ont laissée seule!... Tin-
tagiles!... Tintagiles!... Oh! c'est vrai... jai
monté, j'ai monté des degrés innombrables
entre de grands murs sans pitié et mon cceur ne
peut plus me faire vivre... On dirait que lesvoutes
remuent... Elle sappuie contre les piliers d’'une voiite.
Je vais tomber... Oh! oh! ma pauvre vie! Je la
sens... Elle est tout au bord de mes lévres et elie
veut s'en aller... Je ne sais pas ce que j'ai fait... Je
n'ai rien vu; je n'ai rien entendu... Il y a un
silence!... J'ai trouvé toutes ces boucles d’or le
long des marches et le long des murailles; et je
les ai suivies. Je les ai ramassées... Oh! oh! elles
sont trés belles! Petit poucet... petit poucet...
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On entend frapper & petits coups de Lautye coté de
la porte; puis la voix de Tintagiles se percoit,
trés faiblement, & travers les battants de fey.

TINTAGILES.
Sceur Ygraine, sceur Ygraine....
YGRAINE.

Tintagiles!... Quoi?... quoi ?... Tintagiles, est-
ce toi?...

TINTAGILES.

Ouvre vite, ouvre vite!... Elle est 1a!...

YGRAINE.

Oh!oh!... Qui?... Tintagiles, mon petit Tinta-
giles... tu m'entends?... Qu'y a-t-il? Qu'est-il
donc arrivé?... Tintagiles!... On ne t'a pas fait
mal?... O es-tu?... es-tula?...

TINTAGILES.

Sceur Ygraine, sceur Ygraine!... Je vais mourir
si tu ne m’ouvres pas...

YGRAINE.
Attends, j'essaye, attends... J'ouvre, j'ouvre...
TINTAGILES,

Mais tu ne me comprends pasl... Sceur

Ygraine!... Il n'y a pas de temps!... Elle n'a pas

., pu me retenir... Je 'ai frappée, frappée... J'ai
couru... Vite, vite, elle arrivel...
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YGRAINE.
Je viens, je viens... o1 est-elle?...

TINTAGILES.

Je ne vois rien... mais jentends... Oh! jai
peur, sceur Ygraine, j'ai peur!... Vite, vite!...
Ouvre vite!l... pour 'amour du bon Dieu, sceur
Ygraine!

YGRAINE, {dtant anxieusement la porte.

Je suis stire de trouver... attends un peu... une
minute... un moment...

TINTAGILES.

Je ne peux plus, sceur Ygraine... Elle souflle
derriére moi...

YGRAINE.
Ce n'est rien, Tintagiles, mon petit Tintagiles,
n’aie pas peur... c'est que je n'y vois pas...
TINTAGILES.

Mais si; je vois bien ta lumiere... Il fait clair
pres de toi, sceur Ygraine... Ici je n'y vois plus...

YGRAINE.,

Tu me vois, Tintagiles? Ou est-ce que I'on
voit? Il n'y a pas de fente...

TINTAGILES.
Sj, si, il y en a une, mais elle est si petite!...
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YGRAINE.

De quel coté? ici?... dis, dis... C'est peut-&tre
parla?

TINTAGILES.
Ici, ici... Tu n'entends pas? je frappe...
YGRAINE.
Ici?
TINTAGILES.

Plus haut... Mais elle est si petite!... On ne
peut pas y passer une aiguille!...

YGRAINE.
N'aie pas peur, je suis Ia...
TINTAGILES.

Oh! j'entends, sceur Ygraine!... Tire! tire! Il
faut tirer! Elle arrive!... si tu pouvais ouvrir un
peu... un petit peu... car je suis si petit!...

YGRAINE.

Je n'ai plus d’ongles, Tintagiles... J'ai tiré, j'ai
poussé, j'ai frappé!... j'ai frappél... Elle frappe
encore et tdche de secouer la porte inébanlable. J'ai deux
doigts qui sont morts... Ne pleure pas... C'est du
fer...
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YGRAINE.
Qui?... Qui?r...
TINTAGILES.

Je ne sais pas... Je ne vois pas... Mais ce n'est
plus possible ... Elle... elle me prend a la gorge...
Elle a mis la main sur ma gorge... Oh! oh sceur!
Ygraine, viens ici...

YGRAINE.
Oui, oui...
TINTAGILES.
11 fait si noirl...
YGRAINE.

Débats-toi, défends-toi, déchire-lal... N’aie
pas peur... Un moment!... Je suis Ia.... Tinta-
giles?... Tintagiles! réponds-moi!... Ausecours!...
ou es-tu?... Je vais t'aider... embrasse-moi... au
travers de la porte... ici... ici...

TINTAGILES, trés faiblement.
Ici... ici... sceur Ygraine...
YGRAINE.

Clest ici, c'est ici que je donne des baisers, tu
I’entends? encore! encorel...
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pas?... Je ne demande presque rien... Je ne dois
I'avoir qu'un moment, un tout petit moment...
Je ne me rappelle pas... tu comprends... Je n’ai
pas eu le temps... Il ne faut presque rien pour
qu'il passe... Ce n'est pas difficile... Un long silence
inexorable.— Monstre!... Monstre!... Je crache !...

Elle s'affaisse et continue de sanglotey doucement,
les byas étendus sur la porte, dans les ténébres.

FIN
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