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NOTICE SUR RACINE.

.Jean Racine naquit à La Ferté-Milôn le 21 décembre 1639
;

il apprit le latin au collège de Beauvais, et le grec sous Claude

Lancelot, de Port-Royal. Après un an d'études, il comprenoit

Euripide.

A peine Racine eut-il achevé sa philosophie qu'il débuta par

une ode intitulée la Nymphe de la Seine. Cette pièce fut donnée,

en 1660, à l'occasion du mariage du roi. Chapelain, que Racine

avoit consulté sur son ode, en parla si favorablement à Colbert,

que ce ministre envoya cent louis au poète de la part du roi, et

le mit bientôt sur l'état pour une pension de 6ix cents livres.

L'étude épineuse de la jurisprudence et de la théologie con-

trarioit trop le goût dominant de Racine pour qu'il put se

résoudre à suivre l'une ou l'autre carrière, comme ses parents

le désiroient. Cependant, par déférence pour un oncle qui vou*

loit lui résigner son bénéfice, il s'appliqua à la théologie. « Je

passe mon temps, écrivoit-il à La Fontaine, avec mon oncle,

saint Thomas, Virgile et l'Arioste. » De retour à Paris en 1664,

Racine y connut Molière. La mémo année il se lia avec Boileau,

et ce dernier commerce d'amitié dura sans interruption jusqu'à

la mort de Racine.

Alexandre fut joué en 1665. Corneille, à qui Racine l'avoit

lu, lui dit « qu'il avoit un grand talent pour la poésie, mais qu'il

n'en avoit point pour la tragédie. » Ce qu'il a dit avec quelque

raison d'Alexandre , Corneille ne l'eût certainement pas dit

à'Andromaque
,
qui fut jouée deux ans après. Andromaque

excita le môme enthousiasme que le Cxi, et ne le méritoit pas

moins. Un fait assez singulier, c'est que dans le privilège de

X Andromaque on donne à Racine le titre de prieur de l'Épinay;

mais il n'en jouit pas long-temps : le bénéfice lui fut disputé

,

et il n'en tira pour tout fruit qu'un procès que ni lui ni ses juges

n'entendirent jamais , comme il le dit dans la préface des Plai-

deurs, dont ce procès fut l'occasion. Britannicus suivit de près

Andromaque. Cette pièce, « où l'on trouve, dit Voltaire, toute

l'énergie de Tacite exprimée dans des vers dignes de Virgile, »

fut reçue" très-froidement d'abord, et ne réussit même que dans

un temps où ce succès trop attendu ne pouvoit presque rien

ajouter à la réputation du poète. Après avoir donné en six ans

cinq tragédies
, Racine renonça à la poésie , et termina en 1 677

sa carrière dramatique par Phèdre, sa pièce de prédilection. En
1673, il avoit été reçu à l'Académie françoise en remplacement

de La Mothe Le Vayer. Quelques années après , il fut nommé
avec Boileau historiographe du roi.

La religion finit par éteindre en lui la passion des vers et

de la gloire, mais sans affoiblir son talent. Douze années

presque uniquement consacrées aux devoirs de la piété ne iui

1



2 NOTICE
avoienl rien fait perdre de son génie; on peut s'en convaincre

par les deux dernières pièces quTI Et. à la sollicitation de ma-
dame de Maintenon

,
pour les demoiselles île Saint-Cyr. Eslhcr

fut représentée par les jeunes pensionnaires de cette maison

,

que l'auteur avoit formées à la déclamation. Madame de Sévigné

mentionne les applaudissements que reçut cette tragédie, qu'elle

appelle vn chef-d'œuvre de Racine. « Ce poète s'est surpassé
,

dit-elle : il aime Dieu comme il aimoit ses maîtresses
;

il est

pour les choses saintes comme il étoit pour les profanes : tout

est beau, tout est grand, tout est écrit avec dignité. » Deux ans

après, Racine traita dans les mêmes vues le sujet d'Âthalie.

Mais le long silence qu'il s'étoit imposé, et qui auroit dû lui

faire pardonner sa réputation, n'avoit pu encore désarmer l'en-

vie : on parvint à jeter dans l'esprit de madame de Maintenon des

scrupules qui firent supprimer les spectacles de Saint-Cyr, et

Athalie n'y fut point représentée. Racine la fit imprimer en 1 691

,

mais elle trouva peu de lecteurs. On se persuada qu'une pièce

faite pour des enfants n'étoit bonne que pour eux. Racine, étonné

que le public reçût ce chef-d'œuvre avec indifférence, s'imagina

qu'il avoit manqué son sujet, et il l'avouoit sincèrement à Roi-

leau, qui lui disoit : « Je m'y connois, et le public y-reviendra »

On sait si la prédiction de Roileau s'est accomplie. Cette in-

justice du public détermina enfin Racine à ne plus s'occuper de

vers et à renoncer pour jamais au théâtre.

L'extrême sensibilité de Racine abrégea ses jours. Il avoit

fait, dans les vues de madame de Maintenon , et pour répondre.

à la confiance qu'elle lui témoignoit , un projet de finances dont

l'objet étoit de proposer un plan de réforme et de législation

qui pût soulager la misère du peuple. Louis XIV surprit ce pro-

jet entre les mains de madame de Maintenon, et blâma haute-

ment le zèle inconsidéré de Racine. « Parce qu'il sait faire par-

faitement des vers, dit le roi, croit-il tout savoir? et parce qu'il

est grand poète, veut-il être ministre? » Madame de Maintenon

fit dire à l'auteur d'Athalie de ne pas paraître à la cour jusqu'à

nouvel ordre. Dès ce moment Racine ne douta plus de sa dis-

grâce. Accablé de mélancolie, il retourna quelque temps après

à Versailles ; mais tout étoit changé pour lui, ou du moins il k
crut ainsi, et Louis XIV un jour ayant passé dans la galerie san

le regarder, Racine, qui n'étoit pas, dit Voltaire, aussi philo

sophe que bon poète, en mourut de chagrin le 21 avril 1 699, aprè

avoir traîné pendant un an une vie languissante et pénible.

Voltaire (et la France fait comme lui) regardoit Racine comme
le plus parfait de tous nos poètes. 11 en parloit même avec tant

d'enthousiasme que, quelques-uns lui demandant pourquoi il ne

faisoit pas sur Racine le même travail qu'il avoit fait sur Cor-

neille : « 11 est tout fait, répondit Voltaire; il n'y a qu'à écrire

au bas de chaque page : Beau . pathétique, harmonieux, sublime. «



PRÉFACE

DE LA THÉBAÏDE, OU LES FRÈRES ENNEMIS.

Le kcteur me permettra de lui demander un peu plus d'indulgence

pour cette pièce que pour les autres qui la suivent : j'étais fort jeune

quand je la fis. Quelques vers que j'avais faits alors tombèrent par

hasard entre les mains de quelques personnes d'esprit ; elles m'excitè-

rent à faire une tragédie, et me proposèrent le sujet de laTHÉBAi'DE.

Ce sujet avait été autrefois traité parRotrou, sous le nom cî'Anti-

con e : mais il faisait mourir les deux frères dès le commencement de

son troisième acte. Le reste était en quelque sorte le commencement
d'une autre tragédie, où l'on entrait dans des intérêts tout nou-

veaux ; et il avait réuni en une seule pièce deux actions différentes,

dont l'une sert de matière aux Phéniciennes d'Euripide, et l'autre

à I'Antigone de Sophocle.

Je compris que cette duplicité d'action avait pu nuire à sa pièce,

qui d'ailleurs était remplie de quantité de beaux endroits. Je dressai

à peu près mon plan sur les Phéniciennes (l'Euripide : car pour la

Tiiébaïde qui est dans Sénèque, je suis un peu de l'opinion d'Hein-

sius, et je tiens, comme lui, que non-seulement ce n'est point une

tragédie de Sénèque, mais que c'est plutôt l'ouvrage d'un déclama-

teur qui ne savait ce que c'était que tragédie.

La catastrophe de ma pièce est peut-être un peu trop sanglante
;

en effet, il n'y paraît presque pas un acteur qui ne meure à la fin :

mais aussi c'est la Thébaïde, c'est-à-dire le sujet le plus tragique

de l'antiquité.

L'amour, qui a d'ordinaire tant de part dans les tragédies, n'en a

presque point ici : et je doute que je lui en donnasse davantage si

c'était à recommencer; car il faudrait ou que l'un des deux frères

fût amoureux, ou tous les deux ensemble. Et quelle apparence de

leur donner d'autres intérêts que ceux de cette fameuse haine qui

les occupait tout entiers! Ou bien il faut jeter l'amour sur un des

seconds personnages, commej'ai fait; et alors cette passion, qui de-

vient comme étrangère au sujet, ne peut produire que de médiocres

effets. En un mot, je suis persuadé que les tendresses ou les jalousies

des amants ne sauraient trouver que fort peu de place parmi les in-

cestes, les parricides, et toutes les autres horreurs qui composent
l'histoire d'Œdipe et de sa malheureuse famille.



LATHÉBAÏDE,
ou

LES FRÈRES ENNEMIS,
TRAGÉDIE (16G4).

ACTEURS.

ÉTÉOCLE, roi deThèbes.

POLYNICE, frère d'Éléoclo.

JOCASTE, mère du ces deux princes et d'Antigone.

ANTIGO.NE, sœur d'Éu'ocle et de Polynice.

CUÉO.N, oncle des princes et de lu princesse,

HÉMON, fils de Créon, nmunt d'Antigone.

OLYMPE, confidente de Jocasle.

ATTALE, confident de Cvéon.

l's soldat de l'armée de Polynice.

Gardes,

La sci'ne est à Tliélies, dans une salle du palais royal.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

JOCASTE , OLYMPE.

JOCASTE.

Ils sont sortis, Olympe? Ah! mortelles douleurs!

Qu'un moment de repos me va coûter de pleurs!

Mes yeux depuis six mois étaient ouverts aux larmes,

Et le sommeil les ferme en de telles alarmes !

Puisse plutôt la mort les fermer pour jamais,

Et m'empêcher de voir le plus noir des forfaits!

Mais en sont-ils aux mains?

OLYMPE.

Du haut de la muraille

Je les ai vus déjà tous rangés en bataille;

J'ai vu déjà le fer briller de toutes parts
,

Et pour vous avertir j'ai quitté les remparts.

J'ai vu, le fer en main, Étéocle lui-même;



ACTE I, SCÈNE II.

11 marche des premiers, et d'une ardeur extrême

11 montre aux plus hardis à braver le danger.

JOCASTE.

N'en doutons plus, Olympe, ils se vont égorger

Que l'on coure avertir et hâter la princesse;

Je l'attends. Juste ciel , soutenez ma faiblesse !

Il faut courir, Olympe, après ces inhumains;

11 les faut séparer, ou mourir par leurs mains.

Nous voici donc , hélas ! à ce jour détestable

Dont la seule frayeur me rendait misérable!

Ni prières ni pleurs ne m'ont de rien servi,

Et le courroux du sort voulait être assouvi.

toi , Soleil , ô toi
,
qui rends le jour au monde

,

Que ne l'as-tu laissé dans une nuit profonde !

A de si noirs forfaits prètes-tu tes rayons,

Et peux-tu sans horreur voir ce que nous voyons?

Mais ces monstres, hélas! ne t'épouvantent guères,

La race de Laïus les a rendus vulgaires;

Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fds,

Après ceux que le père et la mère ont commis.

Tu ne t'étonnes pas si mes fils sont perfides

,

S'ils sont tous deux méchants , et s'ils sont parricides
;

Tu sais qu'ils sont sortis d'un sang incestueux

,

Et tu t'étonnerais s'ils étaient vertueux.

SCÈNE IL

JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE.
JOCASTE.

Ma fdle, avez-vous su l'excès de nos misères?

ANTICONE.

Oui, madame; on m'a dit la fureur de mes frères.

JOCASTE.

Allons, chère Antigone, et courons de ce pas

Arrêter, s'il se peut, leurs parricides bras.

Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus tendre
;

"Soyons si contre nous ils pourront se défendre

,

Ou s'ils oseront bien, dans leur noire fureur,

Répandre notre sang pour attaquer le leur.

ANTICONE.

Madame, c'en est fait, voici le roi lui-même.

I.



c LES FRÈRES ENNEMIS.

SCÈNE III.

JOCASTE, ÉTÉOCLE, ÀNTIGONE, OLYMPE.

.toca su..

Olympe, soutiens-moi j ma douleur est extrême.

ÉTÉOCLE,

Madame, qu'avez-vous? et quel trouble...

JOCASTE,

Ali mon fils!

Quelles traces de sang '.ois-je sur vos habits:'

Est-ce du sang d'un frère, ou n'est-ce point du vôtre?

ÉTÉOCLE.

Non, madame, ce n'est ni de l'un ni de l'autre.

Dans son camp jusqu'ici Polynice arrêté,

Pour combattre, à mes yeux ne s'est point présenté.

D'Argiens seulement une troupe hardie

M'a voulu de nos murs disputer la sortie :

J'ai fait mordre la poudre à ces audacieux
;

Et leur sang est celui qui paraît à vos yeux.

JOCASTE.

Mais que prétendiez-vous? et quelle ardeur soudaine

Vous a fait tout à coup descendre dans la plaine?

ÉTÉOCLE.

Madame, il était temps que j'en usasse' ainsi,

Et je perdais ma gloire à demeurer ici.

Le peuple, à qui la faim se faisait déjà craindre

,

De mon peu de vigueur commençait à se plaindre,

Me reprochant déjà qu'il m'avait couronné,

Et que j'occupais mal le rang qu'il m'a donné.

Il le faut satisfaire; et, quoi qu'il en arrive,

Thèbes dès aujourd'hui ne sera plus captive :

Je veux , en n'y laissant aucun de mes soldats

,

Qu'elle soit seulement juge de nos combats.

J'ai des forces assez pour tenir la campagne

,

Et si quelque bonheur nos armes accompagne,

L'insolent Polynice et ses fiers alliés

Laisseront Thèbes libre, ou mourront à mes pieds.

JOCASTE.

Vous pourriez d'un tel sang, o ciel! souiller vos armes.'

La couronne pour vous a-t-elle tant de charmes?



ACTE I, SCENE III.

Si par un parricide il la fallait gagner,

Ali mon lils! a ce prix voudriez-Tons régner?

Mais il ne tient qu'à vous, si l'honneur vous anime,

De nous donner la paix sans le secours d'un crime,

Et, de votre courroux triomphant aujourd'hui,

Contenter votre frère, et régner avec lui.

ÉTKOf.l.E.

Appelez-vous régner partager ma couronne

,

Et céder lâchement ce que mon droit me donne?

JOCVSTE.

Vous le savez, mon fils, la justice et le sang

Lui donnent, comme à vous, sa part à ce haut rang :

OEdipe , en achevant sa triste destinée

,

Ordonna que chacun régnerait son année,

Et, n'axant qu'un Etat à mettre sous vos lois,

Voulut que tour à tour vous fussiez tous deux rois.

A ces condition^ vous daignâtes souscrire.

Le sort vous appela le premier à l'empire,

Vous montâtes au trône; il n'en fut point jaloux :

Et vous ne voulez pas qu'il y monte après vous!

étéocle.

Non, madame; à l'empire il ne doit plus prétendre.

Thèbes à cet arrêt n'a point aouIu se rendre;

Et, lorsque sur le trône il s'est voulu placer,

C'est elle, et non pas moi, qui l'en a su chasser.

Thèbes doit-elle moins redouter sa puissance

,

Aines avoir six mois senti sa violence?

Voudrait-elle obéir à ce prince inhumain

,

Qui vient d'armer contre elle et le fer et la faim?

Prendrait-elle pour roi l'esclave de Mycène,

Qui pour tous les Théhains n'a plus que de la haine

,

Qui s'est au roi d'Argos indignement soumis,

Et que l'hymen attache a nos tiers ennemis?

Lorsque le roi d'Argos l'a choisi pour son gendre,

Il espérait par lui de voir Thèbes en cendre.

L'amour eut peu de part à cet hymen honteux;

Et la seule fureur en alluma les feux.

Thèbes m'a couronné pour éviter ses chaînes,

Elle s'attend par moi de voir finir ses peines :

Il la faut accuser si je manque de foi;

Et je suis son captif, je ne suis pas s
rm roi.
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JOCASTE.

Dites, dites plutôt, cœur ingrat et farouche,

Qu'auprès du diadème il n'est rien qui vous touche.

Mais je me trompe encor; ce rang ne vous plaît pas,

Et le crime tout seul a pour vous des appas.

Eh bien ! puisqu'à ce point vous en êtes avide

,

Je vous offre à commettre un double parricide :

Versez le sang d'un frère ; et , si c'est peu du sien

,

Je vous invite encore à répandre le mien.

Vous n'aurez plus alors d'ennemis à soumettre

,

D'obstacle à surmonter , ni de crime à commettre
;

Et, n'ayant plus au trône un fâcheux concurrent,

De tous les criminels vous serez le plus grand.

ÉTÉOCLE.

Eh bien, madame, eh bien, il faut vous satisfaire;

11 faut sortir du trône, et couronner mon frère;

Il faut, pour seconder votre injuste projet,

De son roi que j'étais, devenir son sujet :

Et, pour vous élever au comble de la joie,

Il faut à sa fureur que je me livre en proie;

Il faut par mon trépas...

JOCASTE.

Ah ciel! quelle rigueur!

Que vous pénétrez mal dans le fond de mon cœur!

Je ne demande pas que vous quittiez l'empire;

Régnez toujours , mon fils , c'est ce que je désire.

Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié,

Si pour moi votre cœur garde quelque amitié,

Et si vous prenez soin de votre gloire même

,

Associez un frère à cet honneur suprême :

Ce n'est qu'un vain éclat qu'il recevra de vous;

Votre règne en sera plus puissant et plus doux
;

Les peuples, admirant cette vertu sublime,

Voudront toujours pour prince un roi si magnanime;

Et cet illustre effort, loin d'affaiblir vos droits,

Vous rendra le plus juste et le plus grand des rois.

Ou, s'il faut que mes vœux vous trouvent inflexible,

Si la paix à ce prix vous paraît impossible

,

Et si le diadème a pour vous tant d'attraits

,

Au moins consolez-moi de quelque heure de paix

,

Accordez cette grâce aux larmes d'une mère.



ACTE I, SCENE IV. 9

Et cependant, mon fils, j'irai voir votre frère :

La pitié dans son àme aura peut-être lieu;

Ou du moins pour jamais j'irai lui dire adieu.

Dès ce même moment permettez que je sorte:

J'irai jusqu'à sa tente, et j'irai sans escorte;

Par mes justes soupirs j'espère l'émouvoir.

I.TXOCLE.

Madame, sans sortir vous le pouvez revoir;

Et si cette entrevue a pour vous tant de charmes,

11 ne tiendra qu'à lui de suspendre nos armes.

Vous pouvez dès cette heure accomplir vos souhaits

,

Et le faire venir jusque dans ce palais.

J'irai plus loin encore; et, pour faire connaître

Qu'il a tort en effet de me nommer un traître

,

Et que je ne suis pas un tyran odieux,

Que l'on fasse parler et le peuple et les dieux.

Si le peuple y consent, je lui cède ma place;

Mais qu'il se rende enfin , si le peuple le chasse.

Je ne force personne , et j'engage ma foi

De laisser aux Thébains à se choisir un roi.

SCÈNE IV.

JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE.

CRÉON.

Seigneur, votre sortie a mis tout en alarmes;

Thèbes, qui croit vous perdre, est déjà tout en larmes,

L'épouvante et l'horreur régnent de toutes parts,

Et le peuple effrayé tremble sur ses remparts.

ÉTÉOCLE.

Cette vaine frayeur sera bientôt calmée.

Madame, je m'en vais retrouver mon armée;

Cependant vous pouvez accomplir vos souhaits,

Faire entrer Polynice, et lui parler de paix.

Créon, la reine ici commande en mon absence;

Disposez tout le monde à son obéissance;

Laissez
,
pour recevoir et pour donner ses lois

,

Votre fils Ménécée, et j'en ai fait le choix :

Comme il a de l'honneur autant que de courage
,

Ce choix aux ennemis ôtera tout ombrage

,

Et sa vertu suffit pour les rendre assurés.
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(A Crron.)

Commandez-lui, madame. Et vous, torts me suivre/.

CRÉON.

Quoi, seigneur!...

ÉTÉOCtE.

Oui , Créon , la chose est résolue.

CKÉON.

Et vous quittez ainsi la puissance absolue !

ÉTÉOCLE.

Que je la quitte ou non, ne vous tourmentez pas;

Faites ce que j'ordonne, et venez sur mes pas.

SCÈNE V.

JOCASTE, ÀNTIGÔNE, CRÉON, OLYMPE.

CRÉON.

Qu'avez-vous fait , madame! et par quelle conduite

Forcez-vous un vainqueur h prendre ainsi la fuite !

Ce conseil va tout perdre.

JOCASTE.

Il va tout conserver;

Et par ce seul conseil îhèbes se peut sauver.

CfréON.

Eh quoi, madame! eli quoi! dans l'état où nous sommes,
Lorsqu'avec un renfort de plus de six mille hommes
La fortune promet toute chose aux Thébains,

Le roi se laisse ôter la victoire des mains!

JOC48TE.

La victoire, Créon, n'est pas toujours si belle;

La honte et les remords vont souvent après elle.

Quand deux frères armés vont s'égorger entre eux,

Ne les pas séparer, c'est les perdre tous deux.

Peut-on faire au vainqueur une injure plus noire

Que lui laisser gagner une telle victoire?

CREON;

Leur courroux est trop grand...

JOC.VS'IE.

Il peut être adouci.

CRÉON.

Tous deux \eulent régner.



ACTi: I. SCENE V.

IOCASTÈ.

ils régneropl aussi.

CBÉON.

Ou ne partage point la grandeur souveraine;

Et ce n'est pas un bien qu'on quitte et qu'on reprenne.

JOCÀ8TE.

L'intérêt de l'État leur servira de loi.

CBÉON.

L'intérêt de l'État est de n'avoir qu'un roi

,

Qui, d'un ordre constant gouvernant ses provinces,

Accoutume à ses lois et le peuple et les princes.

Ce règne interrompu de deux rois différents,

En lui donnant deux rois , lui donne deux tyrans.

Par un ordre souvent l'un à l'autre contraire

,

Un frère détruirait ce qu'aurait fait un frère :

Vous les verriez toujours former quelque attentat

,

Et changer tous les ans la face de l'État.

Ce terme limité que l'on veut leur prescrire

Accroît leur violence en bornant leur empire.

Tous deux feront gémir les peuples tour à tour :

Pareils à ces torrents qui ne durent qu'un jour;

Plus leur cours est borné
,
plus ils font de ravage

,

Et d'horribles dégâts signalent leur passage.

JOCA8TE,

On les verrait plutôt, par de nobles projets,

Se disputer tous deux l'amour de leurs sujets.

Mais avouez, Créon, que toute votre peine

C'est de voir que la paix rend votre attente vaine
;

Qu'elle assure à mes fils le trône où vous tendez,

Et va rompre le piège où vous les attendez.

Comme, après leur trépas, le droit de la naissance

Fait tomber en vos mains la suprême puissance

,

Le sang qui vous unit aux deux princes mes fds

Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis
;

Et votre ambition, qui tend à leur fortune,

Vous donne pour tous deux une haine commune.
Vous inspirez au roi vos conseils dangereux

,

Et vous en servez un pour les perdre tous deux.

CRÉON.

Je ne me repais point de pareilles chimères :

Mes respects pour le roi sont ardents et sincères

,
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Et mou ambition est de le maintenir

Au trône où vous croyez que je veux parvenir.

Le soin de sa grandeur est le seul qui m'anime;

Je hais ses ennemis, et c'est là tout mon crime :

Je ne m'en cache point. Mais, à ce que je voi,

Chacun n'est pas ici criminel comme moi.

JOCASTE.

Je suis mère, Créon; et, si j'aime son frère,

La personne du roi ne m'en est pas moins chère.

De lâches courtisans peuvent bien le haïr;

Mais une mère enfin ne peut pas se trahir.

ANTICONE.

Vos intérêts ici sont conformes aux nôtres,

Les ennemis du roi ne sont pas tous les vôtres;

Créon, vous êtes père, et, dans ces ennemis,

Peut-être songez-vous que vous avez un fils.

On sait de quelle ardeur Hémon sert Pdlynice.

CRÉON.

Oui, je le sais, madame, et je lui fais justice;

Je le dois, en effet, distinguer du commun,
Mais c'est pour le haïr encor plus que pas un :

Et je souhaiterais , dans ma juste colère,

Que chacun le haït comme le hait son père.

AXTICONE.

Après tout ce qu'a fait la valeur de son bras,

Tout le monde en ce point ne vous ressemble pas.

CRÉON.

Je le vois bien, madame, et c'est ce qui m'afflige :

Mais je sais .bien à quoi sa révolte m'oblige;

Et tous ces beaux exploits qui le font admirer,

C'est ce qui me le fait justement abhorrer.

La honte suit toujours le parti des rebelles :

Leurs grandes actions sont les plus criminelles,

Ils signalent leur crime en signalant leur bras,

Et la gloire n'est point où les rois ne sont pas.

ANTICONE.

Écoutez un peu mieux la voix de la nature.

CRÉON.

Plus l'offenseur m'est cher, plus je ressens l'injure.

ANTlGOtXE.

Mais un père à ce point doit-il être emporté.'
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Vous avez trop de haine.

CRÉON.

Et vous, trop de bonté.

C'est trop parler, madame, en faveur d'un rebelle.

ANTIGONE.

L'innocence vaut bien que l'on parle pour elle.

CRÉON.

Je sais ce qui le rend innocent à vos yeux.

ANTIGONE.

Et je sais quel sujet vous le rend odieux.

CRÉON.

L'Amour a d'autres yeux, que le commun des hommes.

JOCASTE.

Vous abusez , Créon , de l'état où nous sommes
;

Tout vous semble permis : mais craignez mon courroux
;

Vos libertés enfin retomberaient sur vous.

ANTIGONE.

L'intérêt du public agit peu sur son âme,

Et l'amour du pays nous cache une autre flamme.

Je la sais : mais, Créon, j'en abhorre le cours;

Et vous ferez bien mieux de la cacher toujours.

CRÉON.

Je le ferai, madame, et je veux par avance

Vous épargner encor jusques à ma présence.

Aussi bien mes respects redoublent vos mépris;

Et je vais faire place à ce bienheureux fils.

Le roi m'appelle ailleurs, il faut que j'obéisse.

Adieu. Faites venir Hémon et Polynice.

JOCASTE.

N'en doute pas, méchant, ils vont venir tous deux;

Tous deux ils préviendront tes desseins malheureux.

SCÈNE VI.

JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE.

ANTIGONE.

Le perfide! A quel point son insolence monte !

JOCASTE.

Ses superbes discours tourneront à sa honte.

Bientôt, si nos désirs sont exaucés des cieux,

La paix nous vengera de cet ambitieux.

2
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Mais il faut se hâter, chaque heure nous e^t chère

Appelons promplemenl Hémon et votre frère;

Je suis, pour ce dessein, prête à leur accorder

Toutes les sûretés qu'ils pourront demander.

Et toi, si mes malheurs ont lassé ta justice,

Ciel, dispose à la paix le cœur de Polynice,

Seconde mes soupirs, donne force à mes pleins,

Et comme il faut enfin fais parler mes douleurs!

ANTIGONE SCUlC.

Et si tu prends pitié d'une flamme innocente,

O ciel, en ramenant Hémon à son amante,

Ramène-le fidèle; et permets, en ce jour,

Qu'en retrouvant l'amant je retrouve l'amour.

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

ANTIGONE, HÉMON.
hémon.

Quoi! vous me refusez votre aimable présence,

Après un an entier de supplice et d'absence !

Ne m'avez-vous , madame , appelé près de vous

Que pour m'ôler sitôt un bien qui m'est si doux.'

ANIIGOiSE.

Et voulez-vous sitôt que j'abandonne un frère?

Ne dois-je pas au temple accompagner ma mère:'

Et dois-je préférer, au gré de vos souhaits,

Le soin de votre amour à celui de la paix?

DÉMON.

Madame, à mon bonheur c'est chercher trop d'obstacles!

Ils iront bien, sans nous, consulter les oracles.

Permettez que mon cœur, en voyant vos beaux yeux,

De l'état de sou sort interroge ses dieux;

Puis-je leur demander, sans être téméraire,

S'ils ont toujours pour moi leur douceur ordinaire!

Souffrent-ils sans courroux mon ardente amitié?

Et du mal qu'ils ont fait ont-ils quelque pitié 1'

Durant le triste cours d'une absence cruelle,
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Avc/.-\ous souhaité que je fusse fidèle?

Songiez-vous que la mort menaçai!, loin de vous,

Un amant qui ne doit mourir qu'a vos genoux?

Ali ! «l'un si bel objet quand une àme est blessée

,

Quand un cœur jusqu'à tous éîète sa pensée,

Qu'il est doux d'adorer tant de di\ins appas!

Mais aussi que l'on souffre en ne les voyant pas!

Un moment loin de vous me durait une année !

J'aurais fini eent fois ma triste destinée,

Si je n'eusse songé, jusques à mon retour,

Que mon éloignement vous prouvait mon amour;

Et que le souvenir de mon obéissance

Pourrait en ma faveur parler en mon absence;

Et que pensant à moi vous penseriez aussi

Qu'il faut aimer beaucoup pour obéir ainsi.

AHTICONB.

Oui, je l'avais bien cru qu'une àme si fidèle

Trouverait dans l'absence une peine cruelle;

Et, si mes sentiments se doiu'nt d< couvrir,

Je souhaitais, Hémon, qu'elle vous fit souffrir,

Et qu'étant loin de moi, quelque ombre d'amertume

Vous fit trouver les jours plus longs que de coutume.

Mais ne vous plaignez pas : mon cour chargé d'ennui

Ne ^>us souhaitait rien qu'il n'éprouvât en lui
,

Surtout depuis le temps que dure cette guerre

,

Et que de gens armés vous couvrez cette terre.

Oh dieux! à quels tourments mon cour s'est vu soumis,

Voyant des deux cotés ses plus tendres amis!

Mille objets de douleur déchiraient mes entrailles;

J'en voyais et dehors et dedans nos murailles :

Chaque assaut à mou co'ur livrait mille combats
;

Et mille fois le jour je souffrais le trépas.

HÉMON.

Mais enfin qu'ai-je fait, en ce malheur extrême,

Que ne m'ait ordonné ma princesse elle-même?

J'ai suivi Polynice; et vous lavez voulu :

Vous me l'avez prescrit par un ordre absolu.

Je lui vouai dés lors une amitié sincère;

Je quittai mon pays, j'abandonnai mon père;

Sur moi, par ce départ, j'attirai son courroux
,

Et, pour tout dire enfin, je m'éloignai de vous.
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ANTIGONE.

Je m'en souviens, Hémon, et je vous fais justice;

C'est moi que vous serviez en servant Polynice :

11 m'était cher alors comme il est aujourd'hui

,

Et je prenais pour moi ce qu'on faisait pour lui.

Nous nous aimions tous deux, dès la plus tendre enfance

,

Et j'avais sur son cœur une entière puissance
;

Je trouvais à lui plaire une extrême douceur,

Et les chagrins du frère étaient ceux de la sœur.

Ah! si j'avais encor sur lui le même empire,

Il aimerait la paix, pour qui mon cœur soupire :

Notre commun malheur en serait adouci :

Je le verrais , Hémon ; vous me verriez aussi !

HÉMON.

De cette affreuse guerre il abhorre l'image.

Je l'ai vu soupirer de douleur et de rage

,

Lorsque
,
pour remonter au trône paternel

,

On le força de prendre un chemin si cruel.

Espérons que le ciel , touché de nos misères

,

Achèvera bientôt de réunir les frères :

Puisse-t-il rétablir l'amitié dans leur cœur,

Et conserver l'amour dans celui de la sœur !

ANTIGONE.

Hélas! ne doutez point que ce dernier ouvrage

Ne lui soit plus aisé que de calmer leur rage :

Je les connais tous deux , et je répondrais bien

Que leur cœur, cher Hémon, est plus dur que le mien.

Mais les dieux quelquefois font de plus grands miracles.

SCÈNE II.

ANTIGONE, HÉMON, OLYMPE.

ANTIGONE.

Eh bien ! apprendrons-nous ce qu'ont dit les oracles ?

Que faut-il faire?

OLYMPE.

Hélas !

ANTIGONE.

Quoi? qu'en a-t-on appris ?

Est-ce la guerre, Olympe?
OLYMPE.

Ah! c'est encore pis!
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HÉHON,

Quel est donc ce grand mal que leur courroux annonce?

OLYMPE.

Prince
,
pour en juger, écoutez leur réponse :

« Thébains, pour n'avoir plus de guerres,

« 11 faut, par un ordre fatal,

« Que le dernier du sang royal

« Par son trépas ensanglante vos terres. >»

ANTICONE.

dieux ! que vous a fait ce sang infortuné?

Et pourquoi tout entier l'avez-vous condamné ?

>"ètes-vous pas contents de la mort de mon père?

Tout notre sang doit-il sentir votre colère?

HÉHON.

Madame, cet arrêt ne vous regarde pas,

Votre vertu vous met à couvert du trépas :

Nos dieux savent trop bien connaître l'innocence.

ANTICONE.

Hé! ce n'est pas pour moi que je crains leur vengeance.

Mon innocence, Hémon, serait un faible appui;

Fille d'OEdipe, il faut que je meure pour lui.

Je l'attends, cette mort, et je l'attends sans plainte,

Et, s'il faut avouer le sujet de ma crainte,

C'est pour vous que je crains ; oui , cher Hémon
,
pour vous.

De ce sang malheureux vous sortez comme nous,

Et je ne vois que trop que le courroux céleste

Vous rendra, comme à nous, cet honneur bien funeste,

Et fera regretter aux princes des Thébains

De n'être pas sortis du dernier des humains.

HÉHON.

Peut-on se repentir d'un si grand avantage?

Un si noble trépas flatte trop mon courage
;

Et du sang de ses rois il est beau d'être issu

,

Dût-on rendre ce sang sitôt qu'on l'a reçu.

ANTICONE.

Hé quoi! si parmi nous on a fait quelque offense,

Le ciel doit-il sur vous en prendre la vengeance?

Et n'est-ce pas assez du père et des enfants,

Sans qu'il aille plus loin chercher des innocents?

C'est à nous à payer pour les crimes des nôtres :

Punissez-nous, grands dieux! mais épargnez les antres.

2.
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Mon père, cher Hémon, vous va perdre aujourd'hui,

Et je vous perds peut-être encore plus que lui :

Le ciel punit sur vous et sur votre famille,

Et les crimes du père, et l'amour de la fdle
;

Et ce funeste amour \ous nuit encore plus

Que les crimes d'OEdipe et le sang de Laïus.

HÉMON.

Quoi! mon amour, madame.' Et qu'a-t-il de funeste:'

Est-ce un crime qu'aimer une beauté céleste?

Et puisque sans colère il est reçu de vous,

En quoi peut-il du ciel mériter le courroux:'

Vous seule en mes soupirs êtes intéressée
,

C'est à vous à juger s'ils vous ont offensée :

Tels que seront pour eux vos arrêts tout-puissants

,

Us seront criminels, ou seront innocents.

Que le ciel à son gré de ma perte dispose

,

J'en chérirai toujours et l'une et l'autre cause,

Glorieux de mourir pour le sang de mes rois,

Et plus heureux encor de mourir sous vos lois.

Aussi bien que ferais-je en ce commun naufrage?

Pourrais-je me résoudre à vivre davantage!'

En vain les dieux voudraient différer mon trépas,

Mon désespoir ferait ce qu'ils ne feraient pas.

Mais peut-être, après tout, notre frayeur est vaine :

Attendons.... Mais voici Polynice et la reine.

SCÈNE III.

JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE, HÉMON.

I'OLYNICE.

Madame , au nom des dieux , cessez de m'arrêter :

Je vois bien que la paix ne peut s'exécuter.

J'espérais que du ciel la justice infinie

Voudrait se déclarer contre la tyrannie

,

Et que, lassé de voir répandre tant de sang,

Il rendrait à chacun son légitime rang :

Mais puisque ouvertement il tient pour l'injustice,

Et que des criminels il se rend le complice

,

Dois je encore espérer qu'un peuple révolte,

Quand le ciel est injuste, écoute l'équité?

Dois-je prendre pour juge une troupe insolente,
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D'un 1er usurpateur ministre violente,

Qui sort mon ennemi par un lâche intérêt

,

Et qu'il anime encor, tout éloigné qu'il est.'

La raison n'agit point sur une populace.

De ce peuple déjà j'ai ressenti l'audace :

Et, loin de me reprendre après m'avoir chassé,

Il croit voir un tyran dans un prince offensé.

Comme sur lui l'honneur n'ont jamais de puissance,

Il croit que tout le monde aspire a la vengeance :

De ses inimitiés rien n'arrête le cours;

Quand il hait une lois, il veut haïr toujours.

10CASTB.

Mais s'il est vrai, mon fils, que ce peuple vous craigne,

Et que tous les Thébains redoutent voire règne,

Pourquoi par tant de sang cherchez vous à régner

Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner?

IOUNHX.

Est-ce au peuple, madame, à se choisir un maître?

Sitôt qu'il hait un roi, doit-on cesser de rétro?

Sa haine, ou son amour, sont-ce les premiers droits

Qui l'ont monter au trône ou descendre les rois?

Que le peuple a son gré nous craigne ou nous chérisse,

Ee sang nous met au trône, et non pas son caprice :

Ce que le sang lui donne , il le doit accepter
;

Et s'il n'aime son prince, il le doit respecter.

loi \>TK.

Vous serez un tyran haï de vos provinces!

POLVNCE.

Ce nom ne convient pas au\ légitimes princes;

De ce. titre odieux mes droits me sont garants :

La haine des sujets ne fait pas les tyrans.

Appelez de ce nom Etéocle lui-même.

JOCASTE.

Il est aimé de tous.

POLffllCB

C'est un tyran qu'on aime,

Qui par cent lâchetés tâche a se maintenir

Au rang où par la force il a su parvenir;

Et son orgueil le rend, par un effet contraire,

Esclave de son peuple et tyran de son frère.

Pour commander tout seul il \eut bien obéir,
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Et se fait mépriser pour me faire liait*.

Ce n'est pas sans sujet qu'on me préfère un traître :

Le peuple aime un esclave, et craint d'avoir un maître.

Mais je croirais trahir la majesté des rois,

Si je faisais le peuple arbitre de mes droits.

JOCASTE.

Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes';'

Vous lassez-vous déjà d'avoir posé les armes?

Ne cesserons-nous point , après tant de malheurs

,

Vous, de verser du sang; moi, de verser des pleurs?

N'accorderez-vous rien aux larmes d'une mère ?

Ma fille , s'il se peut , retenez votre frère :

Le cruel pour vous seule avait de l'amitié.

ANTIGONI.

Ah! si pour vous son âme est sourde à la pitié,

Que pourrais-je espérer d'une amitié passée,

Qu'un long éloignement n'a que trop effacée?

A peine en sa mémoire ai-je encor quelque rang :

Il n'aime, il ne se plaît qu'à répandre du sang.

Ne cherchez plus en lui ce prince magnanime,

Ce prince qui montrait tant d'horreur pour le crime

,

Dont l'âme généreuse avait tant de douceur,

Qui respectait sa mère et chérissait sa sœur :

La nature pour lui n'est plus qu'une chimère
;

Il méconnaît sa sœur, il méprise sa mère;

Et l'ingrat , en l'état où son orgueil l'a mis

,

Nous croit des étrangers , ou bien des ennemis.

l'OLYNICE.

N'imputez point ce crime à mon âme affligée :

Dites plutôt , ma sœur, que vous êtes changée
;

Dites que de mon rang l'injuste usurpateur

M'a su ravir encor l'amitié de ma sœur.

Je vous connais toujours, et suis toujours le même.
ANTICONE.

Est-ce m'aimer, cruel, autant que je vous aime,

Que d'être inexorable à mes tristes soupirs,

Et m'ex poser encore à tant de déplaisirs?,

POLYMCE.

Mais vous-même, ma sœur, est-ce aimer votre frère

Que de lui faire ainsi cette injuste prière

,

Et me vouloir ravir le sceptre de la main?
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Dieux! qu'est-ce qu'Étéocle a de plus inhumain ?

C'est trop favoriser un tyran qui m'outrage.

ANTICONK.

Non, non, vos intérêts me touchent davantage.

Ne ci oyez pas mes pleurs perfides à ce point;

Avec vos ennemis ils ne conspirent point.

Cette paix que je veux me serait un supplice,

S'il en devait coûter le sceptre à Polynice;

Et l'unique faveur, mon frère , où je prétends,

C'est qu'il me soit permis de vous voir plus long-temps.

Seulement quelques jours souffrez que l'on vous voie

,

Et donnez-nous le temps de chercher quelque voie

Qui puisse vous remettre au rang de vos aïeux

,

Sans que vous répandiez un sang si précieux.

Pouvez-vous refuser cette grâce légère

Aux larmes d'une sœur, aux soupirs d'une mère?

JOCASTE.

Mais quelle crainte encor vous peut inquiéter?

Pourquoi si promptement voulez-vous nous quitter?

Quoi! ce jour tout entier n'est-il pas de la trêve?

Dès qu'elle a commencé, faut-il qu'elle s'achève!

Vous voyez qu'Étéocle a mis les armes bas :

Il veut que je vous voie; et vous ne voulez pas.

AOTIGONE.

Oui, mon frère, il n'est pas comme vous inflexible :

Aux larmes de sa mère il a paru sensible;

Nos pleurs ont désarmé sa colère aujourd'hui :

Vous l'appelez cruel, vous l'êtes plus que lui.

HÉMON.

Seigneur, rien ne vous presse ; et vous pouvez sans peine

Laisser agir encor la princesse et la reine :

Accordez tout ce jour à leur pressant désir,

Voyons si leur dessein ne pourra réussir.

Ne donnez pas la joie au prince votre frère

De dire que, sans vous, la paix se pouvait faire.

Vous aurez satisfait une mère, une sœur,

Et vous aurez surtout satisfait votre honneur.

Mais que veut ce soldat? son âme est tout émue
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SCENE IV.

JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE, HÉMON,
UN SOLDAT.

f.k soi.cat, à Polynice.

Seigneur, on est aux mains, et la trêve est rompue :

Créon et les Thébains, par ordre de leur roi,

Attaquent votre armée, et violent leur foi.

Le brave Hippomédofi s'efforce, en votre absence,

De soutenir leur eboe de toute sa puissance.

Par son ordre, seigneur, je vous viens avertir.

roLVMf.i;.

Ab les traîtres! Allons, Hémon, il faut sortir.

{A la reine.)

Madame, vous voyez comme il tient sa parole.

Mais il veut le combat, il m'attaque; et j'y vole.

JOCASTE.

Polynice! mon fils!... Mais il ne m'entend plus;

Aussi bien que mes pleurs, mes cris sont surperflus.

Chère Antigone, allez, courez à ce barbare :

Du moins allez prier Hémon qu'il les sépare.

La force m'abandonne, et je n'y puis courir;

Tout ce que je puis faire, hélas! c'est de mourir.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

JOCASTE, OLYMPE.

JOCASTE.

Olympe, va-t'en voir ce funeste spectacle,

Ya voir si leur fureur n'a point trouvé d'obstacle,

Si rien n'a pu toucher l'un ou l'autre parli.

On dit qu'à ce dessein Ménécée est sorti.

OIAMl'K.

Je ne sais quel dessein animait son courage;

Une héroïque ardeur brillait sur son visage.

Mais vous devez, madame, espérer jusqu'au bout.
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JOCASTE.

Va tout voir, chère Olympe, et me viens dire tout;

Éclaircis promptcment ma triste inquiétude.

oi.mi'K.

Mais vous dois-je laisser en cette solitude?

JOCA-.li:.

Va : je veux être seule en l'état où je suis;

Si toutefois on peut l'être avec tant d'ennuis!

SCÈNE II.

JOCASTE.
Dureront-ils toujours, ces ennuis si funestes?

N'épuiseront-ils point les vengeances célestes?

Me feront-ils souffrir tant de cruels trépas,

Sans jamais au tombeau précipiter mes pas. 1

O ciel
,
que tes rigueurs seraient peu redoutables

,

Si la foudre d'abord accablait les coupables !

Et que tes châtiments paraissent infinis

,

Quand tu laisses la vie à ceux que tu punis!

Tu ne l'ignores pas, depuis le jour infâme

Où de mon propre fils je me trouvai la femme,

Le moindre des tourments que mon cieur a soufferts

Égale tous les maux «pie l'on souffre aux enfers.

Et toutefois, ô dieux, un crime involontaire

Devait-il attirer toute votre colère?

Le connaissais- je, hélas! ce fils infortuné?

Vous-même dans mes bras vous l'ave/ amené'.

C'est vous dont la rigueur m'ouvrit ce précipice.

Voilà de ces grands dieux la suprême justice!

Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas.

lis nous le font commettre, et ne l'excusent pas
;

Prennent-ils donc plaisir à faire des coupables,

Afin d'en faire, après, d'illustres misérables?

Et ne peuvent-ils point, quand ils sont en courroux,

Chercher des criminels à qui le crime est doux 1

SCÈNE III.

JOCASTE, ANTIGOKE.
JOCASTE.

Hé bien! en est-ce fait? l'un ou l'autre perfide

Vient-il d'exécuter son noble parricide ?
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Parlez, parlez, nia fille.

antigonk.

Ah madame! en effet,

L'oracle est accompli , le ciel est satisfait.

JOCASTE.

Quoi! mes deux fils sont morts?

AJNTIGONE.

Un autre sang, madame,
Rend la paix à l'État , et le calme à votre âme

;

Un sang digne des rois dont il est découle :

Un héros pour l'État s'est lui-même immolé.

Je courais pour fléchir Hémon et Polynice :

Ils étaient déjà loin avant que je sortisse;

Ils ne m'entendaient plus, et mes cris douloureux

Vainement par leur nom les rappelaient tous deux.

Ils ont tous deux volé vers le champ de bataille,

Et moi, je suis montée au haut de la muraille,

D'où le peuple étonné regardait , comme moi

,

L'approche d'un combat qui le glaçait d'effroi.

A cet instant fatal le dernier de nos princes,

L'honneur de notre sang, l'espoir de nos provinces,

Ménécée, en un mot, digne frère d'Hémon,

Et trop indigne aussi d'être fils de Créon,

De l'amour du pays montrant son âme atteinte,

Au milieu des deux camps s'est avancé sans crainte,

Et se faisant ouïr des Grecs et des Thébains :

« Arrêtez , a-t-il dit , arrêtez , inhumains ! »

Ces mots impérieux n'ont point trouvé d'obstacle.

Les soldats, étonnés de ce nouveau spectacle,

De leur noire fureur ont suspendu le cours;

Et ce prince aussitôt poursuivant son discours :

« Apprenez, a-t-il dit, l'arrêt des destinées,

« Par qui vous allez voir vos misères bornées.

« Je suis le dernier sang de vos rois descendu

,

« Qui par l'ordre des dieux doit être répandu.

« Recevez donc ce sang que ma main va répandre,

« Et recevez la paix , où vous n'osiez prétendre. »

Jl se tait, et se frappe en achevant ces mots :

Et les Thébains, voyant expirer ce héros,

Comme si leur salut devenait leur supplice

,

Regardent en tremblant ce noble sacrifice.
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J'ai \u le (riste Hémon abandonner son rang

Pour venir embrasser ce frère tout en sang :

Créon, à son exemple, a jeté bas les armes,

Et vers ce fils mourant est venu tout en larmes :

Et l'un et l'autre camp, les voyant retirés,

Ont quitté le combat, et se sont séparés.

Et moi , le cœur tremblant , et l'âme tout émue

,

D'un si funeste objet j'ai détourné la vue,

De ce prince admirant l'héroïque fureur.

JOCASTE.

Comme vous je l'admire, et j'en frémis d'horreur.

Est-il possible, ô dieux, qu'après ce grand miracle

Le repos des Thébains trouve encor quelque obstacle?

Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer,

Puisque même mes fils s'en laissent désarmer?

La refuserez-vous , cette noble victime?

Si la vertu vous touche autant que fait le crime,

Si vous donnez les prix comme vous punissez,

Quels crimes par ce sang ne seront effacés?

ANTIGONE.

Oui , oui , cette vertu sera récompensée
;

Les dieux sont trop payés du sang de Ménécée;

Et le sang d'un héros, auprès des immortels,

Vaut seul plus que celui de mille criminels.

JOCASTE.

Connaissez mieux du ciel la vengeance fatale.

Toujours à ma douleur il met quelque intervalle;

Mais , hélas ! quand sa main semble me secourir,

C'est alors qu'il s'apprête à me faire périr.

Il a mis , cette nuit
,
quelque fin à mes larmes

,

Afin qu'à mon réveil je visse tout en armes.

S'il me flatte aussitôt de quelque espoir de paix

,

Un oracle cruel me l'ote pour jamais.

11 m'amène mon fils; il veut que je le voie :

Mais, hélas! combien cher me vend-il cette joie!

Ce fils est insensible et ne m'écoute pas,

Et soudain il me l'ôte, et l'engage aux combats.

Ainsi, toujours cruel, et toujours en colère,

Il feint de s'apaiser et devient plus sévère;

11 n'interrompt ses coups que pour les redoubler,

Et retire son bras pour me mieux accabler.

3
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ANT1G0NE.

Madame, espérons tout de ce dernier miracle.

.IOC.VSTE.

La haine de nus fils est un trop grand obstacle.

Polynice endurci n'écoute que ses droits:

Du peuple et de Créon l'autre écoute la voi\
;

Oui, du lâche Créon. Cette âme intéressée

Nous ravit tout le fruit du sang de Ménccée :

En vain pour nous sauver ce grand prince se perd

,

Le père nous nuit plus que le (ils ne nous sert.

De deu\ jeunes héros cet infidèle père...

ANTICONK.

Ah ! le voici , madame , avec le roi mon frère.

SCÈNE IV.

JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, CRÉON.

JOCASTE.

Mon lils, c'est donc ainsi que l'on garde sa fol?

ÉTÉOCLE.

Madame , ce combat n'est point venu de moi

,

Mais de quelques soldats, tant d'Argos que des nôtres,

Qui, s'étant querellés les uns avec les autres,

Ont insensiblement tout le corps ébranlé,

Et fait un grand combat d'un simple démêle.

La bataille sans doute allait être cruelle,

Et son événement \idait notre querelle,

Quand du fils de. Créon l'héroïque trépas

De tous les combattants a retenu le bras,

Ce prince, le dernier de la race royale

,

S'est appliqué des. dieux la réponse fatale
;

Et lui-même à la mort il s'est précipité,

De l'amour du pays noblement transporté.

JOCASTE.

Ah ! si le seul amour qu'il eut pour sa patrie

Le rendit insensible aux douceurs de la vie
,

Mon fils, ce même amour ne peut-il seulement

De votre ambition vaincre l'emportement:'

Un exemple si beau vous invite à le suivre.

Il ne faudra cesser de régner ni de vivre :

Vous pouvez, en cédant un peu de votre rang.
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Faire plus qu'il n'a t'ait en versant tout son sang :

J) ne tant que cesser de haïr votre frère
;

Vous ferez beaucoup plus que sa mort n'a su faire.

Oh dieux! aimer un frère; est-ce un plus grand effort

Que de haïr la \ie et courir à la mort?

Ef doit-il être enfin plus facile en un autre

De répandre son sai:g, qu'en vous d'aimer le votre?

ÉTÉOCLE.

Son illustre vertu me charme comme vous;

Ef d'un ->i beau trépas je suis même jaloux.

Et toutefois, madame, il faut que je vous die

Qu'un trône est plus pénible à quitter que la vie :

La gloire bien souvent nous porte à la haïr

,

Mais peu de souverains font gloire d'obéir.

Les dieux voulaient son sang; et ce prince, sans crime,

Ne pouvait à l'État refuser sa victime.

Mais ce même pays, qui demandait son sang,

Demande que je règne , et m'attache à mon rang.

Jusqu'à ce qu'il m'en ote , il faut que j'y demeure:

Il n'a qu'à prononcer, j'obéirai sur l'heure;

Et Thèbes me verra, pour apaiser son sort,

Et descendre du trône, et courir à la mort.

CRÉOK.

Ah! Ménécée est mort, le ciel n'en veut point d'autre :

Laissez couler son sang, sans y mêler le vôtre;

Et puisqu'il l'a versé pour nous donner la paix
,

Accordez-la, seigneur, à nos justes souhaits.

ÉTÉOCLE.

Hé quoi! même Créon pour la paix se déclare!

CRÉON.

Pour avoir trop aimé cette guerre barbare,

Vous voyez les malheurs où le ciel m'a plonge :

Mon fils est mort, seigneur.

ÉTÉOCLE.

H faut qu'il soit vengé.

CKKON.

Sur qui me vengerais-je en ce malheur extrême?

ÉTÉOCLE.

Vos ennemis, Créon, sont ceux de 'I bel. es même :

Vengez-la, vengez- vous.
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CRÉON.

Ah ! dans ses ennemis

Je trouve votre frère , et je trouve mon fils :

Dois-je verser mon sang, ou répandre le vôtre?

Et dois-je perdre un fils pour en venger un autre?

Seigneur, mon sang m'est cher, le vôtre m'est sacre :

Serai-je sacrilège, ou bien dénaturé?

Souillerai-je ma main d'un sang que je révère?

Serai-je parricide, afin d'être bon père?

Un si cruel secours ne me peut soulager;

Et ce serait aie perdre au lieu de me venger.

Tout le soulagement où ma douleur aspire

,

C'est qu'au moins mes malheurs servent à votre empire.

Je me consolerai, si ce fils que je plains

Assure par sa mort le repos des Thébains.

Le ciel promet la paix au sang de Ménécée
;

Achevez-la, seigneur, mon fils l'a commencée :

Accordez-lui ce prix qu'il en a prétendu
;

Et que son sang en vain ne soit pas répandu.

J0CASTE.

Non, puisqu'à nos malheurs vous devenez sensible,

Au sang de Ménécée il n'est rien d'impossible.

Que Thèbes se rassure après ce grand effort;

Puisqu'il change votre àme, il changera son sort.

La paix dès ce moment n'est plus désespérée :

Puisque Créon la veut
,
je la tiens assurée.

Bientôt ces cœurs de fer se verront adoucis :

Le vainqueur de Créon peut bien vaincre mes fils.

(4 Étéocle.)

Qu'un si grand changement vous désarme et vous touche :

Quittez, mon fils, quittez cette haine farouche;

Soulagez une mère , et consolez Créon
;

Rendez-moi Polynice, et lui rendez Hémon.
ÉTÉOCLE.

Mais enfin c'est vouloir que je m'impose un maître.

Vous ne l'ignorez pas, Polynice veut l'être;

]1 demande surtout le pouvoir souverain

,

Et ne veut revenir que le sceptre à la main.
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SCÈNE V.

JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, CRÉON, ATTALE.

ATTALE , à Étl'OCle.

Polynice, seigneur, demande une entrevue;

C'est ce que d'un héraut nous apprend la venue.

II vous offre, seigneur, ou de venir ici,

Ou d'attendre en son camp.

CRÉON.

Peut-être qu'adouci

Il songe à terminer une guerre si lente

,

Et son ambition n'est plus si violente :

Par ce dernier combat il apprend aujourd'hui

Que vous êtes au moins aussi puissant que lui.

Les Grecs même sont las de servir sa colère;

Et j'ai su, depuis peu, que le roi son beau-père,

Préférant à la guerre un solide repos,

Se réserve Mycène , et le l'ait roi d'Argos.

Tout courageux qu'il est, sans doute il ne souhaite

Que de faire en effet une honnête retraite.

Puisqu'il s'offre à vous voir, croyez qu'il veut la paix.

Ce jour la doit conclure, ou la rompre à jamais.

Tâchez dans ce dessein de l'affermir vous-même

Et lui promettez tout, hormis le diadème.

ÉTÉOCLE.

Hormis le diadème , il ne demande rien.

JOCASTE.

Mais voyez-le du moins.

CRÉON.

Oui
,
puisqu'il le veut bien :

Vous ferez plus tout seul que nous ne saurions faire

,

Et le sang reprendra son empire ordinaire.

ÉTÉOCLE.

Allons donc le chercher.

JOCASTE.

Mon fds , au nom des dieux

,

Attendez-le plutôt, voyez-le dans ces lieux.

ÉTÉOCi.E.

Eh bien , madame, eh bien
,
qu'il vienne, et qu'on lui donne

Toutes les sûretés qu'il faut pour sa personne.

Allons.

3.
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ANTICONE.

Ali! si ce jour rend la paix aux Thébains,

Elle sera, Créon, l'ouvrage de vos mains.

SCENE VI.

CRÉON, ATTALE.

CIîÉON.

L'intérêt des Thébains n'est pas ce qui vous touche,

Dédaigneuse princesse; et cette âme farouche,

Qui semble me flatter après tant de mépris,

Songe moins à la paix qu'au retour de mon fils.

Mais nous verrons bientôt si la fière Antigone

Aussi bien que mon cœur dédaignera le trône;

Nous verrons, quand les dieux m'auront fait votre roi,

Si ce fils bienheureux l'emportera sur moi.

ATTALE.

Eli! qui n'admirerait un changement si rare?

Créon même , Créon pour la paix se déclare !

CRIÎON.

Tu crois donc que la paix est l'objet de mes soins?

ATTALE.

Oui, je le crois, seigneur, quand j'y pensais le moins
;

Et, voyant qu'en effet ce beau soin vous anime,

J'admire à tout moment cet effort magnanime
Qui vous fait mettre enfin votre haine au tombeau.

Ménécée, en mourant, n'a rien fait de plus beau.

Et qui peut immoler sa haine à sa patrie

Lui pourrait bien aussi sacrifier sa vie.

CRÉON.

Ah! sans doute, qui peut, d'un généreux effort,

Aimer son ennemi, peut bien aimer la mort.

Quoi! je négligerais le soin de ma vengeance,

Et de mon ennemi je prendrais la défense!

De la mort de mon fils Polynice est l'auteur,

Et moi je deviendrais son lâche protecteur ?

Quand je renoncerais à cette haine extrême

,

Pourrais-je bien cesser d'aimer le diadème?

Non , non ; tu me verras d'une constante ardeur

Haïr mes ennemis, et chérir ma grandeur.

Le trône fit toujours mes ardeurs les plus chères ;
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Je rougis d'obéir où régnèrent mes pores :

Je brûle de me voir au rang de mes aïeux

,

Et je l'envisageai dès que j'ouvris les yeitt.

Surtout depuis deu\ ans ce noble soin m'inspire:

Je ne fais point de pas qui ne tende à l'empire.

Des princes mes neveux j'entretiens la fureur,

Et mon ambition autorise la leur.

D'Étéocle d'abord j'appuyai l'injustice;

Je lui fis refuser le trône à Polynice.

Tu sais que je pensais dès lors à m'y placer;

Et je l'y mis, Attale, afin de l'en ebasser.

ATT4LE.

Mais, seigneur, si la guerre eut pour vous tant de ebarmes,

D'où vient que de leurs mains vous arrachez les armes?

Et, puisque leur discorde est l'objet de vos voux,

Pourquoi, par vos conseils, \ ont-ils se voir tous deux.'

CRÛ >X.

Plus qu'il mes ennemis la guerre m'est mortelle,

Et le courroux du ciel me la rend trop cruelle :

Il s'arme contre moi de mon propre dessein ;

Il se sert de mon bras pour me percer le sein.

La guerre s'allumait, lorsque, pour mon supplice,

Hémon m'abandonna pour servir Polynice :

Les deux frères par moi devinrent ennemis;

Et je devins, Attale, ennemi de mon fils.

Enfin, ce même jour, je fais rompre la trêve,

J'excite le soldat , tout le camp se soulève

,

On se bat; et voilà qu'un fils désespéré

Meurt, et rompt un combat que j'ai tant préparé.

Mais il me reste un fils; et je sens que je l'aime

,

Tout rebelle qu'il est, et tout mon rival même :

Sans le perdre, je veux perdre mes ennemis.

11 m'en coûterait trop, s'il m'en coûtait deux fils.

Des deux princes, d'ailleurs, la haine est trop puissante;

Ne crois pas qu'à la paix jamais elle consente.

Moi-même je saurai si bien l'envenimer,

Qu'ils périront tous deux plutôt que de s'aimer.

Les autres ennemis n'ont que de comtes baines;

Mais quand de la nature on a brisé les chaînes

,

Cher Attale, il n'est rien qui puisse réunir

Ceux qne des nouds si torts n'ont pas su retenir :
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L'on hait avec excès lorsque l'on hait un frère.

Mais leur éloignement ralentit leur colère :

Quelque haine qu'on ait contre un fier ennemi,

Quand il est loin de nous, on la perd à demi.

Ne t'étonne donc plus si je veux qu'ils se voient :

Je veux qu'en se voyant leurs fureurs se déploient
;

Que rappelant leur haine, au lieu de la chasser,

Ils s'étouffent, Attale, en voulant s'embrasser.

ATTALE.

Vous n'avez plus , seigneur, à craindre que vous-même
On porte ses remords avec le diadème.

CRÉON.

Quand on est sur le trône on a bien d'autres soins

,

Et les remords sont ceux qui nous pèsent le moins.

Du plaisir de régner une âme possédée

De tout le temps passé détourne son idée;

Et de tout autre objet un esprit éloigné

Croit n'avoir point vécu tant qu'il n'a point régné.

Mais allons. Le remords n'est pas ce qui me touche,

Et je n'ai plus un cœur que le crime effarouche :

Tous les premiers forfaits coûtent quelques efforts
;

Mais, Attale, on commet les seconds sans remords.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

ÉTÉOCLE,CRÉON.
ÉTÉOCLE

.

Oui, Créon, c'est ici qu'il doit bientôt se rendre;

Et tous deux en ce lieu nous le pouvons attendre.

Nous verrons ce qu'il veat : mais je répondrais bien

Que par cette entrevue on n'avancera rien.

Je connais Polynice et son humeur altière;

Je sais bien que sa haine est encor tout entière
;

Je ne crois pas qu'on puisse en arrêter le cours;

Et pour moi, je sens bien que je le hais toujours.

CRÉON.

Mais s'il vous cède enfin la grandeur souveraine,

Vous devez, ce me semble, apaiser votre haine.
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ÉTIÎOCLE.

Je ne sais si mon cœur s'apaisera jamais :

Ce n'est pas son orgueil , c'est lui seul que je hais.

Nous avons l'un et l'autre une haine obstinée :

Elle n'est pas, Créon, l'ouvrage d'une année;

Elle est née avec nous; et sa noire fureur,

Aussitôt que la vie , entra dans notre cœur.

Nous étions ennemis dès la plus tendre enfance;

Que dis-je! nous l'étions avant notre naissance :

Triste et fatal effet d'un sang incestueux!

Pendant qu'un même sein nous renfermait tous deux
,

Dans les flancs de ma mère une guerre intestine

De nos divisions lui marqua l'origine.

Elles ont , tu le sais
,
paru dans le berceau

,

Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau.

On dirait que le ciel
,
par un arrêt funeste

,

Voulut de nos parents punir ainsi l'inceste;

Et (jue dans notre sang il voulut mettre au jour

Tout ce qu'ont de plus noir et la haine et l'amour.

Et maintenant, Créon, que j'attends sa venue,

Ne crois pas que pour lui ma haine diminue
;

Plus il approche , et plus il me semble odieux
;

Et sans doute il faudra qu'elle éclate à ses yeux.

J'aurais même regret qu'il me quittât l'empire :

11 faut, il faut qu'il fuie, et non qu'il se retire.

Je ne veux point, Créon, le haïr à moitié,

Et je crains son courroux moins que son amitié.

Je veux
,
pour donner cours à mon ardente haine

,

Que sa fureur au moins autorise la mienne
;

Et puisqu'enfin mon cœur ne saurait se trahir,

Je veux qu'il me déteste, afin de le haïr.

Tu verras que sa rage est encore la même

,

Et que toujours son cœur aspire au diadème
;

Qu'il m'abhorre toujours, et veut toujours régner!

Et qu'on peut bien le vaincre , et non pas le gagner.

CFÉON.

Domptez-le donc, seigneur, s'il demeure inflexible;

Quelque fier qu'il puisse être, il n'est pas invincible:

Et puisque la raisonne peut rien sur son cœur,

Eprouvez ce que peut un bras toujours vainqneur.

Oui', quoique dans la paix je trouvasse des charmes

,
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Je serai le premier à reprendre les armes;

Et si je demandais qu'on en rompit le cours,

Je demande encor plus que vous régniez toujours.

Que la guérie s'enflamme et jamais ne finisse
,

S'il faut, avec la paix, recevoir Polynice!

Qu'on ne nous vienne plus vanter un bien si doux
;

La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous.

Tout le peuple thebain vous parle par ma bouclte;

Ne le soumettez pas à ce prince farouche:

Si la paix se peut faire, il la veut comme moi;

Surtout, si vous l'aimez, conservez-lui son roi.

Cependant écoutez le prince votre frère,

Et, s'il se peut, seigneur, cachez votre colère;

Feignez... "Mais quelqu'un vient.

SCÈNE If.

ÉTÉÔCLE, CRÊON, AXIALE.

ÉTÉCCLE.

Sont-ils bien près d'ici!

Vont-ils venir, Attate?

ÂTTALE.

Oui, seigneur, les voici.

Ils ont trouvé d'abord la princesse et la reine,

Et bientôt ils seront dans la chambre prochaine.

ÉTËÔCLE.

Qu'ils entrent. Cette approche excite mon courroux.

Qu'on hait un ennemi quand il est près de nous !

CRÉON.

Ah! le voici. (A part.) Fortune, achève mon ouvrage,

Et livre-les tous deux aux transports de leur rage!

SCÈNE III.

JOCASTE, ÉTÉOCLE, POLYNICE, ANTIGONK,
HÉMONj CRÉON.

JOCASTE.

Me voici donc tantôt au comble de mes vreux
,

Puisque déjà le ciel tous ras emble tous deux.

Vous revoyez un frère, après deux ans d'à! se

l;a; s ce nu me
j

: lais < ù vous prît* s naissance :

Et moi, par un bo:.h ur où je n'osais pe

I
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L'un et l'autre à la fois je tous puis embrasser.

Commencez donc, mes fils, cette union si chère;

Et que chacun de vous reconnaisse son frère :

Tous deux dans votre frère envisagez vos traits;

Mais
,
pour en mieux juger, voyez-les de plus près.

Surtout que le sang parle et fasse son office.

Approchez, Étéocle; avancez, Polynice...

Hé quoi! loin d'approcher, vous reculez tous deux!

D'où vient ce sombre accueil et ces regards fâcheux .'

N'est-ce point que chacun, d'une âme irrésolue,

Pour saluer son frère attend qu'il le salue;

Et qu'affectant l'honneur de céder le dernier,

L'un ni l'autre ne veut s'embrasser le premier?

Etrange ambition qui n'aspire qu'au crime
,

Où le plus furieux passe pour magnanime !

Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux
;

Et les premiers vaincus sont les plus généreux.

Voyons donc qui des deux aura plus de courage,

Qui voudra le premier triompher de sa rage...

Quoi! vous n'en faites rien! C'est à vous d'avancer,

Et, venant de si loin, vous devez commencer:

Commencez , Polynice ; embrassez votre frère

,

Et montrez...

ÉTÉOCLE.

Hé, madame! à quoi bon ce mystère?

Tous ces embrassements ne sont guère à propos :

Qu'il parle, qu'il s'explique, et nous laisse en repos.

POLYNICE.

Quoi ! faut-il davantage expliquer mes pensées?

On les peut découvrir par les choses passées :

La guerre, les combats, tant de sang répandu,

Tout cela dit assez que le trône m'est dû.

KïéuCLL.

Et ces mêmes combats , et cette même guerre

,

Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre,

Tout cela dit assez que le trône est à moi ;

Et, tant que je respire, il ne peut être à toi.

POLVNICL.

Tu sais qu'injustement tu remplis cette place.

ÉTÉOCLE.

L'injustice nie plall pourvu que j>: t'ea ehqe
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POLYN'CE.

Si tu n'en veux sortir, tu pourras en tomber.

ÉTÉOCLE.

Si je tombe, avec moi tu pourras succombe):,

JOCASTE.

Oh dieux! que je me vois cruellement déçue!

N'avais-je tant pressé cette fatale vue,

Que pour les désunir encor plus que jamais!

Ah mes fils! est-ce là comme on parle de paix?

Quittez, au nom des dieux, ces tragiques pensées;

Ne renouvelez point vos discordes passées:

Vous n'êtes pas ici dans un camp inhumain.

Est-ce moi qui vous mets les armes à la main:'

Considérez ces lieux où vous prîtes naissance ;

Leur aspect sur vos cœurs n'a-t-il point de puissance:1

C'est ici que tous deux vous reçûtes le jour;

Tout ne vous parle ici que de paix et d'amour :

Ces princes, votre sœur, tout condamne vos haines;

Enfin moi, qui pour vous pris toujours tant de peines,

Qui, pour vous réunir, immolerais... Hélas!

Ils détournent la tète, et ne m'écoutent pas!

Tous deux pour s'attendrir ils ont l'âme trop dure
;

Ils ne connaissent plus la voix de la nature!

{A Polynice.)

Et vous, que je croyais plus doux et plus soumis...

POLYNICE.

Je ne veux rien de lui que ce qu'il m'a promis :

Il ne saurait régner sans se rendre parjure.

JOCASTE.

Une extrême justice est souvent une injure.

Le trône vous est dû, je n'en saurais douter;

Mais vous le renversez en voulant y monter.

Ne vous lassez-vous point de cette affreuse guerre!

Voulez-vous sans pitié désoler cette terre,

Détruire cet empire afin de le gagner?

Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner?

Thèbes avec raison craint le règne d'un prince

Qui de fleuves de sang inonde sa province :

Voudrait-elle obéir à votre injuste loi?

Vous êtes son tyran avant qu'être son roi.

Dieux 1 si devenant grand souvent on devient pire

,
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Si l;i vertu se perd quand on gagne l'empire,

Lorsque vous régnerez, que serez-vous, lu las!

Si vous êtes cruel quand vous ne régnez pas?

POLïNICE.

Ali ! si je suis cruel, on me force de l'être;

Et de mes actions je ne suis pas le maître.

J'ai honte des horreurs où je me vois contraint;

Kl c'est injustement que le peuple me craint.

Mais il faut en effet soulager nia patrie;

De ses gémissements mon âme est attendrie.

Trop de sang innocent se verse tous les jours
;

11 faut de ses malheurs que j'arrête le cours;

El , sans faire gémir ni Thèhes ni la Grèce,

A l'auteur de mes maux il faut que je m'adresse

Il suffit aujourd'hui de son sang ou du mien.

JOCASTE

.

Du sang de votre frère!

POLVNICE.

Oui, madame, du sien :

Il faut finir ainsi cette guerre inhumaine.

Oui, cruel, et c'est là le dessein qui m'amène;
.Moi-même à ce combat j'ai voulu t'appeler :

A tout autre qu'à toi je craignais d'en parler;

Tout autre aurait voulu condamner ma pensée,

Et personne en ces lieux ne te l'eût annoncée.

Je te l'annonce donc. C'est à toi de prouver

Si ce que tu raM's tu le sais conserver.

Montre-toi digne entin d'une si belle proie.

ÉTÉOCLB.

J'accepte ton dessein, et l'accepte avec joie;

Créon sait la-dessus quel était mon désir :

J'eusse accepté le trône avec moins de plaisir.

Je te crois maintenant digne du diadème
;

Je te le vais porter au bout de ce fer même.

JOCASTK.

Hàtez-vous donc, cruels, de me percer le sein,

Et commencez par moi votre horrible dessein :

.Ne considérez point que je suis votre mère,

Considérez en moi celle de votre frère.

Si de Aotre ennemi vous recherchez le sang,
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Recherchez-ën la source en ce malheureux liane

Je suis de tous les deux la commune ennemie,

Puisque votre ennemi reçut de moi la vie;

Cet ennemi, sans moi ne verrait pas le jour.

S'il meurt, ne faut-il pas (pie je meure à mon tour?

N'en doutez point, sa mort me doit être commune;

Il faut en donner deux , ou n'en donner pas une
;

Et, sans être ni doux ni cruel à demi,

11 faut me perdre, ou bien sauver votre ennemi.

Si la vertu vous plaît, si l'honneur vous anime,

Barbares , rougissez de commettre un tel crime :

Ou si le crime, enfin, vous plaît tant à chacun,

Barbares, rougissez de n'en commettre qu'un.

Aussi bien ce n'est point que l'amour vous retienne

Si vous sauvez ma vie en poursuivant la sienne :

Vous vous garderiez bien, cruels, de m'épargner,

Si je vous empêchais un moment de régner.

Polynice, est-ce ainsi que l'on traite une mère?

POLYNICE.

J'épargne mon pays.

JOCASTE.

Et vous tuez un frère !

POLYNICE.

Je punis un méchant.

JOCASTE.

Et sa mort aujourd'hui

Vous rendra plus coupable et plus méchant que lui.

POLYNICE.

Faut-il que de ma main je couronne ce traître,

Et que de cour en cour j'aille chercher un maître
;

Qu'errant et vagabond je quitte mes États,

Pour observer des lois qu'il ne respecte pas?

De ses propres forfaits serai-je la victime?

Le diadème est-il le partage du crime?

Quel droit ou quel devoir n'a-t-il point violé?

Et cependant il règne, et je suis exilé!

JOCASTE.

.Mais si le roi d'Àrgos vous cède une couronne...

POLYNICE.

Dois-je chercher ailleurs ce que le sang nie donne?
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En în'alliaut chez lui n'aurai-je rien porté?

El tiendrai-je mon rang de sa seule bonté!'

D'un trône qui m'est dû laut-il que l'on me chasse,

El d'un prince étranger que je brigue la place?

Non, non ; sans m'abaisser à lui faire la cour,

Je veux devoir le sceptre à qui je dois le jour.

JOCASTB.

Qu'on le tienne, mon fils, d'un beau-père ou d'un père,

La main de tous les deux vous sera toujours chère.

POLÏMCE.

Non, non, la différence est trop grande pour moi;

L'un me ferait esclave, et l'autre me fait roi.

Quoi! ma grandeur serait l'ouvrage d'une femme!
D'un éclat si honteux je rougirais dans l'âme.

Le trône, sans l'amour, me serait donc fermé?

Je ne régnerais pas si l'on ne m'eût aimé?

Je veux m'ouvrir le trône, ou jamais n'y paraître;

Et quand j'y monterai, j'y veux monter en maître;

Que le peuple à moi seul soit forcé d'obéir,

Et qu'il me soit permis de m'en faire haïr.

Enfin, de ma grandeur je veux être l'arbitre

,

N'être point roi, madame, ou l'être à juste titre;

Que le sang me couronne; ou, s'il ne suffit pas,

Je veux à son secours n'appeler que mon bras.

JOCYsïF..

Faites plus, tenez tout de votre grand courage;

Que votre bras tout seul fasse votre partage
;

Et, dédaignant les pas des autres souverains,

Soyez, mon fils, soyez l'ouvrage de vos mains.

Par d'illustres exploits couronnez-vous vous-même,

Qu'un superbe laurier soit votre diadème;

Régnez et triomphez , et joignez à la fois

La gloire des héros à la pourpre des rois.

Quoi ! votre ambition serait-elle bornée

A régner tour ;i tour l'espace d'une année!

Cherchez à ce grand cœur, que rien ne peut dompter,

Quelque trône où yous seul ayez droit de monter.

Mille sceptres nouveaux s'offrent à votre épée,

Sans que d'un sang si cher nous la voyions trempée.

Vos triomphes pour moi n'auront rien que de doux
,

Et votre frère même ira vaincre avec vous.
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POLÏNICE.

Vous voulez que mon coeur, flatté de ces chimères,

Laisse im usurpateur au troue de mes pères?

JOCASTE.

Si vous lui souhaitez en effet tant de mal

,

Élevez-le vous-même à ce trône fatal.

Ce trône fut toujours un dangereux abîme;

La foudre l'environne aussi hien que le crime :

Votre père et les rois qui vous ont devancés,

Sitôt qu'ils > montaient, s'en sont \us renversés.

POLÏNICE.

Quand je devrais au ciel rencontrer le tonnerre,

J'y monterais plulôt que de ramper à terre.

Mon cœur, jaloux du sort de ces grands malheureux
,

Veut s'élever, madame, et tomber avec eux.

ÉTÉOCLE.

Je saurai l'épargner une chute si vaine.

POLÏNICE.

Ah! ta chute, crois-moi, précédera la mienne.

JOCASTE.

Mon fils, son règne plaît.

POLÏNICE.

Mais il m'est odieux.

JOCASTE.

Il a pour lui le peuple.

1 0LYNICE.

Et j'ai pour moi les dieux.

ÉTËOCLE.

Les dieux de ce haut rang te voulaient interdire

,

Puisqu'ils m'ont élevé le premier à l'empire :

Ils ne savaient que trop, lorsqu'ils firent ce choix
,

Qu'on veut régner toujours quand on règne une fois.

Jamais dessus le trône on ne \it plus d'un maître;

Il n'en peut tenir deux, quelque grand qu'il puisse êtn

L'un des deux , tôt ou tard, se verrait renversé;

El d'u;i autre soi-même on y serait pressé.

Jugez donc, par l'horreur que ce méchant me donne,

Si je puis avec lui partager la couronne.

POLYNICE.

Et moi je ne veux plus, tant tu m'es odieux,

Partager avec toi la lumière des cieux.
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IOCASTE.

Allez donc, j'y cousons, allez perdre la vie;

A ce cruel combat tous deux je \ous convie;

Puisque tous nies efforts ne sauraient nous changer,

Que tardez-vous? allez vous perdre et me venger.

Surpassez, s'il se peut, les crimes de vos pères :

Montrez, en vous tuant, comme vous êtes frères;

Le plus grand des forfaits vous a donné le jour,

Il faut qu'un crime égal vous l'arrache à son tour.

Je ne condamne plus la fureur qui vous presse;

Je n'ai plus pour mon sang ni pitié ni tendresse :

Votre exemple m'apprend à ne le. plus chérir;

Et moi je vais, cruels, vous apprendre à mourir.

SCENE IV.

ANTIGONE, ÉTÉOCLE, POLYXICE, HÉMON, CRÉON.

A.VT1G0NE.

Madame... Oh ciel! que vois-je! Hélas! rien ne les touche!

HÉMON.

Rien ne peut ébranler leur constance farouche.

XNTICONE.

Princes...

ÉTÉOCLE.

Pour ce combat, choisissons quelque lieu.

POLYKICE.

Courons. Adieu, ma sœur.

ÉTÉOCLE.

Adieu, princesse, adieu.

ANTIGOHE.

Mes frères, arrêtez! Gardes, qu'on les retienne;

Joignez, unissez tous vos douleurs à la mienne.

C'est leur être cruels que de les respecter.

HÉMON.

Madame, il n'est plus rien qui les puisse arrêter.

ANTIGONE..

Ah! généreux Hémon, c'est vous seul que j'implore:

Si la vertu vous plaît, si vous m'aimez encore,

Et qu'on puisse arrêter leurs parricides mains,

Hélas! pour me sauver, sauvez ces inhumains.

4.
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ACTE CINQUIÈME.

SCENE I.

ANTIGONE.

A quoi te résous-tu
,
princesse infortunée?

Ta mère vient de mourir dans tes bras;

Ne saurais-tu suivre ses pas,

Et finir, en mourant, ta triste destinée?

A de nouveaux malheurs te veux-tu réserver?

Tes frères sont aux mains, rien ne les peut sauver

De leurs cruelles armes.

Leur exemple t'anime à te percer le flanc;

Et toi seule verses des larmes,

Tous les autres versent du sang.

Quelle est de mes malheurs l'extrémité mortelle!

Où ma douleur doit-elle recourir !

Dois-je vivre? dois-je mourir?

Un amant me retient, une mère m'appelle;

Dans la nuit du tombeau je la vois qui m'attend
;

Ce que vent la raison, l'amour me le défend ,

Et m'en ôte l'envie.

Que je vois de sujets d'abandonner le jour!

Mais, bêlas ! qu'on tient à la vie,

Quand on tient si fort à l'amour!

Oui, tu retiens, amour, mon âme fugitive;

Je reconnais la voix de mon vainqueur :

L'espérance est morte en mon cœur,

Et cependant tu vis , et tu veux que je vive;

Tu dis que mon amant me suivrait au tombeau

,

Que je dois de mes jours conserver le flambeau

Pour sauver ce que j'aime.

llémon, vois le pouvoir que l'amour a sur moi :

Je ne vivrais pas pour moi-même,
Et je veux bien vivre pour toi.

Si jamais tu doutas de ma flamme fidèle...

Miis voici du combat la funeste nouvelle.
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SCÈNE II.

AXTKIOXE, OLYMPE.

\Y!k;o\f.

Eli bien, ma chère Olympe, as-tu vu Ce forfait?

OLYMPE.

J'y suis courue en vain, c'en était déjà fait.

Du haut de nos remparts j'ai vu descendre en larmes

Le peuple qui courait et qui criait aux armes;

Et, pour vous dire enfin d'où venait sa terreur,

Le roi n'est plus, madame, et son frère est vainqueur.

On parle aussi d'Hémon; l'on dit que son courage

S'est efforcé long-temps de suspendre leur rage,

Mais que tous ses efforts ont été superflus.

C'est ce que j'ai compris de mille bruits confus.

axtico.ng.

Ah! je n'en doute pas, Hémon est magnanime;

Son grand cœur eut toujours trop d'horreur pour le crime :

Je l'avais conjuré d'empêcher ce forfait;

Et s'd l'avait pu faire, Olympe, il l'aurait fait.

Mais, hélas! leur fureur ne pouvait se contraindre;

Dans des ruisseaux de sang elle voulait s'éteindre.

Princes dénaturés, vous voila satisfaits;

La mort seule entre vous pouvait mettre la paix.

Le trône pour vous deux avait trop peu de place.

11 fallait entre vous mettre ou plus grand espace,

Et que le ciel vous mît, pour finir vos discords,

L'un parmi les vivants, l'autre parmi les morts.

Infortunés tous deux, dignes qu'on vous déplore !

Moins malheureux pourtant que je ne suis encore,

Puisque de tous les maux qui sont tombés sur vous

Vous n'en sentez aucun, et que je les sens tous!

OLAMI'E.

Mais pour vous ce malheur est un moindre supplice

Que si la mort vous eût enlevé Polynice;

Ce prince était l'objet qui faisait tous vos soins :

Les intérêts du roi vous touchaient beaucoup moins

ANTIUO.NE.

11 est vrai, je l'aimais d'une amilié sincère,

Je l'aimais beaucoup plus que je n'aimais son frère ;
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Et ce qui lui donnait tant de part dans mes vœux
,

11 était vertueux, Olympe, et malheureux.

Mais, hélas! ce n'est plus ce cœur si magnanime,

Et c'est un criminel qu'a couronné son crime :

Son frère plus que lui commence à me toucher
;

Devenant malheureux , il m'est devenu cher.

OLYMPE.

Créon -vient.

ANTIGONE.

11 est triste, et j'en connais la cause :

Au courroux du vainqueur la mort du roi l'expose.

C'est de tous nos malheurs l'auteur pernicieux.

SCÈNE III.

ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE, ATTALE, cardes,

CRÉON.

Madame, qu'ai-je appris en entrant dans ces lieux?

Est-il vrai que la reine...

ANTIGONE.

Oui, Créon, elle est morte.

CRÉON.

Oh dieux ! puis-je savoir de quelle étrange sorte

Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau?

OLYMPE.

Elle-même, seigneur, s'est ouvert le tombeau;

Et, s'étant d'un poignard en un moment saisie,

Elle en a terminé ses malheurs et sa vie.

ANTIGONE.

Elle a su prévenir la perte de son lils.

CRÉON.

Ah madame! il est vrai que les dieux ennemis ..

ANTIGONE.

N'imputtz qu'à vous seul la mort du roi mon frère

,

Et n'en accusez point la céleste colère.

A ce combat fatal vous seul l'avez conduit :

Il a cru vos conseils, sa mort en est le fruit.

Ainsi de leurs flatteurs les rois sont les victimes :

Vous avancez leur perte en approuvant leurs crimes.

De la chute des rois vous êtes les auteurs

Mais les rois, en tombant, entraînent leurs flatteurs.
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Vous le voyez, Créon; sa disgrâce mortelle

Vous est funeste autant qu'elle nous est cruelle :

Le ciel, en le perdant, s'en est \engé sur vous;

Et vous avez peut-être à pleurer comme nous.

CRÉON.

Madame, je l'avoue; et les destins contraires

Me font pleurer deux fils , si vous pleurez deux frères.

ANTICONE.

Aies frères et vos (ils! dieux! que veut dire ce discours 1

Quelque autre qu'Étéocle a-t-il fini ses jours!'

CRÉO.X.

Mais ne savez-vous pas cette sanglante histoire?

ANTICOXE.

J'ai su que Polynice a gagné la victoire

Et qu'Hémon a voulu les séparer en vain.

CRÉON.

Madame, ce combat est bien plus inhumain.

Vous ignorez encor mes pestes et les vôtres;

Mais, hélas! apprenez les unes et les autres.

ANTICONE.

Rigoureuse fortune, achève ton courroux!

Ah ! sans doute, voici le dernier de tes coups!

CRÉON.

Vous avez vu, madame, avec quelle furie

Les deux princes sortaient pour s'arracher la x ie
;

Que d'une ardeur égale ils fuyaient de ces lieux

,

Et que jamais leurs cœurs ne s'accordèrent mieux.

La soif de se baigner dans le sang de leur frère

Faisait ce que jamais le sang n'avait su faire :

Par l'excès de leur haine ils semblaient réunis,

Et, prêts à s'égorger, ils paraissaient amis.

Us ont choisi d'abord, pour leur champ de bataille,

Un lieu près des deux camps, au pied de la muraille.

C'est là que, reprenant leur première fureur,

Ils commencent enfin ce combat plein d'horreur.

D'un geste menaçant, d'un œil brûlant de rage,

Dans le sein l'un de l'autre ils cherchent un passage :

Et, la seule fureur précipitant leurs bras,

Tous deux semblent courir au-devant du trépas.

Mon fils, qui de douleur eu soupirait dans l'âme,

Et qui se souvenait de vos ordres, madame,
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Se jette au milieu d'eux, et méprise pour vous

Leurs ordres absolus qui nous arrêtaient tous.

Il leur retient le bras, les repousse, les prie,

Et pour les séparer s'expose à leur furie :

Mais il s'efforce en vain d'en arrêter le cours
;

Et ces deux furieux se rapprochent toujours.

Il tient ferme pourtant, et ne perd point courage;

De mille coups mortels il détourne l'orage,

Jusqu'à ce que du roi le fer trop rigoureux
,

Soit qu'il cherchât son frère, ou ce fils malheureux,

Le renverse à ses pieds prêt à rendre la vie.

ANTICOiXE.

Et la douleur encor ne me l'a pas ravie !

CRÉON.

J'y cours, je le relève, et le prends dans mes bras;

Et me reconnaissant : « Je meurs, dit-il tout bas,

« Trop heureux d'expirer pour ma belle princesse.

« En vain à mon secours votre amitié s'empresse;

« C'est à ces furieux que vous devez courir :

« Séparez-les, mon père, et me laissez mourir. »

11 expire à ces mots. Ce barbare spectacle

A leur noire fureur n'apporte point d'obstacle;

Seulement Polynicc en paraît aflligé :

« Attends, Hémon , dit-il, tu vas être vengé. »

En effet, sa douleur renouvelle sa rage,

Et bientôt le combat tourne à son avantage.

Le roi , frappé d'un coup qui lui perce le liane

,

Lui cède la victoire, et tombe dans son sang.

Les deux camps aussitôt s'abandonnent en proie,

Le nôtre à la douleur, et les Grecs à la joie;

Et le peuple, alarmé du trépas de son roi,

Sur le haut de ses tours témoigne son effroi.

Polynice, tout lier du succès de son crime,

Regarde avec plaisir expirer sa victime;

Dans le sang de son frère il semble se baigner,

Et: « Tu meurs, lui dit-il, et moi je vais régner.

« Regarde dans mes mains l'empire et la victoire :

« Ya rougir aux enfers de l'excès de ma gloire
;

« Et, pour mourir encore avec plus de regret,

« Traître, songe en mourant que tu meurs mon sujet.

En achevant ces nuits, d'une démarche fière
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Jl s'approche <l'i roi couché sur la poussière,

El pour le désarmer il avance le bras.

Le roi, qui semble mort, observe tous ses pas;

Il le voit, il l'attend, et son âme irritée

Pour linéique grand dessein semble s'être arrêtée.

L'ardeur de se venger (latte encor ses désirs,

El retarde le cours de ses derniers soupirs.

Prêt à rendre la vie, il en caclie le reste,

Et sa mort au vainqueur est un piège funeste :

Et, dans l'instant fatal que ce frère inhumain

Lui veut ôter le 1er qu'il tenait à la main,

11 lui perce le coin ; et son âme ravie,

En achevant ce coup, abandonne la vie.

Polynice frappé pousse un cri dans les airs,

Et son âme en courroux s'enfuit dans les enfers.

Tout mort qu'il est , madame , il garde sa colè re

,

Et l'on dirait qu'encore il menace son frère;

Son visage, où la mort a répandu ses traits,

Demeure plus terrible et plus lier que jamais.

ANTIGONE.

Fatale ambition , aveuglement funeste !

D'un oracle cruel suite trop manifeste!

De tout le sang royal il ne reste que nous;

Et plût aux dieux, Créon
,
qu'il ne restât que vous,

Et que mon désespoir, prévenant leur colère,

Eût suivi de plus près le trépas de ma mère!

CRÉON.

Il est vrai que des dieux le courroux embrasé

Pour nous faire périr semble s'être épuisé;

Car enfin sa rigueur, vous le voyez, madame,
>"e m'accable pas moins qu'elle afflige votre âme.

En m'arrachant mes fils...

ANTIGONE.

Ah! vous régnez, Créon;

Et le trône aisément vous console d'Hémon.

Mais laissez-moi, de grâce, un peu de solitude,

Et lie contraignez point ma triste inquiétude.

Aussi bien mes chagrins passeraient jusqu'à vous.

Vous trouverez ailleurs des entretiens plus doux :

Le trône vous attend, le peuple vous appelle;

Goûtez tout le plaisir d'une grandeur nouvelle.
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Adieu. Nous ne faisons tous deux que nous gêner :

Je veux pleurer, Créon ; et vous voulez régner.

créon, arrêtant Ânligone.

Ah madame! régnez, et montez sur le troue :

Ce haut rang n'appartient qu'à l'illustre Antigone.

ANTIGONE.

Jl me tarde déjà que vous ne l'occupiez.

La couronne est à vous.

CRÉON.

Je la mets à vos pieds.

ANTIGONE.

Je la refuserais de la main des dieux même
;

Et vous osez, Créon, m'offrir le diadème !

chéon.

Je sais que ce haut rang n'a rien de glorieux

Qui ne cède à l'honneur de l'offrir à vos yeux.

D'un si noble destin je me connais indigne :

Mais si l'on peut prétendre à cette gloire insigne,

Si par d'illustres faits on la peut mériter,

Que faut-il faire enfin , madame?
ANTIGONE.

M'imiter.

CI'.ÉON.

Que ne ferais-je point pour une telle grâce !

Ordonnez seulement ce qu'il faut que je fasse :

Je suis prêt...

antigone, en s'en allant.

Nous verrons.

créon, la suivant.

J'attends vos lois ici.

antigone, en s'en allant.

Attendez.

SCÈNE IV.

CRÉON, ATTALE, GARDES.

ATTALE.

Son courroux serait-il adouci?

Croyez-vous la fléchir ?

CRÉON.

Oui, oui, mon cher Atlale
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H n'est point de fortune à mon bonheur égale;

lit tu vas voir en moi, dans ce jour fortuné,

L'ambitieux au trône, et l'amant couronné.

Je demandais au ciel la princesse et le trône
,

Jl me donne le sceptre, et m'accorde Àhfigone.

Pour couronner ma tète et ma flamme en ce Jour,

Il arme en ma faveur et la haine et l'amour :

11 allume pour moi deux passions contraires,

Il attendrit la sœur, il endurcit les frères;

Il aigrit leur courroux, il fléchit sa rigueur,

Et m'ouvre en même temps et leur trône et son cou;.

vit vu:

.

11 est vrai , vous avez tonte chose prospère

,

Et vous seriez heureux si vous n'étiez point père.

L'ambition, l'amour, n'ont rien à désirer;

Mais , seigneur, la nature a beaucoup à pleurer.

En perdant vos deux fils...

CRKON.

Oui, leur perte m'afflige :

Je sais ce que de moi le rang de père exige;

Je l'étais. Mais surtout j'étais né pour régner;

Et je perds beaucoup moins que je ne crois gagner.

Le nom de père, Attale, est un titre vulgaire;

C'est un don que le ciel ne nous refuse guère :

Un bonheur si commun n'a pour moi rien de doux
;

Ce n'est pas un bonheur, s'il ne fait des jaloux.

Mais le trône est un bien dont le ciel est avare :

Du reste des mortels ce haut rang nous sépare
;

Bien peu sont honorés d'un don si précieux :

La terre a moins de rois que le ciel n'a de dieux.

D'ailleurs tu sais qu'Hémon adorait la princesse,

Et qu'elle eut pour ce prince une extrême tendresse :

S'il vivait, son amour au mien serait fatal.

En me privant d'un fils, le ciel m'ôte un rival.

Ne me parle donc plus que de sujets de joie :

Souffre qu'à mes transports je m'abandonne en proie
;

Et, sans me rappeler des ombres des enfers,

Dis-moi ce que je gagne et non ce que je perds.

Parle-moi de régner
;
parle-moi d'Antigone :

J'aurai bientôt son cœur, et j'ai déjà le trône.

Tout ce qui s'est passé n'est qu'un songe pour moi :

5
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J'étais père et sujet, je suis amant et roi.

La princesse et le trône ont pour moi tant de charmes,

Que... Mais Olympe vient.

VITALK.

Dieux ! elle est tout en larmes.

SCENE V.

CRÉON, OLYMPE, AÏTALE, CàMJES.

OLYMPE.

Qu'attendez-vous, seigneur? la princesse n'est plus.

CRÉON.

Elle n'est plus, Olympe!

OLYMPE.

Ah ! regrets superflus !

Elle n'a fait qu'entrer dans la chambre prochaine
;

Et du même poignard dont est morte la reine,

Sans que je pusse voir son funeste dessein,

Cette fièrc princesse a percé son beau sein :

Elle s'en est, seigneur, mortellement frappée;

Et dans son sang, hélas! elle est soudain tombée.

Jugez à cet objet ce que j'ai dû sentir.

Mais , sa belle âme enfin toute prête à sortir :

« Cher Hémon, c'est à toi que je me sacrifie, »

Dit-elle, et ce moment a terminé sa vie.

J'ai senti son beau corps tout froid entre mes bras
;

Et j'ai cru que mon âme allait suivie ses pas.

Heureuse mille fois, si ma douleur mortelle

Dans la nuit du tombeau m'eût plongée avec elle !

SCÈNE Vf.

CRÉON, ATTALE, GAÎKDES.

CRÉOtf.

Ainsi donc vous fuyez un amant odieux

,

Et vous-même, cruelle, éteignez vos beaux yeux !

Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que j'adore
;

Et, pour ne me point voir, vous les fermez encore!

Quoiqu'Hémon vous fût cher, vous courez au trépas

Bien plus pour m'éviter que pour suivre ses pas !
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Mais, dussiez-vous encor mètre aussi rigoureuse,

Ma présence aux enfers vous fût-elle odieuse,

l)ùl après le trépas vivre votre courroux,

Inhumaine, je vais y descendre après vous.

Vous \ venez, toujours l'objet de votre liaine,

Et toujours mes soupirs vous rediront ma peine,

Ou pour vous adoucir, ou pour vous tourmenter:

Et vous ne pourrez plus mourir pour m'éviter.

Mourons donc...

attalf., lui arrachant son épée.

Ah ! seigneur, quelle cruelle envie !

CliÉON.

Ah ! c'est m'assassiner que me sauver la vie !

Amour, rage, transports, venez à mon secours,

Venez, et terminez mes détestables jours !

De ces cruels amis trompez tous les obstacles !

Toi, justifie, ô ciel, la foi de tes oracles!

Je suis le dernier sang du malheureux Laïus
;

Perdez-moi, dieux cruels, ou vous serez déçus.

Reprenez, reprenez cet empire funeste;

Vous m'ôtez Antigone, ôtez-moi tout le reste :

Le trône et vos présents excitent mon courroux
;

En coup de foudre est tout ce que je veux de vous.

Ne le refusez pas à mes voeux , à mes crimes
;

Ajoutez mon supplice à tant d'autres victimes.

Mais en vain je vous presse, et mes propres forfaits

Me font déjà sentir tous les maux que j'ai faits.

Jocaste, Polynice, Étéocle, Antigone,

Mes fils que j'ai perdus pour m't lever au trône,

Tant d'autres malheureux dont j'ai causé les maux
,

Font déjà dans mon cœur l'office de bourreaux.

Arrêtez... Mon trépas va venger votre perte
;

La foudre va tomber, la terre est entr'ouverte
;

Je ressens à la fois mille tourments divers,

Et je m'en vais chercher du repos aux enfers.

/Y (ombe entre les mains des rjardes.)

FIN DES FRERES ENNEMIS.
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ALEXANDRE-LE-GRAND,
TRAGÉDIE 1065).

ACTEURS.

ALEXANDRE.
P0RUS, \ . , ...
TAXILE. |

«>is dans 1« Inde*.

AXIALE, reine d'une antre partie des Indes

CLÉOFILE, sœur de TaniU-.

ÉPUESTIOX.
Siite d'Alexandre.

La scène est sur le bord de l'Hydaspe, dans le camp de Taxile.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

TAXILE, CLÉOFILE.

CLÉOFILE.

Quoi ! vous allez combattre un roi dont la puissance

Semble forcer le ciel à prendre sa défense

,

Sous qui toute l'Asie a vu tomber ses rois,

Et qui tient la fortune attacbée à ses lois !

Mon frère, ouvrez les yeux pour connaître Alexandre

Voyez de toutes parts les trônes mis en cendre,

Les peuples asservis, et les rois enchaînés
;

Et prévenez les maux qui les ont entraînés.

TAXILE.

Voulez-vous que, frappé d'une crainte si basse,

Je présente la tète au joug qui nous menace,

Et que j'entende dire aux peuples indiens

Que j'ai forgé moi-même et leurs fers et les miens ?

Quitterai-je Porus ? Trahirai-je ces princes

Que rassemble le soin d'affranchir nos provinces,

Et qui, sans balancer sur un si noble choix,

Sauront également vivre ou mourir en rois ?

En voyez-vous un seul qui, sans rien entreprendre,

Se laisse terrasser au seul nom d'Alexandre

,

5.
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Et, le croyant déjà maître de l'univers,

Aille, esclave empressé, lui demander des fers ?

Loin de s'épouvanter à l'aspect de sa gloire,

Ils l'attaqueront même au sein de la victoire :

Et vous voulez, ma sœur, que Taxile aujourd'hui
,

Tout prêt à le combattre , implore son appui !

CLÉOFILE.

Aussi n'est-ce qu'à vous que Te prince s'adresse
;

Pour votre amitié seule Alexandre s'empresse :

Quand la foudre s'allume et s'apprête à partir,

II s'efforce en secret de vous en garantir.

TAXILE.

Pourquoi suis-je le seul que son courroux ménage ?

De tous ceux que l'Hydaspe oppose à son courage

,

Ai-je mérité seul son indigne pitié,

Ne peut-il à Porus offrir son amitié ?

Ali ! sans doute, il lui croit l'âme trop généreuse

Pour écouter jamais une offre si honteuse :

Il cherche une vertu qui lui résiste moins
;

Et peut-être il me croit plus digne de ses soins.

CLÉOFILE.

Dites, sans l'accuser de chercher un esclave,

Que de ses ennemis il vous croit le plus brave
;

Et qu'en vous arrachant les armes de la main

,

Il se promet du reste un triomphe certain.

Son choix à votre nom n'imprime point de taches
;

Son amitié n'est point le partage des lâches :

Quoiqu'il brûle de voir tout l'univers soumis,

On ne voit point d'esclave au rang de ses amis.

Ah ! si son amitié peut souiller votre gloire,

Que ne m'épargniez-vous une tache si noire ?

Vous connaissez les soins qu'il me rend tous les jours,

II ne tenait qu'à vous d'en arrêter le cours.

Vous me voyez ici maîtresse de son âme
;

Cent messages secrets m'assurent de sa flamme :

Pour venir jusqu'à moi, ses soupirs embrasés

Se font jour au travers des deux camps opposés.

Au lieu de le haïr, au lieu de m'y contraindre,

De mon trop de rigueur je vous ai vu vous plaindre
;

Vous m'avez engagée à souffrir son amour,

Et peut-être, mon frère, à l'aimer à mon tour.
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TAMt.ï..

Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos charmes,

Forcer ce grand guerrier à vous rendre les armes
;

Et, sans que votre cœur doive s'en alarmer,

Le vainqueur de l'Euphrate a pu vous désarmer :

Mais l'État aujourd'hui suivra ma destinée
;

Je tiens avec mon sort sa fortune encbatnée
;

Et, quoique vos conseils tâchent de me fléchir,

Je dois demeurer libre afin de l'ai franchir.

Je sais l'inquiétude où ce dessein vous livre
;

Mais comme vous, ma sœur, j'ai mon amour à suivre.

Les beaux yeux d'Axiane, ennemis de la paix,

Contre votre Alexandre arment tous leurs attraits:

Reine de tous les cu-urs, elle met tout en armes

Pour cette liberté que détruisent ses charmes
;

Elle rougit des fers qu'on apporte en ces lieux

,

Et n'y saurait souffrir de tyrans que ses \eux.

Il faut servir, ma Bceur, son illustre colère
;

Il faut aller...

CLÉOFILE.

Eh bien ! perdez-vous pour lui plaire
;

De ces tyrans si chers suivez l'arrêt fatal

,

Servez-les : ou plutôt servez votre rival
;

De vos propres lauriers souffrez qu'on le couronne
;

Combattez pour Porus, Axiane l'ordonne;

Et, par de beaux exploits appuyant sa rigueur,

Assurez à Porus l'empire de son cœar.

ta x ILE.

Ah ma sieur! croyez-vous que Porus...

CLliOFILE.

Mais vous-même
Doutez-vous en effet qu'Axiane ne l'aime ?

Quoi ! ne voyez-vous pas avec quelle chaleur

L'ingrate à vos yeux même étale sa valeur?

Quelque brave qu'on soit, si nous la voulons croire,

Ce n'est qu'autour de lui que vole la victoire :

Vous formeriez sans lui d'inutiles desseins;

La liberté de l'Inde est toute entre ses mains;

Sans lui déjà nos murs seraient réduits en cendre;

Lui seul peut arrêter les progrès d'Alexandre :



56 ALEXANDRIE

Elle se fait un dieu de ce prince charmant,

Et vous doutez encor qu'elle en fasse un amant !

TAXILE.

Je tâchais d'en douter, cruelle Cléofile.

Hélas ! dans son erreur affermissez Taxile :

Pourquoi lui peignez-vous cet objet odieux?

Aidez-le bien plutôt à démentir ses yeux :

Dites-lui qu'Axiane est une beauté fière,

Telle à tous les mortels qu'elle est à votre frère
;

Flattez de quelque espoir...

CLÉOFILE.

Espérez, j'y consens :

Mais n'espérez plus rien de vos soins impuissants.

Pourquoi dans les combats chercher une conquête

Qu'à vous livrer lui-même Alexandre s'apprête ?

Ce n'est pas contre lui qu'il la faut disputer
;

Porus est l'ennemi qui prétend vous l'ôter.

Pour ne vanter que lui l'injuste renommée
Semble oublier les noms du reste de l'armée :

Quoi qu'on fasse, lui seul en ra\it tout l'éclat;

Et comme ses sujets il vous mène au combat.

Ah ! si ce nom vous plaît, si vous cherchez à l'être,

Les Grecs et les Persans vous enseignent un maître

,

Vous trouverez cent rois compagnons de vos fers
;

Porus y viendra même avec tout l'univers.

Mais Alexandre enfin ne vous tend point de chaînes
;

Il laisse à votre front ces marques souveraines

Qu'un orgueilleux rival ose ici dédaigner.

Porus vous fait servir; il vous fera régner :

Au lieu que de Porus vous êtes la victime

,

Vous serez... Mais voici ce rival magnanime.

TAXILE.

Ah ma sœur! je me trouble; et mon cœur alarmé,

En voyant mon rival , me dit qu'il est aimé.

CLÉOFILE.

Le temps vous presse. Adieu. C'est à vous de vous rendre

L'esclave de Porus, ou l'ami d'Alexandre.
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SCÈNE II.

PORCS, TAXILE.
ror.is.

Seigneur, ou je nie trompe, ou nos fiers ennemis

Feront moins de progrès qu'ils ne s'étaient promis.

Nos chefs et nos soldats, brûlant d'impatience,

Font lire sur leur front une mâle assurance;

Ils s'animent l'un l'autre, et nos moindres guerriers

Se promettent déjà des moissons de lauriers.

J'ai vu de rang en rang cette ardeur répandue

Par des cris généreux éclater à ma vue :

Ils se plaignent qu'au lieu d'éprouver leur grand cœur,

L'oisiveté d'un camp consume leur vigueur

Laisserons-nous languir tant d'illustres courages ?

Noire ennemi, seigneur, cherche ses avantages,

Il se sent faible encore ; et, pour nous retenir,

Éphestion demande à nous entretenir,

Et par de vains discours...

TAXILE.

Seigneur, il faut l'entendre
;

Nous ignorons encor ce que veut Alexandre :

Peut-être est-ce la paix qu'il nous veut présenter.

PO RIS.

La paix ! Ah! de sa main pourriez-vous l'accepter?

Hé quoi! nous l'aurons vu, par tant d'horribles guerres,

Troubler le calme heureux dont jouissaient nos terres,

Et, le fer à la main , entrer dans nos Etats

Pour attaquer des rois qui ne l'offensaient pas
;

Nous l'aurons vu piller des provinces entières,

Du sang de nos sujets faire enller nos rivières :

Et
,
quand le ciel s'apprête à nous l'abandonner,

J'attendrai qu'un tyran daigne nous pardonner !

TAXILE.

Ne dites point , seigneur, que le ciel l'abandonne
;

D'un soin toujours égal sa faveur l'environne.

Un roi qui fait trembler tant d'États sous ses lois

N'est pas un ennemi que méprisent les rois.

PORUS.

Loin de le mépriser, j'admire, son courage ; .

Je rends à sa valeur un légitime hommage :
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Mais je veuxji mon tour mériter les tributs

Que je me sens forcé de rendre à ses vertus.

Oui, je consens qu'au ciel on élève Alexandre :

Mais si je puis, seigneur, je l'en ferai descendre,

Et j'irai l'attaquer jusque sur les autels

Que lui dresse en tremblant le reste des mortels.

C'est ainsi qu'Alexandre estima tous ces princes

Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces :

Si son cœur dans l'Asie eût montré quelque effroi,

Darius en mourant l'aurait-il vu son roi ?

TAXILB.

Seigneur, si Darius avait su se connaître,

Il régnerait encore où règne un autre maître.

Cependant cet orgueil qui causa son trépas

Avait un fondement que vos mépris n'ont pas :

La valeur d'Alexandre à peine était connue
;

Ce foudre était encore enfermé dans la nue
;

Dans un calme profond Darius endormi

Ignorait jusqu'au nom d'un si faible ennemi.

Il le connut bientôt; et son Ame, étonnée,

De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée :

Tl se vit terrassé d'un bras victorieux
;

Et la foudre en tombant lui fit ouvrir les yeux.

PORUS.

Mais encore, à quel prix croyez-vous qu'Alexandre

Mette l'indigne paix dont il veut vous surprendre ?

Demandez-le, seigneur, à cent peuples divers

Que cette paix trompeuse a jetés dans les fers.

Non , ne nous flattons point : sa douceur nous outrage
;

Toujours son amitié traîne un long esclavage :

En vain on prétendrait n'obéir qu'à demi

,

Si l'on n'est son esclave', on est son ennemi.

TAXILE.

Seigneur, sans se montrer làcbe ni téméraire,

Par quelque vain hommage on peut le satisfaire.

Flattons par des respects ce prince ambitieux

Que son bouillant orgueil appelle en d'autres lieux.

C'est un torrent qui passe, et dont la violence

Sur tout ce qui l'arrête exerce sa puissance
;

Qui, grossi du débris de cent peuples divers,

Veut du bruit de son cours remplir tout l'univers.
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Que sert île l'irriter par un orgueil sauvage?

D'un favorable accueil honorons son passage;

Et , lui cédant des droits que nous reprendrons bien

,

Rendons-lui des devoirs qui ne nous coûtent rien.

l'Olîl -.

Qui ne nous coûtent rien, seigneur! l'osez-vous croire.'

C'ompterai-je pour rien la perte de nia gloire?

Votre empire et le mien seraient trop achetés

S'ils coûtaient à Porus les moindres lâchetés.

.Mais croyez-vous qu'un prince enflé de tant d'audace

De son passage ici ne laissât point de trace?

Combien de rois, brisés à ce funeste écueil,

Ne régnent plus qu'autant qu'il plaît à son orgueil!

Nos couronnes, d'abord devenant ses conquêtes,

Tant que nous régnerions flotteraient sur nos tètes;

Et nos sceptres, en proie à ses moindres dédains,

Dès qu'il aurait- parlé tomberaient de nos mains.

Ne dites point qu'il court de province en province :

Jamais de ses liens il ne dégage un prince
;

Et, pour mieux asservir les peuples sous ses lois,

Souvent dans la poussière il leur cherche des rois.

Mais ces indignes soins touchent peu mon courage .

Votre seul intérêt m'inspire ce langage.

Porus n'a point de part dans tout cet entretien

,

Et quand la gloire parle il n'écoute plus rien.

TAXII.E.

J'écoute, comme vous, ce que l'honneur m'inspire.

Seigneur; mais il m'engage à sauver mon empire

PORIS.

Si vous voulez sauver l'un et l'autre aujourd'hui,

Prévenons Alexandre, et marchons contre lui.

TAXILE.

L'audace et le mépris sont d'infidèles guides.

PORCS.

La honte suit de près les courages timides.

Twn.r:.

Le peuple aime les rois qui savent l'épargner.

posas.

11 estime encor plus ceux qui savent régner.

TAXII.E.

Ces conseils ne plairont qu'à des âmes hautaines.
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POlll s.

Ils plairont à des rois, et peut-être à des reines.

TAXILE.

La reine, à vous ouïr, n'a des yeux que pour vous.

roitus.

Un esclave est pour elle un objet de courroux.

TAXILE.

Mais croyez-vous , seigneur, que l'amour vous ordonne

D'exposer avec vous son peuple et sa personne?

Non, non : sans vous llatter, avouez qu'en ce jour

Vous suivez votre, haine , et non pas votre amour.

POIil'S.

Eh bien ! je l'avoùrai
,
que ma juste colère

Aime la guerre autant que la paix vous est chère :

J'avoùrai que, brûlant d'une noble chaleur,

Je vais contre Alexandre éprouver ma valeur.

Du bruit de ses exploits mon âme importunée

Attend depuis long-temps cette heureuse journée.

Avant qu'il me cherchât, un orgueil inquiet

M'avait déjà rendu son ennemi secret.

Dans le noble transport de cette jalousie,

Je le trouvais trop lent à traverser l'Asie
;

Je l'attirais ici par des yœux si puissants,

Que je portais envie au bonheur des Persans :

Et maintenant encor, s'il trompait mon courage,

Pour sortir de ces lieux s'il cherchait un passage,

Vous me verriez moi-même , armé pour l'arrêter,

Lui refuser la paix qu'il nous veut présenter.

TAXILE.

Oui , sans doute , une ardeur si haute et si constante

Vous promet dans l'histoire une place éclatante;

Et, sous ce grand dessein dussiez-vous succomber,

Au moins c'est avec bruit qu'on vous verra tomber.

La reine vient. Adieu. Vantez-lui votre zèle;

Découvrez cet orgueil qui vous rend digne d'elle.

Pour moi
, je troublerais un si noble entretien

;

Et vos cœurs rougiraient des faiblesses du mien.
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SCÈNE III.

PORUS, AXIANE.

AXIANE.

Quoi! Taxile me fuit! Quelle cause inconnue....

PORUS.

Il fait bien de cacher sa bonté à votre vue :

Et, puisqu'il n'ose plus s'exposer aux hasards,

De quel front pourrait-il soutenir vos. regards ?

Mais laissons-le, madame; et, puisqu'il veut se rendre
,

Qu'il aille avec sa sœur adorer Alexandre.

Retirons-nous d'un camp où, l'encens à la main,

Le fidèle Taxile attend son souverain.

AXIANE.

Mais, seigneur, que dit-il?

PORUS.

Il en fait trop paraître :

Cet esclave déjà m'ose vanter son maître;

11 veut que je le serve....

AXIANE.

Ah ! sans vous emporter

,

Souffrez que mes efforts tachent de l'arrêter :

Ses soupirs, malgré moi, m'assurent qu'il m'adore.

Quoi qu'il en soit, souffrez que je lui parle encore;

Et ne le forçons point, par ce cruel mépris,

D'achever on dessein qu'il peut n'avoir pas pris.

PORCS.

Eh quoi ! vous en doutez , et votre âme s'assure

Sur la foi d'un amant infidèle et parjure,

Qui veut à son tyran vous livrer aujourd'hui,

Et croit, en vous donnant, vous obtenir de lui!

Hé bien ! aidez-le donc à vous trahir vous-même :

Il vous peut arracher à mon amour extrême
;

Mais il ne peut m'ôter
,
par ses efforts jaloux

,

La gloire de combattre et de mourir pour vous.

AXIANE.

Et vous croyez qu'après une telle insolence

Mon amitié, seigneur, serait sa récompense!

Vous croyez que , mon cœur s'engageant sous sa loi

,

Je souscrirais au don qu'on lui ferait de moi !.

6
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Pouvez vous sans rougir m'accuser d'un tel crime?

Ai-je fait pour ce prince éclater tant d'estime?

Entre Ta\ile et vous s'il fallait prononcer,
,

Seigneur, le croyez-vous, qu'on nie vit balancer?

Sais-je pas que Taxile est une âme incertaine,

Que l'amour le retient quand la crainte l'entraîne?

Sais-je pas que , sans moi , sa timide valeur

Succomberait bientôt aux ruses de sa sœur?

Vous sa\ez qu'Alexandre en fit sa prisonnière,

Et qu'enfin cette sœur retourna a ers son frère;

Mais je connus bientôt qu'elle avait entrepris

De l'arrêter au piège où son cœur était pris.

rouis.

Et vous pouvez encor demeurer auprès d'elle!

Que n'abandonnez- vous cette sœur criminelle?

Pourquoi, par tant de soins, voulez-vous épargner

LTn prince.. .

4XIANE.

C'est pour nous que je le veux gagner.

Vous verrai-je, accablé du soin de nos pro\inces,

Attaquer seul un roi vainqueur de tant de princes?

Je vous veux dans Taxile offrir un défenseur

Qui combatte Alexandre en dépit de sa sœur.

Que n'avez-vous pour moi cette ardeur empressée !

Mais d'un soin si commun votre âme est peu blessée :

Pourvu que ce grand cœur périsse noblement,

Ce qui suivra sa mort le touche faiblement.

Vous me voulez livrer, sans secours, sans asile,

Au cotrroux d'Alexandre, à l'amour de Taxile,

Qui, me traitant bientôt en superbe vainqueur,

Pour prix de votre mort demandera mon cœur.

Eli bien! seigneur, allez, contentez votre envie)

Combattez; oubliez le soin de votre vie;

Oubliez que le ciel, favorable à vos vœux,
Vous préparait peut-être un sort assez heureux.

Peut-être qu'à son tour Axiane charmée

Allait.... Mais non, seigneur, courez '.ers votre armée;

Un si long entretien \ous serait ennuyeux;

Et c'est vous retenir trop long-temps en ces lieux.

l'OJU s.

Ah madame!, arrêtez, et connaissez ma flammé;
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Ordonnez de nies jouis, disposez de mon âme :

La gloire y peut beaucoup, je ne m'en cache pas;

Mais que n'\ peinent point tant de divins appas!

.if ne vous dirai point que pour vaincre Alexandre

Vos soldats et les miens allaient tout entreprendre;

Q\tv citait pour Porus un bonheur sans égal

De triompher tout seul aux yeux de son rival :

Je ne vous dis plus rien. Tariez en souveraine;

Mon cœur met à vos pieds et sa gloire et sa haine.

AXIANE.

Ne craignez rien ; ce cœur qui veut bien m'obéir

N'est pas entre des mains qui le puissent trahir :

Non, je ne prétends pas, jalouse de sa gloire,

Arrêter un héros qui court à la victoire.

Contre un lier ennemi précipitez VOS pas;

Fais de vos alliés ne vous séparez pas :

Ménagez-les, seigneur, et, dune àme tranquille,

Laissez agir mes soins sur l'esprit de Taxile;

Montrez en sa faveur des sentiments plus doux :

Je le vais engager à combattre pour vous.

rouis.

Eh bien, madame, allez, j'y consens avec joie :

Voyons Éphestion, puisqu'il faut qu'on le voie,

Mais, sans perdre l'espoir de le suivre de prés,

J'attends Éphestion, et le combat après.

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

CLÉOF1LE , ÉPHESTION.

ÉPHESTION.

Oui , tandis que vos rois délibèrent ensemble

,

Et que tout se prépare au conseil qui s'assemble,

Madame, permettez que je vous parle aussi

Des secrètes raisons qui m'amènent ici.

Fidèle confident du beau feu de mon maître,

Souffrez que je l'explique aux yeux qui l'ont fait naître;
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Et que pour ce héros j'ose vous demander
Le repos qu'à vos rois il veut bien accorder.

Après tant de soupirs, que faut-il qu'il espère?

Attendez- vous encore après l'aveu d'un frère?

Voulez-vous que son cœur, incertain et confus,

Ne se donne jamais sans craindre vos refus ?

Faut-il mettre à vos pieds le reste de la terre ?

Faut-il donner la paix? faut-il faire la guerre?

Prononcez : Alexandre est tout prêt d'y courir,

Ou pour vous mériter, ou pour vous conquérir.

CLÉ0F1LE.

Puis-je croire qu'un prince au comble de la gloire

De mes faibles attraits garde encor la mémoire
;

Que, traînant après lui la victoire et l'effroi,

Il se puisse abaisser à soupirer pour moi ?

Des captifs comme lui brisent bientôt leur chaîne;

A de plus hauts desseins la gloire les entraine;

Et l'amour dans leurs cœurs, interrompu, trouble,

Sous le faix des lauriers est bientôt accablé.

Tandis que ce héros me tint sa prisonnière,

J'ai pu toucher son cœur d'une atteinte légère :

Mais je pense, seigneur, qu'en rompant mes liens

Alexandre à son tour brisa bientôt les siens.

KI'IIESTION.

Ah! si vous l'aviez vu, brûlant d'impatience,

Compter les tristes jours d'une si longue absence

,

Vous sauriez que, l'amour précipitant ses pas,

Il ne cherchait que vous en courant aux combafs.

C'est pour vous qu'on l'a vu, vainqueur de tant de princes,

D'un cours impétueux traverser vos provinces,

Et briser en passant, sous l'effort de ses coups,

Tout ce qui l'empêchait de s'approcher de vous.

On voit en même champ vos drapeaux et les nôtres
;

De ses retranchements il découvre les vôtres :

Mais, après tant d'exploits, ce timide vainqueur

Craint qu'il ne soit encor bien loin de votre cœur.

Que lui sert de courir de contrée en contrée,

S'il faut que de ce cœur vous lui fermiez rentrée
;

Si
,
pour ne point répondre à de sincères vœux

,

Nous cherchez chaque jour à douter de ses feux
;

Si votre esprit, armé de mille défiances..-.
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(.1 i OFILE.

Hélas! de tels soupçons sont de faibles défenses,

Et nos coeurs, se formant mille soins superflus,

Doutent toujours du bien qu'îls souhaitent le plus.

Oui, puisque ce héros veut que j'ouvre mou âme,

J'écoute avec plaisir le récit île sa flamme :

Je craignais que le temps n'en eût borné le cours;

Je souhaite qu'il m'aime, et qu'il m'aime toujours.

Je dis plus : quand son bras força notre frontière,

Et dans les murs d'Ompm's m'arrêta prisonnière,

Mon cœur, qui le voyait maître de l'univers,

Se consolait déjà de languir dans ses fers
;

Et, loin de murmurer contre un destin si rude,

11 s'en fit, je l'avoue, une douce habitude;

Et de sa liberté perdant le souvenir,

Même en la demandant, craignait de l'obtenir :

Jugez si so;i retour me doit combler de joie.

Mais tout couvert de sang veut-il que je le voie?

Est-ce comme ennemi qu'il se vient présenter?

Et ne me cherche-t-il que pour me tourmenter?

ÉFHESTIO».

Non, madame; vaincu du pouvoir de vos charmes,

Il suspend aujourd'hui la terreur de ses armes;

Il présente la paix à des rois aveuglés,

Et retire la main qui les eût accablés.

Il craint que la victoire, à ses vœux trop facile,

Ne conduise ses coups dans le sein de Taxile :

Son courage, sensible à vos justes douleurs,

Ke veut point de lauriers arrosés de vos pleurs.

Favorisez les soins où son amour l'engage;

Exemptez sa valeur d'un si triste avantage
;

Et disposez des rois qu'épargne son courroux

A recevoir un bien qu'ils ne doivent qu'à vous.

CLKOF1LE.

N'en doutez point, seigneur, mon âme, inquiétée,

D'une crainte si juste est sans cesse agitée;

Je tremble pour mon frère, et crains que son trépas

D'un ennemi si cher n'ensanglante le bras.

Mais en vain je m'oppose à l'ardeur qui l'enflamme,

Axiane et Porus tyrannisent son âme
;

Les charmes d'une reine et l'exemple d'un roi,
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Des que je veux parler, s'élèvent contre moi.

Que n'ai-je point à craindre en ce désordre extrême!

Je crains pour lui
,
je crains pour Alexandre même.

Je sais qu'en l'attaquant cent rois se sont perdus;

Je sais tous ses exploits, mais je connais Porus.

Nos peuples, (prou a vus triomphants à sa suite

Repousser les efforts du Persan et du Scythe,

Et tout fiers des lauriers dont il les a chargés

,

Vaincront à son exemple, ou périront vengés.

Et je crains....

ÉPBESTIOK.

Ah ! quittez une crainte si vaine
;

Laissez courir Porus où son malheur l'entraîne,

Que l'Inde en sa faveur arme tous ses États,

Et que le seul Taxile en détourne ses pas.

Mais les voici.

CI.liOFILE.

Seigneur, achevez votre ouvrage
;

Par vos sages conseils dissipez cet orage :

Ou, s'il faut qu'il éclate, au moins souvenez-vous

De le faire tomber sur d'autres que sur nous.

SCÈNE II.

PORUS, TAXILE, ÉPHESTION.
ÉP11EST10N.

Avant que le combat qui menace vos tètes

Mette tous vos États au rang de nos conquêtes,

Alexandre veut bien différer ses exploits,

Et vous offrir la paix pour la dernière fois.

Vos peuples, prévenus de l'espoir qui vous flatte,

Prétendaient arrêter le vainqueur de l'Euphrate;

Mais l'Hydaspe, malgré tant d'escadrons épais,

Voit enfin sur ses bords llotter nos étendards :

Vous les verriez plantés jusque sur vos tranchées,

Et de sang et de morts vos campagnes jonchées,

Si ce héros, couvert de tant d'autres lauriers,

N'eût lui-même arrêté l'ardeur de nos guerriers.

Il ne vient point ici, souillé du sang des princes,

D'un triomphe barbare effrayer \os provinces,

Et, cherchant à briller d'une triste splendi nr,

Sur le tombeau des rois élever sa grandeur :
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Mais vous-mêmes, trompés d'un \ain espoir de gloire,

N'allez point dans ses bras irriter la victoire;

El lorsque son courroux demeure suspendu
,

Primes, contentez-vous de l'avoir attendu.

Ne différez point tant a lui rendre l'hommage

Que vos cœurs, malgré vous, rendent à son courage;

Ef , recevant l'appui que vous offre son bras
,

D'un si grand défenseur honorez vos lltats.

Voila ce qu'un grand roi veut bien vous faire entendre,

Prêt à quitter le fer, et prêt à le reprendre.

Vous savez son dessein : choisissez aujourd'hui

Si vous voulez tout perdre, ou tenir toat de lui.

TAXII.K.

Seigneur, ne croyez point qu'une fierté barbare

Nous fasse méconnaître une vertu si rare;

Et que dans leur orgueil nos peuples affermis

Prétendent, malgré vous, être vos ennemis.

Nous rendons ce qu'on doit aux illustres exemples :

Vous adorez des dieux qui nous doivent leurs temples;

Des héros qui chez vous passaient pour des mortels

En venant parmi nous ont trouvé des autels.

Mais en vain l'on prétend , chez des peuples si braves

,

Au lieu d'adorateurs se faire des esclaves :

Croyez-moi, quelque éclat qui les puisse toucher,

Ils refusent l'encens qu'on leur veut arracher.

Assez d'autres Oats, devenus vos conquêtes,

De leurs rois, sous le joug, ont vu ployer les tètes :

Après tous ces États qu'Alexandre a soumis,

N'esl-fl pas temps, seigneur, qu'il cherche des amis:'

Tout ce peuple captif, qui tremble au nom d'un maître,

Soutient mal un pouvoir qui ne fait que de naître.

Ils ont pour s'affranchir les yeux toujours ouverts :

Voire empire n'est plein que d'ennemis couverts
;

Ils pleurent en secret leurs rois sans diadèmes
;

Vos fers trop étendus se relâchent d'eux-mêmes,

Et déjà dans leur cœur les Scythes mutinés

Vont sortir de la chaîne où vous nous destinez.

Essayez, en prenant notre amitié pour gage,

Ce que peut une foi qu'aucun serment n'engage;

Laissez un peuple, au moins, qui puisse quelquefois

Applaudir sans contrainte au bruit de vos exploits.
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Je reçois à ce prix l'amitié d'Alexandre;

Et je l'attends déjà comme un roi doit attendre

Un héros dont la gloire accompagne les pas,

Qui peut tout sur mon cour, et rien sur mes États.

PORUS.

Je croyais, quand l'Hydaspe, assemblant ses provinces,

Au secours de ses bords lit voler tous ses princes

,

Qu'il n'avait avec moi, dans des desseins si grands,

Engagé que des rois ennemis des tyrans :

Mais puisqu'un roi , flattant la main qui nous menace

,

Parmi ses alliés brigue une indigne place,

C'est à moi de répondre aux vœux de mon pays
,

Et de parler pour ceux que ïaxile a trahis.

Que vient chercher ici le roi qui vous envoie?

Quel est ce grand secours que son bras nous octroie?

De quel front ose-t-il prendre sous son appui

Des peuples qui n'ont point d'autre ennemi que lui?

Avant que sa fureur ravageât tout le monde,
L'fnde se reposait dans une paix profonde,

Et, si quelques voisins en troublaient les douceurs,

11 portait dans son sein d'assez bons défenseurs.

Pourquoi nous attaquer? Par quelle barbarie

A-t-on de votre maître excité la furie?

Yit-on jamais chez lui nos peuples en courroux

Désoler un pays inconnu parmi nous?

Faut-il que tant d'États, de déserts, de rivières,

Soient entre nous et lui d'impuissantes barrières?

Et ne saurait-on vivre au bout de l'univers

Sans connaître son nom et le poids de ses fers?

Quelle étrange valeur, qui, ne cherchant qu'à nuire,

Embrase tout sitôt qu'elle commence à luire;

Qui n'a que son orgueil pour règle et pour raison
;

Qui veut que l'univers ne soit qu'une prison

,

Et que, maître absolu de tous tant que nous sommes,
Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes!
Plus d'États

,
plus de rois : ses sacrilèges mains

Dessous un même joug rangent tous les humains.

Dans son avide orgueil je sais qu'il nous dévore :

De tant de souverains nous seuls régnons encore.

Mais que dis-je, nous seuls! il ne reste que moi

Où l'on découvre encor les vestiges d'un roi.
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Mais c'est pour mon courage une illustre matière :

.le vois d'un «ni content trembler la terre entière,

Afin que par moi seul les mortels secourus,

S'ils sont libres, le soient de la main de PoruS;

F.t qu'on dise partout , dans une paix profonde :

« Alexandre vainqueur eût dompté tout le monde
;

» Mais un roi l'attendait au bout de l'univers

,

» Par qui le monde entier a \ u briser ses fers. »

ri BESTION,

Votre projet du moins nous marque un grand courage;

Mais, seigneur, c'est bien tard s'opposer à l'orage :

Si le monde pencbant n'a plus que cet appui

,

Je le plains, et vous plains vous-même autant que lui.

Je ne vous retiens point; marchez contre mon maître :

Je voudrais seulement qu'où vous l'eût tait connaître,

Et que la renommée eût voulu, par pitié,

De ses exploits au moins vous conter la moitié;

Vous verriez...

Ii RI .-.

Que verrais-je, et que pourrais-je apprendre

Qui m'abaisse si fort au-dessous d'Alexandre:1

Serait-ce sans effort les Persans subjugués,

Et vos bras tant de fois de meurtres fatigués?

Quelle gloire en effet d'accabler la faiblesse

D'un roi déjà vaincu par sa propre mollesse,

D'un peuple sans vigueur et presque inanimé,

Qui gémissait sous l'or dont il était armé
,

Et qui, tombant en foule, au lieu de se défendre,

N'opposait que des morts au grand cœur d'Alexandre?

Les autres, éblouis de ses moindres exploits,

Sont venus à genoux lui demander des lois;

Et, leur crainte écoutant je ne sais quels oracles,

Ils n'ont pas cru qu'un dieu put trouver des obstacles.

Mais nous, qui d'un autre œil jngeor.s des conquérants,

>i'ous savons que les dieux ne sont pas des tyrans;

Et, de quelque façon qu'un esclave le nomme,
Le (ils de Jupiter passe ici pour un homme.
Nous n'allons point de fleurs parfumer son chemin :

Il nous trouve partout les armes à la main
;

Il voit k chaque pas arrêter ses conquêtes;

Un seul rocher ici lui coûte plus de tètes,
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Plus de soins, plus d'assauts, cl presque plus de temps

,

Que n'en coûte à son bras l'empire des Persans.

Ennemis du repos qui perdit ces infâmes,

L'or qui liait sous nos pas ne corrompt point nos âmes

La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter,

Et le seul que mon cœur cherche à lui disputer;

C'est elle...

ÉPHESTioN, en se levant.

Et c'est aussi ce que cherche Alexandre :

A de moindres objets son cœur ne peut descendre.

C'est ce qui, l'arrachant du sein de ses Étals,

Au trône de Cyrus lui fit porter ses pas

,

Et, du plus ferme empire ébranlant les colonnes,

Attaquer, conquérir, et donner les couronnes.

Et puisque votre orgueil ose lui disputer

La gloire du pardon qu'il vous l'ait présenter,

Vos yeux dès aujourd'hui, témoins de sa victoire,

Verront de quelle ardeur il combat pour la gloire :

Bientôt le fer en main vous le verrez marcher.

l'OI'.l s.

Allez donc : je l'attends, ou je le vais chercher.

SCÈNE III.

PORUS, TAXI LE.

TAXII.F.

,

Quoi! vous voulez, au gré de votre impatience...

roitrjs.

Non, je ne prétends point troubler votre alliance :

Éphestion, aigri seulement contre moi,

De vos soumissions rendra compte à son roi.

Les troupes d'Axiane, à me suivre engagées,

Attendent le combat sous mes drapeaux rangées;

De son trône et du mien je soutiendrai l'éclat;

Et vous serez, seigneur, le juge du combat:

A moins que votre cour, animé d'un beau zèle

,

De vos nouveaux amis n'embrasse la querelle.
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SCÈNE IV.

AXIANE, PORUS, TAX1LE.

axiane, à Taxilc.

Ali! qae dit-on do vous, seigneur! Nos ennemis
Sr \ antent qae Taxile est à moitié soumis;

Qu'il ne marchera point contre un roi qu'il respecte !

TAXILE.

Ea loi d'un ennemi doit être un peu suspecte,

Madame; avec le temps ils me connaîtront mieux.

axivxe.

Démentez donc, seigneur, ce bruit injurieux;

De ceux qui l'ont semé confondez l'insolence;

Allez, comme Porus, les forcer au silence,

lit leur faire sentir, par un juste courroux
,

Qu'ils n'ont point d'ennemi plus funeste que \otis.

TAXILE.

Madame, je m'en vais disposer mon armée.

Ecoutez moins ce bruit qui vous tient alarmée :

l'orus fait son devoir; et je ferai le mien.

SCÈNE V.

AXEVNE, PORUS.

AXIANE.

Cette sombre froideur ne m'en dit pourtant rien,

Eàclie! et ce n'est point là, pour me le faire croire,

La démarche d'un roi qui court à la victoire.

Jl n'en faut plus douter, et nous sommes trahis :

Il immole à sa sour sa gloire et son pays;

Et sa haine, seigneur, qui cherche à vous abattre,

Attend pour éclater que vous alliez combattre.

l'ORl s.

Madame, en le perdant je perds un faible appui;

•te le connaissais trop pour nfassurer sur lui.

Mes yeux sans se troubler ont vu son inconstance :

•le craignais beaucoup plus sa molle résistance.

Un traître , en nous quittant pour complaire à sa sœur,

>"ous affaiblit bien moins qu'un lâche défenseur.
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AXIAXK.

Et cependant , seigneur, qu'allez-vous entreprendre:'

Vous marchez sans compter les forces d'Alexandre
;

Et, courant presque seul au-devant de leurs coups,

Contre tant d'ennemis vous n'opposez que vous.

I'ORIJS.

Hé quoi! voudriez-vous qu'à l'exemple d'un traître

Ma frayeur conspirât à vous donner un maître;

Que Porus, dans un camp se laissant arrêter,

Refusât le combat qu'il vient de présenter?

Non, non, je n'en crois rien. Je connais mieux, madarc

Le beau feu que la gloire allume dans votre âme :

C'est vous, je m'en souviens, dont les puissants appas

Excitaient tous nos rois, les traînaient aux combats;

Et de qui la fierté , refusant de se rendre

,

Ne voulait pour amant qu'un vainqueur d'Alexandre.

11 faut vaincre; et j'y cours, bien moins pour éviter

Le titre de captif, que pour le mériter.

Oui, madame, je vais, dans l'ardeur qui m'entraîne,

Victorieux ou mort , mériter votre chaîne
;

Et puisque mes soupirs s'expliquaient vainement

A ce cœur que la gloire occupe seulement,

Je m'en vais, par l'éclat qu'une victoire donne,

Attacher de si prés la gloire à ma personne

,

Que je pourrai peut-être amener votre cœur

De l'amour de la gloire à l'amour du vainqueur.

AXIAXE.

Eh bien, seigneur, allez. Taxile aura peut-être

Des sujets dans son camp plus braves que leur maître;

Je vais les exciter par un dernier eifort :

Après , dans votre camp j'attendrai votre sort.

Ne vous informez point de l'état de mon âme :

Triomphez, et vivez.

POKUS.

Qu'attendez-vous , madame ?

Pourquoi dès ce moment ne puis-je pas savoir

Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir?

Voulez-xous (car le sort, adorable Axiane,

A ne vous plus revoir peut-être me condamne),

Voulez-vous qu'en mourant un prince infortuné

Igr.ore à quelle gloire il était destiné:'
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Parlez.

AAIANE.

Que vous dirai-je?

poms.

Ah! divine princesse,

Si vous sentiez pour moi quelque heureuse faiblesse

,

Ce cœur, qni me promet tant d estime en ce jour,

Me pourrait bien encor promettre un peu d'amour.

Contre tant fle soupirs peat-il bien se défendre?

Peut-il...

AXtANE.

Allez, seigneur, marchez contre Alexandre.

La victoire est à vous, si ce fameux vainqueur

Ne se défend pas mieux contre vous que mon cœur.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

AXIANE, CLÉOFILE.

AMANE.

Quoi ! madame, en ces lieux on me tient enfermée!

Je ne puis au combat voir marcher mon armée!

Et , commençant par moi sa noire trahison

,

Taxile de son camp me fait une prison !

C'est donc là cette ardeur qu'il me faisait paraître !

Cet humble adorateur se déclare mon maître !

Et déjà son amour, lassé de ma rigueur,

Captive ma personne au défaut de mon co'iir !

CLÉOFILE. t

Expliquez mieux les soins et les justes alarmes

D'un roi qui pour vainqueur ne connaît que vos charmes;

Et regardez , madame , avec plus de bonté

L'ardeur qui l'intéresse à votre sûreté.

Tandis qu'autour de nous deux puissantes armées,

D'une égale chaleur au combat animées,

De leur fureur partout font voler les écbts,

De quel autre côté conduirie/.-\ous vos pas.'

Ou pourriez-vous ailleurs éviter la tempête: 1

7
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Un plein calme en ces lieux assure votre tète.

Tout est tranquille...

AXIAAE.

Et c'est cette tranquillité

Dont je ne puis souffrir l'indigne sûreté.

Quoi! lorsque mes sujets, mourant dans une plaine,

Sur les pas de Porus combattent pour leur reine;

Qu'au prix de tout leur sang ils signalent leur foi,

Que le cri des mourants vient presque jusqu'à moi,

On me parle de paix ! et le camp de Taxile

Garde dans ce désordre une assiette tranquille!

On flatte ma douleur d'un calme injurieux!

Sur des objets de joie on arrête mes yeux !

CLÉOFILE.

Madame , voulez-vous que l'amour de mon frère

Abandonne aux périls une tète si chère?

Il sait trop les hasards...

AXIANE.

Et pour m'en détourner

Ce généreux amant me fait emprisonner !

Et, tandis que pour moi son rival se hasarde,

Sa paisible valeur me sert ici de garde !

CLÉOFILE.

Que Porus est heureux ! le moindre éloignement

A votre impatience est un cruel tourment :

Et, si l'on vous croyait, le soin qui vous travaille

Vous le ferait chercher jusqu'au champ de bataille.

AXIANE.

Je ferais plus , madame : un mouvement si beau

Me le ferait chercher jusque dans le tombeau

,

Perdre tous mes États, et voir d'un œil tranquille

Alexandre en payer le .cœur de Cléofile.

CLÉOFILE.

Si vous cherchez Porus, pourquoi m'abandonner ?

Alexandre en ces lieux pourra le ramener.

Permettez que, veillant au soin de votre tête,

A cet heureux amant l'on garde sa conquête.

AXIAXE.

Vous triomphez, madame; et déjà votre cœur
Vole vers Alexandre, et le nomme vainqueur.

Mais, sur la seule foi d'un amour qui vous flatte,
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1

r , SCENE IJ.

Peut-être avant le temps ce grand orgueil éclate :

Anus poussez un peu loin vos vœux précipités,

Et vous croyez trop t<H ce que vous souhaite/.

Oui, oui...

CLKOE1LE.

Mon frère vient; et nous allons apprendre

Qui de nous deux, madame, aura pu se méprendre.

axiam:.

Ah! je n'en doute plus; et ce front satisfait

Dit assez à mes yeux que Porus est défait.

SCÈNE II.

TAXILE, AXIANE, CLÉOFILE.

TAXILE.

Madame , si Porus , avec moins de colère

,

Eût suivi les conseils d'une amitié sincère

,

Il m'aurait en effet épargné la douleur

De vous venir moi-même annoncer son malheur.

AXIANE.

Quoi! Porus...

TAXILE.

C'en est fait; et sa valeur trompée

Des maux que j'ai prévus se voit enveloppée.

Ce n'est pas (car mon cœur, respectant sa vertu,

N'accable point encore un rival abattu),

Ce n'est pas que son bras , disputant la victoire

,

N'en ait aux ennemis ensanglanté la gloire :

Qu'elle-même , attachée à ses faits éclatants

,

Entre Alexandre et lui n'ait douté quelque temps :

Mais enfin contre moi sa vaillance irritée

Avec trop de chaleur s'était précipitée.

J'ai vu ses bataillons rompus et renversés,

Vos soldats en désordre, et les siens dispersés;

Et lui-même, à la fin, entraîné dans leur fuite,

Malgré lui du vainqueur éviter la poursuite;

Et, de son vain courroux trop tard désabusé,

Souhaiter le secours qu'il avait refusé.

AXIANE.

Qu'il avait refusé! Quoi donc! pour ta patrie

Ton indigne courage ntteml que l'on te prie!
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Il faut donc, malgré toi, te traîner aux combats,

Et te forcer toi-même à sauver tes États!

L'exemple de Porus, puisqu'il faut qu'on t'y porte,

Dis-moi , n'était-ce pas une voix assez forte ?

Ce héros en péril, ta maîtresse en danger,

Tout l'État périssant n'a [m l'encourager!

Va, tu sers bien le maître à qui ta sœur te donne.

Achève, et fais de moi ce que sa haine ordonne;

Garde à tous les vaincus un traitement égal
;

Enchaîne ta maîtresse en livrant ton rival.

Aussi bien c'en est fait , sa digrace et ton crime

Ont placé dans mon cœur ce héros magnanime.

Je l'adore; et je veux, avant la fin du jonr,

Déclarer à la fois ma haine et mon amour
;

Lui vouer, à tes yeux, une amitié fidèle,

Et te jurer, aux siens, une haine immortelle.

Adieu. Tu me connais : aime-moi si tu veux.

T.AX1LE.

Ah! n'espérez de moi que de sincères vœux,
Madame : n'attendez ni menaces ni chaînes;

Alexandre sait mieux ce qu'on doit à des reines.

Souffrez que sa douceur vous oblige à garder

Un trône que Porus devait moins hasarder :

Et moi-même en aveugle on me verrait combattre

La sacrilège main qui le voudrait abattre.

AXIANE.

Quoi ! par l'un de vous deux mon sceptre raffermi

Deviendrait dans mes mains le don d'un ennemi !

Et sur mon propre trône on me verrait placée

Par le même tyran qui m'en aurait chassée ?

TAXILE.

Des reines et des rois vaincus par sa valeur

Ont laissé par ses soins adoucir leur malheur.

Voyez de Darius et la femme et la mère
;

L'une le traite en fds , l'autre le traite en frère.

AXIANE.

Non , non
,
je ne sais point vendre mon amitié

,

Caresser un tyran, et régner par pitié.

Penses-tu que j'imite une faible Persane;

Qu'à la cour d'Alexandre on retienne Axiane;

Et qu'avec mon vainqueur courant tout l'univers
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J'aille vanter partout la douceur de se- fers?

S'il donne les États, qu'il te donne les nôtres,

Qu'il te pare, s'il veut, des dépouilles des autres.

Règne : Porus ni moi n'en serons point jaloux
;

Et tu seras encor plus esclave que nous.

J'espère qu'Alexandre, amoureux de sa gloire,

l!t taché que ton crime ait souillé sa victoire,

S'en lavera bientôt par ton propre trépas.

Des traîtres comme toi font souvent des ingrats :

Et , de quelques faveurs que sa main ('éblouisse

,

Du perfide Bessus regarde le supplice.

Adieu.

SCÈNE TH.

CLÉOF1LE , TAXILE.

CLÉOFILE.

Cédez, mon frère, à ce bouillant transport :

Alexandre et le temps vous rendront le plus fort
;

Et cet âpre courroux
,
quoi qu'elle en puisse dire

,

Ne s'obstinera point au refus d'un empire.

Maître de ses destins , vous l'êtes de son cœur.

Mais, dites-moi, vos yeux ont-ils vu le vainqueur?

Quel traitement, mon frère, en devons-nous attendre?

Qu'a-t-il dit?

TAXILE.

Oui, ma sœur, j'ai vu votre Alexandre.

D'abord, ce jeune éclat qu'on remarque en ses traits

M'a semblé démentir le nombre de ses faits
;

Mon cœur, plein de son nom, n'osait, je le confesse,

Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse :

Mais de ce même front l'héroïque fierté

,

Le feu de ses regards , sa haute majesté

,

Font connaître Alexandre; et certes son visage

Porte de sa grandeur 1 infaillible présage,

Et, sa présence auguste appuyant ses projets,

Ses yeux comme son bras font partout des sujets.

Il sortait du combat. Ébloui de sa gloire

,

Je croyais dans ses yeux voir briller la victoire.

Toutefois, à ma vue oubliant sa fierté,

Il a fait à son tour éclater sa bonté.

Ses transports ne m'ont point déguisé sa tendresse :
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« Retournez, m'a-t-il dit, auprès de la princesse :

« Disposez ses beaux yeux à revoir un vainqueur

« Qui va mettre à ses pieds sa victoire et son cœur. »

11 marche sur mes pas. Je n'ai rien à vous dire,

Ma so^ur : de votre sort je vous laisse l'empire;

Je vous confie encor la conduite du mien.

CLÉOFILE.

Vous "aurez tout pouvoir, ou je ne pourrai rien.

Tout va vous obéir, si le vainqueur m'écoute.

TAXILE.

Je vais donc... Mais on vient. C'est lui-même sans doute.

SCÈNE IV.

ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOF1LE, ÉPHESTION,
suite d'alexandre.

alexandre.

Allez, Éphestion. Que l'on cherche Porus;

Qu'on épargne sa vie et le sang des vaincus.

SCÈNE V.

ALEXANDRE, TAXiLE, CLÉOFILE.

alexaîndre , à Taxile.

Seigneur, est-il donc vrai qu'une reine aveuglée

Vous préfère d'un roi la valeur déréglée?

Mais ne le craignez point : son empire est à vous;

D'une ingrate à ce prix fléchissez le courroux.

Maître de deux États, arbitre des siens mêmes,
Allez avec vos vœux offrir trois diadèmes.

TAXILE.

Ah! c'en est trop, seigneur : prodiguez un peu moins...

ALEXANDRE.

Vous pourrez à loisir reconnaître mes soins.

Ne tardez point, allez où l'amour vous appelle;

Et couronnez vos feux d'une palme si belle.

SCÈNE VI.

ALEXANDRE, CLÉOFILE.
ALEXANDRE.

Madame, à son amour je promets mon appui :

Ne puis-je rien pour moi quand je puis tout pour lui?
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Si prodigue envois lui des fruits de la victoire,

\ en aurai-je pour moi qu'une stérile gloire?

Les sceptres devant nous ou rendus ou donnés,

De nies propres lauriers mes amis couronnés,

Les biens que j'ai conquis répandus sur leurs tètes,

Font voir que je soupire après d'autres conquêtes.

Je vous avais promis que l'effort de mon bras

M'approcherait bientôt de vos divins appas;

Mais, dans ce même temps, souvenez-vous, madame,

Que vous me promettiez quelque place en votre àme.

Je suis venu : l'amour a combattu pour moi;

La victoire elle-même a dégagé ma foi
;

Tout cède autour de vous : c'est à vous de vous rendre;

Votre cteur l'a promis, voudra-t-il s'en détendre?

Et lui seul pourrait-il échapper aujourd'hui

A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui?

CLF.OFILE.

Non
,
je ne prétends pas que ce cœur inflexible

Garde seul contre vous le titre d'invincible;

Je rends ce que je dois à l'éclat des vertus

Qui tiennent sous vos pieds cent peuples abattus.

Les Indiens domptés sont vos moindres ouvrages;

Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages
;

Et, quand vous le voudrez, vos bontés, à leur tour,

Dans les cœurs les plus durs inspireront l'amour.

Mais, seigneur, cet éclat, ces victoires, ces charmes,

Me troublent bien souvent par de justes alarmes :

Je crains que, satisfait d'avoir conquis un cœur,

Vous ne l'abandonniez à sa triste langueur;

Qu'insensible à l'ardeur que vous aurez causée,

Votre âme ne dédaigne une conquête aisée.

On attend peu d'amour d'un héros tel que vous :

La gloire fît toujours vos transports les plus doux
;

Et peut-être, au moment que ce grand cour soupire,

La gloire de me vaincre est tout ce qu'il désire.

ALEXANDRE.

Que vous connaissez mal les violents désirs

D'un amour qui vers vous porte tous mes soupirs!

J'avoùrai qu'autrefois, au milieu d'une armée,

Mon cœur ne soupirait que pour la renommée
;

Les peuples et les rois, devenus mes sujets,
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Etaient seuls ,i nies viru\ d'assez dignes objets.

Les beautés de la Perse à mes yeux présentées,

Aussi bien que ses rois, ont paru surmontées :

Mon cœur, d'un lier mépris armé contre leurs traits,

N'a pas du moindre hommage honoré leurs attraits;

Amoureux de la gloire, et partout invincible,

Il mettait son bonheur à paraître insensible.

Mais, hélas! que vos yeux, ces aimables tyrans,

Ont produit sur mon cœur des effets différents !

Ce grand nom de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite
;

Il vient avec plaisir avouer sa défaite :

Heureux si, votre cœur se laissant émouvoir,

Vos beaux yeux à leur tour avouaient leur pouvoir !

Voulez-vous donc toujours douter de leur victoire,

Toujours de mes exploits me reprocher la gloire?

Comme si les beaux nœuds où vous me tenez pris

Ne devaient arrêter que de faibles esprits.

Par des faits tout nouveaux je m'en vais vous apprendre

Tout ce que peut l'amour sur le cœur d'Alexandre :

Maintenant que mon bras , engagé sous vos lois

,

Doit soutenir mon nom et le vôtre à la fois,

J'irai rendre fameux
,
par l'éclat de la guerre

,

Des peuples inconnus au reste de la terre,

Et vous faire dresser des autels en des lieux

Où leurs sauvages mains en refusent aux dieux.

CLÉOFILE.

Oui, vous y traînerez la victoire captive;

Mais je doute, seigneur, que l'amour vous y suive.

Tant d'États, tant de mers qui vont nous désunir,

M'effaceront bientôt de votre souvenir.

Quand 1 océan troublé vous verra sur son onde

Achever quelque jour la conquête du monde;

Quand vous verrez les rois tomber à vos genoux

,

Et la terre en tremblant se taire devant vous;

Songerez-vous , seigneur, qu'une jeune princesse

Au fond de ses États vous regrette sans cesse,

Et rappelle en son cœur les moments bienheureux

Où ce grand conquérant l'assurait de ses feux ?

ALEXANDRE.

Hé quoi ! vous croyez donc qu'à moi-même barbare

.l'abandonne en ces lieux une beauté si rare?
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Mais vous-même plutôt roulez-vous renoncer

Au trône <le l'Asie, où je vous veux placer?

r.i.i'.in i: i .

Seigneur, vous le savez, je dépends de mon frère.

U.l.WMïhl..

Ah! s'il disposait seul du bonheur (pie j'espère,

Tout l'empire de l'Inde asservi sous ses lois

Bientôt en ma faveur irait briguer son choix.

CIXOIÏLK.

Mon amitié pour lui n'est point intéressée.

Apaisez seulement une reine offensée
;

Et ne permettez pas qu'un rival aujourd'hui

,

Pour vous avoir bravé, soit plus heureux que lui.

ALEXANDRE.

Porus était sans doute un rival magnanime :

Jamais tant de valeur n'attira mon e>time.

Dans l'ardeur du combat, je l'ai vu, je l'ai joint
;

Et je puis dire encor qu'il ne m'évitait point :

Nous nous cherchions l'un l'autre. Une fierté si belle

Allait entre nous deux finir notre querelle

,

Lorsqu'un gros de soldats, se jetant entre nous,

Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups.

SCÈNE VIL

ALEXANDRE, CLÉOFILE, ÉPHESTION.

ALI-'.X.VM>I;K.

Eh bien, ramène-t-on ce prince téméraire:'

EPUEsTlON.

On le cherche partout ; mais quoi qu'on puisse faire,

Seigneur, jusques ici sa fuite ou son trépas

Dérobe ce captif aux soins de vos soldats.

Mais un reste des siens entourés dans leur fuite

,

Et du soldat vainqueur arrêtant la poursuite
,

A nous vendre leur mort semble se préparer.

ALEXANDRE.

Désarmez les vaincus sans les désespérer.

Madame, allons fléchir une fière princesse,

Afin qu'à mon amour Taxile s intéresse;

Et, puisque mon repos doit dépendre du sien .

Achevons son bonheur pour établir le mien-
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ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

AXIANE.

N'entendrons-nous jamais que des cris de victoire

Qui de nies ennemis me reprochent la gloire?

Et ne pourrai-je au moins, en de si grands malheurs,

M'entretenir moi seule avecque mes douleurs?

D'un odieux amant sans cesse poursuivie,

On prétend , malgré moi , m'attacher à la vie :

On m'ohserve; on me suit. Mais, Porus, ne crois pas

Qu'on me puisse empêcher de courir sur tes pas.

Sans doute à nos malheurs ton cœur n'a pu survivre :

Fn vain tant de soldats s'arment pour te. poursuivre,

On te découvrirait au bruit de tes efforts
;

Et s'il te faut chercher, ce n'est qu'entre les morts.

Hélas! en me quittant, ton ardeur redoublée

Semblait prévoir les maux dont je suis accablée
,

Lorsque tes yeux, aux miens découvrant ta langueur,

Me demandaient quel rang tu tenais dans mon cojur;

Que, sans t'inquiéter du succès de tes armes,

Le soin de ton amour te causait tant d'alarmes.

Et pourquoi te cachais-je avec tant de détours

Un secret si fatal au repos de tes jours?

Combien de fois , tes yeux forçant ma résistance

,

Mon cœur s'est-il vu près de rompre le silence !

Combien de fois, sensible à tes ardents désirs,

M'est-il en ta présence échappé des soupirs!

Mais je voulais encor douter de ta victoire
;

J'expliquais mes soupirs en faveur de la gloire;

Je croyais n'aimer qu'elle. Ah! pardonne, grand roi,

Je sens bien aujourd'hui que je n'aimais que toi.

J'avoùrai que la gloire eut sur moi quelque empire,

Je te l'ai dit cent fois : mais je devais te dire

Que tôt seul, en effet, m'engageas sous ses lois.

J'appris à la connaître en voyant tes exploits;

Et, de quelque beau feu qu'elle m'eût enflammée,

En un autre que toi je l'aurais moins aimée,
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Mais que sert de pousser des soupirs superflus

Qui se perdent eu l'air et que tu n'entends plus?

Il est temps que mon àmc, au tombeau descendue,

Te jure une amitié si long-temps attendue;

Il est temps que mon cœur, pour gage de sa foi

,

Montre qu'il n'a pu vivre un moment après toi.

Aussi bien, penses-tu que je voulusse vivre

Sous les lois d'un vainqueur à qui ta mort nous livre?

Je sais qu'il se dispose à me venir parler,

Qu'en me rendant mon sceptre il veut me consoler.

11 croit peut-être, il croit que ma haine étouffée

A sa fausse douceur servira de trophée !

Qu'il vienne. Il me verra, toujours digne de toi,

Mourir en reine, ainsi que tu mourus en roi.

SCÈNE II.

ALEXANDRE, AXJANE.
VXIV.NE.

Eh bien , seigneur, eh bien , trouvez-vous quelques charmes

A voir couler des pleurs que font verser vos armes?

Ou si vous m'enviez, en l'état où je suis,

La triste liberté de pleurer mes ennuis?

ALEXANDRE.

Votre douleur est libre autant que légitime :

Vous regrettez, madame, un prince magnanime.

Je fus son ennemi , mais je ne l'étais pas

Jusqu'à blâmer les pleurs qu'on donne à son trépas.

Avant que sur ses bords l'Inde me vit paraître,

L'éclat de sa vertu me l'avait fait connaître;

Entre les plus grands rois il se fit remarquer :

Je savais...

AXIA.NE.

Pourquoi donc le venir attaquer?

Par quelle loi faut-il qu'aux deux bouts de la terre

Vous cherchiez la vertu pour lui faire la guerre?

Le mérite à vos yeux ne peut-il éclater

Sans pousser votre orgueil à le persécuter?

ALEXANDRE.

Oui, j'ai cherché Porus ; mais, quoi qu'on puisse dire,

Je ne le cherchais pas afin de le détruire.
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J'avoùrai que, brillant de signaler mon bras,

Je me laissai conduire au bruit de ses combats,

Et qu'au seul nom d'un roi jusqu'alors invincible

A de nouveaux exploits mon cu'ur devint sensible.

Tandis que je croyais par mes combats divers

Attacher sur moi seul les yeux de l'univers,

J'ai vu de ce guerrier la valeur répandue

Tenir la renommée entre nous suspendue
;

Et , voyant de son bras voler partout l'effroi

,

L'Inde sembla m'ouvrir un champ «ligne de moi.

Lassé de voir des rois vaincus sans résistance

,

J'appris avec plaisir le bruit de sa vaillance :

Un ennemi si noble a su m'encourager;

.Je suis venu chercher la gloire et le danger.

Son courage , madame , a passé mon attente :

La victoire, à me suivre autrefois si constante,

M'a presque abandonné pour suivre vos guerriers.

Porus m'a disputé jusqu'aux moindres lauriers :

Et j'ose dire encor qu'en perdant la victoire

Mon ennemi lui-même a vu croître sa gloire;

Qu'une chute si belle élève sa vertu

,

Et qu'il ne vomirait pas n'avoir point combattu.

VXIANE.

Hélas! il fallait bien qu'une si noble envie

Lui fit abandonner tout le soin de sa vie,

Puisque, de toutes parts trahi, persécuté,

Contre tant d'ennemis il s'est précipité.

Mais vous, s'il était vrai que son ardeur guerrière

Eût ouvert à la vôtre une illustre carrière

,

Que n'avez-vons, seigneur, dignement combattu:'

Fallait-il par la ruse attaquer sa vertu

,

Et, loin de remporter une gloire parfaite,

D'un autre que de vous attendre sa défaite ?

Triomphez : mais sachez que Taxile en son cour

Vous dispute déjà ce beau nom de vainqueur:

Que le traître se flatte, avec quelque justice,

Que vous n'avez vaincu que par son artifice.

Et c'est à ma douleur un spectacle assez doux

De le voir partager celte gloire ;n rc vous.

m.knwdui:.

En vain votre douleur s'arme contre ma sfo're :
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Jamais oa ne m'a \u dérober la victoire,

Et par ces lâches soins, qu'on ne peut ni imputer,

Trompez mes ennemis au lieu de les dompter.

Quoique partout, ce semble, accablé sous le nombre,

Je n'ai pu me résoudre à me cachet dans l'ombre :

Ils n'ont de leur défaite accusé que mon bras;

Et le jour a partout éclairé mes combats.

Jl est vrai que je plains le sort de vos provinces :

J'ai voulu prévenir la perte de vos princes

,

Mais, s'ils axaient suivi mes conseils et nies vœux,
Je les aurais sauvés ou combattus tous deux.

Oui, croyez...

,\\I\M..

Je crois tout. Je vous crois invincible :

Mais, seigneur, suffit-il (pie tout vous soit paooibieî

Ne tient-il qu'à jeter tant de rois dans les fers,

Qu'à faire impunément gémir tout l'univers?

Et que vous avaient fait tant de villes captives
,

Tant de morts dont l'Hydaspe a vu couvrir ses rives.'

Qu'ai-je fait pour \enir accabler en ces licuv

Un héros sur qui seul j'ai pu tourner les veux i

A-t-il de votre Grèce inondé les frontières?

Avons-nous soulevé des nations entières,

Et contre votre gloire excité leur courroux?

Hélas! nous l'admirions sans en être jaloux.

Contents de nos États, et charmés l'un de l'autre,

Nous attendions an sort plus heureux que le votre :

Porus bornait ses voux à conquérir un cour

Qui peut-être aujourd'hui l'eût nommé son vainqueur.

Ah! n'eussiez-vous verse qu'un sang si magnanime,

Quand on ne vous pourrait reprocher que ce crime,

Ne vous sentez-vous pas, seigneur, bien malheureux

D'être venu si loin rompre de si beaux nauds?
Non, de quelque douceur que se flatte votre âme,
Vous n'êtes qu'un tyran.

ALFXVXni'.E.

Je le vois bien , madame

,

Vous voulez que, saisi d'un indigne courroux,

En reproches honteux j'éclate contre vous :

Peut-être espérez-vous que ma douceur lassée

Donnera quelque atteinte à sa gloire passée.

s
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Mais quand votre \erlu ne m'aurait point charmé,

Vous attaquez, madame, un vainqueur désarmé :

Mon âme, malgré vous à vous plaindre engagée,

Respecte le malheur où vous êtes plongée.

C'est ce trouble fatal qui vous ferme les yeux

,

Qui ne regarde en moi qu'un tyran odieux :

Sans lui vous avoûriez que le sang et les larmes

N'ont pas toujours souillé la gloire de mes armes
;

Vous verriez...

AXIANE.

Ah seigneur! puis-je ne les point voir,

Ces vertus dont l'éclat aigrit mon désespoir !

N'ai-je pas vu partout la victoire modeste

Perdre avec vous l'orgueil qui la rend si funeste?

Ne vois-je pas le Scythe et le Perse abattus

Se plaire sous le joug et vanter vos vertus

,

Et disputer enfin
,
par une aveugle envie

,

A vos propres sujets le soin de votre vie ?

Mais que sert à ce cœur que vous persécutez

De voir partout ailleurs adorer vos bontés ?

Pensez-vous que ma baine en soit moins violente

,

Pour voir baiser partout la main qui me tourmente: 1

Tant de rois par vos soins vengés ou secourus

,

Tant de peuples contents , me rendent-ils Porus ?

Non, seigneur : je vous hais d'autant plus qu'on vous aime,

D'autant plus qu'il me faut vous admirer moi-même
;

Que l'univers entier m'en impose la loi

,

Et que personne enfin ne vous hait avec moi.

ALEXANDRE.

J'excuse les transports d'une amitié si tendre.

Mais, madame, après tout, ils doivent me surprendre :

Si la commune voix ne m'a point abusé,

Porus d'aucun regard ne fut favorisé;

Entre Taxile et lui votre cœur en balance

,

Tant qu'ont duré ses jours, a gardé le silence;

Et lorsqu'il ne peut plus vous entendre aujourd'hui

,

Vous commencez, madame, à prononcer pour lui.

Pensez-vous que, sensible à cette ardeur nouvelle,

Sa cendre exige encor que vous brûliez pour elle?

Ne vous accablez point d'inutiles douleurs
;

Des soins plus importants vous appellent ailleurs.
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Vos larmes ont assez honoré sa mémoire :

Régnez, et de ce rang soutenez mieux la gloire;

Et , redonnant le calme à *i os sens désolée
,

Rassurez vos États par sa chute ébranlés.

Parmi tant de grands rois choisissez-leur un maître.

Plus ardent que jamais, Taxile...

axiani:.

Quoi! le traître !..

ALEXANDRE.

Ile! de grâce, prenez des sentiments plus doux
;

Aucune trahison ne le souille envers vous.

Maître de ses États , il a pu se résoudre

A se mettre avec eux à (ouvert de la. foudre :

>'i serment ni devoir ne l'avaient engagé

A courir dans l'abîme où Poius s'est plongé.

Enfin*, souvenez-vous qu'Alexandre lui-même

S'intéresse au bonheur d'un prince qui vous aime :

Songez que, réunis par un si juste choix,

L'Inde et l'Hydaspe entiers couleront sous vos lois
;

Que pour vos intérêts tout me sera facile

Quand je les verrai joints avec ceux de Taxile.

Il vient. Je ne veux point contraindre ses soupirs;

Je le laisse lui-même expliquer ses désirs :

Ma présence à vos yeux n'est déjà que trop rude.

L'entretien des amants cherche la solitude :

Je ne vous trouble point.

SCÈNE III.

AXIANE, TAXILE.

AXIASE.

Approche, puissant roi

,

Grand monarque de l'Inde; on parle ici de toi :

On veut en ta faveur combattre ma colère;

On dit que tes désirs n'aspirent qu'a me plaire,

Que mes rigueurs ne font qu'affermir ton amour :

On fait plus, et l'on veut que je t'aime à mon tour.

Mais sais- tu l'entreprise où s'engage ta flamme?
Sais-tu par quels secrets on peut toucher mon âme?
Es-tn prêt,..



88 ALEXANDRE.

TAMI.E.

Ali madame! éprouvez seulement

Ce que peut sur mon cœur un espoir si charmant.

Que faut-il faire?

\\I\NE.

11 faut, s'il est vrai que l'on m'aime,

Aimer la gloire autant que je l'aime moi-même,

Ne m'expliquer ses vonux que par mille beaux faits

,

Et haïr Alexandre autant que je le hais
;

Il faut marcher sans crainte au milieu des alarmes:

II faut combattre, vaincre, ou périr sous les armes.

Jette, jette les yeux sur Porus et sur toi;

Et juge qui des deux était digue de moi.

Oui, Taxile, mon cœur, douteux en apparence,

D'un esclave et d'un roi faisait la différence.

Je l'aimai; je l'adore : et puisqu'un sort jaloux

Lui défend de jouir d'un spectacle si doux
,

C'est toi que je cboisis pour témoin de sa gloire :

Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire;

Toujours tu me verras, au fort de mon ennui,

Mettre tout mon plaisir à te parler de lui.

TAXiLE.

Ainsi je brûle en vain pour une âme glacée,

L'image de Porus n'en peut être effacée :

Quand j'irais, pour vous plaire, affronter le trépas,

Je me perdrais, madame, et ne vous plairais pas.

Je ne puis donc...

AXIANE.

Tu peux recouvrer mon estime;

Dans le sang ennemi tu peux laver ton crime.

L'occasion te rit : Porus dans le tombeau

Rassemble ses soldats autour de son drapeau;

Son ombre seule encoi' semble arrêter leur fuite :

Les tiens même , les tiens , honteux de ta conduite

,

Font lire sur leurs fronts justement courroucés

Le repentir du crime où tu les as forcés :

Va seconder l'ardeur du feu qui les dé\ore
;

Venge nos libertés qui respirent encore
;

De mon trône et du tien deviens le défenseur
;

Cours, et donne à Porus un digne successeur...

Tu ne me réponds rien! Je vois, sur ton visage,
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Qu'un si noble dessein étonne ton courage.

Je le propose en vain l'exemple d'un héros;

Tu veux servir. Va, sers, et me laisse en repos.

Twii.r..

Madame, c'en est trop. Vous oublie/ peut-être

Que, si vous m'y forcez, j? puis parler en maitre;

Que je puis me lasser de souffrir vos dédains;

Que vous et vos États, tout est entre nus mains!

Qu'après tant de respects qui vous rendent plus ni re

,

Je pourrai...

AXIANE

Je t'entends. Je suis ta prisonnière :

Tu veux peut-être ençor captiver mes désirs;

Que mon coeur, en tremblant, réponde à tes soupirs.

Eli bien ! dépouille enfin cette douceur contrainte
;

Appelle à ton secours la terreur et la crainte;

Parle en tyran tout prêt à me persécuter;

Ma haine ne peut croitre, et tu peux tout tenter.

Surtout ne me fais point d'inutiles menaces;

Ta sieur vient finspirer ce qu'il faut que tu fasses :

Adieu. Si ses conseils et mes vœux en sont crus,

Tu m'aideras bientôt à rejoindre Porus.

TAXIl.E.

Ah! plutôt ...

SCÈNE IV.

TAXILE, CLÉOFILE.

CXKOFILE.

Ah ! quittez cette ingrate princesse
,

Dont la haine a juré de nous troubler sans cesse ;

Qui met tout son plaisir à vous désespérer.

Oubliez...

TAXILE.

Non, ma sœur, je la veux adorer.

Je l'aime : et quand les vœux que je pousse pour elle

N'en obtiendraient jamais qu'une haine immortelle,

Malgré tous ses mépris, malgré tous vos discours,

Malgré moi-même, il faut que je l'aime toujours.

Sa colère, après tout, n'a rien qui me surprenne;

C'est à vous, c'est à moi qu'il faut que je m'en prenne.

Sans vous, sans vos conseils , ma sœur, qui m'ont trahi,

8.
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Si je n'étais aimr
,
je sprais moins haï

;

Je la venais, sans vous, par mes soins défendue,

Entre Porus et moi demeurer suspendue :

Et ne serait-ce pas un bonheur trop charmant

Que de l'avoir réduite à douter un moment:'

Non, je ne puis plus vivre accablé de sa haine,

11 faut que je me jette aux pieds de l'inhumaine.

J'y cours : je vais m'offrir à servir son courroux
,

Même contre Alexandre, et même contre vous.

Je sais de quelle ardeur vous brûlez l'un pour l'autre :

Mais c'est trop oublier mon repos pour le vôtre
;

Et, sans m'inquiéter du succès de vos feux,

11 faut que tout périsse, ou que je sois heureux.

CLÉOl'ILK.

Allez donc, retournez sur le champ de bataille;

Ne laissez point languir l'ardeur qui vous travaille.

A quoi s'arrête ici ce courage inconstant?

Courez : on est aux mains, et Porus vous attend.

TAXILE.

Quoi! Porus n'est point mort? Porus vient de paraître?

CLÉOFILE.

C'est lui. De si grands coups le font trop reconnaître.

Jl l'avait bien prévu : le bruit de son trépas

D'un vainqueur trop crédule a retenu le bras.

li vient surprendre ici leur valeur endormie,

Troubler une victoire encor mal affermie.

Il vient, n'en doutez point, en amant furieux,

Enlever sa maîtresse, ou périr à ses yeux.

Que dis-je! votre camp, séduit par cette ingrate,

Prêt à suivre Porus, en murmures éclate.

Allez vous-même , allez , en généreux amant

,

Au secours d'un rival aimé si tendrement.

Adieu.

SCÈNE V.

TAXILE.

Quoi! la fortune obstinée à me nuire

Picssuscite un rival armé pour me détruire!

Cet amant reverra les yeux qui l'ont pleure,

Qui, tout mort qu'il était, me l'avaient préféré !
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Ah ! c'en est trop. Voyons ce que le sort m'apprête
;

A qui iloit demeurer cette noble conquête.

Allons. N'attendons pas, dans un lâche courroux,

Qu'un si grand différend se termine sans nous.

ACTE CINQUIÈME.

SCENE I.

ALEXANDRE, CLÉOFJLE.

ALEXANDRE.

Quoi! vous craigniez Porus même après sa défaite!

Ma victoire à vos yeux semblait-elle imparfaite i'

Non , non ; c'est un captif qui n'a pu m'écliapper,

Que mes ordres partout ont fait envelopper.

Loin de le craindre encor, ne songez qu'à le plaindre.

CLÉOFILE.

Et c'est en cet état que Porus est à craindre.

Quelque brave qu'il fût , le bruit de sa valeur

M'inquiétait bien moins que ne fait son malbeur.

Tant qu'on l'a vu suivi d'une puissante armée,

Ses forces , ses exploits ne m'ont point alarmée :

Mais, seigneur, c'est un roi malheureux et soumis;

Et dès lors je le compte au rang de vos amis.

ALEXANDRE.

C'est un rang où Porus n'a plus droit de prétendre.

Jl a trop recherché la haine d'Alexandre.

Il sait bien qu'à regret je m'y suis résolu;

Mais enfin je le hais autant qu'il l'a voulu.

Je dois même un exemple au reste de la terre :

Je dois venger sur lui tous les maux de la guerre;

Le punir des malheurs qu'il a pu prévenir,

Et de m'avoir forcé moi-même à le punir.

Vaincu deux fois, haï de ma belle princesse..

CLÉOFILE.

Je ne hais point Porus, seigneur, je le confesse;

Et s'il m'était permis d'écouter aujourd'bui

La voix de ses malheurs qui me parle pour lui,

Je vous dirais qu'il fut le plus grand de nos princes;
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Que son bras fut. long-temps l'appui de nos provinces
;

Qu'il a voulu peut-être, eu marchant contre vous,

Qu'on le crût digne au moins de tomber sous vos coups

,

Et qu'un même combat signalant l'un et l'autre

,

Son nom volât partout à la suite du votre.

Mais si je le défends, des soins si généreux

Retombent sur mon frère et détruisent ses vœux.

Tant que Porus vivra, que faut-il qu'il devienne?

Sa perte est infaillible , et peut-être la mienne.

Oui, oui, si son amour ne peut rien obtenir,

Il m'en rendra coupable , et m'en voudra punir.

Et maintenant encor que votre cœur s'apprête

A voler de nouveau de conquête en conquête
;

Quand je verrai le Gange entre mon frère et vous

,

Qui retiendra, seigneur, son injuste courroux?

Mon âme, loin de vous, languira solitaire.

Hélas ! s'il condamnait mes soupirs à se taire

,

Que deviendrait alors ce cœur infortuné?

Où sera le vainqueur à qui je l'ai donné?

ALEXANDRE.

Ah ! c'en est trop , madame ; et si ce cœur se donne,

Je saurai le garder, quoi que Taxile ordonne,

Bien mieux que tant d'États qu'on m'a vu conquérir,

Et que je n'ai gardés que pour vous les offrir.

Encore une victoire, et je reviens, madame,
Borner toute ma gloire à régner sur votre âme,

Vous obéir moi-même et mettre entre vos mains

Le destin d'Alexandre et celui des humains.

Le Mallien m'attend
,
prêt à me rendre hommage.

Si près de l'Océan
,
que faut-il davantage

Que d'aller me montrer à ce fier élément,

Comme vainqueur du monde, et comme votre amant?

Alors...

ci.éofile.

Mais quoi! seigneur, toujours guerre sur guerre!

Cherchez-vous des sujets au-delà de la terre ?

Voulez-vous pour témoins de vos faits éclatants

Des pays inconnus même à leurs habitants?

Qu'espérez-vous combattre en des climats si rudes?

Ils vous opposeront de vastes solitudes

,

Des déserts que le ciel refuse d'éclairer,
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On la nature semble elle-même expirer.

El peut-être le sort, dont la secrète enue

N'a pu cacher le cours d'une si belle vie,

Vous attend dans ces lieux , et veut que dans l'oubli

Votre tombeau du moins demeure enseveli.

Pensez-vous y traîner les restes d'une armée

Vingt fois renouvelée et vingt fois consumée ?

Vos soldats, dont la vue excite la pitié,

D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié
;

Et leurs gémissements vous font assez connaître...

ALF.XANDNE.

Ils marcheront, madame; et je n'ai qu'à paraître :

Ces cœurs qui dans un camp, d'un \ain loisir déçus.

Comptent en murmurant les coups qu'ils ont reçus

,

Revivront pour me suivre, et, blâmant leurs murmures,

Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures.

Cependant de Taxile appuyons les soupirs :

Son rival ne peut plus traverser ses désirs.

Je vous l'ai dit, madame; et j'ose encor \oiis dire...

CI.ÉOFILE.

Seigneur, voici la reine.

SCÈNE 11.

ALEXANDRE, WANE, CLÉOFILE.

\I tX\xin;l..

Eli bien, Porus respire.

Le ciel semble, madame, écouter vos soubaits;

Il vous le rend ...

AXIANE.

Hélas! il me l'ôte à jamais!

Aucun reste d'espoir ne peut flatter ma peine
;

Sa mort était douteuse, elle devient certaine :

Il y court , et peut-être il ne s'y vient offrir

Que pour me voir encore, et pour me secourir.

Mais que ferait-il seul contre toute une armée: 1

En vain ses grands efforts l'ont d'abord alarmée;

En ^ain quelques guerriers qu'anime son grand enm
Ont ramené l'effroi dans le camp du vainqueur.

Il faut bien qu il succombe , et qu'enfin son courage

Tombe sur tant de morts qui ferment son passage.
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Encor, si je pouvais, en sortant de ces lieux,

Lui montrer Axiane, et mourir à ses yeux !

Mais Taxile m'enferme; et cependant le traître

Du sang de ce héros est allé se repaître
;

Dans les bras de la mort il le va regarder,

Si toutefois encore il ose l'aborder.

ALEXANDRE.

Non, madame, mes soins ont assuré sa vie :

Son retour va bientôt contenter votre envie.

Vous le verrez.

AXIANE.

Vos soins s'étendraient jusqu'à lui!

Le bras qui l'accablait deviendrait son appui!

J'attendrais son salut de la main d'Alexandre !

Mais quel miracle enfin n'en dois-je point attendre:'

Je m'en souviens , seigneur, vous me l'avez promis

,

Qu'Alexandre vainqueur n'avait plus d'ennemis.

Ou plutôt ce guerrier ne fut jamais le vôtre :

La gloire également vous arma l'un et l'autre.

Contre un si grand courage il voulut s'éprouver
;

Et vous ne l'attaquiez qu'afin de le sauver.

ALEXANDRE.

Ses mépris redoublés qui bravent ma colère

Mériteraient sans doute un vainqueur plus sévère;

Son orgueil en tombant semble s'être affermi :

Mais je veux bien cesser d'être son ennemi
;

J'en dépouille, madame, et la haine et le titre.

De mes ressentiments je fais Taxile arbitre :

Seul il peut, à son choix, le perdre ou l'épargner;

Et c'est lui seul enfin que vous devez gagner.

AXIANE.

Moi
,
j'irais à ses pieds mendier un asile !

Et vous me renvoyez aux bontés de Taxile!

Vous voulez que Porus cherche un appui si bas!

Ah seigneur ! votre haine a juré son trépas.

Non, vous ne le cherchiez qu'afin de le détruire.

Qu'une âme généreuse est facile à séduire !

Déjà mon cœur crédule, oubliant son courroux,

Admirait des vertus qui ne sont point en vous.

Armez-vous donc, seigneur, d'une valeur cruelle;

Ensanglantez la fin d'une course si belle ;
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Après tant d'ennemis qu'on vous \it relever,

Perciez le seul enfin que vous deviez sauver.

ALEXANDRE.

F.li bien , aimez Porus sans détourner sa perte
;

Refusez la faveur qui vous était offerte;

Soupçonnez ma pitié d'un sentiment jaloux :

Mais enfin , s'il périt, n'en accusez que vous.

Le voici. Je veux bien le consulter lui-même :

Que Porus de son sort soit l'arbitre suprême.

SCÈNE III.

ALEXANDRE, PORUS, AX1ANE, CLÉOFILli,

ÉPHESTIOX, CAKDES D'ALEXANDRE.

ALEXANDRE.

Eb bien, de votre orgueil, Porus, voila le fruit !

Où sont ces beaux succès qui vous avaient séduit ?

Cette fierté si baute est enfin abaissée.

Je dois une victime à ma gloire offensée :

Rien ne vous peut sauver. Je veux bien toutefois

Vous offrir un pardon refusé tant de fois.

Cette reine, elle seule à mes bontés rebelle,

Aux dépens de vos jours veut vous être fidèle
;

Et que, sans balancer, vous mouriez seulement

Pour porter au tombeau le nom de son amant.

N'achetez point si cher une gloire inutile

,

Vivez; mais consentez au bonheur de Taxile.

PORUS.

Taxile ?

ALEXANDRE.
Oui.

ror.is.

Tu fais bien ; et j'approuve tes soins :

Ce qu'il a fait pour toi ne mérite pas moins.

C'est lui qui m'a des mains arraché la victoire
;

11 t'a donné sa sœur; il t'a vendu sa gloire;

Il t'a livré Porus : que feras-tu jamais

Qui te puisse acquitter d'un seul de ses bienfaits?

Mais j'ai su prévenir le soin qui te travaille :

Va le voir expirer sur le champ de bataille.

ALEXANDRE.
Quoi! Taxile!
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CLKOVILli.

Qu'enlends-je !

ÉPHESTION.

Oui, seigneur, il est mort;

11 s'est livré lui-même aux rigueurs de son sort.

Porus était vaincu : mais , au lieu de se rendre
;

Il semblait attaquer, et non pas se défendre.

Ses soldats , à ses pieds étendus et mourants

,

Le mettaient à l'abri de leurs corps expirants.

Là, comme dans un fort, son audace enfermée

Se soutenait encor contre toute une armée;

Et, d'un bras qui portait la terreur et la mort,

Aux plus bardis guerriers en défendait l'abord.

Je l'épargnais toujours. Sa vigueur affaiblie

Bientôt en mon pouvoir aurait laissé sa vie;

Quand sur ce champ fatal Taxile descendu :

« Arrêtez , c'est à moi que ce captif est dû.

« C'en est fait, a-t-il dit, et ta perte est certaine
,

« Porus ; il faut périr ou me céder la reine. »

Porus, à cette voix ranimant son courroux,

A relevé ce bras lassé de tant de coups
;

Et cherchant son rival d'un œil fier et tranquille :

« N'entends-je pas, dit-il, l'infidèle Taxile
,

« Ce traître à sa patrie , à sa maîtresse , à moi i

« Viens , lâche
,
poursuit-il ; Axiane est à toi :

« Je veux bien te céder cette illustre conquête
;

" Mais il faut que ton bras l'emporte avec ma tête.

« Approche. » A ce discours, ces rivaux irrités

L'un sur l'autre à la fois se sont précipités,

Nous nous sommes en foule opposés à leur rage :

Mais Porus parmi nous court et s'ouvre un passage,

Joint Taxile, le frappe, et, lui perçant le cœur,

Content de sa victoire, il se rend au vainqueur.

CLÉOFILE

.

Seigneur, c'est donc à moi de répandre des larmes

,

C'est sur moi qu'est tombé tout* le faix de vos aimes.

Mon frère a vainement recherché votre appui
;

Et votre gloire, hélas ! n'est funeste qu'à lui.

Que lui sert au tombeau l'amitié d'Alexandre '.'

Sans le venger, seigneur, l'y verrez-vous descendre .'
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Soutfrirez-vous qu'après l'avoir percé de coups

On en triomphe au\ yeux de sa sœur et île vous?

AXIWK.

Oui, seigneur, écoutez les pleurs de Cleofile.

Je'la plains. Elle a droit de regretter Ta\ile :

Tous ses efforts en vain l'ont \ oulu conserver
;

Elle en a fait un lâche , et ne l'a pu sauver.

Ce n'est point que Porus ait attaqué son frère
;

11 s'est offert lui-même à sa juste colère.

Au milieu du combat que venait-il chercher ?

Au courroux du vainqueur venait-il l'arracher i

Il venait accabler dans son malheur exl renie

Un roi que respectait la victoire elle-même.

Mais pourquoi vous ôter an prétexte si beau.'

Que voulez-vous de plus ? Ta\ile est au tombeau :

Immolez-lui, seigneur, cette grande victime
;

Vengez-vous. Mais songez que j'ai part a son crime.

Oui, oui, Porus, mou co-ur n'aime point à demi
;

Alexandre le sait, Taxile en a gémi :

Vous seul vous l'ignoriez; mais ma joie est extrême

De pouvoir, en mourant, vous le dire a vous-même.

POIUS.

Alexandre, il est temps que tu sois satisfait.

Tout vaincu que jetais, tu vois ce que j'ai fait :

Crains Porus; crains. encor cette main désarmée

Qui venge sa défaite au milieu d'une armée.

Yum nom peut soulever de nouveaux ennemis,

Et réveiller cent rois dans leurs fers endormis :

Étouffe dans mon sang ces semences de guerre
;

Va vaincre en sûreté le reste de la terre.

Aussi bien n'attends pas qu'un cœur comme le mien

Reconnaisse un vainqueur, et te demande rien.

Parle : et, sans espérer que je blesse ma gloire,

Voyons comme tu sais user de la victoire.

ALKX\M)l;E.

Votre fierté , Porus , ne se peut abaisser :

Jusqu'au dernier soupir vous m'osez menacer.

En effet, ma victoire en doit être alarmée,

Votre nom peut encor plus que toute une armée

Je m'en dois garantir. Parlez donc, dites-mm,

Comment prétendez-vous que je vous traite ?

9
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H .lu s.

En roi.

ALEXANDRE.

Eli bien ! c'est donc en roi qu'il faut que je vous traite

Je ne laisserai point ma victoire imparfaite
;

Vous l'avez souhaité, vous ne vous plaindrez pas.

Régnez toujours, Porus : je vous rends vos États.

Avec mon amitié, recevez Axiane :

A des liens si doux tous deux je vous condamne.

Vivez, régnez tous deux, et, seuls de tant de rois,

Jusques aux bords du Gange allez donner vos lois.

A Clcojile.

Ce traitement , madame , a droit de vous surprendre :

Mais enfin c'est ainsi que se venge Alexandre.

Je vous aime ; et mon cœur, toucbé de vos soupirs

,

Voudrait par mille morts venger vos déplaisirs.

Mais vous-même pourriez prendre pour une offense

La mort d'un ennemi qui n'est plus en défense :

Il en triompherait; et, bravant ma rigueur,

Porus dans le tombeau descendrait en vainqueur.

Souffrez que
,
jusqu'au bout achevant ma carrière

,

J'apporte à vos beaux yeux ma vertu tout entière.

Laissez régner Porus couronné par mes mains,

Et commandez vous-même au reste des humains.

Prenez les sentiments que ce rang vous inspire
;

Faites, dans sa naissance, admirer votre empire;

Et, regardant l'éclat qui se répand sur vous,

De la sœur de Taxile oubliez le courroux.

AXIANE.

Oui , madame , régnez , et souffrez que moi-même
J'admire le grand cœur d'un héros qui vous aime.

Aimez , et possédez l'avantage charmant

De voir toute la terre adorer votre amant.

PORUS.

Seigneur, jusqu'à ce jour l'univers en alarmes

Me forçait d'admirer le bonheur de vos armes :

Mais rien ne me forçait, en ce commun effroi,

De reconnaître en vous plus de vertus qu'en moi.

Je me rends; je vous cède une pleine victoire :

Vos vertus, je l'avoue, égalent votre gloire.

Allez, seigneur, rangez l'univers sous vos lois;
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11 me verra moi-même appuyer vos exploits :

Je m>us suis ; et je crois devoir tout entreprendre

Pour lui donner un maître aussi grand qu'Alexandre.

CI.ÉOFILE.

Seigneur, que vous peut dire un eœur triste , abattu ?

.1" ne murmure point contre votre vertu :

Vous rendez à Porus la vie et la couronne
;

Je veux croire qu'ainsi votre gloire l'ordonne.

Mais ne me pressez point : en l'état où je suis

,

Je ne puis que me taire et pleurer mes ennuis.

ALEXANDRE.

Oui , madame
,
pleurons un ami si fidèle

;

Faisons en soupirant éclater notre zèle
,

Et qu'un tombeau superbe instruise l'avenir

Et de votre douleur et de mon souvenir.

FIN n'ALEXANnBK-LB-GRAND



PREFACE
D ' A N D R M A O U E .

Virgile, au troisième livre de l'Enéide; c'est Enée <|ni [tarie:

Liltoraque Epiri legimus, portuque subhnus
Chaonio, cl cclsnm limhroti aseeudimus urbeni

Solemnes tnm forte dupes et t-. istia doua

—

Libabat cjnerî Andromaehe, Munisque vocabut

Hectorcum ad tumtrtum, \nidi quêta cespîte iunnem,
El geminas, causain lûcrymls, saeniverat aras,...

Dejecit vuhum, et deinissu voce locuta est :

felix una anle alias Priameîa vîrgO,

Hostilem ad tumulum, Trojte sul> mœnibus altis

Jussa mori, quae soriilus non pertulit ullos,

IVec victoris lieri tutigit captiva cuhile !

Nos, patfta incens* divers* par œgnora vBQtse,

Stîrpis Aehilloa? fastus, juveuemque superbum,
Servi tio enixa- tulimus; qui deinde secutus

Ledsam Hermionem, Lacedeemoniosque hymcnn?os....

Ast illum, ereptae magna inflanimatas amure
Conjugîs, et scelernm furîis agituius, Oreslcs

Excipit incautum, patriasqne oblruncat ad aras.

Voilà en peu de vers tout le sujet de cette tragédie; voilà le lieu de la scène,

l'action qui s'y passe, les quatre principaux acteurs, et même leurs caractères, ex-

cepté celui d'Herniione, dont la jalousie ei les emportements sont assez marqués
dans l'Andromaque d'Euripide.

C'est presque la seule chose que j'emprunte ici de cet auteur. Car, quoique ma
tragédie porte le même nom que la sienne, le sujet- en est pourtant très-différent.

Andiomaque, dans Euripide, ciaint pour la vie de Molossus, qui est un fils qu'elle

a eu de Pyrrhus, et qu'llermione veut faire mourrr avec sa mère. Mais ici il ne

s'agit point de Molossus ; Andromaqne ne connaît point d'autre mari qu'Hector, ni

d'autre tils qu'Aslyanux. J'ai cru en cela me conformer à l'idée que nous avons
maintenant de celte princesse. La plupart de ceux qui ont entendu parler d'Audro-
maqne ne la connaissent guère que pour la veuve d*flector et pour la mère d'Astya-

nnx ; on ne croit point qu'elle doive aimer ni un autre mari ni un autre tils : et je

doute que les larmes d'Andromaque eussent fait sur l'esprit de mes spectateurs

l'impression qu'elles y ont faite, si elles avaient coulé pour un autre fils que celui

qu'elle avait d'Hector.
Il est vrai que j'ai été obligé de faire vivre Aslyanax un peu plus qu'il n'a vécu :

mais j'écris dans un pays où celte liberté DO pouvait pas être mal reçue; car, sans

parler de Ronsard, qui a eboisi ce même Aslyanax pour lit héros de sa Kiamiade,
qui ne sait que l'un l'ait descendre nos anciens rois de ce fils d'Hector, et qae nos

vieilles chroniques sauvent la vie à ce jeune prime, après la désolation de sou

pays, pour en faire le fondateur de notre monarchie?
Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragédie d'Hélène ! il y choque

ouvertement la créance commune de toute la Grèce. 11 suppose qu'Hélène n'a jamais

mis le pied dans Troie, ei qu'après l'embrasement de cette ville Mèneras trouve sa

femme en Egypte, d'où elle n'était point partie : (oui cela fondé sur une opinion

qui n'était reçue que parmi les Egyptiens, comme on le peut voir dans Hérodote.
Je ne crois pas que j'eusse besoin de cet exemple d'Eurîpide pour justifier le peu

de liberté que j'ai pris ; car il y a bien de la différence entre détruire le principal

fondement d'une fable, et en altérer quelques incidents, qui changent presque de

face dans toutes les mains qui les traitent. Ainsi Achille, selon la plupart des poè-

tes, ne peut être blessé qu'au talon, qiioiqu'Homére le .fasse blesser au bras, et ne le

croie invulnérable en aucune partie de sou corps. Ainsi Sophocle fait mourir Jo-

easie aussitôt après La reconnaissance d'OËdipe \ tout au contraire d'Euripide, qui

la fait vivre jusqu'au combat et à la mort de sus deux tils. Et c'est a propos de
qu hpie contrariété de cette nature, qu'un ancien commentateur «le Sophocle remar-

que fort bien *« qu'il ne faut point s'amuser a chicaner les poètes pour quelques

- changements qu'ils ont pu faire dans la fable; mais qu'il faut s'attacher a consi-

» dérer l'excellent u âge qu'ils oui fait de ces changements, et la manière ingénieuse

» dont ils ont su accommoder la fable à leur s jet. -

' Sophocle Eb- un.



ANDROMAQUE
TRAGÉDIE (16G7).

ACTEURS.
ANnnOMAQiE, veuve d'Hector, captire de Pyrrhus.

PYlinUL'S, fil» d'Achille, roi d'Epire.

ORliSTK, Bis d'Agamemnon, amant d'Hermiooe.

BEBHIOHB, Blto d'Hélène, nosOrdce avec Pyrrht».

PVLA.DE, ami d'Orale

I.LÉO.NE, confidente dilermione.

CÈPUISE, confidente d'Andi-omaquc.

1-1IOKMX, gouverneur d'Achille, et entoile de Pyrrhus.

Sotte D'Oaiati.

La scène eel il Builirole, ^ illc d'Epiro, dans une salle du palais de Pyrrhus,

ACTE PREMIER.

SCENE I.

ORESTE, PYLADE.

ORESTE.

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle,

Ma fortune va prendre une face nouvelle
;

Ef déjà son courroux semble s'être adouci

Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici.

Qui l'eût dit, qu'un rivage à mes vœux si funeste

Présenterait d'abord Pylade aux yeux d'Oreste
;

Qu'après plus de six mois que je t'avais perdu,

A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu !

PYLADE.

J'en rends grâces au ciel
,
qui m'arrêtant sans cesse

Semblait m'avoir fermé le chemin de la Grèce,

Depuis le jour fatal que la fureur des eaux

Presqu'aux yeux de l'Épire écarta nos vaisseaux.

Combien dans cet exil ai-je souffert d'alarmes,

Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes,

Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger

Que ma triste amitié ne pouvait partager !

Surtout je redoutais cette mélancolie

9.
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Où j'ai vu si long-temps votre âme ensevelir' :

Je craignais que le ciel, par un cruel secours,

Ne vous offrit la mort (pie vous cherchiez toujours.

Mais je vous vois, seigneur ; et, si j'ose le dire,

Un destin plus heureux vous conduit en Épire :

Le pompeux appareil qui suit ici vos pas

N'est point d'un malheureux qui cherche le trépas.

OllKSTE.

Hélas ! qui peut savoir le destin qui m'amène ?

L'amour me fait ici chercher une inhumaine :

Mais qui sait ce qu'il doit ordonner de mon sort,

Et si je viens chercher ou la vie ou la mort ?

l'YLADE.

Quoi! votre Ame à l'amour en esclave asservie

Se repose sur lui du soin de votre vie ?

Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts,

Pouvez-vous consentir à rentrer dans ses fers ?

Pensez-vous qu'Hermione, à Sparte inexorable,

Vous prépare en Épire un sort plus favorable ?

Honteux d'avoir poussé tant de vœux superflus,

Vous l'abhorriez : enfin , vous ne m'en parliez plus.

Vous me trompiez, seigneur.

OKESTE.

Je me trompais moi-même !

Ami, n'accable point un malheureux qui t'aime :

ï'ai-je jamais caché mon co iur et mes désirs ?

Tu vis naître ma flamme et mes premiers soupirs :

Enlin, quand Ménélas disposa de sa ii lie

En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille,

Tu vis mon désespoir ; et tu m'as vu depuis

Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis.

Je te vis à regret , en cet état funeste

,

Prêt à suivre partout le déplorable Oreste,

Toujours de ma fureur interrompre le cours

,

Et de moi-même enfin me sauver tous les jours.

Mais quand je me souvins que, parmi tant d'alarmes,

Hermione à Pyrrhus prodiguait tous ses charmes,

Tu sais de quel courroux mon cœur alors épris

Voulut en l'oubliant punir tous ses mépris.

Je lis croire et je crus ma victoire certaine
;

Je pris tous mes transports pour des transports de haine :
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Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits,

Je ili liais ses yens de me tronbler jamais.

A 4>ilà comme je crus étouffer ma tendresse.

En ce calme trompeur j'arrivai dans la Grèce
;

Et je trouvai d'abord ses princes rassemblés,

Qu'un péril assez grand semblait avoir troublés.

J'y courus. Je pensais que la guerre et la gloire

De soins plus importants rempliraient ma mémoire
;

Que, mes sens reprenant leur première vigueur,

L'amour achèverait de sortir de mon cœur.

Mais admire avec moi le sort, dont la poursuite

Me fait courir alors au piège que j'évite.

J'entends de tous côtés qu'on menace Pyrrhus :

Toute la Grèce éclate en murmures confus :

On se plaint qu'oubliant son rang et sa promesse

II élève en sa cour l'ennemi de la Grèce,

Astyanax, d'Hector jeune et malheureux fils,

Reste de tant de rois sous Troie ensevelis.

J'apprends que pour ravir son enfance au supplice

Andromaque trompa l'ingénieux Ulysse,

Tandis qu'un autre enfant arraché de ses bras

Sous le nom de son fils fut conduit au trépas.

On dit que
,
peu sensible aux charmes d'Herniione

,

Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne.

Ménélas , sans le croire , en parait affligé

,

Et se plaint d'un hymen si long-temps négligé.

Parmi les déplaisirs où son âme se noie,

Il s'élève en la mienne une secrète joie :

Je triomphe; et pourtant je me flatte d'abord

Que la seule vengeance excite ce transport.

Mais l'ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place :

De mes feux mal éteints je reconnus la trace;

Je sentis que ma haine allait finir son cours

,

Ou plutôt je sentis que je l'aimais toujours.

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.

On m'envoie à Pyrrhus : j'entreprends ce voyage.

Je viens voir si l'on peut arracher de ses bras

Cet enfant dont la vie alarme tant d'États.

Heureux si je pouvais, dans l'ardeur qui me presse,

Au lieu d'Astyanax , lui ravir ma princesse !

Car enfin n'attends pas que mes feux redoublés
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Des périls les plus grands puissent être troublés.

Paisqu'après tant d'efforts ma résistance est vaine

,

Je me livre en aveugle au transport qui m'entraîne.

J'aime : je viens chercher Hermione en ces lieux,

La fléchir, l'enlever, ou mourir à ses yeux.

Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu'il fasse?

Dans sa cour, dans son cœur, dis-moi ce qui se passe.

Mon Hermione encor le tient-elle asservi?

Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu'il m'a ravi?

l'YIADE.

Je vous abuserais si j'osais vous promettre

Qu'entre vos mains, seigneur, il voulût la remettre :

Non que de sa conquête il paraisse flatté.

Pour la veuve d'Hector ses feux ont éclaté
;

11 l'aime : mais enfin cette veuve inhumaine

N'a payé jusqu'ici son amour que de haine;

Et chaque jour encore on lui voit tout tenter

Pour fléchir sa captive, ou pour l'épouvanter.

De son fils qu'il lui cache il menace la tête,

Et fait couler des pleurs qu'aussitôt il arrête.

Hermione elle-même a vu plus de cent fois

Cet amant irrité revenir sous ses lois,

Et, de ses vœux troublés lui rapportant l'hommage,

Soupirer à ses pieds moins d'amour que de rage.

Ainsi n'attendez pas que l'on puisse aujourd'hui

Vous répondre d'un cœur si peu maître de lui :

Il peut, seigneur, il peut, dans ce désordre extrême,

Épouser ce qu'il hait, et perdre ce qu'il aime.

ORESTE.

Mais dis-moi de quel œil Hermione peut voir

Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir.

PYLADE.

Hermione, seigneur, au moins en apparence,

Semble de son amant dédaigner l'inconstance,

Et croit que, trop heureux de fléchir sa rigueur,

11 la viendra presser de reprendre son cœur.

Mais je l'ai vue enfin me confier ses alarmes :

Elle pleure en secret le mépris de ses charmes
;

Toujours prête à partir, et demeurant toujours,

Quelquefois elle appelle Oreste à son seceurs.
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ORESTE.

Ali ! si je le croyais, j'irais bientôt, Pylade,

Me jeter....

PVLADE.

Achevez, seigneur, votre ambassade.

Vous attendez le roi. Parlez, et lui montrez

Contre le fils d'Hector tous les Grecs conjurés.

Loin de leur accorder ce fils de sa maîtresse

,

Leur haine ne fera qu'irriter sa tendresse :

Plus on les veut brouiller, plus on va les unir.

Pressez : demandez tout, pour ne rien obtenir.

11 vient.

ORESTE.

Eh bien , va donc disposer la cruelle

A revoir un amant qui ne vient que pour elle.

SCÈNE IL

PYRRHUS, ORESTE, PHŒNIX.
ORESTE.

Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix

,

Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix
,

Et qu'à vos yeux, seigneur, je montre quelque joie

De voir le lils d'Achille et le vainqueur de Troie.

Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups;

Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous;

Et vous avez montré, par une heureuse audace,

Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place.

Mais, ce qu'il n'eût point fait, la Grèce avec douleur

Vous voit du sang troyen relever le malheur,

Et, vous laissant toucher d'une pitié funeste,

D'une guerre h longue entretenir le reste.

Ne vous souvient-il plus, seigneur, quel fut Hector?

Nos peuples affaiblis s'en souviennent essor :

Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles;

Et dans toute la Grèce il n'est point de familles

Qui ne demandent compte à ce malheureux lils

D'un père ou d'un époux qu'Hector leur a ravis.

Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut en( reprendre.'

Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre,

Tel qu'on a mi son père embraser nos vaisseaux,
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Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux.

Oserai-je, seigneur, dire ce que je pense?

Vous-même de vos soins craignez la récompense,

Et que dans votre sein ce serpent éle> é

Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé.

Enfin , de tous les Grecs satisfaites l'envie

,

Assurez leur vengeance, assurez votre vie :

Perdez un ennemi d'autant plus dangereux

Qu'il s'essaîra sur vous à combattre contre eux.

PYRRHUS.

La Grèce en ma faveur est trop inquiétée :

De soins plus importants je l'ai crue agitée,

Seigneur; et, sur le nom de son ambassadeur,

J'avais dans ses projets conçu plus de grandeur.

Qui croirait en effet qu'une telle entreprise

Du fds d'Agamenmon méritât l'entremise;

Qu'un peuple tout entier, tant de fois triompbant,

N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant ?

Mais à qui prétend-on que je le sacrifie?

La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie?

Et seul de tous les Grecs ne m'est-il pas permis

D'ordonner des captifs que le sort m'a soumis?

Oui, seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie

Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie,

Le sort, dont les arrêts furent alors suivis,

Fit tomber en mes mains Andromaque et son fds.

Héçube près d'Ulysse aclieva sa misère
;

Cassandre dans Argos a suivi votre père :

Sur eux, sur leurs captifs, ai-je étendu mes droits?

Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits?

On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse !

Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse !

Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin
;

Je ne sais point prévoir les malbeurs de si loin.

Je songe quelle était autrefois cette ville

Si superbe en remparts , en béros si fertile

,

Maîtresse de l'Asie; et je regarde enfin

Quel fut le sort de Troie et quel est son destin :

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes

,

Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes

,

Un enfant dans les fers; et je ne puis songer
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Que Troie en cet état aspire à se venger.

Ah! si du fils d'Hector la perte était jurée,

Pourquoi d'un an entier l'avons-nous différée ?

Dans le sein de Priarn n'a-t-on pu l'immoler?

Sous tant de morts, sous Troie, il fallait l'accabler.

Tout était juste alors : la vieillesse et l'enfance

En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense
;

La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,

Nous excitaient au meurtre et confondaient nos coups.

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère.

Mais que ma cruauté survive à ma colère ?

Que, malgré la pitié dont je me sens saisir,

Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir?

Non, seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre proie
;

Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie :

De mes inimitiés le cours est achevé
;

L'Épire sauvera ce que Troie a sauvé.

OHESTE.

Seigneur, vous savez trop avec quel artifice

Un faux Astyanax fut offert au supplice

Où le seul fils d'Hector devait être conduit.

Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector qu'on poursuit.

Oui , les Grecs sur le fils persécutent le père
;

Il a par trop de sang acheté leur colère :

Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer
;

Et jusque dans l'Épire il les peut attirer.

Prévenez-les.

PYRRHUS.

Non , non. J'y consens avec joie

,

Qu'ils cherchent dans l'Épire une seconde Troie;

Qu'ils confondent leur haine, et ne distinguent plus

Le sang qui les fit vaincre, et celui des vaincus.

Aussi bien ce n'est pas la première injustice

Dont la Grèce d'Achille a payé le service.

Hector en profita, seigneur; et quelque jour

Son fils en pourrait bien profiter à son tour.

OKESTE.

Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle ?

PYRR0CS.

Et je n'ai donc vaincu que pour dépendre d'elle?
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ORESTE.

Hermione , seigneur, arrêtera vos coups :

Ses yeux s'opposeront entre son père et vous.

PYRRHUS.

Hermione, seigneur, peut m'ètre toujours chère;

Je puis l'aimer sans être esclave de son père :

Et je saurai peut-être accorder quelque jour

Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour.

Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène :

Du sang qui vous unit je sais l'étroite chaîne.

Après cela, seigneur, je ne vous retiens plus,

Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.

SCÈNE III.

PYRRHUS, PHŒNIX.
PHOENIX.

Ainsi vous l'envoyez, aux pieds de sa maîtresse !

PYRRHUS.

On dit qu'il a long-temps brûlé pour la princesse.

PIIOEMX.

JMais si ce feu, seigneur, vient à se rallumer,

S'il lui rendait son cœur, s'il s'en faisait aimer:'

PYRRHUS.

Ah ! qu'ils s'aiment, Ph i nix
,
j'y consens. Qu'elle parte

;

Que, charmés l'un de l'autre, ils retournent à Sparte.

Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui.

Qu'elle m'épargnerait de contrainte et d'ennui !

PHOENIX.

Seigneur....

PYRRHUS.

Une autre fois je t'ouvrirai mon aine;

Andromaque paraît.

SCÈNE IV.

ANDROMAQUE, PYRRHUS, CÉPHISE , PHŒNIX.

PYRRHUS.

Me cherchiez- vous, madame?
Un espoir si charmant me serait-il permis i'

ANDROMAyUE.

Je passais jusqu'aux lieux oii l'on garde mon (ils.
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Puisqu'une ibis le jour vous souffrez que je \oie

Le seul bien qui nie reste et d'Hector et de Troie,

J'allais, seigneur, pleurer un moment avec lui :

Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui !

PYRRHUS;

Ali madame ! les Grecs, si j'en crois leurs alarmes,

Vous donneront bientôt d'autres sujets de larmes.

ANDROMAO! !..

Et quelle est cette peur dont leur cieur est frappé,

Seigneur? Quelque Troyen vous est-il échappé:1

PYRRHUS.

Leur haine pour Hector n'est pas encore éteinte :

Ils redoutent son fils.

ANDilOMAQl I •.

.

Digne objet de leur crainte !

Un enfant malheureux
,
qui ne sait pas encor

Que Pyrrhus est son martre, et qu'il est fils d'Hector!

PYRRHUS.

Tel qu'il est, tous les Grecs demandent qu'il périsse.

Le fils d'Agamemnon vient hâter son supplice.

ANDRCIIAQIK.

Et vous prononcerez un arrêt si cruel ?

Est-ce mon intérêt qui le rend criminel ?

Hélas ! on ne craint point qu'il venge un jour son père
;

On craint qu'il n'essuyât les larmes de sa mère.

11 m'aurait tenu lieu d'un père et d'un époux :

Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups.

PYRRHUS.

Madame, mes refus ont prévenu vos larmes.

Tous les Grecs m'ont déjà menacé de leurs armes :

Mais, dussent-ils encore, en repassant les eaux,

Demander votre fils avec mille vaisseaux
;

Coûtât-il tout le sang qu'Hélène a fait répandre
;

Dussé-je après dix ans voir mon palais en cendre;

Je ne balance point, je vole à son secours,

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours.

Mais, parmi ces périls où je cours pour vous plaire,

Me refuserez-vous un regard moins sévère '.'

Haï de tous les Grecs, pressé de tous côtés,

Me faudra-t-il combattre encor vos cruautés?

Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore

10
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Que vous accepterez un cœur qui vous adore ?

En combattant pour vous , nie sera-t-il permis

De ne vous point compter parmi mes ennemis:'

AADROMAOIE.

Seigneur, (pie faites-vous, et que dira la Grèce?

Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de faiblesse. 1

Voulez-vous qu'un dessein si beau, si généreux,

Passe pour le transport d'un esprit amoureux.?

Captive, toujours triste, importune à moi-même,

Pouvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aime?

Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés

Qu'à des pleurs éternels vous avez condamnés?

Non, non : d'un ennemi respecter la misère,

Sauver des malheureux , rendre un fds à sa mère

,

De cent peuples pour lui combattre la rigueur

Sans nie faire payer son salut de mon cœur,

Malgré moi, s'il le faut, lui donner un asile;

Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille.

PVIUiHOS.

Hé quoi! votre courroux n'a-t-il pas eu son cour».'

Peut-on haïr sans cesse? et punit-on toujours?

J'ai fait des malheureux , sans doute ; et la Phrygie

Cent fois de votre sang a \ u ma main rongie :

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés!

Qu'ils m'ont vendu bien cher les pleurs qu'ils ont versés!

De combien de remords m'ont-ils rendu la proie!

Je souffre tous les maux que j'ai faits devant Troie.

Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé,

Brûlé de plus de feux que je n'en allumai,

Tant de soins, tant de pleurs, tant d'ardeurs inquiètes...

Hélas! ftis-je jamais si cruel (pie vous l'êtes?

Mais enfin, tour à tour, c'est assez nous punir;

Nos ennemis communs de\ raient nous réunir :

Madame, dites-moi seulement que j'espère,

Je vous rends votre (ils, et je lui sers de père;

Je l'instruirai moi-même a venger les Troyens;

J'irai punir les Grecs de vos maux et des miens.

Animé d'un regard, je puis tout entreprendre :

Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre;

Je puis, en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris,

Dans ses murs relevés couronner votre lils.
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Seigneur, tant île grandeurs ne nous touchent plus guère;

Je les lui promettais tant qu'a vécu son père.

Non, tous n'espérez plus de nous revoir encor,

Sacrés murs, que n'a pu conserver mon Hector!

A de moindres faveurs des malheureux prétendent,

Seigneur; c'est un exil que mes pleurs fous demandent:

Souffrez que, loin des Grecs, et même loin de vous,

J'aille cacher mon lils et pleurer mon époux.

Votre amour contre nous allume trop de haine :

Retournez, retournez à la fille d'Hélène.

PÏRBHl S.

Et le puis-je, madame? Ah! que vous me gênez!

Comment lui rendre un cour que vous me retenez.:'

Je sais que de mes vceux on lui promit l'empire;

Je sais que pour régner elle vint dans PÉpire :

Le sort \oiis y voulut l'une et l'autre amener,

Vous, pour porter des fers; elle, pour en donner.

Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire?

Et ne dirait-on pas , en voyant au contraire

Vos charmes tout-puissants, et les siens dédaignés,

Qu'elle est ici captive, et que vous y régnez?

Ah! qu'un seul des soupirs que mon cœur vous envoie,

S'il s'échappait vers elle, y porterait de joie!

4NDROMAQUB.

Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés?

Aurait-elle oublié vos services passés?

Troie, Hector, contre vous révoltent-ils son âme?

Aux cendres d'un époux doit-elle enfin sa flamme ?

Et quel époux encore! Ah! souvenir cruel !

Sa mort seule a rendu votre père immortel
;

Il doit au sang d'Hector tout l'éclat de ses armes :

Et vous n'êtes tous deux connus que par mes larmes.

l'YRIUHS.

Eh hien, madame, eh bien, il faut vous obéir :

Il faut vous ouhlier, ou plutôt vous haïr.

Oui, mes voux ont trop lo
rn poussé leur violence,

Pour ne plus s'arrêter que dans l'indifférence :

Songez-y bien; il faut désormais que mon cœur,

S'il n'aime avec transport, haïsse avec fureur.

Je n'épargnerai rien dans ma juste colère :
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Le fils me répondra des mépris de la mère;

La Grèce le demande; et je ne. prétends pas

Mettre toujours ma gloire à sauver des ingrats.

ANDROMAQUE.

Hélas! il mourra donc! il n'a pour sa défense

Que les pleurs de sa mère et que son innocence..

Et peut-être après tout , en l'état où je suis
,

Sa mort avancera la fin de mes ennuis :

Je prolongeais pour lui ma vie et ma misère;

Mais enfin sur ses pas j'irai revoir son père.

Ainsi, tous trois, seigneur, par vos soins réunis,

Nous vous...

PYRRHUS.

Allez, madame, allez voir votre fils.

Peut-être, en le voyant, votre amour plus timide

Ne prendra pas toujours sa colère pour guide.

Pour savoir nos destins j'irai vous retrouver :

Madame, en l'embrassant, songez à le sauver.

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

HERMIONE , CLÉONE.

HERMIONE.

Je fais ce que tu veux. Je consens qu'il me voie-,

Je lui veux bien encore accorder cette joie.

Pylade va bientôt conduire ici ses pas;

Mais, si je m'en croyais, je ne le verrais pas.

CLÉONE.

Et qu'est-ce que sa vue a pour vous de funeste?

Madame, n'est-ce pas toujours le même Oresto

Dont vous avez cent Ibis souhaité le retour,

Et dont vous regrettiez la constance et l'amour?

HERMTONE.

C'est cet amour payé de trop «l'ingratitude

Qui me rend en ces lieuv sa présence si rude.

Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui,

De voir mo:i infortune égaler son ennui !
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Est-ce la, dira-t-il, celte fière Hermione?

Klle nie dédaignait ; un autre l'abandonne :

L'ingrate, qui mettait son eœnr à si liant prix
,

Apprend donc, à son tour, à souffrir des mépris!

Ah dieux !

CLÉONE.

Ah! dissipez ces indignes alarmes
;

Il a trop bien senti le pouvoir de vos charmes.

Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter: 1

11 vous rapporte un cœur qu'il n'a pu vous ôter.

Mais vous ne dites point ce que vous mande un père.

HERMIONE.

Dans ses retardements si Pyrrhus persévère

,

A la mort du Troyen s'il ne veut consentir,

Mon père avec les Grecs m'ordonne de partir.

CLÉONE.

Eh bien, madame, eh bien, écoutez donc Oreste.

Pyrrhus a commencé; faites au moins le reste.

Pour bien faire il faudrait que vous le prévinssiez :

>'e m'avez-vous pas dit que vous le haïssiez?

HERMIONE.

Si je le hais, Cléone! il y va de ma gloire,

Après tant de bontés dont il perd la mémoire
;

Lui qui me fut si cher, et qui m'a pu trahir!

Ah ! je l'ai trop aimé pour ne le point haïr.

CLÉONE.

Fuyez-le donc, madame; et puisqu'on vous adore...

HERMIONE.

Ah ! laisse à ma fureur le temps de croître encore ;

Contre mon ennemi laisse-moi m'assurer :

Cléone, avec horreur je m'en veux séparer.

Il n'y travaillera que trop bien, l'infidèle!

CLÉONE.

Quoi! vous en attendez quelque injure nouvelle?

Aimer une captive, et l'aimer à vos yeux
,

Tout cela n'a donc pu vous le rendre odieux ?

Après ce qu'il a fait, que saurait-il donc faire?

Il vous aurait déplu s'il pouvait vous déplaire.

HERMIONE.

Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis?

Je crains de me connaître en l'état où je suis.

10.
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De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire :

Crois que je n'aime plus, tante-moi ma victoire:

Crois que dans son dépit mon cœur est endurci;

Hélas! et, s'il se peut, fais-le-moi croire aussi!

Tu veux que je le fuie. Eli bien! rien ne m'arrête.

Allons, n'envions plus son indigne conquête :

Que sur lui sa captive étende son pouvoir.

Fuyons... Mais si l'ingrat rentrait dans son devoir;

Si la foi dans son cour retrouvait quelque place
;

S'il venait à mes pieds me demander sa grâce;

Si sous mes lois, Amour, tu pouvais l'engager;

S'il voulait... Mais l'ingrat ne veut que m'outrager.

Demeurons toutefois pour troubler leur fortune

,

Prenons quelque plaisir à leur être importune :

Ou , le forçant de rompre un nœud si solennel
,

Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel.

J'ai déjà sur le iils attiré leur colère :

Je veux qu'on vienne encor lui demander la mère.

Rendons-lui les tourments qu'elle me fait souffrir;

Qu'elle le perde ou bien qu'il la fasse périr.

CLÉONE.

Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes

Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes,

Et qu'un cœur accablé de tant de déplaisirs

De son persécuteur ait brigué les soupirs?

Voyez si sa douleur en paraît soulagée!

Pourquoi donc les chagrins où son âme est plongée?

Contre un amant qui plaît pourquoi tant de fierté?

HEHMIONE.

Hélas! pour mon malheur, je l'ai trop écouté.

Je n'ai point du silence affecté le mystère :

Je croyais sans péril pouvoir être sincère;

Et, sans armer mes yeux d'un moment de rigueur,

Je n'ai pour lui parler consulté que mon cœur.

Et qui ne se serait comme moi déclarée

Sur la foi d'une amour si saintement jurée?

Me voyait-il de l'œil qu'il me voit aujourd'hui?

Tu t'en souviens encor, tout conspirait pour lui :

Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie,

Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie,

Les exploits de son père effacés par les siens,
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Ses feux que je croyais pins ardents que les miens,

Mon cœur, toi-même enfin de sa gloire éblouie;

Ayant qu'il me trahit, vous m'avez tons trahie.

Mais c'en est trop, Cléone: et, quel que Boit Pyrrhus,

Hermione est sensible, Oreste a des \ertus :

il sait aimer du moins, et même sans qu'on l'aime;

Et peut-être il saura se faire aimer lui-même.

Allons. Qu'il vienne enfin.

CLÉOSE.

Madame, le voici.

HERMIONB.

Ah ! je ne croyais pas qu'il fut si près d'ici.

SCÈNE IL
HERMIONE, ORESTE, CLÉONE.

BERMI

Le croirai-je, seigneur, qu'un reste de tendresse

Vous fasse ici chercher une triste princesse?

Ou ne dois-je imputer qu'à votre seul devoir

L'heureux empressement qui vous porte à me voir?

ORE6TE.

Tel est de mon amour l'aveuglement funeste

,

Vous le savez, madame; et le destin d'Oieste

Est de venir sans cesse adorer vos attraits

,

Et de jurer toujours qu'il n'y viendra jamais.

Je sais que mjs regards vont rouvrir mes blessures;

Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures :

Je le sais, j'en rougis. Mais j'atteste les «lieux,

Témoins de la fureur de mes derniers adieux
,

Que j'ai couru partout où ma perte certaine

Dégageait mes serments et finissait ma peine.

J'ai mendié la mort chez des peuples cruels

Qui n'apaisaient leurs dieux que du sang des mortels :

Ils m'ont ici nu' leur temple, et ces peuples barbares

De mon sang prodigué sont devenus a\ares.

Enfin je viens à vous, et je me vois réduit

A chercher dans vos yeux une mort qui me luit.

Mon désespoir n'attend que leur indifférence :

Ils n'ont qu'à m'interdire un reste d'espérance;

Ils n'ont, pour avancer cette mort où je cours,

Qu'à me dire nne lois ce qu'ils m'ont dit toujours.
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Voilà, depuis un an, le seul soin qui m'anime.

Madame, c'est à vous de prendre une victime

Que les Scythes auraient dérobée à vos coups

,

Si j'en avais trouvé d'aussi cruels que vous.

IIERMIONE.

Quittez, seigneur, quittez ce funeste langage :

A des soins plus pressants la Grèce vous engage.

Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés?

Songez à tous ces rois que vous représentez.

Faut-il que d'un transport leur vengeance dépende?

Est-ce le sang d'Oreste enfin qu'on vous demande ?

Dégagez-vous des soins dont vous êtes chargé.

RESTE.

Les refus de Pyrrhus m'ont assez dégagé,

Madame : il me renvoie; et quelque autre puissance

Lui fait du iils d'Hector embrasser la défense.

IIERMIONE.

L'infidèle!

ORESTE.

Ainsi donc , tout prêt à le quitter

,

Sur mon propre destin je viens vous consulter.

Déjà même je crois entendre la réponse

Qu'en secret contre moi votre haine prononce.

HERMIONE.

Hé quoi! toujours injuste en vos tristes discours,

De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours !

Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée?

J'ai passé dans l'Épire , où j'étais reléguée;

Mon père l'ordonnait : mais qui sait si depuis

Je n'ai point en secret partagé vos ennuis?

Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes,

Que l'Épire jamais n'ait vu couler mes larmes?

Enfin, qui vous a dit que, malgré mon devoir,

Je n'ai pas quelquefois souhaité de vous voir?

ORESTE.

Souhaité de me voir! Ah! divine princesse...

Mais, de grâce, est-ce à moi que ce discours s'adresse?

Ouvrez vos yeux; songez qu'Oreste est devant vous,

Oreste, si long-temps l'objet de leur courroux.

HERailONE.

Oui, c'est vous dont l'amour, naissant avec leurs charmes,
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Leur apprit lo premier le pouvoir de leurs armes;

Vous, que mille vertus nie forçaient d'estimer;

Vous, que j'ai plaint, enfin que je voudrais aimer.

ORESTE.

Je vous entends. Tel est mon partage funeste :

Le cœur est pour Pyrrhus , et les vœux pour Oreste.

BERfflONE.

Ali', ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus,

Je vous haïrais trop.

ORESTE.

Vous m'en aimeriez plus.

Ah! que vous me verriez d'un regard bien contraire!

Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire;

Et , l'amour seul alors se faisant obéir,

Vous m'aimeriez, madame, en me voulant haïr.

Oh dieux! tant de respects, une amitié si tendre,

Que de raisons pour moi, si vous pouviez m'entendre !

Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd'hui

,

Peut-être malgré vous, sans doute malgré lui :

Car enfin il vous hait; son àme ailleurs éprise

>"a plus...

HERHIOHB.

Qui vous l'a dit, seigneur, qu'il me méprise?

Ses regards, des discours vous l'ont-ils donc appris?

Jugez- vous que ma vue inspire des mépris;

Qu'elle allume en un cœur des feux si peu durables?

Peut-être d'autres yeux me sont plus favorables.

ORF.STE.

Poursuivez : il est beau de m'insulter ainsi.

Cruelle ! c'est donc moi qui vous méprise ici !

Vos yeux n'ont pas assez éprouvé ma constance!

Je suis donc un témoin de leur peu de puissance?

Je les ai méprisés? Ah! qu'ils voudraient bien voir

Mon rival comme moi mépriser leur pouvoir!

HERHIONE.

Que m'importe, seigneur, sa haine ou sa tendresse?

Allez contre un rebelle armer toute la Grèce;

Rapportez-lui le prix de sa rébellion
;

Qu'on fasse de l'Épire un second llion :

Allez. Après cela direz-vous que je l'aime?
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ORKSTE.

Madame, faites plus, et venez-y vous-même.

Voulez-voas demeurer pour otage en ces lieux ?

Venez dans tous les co'.urs faire parler vos yeux.

Faisons de notre haine une commune attaque.

HERMIONE

Mais, seigneur, cependant s'il épouse Andromaque ?

ORESTE.

Hé madame !

HERMIONE.

Songez quelle honte pour nous

Si d'une Phrygienne il devenait l'époux !

ORESTE.

Et vous le haïssez! avouez-le, madame,'
L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une âme:

Tout nous trahit : la voix, le silence, les yeux;

Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux.

HERMIONE.

Seigneur, je le vois bien, votre âme prévenue

Répand sur mes discours le venin qui la tue,

Toujours dans mes raisons cherche quelque détour,

Et croit qu'en moi la haine est un effort d'amour.

Il faut donc m'expliquer : vous agirez ensuite.

Vous savez qu'en ces lieux mon devoir m'a conduite :

Mon devoir m'y retient ; et je n'en puis partir

Que mon père ou Pyrrhus ne m'en fasse sortir.

De la part de mon père allez lui faire entendre

Que l'ennemi des Grecs ne peut être son gendre :

Du Troyen ou de moi faites-le décider
;

Qu'il songe qui des deux il veut rendre ou garder :

Enfin, qu'il me renvoie, ou bien qu'il vous le livre.

Adieu. S il y consent, je suis prête à vous suivre.

SCÈNE III.

ORESTE.
Oui, oui, vous me suivrez, n'en doutez nullement

;

Je vous réponds déjà de son consentement.

Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne :

Jl n'a devant les xeux que sa chère Troyenne
;

Tout autre objet le blesse . et peut-être aujourd'hui
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il n'attend qu'an prétexte a l'éloigner île lui.

Nous n'avons qu'à parler : c'en est fait. Quelle joie

D'enlever à l'Épire une si belle proie !

Sauve tout ce qui reste et de Troie- et d'Hector,

Garde son fds, sa veuve, et mille autres encor,

Épire ; c'est assez qu'Hermione rendue

Perde à jamais tes bords et ton prince de vue.

Mais un heureux destin le conduit en ces lieux.

Parlons. A tant d'attraits, Amour, ferme ses yeux !

SCÈNE IV.

PYRRHUS, ORESTE, PHOENIX.

1 UllilICS.

Je vous cherchais, seigneur. Un peu de violence

M'a fait de vos raisons combattre la puissance

,

Je l'avoue ; et , depuis que je vous ai quitté

,

J'en ai senti la force et connu l'équité.

J'ai songé comme nous qu'à la Grèce, à mon père,

A moi-même, en un mot, je devenais contraire;

Que je relevais Troie, et rendais imparfait

Tout ce qu'a fait Achille et tout ce que j'ai fait.

Je ne condamne plus un courroux légitime
;

Et l'on vous va, seigneur, livrer votre victime.

ORESTE.

Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux

,

C'est acbeter la paix du sang d'un malbeureux.

PYRRHUS.

Oui ; mais je veux , seigneur, l'assurer davantage :

D'une éternelle paix Hermione est le gage
;

Je l'épouse. Il semblait qu'un spectacle si doux
N'attendit en ces lieux qu'un témoin tel que vous :

Vous y représentez tous les Grecs et son père,

Puisqu'en vous Ménélas voit revivre son frère.

Voyez-la donc Allez. Dites-lui que demain

J'attends avec la paix son cœur de votre maiu.

oKEsiE, à pari.
Ah dieux !
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SCÈNE V.

PYRRHUS, PHOENIX.
PYRRHUS.

Eh bien, Phœnix, l'amour est-il le maître?

Tes yeux refusent-ils encor de me connaître ?

PHOENIX.

Ali ! je vous reconnais; et ce juste courroux,

Ainsi qu'à tous les Grecs, seigneur, vous rend à vous

Ce n'est plus le jouet d'une flamme servile :

C'est Pyrrhus,- c'est le fils et le rival d'Achille
,

Que la gloire à la fin ramène sous ses lois,

Qui triomphe de Troie une seconde fois.

PYRRHUS.

Dis plutôt qu'aujourd'hui commence ma victoire:

D'aujourd'hui seulement je jouis de ma gloire
;

Et mon cœur, aussi fier que tu l'as vu soumis,

Croit avoir en l'amour vaincu mille ennemis.

Considère, Phœnix, les trouhles que j'évite;

Quelle foule de maux l'amour traîne à sa suite
;

Que d'amis, de devoirs, j'allais sacrifier;

Quels périls... un regard m'eût tout fait oublier :

Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle.

Je trouvais du plaisir à me perdre pour elle!

PHŒNIX.

Oui, je bénis, seigneur, l'heureuse cruauté

Qui vous rend...

PYRRHUS.

Tu l'as vu, comme elle m'a traité.

Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée,

Que son fils me la dût renvoyer désarmée :

J'allais voir le succès de ses embrassements
;

Je n'ai trouvé que pleurs mêlés d'emportements.

Sa misère l'aigrit; et, toujours plus farouche,

Cent fois le nom d'Hector est sorti de sa bouche.

Vainement à son (ils j'assurais mon secours,

« C'est Hector, disait-elle en l'embrassant toujours
;

» Voilà ses yeux, sa bouche, et déjà son audace;

» C'est lui-même : c'est toi, cher époux que j'embrasse. »

Eh ! quelle est sa pensée? attend-elle en ce jour

Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour; 1
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i ut i:m\.

Sans doute; c'est le prix que tous gardait l'ingrate.

Mais laissez-la, seigneur.

PYRRHUS.

Je vois ce qui la flatte :

Sa beauté la rassure; et, malgré mon courroux,

L'orgueilleuse m'attend encor à ses genoux.

Je la verrais aux miens, Phœnix, d'un qmI tranquille.

Elle est veuve d'Hector, et je suis fils d'Achille :

Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.

PIIUEMX.

Commencez donc, seigneur, à ne m'en parler pins.

Allez voir Hermione ; et, content de lui plaire,

Oubliez à ses pieds jusqu'à votre colère.

Vous-même à cet hymen venez la disposer :

Est-ce sur un rival qu'il s'en faut reposer ?

Il ne l'aime que trop.

PYRRHUS.

Crois-tu, si je l'épouse,

Qu'Andromaque en son cœur n'en sera pas jalouse ?

PI10KXIX.

Quoi ! toujours Andromaque occupe votre esprit ?

Que vous importe, oh dieux ! sa joie ou son dépit?

Quel charme , malgré vous , vers elle vous attire ?

PYRRHUS.

Non, je n'ai pas bien dit tout ce qu'il lui faut dire :

Ma colère a ses yeux n'a paru qu'à demi
;

Elle ignore à quel point je suis son ennemi.

Retournons-y : je veux la braver à sa vue
,

Et donner à ma haine une libre étendue.

Viens voir tous ses attraits, Phœnix, humiliés.

Allons.

PHŒNIX.

Allez, seigneur, vous jeter à ses pieds :

Allez, en lui jurant que votre âme l'adore,

A de nouveaux mépris l'encourager encore.

PYRRHUS.

Je le vois bien, tu crois que, prêt à l'excuser,

Mon cœur court après elle, et cherche à s'apaiser.

I BOSEUX.

Vous aimez : c'est assez.

11
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PïRRHI 6.

Moi, l'aimer? une ingrate

Qui me hait d'autant plus que mou amour la flatte ?

Sans parents, sans amis, sans espoir (pie sur moi?

Je puis perdre son (ils, peut-être je le doi
;

Étrangère .. que dis-je! esclave dans l'Épire,

Je lui donne son fils, mon àme, mon empire :

Et je ne puis gagner dans son perfide cœur

D'autre rang que celui de son persécuteur !

Non, non, je l'ai juré, ma vengeance est certaine
;

Il faut bien une fois justifier sa haine :

J'abandonne son fils.. Que de pleurs vont couler !

De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler ?

Quel spectacle pour elle aujourd'hui se dispose !

Elle en mourra, Pluviiix, et j'en serai la cause :

C'est lui mettre moi-même un poignard dans le sein.

PIKiKMX.

Et pourquoi donc en faire éclater le dessein ?

Que ne eonsultiez-vous tantôt votre faiblesse ?

PYRRHUS.

Je t'entends. Mais excuse un reste de tendresse.

Crains-tu pour ma colère un si faible combat?

D'un amour qui s'éteint c'est le dernier éclat.

Allons. A tes conseils, Phœnix, je m'abandonne.

Faut-il livrer soi fils? faut-il voir Hermionc ?

nioi m\.

Oui, voyez-la, seigneur, et par des vœux soumis

Protestez-lui...

p\r.r.iujs.

Faisons tout ce que j'ai promis.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNF, I.

ORESTF, PYLADE.
PYLADE.

Modérez donc, seigneur, cette fureur extrême :

Je ne vous connais plus; vous n'êtes plus vous-même.

Souffrez...
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oitEsn .

Non, los conseils ne suit
i

>] n^ de saison,

Pvladc
;
je suis las (l'écouter la raison.

C'est traîner trop long-temp8 DM \ie et mon supplice :

Il faut que je l'enlève ou bien que je p risse.

Le dessein en est pris; je le veux achever :

Oui
,
je le veux.

PVLADB.

Eh bien, il la faut enlever;

J'y consens. Mais songez cependant où \ous êtes.

Que croira-t-on de vous, à voir ce que vous faites ?

Dissimulez : calmez ce transport inquiet
;

Commandez a .os veux de garder le secret.

Ces gardes, cette cour, l'air qui \ous emironne,

Tout dépend de Pyrrhus, et surtout d'Hermione.

A ses regards surtout cachez votre courroux.

O dieux ! en cet état pourquoi la chercliiez-vous?

ORESTE.

Que sais-je ? De moi-même étais-je alors le maître:'

La fureur m'emportait, et je venais peut-être

Menacer à la fois l'ingrate et son amant.

PYLADE.

Et quel était le fruit de cet emportement ?

ORESTE.

Et quelle Aine, dis-moi, ne serait éperdue

Du coup dont ma raison vient d'être confondue.1

Il épouse, dit-il, Hermione demain;

11 veut, pour m'honorer, la tenir de ma main.

Ah ! plutôt cette main dans le sang du barbare...

PÏLABB.

Vous l'accusez, seigneur, de, ce destin bizarre :

Cependant, tourmenté de ses propres desseins,

Il est peut-être à plaindre autant que je vous plains.

ORESTE.

Non, non; je le connais, mon désespoir le flatte;

Sans moi, sans mon amour, il dédaignait l'ingrate;

Ses charmes jusque-là n'avaient pu le toucher :

Le cruel ne la prend que pour me l'arracher.

Ab dieux ! c'en était fait : Hermione gagné -

Pour jamais de sa vue allait être éloignée;

Son cour, entre l'amour et le dépit confus,



124 ANDROMAQUE.

Pour se donner à moi n'attendait qu'un refus :

Ses yeux s'ouvraient, Pylade ; elle écoutait reste,

Lui parlait , le plaignait. Un mot eût fait le reste.

PYLADE.

Vous le croyez?

ORESTE.

lié quoi ! ce courroux enflammé
Contre un ingrat....

PYLADE.

Jamais il ne fut plus aimé.

Pensez-vous, quand Pyrrhus vous l'aurait accordée,

Qu'un prétexte tout prêt ne l'eût pas retardée?

M'en croirez-vous ? Lassé de ses trompeurs attraits,

Au lieu de l'enlever, fuyez-la pour jamais.

Quoi ! votre amour se veut charger d'une furie

Qui vous détestera, qui, toute votre vie,

Regrettant un hymen tout prêt à s'achever,

Voudra....

ORESTE.

C'est pour cela que je veux l'enlever.

Tout lui rirait, Pylade; et moi, pour mon partage,

Je n'emporterais donc qu'une inutile rage ?

J'irais loin d'elle encor tâcher de l'oublier?

Non, non : à mes tourments je veux l'associer;

C'est trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plaigne :

Je prétends qu'à mon tour l'inhumaine me craigne,

Et que ses yeux cruels, à pleurer condamnés,

Me rendent tous les noms que je leur ai donnés.

PYLADE.

Voilà donc le succès qu'aura votre ambassade !

Oreste ravisseur!

ORESTE.

Et qu'importe, Pylade?

Quand nos Etats vengés jouiront de mes soins,

L'ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins ?

Et que me servira que la Grèce m'admire,

Tandis que je serai la fable de l'Épire?

Que veux-tu? Mais, s'il faut ne te rien déguiser,

Mon innocence enfin commence à me peser.

Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance

Laisse le crime en paix et poursuit l'innocence.



ACTE III, SCÈNE II. 125

Do quelque part sur moi que je tourne les yeux

,

Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux.

Méritons leur courroux, justifions leur haine,

El que le finit du trime en précède la peine.

Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi

Détourner un courroux qui ne cherche que moi ?

Assez et trop long-temps mon amitié t'accable :

Évite un malheureux , abandonne un coupable.

Cher Pylade , crois-moi , ta pitié te séduit
;

Laisse-moi des périls dont j'attends tout le fruit.

Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m'abandonne.

Va-t'en.

PYLADE.

Allons, seigneur, enlevons Hermione :

Au travers des périls un grand cour se fait jour.

Que ne peut l'amitié conduite par l'amour !

Allons de tous vos Grecs encourager le zèle :

Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle.

Je sais de ce palais tous les détours obscurs :

Vous voyez que la mer en vient battre les murs
;

Et cette nuit, sans peine, une secrète voie

Jusqu'en votre vaisseau conduira votre proie.

ORESTE.

J'abuse, cher ami, de ton trop d'amitié :

Mais pardonne à des maux dont toi seul as pitié.

Excuse un malheureux qui perd tout ce qu'il aime,

Que tout le monde hait, et qui se hait lui-même.

Que ne puis-je à mon tour, dans un soit plus heureux....

PYLADE.

Dissimulez, seigneur; c'est tout ce que je veux.

Gardez qu'avant le coup votre dessein n'éclate :

Oubliez jusque-là qu' Hermione est ingrate
;

Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi.

ORESTE.

Va-t'en. Réponds-moi d'elle, et je réponds de moi.

SCÈNE II.

HERMIONE, ORESTE, CLÉONE.
ORESTE.

Eh bien , mes soins vous ont rendu votre conquête :

J'ai vu Pyrrhus, madame ; et votre hymen s'apprête.

11.
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HERmOHB.

On le dit; et de plus on vient de m'assurer

Que vous ne me cherchiez que pour m'y préparer.

ORESTE.

Et votre Ame à ses vœux ne scia pas rebelle ?

I1F.11M10NE.

Qui l'eût cru (pie Pyrrhus ne lût pas infidèle?

Que sa flamme attendrait si tard pour éclater?

Qu'il reviendrait à moi quand je l'allais quitter?

Je veux croire avec vous qu'il redoute la Grèce
;

Qu'il suit son intérêt plutôt que sa tendresse
;

Que mes yeux sur votre âme étaient plus absolus.

ORESTE.

Non, madame : il vous aime , et je n'en doute plus.

Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu'ils veulent faire?

Et vous ne vouliez pas , sans doute , lui déplaire.

HERMIONE.

Mais que puis-je, seigneur? on a promis ma foi :

Lui rav.rai-je un bien qu'il ne tient pas de moi?

L'amour ne règle pas le sort d'une princesse :

La gloire d'obéir est tout ce qu'on nous laisse.

Cependant je partais"; et vous avez pu voir

Combien je relâchais pour vous de mon devoir.

ORESTE.

Ah! que vous saviez bien, cruelle.... Mais, madame,
Chacun peut à son choix disposer de son âme.

La vôtre était à vous
;
j'espérais : mais enfin

Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin.

Je,vous accuse aussi bien moins que la fortune.

Et pourquoi vous lasser d'une plainte importune?

Tel est votre devoir; je l'avoue : et le mien

Est de vous épargner un si triste entretien.

SCÈNE III.

HERMIONE, CLÉONE.

HERMIONE.

Attendais-tu, Cléone, un courroux si modeste?

CLÉONE.

La douleur qui se tait n'en est que plus funeste.

Je le plains : d'autant plus qu'auteur de son ennui,
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Le coup qui l'a perdu n'est parti que de lui.

Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare :

H a parlé) madame; et Pyrrhus se déclare.

BEKHIONE.

Tu crois que Pyrrhus craint ? Et que craint-il eneor?

Des peuples qni, dix ans, ont lui devant Hector;

Qui cent fois, effrayés de l'absence d'Achille,

Dans leurs vaisseaux brûlants ont eberché leur asile;

Et qu'on venait encor, sans l'appui de son lils,

Redemander Hélène aux Troyens impunis?

Non, Cléone, il n'est point ennemi de lui-même :

Il veut tout ce qu'il l'ait; et s il m'épouse, il m'aime.

Mais qu'Oreste, à son gré, m'impute ses douleurs;

-N'avons-nous d'entretien que celui de ses pleurs?

Pyrrhus revient à nous, l.li bien, chère Cléone,

Conçois-tu les transports de l'heureuse Hermione?

Sais-tu quel est Pyrrhus P T'es-tu fait raconter

Le nombre des exploits... Mais qui les peut compter?

Intrépide, et partout suivi de la victoire,

Charmant, fidèle; enfui rien ne manque à sa gloire.

Songe...

cléone. o.

Dissimulez : votre rivale en pleurs ~\
'
^

Vient à vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs.

HERMIONE.

Dieux! ne puis-je à ma joie abandonner mon âme?
Sortons. Que lui dirais-je?

SCÈNE IV.

ANDROMAQUE, HERMIONE, CLÉONE, CÉPHISE.

ANDROMAQUE.

Où fuyez-vous, madame?
N'est-ce point à vos yeux un spectacle assez doux

Que la veuve d'Hector pleurant à vos genoux?

Je ne viens point ici, par de jalouses larmes,

Vous envier un cour qni se rend à vos charmes.

Par une main cruelle, hélas! j'ai vu percer

Le seul où mes regards prétendaient s'adresser.

Ma flamme par Hector fut jadis allumée
;

Avec lui dans la tombe elle s'est enfermée.
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Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour,

Madame, pour un fils jusqu'où va notre amour :

Mais vous ne saurez pas, du moins je le souhaite,

En quel trouble mortel son intérêt nous jette,

Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter

C'est le seul qui nous reste , et qu'on veut nous l'ôter.

Hélas! lorsque, lassés de dix ans de misère,

Les Troyens en courroux menaçaient votre mère,

J'ai su de mon Hector lui procurer l'appui.:

Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j'ai pu sur lui.

Que craint-on d'un entant qui survit à sa perte?

Laissez- moi le cacher en quelque île déserte :

Sur les soins de sa mère on peut s'en assurer
;

Et mon fds avec moi n'apprendra qu'à pleurer.

HERMIONE.

Je conçois vos douleurs; mais un devoir austère,

Quand mon père a parlé , m'ordonne de me taire.

C'est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux.

S'il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous?

Vos yeux assez long-temps ont régné sur son Ame.

Faites-le prononcer; j'y souscrirai, madame.

SCÈNE V.

ANDROMAQUE, CÉPHfSE.

ANDROMAQUE.

Quel mépris la cruelle attache à ses refus !

CÉPHISE.

Je croirais ses conseils, et je verrais Pyrrhus.

Un regard confondrait Hermione et la Grèce...

Mais lui-même il vous cherche.

SCÈNE VI.

PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHŒN1X , CÉPHISE.

pyrriius, à Phœnix.

Où donc est la princesse;

Ne m'avais-tu pas dit qu'elle était en ces lieux ?

hioemx .

Je le croyais.

ANDROMAQUE, à CéplllSC

Tu vois le pouvoir de mes yeux.
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PM'.I.IUS.

Que dit-elle, Pkœnix?
ANDROMAQIE.

Hélas! tout m'abandonne
l'IIOEMX.

Allons, seigneur, marchons sur les pas d'Hermione.

CÉPHISE.

Qu'attendez-vous? Rompez ce silence obstiné.

ANOROMAQUE.

11 a promis mon fds.

CÉFHISE.

11 ne l'a pas donné.

ANDROMAQIE

Non , non, j'ai beau pleurer, sa mort est résolue.

PYRRHUS.

Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue?

Quel orgueil !

ANDROMAQIE.

Je ne fais que l'irriter encor.

Sortons.

Pyrrhus.

Allons aux Grecs livrer le (ils d'Hector.

andromaqi f. , se jetant aux pieds de Pynints

Ali seigneur! arrêtez! que prétendez-vous faire?

Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la mère!

Vos serments m'ont tantôt juré tant d'amitié!

Dieux! ne pourrai-je au moins toucber votre pitié?

Sans espoir de pardon m'avez-vous condamnée?

i yi-.rhus.

Pbcenix vous le dira, ma parole est donnée.

ANDROMAQUE

.

Vous qui braviez pour moi tant de périls divers!

PYRRHUS.

J'étais aveugle alors; mes yeux se sont ouverts.

Sa grâce à vos désirs pouvait être accordée;

Mais vous ne l'avez pas seulement demandée.

C'en est fait.

ANDROMAQUE.

Ab seigneur! vous entendiez assez

Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés.

Pardonnez à l'éclat d'une illustre fortune

Ce reste de fierté qui craint d'être importune
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Vous ne l'ignorez pas; Andromaque, sans vous,

N'aurait jamais d'un maître embrassé les genoux.

PYRRHUS.

Non , vous me haïssez ; et dans le fond de l'âme

Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme.

Ce (ils même, ce fils, l'objet de tant de soins,

Si je l'avais sauvé, vous l'en aimeriez moins.

La haine, le mépris, contre moi tout s'assemble;

Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble.

Jouissez à loisir d'un si noble courroux.

Allons, Phœnix.
ANDROMAQUE.

Allons rejoindre mon époux.

CÉPHISE.

Madame ..

ANDROMAQUE, à Ccpll'lSC.

Et que veux-tu que je lui dise encore?

Auteur de tous mes maux, crois-tu qu'il les ignore?

{A Pyrrhus.)

Seigneur, voyez l'état où vous me réduisez :

J'ai vu mon père mort et nos murs embrasés;

J'ai vu trancher les jours de ma famille entière,

Et mon époux sanglant trainé sur la poussière

,

Son fils, seul avec moi, réservé pour les fers :

Mais que ne peut un fils! je respire, je sers.

J'ai fait plus; je me suis quelquefois consolée

Qu'ici plutôt qu'ailleurs le sort m'eût exilée,

Qu'heureux dans son malheur le fils de tant de rois

,

Puisqu'il devait servir, fût tombé sous vos lois :

J'ai cru que sa prison deviendrait son asile.

Jadis Priam soumis fut respecté d'Achille •.

J'attendais de son fils encor plus de bonté.

Pardonne, cher Hector! à ma crédulité :

Je n'ai pu soupçonner ton ennemi d'un crime
;

Malgré lui-môme enfin je l'ai cru magnanime.

Ah! s il l'était assez pour nous laisser du moins

Au tombeau qu'à ta cendre ont élevé mes soins
;

Et que, finissant là sa haine et nos misères,

Il ne séparât point des dépouilles si chères !

PYRRHUS.

Va m'attendre . Phœnix.
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SCÈNE VII.

PYRRHUS, ANDROMAQUE, GËPHISE.

PYRRHUS.

Madame, demeurez.

On peut vous rendre encor ee fils que '.mis pleurer.

Oui
,
je sens à regret qu'en excitant vos larmes

Je ne fais contre moi que vous donner des armes :

Je croyais apporter plus de haine en ces iieu\.

Mais, madame, du moins tournez vers moi les yeu\
;

Voyez si mes regards sont d'un juge sé\ere,

S'ils sont d'un ennemi qui cherche a vous déplaire.

Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir?

Au nom de votre fils, cessons de nous haïr.

A le sauver enfin c'est moi qui vous convie.

Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie?

Faut-il qu'en sa faveur j'embrasse vos genoux ?

Pour la dernière fois, sauvez-le, sauvez-vous.

Je sais de quels serments je romps pour vous les «haines;

Combien je vais sur moi faire éclater de haines.

Je renvoie Hermione, et je mets sur son front,

Au lieu de ma couronne, un éternel affront :

Je vous conduis au temple où son hymen s'apprête;

Je vous ceins du b ndean préparé pour sa tête.

Mais ce n'est plus, madame, une offre à dédaigner :

Je vous le dis; il faut ou périr, ou régner.

Mon cour, désespéré d'un an d'ingratitude,

>"e peut plus de son sort souffrir l'incertitude :

C'est craindre , menacer, et gémir trop long-temps

Je meurs si je vous perds; mais je meurs si j'attends.

Songez-y; je vous laisse, et je viendrai vous prendre

Pour vous mener au temple où ce fils doit m'attend: e;

Et là vous me verrez , soumis ou furieux
,

Vous couronner, madame, ou le perdre à vos yeux.

SCÈNE VIII.

ANDROMAQUE , CÉPH1SE.

cÉrnisE.

Je vous l'avais prédit, qu'en dépit de la Crète

De votre sort encor vous seriez la maîtresse
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ANDKOMAQl E.

Hélas! de quel effet tes discours sont suivis !

11 ne me restait plus qu'à condamner mon (ils.

CÉPUISE.

Madame, à votre époux c'est être assez fidèle :

Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle.

Lui-même il porterait votre âme à la douceur.

ANDKOMAQIE.

Quoi! je lui donnerais Pyrrhus pour successeur 1'

CÉI'HISE.

Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent.

Pensez-vous qu'après tout ses mânes en rougissent ;

Qu'il méprisât, madame, un roi victorieux

Qui vous fait remonter au rang de vos aïeux,

Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colère,

Qui ne se souvient plus qu'Achille était son père
,

Qui dément ses exploits et les rend superflus ?

ANDHOMAQIE.

Dois-je les oublier, s'il ne s'en souvient plus?

Dois-je oublier Hector privé de funérailles

,

Et traîné sans honneur autour de nos murailles?

Dois-je oublier son père à mes pieds renversé

,

Ensanglantant l'autel qu'il tenait embrassé ?

Songe, songe, Céphise , à cette nuit cruelle

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle

,

Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants

,

Entrant à la lueur de nos palais brillants

,

Sur tous mes frères morts se faisant un passage,

Et, de sang tout couvert, échauffant le carnage;

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants

Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants;

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue :

Voilà comme Pyrrhus vint s'offrir à ma vue
;

Voilà par quels exploits il sut se couronner
;

Enfin , voilà l'époux que tu me veux donner.

Non, je ne serai point complice de ses crimes :

Qu'il nous prenne, s'il veut, pour dernières victimes.

Tous mes ressentiments lui seraient asservis !

CÉPHISE.

Eh bien ! allons donc voir expirer votre fils :

On n'attend plus que vous.... Vous frémissez, madame?
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MTOROHAQ! E.

Ah! de quel souvenir viens-tu frapper mon àme!
Quoi! Céphise, j'irai voir expirer encor

Ce li!s, ma seule joie, et l'image d'Hector?

Ce fils que de sa flamme il me laissa pour gage?

Ilrlas! je m'en souviens : le jour que son courage

Lui fit chercher Achille, ou plutôt le trépas,

Il demanda son lils, et le prit dans ses bras :

< Chère épouse , dit-il en essuyant mes larmes
,

» J'ignore quel succès le sort garde à mes armes;

» Je te laisse mon fils pour gage de ma foi :

» S'il me perd, je prétends qu'il me retrouve en toi.

» Si d'un heureux hymen la mémoire t'est chère

,

» Montre au fils à quel point tu chérissais le père. »

Et je puis voir répandre un sang si précieux ?

lit je laisse avec lui périr tous ses aïeux ?

Roi barbare, faut-il que mon crime l'entraîne?

Si je te liais, est-il coupable de ma haine?

T'a-t-il de tous les siens reproché le trépas ?

S'est-il plaint à tes yens des maux qu'il ne sent pas ?

Mais cependant, mon lils, tu meurs si je n'arrête

Le fer que le cruel tient levé sur ta tète.

Je l'en puis détourner, et je t'y vais offrir?...

Non, tu ne mourras point, je ne le puis souffrir.

Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chère Céphise,

Va le trouver pour moi.

CÉPHISE.

Que faut-il que je dise?

ANDR05JAUI E.

Dis-lui que de mon fils l'amour est assez fort...

Crois-tu que dans son cœur il ait juré sa mort?

L'amour peut-il si loin pousser sa barbarie?

CÉl'HlSE.

Madame , il va bientôt revenir en furie.

ANDROMAQIE.

Eh bien, va l'assurer....

CÉPHISE.

De quoi ? de votre foi ?

AKDBOMÂQUE.

Hélas! pour la promettre est-elle encore à moi?

O cendres d'un époux ! o Troyens! ô mon père!

12
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O mon (ils, que tes jours coûtent cher à ta mère!

Allons.

CÉI'HISE.

Où donc, madame? cl que résolvez-vous?

AKDROMAQI E.

Allons sur son tombeau consulter mon époux.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

ANDROMAQUE , CÉPHÎSE.

CÉPI11SF-.

Ah ! je n'en doute point, c'est votre époux, madame,

C'est Hector qui produit ce miracle en votre âme :

Il veut que Troie er.cor se puisse, relever

Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserver.

Pyrrhus vous l'a promis. Vous venez de l'entendre,

Madame; il n'attendait qu'un mot pour vous le rendre

Croyez-en ses transports : père, sceptre, alliés,

Content de votre cœur, il met tout à vos pieds;

Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine.

Est-ce là ce vainqueur digne de tant de haine?

Déjà contre les Grecs plein d'un noble courroux

,

Le soin de votre fils le touche autant que vous :

11 prévient leur fureur; il lui laisse sa garde :

Pour ne pas l'exposer, lui-même il se hasarde.

Mais lout s'apprête au temple; et vous avez promis ...

ANDROMAQUE.

Oui, je m'y trouverai Mais allons voir mon fils.

CÉIUISE.

Madame, qui vous presse? Il suffit cpie sa vue

Désormais à vos yeux ne soit plus défendue.

Vous lui pourrez bientôt prodiguer vos bontés;

Et vos embrassements ne seront plus comptés.

Quel plaisir d'élever un enfant qu'on voit croître

Non plus comme un esclave élevé [tour son maître,

Mais pour voir avec lui renaître tant de rois!
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IHDROHAQUB.

Cépliise, allons le Toîr pour la dernière fois.

CÉPHIàK.

Que dites-vous? o dieux :

ANDIIOMAOI E.

O ma chère Cépfaise,

Ce n'est piiiiil avec toi (jne mon cœur se déguise.

Ta foi dans mou mallieur s'est montrée à mes yeux
;

.Mais j'ai cru qu'a mon tour tu me connaissais mieux.

Quoi donc! as-tu pensé qu'Andromaque infidèle

Put trahir un époux qui croit revivre en elle,

El que, de tant de morts réveillant la douleur,

Le soin de mon repos me fit troubler le leur?

Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre?

Mais son fils périssait, il l'a fallu défendre.

Pyrrhus en m'épousant s'en déclare l'appui
;

11 suffit : je veux bien m'en reposer sur lui.

Je sais quel est Pyrrhus : violent, mais sincère,

Cépliise, il fera plus qu'il n'a promis de faire.

Sur le courroux des Grecs je m'en repose encor
,

Leur haine va donner un père au fils d'Hector,

.le vais donc, puisqu'il faut que je me sacrifie.

Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie;

Je vais, en recevant sa foi sur les autels,

L'engager à mon fils par des nœuds immortels.

Mais aussitôt ma main , à moi seule funeste

,

D'une infidèle vie abrégera le reste
;

Et, sauvant ma vertu , rendra ce que je doi

A Pyrrhus, à mon fils, à mon époux, à moi.

Voila de mon amour l'innocent stratagème;

Voilà ce qu'un époux m'a commande lui-même.

J'irai seule rejoindre Hector et mes aïeux.

Cépliise, c'est à toi de me fermer les yeux.

CÉPHISE.

Ah! ne prétendez pas que je puisse survivre...

AMil'.OUAOlF..

Non, non, je te défends, Cépliise, de me suivie;

Je confie à tes soins mon unique trésor :

Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d'Hector.

De l'espoir des Troyens seule dépositaire,

Songe à combien de rois tu deviens nécessaire.
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Veille auprès de Pyrrhus; fais-lui garder sa foi :

S'il le faut, je consens qu'on lui parle de moi.

Fais-lui valoir l'hymen où je me suis rangée :

Dis-lui qu'avant ma mort je lui fus engagée;

Que ses ressentiments doivent être effacés;

Qu'en lui laissant mon fds, c'est l'estimer assez.

Fais connaître à mon fds les héros de sa race;

Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace :

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté,

Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été :

Parle-lui tous les jours des vertus de son père,

Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère.

Biais qu'il ne songe plus, Céphisc, à nous venger;

Nous lui laissons un maître , il le doit ménager.

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste :

11 est du sang d'Hector, mais il en est le reste;

Et pour ce reste enlîn j'ai moi-même, en un jour,

Sacrifié mon sang , ma haine et mon amour.

céphise.

Hélas!

&NDROMAQ1 E.

Ne me suis point, si ton cœur en alarmes

Prévoit qu'il ne pourra commander à tes larmes.

On vient. Cache tes pleurs, Céphise; et souviens-toi

Que le sort d'Andromaque est commis à ta foi.

C'est Hermione. Allons, fuyons sa violence.

SCÈNE IL

HERMIONE, CLÉONE.

CLÉONE.

Non, je ne puis assez admirer ce silence.

Vous vous taisez, madame; et ce cruel mépris

N'a pas du moindre trouble agité vos esprits!

Vous soutenez en paix une si rude attaque,

Vous qu'on voyait frémir au seul nom d'Andromaque!

Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer

Que Pyrrhus d'un regard la voulût honorer!

Il l'épouse; il lui donne, avec son diadème,

La foi que vous venez de recevoir vous-même :

Et votre bouche encor, muette à tant d'ennui.
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N'a pas daigné s'ouvrir pour se plaindre de lui!

Ah! que je crains, madame, un calme si funeste!

El qu'il vaudrait bien mieux...

HEBHIORE.

Fais-tu venir Oreste '.'

CI.ÉONE.

11 vient, madame, il vient , et vous pouvez juger

Que bientôt à vos pieds il allait se ranger,

Prêt à servir toujours sans espoir de salaire :

Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire.

"Mais il entre.

SCÈNE III.

ORESTE, HERMIONE, CLÉONE.

ORESTE.

Ab madame! est-il vrai qu'une fois

Oreste en vous cherchant obéisse à vos lois?

Ne m'a-t-on point flatté d'une fausse espérance ?

Avez-vous en effet soubaité ma présence:'

Croirai-je que vos yeux , à la lin désarmés

,

Veulent...

HERMIONE.

Je veux savoir, seigneur, si vous m'aimez.

ORESTE.

Si je vous aime! oh dieux! mes serments, mes parjures,

Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures,

Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés,

Quels témoins croirez-vous , si vous ne les croyez !

HERMIONE.

Vengez-moi
,
je crois tout.

ORESTE.

Eb bien , allons , madame :

Mettons encore un coup toute la Grèce en flamme,

Prenons, en signalant mon bras et votre nom,

Vous, la place d'Hélène, et moi, d'Agamemnon;

De Troie en ce pays réveillons les misères;

Et qu'on parle de nous ainsi que de nos pères.

Partons, je suis tout prêt.

HERMIONE.

Non , seigneur ; demeurons :

Je ne veux passfrloin porter de tels affronts.

12.

a^èl
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Quoi! de mes enrtemi» couronnant l'insolence,

J'irais attendre ailleurs une lente vengeance;

Et je m'en remettrais au destin des combats

,

Qui peut-être à la fin ne me vengerait pas?

Je veux qu'à mon départ toute l'Épire pleure.

Mais, si vous me vengez, vengez-moi dans une heure.

Tous vos retardements sont pour moi des refus.

Courez au temple. Il faut immoler...

011 ESTE.

Qui?

HERMIONE.

Pyrrhus.

or, ESTE.

Pyrrhus , madame !

HERMIONE.

Hé quoi! votre haine chancelle?

Ah! courez, et craignez que je ne vous rappelle.

N'alléguez point des droits que je veux oublier;

Et ce n'est pas à vous à le justifier.

ORESTE.

Moi, je l'excuserais! Ah! vos bontés, madame,
Ont gravé trop avant ses crimes dans mon âme.

Vengeons-nous, j'y consens, mais par d'autres chemins
;

Soyons ses ennemis, et non ses assassins;

Faisons de sa ruine une juste conquête.

Quoi ! pour réponse aux Grecs porterai-je sa tête ?

Et n'ai-je pris sur moi le soin de tout l'État

Que pour m'en acquitter par un assassinat?

Souffrez, au nom des dieux! que la Grèce s'explique,

Et qu'il meure chargé de la haine publique...

Souvenez-vous qu'il règne, et qu'un front couronné...

HERMIONE.

Ne vous suffit-il pas que je l'ai condamné!.

Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée

Demande une victime à moi seule adressée;

Qu'Hermione est le prix d'un tyran opprimé;

Que je le hais; enfui, seigneur, que je l'aimai?

Je ne m'en cache point ; l'ingrat m'avait su plaire

,

Soit qu'ainsi l'ordonnât mon amour ou mon père

,

N'importe : mais enfin réglez-vous là-dessus.

Maigre mes vœux, seigneur, honteusement déçus,
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Malgré la juste horreur que son crime me donne,

Tant qu'il vivra, craignez que je ne lui pardonne.

Douiez jusqu'à sa mort d'un courroux incertain;

S'il ne meurt aujourd'hui, je puis l'aimer demain.

0BE8TE.

Eh bien, il faut le perdre, et prévenir sa grâce :

Il faut... Mais cependant que faut-il que je fasse?

Comment puis-je sitôt servir votre courroux ?

Quel chemin jusqu'à lui peut conduire mes coups?

A peine suis-je encore arrivé dans l'Épire,

Vous voulez par mes mains renverser un empire;

Vous voulez qu'un roi meure, et pour son châtiment

Vous ne donnez qu'un jour, qu'une heure, qu'un moment ;

Aux yeux de tout son peuple il faut que je l'opprime.

Laissez-moi vers l'autel conduire ma victime,

Je ne m'en défends plus; et je ne veux qu'aller

Reconnaître la place où je dois l'immoler :

Cette nuit je vous sers, cette nuit je l'attaque.

HEHMIONE.

Mais cependant , ce jour, il épouse Andromaque;

Dans le temple déjà le trône est élevé
;

Ma honte est confirmée, et son crime achevé.

Enfin qu'attendez-vous? il vous offre sa tète :

Sans gardes, sans défense, il marche à cette fête
;

Autour du fils d'Hector il les fait tous ranger;

Il s'abandonne au bras qui me voudra venger.

Voulez-vous, malgré lui, prendre soin de sa vie?

Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m'ont suivie;

Soulevez vos amis ; tous les miens sont à vous :

Il me trahit, vous trompe, et nous méprise tous.

Mais quoi ! déjà leur haine est égale à la mienne
;

Elle épargne à regret l'époux d'une Troyenne.

Parlez; mon ennemi ne vous peut échapper;

Ou plutôt il ne faut que les laisser frapper.

Conduisez ou suivez une fureur si belle
;

Revenez tout couvert du sang de l'infidèle;

Allez : en cet état soyez sûr de mon cœur.

ORBSTB.

Mais, madame, songez...

IIFJiMIONE.

Ali ! c'en est trop, seigneur,
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Tant de raisonnements offensent ma colère.

J'ai voulu vous donner les moyens de me plaire

,

Rendre Oreste content; mais enfin je vols bien

Qu'il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien.

Partez : allez ailleurs vanter votre constance,

Et me laissez ici le soin de ma vengeance.

De mes lâches bontés mon courage est confus
;

Et c'est trop en un jour essuyer de refus.

Je m'en vais seule au temple où leur hymen s'apprête

,

Où vous n'osez aller mériter ma conquête :

Là, de mon ennemi je saurai m'approcher;

Je percerai le cœur que je n'ai pu toucher;

Et mes sanglantes mains, sur moi-même tournées,

Aussitôt, malgré lui, joindront nos destinées :

Et, tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux

De mourir avec lui que de vivre avec vous.

ORESTE.

Non, je vous priverai de ce plaisir funeste,

Madame; il ne mourra que de la main d'O reste.

Vos ennemis par moi vont vous être immolés,

Et vous reconnaîtrez mes soins, si vous voulez.

HEKMIONE.

Allez. De votre sort laissez-moi la conduite

,

Et que tous vos vaisseaux soient prêts pour notre fuite.

SCÈNE IV.

HERMJONE, CLÉONE.

CLÉONE.

Vous vous perdez, madame; et vous devez songer...

HERMIONE.

Que je me perde ou non, je songe à me venger.

Je ne sais même encor, quoi qu'il m'ait pu promettre,

Sur d'autres que sur moi si je dois m'en remettre :

Pyrrhus n'est pas coupable à ses yeux comme aux miens;

Et je tiendrais mes coups bien plus sûrs que les siens.

Quel plaisir de venger moi-même mon injure,

De retirer mon bras teint du sang du parjure,

Et, pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands,

De cacher ma rivale à ses regards mourants!

Ah! si du moins Oreste, en punissant son crime,
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fui laissait lo regret île mourir ma victime!

Va li' trouver : dis-lui qu'il apprenne à l'ingrat

Qu'on l'immole à nia haine, et non pas à l'État.

Chère Cléone, cours : ma vengeance est perdue

S'il ignore en mourant que c'est moi qui le tue.

cliom .

Je vous obéirai. Mais qu'est-ce que je voi!

Oli dieux! qui l'aurait cru, madame? c'est le roi!

BERNIONS.

Ali! cours après Oreste; et dis-lui, ma Cléone,

Qu'il n'entreprenne rien sans revoir Hermione.

SCÈNE V.

PYRRHUS, HERMIONE, PHOEMX.
PYRRHUS.

Vous ne m'attendiez pas, madame; et je vois bien

Que mon abord ici trouble votre entretien.

Je ne viens point, armé d'un indigne artifice,

D'un voile d'équité couvrir mon injustice :

H suffit que non cour me condamne tout bas;

Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas.

J'épouse une Troyenne ; oui, madame : et j'avoue

Que je vous ai promis la foi que je lui voue.

Un autre vous dirait que, dans les champs troyens,

Nos deux pères, sans nous, formèrent ces liens;

Et que, sans consulter ni mon choix ni le vôtre,

Nous fûmes, sans amour, engagés l'un à l'autre :

Mais c'est assez pour moi que je me sois tournis.

Par mes ambassadeurs mon cour vous fut promis;

Loin de les révoquer, je voulus y souscrire :

Je vous vis avec eux arriver en Épire:

Et, quoique d'un autre œil l'éclat victorieux

Eût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux
,

Je ne m'arrêtai point à cette ardeur nouvelle

,

Je voulus m'obstiner à vous être fidèle
;

Je vous reçus en reine; et jusques à ce jour

J'ai cru que mes serments me tiendraient lieu d'an on r.

Mais cet amour l'emporte; et, par un coup funeste,

Andromaqne m'arrache un cœur qu'elle déteste :

L'un par l'autre entraînés, nous courons à l'autel

Nous jurer, malgré nous, un amour immortel,
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Après cela, madame, relatez contre un traître,

Qui l'est avec douleur, et qui pourtant veut l'être.

Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux,

]1 me soulagera peut-être, autant que vous.

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures :

Je crains votre silence, et non pas vos injures;

Et mon cour, soulevant mille secrets témoins,

M'en dira d'autant plus que vous m'en direz moins.

IIKKUIONE.

Seigneur, dans cet aveu , dépouillé d'artifice,

J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice

Et que , voulant bien rompre un nœud si solennel

,

Vous vous abandonniez au crime en criminel.

Est-il juste, après tout, qu'un conquérant s'abaisse

Sous la servile loi de garder sa promesse?

Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter;

Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter.

Quoi! sans que ni serment ni devoir vous retienne,

Rechercher une Grecque , amant d'une Troyenne !

Me quitter, me reprendre, et retourner encor

De la fille d'Hélène à la veuve d'Hector !

Couronner tour à tour l'esclave et la princesse !

Immoler Troie aux Grecs, au fils d'Hector la Grèce!

Tout cela part d'un coeur toujours maître de soi,

D'un béros qui n'est point esclave de sa foi.

Pour plaire à votre épouse, il vous faudrait peut-être

Prodiguer les doux noms de parjure et de traître
;

Vous veniez de mon front observer la pâleur,

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur :

Pleurante après son char vous voulez qu'on me voie.

Mais, seigneur, en un jour ce serait trop de joie;

Et, sans chercher ailleurs des titres empruntés,

Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez!'

Du vieux père d'Hector la valeur abattue

Aux pieds de sa famille expirante à sa vue,

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé

Cherche un reste de sang que l'âge avait glace"
;

Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée
;

De votre propre main Polyxènc égorgée,

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous :

Que peut-on refuser à ces généreux coups?
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PIBRHI .-.

Madame, je sais trop à quel excès de rage

La vengeance d'Hélène emporta mon courage;

Je puis me plaindre à vous du sang que j'ai versé;

.Mais enfin je consens d'oublier le passé,

Je rends grâces au ciel que votre indifférence

De nies heureux soupirs m'apprenne l'innocence :

Mon cœur, je le vois bien , trop prompt à se gêner,

Devait mieux vous connaître et mieux s'examiner.

Mes remords vous faisaient une injure mortelle :

Il faut se croire aimé pour se croire infidèle.

Vous ne prétendiez point m'arréter dans vos fers :

J'ai craint de vous trahir, peut-être je vous sers.

Nos cœnrs n'étaient point faits dépendants l'un de l'autre:

Je suivais mon devoir, et vous cédiez au vôtre-

Rien ne vous engageait à m'aimer en effet.

IIERMIONE.

Je ne t'ai point aimé, cruel? qu'ai-je donc fait?

J'ai dédaigne pour toi les vu'iix de tous nos princes :

Je t'ai cherché moi-même au fond de tes provinces;

J'j sois encor, malgré tes infidélités,

Et malgré tous mes Grecs, honteux de mes bontés :

Je leur ai commandé de cacher mon injure;

J'attendais en secret le retour d'un parjure;

J'ai cru que tôt ou tard, a ton devoir rendu,

Tu me rapporterais un cœur qui m'était dû.

Je t'aimais inconstant, qu'aurais-je fait fidèle?

Et même, en ce moment, où ta bouche cruelle

Vient si tranquillement m'annoncer le trépas,

Ingrat, je doute encor si je ne t'aime pas.

Mais, seigneur, s'il le faut, si le ciel eu colère

Réserve à d'autres yeux la gloire de vous plaire

,

Achevez votre hymen, j'y consens; mais, du moins,

Xe forcez pas mes yeux d'en être les témoins.

Pour la dernière fois je vous parle peut-être;

Différez-le d'un jour, demain vous serez maître...

Vous ne répondez point.'... Perfide! je le voi,

Tu comptes les moments que tu perds avec moi.

Ton cœur, impatient de revoir ta Troyenne

,

Ne souffre qu'à regret qu'une autre t'entretienne :

Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeux.
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Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux :

Va lui jurer la foi que tu m'avais jurée;

Va profaner des dieux la majesté sacrée.

Ces dieux, ces justes dieux n'auront pas oublié

Que les mêmes serments avec moi t'ont lie.

Porte au pied des autels ce cœur qui m'abandonne ;

Va, cours : mais crains encor d'y trouver Hermioae.

SCÈNE VI.

PYRRHUS , PHŒNIX
l'HOEMX.

Seigneur, vous entendez. Garde/, de négliger

Une amante en fureur qui chercbe à se venger.

Elle n'est en ces lieux que trop bien appuyée;

La querelle des Grecs à la sienne est liée;

Oreste l'aime encore; et peut-être à ce prix...

l'ÏKUHUS.

Andromaque m'attend. Phœnix
,
garde son fils.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

HERMIONE.
Ou suis-je? qu'ai-je fait? que dois-je faire encore?

Quel transport me saisit? quel chagrin me dévoie?

Errante et sans dessein, je cours dans ce palais.

Ah! ne puis-je savoir si j'aime ou si je bais?

Le cruel! de quel o'il il m'a congédiée !

Sans pitié, sans douleur au moins étudiée!

L'ai-je vu se troubler, et me plaindre un moment?
En ai -je pu tirer un seul gémissement?

Muet à mes soupirs, tranquille à mes alarmes,

Semblait-il seulement qu'il eût part à mes larmes?

Et je le plains encore! et, pour comble d'ennui,

Mon cœur, mon lâche cœur s'intéresse pour lui !

Je tremble au seul penser du coup qui le menace!

Et, prête à me venger, je lui fais déjà grâce !
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Non, ne révoquons point l'arrêt de mon courroux :

Qu'il périsse ! aussi bien il ne vit plus pour nous.

Le perfide triomphe , et se rit de ma rage :

11 pense voir en pleurs dissiper cet orage;

Il croit que, toujours faible et d'un cœur incertain

,

Je parerai d'un bras les coups de l'autre main.

Il juge encor de moi par mes bontés passées.

Mais plutôt le perfide a bien d'autres pensées :

Triomphant dans le temple, il ne s'informe pas

Si l'on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.

11 me laisse, l'ingrat, cet embarras funeste.

Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste.

Qu'il meure, puisqu'enfm il a dû le prévoir,

Et puisqu'il m'a forcée enfin à le vouloir...

A le vouloir? Hé quoi! c'est donc moi qui l'ordonne?

Sa mort sera l'effet de l'amour d'Hermione?

Ce prince , dont mon cœur se faisait autrefois

Avec tant de plaisir redire les exploits;

A qui même en secret je m'étais destinée,

Avant qu'on eut conclu ce fatal hyménée
;

Je n'ai donc traversé tant de mers , tant d'États

,

Que pour venir si loin préparer son trépas

,

L'assassiner, le perdre ? Ah ! devant qu'il expire. .

.

SCÈNE IL

HERMIONE, CLÉONE.

HEKMIOXE.

Ah ! qu'ai-je fait, Cléone, et que viens-tu me dire?

Que fait Pyrrhus ?

CLÉONE.

Il est au comble de ses vœux,
Le plus fier des mortels et le plus amoureux.

Je l'ai vu vers le temple, où son hymen s'apprête,

Mener en conquérant sa nouvelle conquête
;

Et, d'un œil où brillaient sa joie et son espoir,

S'enivrer en marchant du plaisir de la voir.

Andromaque , au travers de mille cris de joie

,

Porte jusqu'aux autels le souvenir de Troie;

Incapable toujours d'aimer et de haïr,

Sans joie et sans murmure elle semble obéir.

13
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ulruione.

Et l'ingrat, jusqu'au bout iPa poussé l'outrage

Mais as- tu bien, Cléone, observé son visage?

Goùte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits ?

N'a-t-il point détourné ses yeux vers le palais ?

Dis-moi, ne t'es- tu point présentée à sa vue'

L'ingrat a-t-il rougi lorsqu'il t'a reconnue ?

Son trouble avouait-il son infidélité ?

A-t-il jusqu'à la lin soutenu sa lierté ?

CLÉONE.

Madame, il ne voit rien. Son salut et sa gloire

Semblent être avec vous sortis de sa mémoire.

Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets,

11 poursuit seulement ses amoureux projets.

Autour du fils d'Hector il a rangé sa garde,

Et croit que c'est lui seul (pie le péril regarde.

Phœnix même en répond, qui l'a conduit exprès

Dans un fort éloigné du temple et du palais.

Voilà dans ses transports le seul soin qui lui reste.

IIKIlMlOX'i-;.-

Le perfide ! il mourra... Mais que t'a dit Oreste?

CLÉONE.

Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré.

HERMIONE.

Eh bien ! à me venger n'est-il pas préparé ?

CLÉONE.

Je ne sais.

iiraaiiONE.

Tu ne sais ! Quoi donc ! Oreste encore

,

Oreste me trahit ?

CLÉONE.

Oreste vous adore
;

Mais de mille remords son esprit combattu

Croit tantôt son amour et tantôt sa vertu.

H respecte en Pyrrbus l'honneur du diadème,

Il respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus même :

11 craint les Grecs, il craint l'univers en courroux
;

Mais il se craint , dit-il , soi-même plus que tous.

11 voudrait en vainqueur vous apporter sa tète :

Le nom seul d'assassin l'épouvante et l'arrête.

Enfin il est entré , sans savoir dans son cour

S'il en devait sortir coupable ou spectateur.
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IIERMIONF..

Non , non , il les verra triompher sans obstacle
;

Il se gardera bien de troubler ce spectacle.

Je sais de quels remords son courage est atteint :

Le lâche craint la mort, et c'est tout ce qu'il craint.

Quoi! sans qu'elle employât une seule prière,

Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière
;

Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats,

Virent périr vingt rois qu'ils ne connaissaient pas :

Et moi je ne prétends que la mort d'un parjure,

Et je charge un amant du soin de mon injure
;

Il peut me conquérir à ce prix sans danger
;

Je me livre moi-même, et ne puis me venger!

Allons. C'est à moi seule à me rendre justice.

Que de cris de douleur le temple retentisse :

De leur hymen fatal troublons l'événement;

Ef qu'ils ne soient unis, s'il se peut, qu'on moment.

Je ne choisirai point dans ce désordre extrême :

Tout me sera Pyrrhus, fût-ce Oreste lui-même.

Je mourrai. Mais au moins ma mort me vengera
;

Je ne mourrai pas seule, et quelqu'un me suivra.

SCÈNE III.

ORESTE, HERMIOXE, CLÉOXE.

ori:ste.

Madame, c'en est fait, et vous êtes servie :

Pyrrhus rend à l'autel son infidèle vie.

IIEI'.MION'E.

Il est mort !

ORESTE.

Il expire , et nos Grecs irrités

Ont lavé dans son sang ses infidélités.

Je vous l'avais promis ; et, quoique mon courage

Se fit de ce complot une funeste image

,

J'ai couru vers le temple, où nos Grecs dispersés

Se sont jusqu'à l'autel dans la foule glissés.

Pyrrhus m'a reconnu, mais sans changer de face :

Il semblait que ma vue excitât son audace

,

Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur,

Dussent de son hymen relever la splendeur.
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Enfin , avec transport prenant son diadème

,

Sur le front d'Andromaque il l'a posé lui-même :

« Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foi
;

« Andromaque, régnez sur l'Épire et sur moi.

« Je voue à votre fils une amitié de père
;

« J'en atteste les dieux
,
je le jure à sa mère :

« Pour tous mes ennemis je déclare les siens,

« Et je le reconnais pour le roi des Troyens. »

A ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage,

Nos Grecs n'ont répondu que par un cri de rage
;

L'infidèle s'est vu partout envelopper,

Et je n'ai pu trouver de place pour frapper :

Chacun se disputait la gloire de l'abattre.

Je l'ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre,

Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober
;

Mais enfin à l'autel il est allé tomber.

Du peuple épouvanté j'ai traversé la presse

Pour venir de ces lieux enlever ma princesse,

Et regagner le port , où bientôt nos amis

Viendront couverts du sang que je vous ai promis.

HERMIONE.

Qu'ont-ils fait ?

ORESTE.

Pardonnez à leur impatience :

Ils ont
,
je le vois bien , trahi votre vengeance

;

Vous vouliez que ma main portât les premiers coups
;

Qu'il sentit en mourant qu'il expirait pour vous.

Mais c'est moi dont l'ardeur leur a servi d'exemple :

Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple,

Madame; et vous pouvez justement vous flatter

D'une mort que leurs bras n'ont fait qu'exécuter.

Vous seule avez poussé les coups...

HERMIONE.

Tais-toi, perfide,

Et n'impute qu'à toi ton lâche parricide.

Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur;

Va, je la désavoue, et tu me fais horreur !

Barbare, qu'as-tu fait! avec quelle furie

As-tu tranché le cours d'une si belle vie !

Avez-vous pu, cruels, l'immoler aujourd'hui,

Sans que tout votre sang se soulevât pour lui?
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Mais parle ; do son sort qui t'a rendu l'arbitre ?

Pourquoi l'assassiner ? qu'a-t-il l'ait ? à quel titre ?

Qui te l'a dit ?

ORESTE.

Oli dieux ! quoi ! ne m'avez-vous pas

Vous-même , ici , tantôt , ordonné son trépas ?

HERMIONE.

Ah ! fallait-il en croire une amante insensée ?

Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée ?

Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements,

Que mon cœur démentait ma bouche à tous moments ?

Quand je l'aurais voulu, fallait-if y souscrire ?

Vas-tu pas dû cent fois te le faire redire
,

Toi-même avant le coup me venir consulter,

Y revenir encore, ou plutôt m'éviter?

Que ne me laissais- lu le soin de ma vengeance?

Qui t'amène en des lieux où l'on fuit ta présence ?

Voilà de ton amour le détestable fruit :

Tu m'apportais, cruel, le malheur qui te suit.

C'est toi dont l'ambassade , à tous les deux fatale

,

L'a fait pour son malheur pencher vers ma rivale.

Nous le verrions encor nous partager ses soins :

Il m'aimerait peut-être; il le feindrait du moins.

Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Épire
;

Je renonce à la Grèce , à Sparte , à son empire

,

A toute ma famille , et c'est assez pour moi

,

Traître, qu'elle ait produit un monstre comme toi.

SCÈNE IV.

ORESTE.

Que vois-je? est-ce Hermione? et que viens-je d'entendre?

Pour qui coule le sang que je viens de répandre ?

Je suis, si je l'en crois, un traître, un assassin.

Est-ce Pyrrhus qui meurt ? et suis-je Oreste enfin?

Quoi ! j'étouffe en mon co'ur la raison qui m'éclaire
;

J'assassine à regret un roi que je révère;

Je viole en un jour les droits des souverains,

Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains,

Ceux même des autels où ma fureur l'assiège
;

Je deviens parricide, assassin, sacrilège
;

13.
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Pour qui ? pour une ingrate à qui je le promets;

Qui même, s'il ne meurt, ne me verra jamais,

Dont j'épouse la rage : et quand je l'ai servie,

Elle me redemande et son sang et sa vie !

Elle l'aime ! et je suis un monstre Curieux !

Je la vois pour jamais s'éloigner de mes yeux !

Et l'ingrate en fuyant me laisse pour salaire

Tous les noms odieux que j'ai pris pour lui plaire !

SCÈNE V.

ORESTE, PYLADE, soldats d'orrstf..

PYLADE.

Il faut partir, seigneur. Sortons de ce palais,

Ou bien résolvons-nous de n'en sortir jamais.

Nos Grecs pour un moment en défendent la porte
;

Tout le peuple assemblé nous poursuit à main forte.

Aux ordres d'Andromaque ici tout est soumis
;

Us la traitent en reine, et nous comme ennemis.

Andromaque elle-même, à Pyrrhus si rebelle,

Lui rend tous les devoirs d'une veuve fidèle,

Commande qu'on le venge , et peut-être sur nous

Veut venger Troie encore et son premier époux.

Allons, n'attendons pas que l'on nous environne
;

Nos Grecs nous rejoindront; et, tandis qu'Hermione

Tient encore le peuple autour d'elle arrêté

,

Voilà notre chemin , sortons en sûreté.

ORESTE.

Non, non, c'est Hermione, amis, que je veux suivre!

A son dernier arrêt je ne puis plus survivre
;

Partez : j'ai fait le crime, et je vais l'expier.

PYLADE.

Hermione, seigneur? il la faut oublier.

Quoi ! toujours l'instrument et l'objet de sa rage,

Clierchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage ?

Et parce qu'elle meurt, faut-il que vous mourriez ?

ORESTE.

Elle meurt! dieux! qu'entends-je?

PYLADE.

Hé quoi ! vous l'ignoriez i

En rentrant dans ces lieux , nous l'avons rencontrée
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Qui courait icrs le temple , inquiète, égarée.

Elle a trouvé Pyrrhus porté sur des soldats

Que son sang excitait à venger son trépas.

Sans doute à cet objet sa rage s'est émue.

Mais du haut de la porte enfin nous l'avons \ue,

Un poignard à la main, snr Pyrrhus se courber,

Lever les yeux au ciel, se frapper et tomber.

OKESTE.

Grâce aux dieux, mon malheur passe mon espérance !

Oui, je te loue, ô ciel, de ta persévérance.

Appliqué sans relâche au soin de me punir,

Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir :

Ta haine a pris plaisir à former ma misère
;

J'étais né pour servir d'exemple à ta colère,

Pour être du malheur un modèle accompli :

Eh bien ! je meurs content, et mon sort est rempli.

Où sont ces deux amants? Pour couronner ma joie,

Dans leur sang, dans le mien, il faut que je me noie;

L'un et l'autre en mourant je les veux regarder :

Réunissons trois cœurs qui n'ont pu s'accorder.

Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne?

De quel côté sortir? d'où vient que je frissonne?

Quelle horreur me saisit! Grâce au ciel, j'entrevoi...

Dieux ! quels ruisseaux de sang coulent aulour de moi !

l'VLADE.

.Ah seigneur!

OKESTE.

Quoi ! Pyrrhus, je te rencontre encore!

Trouverai-je partout un rival que j'abhorre ?

Percé de tant de coups, comment t'es-tu sauvé?

Tiens, tiens , voilà le coup que je t'ai réservé.

Mais que vois-je? A mes yeux Hermione l'embrasse!

Elle vient l'arracher au coup qui le menace !

Dieux! quels affreux regards elle jette sur moi!

Quels démons, quels serpents traine-t-elle après soi!

Eh bien! tilles d'enfer, vos mains sont-elles prêtes?

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ?

A qui destinez-vous l'appareil qui vous suit?

Venez-vous m'enlever dans l'éternelle nuit?

Venez, à vos fureurs Oreste s'abandonne.

Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione :
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L'ingrate mieux que vous saura me déchirer
j

Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer.

l'YLADE.

Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse;

Ménageons les moments que ce transport nous laisse.

Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants

S'il reprenait ici sa rage avec ses sens.

FIN D ANDROMAQUE.



PREFACE

DES PLAIDEURS
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les faire rire. Quelques autres s'imaginèrent qu'il était bienséant à eux de s'y en-

nuyer, et «pie les matières de palais ne pouvaient pas être un sujet de divertiss -

ment pour les gens de cour. La pièce fut bientôt après jouée à Versailles. Un ne Ht

point de scrupule de s'y réjouir; et ceux qui avaient cru se déshonorer de rire à

Paris turent peut-être obligés de rire à Versailles pour se l'aire honneur.
Ils auraient tort il la vérité s'ils me reprochaient d'avoir fatigué leurs oreilles de

trop de chicane. C'est une langue qui m'est plus éiran;; re qu'a personne; et je n'en.

ai employé que quelques mots barbares que je puis avoir appris dans le cours d un
procès que ni mes juges ni moi n'avons jamais bieu entendu.

Si j'appréhende quelque chose, c'est que des personnes un peu sérieuses ne nat-
tent de badineries le procès du ch en et les extravagances du juge. Mais enfin Je
traduis Aristophane; et l'on doit se souvenir qu'il avait affaire à des spectateurs
assez difficiles : les Athéniens savaient apparemment ce que c'était que le sel atli-

que ; et ils étaient bieu sûrs, quand ils avaient ri d'une chose, qu'ils n'avaient pas

ri d'une sottise.

Pour moi, je trouve qu'Aristophane a eu raison de pousser les choses au delà do
vraisemblable. Les juges de l'Aréopage n'auraient pas peut-être trouvé bon qu il eut

marqué au naturel leur avidité de gagner, les bons tours de leurs secrétaires, et les

forfanteries de leurs avocats. Il était a propos d'outrer un peu les personnages, pour
les empêcher de se reconnaître ; b* public ne laissait pas de discerner lu vrai au tra-

vers du ridicule : et je m'assure qu'il vaut mieux avoir occupé l'impertinente élo-

quence de deux orateurs autour d'un chien accusé, que si l'on a ait mis sur la sel-

lette uu véritable criminel et qu'on eut intéressé les spectateurs a la vie d'un
homme.

Quoi qu'il en soit, je puis dire que notre siècle n'a pas été de plus mauvaise hu-
meur que le sien et que, si le nut de m;t comédie était de faire rire, jamais comé-
die n'a mieux attrapé son but. Ce n'est pas que j'attende no grand honneur d'avoir
assez long-temps réjoui le monde; mais je me sais quelque gré de l'avoir fait sans
qu'il m'en ait coûté une seule de cessâtes équivoques et de ces malhonnêtes plai-

santeries qui coûtent maintenant si peu à la plupart de nos écrivains, et qui font

retomber le théâtre dans la turpitude d'où quelques auteurs plus modestes l'a-

vaient tiré.



LES PLAIDEURS,
COMÉDIE (1668).

ACTEURS.
DANDIN, juge.

LÉANDllE, fils do Dandin.

CHIUANBAU, bourgeois.

ISABELLE, fille de Chican.au.

La Comtesse.

PETIT JEAN, portier.

L'INTIMÉ, secrétaire.

Ll. SoiFfc'LEtlt.

La scène est dans une ville <| e Biisse-Mormnndi.'.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

PETIT JEAN, traînant un gros soc de procès.

Ma foi! sur l'avenir bien fou qui se fira.

Tel qui rit vendredi , dimanche pleurera.

Un juge , l'an passé, me prit à son service;

11 m'avait fait venir d'Amiens pour être suisse.

Tous ces Normands voulaient se divertir de nous :

Ou apprend à hurler, dit l'autre, avec les loups.

Tout Picard que j'étais, j'étais un bon apôtre,

Et je faisais claquer mon fouet tout comme un attiré

Tous les plus gros monsieurs me parlaient chapeau bas
;

Monsieur de Petit Jean, ah! gros comme le bras.

Mais sans argent l'honneur n'est qu'une maladie.

Ma foi! j'étais un franc portier de comédie :

On avait beau heurter et m'ôter son chapeau

,

On n'entrait point chez nous sans graisser le marteau.

Point d'argent, point de suisse; et ma porte était close.

Il est vrai qu'à monsieur j'en rendais quelque chose :

Nous comptions quelquefois. On me donnait le soin

De fournir la maison de chandelle et de foin :

Mais je n'y perdais rien. Enfin, vaille que vaille,

J'aurais sur le marché fort bien fourni la paille.
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C'est dommage: il avait le cœur trop au métier;

Tous les jours le premier aux plaids, et le dernier;

Et bien soin eut tout seul , si l'on l'eût voulu croire
,

Jl s'y serait couché sans manger et sans boire.

Je lui disais parfois : Monsieur Perrin Dandin

,

Tout franc, vous vous levez tons les jours trop matin

Qui veut voyager loin ménage sa monture :

Buvez, mangez , dormez , et faisons feu qui dure.

Il n'en a tenu compte. Il a si bien veillé

Et si bien fait
,
qu'on dit que son timbre est brouillé.

Il nous veut tous juger les uns après les autres.

Il marmotte toujours certaines patenôtres

Où je ne comprends rien. Il veut, bon gré, mal gré,

Ne se coucher qu'en robe et qu'en bonnet carré.

Il fit couper la tète à son coq, de colère,

Pour l'avoir éveillé plus tard qu'à l'ordinaire
;

Il disait qu'un plaideur dont l'affaire allait mal

Avait graissé la patte à ce pauvre animal.

Depuis ce bel arrêt , le pauvre homme a beau faire

,

Son fils ne souffre plus qu'on lui parle d'affaire.

Il nous le fait garder jour et nuit, et de près
;

Autrement, serviteur, et mon homme est aux plaids.

Pour s'échapper de nous , Dieu sait s'il est allègre.

Pour moi, je ne dors plus : aussi je deviens maigre,

C'est pitié. Je m'étends, et ne fais que bâiller.

Mais, veille qui voudra, voici mon oreiller.

Ma foi! pour cette nuit il faut que je m'en donne.

Pour dormir dans la rue on n'offense personne.

Dormons. Il se couche par terre.

SCÈNE II.

L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

l'i.ntimé.

Hé, Petit Jean! Petit Jean!

PETIT .'EVN.

L'Intimé !

A part.

Il a déjà bien peur de me voir enrhumé.

l'intimé.

Que diable! si matin que fais-tu dans la rue?
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PETIT JEAN.

Est-ce qu'il faut toujours faire le pied de grue

,

Garder toujours un homme, et l'entendre crier?

Quelle gueule! Pour moi, je crois qu'il est sorcier.

l'intimé.

Boni
PETIT JEAN.

Je lui disais donc, en me grattant la tête,

Que je voulais dormir. « Présente ta requête

Comme tu veux dormir, » m'a-t-il dit gravement.

Je dors en te contant la chose seulement.

Bonsoir.

l'intimé.

Comment, bonsoir? Que le diable m'emporte

Si... Mais j'entends du bruit au-dessus de la porte.

SCÈNE III.

DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

dandin, à la fenêtre.

Petit Jean ! l'Intimé !

l'intimé , à Petit Jean.

Paix.

dandin.

Je suis seul ici.

Voilà mes guichetiers en défaut, Dieu merci.

Si je leur donne temps, ils pourront comparaître
;

Ça, pour nous élargir, sautons par la fenêtre.

Hors de cour.

l'intimé.

Comme il saute!

PETIT JEAN.

monsieur, je vous tien.

DANDIN.

Au voleur ! au voleur !

PETIT JEAN.

Oh ! nous vous tenons bien.

l'intimé.

Vous avez beau crier.

DANDIN.

Main-forte ! l'on me tue !
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SCÈNE IV.

LÉANDRE, DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

LÉANDRE.

Vite un flambeau, j'entends mon père dans la rue.

Mon père, si matin qui vous fait déloger?

Où courez-vous la nuit?

DANDIN.

Je veux aller juger.

LÉANDRE.

Et qui juger ? tout dort.

PETIT JEAN.

Ma loi ! je ne dors guères.

LÉANDRE.

Que de sacs! il en a jusques aux jarretières.

DANDIN.

Je ne veux de trois mois rentrer dans la maison.

De sacs et de procès j'ai fait provision.

LÉANDRE.

Et qui vous nourrira?

DANDIN.

Le buvetier, je pense.

LÉANDRE.

Mais où dormirez-vous , mon père?

DANDIN.

A l'audience.

LÉANDRE.

Non , mon père , il vaut mieux que vous ne sortiez pas.

Dormez cbez vous ; cbez vous faites tous vos repas.

Souffrez que la raison enfin vous persuade :

Et pour votre santé...

DANDIN.

Je veux être malade.

LÉANDRE.

Vous ne l'êtes que trop. Donnez-vous du repos;

Vous n'avez tantôt plus que la peau sur les os.

DANDIN.

Du repos! Ali! sur toi tu veux régler ton père?

Crois-tu qu'un juge n'ait qu'à faire bonne chère,

Qu'à battre le pavé comme un tas de galants

,

Courir le bal la nuit, et le jour les brelans !

14
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L'argent ne nous \ient pas si vite que l'on pense.

Chacun de tes rubans me coûte une sentence.

Ma robe vous l'ait honte. Un (ils de juge ! Ah ! fi !

Tu fais le gentilhomme : hé! Dandin, mon ami

,

Regarde dans ma chambre et dans ma garde-robe

Les portraits des Dandins : tous ont porté la robe
;

Et c'est le bon parti. Compare prix pour prix

Les étrennes d'un juge à celles d'un marquis :

Attends que nous soyons à la fin de décembre.

Qu'est-ce qu'un gentflhomme? Un pilier d'antichambre.

Combien en as-tu vu
,
je dis des plus huppés

,

A souffler clans leurs doigts dans ma cour occupés

,

Le manteau sur le nez, ou la main dans la poche;

Enfin
,
pour se chauffer, venir tourner ma broche?

Voilà comme on les traite. Hé ! mon pauvre garçon

,

De ta défunte mère est-ce là la leçon:"

La pauvre Babonette! Hélas ! lorsque j'y pense,

Elle ne manquait pas une seule audience,

Jamais, au grand jamais, elle ne me quitta
,

Et Dieu sait bien souvent ce qu'elle en rapporta :

Elle eût du buvetier emporté les serviettes

,

Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes.

Et voilà comme on fait les bonnes maisons. Va

,

Tu ne seras qu'un sot.

LÉANDRE.

Vous vous morfondez là
,

Mon père. Petit Jean, remenez votre maître;

Couchez-le dans son lit; fermez porte, fenêtre;

Qu'on barricade tout, afin qu'il ait plus chaud.

PETIT JEAN.

Faites donc mettre au moins des garde-fous là-haut.

DANDIN.

Quoi ! l'on me mènera coucher sans autre forme ?

Obtenez un arrêt comme il faut que je dorme.

LÉANDRE.

Hé! par provision, mon père, couchez-vous.

DVNOIN.

J'irai; mais je m'en vais vous faire enrager tous :

Je ne dormirai point.

LKANDRE.

Eh bien, à la bonne heure.

Qu'on ne le quitte pas. Toi, l'Intime, demeure.
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SCÈNE V.

LÉANDRE, L'INTIMÉ.

LÉANDRE.

Je veux ^entretenir un moment sans témoin.

I.'iMIMÉ.

Quoi, vous faut-il garder?

LÉANDRE.

J'en aurais bon besoin.

J'ai ma folie, bêlas! aussi bien que mon père.

l'intimé.

Oli! vous voulez juger ?

r.i:\M)i;F. , lut montrant le logis d'Isabelle.

Laissons là le mystère
Tu connais ce logis.

l'intimé.

Je vous entends enfin :

Diantre! l'amour vous tient au cœur de bon matin.

Vous me voulez parler sans doute d'Isabelle.

Je vous l'ai dit cent fois , elle est sage , elle est belle
;

Mais vous devez songer que monsieur Cbicaneau

De son bien en procès consume le plus beau.

Qui ne plaide-t-il point? Je crois qu'à l'audience

Il fera , s'il ne meurt , venir toute la France.

Tout auprès de son juge il s'est venu loger :

L'un veut plaider toujours, l'autre toujours juger.

Et c'est un grand hasard s'il conclut votre affaire

Sans plaider le curé , le gendre, et le notaire.

LÉANDRE.

Je le sais comme toi. Mais, malgré tout cela,

Je meurs pour Isabelle.

l'intimé.

Eh bien, épousez-la.

Vous n'avez qu'à parler, c'est une affaire prête.

LEANDRE

.

lié! cela ne va pas si vite que ta tèfe.

Son père est un sauvage à qui je ferais peur.

A moins que d'être huissier, sergent ou procureur,

On ne voit point sa fille ; et la pauvre Isabelle

,

Invisible et dolente, est en prison chez elle.



1(10 LES PLAIDEURS.

Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets
,

Mon amour en fumée, et son bien en procès.

11 la ruinera, si Ton le laisse faire.

Ne connaîtrais-tu pas quelque honnête faussaire

Qui servît ses amis, en le payant, s'entend,

Quelque sergent zélé?

l'intimé.

Bon , l'on en trouve tant !

LÉANDBE.

Mais encore?

l'intimé.

Ah ! monsieur , si feu mon pauvre père

Était encor vivant! c'était bien votre affaire!

Il gagnait en un jour plus qu'un autre en six mois :

Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits.

II vous eût arrêté le carrosse d'un prince
;

II vous l'eût pris lui-même : et si dans la province

Il se donnait en tout vingt coups de nerf de bneuf

,

Mon père pour sa part en emboursait dix-neuf.

Mais de quoi s'agit-il? suis-je pas fils de maître?

Je vous servirai.

LÉANDRE.

Toi?

l'intimé.

Mieux qu'un sergent peut-être.

LÉANDRE.

Tu porterais au père un faux exploit?

l'intimé.

lion , bon !

LÉANDRE.

Tu rendras à la fille un billet?

l'intimé.

Pourquoi non ?

Je suis des deux métiers.

LÉANDRE.

Viens, je l'entends qui crie :

Allons à ce dessein rêver ailleurs.
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SCÈNE VI.

CHICANEAU, PETIT JEAN.

chicaneai, allant et revenant.

La Brie,

Qu'on garde la maison, je reviendrai bientôt.

Qu'on ne laisse monter aucune ame là-haut.

Fais porter cette lettre à la poste du Maine.

Prends-moi dans mon clapier trois lapins de garenne,

Et chez mon procureur porte-les ce matin.

Si son clerc vient céans, fais-lui goûter mon vin.

Ah ! donne-lui ce sac qui pend à ma fenêtre.

Est-ce tout? Il viendra me demander peut-être

Un grand homme sec , là
,
qui me sert de témoin

,

Et qui jure pour moi lorsque j'en ai besoin :

Qu'il m'attende. Je crains que mon juge ne sorte :

Quatre heures vont sonner. Mais frappons à sa porte.

petit jeax, entr'ouvrant la porte.
Qui va là?

chicaneai.

Peut-on voir monsieur?

petit jea>, fermant la porte.

Non.

chicaneai;
, frappant à la porte.

Pourrait-on

Dire un mot à monsieur son secrétaire?

petit jean
, fermant la porte.

Non.

cnic vneau
, frappant à la porte.

Et monsieur son portier?

petit JEAN.

C'est moi-même.

chicaneai.

De grâce,

Buvez à ma santé, monsieur.

petit jean, prenant l'argent.

Grand bien vous fasse!

(Fermant la porte.)

Mais revenez demain.

CHICANEAI".

Hé! rendez donc l'argent.

14.
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Le momie est devenu, sans mentir, bien méchant.

J'ai vu que les procès ne donnaient point de peine;

Six écus en gagnaient une demi-douzaine.

Mais aujourd'hui, je crois que tout mon bien entier

Ne me suffirait pas pour gagner un portier.

Mais j'aperçois venir madame la comtesse

De Pimbesche. Elle vient pour affaire qui presse.

SCÈNE VIL
LA COMTESSE, CHICANEAU.

CHICANE Al .

Madame , on n'entre plus.

LA COMTESSE.

Hé bien! l'ai-jc pas dit?

Sans mentir, mes valets me font perdre l'esprit.

Pour les faire lever c'est en vain que je gronde
;

Il faut que tous les jours j'éveille tout mon inonde.

CHICANEAU.

Il faut absolument qu'il se fasse celer.

LA COMTESSE.

Pour moi, depuis deux jours je ne lui puis parler

CHICANEAU.

Ma partie est puissante, et j'ai lieu de tout craindre.

LA COMTESSE.

Après ce qu'on m'a fait, il ne faut plus se plaindre.

CHICANEAU.

Si pourtant j'ai bon droit.

LA COMTESSE.

Ah! monsieur! quel arrêt!

CHICANEAU.

Je m'en rapporte à vous. Écoutez , s'il vous plaît.

LA COMTESSE.

Il faut que vous sachiez, monsieur, la perfidie...

CHICANEAU.

Ce n'est rien dans le fond.

LA COMTESSE.

Monsieur, que je vous die.

CHICANEAU.

Voici le fait. Depuis quinze ou vingt ans en ça

,

Au travers d'un mien pré certain ànon passa

,



ACTI 1 , SCENE VII. lOf

S'y vautra, non sans faife un notable dommage,

Dont je formai ma plainte au juge «lu \illage.

Je lais saisir l'ànon. Un expert est nommé

i

A deu\ bottes de Coin le dégât estime.

Enfin, au bout d'un an, sentence [ ar laquelle

Nous sommes renvoyés bon de cour. J'en appelle.

Pendant qu'a l'audience on poursuit un arrêt,

Remarquez bien ceci, mad.une, s'il vous plaît,

Notre ami Drolicbon
,
qui n'est pas une bête

,

Obtient pour quelque argent un arrêt sur requête
;

Et je gagne ma cause. A cela que fait-on?

Mon cbicaneur s'oppose à l'exécution.

Autre incident : tandis qu'au procès on travaille,

Ma partie en mon pré laisse aller sa volaille.

Ordonné qu'il sera fait rapport à la cour

Du foin que peut manger une poule en un jour :

Le tout joint au procès. Enfin , et toute chose

Demeurant en état, on appointe la cause

Le cinquième ou sixième avril cinquante-six.

J'écris sur nouveaux frais. Je produis, je fournis

De dits, de contredits, enquêtes, compulsoires

,

Rapports d'experts, transports, trois interlocutoires,

Griefs et faits nouveaux , baux et procès-verbaux.

J'obtiens lettres royaux, et je m'inscris en faux.

Quatorze appointements, trente exploits, six instances,

Six-vingts productions, vingt arrêts de défense,

Arrêt enfin. Je perds ma cause avec dépens,

Estimés environ cinq à six mille francs.

Est-ce là faire droit? est-ce là comme on juge?

Après quinze ou vingt ans! Il me reste un refuge;

La requête civile est ouverte pour moi

,

Je ne suis pas rendu. Mais vous, comme je voi

,

Vous plaidez!

LA COMTESSE.

Plût à Dieu!

CIIICAXEU.

J'y briderai mes livres!

LA COUTEUSE.

Je...

CHICANEAU.

Deux bottes de foin, cinq à six mille livres!
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LA COMTESSE.

Monsieur, tous mes procès allaient être finis :

Il ne m'en restait plus que quatre ou cinq petits,

L'un contre mon mari , l'autre contre mon père

Et contre mes enfants : ah monsieur ! la misère !

Je ne sais quel biais ils ont imaginé,

Ni tout ce qu'ils ont fait; mais on leur a donné

Un arrêt par lequel, moi vêtue et nourrie,

On me défend monsieur, de plaider de ma vie.

CHICANEAU.

De plaider?

LA COMTESSE.

De plaider.

CHICANEAU.

Certes, le trait est noir.

J'en suis surpris.

LA COMTESSE.

Monsieur, j'en suis au désespoir.

CHICANEAU.

Comment ! lier les mains aux gens de votre sorte !

Mais cette pension, madame, est-elle forte?

LA COMTESSE.

Je n'en vivrais, monsieur, que trop honnêtement.

Mais vivre sans plaider, est-ce contentement?

CHICANEAU.

Des chicaneurs viendront nous manger jusqu'à l'âme
,

Et nous ne dirons mot! Mais, s'il vous plaît, madame,
Depuis quand plaidez-vous?

LA COMTESSE.

Il ne m'en souvient pas.

Depuis trente ans au plus.

CHICANEAU.

Ce n'est pas trop.

LA COMTESSE.

Hélas !

CHICANEAU.

Et quel âge avez-vous? Vous avez bon visage.

LA COMTESSE.

Hél quelque soixante ans.

CHICANEAU.

Comment! c'est le bel âge

Pour plaider.
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LA COMTESSE.

Laissez faire, ils ne sont pas an bout.

J'y vendrai nia chemise: et je veux rien, ou tout.

CHICAM.Al .

Madame, écoutez-moi. Voici ce qu'il faut faire.

LA COMTESSE.

Oui, monsieur, je vous crois comme mon propre père.

CHIC.YSEAL".

J'irais trouver mon juge.

LA COMTESSE.

Oh! oui, monsieur, j'irai.

CUICANEAC.

Me jeter à ses pieds.

LA COMTE.-SE.

Oui, je m'y jetterai.

Je l'ai bien résolu.

CHICANEAU.

Mais daignez donc m'entendre.

LA COMTESSE.

Oui, vous prenez la chose ainsi qu'il la faut prendre.

CHICANEAU.

Avez-vous dit , madame ?

LA COMTESSE.

Oui.

CHICANEAl.

J'irais sans façon

Trouver mon juge.

LA COMTESSE.

Hélas! que ce monsieur est bon!

CHICAREAD.

Si vous parlez toujours, il faut que je me taise.

LA COMTESSE.

Ah! que vous m'obligez! Je neme sens pas d'aise.

CniCANEAU.

J'irais trouver mon juge, et lui dirais...

LA COMTESSE.

Oui.

CHKAREAU.
Voi!

Et lui dirais: Monsieur...

LA COMTESSE.

Oui, monsieur.
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CHICVXE u

.

Liez-moi.

LA COMTESSE.

Monsieur, je ne veux point être liée.

CHICANE vi .

A l'autre!

LA COMTESSE.

Je ne le serai point.

CIIICANEAU.

Quelle humeur est la vôtre !

LA COMTESSE.

Non.
CHICANEAU.

Vous ne savez pas, madame, où je viendrai.

LA COMTESSE.

Je plaiderai, monsieur, ou bien je ne pourrai.

CIIICANEAU.

Mais...

LA COMTESSE.

Mais je ne veux poiut, monsieur, que l'on me lie.

CHICANEAl .

Enfin, quand une femme en tête a sa folie...

LA COMTESSE.

Fou vous-même.
CIIICANEAU.

Madame !

LA COMTESSE.

Et pourquoi me lier:
1

CIIICANEAU.

Madame...
LA COMTESSE,

Voyez- vous! il se rend familier.

ciiicvmcu .

Mais, madame...
LA COMTESSE.

Un crasseux, qui n'a que sa chicane,

Veut donner des avis !

ciiicam.au.

Madame !

LA COMTESSE.

Avec son âne !

CBICANEAU.

Vous me poussez.
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LA CiniTKSM..

Bonhomme , allez garder vos l'oins.

Cllir.VNE.VC.

Vous m'excédez.

LA COMTESSE.

Le sot !

CIIICANEAl .

Que n'ai-je des témoins !

SCÈNE VIII.

PETIT JEAN, LA COMTESSE, CHICANEAU.
PETIT JEAN.

Voyez le beau sabbat qu'ils (ont à notre porte.

Messieurs, allez plus loin tempêter de la sorte.

CHICANEAU.

Monsieur, soyez témoin...

LA COMTESSE.

Que monsieur est un sot.

CI1ICANEU.

Monsieur, vous l'entendez, retenez bien ce mot.

petit Jean, à la comtesse.

Ali ! vous ne deviez pas lâcher cette parole.

LA COMTESSE.

Vraiment , c'est bien à lui de me traiter de Colle !

petit jean, à ÇJiicaneau.

Folle! Vous avez tort. Pourquoi l'injurier:'

auc\NE.u .

On la conseille.

petit JEAN.

Oh!
LA COMTESSE.

Oui, de me faire lier.

PETIT JEAN.

Oh monsieur !

CHICANE Al.

Jusqu'au bout que ne m'écoute-t-elle?

PETIT JEAN.

Oh madame !

LA COMTESSE.

Qui ? moi, souffrir qu'on me querelle .'

CUICVNEAL.

Une crieuse !
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PETIT JEAN.

Hé ! paix.

LA COMTESSE.

Un chicaneur !

PETIT JEAN.

Holà!

CHICANEAU.

Qui n'ose plus plaider !

LA COMTESSE.

Que t'importe cela ?

Qu'est-ce qui t'en revient, faussaire abominable,

Brouillon, voleur?

CHICANEAl.

Et bon, et bon, de par le diable :

Un sergent ! un sergent !

LA COMTESSE.

Un huissier ! un huissier !

PETIT JEAN, Seul.

Ma foi, juge et plaideurs, il faudrait tout lier.

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

LÊANDRE, L'INTIMÉ.

l'intimé.

Monsieur, encore un coup, je ne puis pas tout faire
;

Puisque je fais l'huissier, faites le commissaire.

En robe sur mes pas il ne faut que venir,

Vous aurez tout moyen de vous entretenir.

Changez en cheveux noirs votre perruque blonde.

Ces plaideurs songent-ils que vous soyez au monde ?

Hé ! lorsqu'à votre père ils vont faire leur cour,

A peine seulement savez-vous s'il est jour.

Mais n'admirez-vous pas cette bonne comtesse

Qu'avec tant de bonheur la fortune m'adresse
;

Qui, dès qu'elle me voit, donnant dans le panneau,

Me charge d'un exploit pour monsieur Chicaneau

,

Et le fait assigner pour certaine parole,
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Disant qu'il la voudrait faire passer pour folle,

Je dis folle à lier, et pour d'autres excès

Et blasphèmes, toujours l'ornement des procès.

Mais vous ne dites rien de tout mon équipage :

Ai-je bien d'un sergent le port et le visage ?

IXANDRE.

Al) ! fort bien !

l'intimé.

Je ne sais , mais je me sens enfin

L'àme et le dos six fois plus durs que ce matin.

Quoi qu'il en soit, voici l'exploit et votre lettre;

Isabelle l'aura, j'ose vous le promettre.

Mais, pour faire signer le contrat que voici,

Il faut que sur mes pas vous vous rendiez ici.

Vous feindrez d'informer sur toute cette affaire,

Et vous ferez l'amour en présence du père.

LÉANDRE.

Mais ne va pas donner l'exploit pour le billet.

l'intimé.

Le père aura l'exploit, la fille le poulet.

Rentrez.

L'Intimé va frapper à la porte d'Isabelle.

SCÈNE II.

ISABELLE, L'INTIMÉ.

ISABELLE.

Qui frappe ?

l'intimé.

Ami. A part. C'est la voix d'Isabelle.

ISABELLE.

Demandez-vous quelqu'un , monsieur ?

l'intimé.

Mademoiselle

,

C'est un petit exploit que j'ose vous prier

De m'accorder l'honneur de vous signifier.

ISABELLE.

Monsieur, excusez-moi
,
je n'y puis rien comprendre

;

Mon père va venir, qui pourra vous entendre.

l'intimé.

11 n'est donc pas ici, mademoiselle?

15
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ISABELLE.

Non.
l'intimé.

L'exploit, mademoiselle, est mis sous votre nom.

ISABELLE.

Monsieur, vous me prenez pour une autre, sans cloute.

Sans avoir de procès, je sais ce qu'il en coûte;

Et, si l'on n'aimait pas à plaider plus que moi,

Vos pareils pourraient bien chercher un autre emploi.

Adieu.

l'intimé.

Mais permettez...

ISABELLE.

Je ne veux rien permettre.

l'intimé.

Ce n'est pas un exploit.

ISABELLE.

Chanson !

l'intimé.

C'est une lettre.

ISABELLE.

Encor moins.
l'intimé.

Mais lisez.

ISABELLE.

Vous ne m'y tenez pas.

l'intimé.

C'est de monsieur.
ISABELLE.

Adieu.

l'intimé.

Léandre.

ISABELLE.

Parlez bas.

C'est de monsieur.

l intime.

Que diable ! on a bien de la peine

A se faire écouter : je suis tout hors d'haleine.

ISABELLE.

Ah ! l'Intimé ! pardonne à mes sens étonnés :

Donne.
l'intimé.

Vous me deviez fermer la porte au nez.



ACTE II, SCÈNE III. |"l

ISABELLE.

Ef qui t'aurait connu, déguisé de la sorte?

Mais donne.

i.'lM'iMi:.

Aux gens de bien ouvre-t-on votre porte.'

KUiLLLE.

Hé ! donne donc.

l'intimé.

La peste !...

ISABELLE.

Oh ! ne donnez donc pas :

Avec votre billet retournez sur vos pas.

L'iNTIMÉ.

Tenez. Une autre fois ne soyez pas si prompte.

SCÈNE III.

CHICANEAU, ISABELLE, L'INTIMÉ.

CHICVNI '.AU.

Oui, je suis donc un sol, un voleur à son compte !

Un sergent s'est chargé de la remercier
;

Et je lui vais servir un plat de mon métier.

Je serais bien fâché que ce fût à refaire

,

Ni qu'elle m'envoyât assigner la première.

Mais un homme ici parle à ma fille. Comment !

Elle lit un billet ! Ah ! c'est de quelque amant.

Approchons.

ISAHELLE.

Tout de bon , ton maître est-il sincère ?

Le croirai-je ?

l'intimé.

Il ne dort non plus que votre père.

Il se tourmente : il vous... Apercevant Chicaneau.

fera voir aujourd'hui

Que l'on ne gagne rien à plaider contre lui.

Isabelle, apercevant Chicaneau.

C'est mon père !

A VIntimé. Vraiment, vous leur pouvez apprendre

Que si l'on nous poursuit nous saurons nous défendre.

Déchirant le billet.

Tenez, voilà le cas qu'on fait de votre exploit.
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CUICANEAU.

Comment ! c'est un exploit que ma fille lisoit !

Ah ! tu seras un jour l'honneur de ta famille :

Tu défendras ton bien. Viens, mon sang; viens, ma fille.

Va, je t'achèterai le Praticien françois.

Mais, diantre! il ne faut pas déchirer les exploits.

Isabelle, à l'Intimé.

Au moins, dites-leur bien que je ne les crains guère
;

Ils me feront plaisir : je les mets à pis faire.

CUICANEAU.

Eh ! ne te fâche point.

Isabelle, à l'Intimé.

Adieu, monsieur.

SCÈNE IV.

CHICANEAU, L'INTIMÉ.

l'intimé, se mettant en état d'écrire.

Or ça,

Verbalisons.

CUICANEAU.

Monsieur, de grâce , excusez-la
;

Elle n'est pas instruite : et puis, si bon vous semble,

En voici les morceaux que je vais mettre ensemble.

l'intimé.

Non.

CHICANE Al'.

Je le lirai bien.

l'intimé.

Je ne suis pas méchant.

J'en ai sur moi copie.

CUICANEAU.

Ah ! le trait est louchant !

Mais je ne sais pourquoi, plus je vous envisage,

Et moins je me remets, monsieur, votre visage.

Je connais force huissiers.

l'intimé.

Informez-vous de moi.

Je m'acquitte assez bien de mon petit emploi.

CHICANEAU.

Soit. Pour qui venez-vous ?
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l.'lNTIMÉ.

Pour une brave «lame
,

Monsieur, qui vous honore, et de toute son âme
Voudrait que vous vinssiez à ma sommation

Lui faire un petit mot de réparation.

CH1CANEAL.

De réparation ? Je n'ai blessé personne.

l'intimé.

Je le crois; vous avez, monsieur, L'âme trop bonne.

CHICANEAU.

Que demandez-vous donc?

l'intimé.

Elle voudrait , monsieur,

Que devant des témoins vous lui fissiez l'honneur

De l'avouer pour sage et point extravagante.

chicane vu.

Parbleu ! c'est ma comtesse.

l'intimé.

Elle est votre servante.

CHICANEAU.

Je suis son serviteur.

Monsieur.

L INTIME.

Vous êtes obligeant

,

CHICANEAU.

Oui, vous pouvez l'assurer qu'un sergent

Lui doit porter pour moi tout ce qu'elle demande.

Hé quoi donc ! les battus, ma foi ! paîront l'amende !

Voyons ce qu'elle chante. Hon... « Sixième janvier,

« Pour avoir faussement dit qu'il fallait lier,

« Étant à ce porté par esprit de chicane

,

« Haute et puissante dame Yolande Cudasne

,

« Comtesse de Pimbesche, Orbesche, et caetera,

« Il soit dit que sur l'heure il se transportera

« Au logis de la dame ; et là , d'une voix claire

,

« Devant quatre témoins assistés d'un notaire,

« Zeste ! ledit Hiérôme avoûra hautement

« Qu'il la tient pour sensée et de bon jugement.

« Le Bon. » C'est donc le nom de votre seigneurie ?

l'intimé.

Pour vous servir. A part. Il faut payer d'effronterie.

15.
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CHICANEAl'.

Le IÎ!)\ ! Jamais exploit ne fut signé Le Bon.

Monsieur le Bon.,.

l'intimé .

Monsieur.

CHICANEAU.

Vous êtes un fripon.

l'intimé.

Monsieur, pardonnez-moi, je suis fort honnête homme.

CHICANEAU.

Mais fripon le plus franc qui soi* de Caen à Rome
l'intimé.

Monsieur, je ne suis pas pour vous désavouer.

Vous aurez la bouté de me le bien payer.

CHICANEAU.

Moi, payer? en soufflets.

l'intimé.

Vous êtes trop honnête.

Vous me le paîrez bien.

CHICANEAU.

Oh ! tu me romps la tête.

Tiens, voilà ton paîment.

l'intimé.

Un soufflet! Écrivons.

" Lequel Hiérôme, après plusieurs rébellions,

« Aurait atteint, frappé, moi sergent, à la joue,

" Et fait tomber , du coup , mon chapeau dans la houe. »

chicaneau, lui donnant un coup de pied.

Ajoute cela.

l'intimé.

Bon , c'est de l'argent comptant
;

J'en avais bien besoin. « Et, de ce non content,

« Aurait avec le pied réitéré. » Courage!

« Outre plus, le susdit serait venu, de rage,

« Pour lacérer ledit présent procès-verbal. »

Allons, mon cher monsieur, cela ne va pas mal.

Ne vous relâchez point.

CHICANEAU.

Coquin !
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[/MIMÉ.

Ne vous déplaise,

Quelques coups de bâton, et je suis à mon aise.

chicaneac, tenant un bâton.

Oui-dà. Je verrai bien s'il est sergent.

l'intimé , en posture d'écrire.

Tôt donc,

Frappez. J'ai quatre enfants à nourrir.

CHKJMKÀO.
Ah ! pardon !

Monsieur, pour un sergent je ne pouvais vous prendre
;

Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre.

Je saurai réparer ce soupçon outrageant.

Oui, vous êtes sergent, monsieur, et très-sergent.

Touchez là : vos pareils sont gens que je révère
;

Et j'ai toujours été nourri par feu mon père

Dans la crainte de Dieu, monsieur, et des sergents.

l'intimé.

Non , à si bon marebé l'on ne bat point les gens.

CHICA.NEAI.

Monsieur, point de procès.

l'intimé.

Serviteur. Contumace,

Bâton levé, soufflet, coup de pied. Ah!

CniCANE.VL .

De grâce,

Rendez-les-moi plutôt.

l'intimé.

Suffit qu'ils soient reçus;

Je ne les voudrais pas donner pou- mille écus.

SCÈNE V.

LÉANDRE, en robe de commissaire; CHICANEAU,
L'INTIMÉ.

l'lntimé.

Voici fort à propos monsieur le commissaire.

Monsieur, votre présence est ici nécessaire.

Tel que vous me voyez , monsieur ici présent

M'a d'un fort grand soufflet fait un petit présent.

LÉANDRE.

A vous, monsieur?



17fi LES PLAIDEURS.

l'estimé.

A moi
,
parlant à ma personne :

Item, un coup de pied; plus, les noms qu'il me demie,

LÉANDKK.

Avez-vous des témoins?

l'intimé.

Monsieur , tatez plutôt
;

Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud.

LÉANDRE.

Pris en flagrant délit, affaire criminelle.

CHICANEAU.

Foin de moi !

l'intimé.

Plus, sa fille, au moins soi-disant telle,

A mis un mien papier en morceaux
;
protestant

Qu'on lui ferait plaisir, et que d'un œil content

Elle nous défiait.

léandre, à l'Intimé.

Faites venir la fdle.

L'esprit de contumace est dans cette famille.

chicaneau, à part.

Il faut absolument qu'on m'ait ensorcelé.

Si j'en connais pas un, je veux être étranglé.

LÉANDRE.

Comment! battre un buissier! Mais voici la rebelle.

SCÈNE VI.

ISABELLE, LÉANDRE, CHICANEAU, L'INTIMÉ.

l'intimé , à Isabelle.

Vous le reconnaissez?

LÉANDRE.

Eh bien, mademoiselle,

C'est donc vous qui tantôt braviez notre officier,

Et qui si hautement osez nous défier?

Votre nom?
ISARELLE.

Isabelle.

LÉANDRE.

Écrivez. Et votre âge?

ISABELLE.

Dix-huit ans.
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CHICANE U.

Elle en a quelque peu davantage;

Mais n'importe.

LÉANDRE.

Êtes- vous en pouvoir de mari?

ISABELLE.

Non, monsieur.

LÉANDRE.

Vous riez? Écrivez qu'elle a ri.

CHICANEAl .

Monsieur, ne parlons point de maris à des fdles;

Voyez-vous, ce sont là des secrets de familles.

LÉANDRE.
Mettez qu'il interrompt.

CHICANEAU,

Hé! je n'y pensais pas.

Prends bien garde, ma fdle, à ce que tu diras.

LÉANDRE.

Là, ne vous troublez pas. Répondez à votre aise.

On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaise.

N'avez-vous pas reçu de l'huissier que voilà

Certain papier tantôt ?

ISABELLE.

Oui , monsieur.

CBICANEAU.

Bon cela,

LÉANDRE.

Avez-vous déchiré ce papier sans le lire ?

ISABELLE. •

Monsieur, je l'ai lu.

CHICANEAl .

Bon.

léandre, à l'Intimé.

Continuez d'écrire.

(A Isabelle.
)

Et pourquoi l'avez-vous déchiré ?

ISABELLE.

J'avais peur

Que mon père ne prît l'affaire trop à cœur,

Et qu'il ne s'échauffât le sang à sa lecture.

CHICANE Al.

Et tu fuis les procès! C'est méchanceté pure.
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LÉ \\ DR F..

Vous ne l'avez donc pas déchiré par dépit,

Ou par mépris de ceux qui vous l'avaient écrit?

ISABELLE.

Monsieur, je n'ai pour eux ni mépris ni colère.

i.éandre, à VIntimé.
Écrivez.

CHICANEAU.

Je vous dis qu'elle tient de son père
;

Elle répond fort bien.

LÉANDRE.

Vous montrez cependant

Pour tous les gens de robe un mépris évident.

ISABELLE.

Une robe toujours m'avait choqué la vue;

Mais cette aversion à présent diminue.

CIIICANEATJ.

La pauvre enfant! Va, va, je te marîrai bien

Dès que je le pourrai , s'il ne m'en coûte rien.

LÉANDRE.

A la justice donc vous voulez satisfaire?

ISABELLE.

Monsieur, je ferai tout pour ne vous pas déplaire.

l'intimé.

Monsieur, faites signer.

LÉANDRE

Dans les occasions

Soutiendrez-vous au moins vos dépositions?

ISABELLE.

Monsieur, assurez-vous qu'Isabelle est constante.

LÉANDRE.

Signez. Cela va bien, la justice est contente.

Çà, ne signez-vous pas, monsieur?

CHICANEAU.

Oui-dà, gaîment

,

A tout ce qu'elle a dit je signe aveuglément.

léandre, bas à Isabelle.

Tout va bien. A mes vœux le succès est conforme :

11 signe un bon contrat écrit en bonne forme

,

Et sera condamné tantôt sur son écrit.

CHic.vNEAu, à part.

Que lui dit-il? 11 est charmé de son esprit.
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I I ANDRE.

Adieu. Soyez toujours aussi sage que belle,

Toul ira bien. Huissier, remenez-la chez elle.

Et vous, monsieur , marchez.

CHICANE AU.

Où, monsieur?

IIWDRE.
Suivez-moi.

chicaniu .

Où donc?
LÉANDRE.

Vous le saurez. Marchez, de par le roi.

CIIICANEAU.

Comment ?

SCÈNE VII.

LÉANDRE, CHICAXEAU, PETIT JEAN.

PETIT JEAN.

Holà! quelqu'un n'a-t-il point vu mon maître?

Quel chemin a-t-il pris? la porte, ou la fenêtre?

LKANDRE.

A l'autre!

PETIT JEAN.

Je ne sais qu'est devenu son fils;

Et pour le père , il est où le diable l'a mis.

Il me redemandait sans cesse ses épices;

Et j'ai tout bonnement couru dans les offices

Chercher la boîte au poivre: et lui, pendant cela,

Est disparu.

SCÈNE VIII.

DANDIN, a une lucarne; LÉANDRE, CHICANFAU;
L'INTIMÉ , PETIT JEAN.

DANDIN.

Paix ! paix ! que l'on se taise là.

LUANDRE.

Hé! grand Dieu!

PETIT JEAN.

Le voilà, ma foi, dans les gouttières.

DANDIN.

Quelles gens êtes-vous? Quelles sont vos affaires?
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Qui sont ces gens en robe? Etes-vous avocats?

Ça, parlez.

PETIT JEAN.

Vous venez qu'il va juger les chats.

IUNDIN.

Avez-vous eu le soin de voir mon secrétaire ?

Allez lui demander si je sais votre affaire.

LÉANDRE.

Il faut bien que je l'aille arracher de ces lieux.

Sur votre prisonnier, huissier, ayez les yeux.

l'ETIT JEAN.

Ho, ho, monsieur!

LÉANDRE.

Tais-toi, sur les yeux de ta tète ;

Et suis-moi.

SCÈNE IX.

LA COMTESSE, DANDIN, CHICANEAU, L'INTIMÉ.

DANDIN.

De péchez, donnez votre requête.

CHICANEAU.

Monsieur, sans votre aveu l'on me fait prisonnier.

LA COMTESSE.

Hé, mon Dieu! j'aperçois monsieur dans son grenier.

Que fait-il lïi?

l'intimé.

Madame, il y donne audience.

Le champ vous est ouvert.

CHICANEAU.

On me fait violence,

Monsieur, on m'injurie, et je venais ici

Me plaindre à vous.

LA COMTESSE.

Monsieur, je viens me plaindre aussi

CHICANEAU ET LA COMTESSE.

Vous voyez devant vous mon adverse partie.

L'intimé.

Parbleu ! je me veux mettre aussi de la partie.

CHICANEAU, LA COMTESSE , L'iNTIMÉ.

Monsieur, je viens ici pour an petit exploit.
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CI1ICVNEAI.

Hc! messieurs, tour à tour exposons notre droit.

LA COMTESSE.

Son droit? Tout ce qu'il dit sont autant d'impostures.

DANDIN.

Qu'est-ce qu'on vous a fait?

CHICANEAU, LA COMTESSE, L'INTIMÉ.

On m'a dit des injures.

l'intimé, continuant.

Outre un soufflet, monsieur, que j'ai reçu plus qu'eux.

chicane vu.

Monsieur, je suis cousin de l'un de vos neveux.

la comtesse.

Monsieur, père Cordon vous dira mon affaire.

l'intimé.

Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire.

DANDIN.

Vos qualités?

LA COMTESSE.

Je suis comtesse.

l'intimé.

Huissier.

CHICANEAU.

Bourgeois.

Messieurs...

iivmun. se retirant de la lucarne.

Parlez toujours, je vous entends tous trois.

CHICANEAU.

Monsieur...

l'intimé.

Bon 1 le voilà qui fausse compagnie.

LA COMTESSE,

Hélas!

CHICANEAU.

Hé quoi! déjà l'audience est finie?

Je n'ai pas eu le temps de lui dire deux mots.

16
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SCENE X.

LÉANDRE, sans robe; CHICANEAU, LA COMTESSE,
L'INTIMÉ.

LÉANDRE.

Messieurs, voulez-vous bien nous laisser en repos?

CHICANEAU.

Monsieur, peut-on entrer?

LÉANDRE.

Non, monsieur, ou je meure.

CHICANEAU.

Hé! pourquoi? j'aurai fait en une petite heure,

En deux heures au plus.

LÉANDRE.

On n'entre point, monsieur.

LA COMTESSE.

C'est bien fait de fermer la porte à ce crieur.

Mais moi...

LÉANDRE.

L'on n'entre point, madame, je vous jure.

LA COMTESSE.

Ho, monsieur, j'entrerai.

LÉANDRE.

Peut-être.

LA COMTESSE.

J'en suis sure.

LÉANDRE.

Par la fenêtre donc?
LA COMTESSE.

Par la porte.

LÉANDRE.

11 faut voir.

CHICANEAU.

Quand je déviais ici demeurer jusqu'au soir...

SCÈNE XI.

LÉANDRE, CHICANEAU, LA COMTESSE,
L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

petit jean, à Léanclrc.

On ne l'entendra pas, quelque chose qu'il fasse.
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Parbleu ! je l'ai fourré dans notre salle basse,

Tout auprès de la cave.

1 1 wnr.K.

En un mot comme en cent

,

On ne voit point mon père.

CIIICANEAl.

Eh bien donc! si pourtant

Sur toute cette affaire il faut que je le voie...

Dandin parait par le soupirail.

Mais que vois-je? Ah ! c'est lui que le ciel nous renvoie!

LÉANDRE.

Quoi! par le soupirail !

PETIT JEAN.

Il a le diable au corps.

CHICANEAV.

Monsieur...

DANDIN.

L'impertinent ! Sans lui j'étais dehors.

CIIICANEAl

.

Monsieur...-

DANDIN.

Retirez-vous, vous êtes une bète.

CIIICANEAV.

Monsieur, voulez-vous bien...

DANDIN •

Vous me rompez la tète.

CHICANE AU.

Monsieur, j'ai commandé...

DANDIN.

Taisez-vous, vous dit-on.

CniCANEVU.

Que l'on portât chez vous...

DANDIN.

Qu'on le mène en prison.

CIIICANEAl.

Certain quartaut de vin.

DANDIN.

Hé! je n'en ai que faire.

CHICANEAl.

C'est de très-bon muscat.

DANDIN.

Redites votre affaire.
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léandre, à l'Intimé.

Il faut les entourer ici de tous côtés.

LA COMTESSE.

Monsieur, il vous va dire autant de faussetés.

CIIICANE.U.

Monsieur, je vous dis vrai.

dandin.

Mon Dieu ! laissez-la dire.

LA COMTESSE.

Monsieur, écoutez-moi.

DANDIN.

Souffrez que je respire.

CHICANEAU.

Monsieur...

DANDIN

.

Vous m'étranglez.

LA COMTESSE.

Tournez les yeux vers moi.

DANDIN.

Elle m'étrangle. Ay! ay !

CHICANEAU.

Vous m'entraînez, ma foi !

Prenez garde, je tombe.

PETIT JEAN.

Ils sont, sur ma parole,

L'un et l'autre encavés,

LÉ ANDRE.

Vite, que l'on y vole;

Courez à leur secours. Mais au moins je prétends

Que monsieur Chicaneau, puisqu'il est là-dedans,

N'en sorte d'aujourd'hui. L'Intimé, prends-y garde.

l'intimé.

Gardez le soupirail.

LÉANDRE.

Va vite, je le garde.

SCÈNE XII.

LA COMTESSE, LÉANDRE.

LA COMTESSE.

Misérable ! Il s'en va lui prévenir l'esprit.
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{Par le soupirail.)

Monsieur, ne croyez rien de tout ce qu'il vous dit;

11 n'a point de témoins, c'est un menteur.

LÉANDRE.

Madame

,

Que leur contez-vous là? Peut-être ils rendent l'Âme.

LA COMTESSE.

Il lui fera , monsieur, croire ce qu'il voudra.

Souffrez que j'entre.

LÉANDRE.

Oh non ! personne n'entrera.

LA COMTESSE.

Je le vois bien, monsieur, le vin muscat opère

Aussi bien sur le fils que sur l'esprit du père.

Patience, je vais protester comme il faut

Contre monsieur le juge et contre le quartaut.

LÉANDRE.

Allez donc , et cessez de nous rompre la tête.

Que de fous! Je ne fus jamais à telle fête.

SCÈNE XIII.

DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ.

l'intimé.

Monsieur, où courez-vous? C'est vous mettre en danger.

Et vous boitez tout bas.

DANDIN.

Je veux aller juger.

LÉANDRE.

Comment, mon père! Allons, permettez qu'on vous panse.

Vite un chirurgien.

DANDIN.

Qu'il vienne à l'audience.

LÉ ANDRE.

Hé! mon père' arrêtez...

DANDIN.

Oh! je vois ce que c'est;

Tu prétends faire ici de moi ce qui te plaît
;

Tu ne gardes pour moi respect ni complaisance :

Je ne puis prononcer une seule sentence.

Achève
,
prends ce sac ,

prends vite.

16.
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LKANDRE.

Hé ! doucement

,

Mon père. Il faut trouver quelque accommodement.

Si pour vous, sans juger, la vie est un supplice,

Si vous êtes pressé de rendre la justice

,

Il ne faut point sortir pour cela de chez vous;

Exercez le talent, et jugez parmi nous.

DANDIN.

Ne raillons point ici de la magistrature.

Vois-ta? je ne veux point être un juge en peinture.

LÉANDRE.

Vous serez, au contraire, un juge sans appel,

Et juge du civil comme du criminel.

Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences :

Tout vous sera chez vous matière de sentences.

Un valet manque-t-il de rendre un verre net

,

Condamnez-le à l'amende, ou, s'il le casse, au fouet.

DANDIN.

C'est quelque chose. Encor passe quand on raisonne.

Et mes vacations, qui les paîra? personne?

LÉANDRE.

Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement.

DANDIN.

Il parle, ce me semhle, assez pertinemment.

LÉANDRE.

Contre un de vos voisins...

SCÈNE XIV.

DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

PETIT JEAN.

Arrête! arrête! attrape!

léandre, à l'Intimé.

Ali! c'est mon prisonnier, sans doute, qui s'échappe?

l'intimé.

Non , non , ne craignez rien.

PETIT JEAN.

Tout est perdu... Citron

Votre chien... Aient là-bas de manger un chapon.

Rien n'est sûr devant lui; ce qu'il trouve, il l'emporte.
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LÉANDRE.

P»on , voilà pour mon père une cause. Main forte.

Qu'on se mette après lui. Courez tous.

DANOIS.

Point de brait,

Tout doux. Un amené sans scandale suffit.

LÉANDRE.

C'a, mon père, il faut faire un exemple authentique :

Jugez sévèrement ce voleur domestique.

DANMN .

Mais je veux faire au moins la cliose avec éclat.

Il faut de part et d'autre avoir un avocat.

Nous n'en avons pas un.

LÉANDRE.

Eh hien ! il en faut faire.

Voilà votre portier et votre secrétaire;

Vous en ferez, je crois, d'excellents avocats :

Ils sont fort ignorants.

l'intimé.

Non pas, monsieur, non pas!

J'endormirai monsieur tout aussi bien qu'un autre.

PETIT JEAN.

Pour moi, je ne sais rien ; n'attendez rien du nôtre.

Il ANDRE.

C'est ta première cause, et l'on te la fera.

PETIT .IF.A.N.

Mais je ne sais pas lire.

LÉANDRE.

Hé! l'on te soufflera.

DANDIN.

Allons nous préparer. Ça, messieurs, point d'intrigue,

Fermons l'œil aux présents et l'oreille à la brigue.

Vous, maître Petit Jean, serez le demandeur :

Vous, maître l'Intimé, soyez le défendeur,
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ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

CHICANEAU, LÉANDRE, LE SOUFFLEUR.
CHICANEAU.

Oui, monsieur, c'est ainsi qu'ils ont conduit l'affaire;

L'huissier m'est inconnu , comme le commissaire.

Je ne mens pas d'un mot.

LÉANDRE.

Oui, je crois tout cela;

Mais, si vous m'en croyez, vous les laisserez là.

En vain vous prétendez les pousser l'un et l'autre;

Vous troublerez bien moins leur repos que le vôtre.

Les trois quarts de vos biens sont déjà dépensés

A faire enfler des sacs l'un sur l'autre entassés
;

Et dans une poursuite à vous-même contraire...

CHICANEAU.

Vraiment vous me donnez un conseil salutaire
;

Et devant qu'il soit peu je veux en profiter :

Mais je vous prie au moins de bien solliciter.

Puisque monsieur Dandin va donner audience

,

Je vais faire venir ma fille en diligence.

On peut l'interroger, elle est de bonne foi;

Et même elle saura mieux répondre que moi.

LÉANDRE.

Allez et revenez , l'on vous fera justice.

LE SOUFFLEUR.

Quel homme !

SCÈNE IL

LÉANDRE, LE SOUFFLEUR.
LÉANDRE.

Je me sers d'un étrange artifice :

Mais mon père est un homme à se désespérer
;

Et d'une cause en l'air il le faut bien leurrer.

D'ailleurs j'ai mon dessein , et je veux qu'il condamne

Ce fou qui réduit tout au pied de la chicane.

Mais voici tous nos gens qui marchent sur nos pas.
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SCÈNE III.

DANDIN, LÉANDRE; L'INTIMÉ et PETIT JEAN en

ROBE ; LE SOUFFLEUR.

DANDIN.

Ça
,
qu'êtes-vous ici?

LÉANDRE.

Ce sont les avocats.

dandin, au Souffleur.

Vous?
LE SODFFLEQR.

Je viens secourir leur mémoire troublée.

DANDIN.

Je vous entends. Et vous?

LÉANDRE.

Moi? je suis l'assemblée.

DANDIN".

Commencez donc.

LE SOUFFLEUR.

Messieurs...

l'ETIT JEAN.

Ho! prenez-le plus bas :

Si vous soufflez si haut, l'on ne m'entendra pas.

Messieurs...

DANDIN.

Couvrez-vous.

PETIT JEAN.

Ob! Mes....

DANDIN.

Couvrez-vous, vous dis-je.

PETIT JEAN.

Ob ! monsieur, je sais bien à quoi l'honneur m'oblige.

DANDIN.

Ne te couvre donc pas.

FETIT JEAN.

Se couvrant. Au Souffleur.

Messieurs... Vous, doucement;

Ce que je sais le mieux , c'est mon commencement.

Messieurs, quand je regarde avec exactitude

L'inconstance du monde et sa vicissitude
;

Lorsque je vois
,
parmi tant d'hommes différents

,
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Pas une «'toilo fixe , et tant d'astres errants;

Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune;

Quand je vois le soleil, et quand je vois la lune
;

Babyloniens.

Quand je vois les États des Babiboniens.

Persans. Macédoniens.

Transférés des Serpents aux Macédoniens;

Romains despotique.

Quand je vois les Lorrains, de l'état dépotique,

démocratique.

Passer au démoerite , et puis au monarchique
;

Quand je vois le Japon ..

l'intimé.

Quand aura-t-il tout vu?

PETIT JEAN.

Oh! pourquoi celui-là m'a-t-il interrompu: 1

Je ne dirai plus rien.

DANDIN.

Avocat incommode,

Que ne lui laissez-vous finir sa période?

Je suais sang et eau
,
pour voir si du Japon

Il viendrait à bon port au fait de son chapon
;

Et vous l'interrompez par un discours frivole.

Parlez donc , avocat.

PETIT JEAN.

J'ai perdu la parole.

LÉANDRE.

Achève , Petit Jean : c'est fort bien débuté.

Mais que font là tes bras pendants à ton côté?

Te voilà sur tes pieds droit comme une statue.

Dégourdis-toi. Courage; allons, qu'on s'évertue.

petit jean, remuant les bras.

Quand... je vois .. Quand... je vois...

LÉANDRE.

Dis donc ce que tu vois.

PETIT JEAN.

Ob dame! on ne court pas deux lièvres à la fois.

LE S01FFLEIR.

On lit...

PETIT JEAN.

On lit.
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LE SOI |i i.i.i R.

Dans la...

PETIT JEAN.

Dans la...

LE SOUFFLEUR.

l'Jl

Métamorphose.

PETIT JEAN.

Comment?

Psycose.

LE SOLFFLELR.

Que la métem...

PETIT JEAN.

Que la métem.

LE SOUFFLEUR.

PETIT JEAN.

LE SOIFFLEUR.

Hé ! le cheval !

PETIT JEAN.

Et le cheval.

LE SOLFFLELR.

Psycose.

.

Erjcqr...

Encor.

Le chien!

PETIT JEAN.

LE SOLFFLELR.

PETIT JEAN.

Le chien...

LE SOUFFLEUR.

Le butor

PETIT JEAN.

LE SOIFFLEUR.

Le butor-

Peste de l'avocat !

PETIT JEAN.

Ah ! peste de toi-même !

Voyez cet autre avec sa face de carême!

Va-t'en au diable.

DANDIN.

Et vous , venez au fait. Un mot

Du fait.

PETIT Jl.AN.

Hé! faut-il tant tourner autour du pot?
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Ils nie l'ont dire au.-»si des mots longs d'une toise,

De grands mots qui tiendraient d'ici jusqu'à Pon toise.

Pour moi, je ne sais point tant faire de façon

Pour dire qu'un matin vient de prendre un chapon.

Tant y a qu'il n'est rien que votre chien ne prenne,

Qu'il a mangé là-bas un bon chapon du Maine;

Que la première fois que je l'y trouverai,

Son procès est tout fait, et je l'assommerai.

LÉANDRE.

Belle conclusion , et digne de l'exorde !

PETIT JEAN.

On l'entend bien toujours. Qui voudra mordre y morde.

DANDIN.

Appelez les témoins.

LÉANDRE.

C'est bien dit , s'il le peut :

Les témoins sont fort chers, et n'en a pas qui veut.

PETIT JEAN.

Nous en avons pourtant , et qui sont sans reproche.

DANDIN.

Faites-les donc venir.

PETIT JEAN.

Je les ai dans ma poche.

Tenez , voilà la tète et les pieds du chapon
;

Voyez-les, et jugez.

l'intimé.

Je les récuse.

DANDIN.

Bon!
Pourquoi les récuser?

l'intimé.

Monsieur, ils sont du Maine.

DANDIN.

11 est vrai que du Mans il en vient par douzaine.

l'intimé.

Messieurs...

DANDIN.

Serez-vous long, avocat? dites-moi.

l'intimé.

Je ne réponds de rien.

DANDIN.

11 est de bonne foi.
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l'intimé, d'un ton Unissant en fausset.

Messieurs, tout ce qui peut étonner un coupable,

Tout ce que les mortels ont de plus redoutable,

Semble s'être assemblé contre nous par basard,

Je veuv dire la brigue et l'éloquence. Car,

D'un côté, le crédit du défunt m'épouvante;

Et, de l'autre côté, l'éloquence éclatante

De maître Petit Jean m'éblouit.

DANDIN.

Avocat,

De votre ton vous-même adoucissez l'éclat.

l'intimé.

D'un ton ordinaire. Du beau ton.

Oui-dà, j'en ai plusieurs. Mais, quelque défiance

Que nous doive donner la susdite éloquence

Et le susdit crédit; ce néanmoins, messieurs,

L'ancre de vos bontés nous rassure. D'ailleurs,

Devant le grand Dandin l'innocence est hardie
;

Oui, devant ce Caton de Basse-Normandie,

Ce soleil d'équité qui n'est jamais terni :

Vicnux causa Dus placut, jf.d victa Catom.

DANTON.

Vraiment, il plaide bien.

l'intimé.

Sans craindre aucune chose

,

Je prends donc la parole, et je viens à ma cause.

Aristote, primo PERI Politicon,

Dit fort bien...

DANDIN.

Avocat, il s'agit d'un chapon
,

Et non point d'Aristote et de sa Politique.

l'intimé.

Oui, mais l'autorité du péripatétique

Prouverait que le bien et le mal...

dandin.

Je prétends

Qu'Aristote n'a point d'autorité céans.

Au fait.

l'intimé.

Pausanias, en ses Corinthiaques...

dandin.

Au fait.

17
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l'intimé.

Rebufle ..

1i\M)[\.

Au fait , vous dis-je.

l'intimé.

Le grand Jacques.

DANOIS-

Au fait , au fait , au fait.

L INTIME.

Harmenopul, in Pkompt..

DANDLN.

Oh ! je te vais juger.

I. INTIMÉ.

Oh ! vous êtes si prompt !

Voici le fait. {Vite.) Un chien vient dans une cuisine,

Il y trouve un chapon , lequel a bonne mine.

Or celui pour lequel je parle est affamé

,

Celui contre lequel je parle aitem plumé;

Et celui pour lequel je suis prend en cachette

Celui contre lequel je parle. L'on décrète;

On le prend. Avocat pour et contre appelé :

Jour pris. Je dois parler, je parle
;

j'ai parlé.

DANDIN.

Ta, ta, ta, ta. Voilà bien instruire une affaire!

Il dit fort posément ce dont on n'a que faire

,

Et court le grand galop quand il est à son fait.

l'intimé.

Mais le premier, monsieur, c'est le beau.

dvndin.

C'est le laid.

A-t-on jamais plaidé d'une telle méthode?

Mais qu'en dit l'assemblée ?

LÉANDRE.

11 est fort à la mode.

l'Intimé , d'un ton véhément.

Qu'arrive-t-il , messieurs? On vient. Comment vient-on?

On poursuit ma partie. On force une maison.

Quelle maison? maison de notre propre juge.

On brise le cellier qui nous sert de refuge.

De vol, de brigandage on nous déclare auteurs!

On nous traîne , on nous livre a nos accusateurs

,

A maître Petit Jean, messieurs! Je vous atteste :
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Qui no sait que la loi: Si nus cakb, Digeste,

De m, paragrapho, messieurs... capombos,

Est manifestemenl contraire à cet abos?

El quand il serait vrai que Citron, ma partie,

Aurait mangé, messieurs, le tout, ou bien partie

Dadit chapon : qu'on mette en compensation

Ce que nous avons fait avant cette action.

Quand ma partie a-t-elle été réprimandée?

Par qui votre maison a-t-elle été gardée ?

Quand avons-nous manqué d'aboyer au larron?

Témoin trois procureurs dont icelui Citron

A déchiré la robe. On en verra les pièces.

Pour nous justifier voulez-vous d'autres pièces?

PETIT ii;yn.

Moitié Adam...
l'intimé.

Laissez-nous.

PETIT JEAN.

L'Intimé...

l'lntimi:.

Laissez-nous.

PETIT JF.VN.

S'enroue.

l'intimé.

Hé ! laissez-nous. Euh ! euh !

DAUBIN.
Reposez-vous

,

Et concluez.

l'intimé , d'un ton pesant.

Puis donc qu'on nous permet de prendre

Haleine , et que l'on nous défend de nous étendre

,

Je vais, sans rien omettre, et sans prévariquer,

Compendieusement énoncer, expliquer,

Exposer à vos yeux l'idée universelle

De ma cause, et des fats renfermés en icelle.

DANDIN.

Il aurait plus tôt fait de dire tout vingt fois

Que de l'abréger une. Homme , ou qui que tu sois,

Diable, conclus; ou bien que le ciel te confonde!

l'intimé.

le finis.



190 LES PLAIDEURS.

DANDIN.

Al)!

l'intimé.

Avant la naissance du monde...

danuin, bâillant.

Avocat, ah! passons au déluge.

l'intimé.

Avant donc

La naissance du monde et sa création

,

Le monde , l'univers, tout, la nature entière

Était ensevelie au fond de la matière.

Les éléments, le feu, l'air, et la terre, et l'eau

,

Enfoncés, entassés, ne faisaient qu'un monceau
,

Une confusion, une masse sans forme,

Un désordre, un chaos, une cohue énorme.

Unis erat toto natur.e vlltus in orce,

Quem Gkeci dixère Chaos, rudes indigestaqle moles.

Danclin endormi se laisse tomber.

LÉANDRE

.

Quelle chute ! Mon père !

PETIT JEAN.

Ay, monsieur ! comme il dort !

LÉANDRE.

Mon père, éveillez-vous.

PETIT JEAN.

Monsieur, êtcs-vous mort ?

LÉANDRE.

Mon père !

DANDIN.

Hé bien! hé bien! quoi? qu'est-ce? Ah! ah! quel homme!
Certes, je n'ai jamais dormi d'un si bon somme.

LÉANDRE.

Mon père, il faut juger.

DANDIN.

Aux galères.

LÉANDRE.

Un chien

Aux galères?

DANDIN.

Ma foi ! je n'y conçois plus rien.

De monde, de chaos, j'ai la tête troublée.

Hé ! concluez.
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l'intimé, tul présentant de petits chiens.

Venez, famille désolée;

Venez, pauvres enfants qu'on veut rendre orphelins,

Venez faire parler vos esprits enfantins.

1 Oui, messieurs, vous voyez ici notre misère :

Nous sommes orphelins, rendez-nous notre père,

Notre père par qui nous fûmes engendrés,

Notre père qui nous...

DANDIN.

Tirez, tirez, tirez.

l'intimé.

Notre père, messieurs...

DANDIN.

Tirez donc. Quels vacarmes !

Ils ont pissé partout.

l'intimé .

Monsieur, voyez nos larmes.

DANDIN

Ouf! je me sens déjà pris de compassion.

Ce que c'est qu'à propos toucher la passion !

Je suis bien empêché. La vérité me presse;

Le crime est avéré ; lui-même il le confesse.

Mais, s'il est condamné, l'embarras est égal;

Voilà bien des enfants réduits à l'hôpital.

Mais je suis occupé
,
je ne veux voir personne.

SCÈNE IV.

DANDIN, LÉANDRE, CHICANEAU, ISABELLE,
L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

CHICANE VI.

Monsieur...

DANDIN.

Oui
,
pour vous seuls l'audience se donne.

Adieu... Mais, s'il vous plaît, quel est cet enfant-là?

CHICANEAV.

C'est ma fille, monsieur.

DANDIN.

Hé ! tôt rappelez-la.

ISABELLE

.

Vous êtes occupé.

17.
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DANDIN.

Moi ! je n'ai point d'affaire.

A Chicaneau.

Que ne me disiez-vous que vous étiez son père?

CHICANEAU.

Monsieur...

DANDIN. "

Elle sait mieux votre affaire que vous.

Dites... Qu'elle est jolie et qu'elle a les yeux dou\ !

Ce n'est pas tout, ma fille, il faut de la sagesse.

Je suis tout réjoui de voir cette jeunesse.

Savez-vous que j'étais un compère autrefois ?

On a parlé de nous.

ISABELLE.

Ah ! monsieur, je vous crois.

DANDIN.

Dis-nous : à qui veu\-tu faire perdre la cause?

ISABELLE

.

A personne.

DANDIN.

Pour toi je ferai toute chose.

Parle donc.

ISABELLE.

Je vous ai trop d'obligation.

DANDIN.

N'avez-vous jamais vu donner la question ?

ISABELLE.

Non ; et ne le verrai, que je crois, de ma vie.

DANDIN.

Venez, je vous en veux faire passer l'envie.

ISABELLE.

Hé monsieur ! peut-on voir souffrir des malheureux ?

DANDIN.

Bon ! cela fait toujours passer une heure ou deux.

CHICANEAU.

Monsieur, je viens ici pour vous dire...

LÉANDRE.

Mon père,

Je vous vais en deux mots conter toute l'affaire.

C'est pour un mariage. Et vous saurez d'abord

Qu'il ne tient plus qu'à vous, et que tout est d'accord.



ACTE III, SCI.NE IV. 199

La fille le veut bien ; son amant le respire :

Ce que la fille veut, le pire le désire.

C'est à vous île juger.

d\ndi\ , se rasseyant.

Mariez au plus tût :

Dès demain, si l'on veut ; aujourd'hui, s'il le faut.

LEAKDRE.

Mademoiselle, allons, voilà votre beau-père:

Saluez-le.

CIIICANEAC.

Comment ?

DANDIN.

Quel est donc ce mystère ?

LÉANDRE.

Ce que vous avez dit se l'ait de point en point.

DANDIN.

Puisque je l'ai jugé, je n'en reviendrai point.

CHICANEAL'.

Mais on ne donne pas une fille sans elle. •

LÉANDRE.

Sans doute; et j'en croirai la charmante Isabelle.

CHICANE \i

Es-tu muette ? allons , c'est à toi de parler.

Parle.

ISABELLE.

Je n'ose pas, mon père, en appeler.

CIIICVNEAI".

Mais j'en appelle, moi.

léandre, lui montrant un papier.

Voyez cette écriture.

Vous n'appellerez pas de votre signature.

CIHCANEAl.

Plait-il ?

DANDIN.

C'est un contrat en fort bonne façon.

CHICANEAU.

Je vois qu'on m'a surpris; mais j'en aurai raison :

De plus de vingt procès ceci sera la source.

On a la fille ; soit : on n'aura pas la bourse.

LÉANDRE.

Hé monsieur ! qui vous dit qu'on vous demande rien ?

Laissez-nous votre fille , et gardez votre bien.
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CHICANEAU-

Ali!

LÉANDRE. '

Mon pète, étes-vous content de l'audience?

DANDIN.

Oui-dà. Que les procès viennent en abondance,

Et je passe avec vous le reste de mes jours.

Mais que les avocats soient désormais plus courts.

Et notre criminel ?

LÉANDRE.

Ne parlons que de joie
;

Grâce ! grâce ! mon père.

DANDIN.

Hé bien ! qu'on le renvoie.

C'est en votre faveur, ma bru , ce que j'en fais.

Allons nous délasser à voir d'autres procès.

F[N DES PLAIDEURS.



PREFACE
DE BRITANNICUS.

Voici celle de mes tragédies que je puis dire que j'ai le plus tra-

vaillée. Cependant j'avoue que le succès ne répondit pas d'abord à

mes espérances : à peine elle parut sur le théâtre, qu'il s'éleva quan-
tité de critiques qui semblaient la devoir détruire. Je crus moi-même
que sa destinée serait à l'avenir moins heureuse que celle de mes
autres tragédies. Mais enfin il est arrivé de cette pièce ce. qui arri-

vera toujours des ouvrages qui auront quelque bonté : les critiques

se sont évanouies; la pièce est demeurée. C'est maintenant celle des

miennes que la cour et le public revoient le plus volontiers. Et si

j'ai fait quelque chose de solide et qui mérite quelque louange, la

plupart des connaisseurs demeurent d'accord que c'est ce même Bri-

tannicus.

A la vérité j'avais travaillé sur des modèles qui m'avaient extrê-

mement sou.enu dans la peinture que je voulais faire de la cour

d'Agrippine et de Néron. J'avais copié mes personnages d'après le

plus grand peintre de l'antiquité, je veux dire d'après Tacite; et

j'étais alors si rempli de la lecture de cet excellent historien, qu'il

n'y a presque pas un trait éclatant dans ma tragédie dont il ne m'ait

donné l'idée. J'avais voulu mettre dans ce recueil un extrait des

plus beaux endroits que j'ai tâché d'imiter; mais j'ai trouvé que cet

extrait tiendrait presque autant de place que la tragédie. Ainsi le

lecteur trouvera bon que je le renvoie à cet auteur, qui aussi bien

est entre les mains de tout le monde ; et je me contenterai de rap-

porter ici quelques-uns de ses passages sur chacun des personnages

que j'introduis sur la scène.

Pour commencer par Néron, il faut se souvenir qu'il est ici dans
les premières années de son règne, qui ont été heureuses, comme l'on

sait. Ainsi il ne m'a pas été permis de le représenter aussi méchant
qu'il a été depuis. Je ne le représente pas non plus comme un homme
vertueux ; car il ne l'a jamais été. Il n'a pas encore tué sa mère, sa

femme, ses gouverneurs ; mais il a en lui les semences de tous ces

crimes : il commence à vouloir secouer le joug. Il h s hait les uns et

les autres; il leur cache sa haine sous de fausses caresses : faclvs

nalura velare odium fallacibus blandiliis. En un mot, c'est ici un

monstre naissant, mais qui n'ose encore se déclarer, et qui cherche

des couleurs à ses méchantes ac: ions : haclenas Ncroflagiliis cl sce-

leribus velamen/a quœsivit. 11 ne pouvait souffrir Octavie, princesse

d'une bonté et d'une vertu exemplairts : falo quodam, an quia prie-

raient illicila. Melucbaturque ne in sluprafœminarum illuslrium

prorumperet.

Je lui donne Narcisse pour confident. J'ai suivi en cela Tacite,

qui dit que Néron porta impatiemment la mort de Narcisse, parce

que cet affranchi avait une conformité merveilleuse avec les vices

du prince encore cachés: cvjus abdilis adhue viliis mire congruebaf.

Ce passage prouve deux choses : il prouve, et que Néron était déjà

vicieux, mais qu'il dissimulait ses vices ; et que Narcisse l'entrete-

nait dans ses mauvaises inclinations.
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J'ai choisi Burrhus pour opposer un honnête liomme à cette peste

de cour; et je l'ai choisi plutôt que Sénèque : en voici la raison. Ils

étaient tous deux gouverneurs de la jeunesse de Néron, l'un pour

les armes, l'autre pour les lettres; et ils étaient fameux, Burrhus

pour son expérience dans les armes et pour la sévérité de ses mœurs,
mililaribus curis cl. severilale morum ; Sénèque pour son éloquence

et le tour agréable de son esprit, Seneca prœceptis eloquentiœ et co-

mi'ate honesta. Burrhus après sa mort fut extrêmement regretté, à

cause de sa vertu : civitati grande dcsidcrium cjus mansil per me-
moriam virlutis.

Toute leur peine était de résister à l'orgueil et à la férocité d'A -

grippine, qua, cunctis malœ dominalionis cupidinibusJlayrans , htt-

bebal in parlibus Pallanlem. Je ne dis que ce mot d'Agrippine, car

il y aurait trop de choses à en dire. C'est elle que je me suis surtout

efforcé de bien exprimer ; et ma tragédie n'est pas moins la disgrâce

d'Agrippine que la mort de Britannicus. « Cette mort fut un coup

» de foudre pour elle ; et il parut, dit Tacite, par sa frayeur et par

» sa consternation, qu'elle était aussi innocente de cette mort qu'Oc

» tavic. Agrippine perdait en lui sa dernière e-pérance, et ce crime

» lui en faisait craindre un plus grand : » Sibi supremum auxilium

ereplum cl parricidii exemplum inlelligebat.

L'âge de Britannxus était si connu, qu'il ne m'a pas été permis

de le représenter autrement que comme un jeune prince qui avait

beaucoup de cœur, beaucoup d'amour et beaucoup de franchise,

qualités ordinaires d'un jeune homme. Il avait quinze ans; et on dit

qu'il avait beaucoup d'esprit, soit qu'on dise vrai, ou que ses mal-

heurs aient fait croire cela de lui, sans qu'il ait pu en donner des

marques : Ncque segnem ei fuisse indolem ferunt, sive verum, seu

periculis commendalus relinuitfamam sine expérimente

Il ne faut pas s'étonner s'il n'a auprès de lui qu'un aussi méchant
homme que Narcisse ; car il y avait long-temps qu'on avait donné

ordre qu'il n'y eût auprès de Britannicus que des gens qui n'eus-

sent ni foi ni honneur : Nam ut proximus quisqve Britannica neque

/as nequeJidem pensi haberel, olim provisum eral.

Il me reste à parler de Junie. Il ne la faut pas confondre avec une

vieille coquette qui s'appelait Junia Silana. C'est ici une autre Ju-

nie, que Tacite appelle Junia Calvina, de la famille d'Auguste,

soeur de Silanus à qui Claudius avait promis Octavie. Cette Junic ,

était jeune et belle, et, comme dit Sénèque, feslivissima omnium
puellarum. Son frère et elle s'aimaient tendrement; et leurs enne-

mis, dit Tacite, les accusèrent tous deux d'inceste, quoiqu'ils ne fus-

sent coupables que d'un peu d'indiscrétion. Elle vécut jusqu'au

règne de Vespasien.

Je la fais entrer dans les vestales, quoique, selon Aulu-Gelle, on

n'y reçût jamais personne au-dessous de six ans, ni au-dessus de

dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa protection; et j'ai cru

qu'en considération de sa naissance, de sa vertu et de son malheur,

il pouvait la dispenser de l'âge prescrit par les lois, comme il a dis-

pensé de l'âge pour le consulat tant de grands hommes qui avaient

mérité ce privilège.



BR1TANNICUS,
TRAGÉDIE (1669).

ACTEURS.

NÉRON, empereur, SU d'Agrippine.

DRITANKICUS, tils [le Hesmline cl de l'empereur Claudio*.

AGIVIl'l'I.NE, veuve de DomiLiui ËuobarUue, père de Néron, et en secondes

noces vniM- de l'empereur Claqdius.

Jl NIE, amaoïe de Britannica»,

mminus, gouverneur de Kéron.

NARCISSE, gouverneur de Britannicus.

AMtl.NE, confidente d'Agrippinc.

Guu.f.s.

La scène est à Rome, dans une cuambre >ln |>alais de Néron.

ACTE PREMIER.

SC.ENK I.

AGRIPPINE, ALBINE.

ALBINK.

Quoi ! tandis qu-e Néron s abandonne au sommeil,

Faut-il que unis veniez attendre son réveil .'

Qu'errant dans le palais, sans suite et sans escorte,

La mère de César veille seule à sa porte ?

Madame, retournez dans votre appartement.

AGlUI'l'INE.

Albine, il ne faut pas s'éloigner un moment.
Je veux l'attendre ici : les chagrins qu'il me cause

M'occuperont assez tout le temps qu'il repose.

Tout ce que j'ai prédit n'est (pie trop assuré
;

Contre Rritannicus Néron s'est déclaré.

L'impatient Kéron cesse de se contraindre
;

Las de se faire aimer, il veut se faire craindre.

Rritannicus le gène, Albine; et chaque jour

Je sens que je deviens importune à mon tour.

albim:.

Quoi! vous it qui Néron doit le jour qu'il respire,

Qui l'avez appelé de si loin à l'empile.

'
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Vous qui, déshéritant le fils de Claudius,

Avez nommé César l'heureux Domitius!

Tout lui parle, madame, en faveur d'Agrippine :

Il vous doit son amour.

ACIill'I'lJNE.

Il me le doit , Albine :

Tout, s'il est généreux, lui prescrit cette loi;

Mais tout, s'il est ingrat, lui parle contre moi.

ALBINE.

S'il est ingrat, madame? Ah! toute sa conduite

Marque clans son devoir une âme trop instruite.

Depuis trois ans entiers qu'a-t-il dit, qu'a-t-il fait

Qui ne promette à Rome un empereur parfait?

Rome, depuis trois ans par ses soins gouvernée,

Au temps de ses consuls croit être retournée :

Il la gouverne en père. Enfin, Néron naissant

A toutes les vertus d'Auguste vieillissant.

ACRIPPINE.

Non, non, mon intérêt ne me rend point injuste.

Il commence , il est vrai
,
par où finit Auguste

;

Mais crains que, l'avenir détruisant le passé,

Il ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé.

Il se déguise en vain : je lis sur son visage

Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage :

Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang

La fierté des Nérons qu'il puisa dans mon flanc.

Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices :

De Rome, pour un temps, Caïus fut les délices;

Mais, sa feinte bonté se tournant en fureur,

Les délices de Rome en devinrent l'horreur.

Que m'importe, après tout, que Néron plus fidèle

D'une longue vertu laisse un jour le modèle !

Ai-je mis dans sa main le timon de l'État

Pour le conduire au gré du peuple et du sénat?

Ah! que de la patrie il soit, s'il veut, le père :

Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mère.

De quel nom cependant pouvons-nous appeler

L'attentat que le jour vient de nous révéler?

11 sait, car leur amour ne peut être ignorée,

Que de Britannicus Junie est adorée :

Et ce même Néron
,
que la vertu conduit

,
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Fait enlever Junie au milieu de la nuit!

Que veut-il? Est-ce haine, est-ce amour qui l'inspire?

Cbercbe-t-il seulement le plaisir de leur nuire?

Ou plutôt n'est-ce point que sa malignité

Punit sur eux l'appui que je leur ai prêté ?

alcim:.

Vous leur appui, madame?
ACRII'l'INE.

Arrête, chère Albine.

Je sais que j'ai moi seule avancé leur ruine;

Que du trône, où le sang l'a dû faire monter,

Britannicus par moi s'est vu précipiter.

Par moi seule, éloigné de l'hymen d'Octavie,

Le frère de Junie abandonna la vie

,

Silanus, sur qui Claude avait jeté les yeux,

Et qui comptait Auguste au rang de ses aïeux.

Néron jouit de tout : et moi
,
pour récompense

,

11 faut qu'entre eux et lui je tienne la balance

,

Afin que quelque jour par une même loi

Britannicus la tienne entre mon fils et moi.

ALBINE.

Quel dessein!

ACRII'l'INE.

Je m'assure un port dans la tempête.

Néron m'échappera, si ce frein ne l'arrête.

ALBINE.

Mais prendre contre un fils tant de soins superflus?

AGRiri'INE.

Je le craindrais bientôt s'il ne me craignait plus.

ALBINE.

Une injuste frayeur vous alarme peut-être.

Mais si ÏNéron pour vous n'est plus ce qu'il doit être,

Du moins son changement ne vient pas jusqu'à nous
;

Et ce sont des secrets entre César et vous.

Quelques titres nouveaux que Borne lui défère,

Néron n'en reçoit point qu'il ne donne à sa mère.

Sa prodigue amitié ne se réserve rien :

Votre nom est dans Borne aussi saint que le sien
;

A peine parle-t-on de la triste Octavie.

Auguste, votre aïeul, honora moins Livie :

Néron devant sa mère a permis le premier

18
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Qu'on portât des faisceaux couronnés de laurier.

Quels effets voulez-vous de sa reconnaissance?

AGKITPINE.

Un peu moins de respect, et plus de confiance.

Tous ces présents , Albine , irritent mon dépit : •

Je vois mes honneurs croître, et tomber mon crédit.

Non, non, le temps n'est plus que Néron jeune encore

Me renvoyait les vœux d'une cour qui l'adore
;

Lorsqu'il se reposait sur moi de tout l'État;

Que mon ordre au palais assemblait le sénat
;

Et que, derrière un voile, invisible et présente,

J'étais de ce grand corps l'âme toute-puissante.

Des volontés de Rome alors mal assuré

,

Néron de sa grandeur n'était point enivré.

Ce jour, ce triste jour, frappe encor ma mémoire,

Où Néron fut lui-même ébloui de sa gloire

,

Quand les ambassadeurs de tant de rois divers

Vinrent le reconnaître au nom de l'univers.

Sur son trône avec lui j'allais prendre ma place:

J'ignore quel conseil prépara ma disgrâce;

Quoi qu'il en soit, Néron, d'aussi loin qu'il me vit,

Laissa sur son visage éclater son dépit.

Mon cœur même en conçut un malheureux augure.

L'ingrat, d'un faux respect colorant son injure,

Se leva par avance, et, courant m'embrasser,

]1 m'écarta du trône, où je m'allais placer.

Depuis ce coup fatal le pouvoir d'Agrippine

Vers sa chute à grands pas chaque jour s'achemine.

L'ombre seule m'en reste, et l'on n'implore plus

Que le nom de Sénèque et l'appui de Burrhus.

ALBINE.

Ah! si de ce soupço:i votre âme est prévenue,

Pourquoi nourrissez-vous le venin qui vous tue?

Daignez avec César vous éclaircir du moins.

agrippine;

César ne me voit plus, Albine, sans témoins :

En public, à mon heure, on me donne audience.

Sa réponse est dictée , et même son silence.

Je vois deux surveillants, ses maîtres et les miens,

Présider l'un ou l'autre à tous nos entretiens.

Mais je le poursuivrai d'autant plus qu'il m'évite :
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\)r son désordre, Albine, il faut que je profite.

J'entends 'lu brait; on ouvre. Allons subitement

Lui demander raison de ce! enlèvement:

surprenons, s'il se peut, les secrets de son âme.

Mais quoi! déjà Burrlius soit de (lie/, lui!

SCÈNE II.

AGRIPPLNE, RURRHUS, ALR1NE

r.iniiin s.

Madame

,

Au nom de l'empereur j'allais vous informer

D'un ordre qui d'abord a pu vous alarmer,

Mais qui n'est que l'effet d'une sage conduite

Dont César a voulu que vous soyez instruite.

4GREPPINE.

Puisqu'il le veut, entrons, il m'en instruira mieux.

BURBHl S.

César pour quelque temps s'est soustrait à nos veux.

Déjà par une porte au public moins connue

L'un et l'autre consul vous avaient prévenue,

Madame. Mais souffrez que je retourne exprès...

ackii'I'Im:.

Non , je ne trouble point ses augustes secrets.

Cependant voulez-vous qu'avec moins de contrainte

L'un et l'autre une fois nous nous parlions sans feinte?

m RRHOS.

Burrlius pour le mensonge eut toujours trop d'borreur.

.W.KII'I'INF..

Prétendez-vous long-temps me cacher l'empereur ?

Ne le verrai-je plus qu'à titre d'importune?

Ai-je donc élevé si haut votre fortune

Pour mettre une barrière entre mon fils et moi?

Ne l'osez-vous laisser un moment sur sa foi ?

Entre Sénèque et vous disputez-vous la gloire

A qui m'effacera plus tôt de sa mémoire?
Vous l'ai-je confié pour en faire un ingrat,

Pour être, sous son nom, les maîtres de l'État?

Certes, plus je médite, et moins je me figure

Que vous m'osiez compter pour votre créature;

Vous dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition
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Dans les honneurs obscurs de quoique légion;

Et moi, qui sur le trône ai suivi mes ancêtres,

Moi, fille, femme, sœur et mère de vos maîtres.

Que prétendez-vous donc? Pense/- vous que ma voix

Ait fait un empereur pour m'en imposer trois?

Néron n'est plus enfant : n'est-il pas temps qu'il règne?

Jusqu'à quand voulez-vous que l'empereur vous craigne?

Ne saurait-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux?

Pour se conduire enfin n'a-t-il pas ses aïeux?

Qu'il choisisse, s'il veut, d'Auguste ou de Tibère;

Qu'il imite, s'il peut, Germanicus mon père.

Parmi tant de héros je n'ose me placer;

Mais il est des vertus que je lui puis tracer :

Je puis l'instruire au moins combien sa conlidenco

Entre un sujet et lui doit laisser de distance.

BIRRHIS.

Je ne m'étais chargé dans cette occasion

Que d'excuser César d'une seule action :

Mais puisque, sans vouloir que je le justifie,

Vous me rendez garant du reste de sa vie

,

Je répondrai, madame, avec la liberté

D'un soldat qui sait mal farder la vérité.

Vous m'avez de César confié la jeunesse
;

Je l'avoue, et je dois m'en souvenir sans cesse.

Mais vous avais-je fait serment de le trahir

,

D'en faire un empereur qui ne sut qu'obéir?

Non. Ce n'est plus à vous qu'il faut que j'en réponde;

Ce n'est plus votre fils , c'est le maître du monde.

J'en dois compte, madame, à l'empire romain

,

Qui croit voir son salut on sa perte en ma main.

Ah! si dans l'ignorance il le fallait instruire,

N'avait-on que Sénèque et moi pour le séduire?

Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs?

Fallait-il dans l'exil chercher des corrupteurs?

La cour de Claudius, en esclaves fertile,

Pour deux que l'on cherchait en eût présenté mille,

Qui tous auraient brigué l'honneur de l'avilir :

Dans une longue enfance ils rainaient fait vieillir.

De quoi vous plaignez-vous , madame? On vous révère :

Ainsi que par César, on jure par sa mère.

L'empereur, il est vrai, ne vient plus chaque jour
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Mettre à vos pieds l'empire, et grossir votre cour :

Mais le doit-il, madame, et sa reconnaissance

Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance?

Toujours humble, toujours le timide Néron,

N'ose-t-il être Auguste et César que de nom?
Vous le dirai-je enfin? Rome le justifie.

Rome, à trois affranchis si long-temps asservie,

A peine respirant du joug qu'elle a porté,

Du règne de Néron compte sa liberté.

Que dis-je! la vertu semble même renaître.

Tout l'empire n'est plus la dépouille d'un maître :

Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats :

César nomme les chefs sur la foi des soldats :

Thraséas au sénat, Corbulon dans l'armée,

Sont encore innocents, malgré leur renommée :

Les déserts, autrefois peuplés de sénateurs,

Ne sont plus habités que par leurs délateurs.

Qu'importe que César continue à nous croire

,

Pourvu que nos conseils ne tendent qu'à sa gloire;

Pourvu que dans le cours d'un règne florissant

Rome soit toujours libre, et César tout-puissant?

Mais, madame, Néron suffit pour se conduire.

J'obéis, sans prétendre à l'honneur de l'instruire.

Sur ses aïeux, sans doute, il n'a qu'à se régler;

Pour bien faire , Néron n'a qu'à se ressembler.

Heureux si ses vertus l'une à l'autre enchaînées

Ramènent tous les ans ses premières années!

ACRIPPINE.

Ainsi, sur l'avenir n'osant vous assurer,

Vous croyez que sans vous Néron va s'tgarer.

Mais vous qui, jusqu'ici content de votre ouvrage,

Venez de ses vertus nous rendre témoignage,

Expliquez-nous pourquoi, devenu ravisseur,

Néron de Silanus fait enlever la sœur?

Ne tient-il qu'à marquer de cette ignominie

Le sang de mes aïeux qui brille dans Junie ?

De quoi l'accuse-t-il , et par quel attentat

Devient-elle en un jour criminelle d'État;

Elle qui, sans orgueil jusqu'alors élevée,

N'aurait point vu Néron , s'il ne l'eût enlevée

,

Et qui même aurait mis au rang de ses bienfaits

18.
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L'heureuse liberté de ne le voir jamais?

Bl Kl'.lll s.

Je sais que d'aucun crime elle n'est soupçonnée.

Mais jusqu'ici César ne l'a point condamne, 1

,

Madame : aucun objet ne blesse ici ses yeu\
;

Elle est dans un palais tout plein «le ses aïeux.

Vous savez que les droits qu'elle porte avec elle

Peuvent de son époux faire un prince rebelle
;

Que le sang de César ne se doit allier

Qu'à ceux à qui César le veut bien confier :

Et vous-même avouiez qu'il ne serait pas juste

Qu'on disposât sans lui de la nièce d'Auguste.

AGUIPPINE.

Je vous entends : Néron m'apprend par votre voix

Qu'en vain Britannicus s'assure sur mon choix.

En vain
,
pour détourner ses yeux de sa misère

,

J'ai flatté son amour d'un hymen qu'il espère :

A ma confusion , Néron veut faire voir

Qu'Agrippine promet par delà son pouvoir.

Rome de ma faveur est trop préoccupée
;

Il veut par cet affront qu'elle soit détrompée,

Et que tout l'univers apprenne avec terreur

A ne confondre plus mon fils et l'empereur.

Il le peut. Toutefois j'ose encore lui dire

Qu'il doit avant ce coup affermir son empire;

Et qu'en me réduisant à la nécessité

D'éprouver contre lui ma faible autorité,

Il expose la sienne, et que dans la balance

Mon nom peut-être aura plus de poids qu'il ne pense.

BURBHU8.

Quoi , madame ! toujours soupçonner son respect !

Ne peut-il faire un pas qu'il ne vous soit suspect?

L'empereur vous croit-il du parti de Junie?

Avec Britannicus vous croit-il réunie?

Quoi! de vos ennemis devenez-\ous l'appui,

Pour trouver un prétexte à vous plaindre de lui?

Sur le moindre discours qu'on pourra vous redire,

Serez-vous toujours prête à partager l'empire.'

Vous craindrez-vous sans cesse, et vos embrassements

Ne se passeront-ils qu'en éclaircissements?

Ah ! quittez d'un censeur la triste diligence :
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D'une mère facile affectez l'indulgence
;

Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater,

Et n'avertissez point la cour tle vous quitter.

Milill'l'lM..

Et qui s'honorerait de l'appui d'Agrippine,

Lorsque Néron lui-même annonce ma ruine;

Lorsque de sa présence il semble me bannir;

Quanti Burrhus à sa porte ose me retenir?

BGBBHUS.

Madame, je vois bien qu'il est temps de me taire,

Et que ma liberté commence à vous déplaire.

La douleur est injuste; et toutes les raisons

Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons.

Voici Britannicus. Je lui cède ma place;

Je vous laisse écouter et plaindre sa disgrâce

,

Et peut-être, madame, en accuser les soins

De ceux que l'empereur a consultés le moins.

SCÈNE III.

AGBIPPINE, BRITAN.NICUS , NARCISSE, ALBJNE.

AGRU'l'IXE.

Ah prince! où courez-vous? Quelle ardeur inquiète

Parmi vos ennemis en aveugle vous jette ?

Que venez-vous chercher?

BBITAXMCl S.

Ce que je cherche? Ah dieux!

Tout ce que j'ai perdu , madame, est en ces lieux.

De mille affreux soldats Junie environnée

S'est vue en ce palais indignement traînée.

Hélas! de quelle horreur ses timides esprits

A ce nouveau spectacle auront été surpris!

Enfin on me l'enlevé. Une loi trop sévère

Va séparer deux cœurs qu'assemblait leur misère :

Sans doute on ne veut pas que, mêlant nos douleurs,

Noua nous aidions l'un l'autre à porter nos malheurs.

AGRIPP1NE.

Il suffît. Comme vous je ressens vos injures;

Mes plaintes ont déjà précédé vos murmures.
Mais je ne prétends pas qu'un impuissant courroux

Dégage ma parole et m'acquitte envers vous.
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Je ne m'explique point. Si vous voulez m'cntendre,

Suivez-moi chez Pallas, où je vais vous attendre.

SCENE IV.

BRITANN1CUS, NARCISSE.

BRITANMCCS.

La croirai-je, Narcisse, et dois-je sur sa foi

La prendre pour arbitre entre son fds et moi ?

Qu'en dis-tu ? N'est-ce pas cette même Agrippinc

Que mou père épousa jadis pour ma ruine,

Et qui, si je t'en crois, a de ses derniers jours,

Trop lents pour ses desseins, précipité le cours?

NARCISSE.

N'importe : elle se sent comme vous outragée
;

A vous donner Junie elle s'est engagée :

Unissez vos chagrins ; liez vos intérêts.

Ce palais retentit en vain de vos regrets :

Tandis qu'on vous verra d'une voix suppliante

Semer ici la plainte et non pas l'épouvante,

Que vos ressentiments se perdront en discours,

11 n'en faut point douter, vous vous plaindrez toujours.

BRITANMCCS.

Ah Narcisse ! tu sais si de la servitude

Je prétends faire encore une longue habitude;

Tu sais si pour jamais, de ma chute étonné,

Je renonce à l'empire où j'étais destiné.

Mais je suis seul encor : les amis de mon père

Sont autant d'inconnus que glace ma misère;

Et ma jeunesse même écarte loin de moi

Tous ceux qui dans le cœur me réservent leur foi.

Pour moi, depuis un an qu'un peu d'expérience

M'a donné de mon sort la triste connaissance

,

Que vois-je autour de moi
,
que des amis vendus

Qui sont de tous mes pas les témoins assidus

,

Qui, choisis par Néron pour ce commerce infâme,

Trafiquent avec lui des secrets de mon àme ?

Quoi qu'il en soit, Narcisse, on me vend tous les jours :

Il prévoit mes desseins, il entend mes discours;

Comme toi, dans mon cœur il sait ce qui se passe.

Que t'en semble, Narcisse?
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NARCISSE.

Ah! quelle Ame assez basse...

C'est à vous de choisir des confidents discrets,

Seigneur, et de ne pas prodiguer vos secrets.

ÎUUTAMSICIS.

Narcisse , tu dis vrai ; niais cette défiance

Est toujours d'un grand cœur la dernière science
;

On le trompe long-temps. Mais enfin je te croi,

Ou plutôt je fais vœu de ne croire que toi.

Mon père, il m'en souvient, m'assura de ton zèle:

Seul de ses affranchis tu m'es toujours fidèle;

Tes yeux , sur ma conduite incessamment ouverts,

M'ont sauvé jusqu'ici de mille éeueils couverts.

Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage

Aura de nos amis excité le courage.

Examine leurs yeux , observe leurs discours
;

Vois si j'en puis attendre un fidèle secours.

Surtout dans ce palais remarque avec adresse

Avec quel soin Néron fait garder la princesse :

Sache si du péril ses beaux yeux sont remis,

Et si son entretien m'est encore permis.

Cependant de Néron je vais trouver la mère

Chez Pallas, comme toi l'affranchi de mon père :

Je vais la voir, l'aigrir, la suivre, et, s'il se peut,

M'engager sous son nom plus loin qu'elle ne veut.

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

NÉRON , BURRHUS , NARCISSE , gardes.

NÉRON,

N'en doutez point, Burrhus; malgré ses injustices,

C'est ma mère, et je veux ignorer ses caprices.

Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir

Le ministre insolent qui les ose nourrir.

Pallas de ses conseils empoisonne ma mère
;

Il séduit chaque jour Britannicus mon frère :

Ils l'écontent tout seul ; et qui suivrait leurs pas
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Les trouverait peut-être assemblés chez Pallas.

C'en est trop. De tous deux il faut que je l'écarté.

Pour la dernière fois, qu'il s'éloigne, qu'il parte;

Je le veux, je l'ordonne, et que la (in du jour

Ne le retrouve pas dans Rome ou dans nia cour.

Allez : cet ordre importe au salut de l'empiré.

aux gardés.

Vous, Narcisse, approchez. Et vous, qu'on se relire.

SCÈNE II.

NÉRON, NARCISSE.

NARCISSE.

Grâces aux dieux, seigneur, .Tunie entre vos mains

Vous assure aujourd'hui du reste des Romains.

Vos ennemis , déchus de leur vaine espérance

,

Sont allés chez Pallas pleurer leur impuissance.

Mais que vois-je? vous-même, inquiet, étonné,

Plus que Britaanicus paraissez consterné.

Que présage à mes yeux cette tristesse obscure,

Et ces sombres regards errants à l'aventure?

Tout vous rit : la fortune obéit à vos vœux.

NÉRON.

Narcisse, c'en est fait, Néron est amoureux.

NARCISSE.

Vous?
NÉRON

Depuis un moment, mais pour toute ma vie.

J'aime, que dis-je, aimer! j'idolâtre Junie.

NARCISSE.

Vous l'aimez?

NÉRON.

Excité d'un désir curieux

,

Cette nuit je l'ai vue arriver en ces lieux

,

Triste, levant au ciel ses yeux baignés de larmes,

Qui brillaient au travers des (lambeaux et des armes

,

Belle sans ornement , dans le simple appareil

D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.

Que veux-tu? Je ne sais si cette négligence,

Les ombres, les flambeaux, les cris, et le silence,

Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs,
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Relevaient de ses jeux les timides douceurs :

Quoi qu'il en soit, ravi dune si belle \ue,

J'ai voulu lui parler, et ma voix s'est perdue :

Immobile, saisi d'un long étonnenient,

Je l'ai laissé passer dans son appartement.

J'ai passé dans le mien. C'est là que, solitaire,

De son image en vain j'ai voulu me distraire.

Trop présente à mes yeux
,
je croyais lui parler :

J'aimais jusqu'à ses pleurs que je faisais couler.

Quelquefois, mais trop tard, je lui demandais grâce :

J'employais les soupirs, et même la menace.

Voilà comme, occupé de mon-nouvel amour,

Mes yeux sans se fermer ont attendu le jour.

Mais je m'en fais peut-être une trop belle image;

Elle m'est apparue avec trop d'avantage :

Narcisse, qu'en dis-tu?

NARCISSE.

Quoi, seigneur! croira-t-on

Qu'elle ait pu si long-temps se cacber à Néron?

NÉRON'.

Tu le sais bien , Narcisse. Et , soit que sa colère

M'imputât le malheur qui lui ravit son frère;

Soit que son cœur, jaloux d'une austère fierté

,

Enviât à nos yeux sa naissante beauté
;

Fidèle à sa douleur, et dans l'ombre enfermée,

Elle se dérobait même à sa renommée.

Et c'est cette vertu, si nouvelle à la cour,

Dont la persévérance irrite mon amour.

Quoi , Narcisse ! tandis qu'il n'est point de Romaine

Que mon amour n'honore et ne rende plus vaine

,

Qui, dès qu'à ses regards elle ose se fier,

Sur le cœur de César ne les vienne essayer,

Seule, dans son palais, la modeste Junie

Regarde leurs honneurs comme une ignominie

,

Fuit , et ne daigne pas peut-être s'informer

Si César est aimable, ou bien s'il sait aimer!

Dis-moi, Rritannicus l'aime-t-il?

Seigneur?

NARCISSE.

Quoi! s'il l'aime,
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NÉRON.

Si jeune encor, se connaît-il lui-même?

D'un regard enchanteur connaît-il le poison?

NARCISSE.

Seigneur, l'amour toujours n'attend pas la raison.

N'en doutez point, il l'aime. Instruits par tant de charmes,

Ses yeux sont déjà faits à l'usage des larmes;

A ses moindres désirs il sait s'accommoder;

Et peut-être déjà sait-il persuader.

NÉRON.

Que dis-tu? Sur son cœur il aurait quelque empire?

NARCISSE.

Je ne sais. Mais, seigneur, ce que je puis vous dire,

Je l'ai vu quelquefois s'arracher de ces lieux
;

Le cœur plein d'un courroux qu'il cachait à vos yeux

,

D'une cour qui le fuit pleurant l'ingratitude,

Las de votre grandeur et de sa servitude,

Entre l'impatience et la crainte flottant

,

11 allait voir Junie , et revenait content.

NÉRON.

D'autant plus malheureux qu'il aura su lui plaire,

Narcisse, il doit plutôt souhaiter sa colère :

Néron impunément ne sera pas jaloux.

NARCISSE.

Vous? Et de quoi, seigneur, vous inquiétez-vous?

Junie a pu le plaindre et partager ses peines
;

Elle n'a vu couler de larmes que les siennes :

Mais aujourd'hui, seigneur, que ses yeux dessillés,

Regardant de plus près l'éclat dont vous brillez,

Verront autour de vous les rois sans diadème,

Inconnus' dans la foule , et son amant lui-même

,

Attachés sur vos yeux , s'honorer d'un regard

Que vous aurez sur eux fait tomber au hasard;

Quand elle vous verra, de ce degré de gloire,

Venir en soupirant avouer sa victoire;

Maître, n'en doutez point, d'un cœur déjà charmé,

Commandez qu'on vous aime, et vous serez aimé.

1SÉRON.

A combien de chagrins il faut que je m'apprête!

Que d'importunités !
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WICISSE.

Quoi donc! qui vous arrête,

Seigneur?

NÉRON.

Tout : Octavie, Agrippine, Rurrhus,

Sénèqoe, Rome entière, et trois ans de vertus.

Non que pour Octavie un reste de tendresse

M'attache à son hymen et plaigne sa jeunesse :

Mes yeux, depuis long-temps fatigues de ses soins,

Rarement de ses pleurs daignent être témoins.

Trop heureux si bientôt la faveur d'un divorce

Me soulageait d'un joug qu'on m'imposa par force !

Le ciel même en secret semble la condamner :

Ses vœux depuis quatre ans ont beau l'importuner

,

Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche :

D'aucun gage , Narcisse , ils n'honorent sa couche
;

L'empire vainement demande un héritier.

NARCISSE.

Que tardez-vous, seigneur, à la répudier?

L'empire, votre cœur, tout condamne Octavie.

Auguste, votre aïeul, soupirait pour Livie :

Par un double divorce ils s'unirent tous deux
;

Et vous devez l'empire à ce divorce heureux.

Tibère, que l'hymen plaça dans sa famille,

Osa bien à ses yeux répudier sa fille.

Vous seul, jusques ici contraire à vos désirs,

N'osez par un divorce assurer vos plaisirs!

NÉRON.

Et ne connais-tu pas l'implacable Agrippine!'

Mon amour inquiet déjà se l'imagine

Qui m'amène Octavie, et d'un a3
il enflamme

Atteste les saints droits d'un nœud qu'elle a forme

,

Et, portant à mon cœur des atteintes plus rudes,

Me fait un long récit de mes ingratitudes.

De quel front soutenir ce fâcheux entretien?

NARCISSE.

N'ètes-vous pas, seigneur, voire maître et le sien.'

Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle?

Vivez, régnez pour vous : c'est trop régner pour elle.

Craignez-vous? Mais, seigneur, vous ne la craignez pas!

19
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Vous venez de bannir le superbe Pallas

,

Pallas, dont vous savez qu'elle soutient l'audace.

NÉRON.

Éloigné de ses yeux, j'ordonne, je menace,

J'écoute vos conseils, j'ose les approuver,

Je m'excite contre elle, et tâche à la braver :

Mais, je t'expose ici mon âme toute nue,

Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue,

Soit que je n'ose encor démentir le pouvoir

De ces yeux où j'ai lu si long-temps mon devoir,

Soit qu'à tant de bienfaits ma mémoire fidèle

Lui soumette en secret togt ce que je tiens d'elle
;

Mais enfin mes efforts ne me servent de rien.

Mon génie étonné tremble devant le sien.

Et c'est pour m'affranchit' de cette dépendance

Que je la fuis partout, que même je l'offense,

Et que de temps en temps j'irrite ses ennuis,

Afin qu'elle m'évite autant que je la fuis.

Mais je t'arrête trop : retire-toi, Narcisse
;

Britannicus pourrait t'accuser d'artifice.

NARCISSE.

Non , non ; Britannicus s'abandonne à ma foi.

Par son ordre, seigneur, il croit que je vous voi,

Que je m'informe ici de tout ce qui le touebe,

Et veut de vos secrets être instruit par ma bouche :

Impatient surtout de revoir ses amours,

Il attend de mes soins ce fidèle secours.

NÉRON

•

J'y consens; porte-lui cette douce nouvelle :

11 la verra.

narcisse.

Seigneur, bannissez-le loin d'elle.

NÉRON.

J'ai mes raisons, Narcisse; et tu peux concevoir

Que je lui vendrai cher le plaisir de la voir.

Cependant vante-lui Ion heureux stratagème;

Dis-lui qu'en sa faveur on me trompe moi-même,
Qu'il la voit sans mon ordre. On ouvre; la voici.

Va retrouver ton maître, et l'amener ici.
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SCÈNE III.

NÉRON, JUN1E.
NÉRON.

Vous vous troublez, madame, et changez de \isage :

Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage?

ji.Mi:.

Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur
;

J'allais voir Octavie, et non pas l'empereur.

NÉRON.

Je le sais bien, madame, et n'ai pu sans envie

Apprendre vos hontes pour l'heureuse Octavie.

jinii:.

Vous, seigneur?

NÉRON,

Pensez-vous, madame, qu'en ces lieux

Seule pour vous connaître Octavie ait des yeux ?

MME.
Et quel autre, seigneur, voulez-vous que j'implore ?

A qui demanderai-je un crime que j'ignore ?

Vous qui le punissez , vous ne l'ignorez pas :

De grâce, apprenez-moi, seigneur, mes attentats.

NÉROR.

Quoi, madame ! est-ce donc une légère offense

De m'avoir si long-temps caché votre présence ?

Ces trésors dont le ciel voulut \ous embellir,

Les avez-vous reçus pour les ensevelir ?

L'heureux Britannicus verra-t-il sans alarmes

Croître , loin de nos yeux , son amour et vos charmes ?

Pourquoi, de cette gloire exclu jusqu'à ce jour,

M'avez-vous, sans pitié, relégué dans ma cour?

On dit plus , vous souffrez, sans en être offensée,

Qu'il vous ose, madame, expliquer sa pensée :

Car je ne croirai point que sans me consulter

La sévère Junie ait voulu le flatter,

Ni qu'elle ait consenti d'aimer et d'être aimée,

Sans que j'en sois instruit que par la renommée.

JIME.

Je ne vous nirai point, seigneur, que ses soupirs

M'ont daigné quelquefois expliquer ses désirs.

Tl n'a point détourné ses regards d'une fdle
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Seul reste du débris d'une illustre famille :

Peut-être il sp souvient qu'en un temps plus heureux

Son père me nomma pour l'objet de ses vœux.

Il m'aime, il obéit à l'empereur son père,

Et, j'ose dire encore, à vous, à votre mère :

Vos désirs sont toujours si conformes aux siens ..

NÉRON.

Ma mère a ses desseins, madame, et j'ai les miens.

Ne parlons plus ici de Claude et d'Agrippine
;

Ce n'est point par leur choix que je me détermine.

C'est à moi seul, madame, à répondre de vous;

Et je veux de ma main vous choisir un époux.

JUNIE.

Ah! seigneur ! songez-vous que toute autre alliance

Fera honte aux Césars, auteurs de ma naissance?

NÉRON.

Non, madame ; l'époux dont je vous entretiens

Peut sans honte assembler vos aieux et les siens
;

Vous pouvez sans rougir consentir à sa flamme.

JUNIE.

Et quel est donc, seigneur, cet époux ?

NÉRON.

Moi , madame.
JUNIE.

Vous !

NÉRON.

Je vous nommerais, madame, un autre nom,
Si j'en savais quelque autre au-dessus de Néron.

Oui
,
pour vous faire un choix où vous puissiez souscrire

,

J'ai parcouru des yeux la cour, Rome et l'empire.

Plus j'ai cherché, madame, et plus je cherche encor

En quelles mains je dois confier ce trésor,

Plus je vois que César, digne seul de vous plaire,

En doit être lui seul l'heureux dépositaire,

Kt ne peut dignement vous confier qu'aux mains

A qui Rome a commis l'empire des humains

Vous-même, consultez vos premières années :

Claudius à son fils les avait destinées
;

Mais c'était en un temps où de l'empire entier

Il croyait quelque jour le nommer l'héritier.

Les dieux ont prononcé. Loin de leur contredire,
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C'est à vous de passer du côté de l'empire.

En vain de ce présent ils m'auraient honoré,

Si votre cœur devait en être séparé;

Si tant de soins ne sont adoucis par \os charmes;

Si, tandis que je donne aux \eillcs, aux alarmes,

Des jours toujours à plaindre et toujours enviés,

Je ne vais quelquefois respirer à vos pieds.

QifOctavie à vos yeux ne fasse point d'ombrage
;

Rome , aussi bien que moi , vous donne son suffrage

,

Répudie Octavie, et me fait dénouer

Un hymen que le ciel ne veut point avouer.

Songez-y donc, madame, et pesez en vous-même

Ce choix digne des soins d'un prince qui vous aime,

Digne de vos beaux yeux trop long-temps captivés,

Digne de l'univers, à qui vous vous devez.

JIMK.

Seigneur, avec raison je demeure étonnée.

Je me vois, dans le cours d'une même journée
,

Comme une criminelle amenée en ces lieux
;

Et lorsqu'avec frayeur je parais à vos yeux

,

Que sur mon innocence à peine je me lie,

Vous m'offrez tout d'un coup la place d'Octavie.

J'ose dire pourtant que je n'ai mérité

Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité.

Et pouvez-vous, seigneur, souhaiter qu'une fdle

Qui vit presque en naissant éteindre sa famille,

Qui, dans l'obscurité nourrissant sa douleur,

S'est fait une vertu conforme à son malheur,

J'asse subitement de cette nuit profonde

Dans un rang qui l'expose aux yeux de tout le monde,

Dont je n'ai pu de loin soutenir la clarté,

Et dont une autre enfin remplit la majesté '.'

NÉRON.

Je vous ai déjà dit que je la répudie :

Ayez moins de frayeur, ou moins de modestie.

N'accusez point ici mon choix d'aveuglement :

Je vous réponds de vous ; consentez seulement.

Du sang dont vous sortez rappelez la mémoire
;

Et ne préférez point, à la solide gloire

Des honneurs dont César prétend vous revêtir,

La gloire d'un refus sujet au repentir.

19.
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il mi: .

Le ciel connaît, seigneur, le fond de nia pensée.

Je ne me flatte point d'une gloire insensée :

Je sais de vos présents mesurer la grandeur
;

Mais plus ce rang sur moi répandrait de splendeur,

Plus il me ferait lionte, et met liait en lumière

Le crime d'en avoir dépouillé l'héritière

nki;ov

C'est de ses intérêts prendre beaucoup de soin

,

Madame; et l'amitié ne peut aller plus loin.

Mais ne nous flattons point, et laissons le mystère.

La saw vous touche ici beaucoup moins que le frère
;

Et pour Britannicus...

JUN1E.

Il a su me toucher,

Seigneur ; et je n'ai point prétendu m'en cacher.

Cette sincérité sans doute est peu discrète
;

Mais toujours de mon cœur ma bouche est l'interprète :

Absente de la cour, je n'ai pas dû penser,

Seigneur, qu'en l'art de feindre il fallût m'exercer.

J'aime Britannicus. Je lui fus destinée

Quand l'empire devait suivre son hyménée :

Mais ces mêmes malbeurs qui l'en ont écarté,

Ses honneurs' abolis, son palais déserté,

La fuite d'un cour que sa chute a bannie,

Sont autant de liens qui retiennent Junie.

Tout ce que vous voyez conspire à vos désirs :

Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs
;

L'empiie en est pour \ous l'inépuisable source :

Ou, si quelque chagrin en interrompt la course,

Tout l'univers, soigneux de les entretenir,

S'empresse à l'effacer de votre souvenir.

Britannicus est seul : quelque ennui qui le presse,

Il ne voit dans son sort que moi qui s'intéresse,

Et n'a pour tous plaisirs, seigneur, que quelques pleurs

Qui lui font quelquefois oublier ses malbeurs.

NÉIiOiN.

Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs «pie j'envie,

Que tout autre que lui me pairait de sa vie.

Mais je garde a ce prince un traitement plus dou\ :

.Madame, il va bientôt paraître deianl \<nis
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II XII..

Ali soigneur ! vos vertus m'ont toujours rassurée.

NÉRON.

Je pouvais de ces lieux lui défendre l'entrée
;

Mais, madame, je \eu\ prévenir le danger

Où son ressentiment le pourrait engager.

Je ne veux point le perdre ; il vaut mieux que lui-même

Entende son arrêt de la bouche qu'il aime.

Si ses jours vous so:it chers, éloignez-le de vous,

Sans qu'il ait aucun lieu de me croire jaloux.

De son bannissement prenez sur vous l'offense;

Et, soit par vos discours, soit par votre silence,

Un moins par vos froideurs, faites-lui concevoir

Qu'il doit porter ailleurs ses vœux et son espoir.

jiNii:.

Moi ! que je lui prononce un arrêt si sévère !

Ma Louche mille l'ois lui jura le contraire.

Quand même jusque-là je pourrais me trahir,

Mes yeux lui défendront, seigneur, de m'obéir.

>kro.x

Caché près de ces lieux, je vous verrai, madame.
Renfermez votre amour dans le fond de votre aine :

Vous n'aurez point pour moi de langages secrets;

J'entendrai des regards que vous croirez muets;
Et sa perte sera l'infaillible salaire

D'un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire.

JIME.

Hélas ! si j'ose encor former quelques souhaits,

Seigneur, permettez-moi de ne le voir jamais.

SCENE IV.

NÉRON", .UNIE, NARCISSE.

NAHCISSE.

Rritauniciis, seigneur, demande la princesse;

11 approche.

NI ÎK'N.

Qu'il vienne.

JV1ME.

Ah seigneur !
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NÉRON.

Je vous laisse.

Sa fortune dépend de vous plus que de moi :

Madame, en le voyant, songez que je vous voi.

SCÈNE V.

JUNIE, NARCISSE.

JUNIE.

Ah ! cher Narcisse, cours au-devant de ton maître !

Dis-lui... Je suis perdue ! et je le vois paraître.

SCÈNE VI.

JUNIE, BRITANNICUS, NARCISSE.

IÎIUTANNIOUS.

Madame, quel bonheur me rapproche de vous?

Quoi ! je puis donc jouir d'un entretien si doux !

Mais parmi ce plaisir quel chagrin me dévore ?

Hélas ! puis-je espérer de vous revoir encore ?

Faut-il que je dérobe, avec mille détours,

Un bonheur que vos yeux m'accordaient tous les jours ?

Quelle nuit ! quel réveil! vos pleurs, votre présence

N'ont point de ces cruels désarmé l'insolence ?

Que faisait votre amant? Quel démon envieux

M'a refusé l'honneur de mourir à vos yeux ?

Hélas ! dans la frayeur dont vous étiez atteinte,

M'avez-vous en secret adressé quelque plainte?

Ma princesse, avez-vous daigné me souhaiter?

Songiez-vous aux douleurs que vous m'alliez coûter? ..

Vous ne me dites rien ! quel accueil ! quelle glace !

Est-ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrâce ?

Parlez, nous sommes seuls. Notre ennemi, trompé,

Tandis que je vous parle est ailleurs occupé :

Ménageons les moments de cette heureuse absence.

JUNIE.

Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance :

Ces murs même 1

, seigneur, peuvent avoir des yeux
;

Et jamais l'empereur n'est absent de ces lieux.

ISK1TANNICUS.

Et depuis quand, madame, êtes-vous si craintive?

Quoi! déjà votre amour souffre qu'on le captive?



ACTi: II, SCÈNE VU. 235

Qu'est devenu ce eœnr <ini me jurait toujours

De faire à Néron même envier nos amours:'

Mais bannissez, madame, une inutile crainte:

j.a fui dans tous les coins n'est pas encore éteinte
;

Chacun semble des yeux approuver mon courroux;

La mère de Néron se déclare pour nous.

Rome, de sa conduite elle-même offensée../

JDNIE.

Ah seigneur! vous parlez contre votre pensée.

Vous-même, vous m'avez avoué mille l'ois

Que Rome le louait d'une commune voix :

Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage.

Sans doute la douleur vous dicte ce langage.

BlUTANMCl'S.

Ce discours me surprend, il le faut avouer :

Je ne vous cherchais pas pour l'entendre louer.

Quoi! pour vous confier la douleur qui m'accable,

A peine je dérobe un moment favorable
;

Et ce moment si cber, madame, est consumé

A louer l'ennemi dont je suis opprimé !

Qui vous rend à vous-même en un jour si contraire?

Quoi ! même vos regards ont appris à se taire ?

Que vois-je ? vous craignez de rencontrer mes yeux !

Néron vous plairait-il ? vous serais-je odieux ?

Ali ! si je le croyais!... Au nom des dieux, madame,
Éclaircissez le trouble où vous jetez mon âme.

Parlez. Ne suis-je plus dans votre souvenir?

JIXIE.

Retirez-vous, seigneur; l'empereur va venir.

BRITAXNICUS.

Après ce coup, Narcisse, à quoi dois-je m'attendre?

SCÈNE VII.

NÉRON, JUNIE, NARCISSE.

NÉRON.

Madame...
Jl.XIE.

Non, seigneur, je ne puis rien entendre.

Vous êtes obéi. Laissez couler du moins

Des larmes dont ses yeux ne seront pas témoins.
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SCÈNE VIII.

NÉRON, NARCISSE.

NÉRON.

Eh bien ! de leur amour tu vois la violence
;

Narcisse; elle a paru jusque dans son silence.

Elle aimo mon rival
,
je ne puis l'ignorer

;

Mais je mettrai ma joie à le désespérer.

Je me fais de sa peine une image charmante :

Et je l'ai vu douter du cœur de son amante.

Je la suis. Mon rival t'attend pour éclater :

Par de nouveaux soupçons va, cours le tourmenter;

Et, tandis qu'à mes yeux on le pleure, on l'adore,

Fais-lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore.

naucisse, seul.

La fortune t'appelle une seconde fois,

Narcisse ; voudrais-tu résister à sa voix ?

Suivons jusques au bout ses ordres favorables,

Et
,
pour nous rendre heureux

,
perdons les misérables.

ACTE TROISIÈME.

SCENE I.

NÉRON, BURRHUS.

BURRHUS.

Pallas obéira, seigneur.

NÉRON.

Et de quel œil

Ma mère a-t-elle vu confondre son orgueil ?

BURRHUS.

Ne doutez point, seigneur, que ce coup ne la frappe,

Qu'en reproches bientôt sa douleur ne s'échappe.

Ses transports dès long-temps commencent d'éclater :

A d'inutiles cris puissent-ils s'arrêter !

m':ron.

Quoi ! de quelque dessein la croyez- vous capable ?
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Bl itr.m>.

Agrippine, seigneur, est toujours redoutable.

Ro el t <
1 1 s vos soldats révèrent ses aïeux

;

Germanicus, son père, est présent à leurs yeux.

Elle sait son pouvoir; vous savez son courage :

Et ce oui me la l'ait redouter davantage,

C'est que \<>us appuyez vous-même son courroux,

Et que vous lui donnez des armes contre vous.

NÉRON.

Moi, Burrhus?
BURRHUS.

Cet amour, seigneur, qui vous possède...

NÉRON.

Je vous entends, Burrhus. Le mal est sans remède :

Mon cœur s'en est plus dit que vous ne m'en direz
;

Il faut que j'aime, enfin.

Bl RBJBU3.

Vous vous le figurez

,

Seigneur; et, satisfait de quelque résistance,

Vous redoutez un mal faible dans sa naissance.

Mais si dans son devoir votre cœur affermi

Voulait ne point s'entendre avec son ennemi
;

Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire
;

Si vous daigniez, seigneur, rappeler la mémoire
Des vertus d'Octavie indignes de ce prix,

Et de son chaste amour, vainqueur de vos mépris
;

Surtout si, de Junie évitant la présence,

Vous condamniez vos yeux à quelques jours d'absence
;

Cro> ez-moi
,
quelque amour qui semble vous charmer,

On n'aime point, seigneur, si l'on ne veut aimer.

NÉRON.

Je vous croirai , Burrhus, lorsque dans les alarmes

II faudra soutenir la gloire de nos armes,

Ou lorsque plus tranquille, assis dans le sénat,

Il faudra décider du destin de l'État :

Je m'en reposerai sur votre expérience.

Mais, croyez-moi, l'amour est une autre science,

Burrhus; et je ferais quelque difficulté

D'abaisser jusque-là votre séxérité.

Adieu. Je souffre trop, éloigné de Junie.
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SCÈNE II.

BUBRHUS.

Enfin, Burrhus, Néron découvre son génie :

Celte férocité que tu croyais fléchir

De tes faibles liens est prête à s'affranchir.

En quels excès peut-être elle va se répandre!

O dieux! en ce malheur quel conseil dois-je prendre;'

Sénèque, dont les soins me devraient soulager,

Occupé loin de Rome, ignore ce danger.

Mais quoi? si, d'Agrippine excitant la tendresse,

Je pouvais... La voici : mon bonheur me l'adresse.

SCÈNE III.

AGRIPPIXE, BURRHUS, ALB1NE.

ACRIPPINE.

Eh bien! je me trompais, Burrhus, dans mes soupçons?

Et vous vous signalez par d'illustres leçons!

On exile Pallas, dont le crime peut-être

Est d'avoir à l'empire élevé votre maître.

Vous le savez trop bien; jamais, sans ses avis,

Claude, qu'il gouvernait, n'eût adopté mon (ils.

Que dis-je ? à son épouse on donne une rivale
;

On affranchit >'éron de la foi conjugale :

Digne emploi d'un ministre ennemi des flatteurs,

Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs,

De les flatter lui-même, et nourrir dans son âme
Le mépris de sa mère et l'oubli de sa femme!

BIRRIRS.

Madame, jusqu'ici c'est trop tôt m'accuser.

L'empereur n'a rien fait qu'on ne puisse excuser.

JVimputez qu'à Pallas un exil nécessaire :

Son orgueil dès long-temps exigeait ce salaire;

Et l'empereur ne fait qu'accomplir à regret

Ce que toute la cour demandait en secret.

Le reste est un malheur qui n'est point sans ressource :

Des larmes d'Octa\ie on peut tarir la source.

Mais calmez vos transports. Par un chemin plus doux
Vous lui pourrez plutôt ramener son époux :

Les menaces, les cris, le rendront plus farouche.
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\r.uiri ire,

Ali! l'on s'efforce en vain de nie fermer la bouche.

Je M)is que mon silence irrite vus dédains;

El i est trop respecter l'ouvrage de mes mains.

Palias n'emporte pas tout l'appui d'Agrippine;

Le ciel m'en laisse assez pour venger ma ruine.

Le tils de Claudius commence à ressentir

Des crimes dont je n'ai que le seul repentir.

J'irai, n'en doutez point, le montrer à l'année

Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée,

Leur faire, à mon exemple, expier leur erreur.

On verra d'un côté le fils d'un empereur

Redemandant la foi jurée à sa famille,

Et de Germanicus on entendra la fille :

De l'autre l'on verra le fils d'Énobarbus

,

Appuyé de Sénèque et du tribun Barriras,

Qui , tous deux de l'exil rappelés par moi-même

,

Partagent a mes yeux l'autorité suprême.

De nos crimes communs je veux qu'on soit instruit;

On saura les chemins par où je l'ai conduit.

Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses,

J'avoûrai les rumeurs les plus injurieuses;

Je confesserai tout, exils, assassinats,

Poison même...

BlIîRHIS.

Madame, ils ne vous croiront pas :

Ils sauront récuser l'injuste stratagème

D'un témoin irrité qui s'accuse lui-même.

Pour moi, qui le premier secondai vos desseins,

Qui fis même jurer l'armée entre ses mains,

Je ne me repens point de ce zèle sincère.

.Madame, c'est un fils qui succède à son père.

En adoptant Néron , Claudius par son eboix

De son fils et du vôtre a confondu les droits.

Rome l'a pu choisir. Ainsi, sans être injuste,

Elle choisit Tibère adopté par Auguste;

Et le jeune Agrippa, de son sang descendu
,

Se vit exclu du rang vainement prétendu.

Sur tant de fondements sa puissance établie

Par vous-même aujourd'hui ne peut être affaiblie
;

Et, s'il m'écoute encor, madame, sa boute

20
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Vous en fera bientôt perdre la volonté.

J'ai commencé, je vais poursuivie mon ouvrage.

SCÈNE IV.

AGRIPPINE, ALBINE.

ALRINE.

Dans quel emportement la douleur vous engage,

Madame! L'empereur puisse-t-il l'ignorer!

ACMPl'INE.

Ali! lui-même à mes yeux puisse-t-il se montrer!

U.ISINE.

Madame, au nom des dieux, cachez votre colère.

Quoi ! pour les intérêts de la sieur ou du frère

,

Faut-il sacrifier le repos de vos jours ?

Contraindrez-vous César jusque dans ses amours?

AGItlIPINE.

Quoi! tu ne vois donc pas jusqu'où l'on me ravale,

Albine? C'est à moi qu'on donne une rivale.

Bientôt, si je ne romps ce funeste lien,

Ma place est occupée, et je ne suis plus rien.

Jusqu'ici d'un vain titre Octavie honorée,

Inutile à la cour, en était ignorée :

Les grâces, les honneurs par moi seule versés,

M'attiraient des mortels les vceux intéressés.

Une autre de César a surpris la tendresse
;

Elle aura le pouvoir d'épouse et de maîtresse;

Le fruit de tant de soins, la pompe des Césars,

Tout deviendra le priv d'un seul de ses regards.

Que dis-je? l'on m'évite, et, déjà délaissée...

Ah! je ne puis, Albine, en souffrir la pensée.

Quand je devrais du ciel hâter l'arrêt fatal,

Néron, l'ingrat Néron... Mais voici son rival.

SCÈNE V.

BRItannicus, agripplm:, narcisse, albine.

BRITANÎNICIS.

Nos ennemis communs ne sont pas invincibles,

Madame; nos malheurs trouvent des eœurs sensibles :

Vos amis et les miens, jusqu'alors si secrets,



ACTE IIF, SCENE VI. 231

Tandis que nous perdions le temps en vains regrets,

Animes du courroux qu'allume l'injustice,

Viennent de confier leur douleur à Narcisse.

Néron n'est pas encor tranquille possesseur

De l'ingrate qu'il aime au mépris de ma soeur.

Si vous êtes toujours sensible à sou injure,

On peut dans son devoir ramener le parjure.

La moitié du sénat s'intéresse pour nous;

Sylla, Pison, Plautus...

AGHII'I INI'.

Prince, que dites-vous?

Sylla, Pison, Plautus, les chefs de la noblesse!

HRITANNICD8.

Madame, je vois bien que ce discours vous blesse,

Et que votre courroux, tremblant, irrésolu,

Craint déjà d'obtenir tout ce qu'il a voulu.

Non, vous avez trop bien établi ma disgrâce;

D'aucun ami pour moi ne redoutez l'audace :

Il ne m'en reste plus; et vos soins trop prudents

Les ont tous écartés ou séduits dès long- temps.

AClilI'l'INE.

Seigneur, à vos soupçons donnez moins de créance;

Notre salut dépend de notre intelligence.

J'ai promis, il suffit : malgré vos ennemis,

Je ne révoque rien de ce que j'ai promis.

Le coupable Néron fuit en vain ma colère;

Tôt ou tard il faudra qu'il entende sa mère.

J'essairai tour à tour la force et la douceur;

Ou moi-même, avec moi conduisant votre sœur,

J'irai semer partout ma crainte et ses alarmes,

Et ranger tous les cœurs du parti de ses larmes.

Adieu. J'assiégerai Néron de toutes parts.

Vous, si vous m'en croyez, évitez ses regards.

SCÈNE VI.

P.RITANN1CLS, NARCISSE.

BMTANMf.lS.

Ne m'as-tu point flatté d'une fausse espérance?

Puis-je sur ton récit fonder quelque assurance

,

Narcisi
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NARCISSE.

Oui. Mais, seigneur, ce n'est pas en ces lieu

Qu'il faut développer ce mystère à vos yeux.

Sortons. Qu'attendez-vous !

BMTANNICUS.

Ce que j'attends, Narcisse:

Hélas !

NARCISSE.

Expliquez-vous.

BRITANKICLS.

Si par ton artifice

Je pouvais revoir...

N MtCISSE.

Qui?

BRITANN1CCS.

J'e.i rougis. Mais enfin

D'un cœur moins agité j'attendrais mon destin.

NARCISSE.

Après tous mes discours vous la croyez fidèle?

BRITAXMCl'S.

Non, je la crois, Narcisse, ingrate, criminelle,

Digne de mon courroux : mais je sens , malgré moi

,

Que je ne le crois pas autant que je le doi.

Dans ses égarements mon cœur opiniâtre

Lui prête des raisons, l'excuse, l'idolâtre.

Je voudrais vaincre enfin mon incrédulité;

Je la voudrais haïr avec tranquillité.

Et qui croira qu'un cœur si grand en apparence,

D'une infidèle cour ennemi dès l'enfance,

Renonce à tant de gloire, et dès le premier jour

Trame une perfidie inouïe à la cour?

NARCISSE.

Et qui sait si l'ingrate, en sa longue retraite,

N'a point de l'empereur médité la défaite?

Trop sûre que ses yeux ne pouvaient se cacher,

Peut-être elle fuyait pour se faire chercher,

Pour exciter Néron par la gloire pénible

De vaincre une fierté jusqu'alors invincible.

BRITAXMCl'S.

Je ne la puis donc voir?

NARCISSE.

Seigneur, en ce moment
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Fille reçoit les vœux de son nouvel amant.

BRITANMCU8.

Eh bien! Narcisse, allons. .Mais que vois-je? C'est elle.

NARCISSE , à part.

Ah dieux ! A l'empereur portons cette nouvelle.

SCÈNE VII.

JUNIE, BRITANNICUS.

n nie.

Retirez-vous, seigneur, et fuyez un courroux

Que ma persévérance allume contre vous.

Néron est irrité. Je me suis échappée,

Tandis qu'à l'arrêter sa mère est occupée.

Adieu; réservez-vous, sans blesser mon amour,

Au plaisir de me voir justifier un jour.

Votre image sans cesse est présente à mon âme
;

Rien ne l'en peut bannir.

BUITANNICUS.

Je vous entends, madame;

Vous voulez que ma fuite assure vos désirs,

Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupirs.

Sans doute, en me voyant, une pudeur secrète

Ne vous laisse goûter qu'une joie inquiète.

Eh bien , il faut partir !

Jl ME.

Seigneur, sans nvimputer...

BIUTANNICIS.

Ah ! vous deviez du moins plus long-temps disputer.

Je ne murmure point qu'une amitié commune
Se range du parti que flatte la fortune;

Que l'éclat d'un empire ait pu vous éblouir;

Qu'aux dépens de ma sœur vous en vouliez jouir :

Mais que, de ces grandeurs comme une autre occupée,

Vous m'en ayez para si long-temps détrompée,

Non, je l'avoue encor, mon cour désespéré

Contre ce seul malheur n'était point préparé.

J'ai mi sur ma ruine élever l'injustice;

Dr mes persécuteurs j'ai vu le ciel complice :

Tant d'horreurs n'avaient point épuisé son courroux,

Madame ; il me restait d'être oublié de vous.

20.
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.11 Ml'..

Dans un temps plus heureux ma juste impatience

Vous ferait repentir de votre défiance :

Mais Néron vous menace; en ce pressant danger,

Seigneur, j'ai d'autres soins que de vous affliger.

Allez, rassurez-vous, et cessez de vous plaindre;

Néron nous écoutait, et m'ordonnait de feindre.

nillTANMClS.

Quoi! le cruel...

ji mi:.

Témoin de tout notre entretien,

D'un visage sévère examinait le mien

,

Prêt à faire sur vous éclater la vengeance

D'un geste confident de notre intelligence.

BIUTAÎNMCUS.

Néron nous écoutait, madame! mais, hélas!

Vos yeux auraient pu feindre et ne m'ai user pas :

Ils pouvaient me nommer l'auteur de cet outrage.

L'amour est-il muet, ou n'a-t-il qu'un langage?

De quel trouble un regard pouvait me préserver!

11 fallait...

.iLMi:.

11 fallait me taire et vous sauver.

Combien de fois, hélas! puisqu'il faut vous le dire,

Mon cœur de son désordre allait-il vous instruire !

De combien de soupirs interrompant le cours

,

Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours!

Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime,

De l'entendre gémir, de l'affliger soi-même

,

Lorsque par un regard on peut le consoler !

Mais quels pleurs ce regard aurait-il fait couler!

Ah! dans ce souvenir, inquiète, troublée,

Je ne me sentais pas assez dissimulée :

De mon front effrayé je craignais la pâleur;

Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur :

Sans cesse il me semblait que Néron en colère

Me venait reprocher trop de soin de vous plaire :

Je craignais mon amour vainement renfernir;

Enfin
,
j'aurais voulu n'avoir jamais aime

Hélas! pour sou bonheur, seigneur, et pour le notre,

fl n'est que trop instruit de mon cour et du vôtre!.
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AHez, encore un coup, cachez-vous à ses yeux :

Mon cœur plus à loisir nous éclaircira mieux.

De mille autres secrets j'aurais compte à vous rendre.

Cl .ITWMi

Ab! n'en voilà que trop : c'est trop me l'aire entendre,

Madame, mon bonheur, mon crime, nos bontés.

Et savez-vous pour moi tout ce que vous quittez?

Sejetant aux pieds de Junie.

Quand pourrai-je à vos pieds expier ce reproche!

JUNIE.

Que faites-vous? Hélas! votre rival s'approche.

SCÈNE VIII.

NÉRON, BRITANNICUS, JUNIE.

M'liON.

Prince, continuez des transports si charmants.

Je conçois \os hontes par ses remerciments
,

Madame; à vos genoux je viens de le surprendre.

Mais il aurait aussi quelque grâce à me rendre
;

Ce lieu le favorise, et je vous y retiens

Pour lui faciliter de si doux entretiens.

BRITANNICUS.

.le puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma joie

Partout où sa bonté consent que je la voie
;

Et l'aspect de ces lieux où nous la retenez

Va rien dont mes regards doivent être (tonnés.

NÉRON.

Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse

Qu'il iaut qu'on me respecte et que l'on m'ohéisse?

BRITANMCL'8.

Ils ne nous ont pas vu l'un et l'autre élever,

Moi pour vous obéir, et vous pour me braver;

Et ne s'attendaient pas, lorsqu'ils nous virent naître,

Qu'un jour Domitius me dut parler en maître.

NÉRON.

Ainsi par le destin nos vaux sont traversés;

J'obéissais alors, et vous obéissez.

Si vous n'avez appris à vous laisser conduire,

Vous êtes jeinu" enco c , et l'on peut vous instruire.
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BRITANNICUS.

Et qui m'en instruira?

NÉRON,

Tout l'empire à la fois,

Rome.
BRITANNICI S.

Rome met-elle au nombre île vos droits

Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force,

Les emprisonnements, le rapt, et le divorce?

NÉRON.

Rome ne porte point ses regards curieux

Jusque dans des secrets que je cache à ses yeux.

Imitez son respect.

BRITANNICUS.

On sait ce qu'elle en pense.

NÉRON.

Elle se tait du moins : imitez son silence.

BRITANNICUS.

Ainsi Néron commence à ne se plus forcer.

NÉRON.

Néron de vos discours commence à se lasser.

BRITANNICUS.

Chacun devait bénir le bonheur de son règne.

NÉRON.

Heureux ou malheureux, il suffit qu'on me craigne.

BRITANNICUS.

Je connais mal Junie, ou de tels sentiments

Ne mériteront pas ses applaudissements.

NÉRON.

Du moins , si je ne sais le secret de lui plaire

,

Je sais l'art de punir un rival téméraire.

BRITANNICUS.

Pour moi
,
quelque péril qui me puisse accabler,

Sa seule inimitié peut me faire trembler.

NÉRON.

Souhaitez-la; c'est tout ce que je puis vous dire.

BRITANNICUS.

Le bonheur de lui plaire est le seul où j'aspire.

NÉRON.

Elle vous l'a promis, vous lui plairez toujours.
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BRITANNICUS.

Je ae sais pas du moins épier ses discours :

Je la laisse expliquer sur tout ce qui me touche,

Et ne me cache point pour lui fermer la bouche.

NÉRON.

Je vous entends. Eh bien, gardes!

ji'mi:.

Que faites-vous?

C'est votre frère. Hélas! c'e-t un amant jaloux!

Seigneur, mille malheurs persécutent sa vie!

Ali ! son bonheur peut-il exciter votre envie?

Souffrez que, de vos cœurs rapprochant les liens,

Je me cache à vos yeux et me dérobe aux siens.

Ma fuite arrêtera vos discordes fatales;

Seigneur, j'irai remplir le nombre des vestales.

Ne lui disputez plus mes vœux infortunés,

Souffrez que les dieux seuls en soient importunés.

NÉRON.

L'entreprise, madame, est étrange et soudaine.

Dans son appartement, gardes, qu'on la remène.

Gardez Britannicus dans celui de sa sœur.

BRITANNICUS.

C'est ainsi que Néron sait disputer un cœur!

.11 NIE.

Prince , sans l'irriter , cédons à cet orage.

NÉRON.

Gaules, obéissez sans tarder davantage.

SCÈNE IX.

NÉRON, BURRHUS.

BURRHUS.
Que vois-je! oh ciel!

héron, saris voir Burrhus.

Ainsi leurs feux sont redoublés :

Je reconnais la main qui les a rassemblés.

Agrippine ne s'est présentée à ma vue,

Ne s'est dans ses discours si long-temps étendue

,

Que pour faire jouer ce ressort odieux.

Apercevant Burrhus.
Qu'on sache si ma mère est encore en ces lieux.
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Burrhus, dans ce palais je veux qu'on la retienne,

Et qu'au lieu de sa garde on lui donne la mienne.

BUllRIU'S.

Quoi, seigneur! sans l'ouïr? une mère?

NÉRON
Arrêtez!

J'ignore quel projet, Burrhus, vous médite/. :

Mais, depuis quelques jours, tout ce que je désire

Trouve en vous un censeur prêt à me contredire.

Répondez-m'en, vous dis-je; ou, sur votre relus,

D'autres me répondront et d'elle et de Burrhus.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

AGR1PPJNE, BURRHUS.

mnmiLs.

Oui, madame, à loisir vous pourrez vous défendre :

César lui-même ici consent de vous entendre.

Si son ordre au palais vous a fait retenir,

C'est peut-être à dessein de vous entretenir.

Quoi qu'il en soit, si j'ose expliquer ma pensée
,

Ne vous souvenez plus qu'il vous ait offensée
;

Préparez-vous plutôt à lui tendre les bras :

Défendez-vous , madame , et ne l'accusez pas.

Vous voyez, c'est lui seul que la cour envisage.

Quoiqu'il soit votre fils, et même votre ouvrage,

11 est votre empereur : vous êtes, comme nous,

Sujette à ce pouvoir qu'il a reçu de vous.

Selon qu'il vous menace ou bien qu'il vous caresse,

La cour autour de vous ou s'écarte ou s'empresse.

C'est son appui qu'on cherche en cherchant votre appui.

Mais \oici l'empereur.

VGUIPPESE.

Qu'on me laisse avec lui.
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SCÈNE II.

NÉRON, AGRIPPINÉ.

m.iiii iim. , s'asseyant.

Approchez-vous , Néron, et prenez votre place.

On \eut sur vos soupçons que je vous satisfasse.

J'ignore de quel crime on a pu me noircir :

De tous ceux que j'ai faits je vais vous éclaircir.

Vous régnez : vous savez combien votre naissance

Entre l'empire et vous avait mis de distance.

Les droits de mes aïeux, que Rome a consacrés,

Étaient même sans moi d'inutiles degrés.

Quand de Britannicus la mère condamnée
Laissa de Claudius disputer l'h\ menée,
Parmi tant de beautés qui brignèrenl son chah

,

Qui de ses affranchis mendièrent les voi\

,

Je souhaitai son lit , dans la seule pensée

De vous laisser au trône où je serais placée.

Je fléchis mon orgueil; j'allai prier Pallas.

Son maître, chaque jour caressé dans mes bras,

Prit insensiblement dans les yeux de sa nièce

L'amour où je voulais amener sa tendresse.

Mais ce lien du sang qui nous joignait tous deux

Écartait Claudius d'un lit incestueux :

11 n'osait épouser la fille de son frère.

Le sénat fut séduit : une loi moins sévère

Mit Claude dans mon lit, et Rome à mes genoux.

C'était beaucoup pour moi : ce n'était rien pour vous.

Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille;

Je vous nommai son gendre, et vous donnai sa fille :

Silanus . qui l'aimait, s'en vit abandonné,

Et marqua de son sang ce jour infortuné.

Ce n'était rien encore. Eussie/.-vous pu prétendre

Qu'un jour Claude à son fils dût préférer son gendre.'

De ce même Pallas j'implorai le secours :

Claude vous adopta, vaincu par ses discours,

Vous appela Néron , et du pouvoir suprême

Voulut avant le temps vous faire part lui-même.

C'est alors que chacun , rappelant le passé

,

Découvrit mon dessein déjà trop avance;
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Que do Britannicus la disgrâce lutine

Des amis de son père excita le murmure.
Mes promesses aux uns éblouirent les yeux

;

L'exil me délivra des plus séditieux;

Claude même, lassé de ma plainte éternelle,

Éloigna de son fils tons ceux de qui le zèle,

Engagé dès long-temps à suivre son destin
,

Pouvait du trône encor lui rouvrir le chemin.

Je fis plus : je choisis moi-même dans ma suite

Ceux à qui je voulais qu'on livrât sa conduite.

J'eus soin de vous nommer, par un contraire choix
,

Des goin erneurs que Rome honorait de sa voix :

Je fus sourde à la brigue , et crus la renommée;
J'appelai de l'exil, je tirai de l'armée,

Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus,

Qui depuis... Rome alors estimait leurs vertus.

De Claude en même temps épuisant les richesses,

Ma main sous votre nom répandait ses largesses.

Les spectacles, les dons, invincibles appâts,

Vous attiraient les cœurs du peuple et des soldats

,

Qui d'ailleurs , réveillant leur tendresse première,

Favorisaient en vous Germanicus , mon père.

Cependant Claudius penchait vers son déclin.

Ses yeux, long-temps fermés, s'ouvrirent à la fin :

Il connut son erreur. Occupé de sa crainte

,

Il laissa pour son fils échapper quelque plainte
,

Et voulut, mais trop tard , assembler ses amis :

Ses gardes , son palais , son lit , m'étaient soumis.

Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse;

De ses derniers soupirs je me rendis maîtresse :

Mes soins , en apparente épargnant ses douleurs,

De son fils , en mourant, lui cachèrent les pleurs.

Il mourut : mille bruits en courent à ma honte.

J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte;

Et, tandis que Burrhus allait secrètement

De l'armée en vos mains exiger le serment,

Que vous marchiez au camp, conduit sous mes auspices,

Dans Rome les autels fumaient de sacrifices :

Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité

Du prince déjà mort demandait la santé.

Enfin , des légions l'entière obéissance
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Ayant de votre empire affermi la puissance,

On vit Claude; et le peuple, étonné de son sort,

Apprit en même temps votre règne et sa mort.

( Vst le sincère aveu que je voulais VOOS faire :

Voilà tous nies forfaits. i:n voici le salaire :

Du fruit de tant de soins à peine jouissant,

En avez-vous six mois paru reconnaissant

,

Que, lassé d'un respect qui vous gênait peut-être,

Vous avez affecté de ne me plus connaître.

J'ai vu Burrhus, Sénèque, aigrissant vos soupçons,

De l'infidélité vous tracer des leçons;

Ravis d'être vaincus dans leur propre science,

J'ai vu favorisés de votre confiance

Otlion , Sénécion
,
jeunes voluptueux

,

Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux.

Et lorsque, vos mépris excitant mes murmures,

Je vous ai demandé raison de tant d'injures

(Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu),

Par de nouveaux affronts vous m'avez répondu.

Aujourd'hui je promets Junie à votre frère;

Ils se flattent tous deux du choix de votre mère :

Que faites-vous ? Junie enlevée à la cour

Devient en une nuit l'objet de votre amour :

Je vois de votre cœur Octavie effacée

Prête à sortir du lit où je l'avais placée :

Je vois Pallas banni, votre frère arrêté :

Vous attentez enfin jusqu'à ma liberté;

Borrbas ose sur moi porter ses mains hardies.

Et lorsque, convaincu de tant de perfidies,

Vous deviez ne me voir que pour les expier,

C'est vous qui m'ordonnez de me justifier!

NÉRON.

Je me souviens toujours que je vous dois l'empire;

Et, sans vous fatiguer du soin de le redire,

Votre bonté, madame, avec tranquillité

Pouvait se reposer sur ma fidélité.

Aussi bien ces soupçons, ces plaintes assidues,

Ont fait croire à tous ceux qui les ont entendues

Que jadis (j'ose ici vous le dire entre nous)

Vous n'aviez sous mon nom travaillé que pour vous.

« Tant d'honneurs, disaient-ils, et tant de déférences,

2Î
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« Sont-ce de ses bienfaits de faillies récompenses?

« Quel crime a donc commis ce lils tant condamné?

« Est-ce pour obéir qu'elle l'a couronné?

« N'est-il de son pouvoir que le dépositaire ? »

Non que, si jusque-là j'avais pu vous complaire,

Je n'eusse pris plaisir, madame, à vous céder

Ce pouvoir que vos cris semblaient redemander :

Mais Rome veut un maître , et non une maîtresse.

Vous entendiez les bruits qu'excitait ma faiblesse :

Le sénat chaque jour et le peuple, irrités

De s'ouïr par ma voix dicter vos volontés,

Publiaient qu'en mourant Claude avec sa puissance

M'avait encor laissé sa simple obéissance.

Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux

Porter en murmurant leurs aigles devant vous,

Honteux de rabaisser par cet indigne usage

Les héros dont encore elles portent l'image.

Toute autre se serait rendue à leurs discours :

Mais, si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours.

Avec Britannicus contre moi réunie,

Vous le fortifiez du parti de Junie;

Et la main de Pallas trame tous ces complots.

Et, lorsque malgré moi j'assure mon repos,

On vous voit de colère et de haine animée :

Vous voulez présenter mon rival à l'armée
;

Déjà jnsques au camp le bruit en a couru.

ACUIPHXE.

Moi! le faire empereur? Ingrat! l'avcz-vous cru?

Quel serait mon dessein? qu'aurais-je pu prétendre?

Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrais-je attendre?

Ah! si sous votre empire on ne m'épargne pas,

Si mes accusateurs observent tous mes pas,

Si de leur empereur ils poursuivent la mère

,

Que ferais-je au milieu d'une cour étrangère?

Ils me reprocheraient, non des cris impuissants,

Des desseins étouffés aussitôt que naissants

,

Mais des crimes pour vous commis à votre vue,

Et dont je ne serais que trop tôt convaincue.

Vous ne me trompez point, je vois tous vos détours;

Vous êtes un ingrat, vous le fûtes toujours :

Dès vos plus jeunes ans mes soins et mes tendresses
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.Vont arraché de vous que do feintes caresses.

Rien ne vous a pu vaincre, el votre dureté

Aurait du dans smi cours arrêter DM bonté.

Que je suis malheureuse I Et par quelle infortune

Faut-il que tous nies soins me rendent importune!

Je n'ai qu'un fils : ciel, qui m'entends aujourd'hui,

T'ai-je fait quelques vœux qui ne fussent pour lui?

Remords, crainte, périls, rien ne m'a retenue.

J'ai vaincu ses mépris; j'ai détourné ma vue

Des malheurs qui des lors me furent annoncés;

J'ai l'ait ce que j'ai pu : vous régnez, c'est assez.

Avec ma liberté, que vous m'avez ra\ie,

Si vous le souhaitez, prenez encor ma vie,

Pourvu «pic par ma mort tout le peuple irrité

Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté.

NÉRON.

F.h bien donc, prononcez. Que voulez-vous qu'on fasse?

AGRIPPINE.

De mes accusateurs qu'on punisse l'audace;

Que de Britannicus on calme le courroux;

Que Junie à son choix puisse prendre un époux;

Qu'ils soient libres tous deux, et que Pallas demeure;
Que vous me permettiez de vous voir à toute heure;

Apercevant Burrhus dans le fond du théâtre.

Que ce même Uurrhus, qui nous vient écouter,

A votre porte enfin n'ose plus m'arréter.

NÉROH.

Oui, madame, je veux que ma reconnaissance

Désormais dans les cœurs grave votre puissance;

Et je bénis déjà cette heureuse froideur

Qui de notre amitié va rallumer l'ardeur.

Quoi que Pallas ait fait, il suffit, je l'oublie :

Avec Britannicus je me réconcilie;

Kt, quant à cet amour qui nous a séparés,

Je vous fais notre arbitre, et vous nous jugerez.

Allez donc, et portez cette joie à mon frère.

Gardes, qu'on obéisse aux ordres de ma mère!
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SCÈNE III.

NÉRON, RURRHUS.

BUKIUIIS.

Que cette paix, seigneur, et ces embrassements

Vont offrir à mes yeux de spectacles charmants !

Vous savez si jamais ma voix lui fut contraire,

Si de son amitié j'ai voulu vous distraire

,

Et si j'ai mérite cet injuste courroux.

NÉRON.

Je ne vous flatte point, je me plaig' ais de vous,

Burrhus; je vous ai crus tous deux d'intelligence :

Mais son inimitié vous rend ma confiance.

Elle se hâte trop, Burrhus, de triompher :

J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer.

m minus.

Quoi, seigneur!

NÉRON.

C'e.i est trop; il faut que sa ruina

Me délivre à jamais des fureurs d'Agrippine :

Tant qu'il respirera, je ne vis qu'à demi.

Elle m'a fatigué de ce nom ennemi
;

Et je ne prétends pas que sa coupable audace

Une seconde fois lui promette ma place.

BURRHUS.

Elle va donc bientôt pleurer Brifannicus?

NÉRON.

Avant la fin du jour je ne le craindrai plus.

BURRHUS.

Et qui de ce dessein vous inspire l'envie?

NÉRON.

Ma gloire, mon amour, ma sûreté, ma vie.

BURRHUS.

Non
,
quoi que vous disiez , cet horrible dessein

Ne fut jamais, seigneur, conçu dans votre sein.

NÉRON.

Burrhus!
BUIililRS.

De votre bouche, oh ciel! puis-je l'apprendre?

Vous-même sans frémir avez-vous pu l'entendre?

Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner?
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Néron dans tous les cœurs~est-il las de régner?

Que dira-t-on de vous? Quelle est votre pensée?

HÉRON.

Quoi! toujours enchaîne de nia gloire passée,

J'aurai devant les yeux je ne sais quel amour

Que le hasard nous donne et nous ôte en un joui ?

Soumis à tous leurs vu u\ , à mes désirs contraire,

Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire ?

BOBBHC8.

Et ne sulfit-il pas, seigneur, à vos souhaits

Que le bonheur public soit -un de vos bienfaits?

C'est à vous à choisir, vous êtes encor maître.

Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours l'être :

Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus;

"Nous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus.

.Mais si de vos flatteurs vous suivez la maxime,

Il vous faudra, seigneur, courir de crime en crime,

Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés,

Et laver dans le sang vos bras ensanglantés.

Britannicus mourant excitera le zèle

De ses amis, tout prêts à prendre sa querelle.

Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs,

Qui, même après leur mort, auront des successeurs :

Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre.

Craint de tout l'univers , il vous faudra tout craindre

,

Toujours punir, toujours trembler dans vos projets,

Et pour vos ennemis compter tous vos sujets.

Ah ! de vos premiers ans l'heureuse expérience

Vous fait-elle, seigneur, haïr votre innocence?

Songez-vous au bonheur qui les a signalés '.'

Dans quel repos, oh ciel! les avez-vons coulés!

Quel plaisir :1e penser et de dire en vous-même :

« Partout en ce moment on me bénit, on m'aime;
« On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer;

« Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer
;

« Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage;

« Je vois voler partout les cœurs à mon passage! »

Tels étaient vos plaisirs. Quel changement, oh dieux!

Le sang le plus abject vous était précieux :

Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable

Vous pressait de souscrire a la mort d'un coupable;

21.
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Vous résistiez, seigneur, à leur sévérité;

Votre cœur s'accusait de trop de cruauté
;

Et, plaignant les malheurs attachés à l'empire :

« Je voudrais, disiez-vous , ne savoir pas écrire. »

Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur

Ma mort m'épargnera la vue et la douleur :

On ne me verra point survivre à votre gloire.

Si vous allez commettre une action si noire,

Se jetant aux pieds de Néron.

Me voilà prêt, seigneur; avant que de partir,

Faites percer ce cour, qui n'y .peut consentir :

Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée
;

Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée...

Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur;

Je vois que sa vertu frémit de leur fureur.

Ne perdez point de temps , nommez-moi les perfides

Qui vous osent donner ces conseils parricides;

Appelez votre frère, oubliez dans ses bras...

INÉKON.

Ah! que demandez-vous!

BERRHUS.

Non , il ne vous hait pas

,

Seigneur; on le trahit : je sais son innocence;

Je vous réponds pour lui de son obéissance.

J'y cours. Je vais presser un entretien si doux.

NÉRON.

Dans mon appartement qu'il m'attende avec vous.

SCÈNE IV.

NÉRON, NARCISSE.

NAKCISSE.

Seigneur, j'ai tout prévu pour une mort si juste;

Le poison est tout prêt. La fameuse Locuste

A redoublé pour moi ses soins officieux :

Elle a l'ait expirer un esclave à mes yeux
;

Et le fer est moins prompt pour trancher une vie

Que le nouveau poison que sa main me confie.

NÉRON.

Narcisse, c'est assez : je reconnais ce soin,

Et ne souhaite pas que vous alliez plus loin,
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NARCISSE

Quoi! pour Britannicus votre haine affaiblie

Me défend...

M BOIT.

Oui, Narcisse; 0:1 nous réconcilie.

NARCISSE.

Je me garderai bien de vous en détourner,

Seigneur. Mais il s'est vu tantôt emprisonner :

Cette offense en son coeur sera long-temps nouvelle.

Il n'est point de secret que le temps ne révèle :

Il saura que ma main lui devait présenter

In poison que votre ordre avait fait apprêter.

Les dieux de ce dessein puissent-ils le distraire!

Mais peut-être il fera ce que vous n'osez faire.

NKKOX.

On répond de son cœur, et je vaincrai le mien.

NARCISSE.

Et l'hymen de Junie en est-il le lien?

Seigneur, lui faites- vous encor ce sacrifice.'

HÉRON.

C'est prendre trop de soin. Quoi qu'il en soit, Narcisse,

Je ne le compte plus parmi mes ennemis.

NARCISSE.

Agrippine, seigneur, se l'était bien promis :

Elle a repris sur vous son souverain empire.

NÉRON.

Quoi donc? Qu'a-t-elle dit? Et que voulez-vous dire?

NARCISSE.

Elle s'en est vantée assez publiquement.

NÉRON.

De quoi?

NARCISSE.

Qu'elle n'avait qu'à vous voir un moment;
Qu'à tout ce grand éclat, a ce courroux funeste,

On \ errait succéder un silence modeste;

Que vous-même à la pai\ souscririez le premier :

Heureux que sa boute daignât tout oublier.

M MON.

Mais, Narcisse, dis-moi, que veux-tu que je fasse?

Je n'ai (pie trop de pente a punir son audace;

Et, si je m'en crovais, ce triomphe indiscret



248 IÏRITANNFCUS.

Serait bientôt suivi d'un éternel regret.

Mais de tout l'univers quel sera le langage?

Sur les pas des tyrans veux-tu que je m'engage,

Et que Rome, effaçant tant de titres d'honneur,

Me laisse pour tous noms celui d'empoisonneur?

Ils mettront ma vengeance auj-ang des parricides.

NARCISSE.

Et prenez- vous, seigneur, leurs caprices pour guides?

Avez-vous prétendu qu'ils se tairaient toujours?

Est-ce à vous de prêter l'oreille à leurs discours?

De vos propres désirs perdrez-vous la mémoire,

Et serez-vous le seul que vous n'oserez croire?

Mais, seigneur, les Romains ne vous sont pas connus;

Non , non : dans leurs discours ils sont plus retenus.

Tant de précaution affaiblit votre règne :

Us croiront, en effet, mériter qu'on les craigne.

Au joug, depuis long-temps, ils se sont façonnés;

Us adorent la main qui les tient enchaînés.

Vous les verrez toujours ardents à vous complaire:

Leur prompte servitude a fatigué Tibère.

Moi-même, revêtu d'un pouvoir emprunté

Que je reçus de Claude avec la liberté,

J'ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée,

Tenté leur patience , et ne l'ai point lassée.

D'un empoisonnement vous craignez la noirceur?

Faites périr le frère, abandonnez la sœur :

Rome sur les autels prodiguant les victimes,

Fussent-ils innocents, leur trouvera des crimes;

Vous verrez mettre au rang des jours infortunes

Ceux où jadis la sœur et le frère sont nés.

NÉUON.

Narcisse, encore un coup, je ne puis l'entreprendre.

J'ai promis à Burrhus, il a fallu me rendre.

Je ne veux point encore, en lui manquant de foi,

Donner à sa vertu des armes contre moi.

J'oppose à ses raisons un courage inutile;

Je ne l'écoute point avec un cœur tranquille.

NARCISSE.

Burrhus ne pense pas, seigneur, tout ce qu'il dit :

Son adroite vertu ménage son crédit.

Ou plutôt ils n'ont tous qu'une même pensée;
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Ils verraient par ce coup leur puissance abaissée :

Vous seriez libre alors, seigneur; et, devant vous,

Ces maîtres orgueilleux déchiraient comme nous.

Quoi donc! ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire?

Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'empire.

Il ne dit, il ne l'ait que ce qu'on lui prescrit :

Burrhus conduit son cœur, Sénèqne son esprit.

Pour toute ambition, pour vertu singulière,

Il excelle it conduire un char dans la carrière;

A disputer des prix indignes de ses mains;

A se donner lui-même en spectacle aux Romains;
A venir prodiguer sa voix sur un théâtre;

A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre;

Tandis que des soldats, de moments en moments,
Vont arracher pour lui les applaudissements. »

Ah! ne voulez-vous pas les forcer à se taire?

NÉRON.

Viens, Narcisse : allons voir ce que nous devons l'aire.

ACTE CINQUIÈME.

SCENE I.

BRITANNICUS, JUME.
BRITANMfXS.

Oui, madame, Néron (qui l'aurait pu penser!)

Dans son appartement m'attend pour m'embrasser.

Il y fait de sa cour inviter la jeunesse :

Il veut que d'un festin la pompe et l'allégresse

Confirment à leurs yeux la foi de nos serments,

Et réchauffent l'ardeur de nos embrassements.

11 éteint cet amour, source de tant de haine;

Il vous fait de mon sort arbitre souveraine.

Pour moi, quoique banni du rang de mes aïeux
,

Quoique de leur dépouille il se pare à mes yeux,

Depuis qu'à mon amour cessant d'être contraire

11 semble me céder la gloire de vous plaire,

Mon cœur, je l'avoùrai , lui pardonne en secret,

Et lui laisse le reste avec moins de remet.
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Quoi! je m' sciai plus séparé de vos charmes!

Quoi ! même en ce moment je puis voir sans alarmes

Ces yeux que n'ont émus ni soupirs ni teneur,

Qui m'ont sacrifié l'empire et l'empereur!

Ali madame!... Mais quoi! quelle nouvelle crainte.

Tient parmi mes transports votre joie en contrainte?

D'où vient qu'en m'écoutant
.

, vos yeux, vos tristes yeux
,

Avec de longs regards se tournent vers les cieux ?

Qu'est-ce que vous craignez?

il NIE.

Je l'ignore moi-même :

Mais je crains.

BRITANNICA S.

Vous m'aimez?

H MF.

Hélas ! si je vous aime !

BR1TANNICAS.

Néron ne trouble plus notre félicité.

JINII..

Mais me répondez-vous de sa sincérité?

BRITANNICIS.

Quoi! vous le soupçonnez d'une haine couverte?

jimi:.

Néron m'aimait tantôt, il jurait votre perte;

11 me fuit, il vous cherche : un si grand changement

Peut-il être, seigneur, l'ouvrage d'un moment?
BRITANNICA S.

Cet ouvrage, madame, est un coup d'Agrippine :

Elle a cru que ma perte entraînait sa ruine.

Grâce aux préventions de son esprit jaloux,

Nos plus grands ennemis ont combattu pour nous.

Je m'en fie aux transports qu'elle m'a fait paraître
;

Je m'en fie à Buirhus : j'en crois même son maître
;

Je crois qu'à mon exemple, impuissant à trahir,

Il hait à cœur ouvert, ou cesse de haïr.

JLNIE.

Seigneur, ne jugez pas de son cœur par le vôtre;

Sur des pas différents vous marchez l'un et l'autre.

Je ne connais Néron et la cour que d'un jour :

Mais, si je l'ose dire, hélas! dans cette cour

Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense!
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Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence!

Avec combien «le joie on y trahit sa loi !

Quel séjour étranger et pour vous et pour moi !

l'.lUTWMCI s.

Mais, que son amitié soit véritable ou feinte

,

Si vous craigniez Néron, loi-même est-il sans crainte?

Non , non, il n'ira point, par un làclie attentat,

Soulever contre lui le peuple et le sénat.

Que dis-je? i! reconnaît sa dernière injustice;

Ses remords ont paru , même aux yeux de Narcisse.

Ah! s'il \ous avait dit, ma princesse, à quel point...

unie.

Mais Narcisse, seigneur, ne vous trahit-il point?

BHITVXNICIS.

Et pourquoi voulez-vous que mon çœnr s'en délie?

ÏUN1E.

Et que sais-je? il \ va, seigneur, de votre vie :

Tout m'est suspect : je crains que tout ne soit séduit;

Je crains Néron; je crains le malheur qui me suit.

D'un noir pressentiment malgré moi prévenue,

Je vous laisse à regret éloigner de ma vue.

Hélas! si cette paix dont vous vous repaissez

Couvrait contre vos jours quelques pièges dressés;

Si Néron, irrité de notre intelligence,

Avait choisi la nuit pour cacher sa vengeance;

S'il préparait ses coups tandis que je vous vois,

Et si je vous parlais pour la dernière fois !

Ali prince!

MHTAKNICCS.

Vous pleurez! ata ma chère princesse!

Et pour moi jusque-là votre cœur s'intéresse!

Quoi! madame, en un jour où, plein de sa grandeur,

Néron croit éblouir \os \eux de sa splendeur,

Dans des lieux oii chacun me fuit et le révère,

Aux pompes de sa cour préférer ma mis re!

Quoi! dans ce même jour et dans ces mimes lieux

Refuser un empire, et pleurer à mes \eux!

Mais, madame, arrêtez ces précieuses larmes;

Mon retour va bientôt dissiper vos alarmes.

Je me rendrais suspect par un plus long séjour :

Adieu. Je vais, le cour tout plein de mon amour,



252 BRITANNICUS.

Au milieu des transports d'une aveugle jeunesse,

Ne voir, n'entretenir que ma belle princesse.

Adieu.

.UNIE.

Prince...

BRITANNICUS.

On m'attend, madame, il faut partir.

jinie.

Mais du moins attendez qu'on vous vienne avertir.

SCÈNE II.

AGRIPPINE, BRITANNICUS, JUNIE.

AGRIPr'lNE.

Prince, que tardez-vous? Partez en diligence.

Néron impatient se plaint de votre absence.

La joie et le plaisir de tous les conviés

Attend, pour éclater, que vous vous embrassiez.

Ne faites point languir une si juste envie
;

Allez. Et nous, madame, allons cbez Octavie.

BRITANNICUS.

Allez, belle Junie, et, d'un esprit content,

Hâtez-vous d'embrasser ma sœur qui vous attend.

Dès que je le pourrai, je reviens sur vos traces,

Madame, et de vos soins j'irai vous rendre grâces.

SCÈNE III.

AGRIPPINE, JUNŒ.
AGRIPPINE.

Madame, ou je me trompe, ou durant vos adieux

Quelques pleurs répandus ont obscurci vos yeux.

Puis-je savoir quel trouble a formé ce nuage?

Doutez-vous d'une paix dont je fais mon ouvrage:'

3UNIE.

Après tous les ennuis que ce jour m'a coûtés,

Ai-je pu rassurer mes esprits agités?

Hélas! à peine encor je conçois ce miracle.

Quand même à vos bontés je craindrais quelque obstacle,

Le cbangement, madame, est commun à la cour,

Et toujours quelque crainte accompagne l'amour.
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iVCRIPPINE.

11 suffit
,
j'ai parlé, tout a changé de face :

Mrs soins a mis soupçons ne laissent point de place.

Je réponds d'une paix jurée entre mes mains;

.Néron .n'en a donné des gages trop certains.

Ali! si vous aviez vu par combien de caresses

Il m'a renouvelé la foi de ses promesses!

Par quels embrassements il vient de m'arrêter!

Ses bras dans nos adieux ne pouvaient me quitter.

Sa facile bonté , sur son front répandue

,

Jusqu'aux, moindres secrets est d'abord descendue.

Il s'épanchait en fds qui vient en liberté

Dans le sein de sa mère oublier sa fierté.

Mais bientôt reprenant un visage sévère,

Tel que d'un empereur qui consulte sa mère,

Sa confidence auguste a mis entre mes mains

Des secrets d'où dépend le destin des bumains.

Non, il le faut ici confesser à sa gloire,

Son cœur n'enferme point une malice noire;

Et nos seuls ennemis, altérant sa bonté,

Abusaient contre nous de sa facilité.

Mais enfin à son tour leur puissance décline;

Rome encore une fois va connaître Agrippine :

Déjà de ma faveur on adore le bruit.

Cependant en ces lieux n'attendons pas la nuit :

Passons cbez Octavie, et donuons-lui le reste

D'un jour autant beureux que je l'ai cru funeste.

Mais qu'est-ce que j'entends? quel tumulte confus?

Que peut-on faire?

ratas.

ciel , sauvez Britannicus !

SCÈNE IV.

AGRIPPINE, JUNIE, BURRHUS.

AGRIPFINE.

Burrhus, où courez-vous? arrêtez. Que veut dire...

BlïmiKs.

Madame, c'en est fait, Britannicus expire.

TONIE.

Ah mon prince !

22
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AGUIPPINE.

11 expire?

BIRIIHVS.

Ou plutôt il est mort,

Madame.
JUNIE.

Pardonnez , madame , à ce transport.

Je vais le secourir, si je puis, ou le suivre.

SCÈNE V.

AGRIPPINE, BURRHUS.

ACUIPPINE.

Quel attentat, Burrhus!

BURRHUS.

Je n'y pourrai survivre,

Madame ; il faut quitter la cour et l'empereur.

AGRIPPINE.

Quoi! du sang de son frère il n'a point eu d'horreur!

BURRHUS.

Ce dessein s'est conduit avec plus de mystère.

A peine l'empereur a vu venir son frère

,

Il se lève, il l'embrasse, on se tait; et soudain

César prend le premier une coupe à la main :

« Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices,

« Ma main de cette coupe épanche les prémices,

« Dit-il : dieux, que j'appelle à cette effusion,

« Venez favoriser notre réunion. »

Par les mêmes serments Britannicus se lie.

La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie :

Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords,

Le fer ne produit point de si puissants efforts;

Madame, la lumière à ses yeux est ravie,

Il tombe sur son lit sans chaleur et sans vie.

Jugez combien ce coup frappe tons les esprits :

La moitié s'épouvante, et sort avec des cris;

Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage

Sur les yeux de César composent leur visage.

Cependant sur son lit il demeure penché,

D'aucun étonnement il ne paraît touché :

« Ce mal dont vous craignez, dit-il, la violence
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>< A souvent sans péril attaqué son enfance, »

Narcisse veut en vain affecter quelque ennui,

Et sa perfide joie éclate malgré lui.

Pour moi , dût 1'empereuf punir ma hardiesse

,

D'une odieuse cour j'ai traversé la presse;

Et j'allais, accablé de cet assassinat,

Pleurer Britannicus, César, et tout l'État.

AGRIPPINE.

!.> voici. Vous verrez si c'est moi qui l'inspire.

SCÈNE VI.

AGRIPPINE, NÉRON, BURRHUS , NARCISSE.

néron, voyant Agrippinc.
Dieux !

AGRIPPINE.

Arrêtez, Néron; j'ai deux mots à vous dire.

Britannicus est mort: je reconnais les coups;

Je connais l'assassin.

NÉRON.

Et qui , madame ?

AGRIPPINE.

Vous.
NERON.

Moi! voilà les soupçons dont vous êtes capable.

Jl n'est point de malheur dont je ne sois coupable;

Et si l'on veut, madame , écouter vos discours,

Ma main de Claude même aurait tranché les jours.

Son fils vous était cher, sa mort peut vous confondre :

Mais des coups du destin je ne puis pas répondre.

AGRIPPINE.

Non , non : Britannicus est mort empoisonné :

Narcisse a fait le coup; vous l'avez ordonné.

NÉRON.

Madame!... Mais qui peut vous tenir ce langage?

NARCISSE.

Hé seigneur! ce soupçon vous fait-il tant d'outrage?

Britannicus, madame, eut des desseins secrets

Qui vous auraient coûté de plus justes regrets :

11 aspirait plus loin qu'à l'hymen de Junie
;

De vos propres bontés il vous aurait punie.

Il vous trompait vous-même, et son cœur offensé
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Prétendait tôt ou tard rappel or le passé.

Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie
;

Soit qu'instruit des complots qui menaçaient sa vie

,

Sur ma fidélité César s'en soit remis

,

Laissez les pleurs, madame, à vos seuls ennemis;

Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres :

Mais vous...

AGRIPP1NE.

Poursuis, Néron; avec de tels ministres,

Par des faits glorieux tu te vas signaler;

Poursuis. Tu n'as pas fait ce pas pour reculer :

Ta main a commencé par le sang de ton frère;

Je prévois que tes coups viendront jusqu'à ta mère :

Dans le fond de ton co?ur je sais que tu me liais
;

Tu voudras ^affranchir du joug de mes bienfaits.

Mais je veux que ma mort te soit même inutile :

Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille;

Rome, ce ciel, ce jour que tu reçus de moi
,

Partout , à tout moment , m'offriront devant toi

Tes remords te suivront comme autant de furies :

Tu croira? les calmer par d'autres barbaries;

Ta fureur, s'irritant soi-même dans son cours,

D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours.

Mais j'espère qu'enfin le ciel , las de tes crimes

,

Ajoutera ta perte à tant d'autres victimes;

Qu'après t'ôtre couvert de leur sang et du mien,

Tu te verras forcé de répandre le tien
;

Et ton nom paraîtra , dans la race future

,

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure.

Voila ce que mon cœur se présage de toi.

Adieu : tu peux sortir.

NÉRON.

Narcisse, suivez-moi.

SCÈNE VIL
AGRIPPINE, BURRHUS.

AGRTPI'INE.

Ah ciel ! de mes soupçons quelle était l'injustice !

Je condamnais Burrhus pour écouler Narcisse!

Burrhus, avez-vous vu quels regards furieux

Néron en me quittant m'a laisses pour adieux?
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C'en est fait, le cruel n'a plus rien qui l'arrête;

Le coup qu'on m'a prédit va tomber sur ma tête.

11 vous accablera vous-même ù votre tour.

B0KRHU8.

Ab madame ! pour moi j'ai vécu trop d'un jour.

Plût au ciel que sa main, heureusement cruelle,

Eût fait sur moi l'essai de sa fureur nouvelle!

Qu'il ne m'eût pas donné, par ce triste attentat,

Un gage trop certain des malheurs de l'État !

Son crime seul n'est pas ce qui me désespère ;

Sa jalousie a pu l'armer contre son frère :

Mais, s'il vous faut, madame, expliquer ma douleur,

Néron l'a vu mourir sans changer de couleur.

Ses yeux indifférents ont déjà la constance

D'un tyran dans le crime endurci dès l'enfance.

Qu'il achève, madame, et qu'il fasse périr

Un ministre importun qui ne le peut souffrir.

Hélas ! loin de vouloir éviter sa colère

,

La plus soudaine mort me sera la plus chère.

SCÈNE VIII.

AGRIPPLNE, BURRHUS, ALBINE.
ALBINE.

Ah madame! ah seigneur! courez vers l'empereur,

Venez sauver César de sa propre fureur;

11 se voit pour jamais séparé de Junie.

AGRIPPINE.

Quoi! Junie elle-même a terminé sa vie?

ALBINE

.

Pour accabler César d'un éternel ennui,

Madame, sans mourir elle est morte pour lui.

Vous savez de ces lieux comme elle s'est ravie :

Elle a feint de passer chez la triste Octavie;

Mais bientôt elle a pris des chemins écartés,

Où mes yeux ont suivi ses pas précipités.

Des portes du palais elle sort éperdue.

D'abord elle a d'Auguste aperçu la statue
;

Et mouillant de ses pleurs le marbre de ses pieds

Que de ses bras pressants elle tenait liés :

« Prince
,
par ces genoux , dit-elle

,
que j'embrasse

,

« Protège en ce moment le reste de ta race :

il.
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« Rome, dans ton palais, vient de voir immoler

a Le seul de tes neveu* qui te pût ressembler.

« On veut après sa mort que je lui sois parjure.

« Mais, pour lui conserver une lui toujours pure,

« Prince
,
je me dévoue à ces dieux immortels

« Dont ta vertu t'a fait partager les autels. »

Le peuple cependant, que. ce spectacle étonne,

Vole de toutes parts , se presse , l'environne
,

S'attendrit à ses pleurs, et, plaignant son ennui,

D'une commune voix la prend sous son appui.

Ils la mènent au temple , où depuis tant d'années

Au culte des autels nos vierges destinées

Gardent fidèlement le dépôt précieux

Du feu toujours ardent qui brtHe pour nos dieux.

César les voit partir sans oser les distraire.

Narcisse, plus hardi, s'empresse pour lui plaire :

Jl vole vers Junie, et, sans s'épouvanter,

D'une profane main commence à l'arrêter.

De mille coups mortels son audace est punie
;

Son infidèle sang rejaillit sur Junie.

César, de tant d'objets en même temps frappé,

Le laisse entre les mains qui l'ont enveloppé.

Il rentre. Chacun fuit son silence farouche :

Le seul nom de Junie échappe de sa bouche.

11 marche sans dessein : ses yeux mal assurés

N'osent lever au ciel leurs regards égarés :

Et l'on craint, si la nuit jointe à la solitude

Vient de so:î désespoir aigrir l'inquiétude,

Si vous l'abandonnez plus long-temps sans secours,

Que sa douleur bientôt n'attente sur ses jours.

Le temps presse : courez. Il ne faut qu'un caprice;

Il se perdrait, madame.

AGIUl'IIMC.

Il se ferait justice.

Mais , Burrbus , allons voir jusqu'où vont ses transports :

Voyons quel changement produiront ses remords;

S'il voudra désormais suivre d'autres maximes.

BU1UUUS.

Plut aux dieux que ce fût le dernier de ses crimes!

fin r>K HIUTANNICUS.
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une nécessité qu'il y ait du Sang et des moits dans une tragédie ; il Suffit que l'ac-

liou in soit giaude, que les acteurs en soient héroïques, que les passions y soient

excitées, et que tout s'y ress.me de celle tristesse majestueuse qui fait tout lu

plaieir de lu tragédie.

.le crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon Sujet, Mais ce qui

m'en plut davantage, c'est que je le trouvai extrêmement simple. Il y avait long-

temps que je voulais essayer si je pourrais l'aire une tragédie avec cette simplicité

d'action qui a été si fort du goût des anciens ; car c'est un des premiers préceptes

qu'iU nous ont laissés. - Oie c que rous ferez, du Horace, soit toujours simple,

i el ne soit qu'on, r Ils ont admiré t'AjAX de Sophocle, qui n est autre chose

qn'Ajas qui se tue de regret il cniise de la fureur où il était tombé après le refus

qu'où lui avait l'ail des aunes d'Aefaille. Ils ont admiré le PuiLOCTETK, donl tout le

sujet est Ulysse qui lient pion surprendre les flèches d'.!ercule. L'OEnn E même,
quoique tout plein de reconnaissances, est moins chargé de matière que la plus

simple tragédie de nos jours. .Nous voyons enfin que les partisans de Téreine, qui

Tél.-vent avec raison au-dessus île tous les poêles comiques, pour l'élégance de su

diction el pour la vraisemblance de ses mu-tirs, ne laissent pas de confesser qae
Piaule a un grand avantage sur lui par la Simplicité qui est dans la plupart des

sujets de Plante. Et c'est .sans doute celte simpl cité merveilleuse qui a attiré à ce

dernier licites les louanges que les anciens lui ont données. Combien Ménandrc
é'tail-il encore plus simple, puisque Téreuce est obligé de prendre deux comédies

de ce poète pour en faire une des siennes!

El il ne faut point croire que celte règle ne soit fondée que sur la fantaisie do

ceux qui l'ont fuite. Il n'y a que le vraisemblable qui touche dans la tragédie. Et

quelle vraisemblance y a-t-il qu'il arrive en un jour une multitude de choses qui

pourraient à peine arriver en plusieurs semaines? Il y en a qui pensent que celte

simplicité est une marque de peu d'invention. Ils ne songent pas qu'au a ntraire

toute L'invention consiste à l'aire quelque chose de rien, et que loin ce graud nom-
bre d'incidents a toujours été le i qui ne semaient dans bar gi'-ui

ni assez d'abondance ni ai ouï attacher durant cinq actes leurs spec-

tateurs par uae action simple, soutenue de la violence des passions, de la beauté des

sentiments, el de l'élégance de l'expression, Je suis bien éloigné de croire que
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toutes ces choses «c rencontrent dans mon ouvrage; mais aussi je ne puis croire

que le public me sache mauvais gré de lui avoir donné une tragédie qoi a été ho-

norée de Uni de larmes, et dont la trentième représentation a été aussi suivie que

la première.

Ce n'est pas que quelques personnes ne m'aient reproché cette mémo simplicité

que j'avais recherchée avec tant de soin. Ils ont cru qu'une tragédie qui était si

peu chargée d'intrigues ne pouvait être selon les règles du théâtre. Je m'informai

s'ils se plaignaient qu'elle les eût ennuyés. On me dit qu'ils avouaient tous

qu'elle n'ennuyait point, qu'elle les touchait- même en plusieurs endroits, et

qu'ils la verraient encore avec plaisir. Que veulent-ils davantage} Je Les con-

jure d'avoir assez bonne opinion d'eux-mêmes pour ne pas cioire qu'une pièce

qui les touche et qui leur donne du plaisir puisse être absolument contre 1 s régies.

La principale régie est de plaire et de toucher : toutes les autres ne sont faites que

pour parvenir à cette première. Mais toutes ces règles sont d'un long détail, dont

je ne leur conseille pas de s'embarrasser : ils ont des occupations plus importantes.

Qu'ils se reposent sur nous de la fatigue d'éclaircir les difficultés de la poétique

d'Aristote ; qu'ils se réservent le plaisir de pleurer et d'être attendris, et qu'ils me
permettent de leur dire ce qu'un musicien disait à Philippe, roi de Macédoine, qui

prétendait qu'une chanson n'était pas selon les règles : * A Dieu ne plaise, seigneur,

» que vous soyez, jamais si malheureux que de savoir ces choses-là mieux que moi ! »

Voilà tout ce que j'ai à dire a ces personnes, à qui je ferai toujours gloire de

plaire : car pour le 'libelle que l'on a fait contre moi, je cro's que les lecteurs me dis-

penseront volontiers d'y répondre. Et que répomlrais-je à un homme qui ne pense

rien, et qui ne sait pas même construire ce qu'il pense? Il parle de protase comme
s'il entendait ce mot, et veut que cette première des quatre parties de la tragédie

soit toujours la plus proche de la dernière, qui est la catastrophe. Il se plaint que

la trop grande connaissance des régies l'empêche de se divertir à la comédie. Cer-

tainement, si l'on en juge par sa dissertation, il n'y eut jamais de plainte plus ni I

fondée 11 parait bien qu'il n'a jamais lu Sophocle, qu'il loue très-injustement d'une

grande multiplicité d'incident? ; et qu'il n'a même jamais rien lu delà poétique,

que dans quelques préfaces de tragédies. Maïs je lui pardonne de ne pas savoir le-;

règles du théâtre, puisqu'heureusenient pour le public il ne s'applique pas à eo

genre d'écrire. Ce que je ne lui pardonne pas, c'est de savoir si peu les règles do

la bonne plaisanterie, lui qui ne veut pas dire un mot sans plaisanter. Croit-il

réjouir beaucoup les hounèles gens par ces hélas de pache, ces înestifinnisrllc;

mes rè(jles
%
et quantité d'autres basses affectaiions qu'il trouvera condamnées dans

tous les bons auteurs, s'il se mêle jamais de les lire?

Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq petits auteurs infortunés,

qui n'ont jamais pu par eux-mêmes exciter la curiosité du public. Ils attendent tou-

jours l'occasion de quelque ouvrage qui réussisse, pour l'attaquer; non point par

jalousie, car sur quel fondement seraient-ils jaloux? mais dans l'espérance qu'on se

donnera la peine de leur répondre, et. qu'on les tirera de l'obscurité où leurs propres

ouvrages les auraient laissés toute leur vie.
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T1TIS, empereur de Home,
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La scène c«l i Rome, dans un cabinet qni est en

et celui '!•• Bérénice,

ACTE PREMIER.

SCENE I.

ANT10CHUS , ARSACE.

ANTIOCIIIS.

Arrêtons un moment : la pompe de ces lieux
,

Je le vols bien , Arsace, est nom elle à tes yeux.

Souvent ce, cabinet, superbe et solitaire,

Des secrets de Titus est le dépositaire :

C'est ici quelquefois qu'il se cacbe à sa cour,

Lorsqu'il vient à la reine expliquer son amour.

De son appartement cette porte est prochaine

,

Et cette autre conduit dans celui de la reine.

Va chez elle : dis-lui qu'importun à regret

,

J'ose lui demander un entretien secret.

ARSACE.

Vous, seigneur, importun? vous, cet ami fidèle

Qu'un soin si généreux intéresse pour elle?

Vous, cet Antiochus, son amant autrefois?

Vous, que l'Orient compte entre ses plus grands rois:

Quoi! déjà de Titus épouse en espérance,

Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance ?
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ANTIOCHUS.

Va, dis-je , et, sans vouloir te charger d'autres soins,

Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins.

SCÈNE II.

ANTIOCHUS.

Eli bien! Antiochus, es-tu toujours le même?
Pourrai-je, sans trembler, lui dire: Je vous aime?

Mais cpioi! déjà je tremble; et mon cœur agite

Craint autant ce moment que je l'ai souhaite.

Bérénice autrefois m'ôta toute espérance;

Elle m'imposa même un éternel silence.

Je me suis tu cinq ans; et, jusques à ce jour,

D'un voile d'amitié j'ai couvert mon amour.

Dois-je croire qu'au rang où Titus la destine,

Elle m'écoute mieux que dans la Palestine?

Il l'épouse. Ai-je donc attendu ce moment
Pour me venir encor déclarer son amant ?

Quel fruit me reviendra d'un aveu téméraire?

Ah ! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire.

Retirons-nous , sortons ; et , sans nous découvrir,

Allons loin de ses yeux l'oublier, ou mourir.

Hé quoi! souffrir toujours un tourment qu'elle ignore!

Toujours verser des pleurs qu'il faut que je dévore!

Quoi! même en la perdant redouter son courroux !

Belle rejne, et pourquoi vous offenseriez-vous?

Viens-je vous demander que vous quittiez l'empire,

Que vous m'aimiez? Hélas! je ne viens que vous dire

Qu'après m'ètre long-temps flatté que mon rival

Trouverait à ses voux quelque obstacle fatal

,

Aujourd'hui qu'il peut tout, que ^jtre hymen s'avance,

Exemple infortuné d'une longue constance,

Après cinq ans d'amour et d'espoir superllus,

Je pars, fidèle encor quand je n'espère plus.

Au lieu de s'offenser, elle pourra me plaindre.

Quoi qu'il en soit, parlons; c'est assez nous contraindre.

Et que peut craindre, hélas! un amant sans espoir

Qui peut bien se résoudre à ne la jamais voir?
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SCÈNE III.

ANTIOCHUS, ARSACL.

ANTIOCIRS.

Arsace , entrerons-nous ?

AliS.VCE.

Seigneur, j'ai vu la reine
;

Mais pour me faire voir je n'ai percé qu'à peine

Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur

Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur.

Titus, après huit jours d'une retraite austère,

Cesse enfin de pleurer Vespasien son père :

Cet amant se redonne aux soins de son amour
;

Et , si j'en crois, seigneur, l'entretien de la cour,

Peut-être avant la nuit l'heureuse Bérénice

Change le nom de reine au nom d'impératrice.

antiochis.

Hélas !

ARSACE.

Quoi ! ce discours pourrait-il vous troubler ?

ANTIOCHIS.

Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler ?

ABSACE.

Vous la verrez, seigneur : Bérénice est instruite

Que vous voulez ici la voir seule et sans suite.

La reine, d'un regard, a daigné m'avertir

Qu'à votre empressement elle allait consentir
;

Et sans doute elle attend le moment favorable

Pour disparaître aux yeux d'une cour qui l'accable.

ANTIOCIU-S.

Il suffit. Cependant n'as-tu rien négligé

Des ordres importants dont je t'avais chargé ?

ABSACE.

Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance.

Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence
,

Prêts à quitter le port de moments en moments,
IVattendent pour partir que vos commandements.
Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagèue?

AM10C1RS.

Arsace, il faut partir quand j'aurai vu la reine.
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ARSACE.

Qui doit partir ?

ANTIOCHUS.

Moi.

URSAlCE.

Vous ?

ANTIOCHCS.

En sortant du palais,

Je sors de Rome, Arsace, et j'en sors pour jamais.

AI'.SACE.

Je suis surpris sans doute, et c'est avec justice.

Quoi ! depuis si long-temps la reine Bérénice

Vous arrache, seigneur, du sein de vos États;

Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas :

Et lorsque cette reine , assurant sa conquête

,

Vous attend pour témoin de cette illustre fête,

Quand l'amoureux Titus, devenant son époux,

Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous...

ANTIOCHCS.

Arsace, laisse-la jouir de sa fortune,

Et quitte un entretien dont le cours m'importune.

ARSACE.

Je vous entends, seigneur : ces mêmes dignités

Ont rendu Bérénice ingrate à vos bontés
;

L'inimitié succède à l'amitié trahie.

ANTIOCIIUS.

Non, Arsace, jamais je ne l'ai moins haïe.

AT.SVCE.

Quoi donc ! de sa grandeur déjà trop prévenu,

Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu ?

Quelque pressentiment de son indifférence

Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence?

ANTIOCHUS.

Titus n'a point pour moi paru se démentir
;

J'aurais tort de me plaindre.

ARSACE.

Et pourquoi donc partir?

Quel caprice vous rend ennemi de vous-même?

Le ciel met sur le trône un prince qui vous aime,

Un prince qui, jadis, témoin de vos combats,

Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas,
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Et de nui la valeur, par vos soins secondée,

Mit enfin sous le joug la rebelle Judée.

11 se souvient du jour illustre et douloureux

Qui décida du sort d'un long siège douteux.

Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles

Contemplaient sans péril nos assauts inutiles
;

Le bélier impuissant les menaçait en vain :

Vous seul seigneur, vous seul, une échelle à la main,

Vous portâtes la mort jusque sur leurs murailles.

Ce jour presque éclaira vos propres funérailles :

Titu3 vous embrassa mourant entre mes bras,

Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas.

Voici le temps, seigneur, où vous devez attendre

Le fruit de tant de sang qu'ils vous ont vu répandre.

Si, pressé du désir de revoir vos États,

Vous vous lassez de vivre où vous ne régnez pas

,

Faut-il que sans honneurs l'Euphrate vous revoie?

Attendez pour partir que César vous renvoie

Triomphant, et chargé des titres souverains

Qu'ajoute encore aux rois l'amitié des Romains.

Rien ne peut-il , seigneur, changer votre entreprise ?

Vous ne répondez point !

ANTIOCIIIS.

Que veux-tu que je dise?

J'attends de Bérénice un moment d'entretien.

\r.SACE.

Eh bien, seigneur?

ANTIOCIIIS.

Son sort décidera du mien.

Vli>ACE.

Comment ?

UiTICCOCS.

Sur son hymen j'attends qu'elle s'explique.

Si sa bouche s'accorde avec la voix publique,

S'il est vrai qu'on l'élève au trône des Césars,

Si Titus a parlé, s'il l'épouse, je pars.

Ar.SACE.

Mais qui rend à vos yeux cet hymen si funeste?

ANTIOCIIIS.

Quand nous serons partis, je te dirai le reste.

2:;
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v!isu:i;.

Dans quel (rouble, seigneur, jetez-vous mon esprit !

ANTIOCIU'S.

La reine vient. Adieu. Fais tout ce que j'ai dit.

SCÈNE IV.

BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.

Enfin je nie dérobe à la joie importune

De tant d'amis nouveaux que me fait la fortune :

Je fuis de leurs respects l'inutile longueur,

Pour chercher un ami qui me parle du cœur.

II ne faut point mentir, ma juste impatience

Vous accusait déjà de quelque négligence.

Quoi! cet Antiochus, disais-je, dont les soins

Ont eu tout l'Orient et Rome pour témoins
;

Lui que j'ai vu toujours, constant dans mes traverses,

Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses
;

Aujourd'hui que les dieux semblent me présager

Un honneur qu'avec lui je prétends partager,

Ce même Antiochus, se cachant à ma vue,

Me laisse à la merci d'une foule inconnue !

ANTIOCHUS.

Il est donc vrai, madame, et, selon ce discours,

L'hymen va succéder à vos longues amours?

BÉRÉNICE.

Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes.

Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes

Ce long deuil que Titus imposait à sa cour

Avait, même en secret, suspendu son amour;

Il n'avait plus pour moi celte ardeur assidue

Lorsqu'il passait les jours attaché sur ma vue
;

Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux,

Il ne me laissait plus que de tristes adieux.

Jugez de ma douleur, moi dont l'ardeur extrême,

Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même;

Moi qui, loin des grandeurs dont il est revêtu,

Aurais choisi son co-itr et cherché sa vertu.

ANTlOC.Hl S.

Il a repris pour \ous sa tendresse première?
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BÉRÉNICE.

Vous fûtes spectateur tic cette nuit dernière,

Lorsque, pour seconder ses soins religieux,

Le sénat a placé son père entre les dieux.

De ce juste devoir sa piété contente

A fait place, seigneur, aux soins de son amante;

Et même en ce moment, sans qu'il m'en ait parte,

11 est dans le sénat par son ordre assembla.

Là , de la Palestine il étend la frontière

,

Il y joint l'Arabie et la Syrie entière :

Et, si de ses amis j'en dois croire la voix,

Si j'en crois ses serments redoublés mille fois,

Il va sur tant d'États couronner Bérénice,

Pour joindre à plus de noms le nom d'impératrice.

11 m'en viendra lui-même assurer en ce lieu

ANTIOCIIIS.

Et je viens donc vous dire un éternel adieu.

BÉRÉNICE.

Que dites-vous ? Ali ciel ! quel adieu ! quel langage !

Prince, vous vous troublez et cbangez de visage !

AXTIOCUIS.

Madame, il faut partir.

BÉRÉNICE

.

Quoi ! ne puis-je savoir

Quel sujet...

ANTiocius, à part.

II fallait partir sans la revoir.

BÉRÉNICE.

Que craignez-vous? Parlez; c'est trop long-temps se taire.

Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère?

ANTIOCHLS.

Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois,

Et que nous m'écoute/, pour la dernière fois.

Si, dans ce baut degré de gloire et de puissance,

11 vous souvient des lieux où vous prîtes naissance,

Madame, il vous souvient que mon cœur en ces lieux

Reçut le premier trait qui partit de vos yeux :

J'aimai. J'obtins l'aveu d'Agrippa votre frère :

Il vous parla pour moi. Peut-être sans colère

Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut
;

Titus, pour mon malbeur, vint, vous vit, et vous plut.
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Il parut devant vous dans tout l'éclat d'un homme
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.

La Judée en pâlit : le triste Ant'oclius

Se compta le premier au nombre des vaincus.

Bientôt, de mon malheur interprète sévère,

Votre bouche à la mienne ordonna de se taire.

Je disputai long-temps
;
je fis parler mes yeux :

Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux.

Enfin votre rigueur emporta la balance,

Vous sûtes m'imposer l'exil ou le silence.

11 fallut le promettre, et même le jurer :

Mais, puisqu'on ce moment j'ose me déclarer,

Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse,

Mon cœur faisait serment de vous aimer sans cesse.

BÉRÉNICE.

Ah ! que me dites-vous !

ANTIOCHUS.

Je me suis tu cinq ans,

Madame, et vais encor me taire plus long-temps.

De mon heureux rival j'accompagnai les armes
;

J'espérai de verser mon sang après mes larmes,

Ou qu'au moins jusqu'à vous porté par mille exploits

Mon nom pourrait parler au défaut de ma voix.

Le ciel sembla promettre une fin à ma peine :

Vous pleurâtes ma mort, hélas! trop peu certaine.

Inutiles périls ! Quelle était mon erreur !

La valeur de Titus surpassait ma fureur :

Il faut qu'à sa vertu mon estime réponde.

Quoique attendu, madame, à l'empire du monde,
Chéri de l'univers, enfin aimé de vous,

11 semblait à lui seul appeler tous les coups;

Tandis que, sans espoir, haï, lassé de vivre,

Son malheureux rival ne semblait que le suivre.

Je vois que votre cœur m'applaudit en secret
;

Je vois que l'on m'écoute avec moins de regret

,

Et que, trop attentive à ce récit funeste,

En faveur de Titus vous pardonnez le reste.

Enfin, après un siège aussi cruel que lent,

11 dompta les mutins, reste pâle et sanglant

Des flammes, de la faim, des fureurs intestines,

Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines :
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Rome vous vit, madame, arriver avec lui.

Dans l'Orient désert quel devint mon ennui !

Je demeurai long-temps errant dans Césarée,

Lieux charmants, où mon cœur \ous avait adorée :

Je vous redemandais à vos tristes États
;

Je cherchais, en pleurant, les traces de vos pas.

Mais enfin, succombant à ma mélancolie,

Mon désespoir tourna mes pas vers l'Italie :

Le sort m'y réservait le dernier de ses coups.

Titus en m'embrassant m'amena devant vous :

Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre,

Et mon amour devint le confident du votre.

Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs :

Rome, Vespasien, traversaient vos soupirs.

Après tant de combats, Titus cédait peut-être.

Vespasien est mort, et Titus est le maître.

Que ne fuyais-je alors ! J'ai voulu quelques jours

De son nouvel empire examiner le cours.

Mon sort est accompli : votre gloire s'apprête.

Assez d'autres sans moi, témoins de cette fête,

A vos heureux transports viendront joindre les leurs :

I'our moi, qui ne pourrais y mêler que des pleurs,

D'un inutile amour trop constante victime,

Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime

Conter toute l'histoire aux yeux qui les ont faits, »

Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.

BÉRÉNICE.

Seigneur, je n'ai pas cru que, dans une journée

Qui doit avec César unir ma destinée,

Il fût quelque mortel qui pût impunément
Se venir à mes yeux déclarer mon amant.

Mais de mon amitié mon silence est un gage :

J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage.

Je n'en ai point troublé le cours injurieux
;

Je fais plus, à regret je reçois vos adieux.

Le ciel sait qu'au milieu des honneurs qu'il m'envoie

Je n'attendais que vous pour témoin de ma joie :

Avec tout l'univers j'honorais vos vertus
;

Titus vous chérissait, vous admiriez Titus.

Cent fois je me suis fait une douceur extrême

D'entretenir Titus dans un autre lui-même.

23.
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4NTI0CHUS.

Et c'est ce que je fuis. J'évite, mais trop tard,

Ces cruels entretiens où je n'ai point de part.

Je fuis Titus
;

je fuis ce nom qui m'inquiète,

Ce nom qu'à tous moments votre bouche répète :

Que vous dirai-je, enfin ? je fuis des yeux distraits,

Qui, me voyant toujours,' ne me voyaient jamais.

Adieu. Je vais, le cœur trop plein de votre image,

Attendre, en vous aimant, la mort-pour mon partage.

Surtout ne craignez point qu'une aveugle douleur

Remplisse l'unive'rs du bruit de mon malheur :

Madame, le seul bruit d'une mort que j'implore

Vous fera souvenir que je vivais encore.

Adieu.

SCÈNE V.

BÉRÉNICE, PHÉNICE.

PIIÉNICE.

Que je le plains ! Tant de fidélité

,

Madame, méritait plus de prospérité.

Ne le plaignez-vous pas ?

BÉRÉNICE.

Cette prompte retraite

Me laisse, je l'avoue, une douleur secrète.

PHÉNICE.

Je l'aurais retenu.

BÉRÉNICE.

Qui ? moi, le retenir !

J'en dois perdre plutôt jusques au souvenir.

Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée ?

PHÉNICE.

Titus n'a point encore expliqué sa pensée.

Rome vous voit, madame, avec des yeux jaloux :

La rigueur de ses lois m'épouvante pour vous.

L'hymen chez les Romains n'admet qu'une Romaine :

Rome hait tous les rois , et Bérénice est reine.

BÉRÉNICE.

Le temps n'est plus, Phénice, où je pouvais trembler.

Titus m'aime; il peut tout; il n'a plus qu'à parler,

II verra le sénat m'apporter ses hommages,

Et le peuple de (leurs couronner ses images.



ACTE II. SCÈNE I. 57

1

Do cette nuit, Phénice, ;i^-t n vu la splendeur?

Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de -sa grandeur?

Ces flambeaux, ce bûcher, cette nuit enuamméc,
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette année,

Cette foule de rois , ces consuls , ce sénat

,

Qui tous de mon amant empruntaient leur celai
;

Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire,

Et ces lauriers encor témoins de sa victoire;

Tous ces yeux qu'on voyait venir de toutes parts

Confondre sur lui seul leurs avides regards;

Ce port majestueux, cette douce présence...

Ciel ! avec quel respect et quelle complaisance

Tous les cœurs en secret l'assuraient de leur foi !

Parle : peut-on le voir sans penser, comme moi

,

Qu'en quelque obscurité que le sort l'eût fait naître,

Le monde en le voyant eût reconnu son maître?

Mais, Pliénice , où m'emporte un souvenir charmant!

Cependant P.ome entière, en ce même moment,
Tait des vaux pour Titus, et, par des sacrifices,

De son règne naissant célèbre les prémices.

Que tardons-nous ? allons pour son empire heureux

Au ciel qui le protège offrir aussi nos vuux.

Aussitôt, sans l'attendre, et sans être attendue,

Je reviens le chercher, et dans cette entrevue

Dire tout ce qu'aux cœurs l'un de l'autre contents

Inspirent des transports retenus si long-temps.

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

TITUS, PAULIN, BOIT*.

TITUS.

A-t on vu de ma part le roi de Comagène?
Sait-il que je l'attends?

PAULIN.

J'ai couru chez la reine

Dans son appartement ce prince avait paru
;
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11 en était sorti, lorsque j'y suis couru.

De vos ordres, seigneur, j'ai dit qu'on l'avertisse.

TITUS.

Il suflit. Et que fait la reine Bérénice?

PAULIN.

La reine, en ce moment, sensible à vos bontés,

Charge le ciel de vœux pour vos prospérités.

Elle sortait, seigneur.

TITUS.

Trop aimable princesse!

Hélas !

PAULIN.

En sa faveur d'où naît cette tristesse;''

L'Orient presque entier va fléchir sous sa loi :

Vous la plaigne/.:1

TITUS.

Paulin
,
qu'on vous laisse avec moi.

SCÈNE II.

TITUS, PAULIN.

TITUS.

Eb bien, de mes desseins Rome encore incertaine

Attend que deviendra le destin de la reine,

Paulin; et les secrets de son cœur et du mien

Sont de tout l'univers devenus l'entretien.

Voici le temps enfin qu'il faut que je m'explique.

De la reine et de moi que dit la voix publique?

Parlez : qu'entendez-vous?

PAULIN.

J'entends de tous cotés

Publier vos vertus, seigneur, et ses beautés.

TITUS.

Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle ?

Quel succès attend-on d'un amour si fidèle?

PAULIN.

Vous pouvez tout : aimez, cessez d'être amoureux
;

La cour sera toujours du parti de vos vœux.

TITUS.

Et je l'ai vue aussi, cette cour peu sincère,

A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire,
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Des crimes de Néron approuver les horreurs;

Je l'ai vue à genoux consacrer ses fureurs.

Je ne prends point pour juge une cour idolâtre,

Paulin : je me propose un plus ample théâtre;

Et, sans prêter l'oreille à la voix des flatteurs

,

Je veux par votre bouche entendre tous les cœurs;

Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte

Ferment autour de moi le passage à la plainte :

Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux
,

Je vous ai demandé des oreilles, des yeux;

J'ai mis même à ce prix mon amitié secrète :

J'ai voulu que des cœurs vous tussiez l'interprète;

Qu'au travers des flatteurs votre sincérité

Fit toujours jusqu'à moi passer la \é;ité.

Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espère ?

P>oine lui sera-t-elle indulgente ou sévère?

Dois-je cioire qu'assise au trône des Césars

Une si belle reine offensât ses regards?

l'Ai LIN.

N'en doutez point, seigneur : soit raison, soit caprice,

Rome ne l'attend point pour sors impératrice.

On sait qu'elle est charmante, et de si belles mains

Semblent vous demander l'empire des bumains;

Elle a même, dit-on, le cœur d'une Romaine,

1 lie a mille vertus : mais, seigneur, elle est reine.

Rome, par une loi qui ne se peut changer,

N'admet avec son sang aucun sang étranger,

Et ne reconnaît point les fruits illégitimes

Qui naissent d'un hymen contraire à ses maximes.

D'ailleurs, vous le savez, eu bannissant ses rois,

Rome à ce nom , si noble et si saint autrefois

,

Attacha pour jamais une haine puissante
;

Et quoiqu'il ses Césars fidèle , obéissante

,

Cette Dame, seigneur, reste de sa fierté,

Survit dans tous les cœurs après la liberté.

Juhs, qui le premier la soumit à ses armes,

Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes,

Brûla pour Cléopàtre ; et, sans se déclarer,

Seule dans l'Orient la laissa soupirer. /

Antoine, qui l'aima jusqu'à l'idolâtrie,

Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie,
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Sans oser toutefois se nommer son époux :

Rome t'alla chercher jusques à ses genoux,

Et ne désarma point sa fureur vengeresse

Qu'elle n'eût accablé l'amant et la maîtresse.

Depuis ce temps, seigneur, Caligula, Néron,

Monstres dont à regret je cite ici le nom,
Et qui, ne conservant que la figure d'homme,
Foulèrent à leurs pieds toutes les lois de Rome

,

Ont craint cette loi seule, et n'ont point à nos yeux

Allumé le flambeau d'un hymen odieux.

Vous m'avez commandé surtout d'être sincère

De l'affranchi Pallas nous avons vu le frère

,

Des fers de Claudius Félix encor flétri

,

De deux reines, seigneur, devenir le mari;

Et, s'il faut jusqu'au bout que je vous obéisse,

Ces deux reines étaient du sang de Bérénice.

Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards,

Faire entrer une reine au lit de nos Césars,

Tandis que l'Orient dans le lit de ses reines

Voit passer un esclave au sortir de nos chaînes !

C'est ce que les Romains pensent de votre amour
;

Et je ne réponds pas, avant la fin du jour,

Que le sénat, chargé des vœux de tout l'empire,

Ne vous redise ici ce que je viens de dire

,

Et que Rome avec lui, tombant à vos genoux
,

Ne vous demande un choix digne d'elle et de \ous.

Vous pouvez préparer, seigneur, votre réponse.

TITUS.

Hélas ! à quel amour on veut que je renonce !

PAULIN.

Cet amour est ardent, il le faut confesser.

TITUS.

Plus ardent mille fois que tu ne peux penser,

Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire

De la voir chaque jour, de l'aimer, de lui plaire.

J'ai fait plus (je n'ai rien de secret à tes yeu\),

J'ai pour elle cent fois rendu grâces aux dieux

D'avoir choisi mon père au fond de l'Idumée
,

D'avoir rangé sous lui l'Orient et l'armée,

Et , soulevant encor le reste des humains

,

Remis Rome sanglante en ses paisibles mains :
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J'ai même souhaité la place de mon père;

Moi, Paulin, (jui cent fois, si le sort moins sévère

Eût voulu de sa vie étendre les liens,

Aurais donné mes jours pour prolonger les siens :

Tout cela (qu'un amant sait mal ce qu'il désire!)

Dans l'espoir d'élever Bérénice à l'empire,

De reconnaître un jour son amour et sa foi

,

Et de voir à ses pieds tout le monde avec moi.

Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes,

Après mille serments appuyés de mes larmes,

Maintenant que je puis couronner tant d'attraits,

Maintenant que je l'aime encor plus que jamais,

Lorsqu'un heureux hymen joignant nos destinées

Peut payer en un jour les vœux de cinq années,

Je ^ais, Paulin... oh ciel! puis-je le déclarer

r.vixiN.

Quoi, seigneur?

•nus.

Pour jamais je vais m'en séparer.

Mon cœur en ce moment ne vient pas de se rendre :

Si je t'ai t'ait parler, si j'ai voulu t'entendre,

Je voulais que ton zèle achevât en secret

De confondre un amour qui se tait à regret.

Bérénice a long-temps balancé la victoire
;

Et si je penche enfin du côté de ma gloire,

Crois qu'il m'en a coûté, pour vaincre tant d'amour,

Des combats dont mon cœur saignera plus d'un jour.

J'aimais, je soupirais dans une paix profonde;

Un autre était chargé de l'empire du monde :

Maître de mon destin , libre dans mes soupirs,

Je ne rendais qu'à moi compte de mes désirs.

Mais à peine le ciel eut rappelé mon père,

Dès (pie ma triste main eut fermé sa paupière,

De mon aimable erreur je fus désabusé :

Je sentis le fardeau qui m'était imposé;

Je connus que bientôt, loin d'être à ce que j'aime,

Il fallait, cher Paulin, renoncer à moi-même;
Et (pie le choix des dieux, contraire à mes amours,

Li\ rait à l'univers le reste de mes jours.

Rome observe aujourd'hui ma conduite nouvelle;

Quelle honte pour moi, quel présage pour elle,
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Si, dès le premier pas renversant tous ses droits,

Je fondais mon bonheur sur les débris des !o
:

s !

Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice

,

J'y voulus préparer la triste Bérénice :

Mais par où commencer? Vingt fois, depuis huit jours,

J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours;

Et , dès le premier mot , ma langue embarrassée

"Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.

J'espérais que du moins mon trouble et ma douleur

Lui feraient pressentir notre commun malheur :

Mais , sans me soupçonner, sensible à mes alarmes

,

Elle m'offre sa main pour essuyer mes larmes
;

Et ne prévoit rien moins , dans cette obscurité

,

Que la fin d'un amour qu'elle a trop mérité.

Enfin, j'ai ce matin rappelé ma constance :

11 faut la voir, Paulin , et rompre le silence.

J'attends Antiocbus pour lui recommander

Ce dépôt précieux que je ne puis garder :

Jusque dans l'Orient je veux qu'il la remène.

Demain, Rome avec lui verra partir la reine.

Elle en sera bientôt instruite par ma voix
;

Et je vais lui parler pour la dernière fois.

PAULIN.

Je n'attendais pas moins de cet amour de gloire

Qui partout après vous attacha la victoire.

La Judée asservie , et ses remparts fumants
,

De cette noble ardeur éternels monuments

,

Me répondaient assez que votre grand courage

Ne voudrait pas, seigneur, détruire son ouvrage,

Et qu'un héros vainqueur de tant de nations

Saurait bien tôt ou tard vaincre ses passions.

TITUS.

Ah! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle!

Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle,

S'il ne fallait encor qu'affronter le trépas !

Que dis-je? cette ardeur que j'ai pour ses appas,

Bérénice en mon sein l'a jadis allumée.

Tu ne l'ignores pas : toujours la renommée

Avec le même éclat n'a pas semé mon nom
;

Ma jeunesse, nourrie à la cour de Néron,

S'égarait, cher Paulin, par l'exemple abusée,



ACTE 11, SCÈNE II. 277

Et suivait (ta plaisir la pente trop aisée.

Bérénice nie plut. Que ne l'ait point un cœur

Pour plaire à ce qu'il aime, et gagner son vainqueur!

Je prodiguai mon sang : tout lit place à mes armes;

Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes

Ne me suffisaient pas pour mériter ses vœux :

J'entrepris le bonheur de mille malheureux.

On vit de toutes parts mes bontés se répandre;

Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre,

Quand je pouvais paraître à ses yeux satisfaits

Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits!

Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle!

Tout ce que je lui dois va retomber sur elle :

Peur prix de tant de gloire et de tant de vertus,

Je lui dirai : Partez, et ne me voyez plus.

PAILIN.

Hé quoi , seigneur ! hé quoi ! cette magnificence

Qui va jusqu'à I'Euphrate étendre sa puissance,

Tant d'honneurs dont l'excès a surpris le sénat,

Vous laissent-ils encor craindre le nom d'ingrat?

Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.
Tins.

Faibles amusements d'une douleur si grande!

Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien

Que son cœur n'a jamais demandé que le mien.

Je l'aimai
; je lui plus. Depuis cette journée

(Dois-je dire funeste, hélas! ou fortunée?),

Sans avoir, en aimant, d'objet que son amour,

Étrangère dans Rome, inconnue à la cour,

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre

Que quelque heure à me voir, et le reste à m'atlendre.

Encor, si quelquefois un peu moins assidu

Je passe le moment où je suis attendu

,

Je la revois bientôt de pleurs toute trempée :

Ma main à les sécher est long-temps occupée.

Enfin, tout ce qu'Amour a de nœuds plus puissants,

Doux reproches, transports sans cesse renaissants,

Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle,

Beauté
,
gloire , vertu

,
je trouve tout en elle.

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois,

El crois toujours la voir pour la première fois.

24
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N'y songeons pins. Allons, cher Paulin : plus j'y pense,

Plus je sens chanceler ma cruelle constance.

Quelle nouvelle, oh ciel! je lui vais annoncer!

Encore un coup, allons, il n'y faut plus penser.

Je connais mon devoir, c'est à moi de le suivie :

Je n'examine point si j'y pourrai survivre.

SCÈNE III.

TITUS , PAULIN , RUTILE.

1UTILE.

Bérénice, seigneur, demande à vous parler.

TITUS.

Ah Paulin !

PAULIN

.

Quoi ! déjà vous semblez reculer !

De vos nobles projets, seigneur, qu'il vous souvienne
;

Voici le temps.

TITUS.

Eh bien, voyons-la. Qu'elle vienne.

SCÈNE IV.

BÉRÉNICE, TITUS, PAULIN, PHÉNICE.

BÉI'.KXICE.

Ne vous offensez pas si mon zèle indiscret

De votre solitude interrompt le secret.

Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée

Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée,

Est-il juste, seigneur, que seule en ce moment
Je demeure sans voix et sans ressentiment ?

Mais, seigneur (car je sais que cet ami sincère

Du secret de nos cœurs connaît tout le mystère)

,

Votre deuil est lini, rien n'arrête vos pas,

Vous êtes seul enfin, et ne me cherchez pas.

J'entends que vous m'offrez un nouveau diadème,

Et ne puis cependant vous entendre vous-même.

Hélas! plus de repos, seigneur, et moins d'éclat :

Votre amour ne peut-il paraître qu'au sénat ?

Ah Titus ! (car enfin l'amour fuit la contrainte

De tous ces noms que suit le respect et la crainte;
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De quel soin votre amour va-t-il s'importuner?

N'a-t-il que des États qu'il me puisse donner?

Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche :'

i ii soupir, un regard, un mot de rotre bouche,

Voilà l'ambition d'un cœur comme le mien :

Voyez-moi plus soin eut, et ne me donnez rien.

Tous \os moments sont-ils dévoués à l'empire?

Ce cœur après huit jours n'a-t-il rien à me dire?

Qu'un mot va rassurer mes timides esprits !

Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris?

Dans vos secrets discours étais-je intéressée,

Seigneur? étais-je au moins présente à la pensée.'

TITIS.

.N'en doutez point, madame; et j'atteste les dieux

Que toujours Bérénice est présente à mes yeux.

L'absence ni le temps, je vous le jure encore,

Ne aous peuvent ravir ce cœur qui vous adore.

BÉRÉNICE.

Hé quoi! vous me jurez une éternelle ardeur,

Et vous me la jurez avec cette froideur !

Pourquoi même du ciel attester la puissance?

Faut-il par des serments vaincre ma défiance ?

Mon cour ne prétend point, seigneur, vous démentir;

Et je vous en croirai sur un simple soupir.

TITUS.

Madame....
BÉRÉNICE.

Eh bien, seigneur? Mais quoi ! sans me répondre,

Vous détournez les yeux , et semblez vous confondre !

Ne m'offrirez-vous plus qu'un visage interdit ?

Toujours la mort d'un père occupe votre esprit :

Rien ne peut-il charmer l'ennui qui vous dévore ?

TITIS-

Plût aux dieux que mon père, hélas! vécût encore!

Que je \ivais heureux !

BÉRÉNICE.

Seigneur, tous ces regrets

De votre piété so:it de justes effets.

Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire
;

Vous devez d'autres soins à Rome, à votre gloire :

De mon propre intérêt je n'ose vous parler.



280 BÉRÉNICE.

Bérénice autrefois pouvait vous consoler :

Avec plus de plaisir vous m'avez écoutée.

De combien de malheurs pour vous persécutée

Vous ai-je pour un mot sacrifié mes pleurs !

Vous regrettez un père : hélas ! faibles douleurs !

Et moi (ce souvenir me fait frémir encore)

On voulait m'arracher de tout ce que j'adore,

Moi , dont vous connaissez le trouble et le tourment

Quand vous ne me quittez que pour quelque moment,
Moi, qui mourrais le jour qu'on voudrait m'interdire

De vous...

TITUS.

Madame, hélas! que me venez-vous dire!

Quel temps choisissez-vous ! Ah! de grâce, arrêtez :

C'est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés.

BÉRÉNICE.

Pour un ingrat, seigneur! Et le pouvez-vous être?

Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-être?

TITUS.

Non, madame : jamais, puisqu'il faut vous parler,

Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler.

Mais...

BÉRÉNICE.

Achevez.

TITUS.

Hélas !

BÉRÉNICE.

Parlez.

TITUS.

Rome... L'empire.

BÉRÉNICE.

El) bien?

TITUS.

Sortons, Paulin
,
je ne lui puis rien dire.

SCÈNE V.

BÉRÉNICE, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.

Quoi ! me quitter sitôt ! et ne me dire rien !

Chère Phénice, hélas! quel funeste entretien!

Qu'ai-je fait? Que veut-il? Et que dit ce silence?
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PHÉNICE.

Comme vous je me perds d'autant plus que j'y pense.

Mais ne s'offre-t-il rien à votre souvenir

Qui contre vous, madame, ait pu le prévenir?

Voyez, examinez.

BÉRÉNICE.

Hélas! tu peux m'en croire;

Plus je veux du passé rappeler la mémoire

,

Du jour que je le vis, jusqu'à ce triste jour,

Plus je vois qu'on me peut reprocher trop d'amour.

Mais tu nous enteudais. Il ne faut rien me taire
;

Parle. N'ai-je rien dit qui lui puisse déplaire?

Que sais-je ? j'ai peut-être avec trop de chaleur

Rabaissé ses présents, ou blâmé sa douleur.

N'est-ce point que de Rome il redoute la haine?

Il craint peut-être , il craint d'épouser une reine.

Hélas! s'il était vrai... Mais non, il a cent fois

Rassuré mon amour contre leurs dures lois;

Cent fois... Ah! qu'il m'explique un silence si rude :

Je ne respire pas dans cette incertitude.

Moi, je vivrais , Phénice, et je pourrais penser

Qu'il me néglige, ou bien que j'ai pu l'offenser!

Retournons sur ses pas. Mais, quand je m'examine,

Je crois de ce désordre entrevoir l'origine.

Phénice, il aura su tout ce qui s'est passé :

L'amour d'Antiochus l'a peut-être offensé.

Il attend, m'a-t-on dit, le roi de Comagène.

Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine.

Sans doute ce chagrin qui vient de m'alarmer

N'est qu'un léger soupçon facile à désarmer.

Je ne te vante point cette faible victoire,

Titus : ah ' plut au ciel que , sans blesser ta gloire
,

Un rival plus puissant voulût tenter ma foi,

Et put mettre à mes pieds plus d'empires que toi;

Que de sceptres sans nombre il pût payer ma flamme
;

Que ton amour n'eût rien à donner que ton âme!

C'est alors, cher Titus, qu'aimé, victorieux,

Tu verrais de quel prix ton cour est à mes yeux.

Allons, Phénice; un mot pourra le satisfaire.

Rassurons-nous, mon cour, je puis encor lui plaire;

Je me comptais trop tôt au rang des malheureux :

Si Titus est jaloux, Titus est amoureux.
24.
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ACTE ÏHOISlKMlil.

SCENE L

TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE.

TITUS.

Quoi ! prince, vous partiez! quelle raison subite

Presse votre départ, ou plutôt votre fuite?

Vouliez-vous me cacher jusques à vos adieux?

Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux?

Que diront, avec moi, la cour, Rome, l'empire?

Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire?

De quoi m'accusez-voiis ? Vous avais-je sans choix

Confondu jusqu'ici dans la foule des rois?

Mon cœur vous fut ouvert tant qu'a vécu mon père
;

C'était le seul présent que je pouvais vous faire :

Et lorsqu'avec mon cœur ma main peut s'épancher,

Vous fuyez mes bienfaits , tout prêts à vous chercher!

Pensez-vous qu'oubliant ma fortune passée

Sur ma seule grandeur j'arrête ma pensée,

Et que tous mes amis s'y présentent de loin

Comme autant d'inconnus dont je n'ai plus besoin?

Vous-même à mes regards qui vouliez vous soustraire,

Prince
,
plus que jamais vous m'êtes nécessaire.

ANTIOCHUS.

Moi, seigneur?

TITUS.

Vous.
ANTIOCHUS.

Hélas ! d'un prince malheureux

Que pouvez- vous, seigneur, attendre que des vu ux ?

TITUS.

Je n'ai pas oublié, prince, que ma victoire «

Devait à vos exploits la moitié de sa gloire;

Que Rome vit passer au nombre des vaincus

Plus d'un captif chargé des fers d'Antiochtis;

Que dans le Capitole elle voit attachées

Les dépouilles des Juifs par vos mains arrachées.
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Je n'attends pas do vous de ces sanglants expto'ta;

El je veux seulement emprunter votre voix.

lésais que Bérénice, à vos soins redevable,

doit posséder en vous on ami véritable;

Elle ne v oit tlans Home et n'écoute que \ous :

Vous ne laites qu'un eeeur et qu'une àme avec nous.

Au nom d'une amitié si constante et si belle,

Employez le pouvoir que vous a\ez sur elle :

Voyez-la de ma part.

ANTIOCIUS.

Moi, paraître à ses yeux?

La reine pour jamais a reçu mes adieux.

TITIS.

Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.

ANTIOCIUS.

Ah! parlez-lui, seigneur. La reine vous adore :

Pourquoi vous dérober vous-même en ce moment

Le plaisir de lui faire un aveu si charmant?

Elle l'attend, seigneur, avec impatience.

Je réponds en partant de son obéissance;

El même elle m'a dit que, prêt à l'épouser,

Vous ne la verrez plus que pour l'y disposer.

TITIS.

Ah! qu'un aveu si doux aurait lieu de me plaire!

Que je serais heureux , si j'avais à le (aire !

Mes transports aujourd'hui S'attendaient d'éclater;

Cependant aujourd'hui, prince , il faut la quitter,

jurrtocHOB.

La quitter! vous, seigneur?

TITUS.

Telle est ma destinée :

Pour elle et pour Titus il n'est pins d'hyménée.

D'un espoir si charmant je me flattais en vain :

Prince, il faut avec, vous qu'elle parte demain.

A.NTIOCIIUS.

Qu'entends-je? Oh ciel!

TITIS.

Plaignez ma grandeur importune :

Maitre de l'univers
,
je règle sa fortune

;

Je puis faire les rois, je puis les déposer;

Cependant de mon co-ur je ne puis disposer.
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Rome, contre les rois de tout temps soulevée
,

Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée :

L'éclat du diadème, et cent rois pour aïeux,

Déshonorent ma flamme et blessent tous les yeux.

Mon cœur, libre d'ailleurs, sans craindre les murmures,

Peut brûler à son choix dans des flammes obscures :

Et Rome avec plaisir recevrait de ma main

La moins digne beauté qu'elle cache en son sein.

Jules céda lui-même au torrent qui m'entraîne.

Si le peuple demain ne voit partir la reine,

Demain elle entendra ce peuple furieux

Me venir demander son départ à ses yeux.

Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire
;

Et, puisqu'il faut céder, cédons à notre gloire.

Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours,

L'auront pu préparer à ce triste discours :

Et même en ce moment, inquiète, empressée,

Elle veut qu'à ses yeux j'explique ma pensée.

D'un amant interdit soulagez le tourment
;

Epargnez à mon cœur cet éclaircissement.

Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence;

Surtout qu'elle me laisse éviter sa présence :

Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens;

Portez -lui mes adieux, et recevez les siens.

Fuyons tous deux , fuyons un spectacle funeste

Qui de notre constance accablerait le reste.

Si l'espoir de régner et de vivre en mon cœur

Peut de son infortune adoucir la rigueur,

Ah prince! jurez-lui que, toujours trop fidèle,

Gémissant dans nia cour, et plus exilé qu'elle

,

Portant jusqu'au tombeau le nom de son amant,

Mon règne ne sera qu'un long bannissement,

Si le ciel, non content de me l'avoir ravie,

Veut encor m'affliger par une longue vie.

Vous, que l'amitié seule attache sur ses pas,

Prince, dans son malheur ne l'abandonnez pas :

Que l'Orient vous voie arriver à sa suite
;

Que ce soit un tr'omphe, et non pas une fuite.

Qu'une amitié si belle ait d'éternels liens;

Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens.

Pour rendre vos Etats plus voisins l'un de l'autre,
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L'Eaphrate bornera son empire et le vôtre.

Je sais que le sénat, tout plein de votre nom,

D'une commune \oi\ confirmera ce don.

Je joins la cilicie à votre Comagèae.

Adieu. Ne quittez point ma princesse, ma reine,

Tout ce qui de mon cœur fut l'unique désir,

Tout ce que j'aimerai jusqu'au dernier soupir.

SCÈNE IL

AX'JTOCHUS, ARSACE.

ARSACE.

Ainsi le ciel s'apprête à vous rendre justice.

Vous partirez, seigneur, mais avec Bérénice :

Loin de vous la ra^ ir, on va vous la livrer.

ANTIOCHIS.

Aisace, laisse-moi le temps de respirer.

Ce changement est grand, ma surprise est extrême :

Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aime!

Dois-je croire, grands dieux! ce que je viens d'ouïr?

Et, quand je le croirais, dois-je m'en réjouir?

ABSACE.

Mais, moi-même, seigneur, que faut-il que je croie?

Quel obstacle nouveau s'oppose à votre joie?

Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux

,

Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux

,

Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle,

Votre cœur me contait son audace nouvelle ?

Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler.

Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler?

Suivez les doux transports où l'amour vous invite.

ANTiocnus.

Arsace, je me vois chargé de sa conduite :

Je jouirai long-temps de ses chers entretiens
;

Ses yeux même pourront s'accoutumer aux miens,

Et peut-être son cœur fera la différence

Des froideurs de Titus à ma persévérance.

Titus m'accable ici du poids de sa grandeur
;

Tout disparaît dans Rome auprès de sa splendeur :

Mais quoique l'Orient soit plein de sa mémoire,
Bérénice y verra des traces de ma gloire.
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AIÎSACF,.

N'en douiez point, seigneur, fout succède à vos vaux.

ANTIOCHI s.

Ah! que nous nous plaisons à nous tromper tous deux !

&RSACE.

Et pourquoi nous tromper: 1

AMIOCIIiS.

Quoi! je lui pourrais plaire?

Bérénice à mes vœux ne sciait plus contraire?

Bérénice d'un mot flattera't nies douleurs?

Penses-tu seulement que parmi ses malheurs,

Quand l'univers entier négligerait ses charmes,

L'ingrate me permît de lui donner des larmes,

Ou qu'elle s'abaissât jusques à recevoir

Des soins qu'à mon amour elle croirait devoir?

ARSACE.

Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce?

Sa fortune, seigneur, va prendre une autre face:

Titus la quitte.

AN'IIOCHLS.

Hélas! de ce grand changement

Il ne me reviendra que le nouveau tourment

D'apprendre par ses pleurs à quel point elle l'aime :

Je la verrai gémir
;
je la plaindrai moi-même.

Pour fruit de tant d'amour, j'aurai le triste emploi

De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.

ARSACE.

Quoi! ne vous plairez-vous qu'à vous gêner sans cesse?

Jamais dans un grand cœur vit-on plus de faiblesse!

Ouvrez les yeux , seigneur, et songeons entre nous

Par combien de raisons Bérénice est à vous.

Puisque aujourd'hui Titus ne prétend plus lui plaire

,

Songez que votre hymen lui devient nécessaire.

ANTIOC1US.

Nécessaire?

ARSACE.

A ses pleurs accordez quelques jours;

De ses premiers sanglots laissez passer le cours :

Tout parlera pour vous , le dépit , la vengeance

,

L'absence de Titus, le temps, votre présence,

Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir,
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Vos deux États MiÉUM qui cherchent a s'unir;

L'intérêt, la raiso.i, l'amitié, tout vous lie.

VNTIOCili >.

Ah! je respire, Arsace; et tu me rends la vie :

J'accepte avec plaisir un présage si doux.

Que tardons-nous ! faisons ce qu'on attend de nous.

Entrons chez Bérénice; et, puisqu'on nous l'ordonne,

Allons lui déclarer que Titus l'abandonne...

.Mais plutôt demeurons. Que faisais-je? Est-ce à moi,

Arsace, à me charger de ce cruel emploi?

Soit vertu, soit amour, mon cceur s'en effarouche.

L'aimable Bérénice entendrait de ma bouche

Qu'on l'abandonne! Ah reine' et qui l'aurait pensé

Que ce mot dût jamais vous être prononcé !

VliSACE.

La haine sur Titus tombera tout entière.

Seigneur, si vous parlez , ce n'est qu'à sa prière.

ANTIOCHIS.

Non , ne la voyons point ; respectons sa douleur :

Assez d'autres viendront lui conter «on malheur.

Et ne la crois-tu pas assez infortunée

D'apprendre à quel mépris Titus l'a condamnée,

Sans lui donner encor le déplaisir fatal

D'apprendre ce mépris par son propre rival.'

Encore un coup, fuyons; et parcelle nouvelle

N'allons point nous charger d'une haine immortelle.

ARSACE.

Ah! la voici, seigneur; prenez votre parti.

âirriocncs.

Oh ciel !

SCÈNE III.

BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, ARSACE, PHÉNTCK

nuoiCE.

Hé quoi, seigneur ! vous n'êtes point parti!

ANTIOCIi; s.

Madame, je vois bien que vous êtes déçue,

Et que c'était César que cherchait votre vue.

Mais n'accusez que lui si, maigre mes adieu\,

De ma présence encor j'importune vos yeux.
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Peut-être en ce moment je sciais dans Ostie,

S'il ne m'eût de sa cour défendu la sortie.

BÉRÉNICE.

Il vous cherche vous seul. Il nous évite tous.

ANTIOCHUS.

Il ne m'a retenu que pour parler de vous.

BÉRÉNICE.

De moi, prince?

ANTIOCHUS.

Oui, madame.

BÉRÉNICE.

Et qu'a-t-il pu vous dire?

ANTIOCHUS.

Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire.

BÉRÉNICE.

Quoi, seigneur!...

ANTIOCHUS.

Suspendez votre ressentiment.

D'autres, loin de se taire en ce même moment,
Triompheraient peut-être, et, pleins de confiance,

Céderaient avec joie à votre impatience :

Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien,

A qui votre repos est plus cher que le mien,

Pour ne le point troubler j'aime mieux vous déplaire,

Et crains votre douleur plus que votre colère.

Avant la fin du jour vous me justifîrez.

Adieu, madame.
BÉRÉNICE.

Oh ciel! quel discours! Demeurez.

Prince, c'est trop cacher mon trouble à votre vue.

Vous voyez devant vous une reine éperdue,

Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots.

Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos
;

Et vos refus cruels , loin d'épargner ma peine

,

Excitent ma douleur, ma colère et ma haine.

Seigneur, si mon repos vous est si précieux

,

Si moi-même jamais je fus chère à vos yeux,

Éclaircissez le trouble où vous voyez mon âme.

Que vous a dit Titus ?

ANTIOCHUS.

Au nom des dieux, madame...
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BÉRÉMCE.

Quoi ! vous craignez si peu de rac désobéir !

ANTIOCHUS.

Je n'ai qu'à vous parler pour me faire haïr.

màiKMCE.

Je veux que vous parliez.

VNTIiirm s.

Dieux ! quelle \iolence !

Madame , encore un coup, vous louerez mon silence.

BÉRÉNICE.

Prince, dès ce moment contentez mes souhaits,

Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.

AXTiocnrs.

Madame , après cela je ne puis plus me taire.

Eh bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire.

Mais ne vous flattez point : je vais vous annoncer

Peut-être des malheurs où vous n'osez penser.

Je connais votre cœur : vous devez vous attendre

Que je le vais frapper par l'endroit le plus tendre

Titus m'a commandé...

HKIIKMCE.

Quoi?

AXTIOCIIIS.

De vous déclarer

Qu'à jamais l'un de l'autre il faut vous séparer.

BÉRÉNICE.

Nous séparer ! Qui ? moi ? Titus de Bérénice ?

WTlilCIILS.

11 faut que devant vous je lui rende justice :

Tout ce que, dans un cour sensihle et généreux
,

L'amour au désespoir peut rassembler d'affreux,

Je l'ai vu dans le sien. Il pleure, il vous adore.

Mais enfin que lui sert de vous aimer encore ?

Une reine est suspecte à l'empire romain.

Il faut vous séparer, et vous partez demain.

Bérénice:.

Nous séparer ! Hélas, Phénice !

PBÉRICK.

Eh bien , madame

,

Il faut ici montrer la grandeur de votre àme.

Ce coup sans doute est rude, il doit vous étonner.

25
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BÉRÉNICE.

Après tant de serments, Titus m'abandonnât' I

Titus, qui me jurait... Non, je ne le puis croire;

]1 ne me quitte point : il y va de sa gloire.

Contre son innocence on veut me prévenir.

Ce piège n'est tendu que pour nous désunir.

Titus m'aime, Titus ne \eut point que je meure.

Allons le voir : je veux lui parler tout à l'iieure.

Allons.

ANTIOCHUS.

Quoi ! vous pourriez ici me regarder...

BÉBÉMCE.

Vous le souhaitez trop pour me persuader.

Non, je ne vous crois point. Mais, quoi qu'il en puisse être,

Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paraître.

A Phénicc.

Ne m'abandonne pas dans l'état où je suis.

Hélas! pour me tromper je fais ce que je puis.

SCÈNE IV.

ANTIOCHUS, ARSACE.

ANTIOCIIIS.

Ne me trompë-je point? l'ai-je bien entendue?

Que je me garde, moi, de paraître à sa vue !

Je m'en garderai bien. Eh ! ne partais-je pas,

Si Titus malgré moi n'eût arrêté nies pas ?

Sans doute il faut partir. Continuons, Arsace.

Elle croit m'aflligcr : sa haine me fait grâce.

Tu me voyais tantôt inquiet , égaré
;

Je partais amoureux, jaloux, désespéré
;

Et maintenant , Arsace , après cette défense

,

Je partirai peut-être avec indifférence.

AKSACE.

Moins que j;imais, seigneur, il faut vous éloigner.

ANTICIRS.

Moi, je demeurerai pour me voir dédaigner?

Des froideurs de Titus je serai responsable?

Je me verrai puni parce qu'il est coupable ?

Avec quelle injustice et quelle indignité

Elle doute, à mes yeux, de ma sincérité !
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Titus l'aime, «lit-elle, et moi je l'ai trahie.

L'ingrate ! m'accuser de cette perfidie !

Et dans quel temps encor ! dans le moment fatal

Que j'étale à ses yen* lis pleurs de mon rival,

Que pour la consoler je le faisais paraître

Amoureux et constant plu- qu'il ne l'est peut-être.

UtSACE.

F.t de quel soin, seigneur, vous allez-vous troubler?

Laissez à ce torrent le temps de s'écouler :

Dans huit jours, dans un mois, n'importe, il faut qu'il passe

Demeurez seulement.

WilOCIKS.

Non; je la quitte, Arsace.

Je sens qu'à sa douleur je pourrais compatir :

Ma gloire, mon repos, tout m'excite à partir.

Allons; et de si loin évitons la cruelle,

Que de long-temps, Arsace, on ne nous parle d'elle.

Toutefois il nous reste encôr assez de jour
;

Je vais dans mon palais attendre ton retour
;

Va voir si la douleur ne l'a point trop saisie.

Cours; et partons du moins assurés de sa vie.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

BÉRÉNICE.

Phéniee ne vient point ! Moments trop rigoureux
,

Que vous paraissez lents à mes rapides vieux !

Je m'agite, je cours; languissante, abattue,

La force m'abandonne, et le repos me tue.

Pliénice ne vient point ! Ali ! que cette longueur

D'un présage funeste épouvante mon euui !

Pliénice n'aura point de réponse à me rendre :

Titus, l'ingrat Titus n'a point voulu l'entendre;

H fuit; il se dérobe a ma juste fureur.
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SCÈNE IL

BÉRÉNICE, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.

Chère Phénice, eh bien ! as-tu vu l'empereur?

Qu'a-t-il dit? Yicndra-t-il ?

PHÉNICE.

Oui, je l'ai vu, madame,
Et j'ai peint à ses yeux le trouble de votre âme.

J'ai vu couler des pleurs qu'il voulait retenir.

BÉRÉNICE.

Vient-il ?

PHÉNICE.

N'en doutez point, madame, il va venir.

Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême ?

Remettez-vous, madame, et rentrez en vous-même.

Laissez-moi relever ces voiles détachés,

Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés.

Souffrez que de vos pleurs je répare l'outrage.

BÉRÉNICE.

Laisse, laisse, Phénice; il verra son ouvrage.

Eh ! que m'importe, hélas ! de ces vains ornements:'

Si ma foi, si mes pleurs, si mes gémissements,

Mais que dis-je, mes pleurs! si ma perte certaine,

Si ma mort toute prête enfin ne le ramène

,

Dis-moi, que produiront tes secours superflus,

Et tout ce faible éclat qui ne le touche plus ?

PHÉNICE.

Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche?

J'entends du bruit, madame, et l'empereur s'approcli

Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement.

Vous l'entretiendrez seul dans votre appartement.

SCÈNE III.

TITUS, PAULIN, suite.

TITUS.

De la reine, Paulin, flattez l'inquiétude :

Je vais la voir. Je veux un peu de solitude :

Que l'on me laisse.
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PAULIN, à part.

Oli ciel ! que je crains ce combat !

Grands dieux, sauvez sa gloire et l'honneur de l'État!

Voyons la reine.

SCÈNE IV.

TITUS.

Eh bien ! Titus, que viens-tu faire: 1

Bérénice t'attend. Où viens-tu, téméraire?

Tes adieux sont-ils prêts? T'es-tu bien consulté?

Ton cœur te promet-il assez de cruauté ?

Car enfin au combat qui pour toi se prépare

C'est peu d'être constant , il faut être barbare.

Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur

Sait si bien découvrir les cbemins de mon cœur ?

Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes,

Attachés sur les miens, m'accabler de leurs larmes,

Me souviendrai-je alors de mon triste devoir?

Pourrai-je dire enfin : Je ne veux plus vous voir?

Je viens percer un cœur que j'adore, qui m'aime.

Et pourquoi le percer? Qui l'ordonne? Moi-même !

Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits?

L'entendons-nous crier autour de ce palais ?

Vois-je l'État penchant au bord du précipice ?

Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice ?

Tout se tait; et moi seul, trop prompt à me troubler,

J'avance des malheurs que je puis reculer.

Et qui sait si, sensible aux vertus de la reine,

Rome ne voudra point l'avouer pour Romaine ?

Rome peut par son choix justifier le mien :

Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.

Que Rome avec ses lois mette dans la balance

Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance;

Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux :

Quel air respires-tu? N'es-tu pas dans ces lieux

Où la haine des rois, avec le lait sucée,

Par crainte ou par amour ne peut être effacée ?

Rome jugea ta reme en condamnant ses rois.

N'as-tu pas en naissant entendu cette voix ?

Et n'as tu pas encore ouï la renommée
2J
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T'annonccr ton devoir jusque dans Ion armée?

Et lorsque Bérénice arriva sur les pas,

Ce que Rome en jugeait, ne l'entcndis-tu pas?

Faut-il donc tant de Ibis te le faire redire!'

Ali lâche! fais l'amour, et renonce à l'empire;

Au bout de l'univers va, cours te conliner,

Et fais place à des cœurs plus dignes de régner.

Sont-ce là ces projets de grandeur et de gloire

Qui devaient dans les cours consacrer ma mémoire ?

Depuis huit jours je règne, et, jùsques à ce jour,

Qu'ai-je fait pour l'honneur ? J'ai tout fait pour l'amour.

D'un temps si précieux quel compte puis-jc rendre?

Où sont ces heureux jours que je faisais attendre ?

Quels pleurs ai-je séchés? dans quels yeux satisfaits

Ai-je déjà goûté le fruit de mes bienfaits?

L'univers a-t-il vu changer ses destinées?

Sais-je combien le ciel m'a compté de journées?

Et de ce peu de jours, si long-temps attendus,

Ah malheureux ! combien j'en ai déjà perdus!

Ne tardons plus : faisons ce que l'honneur exige
;

Rompons le seul lien...

SCÈNE V.

liÉRÉXJCE, TITUS.

Bérénice, en sortant de son appartement.

Non, laissez-moi, vous dir.-je;

En vain tous vos conseils me retiennent, ici
;

Il faut que je le voie... Ah seigneur! vous voici!

Eh bien, il est doue vrai que Titus m'abandonne!

11 faut nous séparer! et c'e.->t lui qui l'ordonne !

T1TI S.

N'accablez point, madame, un prince malheureux.

Il ne faut point ici nous attendrir tous deux.

Un trouble assez, cruel m'agite et me dévore,

Sans que des pleurs si chers me déchirent encore.

Rappelez, bien plutôt ce cœur qui tant de fo
!

s

M'a fait de mon devoir reconnaître la \ok :

Il en est temps. Forcez, votre amour à se taire
;

Et, d'un «il que la gloire et la raison éclaire,

Contemplez, mon devoir dans toute sa rigueur.
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Vous-même, contre vous fortifiez mon cœdr;

Aidez-moi, s'il se pont, h vaincre ma faiblesse,

a retenir dos plenrs qui m'échappent sans rosse :

Ou, si nous no pouvons commander à nos pleurs,

Que la gloire du moins soutienne nos douleurs,

Et que tout l'Univers reconnaisse san.> peine

Los pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine.

Car enfin, ma princesse, il faut nous Séparer.

1:1 Kl :M( r..

Ah cruel! est-il temps de me le déclarer?

Qn'avez-vous fait ? Hélas ! je noie suis crue aimée;

Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée

>'e vit plus que pour vous : ignoriez-Yons vos lois

Quand je vous l'avouai pour la première fois
.'

a quel excès d'amour m'avez-vous amenée !

Que ne me disie/.-vous : Princesse infortunée,

Où vas-tu rengager, et quel est ton espoir ?

>r
e donne point un cour qu'on ne peut recevoir!

>'e Pavez-vous reçu, cruel, que pour le rendre,

Quand de vos seules mains ce cœur rendrait dépendre ?

Tout l'empire a \ ingt fois conspiré contre nous :

11 était temps encor
;
que ne me quitticz-vous ?

Mille raisons alors consolaient ma misère :

Je pouvais de ma mort accuser votre père,

Le peuple, le sénat, tout l'empire romain,

Tout l'univers, plutôt qu'une si choie man.
Leur haine, d s long-temps confie moi déclarée,

M'avait à mon malheur dos long-temps ] réparée.

Je n'aurais pas, seigneur, reçu ce coup cruel

Dans le temps que j'espère un bonheur humai tel,

Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire

Lorsque Rome se tait, quand votre père eNpire,

Lorsque tout l'univers fléchit à vos genoux,

Enfin quand je n'ai plus à redouter que vou;,

Tin s.

El c'est moi sou! aussi qui pouvais me détru'.e.

Je pouvais vivre alors e me laisser séduire;

Mon cour se gardait bien d'aller dans l'avenir

Chercher ce qui pouvai un jour nous désunir.

Je voulais qu'a mes vœux iien.no fut ihtinc'bîë
;

Je n'exanvr:ais rîéri, j'tspérais i'inq ossiide.
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Que sais-jc? j'espérais de mourir à vos yeux
,

Avant que d'en venir à ces cruels adieux.

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme.

Tout l'empire parlait; mais la gloire, madame,
Ne s'était point encor l'ait entendre à mon cœur

Du ton dont elle parle au cœur d'un empereur.

Je sais tous les tourments où ce dessein me livre :

Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre,

Que mon cœur de moi-même est prêt à s'éloigner
;

Mais il ne s'agit plus de vivre, il faut régner.

BÉRÉNICE.

Eb bien, régnez, cruel, contentez votre gloire :

Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire,

Que cette même bouche, après mille serments

D'un amour qui devait unir tous nos moments,

Cette boucbe, à mes yeux s'avouant infidèle,

M'ordonnât elle-même une absence éternelle.

Moi-même j'ai voulu vous entendre en ce lieu.

Je n'écoute plus rien : et, pour jamais, adieu...

Pour jamais ! Ah seigneur ! songez-vous en vous-même

Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ?

Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,

Seigneur
,
que tant de mers me séparent de vous

;

Que le jour recommence et que le jour finisse

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

Sans que de tout le jour je puisse voir Titus?

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus!

L'ingrat, de mon départ consolé par avance,

Daignera-t-il compter les jours de mon absence?

Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.

Tins.

Je n'aurai pas, madame, à compter tant de jours :

J'espère que bientôt la triste renommée

Vous fera confesser que vous étiez aimée.

Vous verrez que Titus n'a pu, sans e\pirer...

BÉRÉNICE.

Ah seigneur! s'il est vrai
,
pourquoi nous séparer?

Je ne vous parle point d'un heureux h; menée :

Rome à ne vous plus voir m'a-t-elle condamnée?

Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez?
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TITl S.

Hélas! vous pouvez tout, madame. Demeurez :

Je n'\ résiste point. Mais je sens ma faiblesse :

M fendra \oiis combattre et vous craindre sans cesse,

Kl sans cesse veiller à retenir mes pas,

Que vers vous à toute heure entraînent vos appas.

Que dis-je! En ce moment, mon coenr, hors de lui-nu nie,

S'oublie, et se souvient seulement qu'il vous aime.

BÉRÉNICE.

Eli bien, seigneur, eh bien, qu'en peut-il arriver?

Voyez-vous les Romains prêts à se soulever:'

mis.
Et qui sait de quel oeil ils prendront cette injure?

S'ils parlent, si les cris succèdent au murmure,
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix?

S'ils se taisent, madame, et me vendent leurs lois,

A quoi m'exposez-vous? par quelle complaisance

Faudra-t-il quelque jour payer leur patience?

Que n'oseront-ils point alors me demander?

Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder?

BÉRÉNICE.

Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice.

Tins.

Je les compte pour rien! Ah ciel! quelle injustice!

BÉRÉNICE.

Quoi! pour d'injustes lois qile vous pouvez changer,

En d'éternels chagrins vous-même vous plonger!

Rome a ses droits, seigneur; n'avez-vous pas les vôtres?

Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres?

Dites, parlez.

TITUS.

Hélas! que vous me déchirez!

BÉRÉNICE.

Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez!

TITL S.

Oui, madame, il est vrai, je pleure, je soupire,

Je frémis. Mais enfin, quand j'acceptai l'empire,

Rome me fit jurer de maintenir ses droits.

Il les faut maintenir. Déjà plus d'une fois

Rome a de mes pareils exercé la constance.

Ah! si vous remontiez jusques à sa naissance,
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Vous les verriez toujours à ses ordres soumis :

L'un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis

Chercher, avec la mort, la peine toute prête;

D'un (ils victorieux l'autre proscrit la tête
;

L'autre, avec des yeux secs et presque indifférents,

Voit mourir ses deux Mis par son ordre expirants.

Malheureux ! Mais toujours la patrie et la gloire

Ont parmi les Romains remporté la victoire.

Je sais qu'en vous quittant le malheureux Titus

Passe l'austérité de toutes leurs vertus,

Qu'elle n'approche point de cet effort insigne
;

Mais madame, après tout, me croyez- vous indigne

De laisser un exemple à la postérité

,

Qui sans de grands efforts ne puisse être imité?

BÉRÉNICE.

Non, je crois tout facile à votre barbarie :

Je vous crois digne, ingrat! de m'arracher la vie.

De tous vos sentiments mon cœur est éclairci.

Je ne vous parle plus de me laisser ici :

Qui? moi, j'aurais voulu, honteuse et méprisée,

D'un peuple qui me hait soutenir la risée?

J'ai voulu vous pousser jusques à ce refus.

C'en est fait, et bientôt vous ne me craindrez plus.

N'attendez pas ici que j'éclate en injures,

Que j'atteste le ciel, ennemi des parjures;

Non : si le ciel encore est touché de mes pleurs,

Je le prie, en mourant, d'oublier mes douleurs.

Si je forme des vœux contre votre injustice,

Si, devant que mourir, la triste Bérénice

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,

Je ne le cherche, ingrat, qu'au fond de votre cœur.

Je sais que tant d'amour n'en peut être effacée
;

Que ma douleur présente, et ma honte passée,

Mon sang qu'en ce palais je veux môme verser,

Sont autant d'ennemis que je vais vous laisser :

Et, sans me repentir de ma persévérance,

Je me remets sur eux de toute ma vengeance.

Adieu.
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SCÈNE VI.

TITUS, PAULIN.

PAULIN.

Dans quel dessein vient-elle de sortir,

Seigneur? Est-elle enlin disposée à partir?

Tins.

Paulin, je suis perdu! je n'y pourrai sunivre,

La reine veut mourir. Allons, il faut la suivre.

Courons à son secours.

PAL LIN.

Hé quoi! n'avez-vous pas

Ordonné dès tantôt qu'on observe 868 pas?

Ses femmes, à toute heure autour d'elle empressées,

Sauront la détourner de ces tristes pensées.

Non, non, ne craigne/ rien. Voilà les plus grands coups,

Seigneur; continuez, la victoire est a vous.

Je sais que sans pitié vous n'avez pu l'entendre;

Moi-même en la voyant je n'ai pu m'en défendre.

Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur,

Quelle gloire va suivre un moment de douleur,

Quels applaudissements l'univers vous prépare,

Quel rang dans l'avenir...

Tins.

Non, je suis un barbare.

Moi-même je me hais. Néron, tant détesté,

N'a point a cet excès poussé sa cruauté.

Je ne souffrirai point que Bérénice expire.

Allons, Rome en dira ce qu'elle en voudra dire.

PAULIN.

Quoi, seigneur !

rms.

Je ne sais, Paulin , ce que je dis,

L'excès de ma douleur accable mes esprits.

PU LIN.

Ne troublez point le cours de votre renommée :

Déjà de vos adieux la nouvelle est semée;

Rome, qui gémissait, triomphe avec raison;

Tous les temples ouverts fument en votre nom;
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Et le peuple, élevant vos vertus jusqu'aux nues,

Va partout de lauriers couronner vos statues.

T1TIS.

Ali Rome! Ah Bérénice! Ah prince malheureux!

Pourquoi suis-je empereur? pourquoi suis-je amoureux?

SCÈNE VIL

TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE.

ANTIOCIllJS.

Qu'avez-vous fait, seigneur? l'aimable Bérénice

Va peut-être expirer dans les bras de Phénice.

Elle n'entend ni pleurs, ni conseil, ni raison;

Elle implore à grands cris le fer et le poison.

Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie :

On vous nomme, et ce nom la rappelle à la vie;

Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement,

Semblent vous demander de moment en moment.

Je n'y puis résister, ce spectacle me tue.

Que tardez-vous? allez vous montrer à sa vue.

Sauvez tant de vertus, de grâces, de beauté,

Ou renoncez, seigneur, à toute humanité.

Dites un mot.

TlTlS.

Hélas! quel mot puis-je lui dire?

Moi-môme en ce moment sais-je si je respire?

SCÈNE VIII.

TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE, RUTILE,

RUTILE.

Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat,

Viennent vous demander au nom de tout l'État :

Un grand peuple les suit, qui, plein d'impatience,

Dans votre appartement attend votre présence.

TlTlS.

Je vous entends, grands dieux, vous voulez rassurer

Ce cœur que vous voyez tout prêt à s'égarer.

PAULIN.

Venez, seigneur : passons dans la chambre prochaine;

Allons voir le sénat.



ACTE V, SCÈNE 11. 301

ANÏIOCIIIS.

Ali! courez chez la reine.

I>AI LIS.

Quoi! \ous pourrie/, seigneur, par cette indignité,

De l'empire à vos pieds fouler la majesté ?

Rome...
TITIS.

11 suflit, Paulin; nous allons les entendre.

A Antiochus.

Prince, de ce devoir je ne puis me défendre.

Voyez la reine. Allez. J'espère, à mon retour,

Qu'elle ne pourra plus douter de mon amour.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

ARSACE.

Où pourrai-je trouver ce prince trop fidèle?

Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon zèle :

Faites qu'en ce moment je lui puisse annoncer

Un bonheur où peut-être il n'ose plus penser!

SCÈNE IL

ANTIOCHUS, ARSACE.

AUSACE.

Ali! quel heureux destin en ces lieux \otis renvoie,

Seigneur!
Avn.icuis.

Si mon retour t'apporte quelque joie,

Arsace, rends- en grâce à mon seul désespoir.

ARSACE.

La reine part, seigneur

ANTIOCIUS.

Elle part?

MISACE.

Dès ce soir :

Ses ordres sont donnés. Elle s'est offensée

76
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Que Titus à ses pleurs l'ait si long-temps laissée,

Un généreux dépit succède à sa fureur :

Bérénice renonce à Rome, à l'empereur,

Et même veut partir avant que Rome , instruite

,

Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite.

Elle écrit à César.

AMIOCIRS.

Oh ciel ! qui l'aurait cru ?

Et Titus?

ausack.

A ses yeux Titus n'a point paru.

Le peuple avec transport l'arrête et l'environne,

Applaudissant aux noms que le sénat lui donne;

Et ces noms, ces respects, ces applaudissements,

Deviennent pour Titus autant d'engagements

,

Qui, le liant, seigneur, d'une honorable chaîne,

Malgré tous ses soupirs, et les pleurs de la reine,

Fixent dans son devoir ses vo^ux irrésolus.

C'en est fait; et peut-être il ne la verra plus.

ANTIOCHUS.

Que de sujets d'espoir, Arsace ! je l'avoue,

Mais d'un soin si cruel la fortune me joue :

J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis

,

Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis;

Et mon cœur; prévenu d'une crainte importune,

Croit, même en espérant, irriter la fortune.

Mais que vois-je? Titus porte vers nous ses pas!

Que veut-il?

SCÈNE III.

TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE.

titus, à sa suite.

Demeurez : qu'on ne me suive pas.

A Ahtlochus.

Enfin, prince, je viens dégager ma promesse.

Bérénice m'occupe et m'afflige sans cesse :

Je viens, le cœur percé de vos pleurs et des siens

,

Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens.

Venez, prince, venez : je veux bien que vous-même

Pour la dernière fois vous voyiez si je l'aime.
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SCÈNE IV.

ANJTOCULS, àRSACE.

umocaus.

Eh bien! voila l'espoir que tu m'avais rendu!

El lu vois le triomphe où j'étais attendu !

Bérénice partait justement irritée!

Pour ne la plus revoir Titus l'avait quittée!

Qu'ai-je donc tait, grands dieux? quel cours infortuné

A ma funeste vie aviez-vous destiné?

Tous mes moments ne sont qu'un éternel psssage

De la crainte à l'espoir, de l'espoir à la rage.

Et je respire encor! Bérénice] Titus!

Dieux cruels! de mes pleurs vous ne vous rire/, plus.

SCÈNE V.

TITUS, BÉRÉNICE, PHÉN1CE.

BÉUÉMCR.

Non, je n'écoute rien. Me voilà résolue;

Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue?

Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir?

N'étes-Tous pas content? Je ne veux plus vous voir.

un s.

Mais, de grâce, écoutez.

BERRSICE.

11 n'est plus temps.

TITUS.

Madame

,

Un mot.

BÉRÉNICE.

Non.
uns.

Dans quel trouble elle jette mon àme!
Ma princesse, d'où vient ce changement soudain?

BÉRÉNICE.

C'en est fait. Vous voulez (pie je parte demain
;

Et moi j'ai résolu de partir tout à l'heure,

Et je pars.

nus
Demeurez.
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BÉRÉNICE.

Ingrat! que je demeure?

Et pourquoi? pour entendre un peuple injurieux

Qui l'ait de mon malheur retentir tous ces lieux ?

Ne l'entendez-vous pas cette cruelle joie,

Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie?

Quel crime, quelle offense a pu les an'mei?
Hélas! et qu'ai-je fait que de vous trop a'mer?

Tins.

Écoutez-vous, madame, une foule insensée!

BÉRÉNICE.

Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée.

Tout cet appartement préparé par vos soins,

Ces lieux, de mon amour si long-temps les témoins,

Qui semblaient pour jamais me répondre du vôtre,

Ces festons où nos noms enlacés l'un dans l'autre

A mes tristes regards viennent partout s'offrir,

Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir.

Allons, Phénice.

TITUS.

Oh ciel ! que vous êtes injuste!

BÉRÉNICE.

Retournez, retournez vers ce sénat auguste

Qui vient vous applaudir de votre cruauté.

Eh bien ! avec plaisir l'avez-vous écouté?

Etes-vous pleinement content de votre gloire ?

Avez-\ous bien promis d'oublier ma mémoire?

Mais ce n'est pas assez expier vos amours :

Avez-vous bien promis de me haïr toujours?

Tins.

Non, je n'ai rien promis. Moi, que je vous haïsse?

Que je puisse jamais oublier Bérénice?

Ah dieux! dans quel moment sou injuste rigueur

De ce cruel soupçon vient aflliger mon cœur!

Connaissez-moi, madame, et depuis cinq années

Comptez tous les moments et tontes les journées

Où, par plus de transports et par plus de soupirs,

Je vous ai de mon cœur exprimé les désirs;

Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse,

Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse;

Et jamais
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BÉRÉNICE.

Vous m'aimez, vous me le soutenez;

Et cependant je pars; et \ous me l'ordonnez!

Quoi! dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes?

Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes?

Que me sert de ce cteur l'inutile retour?

Ah cruel! par pitié montrez-moi moins d'amour;

Ne me rappelez point une trop chère idée;

Et laissez-moi du moins partir persuadée

Que, déjà de votre àme exilée en secret,

J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret.

Titus lit une lettre.

Vous m'avez arraché ce que je viens d'écrire.

Voilà de votre amour tout ce que je désire :

Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.

TITIS.

Vous ne sortirez point, je n'y puis consentir.

Quoi! ce départ n'est donc qu'un cruel stratagème!

Vous cherchez a mourir! et de tout ce que j'aime

Il ne restera plus qu'un triste souvenir!

Qu'on eherche Antioclius; qu'on le fasse venir.

Bérénice se laisse tomber sur un siéije.

SCÈNE VI.

TITUS, BÉRÉNICE.

uns.
Madame, il faut vous faire un aveu véritable.

Lorsque j'envisageai le moment redoutable

Où, pressé par les lois d'un austère devoir,

11 fallait pour jamais renoncer à vous voir;

Quand de ce triste adieu je prévis les approches,

Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches,

Je préparai mon àme à toutes les douleurs

Que peut faire sentir le pins grand des malheurs :

Mais, quoi que je craignisse, il faut que je le die,

Je n'en avais prévu (pie la moindre partie;

.le crovais ma vertu moins prête a succomber,

lit j'ai honte du trouble où je la vois tomber.

J'ai vu devant mes yeux Rome entière assemblée
;

Le sénat m'a parlé : mais mon àme accablée

2f,.
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Écoutait, sans entendre, et ne leur a laisse,

Pour prix de leurs transports, qu'un silence glacé,

Rome de votre sort est encore incertaine :

Moi-même à tous moments je me souviens à peine

Si je suis empereur, ou si je suis Romain.

Je suis venu vers sous sans savoir mon dessein :

Mon amour m'entraînait, et je venais peut-être

Pour me chercher moi-même, et pour me reconnaître.

Qu'ai-je trouvé ? Je vois la mort peinte en vos yeux
;

Je vois pour la chercher (pie vous quittez ces lieux.

C'en est trop. Ma douleur, à cette triste vue,

A son dernier excès est enfin parvenue :

Je ressens tous les maux epic je puis ressentir.

Mais je vois le chemin par où j'en puis sortir.

Ne vous attendez point que, las de tant d'alarmes,

Par un heureux hymen je tarisse vos larme-. :

En quelque extrémité que vous m'ayez rédtrl

,

Ma gloire inexorable à toute heure me suit;

Sans cesse elle présente à mon âme (''tonnée

L'empire incompatible avec votre hyménée,

Me dit qu'après l'éclat et les pas que j'ai faits

Je dois vous épouser encor moins que jamais.

Oui, madame, et je dois moins encore m>;:s dire

Que je suis prêt pour vous d'abandonner l'empire,

De vous suivre , et d'aller , trop content de mes (ers
,

Soupirer avec vous au hout de l'univers :

Vous-même rougiriez de ma lâche conduite :

Vous » erriez à regret marcher à votre suite

Un indigne empereur sans empire, sans cour,

Vil spectacle aux humains des faiblesses d'amour.

Pour sortir des tourments dont mon âme est la proie,

Jl est, vous le savez, une plus noble \o\e
;

Je me suis mi, madame, enseigner ce chemin

VA par plus d'un héros et par plus d'un Romain :

Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance,

Ils ont tous expliqué cette persévérance

Dont le sort s'attachait à les persécuter

Comme un ordre secret de n'y plus résister.

Si vos pleurs plus long-temps viennent frapper ma vue

Si toujours à mourir je vous vois résolue,

S'il faut qu'à tous moments je tremble pour vos jours,
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Si vous ne me jurez d'en respecter le fours,

Madame, à d'antres pleurs unis devez vous attendre;

En l'état où je suis je puis t du t entreprendre,

Et je ne réponds pas que ma main à vos yeux

N'ensanglante à la fin nos funestes adieux.

BÉRÉNICE.

il >las!

uns.
Non, il n'est rien dont je ne sois capable.

Vous voilà <le mes jours maintenant responsable :

Songez-y bien, madame; et si je vous suis cher....

SCÈNE VII.

TITUS, BÉRÉNICE, ANTIOCIRS.

•Mil S

Venez, prince, venez, je vous ai fait chercher.

Soyez ici témoin de toute ma faiblesse :

Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse.

Jugez-nous,

4NT10CHI S.

Je crois tout : je vous connais tous deu;.

Mais connaissez vous-même un prince malheureux

.

Nous m'avez honoré, seigneur, de votre estime :

Et moi
,
je puis ici ^ous le jurer sans crime,

A vos plus clins amis j'ai disputé te rang;

Je l'ai disputé même aux dépens de mon sang.

Vous m'avez malgré moi confié, l'un et l'autre,

La reine, son amour, et vous, seigneur, le votre.

La reine qui m'entend peut me désavouer;

Elle m'a vu toujours, ardent à vous louer,

Répondre par mes soins à votre confidence.

Vons croyez m'en devoir quelque reconnaissance :

Maïs le pourriez-vous croire, en ce moment fatal,

Qu'un ami si tidéle était votre rival?

mes.
Mon rival !

AN ! lOCUtS.

11 est temps que je \ous éclairasse.

Oui, seigneur, j'ai toujours adoré Bérénice,

l'our ne la plus aimer j'ai cent fois combattu :



308 BÉRÉNICE.

Je n'ai pu l'oublier; au moins je me suis lu.

De votre changement la flatteuse apparence

M'avait rendu tantôt quelque faible espérante.

Les larmes de la reine ont éteint cet espoir.

Ses yeux , baignés de pleurs , demandaient à vous voir

Je suis venu, seigneur, vous appeler moi-même.

Vous êtes revenu. Vous aimez, on vous aime
;

Vous vous êtes rendu : je n'en ai point douté.

Pour la dernière fois je me suis consulté
;

J'ai fait de mon courage une épreuve dernière ;

Je viens de rappeler ma raison tout entière :

Jamais je ne me suis senti plus amoureux.

11 faut d'autres efforts pour rompre tant de nœuds :

Ce n'est qu'en expirant que je puis les détruire
;

J'y cours. Voilà de quoi j'ai voulu vous instruire.

Oui, madame, vers vous j'ai rappelé ses pas;

Mes soins ont réussi; je ne m'en repens pas.

Puisse le ciel verser sur toutes vos années

Mille prospérités l'une à l'autre enchaînées!

Ou, s'il vous garde encore un reste de courroux,

Je conjure les dieux d'épuiser tous les coups

Qui pourraient menacer une si belle vie

Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.

Biatr.MCE , se levant.

Arrêtez, arrêtez! Princes trop généreux,

En quelle extrémité me jetez-vous tous deux !

Soit que je vous regarde, ou que je l'envisage,

Partout du désespoir je rencontre l'image;

Je ne vois que des pleurs, et je n'entends parler

Que de trouble, d'horreurs, de sang prêt à couler.

A Titus.

Mon cœur vous est connu, seigneur, et je puis dire

Qu'on ne l'a jamais vu soupirer pour l'empire :

La grandeur des Romains, la pourpre des Césars

N'a point, vous le savez, attiré mes regards.

J'aimais, seigneur, j'aimais, je voulais être aimée.

Ce jour, je l'avouerai, je ine suis alarmée;

J'ai cru que votre amour allait finir son cours :

Je connais mon erreur, et vous m'aimez toujours.

Votre cu'iir s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes.

Bérénice, seigneur, ne vaut point tant d'alarmes,
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NI que par votre amour l'univers malheureux,

Dans le temps que Titus attire tous ses vœux
Et que de vos vertus il goûte les prémices,

Se voie en mi moment enlever ses délices.

Je (rois, depuis cinq ans jusqu'à ee dernier jour,

Vous avoir assure d'un véritable amour :

Ce n'est pas tout; je \eu\, en ce moment funeste,

Par un dernier effort couronner tout le reste :

.le vivrai, je suivrai \os ordres ansolus.

Adieu, seigneur. Régnez : je ne vous verrai plus.

A An doc li us.

Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même

Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime

Pour aller loin de Rome écouter d'autres vieux.

Vivez, et faites-vous un effort généreux.

Sur Titus et sur moi règle/ votre conduite :

Je l'aime, je le fuis; Titus m'aime, il me quitte :

Portez loin de mes veux vos soupirs et vos l'ers.

Adieu. Servons tous trois d'exemple à l'univers

De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse

Dont il puisse garder l'histoire douloureuse.

Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez | oint mes pas.

A Titus.

Pour la dernière fois, adieu, seigneur.

axii cm s.

Hélas!

FIN DR BERENICE.



PREFACE

DE B A i A Z E T

.

Sultan Animât, ou Sultan Moral, empereur des Turcs, celui qui prit Btibylouo

en 1(J38, a eu quatre frères. Le premier, c'est à savoir Osm.in, fi i eroperenr itvunl

lui, ci régna environ trois ans, au bout desquels les janissaire" Inlôlèrenl l'empire

ci lu vie. Le second se nommait Orcan, Animât, ils les premiers jours de son rè-

gne, le lii étrangler. Le troisième émit Bnjnzet, prince de grande espérant»; n
n'est l"i qui '-si le béros île tragédie. Animât, ou par politique, on par amitié,

l'avait épargné jusqu'au siège .le Italiylone. Après lu prise île cette ville. 1.- sultan

victorieux envova un ordre a Cnnstanlinople pour le luire mourir; ce qui lui con-

.luii et exécuté a peu pies .le la manière que je le représ e. Augurât ovail .néon.

un Iran, qui lui, depuis, le sultan Il.raliim, el que ce même Animai négligea comme
un prince sluplde qui ne lui donnait point d'ombrage. Sultan Mahomet, qui renne

aujourd'hui, est fils de cet Ibrahim, et par conséquent neveu de Itaja/ci.

Les particularités .le la mort .le Bajazet ne sont encore dans aucune histoire im-

primée, M. le comte .le l .
.'

/ v .'lait ambassadeur à Constant inople lorsque ceilu

aventure tragique arriva dans le sérail. Il l'ut instruit des amours de Bnjnzet Cl

des jalousies de la snllaiie. 11 vit niéioe plusieurs l'ois bajazet, à qui on permettait

île se promener quelquefois il la pointe du sérail, sur le canal de la nier .Noire.

M. Ir comte de, Cé/.y disait que c'était un prince de lionne mine. Il a écrit depuis

les circonstances de sa mort ; et il y a encoru plusieurs personnes de qualité qui su

.souviennent de lui en avoir entendu l'aire le récit lorsqu'il l'ut de retour en France.

Quelques lecteurs pourront s'étonner qu'on ait osé in. tue sur la scène une his

loir,- si récente ; mais je n'ai rien vu dans les règles du poème dramatique qui dut

nie détourner de mon entreprise. A la vérité, je ne conseillerais pas à un amour de

(reluire pour sujci d'une tragédie une action aussi moderne que celle-ci, si elle

s'élail passée dans le pays OÙ il veut l'aire représenter sa tragédie, ni de meure des

héros sur le théâtre, qui auraient été connus de la plupart des spectateurs. Les

personnages tragiques doivent être regardés d'un autre œil que nous ne regardons

d'ordinaire les personnages que nous avons vus de si prés. Ou peut dire que le res-

pect que l'on a pour les héros augmente a mesure qu'ils s'éloignent de nous: Major
c lomjhiquo reverenlia. L'éloignemeut des pays répare en quelque sorie la trop

grande proximité des temps; car le peuple ne met guère de différence entre ce qui

est, si j'ose ainsi parler, à mille ans de lui. et ce qui eu esl à mille lieu. s. C'est ce

qui fait, par exemple, que les personnages turcs, quelque modernes qu'ils soient,

ont de la dignité sur noire théâtre : on les renarde de bonne heure comme anciens.

Ce soûl des mœurs et des coutumes toutes différentes. Nous avons si peu de com-

merce avec les pr nces el les autres personnes qui vivent dans le sérail, que nous

les considérons, pour ainsi dire, connue d^n gens qui vivent dans un autre siècle que
le noire.

C'était ii peu près de .elle manière que les Persans étaient anciennement consi-

dérés des Athéniens. Aussi le poète Eschyle ne lii point de difficulté d'introduire

dans une tragédie la mère de Xcixès, qui était peut-être encore vivante, el de faire

représenter sur le théâtre d'Athènes la désolation de la cour de Perso après la dé-

niai.- de ce prince. Cependant ce même Eschyle s'était trouvé eu personne il In ba-

taille de Salaniinc, où Xerxès avaii été vaincu; et il s'était irntivé encore il la dé-

faite d.-s lie nnnts de Darius, père de Xorxès, .buis la plaine de IMornihon : car

Eschyle émit homme de guerre, et il était frère de ce fameux Cynégire, dont il est

tant parlé dans l'antiquité, ei qui mourut si glorieusement en attaquant un des vais-
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cla graod seigneur.

ACTE PREMIER

SCENE I.

ACOMAT, OSMIN,

ICOMAT.

Vie:;s, suis-moi. La sultane en ce lieu se iloit rendre :

Je pourrai cependant te parler et t'entemlre.

08MIN.

Et depuis quand, seigneur, entre-t-on dans ces lieux
,

Dont l'accès était même interdit à nos yeux ?

Jadis une mort prompte eût suivi cette audace.

ACOMAT.

Quand tu seras instruit de tout ce qui se passe,

Mon entrée en ces lieux ne te surprendra plus-

Mais laissons, cher Osmin, les discours superflus.

Que ton retour tardait à mon impatience!

Et que d'un œil content je te vois dans Kvzance!

Instruis-moi des secrets que peut t'avoir appris

Un voyage si long, pour moi seul entrepris.

De ce qu'ont vu tes yeux parle en témoin sincère;

Songe que du récit, Osmin, que tu vas Taire

Dépendent les destins de l'empire ottoman.

Qu'as-tu \u dans l'armée.' el que fait le sultan?
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(IS1IIN .

Babylone, seigneur, à son prince Adèle,

Voyait sans s'étonner notre année autour d'elle
;

Les Persans rassemblés marchaient à son secours,

Et du camp d'Amurat s'approchaient tous les jours.

Lui-même, fatigué d'un long siège inutile,

Semblait vouloir laisser Babylone tranquille;

Et, sans renouveler ses assauts impuissants,

Résolu de combattre, attendait les Persans.

Mais, comme vous savez, malgré ma diligence,

Un long chemin sépare et le camp et Byzance;

Mille obstacles divers m'ont même traversé
,

Et je puis ignorer tout ce qui s'est passé.

ACOMAT.

Que faisaient cependant nos braves janissaires;1

Rendent-ils au sultan des hommages sincères:'

Dans le secret des cu'urs, Osmin, n'as-tu rien lu?

Amurat jouit-il d'un pouvoir absolu?

OSMIN'.

Amurat est content, si nous le voulons croire,

Et semblait se promettre une heureuse victoire.

Mais en vain par ce calme il croit nous éblouir,

11 affecte un repos dont il ne peut jouir.

C'est en vain que, forçant ses soupçons ordinaires,

Il se rend accessible à tous les janissaires :

11 se souvient toujours que son inimitié

Voulut de ce grand corps retrancher la moitié,

Lorsque
,
pour affermir sa puissance nouvelle

,

11 voulait, disait-il, sortir de leur tutelle.

Moi-même j'ai souvent entendu leurs discours
;

Comme il les craint sans cesse, ils le craignent toujours :

Ses caresses n'ont point effacé cette injure.

Votre absence est pour eux un sujet de murmure :

Ils regrettent le temps à leur grand cœur si doux

,

Lorsqu'assurés de vaincre ils combattaient sous vous.

ACOMAT.

Quoi! tu crois, cher Osmin, que ma gloire passée

Flatte encor leur \aleur, et vit dans leur pensée?

Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir,

Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur vizir?
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08MIH.

Le succès iln combat réglera leur conduite :

Il faut Noir «lu sultan la victoire on la fuit.'.

Quoiqu'a regret, seigneur, ils marchent sous ses lois,

IN on! a soutenir le bruit de leurs exploits :

Ils ne trahiront point l'honneur de tant d'années.

Mais enfin le succès dépend des destinées.

Si rbeoreux Amnrat, secondant leur grand cœur,

Aux champs de Babylone est déclaré vainqueur,

Vous les verrez soumis rapporter dans Byzance

L'exemple d'une aveugle et basse obéissance :

Mais si dans le combat le destin plus puissant

Marque de quelque affront son empire naissant

,

S'il fuit; ne doute/, point que, fiers de sa disgrâce,

A la haine bientôt ils ne joignent l'audace,

Et n'expliquent, seigneur, la perte du combat
Comme un arrêt du ciel qui réprouve Amurat.

Cependant, s'il en faut croire la renommée,
11 a depuis trois mois fait partir de l'armée

Un esclave charge de quelque ordre secret.

Tout le camp interdit tremblait pour Bajazel :

On craignait qu'Amurat, par un ordre sévère,

N'envoyât demander la tète de son frère.

ACOMAT.

Tel était son dessein. Cet esclave est venu :

Il a montré son ordre, et n'a rien obtenu.

OSMIN.

Quoi, seigneur! le sultan reverra son visage,

Sans que de vos respects il lui porte ce gage?

ACOMAT.

Cet esclave n'est plus: un ordre, cher Osmin,

L'a lait précipiter dans le fond de l'Euxin.

OSMIN.

Mais le sultan , surpris d'une trop longue absence

,

Eli cherchera bientôt la cause et la vengeance.

Que lui répondrez-vous?

AOiMAT.

Peut-être avant ce temps

Je saurai l'occuper de soins plus importants.

Je sais bien qu'Amurat a juré ma ruine;

Je sais à son retour l'accueil qu'il me destine.

11
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Tu \ois, pour m'arracher du cœur de ses soldats,

Qu'il va chercher sans moi les sièges, les comhats

;

Il commande l'armée; et moi, dans une ville
,

11 me laisse exercer un pouvoir inutile.

Quel emploi, quel séjour, Osmin, pour un vizir!

Mais j'ai plus dignement employé ce loisir:

J'ai su lui préparer des craintes et des veilles,

Et le bruit en ira bientôt à ses oreilles.

OSMIN.

Quoi donc? qu'avez-vous fait?

ICOMAT.

J'espère qu'aujourd'hui

Bajazet se déclare, et Roxane avec lui.

OSMIN,

Quoi! Roxane, seigneur, qu'Amurat a choisie

Entre tant de beautés dont l'Europe et l'Asie

Dépeuplent leurs États et remplissent sa cour?

Car on dit qu'elle seule a fixé son amour;

Et même il a voulu que l'heureuse Roxane

,

Avant qu'elle eût un fils, prît le nom de sultane.

ACOYIV!'.

11 a fait plus pour elle, Osmin : il a voulu

Qu'elle eût dans son absence un pouvoir absolu.

Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires :

Le frère rarement laisse jouir ses frères

De l'honneur dangereux d'être sortis d'un sang

Qui les a de trop près approchés de son rang.

L'imbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance,

Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance :

Indigne également de vivre et de mourir,

On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir.

L'autre, trop redoutable, et trop digne d'envie,

Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie.

Car enfin Bajazet dédaigna de tout temps

La molle oisiveté des enfants des sultans :

11 vint chercher la guerre au sortir de l'enfance,

Et même en lit sous moi la noble expérience.

Toi-même tu l'as vu courir dans les comhats

,

Emporter après lui tous les cœurs des soldats,

Et goi'iter, tout sanglant, le plaisir et la gloire

Que donne aux jeunes cœurs la première victoire.
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Mais, malgré ses soupçons, le cruel Amnrat,

Avant qu'un lils naissant eût rassuré l'État,

N'osail sacrifier ce frère à sa vengeance,

Ai du gang ottoman proscrire l'espérance.

Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé

Laissa dans le sérail Bajazel enfermé.

il partit , et voulut que, fidèle à sa haine,

Et des jours de son frère arbitre souveraine,

Roxane, au moindre bruit , et sans autres raisons,

Le lit sacrifier à ses moindres soupçons.

Pour moi, demeuré seul, une juste colère

Tourna bientôt mes vœux du coté de son frère.

J'entretins la sultane, et, cachant mon dessein
,

Lui montrai d'Anmrat le retour incertain,

Les murmures du camp, la fortune des armes :

Je plaignis lîajazet
; je lui vantai ses cliarmes,

Qui, par un soin jaloux dans l'ombre retenus,

Si \oisins de ses yeux, leur étaient inconnus.

Que te dirai-je enfin? la sultane éperdue

N'eut plus d'autre désir que celui de sa vue.

OSMIN.

Mais pouvaient-ils tromper tant de jaloux regards

Qui semblent mettre entre eux d'invincibles remparts;

VCOMAT.

Peut-être il te souvient qu'un récit peu fidèle

De la mort d'Amurat fit courir la nouvelle.

La sultane, à ce bruit feignant de s'effrayer,

Par des cris douloureux eut soin de l'appuyer.

Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblèrent
;

De l'heureux Bajazet les gardes se troublèrent;

Et, les dons achevant d'ébranler leur devoir,

Leurs captifs dans ce trouble osèrent s'entrevoir.

Pioxane vit le prince; elle ne put lui taire

L'ordre dont elle seule était dépositaire.

Bajazet est aimable ; il vit que son salut

Dépendait de lui plaire, et bientôt il lui plut.

Tout conspirait pour lui : ses soins, sa complaisance,

Ce secret découvert, et cette intelligence,

Soupirs d'autant plus doux qu'il les fallait celer,

L'embarras irritant de ne s'oser parler,

Même témérité, péril, craintes communes,
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Lièrent pour jamais louis cours ot leurs fortunes.

Ceux mêmes dont les yeux le (lovaient éclairer,

Sortis «le leur devoir, n'osèrent y rentrer.

OSMIN.

Quoi! Roxane d'abord leur découvrant son âme
Osa-t-elle à leurs yeux faire éclater sa flamme?

ACOMAT.

Ils l'ignorent encore; et jusques à ce jour

Atalide a prêté son nom à cet amour.

Du père d'Amurat Atalide est la nièce;

Et même, avec ses fils partageant sa tendresse,

Elle a vu son enfance élevée avec eux.

Du prince, en apparence, elle reçoit les vœux
;

Mais elle les reçoit pour les rendre à Roxane,

Et veut bien, sous son nom, qu'il aime la sultane.

Cependant, cher Osmin, pour s'appuyer de moi,

L'un et l'autre ont promis Atalide à ma foi.

OSMIN.

Quoi! vous l'aime/, seigneur!

ACOMAT.

Voudrais-tu qu'à mon âge

Je fisse de l'amour le vil apprentissage?

Qu'un cœur qu'ont endurci la fatigue et les ans

Suivit d'un vain plaisir les conseils imprudents?

C'est par d'autres attraits qu'elle plait à ma vue :

J'aime en elle le sang dont elle est descendue.

Par elle Cajazet, en m'approchant de lui,

Me va contre lui-même assurer un appui.

Un vizir aux sultans fait toujours quelque ombrage;

A peine ils l'ont choisi, qu'ils craignent leur ouvrage :

Sa dépouille est un bien qu'ils veulent recueillir,

Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir.

Bajazet aujourd'hui m'honore et me caresse;

Ses périls tous les jours éveillent sa tendresse.

Ce même Bajazet, sur le trône affermi,

Méconnaîtra peut-être un inutile ami.

Et moi, si mon devoir, si ma foi ne l'arrête,

S'il ose quelque jour me demander ma tête...

Je ne m'explique point, Osmin; mais je prétends

Que du moins il faudra la demander long-temps.

Je sais rendre aux sultans de fidèles services ;
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Mais je laisse an vulgaire adorer leurs caprices,

Et ne nie pique point du scrupule insensé

De bénir mon trépas quand ils l'ont prononce.

Voilà doue de tes lieux ce qui m'ouvre l'entrée,

Et comme enfin Roxane à mes yeux s'est montrée.

Invisible d'abord, elle entendait ma voix,

Et craignait du sérail les rigoureuses lois;

Mais enfin, bannissant cette importune crainte

Qui dans nos entretiens jetait trop de contrainte,

Elle-même a choisi cet endroit écarté,

Où nos cœurs à nos yeux parlent en liberté.

Par un chemin obscur une esclave me guide,

Et... Mais on vient. C'est elle, et sa chère Atalide.

Demeure; et, s'il le faut, sois prêt à cohfirmer

Le récit important dont je vais l'informer.

SCÈNE II.

ROXANE, ATALIDE, ACOMAT, ZATIME, ZAÏRE,

OSMIN.

AColI.VT.

La vérité s'accorde avec la renommée

,

Madame. Osmin a vu le sultan et l'armée.

Le superbe Animât est toujours inquiet;

Et toujours tous les cœurs penchent vers Bajazet :

D'une commune voix ils l'appellent au trône.

Cependant les Persans marchaient vers Babylone,

Et bientôt les deux camps au pied de son rempart

Devaient de la bataille éprouver le hasard.

Ce combat doit , dit-on , fixer nos destinées
;

Et même, si d'Osmin je compte les journées,

Le ciel en a déjà réglé l'événement

,

Et le sultan triomphe ou fuit en ce moment.

Déclarons-nous, madame, et rompons le silence:

Fermons-loi dès ce jour les portes de Byzance;

Et, sans nous informer s'il triomphe ou s'il fuit,

Croyez-moi, bâtons-nous d'en prévenir le bruit.

S'il fuit, que craignez-vous? s'il triomphe, au contraire,

Le conseil le plus prompt est le plus salutaire :

Vous voudrez, mais trop tard, soustraire à scn pouvoir

In peuple dans ses murs prêt à le recevoir.

27.
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Pour moi
,
j'ai su déjà par mes brigues secrètes

Gagner de notre loi les sacrés Interprètes :

Je sais combien, crédule en sa dévotion
,

Le peuple suit le frein de la religion.

Souffrez que Bajazet voie enfin la lumière :

Des murs de ce palais ouvrez-lui la barrière;

Déployez en son nom cet étendard fatal,

Des extrêmes périls l'ordinaire signal.

Les peuples, prévenus de ce nom favorable
,

Savent que sa vertu le rend seule coupable.

D'ailleurs, un bruit confus, par mes soins confirmé,

Fait croire heureusement à ce peuple alarmé

Qu'Amurat le dédaigne, et veut loin de Byzance

Transporter désormais son trône et sa présence.

Déclarons le péril dont son frère est pressé,

Montrons l'ordre cruel qui vous fut adressé :

Surtout qu'il se déclare et se montre lui-même,

Et fasse voir ce front digne du diadème.

UOXAKE.

Il suffit. Je tiendrai tout ce que j'ai promis.

Allez, brave Acomat , assembler vos amis :

De tous leurs sentiments venez me rendre compte;

Je vous rendrai moi-même une réponse prompte.

Je verrai Bajazet. Je ne puis dire rien

Sans savoir si son cœur s'accorde avec le mien.

Aller; et revenez.

SCÈNE III.

ROXANE, ATAL1DE, ZAÏJME, ZAÏRE.

IlOXANE.

Enfin , belle Atalide,

Il faut de nos destins que Bajazet décide.

Pour la dernière fois je le vais consulter :

Je vais savoir s'il m'aime.

ATALIDE.

Est-il temps d'en douter,

Madame? Hâtez- vous d'achever votre Ouvrage.

Vous avez du vizir entendu le langage;

Bajazet tous est cher : savcz-vous si demain

Sa liberté, ses jours, seront en votre (nain?
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Peut-être en ce moment Àitioral en furie

S'approche pour trancher nue si belle vie.

El pourquoi de son cœur doutez-fous aujourd'hui?

iiiiwm:.

.Mais m'en répondez-* ous, vous qui parlez pour loi?

ATALIÛÈ.

Quoi, madame ! les soins qu'il a pris pour vous plaire,

Ce que vous avez fait , ce que vous pouvez faire,

Ses périls, ses respects, et surtout vos appas,

Tout cela de son cour ne vous répond-il pas?

Croyez que vos bontés vivent dans sa mémoire.

1.0 X ANE.

Hélas! pour mon repos que ne le puis-je croire !

Pourquoi faut-il au moins que, pour me consoler,

L'ingrat ne parle pas comme on le fait parler!

"Vingt fois, sur vos discours pleine de confiance,

Du trouble de son coeur jouissant par avance,

Moi-même j'ai voulu n'assurer de sa foi,

Et l'ai fait en secret amener devant moi.

Peut-être trop d'amour me rend trop difficile :

Mais, sans vous fatiguer d'un récit inutile,

Je ne retrouvais point ce trouble , cette ardeur,

Que m'avait tant promis un discours trop flattent.

Enfin, si je lui donne et la vie et l'empire,

Ces gages incertains ne me peuvent suffire.

ATALIDE .

Quoi donc ! à son amour qu'allez-vous proposer ?

ROXANE.

S'il m'aime, dès ce jour il me doit épouser.

ATALIDE.

Vous épouser! Oh ciel! que prétendez-vous faire?

ROXANE.

Je sais que des sultans l'usage m'est contraire,

Je sais qu'ils se sont fait une superbe loi

De ne point à l'hymen assujettir leur foi.

Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse
,

Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse :

Mais-, toujours inquiète avec tous ses appas,

Esclave, elle reçoit son maître dans ses bras;

Et , sans sortir du joug où leur loi la condamne

,

11 faut qu'un fils naissant la déclare sultane.
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Amurat plus ardent, et seul jusqu'à ce jour,

A voulu que l'on «lut ce titre à son amour.

J'en reçus la puissance aussi bien que le titre;

Et des jours de son frère il me laissa l'arbitre.

Mais ce même Amurat ne me promit jamais

Que l'hymen dût un jour couronner ses bienfaits :

Et moi, qui n'aspirais qu'à celte seule gloire,

De ses autres bienfaits j'ai perdu la mémoire.

Toutefois que sert-il de. me justifier:'

Rajazet, il est vrai, m'a tout fait oublier :

Malgré tous ses malheurs, plus heureux que son frère,

Il m'a plu, sans peut-être aspirer à me plaire;

Femmes, gardes, vizir, pour lui j'ai tout séduit;

En un mot, vous voyez jusqu'où je l'ai conduit.

Grâces à mon amour, je me suis bien servie

Du pouvoir qu'Amurat me donna sur sa vie.

Bajazet touche presque au trône des sultans :

11 ne faut plus qu'un pas; mais c'est où je l'attends.

Malgré tout mon amour, si dans cette journée

11 ne m'attache à lui par un juste hyménée;
S'il ose m'alléguer une odieuse loi;

Quand je fais tout pour lui, s'il ne fait tout pour moi
;

Dès le même moment, sans songer si je l'aime,

Sans consulter enfin si je me perds moi-même

,

J'abandonne l'ingrat, et le laisse rentrer

Dans l'état malheureux d'où je l'ai su tirer.

Voilà sur quoi je veux que Bajazet prononce :

Sa perte ou son salut dépend de sa réponse.

Je ne vous presse point de vouloir aujourd'hui

Me prêter votre voix pour m'expliquer à lui :

Je veux que, devant moi, sa bouche et son v : s;ige

Me découvrent son cœur, sans me laisser d'ombrage;

Que lui-même, en secret amené dans ces lieux
,

Sans être préparé se présente à mes yeux.

Adieu. Vous saurez tout après cette entrevue.

SCÈNE IV.

ATAL1DE, ZAÏRE.

ATVI.IDE.

Zaïre, c'en est fait, Atalide est perdue.
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ZAÏR] .

Vous: 1

\TU.inr.

Je prévois déjà (ont ce qu'il faut prévoir.

Mon unique espérance est dans mon désespoir.

ZAÏRE.

Mais, madame, pourquoi?

ATU.inr:.

Si tu venais d'entendre

Quel funeste dessein Roxane vient de prendre,

Quelles conditions elle veut imposer!

Rajazet doit périr, dit-elle, ou l'épouser.

S'il se rend, que de\ iens-je en ce malheur extrême?

Et, s il ne se rend pas
,
que devient-il lui-même?

ZAÏRE.

Je conçois ce malheur. Mais, à ne point mentir,

Votre amour, dés long-temps, a dû le pressentir.

ATALIDE.

Ah Zaïre! l'amour a-t-il tant de prudence?

Tout semblait avec nous être d'intelligence :

Roxane, se livrant tout entière à ma foi,

Un cœur de Rajazet se reposât sur moi,

M'abandonnait le soin de tout ce qui le touche,

Le voyait par mes yeux, lui parlait par ma bouche;

Et je croyais toucher au bienheureux moment
Oïi j'allais par ses mains couronner mon amant.

Ec ciel s'est déclaré contre mon artifice.

Et que fallait-il donc, Zaïre, que je fisse?

A l'erreur de Roxane ai-je dû m'opposer,

Et perdre mon amant pour la désabuser?

A\ant que dans son cœur cette amour fût formée,

J'aimais, et je pouvais m'assurer d'être aimée.

Dès nos plus jeunes ans, tu t'en souviens assez,

L'amour serra les nœuds par le sang commencés.

Élevée avec lui dans le sein de sa mère

,

.l'appris à distinguer Rajazet de son frère;

Elle-même, a\ec joie, unit nos volontés :

Et
,
quoiqu'après sa mort l'un de l'autre écartés

,

Conservant, sans nous voir, le désir de nous plaire,

Nous avons su toujours nous aimer et nous taire.

Roxane, qui depuis, loin de s'en défier,
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A sos desseins secrets voulut m'associer,

Ne put voir sans amour ce héros trop aimable :

Elle courut lui tendre une main favorable.

Bajazet étonné rendit grâce à ses soins,

Lui rendit des respects. Pou\ ait-il l'aire moins;'

Mais qu'aisément l'amour croit tout ce qu'il souhaite!

De ses moindres respects Roxane satisfaite

Nous engagea tous deux, par sa facilité,

A la laisser jouir de sa crédulité.

Zaïre, il faut pointant avouer ma faiblesse;

D'un mouvement jaloux je ne fus pas maîtresse.

Ma rivale, accablant mon amant de bienfaits,

Opposait un empire à mes faibles attraits;

Mille soins la rendaient présente à sa mémoire
;

Elle l'entretenait de sa prochaine gloire :

Et moi, je ne puis rien; mon cœur, pour tout discours,

N'avait que des soupirs qu'il répétait toujours.

Le ciel seul sait combien j'en ai versé de larmes.

Mais enfin Bajazet dissipa mes alarmes :

Je condamnai mes pleurs, et jusques aujourd'hui

Je l'ai pressé de feindre, et j'ai parlé pour lui.

Hélas! tout est fini; Roxane méprisée

Bientôt de son erreur sera désabusée.

Car enfin Bajazet ne sait point se cacher :

Je connais sa vertu prompte à s'effaroucher;

Il faut qu'à tous moments, tremblante et secourable,

Je donne à ses discours un sens plus favorable.

Bajazet va se perdre. Ah! si, comme autrefois,

Ma rivale eût voulu lui parler par ma voix !

Au moins, si j'avais pu préparer son visage!

Mais , Zaïre, je puis l'attendre à son passage;

D'un mot ou d'un regard je puis le secourir.

Qu'il l'épouse, en un mot, plutôt que de périr.

Si Roxane le veut, sans doute il faut qu'il meure.

11 se perdra, te dis-je! Atalide, demeure;

Laisse, sans t'alarmer, ton amant sur sa foi.

Penses-tu mériter qu'on se perde pour toi P

Peut-être Bajazet, secondant ton envie,

Plus que tu ne voudras aura soin de sa vie.

ZAÏRE.

Ah! dans quels soins, madame, allez-vous vous plonger"
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Toujours avant le temps faut-il vous affliger?

Vous n'en pouvez douter, Bajazel vous adore :

Suspendes! ou cachez l'ennui qui vous dévore)

N'allez point par \os pleurs déclarer vos amours.

La main qui l'a sauvé le sauvera toujours,

Pourvu qu'entretenue en son erreur fatale

Roxane jusqu'au hout ignore sa rivale.

Venez en d'autres lieux renfermer vos regrets,

Et de leur entrevue attendre le succès.

AT.VMDE.

EU bien, Zaïre, allons. Et toi, si ta justice

De deux jeunes amants veut punir l'artifice,

O ciel , si notre amour est condamné de toi

,

Je suis la plus coupable, épuise tout sur moi.

ACTE DEUMÈME.

SCENE I.

BAJAZET, ROXANE.

IIOXVM..

Prince , l'heure fatale est enfin arrivée

Qu'à votre liberté le ciel a réserver.

Rien ne me retient plus; et je puis dès ce joui'

Accomplir le dessein qu'a formé mon amour.

Non que, vous assurant d'un triomphe facile,

Je mette entre vos mains un empire tranquille
;

Je fais ce que je puis, je vous l'avais promis:

J'arme votre valeur contre vos ennemis

,

J'écarte de vos jours un péril manifeste;

Votre vertu, seigneur, achèvera le reste.

Osmin a vu l'armée; elle penche pour vous;

Les chefs de cotre loi conspirent avec nous;

Le vizir Acomat vous répond de I5vzancr :

Et moi , vous le savez, je liens sous nia puissance

Celte foule de chefs, d'esclaves, de muets,

Peuple que da::s ses murs renferme ce palais,

Et dont à ma faveur les âmes asservies
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M'ont vendu dès long-temps leur silence et leurs vies.

Commencez maintenant : c'est à vous de courir

Dans le champ glorieux que j'ai su vous ouvrir.

Vous n'entreprenez point une injuste carrière,

Vous repoussez, seigneur, une main meurtrière:

L'exemple en est commun; et, parmi les sultans,

Ce chemin à l'empire a conduit de tout temps.

Mais, pour mieux commencer, hâtons-nous l'un et l'autre

D'assurer à la fois mon honneur et le vôtre.

Montrez à l'univers, en m attachant à vous,

Que, quand je vous servais
, je servais mon époux

;

Et par le nœud sacré d'un heureux hyménée,

Justifiez la foi que je vous ai donnée.

BAJAZET.

Ah! que proposez-vous, madame!
IlOXAiNE.

Hé quoi, seigneur!

Quel obstahle secret trouble notre bonheur?

BAJAZET.

Madame, ignorez-vous que l'orgueil de l'empire...

Que ne m'épargnez-vous la douleur de le dire?

ROXANE.

Oui
,
je sais que, depuis qu'un de vos empereurs,

Bajazet , d'un barbare éprouvant les fureurs,

Vit au char du vainqueur son épouse enchaînée

Et par toute l'Asie à sa suite traînée
,

De l'honneur ottoman ses successeurs jaloux

Ont daigné rarement prendre le nom d'époux.

Mais l'amour ne suit point ces lois imaginaires;

Et, sans vous rapporter des exemples vulgaires,

Soliman (vous savez qu'entre tous vos aïeux
,

Dont l'univers a craint le bras victorieux

,

Nul n'éleva si haut la grandeur ottomane),

Ce Soliman jeta les yeux sur Roxelane.

Malgré tout son orgueil , ce monarque si fier

A son trône , à son lit daigna l'associer,

Sans qu'elle eût d'autres droits au rang d'impératrice

Qu'un peu d'attraits peut-être et beaucoup d'artifice.

BAJAZET.

Il est vrai. Mais aussi voyez ce que je puis,

Ce qu'était Soliman , et le peu que je suis.
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Soliman jouissait d'une pleine puissance :

L'Egypte ramenée à son obéissance
;

Rhodes, des Ottomans ce redoutable écueil,

De tous ses défenseurs devenu le cercueil
;

Du Danube asservi les rives désolées;

De l'empire persan les bornes reculées;

Dans leurs climats brûlants les Africains domptes

,

Faisaient taire les lois devant ses volontés.

Que suis-je? j'attends tout du peuple et de l'armée :

Mes malheurs font encor toute ma renommée.

Infortuné, proscrit, incertain de régner,

Dois-je irriter les cours, au lieu de les gagner.'

Témoins de nos plaisirs, plaindront-ils nos misères?

Croiront-ils mes pérjls et vos larmes sincères?

Songez , sans me flatter du sort de Soliman

,

Au meurtre tout récent du malheureux Osman.

Dans leur rébellion les chefs des janissaires

,

Cherchant à colorer leurs desseins sanguinaires

,

Se crurent à sa perte assez autorisés

Par le fatal hymen que vous me proposez.

Que vous dirai-je enfin? Maître de leur suffrage,

Peut-être avec le temps j'oserai davantage :

Ne précipitons rien ; et daignez commencer

A me mettre en état de vous récompenser.

ROXANË.

Je vous entends , seigneur. Je vois mon imprudence
;

Je vois que rien n'échappe à votre prévoyance :

Vous avez pressenti jusqu'au moindre danger

Où mon amour trop prompt vous allait engager.

Pour vous, pour votre honneur, vous en craignez les suites,

Et je le crois, seigneur, puisque vous me le dites.

Mais avez-vous prévu, si vous ne m'épousez,

Les périls plus certains où vous vous exposez?

Songez-vous que sans moi tout vous devient contraire,

Que c'est à moi surtout qu'il importe de plaire?

Songez-vous que je tiens les portes du palais,

Que je puis vous l'ouvrir on fermer pour jamais,

Que j'ai sur votre vie un empire suprême,

Que vous ne respirez qu'autant que je vous aime?

Et, sans ce même amour qu'offensent \os refus,

Songez-vous, en un mot, que \ous ne seriez plus?

28



326 BAJAZliT.

BAJAZET.

Oui, je tiens tout de vous : et j'avais lieu de ereire

Que c'était pour vous-même une assez grande gloire,

En voyant devant moi tout l'empire a genoux
,

De m'entendre avouer que je tiens tout de vous.

Je ne m'en défends point ; ma bouclie le confesse

,

Et mon respect saura le confirmer sans cesse.

Je vous dois tout mon sang : nia vie est votre bien.

Mais enfin voulez-vous...

HOX.VNE.

Non, je ne veux plus rien.

Ne m'importune plus de tes raisons forcées,

Je vois combien tes vœux sont loin de mes pensées;

Je ne te presse plus, ingrat, d'y consentir :

Rentre dans le néant dont je t'ai fait sortir.

Car enfin qui m'arrête? et quelle autre assurance

Demanderais-je encor de son indifférence?

L'ingrat est-il toucbé de mes empressements?

L'amour même entre-t-il dans ses raisonnements?

Ah! je vois tes desseins. Tu crois, quoi que je fasse,

Que mes propres périls t'assurent de ta grâce;

Qu'engagée avec toi par de si forts liens

,

Je ne puis séparer tes intérêts des miens.

Mais je m'assure encore aux bontés de ton frère :

11 m'aime , tu le sais ; et , malgré sa colère

,

Dans ton perfide sang je puis tout expier,

Et ta mort suffira pour me justifier.

N'en doute point, j'y cours, et dès ce moment même.

Bajazet, écoutez, je sens que je vous aime :

Vous vous perdez. Gardez de me laisser sortir :

Le chemin est encore ouvert au repentir.

Ne désespérez point une amante en furie :

S'il m'échappait un mot, c'est fait de votre vie.

r; v.i vzkt.

Vous pouvez me l'ôter, elle est entre vos mains :

Peut-être que ma mort, utile à vos desseins,

De l'heureux Amoral obtenant votre grâce,

Vous rendra dans son cœur votre première place.

KOXAHE.

Dans son ctiettr? Ali! crois-tu, quand il le voudrait bien :

Que, si je perds l'espoir de régner dans le tien,
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D'une si douce erreur si long-temps possédée

,

Je puisse désormais souffrir une autre idée,

Ni que je vivo, enfin, si je ne vis pour toi?

Je te donne, cruel, fies armes contre moi,

Sans doute , et je devrais retenir ma faiblesse :

Tu vas en triompher. Oui, je te le confesse,

J'affectais à tes yeux une fausse fierté :

De toi dépend ma joie et ma félicité.

De ma sanglante mort ta mort sera suivie :

Quel fruit de tant de soins que j'ai pris pour ta vie!

Tu soupires enfin, et semblés te troubler :

Achève', parle.

CVIAZET.

Oh ciel ! que ne puis-je parler !

lioxAXE.

Quoi donc! que dites-vous? et que viens-je d'entendre?

Vous avez des secrets que je ne puis apprendre ?

Quoi ! de vos sentiments je ne puis m'éclaircir ?

IÎAJAZET.

Madame , encore un coup, c'est à vous de choisir :

Daignez m'ouvrir au trône un chemin légitime
;

Ou bien, me voilà prêt, prenez votre victime

ROXANE.

Ah ! c'en est trop enfin , tu seras satisfait.

Holà, gardes, qu'on vienne!

SCÈNE II.

ROXA>T
E, BA.TAZET, ACOMAT.

ROXANE.

Acomat , c'en est fait
;

Vous pouvez retourner, je n'ai rien à vous dire :

Du sultan Amurat je reconnais l'empire.

Sortez. Que le sérail soit désormais fermé;

Et que tout rentre ici dans l'ordre accoutumé.

SCÈNE III.

BAJAZET, ACOMAT.
ACOMAT.

Seigneur, qu'ai-je entendu ? quelle surprise extrême !

Qu'allez-vous devenir? que deviens-je moi-même ?
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D'où naît ce changement ? qui tlois-je on accuser ?

Oh ciel !

BAJAZET.

Il ne faut point ici vous abuser.

Roxane est offensée, et court à la vengeance.

Un obstacle éternel rompt notre intelligence.

Vizir, songez à vous, je vous en averti
;

Et, sans compter sur moi, prenez votre parti.

ACOMAT.
Quoi!

BAJAZET.

Vous et vos amis, cherchez quelque retraite.

Je sais dans quels périls mon amitié vous jette
;

Et j'espérais un jour vous mieux récompenser.

Mais, c'en est fait, vous dis-je, il n'y faut plus penser.

ACOMAT.

Et quel est donc, seigneur, cet obstacle invincible ?

Tantôt dans le sérail j'ai laissé tout paisible :

Quelle fureur saisit votre esprit et le sien ?

BAJAZET.

Elle veut, Acomat, que je l'épouse.

ACOMAT.

Eh bien !

L'usage des sultans à ses vœux est contraire
;

Mais cet usage enfin, est-ce une loi sévère,

Qu'aux dépens de vos jours vous deviez observer ?

La plus sainte des lois, ah ! c'est de vous sauver,

Et d'arracher, seigneur, d'une mort manifeste

Le sang des Ottomans, dont vous faites le reste.

BAJAZET.

Ce reste malheureux serait trop acheté

S'il faut le conserver par une lâcheté.

ACOMAT.

Et pourquoi vous en faire une image si noire ?

L'hymen de Soliman ternit-il sa mémoire ?

Cependant Soliman n'était point menacé

Des périls évidents dont vous êtes pressé.

BAJAZET.

Et ce sont ces périls et ce soin de ma vie

Qui d'un servile hymen feraient l'ignominie.

Soliman n'avait point ce prétexte odieux :
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Son esclave trouva grâce devant ses yeux
;

Et, sans subir le joug d'un hymen nécessaire,

Il lui fit de son cœur un présent volontaire.

ACOMAT.

Mais vous aimez Roxane.

BAJAZBT.'

Acomat, c'est assez.

Je me plains de mon sort moins que vous ne pensez.

La mort n'est point pour moi le comble des disgrâces
;

J'osai, to'it jeune encor, la chercher sur vos traces,

Et l'indigne prison où je suis renfermé

A la voir de plus près m'a même accoutumé
;

Amurat à mes yeux l'a vingt fois présentée :

Elle finit le cours d'une vie agitée.

Hélas ! si je la quitte avec quelque regret...

Pardonnez, Acomat; je plains avec sujet

Des cœurs dont les bontés trop mal récompensées

M'avaient pris pour objet de toutes leurs pensées.

ACOMAT.

Ah! si nous périssons, n'en accusez que vous,

Seigneur : dites un mot, et vous nous sauvez tous.

Tout ce qui reste ici de braves janissaires,

De la religion les saints dépositaires,

Du peuple byzantin ceux qui plus respectés

Par leur exemple seul règlent ses volontés,

Sont prêts de vous conduire à la porte sacrée

D'où les nouveaux sultans font leur première entrée.

BAJAZKT.

Eh bien, brave Acomat, si je leur suis si cher,

Que des mains de Roxane ils viennent m'arracher :

Du sérail, s'il le faut, venez forcer la porte;

Entrez accompagné de leur vaillante escorte.

J'aime mieux en sortir sanglant, couvert de coups,

Que chargé malgré moi du nom de son époux.

Peut-être je saurai, dans ce désordre extrême,

Par un beau désespoir me secourir moi-même
;

Attendre, en combattant, l'effet de votre foi,

Et vous donner le temps de venir jusqu'à moi.

ACOMAT.

Hé ! pourrai-je empêcher, malgré ma diligence,

Que Roxane d'un coup n'assure sa vengeance ?

28.



3 30 BAJAZET.

Alors qu'aura servi ce zèle impétueux,

Qu'à charger vos amis d'un crime infructueux ?

Promettez : affranchi du péril qui vous presse,

Vous verrez de quel poids sera votre promesse.

BAJAZET.

Moi !

ICOMAT.

Ne rougissez point : le sang des Ottomans

Ne doit point en esclave obéir aux serments.

Consultez ces héros que le droit de la guerre

Mena victorieux jusqu'au bout de la terre :

Libres dans leur victoire, et maîtres de leur loi,

L'intérêt de l'État fut leur unique loi
;

Et d'un trône m saint la moitié n'est fondée

Que sur la foi promise et rarement gardée.

Je m'emporte, seigneur.

BAJAZET.

Oui
,
je sais, Acomat,

Jusqu'où les a portés l'intérêt de l'État :

Mais ces mêmes héros, prodigues de leur vie,

Ne la rachetaient point par une perfidie.

ACOMAT

O courage inflexible ! ù trop constante foi

,

Que, même en périssant, j'admire maigre moi !

Faut-il qu'en un moment un scrupule timide

Perde... Mais quel bonheur nous envoie Atalide ?

SCÈNE IV.

BAJAZET, ATALTDE, ACOMAT.

ACCMAT.

Ah madame ! venez avec moi vous unir.

11 se perd.

ATALIDE.

C'est de quoi je viens l'entretenir.

Mais laissez-nous : Rosane, à sa perte animée,

Veut que de ce palais la porte soit fermée.

Toutefois, Acomat, ne vous éloignez pas;

Peut-Être on vous i'vv,\ revenir sur vos pas.
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SCÈNE V.

BAJAZET, ATALIDE.

BAJAZET.

Ëh bien ! c'est maintenant qu'il faut que je vous laisse.

Le ciel punit ma feinte et confond votre adresse
;

Rien ne m'a pu parer contre ses derniers coups :

Il fallait ou mourir, ou n'être plus à vous.

De quoi nous a servi cette indigne contrainte ?

Je meurs plus tard : voilà tout le fruit de ma feinte.

Je vous l'avais prédit : mais vous l'avez voulu
;

J'ai recalé vos pleurs autant que je l'ai pu.

Belle Atalide, au nom de cette complaisance,

Daignez de la sultane é\iter la présence :

Vos pleurs vous trahiraient ; cachez-les à ses yeux.

Et ne prolongez point de dangereux adieux.

ATALIDE

.

Non, seigneur. Vos hontes pour une infortunée

Ont assez disputé contre la destinée.

11 vous en coûte trop pour vouloir m'épargner :

Il faut vous rendre; il faut me quitter et régner.

BAJAZET.

Vous quitter !

ATALIDE.

Je le veux. Je me suis consultée.

De mille soins jaloux jusqu'alors agitée,

11 est vrai, je n'ai pu concevoir sans effroi

Que Bajazet pût vivre et n'être plus à moi
;

Et lorsque quelquefois de usa rivale heureuse

Je me représentais l'image douloureuse,

Votre mort (pardonnez aux fureurs des amants)

Ne me paraissait pas le plus grand des tourments.

Ma !
s à mes tristes yeux votre mort préparée

Dans toute son horreur ne s'était pas montrée :

Je ne vous voyais pas, ainsi que je vous vois,

Prêt à me dire adieu pour la dernière fois.

Seigneur, je sais trop bien avec quelle constance

Vous allez de la mort affronter la présence;

Je sais que votre cœur se fait quelques plaisirs

De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs :
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Mais, hélas ! épargnez une âme plus timide;

Mesurez vos malheurs aux forces d'Atalide
;

Et ne m'exposez point aux plus vives douleurs

Qui jamais d'une amante épuisèrent les pleurs.

BAJAZET.

Et que deviendrez-vous, si, dés cette journée,

Je célèbre à vos yeux ce funeste hyménée ?

ATAUDE.

Ne vous informez point ce que je deviendrai.

Peut-être à mon destin , seigneur, j'obéirai.

Que sais-je? à ma douleur je chercherai des charmes;

Je songerai peut-être, au milieu de mes larmes,

Qu'à vous perdre pour moi vous étiez résolu

,

Que vous vivez, qu'enfin c'est moi qui l'ai voulu.

BAJAZET.

Non , vous ne verrez point cette fête cruelle.

Plus vous me commandez de vous être infidèle,

Madame, plus je vois combien vous méritez

De ne point obtenir ce que vous souhaitez.

Quoi ! cet amour si tendre, et né dans notre enfance,

Dont les feux avec nous ont crû dans le silence
;

Vos larmes, que ma main pouvait seule arrêter;

Mes serments redoublés de ne vous point quitter :

Tout cela finirait par une perfidie ?

J'épouserais, et qui ? s'il faut que je le die,

Une esclave attachée à ses seuls intérêts,

Qui présente à mes yeux des supplices tout prêts,

Qui m'offre ou son hymen ou la mort infaillible
;

Tandis qu'à mes périls Atalide sensible,

Et trop digne du sang qui lui donna le jour,

Veut me sacrifier jusques à son amour?

Ah! qu'au sultan jaloux ma tète soit portée,

Puisqu'il faut à ce prix qu'elle soit rachetée.

ATALIDE

.

Seigneur, vous pourriez vivre et ne me point trahir.

BAJAZET.

Parlez. Si je le puis, je suis prêt d'obéir.

ATALIDE.

La sultane vous aime : et , malgré sa colère

,

Si vous preniez, seigneur, plus de soin de lui p'aire
;

Si vos soupirs daignaient lui faire pressentir
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Qu'un jour...

nmzF.T.

Je vous entends : je n'y puis consentir.

Ne vous figurez point que, dans cette journée,

D'un lâche désespoir nia vertu consternée

Craigne les soins d'un trône où je pourrais monter,

Et par un prompt trépas cherche à les éviter.

J'écoute trop peut-être une imprudente audace :

Mais , sans cesse occupé des grands noms de ma race

,

J'espérais que, fuyant un indigne repos,

Je prendrais quelque place entre tant de héros.

Mais, quelque ambition, quelque amour qui me brûle,

Je ne puis pins tromper une amante crédule.

En vain, pour me sauver, je vous l'aurais promis :

Et ma houche et mes yeux, du mensonge ennemis,

Peut-être, dans le temps que je voudrais lui plaire,

Feraient par leur désordre un effet tout contraire
;

Et de mes froids soupirs ses regards offensés

Verraient trop que mon cœur ne les a point poussés.

Oh ciel ! comhien de fois je l'aurais éclaircie,

Si je n'eusse à sa haine exposé que ma vie

,

Si je n'avais pas craint que ses soupçons jaloux

N'eussent trop aisément remonté jusqu'à vous !

Et j'iras l'abuser d'une fausse promesse '.'

Je me parjurerais? et, par cette bassesse...

Ah ! loin de m'ordonner cet indigne détour,

Si votre eœur était moins plein de son amour,

Je vous verrais, sans doute, en rougir la première.

Mais, pour vous épargner une injuste prière,

Adieu, je vais trouver Roxane de ce pas;

Et je vous quitte.

ATVL1HE.

Et moi
,
je ne vous quitte pas.

Venez, cruel, venez, je vais vous y conduire;

Et de tous nos secrets c'est moi qui veux l'instruire.

Puisque, malgré mes pleurs, mon amant furieux

Se fait tant de plaisir d'expirer à mes yeux,

Roxane, malgré vous, nous joindra l'un et l'autre :

Elle aura plus de soif de mon sang que du vôtre
,

Et je pourrai donner à vos yeux effrayés

Le spectacle sanglant que vous me prépariez.
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BAJAZET.

Oh ciel ! que faites-vous ?

ATALIDE.

Cruel ! pouvez-vous croire

Que je sois moins que vous jalouse de nia gloire ?

Pensez-vous que cent fois, en vous faisant parler,

Ma rougeur ne fut pas prête à me déceler !

Mais on me présentait votre perte prochaine.

Pourquoi faut-il, ingrat, quand la mienne est certaine,

Que vous n'osiez pour moi ce que j'osais pous vous ?

Peut-être il suffira d'un mot un peu plus doux :

Roxane dans son cœur peut-être vous pardonne.

Vous-même , vous voyez le temps qu'elle vous donne :

A-t-elle, en vous quittant, fait sortir le vizir?

Des gardes à mes yeux v iennent-ils vous saisir ?

Enfin, clans sa fureur implorant mon adresse,

Ses pleurs ne m'ont-ils pas découvert sa tendresse ?

Peut-être elle n'attend qu'un espoir incertain

Qui lui fasse tomber les armes de la main.

Allez, seigneur, sauvez votre vie et la mienne.

BAJAZET.

Eli bien... Mais quels discours faut-il que je lui tienne?

ATALIDE.

Ah ! daignez sur ce choix ne me point consulter.

L'occasion, le ciel pourra vous les dicter.

Allez : entre elle et vous je ne dois point paraître
;

Votre trouble ou le mien nous ferait reconnaître.

Allez : encore un coup, je n'ose m'y trouver :

Dites... tout ce qu'il faut, seigneur, pour vous sauver.

ACTE TROISIÈME.

SCENE I.

ATALIDE, ZAÏRE.

ATALIDE.

Zaïre, il est donc vrai, sa grâce est prononcée?

ZAÏRE.

Je vous l'ai dit, madame : une esclave empressée,
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Qui coorail de Roxane accomplir le désir;

Au\ portes «lu sérail a reçu le vizir.

Ils ae moût point parle; mais, mieux qu'aucun langage,

Le transport du vi/.ir marquait sur sou visage

Qu'un heureux changement le rappelle au palais,

Et qu'il y vient signer une éternelle paix.

Roxane a pris, sans doute, une plus douce voie.

ATAI.1DE.

Ainsi , de toutes parts , les plaisirs et la joie

M'abandonnent, Zaïre, et marchent sur leurs pas.

J'ai fait ce que j'ai dû; je ne m'en repens pas.

ZAÏRE.

Quoi , madame ! quelle est cette nouvelle alarme ?

ATAL1DE.

Et ne t'a-t-on point dit, Zaïre, par quels charmes,

Ou, pour mieux dire enfin, par quel engagement

Bajazet a pu faire un si prompt changement?

Roxane en sa fureur paraissait inflexible ;

A-t-elle de son cœur quelque gage infaillible?

Parle. L'épouse-t-il

?

/MCE.

Je n'en ai rien appris.

Mais enfin s'il n'a pu se sauver qu'à ce prix

,

S'il fait ce que vous-même avez su lui prescrire,

S'il l'épouse, en un mot....

ATAMDE.

S'il l'épouse, Zaïre !

ZAÏRE.

Quoi! vous repentez-vous des généreux discours

Que vous dictait le soin de conserver ses jours?

ATALI DE.

Non , non ; il ne fera que ce qu'il a dû faire.

Sentiments trop jaloux, c'est à vous de vous taire :

Si Bajazet l'épouse, il suit mes volontés;

Respectez ma vertu qui vous a surmontés
;

A ses nobles conseils ne mêlez point le vôtre;

Et, loin de me le peindre entre les bras d'une autre,

Laissez-moi, sans regret , me le représenter

Au trône ou mon amour l'a forcé de monter.

Oui, je me reconnais, je suis toujours la même.
Je voulais qu'il m'aimât, chère Zaïre; il m'aime :
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Et du moins cet espoir me console aujourd'hui

Que je vais mourir digne et contente de lui.

ZAÏRE.

Mourir! Quoi! vous auriez an dessein si funeste!

A.TALIDE

.

J'ai cédé mon amant; tu t'étonnes du reste?

Peux-tu compter, Zaïre, au nombre des malheurs

Une mort qui prévient et finit tant de pleurs?

Qu'il vive, c'est assez. Je l'ai voulu, sans doute;

Et je le veu\ toujours, cpielque prix qu'il m'en coûte

Je n'examine point ma joie ou mon ennui;

J'aime assez mon amant pour renoncer à lui.

Mais, hélas! il peut bien penser avec justice

Que, si j'ai pu lui faire un si grand sacrilice,

Ce cœur, qui de ses jours prend ce funeste soin,

L'aime trop pour vouloir en être le témoin.

Allons, je veux savoir...

ZAÏISF,.

Modérez-vous , de grâce :

On vient vous informer de tout ce qui se passe.

C'est le vizir.

SCÈNE II.

ATALIDE, ACOMAT, ZAÏRE.

ACOMAT.

Enfin nos amants sont d'accord,

Madame: un calme heureux nous remet dans le port.

La sultane a laissé désarmer sa colère;

Elle m'a déclaré sa volonté dernière;

Et, tandis qu'elle montre au peuple épouvanté

Du prophète divin l'étendard redouté,

Qu'à marcher sur mes pas Bajazet se dispose,

Je vais de ce signal faire entendre la cause,

Remplir tous les esprits d'une juste terreur,

Et proclamer enfin le nouvel empereur.

Cependant permettez que je vous renouvelle

Le souvenir du pris qu'on promit à mon zèle.

N'attendez point de moi ces doux emportements,

Tels que j'en vois paraître au cœur de ces amants :

Mais si, par d'autres soins plus dignes de mon âge,



ACTE III, SCÈiNE II. 337

Par «le profonds respects, par un long esda\age,

Tels que nous le devons au sang de nos sultans,

Je puis....

ÂTU.IDE.

Vous m'en pourrez instruire avec le temps
;

Avec le temps aussi vous pourrez me connaître.

Mais quels sont ces transports qu'ils vous ont fait paraître?

ACOMAT.

Madame, doutez-vous des soupirs enflammés

De deux jeunes amants l'on de l'autre charmés?

ATAUDR.

Non ; mais , à dire vrai , ce miracle m'étonne.

Et dit-on à quel prix Roxane lui pardonne?

L'épouse-t-il enfin?

ACOMAT.

Madame, je le croi.

Voici tout ce qui vient d'arriver devant mo :

.

Surpris, je l'avoùrai, de leur fureur commune,
Querellant les amants, l'amour et la fortune,

J'étais de ce palais sorti désespéré.

Déjà, sur un vaisseau dans le port préparc

Chargeant de mon débris les reliques plus chères,

Je méditais ma fuite aux terres étrangères.

Dans ce triste dessein , au palais rappelé

,

Plein de joie et d'espoir, j'ai couru, j'ai volé.

La porte du sérail à ma voix s'est ouverte,

Et d'abord une esclave à mes yeux s'est offerte,

Qui m'a conduit sans bruit dans un appartement

Où Roxane attentive écoutait sou amant.

Tout gardait devant eux un auguste silence :

Moi-même, résistant à mon impatience,

Et respectant de loin leur secret entretien

,

J'ai long-temps, immobile, observé leur maintien.

Enfin, avec des yeux qui découvraient son âme,
L'une a tendu la main pour gage de sa flamme;

L'autre, avec des regards éloquents, pleins d'amour,

L'a de ses feux, madame, assurée à son tour.

ATALIDE.

Hélas!

ACOMAT.

Ils m'ont alors aperçu l'un et I autre.

29
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Voilà, m'a-t-elle dit, \olrc pritice et le Hôtré :

Je vais, brave Acomat, le remettre en vos mains.

Allez lui préparez les honneurs souverains :

Qu'un peuple obéissant l'attende dans le temple
;

Le sérail va bientôt vous en donner l'exemple.

Aux pieds de Bajazet alors je suis tombé,

Et soudain à leurs yeux je me suis dérobé :

Trop heureux d'avoir pu, par un récit fidèle,

De leur pais, en passant, vous conter la nouvelle,

Et m'acquitter vers vous de mes respects profonds !

Je vais le couronner, madame, et j'en réponds.

SCÈNE in.

ATAL1DE, ZAÏRE.

ATALIDE.

Allons, relirons-nous, ne troublons point leur joie.

ZAÏRE.

Ah madame! croyez. ...

ATAI.IDE.

Que veux-tu que je croie?

Quoi donc! à ce spectacle irai-je m'exposer?

Tu vois que c'en est fait : ils se vont épouser
;

La sultane est contente; il l'assure qu'il l'aime.

Mais je ne m'en plains pas, je l'ai voulu moi-même.

Cependant crois-tu, quand, jaloux de sa foi,

11 s'allait, plein d'amour, sacrifier pour moi;

Lorsque son cœur, tantôt m'exprimant sa tendresse

,

Refusait à Roxane une simple promesse
;

Quand mes larmes en vain tâchaient de l'émouvoir;

Quand je m'applaudissais de leur peu de pouvoir;

Croyais-tu que son cœur, contre toute apparence,

Poilr la persuader trouvât tant d'éloquence?

Ah ! peut-être , après tout
,
que , sans trop se forcer <,

Tout ce qu'il a pu dire, il a pu le penser :

Peut-être en la voyant, plus sensible pour elle

^

Il a vu dans ses yeux quelque grâce nouvelle :

Elle aura devant lui fait parler ses douleurs;

Elle l'aime; un empire autorise ses pleurs :

Tant d'amour touche enfin une âme généreuse.

Hélas! que de raisons contre une malheureuse!
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ZAÏRE.

Mais ce succès, madame, est encore incertain.

Attendez.

ITÀI.IDE.

Non , \ois-tu, je le nirais eu vain.

Je ne prends point plaisir à croître ma misère
;

Je sais pour se sauver tout ce qu'il a du faire.

Quand mes pleurs vers Roxane ont rappelé ses pas,

Je n'ai point prétendu qu'il ne m'obéit pas :

Mais après les adieux que je venais d'entendre,

Après tous les transports d'une douleur si tendre,

Je sais qu'il n'a point dû lui faire remarquer

La joie et les transports qu'on vient de m'expliqncr.

Toi-même juge-nous, et vois si je m'abuse.

Pourquoi de ce conseil moi seule suis-je excluse?

Au sort de P.ajazet ai-je si peu de part?

A me chercher lui-même attendrait-il si tard,

N'était que de son cœur le trop juste reprocbe

Lui fait peut-être, bêlas! éviter cette approcbe?

Mais non
,
je lui veux bien épargner ce souci :

Il ne me verra plus.

ZAÏRE.

Madame, le voici.

SCÈNE IV.

BA.TAZET, ATALIDE, ZAÏRE.

IUJAZET.

C'en est fait, j'ai parlé, vous êtes obéie.

Vous n'avez plus, madame, à craindre pour ma vie;

Et je serais heureux, si la foi, si l'bonneur,

Ne me reprochaient point mon injuste bonheur;

Si mon cœur, dont le trouble en secret me condamne,

Pouvait me pardonner aussi bien que Roxane.

Mais enfin je me vois les armes à la main :

Je suis libre, et je puis contre un frère inhumain,

Non plus par un silence aidé de votre adresse,

Disputer en ces lieux le cœur de sa maîtresse,

Mais par de vrais combats, par de nobles dangers,

Moi-même le cherchant aux climats étrangers,

Lui disputer les cœprs du peuple et de l'armée,
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Et pour juge entre nous prendre la renommée.
Que vois-je? qu'avez-vous? Vous pleurez!

ATAUDE.
Non, seigneur

;

Je ne murmure point contre votre bonheur :

Le ciel , le juste ciel vous devait ce miracle.

Vous savez si jamais j'y formai quelque obstacle

Tant que j'ai respiré, vos yeux me sont témoins

Que votre ?eul péril occupait tous mes soins;

Et, puisqu'il ne pouvait finir qu'avec ma vie,

C'est sans regret aussi que je la sacrifie.

Il est vrai, si le ciel eût écouté mes vœux
,

Qu'il pouvait m'accorder un trépas plus heureux :

Vous n'en auriez pas moins épousé ma rivale,

Vous pouviez l'assurer de la foi conjugale;

Mais vous n'auriez pas joint à ce titre d'époux

Tous ces gages d'amour qu'elle a reçus de vous.

Roxane s'estimait assez récompensée :

Et j'aurais en mourant cette douce pensée,

Que , vous ayant moi-même imposé cette loi

,

Je vous ai vers Roxane envoyé plein de moi
;

Qu'emportant cbez les morts toute votre tendresse,

Ce n'est point un amant en vous que je lui laisse.

BAJAZET.

Que parlez-vous, madame, et d'époux et d'amant?

Oh ciel! de ce discours quel est le fondement?

Qui peut vous avoir fait ce récit infidèle?

Moi
, j aimerais Roxane, ou je vivrais pour elle,

Madame! Ah! croyez-vous que, loin de le penser,

Ma bouche seulement eut pu le prononcer?

Mais l'un ni l'autre enfin n'était point nécessaire.

La sultane a suivi son penchant ordinaire;

Et, soit qu'elle ait d'abord expliqué mon retour

Comme un gage certain qui marquait mon amour,

Soit que le temps trop cher la pressât de se rendre

,

A peine ai-je parlé, que, sans presque m'entendre,

Ses pleurs précipités ont coupé mes discours :

Elle met dans ma main sa fortune, ses jours,

Et, se fiant enfin à ma reconnaissance,

D'un hymen infaillible a formé l'espérance.

Moi-même, rougissant de sa crédulité,
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Et d'un amour si tendre et si peu mérité

,

Dans ma confusion, que Roxane, madame,
Attribuait encore à l'excès de ma flamme,

Je me trouvais barbare, injuste, criminel.

Croyez qu'il m'a fallu , dans ce moment cruel

,

Pour garder jusqu'au bout un silence perfide,

Rappeler tout l'amour que j'ai pour Atalide.

Cependant, quand je viens, après de tels efforts,

Chercber quelques secours contre tous mes remords,

Vous-même contre moi je vous vois, irritée,

Reprocher votre mort à mon âme agitée;

Je vois enfin
,
je vois qu'en ce même moment

Tout ce que je vous dis vous touche faiblement.

Madame, finissons et mon trouble et le vôtre :

Ne nous affligeons point vainement l'un et l'autre.

Roxane n'est pas loin : laissez agir ma foi
;

J'irai, bien plus content et de vous et de moi,

Détromper son amour d'une feinte forcée,

Que je n'allais tantôt déguiser ma pensée.

La voici.

ATALIDE.

Juste ciel! où va-t-il s'exposer;1

Si vous m'aimez, gardez de la désabuser.

SCENE V.

ROXANE, BAJAZET, ATALIDE, ZAÏRE.

ROXANE.

Venez, seigneur, venez; il est temps de paraître,

Et que tout le sérail reconnaisse son maître :

Tout ce peuple nombreux dont il est habité,

Assemblé par mon ordre , attend ma volonté.

Mes esclaves gagnés, que le reste va suivre,

Sont les premiers sujets que mon amour vous livre.

L'auriez-vous cru, madame, et qu'un si prompt retour

Eit à tant de fureur succéder tant «l'amour?

Tantôt, à me venger fixe et déterminée,

Je jurais qu'il voyait sa dernière journée :

A peine cependant Bajazet m'a parlé;

L'amour fît le serment, l'amour l'a violé.

29
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J'ai cru dans son désordre entrevoir sa tendresse :

J'ai prononcé sa grâce, et j'en crois sa promesse.

bajazet.

Oui, je vous ai promis et j'ai donné ma foi

De n'oublier jamais tout ce que je vous doi :

J'ai juré que mes soins, ma juste complaisance,

Vous répondront toujours de ma reconnaissance.

Si je puis à ce prix mériter vos bienfaits,

Je vais de vos bontés attendre les effets.

SCÈiNE VI.

ROXANE, ATALIDE, ZAÏRE.

BOXANE.

De quel étonnement, oh ciel! suis-je frappée!

Est-ce un songe? et mes yeux ne m'ont-ils point trompée;

Quel est ce sombre accueil , et ce discours glacé

Qui semble révoquer tout ce qui s'est passé?

Sur quel espoir croit-il que je me sois rendue

Et qu'il ait regagné mon amitié perdue?

J'ai cru qu'il me jurait que jusques à la mort

Son amour me laissait maîtresse de son sort.

Se repent-il déjà de m'avoir apaisée?

Mais moi-même tantôt me serais-je abusée?

Ah !... Mais il vous parlait : quels étaient ses discours,

Madame ?

ATALIDE.

Moi, madame ! Il vous aime toujours.

ROXANE.

II y va de sa vie, au moins, que je le croie.

Mais, de grâce, parmi tant de sujets de joie,

Répondez-moi, comment pouvez-vous expliquer

Ce chagrin qu'en sortant il m'a fait remarquer?

ATALIDE.

Madame, ce chagrin n'a point frappé ma vue.

Il m'a de vos bontés long-temps entretenue;

Il en était tout plein quand je l'ai rencontré:

J'ai cru le voir sortir tel qu'il était entré.

Mais, madame, après tout, faut-il être surprise

Que, tout prêt d'achever cette grande entreprie,
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Bajazct s'inquiète, et qu'il laisse échappée

Quelque marque des sojas qui doivent l'occuper?

BOKANE.

Je vois qu'à lîexeuser votre adresse est extrême :

Vous parlez mieux pour lui qu'il ne parle lui-même.

u vi.nu;.

Et <piel autre intérêt...

r'oxaae.

Madame, c'est assez :

Je conçois vos raisons mieux que vous ne pensez.

Laissez-moi : j'ai besoin d'un peu de solitude.

Ce jour me jette aussi dans quelque inquiétude.

J'ai, comme Bajazet, mon chagrin et mes soins;-

Et je veux un moment j penser sans témoins.

SCÈNE VIL

ROXANE.

De tout ce que je vois que faut-il que je pense?

Tous deux à me tromper sont-ils d'intelligence?

Pourquoi ce changement, ce discours, ce départ?

N'ai-je pas même entre eux surpris quelque regard ?

Bajazet interdit! Atalide étonnée!

O ciel, à cet affront m'auriez- vous condamnée?

De mon aveugle amour seraient-ce là les fruits?

Tant de jours douloureux, tant d'inquiètes nuits,

Mes brigues, mes complots, ma trahison fatale,

N'aurais-je tout tenté que pour une rivale?

Mais peut-être qu'aussi, trop prompte à m'afflige r,

J'observe de trop près un chagrin passager :

J'impute à son amour l'effet de son caprice.

>'eùt-il pas jusqu'au bout conduit son artifice?

Prêt à voir le succès de son déguisement

,

Quoi! ne pouvait-il pas feindre encore un moment?
Non . non, rassurons-nous : trop d'amour m'intini'de,

Et pourquoi dans son cœur redouter Atalide?

Quel serait son dessein? qu'a-t-elle fait pour lui?

Qui de nous deux enfin le couronne aujourd'hui?

Mais, hélas! de l'amour ignorons-nous ['empire?

Si par quelque autre charme Atalide l'attire,

Qu'importe qu'il nous doive et le sceptre et le jour?
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Les bienfaits dans un cnrur balancent-ils l'amour!

Et, sans chercber plus loin
, qnand l'ingrat me sut plaire,

Ai-je mieux reconnu les bontés de son frère?

Ah! si d'une autre chaîne il n'était point lié,

L'offre de mon hymen l'eût-il tant effrayé?

N'eût-il pas sans regret secondé mon envie !

L'eût-il refusé, même aux dépens de sa vie?

Que de justes raisons... Mais qui vient me parler?

Que veut-on?

SCÈNE VIII.

ROXANE, ZATIME.

ZATIME

Pardonnez si j'ose vous troubler :

Mais , madame , un esclave arrive de l'armée
;

Et, quoique sur la mer la porte fût fermée,

Les gardes , sans tarder, l'ont ouverte à genoux

,

Aux ordres du sultan qui s'adressent à vous.

Mais ce qui me surprend , c'est Orcan qu'il envoie.

UOXANE.
Orcan ?

ZATIME.

Oui, de tous ceux que le sultan emploie,

Orcan , le plus fidèle à servir ses desseins

,

Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains.

Madame , il vous demande avec impatience.

Mais j'ai cru vous devoir avertir par avance;

Et, souhaitant surtout qu'il ne vous surprît pas,

Dans votre appartement j'ai retenu ses pas.

lîOX.VNE.

Quel malheur imprévu vient encor me confondre?

Quel peut être cet ordre? et que puis-je répondre?

Il n'en faut plus douter, le sultan inquiet

Une seconde fois condamne Bajazet.

On ne peut sur ses jours sans moi rien entreprendre -.

Tout m'obéit ici. Mais dois-je le défendre?

Quel est mon empereur? Bajazet? Amurat?

J'ai trahi l'un; mais l'autre est peut-être un ingrat.

Le temps presse; que faire en ce doute funeste?

Allons, employons bien le moment qui nous reste.
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Ils ont beau se radier, l'amour le plus discret

Laisse par quelque marque échapper son secret.

Observons Bajazef ; étonnons Atalide :

Et couronnons l'amant, ou perdons le perfide.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

ATALIDE, ZAÏRE.

ATALIDE.

Ali! sais-tu mes frayeurs: 1 sais-tu que dans ces lieux

J'ai vu du lier Orcan le \ isajje odieux?

En ce moment fatal
,
que je crains sa venue !

Que je crains... Mais, dis-moi, Bajazet t'a-t-il vue! 1

Qu'a-t-il dit!' se rend-il, Zaïre, à mes raisons?

Ira-t-il voir Roxane, et calmer ses soupçons: 1

ZAÏttE.

Il ne peut plus la voir sans qu'elle le commande :

Rovane ainsi l'ordonne , elle veut qu'il l'attende.

Sans doute à cet esclave elle veut le cacher.

J'ai feint en le voyant de ne le point chercher :

J'ai rendu ^otre lettre, et j'ai pris sa réponse.

Madame , vous verrez ce qu'elle vous annonce.

at.vi.idi-; lit.

Après tant d'injustes détours,

Faut-il qu'à feindre votre amour me convie!
Mais je veux bien prendre soin d'une vie

Dont vous jurez que dépendent vos jours.

Je verrai la sultane ; et, par ma complaisance
Par de nouveaux serments de ma reconnaissance

,

J'apaiserai, si je puis, son courroux.
N'exigez rien de plus. Ni la mort ni vous-même
Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime,

Puisque jamais je n'aimerai que vous.

Hélas! que me dit-il? Croit-il que je l'ignore?

Ne sais-je pas assez qu'il m'aime, qu'il m'adore?

Est-ce ainsi qu'à mes vœux il sait s'accommoder?

C'est Roxane, et non moi, qu'il faut persuader.

De quelle crainte encor me laisse-t-il saisie !

Funeste aveuglement! perfide jalousie !
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Récit monteur! soupçon que je n'ai pu celer!

Fallait-il vous entendre? ou fallait-il parler?

C'était fait, mon bonheur surpassait mon attente:

J'étais aimée, heureuse, et Roxane contente.

Zaïre, s'il se peut, retourne sur tes pas :

Qu'il l'apaise. Ces mots ne me suffisent pas:

Que sa bouche, ses yeux, tout l'assure qu'il l'aime:

Qu'elle le croie enfin. Que ne puis-je moi-même,

Échauffant par mes pleurs ses soins trop languissants,

Mettre dans ses discours tout l'amour que je sens !

Mais à d'autres périls je crains de le commettre.

zaïre.

Roxane vient à vous.

ATAUDE.

Ah! cachons cette lettre.

SCÈNE II.

ROXANE, ATALIDE, ZAT1ME, ZAÏRE.

uo\ vni: , à Zatime.
Viens. J'ai reçu cet ordre. Il faut l'intimider.

aï \liiif. , à Zaïre.

Va, cours; et tâche enfin de le persuader.

SCÈNE III.

ROXANE, ATALIDE, ZATIME.

KOXANE

.

Madame, j'ai reçu des lettres de l'armée.

De tout ce qui s'y passe êtes-vous informée?

\TALI0E.

On m'a dit que du camp un esclave est venu :

Le reste est un secret qui ne m'est pas connu.

UOXANE.

Amurat est heureux , la fortune est changée,

Madame, et sous ses lois Babylone est rangée.

VI AUDE.

Hé quoi, madame! Osmin...

UOXANE.

Etait mal averli
;

Et depuis son départ cet esclave est parti.

C'en est fait.
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\Tu.mE , à part.

Quel revers!

liOX.YNE.

Pour comble de disgrâces,

Le sultan, qui l'envoie, est parti sur ses traces.

ATALIDE.

Quoi! les Persans armés ne l'arrêtent donc pas?

no \ANE.

Non , madame. Vers nous il revient a grands pas.

ATALIDE.

Que je vous plains, madame! et qu'il est nécessaire

D'achever promptement ce que vous vouliez faire !

K03 v.NE.

Il est tard de vouloir s'opposer au vainqueur.

atalide , à part.

Oh ciell

roxam:.

Le temps n'a point adouci sa rigueur.

Vous voyez dans mes mains sa volonté suprême.

ataliw:.

Et que vous mande-t-il?

ROXANK.

Voyez, lisez vous-même.

Vous connaissez, madame, et la lettre et le seing.

vi \lide.

Du cruel Amurat je reconnais la main.

Avant que Babylonc éprouvât ma puissance,
Je vous ai fait porter mes ordres absolus :

Je ne veux point douter de votre obéissance
Et crois que maintenant Bajazet ne vit plus.

Je laisse sous mes lois Babylone asservie.

Et confirme en partant mon ordre souverain.
Vous, si vous avez soin de votre propre vie,

tïe vous montrez à moi que sa tête à la main.

KOXANE.

Eli bien?

\tvlide , à part.

Cache tes pleurs, malheureuse Atalide.

l:<i\ VNE.

Qiie vous semble?

AT\LII>E.

Il poursuit son dessein parricide.

Mais il pense proscrire un prince sans appui :
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Il ne sait pas l'amour qui vous parle pour lui;

Que vous et Bajazet vous ne laites qu'une âme;
Que plutôt, s'il le faut, vous mourrez...

ROXANE.

Moi , madame ?

Je voudrais le sauver, je ne le puis h air;

Mais...

ATALIDE.

Quoi donc? qu'avez-vous résolu?

ROXANE.

D'obéir.

A I AUDE

.

D'obéir !

ROXANE.

Et que faire en ce péril extrême?

11 le faut.

ATALIDE

.

Quoi! ce prince aimable... qui vous aime,

Verra finir ses jours qu'il vous a destinés!

ROXANE.

II le faut; et déjà mes ordres sont donnés.

ATALIDE.

Je me mcur
ZATIME

.

Elle tombe , et ne vit plus qu'à peine.

IiOXANE.

Allez , conduisez-la dans la chambre prochaine :

Mais au moins observez ses regards, ses discours,

Tout ce qui convaincra leurs perfides amours.

SCÈNE IV.

ROXANE.

Ma rivale à mes yeux s'est enfin déclarée.

Voilà sur quelle foi je m'étais assurée!

Depuis six mois entiers j'ai cru que, nuit et jour,

Ardente , elle veillait au soin de mon amour :

Et c'est moi qui, du sien ministre trop fidèle,

Semble depuis six mois ne veiller que pour elle
,

Qui me suis appliquée à chercher les moyens

De lui faciliter tant d'heureux entretiens,

Et qui même souvent, prévenant son envie,
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Ai bâté les moments les plus doux de sa vie.

Ce n'est pas tout : il faut maintenant m'éclaircir

Si dans sa perfidie elle a su réussir
;

Il faut... Mais que pourrais-je apprendre davantage'

Mon malheur n'est-il pas écrit sur son visage ?

Vois-je pas, au travers de son saisissement,

Un cœur dans ses douleurs content de son amant?

Exempte des soupçons dont je suis tourmentée,

Ce n'est que pour ses jours qu'elle est épouvantée.

{l'importe : poursuivons. Elle peut, comme moi,

Sur des gages trompeurs s'assurer de sa foi.

Pour le faire expliquer tendons-lui quelque piège.

Mais quel indigne emploi moi-même m'imposé-je !

Quoi donc! à me gêner appliquant mes esprits,

J'irai faire à mes yeux éclater ses mépris ?

Lui-même il peut prévoir et tromper mon adresse.

D'ailleurs, l'ordre, l'esclave, et le vizir me presse.

Il faut prendre parti; l'on m'attend. Faisons mieux :

Sur tout ce que j'ai vu fermons plutôt les yeux;

Laissons de leur amour la recherche importune;

Poussons à bout l'ingrat, et tentons la fortune :

Voyons si, par mes soins sur le trône élevé,

Il osera trahir l'amour qui l'a sauvé,

Et si , de mes bienfaits lâchement libérale

,

Sa main en osera couronner ma rivale.

Je saurai bien toujours retrouver le moment
De punir, s'il le faut, la rivale et l'amant :

Dans ma juste fureur observant le perfide,

Je saurai le surprendre avec son Atalide,

Et, d'un même poignard les unissant tous deus
,

Les percer l'un et l'autre, et moi-même après eux.

Voila, n'en doutons point, le parti qu'il faut prendre.

Je veux tout ignorer.

SCÈNE V.

ROXANE, ZATIME.

ROXV.NF..

Ah! que viens-tu m'apprendre,

Zatime? Bajazet en est-il amoureux?

Vois-tu dans ses discours qu'ils s'entendent tous deux?

30
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zAtime.

Elle n'a point parte; Toujours évanouie,

Madame, elle ne marque aucun reste de \ie

Que par de longs soupirs et des gémissements

Qu'il semble que son Coeur va suivie à tous monicnls.

Vos femmes, dont le soin à l'envi la soulage,

Ont décoaVert son sein pour leur donner passage.

Moi-même, avec ardeur secondant ce dessein,

J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein;

Du prince votre amant j'ai reconnu la lettre;

Et j'ai cru qu'en vos mains je devais le remettre.

hoxam:.

Donne... Pourquoi frémir? et quel trouble soudain

Me glace à cet objet, et fait trembler ma main:'

11 peut l'avoir écrit sans m'avoir offensée :

Il peut même... Lisons, et voyons sa pensée.

Ni la mort ni vous-même,
Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime,

Puisque jamais je n'aimerai que vous.

Ab ! de la trahison me voilà donc instruite !

Je reconnais l'appât dont ils m'avaient séduite.

Ainsi donc mon amour était récompensé

,

Làcbe, indigne du jour que je t'avais laissé !

Ah ! je respire enfin , et ma joie est extrême

Que le traître une fois se soit trahi lui-même !

Libre des soins cruels où j'allais m'engager,

Ma tranquille fureur n'a plus qu'à se venger.

Qu'il meure : vengeons-nous. Courez : qu'on le Saisisse

Que la main des muets s'arme pour son supplice :

Qu'ils viennent préparer ces noeuds infortunés

Par qui de ses pareils les jours sont terminés.

Cours, Zatime; sois prompte à servir ma coloré,

ZATIME.

Ah madame !

r.OVVNE.

Quoi donc?

zativii:.

Si, sans trop vous déplaire,

Dans les justes transports, madame, où je vous vois,

J'osais vous faire entendre une timide voi\ :

Bajazet, il est vrai, trop indigne de vivre,
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Aux mains do ces cruels mérite qu'on le livre;

Mais, lonl iograt qu'il est, croyez-vous aujourd'hui

Qu'Amurat ne soit pas plus à craindre que lui?

Kl qui sait si déjà quelque bouche infidèle

.Ne l'a point averti de votre amour nouvelle?

Des coins comme le sien, vous le savez assez,

Ne se regagnent plus quand ils sont offensés;

Et la plus prompte mort, dans ce moment sévère,

Devient de leur amour la marque la plus chère.

ROXAMB.

Avec quelle insolence et quelle cruauté

Ils se jouaient tous deux de ma crédulité!

Quel penchant
,
quel plaisir je sentais à les croire !

Tu ne remportais pas une grande victoire,

Perfide, en abusant ce cœur préoccupé,

Qui lui-même craignait de se voir détrompé!

Moi qui, de ce liant rang qui me rendait si lière,

Dans le sein du malheur t'ai cherché la première

Pour attacher des jouis tranquilles, fortunés,

Aux périls dont tes jours étaient environnés;

Après tant de bonté, de soin, d'ardeurs extrêmes,

Tu ne saurais jamais prononcer que tu m'aimes!

Mais dans quel souvenir me lai-sé-je égarer?

Tu pleures , malheureuse ! Ah ! tu devais pleurer

Lorsque, d'un vain désir à ta perte poussée,

Tu conçus de le voir la première pensi e.

Tu pleures! et l'ingrat, tout prêt à te trahir,

Prépare les discours dont il veut t'éhlouir;

Pour plaire à ta rivale, il prend soin de sa vie.

Ah traître! tu mourras!-.. Quoi! tu n'es point partiel

Va. Mais nous-mème allons
,
précipitons nos pas :

Qu'il me voie, attentive an soin de son trépas, •

Lui montrer à la t'ois et l'ordre de son frère

Et de sa trahison ce gage trop sincère.

Toi, Zatime, retiens ma rivale en ces lieux.

Qu'il n'ait, en expirant, que ses cris pour adieux.

Qu'elle soit cependant fidèlement servie
;

Prends soin d'elle; ma haine a besoin de sa vie.

Ah! si, pour son amant facile à s'attendrir,

La peur de son trépas la lit presque mourir,

Que! surcroît de vengeance et île douceur nouvelle
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De le montrer bientôt pâle et mort devant elle

,

De voir sur cet objet ses regards arrêtés

Me payer les plaisirs que je leur ai prêtés!

Va, retiens-la. Surtout garde bien le silence.

Moi... Mais qui vient ici différer nia vengeance?

SCÈNE VI.

ROMANE, ACOMAT, OSM1N.

ACOMAT.

Que faites-vous, madame? en quels retardements

D'un jour si précieux perdez-vous les moments!
Byzance, par mes soins presque entière assemblée,

Interroge ses chefs, de leur crainte troublée;

Et tous pour s'expliquer, ainsi que mes amis,

Attendent le signal que vous m'aviez promis.

D'où vient que, sans répondre à leur impatience,

Le sérail cependant garde un triste silence?

Déclarez-vous, madame; et, sans plus différer. .

ROXANE

Oui, vous serez content
,
je vais me déclarer.

ACOMAT.

Madame, quel regard, et quelle voix sévère,

Malgré votre discours, m'assurent du contraire?

Quoi! déjà votre amour, des obstacles vaincu...

KOXANE.

Bajazet est un traîtr?, et n'a que trop vécu.

ACOMAT.
Lui!

ROXANE

.

Pour moi, pour vous-même, également perfide.

11 nous trompait tous deux.

ACOMAT.

Comment?

ROXANE.

Cette Atalide,

Qui même n'était pas un assez digne prix

De tout ce que pour lui vous avez entrepris...

ACOMAT.
Eli bien?
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BOXANE.

Lisez. Jugez, après cette insolence,

Si nous devons d'un traître embrasser la défense.

Obéissons plutôt à la juste rigueur

D'Amurat qui s'approche et retourne vainqueur;

Et, livrant sans regret un indigne complice,

Apaisons le sultan par un prompt sacrifice.

icomat, lui rendant le billet.

Oui, puisque jusque-là l'ingrat m'ose outrager,

Moi-même, s'il le faut, je m'offre à vous venger,

Madame. Laissez-moi nous laver l'un et l'autre

Du crime que sa vie a jeté sur la nôtre.

Montrez-moi le chemin
,
j'y cours.

ROXANE.

Non , Acomat ;

Laissez-moi le plaisir de confondre l'ingrat.

Je veux voir son désordre, et jouir de sa honte :

Je perdrais ma vengeance en la rendant si prompte.

Je vais tout préparer. Vous, cependant, allez

Disperser promptement vos amis assemblés.

SCÈNE VII.

ACOMAT, OSM1N.

ACOMAT.

Demeure. I! n'est pas temps, cher Osmin, que je sorte.

OS MIN.

Quoi! jusque-là, seigneur, votre amour vous transpoite?

N'avez-vous pas poussé la vengeance assez loin ?

Voulez-vous de sa mort être encor le témoin ?

ACOMAT.

Que veux-tu dire? Es-tu toi-même si crédule

Que de me soupçonner d'un courroux ridicule?

Moi
,
jaloux ? Plut au ciel qu'en me manquant de foi

L'imprudent Bajazet n'eût offensé que moi!

OSMIN.

Et pourquoi donc, seigneur, au lieu de le défendre...

ACOMAT.

Eh! la sultane est-elle en état de m'entendre?

Ne voyais-tu pas bien, quand je l'allais trouver,

Que j'allais avec lui me perdre, ou me sauver?

30.
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Ah ! de tant de conseils événement sinistre !

Prince aveugle! Ou plutôt trop aveugle ministre,

Il te sied bien d'avoir en de si jeunes mains,

Chargé d'ans et d'honneurs, confié tes desseins,

Et laissé d'un vizir la fortune flottante

Suivre de ces amants la conduite imprudente!

OSMIN.

Hé! laissez-les entre eux exercer leur courroux :

Bajazet veut périr; seigneur, songez à vous.

Qui peut de vos desseins révéler le mystère

,

Sinon quelques amis engagés à se taire?

Vous verrez par sa mort le sultan adouci.

ACOMAT.

Roxane en sa fureur peut raisonner ainsi
;

Mais moi qui vois plus loin
;
qui

,
par un long usage

,

Des maximes du trône ai fait l'apprentissage;

Qui, d'emplois en emplois, vieilli sous trois sultans,

Ai vu de mes pareils les malheurs éclatants,

Je sais , sans me flatter, que de sa seule audace

Un homme tel que moi doit attendre sa grâce,

Et qu'une mort sanglante est l'unique traité

Qui reste entre l'esclave et le maître irrité.

OSMIN.

Fuyez donc.

ACOMAT.

J'approuvais tantôt cette pensée
;

Mon entreprise alors était moins avancée :

Mais il m'est désormais trop dur de reculer.

Par une belle chute il faut me signaler,

Et laisser un débris du moins après ma fuite
,

Qui de mes ennemis retarde la poursuite.

Bajazet vit encor : pourquoi nous étonner?

Acomat de plus loin a su le ramener.

Sauvons-le malgré lui de ce péril extrême,

Pour nous, pour nos amis, pour Roxane elle-même.

Tu vois combien son cœur, prêt à le protéger,

A retenu mon bras trop prompt à la venger.

Je connais peu l'amour; mais j'ose te répondre

Qu'il n'est pas condamné, puisqu'on veut le confondre

Que nous avons du temps. Malgré son désespoir,

Roxane l'aime encore, Osmin, et le va voir.
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osuis.

Enfin, que vous inspire une si noble audace?

si Roxane l'ordonne, il faut quitter la place :

Ce palais est tout plein...

\( lOMAT.

Oui, d'esclaves obscurs,

Nourris, loin de la guerre, à l'ombre de ses murs.

Mais toi, dont la valeur, d'Amurat oubliée,

Par de communs chagrins à mon sort s'est liée

,

Voudras-tu jusqu'au bout seconder mes fureurs?

OSMIN.

Seigneur, vous m'offensez. Si vous mourez, je meurs.

.VCOM.VT.

D'amis et de soldats une troupe hardie

Au\ portes du palais attend notre sortie;

La sultane d'ailleurs se fie à mes discours :

Nourri dans le sérail, j'en connais les détours;

Je sais de Eajazet l'ordinaire demeure:

Ne tardons plus, marchons : et, s'il faut que je meure,

Mourons; moi, cher Osmin, comme un vizir; et toi

,

Comme le favori d'un homme tel que moi.

ACTE CINQUIÈME.

SCENE I.

ATALIDE.

Ilélas ! je cherche en vain ; rien ne s'offre à ma vue.

Malheureuse! comment puis-je l'avoir perdue?

Ciel, aurais-tu permis que mon funeste amour
Exposât mon amant tant de fois en un jour?

Que, pour dernier malheur, cette lettre fatale

Fût encor parvenue aux yeux de ma rivale?

J'étais en ce lieu même; et ma timide main,

Quand Roxane a paru, l'a cachée en mon sein.

Sa présence a surpris mon âme désolée;

Ses menaces, sa voix , un ordre m'a troublée;

J'ai senti défaillir ma force et mes esprits :

Ses femmes m'entouraient quand je les ai repris;
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A mes yeux étonnés leur troupe est disparue.

Ah! trop cruelles mains qui m'avez secourue,

Vous m'avez vendu cher vos secours inhumains :

Et par vous eette lettre a passé dans ses mains.

Quels desseins maintenant occupent sa pensée?

Sur qui sera d'abord sa vengeance exercée?

Quel sang pourra suffire à son ressentiment?

Ah! Iîajazet est mort, ou meurt en ce moment.
Cependant on m'arrête, on me tient enfermée.

On ouvre. De son sort je vais être informée.

SCÈNE IL

ROXANE, ATALIDE, ZATIME , GARDES.

roxane, a Atalicle.

Retirez-vous.

ATALIDE.

Madame... excusez l'embarras...

ROXANE.

Retirez-vous, vous dis-je; et ne répliquez pas.

Gardes, qu'on la retienne.

SCÈNE III.

ROXANE, ZATIME.

ROXANE.

Oui, tout est prêt, Zatime

Orcan et les muets attendent leur victime.

Je suis pourtant toujours maîtresse de son sort :

Je puis le retenir. Mais s'il sort, il est mort.

Vient-il ?

ZATIME.

Oui, sur mes pas un esclave l'amène
;

Et, loin de soupçonner sa disgrâce prochaine,

Jl m'a paru, madame, avec empressement

Sortir, pour vous chercher, de son appartement.

ROXANE.

Ame lâche, et trop digne enfin d'être déçue,

Peux-tu souffrir encor qu'il paraisse à ta Mie?

Crois-tu par tes discours le vaincre ou l'étonner ?

Quand même il se rendrait, peux-tu lui pardonner ?

Quoi! ne devrais-tu pas être déjà vengée?
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Ne crois-tu pas encore être assez outragée?

Sans perdre tant d'efforts sur ce cœur endurci,

Que ne le laissons-nous périr?... Biais le voici.

SCÈNE IV.

BAJAZET, ROXANE,

ROXANE.

Je ne vous ferai point des reproches frivoles
;

Les moments sont trop cliers pour le perdre en paroles

Aies soins vous sont connus ; en un mot, vous vive/
;

Et je ne vous dirais que ce que vous savez.

Malgré tout mon amour, si je n'ai pu vous plaire,

Je n'en murmure point; quoiqu'il ne vous rien taire,

Ce même amour peut-être, et res mêmes bienfaits,

Auraient dû suppléer à mes faibles attraits :

Mais je m'étonne enfin que, pour reconnaissance,

Pour pris de tant d'amour, de tant de confiance,

Vous ayez si long-temps, par des détours si bas,

Feint un amour pour moi que vous ne sentiez pas.

j; VI \ZET.

Qui ? moi , madame ?

nos \\k.

Oui, toi. Voudrais-tu point encore

Aie nier un mépris que tu crois que j'ignore?

Ne prétendrais-tu point, par tes fausses couleurs,

Déguiser un amour qui te retient ailleurs
;

Et me jurer enfin, d'une bouche perfide,

Tout ce que tu ne sens que pour ton Atalide ?

BAJAZET.

Atalide, madame! oh ciel! qui vous a dit...

ROXANE.

Tiens, perfide, regarde, et démens cet écrit.

bajazet, après avoir regardé la lettre.

Je ne vous dis plus rien : cette lettre sincère

D'un malheureux amour contient tout le mystère
;

Vous savez un secret que , tout prêt à s'ouvrir,

Mon cœur a mille fois voulu vous découvrir.

J'aime, je le confesse; et devant que votre âme,
Prévenant mon espoir, m'eût déclaré sa flamme,

Déjà plein d'un amour dès l'enfance formé,

A tout autre désir mon cœur était fermé.
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Vous me vîntes offrir et la ^ ie et l'empire
;

Et même votre amour, si j'ose vous le dire,

Consultant vos bienfaits , les crut , et , sur leur foi

,

De tous mes sentiments vous répondit pour moi.

Je connus votre erreur. Mais que pouvais-je faire?

Je vis en même temps qu'elle vous était chère.

Combien le trône tente un cour ambitieux !

Un si noble présent me fit ouvrir les yeux.

Je cb.éri§, j'acceptai, sans tarder davantage,

L'heureuse occasion de sortir d'esclavage
;

D'autant plus qu'il fallait l'accepter ou périr
;

D'autant plus que vous-même, ardente à me l'offrir,

Vous ne craigniez rien tant que d'être refusée
;

Que même mes refus vous auraient exposée;

Qu'après avoir osé me voir et me parler,

Il était dangereux pour vous de reculer.

Cependant, je n'en veux pour témoins que vos plaintes.

Ai-je pu vous tromper par des promesses feintes?

Songez combien de fois vous m'avez reproché

Un silence témoin de mon trouble caché :

Plus l'effet de vos soins et ma gloire étaient proches,

Plus mon cœur interdit se faisait de reproches.

Le ciel, qui m'entendait, sait bien qu'en même temps

Je ne m'arrêtais pas à des vœux impuissants
;

Et si l'effet enfin, suivant mon espérance,

Eût ouvert un champ libre à ma reconnaissance,

J'aurais, par tant d'honneurs, par tant de dignités,

Contenté votre orgueil et payé vos bontés,

Que vous-même peut-être...

ROXAXT..

Et que pourrais-tu faire?

Sans l'offre de ton cœur, par où peux-tu me plaire?

Quels seraient de tes vœux les inutiles fruits ?

Ne te souvient-il plus de tout ce que je suis ?

Maîtresse du sérail, arbitre de ta vie,

Et même de l'État qn'Ainurat me confie,

Sultane, et, ce qu'en vain j'ai cru trouver en toi,

Souveraine d'un cœur qui n'eût aimé que moi :

Dans ce comble de gloire où je suis arrivée,

A quel indigne honneur m'avais-tu réservée ?

Traînerais-je en ces lieux un sort infortuné,
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Vil rebut d'un ingrat que j'aurais couronné,

De mon rang descendue*, a mille autres égale,

Ou la première esclave enfin de ma rivale 1

Laissons ces vains discours; et, sans m'ininni tuner,

Pour la dernière fois, veux-tu vivre et régner .'

J'ai l'ordre d'Amurat, et je puis t'y soustraire.

.Mais tu n'as qu'un moment : parle.

BAJAZÉT

Que faut-il faire ?

ROXANE.

Ma rivale est ici : suis-moi sans différer
;

Dans les mains des muets viens la Aoir expirer;

Et, libre d'un amour à ta gloire funeste,

Viens m'engage* ta foi ; le temps fera le reste.

Ta grâce est à ce prix, si tu veux l'obtenir.

BAJAZET.

Je ne l'accepterais que pour vous en punir,

Que pour faire éclater aux yeux de tout l'empire

L'horreur et le mépris que cette offre m'inspire.

Mais à quelle fureur me laissant emporter

Contre ses tristes jours vais-je vous irriter!

De mes emportements elle n'est point complice,

Ni de mon amour même et de mon injustice :

Loin de me retenir par des conseils jaloux

,

Elle me conjurait de me donner à vous.

En un mot, séparez ses vertus de mon crime.

Poursuivez, s'il le faut, un courroux légitime;

Aux ordres d'Amurat hâtez-vous d'obéir :

Mais laissez-moi du moins mourir sans vous haïr.

Animât avec moi ne l'a point condamnée :

Épargnez une \ie assez infortunée;

Ajoutez cette grâce à tant d'autres hontes,

Madame ; et si jamais je vous fus cher...

ROXAKE.

Sortez.

SCÈNE V.

ROXANE, ZAT1ME.

ROXAKE.

Pour la dernière fois, perfide, tu m'as vue;

Et tu vas rencontrer la peine qui t'est due.
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zvrniE.

Ataliile à vos pieds demande à se jeter,

Et vous prie un moment de vouloir l'écouter,

Madame. Elle vous veut l'aire l'aveu fidèle

D'un secret important qui vous touche plus qu'elle.

i;o\v\E.

Oui, qu'elle vienne. Et toi, suis Bajazet qui soit :

Et, quand il sera temps, viens m'apprendre son soit.

SCÈNE VI.

ATALIDE, ROXANE.

ATALIDE.

Je ne viens plus, madame, à feindre disposée,

Tromper votre bonté si long-temps abusée
;

Confuse, et digne objet de vos inimitiés,

Je viens mettre mon cœur et mon crime à vos pies.

Oui , madame , il est vrai que je vous ai trompée :

Du soin de mon amour seulement occupée,

Quand j'ai vu Bajazet, loin de vous obéir,

Je n'ai dans mes discours songé qu'à vous trahir.

Je l'aimai dès l'enfance ; et, dès ce temps, madame,
J'avais par mille soins su prévenir son âme.

La sultane sa mère, ignorant l'avenir,

Hélas ! pour son malheur, se plut à nous unir.

Vous l'aimâtes depuis, plus heureux l'un et l'autre,

Si , connaissant mon cœur, ou me cachant le vôtre

,

Votre amour de la mienne eût su se délier !

Je ne me noircis point pour le justifier.

Je jure par le ciel qui me voit confondue,

Par les grands Ottomans dont je suis descendue,

Et qui tous avec moi vous parlent à genoux

Pour le plus pur du sang qu'ils ont transmis en nous
,

Bajazet, à vos soins tôt ou tard plus sensible,

Madame, à tant d'attraits n'était pas invincible.

Jalouse, et toujours prête à lui représenter

Tout ce ([ue je croyais digne de l'arrêter,

Je n'ai rien négligé, plaintes, larmes, colère,

Quelquefois attestant les mânes de sa mère
;

Ce jour même, des jours le plus infortune,

Lui reprochant l'espoir qu'il vous avait donné,
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VA, de ma mort enlin le prenant à partie,

Mon importune ardeur ne s'est point ralentie

Qu'arrachant malgré lui des gages de sa foi,

Je ne sois parvenue à le perdre avec moi.

Mais pourquoi ^>s bontés seraient-ailes lassées?

Ne vous arrête/ point à ses froideurs passées;

C'est moi qui l'y forçai. Les nœuds que j'ai rompus
Se rejoindront bientôt quand je ne serai plus.

Quelque peine pourtant qui soit eue à mon crime,

N'ordonnez pas vous-même une mort légitime,

Et ne vous montre/, point à son cœur éperdu

Couverte de mon sang par vos mains répandu :

D'un cœur trop tendre encore épargnez la faiblesse.

Vous pouvez de mon sort me laisser la maîtresse,

Madame ; mon trépas n'en sera pas moins prompt.

Jouissez d'un bonheur dont ma mort vous répond
;

Couronnez un héros dont vous serez chérie :

J'aurai soin de ma mort; prenez soin de sa vie.

Allez, madame, allez : avant votre retour,

J'aurai d'une rivale affranchi votre amour.

i;o\ v\e.

Je ne mérite pas un si grand sacrifice :

Je me connais, madame, et je me fais justice.

Loin de vous séparer, je prétends aujourd'hui

Par des nœuds éternels vous unir avec lui :

Vous jouirez bientôt de son aimable vue.

Levez-vous. Mais que veut Zatîme tout émue ?

SCÈNE VIL

ROXANE, ATALIDE, ZATIME.

zvinn..

Ali ! venez vous montrer, madame, ou désormais

Le rebelle Acomat est mailre du palais :

Profanant des sultans la demeure sacrée,

Ses criminels amis eu ont forcé l'entrée.

Vos esclaves tremblants, dont la moitié s'enfuit,

Doutent si le vizir vous sert ou vous trahit.

j;o\ vm:.

Ah les traîtres ! Allons, et courons les confondre.

Toi, garde ma captive, et songe à m'en répondre.

31
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SCÈNE VIII.

ATALIDE, ZAT1ME.

ATALIDE.

Hélas ! pour qui mon cœur doit-il faire des vœux?

J'ignore quel dessein les anime tous deux.

Si de tant de malheurs quelque pitié te touche

,

Je ne demande point, Zatime, que ta bouche

Trahisse en ma faveur Roxane et son secret :

Mais, de grâce, dis-moi ce que fait Bajazet.

L'as-tu vu ? Pour ses jours n'ai-jc encor rien à craindre

ZATIME.

Madame, en vos malheurs je ne puis que vous plaindre.

ATALIDE.

Quoi ! Roxane déjà l'a-t-elle condamné?

ZATIME.

Madame, le secret m'est surtout ordonné.

ATALIDE.

Malheureuse, dis-moi seulement s'il respire.

ZATIME.

11 y va de ma vie, et je ne puis rien dire.

ATALIDE.

Ah! c'en est trop, cruelle. Achève, et que ta main

Lui donne de ton zèle un gage plus certain
;

Perce toi-même un co'ur que ton silence accahle,

D'une esclave barbare esclave impitoyable :

Précipite des jours qu'elle me veut ravir
;

Montre-toi, s'il se peut, digne de la servir.

Tu me retiens en vain; et, dès cette même heure,

11 faut que je le voie, ou du moins que je meure.

SCÈNE IX.

ATALIDE, ACOMAT, ZAT1MK.

ACOMAT.

Ah ! que fait Bajazet ? où le puis-je trouver,

Madame? Aurai-je encor le temps de le sau\er ?

Je cours tout le sérail; et, même dès l'entrée,

De mes braves amis la moitié séparée

A marché sur les pas du courageux Osmin
;
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Le reste m'a sui\i par an autre chemin.

Je («uns, et je ne vois que des troupes craintives

D'esclaves effrayés, de femmes fugitives.

VTVI.IDE.

Al) ! je suis de son sort moins instruite que vous.

Cette esclave le sait.

ACO.MVI .

Crains mon juste courroux
,

Malheureuse ; réponds.

SCÈNE X.

ATALIDE, ACOMAT, ZATIME, ZAÏRE.

/.MUE.

Madame...

\TU llil..

Eh bien , Zaïre
,

Qn'est-ee ?

ZAÏRE.

>*e craignez plus : votre ennemie expire.

ATALIDE.

Roxane...

ZVÏRE.

Et, ce qui va bien plus vous étonner,

Orcan lui-même, Orcan vient de l'assassiner.

ATALIDE.

Quoi ! lui ?

ZAÏRE.

Désespéré d'avoir manqué son crime,

Sans doute il a voulu prendre cette victime.

ATALIDE.

Juste ciel, l'innocence a trouvé ton appui !

Bajazef vit encor; vizir, courez à lui.

ZAÏRE.

Par la bouche d'Osmin vous serez mieux instruite
;

Il a tout vu.

SCÈNE XI.

ATALIDE, ACOMAT, ZAÏRE, OSMIN.

vcdmat.

Ses yeux ne l'ont-ils point séduite?

Roxane est-elle morte ?
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OSMIN.

Oui; j'ai vu l'assassin

Retirer son poignard tout fumant de son sein.

Orcan, qui méditait ce cruel stratagème,

La servait à dessein de la perdre elle-même
;

Et le sultan l'avait charge secrètement

De lui sacrifier l'amante après l'amant.

Lui-même d'aussi loin qu'il nous a vus paraître,

« Adorez, a-t-il dit, l'ordre de \otre maître,

« De son auguste seing reconnaissez les traits,

« Perfides, et sortez de ce sacré palais. »

A ce discours, laissant la sultane expirante,

Il a marché vers nous , et d'une main sanglante

11 nous a déployé l'ordre dont Amurat

Autorise ce monstre à ce double attentat.

Mais, seigneur, sans vouloir l'écouter davant igc,

Transportés à la fois de douleur et de rage,

Nos bras impatients ont puni son forfait

,

Et vengé dans son sang la mort de Bajazet.

ATALIDE.

Bajazet !

ACOMAT.

Que dis-tu ?

OSMIN.

Bajazet est sans vie

L'ignoriez-vous ?

ATAL1DF..

Oh ciel !

OSMIN.

Son amante en furie
,

Près de ces lieux , seigneur, craignant votre secourt»,

Avait au nœud fatal abandonné ses jours.

Moi-même des objets j'ai vu le plus funeste.,

Et de sa vie en vain j'ai cherché quelque reste
;

Bajazet était mort. Nous l'avons rencontré

De morts et de mourants noblement entoure,

Que, vengeant sa défaite, et cédant sous le nombre,

Ce héros a forcés d'accompagner son ombre.

Mais, puisque c'en est fait, seigneur, songeons à nous.

ACOMAT.

Ah ! destins ennemis, où me réduisez-vous?
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Je sais en Bajazef la perte que vous faites,

Madame ;
je sais trop qu'en l'état où vous «Mes

Il ne m'appartient point de \ous offrir l'appui

De quelques malheureux qui n'espéraient qu'en lui :

Saisi, désespéré d'une mort qui m'accable,

Je rais, non point sauver cette tête coupable,

Mais, redevable aux soins de mes tristes amis,

Défendre jusqu'au liout leurs jours qu'ils m'ont commis.

Pour vous, si vous voulez qu'en quelque autre contrée

Nous allions confier cotre tête sacrée,

Madame, consulte/ : maîtres de ce palais,

Mes Sdèles amis attendront vos souhaits
; ,

Et moi, pour ne point perdre un temps si salutaire,

.le cours où ma présence est encor nécessaire.

Et, jusqu'au pied des murs que la mer vient laver,

Sur mes vaisseaux tout prêts je viens vous retrouver.

SCÈNE XII.

ATALIDE, ZAÏRE.

VÏALIDE.

Enlin, c'en est donc t'ait ! et, par mes artifices,

Mes injustes soupçons, mes funestes caprices,

Je suis donc arrivée au douloureux moment
Où je vois par mon crime expirer mon amant !

N'était-ce pas assez, cruelle destinée,

Qu'à lui survivre, liélas ! je fusse condamnée ?

Et fallait-il eucor que, pour comble d'horreurs,

Je ne pusse imputer sa mort qu'à mes fureurs ?

Oui, c'est moi, cber amant, qui t'arrache la vie;

Roxane ou le sultan ne te l'ont point rai ie
;

Moi seule j'ai tissu le lien malheureux

Dont tu viens d'éprouver les détestables nœuds.
Et je puis, sans mourir, en souffrir la pensée,

Moi qui n'ai pu tantôt, de ta mort menacée,

Retenir mes esprits prompts à m'abandonner !

Ah ! n'ai-je eu de l'amour que pour t'assassiner ?

Mais c'en est trop; il faut, par un prompt sacrifice,

Que ma fidèle main te venge et me punisse.

Vous, de qui j'ai troublé la gloire et le repos,

Héros, qui deviez tous revivre en ce héros;

31.



3G0 BAJAZET.

Toi, mère malheureuse, et qui, dès notre enfonce,

Me confias son cœur dans une autre espérance,

Infortuné vizir, amis désespérés,

Roxane, venez tous, contre moi conjurés,

Tourmenter à la fois une amante ('perdue,

Et prenez la vengeance enfin qui vous est due.

Elle se tup.

ZAÏRE.

Ah madame!... Elle expire. Oh ciel' en ce malheur,

Que ne puis-je a\ec elle expirer de douleur !

PIN DE RA.IAZET.



PREFACE

DE MITHRIDATK,

Il n'y a guère de nom plus connu que celui de Mitliridate : sa vie

et sa mort l'ont une partie considérable de l'histoire romaine; et,

sans c mpter les victoires qu'il a remportées, on peut dire que Ses

seules délai tM ont fait presque tome la gloire de trois des plus
grands capitaines de la république, c'est à savoir, de Sylla, de Lu-
ciillus et de Pompée. Ainsi je ne pense pas qu'il soit besoin de citer

ici mes auteurs : car, excepté quelques événements que j'ai un peu
rapprochés par le droit que donne la poésie, tout le monde reconnaîtra

aisément que j'ai suivi l'histoire avec beaucoup de fidélité. En effet,

il n'y a guère d'actions éclatantes dans la vie de Mitliridate qui
n'aient trouvé place dans ma tragédie. J'y ai inséré tout ce qui pou-
vait mettre en jour les mœurs et les sentiments de ce prince, je veux
«lire sa liaine violente contre Us Romains, son grand courage, sa
(inesse, sa dissimulation, et enfin cette jalousie qui lui était si na-
turelle, et qui a tant de fois coûté la vie à ses maitresses.

La seule chose qui pourrait n'être pas aussi connue que le reste,

c'est le dessein que je lui lais prendre de passer dans l'Italie. Comme
ce dessein m'a fourni une des scènes qui ont le plus réussi dans ma
tragédie

,
je crois que le plaisir du lecteur pourra redoubler quand

il veria que presque tous les historiens ont dit ce que je fais dire ici

à Mitliridate.

Florus, Plutarque et Dion Cassius nomment les pays par où il

devait passer. Appien d'Alexandrie entre plus dans le détail; et,

après avoir marqué les facilités et les secours que Mitliridate espé-
rait trouver dans sa marche, il ajoute que ce projet fut le prétexte

dont Pharnace se servit pour faire révolter toute 1 armée, et que les

soldats, effrayés de l'entreprise de son père, la regardèrent comme
le désespoir d'un prince qui ne cherchait qu'à périr avec éclat. Ainsi

elle fut en pariie cause de sa mort, qui est l'action de ma tragédie.

J'ai encore lié ce dessein de plus près à mon sujet; je m'en suis

servi pour faire connaître à Mitliridate les secrets sentiments de ses

deux fils. On ne peut prendre trop de précaution pour ne rien mettre
sur le théâtre qui ne soit très-nécessaire ; et les plus belles scènes
sont en danger d'ennuyer, du moment qu'on peut les séparer de
l'action, et qu'elles l'interrompent, au lieu de la conduire vers sa fin.

Voici la réflexion que lait Dion Cassius sur ce dessein de Mitliri-

date : Cet homme, dit-il, était véritablement né pour entreprendre
de grandes choses. Comme il avait souvent éprouvé la bonne et la

mauvaise fortune, il ne croyait rien au-dessus de ses espérances et

de son audace, et mesurait ses desseins bien plus à la grandeur de
son courage qu'au mauvais état de ses affaires; bien résolu, si son
entreprise ne réussissait point, de faire une fin digne d'un grand roi,

et de s'ensevelir lui-même sous les ruines de son empire, plutôt que
de vivre dans l'obscurité et dans la bassesse.

J'ai choisi Monime entre les femmes que Mitliridate a aimées II

parait nue c'est celle de toutes qui a été la plus vertueuse, et qu'il a
aimée le plus tendrement. Plutarque semble avoir pris plaisir à dé-
crire le malheur et les sentiments de celle princesse. C'est lui qui

m'a donné i'i Jee de Monime ; et c'est en panie sur la peinture qu'il

en a faite que j'ai fondé un caractère que je puis dire qui n'a point
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déplu. Le lecteur trouvera bon que je rapporte «es paroles telles

qu'Amyot les a traduites ; car elles ont une grâce, dans le vieux style

de ce traducteur, que je ne crois point pouvoir égaler dans notre

langue moderne.
» Cette-ci estoit fort renommée entre les Grecs, pour ce que, quel

» ques sollicitations que lui scenst faire le roi en estant amoureux,
"jamais ne voulut entendre à toutes ses poursuites jusqu'à ce qu'il

» y oust accord de mariage passé entre eux, et qu'il lui eust envoyé
» le diadesme ou bandeau royal, et appeilée royne. La pauvre dame,
"depuis que ce roi l'eut espousée, avoit vescu en grande desplai-
>• sance, ne faisant continuellement autre chose que de plorer la

"malheureuse beauté de son corps, laquelle, au lieu de lui donner
" un mari, lui avoit donné un maistre, et, au lieu de compaignie
» conjugale, et que doibt avoir une dame d'honneur, lui avoil baille

» une garde et garnison d'hommes barbares qui la tenoient comme
» prisonnière loin du doulx pays de la Grèce, en lieu où elle n'avoit

)' qu'un songe et une ombre de biens; et au contraire avoit réelle-

>< ment perdu les véritables, dont elle jouissoit au pays île sa nais-
» sance. Et quand l'eunuque lut arrivé devers elle et lui eut faict

"commandement de par le roi qu'e.le ?ust à mourir, adonc elle

» s'arracha d'alentour de la teste son bandeau royal, et se le nouant
» alentour du col, s'en pendit. Mais le bandeau ne fut pas assez fort,

» et se rompit incontinent. Et lors elle se prit à dire : O maudit et

» malheureux tissu, ne me serviras-tu point au moins à ce triste ser-

» vice? En disant ces paroles, elle le jeta contre terre, crachant des-
» sus, et tendit la gorge à l'eunuque. »

Xipharès était fils de Mithridate et d'une de ses femmes qui se

nommait Stratonice. Elle livra aux Romains une place de grande
importance, où étaient les trésors de Mithridate, pour mettre son
fils Xipharès dans les bonnes grâces de Pompée. Il y a des historiens

qui prétendent que Mithridate fit mourir ce jeune prince pour se

venger de la perfidie de sa mère.
Je ne dis rien de Pharnace ; car qui ne sait pas que ce fut lui qui

souleva contre Mithridate ce qui lui restait de troupes, et qui força

ce prince à se vouloir empoisonner, et à se passer son épée au tra-
vers du corps pour ne pas tomber entre les mains de ses ennemis ?

C'est ce même Pharnace qui fut vaincu depuis par Jules César, et

qui fut tué ensuite dans une autre bataille.
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Gasdes.

L.i scène esi à Xympliée, pori <!< mer <nr le Bosphore Cimniérien,

dans !;t Ubersonèsc Tauri<]iie.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

XIPHARÈS, ARBATE.

MI'IIAIsf.S.

On nous faisait, Arbate, un fidèle rapport :

Rome en effet triomphe, et Mithridate est mort.

Les Romains vers l'Euphrate ont attaqué mon père,

Et trompé dans la nuit sa prodence ordinaire.

Après an long combat, tout son camp disperse

Dans la foule des morts, en fuyant, l'a laissé,

Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée

Avec son diadème a remis son épée.

Ainsi ce roi
,
qui seul a durant quarante ans

Lasse tout ce que Rome eut de cbefs importants,

Et qui, dans l'Orient balançant la fortune,

Vengeait de tous les rois la querelle commune

,

Meurt , et laisse après lui, pour venger son trépas,

Deux (ils infortunés qui ne s'accordent pas.

ABBATE.

Vous, seigneur! Quoi! l'ardeur de régner en sa place

Rend déjà Xipliares ennemi de Pharnace?
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XÏPBARÈS.

Non, je no prétends point, cher Arbate , à ce prix

D'un malheureux empire acheter le débris.

Je sais en lui des ans respecter l'avantage;

Et, content des États marqués pour mon partage,

Je verrai sans regret tomber entre ses mains

Tout ce que lui promet l'amitié des Romains.

ARBATE.

L'amitié des Romains! le fils de Mithridate,

Seigneur! est-il bien vrai?

XIPHARÈS.

N'en doute point, Arbate.

Pharnace, dès long-temps tout Romain dans le cœur,

Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur :

Et moi, plus que jamais, à mon père fidèle,

Je conserve aux Romains une haine immortelle.

Cependant et ma haine et ses prétentions

Sont les moindres sujets de nos divisions.

ARBATE.

Et quel autre intérêt contre lui vous anime?

xiPii\i,i;s.

Je m'en vais t'étonner. Cette belle Monime
Qui du roi notre père attira tous les vœux

,

Dont Pharnace, après lui, se déclare amoureux...

ARBATE.

Eh bien, seigneur?

XIPHAKÈS.

Je l'aime, et ne veux plus m'en taire,

Puisqu'enfin pour rival je n'ai plus que mon frère.

Tu ne t'attendais pas , sans doute , à ce discours
;

Mais ce n'est point, Arbate, un secret de deux jours;

Cet amour s'est long-temps accru dans le silence.

Que n'en puis-je à tes yeux marquer la violence,

Et mes premiers soupirs, et mes derniers ennuis!

Mais , en l'état funeste où nous sommes réduits,

Ce n'est guère le temps d'occuper ma mémoire

A rappeler le cours d'une amoureuse histoire.

Qu'il te suffise donc, pour me justifier,

Que je vis, que j'aimai la reine le premier;

Que mon père ignorait jusqu'au nom de Monime,
Quand je conçus pour elle un amour légitime.
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11 la \it : mais, au lieu d'offrir à ses beautés

Un hymen et des voux dignes d'être écouti

11 crut que, sans prétendre une plus liante gloire,

Elle lui céderait nne indigne victoire.

Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu

,

El que, lassé d'avoir \ainement combattu,

Absent, mais toujours plein de son amour extrême)

Il lui lit partes mains porter son diadème.

Juge de mes douleurs, quand des bruits trop certains

M'annoncèrent du roi l'amour et les desseins
;

Quand je sus qu'à son lit Monime réservée

Avait pris avec loi le cbemin de Nymphée!
Hélas! ce fut encor dans ce temps odieux

Qu'aux offres des Romains ma mère ouvrit les veux :

Ou pour venger sa loi par cet hymen trompée,

Ou ménageant pour moi la laveur de Pompée,
Elle trahit mon père, et rendit aux Romains

La place et les trésors confiés en ses mains.

Quel devins-je au récit du crime de ma in rc !

Je ne regardai plus mon ri\al dans mon père
;

J'oubliai mon amour par le sien traversé :

Je n'eus devant les yeux que mon père offensé.

J'attaquai les Romains; et ma mère éperdue

Me \it, en reprenant cette place rendue,

A mille coups mortels contre eux me dévouer,

Et chercher, en mourant, a la désavouer.

LIJixin, depuis ce temps, l'ut libre, et l'est encore;

Et des rives de Pont aux rives du Bosphore

Tout reconnut mon père : et ses heureux vaisseaux

S'eurent plus d'ennemis que les vents et les eaux.

Je voulais faire plus : je prétendais, Arbate

,

Moi-même à son secours m'avaucer vers l'Euphrate.

Je fus soudain frappé du bruit de son trépas.

Au milieu de mes pleurs, je ne le celé pas
,

Monime, qu'en tes mains mon père avait laissée,

Avec tous ses attraits revint en ma pensée.

Que dis-je? en ce malheur je tremblai pour ses jours;

Je redoutai du roi les cruelles amours :

Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses

Ont pris-soin d'assurer la mort de ses nattressa

Je volai vers Nymphée; et mes tristes reyards
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Rencontrèrent Pharnace au pied de ses remparts.

J'en conçus, je l'avoue, un présage funeste.

Tu nous reçus tous deux , et tu sais tout le reste.

Pharnace, en ses desseins toujours impétueux
,

Ne dissimula point ses vœux présomptueux :

De mon père à la reine il conta la disgrâce,

L'assura de sa mort, et s'offrit en sa place.

Comme il le dit, Arbate, il veut l'exécuter.

Mais enfin, à mon tour, je prétends éclater :

Autant que mon amour respecta la puissance

D'un père à qui je fus dévoué dès l'enfance,

Autant ce même amour, maintenant révolté,

De ce nouveau rival brave l'autorité.

Ou Monime, à ma flamme elle-même contraire

,

Condamnera l'aveu que je prétends lui faire;

Ou bien, quelque malheur qu'il en puisse avenir,

Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir.

Voilà tous les secrets que je voulais t'apprendre.

C'est à toi de choisir quel parti tu dois prendre;

Qui des deux te parait plus digne de ta foi,

L'esclave des Romains, ou le fils de ton roi.

Fier de leur amitié, Pharnace croit peut-être

Commander dans Nymphée et me parler en malfre.

Mais ici mon pouvoir ne connaît point le sien :

Le Pont est son partage, et Colcbos est le mien;

Et l'on sait que toujours la Colchide et ses princes

Ont compté ce Bosphore au rang de leurs provinces.

UtBATE.

Commandez-moi, seigneur. Si j'ai quelque pouvoir,

Mon choix est déjà fait , je ferai mon devoir :

Avec le même zèle , avec la même audace

Que je servais le père, et gardais cette place

Et contre votre frère et même contre vous,

Après la mort du roi je vous sers contre tous.

Sans vous, ne sais je pas que ma mort assurée

De Pharnace en ces lieux allait suivre l'entrée?

Sais-je pas que mon sang, par ses mains répandu.

Eût souillé ce rempart contre lui défendu?

Assurez-vous du cœur et du choix de la reine :

Du reste, ou mon crédit n'est plus qu'une ombre vaine,

Ou Pharnace, laissant le Bosphore en vos mains,
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Ira jouir ailleurs des bontés des Romains.

xiinvr.rs.

Que ne derrai-je poiul à cette ardeur extrême!

Mais on vient. Cours, ami. C'est Monime elle-même.

SCÈNE II.

MONIME, XI PHARES.

MONIME.

Seigneur, je viens à vous : car enfin, aujourd'hui,

Si vous m'abandonnez, quel sera mon appui?

Sans parents, sans amis, désolée et craintive,

Reine long-temps de nom , mais en effet captive,

Et \euve maintenant sans a\oir eu d'époux,

Seigneur, de mes malheurs ce sont la les plus doux.

Je tremble à vous nommer l'ennemi qui m'opprime :

J'espère toutefois qu'un cœur si magnanime

Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux

Aux intérêts du sang qui vous unit tous deux.

Vous devez à ces mots reconnaître Pbarnace.

C'est lui, seigneur, c'est lui dont la coupable audace

Veut , la force à la main , m'attacher à son sort

Par un hymen pour moi plus cruel (pie la mort.

Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née!

Au joug d'un autre hymen sans amour destinée,

A peine je suis libre et goûte quelque paix
,

Qu'il faut que je me livre à tout ce que je bais.

Peut-être je devrais
,
plus humble en ma misère

,

Me souvenir dn moins que je parle à son frère :

Mais, soit raison , destin, soit cpie ma haine en lui

Confonde les Romains dont il cherche l'appui,

Jama :

s hymen formé sous le plus noir auspicc

De l'hymen que je crains n'égala le supplice.

Et si Monime en pleurs ne vous peut émouvoir,

Si je n'ai plus pour moi que mon seul désespoir
;

Au pied du même autel ou je suis attendue

,

Seigneur, vous me verrez, à moi-même rendue,

Percer ce triste cœur qu'on veut tyranniser,

Et dont jamais encor je n'ai pu disposer.

xuiivms.

Madame, assurez-*. ous de mon obéissance,
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Vous avez dans ces lieux une entière puissance :

Pliai naee ira, s'il veut, se faire craindre ailleurs.

Mais vous ne savez pas encor tous \os malheurs.

HOMME.

Hé! quel nouveau malheur peut affliger Monirne,

Seigneur ?

xuiivui.s.

Si vous aimer c'est faire un si grand crime

,

l'harnace n'en est pas seul coupable aujourd'hui
;

Et je suis mille fois plus criminel que lui.

MOMME.
Vous !

XII'IIAHÈS.

Mettez ce malheur an rang des plus funestes;

Attestez, s'il le faut, les puissances célestes

Contre un sang malheureux , né pour vous tourmenter,

Père, enfants, animés à vous persécuter :

Mais avec quelque ennui que vous puissiez apprendre

Cet amour criminel qui vient de vous surprendre,

Jamais tous vos malheurs ne sauraient approcher

Des maux que j'ai soufferts en le voulant cacher.

Ne croyez point pourtant que, semblable à Pliai'nace
,

Je vous serve aujourd'hui pouf me mettre en sa place :

Vous voulez être à vous, j'en ai donné ma foi

,

Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi.

Mais, quand je vous aurai pleinement satisfaite

,

En quels lieux avez-vous choisi votre retraite:'

Sera-ce loin, madame, ou près de mes États?

Me sera-t-il permis d'y conduire vos pas?

Verrez-vous d'un même œfl le crime et l'innoceiK < ?

En fuyant mon rival, fuirez- vous nia présence.'

Pour prix d'avoir si bien secondé vos souhaits,

Faudra-t-il me résoudre à ne vous voir jamais ?

90NIME.

Ah ! que m'apprenez-vous !

xiiii\r.i:s.

lié quoi ! belle Monime
,

Si le temps petit donner quelque droit fégRiatC
,

Faut-il vous dire ici que le premier de tous

Je vous vis, je formai le dessein d'être à \ous
,

Quand \os charmes naissants, inconnus à mon pèfP,
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N'avaient encor paru qu'aux yeux de votre mère?

Ali! si, par mon devoir force de vous quitter,

I ont mon amour alors ne pat pas éclater,

Ne vous souvient-il plus, sans compter tout le reste,

Combien je me plaignis de ce devoir funeste?

Ne vous sonvient-il plus, en (initiant vos beaux yeux,

Quelle vive douleur attendrit mes adieu*?

Je m'en souviens tout seul : avouez-le, madame,

Je vous rappelle un songe effacé de votre àme.

Tandis que, loin de vous, sans espoir de retour,

Je nourrissais encore un malheureux amour,

Contente, et résolue à l'hymen de mon père,

Tous les malheurs du fils ne vous affligeaient guère

HOMME.
Hélas!

XIPHARKS.

Ave/.-vous plaint un moment mes ennuis:'

HOMME.

Prince... n'abusez point de l'état on je suis.

XIPHARÈS.

En abuser, oh ciel! quand je cours \ous défendre,

Sans \ous demander rien, sans oser rien prétendre;

Que vous dirai-je enfin ! lorsque je vous promets

De. vous mettre en état de ne me voir jamais !

HOMME.

Ces! me promettre plus que vous ne sauriez faire.

XIl'HAI.I's.

Quoi! malgré mes serments, vous croyez le contraire?

Vous croyez qu'abusant de mon autorité,

Je prétends attenter à votre liberté ?

On vient, madame, 0:1 vient : expliquez-vous, de grâce;

Un mot.

HOMME.

Défendez-moi des fureurs de Pharnace :

Pour me faire, seigneur, consentir a vous voir,

Nous n'aurez pas besoin d'un injuste pouvoir.

XIPHARÈS. »

Ali madame !

HOMME.

Seigneur, vous voyez votre frère.
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SCÈNE III.

MONIME, PIIAl'.NACE, XIPHARÈS.
hi.vk.naol.

Jusques à quand, madame, attendrez-vous mon père?

Des témoins de sa mort viennent à tous moments

Condamner votre doute et vos ictardeinents.

Venez, fuyez l'aspect de ce climat sauvage,

Qui ne parle à vos yeux que d'un triste esclavage.

Un peuple obéissant vous attend à genoux

Sous un ciel plus heureux et plus digne de nous :

Le Pont vous reconnaît des long-temps pour sa reine;

Vous en portez encor la marque someraine,

Et ce bandeau royal fut mis sur votre Iront

Comme un gage assuré de l'empire de l'ont.

Maître de cet État (pie mon père me laisse

,

Madame, c'est à moi d'accomplir sa promesse.

Mais il faut, croyez-moi, sans attendre plus tard,

Ainsi que notre hymen presser notre départ
;

Nos intérêts communs et mon cour le demandent

Prêts à vous recevoir, mes vaisseaux vous attendent;

Et du pied de l'autel tous y pouvez monter,

Souveraine des mers qui vous doivent porter.

MONIME.

Seigneur, tant de bontés ont lieu de me confondu-.

Mais, puisque le temps presse, et qu'il faut vous répondre,

Puis-jc , laissant la feinte et les déguisements

,

Vous découvrir ici mes secrets sentiments ?

PHABKA.CE.

Vous pouvez tout.

MONIME.

Je crois que je vous suis connue.

Éphèse est mon pays; mais je suis descendue

D'aïeux , ou rois , seigneur, ou héros qu'autrefois

Leur vertu , chez les Grecs , mit au-dessus des rois.

Mithridate me vit; Éphèse, et l'tonie,

A son heureux empire était alors unie :

Il daigna m'envoyer ce gage de sa foi.

Ce fut pour ma famille une suprême loi :

Il fallut obéir. Esclave couronnée,

Je partis pour l'hymen où j'étais destinée.
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Le roi, qui m'attendait an sein de ses États,

Vil emporter ailleurs ses desseins ei ses pas,

Et, taudis que la guerre occupait son courage,

M'envoya dans ces lieux éloignés «le l'orage.

J'j vins : )'} suis encor. Mais cependant, seigneur,

Mon père paya cher ce dangereux honneur,

Et les Romains vainqueurs, pour première victime,

Prirent Philopœmen, le père de Monime.

Sous ce titre funeste il se vit immoler :

?:t c'est de quoi, seigneur, j'ai voulu vous parler.

Quelque juste fureur dont je sois animée,

Je ne puis point à Rome opposer une armée
;

Inutile témoin de tous ses attentats,

Je n'ai pour me venger ni sceptre ni soldats !

Enfin, je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis faire,

C'est de garder la foi que je dois à mon père,

De ne point dans son sang aller tremper mes main?

En épousant en vous l'allié des Romains.

PHARNACE.

Que parlez-vous de Rome et de son alliance ?

Pourquoi tout ce discours et cette défiance?

Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier?

HOMME.
Mais vous-même, seigneur, pouvez-vous le nier?

Comment m'olfririez-vous l'entrée et la couronne

D'un pays que partout leur armée environne,

Si le traité secret qui vous lie aux Romains

» vous eu assurait l'empire et les chemins?

PHÂRNACE.

De mes intentions je pourrais vous instruire,

Et je sais les raisons que j'aurais à vous dire

,

Si, laissant en effet les vains déguisements,

"Nous m'aviez expliqué vos secrets sentiments.

Mais enfin je commence, après tant de traverses,

Madame, à rassembler vos excuses diverses;

Je crois voir l'intérêt que vous voulez celer,

Et qu'un autre qu'on père ici vous fait parler.

MI'IIMIÈS.

Quel que soit l'intérêt qui fait parler la reine,

La réponse, seigneur, doit-elle être incertaine?

Et contre les Romains votre ressentiment

32.
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Doit-il pour éclater balancer un moment?

Quoi! nous aurons d'un père entendu la disgrâce;

Et, lents à le venger, prompts à remplir sa place,

Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli!

Il est mort : savons-nous s'il est enseveli?

Qui sait si, dans le temps que votre âme empressée

Forme, d'un doux hymen l'agréable pensée,

Ce roi, que l'Orient tout plein de ses exploits

Peut nommer justement le dernier de ses rois,

Dans ses propres États privé de sépulture,

Ou couché sans honneur dans une foule obscure,

N'accuse point le ciel qui le laisse outrager
j

Et deux indignes (ils qui n'osent le venger ?

Ah! ne languissons plus dans un coin du Bosphoiv :

Si dans tout l'univers quelque roi libre encore,

Parthe, scythe, ou sarmate, aime sa liberté,

Voilà nos alliés , marchons de ce côté.

Vivons, ou périssons dignes de Mithridate
;

Et songeons bien plutôt, quelque amour qui nous flatte,

A défendre du joug et nous et nos États,

Qu'à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas.

mA.RNA.CE.

Il sait vos sentiments. Me trompais-je, madame?
Voilà cet intérêt si puissant sur votre âme.
Ce père, ces Romains que vous me reprochez.

XIPHARÈS.

J'ignore de son cœur les sentiments cachés;

Mais je m'y soumettrais sans vouloir rien prétendre,

Si comme vous, seigneur, je croyais les entendre.

FIIARNAŒ.

Vous feriez bien; et moi, je fais ce que je doi.

Votre exemple n'est pas une règle pour moi.

XIPHARÈS.

Toutefois en ces lieux je ne connais personne

Qui ne doive imiter l'exemple que je donne.

PHARNACE.

Vous pourriez à Colcbos vous expliquer ainsi.

XIPHARÈS.

Je le puis à Colcbos, et je le puis ici.

PIIAUXACE.

Tri vous y pourriez rencontrer votre perte.
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SCÈNE IV.

MONIME, PHARN'ACE, XIPIIARÈS , PIIŒMME.
PHOEDIME.

Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte;

Et bientôt , démentant le fau* bruit de sa mort

,

Mithridate lui-même arrive dans le port.

jiommi:.

Mithridate !

xipiiaui.s. ,

Mon itère !

PHARNACE.

Ah ! que viens-je d'entendre I

PHOEDIME.

Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'apprendre;

C'est loi-méme : et déjà, pressé de son devoir,

Arbate loin du bord l'est allé recevoir.

xipharès, à Monime.

Qu'avons-nous fait !

homme, à Xipharès.

Adieu
,
prince. Quelle nouvelle !

SCÈNE V.

PHARNACE, XIPHARÈS.

PHARNACE, à part.

Mithridate revient! Ah fortune cruelle!

Ma vie et mon amour tous deux courent hasard.

Les Romains que j'attends arriveront trop tard :

Comment l'aire? A Xipharès.

J'entends que votre cour soupire,

Et j'ai conçu l'adieu qu'elle vient de vous dire,

Prince : mais ce discours demande un autre temps;

Nous avons aujourd'hui des soins plus importants.

Mithridate revient, peut-être inexorable :

Plus il est malheureux, plus il est redoutable;

Le péril est pressant plus que sous ne pense/.

.Nous sommes criminels, et vous le connaissez :

Rarement l'amitié désarme sa colère

j

Ses propres lils n'ont point <\o juge yihis sévère;
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Et nous l'avons vu même à ses cruels soupçons

Sacrifier deux (ils pour de moindres raisons.

Craignons pour vous, pour moi, pour la reine elle-même;

Je la plains d'autant plus que Mitliridate l'aime :

Amant avec transport, mais jalou\ sans retour,

Sa haine va toujours plus loin (pie son amour.

Ne vous assurez point sur l'amour qu'il vous porte :

Sa jalouse fureur n'en sera que plus forte.

Songez-y. Vous avez la faveur des soldats,

Et j'aurai des secours que je n'explique pas.

M'en croirez-vou£ ? courons assurer notre grâce :

Rendons-nous , vous et moi , maîtres de cette place
;

Et faisons qu'à ses fds il ne puisse dicter

Que les conditions qu'ils voudront accepter.

MPflAV.KS.

Je sais que! est mon crime , et je connais mon père
;

Et j'ai par-dessus vous le crime de ma mère :

Mais, quelque amour encor qui me pût éblouir,

Quand mon père parait je ne sais qu'obéir.

pinr.NACi:

.

Soyons-nous donc au moins fidèles l'un à l'autre :

Vous savez mon secret; j'ai pénétré le vôtre.

Le roi, toujours fertile en dangereux, détours
,

S'armera contre nous de nos moindres discours :

Vous savez sa coutume, et sous quelles tendresses

Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses.

Allons
,
puisqu'il le faut

,
je marche sur vos pas

;

Mais en obéissant ne nous trahissons pas.

ACTE DEUXIÈME,

SCENE I.

MONIME, PHŒDIME.
PHOEDIHE.

Quoi ! vous êtes ici quand Mitliridate arrive !

Quand, pour le recevoir, chacun court sur la rive!

Que faites-vous , madame ? et quel ressouvenir
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Tout à coup vous arrête, et vous fait rerenir?

N'offenserez-vous point un roi qui vous adore,

Qui, presque votre époux....

HOKIHB.

Il uc l'e.-t pas encore

,

Puœdime; et jusque-là je crois que mou devoir

Est de l'attendre ici , sans l'aller recevoir.

PHOEDIUE.

.Mais ce n'est point , madame, un amant ordinaire.

Songez qu'à ce grand roi promise par un pire,

Vous avez de ses feux un gage solennel

Qu'il peut, quand il voudra, confirmer à l'autel.

Croyez-mof, montrez-vous; vent-z à sa rencontre.

UOMKG.

Regarde en quel état tu veux que je me montre :

Vois ce visage en pleurs; et, loin de le chercher,

Dis-moi plutôt, dis-moi que je m'aille cacher.

PHOEDIUE.

Que dites-vous? Oh dieux !

MO.MME.

Ah ! retour qui me lue !

Malheureuse, comment paraîtrai-je à sa vue,

Sun diadème au Iront, et, dans le fond du cœur,

Pliœdûne.... Tu m'entends, et tu vois ma rougeur.

FHOEDIHE.

Ainsi vous retombez dans les mêmes alarmes

Qui nous ont dans la Givce arraché tant de larmes,

Et toujours Xipharès revient vous traverser.

HOMME.

Mon malheur est plus grand que tu ne peux penser :

Xipbarès ne s'offrait alors à ma mémoire

Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire;

Et je ne savais pas que, pour moi plein de feux,

Xipharés des mortels fût le plus amoureux.

PHOEDIUE.

Il vous aime, madame? et ce héros aimable....

MONIME.

Est aussi malheureux que je suis misérable.

11 m'adore, Phœdîme; et les mêmes douleurs

Qui m'affligeaient ici le tourmentaient ailleurs.
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I'IIOKDHII..

Sait-il en sa faveur jusqu'où m\ votre estime?

Sait-il que vous l'aime/ ?

mommi:.

H l'ignore, Phœdime.

Les dieux m'ont secourue; et mon cœur affermi

N'a rien dit, ou du moins n'a parlé qu'a demi.

Hélas ! si tu savais
,
pour garder le silence

,

Combien ce triste cœur s'est fait de violence

,

Quels assauts, quels combats j'ai tantôt soutenus!

Phœdime, si je puis, je ne le verrai plus :

Malgré tous les efforts que je pourrais me faire,

Je verrais ses douleurs, je. ne pourrais me taire.

11 viendra malgré moi m'arracber cet aveu :

Mais n'importe, s'il m'aime, il en jouira peu;

Je lui vendrai si cber ce bonbeur qu'il ignore

,

Qu'il vaudrait mieux pour lui qu'il l'ignorât encore.

PHOEDIME.

On vient. Que faites-vous, madame?

MONIME.

Je ne puis :

Je ne paraîtrai point, dans le trouble où je suis.

SCÈNE II.

MITHRIDATE, PIIARNACE , XIPHARÈS, ARRATE
,

GABDES.

MITHRIDATE.

Princes, quelques raisons que vous me puissiez dire,

Votre devoir ici n'a point du vous conduire,

Ni vous faire quitter, en de si grands besoins,

Vous, le Pont, vous, Colcbos, confiés à vos soins.

Mais vous avez pour juge un père qui vous aime.

Vous avez cru des bruits que j'ai semés moi-même :

Je vous crois innocents, puisque vous le voulez,

Et je rends grâce au ciel qui nous a rassemblés.

Tout vaincu que je suis, et voisin du naufrage,

Je inédite un dessein digne de mon courage.

Vous en serez tantôt instruits plus amplement.

Allez, et laissez-moi reposer un moment.
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SCÈNE nr.

MITHR1DATE, ARBATE.
HITHRIOATB.

Enfin, après un an, tu uio revois, Arbate,

.Non plus, comme autrefois, ce( heureux Mithridate

Qui , de Home toujours balançant le destin

,

Tenait entre elle et moi l'univers incertain :

Je suis vaincu. Pompée a saisi l'avantage

D'une nuit qni laissait peu de place au courage :

Mes soldats presque nus, dans ['ombre intimides,

Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés,

Le désordre partent redoublant les alarmes,

Nous-mêmes contre nous tournant nos propres armes,

Les cris (pie les rochers re [voyaient plus affreux,

Enfin toute l'horreur d'un combat ténébreux;

Que pouvait la valeur dans ce trouble funeste?

Les uns sont morts, la fuite a sauvé tout le reste;

Et je ne dois la vie, en ce commun effroi,

Qu'au bruit de mon trépas que je laisse après moi.

Quelque temps inconnu, j'ai traversé le l'hase,

Et de là, pénétrant jusqu'au pied du Caucase,

Bientôt, dans des vaisseaux sur l'I iixin préparés,

J'ai rejoint de mon camp les pestes séparés.

Voilà par quels malheurs poussé dans le liosphore

J'y trouve des malheurs qui m'attendaient encore.

Toujours du même amour tu me vois enflammé :

Ce cour nourri de sang, et de guerre affame,

Malgré le faix des ans et du sort qui m'opprime,

Traîne partout l'amour qui l'attache a Monime,

Et n'a point d'ennemis qui lui soient odieux

Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux.

u.nvi'E.

Deux fils, seigneur !

MITHBmATE.

Écoute. A travers ma colère,

Je veux bien distinguer Xipharès de son frère,

•le sais que, de tout temps a mes ordres somn's,

11 hait autant que moi nos communs ennemis
;

Et j'ai vu sa valeur, à me ptawe attachée,

Justifier pour lui ma tendresse cachée :
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Je sais même, je sais avec quel désespoir,

A tout autre intérêt préférant son devoir,

Il courut démentir une mère infidèle,

Et tira de son crime une gloire nouvelle;

Et je ne puis encor ni n'oserais penser

Que ce (ils si fidèle ait \oulu m'offenser.

Mais tous deux en ces lieux que pouvaient-ils attendre?

L'un et l'autre à la reine ont-ils osé prétendre?

Avec qui semble-t-elle en secret s'accorder ?

Moi-même de quel œil dois-je ici l'aborder?

Parle. Quelque désir qui m'entraîne auprès d'elle,

Jl me faut de leurs cœurs rendre un compte fidèle.

Qu'est-ce qui s'est passé? qn'as-tu vu? que sais-tu?

Depuis quel temps, pourquoi, comment t'es-tu rendu?

a nevu:.

Seigneur, depuis huit jours l'impatient Pharnace

Aborda le premier au pied de cette place,

Et, de votre trépas autorisant le bruit,

Dans ces murs aussitôt voulut être introduit.

Je ne m'arrêtai point à ce bruit téméraire;

Et je n'écoutais rien, si le prince son frère,

Bien moins par ses discours, seigneur, que par ses pleurs,

Ne m'eût en arrivant confirmé vos malheurs.

MITHKIDATE.

Enfin, que firent-ils?

ARBATE.

Pharnace entrait à peine

,

Qu'il courut de ses feux entretenir la reine,

Et s'offrit d'assurer, par un hymen prochain

,

Le bandeau qu'elle avait reçu de votre main.

MITHKIDATE.

Traître ! sans lui donner le loisir de répandre

Les pleurs que son amour aurait dus à ma cendre !

Et son frère?

ARBATK.

Son frère, au moins jusqu'à ce jour,

Seigneur, dans ses desseins n'a point marqué d'amour;

Et toujours avec vous son cœur d'intelligence

N'a semblé respirer que guerre et que vengeance.

MITHRIDA.TE.

Mais e:icor quel dessein le conduisait ici?
y,
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\i:r. \ n .

Seigneur, vous en serez tàt ou tard éclaira.

BITHRIDATE.

Parle, je te l'ordonne, et je veu\ tout ap|irendrc.

arbate.

Seigneur, jusqu'à ce jour ce que j'ai pu comprendre ,

Ce prince a cru pouvoir, après votre trépas,

Compter cette province au rang de ses litats
;

Et, sans connaître ici de lois que son courage,

Il venait par la force appuyer son partage.

MITHnmVVF.

Ali! c'est le moindre prix qu'il se doit proposer,

Si le ciel de mon sort me laisse disposer.

Oui, je respire, Arbate, et ma joie est extrême :

Je tremblais, je l'avoue, et pour un fils que j'aime,

Et pour moi, qui craignais de perdre un tel appui,

Et d'a\oir à combattre un rival tel que lui.

Que Pharnace m'offense, il offre à ma colère

Un rival des long-temps soigneux de me déplaire

,

Qui, toujours des Romains admirateur secret,

Ne s'est jamais contre eux déclaré qu'à regret
;

Et s'il faut que pour lui Monime prévenue

Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due,

Malheur au criminel qui vient me la ravir,

Et qui m'ose offenser et n'ose me servir !

L aime-t-elle?

u;n \ti .

Seigneur, je vois venir la reine.

MITHHlDATi:.

Dieux
,
qui voyez ici mon amour et ma haine,

Epargnez mes malheurs, et daignez empêcher

Que je ne trouve encor ceux que je vais chercher!

Arbate, c'est assez : qu'on me laisse avec elle.

SCÈNE TV.

MIÏHRTDATF., MONIME.

BITHRIDATE.

Madame, enfin le ciel près de vous me rappelle,

Et, secondant du moins mes plus tendres souhaits,

Vous rend à mon amour plus belle que jamais.

33
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Je ne m'attendais pas que de notre hyménée

Je dusse voir si tard arriver la Journée,

Ni qu'eu vous retrouvant mon funeste retour

Fit \oir mon infortune, et non pas mon amour.

C'est pourtant cet amour qui , de tant de retraites,

Ne nie laisse choisir que les lieux où vous êtes;

Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux

Si ma présence ici n'en est point un pour vous.

C'est vous en dire assez, si vous voulez m'entendra.

Vous devez à ce jour dès long-temps vous attendre
;

Et Vous portez , madame, un gage de ma foi

,

Qui vous dit tous les jours que vous êtes à moi.

Allons donc assurer cette foi mutuelle.

Nia gloire, loin d'ici, vous et moi nous appelle :

Et, sans perdre un moment pour ce noble dessein ,

Aujourd'hui votre époux, il faut partir demain.

MON IME

Seigneur, vous pouvez tout : ceux par qui je respire

Vous ont cédé sur moi leur souverain empire;

Et quand vous userez de ce droit tout-puissant,

Je ne vous répondrai qu'en vous obéissant.

MITHRIDATE.

Ainsi
,
prête à subir un joug qui vous opprime,

Vous n'allez à l'autel que comme une victime
;

Et moi , tyran d'un cœur qui se refuse au mien
,

Même en vous possédant je ne vous devrai rien.

Ah madame ! est-ce là de quoi me satisfaire ?

Faut-il que désormais, renonçant à vous plaire,

Je ne prétende plus qu'à vous tyranniser?

Mes malheurs, eu un mot, me font-ils mépriser. 1

Ah! pour tenter encor de nouvelles conquêtes

Quand je ne \ errais pas des routes toutes prêtes,

Quand le sort ennemi m'aurait jeté plus bas,

Vaincu, persécuté, «ans secours, sans États,

Errant de mers en mers, et moins roi que pirate

,

Conservant pour tous biens le nom de Mithridate,

Apprenez que, suivi d'un nom si glorieux,

Partout de l'univers j'attacherais les yeux;

Et qu'il n'est point de rois, s'ils sont dignes de l'être,

Qui, sur le trône assis , n'enviassent peut-être

Au-dessus de leur gloire un nau'rage élevé,
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Que Rome et quarante ans ont à peine achevé,

Vous-même, d'un autre o'il me verriez-vous, madame

,

Si ces Grecs vos aïeux revivaient (huis votre âme?
Et, puisqu'il faut enfin que je sois votre époux,

N'étail-il pas plus noble et plus cligne île vous

De joindre à ce devoir votre propre suffrage,

D'opposer votre estime au destin qui m'outrage,

I t de me rassurer, en llattant ma douleur,

Contre la défiance attachée au malheur?...

Hé quoi! n'avez-vous rien, madame, à me répondre?

Tout mon empressement ne sert qu'a vous confondre.

Vous demeurez muette ; et, loin de me parler,

Je vois, malgré vos soins, vos pleurs prêts à couler.

HOMME.

Moi, seigneur? je n'ai point de larmes à répandre.

J'obéis : n'est-ce pas assez me faire entendre?

Et ne sultît-il pas...

iimuiinvrE.

Non , ce n'est pas assez.

Je \ous entends ici mieux que vous ne pensez :

Je vois qu'on m'a dit vrai ; ma juste jalousie

Par vos propres discours est trop bien éclaircie :

Je ^tis qu'un fils perfide, épris de vos beautés,

Vous a parlé d'amour, et que vous l'écoutez.

Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles :

Mais il jouira peu de vos pleurs infidèles,

Madame; et désormais tout est sourd à mes lois,

Ou bien tous l'avez vu pour la dernière fois.

Appelez Xipharès.

MIIMME.

Ali ! que voulez-vous faire ?

Xipharès....

MlTIllUDATK.

Xipharès n'a point trahi son père;

Vous \ («us pressez en yain de le desavouer,

Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer.

Ma ho:;te en serait mo'ndie, ainsi que votre crime,

Si ce tils, en effet digne de votre estime,

A quelque amour encore avait pu vous forcer.

Mais qu'un traître, qui n'est hardi qu'à nfoffenser,

De qui nulle vertu n'accompagne l'audace,
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Que Pharnace, en un mot, ait pu prendre ma place.

Qu'il soit aimé, madame, et que je sois haï...

SCÈNE V.

MITHRIDATE, MON1ME, XIPHARÈS.
Minium vu:.

Venez, mon fils, venez, votre prie est trahi.

Un fils audacieux insulte à ma ruine,

Traverse mes desseins, m'outrage, m'assassine,

Aime la reine enfin, lui plaît, et me ravit

Un cœur que son devoir à moi seul asservit.

Heureux pourtant, heureux que dans cette disgrâce

Je ne puisse accuser que la main de Pharnace;

Qu'une mère infidèle , un frère audacieux

,

Vous présentent en vain leur exemple odieux!

Oui, mon fils, c'est vous seul sur qui je me repose,

Vous seul qu'aux grands desseins que mon cœur se propose

J'ai choisi dès long-temps pour digne compagnon,

L'héritier de mon sceptre, et surtout de mon nom.

Pharnace , en ce moment, et ma flamme offensée,

Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée :

D'un vojage important les soins et les apprêts,

Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts,

Mes soldats, dont je veux tenter la complaisance
,

Dans ce même moment demandent ma présence.

Vous cependant ici veillez pour mon repos;

D'un rival insolent arrêtez les complots.

Ne quittez point la reine; et, s'il se peut, vous-même

Rendez-la moins contraire aux vœux d'un roi qui l'aime;

Détournez-la, mon fils, d'un choix injurieux :

Juge sans intérêt, vous la convaincrez mieux.

En un mot , c'est assez éprouver ma faiblesse :

Qu'elle ne pousse point cette même tendresse

,

Que sais-je ! à des fureurs dont mon cœur outragé

Ne se repentirait qu'après s'être vengé.

SCÈNE VI.

MONJME, XIPHARÈS.
XIPHARÈS.

Que dirai-je , madame? et comment dois-je entendre

Cet ordre, ce discours que je ne puis compiendre?
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Serait-il vrai, grands dieux ! que trop aimé de vous

Pliarnace eût en effet mérite ce courroux?

Pharnace aurait-il part à ce désordre extrême?

HOMME.

Pharnace? oh ciel ! Pharnace! Ah ! qu'enteuds-je moi-même?
Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour

A tout ce que j'aimais m'arrache sans retour,

Et que, de mon devoir esclave infortunée,

A d'éternels ennuis je me voie enchaînée;

Il faut qu'on joigne cncor l'outrage à mes douleurs:

A l'amour de Pharnace on impute mes pleurs;

Malgré toute ma haine on veut qu'il m'ait su plaire.

Je le pardonne au roi, qu'aveugle sa colère,

Et qui de mes secrets ne peut être éclairci :

Mais vous, seigneur, mais vous, me traitez-vous ainsi?

XIPHÂRÈS.

Ah! madame, excusez un amant qui s'égare,

Qui lui-même, lié par un devoir barbare,

Se voit près de tout perdre, et n'ose se venger.

Mais des fureurs du roi que puis-je enfin juger?

11 se plaint qu'à ses vieux un autre amour s'oppose :

Quel heureux criminel en peut être la cause?

Qui? Parlez.

HOMME.

Vous cherchez, prince, à vous tourmenter.

Plaignez votre malheur, sans \ouloir l'augmenter.

XlPHàRÈS.

Je sais trop quel tourment je m'apprête moi-même.
C'est peu dé voir un père épouser ce que j'aime;

Voir encore un rival lionoré de vos pleurs,

Sans doute c'est pour moi le comble des malheurs :

Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître.

Madame, par pitié, faites-le-moi connaître :

Quel est-il, cet amant? qui dois-je soupçonner?

HOMME.

Ave/.-vous tant de peine a vous l'imaginer?

Tantôt, quand je Cuvais une injuste contrainte,

A qui contre Pharnace ai-jc adressé ma plainte?

Sous quel appui tantôt mon cœur s'esl-il jeté?

Quel amour ai-je enfin sans colère écouté?
33.
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XU'IIAIIKS.

OIi ciel ! quoi ! je serais ce bienheureux coupable

Que vous avez pu voir d'un regard favorable?

Vos pleurs pour Xipharès auraient daigné couler?

MONIME.

Oui, prince: il n'est plus temps de le dissimuler;

Ma douleur pour se taire a trop de violence.

Un rigoureux devoir me condamne au silence;

Mais il faut bien enfin, malgré ses dures lois,

Parler pour la première et la dernière l'ois.

Vous m'aimez dès long-temps : une égale tendresse

Four vous depuis long-temps m'afflige et m'intéresse.

Songez depuis quel jour ces funestes appas

Firent naître un amour qu'ils ne méritaient pas;

Rappelez un espoir qui ne vous dura guère

,

Le trouble où vous jeta l'amour de votre père,

Le tourment de me perdre et de le voir heureux

,

Les rigueurs d'un devoir contraire à tous vos vou\ :

Vous n'en sauriez, seigneur, retracer la mémoire,

Ni conter vos malheurs sans conter mon histoire!

Et, lorsque ce matin j'en écoutais le cours

,

Mon couur vous répondait Ions vos mêmes discours.

Inutile, ou plutôt funeste sympathie!

Trop parfaite union par le sort démentie !

Ah ! par quel soin cruel le ciel avait-il joint

Deux cceifrs que l'un pour l'autre il ne destinait point!

Car, quel que soit vers vous le penchant qui m'attire,

Je vous le dis, seigneur, pour ne plus vous le dire,

Ma gloire me rappelle, et m'entraîne à l'autel
,

Où je vais vous jurer un silence éternel.

J'entends, vous gémissez ; mais telle est ma misère,

Je ne suis point à vous, je suis à votre père.

Dans ce dessein vous-même il faut me soutenir,

Et de mon faible cœur m'aider à vous bannir :

J'attends du moins, j'attends de votre complaisance

Que désormais partout vous fuirez ma présence.

J'en viens de dire assez pour vous persuader

Que j'ai trop de raisons de vous le commander.
Mais après ce moment, si ce coeur magnanime
D'un véritable amour a brûlé pour JVIonime,
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Je ne reconnais plus la foi de \os discours

Qu'au soin que vous prendrez de na'éviter toujours.

XU'UUiKS.

Quelle marque, grands dieux, d'un amour déplorable!

Combien, en un moment, heureux et misérable!

De quel comble de gloire et de félicités

Dans quel abîme affreux vous me précipitez !

Quoi! j'aurai pu toucher un cu-ur comme le vôtre,

Vous aurez pu m'aimer; ei cependant un autre

Possédera ce cour dont j'attirais les vœux!

Père injuste , cruel , mais d'ailleurs malheureux !...

Vous voulez que je fuie et que je vous évite
;

Et cependant le roi m'attache à votre suite.

Que dira-t-il ?

HOMME.

N'importe, il me faut obéir.

Inventez des raisons qui puissent l'éblouir.

D'un héros tel que vous c'est là l'effort suprême :

Cherchez, prince, cherchez, pour tous trahir vous-même,

Tout ce que, pour jouir de leurs contentements,

L'amour fait inventer aux vulgaires amants.

Enfin
,
je me connais , il y va de ma vie :

De mes faibles efforts ma vertu se défie

Je sais qu'en vous voyant un tendre souvenir

Peut m'arracher du cour quelque indigue soupir;

Que je verrai mon âme, en secret déchirée,

Revoler vers le bien dont elle est séparée :

Mais je sais bien aussi que , s'il dépend de vous

De me faire chérir un souvenir si doux
,

Vous n'empêcherez pas que ma gloire offensée

N'en punisse aussitôt la coupable pensée

,

Que ma main dans mon cœur ne vous aille chercher

Pour y laver ma honte et vous en arracher.

Que dis-je ? en ce moment , le dernier qui nous reste

,

Je me sens arrêter par un plaisir funeste :

Plus je vous parle , et plus , trop faillie que je suis,

Je cherche à prolonger le péril que je fuis.

Il faut pourtant, il faut se faire violence;

Lt , sans perdre en adieux un reste de constance,

Je fuis. Souvenez- vous
,
prince, de m'éviler;

Et mérite/, les pleurs que vous m'allez conter.
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XIPJIAKKS.

Ali madame!. . Elle fuit, et ne veut plus m'entendre.

Malheureux Xipbarès, quel parti dois-tu prendre: 1

On t'aime; ou te bannit : toi-même tu vois bien

Que ton propre <l< -\ * >i t s'accorde avec le sien.

Cours par un prompt trépas abréger ton supplice.

Toutefois attendons que son sort s'éclairoisse;

Et s'il faut qu'un rival la ravisse à ma foi,

Du moins en expirant ne la cédons qu'au roi.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

MITHR1DATE, PHARNACE, XrPHARÈS.

MITHRIDATE.

Approchez, mes enfants. Enfin l'heure est venue

Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue !

A mes nobles projets je vois tout conspirer;

11 ne me reste plus qu'à vous les déclarer.

Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie.

Mais vous savez trop bien l'histoire de ma vie

Pour croire que long-temps , soigneux de me cacher,

J'attende en ces déserts qu'on me vienne chercher.

La guerre a ses faveurs, ainsi que ses disgrâces :

Déjà plus d'une fois , retournant sur mes traces

,

Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompe
,

Tenait après son char un vain peuple occupé

,

Et, gravant en airain ses frêles avantages,

De mes Etats conquis enchaînait les images,

Le Bosphore m'a au, par de nouveaux apprêts
,

Ramener la terreur du fond de ses marais,

Et , chassant les Romains de l'Asie étonnée

,

Renverser en un jour l'ouvrage d'une année.

D'autres temps, d'autres soins. L'Orient accablé

Ne peut plus soutenir leur effort redouble :

11 voit plus que jamais ses campagnes (ouvertes

De Romains (pie la guerre enrichit de nos pertes.
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Dos liions dos nations ravissours altérés,

Le bruit de nos trésors les a tous attires ;

Ils \ nuiront on foule, et, jaloux l'un de l'autie,

Désertent leur pays pour inonder le nôtre.

Mui .seul je leur résiste: ou lasses, ou soumis,

Ma funeste amitié pèse à tous mes amis

,

Chacun a ce fardeau veut dérober sa tête.

Le grand nom de Pompée a>sme sa conquête
;

C'est l'effroi de l'Asie ; et, loin de l'y chercher,

C'est à Rome, mes (ils, que je prétends mai cher.

Ce dessein \ous surprer.d ; et \ous crojez peut-être

Que le soûl désespoir aujourd'hui le fait naître.

.l'excuse votre erreur : et, pour Ctre approuvés,

De semblables projets veulent être achevés.

Ne vous ligure/, point (pie de cette contrée

Par d'éternels remparts Rome soit se] an e :

Je sais tous les chemins par où je dois passer;

Et, si la mort bientôt ne me vient traverser,

Sans reculer plus loin l'effet de ma parole,

Je vous rends dans trois mois au pied du ( ap'tole.

Doutez-\ous que l'Euxin ne me porto en deux jour;

Aux lieux où le Danube y vient liai:' son cour .'

Que du Scythe avec moi l'alliance jurée

De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée ?

Recueilli dans leurs ports, accru de leurs soldats,

>'ous \ errons notre camp grossir à chaque pas.

Daces, Pannoniens, la fière Germanie,

Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie.

Vous avez vu l'F.spagne, et surtout les Gaulois,

Contre ces mémos murs qu'ils ont pris autrelt is

Exciter ma vengeance, et, jusque dans la Grcce,

Par dos ambassadeurs accuser ma paresse :

Ils savent que, sur eux prêt à se déborder,

Ce foirent, s'il m'entraîne, ira tout inonder;

Et vous les verrez tous, prévenant son ravage,

Guider dans l'Italie et suivre mon passage.

C'est là qu'en arrivant, plus qu'en tout le chemin,

Vous trouverez partout l'horreur du nom romain,

Et la triste Italie encor toute fumante

Dos feux qu'a rallumés sa liberté mourante.

>'on
,
princes, ce n'esl point au bout do l'univers
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Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers :

Et, île près inspirant les haines les plus fortes,

Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes.

Ah ! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur

Spartacus, un esclave, un vil gladiateur;

S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent,

De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent

Sous les drapeaux d'un roi long-temps victorieux,

Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux '.'

Que dis-je ! en quel état croyez-vous la surprendre '.'

Aide de légions qui la puissent défendre,

Tandis que tout s'occupe à me persécuter,

Leurs femmes, leurs enfants pourront-ils m'arrèter ?

Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre

Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre
;

Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers
;

Qu'ils tremblent à leur tour pour leurs propres foyers.

Annibal l'a prédit, croyons-en ce grand homme :

Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome.

Noyons-la dans son sang justement répandu :

Brûlons ce Capitole où j'étais attendu :

Détruisons ses honneurs, et faisons disparaître

La honte de cent rois, et la mienne pent-ê!re
;

Et, la flamme à la main, effaçons tous ces noms
Que Rome y consacrait à d'éternels affronts.

Voilà l'ambition dont mon âme est saisie.

Ne croyez point pourtant qu'éloigné de l'Asie

J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs :

Je sais où je lui dois trouver des défenseurs;

Je veux que, d'ennemis partout enveloppée,

Rome rappelle en vain le secours de Pompée.

Le Faillie, des Romains comme moi la teneur,

Consent de succéder à ma juste fureur
;

Prêt d'unir avec moi sa haine et sa famille,

11 me demande un fils pour époux à sa fille.

Cet honneur vous regarde, et j'ai fait choix de vous,

Pharnace : allez, soyez ce bienheureux époux.

Demain, sans différer, je prétends que l'aurore

Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore :

Vous, que rien n'y retient, partez dès ce mon.eni

,

Et méritez mon choix par votre empressement
;
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Achevés cel hymen; et, repassant l'Euphrote,

Faites voir a l'Asie un antre Mithridate.

Que nus tyrans communs en pftlissenl d'effroi;

lit que le bruit à Rome en vienne jusqu'à moi.

niviïwi.i..

Seigneur, je ne sous puis déguiser ma surprise.

J'écoute avec transport cette grande entreprise;

Je l'admire; et jamais un plus hardi dessein

Ne mit à des vaincus les armes a la main :

Surtout j'admire en vous ce Cœur infatigable

Qui semble s'affermir sous le faix qui l'accable.

Mais , si j'ose parler avec sincérité

,

En êtes-vous réduit à cette extrémité?

Pourquoi tenter si loin des courses inutiles,

Quand vos États encor vous offrent tant d'asiles!'

Et vouloir affronter des travaux intinis,

Dignes plutôt d'un chef de mallieureu\ bannis

Que d'un roi qui naguère avec quelque apparence

De l'aurore au couchant portait son espérance

,

Fondait sur trente États son trône florissant,

Dont le débris est même un empire puissant ?

Vous seul, seigneur, vous seul, après quarante années,

Pouvez encor lutter contre les destinées.

Implacable ennemi de Rome et du repos,

Comptez-vous vos soldats pour autant de héros.'

Pensez-Tons que ces ftedfs, tremblants de leur défaite,

fatigués d'une longue et pénible retraite,

Cherchent avidement sous un ciel étranger

La mort, et le travail pire que le danger?

Vaincus plus d'une fois au\ veux de la patrie,

Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie?

Sera-t-il moins terrible, et le xaincront-ils mieux,

Dans le sein de sa ville, à l'aspect de ses dieux .'

Le Parthe vous recherche, et vous demande un gendre.

Mais ce Parthe, seigneur, ardent à nous défendre

Lorsque tout l'univers semblait nous protéger,

D'un gendre sans appui voudra-t-il se charger.'

M'en irai- je, moi seul, rebut de la fortune,

Essuyer l'inconstance au Parthe si commune
,

Et peut-être, pour fruit d'un téméraire amour,

Exposer \otre nom au meptis de sa cour'
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Du moins s'il faut céder, si, contre notre usage,

Il faut d'un suppliant emprunter le visage,

Sans m'envoyer du Parthe embrasser les genoux
,

Sans vous-même implorer des rois moindres (pie vous,

Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie?

Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie :

Rome en votre faveur, facile à s'apaiser....

XII'HARÈS.

Rome, mon frère! Ob ciel ! qu'osez-vous proposer?

Vous voulez que le roi s'abaisse et s'humilie ''

Qu'il démente en un jour tout le cours de su \ ie .'

Qu'il se fie aux Romains, et subisse des lois

Dont il a quarante ans défendu tous les rois?

Continuez, seigneur. Tout vaincu que vous êles,

La guerre , les périls sont vos seules retraites.

Rome poursuit en vous un ennemi fatal

Plus conjuré contre elle et plus craint qu'Annibal.

Tout couvert de son sang, quoi que vous puissiez faire,

N'en attendez jamais qu'une paix sanguinaire,

Telle qu'en un seul jour un ordre de vos mains

La donna dans l'Asie à cent mille Romains.

Toutefois épargnez votre tête sacrée :

Vous-même n'allez point de contrée en contrée

Montrer aux nations Mithridate détruit

,

Et de votre grand nom diminuer le bruit.

Votre vengeance est juste; il la faut entreprendre :

Brûlez le Capitole, et mettez Rome en cendre.

Mais c'est assez pour vous d'en ouvrir les chemins :

Faites porter ce feu par de plus jeunes mains
;

Et, tandis que l'Asie occupera Pbarnace,

De cette autre entreprise honorez mon audace.

Commandez : laissez-nous, de votre nom suivis,

Justifier partout que nous sommes vos lils.

Embrasez par nos mains le couchant et l'aurore
;

Remplissez l'univers, sans sortir du Bosphore :

Que les Romains, pressés de l'un à l'autre bout,

Doutent où vous serez, et vous trouvent partout.

Dès ce même moment ordonnez que je parte.

Ici tout vous retient; et moi, tout m'en écarte :

Et, si ce grand dessein surpasse ma valeur,

Du moins ce désespoir convient à mon malheur.
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Trop heureux d'avancer la fin de ma misère,

J'irai... J'effacerai te crime de ma mère :

Seigneur, vous m'en voyezrougir à vos genoux;

J'ai honte de me voir si peu digne de vous;

Tout mon sang doit laver une fâche si noire.

.Mais je cherche un trépas utile à votre gloire;

Et Rome , unique objet d'un désespoir si beau
,

Du fils de Mithridate est le digne tombeau.

mithridate , se levant.

Mon fds, ne parlons plus d'une mère infidèle.

Votre père est content, il connaît votre zèle,

El ne vous verra point affronter de danger

Qu'avec vous son amour ne veuille partager:

Vous me suivre/; je veux (pie rien ne nous sépare.

Et vous , à m'obeir, prince
,
qu'on se prépare

,

Les vaisseaux sont tout prêts : j'ai moi-même ordonné

La suite et l'appareil qui vous est destiné.

Arbate, à cet hymen chargé de vous conduire,

De votre obéissance aura soin de m'instruire.

Allez; et, soutenant l'honneur de \os aïeux,

Dans cet embrassement recevez nies adieux.

PHARNACE.

Seigneur...

niTHimuTE.

Ma volonté, prince, vous doit suffire.

Obéissez. C'est trop vous le faire redire.

I HARNACE.

Seigneur, si
,
pour vous plaire, il ne faut que périr,

Plus ardent qu'aucun autre on m'y verra courir :

Combattant à vos veux permettez que je meure

MlTBT.rDA.TE.

Je vous ai commandé de partir tout à l'heure.

Mais après ce moment. . Prince, xous m'entendez,

Et vous êtes perdu si fous me répondez.

POARNACE.

Dussiez-vous présenter mille morts a ma vue,

Je ne saurais chercher une fille inconnue.

Ma x io est en \os mains.

MITHRIDATE.

Ah ! c'est oii je t'attends.

Tu ne saurais partir, perfide ! et je t'entends.

34
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Je sais pourquoi tu fuis l'hymen où je t'envoie :

li te fàelic en ces lieux d'abandonner la proie;

Mouime te retient; ton amour criminel

Prétendait l'arracher à l'hymen paternel.

Ni l'ardeur dont tu sais que je l'ai recherchée,

Ni déjà sur son (ront ma couronne attachée,

Ni cet asile même où je la fais garder,

Ni mon juste courroux, n'ont pu t'intimider.

Traître! pour les Romains tes lâches complaisances

N'étaient pas à mes yeux d'assez noires offenses
;

Jl te manquait encor ces perfides amours

Pour être le supplice et l'horreur de mes jours.

Loin de t'en repentir, je vois sur ton visage

Que ta confusion ne part que de ta rage :

Il te tarde déjà qu'échappé de mes mains

Tu ne coures me perdre, et me vendre aux Romains

Mais , avant que partir, je me ferai justice :

Je te l'ai dit. Holà, gardes!

SCÈNK il.

M1THRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS, cai,dks.

M1THWDATE.

Qu'on le saisisse.

Oui, lui-même, Pharnace. Allez; et de ce pas

Qu'enfermé dans la tour, on ne le quitte pas.

PHARNACE.

Eh bion, sans me parer d'une innocence vaine
,

11 est vrai, mon amour mérite votre haine :

J'aime. L'on vous a fait un fidèle récit.

Mais Xipharès, seigneur, ne vous a pas tout dit :

C'est le moindre secret qu'il pouvait vous apprend re.

Et ce fils si fidèle a dû vous faire entendre

Que, des mêmes ardeurs dès long-temps enflammé,

Il aime aussi la reine, et même en est aimé.

SCÈNE III.

MTI1RIDATE, XIPHARÈS.

xii'iiMii.s.

Seigneur, le croirez-vous
,
qu'un dessein si coupa!)!.-
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tUTHRIOATE.

Mon fils, je sais de quoi votre frère est capable.

Me préserve le ciel de soupçonner jamais

Que d'un prix si cruel vous paviez mes bienfaits,

Qu'un fils qui fut toujours le bonheur de ma vie

Ait pu percer ce cœur qu'un père lui confie!

Je ne le croirai point. Allez : loin d'y songer,

Je ne \a :

s désormais penser qu'à nous venger.

SCENE IV.

MITHRIDATE.

Je ne le croirai point? Vain espoir qui me flatte!

Tu ne le crois que, trop, malheureux Mithridatc!

Xipbarès mon rival? et, d'accord avec lui,

La reine aurait osé me tromper aujourd'hui?

Quoi! de quelque côté que je tourne la vue,

La foi de tous les cœurs est pour moi disparue!

Tout m'abandonne ailleurs! tout me trahit ici!

Pliai nace, amis, maîtresse! et toi, mon fils, aussi!

Toi de qui la vertu consolant ma disgrâce...

Mais ne connais-je pas le perfide Pharnace?

Quelle faiblesse à moi d'en croire un furieux

Qu'arme contre son frère un courroux envieux

,

Ou dont le désespoir, me troublant par des fables,

Grossit pour se sauver le nombre des coupables!

Non , ne l'en croyons point : et , sans trop nous presser,

Voyons, examinons. Mais par où commencer?

Qui m'en éclaiicira ? quels témoins? quel indice?...

Le ciel en ce moment m'inspire un artifice.

Qu'on appelle la reine. Oui, sans aller plus loin
,

Je veux l'ouïr : mon choix s'arrête à ce témoin.

L'amour avidement croit tout ce qui le flatte.

Qui peut de son vainqueur mieux parler que l'ingrate?

Voyons qui son amour accusera des deux.

S'il n'est digne de moi, le piège est digne d'eux.

Trompons qui nous trahit : et, pour connaître un traître,

11 n'est point de moyens... Mais je la vois para tre :

Feignons ; et de son cœur, d'un vain espoir flatté,

Par un mensonge adroit tirons la vérité.
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SCÈNE V.

MITHRTDATE, MÔNIME.
M1THRIDATE.

Enfin j'ouvre les yeux, et je me fais justice :

C'est faire à vos beautés un triste sacrifice,

Que de vous présenter, madame, avec ma foi,

Tout l'âge et le malheur que je traîne avec moi.

Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes
Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadèmes

Mais ce temps là n'est plus : je régnais, cl je luis :

Mes ans se sont accrus; mes honneurs sont détruits;

Et mon front, dépouillé d'un si noble avantage,

Du temps qui l'a flétri laisse voir tout l'outrage.

D'ailleurs mille desseins partagent mes esprits :

D'un camp prêt à partir vous entendez les cris;

Sortant de mes vaisseaux, il faut que j'y remonte.

Quel temps pour un hymen, qu'une fuite si prompte,

Madame ! et de quel Iront vous unir à mon sort,

Quand je ne cherche plus que la guerre et la mort.'

Cessez pourtant , cessez de prétendre à Pharnace
;

Quand je me fais justice, il faut qu'on se la fasse.

Je ne souffrirai point que ce fils odieux
,

Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux
,

Possédant une amour qui me fut déniée,

Vous lasse des Romains devenir l'alliée.

Mon trône vous est dû : loin de m'en repentir,

Je vous y place même avant que de partir,

Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chère,

1 ii li!s, le digne objet de l'amour de son père,

Xipharès, en un mot, devenu votre époux,

Me venge de Pharnace, et m'acquitte envers vous

MON1ME.

Xipharès ! lui , seigneur?

miïiiiwdvti;.

Oui, lui-même, madame.
D'où peut naître à ce nom le trouble de voir»! Ame?
Contre un si juste choix qui peut vous révolter.'

Est-ce quelque mépris qu'on ne puisse dompter?

Je le rénèle encor; c'est un autre moi-même",
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Un iil> victorieux, qui me chérit, qui; j'aime,

L'ennemi «les Romains, l'héritier el l'appui

D'un empire et d'un nom qui mi renaître en lui;

Et, quoi que votre amont' ;iit osé se promettre,

Ccn'est qu'entre ses mains que je puis vous remettre.

HOMME.

Que dites-vous? Oh ciel ! pourriez-vous approuver...

Pourquoi, seigneur, pourquoi voulez-vous m'éprouver?

Cessez de tourmenter une âme infortunée :

Je sais que c'est à nous que je fus destinée;

Je sais qu'en ce moment, pour ce nœud solennel,

La victime, seigneur, nous attend à l'autel.

Venez.

HITBRIDATE.

Je le vois bien : quelque effort que je fasse, •

Madame, vous voulez vous garder à Pharnace.

Fc reconnais toujours vos injustes mépris;

Ils ont même passé sur mon malheureux fils.

HOMME.
Je le méprise!

BITHKIDATE.

Eh bien, n'en parlons plus, madame :

Continuez; brûlez d'une honteuse flamme.

Tandis qu'avec mon (ils je vais, loin de vos yeux
,

Chercher au bout du monde un trépas glorieux,

Vous cependant ici servez avec son frère,

Et vendez aux Romains le sang de votre père.

Venez : je ne saurais mieux punir vos dédains

Qu'en vous mettant moi-même en ses serviles mains
;

Et, sans plus me charger du soin de voire gloire,

Je veux laisser de vous jusqu'à votre mémoire.

Allons, madame, allons. Je m'en vais vous unir.

homme:

Plutôt de mille morts dussiez-vous me punir!

UITHRIDATE.

Vous résistez en vain, et j'entends votre fuite.

HOMME.

En quelle extrémité, seigneur, .suis - j e réduite!

-Mais enfin je vous crois, et je lie puis penser

Qu'à feindre si long-temps vous puissiez vous forcer.

Les dieux me sont témoins qu'à vous plaire bornée,

34.
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Mon âme à tout son sort s'était abandonnée.

Mais si quelque faiblesse avait pu m'alarmer,

Si de tous ses efforts mon cœiir a «lu s'armer,

Ne croyez point, seigneur, qu'auteur de mes alarmes,

l'harnace m'ait jamais coûté les moindres larmes, ,

Ce fils victorieux que tous favorisez

,

Cette vivante image en qui vous vous plaisez,

Cet ennemi de Rome, et cet autre vous-même,

Enfin , ce Xipharès que vous voulez que j'aime...

HITfUUOATE.

Vous l'aimez ?

MOMM1C.

Si le sort ne m'eût donnée à vous,

Mon bonheur dépendait de l'avoir pour époux.

Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage,

Nous nous aimions. Seigneur, vous changez de visage!

MIÏIlHinVTE.

Non, madame. Il suffit. Je vais vous l'envoyer.

Allez. Le temps est cher, il le faut employer.

Je vois qu'à m'obéir vous êtes disposée :

Je suis content.

monime, en s'en allant.

Oh ciel! me serais-je abusée:'

SCÈNE VI.

MITHR1DATE.
Ils s'aiment. C'est ainsi qu'on se jouait de nous.

Ah! lils ingrat, tu vas me répondre pour tous;

Tu périras. Je sais combien ta renommée
K tes fausses vertus ont séduit mon armée :

Perfide, je te veux porter des coups certains;

Il faut pour te mieux perdre écarter les mutins,

En faisant à mes yeux partir les plus rebelles,

Ne garder près de moi que des troupes fidèles.

Allons. Mais, sans montrer un visage offensé,

Dissimulons encor, comme j'ai commencé.
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ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

MONIME, PHQED1ME.

MONIME.

Plmdime, au nom des dieux, lais ce que je désire;

Va voir ce qui se passe, et reviens me le dire.

Je ne sais; mais mon eœur ne se peut rassurer :

Mille soupçons affreux viennent me déchirer.

Que tarde Xipharès? Et d'où vient qu'il diffère

A seconder des vaux qu'autorise son père?

Son père , en me quittant, me Fallait envoyer...

Mais il feignait peut-être. Il fallait tout nier.

Le roi feignait! et moi, dé< ouvrant ma pensée...

O dieux ! en ce péril m'auriez-vous délaissée?

lit se pourrait-il bien qu'à son ressentiment

Mon amour indiscret eut livré mon amant?

Quoi, prince! quand tout plein de ton amour extrême,

Pour savoir mon secret tu me pressais toi-même,

Mes refus trop cruels vingt fois te l'ont caché;

Je t'ai même puni de l'avoir arraché :

ht quand de toi peut-être un père se délie,

Que dis-je ! quand peut-être il y va de ta vie
,

Je parle ; et , trop facile à me laisser tromper

,

Je lui marque le canir où sa main doit frapper!

FHOBDIMB.

Ah! traitez-le, madame, avec plus de justice;

Un grand roi descend-il jusqu'à cet artifice?

A prendre ce détour qui l'aurait pu forcer?

Sans murmure à l'autel vous l'alliez devancer.

Voulait-il perdre un lils qu'il aime avec tendresse?

Jusqu'ici les effets secondent sa promesse :

Madame , il vous disait qu'un important dessein
,

Malgré lui , le forçait à vous quitter demain :

Ce seul dessein l'occupe; et, hâtant son voyage,

Lui-même ordonne tout, présent sur le rivage;

Ses vaisseaux en tons lieux se chargent de soldats,
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Kt partout Xipharès accompagne ses pas.

D'un rival en fureur est-ce là la conduite?

Kt voit-on ses discours démentis par la suite D

HOMME.

Phamace cependant
,
par son ordre arrêté

,

Trouve en lui d'un rival toute la dureté.

Phœdime, à Xipbarès fera-t-il plus de grâce: 1

PHŒDIME.

C'est l'ami des Romains qu'il punit en Phamace :

L'amour a peu de part à ses justes soupçons.

MON I ME.

Autant que je le puis, je cède à tes raisons;

Kl les calment un peu l'ennui qui me dévore.

Mais pourtant Xipharès ne parait point encore.

phoemme'.

Vaine erreur des amants, qui, pleins de leurs désirs,

Voudraient tpie tout cédât an soin de leurs plaisirs!

Qui, prêts à s'irriter contre le moindre obstacle...

MONIME.

Ma Phœdime, eh! qui peut concevoir ce miracle?

Après deux ans d'ennuis, dont tu sais tout le poids,

Quoi ! je puis respirer pour la première fois!

Quoi ! cher prince, avec toi je me verrais unie !

Kt, loin que ma tendresse eût exposé ta vie,

Tu venais ton devoir, je verrais ma vertu

Approuver un amour si long-temps combattu !

Je pourrais tous les jours t'assurer que je t'aime!

Que ne viens-tu !

SCÈNE II.

MONIME, X1PHARKS, PHOKDIMK.

MONIME.

Seigneur, je parlais de vous-même
;

Mon âme souhaitait de vous voir en ce lieu

Pour vous...

xipharès.

C'est maintenant qu'il faut vous dire adieu.

MONIME.

Adieu! vous!'

XIPHARÈS.

Oui, madame, et pour toute ma vie.
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HONIME.

Qu'entends-je? On me disait... Hélas! ils m'onl trahie.

XIPHARÈ8.

Madame
,
je ne sais quel ennemi couvert,

Révélant nus secrets, vous trahit, et me perd.

Mais le roi, qui tantôt n'en croyait point Pharnace,

Maintenant dans nos cœurs sait tout CO qui se passe:

Il feint, il me caresse, et cache son dessein :

Mar

s moi, qui, des l'enfance élevé dans son sein,

De tous ses mouvements ai trop d'intelligence,

J'ai lu dans ses regards sa prochaine \ engeance.

Il presse, il l'ait partir tous ceux dont mon malheur

Pourrai! a la révolte exciter la douleur.

De ses fausses bontés j'ai connu la contrainte.'

Un mot même d'Arbate a confirmé ma crainte :

Il a su m'aborder; et, les larmes aux veux,

n On sait tout, m'a-t-il dit; sauvez-vous de ces lieux !

Ce mot m'a fait frémir du péril de ma reine;

Et ce cher intérêt est le seul qui m'amène.

Je vous crains pour vous-même, et je viens à genoux

"Nous prier, ma princesse, et nous fléchir pour vous.

Vous dépendez ici d'une main violente

Que le sang le [dus cher rarement épouvante :

Et je n'ose vous dire à quelle cruauté

Mithridate jaloux s'est souvent emporté.

Peut-être c'est moi seul que sa fureur menace
;

Peut-être, en me perdant, il veut vous faire grâce

Daigne/, au nom des dieux, daignez en profiter;

Par de nouveaux refus n'allez point l'irriter.

Moins vous l'aimez, et plus tachez de lui complaire
;

feignez ; efforcez-vous : songez qu'il est mon père.

Vivez; et permettez que dans tous mes malheurs

Je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs.

HOMME.

Al) ! je vous ai perdu !

XIPHAKÈS.

Généreuse Monime

,

Ne vous imputez point le malheur qui m'opprime.

Votre seule bonté n'est point ce qui me nuit :

Je suis un malheureux que le destin poursuit
;

C'est lui qui m'a ravi l'amitié de mon père .
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Qui le fit mon rival
,
qui révolta ma flièi<

,

Et vient de susciter, dans ce moment affreux,

Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.

mommi;.

Hé quoi ! cet ennemi , vous l'ignorez encore ?

Xll'llAKÈS.

Pour surcroit de douleur, madame, je l'ignore.

Heureux si je pouvais, avant que m'immoler,

Percer le traître cœur qui m'a pu déceler !

MOPHME.

Eli bien, seigneur, il faut vous le faire connaître.

Ne cherchez point ailleurs cet ennemi, ce traître;

Frappez : aucun respect ne vous doit retenir.

J'ai tout fait, et c'est moi (pie vous devez punir.

XIPHARÈS.

Vous !

HOMME.

Ah ! si vous saviez, prince, avec quelle adresse

Le cruel est venu surprendre ma tendresse !

Quelle amitié sincère il affectait pour vous !

Content, s'il vous voyait devenir mon époux !

Qui n'aurait cru... Mais non, mon amour plus timide

Devait moins vous livrer à sa bonté perfide.

Les dieux qui m'inspiraient, et que j'ai mal suivis,

M'ont fait taire trois fois par île secrets avis.

J'ai dû continuer; j'ai dû dans tout le reste...

Que sais-je enfin? j'ai dû vous être moins funeste;

J'ai dû craindre du roi les dons empoisonnés;

Et je m'en punirai si vous me pardonnez.

XU'H.YRKS.

Quoi! madame, c'est vous, c'est l'amour qui m'expose;

Mon malheur est parti d'une si belle cause
;

Trop d'amour a trahi nos secrets amoureux :

Et vous vous excusez de m'avoir fait heureux :

Que voudrais-je de plus? glorieux et fidèle,

Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle :

Consentez-y , madame ; et , sans plus résister

,

Achevez un hymen qui vous y fait monter.

HOMUB.

Quoi! vous me demandez que j'épouse un barbare

Dont l'odieux amour pour jamais nous sépare '
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XII IIMli.S.

Songez qne ce malin, soumise à ses souliaifs,

Vous deviez l'épouser, et ne nie soir jamais.

UONMIK.

Efa ! connaissais-je alors tonte sa barbarie '.'

Ne voudriez-vous point qu'approuvant sa furie,

Après vous avoir vu tout percé de ses coups,

Je suivisse à l'autel un tyrannique épou\
;

Et que, dans une main de votre sang fumante,

J'allasse mettre, hélas! la main de votre amante'

Allez; de ses fureurs songez à vous garder,

Sans perdre ici le temps à me persuader :

Le ciel m'inspirera quel parti je dois prendre.

Que serait-ce, grands dieux, s'il venait vous surprendre!

Que dis-je? on vient. Allez : cuire/. Vivez enfin;

Et du moins attendez quel sera mon destin.

SCÈNE III.

MONIME, PHŒDIME.

PHŒDIBE.

Madame, à quels périls il exposait sa vie!

C'est le roi.

KOMME.

Cours l'aider à cacl.er sa sortie.

Va, ne le. quitte point; et qu'il se garde bien

D'ordonner de son sort, sans être instruit du mien.

SCÈNE IV.

MITIIRlDATi:, vîomm;..

VITII1 l!IATi:.

Allons, madame, allons. Une raison secrète

Me l'ait quitter ces lieux et hâter ma retraite.

Tandis que mes soldat-;, prêts a suivre leur roi,

Rentrent dans mes vaisseaux | o.n partir avec ntu«,

Venez, et qu'a l'autel ma promesse accomplie

Par des nœuds éternels l'un a l'autre nous lie.

MONIVE.

Nous, seigneur?
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MiTiir.ihVTi:.

( v)uoi, madame! osez-vous balancer?

HOMME.

Et ne m'avez-vous pas défendu d'y penser?

MITHRIDATE.

.J'eus mes misons alors : oublions-les, madame.

J\c songez maintenant qu'à répondre à ma flamme.

Songez que votre cœur est un bien qui m'est <lù.

MONIME.

Hé! pourquoi donc , seigneur, me l'avez-vous rendu.'

MITm.lt) UE.

Quoi! pour un fils ingrat toujours préoccupée,

Nous croiriez

MONIME.

Quoi, seigneur! vous m'auriez donc trompée?

MITURIDATE.

Perfide! il vous sied bien détenir ce discours,

Vous qui, gardant au cœur d'infidèles amours,

Quand je vous élevais au comble de la gloire,

M'avez des trahisons préparé la plus noire !

Ne vous souvient-il plus, cœur ingrat et sans foi

Plus que tous les Romains conjuré contre moi

,

De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendre

Pour vous porter au trône où vous n'osiez prétendre?

Ne nie. regardez point vaincu, persécuté :

Revoyez-moi vainqueur, et partout redouté.

Songez de quelle ardeur dons Éphèse adorée

Aux filles de cent rois je vous ai préférée
;

lit, négligeant pour vous tant d'heureux alliés,

Quelle foule d'États je mettais à vos pies.

Ah! si d'un autre amour le penchant invincible

Dès lors à mes bontés vous rendait insensible,

Pourquoi chercher si loin un odieux époux ?

Avant (pie de partir, pourquoi vous taisiez-vous ?

Attendiez-v.ous, pour faire un aveu si funeste,

Que le sort ennemi m'eût ravi tout le reste,

Et que, de toutes parts me voyant accabler,

J'eusse en vmis le seul bien qui nie pût consoler?

Cependant, quand je veux oublier cet outrage.

El cacher à mon cœur cette funeste image,

Vous osez à mes yeux rappeler le passé!
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Vous m'accusez encor, quand je suis offensé !

Je \'>is que pour un traître un fol espoir nous flâtïe.

A quelle épreuve, d ciel, réduis-tu Mithridate!

Par (iiil'I charme secret laissé-je retenir

Ce courroux si sévère et si prompt à punir.'

Profitez (in moment que mon amour vous donne :

Pour la dernière ibis, venez, je nous l'ordonne.

N'attirez point sur vous des périls superflus

Pour un fils insolent que nous ne verrez plus.

Sans vous parer pour lui d'une foi qui m'est due
,

Perdez-en la mémoire aussi bien que la vue;

Et désormais, sensible à ma seule honte,

Méritez le pardon qui vous est présenté.

HOMME.

Je n'ai point oublie quelle reconnaissance,

Seigneur, m'a dû ranger sous votre obéissance :

Quelque rang où jadis soient montés mes aïeux
,

Leur gloire de si loin n'éblouit point mes yeux.

Je songe avec respect de combien je suis née

Au-dessous des grandeurs d'un si noble hjmenée :

Et, malgré mon penchant et mes premiers desseins

Pour un fils, après nous, le plus grand des humains,

Du jour que sur mon front on mit ce diadème,

Je renonçai, seigneur, à ce prince, à moi-même.

Tous deux d'intelligence à nous sacrifier,

Loin de moi, par mon ordre, il courait m'oublin

.

Dans l'ombre du secret ce feu s'allait éteindre ;

Kt même de mon sort je ne peinais me plaindre,

Puisqu'enlin , aux dépens de mes vœux' Ie> plus doux,

Je faisais le bonheur d'un héros tel que nous.

Vous seul, seigneur, vous seul vous m'avez arrachée

A celte obéissance où j'étais attachée;

Et ce fatal amour dont j'avais triomphe,

Ce feu que dans l'oubli je croyais étouffé,

Dont la cause à jamais s'éloignait de ma vue,

Vos détours l'ont surpris, et m'en ont convaincue.

Je nous l'ai confessé, je h' dois soutenir :

En vain vous en pourriez perdre le souvenir;

Et cet aveu honteun ou nous m'avez forcée

Demeurera toujours présent a ma pensée,

Toujours je \<>us croirais incertain de ma foi;
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Et le tombeau, seigneur, est moins triste pour moi

Que le lit d'un époux qui m'a fait cet outrage,

Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage,

Et qui, me préparant un éternel ennui,

M'a fait rougir d'un l'eu qui n'était pas pour lui.

MITIMilDATE

C'est donc votre réponse? et, sans plus me complaire,

Vous refusez l'honneur que je voulais \»i;s faire?

Pensez -y bien. J'attends pour me déterminer.

monimi:.

Non, seigneur, vainement vous croyez m'étonncr.

Je vous connais; je sais tout ce que je m'apprête,

Et je vois quels malheurs j'assemble sur ma tête :

Mais le dessein est pris; rien ne peut m'ébranler.

Jugez-en, puisqu'ainsi je vous ose parler,

Et m'emporte au delà de cette modestie

Dont jusqu'à ce moment je n'étais point sortie.

Vous vous êtes servi de ma funeste main

Pour mettre à votre (ils un poignard dans le sein :

De ses feux innocents j'ai trahi le mystère;

Et, quand il n'en perdrait que l'amour de son père,

Il en mourra, seigneur. Ma foi ni mon amour

Ne seront point le prix d'un si cruel détour.

Après cela, jugez. Perdez une rebelle;

Armez-vous du pouvoir qu'on vous donna sur elle :

J'attendrai mon arrêt ; vous pouvez commander.

Tout ce qu'en vous quittant j'ose vous demander,

Croyez (à la vertu je dois cette justice)

Que je vous trahis seule, et n'ai point de complice;

Et que d'un plein succès vos voenx seraient suivis

Si j'en croyais, seigneur, les vœux de votre fils.

SCÈNE V.

MITHRIDATE.

Elle me quitte ! Et moi , dans un lâche silence

,

Je semble de sa fuite approuver l'insolence !

Peut s'en faut que mon cicur, penchant de son coté,

Ne me condamne encor de trop de cruauté !

Qui suis-je ? Est-ce Monime? et suis-jc Mithridate?
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Non, non, pins de pardon, plus d'amour pour l'ingrate.

Ma colère revient, et je me reconnais :

Immolons, en partant, trois ingrats à la fois.

Je vais il Home; et c'est par de tels sacrifices

Qu'il faut à nia fureur rendre les dieux propices.

Je le dois, je le puis ; ils n'ont plus de support;

Les plus séditieux sont déjà loin du bord.

Sans distinguer entre eux qui je bais ou qui j'aime,

Allons, et commençons par Xipbarès lui-même.

Alais quelle est ma fureur! et qu'est-ce que je dis!

Tu vas sacrifier... qui, malheureux? Ton fils!

In fils que Rome craint ! qui peut venger son père !

Pourquoi répandre un sang qui m'est si nécessaire?

Ali! dans l'état funeste où ma chute m'a mis,

Est-ce que mon malheur m'a laissé trop d'amis:1

Songeons plutôt, songeons à gagner sa tendresse :

J'ai besoin d'un vengeur, et non d'une maîtresse.

Quoi ! ne vaut-il pas mieux
,
puisqu'il faut m'en priver,

La céder à ce fils que je veux conserver?

Cédons-la. Vains efforts, qui ne font que m'instruire

Des faiblesses d'un cœur qui cherche à se séduire !

Je brûle, je l'adore; et, loin de la bannir....

Ah
!
c'est un crime encor dont je la veux punir.

Quelle pitié retient mes sentiments timides?

.N'en ai-je pas déjà puni de moins perfides?

Monime, ô mon fils ! Inutile courroux !

Et xous, heureux Romains, quel triomphe pour vous

Si vous saviez ma bonté, et qu'un avis fidèle

De mes lâches combats vous portât la nouvelle !

Quoi ! des plus chères mains craignant les trahisons,

J'ai pris soin de m'armer contre tons les pois ms
,

J'ai su, par une longue et pénible industrie,

Des plus mortels venins prévenir la furie :

Ah ! qu'il eût mieux valu
,
plus sage et plus heureux

,

Et repoussant les traits d'un amour dangereux
,

Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées

1 n cour déjà glacé par le froid des années!

De ce trouble fatal par où dois-je sortir?
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SCÈNE VI.

MITHRIDATE , ARBATE.
VKBATE.

Seigneur, fous vos soldais refusent de partir :

Pharnace les retient; Pharnace leur révèle

Que vous cherchez à Rome une guerre nouvelle.

MITHRIDATE.

Pharnace?
MiliATE.

11 a séduit ses gardes les premiers,

Et le seul nom de Rome étonne les plus fins.

De mille affreux périls ils se forment l'image :

Les uns avec transport embrassent le rivage;

Les autres, qui parlaient, s'élancent dans les (lots,

Ou présentent leurs «lards aux yeux des matelots.

Le désordre est parfont; et, loin de nous entendre,

Ils demandent la paix, et parlent de se rendre.

Pharnace est à leur tète; et, flattant leurs souhaits,

De la part des Romains il leur promet la paix.

MITHRIDATE.

Ali le traître ! Courez : qu'on appelle son frère
;

Qu'il me suive, qu'il vienne au secours de son père.

ARBATE.

J'ignore son dessein; mais un soudain transport

L'a déjà fait descendre et courir vers le port
;

Et l'on dit que, suivi d'un gros d'amis fidèles,

On l'a vu se mêler au milieu des rebelles.

C'est tout ce que j'en sais.

MITHRIDATE.

Ali ! qu'est-ce que j'entends !

Perfides, ma vengeance a tardé trop long-temps !

Mais je ne \ons crains point : malgré leur insolence,

Les mutins n'oseraient soutenir ma présence.

Je ne veux que les voir : je ne veux qu'à leurs yeux

Immoler de ma main deux fils audacieux.

SCÈNE VII.

MITHRtDATE, ARBATE, ARCAS.
AKCAS.

Seigneur, fout est perdu. Les rebelles, Pharnace,



ACTE V, SCÈNE I. «13

Les Romains, sont on foule autour de cette place.

Miniuinvïi..

Los Romains!
viteAS.

De Romains le rivage est chargé,

Kl bientôt dans ces murs vous êtes assiégé.

HITHRIDATE.

Ciel ! courons. A Arcas.

Écoutez.... Du malheur qui me presse

Tu ne jouiras pas, infidèle princesse.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

MONIME, PHŒDIME.
PHOEDIHE.

Madame, on courez-vous? Quels aveugles transports

Vous fout tenter sur vous de criminels efforts?

Hé quoi! ^>us avez pu, trop cruelle à vous-même,

Faire un affreux lien d'un sacré diadème !

Ah! ne royez-vons pas que les dieux, plus humains,

Ont eux-mêmes rompu ce bandeau dans vos mains?

HONIHE.

Ile ! par quelle fureur, obstinée à me suivre,

Toi-même malgré moi veux-tu me faire vivre?

Xipharès ne vit plus; le roi désespéré

Lui-même n'attend plus qu'un trépas assuré :

Quel fruit te promets-tu de ta coupable audace ?

Perfide, prétends-tu me livrer à Pharnace?

PHOEDIHB.

Ah! du moins attendez qu'un lidèle rapport

De son malheureux frère ait confirmé la mort.

Dans la confusion que nous venons d'entendre,

Les veux peuvent-ils pas aisément se méprendre?

D'abord, vous le savez, un bruit injurieux

Le rangeait du parti d'un camp séditieux
;

Maintenant on vous dit que ces mêmes rebelles

33.
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Ont tourné contre lui leurs armes criminelles.

Jugez de l'un par l'autre, et daignez écouter....

HOMME.

Xipharès ne vit plus, il n'en faut point douter :

L'événement n'a point démenti mon attente.

Quand je n'en aurais pas la nouvelle sanglante,

Il est mort; et j'en ai pour garants trop certains

Son courage et son nom , trop suspects aux Romains.

Ah ! que d'un si beau sang dès long-temps altérée

Rome tient maintenant sa sictoire assurée !

Quel ennemi son bras leur allait opposer !

Mais sur qui, malheureuse, oses-tu t'excuser?

Quoi! tu ne veux pas voir que c'est toi qui l'opprimes,

Et dans tous ses malheurs reconnaître tes crimes.

De combien d'assassins l'avais-je enveloppé !

Comment à tant de coups serait-il échappé ?

Il évitait en vain les Romains et son frère :

Ne le livrais-je pas aux fureurs de son père?

C'est moi qui, les rendant l'un de l'autre jaloux ,

Tins allumer le feu qui les embrase tous :

Tison de la discorde, et fatale furie

Que le démon de Rome a formée et nourrie!

Et je vis! Et j'attends que de leur sang baigné

Pharnace des Romains revienne accompagné,

Qu'il étale à mes yeux sa parricide joie !

La mort au désespoir ouvre plus d'une voie :

Oui, cruelles, en vain vos injustes secours

Me ferment du tombeau les chemins les plus courts;

Je trouverai la mort jusque dans vos bras même.
Et toi, fatal tissu, malheureux diadème,

Instrument et témoin de toutes mes douleurs,

Bandeau que mille fois j'ai trempe de mes pleurs,

Au moins, en terminant ma vie et mon supplice,

Ne pouvais-tu me rendre un funeste service:'

A mes tristes regards, ^a, cesse de t'offrir;

D'autres armes sans toi sauront me secourir :

Et périsse le jour et la main meurtrière

Qui jadis sur mon front l'attacha la première !

l'IlOEDIME.

On vient, madame, on vient; et j'espère qu'Arcas,

Pour bannir vos frayeurs, porte vers vous ses pas.
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SCENE II.

MONIME, PHOEDIME, ARCAS.

HOMME.

En est-ce l'ait, Arcas? e( le cryel Pliai nace...

\iir.\s.

Ne me demandez rien de tout ce qui se passe

,

Madame : on m'a chargé d'an plus funeste emploi;

El ce poison vous dit les volontés da roi.

PHŒDIME.
Malheureuse princesse !

mommi:.

Ah ! quel comble de joie !

Donnez. Dites, Arcas, au roi qui me l'envoie,

Que de tous les présents que m'a faits sa honte

Je recois le plus cher et le plus souhaité.

A la fin je respire ; et le ciel me délivre

Des secours importuns qui me forçaient de \ivre.

Maîtresse de moi-même, il veut bien qu'une l'ois

Je puisse de mon sort disposer à mon choix.

PHOEDIME.

Hélas !

HOMME.

Retiens tes cris, et par d'indignes larmes

De cet heureux moment ne trouble point les charmes.

Si tu m'aimais, Phœdime, il fallait me pleurer

Quand d'un titre funeste on me vint honorer,

Et lorsque, m'arrachant du doux sein de la Grèce,

Dans ce climat barbare 0.1 traîna ta maîtresse.

Retourne maintenant chez ces peuples heureux
;

Et si mon nom encor s'est conserve chez eux

,

Dis-leur ce que tu vois, et de toute ma gloire,

Phœdime, conte-leur la malheureuse histoire.

Et toi, qui de ce co'ur, dont tu fus adoré,

Par un jaloux destin lus toujours séparé,

Héros, avec qui même en terminant ma rie

Je n'ose en un tombeau demander d'être unie,

Reçois ce sacrifice; et puisse, en ce moment,
Ce poison expier le sang de mon amant !
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SCÈNE III.

MONIME, ARI5ATE, PHOEDIME, ARCAS.

ARBATE.

Arrêtez ! arrêtez !

ARCAS.

Que faites-vous, Arbate ?

ARB.VTE.

Arrêtez! j'accomplis l'ordre de Mithridate.

MONIME.

Ah ! laissez-moi...

uibate, jetant le poison.

Cessez, vous dis-je, et laissez-moi,

Madame, exécuter les volontés du roi :

Vivez. Et vous, Arcas, du succès de mon zèle

Courez à Mithridate apprendre la nouvelle.

SCÈNE IV.

MONIME, ARBATE, PHOEDTME.

MONIME.

Ah ! trop cruel Arbate, à quoi m'exposez-vous !

Est-ce qu'on croit encor mon supplice trop doux ?

Et le roi, m'enviant une mort si soudaine,

Veut-il plus d'un trépas pour contenter sa haine ?

arbate!

Vous l 'allez voir paraître; et j'ose m'assurer

Que vous-même avec moi vous allez le pleurer.

MONIME.

Quoi ! le roi...

ARBATE.

Le roi touche à son heure dernière,

Madame, et ne voit plus qii'un reste de lumière,

le l'ai laissé sanglant, porté par des soldais;

Et Xipharès en pleurs accompagne leurs pas.

HOMME.

Xipharès! Ah grands dieux ! je doute si je veille,

Et n'ose qu'en tremblant ni croire mon oreille.

Xipharès vit encor! Xipharès, que mes pleurs...

ARBATE.

Il vit, chargé de gloire, accablé de douleurs.

De sa mort en ces lieux la nouvelle semée
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Ni' vous a pas vous seule et sans cause alarmée ;

Les Romains, qui partout l'appuyaienl par des cris,

Ont par ce bruit fatal glacé tous les esprits.

I.e roi, trompé lui-même, ou a versé «les larmes,

1.1, désormais certain «lu malheur de ses armes,

Par un rebelle (ils de toutes parts pressé,

Sans espoir de secours, tout prés d'être force,

Et voyant, pour surcroit de douleur et de haine,

Parmi ses étendards porter l'aigle romaine,

H n'a plus aspiré qu'à s'omrir des chemins

Pour éviter l'affront de tomber dans leurs mains

D'abord il a tenté les atteintes mortelles

Des poisons que lui-même a crus les plus fidèles;

Il les a trouvé tous sans force e! sans vertu.

o Vain sei ours, a-t-il dit, que j'ai trop combattu '

« Confie tous les poisons soigneux de me détendre.

« J'ai perdu tout le fruit que j'en pouvais attendu'.

« Essayons maintenant des secours plus certains,

n El cherchons un trépas plus funeste aux Romaii.s <

Il parle ; et, défiant leurs nombreuses cohortes,

Du palais, a ces mots, il fait ouvrir les portes.

A l'aspect de ce front dont la noble fureur

Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur,

Vous les eussiez mis tous, retournant en arriére,

Laisser entre eux et nous une large carrière
;

Kl déjà quelques-uns couraient épouvantés

Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés.

Mais, le d rai-je! oh ciel ! rassurés par Pharnace,

El la boute en leurs cœurs réveillant leur audace,

Ils reprennent courage, ils attaquent le roi,

Qu'un rote de soldats défendait avec moi.

Qui pourrait exprimer par quels faits incroyables,

Quels coups, accompagnés de regards effroyables,

Son bras, se signalant pour la dernière fois,

A de ce grand héros termine les exploits ?

Enfin, las et couvert de sang et de poussière,

Il s'était fait de morts une noble barrière.

Un autre bataillon s'est avancé vers nous :

Les Romains pour le joindre ont suspendu leurs coups
;

Ils voulaient tons ensemble accabler Mithridate.

Mais lui : « C'en est assez, m'a-t-il dit, cher Aihate;
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« Le sang et la fureur m'emportent trop avant.

« Ne livrons pas surtout Mitliridate vivant. »

Aussitôt dans son sein il plonge son épce.

Mais la mort fuit encor sa grande âme trompée.

Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant,

Faible, et qui s'irritait contre un trépas si lent
;

Et , se plaignant à moi de ce reste de vie

,

Il soulevait encor sa main appesantie,

Et, marquant à mon bras la place de son co ur,

Semblait d'un coup plus sur implorer la faveur.

Tandis que, possédé de ma douleur extrême,

Je songe bien plutôt à me percer moi-même

,

De grands cris ont soudain attiré mes regards
;

J'ai vu, qui l'aurait cru? j'ai vu de toutes parts

Vaincus et renversés les Romains et Pharnace

,

Fuyant vers leurs vaisseaux , abandonner la place
;

Et le vainqueur, vers nous s'avançant de plus prés,

A mes yeux éperdus a montré Xipbarès.

MO.xniK.

Juste ciel !

ARBATE.

Xipbarès toujours resté fidèle,

Et qu'au fort du combat une troupe rebelle,

Par ordre de son frère, avait enveloppé,

Mais qui, d'entre leurs bras à la tin échappé,

Forçant les plus mutins, et regagnant le reste,

Heureux et plein de joie en ce moment funeste,

A travers mille morts, ardent, victorieux,

S'était fait vers son père un chemin glorieux.

Juge/ de quelle horreur cette joie est suivie :

Son bras, aux pieds du roi l'allait jeter sans vie
;

Mais on court, on s'oppose à son emportement.

Le roi m'a regardé dans ce triste moment,
Et m'a dit, d'une voix qu'il poussait avec peine :

« S'il en est temps encor, cours, et sauve la reine. »

Ces mots m'ont fait trembler pour vous, pour Xipbarès

J'ai craint, j'ai soupçonné quelques ordres secrets.

Tout lassé que j'étais, ma frayeur et mon zèle

M'ont donné pour courir une force nouvelle;

Et, malgré nos malheurs, je me tiens trop heureux

D'avoir paré le coup qui vous perdait tous deux.
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MOMMI :.

\li : que, de tant d'horreurs justement étonnée,

Je plains de ce grand roi la triste destinée !

Hélas! et plût aa\ dieux qu'à son sort inliumain

Moi-même j'eusse [>n ne point prêter la main,

El que, simple témoin <ln malheur qui l'accable,

le le pusse pleurer sans en être coupable !

Il vient. Quel nouveau trouille excite en nies esprits

Le sang du père, oh ciel! et les larmes du (ils!

SCÈNE V.

MlTHRIOATE,MONlME,XlPHARÈS,ARBàTE, ARCAS;
c.\iii>Ks qui soutiennent Mithridale.

mon nu:.

Ali ! que \ois-je, seigneur, et quel sort est le vôtre !

>iiTiu;mvn:.

Cessez et retenez vos larmes l'un et l'autre
;

Montrant Xipkafès.

.Mon sort de sa tendresse et de votre amitié

N'eut d'autres sentiments que ceux de la pitié;

Et ma gloire, plutôt digne d'être admirée,

Ne doit point par des pleurs être déshonorée.

J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu :

La mort dans ce projet m'a seule, interrompu.

Ennemi des Romains et de la tyrannie,

Je n'ai point de leur joug subi l'ignominie;

Et j'ose me flatter qu'entre les noms fameux

Qu'une pareille haine a signalés contre eux
,

Nul ne leur a plus l'ait acheter la victoire,

>'i de jours malheureux plus rempli leur histoire.

Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein

,

Rome en cendre me \it expirer dans son sein :

Mais au moins quelque joie en mourant me console
;

J'expire environné d'ennemis que j'immole
;

Dans leur sang odieux j'ai pu tremper mes mains;

Et mes derniers regards ont \u fuir les Romains.

A mon (ils Xipharès je dois cette fortune
;

Il épargne à ma mort leur présence importune.

Que ne puis-je payer ce, service important

De tout ce que mon tv'w.e eut de plus éclatant !



'i20 MITHRIDATE.

Mais vous nie tenez lieu d'empire, de couronne;

Vous seule nie restez : souffrez que je vous donne,

Madame ; et tous ces vœux que j'exigeais <le vous,

Mon coeur pour Xipharès vous les demande tous.

HOMME.

Vivez, seigneur, vivez pour le bonheur du inonde,

VA pour sa liberté, qui sur vous seul se fonde
;

Vivez pour triompher d'un ennemi vaincu,

Pour venger...

MiTiii'.invn,.

C'en est fait, madame, et j'ai vécu.

Mon fils, songez à vous : gardez-vous de prétendre

Que de tant d'ennemis vous puissiez vous défendre.

Bientôt tous les Romains, de leur honte irrités,

Viendront ici sur vous fondre de tous côtés.

Ne perdez point le temps que vous laisse leur frite

A rendre à mon tombeau des soins dont je vous quitte.

Tant de Romains sans vie, en cent lieux dispersés,

Suffisent à ma cendre et l'honorent assez.

Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie.

Allez, réservez-vous...

XIPHARÈS.

Moi, seigneur, que je fuie ?

Que l'harnace impuni, les Romains triomphants,

J\'éprou\ent pas bientôt...

MITBRtDATE.

Non
,
je vous le défends.

Tôt ou lard il faudra que Pliarnace périsse :

Fiez-vous a ix Romains du soin de son supplice.

Mais je sens affaiblir ma force et mes esprits.

Je sens que je me meurs... Approchez-vous, mon lils;

Dans cet enibrassement dont la douceur me Datte,

Venez, et recevez l'âme de Mithridate.

KONIME.

Jl expire !

xiiiivr.i.s.

Ah madame! unissons nos douleurs,

Et par tout l'univers cherchons-lui des vengeurs.

FIN Dlï MITHRIDATE.



PRÉFACE
D'iPHI (i É N I E

Il n'\ a rien do plus célèbre dans les poêles que le sacrifice d'fphigénic : mais

1 1s ue s'uccordenl pas loos ensemble sur le* plus importances particularités Je ce

sacrifice. Les uns; comme Eschyle dam Agaukusox, Sophocle dani Ele* rni, t*t,

après eux, Licrèce, Horace, el beaucoup d'autres, reulent qu'on ail en eftVl ré-

tondu le sanf> d'Iphis/oie, fille d'Agamemnon, ci qu'elle toit morlc en Aulide. Il

ne (.mi qne lire Lucrèce an commcnccmeot de son premier livre :

Amltdt quo pacte Triplai virainit aram
Ipkianassai lurparunt tanguim
Dînions Danaum, etc.

Kl Clyiemnestrc •! i t dans Eschyle qn'Agnmcmnon son mari, <i
11 ' vient d'expîreri

reucontrira dam les enfers Iphigénie ?;» fille, qn'il o autrefois immolée.

D'autres ont feint que Diane ayant eu pi lié de celte jeune princesse, l'avait en-

lerée ci portée dans lu Taurideau momeni qu'on I allait sacrifier, el que la déesse

prait tait trouver en sa place ou une biche, ou nue aune riclime de cette nature,

Euripide a suivi celte Bible, et Ovide l'a mise an nombre des métamorphoses.

Il v o une troisième opinion, qui n'est pas moins ancienne que les deux autres,

sur I phigénie. Plusieurs auteurs, et entre outres Stésicborûs, l'un des plus anciens

poètes lyriques, ont écril qn'ïl éiaii bien rrai qu'une princesse de ce nom avait été

acrifiév, mais que cetie Ipbigénie éiait une fille qu'Hélène avait ene de Thésée.

ll.'l'iir, dîsenl ces auteurs, ne l'avait osé avouer pour sa fille* parce qu'elle n'osait

Déclarer à Ménélas qn'ellc eût été mariée en secret nvec Thésée. Pnnunnini (Co-

liiitli. pu. l2'i rapiiortc et lé" témoignage el les noms des poètes qui ont élé de ce

lent Imem ; et il ajoute que < était la créance commune de lotit !« |»nys '1 trgos.

Homère enfin. 1«- père «les poêles, a si peu prétendu qu'Iphigénie, fille d'Aga-

piemnou, eùi élé ou sacrifiée en Aulide, ou iransporiée dans la Scytbie, que, dans

ii neuvième li'.re de l'Iliade, c'est-à-dire près do <i.\ ans depuis l'arrivée des Grecs

fêtant Troie, Agamemnoo fait offrir en mariage à Achille sa fille Ipbigénie, qu'il

s, dit-il, laissée à Mycèncs, dans sa maison

J'ai rapporté tous ces avis si différents, et surioui le passage de Pau*anias\ parce

mie c'esl à cri auteur quo je dois l'heureux personnage d'Èripbîle, sons lequel je

Maniais jamais osé entreprendre celte tragédie. Quelle* apparence que j'eusse souillé

la scène par le me :rtrc horrible d'nne |tcreonue aussi vertueuse cl aussi ai niable

qu'il fallait représenter Ipbigénie? fct quelle apparence cucorc de dénouer ma
nusédie par le secours d'une déesse <-i <l une machine, et par une méiamorphose
•|in pouvait bien trouver qaelqu créance du lemps d*Euripide, mais qui serait trop

ci trop incroyable parmi nousl

Je puis dire donc qne j'ai été Lrès-heurcux de trouver dans les anciens celte autre

nibigenie, que j ai pu représenter (elle qu'il m'a plu, <
-

i qui, lotubanl dans le

malheur où cette amante jalouse voulait précipiter sa riva'e, mérite eu quelque

hçon d'être punie, sans être pounanl loul à fait indigne de compassion. Ainsi le

dénouement de la pièce csl tiré du fond même de la pièce. Kl il ne faui <|iie l'aoir

\u représenter pour comprendre quel plaisir j'ai lait au spectateur, el en sauvant à

la lin un*- princesse vertueuse po r qui il s'esl si forl intéressé dans le cours de la

tragédie, et eu la sauvant par une antre voie que par un miracle, qu'il n aurait pu

souffrir, parce qu'il ne le saurai I jamais croire.

Le voyage d'Achille à Lestas, nom ce héio« se rend maître, cl d'où il enlève

Knpliile avant qne de venir en Aujide. o'esl pas mm pins sans fondement. Eupho*
Hou i\v Cbalcide, poète très-connu parmi les anciens, et don) Virgile (Eglog. lOj et

Duiaitlien (Ipslit., 1- 10) font une mention honorable, parla if <l«- ce voyage de
[esbos. Il «lisait dans mi de ses

|
oèutcs. an ru| fuiri de Parthéoius, qu'Achille avait

mil la conquête de celte île- avant que du joindre l'armée des Grecs el qu'il y avait

même trouvé une princesse qui s'était éprjsfi d'amour pour lui.

Voili les principales choses en quoi j'- me suis nu peu éloigné de l'économie cl

lu la fable d Euripide. Pour ce qui regarde les passions, i-- me xnis niiacbé û le

'ni* rc plus exactement , J'avoue que y- lui il"- s un bon nombre des endroits qui ont

été le plus appronv 's dans ma tragédie ; et je l'avi ue d'autant plus volontiers
,
que

ces approbations m'ont confirmé dans l'estime cl dans la vénération qne j'ai lou-

Kurs eues pour les ouvrages qui nous restent de l'antiquité. J'ai reconnu avec plai-

pr, par l'effet qu'a prodnil sur notre théâtre loul en que j'ai Imité ou d'Homère ou
.1 Euripide, que le bon sens el la raison éta eut les m nus dans tous les siècles. Le

gmit de paris s'est trouvé conforme à celui d'Athènes : m-s spectateurs oui été

Bru des mêmes choses qui ont mis autrefois eu larmes le pins savant peuplt de la

36
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Grèce, et qui ont fait dire qu'entre les po les Euripide était exlrémemonl tragique,

irVcicôtatus, c'est-à-dire qu'il savait merveilleusement exciter la compassion ci la

teneur, qui sont les véritables clrels de la tragédie.

Je m'étonne après celu que les modernes aient témoigné depuis peu Uni de dé-

goût ponr cegrnnd poète, dans le jugement qu'ils ont fait de son Ai. ci si r. 1
1
n s ag i

point ici de l'Ai.crsTt ; mais en vériié j'ai trop d'obligation ii Euripide pour ne

pas prendre quelque sein de sa mémoire, et | r laisser échapper l'occasion de le

réconcilier avec ces messieurs. Je m'assure qu'il n'est si mal dans leur esprit que

parce qu'ils n'uni pas bien ta l'ouvrage sur lequel ils l'ont coudant ê. .t'ai choisi lu

pins importante de Unis objections, pour leur montrer qne j'ai raison de parler

ainsi ; je .lis la pins importante de leurs objections ; car ils la répètent à chaqnu

page, et Is ne sou) nnent pas seulement que I on j pu sse répliquer.

Il y n dans l'ALCESTE d'Euripide une scène merveilleuse. ,
où Alcose qui se

meurt, ut qui ne peut pins se soutenir, dit à son mari les derniers adieux. Wl'mofc,

tout en larmes, la prie de reprendre sis forces, et de ne sr point abandonner elle-

même. Alcesie, qui a l'image Se la mort devant les yeux, loi parle ainsi
:

Je vois déjà la raine et la laïque fatale ;

J'entends le vieux nocher sur In rive infernale :

Impatient, il crie : On t'attend ici-ba»,

Tout est prêt, descends, viens, ne me retarde pas.

J'aurais souhaité de pouvoir exprimer dansées vers les grâces qu'ils ont dans l'o-

riginal : mais au moins en voilà le sens. Voici comme ces messieurs les mu enten-

dus. Il leur est tombé entre les mains une malheureuse édition d'Euripide, où

l'imprimeur a oublié de mettre dans le latin, à Côté de ces vers, un Al., qui signifie

que c'est Alcesie qui parle; et, il coté des vers suivants, un An., qui Signifie que

c'est A d met c qui répond. Là-dessus il leur est venu dans l'esprit lu pins étiatigc

pensée .In monde : ils ont mis dans la Imuclie d'Ailmèlc les paroles qu'Air. m,- ,lii

a V.hnèle, et celles qu'elle se util dire par i.arnn. Ainsi ils supposent qu v.lmèle,

quoiqu'il soit en parfaite santé, pense voir déjà Cavon qui le vient prendre : et, au

lieu que, dans ce passage d'Euripide, Cnr.ui impatient presse Alcesie de le venir

trouver; selon ces messieurs, c'est Almètc effrayé qu! est 1 impatient, et qui presse

Alcesie d'expirer, de peur que Caron ne le prenne. .. Il l'exhorte (
ce sont 'enrs

» Ici tues) à avoir courage, il ne pas faire une làclieté, et à mourir de lionne grâce;

.. il interrompt les adieux d'Aleesle | r lui dire de se dépêcher de mourir. .. Peu

s'en faut, à les entendre, qu'il ne la fasse mourir lui-même.

Ce sentiment leur a paru fort vilain. Et ils ..m raison : il n'y a personne qui

n'en fut ir s. scandalisé. Mais comment ['ont-ils pu attribuer à Euripide'! En vé-

rité, quand tomes les autres édilin s oii cil Al. na point été oublié ne donne-

raient pas un démenti au malheureux imprimeur qui les a trompés, la suite de ces

quatre vers, et Ions les discours qu'A.lmélc lient dans la même se. ne, étaient

plus que suffisants pour les empêcher .le tomber dans une erreur si déraisonnable.

Car Admets, bien éloigné de presser Aleeste de mourir, s'écrie que « loilles les

« morts ensemble Ici seraient moins ci il. Iles que de la voir dans l'état ou il la

>. m. il ; il la conjure de l'entraîner avec elle; il ne peut plus vivre si elle meurt ;

il vil en elle, il ne respire que peur elle. n

Ils lie sont pas plus heureux dans les aunes objections. Ils dis.nl, par exemple,

qu'Euripide a fait deux époux surannés d'Admètc et d'Aleesle; que 1. n est nu

vieux mari, et I autre une princesse déj , sur l'âge. Euripide a pris min .le letr ré-

pondre ci seul vers, oit il f il dire par le clin |u Alcesie toute jeune, et dans

la première Heur de son âge, expire |
' son j. une époux.

Ils reprochent encore à Alcesie qu'elle a .Unix grands enfants à marier. Comment

n'ont-ils point lu le contraire en cent autres eu, In. ils, ci surtout dans ce beau récit

nû l'on dépeint Alcestc mourante au milieu de us deux petits entants qui la rirent,

eu pleurant, par la robe, et qu'elle prend sur ses bras I un apr s l'autre pour les bnisef 1

Tout le reste .le leurs critiques est à peu près-. le la force de celles-ci. Mais je

crois qu'en voilà asse/. pour la défense de mon auteur, .le conseille à ces nieraient s

de ne plus décider si légèrement sur les ouvrages des anciens, lu homme Ici qu'En-

lipide méritait au moins qu'ils l'examinassent, puisqu'ils avaient c vie .le le con-

damner. Ils devaient se souvenir de ces sa,;es paroles de Oninlilicn : , Il I,

n extrêmement circonspect et lrès-re<enu à pro icer sur les ouvrages du ces granits

- nommes, de peur qu'il ne nous ar ivo, comme à plusieurs, de damnet ce qre

» nous n'entendons pas. El. s'il faut tomber dans quelques exe s, eue.m vaut -Il

. mieux pécher en admirant tout dans leurs écrits, qu'en y blâmant beatte np de

» choses '. »

* Mode*lc tamen et circumspeclo judicio de latttis virii proHiinciaiiduin etl, lie,

nuoii ulerisque accidit, damnent que: «on iatelUtjum. Ae si ureette eu ... alternai

irrare porté»», om»ia eorum l,-,j,.„ bu, pfacrrs, avam milita ilirplieere, aialuenin.
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ACTEURS
\l, IMKX.NOS.
a'Uili.i:.

ULYSSE.
CLYTEHXESTRE, femme d'Agonie

ll'llir.f.MK, HIU d'AgamemuoD.
ÉRIPHILE, fille d'Hélène el de Tbéséi

ARCAS, | ,

EURYBATÉ, )
âoBU* '"'""* '

'

^"" c

ii;ink, femme de la toile de Ulyleiun

noms, confidente d'Éripbile.

^i en Auliik' daoi la tente d'Aeame MB.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

AGAMEMNON, ARCAS.

ACAMEMKON.

Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille.

Viens, reconnais la voix qui frappe ton oreille.

AliCAS.

C est vous-même, seigneur ! Quel important besoin

Vous a fait devancer l'aurore de si loin ?

A peine un faible jour vous éclaire et me guide,

Vos yeu\ seuls et les miens sont ouverts dans l'Aulide.

Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit?

Les vents nous auraient-ils exaucés cette nuit ?

Mais tout doit, et l'année, et les vents, et Neptune.

ACAMF.WXOX.

Heureux qui, satisfait de son humble fortune,

Libre du joug superbe oit je suis attaché,

Vit dans l'état obscur où les dieux l'ont caché !
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ARCAS.

Et depuis quand , seigneur, tenez-vous Ge langage?

Comblé de lant d'honneurs, par quel secret outrage

Les dieux, à vos désirs toujours si complaisants*,

Nous font-ils méconnaître et haïr leur#présents

?

Jloi
,
père, époux heureux, lils du puissant Atrée

,

Vous possédez des Grées la plus riche contrée :

Du sang de Jupiter issu de tous côtés,

L'hymen vous lie encore aux dieux dont vous sorte/.
;

Le jeune Achille enfin, vanté par tant d'oracles,

Achille, à qui le ciel promet tant de miracles,

Recherche votre fille , et d'un hymen si beau

Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau.

Quelle gloire, seigneur, quels triomphes égalent

Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent
,

Tous ces mille vaisseaux qui, chargés de \ingl rois,

.N'attendent (pie les vents pour partir sous vos lois?

Ce long calme, il est vrai, retarde vos conquêtes;

Ces \ents, depuis trois mois enchaînés sur nos têtes,

D'tlion trop long-temps vous ferment le chemin :

.Mais, parmi tant d'honneurs, vous êtes homme enlin;

'tandis que vous vivrez, le sort, qui toujours change,

Ne vous a point promis un bonheur sans mélange.

Bientôt... Mais quels malheurs dans ce billet traces

Vous arrachent, seigneur, les pleurs que vous versez?

Votre Oreste au berceau va-t-il finir sa vie?

Pleurez-vous Clytemnestre, ou bien Iphigénie?

Qu'est ce qu'on vous écrit? daignez m'en avertir.

AGAMEMNON.

Non , tu ne mourras point, je n'y puis consentir.

AliCAS.

S igneur...

AGAHËMKON.

Tu vois mon trouble; apprends ce qui le cause;

Et juge s'il est temps, ami, que je repose.

Tu te souviens du jour qu'en Aulide assemblés

Nos vaisseaux par les vents semblaient être appelés.

Nous partions; et déjà, par mille cris de joie,

Nous menacions de loin les rivages de Troie.

In prodige étonnant fit taire ce transport :

Le vent qui nous flattait nous laissa dans le port.
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11 fallut s'arrêter; et la rame inutile

Fatigua vainement une mer immobile.

Ce miracle inouï me lit tourner les yeux

Vers la divinité qu'on adore en ces lieux :

Suivi de Ménélas, de Nestor et d'Ulysse,

J'offris sur ses autels un secret sacrifice.

Quelle fut sa réponse! et quel devins-je, Arcas,

Quand jentendis ces mots prononcés par Calchas!

Vous armez contre Troie une puissance vaine,

Si, dans un sacrifice auguste et solennel,

Une fille du sang d'Hélène

De Diane en ces lieux n'ensanglante l'autel.

Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie,

Sacrifiez Iphigénie.

A.RCAS.

Notre lille!

a<;\mi:mxox.

Surpris, comme tu peux penser,

Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer !

Je demeurai sans \oi\, et n'en repris l'usage

Que par mille sanglots qui se firent passage.

Je condamnai les dieux , et, sans plus rien ouïr,

Pis vœu , sur leurs autels, de leur désobéir.

Que n'en cro\ais-je alors ma tendresse alarmée!

Je voulais sur-le-champ congédier l'armée.

Ulysse, en apparence approuvant mes discours,

De ce premier torrent laissa passer le cours;

Mais bientôt, rappelant sa cruelle industrie,

Il me représenta l'honneur et la patrie

,

Tout ce peuple , ees rois, à mes ordres soumis,

Et l'empire d'Asie à la Grèce promis
;

De quel front, immolant tout l'État à ma fille,

Pe>i saus gloire, j'irais vieillir dans ma famille.

.'Moi-même, je l'avoue avec quelque pudeur,

Charmé de mon pouvoir, et plein de ma grandeur,

Ces noms de roi des rois et de chef de la Grèce

Chatouillaient de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse.

Pour comble de malheur, les dieux , toutes les nuits
,

Dès qu'un léger sommeil suspendait mes ennuis,

Vengeant de leurs autels le sanglant privilège,

36.
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Me venaient reprocher ma pitié sacrilège;

Et, présentant la foudre à mon esprit confus,

Le bras déjà levé , menaçaient mes refus.

Je me rendis, Arcas; et, vaincu par Ulysse,

De ma fille, en pleurant, j'ordonnai le supplice.

Mais des bras d'une mère il fallait l'arracher.

Quel funeste artifice il me fallut chercher !

D'Achille, qui l'aimait, j'empruntai le langage :

J'écrivis en Argos, pour bâter ce voyage.

Que ce guerrier, pressé de partir avec nous,

Voulait revoir ma fille, et partir son époux.

AHCAS.

Et ne craignez-vous point l'impatient Achille?

Avez-vous prétendu que, muet et tranquille",

Ce héros, qu'armera l'amour et la raison,

Vous laisse pour ce meurtre abuser de son nom ?

Verra-t-il à ses yeux son amante immolée!'

ACAMEMINON.

Achille était absent, et son père, Pelée,

D'un voisin ennemi redoutant les efforts,

L'avait , tu t'en souviens , rappelé de ces bords
;

Et cette guerre, Arcas, selon toute apparence,

Aurait dû plus long-temps prolonger son absence.

Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent!

Achille va combattre, et triomphe en courant;

Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée,

Hier avec la nuit arriva dans l'armée.

Mais des nœuds plus puissants me retiennent le bras :

Ma fille, qui s'approcbe, et court à son trépas,

Qui, loin de soupçonner un arrêt si sévère,

Peut-être s'applaudit des bontés de son père
,

Ma fille... Ce nom seul, dont les droits sont si saints,

Sa jeunesse, mon sang, n'est pas ce que je plains :

Je plains mille vertus, une amour mutuelle,

Sa piété pour moi, ma tendresse pour elle,

Un respect qu'en son cceur rien nejieut balancer,

Et que j'avais promis de mieux récompenser.

Non, je ne croirai point, ô ciel, que ta justice

Approuve la fureur de ce noir sacrifice :

Tes oracles, sans doute, ont voulu m'éprouver;

Et tu me punirais si j'osais l'achever.
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Arcas
,
je t'ai < hoisi pour cette confidence;

Il Tant montrer ici ton zèle et ta prudence.

La reine, qui dans Sparte avait connu ta foi,

T'a place dans le rang que tu tiens près de moi.

Prends cette lettre, cours au-devant de la reine,

Et suis sans t'arrèter le chemin de Mycène.

Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer,

Et rends-lui ce billet que je viens de tracer.

Mais ne t'écarte point; prends un fidèle guide.

Si ma fille une fois met le pied dans l'Aulide,

Elle est morte: Calchas, qui l'attend en ces lieux
,

Fera taire nos pleurs, fera parler les dieux

,

Et la religion, contre nous irritée,

Par les timides Grecs sera seule écoutée ;

Ceux même dont ma gloire aigrit l'ambition

Réveilleront leur brigue et leur prétention

,

M'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse...

Va, dis-je, sauve-la de ma propre faiblesse.

Mais surtout ne va point, par un zèle indiscret,

Découvrir à ses yeux mon funeste secret.

Que, s'il se peut, ma fille à jamais abusée

Ignore à quel péril je l'avais exposée :

D'une mère en fureur épargne-moi les cris;

Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris.

Pour renvoyer la fille, et la mère offensée,

Je leur écris qu'Achille a changé de pensée;

Et qu'il veut désormais jusques à son retour

Différer cet hymen que pressait son amour.

Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille

On accuse en secret cette jeune Eriphile

Que lui-même captive amena de Lesbos,

Et qu'auprès de ma fille on garde dans Argos.

C'est leur en dire assez : le reste, il le faut taire.

Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire;

Déjà même l'on entre, et j'entends quelque bruit.

C'est Achille. Va, pars. Dieux! Ulysse le suit!
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SCÈNE II.

AGAMEMNON, ACHILLE, ULYSSE.

ACAMEMNON.

Quoi ! seigneur, se peut-il que d'un cours si rapide

La victoire vous ait ramené dans l'Aulide?

D'un courage naissant sont-ce là les essais ?

Quels triomphes suivront de si nobles succès !

La Thessalie entière, ou vaincue ou calmée,

Lcsbos môme conquise en attendant l'armée,

De toute autre valeur éternels monuments,

Ne sont d'Achille oisif que les amusements.

ACHILLE.

Seigneur, honorez moins une faible conquête
,

Et que puisse bientôt le ciel qui nous arrête

Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité

Par le prix glorieux dont vous l'avez flatté !

Mais cependant, seigneur, que faut-il que je croie

D'un bruit qui me surprend et me comble de joie
'

Daignez-vous avancer le succès de mes vœux:'

Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux?

On dit quTphigénie, en ces lieux amenée,

Doit bientôt à son sort unir ma destinée.

AGAMEMNON.

Ma fille? Qui vous tlit qu'on la doit amener?

ACHILLE.

Seigneur, qu'a donc ce bruit qui vous doive étonner;'

AGAMEMNON, h UllJSSe.

Juste ciel ! saurait-il mon funeste artifice ?

UASSE.

Seigneur, Againemnon s'étonne avec justice.

Songez-vous aux malheurs qui nous menacent tous?

Oh ciel ! pour un hymen quel temps choisissez-vous!

Tandis qu'à nos vaisseaux la mer toujours fermée

Trouble toute la Grèce et consume l'armée;

Tandis que, pour fléchir l'inclémence des dieux
,

Jl faut du sang peut-être, et du plus précieux
,

Achille seul, Achille à son amour s'applique!

Voudrait-il insulter à la crainte publique,

Et que le chef des Grecs, irritant les destins,
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Préparât d'un hymen la pompe et les festins?

Ah! seigneur, est-ce ainsi que votre âme attendrie

Plaint le malheur des Grecs, el chérit la patrie?

vcmi.i.K.

Dans les champs phrygiens les effets feront foi

( v:ni la chéril Ig plus où d'Ulysse ou de moi :

Jusque-là je vous laisse étaler Mitre zèle;

Nous pouvez a loisir taire des VQBUX pour elle.

Remplissez les autels d'offrandes et de gang
,

Des victimes vous-même interroge/ le liane,

Du silence des \ ents demandez-leur la cause :

\iais moi, qui de ce soin sur Calchas me repose,

SoiiltVe/, seigneur, souffrez que je coure hâter

Un hymen dont les dieux ne sauraient s'irriter.

Transporté d'une ardeur qui ne peut être oisive,

Je rejoindrai bientôt les Crées sur cette rive :

.l'aurais trop de regret si quelque autre guerrier

Au ri\age troyen descendait le premier.

AGAMEMNOX.

O ciel, pourquoi faut-il que ta secrète envie

ternie à de tels héros le chemin de l'Asie ?

N'anrai-je vu briller cette noble chaleur

Que pour m'en retourner avec plus de douleur:'

LXVSSl .

Dieux ! qu'est-ce que j'entends?

Acim.i.i:.

Seigneur, qu'osez-vous dire.'

\(.\MI.\l\o\.

Qu'il tant, princes, qu'il tant que chacun se retire;

Que, d'un crédule espoir trop long-temps abusés,

.Nous attendons les vents qui nous sont refusés.

Le ciel protège Troie; et par trop de présages

Son courroux nous détend d'en chercher les passages.

ACHILLE.

Quels présages affreux nous marquent son courroux ?

AGAMEMNON.

Vous-même consulte/ ce qu'il prédit de vous.

Que seri de se flatter? on sait qu'à votre tête

Les dieux ont d'Ilion attaché la conquête :

Mais on sait que, pour prix d'un triomphe si beau
,

Ils ont aux champs troyens marqué votre tombeau
;
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Que votre vie , ailleurs et longue et fortunée,

Devant Troie en sa (leur doit être moissonner

ACHILLE.

Ainsi pour vous venger tant rie rois assemblés

D'un opprobre éternel retourneront comblés!

Et Paris, couronnant son insolente flamme,

Retiendra sans péril la sœur de votre femme !

AGAMEMNON.

Hé quoi ! votre valeur qui nous a devancés

N'a-t-elle pas pris soin de nous venger assez?

Les malbeurs de Lesbos par vos mains ravagée

Épouvantent encor toute la mer Egée :

Troie en a vu la flamme, et jusque dans ses ports

Les (lots en ont poussé les débris et les morts.

Que dis-jc ! les Troyens pleurent une autre Hélène

Que vous avez captive envoyée à Mycène :

Car, je n'en doute point, cette jeune beauté

Garde en vain un secret que trahit sa fierté;

Et son silence même, accusant sa noblesse,

Nous dit qu'elle nous cache une illustre princesse.

ACHILLE.

Non , non , tous ces détours sont trop ingénieux :

Vous lisez de trop loin dans les secrets des dieux.

Moi, je m'arrêterais à de vaines menaces!

Et je fuirais l'honneur qui m'attend sur vos traces!

Les Parques à ma mère , il est vrai , l'ont prédit

,

Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit :

Je puis choisir, dit-on , ou beaucoup d'ans sans gloire,

Ou peu de joi rs suivis d'une longue mémoire.

Mais, puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau,

"Voudrais-je, de la terre inutile fardeau,

Trop avare d'un sang reçu d'une déesse,

Attendre chez mon père une obscure vieillesse;

Et, toujours de la gloire évitant le sentier,

IV'e laisser aucun nom, et mourir tout entier?

Ah ! ne nous formons point ces indignes obstacles :

L'honneur parle, il suffit; ce sont là nos oracles.

Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains;

Mais, seigneur, notre gloire est dans nos propres mains.

Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes?

Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme eux-mêmes
;
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Et , laissant faire nu soif ,
courons où la valeur

rs'ons promet un destin au>si grand que le leur.

C'est à Troie, et j'\ cours, et, quoi qu'on nie prédise,

Je ne demande HI <lieu\ qu'un vent qui m'y conduiv;

El , quand moi seul enfin il faudrait l'assiéger,

Patrocle et moi, seigneur, nous irons vous venger.

.Mais Don, e'est en vos mains que le destin la livre;

Je n'aspire en effet qu'à l'honneur de vous suivre.

Je ne VOUS presse plus d'approuver les transports

D'un amour qui m'allait éloigner de ces bords;

Ce même amour, soigneux de votre renommée,
Veut qu'ici mon exemple encourage l'armée,

Et me défend surtout de vous abandonner

Aux timides conseils qu'on ose vous donner.

SCÈNE III.

AGAMEMNON, ULYSSE.

ULïSSE.

Seigneur, vous entendez. Quelque prix qu'il en coule,

Il veut voler a Troie et poursuivie sa route.

Nous craignions son amour, et lui-même aujourd'hui

Par une heureuse erreur nous arme contre lui.

AI.V.U -VlXnN.

Hélas !

I LYSèfc

De ce soupir que faut-il que j'augure: 1

Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure?

Croirai-je qu'une nuit a pu vous ébranler?

Est-ce donc votre cuur qui vient de nous parier?

Songez-y; vous devez votre tille à la Grèce :

Vous nous l'avez promise; et, sur cette promesse,

Calchas, par tons, les Grecs consulté chaque jour,

Leur a prédit des vents l'infaillible retour.

A ses prédictions si l'effet est contraire,

Pcnsez-TOUS «pie Calchas continue a se taire;

Que ses plaintes, qu'en vain vous voudrez apaiser,

Laissent mentir les dieux sans vous en accuser?

Lf qui sait ce qu'aux Grecs, frustrés de leur victime,

Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime?
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Gardez-vous de réduire un peuple furieux,

Seigneur, à prononcer entre \ons et les dieux.

N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante

Nous a tous appelés aux campagnes du Xanthe;

Et qui de ville en ville attestiez les serments .

Que d'Hélène autrefois firent tous les amants

,

Quand presque tous les Grecs, rivaux de votre frère,

La demandaient en foule à Tyndare, son père?

De quelque heureux époux que l'on dût 'aire choix
,

Nous jurâmes dès lors de défendre ses droits
;

Et, si quelque insolent lui volait sa conquête,

Nos mains du ravisseur lui promirent la tète.

Mais sans vous, ce serment que l'amour a dicté,

Libres de cet amour, l'aurions-nous respecte:'

Vous seul, nous arrachant à de nouvelles flammes,

Nous avez fait laisser nos enfants et nos femmes.

Et quand, de toutes parts assemblés en ces lieux,

L'honneur de vous venger brille seul à nos yeux
;

Quand la Grèce, déjà vous donnant son suffrage,

Vous reconnaît l'auteur de ce fameux ouvrage
;

Que ses rois, qui pouvaient vous disputer ce rang,

.Sont prêts pour vous servir de verser tout leur sang

Le seul Agamemnon, refusant la victoire,

IN'osc d'un peu de sang acheter tant de gloire;

Et, dès le premier pas, se laissant effrayer,

Ne commande les Grecs que pour les renvoyer!

VGAMEMNON.

Ah seigneur! qu'éloigné du malheur qui m'opprime,

Votre cœur aisément se montre magnanime!

Mais que, si vous voyiez ceint du bandeau mortel

Votre (ils Télémaque approcher de l'autel

,

Nous vous verrions, troublé de cette affreuse image,

Changer bientôt en pleurs ce superbe langage,

Éprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui,

Et courir vous jeter entre Caiehas et lui !

Seigneur, vous le savez, j'ai donné ma parole;

Et si ma fille vient, je consens qu'on l'immole :

Mais, malgré tous mes soins, si son heureux destin

La retient dans Argos, ou l'arrête en chemin,

Souffrez que, sans presser ce barbare spectacle,

En faveur de mon sang j'explique cet obstacle,
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Que j'ose pour ma fille accepter le secours

De quelque < I î

<

m i plus doux qui veille mit ses jours.

Vos conseils sur mon cœur n'ont eu que trop d'empire,

Et je rougis...

SCÈNE IV.

AGA.MKMN'O.N, ULVSSIi, EUr.YBATE.

Kl R1BATE.

Seigneur...

tCAHEHNON.

Ah! <|ue vient-on me dire?

ECRABATB.

La reine, don! ma course a devance les pas,

Va remettre bientôt sa tille entre vos bras;

Elle approche. Elle s'est quelque temps égarée

Dans ces bois qui du camp semblent cacher l'entrée
;

A peine nous avons, dans leur obscurité,

Retrouvé le chemin que nous avions quitte.

\r. \'.iKMW

Ciel !

F.l RYBATE.

Elle amène aussi cette jeune Ériphile

Que Lesbos a livrée entre les mains d'Achille,

Et qui de son dest :n, qu'elle ne connaît pas,

Vient, dit-elle, en Aulide interroger Calchas.

Déjà de leur abord la nouvelle est senne
;

Et déjà de soldats une foule charmée,

Surtout d'Iphîgénie admirant la beauté,

Pousse au ciel mille vous pour sa félicite.

Les uns avec respect environnaient la reine
;

D'autres me demandaient le sujet qui l'amène :

Mais tous ils confessaient que si jamais les d:eu\

Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux,

Également comblé de leurs faveurs secrètes,

Jamais père ne fut plus heureux que vous l'êtes.

AGAMEMHOX.

Lun baie, il suffit ; \ous pouvez nous laisser :

Le reste me regarde, et je \a*s y penser.

'.,,
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SCÈNE V.

• AGAMEMNON, ULYSSE.

VGAMEMKON.

Jusle ciel, c'est ainsi qu'assurant ta vengeance,

Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence !

Encor si je pouvais, libre dans mon maîKeur,

Par des larmes au moins soulager ma douleur !

Triste destin des rois ! Esclaves que nous sommes

Et des rigueurs du sort et des discours des hommes,

Nous nous voyous sans cesse assiégés de témoins,

Et les plus malheureux osent pleurer le moins.

LIASSE.

Je suis père, seigneur, et faible comme un autre :

Mon cœur se met sans peine à la place du vôtre;

Et, frémissant du coup qui vous fait soupirer,

Loin de blâmer vos pleurs, je suis près de pleurer.

Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime
;

Les dieux ont à Calchas amené leur victime :

11 le sait, il l'attend; et, s'il la voit tarder,

Lui-même à haute voix viendra la demander.

Nous sommes seuls encor : hâtez- vous de répandre

Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre
;

Pleurez ce sang, pleurez : ou plutôt, sans pâlir,

Considérez l'honneur qui doit en rejaillir.

Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos raines,

Et la perfide Troie abandonnée aux flammes,

Ses peuples dans vos fers, Priant à vos genoux,

Hélène par vos mains rendue à son époux :

Voyez de vos \ aisseaux les poupes couronnées

Dans cette même Aulide avec vous retournées;

Et ce triomphe heureux
,
qui s'en va devenir

L'éternel entretien des siècles à venir.

AGAMEMNON.

Seigneur, de mes efforts je connais l'impuissance :

.le cède, et laisse aux dieux opprimer l'innocence.

La victime bientôt marchera sur vos pas.

Allez. Mais cependant faites taire Calchas
;

Et, m'aidant à cacher ce funeste m\s!è:e,

Laissez-moi de l'autel écarter u::c meie.
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\( Ti: DEIXIKMK.

SCENE I.

ÉRIPUILE, BORIS.

BRI! uni:.

Ne les contraignons point, Doris, retirons-nous,

Laissons-les dans les bras d'un père el d'an ép n>
;

Et, tandis qu'à l'envi leur amour se déploie,

Mettons en liberté ma tristesse et leur joie.

DOR1S.

Quoi ! madame, toujours irritant vos douleurs,

Croyez-vous ne plus voir que d.-s sujets de pleurs?

Je sais que tout déplaît au\ seii\ (Tune captive;

Qu'il n'est point dans les fers de plaisir qui la suixe

Mais dans le temps fatal (pie, repassant les Ilots,

Nous suivions malgré nous le vainqueur de Les! os
;

Lorsque dans son vaisseau, prisonnière timide,

Vous voyiez devant vous ce vainqueur homicide,

Le dirai-je? vos yeux, de larmes moins trempés

,

A pleurer \os malheurs étaient moins occupés.

Maintenant tout vous rit: l'aimable Ipbigénie

D'une amitié s ncère avec vous est unie,

Elle \ous plaint, ^us vo t avec des veu\ de sour;

Et vous seriez dans Troie a-.ee moins de douceur :

Vous vouliez voir l'Aulide ou so:i père l'appelle ;

Et l'Aulide vous \oi! arriver avec elle :

Cependant, par un sort que je ne conçois pas,

Votre douleur redouble et croit a chaque pas.

i'm. mu:.

Hé quoi! te semble-t-il que la triste Ériplille

Doive être de leur joie un témoin si tranquille?

Crois-tu que mes chagrins dois eut s'évanouir

A l'aspect d'un bonheur dont je ne puis jouir?

Je \ois Iphigénîe entre les bras d'un père;

Llle fait tout l'orgueil d'une superbe mire :

Lt moi, toujours en butte a de nouveaux dangers,

Remise dès l'enfance en des liras étrangers,
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Je reçus et je vois le jour que je respire,

Sans que mère ni père ait daigné me sourire.

J'ignore qui je suis, et, pour comble d'horreur,

Un oracle effrayant m'attache à mon erreur,

Et, quand je veux chercher le sang qui m'a fait naître,

Me dit que sans périr je ne nie puis connaître.

noms.

Non , non
;
jusques au bout vous devez le chercher.

Un oracle toujours se plaît à se cacher;

Toujours avec un sens il en présente un autre :

En perdant un faux nom vous reprendrez le vôtre.

C'est là tout le danger que vous pouvez courir;

Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr.

Songez que votre nom fut changé dès l'enfance.

ÉKII HILE.

Je n'ai de tout mon sort que cette connaissance
;

Et ton père, du reste infortuné témoin,

Ne me permit jamais de pénétrer plus loin.

Hélas ! dans cette Troie où j'étais attendue,

Ma gloire, disait-il, m'allait être rendue :

J'allais, en reprenant et mon nom et mon rang,

Des plus grands rois en moi reconnaître le sang.

Déjà je découvrais cette fameuse ville.

Le ciel mène à Leshos l'impitoyable Achille :

Tout cède, tout ressent ses funestes efforts;

Ton père, enseveli dans la foule des morts,

Me laisse dans les fers à moi-même inconnue
;

Et, de tant de grandeurs dont j'étais prévenue,

Vile esclave des Grecs, je n'ai pu conserver

Que la fierté d'un sang que je ne puis prouver.

Dimis.

Ah! que, perdant, madame, un témoin si fidèle,

La main qui vous l'ôta vous doit sembler cruelle !

Mais Calchas est ici, Calchas si renommé,

Qui des secrets des dieux fut toujours informé.

Le ciel souvent lui parle : instruit par un tel maître,

11 sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être.

Pourrait-il de vos jours ignorer les auteurs ?

Ce camp même est pour vous tout plein de protecteurs

Bientôt Ipliigénie, en épousant Achille,

Vous va sous son appui présenter un asile ;
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Bile \i>u> l'a promis et juré devanl moi.

Ce gage est le premier qu'elle atteint de sa foi.

1 1. 1 1

1

iii.i. .

Que dirais-tu, Doris, si, passant tout le reste,

Cet hymen de mes maux éta'l le plus funeste .'

DOBIS.

Quoi , madame !

ÉKCPHlLE.

Tu vois avec étonnement

Que ma douleur ne soutire aucun soulagement.

Ecoute, et tu te vas étonner que je vive.

C'est peu d'être étrangère, inconnue et captive;

Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens,

Cet Achille, l'auteur de tes maux et des miens,

Dont la sanglante main m'enleva prisonnière,

Qui m'arracha d'un coup ma naissance et ton père,

De qui jusques au nom tout doitrm'être odieux ,

Est de tous les mortels le plus cher a mes yeux.

DOIilS.

Ah ! que me dites-vous !

ÉRIPHILB.

Je me flattais sans cesse

Qu'un silence éternel cacherait ma faiblesse :

Mais mon cœur trop pressé m'arrache ce discours,

Et te parle une fois pour se taire toujours.

Ne me demande point sur quel espoir fondée

De ce fatal amour je me vis possédée.

Je n'en accuse point quelques feintes douleurs

Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs :

Le ciel s'est fait, sans doute, une joie inhumaine

A rassembler sur moi tous les traits de sa haine.

Rappellerai-je encor le souvenir affreux

Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux ?

Dans les cruelles mains par qui je fus ravie

Je demeurai long-temps sans lumière et sans vie :

Enfin, mes tristes yeux cherchèrent la clarté;

Et, me voyant presser d'un bras ensanglante,

Je frémissais, Doris, et d'un vainqueur sauvage

Craignais de rencontrer l'effroyable visage.

J'entrai dans son vaisseau, détestant sa fureur,

Et toujours détournant ma vue avec horreur.

37.
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Je le vis : son aspect n'avait rien de farouche;

.)<• sentis le reproché expirer dans ma bouche;

.le sentis contre moi mon CflPtir se déclarer;

J'oubliai ma colère, et ne sus que pleurer :

Je me laissai conduire à cet aimable guide.

Je l'aimais à Eesbos, et je l'aime en Aulide.

Jphigénie en vain s'offre à me protéger,

Et me tend une main prompte à me soulager :

Triste effet dos fureurs dont je suis tourmentée,

Je n'accepte la mai.», qu'elle m'a présentée

Que pour m'armer contre elle, et, sans me découvrir,

Traverser son bonheur, que je ne puis souffrir.

DORIS.

Et que pourrait contre elle une impuissante haine: 1

Ne valait-il pas mieux, renfermée à Mvcènc,

Éviter les tourments que vous venez cherche!,

Et combattre des feu* contraints de se cacher?

KUII'IIILF..

Je le voulais, Doris. Mais, quelque triste image

Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage,

Au sort qui me traînait il fallut consentir :

Une secrète voix m'ordonna de partir,

Me dit qu'offrant ici ma présence importune,

Peut-être j'y pourrais porter mon infortune;

Que peut-être, approchant ces amants trop heureux,

Quelqu'un de mes malheurs se répandrait sur eux.

Voilà ce qui m'amène, et non l'impatience

D'apprendre a qui je dois une triste naissance.

Ou plutôt leur hymen me servira de loi :

S'il s'achève, il suffit; tout est fini pour moi :

Je périrai, Doris; et, par une mort prompte,

Dans la nuit du tombeau j'enfermerai ma honte
,

Sans chercher des parents si long-temps ignorés

,

Et que ma folle amour a trop déshonorés.

DORIS)

Que je vous plains, madame! et que pour votre vie....

ÉMPHILE.

Tu vois Agamemnon avec Jphigénie.
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SCENE II.

agamemno.n, ipiiigémi-:, ép.iimiiu-:, noms.
U'UlC.KXir.

Seigneur, où courez-vous, el quels empressetnents

Vous dérobent sit-H à nos embrassements?

A qui dois-je imputer cette ruite soudaine?

Mon respect a l'ait place au < transports de la reine;

Un moment à mon tour ne tous pHis-je arrêter?

Et ma joie à vos yeux n'ose-t-elle éclater?

Ne puis-je....

Vi;vvn:vixox.

Eli bien, ma lilie, embrassez votre père;

11 vous aime toujours.

ll'HK.IMl..

Que cette amour m'est chère !

Quel plaisir de vous \oir et de vous contempler

Dans ce nouvel éclat dont je vous \o ; s briller!

Quels donneurs! quel pouvoir! Déjà la renommée

l'ai d'étonnants récits m'en aval informée :

Mais que, voyant de pics ce spectacle charmant,

Je sens croître ma joie et mon étonneméht !

Dieux ! a\ec quel amour la Grèce \ous révère!

Quel bonheur de me voir la tille d'u.i tel père!

AGÀHËMNON.

Vous méritiez, ma fille, un pire plus heoreUx,

iPHIGÉMÈ.

Quelle félicité peut mampu r a vos vo u v ?

A de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre?

J'ai cru n'avoir au ciel que des grâces à rendre.

Aov,ii'.\po.\ , à part.

Grands dieux ! à son malheur dois-je la préparer?

1 BIGBNIE.

Vous vous cachez, seigneur, et semble/, soupirer;

Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine :

Avons-nous sans votre ordre abandonne Myc /ne?

ai; un. ;>• '••

Ma fille, je vous vois toujours de.s in mes veux;

Mais les temps sont changés, austi bien que les lieux :

D'un soin cruel ma joie e>i ii i combattue.
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IPHIGÉNIE.

Hé! mon père, oubliez votre rang à ma vue.

Je prévois la rigueur d'un long éloignenaent :

N'osez-vous, sans rougir, être père un moment:'

Vous n'avez devant vous (prune jeune princesse

A qui j'avais pour moi vanté votre tendresse;

Cent fois, lui promettant mes soins, votre bonté,

J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité :

Que va-t-elle penser de votre indifférence?

Ai-je flatté ses vœux d'une fausse espérance ?

N'éclaircirez-vous point ce front ebargé d'ennuis?

AGAMEMNON.

Ah ma fdle !

IPHIGÉNIE.

Seigneur
,
poursuivez.

AGAMEMNON.

Je ne puis.

IPHIGÉNIE.

Périsse le Troyen auteur de nos alarmes !

AGAMEMNON.

Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes.

IPHIGÉNIE.

Les dieux daignent surtout prendre soin de vos jours!

AGAMEMNON.

Les dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.

IPHIGÉNIE.

Caldias, dit-on, prépare un pompeux sacrifice.

AGAMEMNON.

Puiss é-je auparavant fléchir leur injustice !

IPHIGÉNIE.

L'offrira-t-on bientôt?
AGAMEMNON.

Plus tôt que je ne veux.

IPHIGÉNIE.

Me sera-t-il permis de me joindre à vos vo'ux ?

Verra -t-on à l'autel votre auguste famille?

AGAMEMNON.

Hélas !

IPHIGÉNIE.

Vous vous taisez.

AGAMEMNON.

Vous y serez, ma fille.

Adieu.



ACTR II, SCÈNE TH. 441

SCENE III.

IPH1GÉNLE, ÉRIPHILE, DORIS.
ll'IIICI.MI .

De cel accueil que dois-je soupçonner?

D'une secrète horreur je nie sens frissonner :

Je crains, malgré moi-même, on malheur que j'ignore.

Justes dieux j vous savez pour qui je vous implore !

ÉRIPOILE.

Quoi ! parmi tous les soins qui doivent l'accabler,

Quelque froideur suffit pour vous faire trembler!

Hélas! à quels soupirs suis-je donc condamnée,

Moi qui, de mes parents toujours abandonnée,

Étrangère partout, n'ai pas, même en naissant,

Peut-être reçu d'eux un regard caressant !

Du moins, si \os respects sont rejetés d'un père,

Vous en pouvez gémir dans le sein d'une mère;

Et, de quelque disgrâce enfin que vous pleuriez,

Quels pleurs par un amant ne sont- point essuyés!

it'iiK.i.Mi:.

Je ne m'en défends point : mes pleurs, belle Ériphile,

Ne tiendront [tas long-temps contre les soins d'Achille;

Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir.

Lui donnent sur mon âme un trop juste pouvoir.

Mais de lui-même ici que faut-il que je pense?

Cet amant, pour me voir brûlant d'impatience,

Que les Grecs de ces bords ne pouvaient arracher,

Qu'un père de si loin m'ordonne de chercher,

S'empresse-t-il assez pour jouir d'une vue

Qu'avec tant de transports je croyais attendue?

Pour moi, depuis deux jours qu'approchant de ces lieux

Leur aspect souhaité se découvre à nos yeux
,

Je l'attendais partout; et, d'un regard timide,

Sans cesse parcourant les chemins de i'Aulide

,

Mon cœur pour le chercher volait loin devant moi :

Et je demande Achille à tout ce (pie je voi.

Je viens, j'arrive enlin sans qu'il m'ait prévenue.

Je n'ai percé qu'à peine une foule inconnue;

Lui seul ne parait point : le triste Agamemnon
Semble craindre a mes yeilS de prononcer son nom.
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Que fait-il? qui pourra (n'expliquer ce mystère?

Trouverai-je l'amant glacé comme le père?

Et les soins de la guerre auraient-ils en un jour

Éteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour?

Mais non, c'est l'offenser par d'injustes alarmes :

C'est à moi «pie l'on doit le secours de ses armes.

Il n'était point à Sparte entre tous ces amants

Dont le père d'Hélène a reçu les serments :

Lui seul de tous les Grecs maître de sa parole,

S'il part contre Jlion, c'est pour moi qu'il y vole;

Et, satisfait d'un prix qui lui semble si doux,

11 veut même y porter le nom de mon époux.

SCÈNE IV.

CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPH1LE, DOR1S.

CIATEMNESTRE.

Ma fille, il faut partir sans que rien nous retienne,

Et sauver, en fuyant, votre gloire et la mienne.

Je ne m'étonné plus qu'interdit et distrait,

Votre père ail paru nous revoir à regret :

Aux affronts d'un refus craignant de vous commettre,

Il m'aVail par A iras envoyé cette lettre.

Arcas s'est mi tromper par notre égarement,

Et vient de me la rendre en ce même moment.

Sauvons, encore un coup, notre gloire offensée :

Pour votre hymen Achille a changé de pensée;

Et, refusant l'honneur qu'on lui veut accorder,

Jusques à son retour il veut le retarder.

ÉHIPHILE.

Qu'entends-je !

ci.m i:\inf.stue.

Je vous vois rougir de cet outrage.

11 faut d'un noble orgueil armer votre courage.

Moi-même, de l'ingrat approuvant le dessein,

Je vous l'ai dans Argos présenté de ma main
;

Et mon choix, que Nattait le bruit de sa noblesse,

Vous donnait avec joie au (ils d'une déesse.

Mais, puisque désormais son lâche repentir

Dément le sang des dieux dont on le fait sortir,

Ma fdle, c'est à nous de montrer qui nous sommes,



ACTE II, SCÈNE \ . 4k

Kl de ne \<>ii en lui (iuc le dernier des nommes
Lui ferons-nous penser par un plue long séjour

Que vos vœux de son eœur attendent le retour ?

Rompons avec plaisir mi hymen qu'il diffère.

J'ai l'ait de mon dessein avertir votre père;

.le ne l'attends ici que pour m'en séparer,

Et pour ce prompt départ je vais tout préparer.

A Ériphile.

Je ne vous presse point, madame, de nous suivre;

En de plus chères mains ma retraite vous livre.

De vos desseins secrets on est trop éelairci;

El ce n'est pas Calelias que vous cherchez ici.

SCÈNE V.

IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DOBIS.

II'IIICKMF..

En quel funeste étal ces mots m'ont- ils laissée !

Pour mon hymen Achille a changé de pensée !

Jl me faut sans honneur retourner sur mes pas'.

Et vous cherchez ici quelque autre que Calchas !

ÉRII I1ILK.

Madame, à ce discours je ne puis rien comprendre.

IPHIGÉNIE.

Vous m'entendez assez, si vous voulez m'entendre.

Le sort injurieux me ravit un époux
;

Madame, à mon malheur m'abandonnerez-vous?

Vous ne pouviez sans moi demeurer a Mycène;

Me verra-t-on sans vous partir avec la reine .'

ÉRIPHILE*.

Je voulais voir Calelias avant que de partir.

I! BIGÉN1E.

Que tardez-vous, madame, à le faire avertir: 1

ÉBIPRILE.

D'ArgOS, dans un moment, vous reprenez lu roule.

inin.iiMi:.

\'\\ moment quelquefois éclaircif plus d'un doute.

Mais, madame, je vois que c'est hop vous presser;

Je vois ce que jamais je n'ai voulu penser :

Achille. .. Vous luïilcz que je ne sois partie.
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I 1:11 IIII.IL.

Moi ! vous me soupçonnez de cette perfidie !

Moi ! j'aimerais, madame, un vainqueur furieux,

Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux
,

Qui, la flamme à la main, et de meurtres a\ide,

Mit en cendres Lesbos....

llllIOKMr..

Oui, vous l'aimez, perfide!

Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez,

Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés,

Ces morts, cette Lesbos, ces cendres, cette flamme,

Sont les traits dont l'amour l'a gravé dans votre âme;

Et, loin d'en détester le cruel souvenir,

Vous vous plaisez encore à m'en entretenir.

Déjà plus d'une fois dans vos plaintes forcées

J'ai dû voir et j'ai vu le fond de vos pensées :

Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté'

A remis le bandeau que j'avais écarté.

Vous l'aimez. Que faisais-je ? et quelle erreur fatale

M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale ?

Crédule
,
je l'aimais : mon cœur même aujourd'hui

De son parjure amant lui promettait l'appui.

Voilà donc le triomphe où j'étais amenée!

Moi-même à votre char je me su ; s enchaînée.

Je vous pardonne, hélas! des vœux intéressés,

Et la perte d'un errur que vous me ravissez :

Mais que, sans m'avertir du piège qu'on me dresse,

Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Créée

L'ingrat qui ne m'attend que pour m'abandonne! ,

Perfide, cet affront se peut-il pardonner?

Klill'lllLK.

Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre,

Madame : on ne m'a pas instruite à les entendre;

Et les dieux, contre moi dès long-temps indignfs,

A mon oreille encor les avaient épargnés.

Mais il faut des amants excuser l'injustice.

Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse: 1

Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agaraemnon

Achille préférât une fille sans nom,
Qui de tout son destin ce qu'elle a pu comprendre,

C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle de répandre?
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M'IIICIMI .

Vous triomphez, cruelle, el bravez ma douleur.

Je n'a\ais pas encor senti tout mon malheur :

Et vous ne comparez votre c\il et ma gloire

Que pour mieux relever \otre injuste victoire.

Toutefois \os transports sont trop précipités :

Ce même Agamemnon à qui \ous insultez,

11 commande à la Grèce, il est mon père, il m'aime,

11 ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même.

Mes larmes par avance avaient su le toucher;

J'ai surpris ses soupirs, qu'il me voulait cacher.

Ililas! de son accueil condamnant la tristesse,

J'osais me plaindre à lui de so:i peu de tendresse !

SCENE VI.

ACHILLE, IPHIGÉN1E, ÉRIPHILE, DOR1S.

ACHILLE.

Il est donc vrai, madame, et c'est vous que je vois!

Je soupçonnais d'erreur tout le camp à la fois.

Vous en Aulide ! vous! Hé ! qu'y venez-vous faire?

D'où vient qu'Agamemnon m'assurait le contraire; 1

IPHIG6MB.

Seigneur, rassurez-vous : vos vieux seront contents;

iphigcnie encor n'y sera pas long-temps.

SCÈNE VII.

ACHILLE, ÉRIPHILE, DORIS.

ACHILLE.

Elle me fuit! Veillé-je? ou n'est-ce point un songe.'

Dans quel trouble nouveau cette fuite me plonge !

Madame, je ne sais si sans vous irriter

Achille devant vous pourra se présenter :

Mais, si d'un ennemi vous souffrez la prière,

Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière,

Voué savez quel sujet conduit ici leurs pas;

Vous savez....

ÉRIPHILE.

Quoi ! seigneur, ne le savez-vous pa.s

,
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Vous qui depuis un mois, brûlant sur ce rivage,

Avez conclu vous-même et bâté leur voyage?

ICHILLE.

De ce même rivage absent depuis un mois,

Je le revis hier pour la première fois.

KIUI'HIIK.

Quoi! lorsqu'Agamemnon écrivait à Mycèn«,

Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne:'

Quoi! vous, qui de sa fille adoriez les attraits....

vcnuxE.

Vous m'en voyez encore épris plus que jamais,

Madame; et, si l'effet eût suivi ma pensée,

Moi-même dans Argos je l'aurais devancée.

Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis :'

Mais je ne vois partout, que des yeux ennemis :

Que dis-je? en ce moment Calchas, Nestor, Ulysse,

De leur vaine éloquence employant l'artifice
,

Combattaient mon amour, et semblaient «l'annoncer

Que, si j'en crois ma gloire, il y faut renoncer.

Quelle entreprise ici pourrait être forme!' ?

.Suis-je, sans le savoir, la fable de l'armée?

Entrons : c'est un secret qu'il leur faut arracber.

s<;ï<;ne vi h.

Élill'IHLi;, DOR1S.

ii.i) uu.i:.

Dieux, gui \oyez ma boute, où me dois-je cacher:'

Orgueilleuse rivale, on l'aime; et tu murmures!

Soulïriiai-je à la fois la gloire et tes injures?

Ah! plutôt... Mais, Doris , ou j'aime à me uatier,

Ou sur eux quelque orage est tout pris d'éclater.

J'ai des yeux. Leur bonheur n'est pas eneor tranquille

On trompe Ipbigénie; on se cache d'Achille;

Agamemnon gémit. Ne désespérons point;

lit, si le sort contre elle à ma haine se joint ,

,1c saurai profiter de celle intelligence

Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance.
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ACTE TROISIEME.

SCÈNE I.

AGAMEMNON ,
CLYTEMHESTRE.

CLVTEMWESTRE.

Oui, seigneur, nous partions; et mou jusl<' courroux

Laissait bientôt Achille et le camp loin de nous :

Ma fille dans Argos courait pleurer sa honte.

Mais loi-même, étonné d'une fuite si prompte,

Par combien de serments, dont je n'ai pu douter,

Vient-il de me convaincre et de nous arrêter!

Il presse cet hymen qu'on prétend qu'il diffère,

El vous cherche, brûlant d'amour et de colère :

Pnt d'imposer silence à ce bruit imposteur,

Achille en veut connaître et confondre l'auteur.

Bannissez ces soupçons qui troublent notre joie.

AGAMEMNON.

Ma.lame, c'est assez : je consens qu'on le croie.

Je reconnais l'erreur qui nous avait séduits,

Et ressens votre joie autant que je le puis.

Vous roulez que Calchas l'unisse a ma famille;

Vous pouvez a l'autel envoyer \otre tille :*

Je l'attends. Mais, a'sant que de passer plus loin,

J'ai voulu vous parler un moment sans témoin.

Vous voyez en quels lieux vous l'avez amenée :

Tout y ressent la guerre, et non point l'hyménée.

Le tumulte d'un camp, soldats et matelots,

Un autel hérissé de dards, de javelots,

Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille,

Pour attirer \os yeux n'est point assez tranquille;

Kt les Grecs y \ erraient l'épouse île leur roi

Dans un état indigne et de vous et de moi.

M'en croirez-vous? laissez, de \os femmes suivie,

A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie.

CI.VIEMM STIÏE.

Qui.' moi! que, remettant ma fille en d'antres bras.

Ce que j'ai commencé, je ne l'achevé pas !
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Qu'après l'avoir d'Argos amenée on Aulide,

Je refuse à l'autel de lui servir de guide !

Dois-je donc de Calchas être moins près que vous ?

Et qui présentera mu lille à son époux ?

Quelle autre ordonnera cette pompe sacrée ?

VUAMEMNON.

Vous n'êtes point ici dans le palais d'Atrée :

Vous êtes dans un camp...

CLVTEMNESTKE.

Où tout vous est soumis;

Où le soit de l'Asie en vos mains est remis;

Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière
;

Où le fds de Têtliis va m'appeler sa mère.

Dans quel palais superbe et plein de ma grandeur

Puîs-je jamais paraître avec plus de splendeur?

ACUIEMNON.

Madame, au nom des dieux auteurs de notre race,

Daignez à mon amour accorder cette grâce.

J'ai mes raisons.

CLYTEMNESTUE.

Seigneur, au nom des mêmes dieux,

D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux.

Daignez ne point ici rougir de ma présence.

AGAMEMNON.

J'avais plus espéré de votre complaisance.

Mais, puisque la. raison ne vous peut émouvoir,

Puisqu'enfin ma prière a si peu de pomoir,

Vous avez entendu ce que je vous demande,

Madame; je le veu*>, et je vous le commande.

Obéissez.

SCÈNE II.

CLYTEMNESTRE.
D'où vient que d'un soin si cruel

L'injuste Agameinnon m'écarte de l'autel ?

Fier de son nouveau rang , m'ose-t-il méconnaître ?

Me croit-il à sa suite indigne de paraître ?

Ou, de l'empire encor timide possesseur,

N'oserait-il d'Hélène ici montrer la sœur ?

Et pourquoi me cacher, et par quelle injustice

l'aut-il que sur mon front sa honte rejaillisse: 1
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Mais n'importe; il le vont, et mon cœur s\ résout.

Ma fille, ton bonheur nie console de tout :

Le ciel te donne Achille; et ma joie est extrême

De l'entendre nommer.... Mais le \oici lui-même.

SCÈNE III.

ACHILLE , CLYTEMNESTRE.

ACHILLE.

Tout succède, madame, à mon empressement.

Le roi n'a point voulu d'autre éclaircissement :

Il en croit mes transports; et, sans presque m'entendre,

Il vient en m'embi assaut de m'accepter pour gendre.

Il ne m'a dit qu'un mot. Mais vous a-t-iï conté

Quel bonheur dans le camp vous avez apporté?

Les dieux vont s'apaiser : du moins Calchas publie

Qu'avec eux, dans une heure, il nous réconcilie;

Que Neptune et les vents, prêts à nous exaucer,

N'attendent que le sang que sa main va verser.

Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie,

Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie.

Pour moi, quoique le ciel, au gré de mon amour,

Dût encore des vents retarder le retour

,

Que je quitte à regret la rive fortunée

Où je vais allumer les (lambeaux d'Hyménée :

Puis- je ne point chérir l'heureuse occasion

D'aller du sang troyen sceller notre union

,

Et de laisser bientôt, sous Troie ensevelie,

Le déshonneur d'un nom à qui le mien s'allie ?

SCÈNE IV.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE,
DORIS, .EGLNE.

ACHILLE.

Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous;

Votre père à l'autel vous destine un époux :

Venez y recevoir un cour qui vous adore.

IPHICÉME. '

Seigneur, il n'est pas temps que nous partions encore.

La reine permettra que j'ose demander

38.
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Un gage à votre amour, qu'il me doit accorder.

Je viens vous présenter une jeune princesse :

Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse.

De larmes tous les jours ses yeux son! arrosés;

Vous savez ses malheurs, vous les avez «anses.

Moi-même, (où m'emportait une aveugle colère!)

J'ai tantôt, sans respect, affligé sa misère.

Que ne puis-je aussi bien, par d'utiles secours,

Réparer promptement mes injustes discours!

Je lui prête ma \o\\, je ne puis davantage.

Vous seul pouvez, seigneur, déduire votre ouvrage :

Elle est votre captive; et ses fers (pie je plains,

Quand vous l'ordonnerez, tomberont de ses mains.

Commencez donc par là cette heureuse journée.

Qu'elle puisse à nous voir n'être plus condamnée.

Montiez que je sais suite au pied de nos autels

Un roi qui, non content d'effrayer les mortels,

A des embrassements ne borne point sa gloire,

Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa \ictoire,

Et, par les malheureux quelquefois désarmé,

Sait imiter en tout les dieux qui l'ont formé.

KIÎll'UILi:.

Oui, seigneur, des douleurs soulagez la plus vive.

La guerre dans Lesbos me fit votre captive :

Mais c'est pousser trop loin ses droits injurieux

Qu'y joindre le tourment que je souffre en ces lieux.

ACHILLE.

Vous madame ?

Liïii'iiiLi:.

Oui, seigneur; et, sans compter le reste,

Pouvez-vous m'imposer une loi plus funeste

Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs

De la félicité de mes persécuteurs?

J'entends de toutes parts menacer ma patrie
;

Je vois marcher contre elle une armée en furie;

Je vois déjà l'hymen, pour mieux me déchirer,

Mettre en vos mains le feu qui la doit, dévorer.

Soulliez que, loin du camp et loin de votre vue,

Toujours infortunée et toujours inconnue,

J'aille cacher un sort si digne de pitié,

Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié.
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VCINI.1.1 .

C'est trop, belle princesse : il ne faut qne nous suivre.

Vent'/.; qu'aux yeux des Grées Actiille vous délivre;

El que le doux moment de ma félicite

Soit le moment heureux de votre liberté

SCE>E V.

CLYTEMNESTBE, ACHILLE, IPHIGÉNTE, ÉRIPHILE,
ARCAS, /ÊG1NE, DORIS.

ARCAS.

Madame, tout est prêt pour la cérémonie.

Le roi près de l'autel attend Jpbigéuie
;

Je viens la demander : ou plutôt contre lui,

Seigneur, je viens pour elle implorer votre appui.

ACHILLE.

Arcas, que dites-vous .>

GLïTEdKESTRE.

Dieux! que vient-il m'apprend rc

?

LRCA3, à, Achille.

Je ne vois plus que vous qui la puissiez, défendre.

VCIUU.E.

Contre qui ?

ARCAS.

Je le nomme et l'accuse à regret
;

Autant que je l'ai pu j'ai gardé son secret :

Mais le 1er, le bandeau, la flamme est toute prèle

Dût tout cet appareil retomber sur ma tête,

Il faut parler.

CLYTEMNESTRE.

Je tremble. Expliquez-vous, Arcas.

ACHILLE.

Qui que ce soit, parle/.; et ne le craigne/ pas.

ARCAS.

Vous êtes son amant; et vous êtes sa mère :

Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père.

CLYiTEMNESTRE.

Pourquoi le craindrons-nous :

J

U.llll.l.F..

Pourquoi m'en défier ?
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MICAS.

11 l'attend à l'autel pour lu sacrifier.

VCIIILLE.

Lui !

CLVIEMISESTUE.

Sa fille !

IPHIUÉNIE.

i\loii père !

K.K1PIIILE.

Oli ciel ! quelle nouvelle !

ACHILLE.

Quelle aveugle fureur pourrait l'armer contre elle?

Ce discours, sans horreur, se peut-il écouter?

akcas.

Ah seigneur ! plût au ciel que je pusse en douter !

Par la voix de Calchas l'oracle la demande
;

De toute autre victime il refuse l'offrande
;

Et les dieux
,
jusque-là protecteurs de Paris

,

Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix.

CLÏTEMNESTKE.

Les dieux ordonneraient un meurtre ahominahle !

IPHIGÉNIE.

Ciel! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable

CLVTEMNESTRE.

Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel

Qui m'avait interdit l'approche de l'autel.

ii'iiicf.me , à Achille.

Et voilà donc l'hymen où j'étais destinée !

aucas.

Le roi, pour vous tromper, feignait cet hyménée :

Tout le camp même encore est trompé comme vous.

CLYTEMNESTRE.

Seigneur, c'est donc à moi d'embrasser vos genoux.

aciiille, la relevant.

Ah madame !

CIATF.MNESTHE.

Oubliez une gloire importune
;

Ce triste abaissement convient à ma fortune :

Heureuse si mes pleurs vous peuvent attendrir !

Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir.

C'est votre épouse, hélas ! qui vous est enlevée !
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Dans cet heureux eBpoir je l'avais élevée.

C'est vous < 1 1 1 o nous cherchions sur ce funeste bord
;

Et votre nom, seigneur, la conduit à la mort.

Ira-t-ellc des dieux implorant la justice,

Embrasser leurs autels parés pour son supplice .'

Elle n'a que vous seul : \ous êtes en ces lieux

Son père, son époux, son asile, ses dieux.

Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse.

Auprès de votre époux, ma lille, je vous laisse.

Seigneur, daignez m'attendre, et ne la point cpiitter :

A mon perfide époux je cours me présenter;

Il ne soutiendra point la fureur qui m'anime.

Il faudra que Calchag cherche une autre victime :

Ou, si je ne vous puis dérober à leurs coups,

Ma fdle, ils pourront bien în'immoler avant vous.

SCÈNE VI.

ACHILLE, IPH1GÉNIE.

ACHILLE.

Madame
, je me tais , et demeure immobile.

Est-ce à moi (pie l'on parle ? et connait-on Achille ?

tue mere pour vous croit devoir me prier!

Une reine à mes pieds se vient humilier !

Et, me déshonorant par d'injustes alarmes,

Pour attendrir mon cour on a recours aux larmes !

Qui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi ?

A b ! sans doute on s'en peut reposer sur ma foi.

L'outrage me regarde; et, quoi qu'on entreprenne,

Je réponds d'une vie où j'attache la mienne.

Mais ma juste douleur va plus loin m'engager :

C'est peu de vous défendre, et je cours vous venger,

Et punir à la fois le cruel stratagème

Qui s'ose de mon nom armer contre vous-même.

IPHIGÉHIE.

Ah ! demeurez, seigneur, et daignez m écouter.

ACHILLE.

Quoi ! madame, un barbare osera m'insulter î

11 \ oit que de sa sœur je cours venger l'outrage,

Il sait que, le premier lui donnant mon suffrage,

.le le lis nommer chef de vingt rois ses riutux.
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Et, pour fruit de mes soins, pour fruit de nus travaux
,

Pour tout le prix enfin d'une illustre victoire

Qui le doit enrichir, venger, combler de gloire

,

Content et glorieux du nom de votre époux,

Je ne lui demandais que l'honneur d'être à vous :

Cependant aujourd'hui, sanguinaire, parjure,

C'est peu de violer l'amitié, la nature,

C'est peu que de vouloir, sous un couteau mortel

,

Me montrer votre cœur fumant sur un autel
;

D'un appareil d'hymen couvrant ce sacrifice
,

11 veut que ce soit moi qui vous mène au supplice,

Que ma crédule main conduise le couteau,

Qu'au lieu de votre époux je sois votre bourreau !

Et quel était pour vous ce sanglant hyménée

Si je fusse arrivé plus tard d'une journée ?

Quoi donc! à leur fureur livrée en ce moment,
Vous iriez à l'autel me chercher vainement;

Et d'un fer imprévu vous tomberiez frappée
,

En accusant mon nom qui vous aurait trompée !

Il tant de ce péril, de cette trahison,

Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison.

A l'honneur d'un époux vous-même intéressée,

Madame, vous devez approuver ma pensée.

11 faut que le cruel qui m'a pu mépriser

Apprenne de quel nom il osait abuser.

tPHIGÉNIE.

Hélas! si vous m'aimez; si, pour grâce dernière,

Vous daignez d'une amante écouter la prière,

C'est maintenant , seigneur, qu'il faut me le prouver :

Car enfin ce cruel que vous allez braver,

Ccl ennemi barbare, injuste, sanguinaire,

Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon p're.

UailU.E.

Lui, votre père! Après son horrible dessein
,

Je ne le connais pins que pour votre assassin.

IPH.GÉNIE.

C'est mon père, seigneur, je vous le dis encore,

Mais un père que j'aime, un père que j'adore,

Qui me chérit lui-même, et dont, jusqu'à ce jour,

Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour.

Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance,
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Ne peut que s'affliger de loul ce «
] 1 î l'offense;

l.l loin doser ici, par un prompl changement,

Approuver la fureur de votre cmpoilemenl .

Loin que par mes discours je l'attise moi im me
,

Crojez qu'il faut aimer autant que je vous aime

Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux

Do:it votre amour le vient d'outrager a mes \ru .

l'.t pourquoi voulez-vous qu'iuhumaiii et barbare,

Il ne gémisse pas <lu coup qu'on me prépare?

Quel père de son sang se plaît à se priver?

Pourquoi me perdrait-il, s'il pouvait me sauver?

J'ai \u, n'en doutez point, ses larmes se répandre

Faut-il le condamner a\aut que de l'entendre?

Hélas! de tant d'horreurs son cœur déjà trouble

Doit-il de \otre haine être encore accablé?

aciiii.i i .

Quoi, madame! parmi tant de sujets de crainte,

Ce sont la les frayeurs dont nous êtes atteinte.'

Un cruel comment puis-je autrement l'appeler?

Par la main de Cah lias s'en va vous immoler;

VA lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse,

Le soin de son repos est le seul qui vous presse!

On me ferme la bouche ! on l'excuse! on le plaint!

C'est pour lui «pie l'on tremble ; et c'est moi que l'on c.-ai I !

Triste effet de mes soins! est-ce donc la, madame,
fout le progrès qu'Achille avait fait dans votre àmç?

Il IIIOI NIE.

Ah cruel! cet amour, dont vous voulez douter,

Ai-je attendu m tard pour le faire éclater?

Vous voyez de quel œil, el connue indifférente

.l'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante :

.le n'en ai poii.t pâli. Que n'avez-vous pu voir

A quel excès tantôt allait mon désespoir,

Quand, presque en arrivant, un récit peu fidèle

M'a de votre inconstance annonce la nouvelle!

Quel trouble, quel toi cent de mots injurieux

Accusait a la Ibis les nommes et les dieux!

Ali ! que vous auriez vu, sans que je vous le die,

De combien votre amour m'est plus cher que ma vie!

Qui sait même, qui sait si le ciel irrite

A pu souffrir l'excès de ma félicité!
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Hélas! il me semblait qu'une flamme si belle

M'élevait au-dessus du sort d'une mortelle!

ACHILLE.

Ah ! si je vous suis cher, ma princesse, vivez!

SCENE VU.
CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ACHILLE, REGINE

CLYTEMNESTRE.

Tout est perdu, seigneur, si vous ne nous sauvez.

Agamemnon m'évite, et, craignant mon visage,

11 me fait de l'autel refuser le passage :

Des gardes
,
que lui-même a pris soin de placer,

Nous ont de toutes parts défendu de passer.

11 me fuit. Ma douleur étonne son audace.

ACHILLE.

Eh bien, c'est donc à moi de prendre votre place.

11 me verra, madame; et je vais lui parler.

IPHIGÉNIE.

Ah madame!... Ah seigneur! où voulez-vous aller?

ACHILLE.

Et que prétend de moi votre injuste prière?

Vous faudra-t-il toujours combattre la première?

CLYÏEMNESTllE.

Quel est votre dessein , ma fille ?

IPHIGÉNIE.

Au nom des dieux
,

Madame , retenez un amant furieux :

De ce triste entretien détournons les approches.

Seigneur, trop d'amertume aigrirait vos reproches.

Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité;

Et mon père est jaloux de son autorité :

On ne connaît que trop la fierté des Atrides.

Laissez parler, seigneur, des bouches plus timides.

Surpris, n'en doutez point, de mon retardement,

Lui-même il me viendra chercher dans un moment :

Il entendra gémir une mère oppressée :

Et que ne pourra point m'inspircr la pensée

De prévenir les pleurs que vous verseriez tous,

D'arrêter vos transports, et de vivre pour vous !
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\rilll II .

Enfin, vous le voulez : il faut «loue vous complaire.

Donnez-loi l'une et l'autre un conseil salutaire :

Rappelez sa raison
;
persuadez-le bien ,

Pour vous, pour mon repos, et surtout pour le sien

Je perds trop de moments en des discours frivoles;

11 faut des actions, et non pas des paroles.

A Clytemnestre.

.Madame, à \ous servir je vais tout disposer :

Dans votre appartement allez vous reposer.

Votre fille vivra, je puis vous le prédire.

Croyez du moins, croyez que, tant que je respire,

Les dieux auront en vain ordonné son trépas :

Cet oracle est plus sûr que celui de Calcbas.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

ÉRIPHILE, DORIS.

DORIS.

Ah! que me dites-vous! Quelle étrange manie

Vous peut faire envier le sort dlpbigénie?

Dans une heure elle expire, et jamais, dites-vous.

,

Vos yeux de son bonheur ne lurent plus jaloux.

Qui le croira, madame? et quel cœur si farouche...

ÉRII'IIILI..

Jamais rien de plus vrai n'est sorti de ma bouche;

Jamais de tant de soins mon esprit agité

Ne porta plus d'envie à s:i félicité.

Favorables périls! espérance inutile!

N'as-tu pas vu sa gloire et le trouble d'Achille?

J'en ai vu, j'en ai fui les signes trop certains.

Ce héros, si terrible au reste des humains,

Qui ne connaît de pleurs que ceux qu'il fait répandu

Qui s'endurcit contre eux dés l'âge le plus tendre,

Et qui, si l'on nous fait un fidèle discours,

Suça même le sang des lions et des ours,
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Pour elle de la crainte a l'ait l'apprentissage :

Elle l'a vu pleurer et changer «le visage.

E1 tu la plains, Doris! Par combien do malheurs

.Ne lui voudrais-je point disputer de tels pleins!

Quand je devrais comme elle expirer dans une heure

.Mais que dis-je, expirer! ne crois pas qu'elle meure.

Dans un lâche sommeil erpis-tu qu'enseveli

Achille aura pour elle impunément pâli?

Achille à son malheur saura bien mettre obstacle.

Tu verras que les dieux n'ont dicte cet oracle

Que pour croître à la fois sa gloire et mon tourment
,

Kt la rendre plus belle aux yeux de sou amant.

lié quoi! ne vois-tu pas tout ce qu'un l'ait pour elle. 1

On supprime des dieux la sentence mortelle;

Kt
,
quoique le bûcher soit déjà préparé,

Le nom de la victime est encore ignoré :

Tout le camp n'en sait rien. Doris, à ce silence,

Ne reconnais-tu pas un père qui balance?

Kt que fera-t-il donc? Quel courage endurci

Soutiendrait les assauts qu'on lui prépare ici :

Une mère en fureur, les larmes d'une lille.

Les cris, le désespoir de toute une famille,

Le sang à ces objets facile à s'ébranler,

Achille menaçant, tout prêt à l'accabler:'

Non, te dis-je, les dieux l'ont en vain condamnée:

Je suis et je serai la seule infortunée.

Ah ! si je m'en croyais !...

noms.

Quoi;' que méditez-vous?

ÉHIl'IIILK.

Je ne sais qui m'arrête et retient mon courroux,

Que, par un prompt avis de tout ce qui se passe ,

.le ne coure des dieux divulguer la menace,

Kt publier partout les complots criminels

Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.

DORIS.

Ali! quel dessein, madame!
KKU'UILE.

Ah Doris! quelle joie !

Que d'encens brûlerait dans les temples de Trou',

Si, troublant tous les Grecs et vengeant ma prison,
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Je pouvais contre Achille armer Agamemnon,
si leur haine, de Troie oubliant la querelle,

T nait contre eu\ le fer qu'ils aiguisent contre cil'',

M m de icnit le camp mes avis dangereux

taisaient à ma patrie un sacrifice heureux !

DORIS.

J'entends du bruit. On vient : Clytemnestre s'avance.

Remettez-vous, madame; ou fuyez sa présence.

ÉRIPHILE.

Hentrons. Et ,
ponr troubler un hymen odieux

,

Consultons <les fureurs qu'autorisent les dieux.

SCÈNE IL

CLYTEMNESTRE , jEGINE.

CLÏTEMKESTRE.

/Egine, tu le vois, il faut que je la raie.

Loin que ma fille pleure, et tremble pour sa vie,

Elle excuse son père, et \eut que ma douleur

Respecte encor la main qui lui perce le cœur.

constance! respect! Pour prix de sa tendresse,

Le barbare à l'autel se plaint de sa paresse.

.le l'attends : il viendra m'en demander raison,

1 t croit pouvoir encor cacher sa trahison.

Il vient. Sans éclater contre son injustice,

Voyons s'il soutiendra son indigne artifice.

SCÈNE in.

AGAMEMNON, CLVTEM.NKSTP.t: , EGINE.

\C. VMKUNON

Que faites-vpns, madame, et d'où vient que ces lieux

>i 'offrent point avec VOUS votre fille à mes yeux?

Aies ordres par Arcas vous l'avaient demandée :

Qu'a-ttend-elle ? E.st-ce vous qui l'ave/ retardée:'

A mes justes désirs ne \oiis rendez-YOUS pas?

.Ne peut-elle a l'autel marcher que sur vos pas?

Parlez.

CLVrRMXESTRE.

S'il l'an! partir, ma fille est toute prête.

Mais vous, n'avc/-\oiis rien, seigneur, qui vous arrête.'



400 IPHIGÉNIE.

AGAMEMNON.

Moi, madame?
CLYTEMNESTRE.

Vos soins ont-ils tout préparé?

AGAMEMNON,

Calchas est prêt, madame, et l'autel est paré.

J'ai fait ce (|ue m'ordonne un devoir légitime.

CLYTEMNESTRE.

Vous ne me parlez point, seigneur, de la victime.

AGAMEMNON.

Que me voulez-vous dire? et de miel soin jaloux...

SCÈNE IV.

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, .'EfilNE.

CLYTEMNESTRE.

Venez, venez, ma fille, on n'attend plus «pie vous;

Venez remercier un père qui vous aime,

Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même.

AGAMEMNON.

Que vois-je! quel discours! Ma fille, vous pleurez,

Et baissez devant moi vos yeux mal assurés :

Quel trouble! Mais tout pleure, et la fille, et la mère.

Ali! malheureux Arcas, tu m'as trahi!

IPHIGÉNIE.

Mon père,

Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi :

Quand vous commanderez, vous serez obéi.

Ma vie est votre bien ; vous voulez le reprendre :

Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre.

D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis

Que j'acceptais l'époux que vous m'aviez promis,

Je saurai , s'il le faut , victime obéissante

,

Tendre au fer de Calchas une tête innocente;

Et , respectant le coup par vous-même ordonné

,

Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné.

Si pourtant ce respect , si cette obéissance

Parait digne à vos yeux d'une autre récompense;

Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis;

J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis

Peut-être assez d'honneurs, environnaient ma vie



ACTE IV, SCÈNE IV. 4f-l

Pour no pas souhaiter qu'elle me tïit ravie,

Ni qu'en me l'arrachant un sévère destin

Si près de ma naissance en eût marqué la fin.

Fille d'Agamemnon, c'est moi <|ui la première,

Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père;

C'est moi qui, si long-temps le plaisir de vos yeux,

Vous ai t'ait de ce nom remercier les dieux

,

Et pour qui , tant de fois prodiguant vos caresses,

Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses.

Hélas! avec plaisir je me faisais conter

Tous les noms des pays que vous allez dompter

,

Et déjà , d'Ilion présageant la conquête
,

D'un triomphe si beau je préparais la fête.

Je ne m'attendais pas que, pour le commencer,

Mon sang fût le premier que vous dussiez verser.

Non que la peur du coup dont je suis menacée

Me fasse rappeler votre bonté passée :

Ne craignez rien; mon cœur, de votre honneur jaloux

,

Ne fera point rougir un père tel que vous;

Et, si je n'avais eu que ma vie à défendre,

J'aurais su renfermer un souvenir si tendre.

Mais à mon triste sort, vous le savez, seigneur,

Une mère, un amant, attachaient leur bonheur.

Un roi digne de vous a cru voir la journée

Qui devait éclairer notre illustre hyménée
;

Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme promis,

Il s'estimait heureux : vous me l'aviez permis,

11 sait votre dessein; jugez de ses alarmes.

Ma mère est devant vous; et vous voyez ses larmes.

Pardonnez aux efforts que je viens de tenter

Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter.

JVGAMEMNON.

Ma fille , il est trop vrai. J'ignore pour quel crime
La colère des dieux demande une victime.

Mais ils vous ont nommée : un oracle cruel

Veut qu'ici votre sang coule sur un autel.

Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières

Mon amour n'avait pas attendu vos prières.

Je ne vous dirai point combien j'ai résisté :

Croyez-en cet amour par vous-même attesté.

Cette nuit même encore, on a pu vous le dire,

39.
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.) "a\ aïs révoqué l'ordre où l'on me fit souscrire.

Sur l'intérêl des Grecs vous l'aviez emporté;

Je vous sacrifiais mon rang, nia sûreté;

Arcas allait du camp aous défendre l'entrée :

Les dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée
;

Ils ont trompé les soins d'un père infortuné

Qui protégeait en \ain ce qu'ils ont condamné.

Ne vous assurez point sur ma faible puissance
;

Quel frein pourrait d'un peuple arrêter la licence
,

Quand les dieux, nous livrant à son zèle indiscret.

L'affranchissent d'un joug qu'il portait à regret :'

Ma fille, il faut céder : votre heure est arrivée.

Songez bien dans quel rang unis êtes élevée :

.le vous donne un conseil qu'a peine je reçoi
;

Du coup qui vous attend vous mouriez moins que moi :

Montrez, en expirant, de qui vous êtes née :

Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.

Allez; et que les Grecs, qui vont vous immoler,

Reconnaissent mon sang en le voyant couler.

CLÏTEMNESTRE.

Vous ne démentez point une race funeste
;

Oui, vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste :

Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin

Que d'en faire à sa mère un horrible festin.

Barbare! c'est donc là cet heureux sacrifice

Que vos soins préparaient avec tant d'artifice !

Quoi ! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain

N'a pas, en le traçant, arrêté voire main !

Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse:'

Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse;'

Où sont-ils ces combats que vous avez rendus:'

Quels Ilots de sang pour elle avez-vous répandus ?

Quel débris parle ici de votre résistance ?

Quel champ couvert de morts me condamne au silence ?

Voilà par quels témoins il fallait me prouver,

Cruel ! que votre amour a voulu la sauver.

Un oracle fatal ordonne qu'elle expire !

Un oracle dit-il tout ce qu'il semble «lire ?

Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré,

Du sang de l'innocence est-il donc altéré.J

Si du crime d'Hélène 0:1 pu:nl sa famille.
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laites chercher à Sparte Hermione sa fille :

Laissez à Ménélas racheter d'an tel pris

Sa coupable moitié, dont il est trop épris.

Mais tous, quelles fureurs vous rendent sa victime ?

Pourquoi rons imposer la peine de Bon crime ?

Pourquoi moi-même, enfin, me déchirant le Datte,

Payer >a folle amour du plus pur de mon sang .'

Que dis-je ? Cet objet de tant de jalousie,

Cette Hélène, qui trouble et l'Europe et l'Asie,

\'oii> semble-t-elle uu prix digne de tros exploits?

Combien uns fronts pour elle ont-ils rougi de fois!

Avant qu'un nœud fatal l'unit à votre fine,

Thésée avait ose l'enlever à Bon prie :

Vous Bavez, et Calchas mille t'ois rous l'a dit,

Qu'un bymen clandestin mit ce prince en son lit
,

Et qu'il en eut pour gage ine jeune princesse

Que sa mère a cachée au reste de la Grèce.

Mais non, l'amour d'un frère et son honneur blessé

Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé :

Cette soif de régner, que rien ne peut éteindre,

L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre,

Tous les droits de l'empire en vos mains confiés,

Cruel ! c'est à ces dieux que vous sacrifiez !

Et, loin de repousser le coup qu'on vous prépare,

Vous voulez vous en faire un mérite barbare :

Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier,

De votre propre sang vous courez le paver,

Et voulez par ce prix épouvanter l'audace

De quiconque vous peut disputer votre place.

Ksl-ce donc être père? Ali I toute ma raison

Cède a la cruauté de cette trahison.

Vu pr.tre, environné d'une foule cruelle,

Portera sur ma fille une main criminelle,

Déchirera son sein, et, d'un o il curieux,

Dans son cœur palpitant consultera les dieux !

Et moi, qui ramenai triomphante, adorée,

Je m'en retournerai seule et désespérée !

Je \ errai les chemins encor tout parfumes

Des Heurs dont sons ses pas on les avait semés !

Non, je ne l'aurai point amenée au supplice
;

Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice.
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Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher :

De mes bras fout sanglants il faudra l'arracher.

Aussi barbare époux qu'impitoyable père,

Venez, si vous l'osez, la ravir à sa mère.

Et vous, rentrez, ma lille; et du moins à mes lois

Obéissez encor pour la dernière fois.

SCÈNE V.

AGAMEMNON.

A de moindres fureurs je n'ai pas dû m'attend re
;

Voilà, voilà les cris que je craignais d'entendre.

Heureux si, dans le trouble où flottent mes esprits,

Je n'avais toutefois à craindre que ces cris !

Hélas! en m'imposant une loi si sévère,

Grands dieux. ! me deviez-vous laisser un co-ur de père !

SCÈNE VI.

AGAMEMNON, ACHILLE.

ACHILLE.

Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi,

Seigneur; je l'ai jugé trop peu digne de foi.

On dit, et sans horreur je ne puis le redire,

Qu'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire
;

•Que vous-même, étouffant tout sentiment humain,

Vous l'allez à Calchas livrer de votre main :

On dit que sous mon nom à l'autel appelée

Je ne l'y conduisais que pour être immolée;

Et que, d'un faux hymen nous abusant tous deux,

Vous vouliez me charger d'un emploi si honteux.

Qu'en dites-vous, seigneur? Que faut-il que j'en pense?

Ne ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense ?

AGAMEMNON.

Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins.

Ma lille ignore encor mes ordres souverains
;

Et, quand il sera temps qu'elle en soit informée,

Vous apprendrez son sort : j'en instruirai l'armée.

ACII1LLK.

Ah ! je sais trop le sort que vous lui réservez.
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\l.\MI.MXO\.

Pourquoi le demander, puisque vous le savez?

UIIII.LE.

Pourquoi je le demande? Oh ciel! le puis-je croire,

Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire:'

Vous pensez qu'approuvant \os desseins odieux

Je \ous laisse immoler votre lille à mes veux?

Que ma foi, mon amour, mon honneur \ consente?

ACAMEHNON.

Mais vous, qui me parlez d'une voi\ menaçante,

Oubliez-vous ici qui vous interrogez?

YCUILLE.

Oubliez-vous qui j'aime et qui vous outragez?

AGAMEMNON.

Et qui vous a chargé du soin de ma famille ?

Ne pourrai-je, sans vous, disposer de ma fille ?

Ne snis-je plus son père? Êtes-vous son époux?

Et ne peut-elle...

ACHILLE.

>ion, elle n'est [dus à \ous :

On ne m'abuse point par des promesses vaines.

Tant .qu'un reste de sang coulera dans mes veines,

Vous deviez à mon sort unir tous ses moments;

Je défendrai mes droits fondés sur vos serments.

Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée?

AC VMEMNON.

Plaignez-vous donc au\ dieux qui me l'ont demandée :

Accusez et Calcbas et le camp tout entier,

Ulysse, Ménélas, et nous tout le premier.

ACHILLE.

Moi!
ACAMEJIN0X.

Vous qui, de l'Asie embrassant la conquête,

Querellez tous les jours le ciel qui vous arrête
;

Vous qui, \ous offensant de mes justes terreurs,

Avez dans tout le camp répandu vos fureurs.

Mon cœur pour la sauver vous ouvrait une voie;

Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie.

Je vous fermais le champ où vous voulez courir :

Vous le voulez; partez; sa mort \a vous l'ouvrir.
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ACIIIIXR.

I usto ciel! puis-je entendre et souffrir ce langage?

Kst-ce ainsi qu'au parjure on ajoute l'outrage?

Moi, je voulais partir aux dépens de ses jours?

VA que m'a fait à moi cette Troie oîi je cours ?

Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle ?

Pour qui, sourd à la voix d'une mère immortelle

l'A d'un père éperdu négligeant les avis,

Yais-je y chercher la mort tant prédite à leur lils
.'

Jamais vaisseaux partis des rives du Scamaudre

Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre .'

Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur

Aie vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur?

Qu'ai-je à me plaindre? où sont les pertes que j'ai faites ?

.le n'\ vais que pour vous, barbare que vous êtes;

Pour unis, a qui des Grecs moi seul je ne dois rien
;

Vous, que j'ai fait nommer et leur chef et le mien
;

Vous, que mon liras vengeait dans L'Sbos enllaniméc,

Avant que vous eussiez assemble votre armée.

lit quel fut le dessein qui nous assembla tous ?

Ne courons-nous pas rendre Hélène à son épou ^
''

Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi-même,
Je me laisse ravir une épouse que j'aime?

Seul d'un honteux affront votre frère blessé

A-t-il droit de venger son amour offensé?

Votre fille me plut; je prétendis lui plaire;

Elle est de mes serments seule dépositaire :

Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats,

Ma foi lui promit tout, et rien à Ménéla».

Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée,

Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée :

Je ne connais Priam , Hélène, ni Paris :

Je voulais votre fille, et ne pars qu'à ce prix.

AGAMEMJSON.

Fuyez donc , retournez dans votre Thessalie.

Moi-même je vous rends le serment qui vous lie.

Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis,

Se couvrir des lauriers qui vous furent promis
;

Et, par d'heureux exploits forçant la destinée,

Trouveront d'Ilion la fatale journée.

J'entrevois vos mépris, et juge, à vos discours,
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Combien j'achèterai* vos superbes secours.

De la Grèce déjà tous \oih rendez I arbitre;

Ses rois, à \imis ouïr, m'ont pan' d'un vain litre.

Fier île votre valeur, tout, si je vous en crois,

Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sons vos lo's.

Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense :

Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance.

Fuyez, Je ne crains point votre impuissant courroux
,

Et je romps tous les nœuds qui m'attachent a vous.

ACHILLE

Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère :

D'Jphigénie encor je respecte le père.

Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de roig

M'aurait osé braver pour la dernière fois.

Je ne dis plus qu'un mot ; c'est à vous de m'entendre.

.l'ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre :

Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer,

Voila par quels chemins mis coups doivent passer.

SCÈNE VII.

AGAMEMNON.
Et voilà ce qui rend sa perte inévitable.

.Ma fdle toute seule était plus redoutable.

Ton insolent amour, qui croit m'épouvanter,

Vient de hâter ie coup que tu veux arrêter.

Ne délibérons plus. Bravons sa violence :

Ma gloire intéressée emporte la balance-

Achille menaçant détermine mon cour :

Ma pitié semblerait un effet de ma peur.

Holà ! gardes , à moi !

SCÈNE VIII.

AGAMEMNON, EURYBATE, r:\im-.

El ItVIiATE.

Seigneur.

AGAMEMNON.

Que vais-je faire ?

Puis-je leur prononcer cet ordre sanguinaire ?

Cruel ! à quel combat faut-il te préparer !
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Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer ?

Une mère m'attend ; une mère intrépide,

Qui défendra son sang contre an père homicide :

Je verrai mes soldats, moins barbares que moi
,

Respecter dans ses bras la tille de leur roi.

Achille nous menace, Achille nous méprise :

Mais ma fille en est-elle à mes lois moins soumise ?

Ma lille, de l'autel cherchant à s'échapper,

Gémit-elle du coup dont je la \eu\ frapper?

Que dis-je? Que prétend mon sacrilège zèle?

Quels vœu\, en l'immolant, formerai-je sur elle?

Quelques prix glorieux qui me soient proposés,

Quels lauriers me plairont de son sang arrosés ?

Je veux fléchir des dieux la puissance suprême :

Ah ! quels dieux me seraient plus cruels que moi-même ?

Non, je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié,

Et ne rougissons plus d'une juste pitié :

Qu'elle vive... Mais quoi! peu jaloux de ma gloire,

Dois-je au superbe Achille accorder la victoire?

Son téméraire orgueil
,
que je vais redoubler,

Croira que je lui cède, et qu'il m'a fait trembler...

De quel frivole soin mon esprit s'embarrasse !

Ne puis-je pas d'Achille humilier l'audace ?

Que ma tille à ses yeux soit un sujet d'ennui :

Il l'aime; elle \ivra pour un autre que lui.

Eurybate, appelez la princesse, la reine.

Qu'elles ne craignent point.

SCÈNE IX.

AGAMUMNON, <;,vkoks.

AGAMEMNON.

Grands dieux ! si votre haine

Persévère à vouloir l'arracher de mes mains,,

Que peuvent devant vous tous les faibles humains?

Loin de la secourir, mon amitié l'opprime
;

Je le sais : mais, grands dieux! une telle victime

Vaut bien que, confirmant vos rigoureuses lois,

Vous me la demandiez une seconde fois.
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SCÈNE X.

AGAMFM NON, CLYTEMWESTRE , 1PH1GÉX1E, ÉRI-

PH1LE, EURVBATE, DORIS, GARDES.

u;\mi:mnon.

Allez, madame, allez; prenez soin de sa \ie :

Je vous rends votre fille, et je vous la confie.

Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas :

Mes gardes \ous suivront, commandés par Arcas
;

Je veux bien excuser son heureuse imprudence.

Tout dépend du secret et de la diligence :

Ulysse ni Calehas n'ont point encor parlé;

Gardez que ce départ ne leur soit révélé.

Cachez bien votre fille ; et cpie tout le camp croie

Que je la retiens seule, et que je vous renvoie.

Fuyez. Puissent les dieux, de mes larmes contents,

A mes tristes regards ne l'offrir de long-temps !

Gardes, suivez la reine.

CLVTEMNESTltE.

Ah seigneur !

II'UICÉME.

Ah mon père !

ACAMEMNON.

Prévenez de Calehas l'empressement sé\ère :

Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour \ous favoriser,

Par de feintes raisons je m'en vais l'abuser :

Je vais faire suspendre une pompe funeste,

Et de ce jour, au moins , lui demander le reste.

SCÈNE XI.

ÉRIPHILE, DORIS.

ÉR1PHILE.

Suis-moi : ce n'est pas là, Doris, notre chemin.

DORIS.

Vous ne les suivez pas ?

ÉniI'lIILE.

Ah ! je succombe enfin.

Je reconnais l'effet des tendresses d'Achille.

40
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Je n'emporterai point une rage inutile :

Plus de raisons; il faut ou la pprdre ou périr.

Viens, te dis-je. A Calchas je vais tout découvrir.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

IPHIGÉNIE, /EGINE.

IPHIGÉNIE.

Cesse de m'arrêter. Va, retourne à ma mère,

yEgine : il faut des dieux apaiser la colère.

Pour ce sang malheureux qu'on veut leur dérober,

Regarde quel orage est tout prêt à tomber;

Considère l'état où la reine est réduite
;

Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite

,

Avec quelle insolence ils ont , de toutes parts

,

Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards.

Nos gardes repoussés, la reine évanouie....

Ah ! c'est trop l'exposer : souffre que je la fuie;

Et, sans attendre ici ses secours impuissants,

Laisse-moi profiter du trouble de ses sens.

Mon père même, hélas! puisqu'il faut te le dire,

Mon père, en me sauvant, ordonne que j'expire.

REGINE.

Lui, madame! Quoi donc? qu'est-ce qui s'est passé: 1

IPHIGÉNIE.

Achille, trop ardent, l'a peut-être offensé :

Mais le roi, qui le hait, vent que je le haïsse;

Il ordonne à mon cu;ur cet affreux sacrifice;

Il m'a fait par Arcas expliquer ses souhaits;

^Egine, il me défend de lui parler jamais.

/EGINE.

Ah madame !

IPHIGÉNIE.

Ah sentence ! ah rigueur inouïe !

Dieux plus doux , vous n'avez demandé que ma vie !

Mourons, obéissons. Mais qu'est-ce que je voi?

Dieux! Achille!
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SCÈNE II.

ACHILLE, IPHIGÉME.
ACHILLE.

Venez, madame, suivez-moi :

Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante

D'un peuple qui se presse autour de cette tente.

Paraissez; et bientôt, sans attendre mes coups,

Ces Ilots tumultueux s'ouvriront devant vous.

Patrocle, et quelques chefs qui marchent à ma suite,

De mes Thessaliens vous amènent l'élite :

Tout le reste, assemblé près de mon étendard,

Vous offre de ses rangs l'invincible rempart.

A vos persécuteurs opposons cet asile :

Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d'Achille.

Quoi ! madame , est-ce ainsi que vous me secondez ?

Ce n'est que par des pleurs que vous me répondez !

Vous fiez-vous encore a de si faibles armes?

Hatons-nous : votre père a déjà vu vos larmes.

IPHIGÉME.

Je le sais bien, seigneur : aussi tout mon espoir

N'est plus qu'au coup mortel que je vais recevoir.

ACI1IU.K.

Vous, mourir! Ah! cessez de tenir ce langage.

Songez- vous quel serment vous et moi nous engage?

Songez-vous, pour trancher d'inutiles discours,

Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours ?

IPHIGÉME.

Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée

Attaché le bonheur de votre destinée.

Notre amour nous trompait; et les arrêts du sort

Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort.

Songez, seigneur, songez à ces moissons de gloire

Qu'it vos vaillantes mains présente la victoire :

Ce champ si glorieux où vous aspirez tous,

Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous.

Telle est la loi des dieux à mon père dictée :

En vain, sourd à Calchas, il l'axait rejetée;

Par la bouche des Grecs contre moi conjurés

Leurs ordres éternels se sont trop déclarés.

Partez
; à vos honneurs j'apporte trop d'obstacles.
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Vous-même, dégagez la foi do vos oracles :

Signalez ce héros à la Grèce promis
;

Tournez voire douleur contre ses ennemis.

Déjà Priam pâlit; déjà Troie, en alarmes,

Redoute mon bûcher, et frémit de vos larmes.

Allez; et, dans ses murs vides de citoyens,

Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens :

Je meurs dans cet espoir satisfaite et tranquille.

Si je n'ai pas vécu la compagne d'Achille,

J'espère que du moins un heureux avenir

A vos faits immortels joindra mon souvenir;

Et qu'un jour mon trépas, source de votre gloire,

Ouvrira le récit d'une si belle histoire.

Adieu, prince; vivez, digne race des dieux.

ACHILLE.

Non, je ne reçois point vos funestes adieux.

En vain, par ces discours, votre cruelle adresse

Veut servir votre père, et tromper ma tendresse;

En vain vous prétendez , obstinée à mourir,

Intéresser ma gloire à vous laisser périr :

Ces moissons de lauriers, ces honneurs, ces conquêtes.

Ma main, en vous servant, les trouve toutes prêtes.

Et qui de ma faveur se voudrait honorer,

Si mon hymen prochain ne peut vous assurer ?

Ma gloire, mon amour, vous ordonnent de vivre :

Venez, madame; il faut les en croire, et me suivre.

IPHIGÉNIE.

Qui? moi, que, contre un père osant me révolter,

Je mérite la mort que j'irais éviter?

Où serait le respect et ce devoir suprême....

ACHILLE.

Vous suivrez un époux avoué par lui-même.

C'est un titre qu'en vain il prétend me voler.

Ne fait-il des serments que pour les violer?

Vous-même, que retient un devoir si sévère,

Quand il vous donne à moi n'est-il point votre père?

Suivez-vous seulement ses ordres absolus

Quand il cesse de l'être et ne vous connaît plus?

Enfin, c'est trop tarder, ma princesse; et ma crainte....

IPHIGÉNIE.

Quoi, seigneur! vous iriez jusques à la contrainte ?
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D'un coupable transport écoutant la chaleur,

Vous pourriez ajouter ce comble à mon malheur?

Ma gloire vous serait moins chère que ma vie?

Ah seigneur! épargnez la triste Iphigénte.
,

Asservie à des lois que j'ai dû respecter,

C'est déjà trop pour moi que de vous écouter :

Ne portez pas plus loin votre injuste victoire;

Ou, par mes propres mains immolée à ma gloire,

Je saurai m'affranchir, dans ces extrémités

,

Du secours dangereux que vous me présentez.

ACHILLE.

Eh bien, n'en parlons plus. Obéissez, cruelle,

Et cherchez une mort qui vous semble si belle :

Portez à votre père un cour où j'entrevoi

Moins de respect pour loi que de haine pour moi.

Une juste fureur s'empare de mon âme :

Vous allez à l'autel; et moi j'y cours, madame.

Si de sang et de morts le ciel est affamé

,

Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé.

A mon aveugle amour tout sera légitime :

Le prêtre deviendra la première victime
;

Le bûcher, par mes mains détruit et renversé,

Dans le sang des bourreaux nagera dispersé
;

Et si, dans les horreurs de ce désordre extrême,

Votre père frappé tombe et périt lui-même,

Alors, de vos respects voyant les tristes fruits,

Reconnaissez les coups que vous aurez conduits.

IPHIGÉNIE.

Ah seigneur! Ah cruel!... Mais il fuit, il m'échappe.

toi qui veux ma mort, me voilà seule, frappe,

Termine, juste ciel, ma vie et mon effroi,

Et lance ici des traits qui n'accablent que moi !

SCENE III.

CLYTEMNESTRE , IPHIGÉNIE, .EGINE , EURYBATE,
CARDES.

CLYTEMNESTRE.

Oui, je la défendrai contre toute l'armée.

Lâches , vous trahissez votre reine opprimée !

40.
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êurVbate.

Non, madame : il suffit que vous me commandiez;

Vous nous venez combattre, et mourir à vos pieds.

Mais ite nos faibles mains que potivez-\ous attendre?

Contre tant d'ennemis qui vous pourra défendre ?

Ce n'est plus un vain peuple en désordre assemblé
;

C'est d'un zèle fatal tout le camp aveuglé.

Plus de pitié. Calehas seul règne, seul commande : '

La pieté sévère exige son offrande.

Le roi de son pouvoir se vdit déposséder,

Et lui-même au torrent nous contraint île céder.

Achille à qui tout cède, Achille à cet Orage

Voudrait lui-même en vain opposer son courage :

Que fera-t-il, madame? et qui peut dissiper

Tous les Ilots d'ennemis prêts à l'envelopper?

CLYTEMNESTRE.

Qu'ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie,

Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie !

La mort seule, la mort pourra rompre les noeuds

Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux :

Mon corps sera plutôt séparé de mon âme,
Que je souffre jamais.... Ah ma fille!

îrilICÉME.

Ah madame !

Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour

Le malheureux objet d'une si tendre amour !

Mais que pouvez-vous faire en l'état où nous sommes?
Vous avez à combattre et les dieux et les hommes.
Contre un peuple en fureur vous exposerez-vous?

N'allez* point dans un camp, rebelle à votre époux,

Seule à me retenir vainement obstinée,

Par des soldats peut-être indignement traînée,

Présenter, pour tout fruit d'un déplorable effort

,

Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort.

Allez; laissez aux Grecs achever leur ouvrage,

Et quittez pour jamais un malheureux rivage;

Du bûcher qui m'attend, trop voisin de ces lieux,

La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux.

Surtout, si vous m'aimez par cet amour de mère,

Ne reprochez jamais mon trépas à mon père.
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ci.YTi:»M>ïiii:.

Lui, par qui votre oœurà Calclias présenté.;;.

IPHIGÉRIB.

Pour me rendre à vos pleurs que n'a-t-il point tenté!

CI.MEMXESTRE.

Par quelle trahison le cruel m'a déçue !

IPHIGÉNIE.

Il me cédait aux dieux dont il m'avait reçue.

Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux :

De l'amour qui vous joint vous avez d'autres nœuds;

Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère.

Puisse-t-il être, bêlas ! moins funeste à sa mère !

D'un peuple impatient vous entendez la voix.

Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fois,

Madame; et, rappelant votre vertu sublime....

Eunbate, à l'autel conduisez la victime.

SCÈNE IV.

CLYTEMNESÏRE , .EGINE , cardes.

CLÏTEMNESTRE.

Ali! vous n'irez pas seule; et je ne prétends pas....

Mais on se jette en foule au-devant de mes pas.

Perfides, contentez votre soit sanguinaire.

jEGIXE.

Où courez-vous, madame? Et que voulez-vous faire?

CLYTEM.XESTRE.

Hélas ! je me consume en impuissants efforts,

Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors.

Mourrai-je tant de fois sans sortir de la vie?

.e<;i\e.

Ali! savez-vous le crime, et qui vous a trahie,

Madame? Savez-vous quel serpent inhumain

Iphigénie avait retiré dans son sein?

Ériphile, en ces lieux par vous-même conduite,

A seule à tous les Grecs révélé votre fuite.

CIMEMNESTRE.

O monstre
,
que Mégère en ses lianes a porté !

Monstre que dans nos bras les enfers ont jeté !

Quoi ! tu ne mourras point ! quoi ! pour punir son crime.

Mais oii va ma douleur chercher une victime?
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Quoi! pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux,

Mer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux !

Quoi! lorsque, les chassant du port qui les recèle,

L'Aulide aura vomi leur Hotte criminelle,

Les vents, les mêmes vents si long-temps accusés,

Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés !

Et toi, soleil, et toi, qui dans cette contrée '

Reconnais l'héritier et le vrai fils d'Atrée,

Toi, qui n'osas du père éclairer le festin,

Recule, ils t'ont appris ce funeste chemin!

Mais cependant, oh ciel! ô mère infortunée!

De festons odieux ma fille couronnée

Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés.

Calcbas va dans son sang.... Barbares, arrêtez;

C'est le pur sang du dieu qui lance le tonnerre....

J'entends gronder la foudre , et sens trembler la terre
;

Un dieu vengeur, un dieu fait retentir ces coups.

SCÈNE V.

CLYTEMNESTRE, ^EGINE, ARCAS, cardes.

ARCÀS.

N'en doutez point, madame, un dieu combat pour vous.

Achille en ce moment exauce vos prières;

Il a brisé des Grecs les trop faibles barrières :

Achille est à l'autel. Calcbas est éperdu :

Le fatal sacrifice est encor suspendu.

On se menace, on court, l'air gémit, le fer brille.

Achille a fait ranger autour de votre fdle

Tous ses amis, pour lui prêts à se dévouer.

Le triste Agamemnon, qui n'ose l'avouer,

Pour détourner ses yeux des meurtres qu'il présage

,

Ou pour cacher ses pleurs, s'est voilé le visage.

Venez, puisqu'il se tait, venez par vos discours

De votre défenseur appuyer le secours.

Lui-même , de sa main de sang toute fumante

,

Il veut entre vos bras remettre son amante;

Lui-même il m'a chargé de conduire vos pas.

Ne craignez rien.

CLMEMNESTRE.

Moi, craindre! Ali! courons, cher Areas!
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Le plu> affreux pérfl n'a rien dont je palisse.

J'irai partout.... Mais, dieux! ne \ois-je pas Ulysse?

C'est lui. Ma fiilc est morte ! Areas, il n'esl plus temps!

SCÈNE VI.

ULYSSE j CLYTEMNESTRE , ARCAS , .EGIKE, cardes.

I I.YS^E.

Non, votre fille vit, et les dieux sont eontents.

Rassurez-vous : le ciel a voulu vous la rendre.

CLYTF.JINESTRE.

Elle vit ! et c'est vous qui venez nie l'apprendre !

II.YSSE.

Oui , c'est moi
,
qui long-temps contre elle et contre vous

Ai cru devoir, madame , affermir votre époux
;

Moi qui, jaloux tantôt de l'honneur de nos armes,

Par d'austères conseils ai fait couler vos larmes
;

Et qui viens, puisqu'enlin le ciel est apaisé,

Réparer tout l'ennui que je vous ai causé.

CLVJ r.MNESTUE.

Ma fdle! Ali prince ! Oh ciel ! Je demeure éperdue.

Quel miracle , seigneur, quel dieu me l'a rendue ?

LLVSSE.

Vous m'en voyez moi-même , en cet heureux moment

,

Saisi d'horreur, de joie et de ravissement.

Jamais jour n'a paru si mortel a la Grèce.

Déjà de tout le camp la discorde maîtresse

Avait sur tous les yeux mis son bandeau fatal,

Et donné du combat le funeste signal.

De ce spectacle affreux votre fille alarmée

Voyait pour elle Achille, et contre elle l'armée :

Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux

Epouvantait l'armée, et partageait les dieux.

Déjà de traits en l'air s'élevait un nuage
;

Déjà coulait le sang, prémices du carnage :

Entre les deux partis Calchas s'est avancé,

L'œil farouche, l'air sombre, et le poil hérissé,

Terrible , et plein du dieu qui l'agitait sans doute :

« Vous, Achille, a-t-il dit, et vous, Grecs, qu'on m'écoute.

« Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix

« M'explique son oracle et m'instruit de son choix.
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•< Un autre sang d'Hélène, une autre rphigénfe

« Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie.

» Thésée avec Hélène uni secrètement

<• Fit succéder l'hymen à son enlèvement :

« Une fille en .sortit, que sa mère a celée;

« Du nom d'Iphîgénie elle fut appelée.

" Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours :

'< D'un sinistre avenir je menaçai ses jours.

« Sous un nom emprunté sa noire destinée

« Et ses propres fureurs ici l'ont amenée.

« Elle me voit, m'entend; elle est devant vos yeux;

« Et c'est elle , en un mot, que demandent les dieux.

Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile

L'écoute avec frayeur, el regarde Ériphile.

Elle était à l'autel , et peut-être en son cœur

Du fatal sacrifice accusait la lenteur.

Elle-même tantôt, d'une course subite,

Était venue aux Grecs annoncer votre fuite.

On admire en secret sa naissance et son sort.

Mais
,
puisque Troie enfin est le prix de sa mort

,

L'armée à haute voix se déclare contre elle

,

Et prononce à Calchas sa sentence mortelle.

Déjà pour la saisir Calchas lève le bras.

« Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas.

« Le sang de ces héros dont tu me fais descendre

« Sans tes profanes mains saura bien se répandre. »

Furieuse elle vole, et sur l'autel prochain

Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein.

A peine son sang coule et' fait rougir la terre

,

Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre,

Les vents agitent l'air d'heureux frémissements,

Et la mer leur répond par ses mugissements
;

La rive au loin gémit, blanchissante d'écume;

La flamme du bûcher d'elle-même s'allume;

Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre, et parmi nous

Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.

Le soldat étonné dit que dans une nue

Jusque sur le bûcher Diane est descendue,

Et croit que, s'élevant au travers de ses feux,

Elle portait au ciel notre encens et nos viens.

Tout s'empresse, tout part. La seule Tphigénie
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Dans ce commun bonheur pleine son ennemie.

Des mains d'Agamemnon venez la recevoir :

Venez. Acliille et lui, brûlant de vous revoir,

Madame, et désormais tous deux d'intelligence,

Sont prêts à confirmer leur auguste alliance

CLYTEMNKSTKK.

Par quel prix
,
quel encens, ô ciel ! puis-je jamais

Récompenser Achille , et paj er tes bienfaits !

FIN D Il'llIGE.ME.



PREFACE

DE PHÈDRE,

Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d'Euripide. Quoi-

que j'aie suivi une route un peu différente de celle de cet auteur

pour la conduite de l'action, je n'ai pas laissé d'enrichir ma pièce de

tout ce qui m'a paru le plus éclatant dans la sienne. Quand je ne

lui devrais que la seule idée du caractère de Phèdre, je pourrais

dire que je lui dois ce que j'ai peut-être mis de plus raisonnable sur

le théâtre. Je ne suis point étonné que ce caractère ait eu un succès

si heureux du temps d'Euripide, et qu'il ait encore si bien réussi

dans notre siècle, puisqu'il a toutes les qualités qu'Aristote demande
dans le héros de la tragédie, et qui sont propres à exciter la com-
passion et la terreur. En effbt, Phèdre n'est ni tout à fait coupable,

ni tout à fait innocente. Elle est engagée, par sa destinée et par la

colère des dieux, dans une passion illégitime, dont elle a horreur

toute la première : elle fait tous ses efforts pour la surmonter : elle

aime mieux se laisser mourir que de la déclarer à personne ; et, lors-

qu'elle est forcée de la découvrir, elle en parle avec une confusion

qui fait bien voir que son crime est plutôt une punition des dieux

qu'un mouvement de sa volonté.

J'ai même pris soin de la rendre un peu moins odieuse qu'elle

n'est dans les tragédies des anciens, où elle se résout d'elle-même à

accuser Hippolyte. J'ai cru que la calomnie avait quelque chose de

trop bas et de trop noir pour la mettre dans la bouche d'une prin-

cesse qui a d'ailleurs des sentiments si nobles et si vertueux. Cette

bassesse m'a paru plus convenable à une nourrice, qui pouvait avoir

des inclinations plus serviles. et qui néanmoins n'entreprend cette

fausse accusation que pour sauver la vie et l'honneur de sa maî-
tresse. Phèdre n'y donne les mains que parce qu'elle est dans une
agitation d'esprit qui la met hors d'elle-même ; et elle vient un mo-
ment après dans le dessein de justifier l'innocence et de déclarer la

vérité.

Hippolyte est accusé, dans Euripide et dans Sénèque
,
d'avoir en

effet violé sa belle-mère : virncorpûiTlulil. MàTs il n'est ici accusé

que d'en avoir eu le dessein. J'ai voulu épargner à Thésée une con-

fusion qui l'aurait pu rendre moins agréable aux spectateurs.

Pour ce qui est du personnage d'Hippolyte, j'avais remarqué dans
les anciens qu'on reprochait à Euripide de l'avoir représenté comme
un philosophe exempt de toute imperfection ; ce qui faisait que la

mort de ce jeune prince causait beaucoup plus d'indignation que de

pitié. J'ai cru lui devoir donner quelque faiblesse qui le rendrait un

peu coupable envers son père, sans cependant lui rien ôter de cette

grandeur d'âme avec laquelle il épargne l'honneur de Phèdre, et se

lulsse opprimer salis l'accuser. J'appelle faiblesse la passion qu'il

ressent malgré lui pour Aride, qufësTla fille et la sœur des ennemis

mortels de son père.
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Celte Aricie n'est point un personnage de mon invention. Virgile

dit qu'Hippolvte l'épousa, et en eut un fils, après qu'Esculape l'eut

ressuscité : et j'ai lu encore dans quelques auteurs qu'Hippolyte

avait épousé et emmené en Italie une jeune Athénienne de grande

naissance qui s'appelait Aricie, et qui avait donné son nom à une

petite ville d'Italie.

Je rapporte ces autorités, parce que je me suis très-scrupuleuse-

ment attaché à suivre la fable. J'ai même suivi l'histoire de Thésée

telle qu'elle est dans Plutarque.

C'est dans cet historien que j'ai trouvé que ce qui avait donné oc-

casion de croire que Thésée fût descendu dans les enfers pour en-

lever Proserpine était un voyage que ce prince avait fait en Epire

vers la source de l'Achéron, chez un roi dont Pirithoûs voulait en-

lever la femme, et qui arrêta Thésée prisonnier, après avoir fait

mourir Pirithotis. Ainsi j'ai tâché de conserver la vraisemblance de

l'histoire, sans rien perdre des ornements de la fable, qui fournit

extrêmement à la poésie. Et le bruit de la mort de Thésée , fondé

sur ce voyage fabuleux, donne lieu à Phèdre de faire une déclaration

d'amour qui devient une des principales causes de son malheur, et

qu'elle n'aurait jamais osé faire tant qu'elle aurait cru que son mari

était vivant.

Au reste, je n'ose encore assurer que cette pièce soit en effet la

meilleure de mes tragédies
;
je laisse aux lecteurs et au temps à dé-

cider de son véritable prix. Ce que je puis assurer, c'est que je n'en

ai point fait où la vertu soifpîus mise en jour que dans celle-ci. Les
moindres fautes y sont sévèrement punies: la^tfule pensée du crime

y est regardée avec autant d'horreur que le crime même : les fai-

blesses de l'amour y passent pour de vraies faiblesses : les passions

n'y sont présentées aux yeux que pour montrer tout le désordre

dont elles sont cause ; et le vice y est peint partout avec des couleurs

qui en font connaître et haïr la difformité. C'est là proprement le

but que tout homme qui travaille pour le public doit se proposer;

et c'est ce que les premiers poètes tragiques avaient en vue sur toute

chose. Leur théâtre était une école où la vertu n'était pas moins

bien enseignée que dans les écoles des philosophes. Aussi Aristote a

bien voulu donner des règles du poème dramatique; et Socrate, le

plus sage des philosophes, ne dédaignait pas de mettre la main aux
tragédies d'Euripide. Il serait à souhaiter que nos ouvrages fussent

aussi solides et aussi pleins d'utiles instructions que ceux de ces

poètes: ce serait peut-être un moyen de réconcilier la tragédie avec

quantité de personnes célèbres par leur piété et par leur doctrine,

qui l'ont condamnée dans ces derniers temps, et qui en jugeraient

sans doute plus favorablement si les auteurs songeaient autant à

instruire leurs spectateurs qu'à les divertir, et s'ils suivaient en cela

la véritable intention de la tragédie.

.1



PHEDRE,
TRAGÉDIE (1677).

ACTEURS.

THÉSÉE, fils d'Egée, roi d'Athènes.

PHEDRE, femme de Thésée, fille de Miooset du Pmiphaé.

11IPP0LYTE, lils de Thésée, ei d'Antiope reine dus Amazones.

AR1C1E, princesse du sang royal d'Athènes,

OE.XOXE, nourrice ei confidente du Phèdre.

TIIÉRAMÈNE, gouverneur d'ttippolyte.

ISMÈNE, confidente d'Aricia.

PANOPE, femme de la suite de Phèdre.

Gardes.

Lq scène est à Trézène, ville ilu Péloponnèse.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

niI'POIATE.

Le dessein en est pris, je pais, cher ïhéramène,

Et quitte le séjour de l'aimable TrézèneïVvfcuO

Dans le doute mortel dont je suis agité,

Je commence à rougir de mon oisiveté :

Depuis plus de six mois éloigné de mon père

,

J'ignore le destin d'une tète si chère

,

J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher.

TI1ÉIIA1IKM..

Et dans quels lieux, seigneur, l'allez-vous donc chercher ?

Déjà, pour satisfaire à votre juste crainte,

J'ai couru les deux mers que sépare Corinthe;

J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords

Où l'on voit l'Achéron se perdre chez les morts;

J'ai visité l'Ëlide, et, laissant le Ténare,

Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare.

Sur quel espoir nouveau , dans quels heureux climats

Croyez-vous découvrir la trace de ses pas ? il,
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Qui sait même, qui sait si le roi votre père

Veut que de se* absence on Bâche le mystère?

Et si, lorsqu'avelc \oiis nous tremblons pour ses.jours,

Tranquille, et nous cachant (te nouvelles amours

,

Ce héros n'attend point qu'une amante abusée...

HfPPOLYTE.

cher Théramène, arrête, et respecte Thésée.

De ses jeunes erreurs désormais revenu,

Par un indigne obstacle il n'est point retenu;

Et, tixant de ses vieux l'inconstance fatale,

Phèdre depuis long-temps ne craint plus de rivale.

Enfin, en le cherchant je suivrai mon devoir,

Et je fuirai ces lieux, que je n'ose plus voir.

THÉKAMÊNE.

Hé ! depuis quand, seigneur, craignez-vous la présence

De ces paisibles lieux si chers à votre enfance,

Et dont je vous ai vu préférer le séjour

Au tumulte pompeux d'Atbène et de la cour ?

Quel péril , ou plutôt quel chagrin vous en chasse ?

HIITOLYTE.

Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face

Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé

La fille de Minos et de Pasiphac.

TIII UUIENE.

J'entends : de vos douleurs la cause m'est connue.

Phèdre ici vous chagrine, et blesse votre vue.

Dangereuse marâtre, a peine elle vous vit,

Que votre exil d'abord signala son crédit.

Mais sa haine, sur vous autrefois attachée,

Ou s'est évanouie, ou s'est bien relâchée.

Et d'ailleurs quels périls vous peut faire courir

Une femme mourante , et qui cherche à mourir '.'

Phèdre, atteinte d'un mal qu'elle s'obstine à taire,

Lasse enfin d'elle-même et du jour qui l'éclairé,

Peut-elle contre vous former quelques desseins?

UU'l'OLVTE.

Sa vaine inimitié n'est pas ce que je crains.

Hippolvte en partant fuit une autre ennemie :

Je fuis, je l'avoùrai, cette jeune Aricie,

Reste d'un sang fatal conjure contre nous.
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THÉRAMENE.

Quoi! vous-même, seigneur, la persécutez-vous ?

Jamais l'aimable sœur des cruels Pallantides

Trempa-t-elle aux complots de ses frères perfides ?

Et devez-vous haïr ses innocents appas ?

HIPPOLÏTE. jj j—
Si je la haïssais, je ne la fuirais pas. .^J- '

/"rU-

XBÉRÂMËNE.

Seigneur, m'est-il permis d'expliquer votre fuite?

Pourrie/.-vous n'être plus ce SJU4HirJie_jtjj]4ii>lyle

,

Implacable ennemi des amoureuses lois

Et d'un joug que Thésée a subi tant de fois ?

Venus, par votre orgueil si long-temps méprisée,

Voudrait-elle à la fin justifier TJl^séeJ IpeÂj

Et, vous mettant au rang du reste des mortels,

Vous a-t-elle forcé d'encenser ses autels ? -\ou^ > ^^
Aimeriez-vous, seigneur?

IIIH'OLYTE.

Ami
,
qu'oses-tu dire ?

Toi qui connais mon cœur depuis que je respire,

Des sentiments d'un cœur si lier, si dédaigneux,

Peux-tu me demander le désaveu honteux ?

C'est peu qu'avec son lait une mère amazone

M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne
;

Dans un âge plus mûr moi-même parvenu,

Je me suis applaudi quand je me suis connu.

Attaché près de moi par un zèle sincère

,

Tu m" contais alors l'histoire de mon père.

Tu sais combien mon âme, attentive à ta voix,

S'échauffait au récit de ses nobles exploits
;

Quand tu me dépeignais ce héros intrépide

Consolant les mortels de l'absence d'Alcide

,

Les monstres étouffés, et les brigands punis,

Procruste, cercvon, et Scyron, et Sinnis,

Et les os disperses du géant d'Épidaure,

Et la Crète fumant du sang du Minotaurc :

Mais quand tu récitais des faits moins glorieux
,

Sa foi partout offerte et reçue en cent lieux

,

Hélène à ses parents dans Sparte dérobée,

Salamine témoin des pleurs de Péribée,

Tant d'autres, dont les noms lui sont même échappés,
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Trop erédules esprits que sa flamme a trompés !

Ariane aux rochers contant ses injustices,

Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices;

Tu sais comme, ù regret écoutant ce discours,

Je te pressais souvent d'en abréger le cours

,

Heureux si j'avais pu ravir à la mémoire

Cette indigne moitié d'une si belle histoire !

El moi-même, à mon tour, je me verrais lié-!.}

Et les dieux jusque-là m'auraient humilie !

Dans mes lâches soupirs d'autant plus méprisable

,

Qu'un long amas d'honneurs rend Thésée excusable
;

Qu'aucuns monstres par moi domptés jusqu'aujourd'hui

Ne m'ont acquis le droit de faillir comme lui !

Quand même ma fierté pourrait s'être adoucie,

Aurais-je pour vainqueur dû choisir Aricie?

Ne souviendrait-il plus à mes sens égarés

De l'obstacle éternel qui nous a séparés ?

Mon père la réprouve , et
,
par des lois sévères

f

Il défend de donner des neveux à ses frères.

D'une tige coupable il craint un rejeton.

II veut avec leur sœur ensevelir leur nom

,

Et que, jusqu'au tombeau soumise à sa tutelle,

Jamais les feux d'Hymen ne s'allument pour elle.

Dois-je épouser ses droits contre un père irrité ?

Donnerai-je l'exemple à la témérité ?

Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée....

THÉRAMÈNE.

Ah seigj^ur ! sj_yjjli£jieuj£_e^

'Le ciel de nos raisons ne sait point s'informer.

Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer
;

Et sa haine , irritant une flamme rebelle

,

Prête à son ennemie une grâce nouvelle.

Enfin, d'un chaste amour pourquoi vous effrayer?

S'il a quelque douceur, n'osez-vous l'essayer ?

En croirez-vous toujours un farouche scrupule ?

Craint-on de s'égarer sur les traces d'Hercule ?

Quels courages Vénus n'a-t-elle pas domptés ?

Vous-même où seriez-vous, vous qui la combattez,

Si toujours Antiope, à ses lois opposée,

D'une pudique ardeur n'eût brûlé pour Thésée?

Mais que. sert d'affecter un superbe discours ?

41.
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Avouez-le, tout change; et depuis quelques jours

On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage,

Tantôt faire voler un char sur le rivage

j

Tantôt, savant dans l'art par Neptune inventé,

Rendre docile au hein un coursier indompté :

Les forêts de nos cris moins soin eut retentissent.

Chargés d'un feu secret, vos yeux s'appesantissent.

Il n'en faut point douter, vous aimez, vous brûlez;

yqusjérissezjPun mal q ue vous dissimulez.

La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire ?

UIPPOLYTE.

Théramène, je pars, et vais chercher mon père.

THÉRAMÈNE.

Ne venez-vous point Phèdre avant que de partir,

Seigneur ?

UIPPOLYTE.

C'est mon dessein ; tu peux l'en avertir.

Voyons-la, puisqu'ainsi mon devoir me l'ordonne.

Mais quel nouveau malheur trouhle sa chère Œnone ?

SCENE IL

H1PPOLYTE, ŒNONE, THÉRAMÈNE.
OENOiNE.

Hélas ! seigneur
,
quel trouhle au mien peut être égal

La reine touche presque à son terme fatal.

En vain à l'observer jour et nuit je m'attache,

Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache
;

Un désordre éternel règne dans son esprit;

Son chagrin inquiet l'arrache de son lit
;

Elle veut voir le jour, et sa douleur profonde

M'ordonne toutefois d'écarter tout le monde....

Elle vient.

IIIPPOLYTE.

11 suffit : je la laisse en ces lieux

,

Et ne lui montre point un visage odieux.
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SCÈNE III.

PHKDRE, ŒNONE.
PHÈDRE.

N'allons poinl plus avant. Demeurons, chère Œnone.

Je ne me soutiens plus; nia force m'abandonne :

Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi,

Et mes genoux tremblante se dérobent sous moi.

Hélas !

Elle s'assied.

OGNONK.

Dieux tout-puissants, que nos pleurs vous apaisent !

PHÈDRE.

Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent !

Quelle importune main, en formant tous ces nœuds,

A pris soin sur mon front d'assembler mes cheveux ?

Tout m'afflige et me nuit, et conspire à me nuire.

or.nom;.

Comme on voit tous ses vieux l'un l'autre se détruire !

Vous-même, condamnant vos injustes desseins,

Tantôt a vous parer vous excitiez nos mains
;

Vous-même, rappelant votre force première,

Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière.

Vous la voyez, madame; et, prête à vous cacher,

Vous haïssez le jour que v ons reniez chercher!

PHÈDRE.

Noble et brillant auteur d'une triste famille,

Toi, dont ma mère osait se vanter d'être tille,

Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois,

Soleil, je te viens voir pour la dernière fois !

OFNONE.

Quoi ! vous ne perdrez point cette cruelle envie ?

Vous verrai-je toujours, renonçant à la vie,

Faire de votre mort les funestes apprêts?

PHÈDRE.

Dieux ! que ne suis-je assise à l'ombre des forêts !

Quand pourrai-je, an travers d'une noble poussière,

Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière!

ol.NONE.

Quoi , madame !
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PHÈDRE.
,.

Insensée! où snis-je? et qn'ai-je dit?

Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit?

Je l'ai perdu : les dieux m'en ont ravi' l'usage.

OEnone, la rougeur me couvre le visage :

Je te laisse trop voir mes lionteuse^doulejii&4_

Et mes yeux malgré moi se remplissent de pleurs.

OENONE.

Ah! s'il vous faut rougir, rougissez d'un silence

Qui de vos maux encore aigrit la violence
;

Rebelle à tous nos soins, sourde à tous nos discours,

Voulez-vous sans pitié laisser finir vos jours ?

Quelle fureur les borne au milieu de leur course?

Quel charme ou quel poison en a tari la source?

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux

Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux:

Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure

Depuis que votre corps languit sans nourriture.

A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter?

De quel droit sur vous-même osez-vous attenter?

Vous offensez les dieux auteurs de votre vie
;

;
Vous trahissez l'époux à qui la foi vous lie

;

\ Vous trahissez enfin vos enfants malheureux
,

*sQue vous précipitez sous un joug rigoureux.

Songez qu'un même jour leur ravira leur mère,

Et rendra l'espérance au lils de l'étrangère,

A ce fier ennemi de vous , de votre sang

,

ÇeJ[lJijmIuj]e_Amjizone a porté dans son liane,

Cet Hippolyté...

PHÈDRE.

Ah dieux!

OENONE.

Ce reproche vous touche?

PHÈDRE.

Malheureuse ! quel nom est sorti de ta bouche !

OENONE.

Eh bien , votre colère éclate avec raison :

J'aime à vous voir frémir à ce funeste nom.

Vivez donc : que l'amour, le devoir vous excite.

Vivez , ne souffrez pas que le fils d'une Scythe
,

Accablant vos enfants d'un empire odieux
,
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Commande au plus beau sans de la Grèce et des dieux.

Mais ne différez point; chaque moment vous tue:

Réparez promptement \otrc force abattue,

Tandis que de vos jours prêts à se consumer

Le (lambeau dure encore et peut se rallumer.

PHÈDRE.

J'en ai trop prolongé la coupable durée.

OF.NONE.

Quoi! de quelques remords ètes-vons déchirée?

Quel crime a pu produire un trouble si pressant ?

Vos mains n'ont point trempé dans le sans innocent?

PHEDRE.

Grâces au ciel, mes mains ne sont point criminelles.

Pliït aux dieux que mon cœur fût innocent comme elles!

OERONE.

Et quel affreux projet avez-vous enfanté

Dont votre cœur encor doive être épouvanté?

PHÈDRE.

Je t'en ai dit assez ; épargne-moi le reste.

Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.

OENO.XE.

Mourez donc, et gardez un silence Inhumain :

Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main.

Quoiqu'il vous reste à peine une faible lumière

,

Mon àme chez les morts descendra la première,

Mille chemins ouverts y conduisent toujours

,

Et ma juste douleur choisira les plus courts.

Cruelle! quand ma foi vous a-t-elle déçue?

Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue?

Mon pa>s, mes enfants , pour vous j'ai tout quitté.

Réserviez-vous ce prix a ma fidélité?

PHÈDRE.

Quel fruit espères-tu de tant de violence?

Tu frémiras d'horreur si je romps le silence.

QENONE.

Et que me direz-vous qui ne cède, grands dieux!

A l'horreur de vous voir expirer à mes •> eux?

PHÈDRE

.

Quand tu sauras mon crime , et le sort qui m'accable

,

Je n'en mourrai pas moins; j'en mourrai plus coupable.
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CifeNONE.

Madame , au nom des pleurs cjne pour vous j'ai versés.

Par vos faibles genoux que je tiens embrassés,

Délivrez mon esprit de ce funeste doute.

PHÈDRE.

Tu le veux : lève-toi.

OENONE.

Parlez, je vous écoute.

PHÈDRE.

Ciel! que lui vais-je dire? et par ou commencer?

OENONE.

Par de vaines frayeurs cessez de m'offenscr.

PHÈDRE.

O haine de Vénus! ô fatale colère!

Dans quels égarements l'amour jeta ma mère!

OENONE.

Oublions-les, madame; et qu'à tout l'avenir

Un silence éternel cache ce souvenir.

PHÈDRE.

Ariane ma sœur! de quel amour hlessée

Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée!

OENONE.

Que faites-vous, madame? et quel mortel ennui

Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui?

PHÈDRE.

Puisque Vénus le veut , de ce sang déplorable

Je péris la dernière et la plus misérable.

OENONE.

Aimez- vous?
PHÈDRE.

De l'amour j'ai toutes les fureurs.

OENONE.

Pour qui?

pui:dke.

Tu vas ouïr le comble des horreurs.

J'aime... A ce nom fatal je tremble, je frissonne.

J'aime...

OENONE.

Qui ?

PHÈDRE.

Tu connais ce fils de l'Amazone

,

Ce prince si long-temps par moi-même opprime.
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OENONH.

Hippolyte? Grands dieux !

PHÈDRE.

C'est toi (\nf l'as nommé!
OENONE.

Juste ciel ! tout mon sang clans mes veines se glace!

O désespoir! ô crime! ô déplorable race!

Voyage infortuné! Rivage malheureux,

Fallait-il approcher de tes hords dangereux !

PHEDRE.

Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d'Egée

Sous les lois de l'hymen je m'étais engagée,

Mon repos, mon bonheur semblait être affermi; ' 5"

Athènes me montra mon superbe ennemi :

Jjj£_yis_jj£jwigis , je pâlis à sa vue^ H ^

Un troubles^élêvà^dànThion âmeéperdue
;

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler;

Je sentis tout mon corps et transir et brûler.

Je reconnus Vénus, et ses feux redoutables,

D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables.

Par des vœux assidus je crus les détourner. v l

Je lui bâtis un temple , et pris soin de l'orner
;

De victimes moi-même à toute heure entourée,

Je cherchais clans leurs flancs ma raison égarée :

D'un incurable amour remèdes impuissants !

En vain sur les autels ma main brûlait l'encens :

Quand ma bouche implorait le nom de la déesse,

J'adorais Hippolyte; et, le voyant sans cesse
,

Même au pied des autels que je faisais fumer,

J 'offrais tout à ce dieu que je n'osais nommer.

Je l'évitais partout. O comble de misère

,

Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son père.

Contre moi-même enfin j'osai me révolter :

J'excitai mon courage à le persécuter.

Pour bannir l'ennemi dont j'étais idolâtre,

J'affectai les chagrins d'une injuste marâtre;

Je pressai son exil, et mes cris éternels

L'arrachèrent du sein et des bras paternels.

Je respirais, Œnone; et, depuis son absence,

Mes jours moins agités coulaient dans l'innocence :

Soumise à mon époux, et cachant mes ennuis,
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De son fatal hvinen je cultivais les fruits.

Vaines précautions! cruelle destinée !v
Par mon époux lui-même à Tré/.ène amenée,

J'ai revu l'ennemi que j'avais éloigné :

Ma blessure trop vive aussitôt a saigné.

Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée
;

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.

J'ai conçu pour mon crime une juste terreur :

J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur;

Je voulais en mourant prendre_soin dj_ma-glojrc

,

Et dérober au jour une flamme si noire :

Je n'ai pu soutenir tes larmes , tes combats
;

Je t'ai tout avoué : je ne m'en repens pas,

Pourvu (jue de ma mort respectant les approches

Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches,

Et que tes vains secours cessent de rappeler

Un reste de chaleur tout prêt à s'exhaler.

SCENE IV.

PHÈDRE, ŒNONE, PANOPE.

PANOPE.

Je voudrais vous cacher une triste nouvelle,

Madame; mais il faut que je vous la révèle.

La mort vous a ravi votre invincible époux ;

Et ce malheur n'est plus ignoré que de vous.

OENONE.

Panope, que dis-tu ?

PANOPE.

Que la reine abusée

En vain demande au ciel le retour de Thésée,

Et que
,
par des vaisseaux arrivés dans le port

,

Hippolyte, son fils, vient d'apprendre sa mort.

PHÈDRE.

Ciel!

PANOPE.

Pour le choix d'un maître Athènes se partage

Au prince votre fds l'un donne son suffrage,

Madame ; et de l'État l'autre oubliant les lois

Au fils de l'étrangère ose donner sa voix :
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On «lit même qu'an trône une brigue insolente

Veut placer Aricie et le sang de l'allante.

J'ai cru de ce péril voua devoir avertir.

Déjà même Hippolyte est tout prêt à partir;

El l'on craint , s'il parait dans ce nom el orage

,

Qu'il n'entraîne après lui tout un peuple volage.

OENONE.

Panope, c'est assez : la reine, qui t'entend,

Se négligera point cet avis important.

SCÈNE V.

PHÈDRE, ŒNONE.
nr.NONK.

Madame
,
je cessais de vous presser de vivre,

Déjà même au tombeau je songeais à vous suivre;

Pour vous en détourner je n'avais plus de voix :

Mais ce nouveau malheur vous prescrit d'autres lois.

Votre fortune change , et prend une autre face :

Le roi n'est plus, madame ; il faut prendre sa place.

Sa mort vous laisse un (ils à qui vous vous devez;

Esclave s'il vous perd , et roi si vous vivez.

Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu'il s'appuie?

Ses larmes n'auront plus de main qui les essuie
;

Et ses cris innocents, portés jusques aux dieux,

Iront contre sa mère irriter ses aïeux.

Vivez; vous n'avez plus de reproche à vous faire :

Votre flamme devient une flamme ordinaire;

Thésée en expirant vient de rompre les nœuds

Qui faisaient tout le crime et l'horreur de vos feux.

Hippolyte pour vous devient moins redoutable;

Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable.

Peut-être, convaincu de votre aversion,

11 va donner un chef à la sédition :

Détrompez son erreur, fléchissez son courage.

Roi de ces bords heureux, Trézène est son partage;

Mais il sait que les lois donnent a votre (ils

Les superbes remparts que Minerve a bâtis.

Vous avez l'un et l'autre une juste ennemie :

Unissez-vous tous deux pour combattre Aricie.

42
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PHÈDRE,

Eli bien! à tes conseils je me laisse entraîner*

Vivons, si vers la vie on peut me ramener,

Et si l'amour d'un fils, en ce moment funeste,

De mes faibles esprits peut ranimer le reste.

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

ARIC1E, ISMÈNE.

AHICIE.

Hippolyte demande à me voir en ce lieu?

Hippolyte me cherche, et veut me dire adieu ?

lsmène, dis-tu vrai? n'es-tu point abusée?

ISMÈNE.

C'est le premier effet de la mort de Tbésée.

Préparez-vous, madame, à voir de tous cotés

Voler vers vous les coeurs par Thésée écartés.

Aricie, à la fin, de son sort est maîtresse,

Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce.

ARICIE.

Ce n'est donc point, lsmène, un bruit mal affermi?

Je cesse d'être esclave, et n'ai plus d'ennemi?

ISMÈNE.

Non, madame, les dieux ne vous sont plus contraires;

Et Thésée a rejoint les mânes de vos frères.

ARICIE.

Dit-on quelle aventure a terminé ses jours?

ISMÈNE.

On sème de sa mort d'incroyables discours.

On dit que, ravisseur d'une amante nouvelle,

Les flots ont englouti cet époux infidèle.

On dit même , et ce bruit est partout répandu
,

Qu'avec Pirithous aux enfers descendu

II a vu le Cocyte et les rivages sombres

,

Et s'est montré vivant aux infernales ombres ;

Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour,

Et repasser les bords qu'on passe sans retour.
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ARICIF..

Croirai-je qu'un mortel, avant sa dernière heure,

Peut pénétrer «les morts la profonde demeure?

Quel charme l'attirait sur ces bords redoutés?

isn .: .

Thésée est mort, madame, et vous seule en doutez:

Athènes en ternit ; Trézène en est instruite,

Et déjà pour son roi reconnaît Hippolyte.

Phèdre, dans ce palais, tremblante pour son fils

,

De ses amis troubles demande les avis.

ARICIF.

Et tu crois que, pour moi plus humain que son père,

Hippolyte rendra ma chaîne plus légère,

Qu'il plaindra mes malheurs?

ismfne.

Madame
,
je le croi.

AKICIE.

L'insensible Hippolyte est-il connu de toi?

Sur quel frivole espoir penses-tu qu'il me plaigne

,

Et respecte en moi seule un sexe qu'il dédaigne?

Tu vois depuis quel temps il évite nos pas

,

Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas.

ISMÈNE.

Je sais de ses froideurs tout ce que l'on récite :

Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippolyte
;

Et même, en le voyant, le bruit de sa fierté

A redoublé pour lui ma curiosité.

Sa présence à ce bruit n'a point paru répondre :

Dès vos premiers regards je l'ai vu se confondre;

Ses yeux
,
qui vainement voulaient vous éviter,

Déjà pleins de langueur ne pouvaient vous quitter.

Le nom d'amant peut-être offense son courage,

Mais il eu a les yeux, s'il n'en a le langage.

ARICIF..

Que mon cœur, chère Isniène , écoute avidement

Un discours qui peut-être a peu de fondement!

O toi qui me connais , te semblait-il croyable

Que le triste jouet d'un sort impitoyable
,

Un cœur toujours nourri d'amertume et de pleurs,

Dût connaître l'amour et ses folles douleurs?

Reste du sang d'un roi , noble fds de la Terre

,
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Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre :

J'ai perdu dans la llcur de leur jeune saison

Six frères ;
quel espoir d'une illustre maison !

Le fer moissonna tout, et la terre humectée

But à regret le sang des neveux d'Érechthée.

Tu sais depuis leur mort quelle sévère loi

Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi :

On craint que de la sœur les flammes téméraires,

Ne raniment un jour la cendre de ses frères.

Mais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux

Je regardais ce soin d'un vainqueur soupçonneux.

Tu sais que, de tout temps à l'amour opposée,

Je rendais souvent grâce à l'injuste Thésée,

Dont l'heureuse rigueur secondait mes mépris.

Mes yeux alors, mes yeux n'avaient pas vu son fils.

Non que
,
par les yeux seuls lâchement enchantée

,

J'aime en lui sa beauté, sa grâce tant vantée,

Présents dont la nature a voulu l'honorer,

Qu'il méprise lui-même , et qu'il semhle ignorer :

J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses,

Les vertus de son père, et non point les faiblesses.

J'aime, je l'avoûrai, cet orgueil généreux

Qui jamais n'a fléchi sous le joug amoureux.

Phèdre en vain s'honorait des soupirs de Thésée :

Pour moi . je suis plus liè re ,,eJL_fuis la gloire aisée

D'arracher un hommage à mille autres offert.

Et d'entrer dans un cœur de toutes paris ouvert.

Mais le faire fléchir un courage inflexible.

De po rter la douleur d_ans une âme insensible,

D'enchaîner un captif de ses fers étonné
,

Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné
;

C'est là ce que je veux , c'est là ce qui m'irrite.

Hercule à désarmer coûtait moins qu'Hippolyte,

Et vaincu plus souvent, et plus tôt surmonté,

Préparait moins de gloire aux yeux qui l'ont dompté.

Mais, chère Ismène, hélas! quelle est mon imprudence!

On ne m'opposera que trop de résistance :

Tu m'entendras peut-être, humble dans mon ennui,

Gémir du même orgueil que j'admire aujourd'hui.

Hippolyte aimerait ! Par quel bonheur extrême

Aurais-je pu fléchit...
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Isui.NF..

Vous l'entendrez lui-même.

SCÈNE 11.

HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE.

HIPPOLYTE.

Madame, avant que de partir,

J'ai cru de votre sort vous devoir avertir.

Mon père ne vit plus; nia juste défiance

Présageait les raisons de sa trop longue absence :

La mort seule, bornant ses travaux éclatants,

Pouvait à l'univers le cacher si long-temps.

Les dieux livrent enfin à la Parque homicide

L'ami , le compagnon , le successeur d'Alcide.

Je crois que votre haine, épargnant ses vertus,

Écoute sans regret ces noms qui lui sont dus.

Un espoir adoucit ma tristesse mortelle :

Je puis vous affranchir d'une austère tutelle
;

Je révoque des lois dont j'ai plaint la rigueur.

Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur;

Et dans cette Trézène, aujourd'hui mon partage,

De mon aïeul Pitthée autrefois l'héritage,

Qui m'a sans balancer reconnu pour son roi

,

Je vous laisse aussi libre, et plus libre que moi.

ABIC1K.

Modérez des bontés dont l'excès m'embarrasse.

D'un soin si généreux honorer ma disgrâce

,

Seigneur, c'est me ranger, plus que vous ne pensez,

Sous ces austères lois dont vous me dispensez.

HIPPOLYTE.

Du choix d'un successeur Athènes incertaine

Parle de vous, me nomme, et le fils de la reine.

AKICIF..

De moi, seigneur ?

MPP0L\TF..

Je sais, sans vouloir me llatter,

Qu'une superbe loi semble me rejeter :

La Grèce me reproche une mère étrangère.

Mais si pour concurrent je n'avais que mon frère,

42.
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Madame, j'ai sur lui de véritables droits

Que je saurais sauver du caprice des lois.

Un frein plus légitime arrête mon audace :

Je vous cède, ou plutôt je vous rends une place,

Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu

De ce fameux mortel que la Terre a conçu.

L'adoption le mit entre les mains d'JÉgée.

Athènes, par mon père accrue et protégée,

Reconnut avec joie un roi si généreux,

Et laissa dans l'oubli vos frères malheureux.

Athènes dans ses mors maintenant vous rappelle.

Assez elle a gémi d'une longue querelle
;

Assez dans ses sillons votre sang englouti

A fait fumer le champ dont il était sorti.

Trézène m'obéit. Les campagnes de Crète

Offrent au iils de Phèdre une riche retraite.

L'Attique est votre bien. Je pars, et vais pour vous

Réunir tous les vœux partagés entre nous.

ARICIE.

De tout ce que j'entends étonnée et confuse,

Je crains presque, je crains qu'un songe ne m'abuse.

Veillé-je ? Puis-je croire un semblable dessein?

Quel dieu , seigneur, quel dieu l'a mis dans votre sein i

Qu'à bon droit votre gloire eji tous lieux est semée !

Et que la vérité passe la renommée !

Vous-même en ma faveur vous voulez vous trahir !

N'était-ce pas assez de ne me point haïr,

Et d'avoir si long-temps pu défendre votre âme
De cette inimitié...

IIII'I'OLYTE.

Moi, vous haïr, madame!

Avec quelques couleurs qu'on ait peint ma fierté,

Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait porté?

Quelles sauvages mœurs, quelle haine endurcie

Pourrait, en vous voyant, n'être point adoucie?

Ai-je pu résister au charme_décevant...

ARICIE.

Quoi, seigneur!

IIII'I'OLYTE.

Je me suis engagé trop avant.

Je vois que la raison cède à la violence :
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Puisque j'ai commencé de rompre le silence

,

Madame, il faut poursuivre; il faut \ous informer

D'un secret que mon coeur ne peut plus renfermer.

Yitui_uij^i_de^jiut_youjîiin prinee^dj^pjoialile

,

I )
' u illémérai re orgu eil e^ëmplêméino raltle :

Moi qui, co itre I amour fièrement révolté,

Aux fers «le ses captifs ai long-temps insulté ;

Qui, des faibles mortels déplorant les naufrages,

Pensais toujours du bord contempler les orages :

Asservi maintenant sous la commune loi

,

Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi !

Un moment a vaincu mon audace imprudente :

Cette ame si superbe est enfin dépendante.

Depuis prés de six mois, honteux , désespéré,

Portant partout le trait dont je suis déchiré,

Contre vous , contre moi , vainement je m'éprouve :

Présente, je vous fuis ; absente, je vous trouve
;

Dans le fond des forêts votre image me suit
;

La lumière du jour, les ombres de la nuit,

Tout retrace à mes yenx les charmes que j'évite;

Tout vous livre a l'envi le rebelle Hippolyte.

Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus,

Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus :

Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune;

Je ne me souviens plus des leçons de Neptune
;

Mes seuls gémissements font retentir les bois,

Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix.

Peut-être le récit d'un amour si sauvage

Vous fait, en m'écoutant, rougir de votre ouvrage.

D'un cœur qui s'offre à vous quel farouche entretien !

Quel étrange captif pour un si beau lien !

Mais l'offrande a vos yenx en doit être plus chère :

Songez que je vous parle une langue étrangère
;

Et ne rejetez pas des vœux mal exprimés,

Qu'Hippolyte sans vous n'aurait jamais formés.

SCÈNE III.

HIPPOLYTE, ARICIE, THÉRAMÈNB, ISMÈNE,
THLKAMI M .

Seigneur, la reine vient, et je l'ai devancée :

Elle vous cherche.
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HIPPOLYTE.

Moi?

THÉRAMÈNE.

J'ignore sa pensée
;

Mais on vous est venu demander de sa part.

Phèdre veut vous parler avant votre départ.

HIPPOLYTE.

Phèdre ! Que lui dirai-je ? et que peut-elle attendre ?.

AlîICIE.

Seigneur, vous ne pouvez refuser de l'entendre :

Quoique trop convaincu de son inimitié

,

Vous devez à ses pleurs quelque ombre de pitié.

HIPPOLYTE.

Cependant vous sortez. Et je pars : et j'ignore

Si je n'offense point les charmes que j'adore
;

J'ignore si ce cœur que je laisse en vos mains...

A1UC1E.

Partez, prince, et suivez vos généreux desseins
;

Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire :

J'accepte tous les dons que vous me voulez faire.

Mais cet empire enfin , si grand , si glorieux

,

N'est pas de vos présents le plus cher à mes yeux.

SCÈNE IV.

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE

HIPPOLYTE.

Ami , tout est-il prêt ? Mais la reine s'avance.

Va, que pour lé départ tout s'arme en diligence :

Fais donner le signal, cours, ordonne; et revien

Me délivrer bientôt d'un fâcheux entretien.

SCÈNE V.

PHÈDRE, HIPPOLYTE, OENONE.

phèdrf., à Œnone, dans le fond du théâtre.

Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire.

'J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.

OENONK.

Souvenez-vous d'un fils qui n'espère qu'en vous.
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PHÈDHE,

On «lit (|u'un prompt départ vous éloigne de nous,

Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes;

• Je vous viens pour un lils expliquer mes alarmes.

Mon lils n'a plus de père, et ie jour n'est pas loin

Qui de ma mort encoi doit le rendre témoin.

Déjà mille ennemis attaquent son enfance :

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense.

Mais un secret remords agite mes esprits :

Je crains d'avoir fermé votre oreille a ses cris
;

le tremble que sur lui votre juste colère

Ne poursuive bientôt une odieuse mère.

HIPPOI.\TF..

Madame
,
je n'ai point des sentiments si bas.

PHÈDRE.

Quand vous me haïriez, je ne m'en plaindrais pas,

Seigneur ; vous m'avez vue attachée à vous nuire
;

Dans le fond de mon cirur vous ne pouviez pas lire.

A votre inimitié j'ai pris soin de m offrir
;

Aux bords que j'habitais je n'ai pu vous souffrir
;

En public, en secret, contre vous déclarée,

J'ai voulu par des mers en être séparée
;

J'ai même défendu par une expresse loi

Qu'on osât prononcer votre nom devant moi :

Si pourtant à l'offense on mesure la peine

,

Si la haine peut seule attirer votre haine,

Jamais femme ne fut_pjus digne de pitié,

Et moins digne, seigneur, de votre inimitié.

HIPPOLYTE.

Des droits de ses enfants une mère jalouse

Pardonne rarement au (ils d'une autre épouse
;

Madame, je le sais : les soupçons importuns

Sont d'un second hymen les fruits les plus communs.
Toute autre aurait pour moi pris les mêmes ombrages,

Et j'en aurais peut-être essuyé plus d'outrages.

PHÈDRE.

Ah seigneur ! que le ciel
,
j'ose ici l'attester,

De cette loi commune a voulu m'excepter !

Qu'un soin bien différent me trouble et nie dévore !

HiPPOLm:.

Madame, il n'est pas temps de vous troubler encore :
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Peut-être votre époux voit encore le jour
;

Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour.

I

Neptune le protège, et ce dieu futélaire

Ne sera pas en vain imploré par mon père.

PHÈDRE.

Ojjjn.e_untj)ojiU-4eu\JûiiiJ^ des, morts.,

Seigneur : puisque Thésée a vu les sombres bords,

En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie
;

Et l'avare Acbéron ne lâche point sa proie.

Que dis-je? il n'est point mort, puisqu'il respire en i

Toujours devant mes veux je crois voir mon époux :

Je le vois, je lui parle; et mon coeur... Je m'égare,

Seigneur ; ma folle ardeur malgré moi se déclare.

niPPOLVIK.

Je vois de votre amour l'effet prodigieux :

Tout mort qu'il est, Thésée est présent à vos yeux
;

Toujours de son amour votre Ame est embrasée.

PBEDBE.

Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée :

Je l'aime; non point tel que l'ont vu les enfers,

Volage adorateur de mille objets divers,

Qui va du dieu des morts déshonorer la couche
;

ip^% Mais fidèle, mais fier, et même un peu farouche,

Charmant, jeune, traînant tous les cours après soi,

Tel qu'on dépeint nos dieux, on tel que je vous voi.

11 avait votre port, vos yeux, votre langage
;

Cette noble pudeur colorait son visage

,

Lorsque de notre Crète il traversa les Ilots,

Digne sujet des vœux des filles de Minos.

Que faisiez-vous alors? Pourquoi, sans Hippolyte,

])cs héros de la Grèce assembla-t-il l'élite?

"Pourquoi, trop jeune encor, ne pùtes-vous alors

Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords?

, Par vous aurait péri le monstre de la Crète,

Malgré tous les détours de sa vaste retraite :

'^Pour en développer l'embarras incertain

,

Ma sœur du fil fatal eût armé votre main.

k>^> 3 Mais non : dans ce dessein je l'aurais devancée;

/) L'amour m'en eût d'abord inspiré la pensée
;

*5 1 C'est moi, prince, c'est moi, dont l'utile secours

( Vous eut du labyrinthe enseigné les détours.
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Que de soins m'eût toutes cette tête charmante!

Un fil n'eut point assez rassure votre amante :

Compagne du péril qu'il vous fallait chercher,
,

Moi-même devant vous j'aurais voulu marcher
;

Et Phèdre, au labyrinthe avec vous descendue,

Se serait avec vous retrouvée ou perdue.

Hll'POLVTE.

Dieux ! qu'est-ce que j'entends! Madame, oubliez-vous

Que Thésée est mon pore, et qu'il est votre époux ?

PHÈDRE.

Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire,
Prince? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire?

HIPPOLSTE.

Madame, pardonnez : j'avoue, en rougissant,

Que j'accusais à tort un discours innocent.

Ma honte ne peut plus soutenir votre vue ;

Et je vais...

PHÈDRE.

Ah cruel! tu m'as trop entendue!

Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.

Eh bien ! connais donc Phèdre et toute sa fureur :

J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime

,

Innocente à mes yeux je m'approuve moi-même,
>"i que du fol amour qui trouble ma raison

Ma lâche complaisance ait nourri le poison.

Objet infortuné des vengeances célestes,

Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.

Les dieux m'en sont témoins, ces dieux qui dans mon liane

Ont allumé le feu fatal à tout mon sang :

Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle

De séduire le cœur d'une faible mortelle.

Toi-même en ton esprit rappelle le passé :

C'est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai chassé;

J'ai voulu te paraître odieuse, inhumaine;

Pour mieux te résister, j'ai recherché ta haine.

De quoi m'ont profité mes inutiles soins?

Tu me haïssais plus, je ne t'aimais pas moins;

Tes malheurs te prêtaient encor de nouveaux charmes.

J'ai langui, j'ai séché dans les feux, dans les larmes :

11 suffit de tes yeux pour t'en persuader,

Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.
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Que dis-je? cet aven que je te viens de faire,

_-• Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire?

Tremblante pour un fils que je n'osais, trahir,

Je te venais prier de ne le point haïr :

Faibles projets d'un cœur trop plein de ce qu'il aime !

Hélas ! je ne t'ai pu parler que de toi-même !

Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour :

Digne (ils du héros qui t'a donné le jour,

Délivre l'univers d'un .monstre qui t'irrite.

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !

Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper :

Voilà mon cœur, c'est là que ta main doit frapper.

Impatient déjà d'expier son offense,

Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance.

Frappe ; ou , si tu le crois indigne de tes coups

,

Si ta haine m'envie un supplice si doux

,

Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée,

Au défaut de ton bras
,
prête-moi ton épée

;

Donne.
OENONE.

Que faites-vous, madame! Justes dieux!

Mais on vient : évitez des témoins odieux.

Venez, rentrez; fuyez une honte certaine.

SCÈNE VI.

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.
THÉRAMÈNE.

Est-ce Phèdre qui fuit, ou plutôt qu'on entraîne:'

,
Pourquoi, seigneur, pourquoi ces marques de douleur?

Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur.

HIPPOLYTE.

Théramène, fuyons. Ma surprise est extrême :

Je ne puis sans horreur me regarder moi-même.
Phèdre... Mais non, grands dieux ! qu'en un profond oubli

Cet horrible secret demeure enseveli.

THÉRAMÈNE,

Si vous voulez partir, la voile est préparée :

Mais Athènes , seigneur, s'est déjà déclarée
;

*

Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus
;

Votre frère l'emporte , et Phèdre a le dessus.
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BIPPOIATE.

Phèdre?
THÉRAMÈSE.

Un héraut chargé des volontés d'Athènes

De l'État en ses mains vient remettre les rênes.

Son (ils est roi, seigneur.
/U,r

^*>

HtPFOIATE. y-

Dieux
,
qui la connaissez

,

Est-ce donc sa vertu que vous récompensez :•

: ni i: vMi.Ni.-

Cependant un bruit sourd veut que le roi respire
;

On prétend que Thésée a paru dans l'Epi re :

-Mais moi, qui l'y cherchai, seigneur, je sais trop bien.

uippot.vn..

N'importe; écoutons tout, et ne négligeons rien.

Examinons ce bruit, remontons à sa source.

S'il ne mérite pas d'interrompre ma course,

Partons; et, quelque prix qu'il en puisse couler,

Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

PHÈDRE, OENONE.

PHEDRE.

Ali! que l'on porte ailleurs les honneurs qu'on m'envoie

Importune, peux-tu souhaiter qu'on me voie?

De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé ?

Cache-moi bien plutôt
;
je n'ai que trop parlé.

Aies fureurs au dehors ont osé se répandre :

J'ai dit ce que jamais mi ne devait entendre.

Ciel ! comme il m'écoutait ! Par combien de détours

L'insensible a long-temps élude mes discours !

Comme il ne respirait qu'une retraite prompte,

Et combien sa rongeur a redoublé ma honte !

Pourquoi détournais-tu mon funeste dessein .'

Helas ! quand son épée allait chercher mon sein,

4J
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A-t-il pâli pour moi? me l'a-t-H arrachée?

Jl suffit que ma main l'ait une fois touchée,

Je l'ai rendue horrible à ses yeux inhumains
;

Et ce fer malheureux profanerait ses mains.

OEKONE.

Ainsi, dans vos malheurs ne songeant qu'à vous plaindre,

Vous nourrissez un feu qu'il vous faudrait éteindre.

Ne vaudrait-il pas mieux, digne sang de Minos,

Dans de plus nobles soins chercher votre repos,

Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite,

Régner, et de l'État embrasser la conduite?

phèdre.

Moi , régner ! moi , ranger un État sous ma loi

,

Quand ma faible raison ne règne plus sur moi !

Lorsque j'ai de mes sens abandonné l'empire !

Quand sous un joug honteux à peine je respire !

Quand je me meurs !

OENONE.

Fuyez.

PHÈDRE.

Je ne le puis quitter.

OEiNONE.

Vous l'osâtes bannir, vous n'osez l'éviter?

PHÈDRE.

Il n'est plus temps : il sait mes ardeurs insensées.

De l'austère pudeur les bornes sont passées :

J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur,

Et l'espoir malgré moi s'est glissé <lans mon cœur.

Toi-même, rappelant ma force défaillante,

Et mon âme déjà sur mes lèvres errante,

Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer :

Tu m'as fait entrevoir que je pouvais l'aimer.

OKNONE.

Hélas ! de vos malheurs innocente ou coupable
,

De quoi pour vous sauver n'étais-jc point capable?

Mais si jamais l'offense irrita \os esprits,

Pouvez-vous d'un superbe oublier les mépris ?

Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée

Vous laissait à ses pieds, peu s'en faut, prosternée

Que son Farouche orgueil le rendait odieux !

Que Phèdre en ce moment n'avait-elle mes s eux !
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PHÈDRE.

Œnone, il peut quitter cet orgueil qui te blesse;

Nourri dans les forêts, il en a la rudesse.

Hippolyte, endurci par de sauvages lois,

Entend parler d'amour pour la première Ibis :

Peut-être sa surprise a causé son silence,

Et nos plaintes peut-être ont trop de violence.

OF.NOM .

Songez qu'une barbare en son sein l'a forme.

PHÈDRE.

Quoique Scytbe et barbare, elle a pourtant aimé

oe'none.

Il a pour tout le sexe une baine fatale.

PHÈDRE.

.le ne me \ errai point préférer de rivale.

Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison :

Sers ma fureur, Œnone, et non point ma raison.

11 oppose à l'amour un cœur inaccessible :

Cbercbons pour l'attaquer quelque endroit plus sensible.

Les charmes d'un empire ont paru le toucher;

Atlit-nes l'attirait, il n'a pu s'en cacber;

Déjà de ses vaisseaux la pointe était tournée,

Et la voile flottait, aux vents abandonnée.

Va trouver de ma part ce jeune ambitieux,

EEnone ; lais briller la couronne à ses yeux;

Qu'il mette sur son front le sacré diadème :

Je ne veux que l'honneur de l'attacher moi-même.

Cédons-lui ce pouvoir quç je ne puis garder.

II instruira mon Bis dans l'art de commander;
Peut-être il voudra bien lui tenir lieu de père :

Je mets sous son pouvoir et le fils et la mère.

Pour le fléchir enfin tente tous les moyens;

Tes discours trouveront plus d'accès que les miens;

Presse, pleure, gémis; peins-lui Phèdre mourante;

Ne rougis point de prendre une voix suppliante :

Je t'avouerai de tout; je n'espère qu'en toi.

Va : j'attends ton retour pour disposer de moi.
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SCÈNE IL

PHÈDRE.

O toi qui vois la honte où je suis descendue,

Implacable Vénus, suis-je assez, confondue!

Tu ne saurais plus loin pousser ta cruauté :

Ton triomphe est parfait; tous tes traits ont porté.

Cruelle ! si tu veux une gloire nouvelle,

Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle.

Hippolyte te fuit, et, bravant ton courroux,

Jamais à tes autels n'a fléchi les genoux;

Ton nom semble offenser ses superbes oreilles.

Déesse , venge-toi ; nos causes sont pareilles.

Qu'il aime.... Mais déjà tu reviens sur tes pas,

Œnone ! On me déteste ; on ne t'écoute pas.

SCÈNE III.

PHÈDRE, ŒNONE.
OENO.XE.

Tl faut d'un vain amour étouffer la pensée,

Madame; rappelez votre vertu passée :

Le roi, qu'on a cru mort, va paraître à vos yeux;

Thésée est arrivé, Thésée est en ces lieux.

Le peuple pour le voir court et se précipite.

Je sortais par votre ordre, et cherchais Hippolyte,

Lorsque jusques au ciel mille cris élancés....

PHÈDRE.

Mon époux est vivant, Œnone; c'est assez.

J'ai fait l'indigne aveu d'un amour qui l'outrage :

Il vit; je ne veux pas en savoir davantage.

OENONE.

Quoi ?

PHÈDRE.

Je te l'ai prédit; mais tu n'as pas voulu :

Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu :

Je mourais ce matin digne d'être pleurée;

J'ai suivi tes conseils; je meurs déshonorée.

okxom:.

Vous mourez ?
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P.HÈDRE.

Juste ciel ! qu'ai-je t'ait aujourd'hui !

Mon ('-poux va paraître , et son fils avec lui !

Je verrai le témoin de nia flamme adultère

Observer de quel Iront j'ose aborder son père,

Le co>ur gros de soupirs qu'il n'a point écoutés,

L'œil humide de pleurs par l'ingrat rebotés !

Penses-tu «pic, sensible à l'honneur de Thésée,

II lui cache l'ardeur dont je suis embrasée ?

Laissera-t-il trahir et sou père et son roi ?

Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi ?

Il se tairait en vain : je sais mes perfidies,

Œnone, et ne suis point de ces femmes hardies

Qui, goûtant dans le crime une tranquille paix,

Ont su se (aire un Iront qui ne rougit jamais;

Je connais mes fureurs
,
je les rappelle toutes :

11 me semble déjà que ces murs, que ces voûtes

Vont prendre la parole , et
,
prêts à m'accuscr

,

Attendent mon époux pour le désabuser.

Mourons : de tant d'horreurs qu'un trépas me délivre.

Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre.'

La mort aux malheureux ne cause point d'effroi :

Je ne crains que le nom que je laisse après moi.

Pour mes tristes enfants quel affreux héritage !

Le sang de Jupiter doit enfler leur courage :

Mais, quelque juste orgueil qu'inspire un sang si beau,

Le crime d'une mère est un pesant fardeau.

Je tremble qu'un discours, hélas! trop ^eritable

Un jour ne leur reproche une mère coupable :

Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux

L'un ni l'autre jamais n'osent lever les yeux.

OEN'O.XE.

II n'en faut point douter, je les plains l'un et l'autre
;

Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre.

Mais à de tels affronts pourquoi les exposer.'

Pourquoi contre vous-même allez-vous déposer?

C'en est fait : on dira que Phèdre, trop coupable,

De son époux trahi fuit l'aspect redoutable.

Hippolyte est heureux qu'aux dépens de \os jours

Vous-même, en expirant, appuyiez ses discours.

A votre accusateur que pourrai-je répondre?

43.
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Je serai (levant lui trop facile à confondre :

De son triomphe affreux je le verrai jouir,

Et conter votre honte à qui voudra l'ouïr.

Ah ! que plutôt du ciel la flamme me dévoré!

Mais, ne me trompe/ point, vous est-il cher Bnfeorè?

De quel œil \oyey.-vous ce prince audacieux?

en; nia:.

Je le vois comme ifn monstfë effroyable à mes jeux.

OiXONF..

Pourquoi donc lui céder Urte victoire entière?

Vous le Craigriéz; ose/ l'accuser la première

Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui.

Qui vous démentira ? Tout parle contre lui :

Son épée en vos mains heureusement laissée

,

Votre trouble présent, votre douleur passée,

Son père par \os cris dès longtemps prévenu,

Et déjà son exil par vous-même obtenu.

PHÈDRE.

Moi
,
que j'ose opprimer et noircir l'innocence !

okxom:.

Mon zèle n'a besoin que de votre silence.

Tremblante comme vous, j'en sens quelques remords

Vous me verriez plus prompte affronter mille morts.

Mais
,
puisque je vous perds sans ce triste remède

,

Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède :

w^eyTe parlerai. Thésée, aigri par mes avis,

Bornera sa vengeance à l'exil de son fds.

Un père, en punissant, madame, est toujours père;

Un supplice léger suffit à sa colère.

Mais, le sang innocent dùt-il être versé,

Que ne demande point votre honneur menacé '.'

C'est un trésor trop cher pour oser le commettre.

Quelque loi qu'il vous dicte, il faut vous y soumettre,

Madame; et, pour sauver notre honneur combattu,

Il faut immoler tout, et même la vertu.

On vient ; je vois Thésée.

I'UKORE,

Ah! je vois Hippolyte
;

l);:ns ses yeux insolents je vois ma perte écrite.

F is ce que lu voudras, je m'abandonne a loi :

1) ns le trouble où je suis je ne puis rien pour moi.
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SCÈNE TV.

THÉSÉE, IIIPPOLYTE, PHÈDRE, ŒNQNÈ,
THÉRAMÉNE.

THÉSÉE.

La fortune à mes vœux cesse d'être opposée

j

Madame, et dans mis liras met....

PBÈDBB.
Arrêtez, Thésée,

Et ne profanez point des transports si charmants :

Je ne mérite plus ces doux empressements ;

Vous êtes offensé. La fortune jalouse

Ta pas en votre absence épargné votre épouse.

Indigne de vous plaire et de vous approcher,

Je ne dois désormais songer qu'à me cacher.

SCÈNE V.

THÉSÉE , HJPPOLYTi: , THÉRAMÉNE.
THÉSÉE

.

Quel est l'étrange accueil qu'on fait à votre père,

Mon fils?

HIPPOLTTE.

Phèdre peut seule expliquer ce mystère.

Mais , si mes vœux ardents vous peuvent émouvoir,

Permettez-moi, seigneur, de ne la plus revoir;

Souffrez qae pour jamais le tremblant Hippohte

Disparaisse des lieux que votre épouse habite.

tiiésée.

Vous, mon fils, me quitter?

IIII'l'OLVTE.

Je ne la cherchais pas :

C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas.

Von-, daignâtes, seigneur, aux rives de Trezène

Confier en partant Aricie et la reine :

Je fus même chargé du soin de les garder.

Mais quels soins désormais peuvent me retarder ?

Assez dans les forêts mon oisi\e jeunesse

Sur de vils ennemis a montré son adresse :

Ne piiuirai-je , en fmant un indigne repos,

D'un sang plus glorieux feindre mis javelots?
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Vous n'aviez pas encore atteint l'âge où je touche

,

Déjà plus d'un tyran, plus d'un monstre farouche

Avait de votre bras senti la pesanteur;

Déjà, de l'insolence heureux persécuteur,

Vous aviez des deux mers assuré les rivages;

Le libre voyageur ne craignait plus d'outrages;

Hercule, respirant sur le bruit de vos coups,

Déjà de son travail se reposait sur vous :

Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père,

Je suis même encor loin des traces de ma mère !

Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper :

Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper,

Que j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable,

Ou que d'un beau trépas la mémoire durable,

Éternisant des jours si noblement finis,

Prouve à tout l'avenir que j'étais votre fils.

THÉSÉE.

Que vois-je? quelle horreur dans ces lieux répandue

Eait fuir devant mes yeux ma famille éperdue ?

Si je reviens si craint et si peu désiré,

O ciel , de ma prison pourquoi m'as-tu tiré ?

Je n'avais qu'un ami : son imprudente flamme

Du tyran de l'Épire allait ravir la femme;
Je servais à regret ses desseins amoureux

;

Mais le sort irrité nous aveuglait tous deux.

Le tyran m'a surpris sans défense et sans armes.

J'ai vu Pirithoiis, triste objet de mes larmes,

Livré par ce barbare à des monstres cruels

Qu'il nourrissait du sang des malheureux mortels.

Moi-même il m'enterma dans des cavernes sombres,

Lieux profonds, et voisins de l'empire des ombres.

Les dieux, après six mois, enfin m'ont regardé :

J'ai su tromper les yeux par qui j'étais gardé.

D'un perfide ennemi j'ai purgé la nature :

A ses monstres lui-même a servi de pâture.

Et lorsqu'avec transport je pense m'approcher

De tout ce que les dieux m'ont laissé de plus cher
;

Que dis-je! quand mon âme, à soi-même rendue,

Vient se rassasier d'une si chère vue,

Je n'ai pour tout accueil que des frémissements
;

Tout fuit, tout se refuse à mes embrassements :
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El moi-même, éprouvant la teneur que j'inspire,

Je voudrais être encor dans les prisons d'Épire.

Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé.

Qui m'a trahi? Pourquoi ne suis-je pas vengé?

La Grèce, à qui mon liras tut tant <le fois utile,

A-t-elle au criminel accorde quelque asile:'

Vous ne répondez point. .Mon lils, mon propre (ils
,

Est-il d'intelligence avec mes ennemis: 1

Entrons : c'est trop garder un doute qui m'accable :

Connaissons à la fois le crime et le coupable :

Que Phèdre explique enfin le trouble où je la voi.

SCÈNE VI.

HIPPOLYTE , THÉRAMÈNE.
HIPFOLYTE.

Où tendait ce discours qui m'a glacé d'effroi?

Phèdre, toujours en proie à sa fureur extrême,

Veut-elle s'accuser et se perdre elle-même ?

Dieux ! que dira le roi ? Quel funeste poison

L'amour a répandu sur toute sa maison !

Moi-même, plein d'un feu que sa baine réprouve,

Quel il m'a vu jadis, et quel il me retrouve !

De noirs pressentiments viennent m'épouvanter.

Mais l'innocence enfin n'a rien à redouter :

Allons; cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse

Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse,

Et lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler,

Mais que tout son pouvoir ne saurait ébranler.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

THÉSÉE, ŒNONE.
THÉSÉE.

Ah! qu'est-ce que j'entends ! Un traître, un téméraire

Préparait cet outrage à l'honneur de son père !

Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis!

Je ne sais où je vais, je ne sais où je suis.

tendresse ! bonté trop mal récompensée !

' \
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Projet, audacieux ! détestable pensée !

Pour parvenir au but de ses noires amours,

L'insolent de la force empruntait le secours!

J'ai reconnu le fer, instrument «le sa rage_,

Ce fer dont je Farinai pour un pins noble usage.

Tous les liens du sang n'ont pu le retenir !

Et Phèdre différait à le faire punir!

Le silence de Phèdre épargnait le coupable!

OENÔNE.

Phèdre épargnait toujours un père déplorable.

Honteuse du dessein d'un amant furieux
,

Et du feu criminel qu'il a pris dans ses \eu\
,

PHèdre mourait, seigneur, et sa main meurtrière

Éteignait de ses yeux l'innocente lumière.

J'ai vu lever le bras, j'ai couru la sauver :

Moi seule à votre amour j'ai su la conserver
;

Et, plaignant à la fois son trouble et vos alarmes,

J'ai servi malgré moi d'interprète à ses larmes.

THÉSÉE.

Le perfide! il n'a pu s'empêcher de pâlir :

De crainte, en m'abordant, je l'ai vu tressaillir.

Je me suis étonné de son peu d'allégresse
;

Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse.

Riais ce coupable amour dont il est dévoré

Dans Athènes déjà s'était-il déclaré:'

OENONE.

Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la reine.

Un amour criminel causa toute sa haine.

THÉSÉE.

Et ce feu dans Trézène a donc recommencé !

OENÔNE.

Je vous ai dit, seigneur, tout ce qui s'est passé.

C'esl trop laisser' la reine à sa douleur mortelle
;

Souffrez que je vous quitte, et me range auprès d'elle.

SCÈNE II.

THÉSÉE, HIPPOLYTE.
THÉSÉE.

Ah ! le voici Grands dieux ! à ce noble maintien

Quel o.il ne serait pas trompé comme le mien?

Faut-il que sur le front d'un profane adultère
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Brille de la vertu le sacré caractère!

£1 ne devrait-on pas a des signes certains

Reconnaître le cour des perfides humains !

HIPPOLYTE.

Puis-je vous demander quel funeste nuage,

Seigneur, a pu troubler Autre auguste vi

N'osez-vous confier ce secret à ma foi?

Tlll

Perfide! oses-tu bien te montrer devant moi?

Monstre, qu'a trop long-temps épargné le tonnerre,

Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre!

Après que le transport d'un amour plein d'horreur

Jusqu'au lit de ton père a porté ta fureur,

Tu m'oses présenter une tète ennemie!

Tu parais dans des lieux pleins de ton infamie!

Et ne \as pas chercher, >ous un ciel inconnu
,

Des pajs oit mon nom ne soit point parvenu!

Fuis, traître. Ne viens point braver ici ma haine,

Et tenter un courroux que je retiens à peine :

C'est bien assez pour moi de l'opprobre éternel

D'avoir pu mettre au jour un fils si criminel,

Sans que ta mort encor, honteuse à ma mémoire,

De mes nobles travaux vienne souiller la gloire,

fuis : et , si tu ne veux qu'un châtiment soudain

T'ajoute aux scélérats qu'a punis cette main
,

Prends garde «pie jamais l'astre qui nous éclaire

Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire.

Fuis, dis-je; et, sans retour précipitant tes pas,

De ton horrible aspect purge tous mes États.

Et toi, Neptune, et. toi, si jadis mon courage

D'infâmes assassins nettoja ton mage,
Souviens-toi que, pour prix de mes efforts heureux,

Tu promis d'exaucer le premier de mes vœux.

Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle

Je n'ai point imploré ta puissance immortelle;

Avare du secours que j'attends de tes soins,

Mes vœux t'ont réservé pour de plus grands besoins :

Je t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux pire :

J'abandonne ce traitre a toute ta colère;

Étouffe dans son sang ses désirs effrontés.

Thésée à tes fureurs connaîtra tes bontés.
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HIPPOLYTE.

D'un amour criminel Phèdre accuse Hippoïyte!

Un tel excès d'horreur rend mon âme interdite :

Tant de coups imprévus m'accablent à la fois

,

Qu'ils m'ôtent la parole , et m'étouffent la voix.

THÉSÉE.

Traître, tu prétendais qu'en un lâche silence

Phèdre ensevelirait ta brutale insolence :

11 fallait
.

, en fuyant, ne pas abandonner

Le fer qui dans ses mains aide à te condamner
;

Ou plutôt il fallait , comblant ta perfidie
,

Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie.

HIPPOLYTE.

D'un mensonge si noir justement irrité

,

.Je devrais faire ici parler la vérité,

Seigneur : mais je supprime un secret qui \ous loin lie

Approuvez le respect qui me ferme la bouche
;

Et, sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis

,

Examinez ma vie, et songez qui je suis.

Quelques crimes toujours précédent les grands crimes :

Quiconque a pu franchir les bornes légitimes

Peut violer enfin les droits les plus sacrés :

Ainsi que la vertu le crime a ses degrés;

Et jamais on n'a vu la timide innocence

Passer subitement à l'extrême licence :

Un jour seul ne fait point d'un mortel vertueux

Un perfide assassin, un lâche incestueux.

Elevé dans le sein d'une chaste héroïne,

Je n'ai point de son sang démenti l'origine :

Pitthée, estimé sage entre tous les humains,

Daigna m'instruire encore au sortir de ses mains.

Je ne veux point me peindre a\ec trop d'avantage;

Mais si quelque vertu m'est tombée en partage,

Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater

La haine des forfaits qu'on ose m'imputer.

C'est par là qU'Hippolyte est connu dans la Grèce.

J'ai poussé la vertu jusques à la rudesse:

On sait de mes chagrins l'inflexible rigueur;

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.

Et l'on veut qu'Hippolyte , épris d'un feu profane...
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THB8I l .

Oui, c'est ce même orgueil, lâche! qui te condamne.

Je % ois de tes froideurs le principe odieux :

Phèdre seule charmait tes impudiques >eux;

Et pour tout autre objet ton âme indifférente

Dédaignait de briller d'une flamme innocente.

I1IPPOIATE.

Non , mon père , ce cour , c'est trop vous le celer

,

>"a point d'un chaste amour dédaigné de brûler.

Je confesse à vos pieds ma véritable offense :

J'aime; j'aime, il est vrai, malgré votre défense.

Aride à ses lois tient mes vœux asservis;

La lille de Pallante a vaincu votre fils :

Je l'adore; et mon âme, à vos ordres rebelle,

Ne peut ni soupirer ni briller que pour elle.

THÉSÉE.

Tu l'aimes? ciel! Mais non, l'artifice est grossier :

Tu te feins criminel pour te justifier.

B1PPOLVTE.

Seigneur, depuis six mois je lévite, et je l'aime :

Je venais, en tremblant, vous le dire à vous-même.

Hé quoi! de votre erreur rien ne vous peut tirer?

Par quel affreux serment faut-il vous rassurer?

Que la terre, le ciel, que toute la nature...

THÉSÉE.

Toujours les scélérats ont recours au parjure.

Cesse, cesse, et m'épargne un importun discours,

Si ta fausse vertu n'a point d'autre secours.

ItlPPOLUK.

Elle vous parait fausse et pleine d'artifice :

Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice.

THÉSÉE.

Ah ! que ton impudence excite mon courroux !

HIPPOLVTE.

Quel temps à mon exil, quel lieu prescrivez- vous?

THÉSÉE.

Fusses-tu par delà les colonnes d'Alcide,

Je me croirais encor trop voisin d'un perfide.

JIIJ'l'OLVTE.

Charge du crime affreux dont vous me soupçonnez,

Quels amis me plaindront, quand vous m'abandonnez.

41
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Till SÉE.

Va chercher des amis dont l'estime funeste

Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste;

Des traîtres, des ingrats sans honneur et sans loi

,

Dignes de protéger un méchant tel que toi.

EUPPOIATE.

Vous me parlez toujours d'inceste et d'adultère :

Je me tais. Cependant Phèdre sort d'une mère,

Phèdre est d'un sang, seigneur, vous le savez, trop bien,

De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.

THÉSÉE.

Quoi! ta rage à mes yeux perd toute retenue?

Pour la dernière fois, ote-toi de ma vue.

Sors, traître : n'attends pas qu'un père furieux

Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux.

SCÈNE III.

THÉSÉE.

Misérable, tu cours à ta perte infaillible.

Neptune, par le fleuve aux dieux mêmes terrible,

M'a donné sa parole, et va l'exécuter.

Un dieu vengeur te suit, tu ne peux l'éviter.

Je t'aimais; et je sens que, malgré ton offense,

Mes entrailles pour toi se troublent par avance.

Maïs ;i te condamner tu m'as trop engagé :

Jamais père en effet fut-il plus outragé!

Justes dieux, qui voyez la douleur qui m'accable,

Ai-je pu mettre au jour un enfant si coupable !

SCÈNE IV.

PHÈDRE, THÉSÉE.
PHÈDRE.

Seigneur, je viens à vous, pleine d'un juste effroi;

Votre voix redoutable a passé jusqu'à moi :

Je crains qu'un prompt effet n'ait suivi la menace.

S'il en esl temps eneor, épargnez votre race,

Respectez votre sang; j'ose vous en prier:

Sauvez-moi de l'horreur de l'entendre crier;

Ne me préparez point la douleur éternelle

De l'avoir fait répandre à la main paternelle.
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THÉSÉE.

Non, madame, «mi mon sang ma main n'a point trempa;

Mais l'ineral toutefois ne m'est point échappé :

Une immortelle main de sa perte esl chargée,

Neptune me la doit; et \ous serez vengée.

PHÈDRE.

Neptune vous la doit! Quoi! vos vœux irrités...

THÉSÉE.

Quoi! craignez-vous déjà qu'ils ne soient écoutés?

Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes :

Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes;

Échauffez mes transports trop lents, trop retenus.

Tous ses crimes encor ne nous sont pas connus :

Sa fureur contre vous se répand en injures;

Votre bouche, dit-il, est pleine d'impostures;

Il soutient qu'Aride a son cœur, a sa foi,

Qu'il l'aime.

PBÈ0RE.

Quoi , seigneur !

THÉSÉE.

Il l'a dit devant moi.

Mais je sais rejeter un frivole artifice.

Espérons de Neptune une prompte justice :

Je vais moi-même encor au pied de ses autels

Le presser d'accomplir ses serments immortels.

SCÈNE V.

PHÈDRE.
il oit. Quelle nouvelle a frappé mon oreille!

Quel feu mal étouffe dans mon cœur se réveille!

Quel coup de foudre, oh ciel! et quel funeste avis!

Je volais tout entière au secours de son fils;

Et, m'arrachant des bras d'OEnohe épouvantée,

Je cédais aux remords dont j'étais tourmentée;

Qui sait même où m'allait porter ce repentir?

Peut-être a m'accuser j'aurais pu consentir;

Peut-être, si la voix ne m'eût été- coupée,

L'affreuse vérité me serait échappée.

Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi!

Aricîe a son cœur! Aricie a sa foi!
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Ali dieux ! Lorsqu'à mes vieux l'ingrat inexorable

S'armait d'un œil si fier, d'un front si redoutable

,

Je pensais qu'à l'amour son cour toujours fermé

Fut contre tout mon sexe également armé .

lue autre cependant a fléchi son audace
;

Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce.

Peut-être a-t-il un cœur facile à s'attendrir:

Je suis le seul objet qu'il ne saurait souffrir.

Et je me chargerais du soin de le défendre!

SCÈNE VI.

PHÈDRE, OENONE.

PHÈDRE.

Chère OEnone, sais-tu ce que je viens d'apprendre?

OENONE.

Non ; mais je viens tremblante, à ne vous point mentir :

J'ai pâli du dessein qui vous a fait sortir;

J'ai craint une fureur à vous-même fatale.

PHÈDBE.

OEnone, qui l'eût cru! j'avais une rivale!

OENONE.

Comment?
WlÈDllE.

Hippolyte aime ; et je n'en puis douter.

Ce farouebe ennemi qu'on ne pouvait dompter,

Qu'offensait le respect, qu'importunait la plainte,

Ce tigre, que jamais je n'abordai sans crainte,

Soumis, apprivoisé, reconnaît un vainqueur :

Aricie a trouvé le chemin de son cœur.

OENONE.

Aricie ?

PHÈDRE.

Ah douleur non encore éprouvée !

A quel nouveau tourment je me suis réservée !

Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports,

La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords,

Et d'un refus cruel l'insupportable injure,

N'était qu'un faible essai des tourments que j'endure.

Ils s'aiment! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux ? }|e

Comment se sont-ils vus? depuis quand? dans quels lieux? k
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Tu le savais : pourquoi me laissais-tu séduire?

De leur i'urtive ardeur ne pouvais-tu m'instruire?

Les a-l-on mis souvent se parler, se chercher?

Dans le fond des Ibrèts allaient-ils se cacher?

Hélas ! ils se voyaient avec pleine licence ;

Le ciel de leurs soupirs approuvait l'innocence;

Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux;

Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux :

Et moi, triste rebut de la nature entière,

Je me cachais au jour, je fuyais la lumière;

La mort est le seul dieu que j'osais implorer.

J'attendais le moment où j'allais. expirer :

Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée,

Encor, dans mon malheur de trop près observée,

Je n'osais dans mes pleurs me noyer à loisir,

Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir;

Et, sous un front serein déguisant mes alarmes,

11 fallait bien souvent me priver de mes larmes.

OBHORB.

Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours?

Ils ne se verront pins.

IMIKDP.K.

Ils s'aimeront toujours!

Au moment que je parle, ah mortelle pensée !

Ils bravent la fureur d'une amante insensée :

Malgré ce même exil qui va les écarter,

Ils font mille serments de ne se point quitter.

Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage,

Œnone; prends pitié de ma jalouse rage.

Il faut perdre Aricie; il faut de mon époux

Contre un sang odieux réveiller» le courroux :

Qu'il ne se borne pas à des peines légères
;

Le crime de la sœur passe celui des frères.

Dans mes jaloux transports je le veux implorer.

Que fais-je? où ma raison se va-t-elle égarer.'

Moi jalouse ? et Thésée est celui que j'implore.

Mon époux est vivant; et moi je brûle encore!

Pour qui? quel est le cœur où prétendent mes vœux?
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux

Mes crimes désormais ont comblé la mesure :

Je respire à la fois l'inceste et l'imposture;

44.
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Mes homicides mains, promptes à me venger,

Dans le sang innocent brûlent de se plonger.

Misérable! Et je vis! et je soutiens la vue

De ce sacré soleil dont je suis descendue !

J'ai pour aïeul le père ef le maître des dieux
;

Le ciel , tout l'univers est plein de mes aïeux :

Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale.

Mais que dis-jc! mon père y tient l'urne fatale;

Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains :

Minos juge aux enfers tous les pâles humains.

Ah ! combien frémira son ombre épouvantée

Lorsqu'il verra sa fille, à §es yeux présentée

,

Contrainte d'avouer tant de forfaits divers,

Et des crimes peut-être inconnus aux enfers,

Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible?

Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible;

Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau

,

Toi-même de ton sang devenir le bourreau.

Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille :

Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille.

Hélas! du crime affreux dont la honte me suit

Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit :

Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie,

Je rends dans les tourments une pénible vie.

OENONE.

Hé! repoussez, madame, une injuste terreur,

Regardez d'un autre œil une excusable erreur.

Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée :

Par un charme fatal vous fûtes entraînée.

Est-ce donc un prodige inouï parmi nous?

L'amour n'a-t-il encor triomphé que de vous?

La faiblesse aux humains n'est que trop naturelle :

Mortelle , subissez le sort d'une mortelle.

Vous vous plaignez d'un joug imposé dès long-temps

Les dieux mêmes, les dieux, de l'Olympe habitants,

Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes,

Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes.

PHÈDRE.

Qu'entends-je! Quels conseils ose-t on me donner!

Ainsi donc jusqu'au bout tu veux nfempoisonner,

Malheureuse ! Voilà comme tu m'as perdue.
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Au jour que je fu>ai> c'esl toi <|ui m'as rendue;

Tes prières m'ont l'ait oublier mon devoir :

J'évitais Hippolyte; el tu me l'as lait voir.

De quoi te chargeais-tu? Pourquoi ta bouché impie

A-t-elle, en l'accusant, ose noircir sa vie?

11 en mourra peut-être j et d'un père insensé

Le sacrilège mi'u peut-être est exaucé.

Je ne t'écoute plus. Va-t'en, monstre exécrable;

Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.

Puisse le juste ciel dignement te payer?

Et puisse ton supplice a jamais effrayer

Tous ceux qui, comme toi, par de lâches adresses,

Des princes malheureux nourrissent les faiblesses
,

Les poussent au penchant ou leur en ur est enclin,

Et leur osent du crime aplanir le chemin!

Détestables flatteurs, présent le plus funeste

Que puisse faire aux rois la colère céleste!

OFNONF. , SClllc.

Ab dieux ! pour la servir j'ai tout lait, tout quitté;

Et j'en reçois ce prix! Je l'ai bien mérite.

ACTE CINQUIÈME.

SCENE I.

HIPPOLV1T. , ARICJi:, ISMÈNE.

AI'.ICIF..

Quoi ! vous pouvez vous taire en ce péril extrême :

Vous laisse/ dans l'erreur un père qui vous aime.'

Cruel! si, de mes pleurs méprisant le pouvoir,

Vous consente/ sans peine a ne me plus revoir,

Parte/; séparez-VOUS de la triste Aricie :

Mais du moins en partant assurez votre vie;

Détendez votre honneur d'un reproche honteux;

Et force/ votre père a révoquer ses vo'nx :

Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice

Laissez-vous le champ libre a votre accusatrice?

Éclaircissez Thésée.
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HIWOLYTE.

Hé! que n'ai-je point dit!

Ai-je dii mettre au jour l'opprobre de son lit;
1

Devais-je, en lui faisant un récit trop sincère,

D'une indigne rougeur couvrir le Iront d'un père?

Vous seule avez percé ce mystère odieux

.

Mon cour pour s'épancher n'a que vous et les dieux :

Je n'ai pu vous cacher (jugez si je vous aime)

Tout ce que je voulais me cacher à moi-même.

Mais songez sous quel sceau je vous l'ai révèle :

Oubliez, s'il se peut, que je vous ai parlé,

Madame ; et que jamais une bouche si pure

Ne s'ouvre pour conter cette horrible aventure.

Sur l'équité des dieux osons nous conlier :

Ils ont trop d'intérêt à me justifier;

Et Phèdre, tôt ou tard de son crime punie,

N'en saurait éviter la juste ignominie.

C'est l'unique respect que j'exige de vous.

Je permets tout le reste à mon libre courroux :

Sortez de l'esclavage où vous êtes réduite;

Osez me suivre ; osez accompagner ma fuite
;

Arrachez-vous d'un lieu funeste et profané,

Où la vertu respire un air empoisonné
;

Profitez, pour cacher votre prompte retraite,

De la confusion que ma disgrâce y jette.

Je vous puis de la fuite assurer les moyens :

Vous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens;

De puissants défenseurs prendront notre querelle;

Argos nous tend les bras, et Sparte nous appelle :

A nos amis communs portons nos justes cris;

Ne souffrons pas que Phèdre, assemblant nos débris

,

Du trône paternel nous chasse l'un et l'autre,

Et promette à son fils ma dépouille et la vôtre.

L'occasion est belle, il la faut embrasser....

Quelle peur vous retient? vous semble/, balancer!

Votre seul intérêt m'inspire cette audace :

Quand je suis fout de feu , d'où vous vient cette glace?

Sur les pas d'un banni craignez -vous de marcher?

ARICIE.

Hélas ! qu'un tel exil , seigneur, me serait cher !

Dans quels ravissements, à votre sort liée,
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Du reste des mortels je vivrais oubliée!

Mais, n'étant point unis par un lien si doux
,

Me pôis-je avec lioiineur dérober avec roua?

Je sais que, sans blesser l'honneur le plus sévère,

Je me puis affranchir des mains de votre père :

Ce n'est point m'arraclier du sein de mes parents;

Et la fuite est permise à <pji luit ses tyrans.

Mais vous m'aimez, seigneur; et ma gloire alarmée...

ÎIII'I'OI.YTE.

Non, non; j'ai trop de soin de votre renommée :

lu plus noble dessein m'amène devant vous.

Fuyez vos ennemis, et suivez votre époux.

Libres dans nos malheurs, puisque le ciel l'ordonne,

Le don de notre foi ne dépend de personne :

L'hymen n'est point toujours entouré de flambeaux.

Aux portes de Tnzène , et parmi ces tombeaux
,

Des princes de ma race antiques sépultures,

Est un temple sacré, formidable aux parjures:

C'est là que les mortels n'osent jurer en vain;

Le perfide y reçoit un châtiment soudain
;

Et, craignant d'j trouver la mort inévitable,

Le mensonge n'a point de frein plus redoutable.

La, si vous m'en croyez, d'un amour éternel

-Nous irons confirmer le serment solennel.

Nous prendrons à témoin le dieu qu'on y révère :

>ious le prierons tous deux de nous servir de père.

Des dieux les plus sacrés j'attesterai le nom,
Et la chaste Diane, et l'auguste Junon

;

Et tous les dieux enfin , témoins de mes tendresses,

Garantiront la foi de mes saintes promesses.

AI'.ICIF..

Le roi vient. Fuyez, prince, et partez promptement :

Pour cacher mon départ je demeure un moment.
Allez; et laissez-moi quelque fidèle guide"

Qui conduise \ers \ous ma démarche timide.
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SCÈNE II.

THÉSÉE, ARICIE, ISMÈNE.

THÉSÉE.

Dieux , éclairez mon trouble , et daignez à nies yeux

Montrer la vérité
,
que je cherche en ces lieux !

A1UCIE.

Songe à tout, chère Ismène, et sois prête à la fuite.

SCÈNE III.

THÉSÉE, ARICIE.

THÉSÉE.

Vous changez de couleur, et seniblez interdite,

Madame. Que faisait Hippolyte en ce lieu ?

ARICIE. i

Seigneur, il me disait un éternel adieu.

THÉSÉE.

Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage
;

Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage.

ARICIE.

Seigneur, je ne vous puis nier la vérité :

De votre injuste haine il n'a pas hérité;

Il ne me traitait point comme une criminelle.

THÉSÉE.

J'entends : il vous jurait une amour éternelle.

Ne vous assurez point sur ce ctrur inconstant;

Car à d'autres que vous il en jurait autant.

aricii:.

Lui, seigneur?

THÉSÉE.

Vous deviez le rendre moins volage :

Comment souffriez-vous cet horrible partage?

ARICIE.

Et comment souffrez-vous que d'horribles discours

D'une si belle vie osent noircir le cours?

Avez-vous de son cœur si peu de connaissance?

Discernez-vous si mal le crime et l'innocence?

Faut-il qu'à vos yeux seuls un nuage odieux

Dérobe sa vertu
,
qui brille à tous les yeux!
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Ah ! c'est trop le livrer a «les langues perljdcs.

Cessez : repentezrvous de vos vœux homicides;

Craignez, seigneur, craignez que le ciel rigoureux —— \ \ '

Ne \ous haïsse assez pour exaucer vus voeux, 1

Souvent dans sa colère il reçoit nos victimes :

Ses présents sont souvent la peine de nos crimes.

ÏIIÉSÉE.

Non , vous voulez en vain couvrir son attentat :

Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat.

Mais j'en crois des témoins certains, irréprochables :

J'ai vu
,
j'ai vu couler des larmes véritables.

i UtICIE.

Prenez garde, seigneur : vos invincibles mains

Ont de monstres sans nombre affranchi les humains:

Mais tout n'est pas détruit , et vous en laissez \ivre

Un... Votre fils, seigneur, me défend de poursuivie.

Instruite du respect qu'il veut vous conserver,

Je l'affligerais trop si j'osais achever.

J'imite sa pudeur, et fuis votre présence,

Pour n'être pas forcée à rompre le silence.

SCÈNE IV.

THÉSÉE.

Quelle est donc sa pensée? et que cache un discours

Commencé tant de fois, interrompu toujours?

Veulent-ils m'éblouir par une feinte vaine:'

Sont-ils d'accord tous deux pour me mettre à la gène.'

Mais moi-même, malgré ma sévère rigueur,

Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur?
Une pitié secrète et m'afflige et m'étonne.

Une seconde fois interrogeons OEnone :

Je veux de tout le crime être mieux éclairci

Gardes, qu'OEnone sorte, et vienne seule ici.

SCÈNE V.

THÉSÉE, PA?(OPE.

P4N0PE.

J'ignore le projet que la reine médite,

Seigneur; mais je crains tout du transport qui l'agite.
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Un mortel désespoir sur son \isagc est peint;

La pâleur de la mort est déjà sur son teint.

Déjà , de sa présence avec honte chassée ,

Dans la profonde mer Œnone s'est lancée
;

On ne sait point d'où part ce dessein furieux
,

Et les flots pour jamais l'ont ravie à nos yeux.

THÉSÉE.

Qu'entends-je!

l'VNOPE.

Son trépas n'a point calmé la reine
;

Le trouble semble croître en son àme incertaine.

Quelquefois, pour flatter ses secrètes douleurs,

Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs;

Et soudain, renonçant à l'amour maternelle,

Sa main avec horreur les repousse loin d'elle :

Elle porte au hasard ses pas irrésolus
;

Son œil tout égaré ne nous reconnaît plus :

Elle a trois fois écrit; et, changeant de pensée,

Trois fois elle a rompu sa lettre commencée.

Daignez la voir, seigneur; daignez la secourir.

THÉSÉE.

ciel! OEnone est morte, et Phèdre veut mourir!

Qu'on rappelle mon fils, qu'il vienne se défendre;

Qu'il vienne me parler, je suis prêt de l'entendre.

(seul.)

Ne précipite point tes funestes bienfaits,

Neptune; j'aime mieux n'être exaucé jamais.

J'ai peut-être trop cru des témoins peu fidèles,

Et j'ai trop tôt vers toi levé mes mains cruelles.

Ali ! de quel désespoir mes vœux seraient suivis!

SCENE VI.

THÉSÉE , THÉRAMÉNE.

THÉSÉE.

Théramène, est-ce toi? Qu'as-tu fait de mon fils?

Je te l'ai confié dès l'âge le plus tendre.

>lais d'où naissent les pleurs que je te vois répandre?

Que fait mon fils?
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TIMIIAMIM .

soins tardifs et superflus!

Inutile tendresse ! Hippolyte n'est plus.

THÉSÉE.

Dieux!
TRÉRAMBNE.

J'ai vu des mortels périr le plus aimable,

Et j'ose dire encor, seigneur, le moins coupable.

THÉSÉE.

Mon fils n'est plus ! Hé quoi! quand je lui tends les bras,

Les dieux impatients ont bâté son trépas !

Quel coup me' l'a ravi? quelle foudre soudaine?

THÉRAMKNK.

A peine nous sortions des portes de Trézène,

11 était sur son ebar ; ses gardes affligés_ j-, j/ :-.rô*xnr*-
3**K

Imitaient son silence, autour de lui rangés :
^

Il suivait tout pensif le chemin de Mycènes;

Sa main sur les chevaux laissait flotter les rênes :

Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois

Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix,

L'œil morne maintenant et la tête baissée

,

Semblaient se conformer à sa triste pensée.

TTn effroyable cii, sorti rki fond des flots,

Des airs en ce moment a troublé le repos;

Et du sein de la terre une voix formidable

Répond en gémissant à ce cri redoutable.

Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé :

Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé.

Cependant, sur le dos de la plaine liquide,

S'élève à gros bouillons une montagne humide :

L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux
,

Parmi des flots d'écume, un monstre furieux.

Son front large est armé de cornes menaçantes;

V Tout son corps est couvert d'écaillés jaunissantes;

Indomptable taureau, dragon impétueux,

(
%tSa croupeêe recourbe en replis tortueux

;

Ses longs mugissements font trembler le rivage.

S>Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage;

La terre s'en émeut, 1 air en est infecté,

Le flot qui l'apporta recule épouvanté.

Tout fuit; et, sans s'armer d'un courage inutile,
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•> Dans le temple voisin cliacun cherche un asile.

Hippolyte lui seul , digne fils d'un héros

,

Arrête ses coursiers, saisit ses javelots,

Pousse au monstre, et d'un dard lancé d'une main sûre

11 lui fait dans le flanc une large blessure.

De rage et de douleur le monstre bondissant

Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant

,

Se roule, et leur présente une gueule entlammée

Qui les couvre de l'eu, de sang, et de fumée. . >;

~ La frayeur les emporte; et, sourds à cette fois, on -^

Ils ne connaissent plus ni le frein ni la voix
;

*»**

En efforts impuissants leur maître se consume
;

Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.
^ ô^ 1

/On dit qu'on a vu même, en ce désordre affreux ,\ ^,-t \

4jJn dieu qui d'aiguillons pressait leur flanc poudreux.

-^ A travers les rochers la peur les précipite;

L'essieu crie et se rompt : l'intrépide Hippolyte ,, iV
- w-

Voit voler en éclats tout son char fracassé
;

Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.

^Excusez ma douleur; cette image cruelle ?- :
*"**'

Sera pour moi de pleurs une source étemelle :

J'ai vu, seigneur, j'ai vu votre malheureux fils \ 4.

Traîné par les chevaux que sa main a nourris. T

Il veut les rappeler, et sa voix les effraie;

Ils courent : tout son corps n'est bientôt qu'une plaie.

De nos cris douloureux la plaine retentit.

Leur fougue impétueuse enfin se ralentit :

Ils s'arrêtent non loin de ces tombeaux antiques

Où des rois ses aïeux sont les froides reliques.

J'y cours en soupirant, et sa garde me suit;

o De son généreux sang la trace nous conduit;

Les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes

Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes.

J'arrive, je l'appelle; et, me' tendant la main,

Il ouvre un oil mourant qu'il referme soudain.

« Le ciel, dit-il, m'arrache une innocente vie.

« Prends soin après ma mort de la triste Aricie.

« Cher ami, si mon père un jour désabusé

« Plaint le malheur d'un fils faussement accuse,

« Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive

« Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive :
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« Qu'il lui rondo... » À Ce mot ce héros expiré

N'a laisse dans nies bras qu'un corps défiguré :

Triste objet où dea dieux triomphe la colère, "* M
Et que méconnaîtrait r*œil môme de son pire.

THÉSÉE.

O mon lils! clier espoir que je nie suis ravi !

Inexorables dieux, qui m'avez trop servi!

A quels mortels regrets ma vie est réservée !

THÉIUMI INE.

La timide Aricie est alors arrivée :

Elle venait, seigneur, fuyant votre courroux,

A la face des dieux l'accepter pour époux. — '" ' 1 I

Elle approche ; elle voit l'herbe rouge et fumante
;

Elle voit (quel objet pour les yeux d'une amante!)

Hippolyte étendu , sans forme et sans couleur.

Elle veut quelque temps douter de son malheur;

Et, ne connaissant plus ce héros qu'elle adore,

Elle voit Hippolyte, et le demande encore.

Mais, trop sûre à la fin qu'il est devant ses yeux,

Par un triste regard elle accuse les dieux
;

Et froide
,
gémissante , et presque inanimée

,

Aux pieds de son amant elle tombe pâmée.

Ismène est auprès d'elle ; Ismène tout en pleurs

La rappelle à la vie, ou plutôt aux douleurs.

El moi, je suis venu , détestant la lumière,

Vous dire d'un héros la volonté dernière,

Et m acquitter, seigneur, du malheureux emploi

Dont son cœur expirant s'est reposé sur moi.

Mais j'aperçois venir sa mortelle ennemie.

SCÈNE VIL
THÉSÉE, PHÈDRE, THÉRAMÈNE, PANOPE, gAbdes;

THÉSÉE.

Eh bien ! vous triomphez , et mon fils est sans vie.

Ah! que j'ai lieu de craindre! et qu'un cruel soupçon,

L'excusant dans mon conir, m'alarme avec raison!

Mais, madame, il est mort; prenez votre victime;

Jouissez de. sa perte, injuste ou légitime :

Je consens que mes yeux soient toujours abusés.

Je le crois criminel
,
puisque vous l'accusez.
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Son trépas à mes pleins offre assez de matières

,

Sans que j'aille chercher d'odieuses lumières,

Qui, ne pouvant le rendre à ma juste douleur,

Peut-être ne feraient qu'accroître mon malheur.

Laissez-moi , loin de vous , et loin de ce rivage

,

De mon fils déchiré fuir la sanglante image.

Confus, persécuté d'un mortel souvenir,

De l'univers entier je voudrais me bannir.

Tout semble s'élever contre mon injustice;

L'éclat de mon nom même augmente mon supplice :

Moins connu des mortels, je me cacherais mieux.

Je hais jusques aux soins dont m'honorent les dieux

Et je m'en vais pleurer leurs, faveurs meurtrières,

Sans plus les fatiguer d'inutiles prières.

Quoi qu'ils lissent pour moi , leur funeste bonté

Ne me saurait payer de ce qu'ils m'ont été.

PHEDRE.

Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence :

Il faut à votre fils rendre son innocence :

11 n'était point coupable.

THÉSÉE

.

Ah! père infortuné !

Et c'est sur votre foi que je l'ai condamné !

Cruelle ! pensez-vous être assez excusée,:*

PHEDRE.

Les moments me sont chers; écoutez-moi, Thésée.

C'est moi qui, sur ce fils chaste et respectueux,

Osai jeter un œil profane, incestueux.

Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste :

La détestable OEnone a conduit tout le reste.

Elle a craint qu'Hippolyte. instruit de ma fureur,

Ne découvrît un feu qui lui faisait horreur :

La perfide, abusant de ma faiblesse extrême,

S'est hAtée à vos yeux de l'accuser lui-même.

Elle s'en est punie , et , fuyant mon courroux

,

A cherché dans les flots un supplice trop doux.

Le fer aurait déjà tranche ma destinée;

Mais je laissais gémir la vertu soupçonnée :

J'ai voulu , devant vous exposant mes remords

,

Par un chemin plus lent descendre chez les morts.

J'ai pris, j'ai fait couler dans mes brûlantes veines
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l'u poison que Médée apporta dans Athènes.

Déjà jusqu'à mon coin le venin parvenu

Dans ce cour expirant jette un froid inconnu;

Déjà je ne vois plus qu'à travers un nuage i

Et le ciel et l'époux (pie ma présence outrage;

Et la mort, à mes yeux dérobant la chuté,

Rend au jour qu'ils souillaient toute .-.a pureté.

PANOPE.

Elle expire , seigneur !

THÉSÉE.

D'une action si noire

Que ne peut avec elle expirer la mémoire!

Allons, de mon erreur, hélas! trop éclaircis,

Mêler nos pleurs au sang de mon malheureux fils :

Allons de ce cher lils embrasser ce qui reste

,

Expier la fureur d'un vœu que je déteste :

Rendons-lui les honneurs qu'il a trop mérités;

Et, pour mieux apaiser ses mânes irrités,

Que, malgré les complots d'une injuste famille,

Son amante aujourd'hui me tienne lieu de fille.

FIN' T)F. i» n i: n H 1.

45.



PREFACE
d'esther.

La célèbre maison de Saint-Cyr ayant été principalement établie

pour élever dans la piété un fort grand nombre de jeunes demoiselles

rassemblées de tous les endroits du royaume, on n'y a rien oublié

de tout ce qui pouvait contribuer à les rendre capables de servir

Dieu dans les différents états où il lui plaira de les appeler. Mais, en

leur montrant les choses essentielles et nécessaires, on ne néglige

pas de leur apprendre celles qui peuvent servir à leur polir l'esprit,

et à leur former le jugement. On a imaginé pour cela plusieurs

moyens qui, sans les détourner de leur travail et de leurs exercices

ordinaires, les instruisent en les divertissant : on leur met, pour
ainsi dire, à profit leurs heures de récréation. On leur fait faire en-
tre elles, sur leurs principaux devoirs, des conversations ingénieuses

qu'on leur a composées exprès, ou qu'elles-mêmes composent sur-

le-champ. On les fait parler sur les histoires qu'on leur a lues, ou
sur les importantes vérités qu'on leur a enseignées. On leur fait ré-

citer par cœur et déclamer les plus beaux endroits des meilleurs

poètes; et cela leur sert surtout à les défaire de quantité de mau-
vaises prononciations qu'elles pourraient avoir apportées de leurs

provinces. On a soin aussi de faire apprendre à chanter à celles qui

ont de la voix, et on ne leur laisse pas perdre un talent qui les peut
amuser innocemment , et qu'elles peuvent employer un jour à
chanter les louanges de Dieu.
Mais la plupart des plus excellents vers de notre langue ayant été

composés sur des matières fort profanes, et nos plus beaux airs

étant sur des paroles extrêmement molles et efféminées, capables de
faire des impressions dangereuses sur de jeunes esprits, les person-

nes illustres qui ont bien voulu" prendre la principale direction de

cette maison ont souhaité qu'il y eût quelque ouvrage qui, sans

avoir tous ces défauts, pût produire une partie de ces bons effets.

Elles me firent l'honneur de me communiquer leur dessein, et même
de me demander si je ne pourrais pas faire sur quelque sujet de
piété et de morale une espèce de poème où le chant fût mêlé avec le

récit, le tout lié par une action qui rendît la chose plus vive, et

moins capable d'ennuyer.
Je leur proposai le sujet d'Esther, qui les frappa d'abord, cette

histoire leur paraissant pleine de grandes leçons d'amour de Dieu,
et de détachement du monde au milieu du monde même. Et je crus

de mon côté que je trouverais assez de facilité à traiter ce sujet;

d'autant plus qu'il me sembla que, sans altérer aucune des circon-

stances tant soit peu considérables de l'Ecriture Sainte, ce qui se-

rait, à mon avis, une espèce de sacrilège, je pourrais remplir toute

mon action avec les seules scènes que Dieu lui-même, pour ainsi

din', a préparées.
J'entrepris donc la chose : et je m'aperçus qu'en travaillant sur le

plan qu'on m'avait donné, j'exécutais en quelque sorte un dessein

qui m'avait souvent passé clans l'esprit
; qui était de lier, comme

dans les anciennes tragédies grecques, le chœur et le chant avec l'ac-

tion, et d'employer à chanter les louanges du vrai Dieu cette partie

du chœur que les paiens employaient à chanter les louanges de leurs

fausses divinités.
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A dire vrai, je ne pensais guère que la chose dut être aussi publi-

que qu'elle l'a été. Mais les ités de l'Ecriture, et la ma-
nière sublime dont elles y sont énoncées, pour peu qu'on les présente,

même imparfaitement, aux yeux dés hommes, sont si propres à les

frapper, et d'ailleurs ces jeunes demoiselles ont déclamé et chanté

cet ouvrage avec tant de grâce, tant de modestie et tant de piété,

qu'il n'a pas été possible qu'il demeurai renfermé dans le secret de

.leur maison : de sorte qu'un divertissement d'enfants est devenu le

sujet de l'empressement de tonte la cour, le roi lui-même, qui en
avait été touché, n'ayant pu reTuser à. tout ce qu'il y a de plus

grands seigneurs de les y mener, et ayant en la satisfaction de voir,

par le plaisir qu'ils y ont pris, qu'on se peut aussi bien divertir aux
choses de piété qu'à tous les spectacles profanes.

Au reste, quoique j'aie évité soigneusement de mêler le profane

avec le sacré, j'ai cru néanmoins que je pouvais emprunter deux ou
trois traits d'Hérodote pour mieux peindre Assuérus : car j'ai suivi

le sentiment de plusieurs savants interprètes de l'Ecriture, qui tien-

nent que ce roi est le même que le fameux Darius, fils d'Hystaspe,

dont parle cet historien. En effet, ils en rapportent quantité de preu-
ves, dont quelques-unes me paraissent des démonstrations. Mais
je n'ai pas jugé à propos de croire ce même Hérodote sur sa parole,

lorsqu'il dit que les Perses n'élevaient ni temples-, ni autels, ni sta-

tues à leurs dieux, et qu'ils ne se servaient point de libations dans
leurs sacrifices. Son témoignage est expressément détruit par l'Ecri-

ture, aussi bien que par Xénophon, beaucoup mieux instruit que lui

des mœurs et des affaires de la Perse, et enfin par Quinte-Curce.

On peut dire que l'unité de lieu est observée dans cette pièce, en

ce que toute l'action se passe dans le palais d' Assuérus. Cependant,
comme on voulait rendre ce divertissement plus agréable à des en-
fants en jetant quelque variété dans les décorations, cela a été cause

que je n'ai pas gardé cette unité avec la même rigueur que j'ai fait

autrefois dans mes tragédies.

Je crois qu'il est bon d'avertir ici que, bien qu'il y ait dans Esther

des personnages d'hommes, ces personnages n'ont pas laissé d'être

représentés par des filies avec toute la bienséance de leur sexe. La
chose leur a été d'autant plus aisée, qu'anciennement les habits des

Persans et des Juifs étaient de longues robes qui tombaient jusqu'à

terre.

Je ne puis me résoudre à finir cette préface sans rendre à celui

qui a fait la musique la justice qui lui est due, et sans confesser

franchement que ses chants ont fait un des plus grands agréments
de la pièce. Tous les connaisseurs demeurent d'accord que depuis

long-temps on n'a point entendu d'airs plus touchants, ni plus con-
venables aux paroles. Quelques personnes ont trouvé la musique du
dernier chœur un peu longue, quoique très-belle. Mais qu'aurait-on

dit de ces jeunes Israélites qui avaient tant fait de vœux à Dieu
pour être délivrées de l'horrible péril où elles étaient , si, ce péril

étant passé, elles lui en avaient rendu de médiocres actions de grâ-

ces! Elles auraient directement péché contre la louable coutume de

leur nation, où l'on ne recevait de Dieu aucun bienfait signalé qu'on

ne l'en remerciât sur-le-champ par de fort longs cantiques; témoin
ceux de Marie sœur de Moïse, de Débora et de Judith, et tant d'au-
tres dont l'Ecriture est pleine. On dit même que les Juifs, encore

aujourd'hui, célèbrent par de grandes actions de grâces le jour où
leurs ancêtres furent. délivrés par Esther de la cruauté d'Aman.



PROLOGUE.

LA PIETE.

Du séjour bienheureux de la Divinité

Je descends dans ce lieu 1 par la Grâce habité :

L'Innocence s'y plaît. , ma compagne éternelle,

Et n'a point sous les cieu\ d'asile plus fidèle.

Ici, loin du tumulte, aux devoirs les plus saints

Tout un peuple naissant est formé par mes mains :

Je nourris dans son cœur la semence féconde

Des vertus dont il doit sanctifier le monde.

Un roi qui me protège , un roi victorieux

,

A commis à mes soins ce dépôt précieux.

C'est lui qui rassembla ces colombes timides

Ëparses en cent lieux , sans secours et sans guides :

Pour elles, à sa porte élevant ce palais,

Il leur y fît trouver l'abondance et la paix.

Grand Dieu! que cet ouvrage ait place en ta mémoire

Que tous les soins qu'il prend pour soutenir ta gloire

Soient gravés de ta main au livre où sont écrits

Les noms prédestinés des rois que tu chéris !

Tu m'écoutes : ma voix ne t'est point étrangère
;

Je suis la Piété, cette fille si chère,

Qui t'offre de ce roi les plus tendres soupirs :

Du feu de ton amour j'allume ses désirs.

Du zèle qui pour toi l'enflamme et le dévore

La chaleur se répand du couchant à l'aurore :

Tu le vois tous les jours, devant toi prosterné,

Humilier ce front de splendeur couronné,

Et, confondant l'orgueil par d'augustes exemples,

Baiser avec respect le pavé de tes temples.

De ta gloire animé, lui seul de tant de rois

S'arme pour ta querelle et combat pour tes droits.

Le perfide intérêt, l'aveugle jalousie,

S'unissent contre toi pour l'affreuse hérésie
;

La discorde en fureur frémit de toutes parts
;

Tout semble abandonner tes sacrés étendards ;

l La maison dr Suint-Cyr.
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r.t l'enfer, rouvrant font de ses vapeurs funèbres,

Sur les >iu\ les plus saints a jeté ses ténèbres :

Lui seul invariable, et fondé snr la foi,-

Ne cherche, ne regarde, et n'écoute que toi,

Et, bravant du démon l'impuissant artifice,

De la religion soutient tout l'édifice.

Grand Dieu! juge ta cause, et déploie aujourd'hui

Ce bras, ce même bras qui combattait pour lui,

Lorsque des nations à sa perte animées

Le Rhin vit tant de lois disperser les armées.

Des mêmes ennemis je reconnais l'orgueil
;

Ils viennent se briser contre le même écneil :

Déjà, rompent partout leurs plus termes barrières,

Du débris de leurs torts il couvre ses frontières.

Tu lui donnes un tils prompt a le seconder,

Qui sait combattre, plaire, obéir, commander;
Un tils qui, comme lui, suivi de la victoire,

Semble a gagner son cœur borner toute sa gloire ;

Un tils a tous ses vœux avec amour soumis,
L'éternel désespoir de tous ses ennemi :

Pareil à ces esprits que ta justice envoie,

Quand son roi lui dit : Pars, il s'élance avec joie,

Du tonnerre vengeur s'en va tout embraser,

Et, tranquille, a ses pieds revient le déposer.

Mais, tandis qu'un grand roi ^enue ainsi mes injures,

Vous qui goûtez ici des délices si pures,

S'il permet a son cœur un moment de repos,

A vos jeux innocents appelez ce héros;

Retracez-lui d'Esther l'histoire glorieuse,

Et snr l'impiété la foi victorieuse.

Et vous, qui vous plaisez aux folles passions

Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictions.

Profanes amateurs de spectacles frivoles,

Dont l'oreille s'ennuie au nui de mes paroles,

fuyez de mes plaisirs la sainte austérité :

Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité.



ESTHER
TRAGÉDIE (1689)

ACTEURS.

ASSl l'.lll s, roi de Perse.

ESTHER, reine de Perse.

MAKDOCHÉE, oncle ct'Estlitr.

AMAN, favori d'Assuc'rus.

ZARÈS, femme d'Aman.

IIYDASI'E, officier du palais intérieur d'Assuénu.

ASAl'li, antre officier d Assuéru;,

ÉLISE, confidente d'Esther.

TI1AMAR, Israélite de lu suite d'Eslher.

Gaudus du roi Assuérus.

Chof.cr de jeunes filles Israélites.

La sdéne est à Suse, dans le palais d'Assuérus.

ACTE PREMIER.
Le théâtre représente l appartement d'Eslher.

SCENE I.

ESTHER, ÉLISE.

ESTHER.

Est-ce toi, chère Élise? O jour trois fois heureux !

Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux !

Toi qui, de Benjamin comme moi descendue,

Fus de mes premiers ans la compagne assidue,

Et qui , d'un même joug souffrant l'oppression

,

M'aidais à soupirer les malheurs de Sion !

Combien ce temps encore est cher à ma mémoire !

Mais toi, de ton Esther ignorais-tu la gloire?

Depuis plus de six mois que je te fais chercher,

Quel climat, quel désert a donc pu te cacher?

ÉLISE.

Au bruit de votre mort justement éplorée,

Du reste des humains je vivais séparée,

Et de mes tristes jours n'attendais que la tin

,
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Quand tout à coup, madame, un prophète <li\in :

C'est pleurer trop long-temps une mort qui t'abuse ;

Lève-toi, m'a-t-U dit, prends ton chemin vers Susc :

« Là tu verras d'Esther la pompe et les honneurs,

» Et sur le troue assis le sujet de tes pleurs,

« Rassure, ajouta-t-il, tes tribus alarmées,

« Sion ; le jour approche où le dieu des armées

« Va de son bras puissant (aire éclater l'appui;

« Et le cri de son peuple est monte jusqu'à lui. »

11 dit : et moi, de joie et d'horreur pénétrée,

.le cours. De ce palais j'ai su trouver l'entrée.

O spectacle ! ô triomphe admirable a mes yeux ,

Digne en effet du bras qui sauva nos aïeux !

Le lier Assuérus couronne sa captive

,

Et le Persan superbe est au\ pieds d'une Juive !

Par quels secrets ressorts, par quel enchaînement

Le ciel a-t-il conduit ce grand événement ?

EsTmn.

Peut-être on t'a conté la laineuse disgrâce

De l'alticre Vasthi , dont j'occupe la place,

Lorsque le roi , contre elle enflammé de dépit

,

La chassa de son trône ainsi que de son lit.

Mais il ne put sitôt en bannir la pensée :

Vasthi régna long-temps dans son âme offensée.

Dans ses nombreux Etats il fallut donc chercher

Quelque nouvel objet qui l'en pût détacher.

De l'Inde à l'IIellespont ses esclaves coururent :

Les filles de l'Egypte à Suse comparurent
;

Celles même du Parthe et du Scythe indompté

Y briguèrent le sceptre offert à la beauté.

On m'élevait alors, solitaire et cachée,

Sous les yeux vigilants du sage Mardochée :

Tu sais combien je dois à ses heureux secours.

La mort m'avait ravi les auteurs de mes jours :

Mais lui, voyant en moi la fille de son frère
,

Me tint lieu, chère Élise, et de père et de mère.

Du triste état des Juifs jour et nuit agite,

Il me lira du sein de mon obscurité;

Et, sur mes faibles mains fondant leur délivrance,

Il me lit d'un empire accepter l'espérance.

A ses desseins secrets, tremblante, j'obéis;
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Je \ins ; mais je cachai ma race et mon pays.

Qui pourrait cependant t'exprimer les cabales

Que formait en ces lieux ce peuple de rivales,

Qui toutes, disputant un si grand intérêt,

Des yeux d'Assuérus attendaient leur arrêt ?

Chacune avait sa brigue et de puissants suffrages :

L'une d'un sang fameux vantait les avantages;

L'autre, pour se parer de superbes atours,

Des plus adroites mains empruntait le secours :

Et moi, pour toute brigue et pour tout artifice,

De mes larmes au ciel j'offrais le sacrifice.

Enfin on m'annonça l'ordre d'Assuérus.

Devant ce fier monarque, Élise, je parus.

Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes
;

Il fait que tout prospère auv âmes innocentes,

Tandis qu'en ses projets l'orgueilleux est trompé.

De mes faibles attraits le roi parut frappé :

Il m'observa long-temps dans un sombre silence
;

Et le ciel, qui pour moi fit pencher la balance,

Dans ce temps-là, sans doute, agissait sur son cœur.

Enfin , avec des yeux où régnait la douceur :

« Soyez reine , » dit-il ; et, dès ce moment même

,

De sa main sur mon front posa le diadème.

Pour mieux faire éclater sa joie et son amour,

Il combla de présents tous les grands de sa cour
;

Et même ses bienfaits, dans toutes ses provinces,

Invitèrent le peuple aux noces de leurs princes.

Hélas! durant ces jours de joie et de festins,

Quelle était en secret ma honte et mes chagrins !

Eslher, disais-je, ifslher dans la pourpre est assi.se
;

La moitié de la terre à son sceptre esi soumise;

Et de Jérusalem l'herbe cache les murs !

Sion , repaire affreux de reptiles impurs,

Voit de son temple saint les pierres dispersées !

Et du Dieu d'Israël les fêtes sont cessées !

ÉLISE.

IN'a\ez-vous point au roi confié vos ennuis?

ESTI1KI!

.

Le roi, jusqu'il ce jour, ignore qui je suis.

Celui par qui le ciel règle ma destinée

Sur ce décret éncor tient ma langue enchaînée.
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ÉIJSl .

Hardochée? Hé! peut-il approcher de ces lieux ?

E6THER.

Son amitié pour moi le rend ingénieux.

Absent, je le consulte; et ses réponses sages

Pour venir jusqu'à moi trouvent mille passages :

Un père a moins de soin du salut de son fils.

Déjà même, déjà, par ses secrets avis,

l'ai découvert au roi les sanglantes pratiques

Que formaient contre lui deux ingrats domestiques.

Cependant mon amour pour notre nation

A rempli ce palais de filles de Sion :

Jeunes et tendres fleurs, par le sort agitées,

Sous un ciel étranger comme moi transplantées.

Dans un lieu séparé de profanes témoins,

Je mets a les former mon étude et mes soins
;

Et c'est là que, fuyant l'orgueil du diadème,

Lasse de vains honneurs, et me cherchant moi-même,
Aux pieds de l'Éternel je viens m'humilier

,

Et goûter le plaisir de me faire oublier.

Mais à tous les Persans je cache leurs familles.

11 faut les appeler. Venez, venez, mes filles,

Compagnes autrefois de ma captivité,

De l'antique Jacob jeune postérité.

SCÈNE IL

ESTHER, ÉLISE, LE CHŒUR.

OHE Israélite, chantant derrière le théâtre.

Ma so'ur, quelle voix nous appelle?

cm: autre.

J'en reconnais les agréables sons :

C'est la reine.

TOUTES DEUX.

Courons, mes sœurs, obéissons.

La reine nous appelle :

Allons, rangeons-nous auprès d'elle.

TOUT LE CHOEDR

entrant sur la scène par plusieurs endroits différents.

La reine nous appelle :

Allons, rangeons-nous auprès d'elle.

4C
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ÉLISE.

Ciel ! quel nombreux essaim d'innocentes beautés

S'offre à mes yeux en foule, et sort de tous côtés !

Quelle aimable pudeur sur leur \isage est peinte !

Prospérez, cber espoir d'une nation sainte.

Puissent jusques au ciel vos soupirs innocents

Monter comme l'odeur d'un agréable encens !

Que Dieu jette sur vous des regards pacifiques !

ESTIIER.

Mes fdles, chantez-nous quelqu'un de ces cantiques

Où vos voix si souvent, se mêlant à mes pleurs,

De la triste Sion célèbrent les malheurs.

une isiuélite chante seule.

Déplorable Sion, qu'as-tu fait de ta gfcnre?

Tout l'univers admirait ta splendeur :

Tu n'es plus que poussière , et de cette grandeur

Il ne nous reste plus que la triste mémoire.

Sion, jusques au ciel élevée autrefois,

Jusqu'aux enfers maintenant abaissée,

Puissé-je demeurer sans voix

,

Si dans mes chants ta douleur retracée,

Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée !

TOUT LE CHOEUR.

O rives du Jourdain ! ô champs aimés des cieux !

Sacrés monts, fertiles vallées

Par cent miracles signalées !

Du doux pays de nos aïeux

Serons-nous toujours exilées ?

UNE ISRAÉLITE, SCUle.

Quand verrai -je, ô Sion! relever tes remparts,

Et de tes tours les magnifiques faîtes ?

Quand verrai-je de toutes parts

Tes peuples en chantant accourir à tes fêtes ?

TOUT LE CHOEUR.

O rives du Jourdain! ô champs aimés des cieux !

Sacrés monts, fertiles vallées

Par cent miracles signalées !

Du doux pays de nos aïeux

Serons-nous toujours exilées ?
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SCENE III.

ESTHER, MARDOCIIEE, ÉLISE, LE CHŒUR.
ESTHER.

Quel profane en ce lieu s'ose avancer vers nous?

Que vois-je ! Mardochée ! mon père, est-ce vous?

Un ange du Seigneur sous son aile sacrée

A donc conduit \os pas, et caché votre entrée?

Mais d'où vient cet air sombre, et ce cilice affreux,

Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux ?

Que nous annoncez-vous ?

MARDOCHÉE.

O reine infortunée!

d'un peuple innocent barbare destinée !

Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel...

Nous sommes tous perdus! et c'est fait d'Israël !]

ESTHER.

Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace !

ABDOCHBB.
On doit de tous les Juifs exterminer la race.

Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés
;

Les glaives, les couteaux sont déjà préparés :

Toute la nation à la l'ois est proscrite.

Aman , l'impie Aman , race d'Amalécite
,

A pour ce coup funeste armé tout son crédit
;

Et le roi trop crédule a signé cet édit.

Prévenu contre nous par cette bouche impure,

Il nous croit en horreur à toute la nature :

Ses ordres sont donnés, et, dans tous ses États,

Le jour fatal est pris pour tant d'assassinats.

Cieux, éclairerez-vous cet horrible carnage?

Le 1er ne connaîtra ni le sexe ni l'âge
;

Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours :

Et ce jour effroyable arrive dans dix jours.

ESTUEli.

O Dieu, qui vois former des desseins si funestes,

As -tu donc de Jacob abandonné les restes? ,

ONE DES l'LLS JLT'NES ISRAÉLITES.

Ciel, qui nous défendra, si tu ne nous défends?
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MARD0CJ1ÉE.

Laissez les pleurs, Esther, à ces jeunes enfants.

En vous est tout l'espoir de vos malheureux frères
;

Il faut les secourir : niais les heures sont chères;

Le temps vole, et bientôt amènera le jour

Où le nom des Hébreux doit périr sans retour.

Toute pleine du feu de tant de saints prophètes,

Allez, osez au roi déclarer qui ^us êtes.

ESTIIEIi.

Hélas ! ignorez-vous quelles sévères lois

Aux timides mortels cachent ici les rois?

An fond de leur palais leur majesté terrible

Affecte à leurs sujets de se rendre invisible
;

Et la mort est le prix de tout audacieux

Qui sans être appelé se présente à leurs yeux

,

Si le roi dans l'instant, pour sauver le coupable,

Ne lui donne à baiser son sceptre redoutable.

Rien ne met à l'abri de cet ordre fatal

,

Ni le rang, ni le sexe; et le crime est égal.

Moi-même, sur son trône à ses côtés assise,

Je suis à cette loi, comme une autre, soumise;

Et, sans le prévenir, il faut pour lui parler

Qu'il me cherche, ou du moins qu'il me fasse appeler.

MARD0CBÉE.

Quoi ! lorsque vous voyez périr votre patrie
,

Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie !

Dieu parle; et d'un mortel vous craignez le. courroux !

Quedis-je? votre vie, Esther, est-elle à vous?

N'est-elle pas au sang dont vous êtes issue ?

N'est-elle pas à Dieu dont vous l'avez reçue ?

Et qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas,

Si pour sauver son peuple il ne vous gardait pas?

Songez-y bien ; ce Dieu ne vous a pas choisie

Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie,

Ni pour charmer les yeux des profanes humains :

Pour un plus noble usage il réserve ses saints.

S'immoler pour son nom et pour son héritage,

D'un enfant d'fsraèl voilà le vrai partage :

Trop heureuse pour lui de hasarder vos jours !

Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours ?

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre?
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En vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre :

Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer;

Il parle, et dans la poudre il les t'ait tous rentrer.

Au seul son «le sa voix la mer luit, le ciel tremble :

Jl voit comme un néant tout l'univers ensemble;

Et les faillies mortels, vains jouets du trépas,

Sont tous devant ses veux comme s'ils n'étaient pas.

S'il a permis d'Aman l'audace criminelle,

Sans doute qu'il voulait éprouver Mitre zèle.

C'est lui qui , m'excitant à vous oser chercher,

Devant moi , chère Esther, a bien voulu marcher :

Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles,

Nous n'en verrons pas moins éclater ses merveilles.

Il peut confondre Aman, il peut briser nos fers

Par la plus faible main qui soit dans l'univers :

Et vous, qui n'aurez point accepté cette grâce,

Vous périrez peut-être, et toute votre race.

ESTHEK.

Allez : que tous les Juifs dans Suze répandus,

A prier avec vous jour et nuit assidus,

Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire,

Et pendant ces trois jours gardent un jeune austère.

Déjà la sombre nuit a commencé son tour :

Demain, quand le soleil rallumera le jour,

Contente de périr, s'il faut que je périsse,

J'irai pour mon pays m'offrir en sacrifice.

Qu'on s'éloigne un moment.

Le chœur se retire vers le fond du théâtre.

SCÈNE IV.

ESTHER, ÉLISE, LE CHŒUR.
ESTHER.

O mon souverain roi,

Me voici donc tremblante et seule devant toi !

Mon père mille fois m'a dit dans mon enfance

Qu'avec nous tu juras une sainte alliance,

Quand, pour te faire un peuple agréable à tes yeux,

Il plut à ton amour de choisir nos aïeux :

Même tu leur promis de ta bouche sacrée

Une postérité d'éternelle durée.

40.
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Hélas ! ce peuple ingrat a méprisé fa lou

La nation chérie à violé sa toi
;

Elle a répudié son épouv et son père

,

Pour rendre à d'autres dieux un honneur adultère :

Maintenant elle sert sous un maître étranger.

Mais c'est peu d'être esclave, on la veut égorger :

Nos superbes vainqueurs, insultant à nos larmes,

Imputent à leurs dieux le bonheur de leurs armes,

Et veulent aujourd'hui qu'un même coup mortel

Abolisse ton nom, ton peuple, et ton autel.

Ainsi donc un perfide, après tant de miracles,

Pourrait anéantir la foi de tes oracles,

Ravirait aux mortels le plus cher de (es dons,

Le saint que tu promets, et que nous attendons?

Non, non, ne souffre pas que ces peuples farouches,

Ivres de notre sang, ferment les seules bouches

Qui dans tout l'univers célèbrent tes bienfaits;

Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais.

Pour moi
,
que tu retiens parmi ces infidèles

,

Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles,

Et que je mets au rang îles profanations

Leur table, leurs festins, et leurs libations;

Que même cette pompe où je suis condamnée

,

Ce bandeau dont il faut que je paraisse ornée

Dans ces jours solennels à l'orgueil dédiés,

Seule et dans le secret je le foule à mes pieds;

Qu'à ces vains ornements je préfère la cendre,

Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre.

J'attendais le moment marqué dans ton arrêt,

Pour oser de ton peuple embrasser l'intérêt :

Ce moment est venu; ma prompte obéissance

Va d'un roi redoutable affronter la présence:

C'est pour toi que je marche : accompagne mes pas

Devant ce lier lion qui ne te connaît pas;

Commande en me voyant que son courroux s'apaise,

Et prête à mes discours un charme qui lui plaise.

Les orages, les vents, les cicux te sont soumis :

Tourne enlin sa fureur contre nos ennemis.
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SCÈNE V.

Toute cette scène est chantée.

LE CHŒUR.
UNE ISRAÉLITE , seule.

Pleurons et gémissons* mes fidèles compagnes;

A nos sanglots donnons un libre cours :

Levons les yeux vers les saintes montagnes

D'où l'innocence attend tout son secours.

O mortelles alarmes !

Tout Israël périt. Pleurez, mes tristes yeux :

Il ne l'ut jamais sous les cieux

Un si juste sujet de larmes.

TOLT LE CIIOI.ll;.

mortelles alarmes!

cm: autre ISRAÉLITE;

N'était-ce pas assez qu'un vainqueur odieux

De l'auguste Sion eut détruit tous les charmes,

Et traîné ses enfants captifs en mille lieux?

TOIT LF. CHOEli;.

O mortelles alarmes !

LÀ Mf mi: iskaklite.

Faibles agneaux livrés à des loups furieux,

Nos soupirs sont nos seules armes.

TOIT u: CËOÉI 11.

O mortelles alarmes !

UNE ISRAÉLITE.

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements

Qui parent notre tète.

VM. AUTRE.

Revêtons-nous d'habillements

Conformes à l'horrible fête

Que l'impie Aman nous apprête.

tout l.i: CHOEI K.

Arrachons, déchirons tous ces \ains ornements

Qui parent notre tète.

IXL ISRAÉLITE.

Quel carnage de toutes parts !

On égorge ;i la luis les enfants j |e S vieillards,
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Et la sœur et le frère

,

Et la fille et la mère,

Le fils dans les bras de son père !

Que de corps entassés, que de membres épais,

Privés de sépulture !

Grand Dieu , tes saints sont la pâture

Des tigres et des léopards !

UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES.

Hélas ! si jeune encore,

Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur?

Ma vie à peine a commencé d'éclore :

Je tomberai comme une fleur

Qui n'a vu qu'une aurore.

Hélas ! si jeune encore,

Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur ?

UNE AUTRE.

Des offenses d'autrui malheureuses victimes,

Que nous servent, hélas! ces regrets superflus

.

J

Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus,

Et nous portons la peine de leurs crimes.

TOUT LE CHOEUR.

Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats;

Non , non , il ne souffrira pas

Qu'on égorge ainsi l'innocence.

UNE ISRAÉLITE, SCUle.

Hé quoi ! dirait l'impiété,

Où donc est-il ce Dieu si redouté

Dont Israël nous vantait la puissance ?

UNE AUTRE.

Ce Dieu jaloux , ce Dieu victorieux

,

Frémissez
,
peuples de la terre

,

Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux,

Est le seul qui commande aux cieux :

Ni les éclairs ni le tonnerre

N'obéissent point à vos dieux.

UNE AUTRE.

Il renverse l'audacieux.

UNE AUTRE.

Il prend l'humble sous sa défense.

TOUT LE CHOEUR.

Le Dieu que nous servons est le Dieu des corn bats :
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Non, non, il no souffrira pas

Qu'on égorge ainsi l'innocence.

nr.i \ israki ni s.

O Dieu
,
que la gloire couronna,

Dieu, que la lumière environne,

Qui voles sur l'aile îles vents,

i:t dont le trône os) porté par les anges;

DEI \ VI TRES DES PLI s .lia NES.

Dion
,
qui veux bien que de simples enfants

Avec eux chantent tes louanges;

TOUT LE CnOEI I!.

Tn vois nos pressants dangers;

Donne à ton nom la victoire
;

Ne souffre point que ta gloire

Passe à îles dieux étrangers.

DKE ISRAÉLITE, Seule.

Arme-toi , viens nous défendre :

Descends, tel qu'autrefois la mer te vit descendre.

Que les méchants apprennent aujourd'hui

A craindre ta colore.

Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère

Que le vent chasse devant lui.

TOIT LK CHOEUR.

Tu vois nos pressants dangers
;

Donne à ton nom la victoire;

Ne souffre point que ta gloire

Passe a des dieux étrangers.

ACTE DEUXIÈME.
Le théâtre représente la chambre où est le trône

d'Assuérus.

SCENE I.

AMAN, HVDASPE.

AMAN.

Hé quoi! lorsque le jour ne commence qu'à luire,

Dans ce lien redoutable oses-tu m'introduire ?
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HYBASPE,

Vous savez qu'on s'en peut reposer sur ma loi
;

Que ces portes, seigneur, n'obéissent qu'à moi.

Venez. Partout ailleurs on pourrait nous entendre.

AMAN.

Quel est donc le secret que tu me veux apprendre

HïDASPE.

Seigneur, de vos bienfaits mille l'ois honoré,

Je me souviens toujours que je vous ai juré

D'exposer à vos yeux, par des avis sincères,

Tout ce (pie ce palais renferme de mystères.

Le ioi d'un noir chagrin parait enveloppé
;

Quelque songe effrayant cette nuit l'a frappé,

rendant que tout gardait un silence paisible

,

Sa voix s'est fait entendre avec un cri terrible.

J'ai couru. Le désordre était dans ses discours :

Il s'est plaint d'un péril qui menaçait ses jours
;

Il parlait d'ennemi, de ravisseur farouche;

Même le nom d'Esther est sorti de sa bouche.

11 a dans ces horreurs passé toute la nuit.

Enfin, las d'appeler un sommeil qui le fuit,

Pour écarter de lui ces images funèbres,

Il s'est fait apporter ces annales célèbres

Où les faits de son règne avec soin amassés,

Par de fidèles mains chaque jour sont tracés
;

On y conserve écrits le service et l'offense

,

Monuments éternels d'amour et de vengeance.

Le roi
,
que j'ai laissé plus calme dans son lit

,

D'une oreille attentive écoute ce récit.

AMAN.

De quel temps de sa vie a-t-il choisi l'histoire ?

HYDASPE.

Il revoit tous ces temps si remplis de sa glo'rc,

Depuis le fameux jour qu'au trône de Cyrûs

Le choix du sort plaça l'heureux Assuérus.

AMAN.

Ce songe, Hydaspe, est donc sorti de son idée?

HYDASl'E.

Entre tous les devins fameux dans la Chaldée,

Il a fait assembler ceux qui savent le mieux

Lire en un songe obscur les volontés des deux...
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Mate quel trouble vous-même aujourd'hui unis agite?

Votre âme en m'ccoutant parait tout interdite :

L'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis?

AMAN.

Peux-tu le demander dans la place où je suis?

Haï, craint, envié, souvenl plus misérable

Que tous les malheureux que mon pouvoir accable!

IIYIIAS1I .

Ile ! qui jamais du ciel eut des regards plus doux ?

Vous voyez l'univers prosterne devant vous.

AMAN.

L'univers! Tous les jours un homme.... un \il esclave,

D'un front audacieux me dédaigne et me brave.

BYDASPE.

Quel est cet ennemi de l'État et du roi ?

AMAN.

Le nom de Mardochée est-il connu de toi ?

IIYD VSPE.

Qui ? ce chef d'une race abominable , impie ?

VM\N.

Oui, lui-même.
mnvsPE.

Hé, seigneur! d'une si belle vie

Un si faible ennemi peut-il troubler la paix ?

AMAN.

L'insolent devant moi ne se courba jamais.

En vain de la faveur du plus grand des monarques

Tout révère à genoux les glorieuses marques;

Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés

N'osent lever leurs fronts à la terre attachés,

Lui, fièrement assis, et la tète immobile,

Traite tous ces honneurs d'impiété servile

,

Présente a mes regards un front séditieux,

Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux.

Du palais cependant il assiège la porte :

A quelque heure que j'entre, Hydaspe, ou que je sorte,

Son visage odieux m'atllige et me poursuit;

Et mon esprit troublé le voit encor la .nuit.

Ce matin j'ai voulu devancer la lumière :

Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière,

Revêtu de lambeaux, tout pâle; mais son œil
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Conservait sons la cendre encor le même orgueil.

D'où lui vient, cher ami, cette impudente audace?

Toi
,
qui dans ce palais vois tout ce qui se passe

,

Crois-tu que quelque voix ose parler pour lui?

Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui?

HïDASPE.

Seigneur, vous le savez, son avis salutaire

Découvrit de Thaïes le complot sanguinaire.

Le roi promit alors de le récompenser :

Le roi, depuis ce temps, paraît n'y plus penser.

AMAN.

Non , il faut à tes veux dépouiller l'artifice :

J'ai su de mon destin corriger l'injustice :

Dans les mains des Persans jeune enfant apporté

,

Je gouverne l'empire où je fus acheté;

Mes richesses des rois égalent l'opulence;

Environné d'enfants , soutiens de ma puissance
,

11 ne manque à mon front que le bandeau royal :

Cependant (des mortels aveuglement fatal!)

De cet amas d'honneurs la douceur passagère

Fait sur mon cœur à peine une atteinte légère;

Mais Mardochée, assis aux portes du palais,

Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits;

Et toute ma grandeur me devient insipide

Tandis que le soleil éclaire ce perfide.

HÏDASPE.

Vous serez de sa vue affranchi dans dix jouis :

La nation entière est promise aux vautours.

HIVN.

Ah ! que ce temps est long à mon impatience!

C'est lui (je te veux bien confier ma vengeance)

C'est lui qui, devant moi refusant de ployer,

Les a livrés au bras qui les va foudroyer.

C'était trop peu pour moi d'une telle victime :

La vengeance trop faible attire un second crime.

Un homme tel qu'Aman , lorsqu'on l'ose irriter,

Dans sa juste fureur ne peut trop éclater.

11 faut des châtiments dont l'univers frémisse;

Qu'on tremble en comparant l'offense et le supplice;

Que les peuples entiers dans le sang soient noyés
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Je \»'ii\ qu'on «lise un jour aux siècles effrayés:

Il fut des Juifs; il lut une insolente race;

Répandus sur la terre, ils eu couvraient la face :

Un seul osa d'Aman attirer le courroux
;

Aussitôt tle la terre ils disparurent tous.

BVDASPE.

Ce n'est donc pas, seigneur, le sang amalécite

Dont la voix à les perdre en secret vous excite ?

AMAN.

Je sais que , descendu de ce sang malheureux

,

Une éternelle liaine a dû m'armer contre eux
;

Qu'ils firent d'Amalec un indigne carnage
;

Que
,
jusqu'aux vils troupeaux , tout éprouva leur rage

;

Qu'un déplorable reste à peine fut sauvé :

Mais , crois-moi , dans le rang où je suis élevé
,

Mon âme, à ma grandeur tout entière attachée,

Des intérêts du sang est faiblement touchée.

Mardochée est coupable; et que faut-il de plus?

Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus;

J'inventai des couleurs; j'armai la calomnie;

J'intéressai sa gloire ; il trembla pour sa vie :

Je les peignis puissants, riches, séditieux
;

Leur dieu même ennemi de tous les autres dieux.

Jusqu'à quand souffre-t-on que ce peuple respire
,

Et d'un culte profane infecte votre empire?

Etrangers dans la Perse, à nos lois opposés,

Du reste des humains ils semblent divisés
,

N'aspirent qu'à troubler le repos où nous sommes,

Et , détestés partout , détestent tous les hommes.

Prévenez, punissez leurs insolents efforts;

De leur dépouille enfin grossissez vos trésors.

Je dis; et l'on me crut. Le roi , dès l'heure même,
Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême :

Assure, me dit-il, le repos de ton roi;

Va, perds ces malheureux : leur dépouille est à toi.

Toute la nation fut ainsi condamnée.

Du carnage avec lui je réglai la journée.

Mais de ce traître enfin le trépas différé

l'ait trop souffrir mon cœur de son sang altéré.

L'n je ne sais quel trouble empoisonne ma joie.

Pourquoi dix jours encor faut-il que je le \oie:'
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uydaspe.

Et ne pouvez-vous pas d'un mot l'exterminer?

Dites au roi, seigneur, de vous l'abandonner.

A1IW.

Je viens pour épier le moment favorable.

Tu connais comme moi ce prisée inexorable :

Tu sais combien terrible en ses soudains transports

De nos desseins souvent il rompt tous les ressorts.

Mais à me tourmenter ma crainte est trop subtile :

Mardochée à ses yeux est une âme trop vile.

HYIlASl'E.

Que tardez-vous? Allez, et faites promptement

Élever de sa mort le bonteux instrument.

YM\N.

J'entends du bruit; je sors. Toi, si le roi m'appelle...

mDASI'E.

11 suffit.

SCÈNE IL

ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAPH, suite d'assi éiils.

ASSIÉRUS.

Ainsi done, sans cet avis fidèle,

Deux traîtres dans son lit assassinaient leur roi ?

Qu'on me laisse; et qu'Asapb seul demeure avec moi.

SCÈNE III.

ASSl ÉRUS, ASAPH.

assi i.iu s , assis sur son trône.

Je veux bien l'avouer; de ce couple perfide

J'avais presque oublié l'attentat parricide;

Et j'ai pâli deux fois au terrible récit

Qui vient d'en retracer l'image à mon esprit.

Je vois de quel succès leur fureur fut suivie
s

Et que dans les tourments ils laissèrent la \ie.

Mais ce sujet zélé qui , d'un œil si subtil

,

Sut de leur noir complot développer le lil,

Qui me montra sur moi leur main déjà levée,

Enfin par qui la l'erse avec moi tut sauvée,

Quel bonneur pour sa foi, quel prix a-t-il reçu?



ACTE II, SCENE III

ASM'II.

On lui promit beaucoup : c'est tout ce que j'ai su.

assi i.r.i s

O d'un si grand service oubli trop condamnable !

Des embarras du trône effet inévitable!

De soins tumultueux un prince environné

Vers de nom eaux objets est sans cesse entraîné;

L'avenir l'inquiète, et le présent le frappe :

Mais plus prompt <|uc l'éclair le passé nous échappe
;

Et, de tant de mortels à toute heure empressés

A nous faire valoir leurs soins intéressés,

11 ne s'en trouve point qui, touchés d'un vrai zèle,

Prennent à notre gloire un intérêt fidèle,

Du mérite oublié nous fassent souvenir,

Trop prompts a nous parler de ce qu'il faut punir.

Ah! que plutôt l'injure échappe à ma vengeance,

Qu'un si rare bienfait à ma reconnaissance!

Et qui voudrait jamais s'exposer pour son roi?

Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi

Vit-il encore?
ASM'II

.

Il voit l'astre qui vous éclaire.

ASSUICKtS.

Et que n'a-t-il plutôt demande son salaire ?

Quel pays reculé le cache à mes bienfaits?

ASAI'II.

Assis le plus souvent aux portes du palais
,

Sans se plaindre de vous ni de sa destinée,

Il y traîne, seigneur, sa vie infortunée.

A-SU T.CS.

Et je dois d'autant moins oublier la vertu,

Qu'elle-même s'oublie. Il se nomme, dis-tu?

4SAPH.

Mardocbée est le nom que je viens de vous lire.

ASMÉUIS.

Et son pays ?

ASA III.

Seigneur, puisqu'il faut vous le dire,

C'est un de ces captifs à périr destinés,

Des rives du Jourdain sur l'Eupbrate amenés
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ASSl KltlJS.

Tl est donc Juif? Oli ciel ! sur le point <nie la vie

Par mes propres sujets m'allait être ravie,

Un Juif rend par ses soins leurs efforts impuissants!

Un Juif m'a préservé du glaive des Persans!

Mais, puisqu'il m'a sauvé, quel qu'il soit, il n'importe.

Holà! quelqu'un.

SCÈNE IV.

ASSUÉRTJS, 11YDASPE, ASAPIÏ.

HVDASI'E.

Seigneur:'

assuéihjs.

Regarde à cette porte
;

Vois s'il s'offre à tes ycu\ quelque grand de ma cour.

HÏDASPE.

Aman à votre porte a devancé le jour.

ASSUK1MS.

Qu'il entre. Ses avis m'éclaireront peut-être.

SCÈNE V.

ASSUÉRUS, AMAN, HYDASPE, ASAPH.

ASSUÉItUS.

Approche, heureux appui du trône de ton maître,

Ame de mes conseils , et qui seul tant de fois

Du sceptre dans ma main as soulagé le poids.

Un reproche secret embarrasse mon âme.

Je sais combien est pur le zèle qui t'enflamme
;

Le mensonge jamais n'entra dans tes discours,

Et mon intérêt seul est le but où tu cours.

Dis-moi donc : que doit faire un prince magnanime
Qui veut combler d'honneurs un sujet qu'il estime?

Par quel gage éclatant, et digne d'un grand roi,

Puis-je récompenser le mérite et la foi?

Ne donne point de borne à ma reconnaissance;

Mesure tes conseils sur ma vaste puissance.

aman, à part.

C'est pour toi-même, Aman, que tu vas prononcer :

Et quel autre que toi peut-on récompenser; 1
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ASSUX.i 9

Que penses-tu ?

AMAN.

Seigneur, je cherche, jVmisage

Des monarques persans la conduite et l'usage :

.Mais à mes yeux eu vain je les rappelle tous;

Pour vous régler sur eux
,
que sont-ils près de vous ?

Votre règne aux neveux doit servir de modèle.

Vous voulez d'un sujet reconnaître le zèle :

L'honneur seul peut flatter un esprit généreux :

Je voudrais donc, seigneur, que ce mortel heureux,

De la pourpre aujourd'hui paré comme vous-même

,

El portant sur le front le sacre diadème

,

Sur un de vos coursiers pompeusement orné,

Aux yeux de vos sujets dans Suse fût mené :

Que
,
pour comble de gloire et de magnificence

,

Un seigneur éminent en richesse , en puissance

,

Enfin de votre empire après vous le premier,

Par la bride guidât son superbe coursier;

Et lui-même, marchant en habits magnifiques,

Criât à haute voix dans les places publiques :

« Mortels, prosternez-vous ! c'est ainsi que le roi

« Honore le mérite, et couronne la foi. »

ASSIÉRUS.

Je vois que la sagesse elle-même t'inspire :

Avec mes volontés ton sentiment conspire.

Va, ne perds point de temps; ce que tu m'as dicté, •

Je veux de point en point qu'il soit exécuté :

La vertu dans l'oubli ne sera plus cachée.

Aux portes du palais prends le juif Mardochée ,

C'est lui que je prétends honorer aujourd'hui :

Ordonne son triomphe, et marche devant lui
;

Que Suse par ta voix de son nom retentisse,

Et fais à son aspect que tout genou fléchisse.

Sortez tous.

vman , à part.

Dieux !
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SCENE VI.

ASSUÉRUS.

Le prix est sans doute inouï
;

Jamais d'un tel honneur un sujet n'a joui :

Mais plus la récompense est grande et glorieuse

,

Plus môme de ce Juif la race est odieuse

,

Plus j'assure ma vie, et montre avec éclat

Combien Assuérus redoute d'être ingrat.

On verra l'innocent discerné du coupable :

Je n'en perdrai pas moins ce peuple abominable;

Leur crime...

SCÈNE VII.

ASSUÉRUS, ESTHER, ÉLISE, THAMAR, UNE PARTIE
DU CHOEUR.

Esther entre s'appuyant sur Élise : quatre Israélites

soutiennent sa robe.

ASSL'ÉRl'S.

Sans mon ordre on porte ici ses pas!

Quel mortel insolent vient chercher le trépas?

Cardes... C'est vous, Esther? quoi! sans être attendue?

ESTHER.

Mes filles, soutenez votre reine éperdue.

Je <me meurs.

Elle tombe évanouie.

ASSUÉRl S.

Dieux puissants ! quelle étrange pâleur

De son teint tout à coup efface la couleur!

Esther, que craignez-vous? suis-je pas votre frère?

Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère?

Vivez : le sceptre d'or que vous tend cette main

Pour vous de ma clémence est un gage certain.

ESTHER.

Quelle voix salutaire ordonne que je vive,

Et rappelle en mon sein mon àmc fugitive?

ASSUlillI s.

Ne connaissez-vous pas la voix de votre époux?

Encore un coup, vivez, et revenez à vous.



ACTE H, SCÈNE VII. . .!>

rSTlli l:.

Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte

L'augnste majesté sur kétte rrôril empreinte;

logea combien ce fironl irrité «outre moi

Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi
;

Sur ce trône sacré qu'environne la foudre

J'ai cru nous voir tout prêt à me réduire en poudre.

Hélas! sans frissonner quel cœur audacieux

Soutiendrait les éclairs qui partaient de \os veux:'

Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle...

v-si fut 8.

O soleil! ô (lambeaux de lumière immortelle!

Je me trouble moi-même; et sans frémissement

Je ne puis voir sa peine et son saisissement.

Calmez, reine, calmez la fraycHi qui \otis presse.

Du cieiir d'Assuérus souveraine maîtresse,

Éprouvez seulement son ardente amitié.

Faut-il de mes États vous donner la moitié?

ESTIIEK.

Hé! se peut-il qu'un roi craint de la terre entière
,

Devant qui tout fléchit et baise la poussière,

Jette sur son esclave un regard si serein

,

Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain?

ASSIKRLS.

Croyez-moi, chère Estber, ce sceptre, cet empire,

Et ces profonds respects que la terreur inspire,

A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur,

Et fatiguent souvent leur triste possesseur.

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce

Qui me charme toujours et jamais ne me lasse.

De l'aimable vertu doux et puissants attraits.

Tout respire en Estber l'innocence et la paix :

Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres

,

Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres.

Que dis-je? sur ce trône assis auprès de vous,

Des astres ennemis j'en crains moins le courroux

,

Et crois que votre front prête à mon diadème

Un éclat qui le rend respectable aux dieux même.
0>ez dune trie répondre, et ne me cachez pas

Quel sujet important conduit ici vos pas.

Quel intérêt ,
quels .soins VOUS agitent, vous pressent?
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Je vois qu'en m'écoutant vos yeux au ciel s'adressent.

Parlez : de vos désirs le succès est certain

,

Si ce succès dépend d'une mortelle main.

F.STHER. v

O bonté qui m'assure autant qu'elle m'honore !

Un intérêt pressant veut (pie je \ous implore :

J'attends ou mon malheur ou ma félicité
;

Et tout dépend, seigneur, de votre volonté.

Un mot de votre bouche, en terminant mes peines
,

Peut rendre Esther heureuse entre toutes les reines.

ASSOÉRGS.

Ah ! que vous enflammez mon désir curieux !

ESTHER.

Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vos yeux,

Si jamais à mes vœux vous. fûtes favorable,

Permettez , avant tout
,
qu'Esther puisse à sa table

Recevoir aujourd'hui son souverain seigneur

,

Et qu'Aman soit admis à cet excès d'honneur.

J'oserai devant lui rompre ce grand silence;

Et j'ai pour m'expliquer besoin de sa présence.

ASSUÉRUS.

Dans quelle inquiétude , Esther, vous me jetez !

Toutefois, qu'il soit fait comme vous souhaitez.

A ceux de sa suite.

Vous, que l'on cherche Aman; et qu'on lui fasse entendre

Qu'invité chez la reine il ait soin de s'y rendre.

SCÈNE VIII.

ASSUÉRUS, ESTHER, ÉLISE, THAMAR, HYDASPE,
UNE PARTIE DU CHŒUR-

HYDASl'E.

Les savants chaldéens
,
par votre ordre appelés

,

Dans cet appaitement, seigneur, sont assemblés.

ASSUÉRUS.

Princesse, un songe étrange occupe ma pensée :

Vous-même en leur réponse êtes intéressée.

Venez, derrière un voile écoutant leurs discours,

De vos propies clartés me prêter le secours.

Je crains pour vous, pour moi, quelque ennemi perfide.
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KSTHER.

Suis-moi, Tbamar. Et vous, troupe jeune et timide,

Sans craindre ici les yeux d'une profane tour,

A l'abri de ce trône attendez mon retour.

SCENE IX.

Cette scène est partie déclamée et partie chantée.

ÉLISE, UNE PARTIE DU CHŒUR.

ÉLISE.

Que vous semble, mes sœurs, de l'état où nous fournies?

D'Esther, d'Aman, qui le doit emporter?

Est-ee Dieu , sont-ce les hommes

,

Dont les oeuvres vont éclater?

Vous ave/ vu quelle ardente colère

Allumait de ce roi le visage sévère.

DUE ISRAÉLITE.

Des éclairs de ses yeux l'œil était ébloui.

UNE AUTRE.

Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible.

ÉLISE.

Comment ce courroux si terrible

En un moment s'est-il évanoui ?

UNE ISRAÉLITE ChaïltC.

Un moment a changé ce courage inflexible :

Le lion rugissant est un agneau paisible.

Dieu , notre Dieu sans doute a versé dans son cœur

Cet esprit de douceur.

le choeur citante.

Dieu , notre Dieu sans doute a versé dans son cœur

Cet esprit de douceur.

LA MÊME ISRAÉLITE chante.

Tel qu'un ruisseau docile

Obéit à la main qui détourne son cours,

Et, laissant de ses eaux partager le secours,

Va rendre tout un champ fertile :

Dieu, de nos volontés arbitre souverain,

Le cœur des rois est ainsi dans ta main.

ÉLISE.

Ah ! que je crains, mes soins, les funestes nuages
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Qui de ce prince obscurcissent les yeux !

Comme il est aveuglé du culte de ses dieux !

UNI. ISRAÉLITE.

11 n'atteste jamais que leurs noms odieux.

UNE AUTRE.

Aux feux inanimés dont se parent les cieux

11 rend de profanes hommages.

UNE AUTRE.

Tout son palais est plein de leurs images.

le choeur chante.

Malheureux, vous quittez le maître des humains

Pour adorer l'ouvrage de vos mains !

une Israélite chante.

Dieu d'Israël , dissipe enfin cette ombre

Des larmes de tes saints quand seras-tu touché ?

Quand sera le voile arraché

Qui sur tout l'univers jette une nuit si sombre?

Dieu d'Israël , dissipe enfin cette ombre :

Jusqu'à quand seras-tu caché ?

UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES.

Parlons plus bas, mes sœurs. Ciel! si quelque infidèle,

Écoutant nos discours , nous allait déceler !

ÉLISE.

Quoi ! fille d'Abraham , une crainte mortelle

Semble déjà vous faire chanceler !

Hé ! si l'impie Aman , dans sa main homicide

Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant

,

A blasphémer le nom du Tout-Puissant

Voulait forcer votre bouche timide !

UNE AUTRE ISRAÉLITE.

Peut-être Assuérus, frémissant de courroux,

Si nous ne courbons les genoux

Devant une muette idole,

Commandera qu'on nous immole.

Chère sieur, que choisirez-vous ?

LA JEUNE ISRAÉLITE.

Moi
,
je pourrais trahir le Dieu (pie j'aime !

J'adorerais un dieu sans force et sans vertu,

Pieste d'un tronc par les vents abattu

,

Qui ne peut se sauter lui-même!
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LE CflOEUB (liante-

])ii>u\ impuissants, dieux sourds, tousceux qui vous implorent

Ne seront jamais entendus :

Que les démons, et ceux qui les adorent,

Soient à jamais détruits et confondus !

UNE ISRAÉLITE chante.

Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis,

Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.

Dans les craintes , dans les ennuis

,

En ses bontés mon âme se confie.

Veut-il par mon trépas que je le glorifie
,

Que ma bouche et mon cour, et tout ce que je suis,

Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.

ÉLISE.

Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.

UNE VITRE ISRAÉLITE.

Au bonheur du méchant qu'une autre porte envie.

ÉLISE.

Tous ses jours paraissent charmants
;

L'or éclate en ses vêtements :

Son orgueil est sans borne ainsi que sa richesse;

Jamais l'air n'est troublé de ses gémissements;

Jl s'endort, il s'éveille au son des instruments;

Son cœur nage dans la mollesse.

OSE AUTRE ISRAÉLITE.

Pour comble de prospérité
,

Il espère revivre en sa postérité;

Kt (reniants à sa table une riante troupe

Semble boire avec lui la joie à pleine coupe.

Tout le rente est chante.

LE CHOEUR.

Heureux, dit-on, le peuple florissant

Sur qui ces biens coulent en abondance !

Plus heureux le peuple innocent

Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance !

UNE ISRAÉLITE, SCllle.

Pour contenter ses frivoles désirs,

L'homme insensé vainement se consume :

Il trouve l'amertume

Au milieu des plaisirs
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u\r. votre , seule.

Le bonheur de l'impie est toujours agité :

11 erre à la merci de sa propre inconstance.

Ne cherchons la félicité

Que dans la paix de l'innocence.

la même, avec une attire.

, O douce paix !

O lumière éternelle !

Beauté toujours nouvelle !

Heureux le cœur épris de tes attraits !

O douce paix !

O lumière éternelle !

Heureux le cour qui ne te perd jamais !

LE CHOEUR.

O douce paix !

O lumière éternelle !

Beauté toujours nouvelle !

O douce paix !

Heureux le cœur qui ne te perd jamais !

la même, seule.

Nulle paix pour l'impie. Il la cherche, elle fuit
;

Et le calme en son cœur ne trouve point de place.

Le glaive au dehors le poursuit
;

Le remords au dedans le glace.

UNE AUTRE.

La gloire des méchants en un moment s'éteint :

L'affreux tombeau pour jamais les dévore.

Il n'en est pas ainsi de celui qui te craint :

11 renaîtra , mon Dieu
,
plus brillant que l'aurore.

LE CHOECR.

O douce paix !

Heureux le cœur qui ne te perd jamais 1

élise, sans chanter.

Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine.

On nous appelle; allons rejoindre notre reine.
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ACTE TROISIÈME.
Le théâtre représente les jardins d'Ksthcr et un des cotés

du salon où se fait le festin.

SCENE I.

AMAN, ZARÈS.

z\r,i:s.

C'est donc ici d'Ësther le superbe jardin,

Et ce salon pompeux est le lieu du festin ?

Mais, tandis que la porte en est encor fermée,

Écoutez les conseils d'une épouse alarmée.

An nom du sacré nœud qui me lie avec vous,

Dissimulez, seigneur, cet aveugle courroux
;

Éclaircissez ce front où la tristesse est peinte :

Les rois craignent surtout le reproche et la plainte.

Seul entre tous les grands par la reine invité

,

Ressentez donc aussi cette félicité.

SI le mal vous aigrit
,
que le bienfait vous touche.

Je l'ai cent fois appris de votre propre bouche :

Quiconque ne sait pas dévorer un affront,

Ni de fausses couleurs se déguiser le front,

Loin de l'aspect des rois qu'il s'écarte, qu'il fuie !

Jl est des contn temps qu'il faut qu'un sage essuie :

Souvent avec prudence un outrage enduré

Aux honneurs les plus hauts a servi de degré.

aman.

douleur! ô supplice affreux à la pensée !

boitte
,
qui jamais ne peut être effacée !

Un exécrable Juif, l'opprobre dos humains,

S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains !

C'est peu qu'il ait sur moi remporté la victoire;

Malheureux ! j'ai servi de héraut à sa gloire !

Le traître ! il insultait à ma confusion
;

Et tout le peuple même , avec dérision

Observant la rougeur qui couvrait mon visage,

De ma chute certaine en tirait le présage.

48
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Roi cruel , ce sont là les jeux où tu te plais !

Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits

Que pour nie faire mieux sentir ta tyrannie,

Et m'accabler enfin de plus d'ignominie.

ZARKS.

Pourquoi juger si mal de son intention?

11 croit récompenser une bonne action.

Ne faut-il pas , seigneur , s'étonner au contraire

Qu'il en ait si long-temps différé le salaire ?

Du reste , il n'a rien fait que par votre conseil;

Vous-même avez dicté tout ce triste appareil :

Vous êtes après lui le premier de l'empire.

Sait-il toute l'horreur que ce Juif vous inspire ?

AMAN.

Il sait qu'il me doit tout, et que, pour sa grandeur,

J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur;

Qu'avec un cœur d'airain exerçant sa puissance,

J'ai fait taire les lois et gémir l'innocence
;

Que pour lui , des Persans bravant l'aversion

,

J'ai chéri, j'ai cherché la malédiction :

Et, pour prix de ma vie à leur haine exposée,

Le barbare aujourd'hui m'expose à leur risée !

ZAllÈS.

Seigneur, nous sommes seuls. Que sert de se flatter ?

Ce zèle que pour lui vous fîtes éclater

,

Ce soin d'immoler tout à son pouvoir suprême
,

Entre nous, avaient-ils d'autre objet que vous-même:1

Et, sans chercher plus loin, tous ces Juifs désolés,

N'est-ce pas à vous seul que vous les immolez ?

Et ne craignez-vous point que quelque avis funeste...

Enfin, la cour nous hait, le peuple nous déteste.

Ce Juif même , il le faut confesser malgré moi

,

Ce Juif, comblé d'honneurs, me cause quelque effroi.

Les malheurs sont souvent enchaînés l'un à l'autre
;

Et sa race toujours fut fatale à la vôtre.

De ce léger affront songez à profiter.

Peut-être la fortune est prête h vous quitter
;

Aux plus affreux excès son inconstance passe :

Prévenez son caprice avant qu'elle se lasse.

Où tendez-vous plus haut? Je frémis quand je \oi

Les abîmes profonds qui s'ouvrent devant moi
;
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La chute désormais no peut Être qu'horrible.

Osez chercher ailleurs un destin plus paisible :

Regagnez l'ilellespont el ces bords écartés

Où \os aïeux errants jadis lurent jetés,

Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumée

Chassa tout Aiualec «le la triste Idumée.

Aux malices du soit enfin dérobez-VOUS.

rs'os plus riches trésors marcheront devant nous :

Vous pouvez du départ nie laisser la conduite;

Surtout de vos enfants j'assurerai la fuite.

N'ayez soin cependant que de dissimuler.

Contente, sur Vos pas VOUS me verrez voler :

La mer la plus terrible et la plus orageuse

Est plus sure pour nous que cette cour trompeuse.

Mas a grands pas vers vous je \ois quoiqu'un marcher;

C'est Ilydaspe.

SCÈNE II.

AMAN, ZARÈS, HYDASPE.

HYDASPE.

Seigneur, je courais vous chercher.

Votre absence en ces lieux suspend toute la joie;

Et pour vous y conduire Assuérus m'envoie.

AMAN.

El Wardochée est-il aussi de ce festin ?

HYDASPE.

A la table d'Estber portez-vous ce chagrin ?

Quoi ! toujours de ce Juif l'image vous désole ?

Laissez-le s'applaudir d'un triomphe frivole.

Croit-il d'Assuérus éviter la rigueur ?

Ne possédez-vous pas son oreille et son coeur?

On a payé le zèle , on punira le crime
;

Et l'on vous a, seigneur, orné votre victime.

Je me trompe, ou vos voeux, par Estber secondés,

Obtiendront plus encor (pie vous ne demandez.

AMAN.

Croirai-je le bonheur que ta bouche m'annonce ?

HYDASPE.

J'ai des savants devins entendu la réponse :

Ils disent que la main d'un perfide étranger
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Dans le sang de la reine est prête à se plonger.

Et le roi, qui ne sait où trouver le coupable,

N'impute qu'aux seuls Juifs ce projet détestable.

AMAN.

Oui, ce sont, cher ami, des monstres furieux :

Jl faut craindre surtout leur chef audacieux.

La terre avec horreur dès long-temps les endure
;

Et l'on n'en peut trop tôt délivrer la nature.

Ah ! je respire enfin. Chère Zarès, adieu.

HVDASPK.

Les compagnes d'Esther s'avancent vers ce lieu :

Sans doute leur concert va commencer la fête.

Entrez, et recevez l'honneur qu'on vous apprête.

SCÈNE III.

ÉLISE, LE CHOEUR.

Ceci se récite sans chant.

UNE DF.S ISRAÉLITES.

C'est Aman.
UNE AUTRE.

C'est lui-même; et j'en frémis, ma sœur.

LA PREMIÈHE.

Mon cœur de crainte et d'horreur se resserre.

l'autre.

C'est d'Israël le superbe oppresseur.

LA PREMIÈRE.

C'est celui qui trouble la terre.

ÉLISE.

Peut-on , en le voyant, ne le connaître pas?

L'orgueil et le dédain sont peints sur son visage.

UNE ISRAÉLITE.

On lit dans ses regards sa fureur et sa rage.

UNE AUTRE.

Je croyais voir marcher la mort devant ses pas.

LNE DES PLUS JEUNES.

Je ne sais si ce tigre a reconnu sa proie :

Mais, en nous regardant, mes sieurs, il m'a semblé

Qu'il avait dans les veux une barbare joie

Dont tout mon sang est encore troublé.
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ÉLISE.

Que ce nouvel honneur va croître son audace !

Je le vois , nies sœurs ,
je le voi :

A la table d'Esther l'insolent prés du roi

A déjà pris sa place.

I NE DES ISRAÉLITES.

Ministres du festin, de grâce, dites-nous,

Quels mets à ce cruel, quel vin prépare/.-vous' 1

IM. SI TRE.

Le sang de l'orphelin,

VNE TROISIÈME.

Les pleurs des misérables

,

LA SECONDE.

Sont ses mets les plus agréables.

LA TROISIÈME.

C'est son breuvage le plus doux.

ÉLISE.

Chères sœurs, suspendez la douleur qui vous presse.

Chantons, on nous l'ordonne; et que puissent nos chants

Du en sur d'Assuérus adoucir la rudesse,

Comme autrefois David, par ses accords touchants,

Calmait d'un roi jaloux la sauvage tristesse !

(Tout le reste de cette scène est cltan/r.

)

UNE ISRAÉLITE.

Que le peuple est heureux
,

Lorsqu'un roi généreux

,

Craint dans tout l'univers, veut encore qu'on l'aime!

Heureux le peuple! heureux le roi lui-même!

TOIT LE CHOEUR.

O repos! ô tranquillité !

d'un parfait bonheur assurance éternelle,

Quand la suprême autorité

Dans ses conseils a toujours auprès d'elle

La justice et la vérité !

Les quatre stances suivantes sont chantées alternative

ment par une voix seule et par le. chœur.

INC. ISRAÉLITE.

Rois , ebassez la calomnie :

Ses criminels attentats

48.
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Des plus paisibles États

Troublent l'heureuse harmonie.

Sa fureur, de sang avide,

Poursuit partout l'innocent.

Rois, prenez soin de l'absent

Contre sa langue homicide.

De ce monstre si farouche

Craignez la feinte douceur :

La vengeance est dans son cu'iir,

Et la pitié dans sa bouche.

La fraude adroite et subtile

Sème de fleurs son chemin
;

Mais sur ses pas vient enfin

Le repentir inutile.

UNE ISRAÉLITE, Seule.

D'un souffle l'aquilon écarte les nuages,

Et chasse au loin la foudre et les orages :

Un roi sage, ennemi du langage menteur,

Écarte d'un regard le perfide imposteur.

«NE AUTRE.

J'admire un roi victorieux

,

Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux :

Mais un roi sage et qui hait l'injustice,

Qui sous la loi du riche impérieux

Ne souffre point que le pauvre gémisse,

Est le plus beau présent des cieux.

UNE AUTRE.

La veuve en sa défense espère
;

UNE AUTRE.

De l'orphelin il est le père
;

TOUTES ENSEMBLE.

Et les larmes du juste implorant son appui

Sont précieuses devant lui.

ONE ISRAÉLITE, SCUle.

Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles

De tout conseil barbare et mensonger.

11 est temps que tu t'éveilles :

Dans le^sang innocent ta main va se plonger

rendant que tu sommeilles.
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Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles

De tout conseil barbare et mensonger.

INE VLTIili.

Ainsi puisse sous toi trembler la terre entière !

Ainsi puisse à jamais contre tes ennemis

Le bruit de ta valeur te servir de barrière!

S'ils t'attaquent, qu'ils soient en un moment soumis;

Que de ton bras la force les renverse;

Que de ton nom la terreur les disperse :

Que tout leur camp nombreux soit devant tes soldats

Comme d'enfants une troupe inutile
;

Et si par un chemin il entre en tes États,

Qu'il en sorte par plus de mille.

SCÈNE IV.

ASSUÉRUS, ESTIIER, AMAN, ÉLISE, LE CHOEUR.

assiékus, à Esther.

Oui , vos moindres discours ont des grâces secrètes :

Une noble pudeur à tout ce que vous faites

Donne un prix que n'ont point ni la pourpre ni l'or.

Quel climat renfermait un si rare trésor?

Dans quel sein vertueux avez-vous pris naissance?

Et quelle main si sage éleva votre enfance?

Mais dites promptement ce que vous demandez :

Tous vos désirs, Estber, vous seront accordés;

Dussiez- vous, je l'ai dit, et veux bien le redire,

Demander la moitié de ce puissant empire.

ESTHER.

Je ne m'égare point dans ces vastes désirs.

Mais puisqu'il faut enfin expliquer mes soupirs

,

Puisque mon roi lui-même à parler me convie

,

{Ellese jette aux pieds du roi.)

J'ose vous implorer, et pour ma propre vie,

Et pour les tristes jours d'un peuple infortuné

Qu'à périr avec moi vous avez condamné.

A99i éri s, la relevant.

A périr I Vous! Quel peuple? Et quel est ce mystère?

aman , à part.

Je tremble.
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ESTHEB.

Estlier , seigneur , eut un Juif pour son père

De vos ordres sanglants vous savez la rigueur.

aman , à part.

Ah dieux !

ASSDÉKUS.

Ah! de quel coup nie percez-vous le cœur!

Vous la fille d'un Juif! Hé quoi ! tout ce que j'aime

,

Cette Esther, l'innocence et la sagesse même,
Que je croyais du ciel les plus chères amours,

Dans cette source impure aurait puisé ses jours!

Malheureux !

esthek .

Vous pourrez rejeter ma prière:

Mais je demande au moins que, pour grâce dernière,

Jusqu'à la fin, seigneur, vous m'entendiez parler,

Et que surtout Aman n'ose point me troubler.

ASSEÉRUS.

Parlez.

ESTHEK.

O Dieu, confonds l'audace et l'imposture!

Ces Juifs, dont vous voulez délivrer la nature,

Que vous croyez, seigneur, le rebut des humains ,

D'une riche contrée autrefois souverains,

Pendant qu'ils n'adoraient que le Dieu de leurs pères

Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères.

Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux

,

N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux.

L'Éternel est son nom ; le monde est son ouvrage :

11 entend les soupirs de l'humble qu'on outrage,

Juge tous les mortels avec d'égales lois

,

Et du haut de son trône interroge les rois :

Des plus fermes États la chute épouvantable,

Quand il veut, n'est qu'un jeu de sa main redoutable.

Les Juifs à d'autres dieux osèrent s'adresser :

Roi, peuples, en un jour tout se vit disperser;

Sous les Assyriens leur triste servitude

Devint le juste prix de leur ingratitude.

Mais, pour punir enfin nos maîtres à leur tour,

Dieu fit choix de Cyrus avant qu'il vît le jour,

L'appela par son nom . le promit à la terre

,
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Le fit naître, et soudain l'arma de son tonnerre,

Brisa, les tiers remparts et les portes «l'airain ,

Mil des superbes rois la dépouille en sa main,

De son temple détruit vengea sur eus l'injure :

Babylonè paya nos pleurs avec usure.

Cyrus, par lui vainqueur, publia ses bienfaits, ,

Regarda notre peuple avec des yeus de paix
,

Nous rendit et nos lois et nos l'êtes divines;

Et le temple déjà sortait de ses mines.

Mais, de ce roi si sage héritier insensé,

Son fils interrompit l'ouvrage commencé,

Fut sourd à nos douleurs. Dieu rejeta sa race,

Le retrancha lui-même, et vous mit en sa place.

Que n'espérions-nous point d'un roi si généreux !

Dieu regarde en pitié son peuple malheureux ,

Disions-nous, un roi règne, ami de l'innocence.

Partout du nouveau prince on vantait la clémence.

Les Juifs partout de joie en poussèrent des cris.

Ciel ! verra-t-on toujours par de cruels esprits

Des princes les plus doux l'oreille environnée

,

Et du bonheur public la source empoisonnée !

Dans le fond de la Tbrace un barbare enfante

Est venu dans ces lieux souffler la cruauté :

Un ministre ennemi de votre propre gloire...

AMAN.

De votre gloire! moi! Ciel! le pourriez-vous croire ?

.Moi qui n'ai d'autre objet ni d'autre dieu...

ASSUF.IUS.

Tais-toi.

Oses-tu donc parler sans l'ordre de ton roi?

ESTH Eli.

Notre ennemi cruel devant vous se déclare.

C'est lui; c'est ce ministre infidèle et barbare

Qui, d'un zèle trompeur à vos yeux revêtu
,

Contre notre innocence arma votre vertu.

Et quel antre, grand Dieu ! qu'un Scythe impitoyable

Aurait de tant d'horreurs dicté l'ordre effroyable?

Partout l'affreux signal en même temps donné

De meurtres remplira l'univers étonné:

On verra, sous le nom du plus juste des princes,

i
Tn perfide étranger désoler vos provinces;
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Et <lans ce palais même , en proie à son courroux

,

Le sang de vos siijels regorger jusqu'à vous.

Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée?

Quelle guerre intestine avons-nous allumée?

Les a-t-oii vus marcher parmi vos ennemis?

Fut-il jamais au joug esclaves plus soumis?

Adorant dans leurs l'ers le Dieu qui les châtie,

Pendant que votre main sur eux appesantie

A leurs persécuteurs les livrait sans secours,

Tls conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours,

De rompre des méchants les traînes criminelles

,

De mettre votre trône à l'omhre de ses ailes.

N'en doutez point, seigneur, il fut votre soutien :

Lui seul mit à vos pieds le Parthe et l'Indien

,

Dissipa devant vous les innombrables Scythes,

Et renferma les mers dans vos vastes limites :

Lui seul aux yeux d'un Juif découvrit le dessein

De deux traîtres tout prêts à vous percer le sein.

Hélas ! ce Juif jadis m'adopta pour sa fdle.

ASSUÉRUS.

Mardochée ?

ESTllER.

Il restait seul de notre famille.

Mon père était son frère. 11 descend comme moi

Du sang infortuné de notre premier roi.

Plein d'une juste horreur pour un Amalécite,

Race que notre Dieu de sa bouche a maudite

,

11 n'a devant Aman pu fléchir les genoux,

Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit du qu'à vous.

De là contre les Juifs et contre Mardochée

Celte haine, seigneur, sous d'autres noms cachée.

En vain de vos bienfaits Mardochée est paré :

A la porte d'Aman est déjà préparé

D'un infâme trépas l'instrument exécrable
;

Dans une heure au plus tard ce vieillard vénérable

Des portes du palais par son ordre arraché,

Couvert de votre pourpre, y doit être attaché.

ASSUÉRUS.

Quel jour mêlé d'horreur vient effrayer mon âme. !

Tout mon sang de colère et de honte S'enflamme.

J'étais donc le jouet... Ciel, daigne m'éclairer !



ACTE 111, SCENE V. 575

Un moment sans témoins cherchons à respirer.

Appelé/. Mardochée, il faut aussi l'entendre.

Assuérus s'éloigne.

UNE ISKAÉMTE.

Vérité que j'implore, achève de descendre !

SCÈNE V.

ESTHER, AMAN, ÉLJSE, LE CHŒUR.
aman, ii Esther.

D'un juste étonnement je demeure frappé.

Les ennemis des Juifs m'ont trahi, m'ont trompe :

J'en atteste du ciel la puissance suprême,

En les perdant
,

j'ai cru vous assurer vous-même.
Princesse, en leur faveur employez mon crédit :

Le roi, vous le voyez, Hotte encore interdit.

Je sais par quels ressorts on le pousse , on l'arrête
;

Et fais, comme il me plait, le calme et la tempête.

Les intérêts des Juifs déjà me sont sacrés.

Parlez : vos ennemis aussitôt massacres,

Victimes de la foi que ma houche vous jure,

De ma fatale erreur répareront l'injure.

Quel sang demandez-vous?

ESTUER.

Va, traître, laisse-moi :

Les Juifs n'attendent rien d'un méchant tel (pie toi.

Misérable! le Dieu vengeur de l'innocence,

Tout prêt à te juger, tient déjà sa balance :

Bientôt son juste arrêt te sera prononee.

Tremble : son jour approche, et ton règne est passé.

AMAN.

Oui, ce Dieu, je l'avoue, est un Dieu redoutable.

Mais veut-il que l'on garde une haine implacable?

C'en est fait : mon orgueil esl forcé de plier.

L'inexorable Aman esl réduil à prier.

Il se jette aux pieds d'Esdicr.

Par le salut des Juifs, par ces pieds que j'embrasse,

Par ce sage vieillard, l'honneur de votre race,

Daignez d'un roi terrible apaiser le courroux :

Sauvez Aman, qui tremble à vos sacrés genoux.
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SCENE VI.

ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE, LE CHŒUR.
GARDES.

ASSEÉRi s.

Quoi ! le traître sur vous porte ses mains hardies !

Ali ! dans ses yeux confus je lis ses perfidies;

Et son trouble, appuyant la foi de vos discours,

De tous ses attentats me rappelle le cours.

Qu'à ce monstre, à l'instant, l'âme soit arrachée;

Et que devant sa porte, au lieu de Mardochée,

Apaisant par sa mort et la terre et les cieux

,

De mes peuples vengés il repaisse les yeux.

Aman est emmené par les gardes.

SCENE VIL

ASSUÉRUS, ESTHER, MARDOCHÉE, ÉLISE,

LE CHŒUR.

vssi émis , à Mardochée.

Mortel chéri du ciel, mon salut et ma joie,

Aux conseils des méchants ton roi n'est plus en proie,

Mes yeux sont dessillés, le crime est confondu :

Viens briller près de moi dans le rang qui t'est dû.

Je te donne d'Aman les biens et la puissance :

Possède justement son injuste opulence.

Je romps le joug funeste où les Juifs sont soumis,

Je leur livre le sang de tous leurs ennemis :

A l'égal des Persans je veux qu'on les honore.

Et que tout tremble au nom du Dieu qu'Estber adore.

Rebâtissez son temple, et peuplez vos cités;

Que vos heureux enfants dans leurs solennités

Consacrent de ce jour le triompbc et la gloire,

Et qu'à jamais mon nom vive dans leur mémoire.
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SCENE VIII.

ASS1 ÉRUS, ESTHER, MARDOCHÉE, ASAPH, ÉLISE,

LE CHOEUR.

kSSOl lilS.

Que veut Asaph ?

LSAPH.

Seigneur, le traître est expiré,

Par le peuple en fureur à moitié déchiré.

On traîne, on va donner en spectacle funeste

De son corps tout sanglant le misérable reste.

HARDOCHEE.

Roi
,
qu'à jamais le ciel prenne soin de vos jours !

Le péril des Juifs presse , et veut un prompt secours.

ASBUÉRUS.

Oui
,
je t'entends. Allons par des ordres contraires

Révoquer d'un méchant les ordres sanguinaires.

ESTHER.

O Dieu
,
par quelle route inconnue aux mortels

Ta sagesse conduit ses desseins éternels!

SCÈNE IX.

LE CHOEUR.

TOIT LE CHOEUR.

Dieu fait triompher l'innocence,

Chantons, céléhrons sa puissance.

UNE ISMAÉLITE.

11 a \ u contre nous les méchants s'assembler,

Et notre sang prêt à couler
;

Comme l'eau sur la terre ils allaient le répandre :

Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre
;

L'homme superbe est renversé

,

Ses propres flèches l'ont percé.

OHE AUTRE.

J'ai vu l'impie adoré sur la terre
;

Pareil au cèdre, il cachait dans les cieux

Son front audacieux
;

49
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11 semblait à son gré gouverner le tonnerre,

Foulait aux pieds ses ennemis vaincus :

Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus.

UNE AUTRE.

On peut des plus grands rois surprendre la justice :

Incapables de tromper,

Ils ont peine à s'écbapper

Des pièges de l'artifice.

Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui

La bassesse et la malice

Qu'il ne sent point en lui.

UNE AUTRE.

Comment s'est calmé l'orage?

UNE AUTRE.

Quelle main salutaire a chassé le nuage?

TOUT LE CHOEUR.

L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage.

UNE ISRAÉLITE seule.

De l'amour de son Dieu son cœur s'est embrasé
;

Au péril d'une mort funeste

Son zèle ardent s'est exposé
;

Elle a parlé : le ciel a fait le reste.

DEUX ISRAÉLITES.

Esther a triomphé des filles des Persans :

La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.

l'une des deux.

Tout ressent de ses yeux les charmes innocents.

Jamais tant de beauté fut-elle couronnée ?

l'autre.

Les charmes de son cœur sont encor plus puissants.

Jamais tant de vertu fut-elle couronnée ?

toutes deux ensemble.

Esther a triomphé des filles des Persans :

La nature et le ciel a l'envi l'ont ornée.

UNE ISRAÉLITE SClllC.

Ton Dieu n'est plus irrité
;

Réjouis-toi , Sion , et sors de la poussière
;

Quitte les vêtements de ta captivité,

Et reprends ta splendeur première.

Les chemins de Sion à la lin sont ouverts :

Rompez vos fers,



ACTE ITI, SCENE IX.

Tribus captives,

Troupes fugitives,

Repassez les monts et les mers
;

Rassemblez-vous des bouts de l'univers.

•loi T LE CHOEUR.

Rompez vos fers,

Tribus captives
;

Troupes fugitives,

Repassez les monts et les mers
;

Rassemblez-vous îles bouts de l'univers

i m Israélite seule.

Je reverrai ces campagnes si chères.

DUE AUTRE.

J'irai pleurer au tombeau de mes pères.

TOIT LE Cllol i u.

Repassez les monts et les mers
;

Rassemblez-vous des bouts de l'univers.

ONE ISRAÉLITE Seule.

Relevez, relevez les superbes portiques

Du temple oii notre Dieu se plaît d'être adore :

Que de l'or le plus pur son autel soit paré,

Et que du sein des monts le marbre soit tiré.

Liban, dépouille-toi de tes cèdres antiques :

Prêtres sacrés, préparez vos cantiques.

USE AUTRE.

Dieu descend et revient habiter parmi nous :

Terre , frémis d'allégresse et de crainte :

Et vous, sous sa majesté sainte,

Cieux, abaissez-vous.

UNE AUTRE.

Que le Seigneur est bon ! que son joug est aimable !

Heureux qui dès l'enfance en coanatt la douceur !

Jeune peupla, courez à ce maître adorable :

[.es biens les plus charmants n'ont rien de comparable

Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un cœur.

Que le Seigneur est bon ! que son joug est aimable !

Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur !

UNE AUTRE.

Il s'apaise, il pardonne;

Du cieur ingrat qui l'abandonne

(I attend le retour
;
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II excuse notre faiblesse
;

A nous chercher même il s'empresse :

Pour l'enfant qu'elle a mis au jour

Une mère a moins de tendresse.

Ah ! qui peut avec lui partager notre amour?

TROIS ISRAÉLITES.

Il nous fait remporter une illustre victoire.

l'une des trois.

Il nous a révélé sa gloire.

toutes trois ensemble.

Ali ! qui peut avec lui partager notre amour ?

TOIT LE CHOEUR.

Que son nom soit béni
;
que son nom soit (liante ;

Que l'on célèbre ses ouvrages

Au delà des temps et des âges

,

Au delà de l'éternité.

FIN D EST MER.



PRÉFACE
D

1 AT H A L IE.

Tout le mon. le sait *| h** le royaume de Juda était composé îles deux tribus de
Juda et .le Benjamin, et que les dix autres tribus', qui se révoltèrent contre

Etoboam , composaient! le royaume >1 Israël. Uomme 1rs roia .le Juda étaient de lu

maison .le David, et qa ils avaient dans leur partage la rille ei le temple de Jéru-

salem , tout ce qu'il y avait .le prêtres et de lévites te retirèrent auprès d'eux, et

leur iteiiiem-eieiit toujours attachés : car, depuis que le temple de Salomon fat

batlj il n'eiaii pins permis de sacrifier ailleurs; ei tous ces autres autels qu'on

élevait à Dieu sur des montagnes, appelés par .eue raison dans récriture les

bants lieux, ne loi étaient point agréables, liosi le colle légitime ne subsistait plus

• pie .lai. s .lu. la. Les di\ tribus, excepté On très-petit nombre de personnes, étaient

ou idolâtres ou scbjsmutiqofla.

Au reste
,

ces prêtres ei .es lévites taisaient eux-mêmes une tribu ton nom"
breuse. Ils turent partagés en diverses classes pour servir tour à tour dans lu

temple, d'un joor de sabbat à l'autre. Les prêtres étaient de lu famille d'Aaroa :

et il n y avait que ceux de cette famille lesquels pussent exercer lu saerificatore.

Les lévites leur étalent subordonnés, ei avaient soin, entre autres choses, du eliant,

de la préparation des victimes, et de la garde du temple. Ce nom de lévite ne

laisse pas d'être donné quelquefois indifféremment à tous ceux de la tribu. Ceux
qui étaient en semaine avaient , ainsi que le grand-prêtre, leur logement dans les

portiques on galènes dont le temple était environné, et qui taisait partie du
temple même. Tout l'édifice s'appelait en général te lieu saint : mais on appelait

plu* particulièrement de Ce nom cette partie du temple intérieur où étaient le

chandelier d'or, l'autel des parfums, et les tables des pains de proposition; et

cette partie était encore distinguée du saint des saints où était l'arche, et où le

grand-prêtre seul avait droit d'entrer une fois l'année-, C'était nue tradition assez.

constante que la montagne sur laquelle le temple était bâti était la même montagne
OÙ Abraham avait autrefois offert eu sacrifice sou fils Isaac.

J'ai cru devoir expliquer ici ces particularités, afin que ceux à, qui l'histoire de
l'Ancien Testament ne sera pas assez présente n'en soient point arrêtés en Usant

cette tragédie. Elle s pour sujet Joas reconnu et mis sur le trône : et j'aurais dA,

dans les règles, l'intituler Joas : mais la plupart du monde n'en ayant entendu
parler que sous le nom J'Aih ami:, je n'ai pas jugé à propos «le la leur présenter sous

un autre titie, puisque d'ailleurs Athalie y joue un personnage si considérable, et

que c'est sa mort qui termine la pièce.

Voici une partie des principaux événements qui devancèrent celte grande action.

Joram , roi de Juda, fils de Joaapbat , et le septième roi de la race de David,
épousa Athalie, fille d'Achab et de Jézabel

,
qui régnaient en Israël, fameux l'un

et l'autre , mais principalement Jé/.abel , par buis sanglantes persécutions contre
les prophètes. Athalie, non moins impie que sa mère, entraîna bientôt le roi sou

mari dans l'idolâtrie, et fit même Construire dans Jérusalem un temple à Baal, qui

était le dieu du pays de Tyr et de Rtdon, où Jézabel avait pris naissance. Joram,
après avoir vu périr par les mains des Arabes et des Philistins tous les princes ses

enfants , à la réserve d'Ochozias , mourut lui-même misérablement dune longue

maladie qui lui consuma les entrailles. Sa mort funeste n'empêcha pas Ochnzins
d'imiter son Empiété et celle d'Athalie sa mère. Mais ce prince , après avoir régné
seulement On an, étant allé rendre \ isite au rOÎ d'Israël, trén.- dWthalic, fut env.-

loppé dans la ruine de la maison d'Achab, et tué par l'ordre de Jébu, que Dieu

avait fait sacrer par s. s prophètes, pour régner sur Israël , et pour être le ministre

de ses vengeances. Jéhu extermina toute la postérité d'Achab, et fil jeter par les

Jézabel ,
qui , selon la prédiction d'fclie, fut mangée des chiens dans la

vigne de ce même ftaboth qu'elle avait fait mourir autrefois pour s'emparer de son

héritage. Athalie. ayant appris à Jérusalem tous ces massacres, entreprit de son

côté d'éteindre entièrement la race royale «le David . en taisant mourir tous les

enfants d'Ocbozîat, ses petits-fils. Mais heureusement Jozabei, >œur d'Ocho/.îas, et

tille de Joram, mais d'une autre mér.- qif Athalie. étant arrivée lorsqu'on égorgeait

les princes se* neveux , trouva moyen de dérober du milieu des morts le petit Joas

la mamelle t et 'e confia avec sa nourrice ,\n grand-prêtre son mari , qui

les Cftcfaa tous deux dans le temple, où l'enfant fut élevé secrètement jusqu'au jour

qu'il fut proclamé roi de Juda. L histoire des rois dit que ce fut la septième année
d'après. .Mais le texte grec des l'ai ait pomenes , «pie Sévère Snlpice a suivi, dit que
ce fut la huitième. L'est ce qui m'a autorisé à donner à ce prince neuf à dix ans,

pour h- mettre déjà en état de répondre aux questions qu'on lui fait.

ne lui avoir rien fait dire qui soit uu-dessus de la portée d'un enfant de
cet âge qui a île l'esprit et dû la mémoire, Mais quand jamais étéon peu ail delà,

il faut considérer que c'est loi un entant tout extraordinaire ,
élevé dans le temple

49.
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par un grand-prétre qui, le regardant comme l'unique espérance de sa nation*
l'avait Instruit de bonne heure dans ions 1rs devoirs do la religion el de In

royauté. Il n'en était pas de même des enfants dos Juifs, que de ia plupart des
nôtres : on leur apprenait les saintes lettres, non-seulement dès qu'ils araîeni

atteint l'usage île là raison, mais, pour me servir de l'expression de saint Paul, dés
la mamelle. Chaque Juif était obligé d'écrire une fois en sa vie, de sa propre main,
le volume «le la Loi tout entier. Les rois étaieni même obligés de l'écrire deux fois;

et il leur était enjoint de l'avoir continuellement devant Les yeux. Je puis dire ici

que la Erance voit en la personne d'un prince de huit ans et demi, qui lait au-
jourd'hui ses plus chères délices, un exemple illustre de ce que peut dans un
enfant un heureux naturel aidé d'une excellente éducation ; el que si j'avais donné
au poiit Joas la même vivacité et le môme discernement qui brillent dans tes re-

parties de en jeune prince, on m'aurait accusé avec, raison d'avoir péché contre les

règles de la vraisemblance

.

L'Age de Zacliaiû-, fils du grand-prêtre , n'étant point marqué, on peut lui sup-

poser, si l'on vint, deux OU trois ans de plus «pi 'à Joas.

J'ai suivi L'explication de plusi urs commentateurs fort habites, qui prouvent*
par lo texte même de l'Ecriture, que ions ces soldais à qui Joladn , ou JFend ,

comme il est appelé dans Josèphe, fit prendre les armes consacrées à Dieu par
David, étaient autant de prêtres et de lévites, aussi bien que les cinq centeniers

qui les commandaient, En effet, disent ces interprètes, tont devait être saint dans
une si sainte action ! et aucun profane n'y devait être eniplovâ. Il s'y agissait non-
seulement de conserver lo sceptre dans la maison de David, mais encore de con-

server à ce grand roi cette suite de descendants dont devait naître lo Messie, u Car
«ce Messie, tant de fois promis comme fili d'Abraham, devait aussi être tils de
«David et de tous les rois de Juda.fi Ko là vient que L'illustre et savant
prélat ( *) de qui j ai emprunté ces paroles j appelle Joas le précieux reste de La

maison de David. Josèphe en parle dans les mêmes ternies: et L'Écriture dit expres-

sément que Dieu n'extermina, pas tonte la famille de Joram , voulant conserver à

David la lampe qu'il Lui avait promise. Or cette lampe, qu'était-ce autre shosoque
la lumière qui devait être un jour révélée aux nations'!1

L'histoire ne spécifie point le jour où Joas l'ut proclamé. (Juolques interprètes
veulent que ce fut un jour de tête. J'ai choisi celle de la penteoèie . qui était

l'une des trois grandes fêtes des Juifs. Ou y célébrait la mémoire de la pdblicatioii

do la loi sur le mont Sioai , et on y offrait aussi a Dieu les premiers pains do la

nouvelle moisson ; ce qui taisait qu'on la nommait encore l'a f-te «les préjnii SI s. l'ai

SOngé que ces rire.on si a lires me lour n iraîeul quelque variété; pour h s e liants du v lueur.

Ce chœur est composé de jeunes tilles de la trtlni de Lévl , et je mets à leur tête

une fille que je donne pour sour ù /.aeharie. C'est elle qui introduit le chœur chez,

sa mère. Elle chante avec, -lui
,
porto la parole pour lui , et tait enhu les foliotions

de ce personnage des anciens chœurs qu'on appelait le couyi'HÉe. J'ai aussi essayé

d'imiter des anciens celte continuité d'action qui tait que leur théâtre ne déni un'

jamais vide, les intervalles «les actes n'étant marqués que par des hymnes et par
des moralités du chœur, qui ont rapport à ce qui se pa-.se.

On me trouvera peut-être un peu hardi d'avoir osé mettre sur la scène un pro-

phète inspiré <le hîeu, et qui prédit l'avenir. Mais j'ai eu la précaution de ne mettre
dans sa bouche que des expressions tirées des prophètes mêmes. Quoique 1 Ecriture
ne dise pas en lernics exprés que ,lni,i,|;i ail eu l'esprit de prophétie, connue elle

le dît de son tils, elle le repré seu [e eoiunie un homme loul plein de L'eSprîl de Dieu.

El d'ailleurs »e paraît- il pas
, par L'Evangile , qu'il u pu prophétiser eu qualité de

souverain pontife? Je suppose donc qu'il voit en esprit le funeste changement de
Joas, qui, après trente années il un règne fort pieux, s 'abandonna aux inauv aïs con-

seils des Batteurs, <( se .souilla du meurtre de Zacharie, tils et successeur de ce grend-
prètre. Ce meurtre, commis dans le temple, fut une des principales causes de h,

colère de Dieu contre les Juif,, et de tous les malheurs qui leur arrivèrent dans la

suite. On prétend même que depuis ce juui'-là les réponses de Dieu cessèrent en-

tièrement dans le sanctuaire. C'est ce qui m'a donné lieu de faire prédire tOUl de
suite à Joad et la destruction du temple et ht ruine de Jérusalem. Mais comme les

prophètes joignent d'ordinaire les consolations aux menaces , et que d'ailleurs il

mettre sur le noue nu des ancêtres du Messie, j'ai pris occasion de l'aire

entrevoir la venue de ce consolateur, après lequel tous les anciens justes soupi.

raient. Cette scène, qui est une espèce d épisode, amène très-naturellement la mu-
sique, par la coutume qu'avaient plusieurs prophètes d'entrer dans leurs saints

transports au son des instruments; témoin cette troupe de prophètes qui vinrent

au-devanl de Saul avec des harpes et des lyres qu'on portait devant eux; et témoin
Uliséc Lui-même, qui, étant consulté, sur l'avenir par Le rot de Juda et parle roi

d'Israël, dit, comme fait ici Joad, Atlducitc >njl<i psaUt ». Ajoute/, a cela que cette

prophétie sert beaucoup à augmenter le trouble duns la pièce, par la consternation
ii par les différents mouvements où elle jette le chœur et les principaux acteurs.

' M. de Meuux.



ATHALIE,
TRAGEDIE IG9I).

ACTEURS.

JOAS , roi de Juda , Ois d'Ocboziaa.

ATHALIE, reuTe de Joram, aïeule de Joaj.

.10X0, autrement loiAin, grand-prétre.

IOSABET, tante de Joas. femme du yrand-pn'ire.

/ ICHARIE , lils de Josd el de Josabet.

SALOMIfH . s.iur de Zachario.

AISM.K , l'un des principaux officiers dei roh de Joda,

AZABXAS, IS.M.VEL, el le< TIlolS AUTRES CHEFS dec prêtres

et des lévites.

MATU.VN. jwétre apostat , «acrificaieur a Bail.

.\ Ali AI. , confident de Uainan.

Ai", AR , femme de la suite d'Alhalie,

TROUPE de piètres et de lévite».

SI ITE d'Alhalie.

LA NOURRICE de Joas.

CHOEUR de jeoues filles de la tribu de Lévi.

La scène est d. lus le temple de Jérojalon), 'Luis un Tesliliule de l'apparteinen

du grand-prêtre.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

JOAD, ABOiER.

AISNER.

Oui, je viens dans son temple adorer I Éternel ;

Je viens, selon l'usage antique et solennel,

Célébrer avec vous la laineuse journée

Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée.

Que les temps sont ebangés! Sitôt que de ce joui-

La trompette sacrée annonçait le retour,

Du temple, orné partout de festons magnifiques,

Le peuple saint en foule inondait les portiques
;

Et tous , devant l'autel avec ordre introduits

,

De leurs cliamps dans leurs mains portant les nouveaux fruits,

Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices :

Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices.

L'audace d'une femme , arrêtant ce concours
,
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En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.

D'adorateurs zélés à peine un petit nombre
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre :

Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal;

Ou même, s'empressant aux autels de Baal,

Se fait initier à ses honteux mystères

,

Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères;

Je tremble qu'Athalie, à ne vous rien cacher,

Vous-même de l'autel vous faisant arracher,

N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes,

Et d'un respect forcé ne dépouille les restes.

JOAD.

D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment?

ABNER.

Pensez-vous être saint et juste impunément?

Dès long-temps elle hait cette fermeté rare

Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare :

Dès long-temps votre amour pour la religion

Est traité de révolte et de sédition.

Du mérité éclatant cette reine jalouse

Hait surtout Josabet , votre fidèle épouse
;

Si du grand-prêtre Aaron Joad est successeur,

De notre dernier roi Josabet est la sœur.

Mathan d'ailleurs, Mathan , ce prêtre sacrilège,

Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiège;

Mathan , de nos autels infâme déserteur,

Et de toute vertu zélé persécuteur.

C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère,

Ce lévite à Baal prête son ministère
;

Ce temple l'importune, et son impiété

Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté.

Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente :

Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante;

11 affecte pour vous une fausse douceur;

Et, par là de son fiel colorant la noirceur,

Tantôt à cette reine il vous peint redoutable;

Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable,

Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez

Vous cachez des trésors par David amassés.

Enfin , depuis deux jours la superbe Athalie

Dans un sombre chagrin paraît ensevelie,
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Je l'observais hier-, et je voyais ses yeux

Lancer sur le lieu saint dos regards furieux;

Comme si, dans le tond de ce vaste édifice,

Dieu caillait on vengeur arme pour son suppliée.

Croyez-moi, plus
j >

pense, et inoins je puis douter

Que sur vous son courroux ne soit près d'éclater,

El que de Jézabel la lille. sanguinaire

Ne ï ienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire.

JOAD.

Celui qui met un frein à la fureur des flots

Sait aussi des méchants arrêter les complots.

Soumis avec respect à sa volonté sainte,

Je crains Dieu, cher Abncr, et n'ai point d'antre crainte

Cependant je rends grâce au zèle officieux

Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux.

Je vois que l'injustice en secret vous irrite,

Que vous avez eneor le cœur israélite.

Le ciel en soit béni ! Mais ce secret courroux

,

Cette oisive vertu, vous en contentez-vous?

La foi qui n'agit point , est-ce une foi sincère ?

Huit ans déjà passés, une impie étrangère

Du sceptre de David usurpe tous les droits,

Se baigne impunément dans le sang de nos rois

,

Des enfants de son fils détestable homicide

,

Et même contre Dieu lève son bras perfide :

lit vous, l'un des soutiens «le ce tremblant État,

Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat,

Qui sous son fils Forain commandiez nos armées,

Qui rassurâtes seul nos villes alarmées,

Lorsque d'Ochozias le trépas imprévu

Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu;

Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche!

Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :

« Du zèle de ma loi que sert de vous parer?

« Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer?

« Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ?

« Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses?

« Le sang de vos rois crie, et n'est point écoute.

" Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété
;

« Du milieu de mon peuple exterminez les crimes :

« Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes. »
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M'.NF.R.

Hé! que puis-je au milieu de ce peuple abattu?

Benjamin est sans force, et Juda sans vertu :

Le jour qui de leurs mis \i.t éteindre la race

Éteignit tout le feu de leur antique audace.

Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous :

De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux
,

II voit sans intérêt leur grandeur terrassée;

Et sa miséricorde à la fin s'est lassée :

On ne voit plus pour nous ses redoutables mains

De merveilles sans nombre effrayer les humains :

L'arche sainte est muette, et ne rend plus d'oracles.

JOAD.

Et quel temps fut jamais si fertile en miracles ?

Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir?

Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir,

Peuple ingrat? quoi ! toujours les plus grandes merveilles

Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles ?

Faut-il, Abner, faut-il \ous rappeler le cours

Des prodiges fameux accomplis en nos jours :

Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces,

Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces;

L'impie Achab détruit, et de son sang trempé

Le champ que par le meurtre il avait usurpé
;

Près de ce champ fatal Jézabel immolée;

Sous les pieds des chevaux cette reine foulée
;

Dans son sang inhumain les chiens désaltérés

,

Et de son corps hideux les membres déchirés
;

Des prophètes menteurs la troupe confondue

,

Et la flamme du ciel sur l'autel descendue;

Élie aux éléments parlant en souverain

,

Les cieux par lui fermés et devenus d'airain

,

Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée
;

Les morts se ranimant à la voi\ d'Elisée ?

Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants,

Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps.

Tl sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire
;

Et son peuple est toujours présent à sa mémoire.

\C\1.1:.

Mais où sont ces honneurs à David tant promis,

Et prédits même encore, à Salomon son fils ?



ACTE [, SOÈNE 1. 587

Hélas! nous espérions que 'le leur .ace heureuse

Devait sortir de rois une suite nombreuse;

Que, sur toute tribu, sur toute nation,

L'un d'eux établirait sa domination,

Ferait cesser partout la discorde et la guerre,

Et verrait a ses pieds tous les rois de la terre.

IOMI.

Aux promesses du ciel pourquoi renoncez-vous ?

aiîm.k.

Ce roi, fils de David, où le chercherons-nous ?

Le ciel même peut-il réparer les ruines

De cet arbre séché jusque dans ses racines ?

Athalie étouffa l'enfant même au berceau.

Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau?

Ah! si dans sa fureur elle s'était trompée;

Si du sang de nos rois quelque goutte échappée....

JOAI).

Eh bien ! que feriez-vous ?

u:m:i;.

O jour heureux pour moi !

De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roi !

Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées....

Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées ?

Déplorable héritier de ces rois triomphants,

Ochozias restait seul avec ses enfants :

Par les traits de Jéhu je vis percer le père;

Vous avez ^ u les (ils massacrés par la mère.

JOUI.

Je ne m'explique point; mais quand l'astre du joui

Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour,

Lorsque la troisième heure aux prières rappelle,

Retrouvez-vous au temple avec le même zèle.

Dieu pourra vous montrer par d'importants bienfaits

Que sa parole est stable, et ne trompe jamais.

Allez : pour ce grand jour il faut que je m'apprête*

Et du temple déjà l'aube blanchit le faite.

AP.M.U.

Quel sera ce bienfait que je ne comprends pas ?

L'illustre Josabel porte vers vous ses pas :

Je sors, et vais me joindre à la troupe fidèle

Qu'attire de ce jour la poiupe solennelle.
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SCÈNE IL

JOAD, JOSABET.

JOAD.

Les temps sont accomplis, princesse : il faut parler;

Et votre heureux larcin ne se peut plus celer.

Des ennemis de Dieu la coupable insolence,

Abusant contre lui de ce profond silence,

Accuse trop long-temps ses promesses d'erreur :

Que dis-je ? le succès animant leur fureur,

Jusque sur notre autel votre injuste marâtre

Veut offrir à iîaal un encens idolâtre.

Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé,

Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé.

De nos princes hébreux il aura le courage
;

Et déjà son esprit a devancé son âge.

Avant que son destin s'explique par ma voix,

Je vais l'offrir au Dieu par qui régnent les rois :

Aussitôt assemblant nos lévites, nos prêtres,

Je leur déclarerai l'héritier de leurs maîtres.

JOSABET.

Sait-il déjà son nom et son noble destin?

JOAD.

Il ne répond encor qu'au nom d'Éliacin

,

Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère

,

A qui j'ai par pitié daigné servir de père.

JOSABET.

Hélas! de quel péril je l'avais su tirer!

Dans quel péril encore il est près de rentrer !

JOAD.

Quoi ! déjà votre foi s'affaiblit et s'étonne ? '

JOSABET.

A vos sages conseils, seigneur, je m'abandonne.

Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort,

Je remis en vos mains tout le soin de son sort
;

Même, de mon amour craignant la violence,

Autant que je le puis j'évite sa présence,

De peur qu'en le voyant quelque trouble indiscret

Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret.

Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières,
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Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières.

Cependant aujourd'hui puis-je vous demander

Quels amis vous ave/ prêts a vous seconder?

Abner, le brave Aimer viendra-t-il nous défendre?

A-t-il près de son roi fait serment de se rendre ?

tOAD.

Abner, quoiqu'on se put assurer sur sa foi,

Ne sait pas même encor si nous avons un roi.

JOSABET.

Mais à qni de Joas confiez- vous la garde?

Est-ce Obed, est-ce Amnon que cet honneur regarde ?

De mon père sur eux les bienlaits répandus....

jo.vn.

A l'injuste Athalie ils se sont tous vendus.

JOSVBET.

Qui donc opposez-vous contre ses satellites ?

.10 VI).

Ne vous l'ai-je pas dit ? nos prêtres , nos lévites.

JOSAIiKT.

Je sais que
,
près de vous en secret assemblé

,

Par vos soins prévoyants leur nombre est redoublé
;

Que, pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athalie,

Un serment solennel par avance les lie

A ce fils de David qu'on leur doit révéler.

Mais, quelque noble ardeur dont ils puissent brûler,

Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle ?

Pour un si grand ouvrage est-ce assez de leur zèle?

Doutez-vous qu'Athalie, au premier bruit seine

Qu'un fils d'Ochozias est ici renferme

,

De ses fiers étrangers assemblant les cohortes,

N'environne le temple et n'en brise les portes ?

Sulfira-t-il contre eux de vos ministres saints

,

Qui, levant au Seigneur leurs innocentes mains,

Ne savent que gémir et prier pour nos crimes,

Et n'ont jamais versé que le sang des victimes ?

Peut-être dans leurs bras Joas perce de coups...

JOAB.

Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nou> '

Dieu, qui de l'orphelin protège l'innocence,

Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance
;

Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans Jezraél

50
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Jura d'exterminer Achab et Jézabel;

Dieu, qui, frappant Joram le mari <le leur lille,

A jusque sur son fils poursuivi leur famille;

Dieu, dont le bras vengeur, pour un temps suspendu,

Sur cette race impie est toujours étendu ?

JOSABET.

Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère

Que je crains pour le fils de mon malheureux frère.

Qui sait si cet enfant, par leur crime entraîné,

Avec eux en naissant ne fut pas condamné ?

Si Dieu, le séparant d'une odieuse race,

En faveur de David voudra lui faire grâce: 1

Hélas! l'état horrible où le ciel me l'offrit

Revient à tout moment effrayer mon esprit.

De princes égorgés la chambre était remplie :

Un poignard à la main , l'implacable Athalie

Au carnage animait ses barbares soldats

,

Et poursuivait le cours de ses assassinats.

Joas , laissé pour mort , frappa soudain ma vue :

Je me figure encor sa nourrice éperdue,

Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain,

Et, faible, le tenait renversé sur son sein.

Je le pris tout sanglant. En baignant son visage,

Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage,

Et, soit frayeur encore, ou pour me caresser,

De ses bras innocents je me sentis presser.

Grand Dieu
,
que mon amour ne lui soit point funeste ;

Du fidèle David c'est le précieux reste :

Nourri dans ta maison, en l'amour de ta loi,

11 ne connaît encor d'autre père que toi.

Sur le point d'attaquer une reine homicide,

A l'aspect du péril si ma foi s'intimide ,

'

Si la chair et le sang, se troublant aujourd'hui

,

Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui

,

Conserve l'héritier de tes saintes promesses,

Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses!

JO.\I>.

Vos larmes, Josabet, n'ont rien de criminel :

Mais Dieu veut qu'on espère en sou sein paternel.

11 ne recherche point, aveugle 'en sa colère,

Sur le fils qui le craint l'impiété du père.
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Tout ce qui reste oncni des fidèles Hébreux

Loi viendront aujourd'hui renouveler leurs > • • *n \

.

Autant que de Datfd la race est respectée,

Autant de Jézabel la fille esl détestée.

Joas les touchera par sa noble pudeur,

Où semble de son sang reluire la splendeur :

Et Dieu, par sa voix même appuyant notre exemple,

De plus pies à leur cœur parlera dans son temple.

Deux infidèles mis tour à tour l'ont bravé :

Il faut que sur leur trône un roi soit élevé,

Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres

Dieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres.

L'a tiré par leurs mains de l'oubli du tombeau,

Et de David éteint rallume le flambeau.

Grand Dieu, si tu prévois qu'indigne de sa race

Il doive de David abandonner la trace,

Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché,

Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché !

Mais si ce même enfant, à tes ordres docile,

Doit être a tes desseins un instrument utile,

Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis
;

Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis
;

Confonds dans ses conseils une reine cruelle !

Daigne , daigne , mon Dieu , sur Matban et sur elle

Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur,

De la chute des rois funeste a\ant-coureur !

L'heure me presse : adieu. Des plus saintes familles

Votre fils et sa sœur vous amènent les filles.

SCÈNE III.

JOSAIJET, ZACHARIE, SALOMITH, LE CHOEUR.

JOSAIiP.T. .

Cher Zacharie , allez , ne vous arrêtez pas
;

De votre auguste père accompagnez les pas.

O filles de Lévi ! troupe jeune et fidèle,

Que déjà le Seigneur embrase de son zèle,

Qui venez si souvent partager mes soupirs,

Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs,

Ces festons dans vos mains, et ces Heurs sur vos tôies,

Autrefois convenaient à nos pompeuses fêtes :
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Mais, hélas ! en ce temps d'opprobre et de douleurs,

Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs ?

J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée,

Et du temple bientôt on permettra l'entrée.

Tandis que je me vais préparer à marcher,

Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher.

SCÈNE IV.

LE CHOEUR.

toit le choeur chante.

Tout l'univers est plein de sa magnificence
;

Qu'on l'adore, ce Dieu
,
qu'on l'invoque à jamais :

Son empire a des temps précédé la naissance
;

Chantons, publions ses bienfaits.

une voix seule.

En vain l'injuste violence

Au peuple qui le loue imposerait silence
;

Son nom ne périra jamais.

Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance,

Tout l'univers est plein de sa magnificence :

Chantons, publions ses bienfaits.

tout le choeur répèle.

Tout l'univers est plein de sa magnificence :

Chantons, publions ses bienfaits.

une voix seule.

Il donne aux fleurs leur aimable peinture;

Il fait naître et mûrir les fruits
;

Tl leur dispense avec mesure

Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits.

Le champ qui les reçut les rend avec usure.

UNE AUTRE.

Il commande au soleil d'a.nimer la nature,

Et la lumière est un don de ses mains :

Mais sa loi sainte, sa loi pure

Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains.

UNE AUTRE.

O mont de Sinaï, conserve la mémoire

De ce jour à jamais auguste et renommé

,

Quand, sur ton sommet enflammé,

Dans un nuage épais le Seigneur .enferme
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Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire.

Dis-nous pourquoi ces feu* el ces éclairs,

Ces torrents de fumée , et ce britil dans les airs,

Ces trompettes et ce tonnerre?

Venait-il renverser l'ordre des éléments?

Sur ses antiques fondements

Venait-il ébranler la terre?

UNE UÏI1K.

Il venait révéler aux enfants des Hébreux

De ses préceptes saints la lumière immortelle;

Il venait, à ce peuple heureux,

Ordonner de l'aimer d'une amour éternelle. •

TOIT LK CIIOF.CR.

O divine , ô charmante loi !

O justice, ô bonté suprême !

Que de raisons, quelle douceur extrême

D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

lxf. voix seule.

D'un joug cruel il sauva nos aïeux

,

Les nourrit au désert d'un pain délicieux
;

Il nous donne ses lois, il se donne lui-même :

Pour tant de biens il commande qu'on l'aime.

LE CHŒUR.

O justice, ô bonté suprême !

LA MÊME VOIX.

Des mers pour eux il entr'ouvrit les eaux
,

D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux
;

Il nous donne ses lois, il se donne lui-même :

Pour tant de biens il commande qu'on l'aime

LE CHOBCR.

O divine , ô charmante loi !

Que de raisons, quelle douceur extrême

D'engager a ce Dieu son amour et sa foi !

uni: autre m m\ seule.

Vous qui ne connaissez qu'une crainte servile

,

Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer !

Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile

Et si pénible de l'aimer ?

L'esclave craint le tyran qui l'outrage :

Riais des enfants l'amour est le partage :

50,
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Vous voulez que ce Dion unis comble do bienfaits.

Et ne l'aimer jamais !

TOIT I.F. Ç.IIOEUli.

O divine , ô charmante loi !

O justice, ô honte suprême !

Que de raisons
,
quelle douceur extrême

D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

JOSABET, SALOMITH, LE CHOEUR.

JOSABET.

Mes fdles , c'est assez ; suspendez vos cantiques :

Il est temps de nous joindre au\ prières publiques.

Voici notre heure : allons célébrer ce grand jour,

Et devant le Seigneur paraître à notre tour.

SCÈNE IL

ZACHARIE, JOSABET, SALOMITH, LE CHOEUR.

JOSÀBET.

Mais que vois-je! Mon (ils, quel sujet vous ramène ?

Où courez-vous ainsi , tout pâle et hors d'haleine ?

ZACHARIE.

O ma mère !

JOSABET.

Eh bien ! quoi ?

ZACHARIE.

Le temple est profané !

JOSABET.

Comment?
ZACBAB1Ë.

Et du Seigneur l'autel abandonné.

JOSABET.

Je tremble. Hâtez-vous d'éelaircir votre mère.
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ZACnAME.

Déjà, selon la lui, le grand-prêtre mon père,

Après avoir au Dieu qui nourrîl les humains

De la moisson nouvelle offert les premiers pains,

Lui présentait encore entre ses mains sanglantes

Des victime8 de pais les entrailles ruinantes;

DeDOUl à ses rites, le jeune Éliacin

Comme moi le servait en Ion» habit île lin ;

Kt cependant du saiig île la chair
1

immolée

Les prêtres arrosaient l'autel et rassemblée :

Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris

Détourne tout à coup les veux et les esprits.

Une femme... (peut-on la nommer sans blasphème !

Une femme... C'était Athalie elle-même.

I0SA6ET.

Ciel!

ZACHAHIE.

Dans un des parvis, aux hommes réservé,

Cette femme superbe entre, le front levé,

Et se préparait même a passer les limites

De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites.

Le peuple s'épouvante, et fuit de toutes parts.

Mon père... ah ! quel courroux animait ses regards !

Moïse à Pharaon parut moins formidable :

« Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable;

« D'où te bannit ton sexe et ton impiété.

« Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté ? »

I.a reine alors, sur lui jetant un oeil farouche, .

Pour blasphémer, sans doute, ouvrait déjà la bouche :

J'ignore si de Dieu range se dévoilant

Est venu lui montrer un glaive étincelant
;

Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée,

Et toute son audace a paru terrassée
;

Ses yeux, comme effrayés, n'osaient se détourner :

Surtout Éliacin paraissait l'étonner.

JOSABET.

Quoi donc! Éliacin a paru devant elle:'

ZACHAME.

Nous regardions tous deux cette reine croeïlè,

Et d'une égale horreur nos cours étaient frappés :

Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppes
;
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On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste,

Et venais vous conter ce désordre funeste.

J08ÀBET.

Ah ! de nos bras sans doute elle vient l'arracher
;

Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher.

Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes...

Souviens-toi de David, Dieu, qui vois mes alarmes !

SALOMITU.

Quel est-il, cet objet des pleurs que vous versez?

ZACIIVRIE.

Les jours d'Éliacin seraient-ils menacés ?

SALOMITU.

Aurait-il de la reine attiré la colère ?

ZACHARIE.

Que craint-on d'un enfant sans support et sans père ?

JOSABET.

Ah ! la voici. Sortons : il la faut éviter.

SCÈNE III.

ATHALIE, AGAR, ABNER, suite d'athaiïe.

AGAR.

Madame, dans ces lieux pourquoi vous arrêter?

Ici tous les objets vous blessent, vous irritent.

Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent
;

Fuyez tout ce tumulte, et dans votre palais

A vos sens agités venez rendre la paix.

ATHALIE.

Non
,
je ne puis : tu vois mon trouble et ma faiblesse.

Va, fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se presse.

Heureuse si je puis trouver par son secours

Cette paix que je cherche et qui me luit toujours !

Elle s'assied.

SCÈNE IV.

ATHALIE, ABNER, SUITE d'ATHALIE.

ABNER.

Madame, pardonnez si j'ose le défendre :

Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre.

Pli Dieu que nous servons tel csl l'ordre étemel :
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Lai-même il nous traça son temple et son autel,

Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrilices.

Aux lévites marqua leur place et leurs office»,

Et surtout défendit à leur postérité

Avec tout antre dieu toute société.

Ile quoi ! \oiis , «le nos rois et la femme et la mère,

l.tes-\ous à ce point parmi nous étrangère?

[gnorez-TOOS nos lois? et faut-il qu'aujourd'hui...

Voici votre Matban; je vous laisse avec lui.

ATHALIE.

Votre présence, Ahner, est ici nécessaire.

Laissons là de Joad l'audace téméraire,

Et tout ce vain amas de superstitions

Qui ferme votre temple aux antres nations :

Un sujet plus pressant excite mes alarmes.

Je sais que, dès l'enfance élevé dans les armes,

Ahner a le cœur noble, et qu'il rend à la fois

Ce qu'il doit à son Dieu, ce qu'il doit à ses rois.

Demeure/

SCÈNE V.

ATHALIE, MATHAN, ABXER, suite d'atïiu.ie.

NATHAN.

Grande reine, est-ce ici votre place?

Quel trouble vous agite, et quel effroi vous «lace?

Parmi vos ennemis que venez-vous chercher?

De ce temple profane osez-vous approcher ?

Avez-vous dépouillé cette haine si vive...

AT1IU.IF..

Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.

Je ne \eux point ici rappeler le passé,

]\'i vous rendre raison du sang que j'ai verse :

Ce que j'ai fait, Ahner, j'ai cru le devoir faire.

Je ne prends point pour juge un peuple téméraire :

Quoi que son insolence ait osé publier,

Le ciel même a pris soin de me justifier.

Sur d'éclatants succès ma puissance établie

\ l'ait jusqu'aux deux mers respecter Athalie :

Par moi Jérusalem goûte un calme profond ;

Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond
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Ni Paltier Pliilislin, par d'éternels ravages,

Comme au temps do vos rois, désoler ses rivages;

Le Syrien me traite et de reine et de sœur
;

Enfin de ma maison le perfide oppresseur)

Qui devait jusqu'à moi pousser su barbarie,

Jébu, le. lier Jelm tremble dans Samarie
;

De toutes parts pressé par un puissant \oisin,

Que j'ai su soulever contre cet assassin,

Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.

Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse :

Mais un trouble importun vient depuis quelques jours

De mes prospérités interrompre le coins.

Un songe (me devrais- je inquiéter d'un songe !)

Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge :

Je l'évite partout /partout il me poursuit.

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit
;

Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée,

Comme au jour de sa mort, pompeusement parée :

Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté
;

Même elle avait encor cet éclat emprunté

Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage

,

Pour réparer des ans l'irréparable outrage :

« Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi
;

« Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi.

« Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,

« Ma tille. » En achevant ces mots épouvantables

,

Son ombre vers mon lit a paru se baisser :

Et moi, je lui tendais les mains pour l'embrasser;

Mais je n'ai plus trouvé' qu'un horrible mélange

D'os et de chair meurtris et traînés dans la fange

,

Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

\BNEK.

Grand Dieu !

ATIIVLIE.

Dans ce désordre à mes yeux se présente

Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante,

Tel qu'on voit des Hébreu* les prêtres revêtus.

Sa vue a ranimé mes esprits abattus.

Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste,

J'admirais sa douceur, son air noble et modeste,
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J'ai senti tout ii cou]) un homicide acier

Que le traître eu mon sein a plongé tout entier.

De tant d'objets divers le bizarre assemblage

Peut-être du hasard \ous parait un ouvrage :

Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur,

Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur.

Mais de < e souvenir mon âme possédée

A deux fois en dormant re\ u la même idée
;

Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer

Ce même enfant toujours tout prêt a me perce*.

Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie,

J'allais prier Iîaal de veiller sur ma vie,

El chercher du repos au pied de ses autels :

Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels !

Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,

Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée;

J'ai cru que des présents calmeraient son courroux

,

Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux.

Pontife de Baal , excusez ma faiblesse.

J'entre. Le peuple fuit; le sacrilice cesse;

Le grand-prêtre sur moi s'élance avec fureur :

Pendant qu'il me parlait , ô surprise ! Ô terreur !

J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée,

Tel qu'un songe effrayant l'a peint a ma pensée.

Je l'ai vu; son même air, son même habit de lin,

Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin :

C'est lui-même. 11 marchait a côté du grand-prêtre :

Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.

Voila quel trouble ici m'oblige à m'arrêter,

Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.

Que présage , Mat han , ce prodige incroyable?

>i vin vx.

Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable...

Mil VUE.

Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu :

Quel est-il ? de quel sang, et de quelle tribu ?

AJi.XI iR.

Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère .

L'un est fils de Joad , Josabet est sa mère
;

L'autre m'est inconnu.
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ïivtiiax.

Pourquoi délibérer ?

De tous les deux, madame, il se faut assurer.

Vous savez pour Joad mes égards , mes mesures;

Que je ne cherche point à venger mes injures;

Que la seule équité règle en tout mes avis :

Mais lui-même, après tout, fût-ce son propre fils,

Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable ?

ABNER.

De quel crime un enfant peut-il être capable ?

MATH AN.

Le ciel nous le fait voir un poignard à la main :

Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain.

Que cherchez-vous de plus ?

ABNER.

Mais, sur la foi d'un songe,

Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge ?

Vous ne savez encor de quel père il est né,

Quel il est.

MATH AN.

On le craint ; tout est examiné.

A d'illustres parents s'il doit son origine,

La splendeur de son sort doit hâter sa ruine :

Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé,

Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé ?

tsl-ce aux rois à garder cette lente justice '.'

Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice.

N'allons point les gêner d'un soin embarrassant :

Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent.

ABNER.

Hé quoi, Mathan ! d'un prêtre est-ce là le langage ?

Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage,

Des vengeances des rois ministre rigoureux
,

C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux !

Et vous, qui lui devez des entrailles de père,

Vous , ministre île paix dans les temps de colère

,

Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment

,

Le sang à votre gré coule trop lentement !

Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte,

Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte ?
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Un songe, un faible entant, que votre oeil prévenu

Peut-être sans raison croit avoir reconnu.

atiiu.ie.

Je le yeux croire, Abner, je puis m Vire trompée :

Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée.

Eli bien , il faut revoir cet entant de plus pies
;

Il en faut à loisir examiner les traits.

Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence.

ABNER.

Je crains....

ATHALIE.

Manquerait-on pour moi de complaisance?

De ce refus bizarre où seraient les raisons ?

Il pourrait me jeter en d'étranges soupçons.

Que Josabet , vous dis-je , ou Joad les amène.

Je puis
,
quand je voudrai

,
parler en souveraine.

Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer,

Des bontés d'Atbalie ont lieu de se louer.

Je sais, sur ma conduite et contre ma puissance,

Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence :

Ils vivent cependant, et leur temple est debout.

Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout.

Que Joad mette un frein à son zèle sauvage,

Et ne m'irrite point par un second outrage.

Allez.

SCÈNE VI.

ATHALIE, NATHAN, suite d'athalil.

MATT1AN

.

Enfin je puis parler en liberté
;

Je puis dans tout son jour mettre la vérité.

Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève,

Reine; n'attendez pas que le nuage crève.

Abner chez le grand-prêtre a devancé le jour :

Pour le sang de ses rois vous savez son amour.

Et qui sait si Joad ne veut point en leur place

Substituer l'enfant dont le ciel vous menace

,

Soit son fils, soit quelque autre?

ATHALIE.

Oui, vous m'ouvrez les jeux.
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Je commence à voir clair dans cet avis des deux.

Maïs je veux de mon doute être débarrassée :

Un entant est peu propre à trahir sa pensée;

Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger.

Laissez-moi , cher Mathan , le voir , l'interroger.

Vous cependant, allez; et, sans jeter d'alarmes,

A tous mes Tyriens laites prendre les armes.

SCÈNE VIL

JOAS, JOSABET, ATHALtE, ZACHARIE, ABNER, SALO-
M1TH, DEUX LÉVITES, LE CHŒUR, suite d'athalie.

josabet, aux deux lévites.

O vous, sur ces enfants si chers, si précieux,

Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.

abner, à Josabet.

Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde.

AT1IALIE.

Oh ciel! plus j'examine , et plus je le regarde....

C'est lui ! D'horreur encor tous mes sens sont saisis.

Montrant Joas.

Épouse de Joad , est-ce là votre fds ?

JOSABET.

Qui ? lui, madame ?

ATHALIE.

Lui.

JOSABET.
'

Je ne suis point sa mère.

Montrant Zacharie.

Voilà mon fils.

ATHALtE, Ù Joas,

Et vous
,
quel est donc votre père ?

Jeune enfant, répondez.

JOSABET.

Le ciel jusqu'aujourd'hui...

ATiiALiE, à Josabet.

Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui ?

C'est à lui de parler.

JOSABET.

Dans un âge si tendre

Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre ?
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ATIULIF..

Tôt ftse est innocent : son ingénuité

N'altère point encor la simple vérité.

Laissc/.-lr s'expliquer sur (nul ce qui le touche.

IOSABET, à part..

Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche !

AIHALIE.

Comment vous noinmez-\ons ?

10AS.

J'ai nom Éliacin.

ATHALIE.

Votre père ?

IOA8.

Je suis, dit-on, un orphelin

Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance,

Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance.

ATIIAI 11 .

Vous êtes sans parents ?

JOAS.

Ils m'ont abandonné.

athalif:.

Comment ? et depuis quand ?

JOAS.

Depuis que je suis né.

ATIIAI IK.

» sait-on pas au moins quel pays est le vôtre?

JOAS.

Ce temple est mon pays : je n'en connais point d'autre.

ATHALIE.

Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer ?

JOAS.

Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.

ATHALIE.

Qui vous mit dans ce temple ?

JOAS.

Une femme inconnue
,

Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue.

ATHALIE.

Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin ?

JOAS.

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin ?
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Aux petits des oiseaux il donne leur pâture,

Et sa bonté s'étend sur toute la nature.

Tons les jours je l'invoque; et d'un soin paternel

Il me nourrit des dons offerts sur son autel.

ATHALIE.

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse!

La douceur de sa voix, son enfance, sa g"lce,

Font insensiblement à mon inimitié

Succéder... Je serais sensible à la pitié !

ABNEli.

Madame , voilà donc cet ennemi terrible !

De \os songes menteurs l'imposture est visible;

A moins que la pitié, qui semble vous troubler,

Die soit ce coup fatal qui vous faisait trembler.

athalie , à -Tons et à Josabet.

Vous sortez?

I0SABET."

Vous avez entendu sa fortune :

Sa présence à la lin pourrait être importune.

ATHALIE.

Non : revenez. Quel est tous les jours votre emploi ?

.ioas.

J'adore le Seigneur; on m'explique sa loi;

Dans son livre divin on m'apprend à la lire,

Et déjà de ma main je commence à l'écrire.

ATHALIE.

Que vous dit cette loi ?

JOAS.

Que Dieu veut être aimé
;

Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé
;

Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide;

Qu'il résiste au superbe, et punit l'homicide.

vruy.iE.

J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lien

,

A quoi s'occupe-t-il ?

JOAS.

Il loue, il bénit Dieu.

ATIIAL1E.

Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple?

JOAS

.

Tout profane exercice est banni de son temple.
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ATIIU.IE.

Quels sont donc vos plaisirs ?

JOAS.

Quelquefois à l'autel

Je présente au grand -piètre ou l'encens ou le sel :

J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies.

Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.

ATHALIE.

Hé quoi! vous n'avez point de passe-temps plus doux?
Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous.

Venez dans mon palais, vous \ verrez ma gloire.

JOAS.

Moi ! des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire !

ATHALIE.

Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.

JOAS.

Vous ne le priez point.

atiialii:.

Vous pourrez le prier.

JOAS.

Je verrais cependant en invoquer un autre.

ATHALIE.

J'ai mon dieu que je sers; vous servirez le vôtre -.

Ce sont deux puissants dieux.

JOAS.

Il faut craindre le mien

Lui seul est Dieu, madame; et le vôtre n'est rien.

ATHALIE.

Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule.

JOAS.

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.

ATHALIE.

Ces méchants, qui sont-ils?

JOSAIÏKT.

Hé madame ! excusez

Un enfant...

athalie , à Josabet,

J'aime à voir comme vous l'instruisez.

Enfin, Éliacin, vous avez su me plaire;

Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire

Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier;
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Laissez là cet habit, quittez ce vil métier :

Je veux vous faire part de toutes nies richesses.

Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses :

A ma table
,
partout , à mes côtés assis

,

Je prétends vous traiter comme mou propre (ils.

JOAS.

Comme votre (ils !

ATHALIE.

Oui... vous vous taisez?

JOAS.

Quel père

Je quitterais ! et pour....

ATHALIE.

Eh bien ?

JOAS.

Pour quelle mère !

athalie , à Josabet.

Sa mémoire est fidèle; et, dans tout ce qu'il dit,

De vous et de Joad je reconnais l'esprit.

Voilà comme , infectant cette simple jeunesse

,

Vous employez tous deux le calme où je vous laisse.

Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur :

Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.

JOSABET.

Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire ?

Tout l'univers le sait; vous-même en faites gloire.

ATHALIE.

Oui , ma juste fureur, et j'en fais vanité,

A vengé mes parents sur ma postérité.

J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère,

Du haut de son palais précipiter ma mère,

Et dans un même jour égorger à la fois

(Quel spectacle d'horreur !) quatre-vingts fils de rois
;

Et pourquoi? pour venger je ne sais quels prophètes

Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes :

Et moi , reine sans cœur , fille sans amitié

,

Esclave d'une lâche et frivole pitié,

Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage

Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage,

Et de votre David traité tous les neveux

Comme on traitait d'Achab les restes malheureux !
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Où serais-je aujourd'hui, si, domptant ma faiblesse,

Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse;

Si de mon propre sang ma main versant des flots

IVefit par ce coup hardi réprimé \os complots?

Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance

Entre nos deux maisons rompil toute alliance :

David m'est en horreur; et les fils de ce roi,

Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi.

JOSABET.

Tout vous a réussi. Que Dieu voie, et nous juge.

ATIIAI.IE.

Ce Dieu, depuis long-temps votre unique refuge,

Que deviendra l'effet de ses prédictions?

Qu'il vous donne ce roi promis aux nations

,

Cet enfant de David, votre espoir, votre attente...

Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente.

J'ai voulu \oir; j'ai vu.

ABNEii , à Josabet.

Je vous l'avais promis;

Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis.

SCÈNE VIII.

JOAD, JOSABET, JOAS, ZACHARIE, ABXER, SALOMITH,
LÉVITES, LE CHOEUR.

josabet , à Joad.

Avez-vous entendu cette superbe reine,

Seigneur?

JOAD.

J'entendais tout, et plaignais votre peine.

Ces lévites et moi, prêts à vous secourir,

Nous étions avec vous résolus de périr.

(A Joas, en l'embrassant.)

Que Dieu veille sur vous , enfant dont le courage

Vient de rendre à son nom ce noble témoignage!

Je reconnais, Abner, ce service important :

Souvenez-vous de l'heure où Joad vous attend.

Et nous, dont cette femme impie et meurtrière

A souillé les regards et troublé la prière

,

Rentrons; et qu'un sang pur, par mes mains épanché,

Lave jusque* au marbre où ses pas ont touché.
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SCÈNE IX.

LE CHOEUR.

UNE DUS FILLES t)U CHOEUR.

Quel astre à nos yeux vient de luire ?

Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux ?

11 brave le faste orgueilleux
,

Et ne se laisse point séduire

A tous ses attraits périlleux.

UNE AUTRE.

Pendant que du dieu d'Athalîe

Chacun court encenser l'autel

,

Un enfant courageux publie

Que Dieu lui seul est éternel

,

Et parle comme un autre Élie

Devant cette autre Jézabel.

UNE AUTRE.

Qui nous révélera ta naissance secrète

,

Cher enfant? Es-tu fils de quelque saint prophète?

UNE AUTRE.

Ainsi l'on vit l'aimable Samuel

Croître à l'ombre du tabernacle :

11 devint des Hébreux l'espérance et l'oracle.

Puisses-tu, comme lui, consoler Israël !

une autre chante.

bienheureux mille fois

L'enfant que le Seigneur aime,

Qui de bonne heure entend sa voix,

Et que ce Dieu daigne instruire lui-même !

Loin du monde élevé, de tous les dons des deux

Il est orné dès sa naissance;

Et du méchant l'abord contagieux

N'altère point son innocence.

TOUT LE CHOEl'R.

Heureuse, heureuse l'enfance

Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense!

la même voix, seule.

Tel en un secret vallon,

Sur le bord d'une onde pure

,

Croit, à l'abri de l'aquilon,
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Un jeune lis, l'amour do la nature.

Loin fin monde élevé, de (uns les dons des cionx

11 est orné dès sa naissance;

Et du méchant l'abord contagieux

N'altère point son innocence.

TOIT II. CIIOKIT,.

Heureux, heureux mille *ibis

L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois!

ini: voix seule.

"Mon Dieu, qu'une vertu naissante

Parmi tant de périls marche à pas incertains!

Qu'une Ame qui te cherche et veut être innocente

Trouve d'obstacle à ses desseins!

Que d'ennemis lui font la guerre!

Où se peuvent cacher tes saints.'

Les pécheurs couvrent la terre,

i m: actre.

O palais de David, et sa chère cité,

Mont fameux, que Dieu même a long-temps habité-,

Comment as-tu du ciel attiré la colère?

Sion , (hère Sion, que dis-tu quand tu vois

Une impie étrangère

Assise , hélas ! au trône de tes rois ?

Ton LE CHOEUR.

Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois

Une impie étrangère

Assise, hélas! au troue de tes rois?

i.v même voix continue.

Au lieu des cantiques charmants

Où David t'exprimait ses saints ravissements,

Et bénissait son Dieu, son seigneur, et son père;

Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois

Louer le dieu de l'impie étrangère,

Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois?

une voix seule*

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore

Verrons-nous contre toi les méchants s'élever?

Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver :

ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore.

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore

Venons-nous contre toi les méchants s'élever?
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une ai/tri:.

Qne vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage?

De tant de plaisirs si doux

Pourquoi fuyez-vous l'usage?

Votre Dieu ne t'ait rien pour \ous.

l ME AUTRE.

Rions, chantons? dit cette troupe impie;

De ileurs en fleurs , de plaisirs en plaisirs

,

Promenons nos désirs.

Sur l'avenir insensé qui se fie !

De nos ans passagers le nombre est incertain :

Hâtons-nous aujourd'hui de jouir de la vie;

Qui sait si nous serons demain?

TOUT LE CHŒUB.
Qu'ils pleurent, ô mon Dieu, qu'ils frémissent de crainte,

Ces malheureux
,
qui de ta cité sainte

Ne verront point l'éternelle splendeur !

C'est à nous de chanter , nous à qui tu révèles

Tes clartés immortelles,

C'est à nous de chanter tes dons et ta grandeur.

une voix seule.

De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge,

Que leur restera-t-il? Ce qui reste d'un songe

Dont on a reconnu l'erreur.

A leur réveil, (ô réveil plein d'horreur!)

Pendant que le pauvre à ta table

Goûtera de ta paix la douceur ineffable,

Ils boiront dans la coupe affreuse , inépuisable
,

Que tu présenteras, au jour de ta fureur,

A toute la race coupable.

TOUT LE CHOEUR.

O réveil plein d'horreur !

O songe peu durable !

O dangereuse erreur!
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ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

MATHAN, NABAL, LE CHOEUR.
MATHAN.

Jeunes filles , allez. Qu'on dise à Josabet

Que Matlian veut ici lui parler en secret.

ONE DES FILLES DU CHOEIK.

Matlian ! Dieu du ciel
,
puisses-tu le confondre !

NVBAL.

Hé quoi! tout se disperse, et fuit sans vous répondre.

MATHAN.

Approchons.

SCÈNE IL

ZACHARIE, MATHAN, NABAL.

ZACHARIE.

Téméraire , où voulez-vous passer ?

Au delà de ce lieu gardez-vous d'avancer :

C'est des ministres saints la demeure sacrée
;

Les lois à tout profane en défendent l'entrée.

Qui cherchez-vous ? Mon père , en ce jour solennel

,

De l'idolâtre impur fuit l'aspect criminel
;

Et devant le Seigneur maintenant prosternée

Ma mère en ce devoir craint d'être détournée.

MATHAN.

Mon fils, nous attendrons; cessez de vous troubler.

C'est votre illustre mère à qui je veux parler :

Je viens ici chargé d'un ordre de la reine.

SCÈNE III.

MATHAN, NABAL.

NABAL.

Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine.

Mais que veut Athalie en cette occasion:'

D'où naît dans ses conseils cette confusion'
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Par l'insolent Joad ce matin offensée

,

Et d'un enfant fatal en songe menacée,

Elle allait immoler Joad à son courroux ,

Et dans ce temple enfin placer Baal et vous.

Vous m'en aviez déjà confié votre joie;

Et j'espérais ma paît d'une si riche proie.

Qui fait changer ainsi ses vœux irrésolus!'

MATHAN.

Ami, depuis deux jours je ne la connais plus.

Ce n'est plus cette reine éclairée , intrépide

,

Élevée au-dessus de son sexe timide

,

Qui d'abord accablait ses ennemis surpris,

Et d'un instant perdu connaissait tout le prix :

La peur d'un vain remords trouble cette grande Ame :

Elle flotte , elle hésite ; en un mot, elle est femme.

J'avais tantôt rempli d'amertume et de fiel

Son cœur déjà saisi des menaces du ciel
;

Elle-même, à mes soins confiant sa vengeance,

M'avait dit d'assembler sa garde en diligence :

Mais , soit que cet enfant devant elle amené

,

De ses parents , dit-on , rebut infortuné

,

Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme,

Soit qu'elle eût même en lui vu je ne sais quel charme,

J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain,

Et déjà remettant sa vengeance à demain.

Tous ses projets semblaient l'un l'autre se' détruire.

« Du sort de cet enfant je me suis fait instruire,

« Ai-je dit; on commence à vanter ses aïeux :

« Joad de temps en temps le montre aux factieux,

« Le fait attendre aux Juifs comme un autre Moïse

,

« Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise. »

Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front.

Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt.

« Est-ce à moi de languir dans cette incertitude?

« Sortons, a-t-elle dit, sortons d'inquiétude.

« Vous-même à Josabet prononcez cet arrêt :

« Les feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt;

« Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage,

« Si je n'ai de leur foi cet enfant pour otage. »

NABAL.

Eh bien, pour un enfant qu'ils ne connaissent pas,
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Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras

,

Tondront-ils que leur temple enseveli sous l'herbe...

NATHAN.

Ah: de tous les mortels connais le plus superbe.

Plutôt <]iie dans nies mains par Joad soit livré

i m enfant qu'à son Dieu Joad a consacré,

Tu lui verras subir la mort la plus terrible.

D'ailleurs pour cet enfant leur attache est visible.

Si j'ai bien de la reine entendu le récit

,

Joad sur sa naissance en sait plus qu'A ne dit.

Quel qu'il soit, je prévois qu'il leur sera funeste :

Ils le refuseront. Je prends sur moi le reste;

Et j'espère qu'enfin de ce temple odieux

Et la llamme et le fer vont délivrer mes yeux.

n Al: vr .

Qui peut VOUS inspirer une haine si forte?

Est-ce que de l'.aal le zèle vous transporte?

Pour moi, vous le savez, descendu d'fsmaël,

Je ne sers ni Baal ni le Dieu d'Israël.

HATHAN.

Ami, peux-tu penser que don zèle frivole

Je me laisse aveugler pour une vaine idole,

Pour un fragile bois, que malgré mon secours

Les vers sur son autel consument tous les jours?

>'é ministre du dieu qu'en ce temple on adore,

Peut-être que Mathan le servirait encore,

Si l'amour des grandeurs, la soif de commander,
Avec son joug étroit pouvaient s'accommoder.

Qu'est-il besoin, Nabal, qu'a tes yeux je rappelle

De Joad et de moi la fameuse querelle

,

Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir;

Aies brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir?

Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrière,

Et mon âme a la cour s'attacha tout entière.

J'approchai par degrés de l'oreille des rois;

Et bientôt en oracle on érigea ma voix.

J'étudiai leur cour, je llattai leurs caprices,

Je leur semai de Heurs le bord des précipices :

Près de leurs passions rien ne me lut sacre;

De mesure et de poids je changeais a leur gré.

Autant que de Joad l'inflexible rudesse

52
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De leur superbe oreille offensait la mollesse;

Autant je les charmais par ma dextérité

,

Dérobant à leurs yeux la triste vérité

,

Prêtant à leur fureur des couleurs favorables,

Et prodigue surtout du sang des misérables.

Enfin, au dieu nouveau qu'elle avait introduit

Par les mains d'Atbalie un temple fut construit.

Jérusalem pleura de se voir profanée
;

Des enfants de Lévi la troupe consternée

En poussa vers le ciel des hurlements affreux :

Moi seul , donnant l'exemple aux timides Hébreux
,

Déserteur de leur loi, j'approuvai l'entreprise,

Et par là de Baal méritai la prêtrise
;

Par là je me rendis terrible à mon rival,

Je ceignis la tiare, et marchai son égal.

Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire,

Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire

Jette encore en mon âme un reste de terreur;

Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur.

Heureux si, sur son temple achevant ma vengeance,

Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance,

Et parmi le débris, le ravage et les morts,

A force d'attentats perdre tous mes remords !

Mais voici Josabet.

SCÈNE IV.

JOSABET, MATHAN, NABAL.

MATUAN.

Envoyé par la reine

Pour rétablir le calme et dissiper la haine,

Princesse, en qui le ciel mit un esprit si doux,

Ne vous étonnez pas si je m'adresse à vous.

Un bruit, que j'ai pourtant soupçonné de mensonge,
Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe

,

Sur Joad, accusé de dangereux complots,

Allait de sa colère attirer tous les flots.

Je ne veux point ici vous vanter mes services :

De Joad contre moi je sais les injustices;

Mais il faut à l'offense opposer les bienfaits.

Enfin je viens chargé de paroles de paix.



ACTE IIF, SCÈNE IV. 615

Vivez, solennisez vos fêtes sans ombrage.

De votre obéissance elle ne veut qu'an gage :

C'est (pour l'en détourner j'ai t'ait ce que j'ai pu)

Cet enfant sans parents, qu'elle «lit qu'elle a \u.

IOSABBT.

Éliacin .'

NATHAN.

J'en ai pour elle quelque honte :

D'un vain songe peut-être elle l'ait trop de compte

Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis,

Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis.

La reine impatiente attend votre réponse.

IOSABBT.

Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce !

NATHAN.

Pourrie/.-vous un moment douter de l'accepter?

D'un peu de complaisance est-ce trop l'acheter '.'

JOSABET.

J'admirais si Matlian , dépouillant l'aititice,

Avait pu de son cœur surmonter l'injustice,

Et si de tant de maux le funeste inventeur

De quelque ombre de bien pouvait être l'auteur.

NATHAN.

De quoi vous plaignez-vous ? Vient-on avec furie

Arracher de vos bras votre fils Zacharie ?

Quel est cet autre enfant si cher à votre amour?
Ce grand attachement me surprend à mon tour.

Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare?

Est-ce un libérateur que le ciel vous prépare ?

Songez-y, vos refus pourraient me confirmer

Un bruit sourd que déjà Ion commence à semer.

JOSABET.

Quel bruit ?

NATHAN.

Que cet enfant vient d'illustre origine;

Qu'à quelque grand projet votre époux le desline.

IOSABBT.

Et Matlian, par ce bruit qui flatte sa fureur....

NATHAN.

Princesse, c'est à vous à me tirer d'erreur.

Je sais que, du mensonge implacable ennemie,
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Josabet livrerait même sa propre vie

,

S'il fallait (pie sa \ie à sa sincérité

Coûtât le moindre mot contre la vérité.

Du sort de cet entant on n'a donc nulle trace?

Une profonde nuit enveloppe sa race?

Et vous-même ignorez de quels parents issu

,

De quelles mains Joad en ses bras l'a reçu ?

Parlez", je vous écoute, et suis prêt de vous croire.

Au Dieu que vous servez, princesse, rendez gloire.

JOSABET.

méchant, c'est bien à vous d'oser ainsi nommer
Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer !

Sa vérité par vous peut-elle être attestée,

Vous, malheureux1

, assis dans la chaire empestée

Où le mensonge règne et répand son poison;

Vous, nourri dans la fourbe et dans la trahison?

SCÈNE V.

JOAD, JOSABET, MATHAN, NAP.AL.

JOAD.

Où suis-je? de P>aal ne vois-je pas le prêtre?

Quoi ! fille de David , vous parlez à ce traître ?

Vous souffrez qu'il vous parle? et vous ne craignez pas

Que du fond de l'abîme entr'ouvert sous ses pas

Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent,

Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent ?

Que veut-il? De quel front cet ennemi de Dieu

Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lien ?

MATHAN.

On reconnaît Joad à cette violence.

Toutefois il devrait, montrer plus de prudence,

Respecter une reine, et ne pas outrager

Celui que de son ordre elle a daigné charger.

JOAD.

Eh bien! que nous fait-elle annoncer de sinistre?

Quel sera l'ordre affreux qu'apporte un tel ministre ?

M,\TI! v\.

J'ai fait à Josabet savoir sa volonté.

JOAD.

Sors donc de devant moi, monstre d'impiété.
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7

De toutes tes horreurs, va, comble la mesure.

Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure,

Abiron, et Dathan, Doég, Architophel :

Les chiens à qui son bras a livré Jézabel,

Attendant que sur toi sa fureur se déploie

,

Déjà sont à ta porte, et demandent leur proie.

NATHAN, (rouble.

Avant la fin du jour.... on verra qui de nous....

Doit.... Mais sortons, Nabal.

NABA] .

Où vous égarez-vous?

De vos sens étonnés quel désordre s'empare ?

Voilà votre chemin.

SCÈNE VI.

JOAD, JOSABET.

JOSABET.

L'orage se déclare :

Athalic en fureur demande Éliacin.

Déjà de sa naissance et de votre dessein

On commence, seigneur, à percer le mystère :

Peu s'en faut que Mathan ne m'ait nommé son père.

J0AD.

Au perfide Mathan qui l'aurait révélé?

Votre trouble à Mathan n'a-t-il point trop parlé ?

JOSABET.

J'ai fait ce que j'ai pu pour m'en rendre maîtresse.

Cependant croyez-moi, seigneur, le péril presse.

Réservons cet enfant pour un temps plus heureux.

Tandis que les méchants délibèrent entre eux

,

Avant qu'on l'environne, avant qu'on nous l'arrache,

Une seconde fois souffrez que je le cache
;

Les portes, les chemins lui sont encore ouverts.

Faut-il le transporter aux plus affreux déserts ?

Je suis prête; je sais une secrète issue

Par où, sans qu'on le voie, et sans être aperçue,

De Cédron avec lui traversant le torrent

,

J'irai dans le désert où jadis en pleurant,

Et cherchant comme nous son salut dans la fuite

,

David d'un fils rebelle évita la poursuite.

52.
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Je craindrai moins pour lui les lions et les ours ...

Mais pourquoi do Jéhu refuser le secours?

Je vous ouvre peut-être un avis salutaire.

Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire :

On peut dans ses États le conduire aujourd'hui,

Et le chemin est court qui mène jusqu'à lui.

Jéhu n'a point un cœur farouche, inexorable;

De Da\id à ses yeux le nom est favorable.

Hélas! est-il un roi si dur et si cruel,

A moins qu'il n'eût pour mère une autre Jézabel
,

Qui d'un tel suppliant ne plaignît l'infortune?

Sa cause à tous les rois n'est-elle pas commune?
JOAD.

Quels timides conseils m'osez-vous suggérer !

En l'appui de Jéhu pourriez-vous espérer?

JOSABET.

Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance,

Ne l'olfcnse-t-on point par trop de confiance?

A ses desseins sacrés employant les humains

,

N'a-t-il pas de Jéhu lui-même armé les mains?

JOAD.

Jéhu
,
qu'avait choisi sa sagesse profonde

,

Jéhu, sur qui je vois que votre espoir se fonde,

D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits :

Jéhu laisse d'Achab l'affreuse fille en paix,

Suit des rois d'Israël les profanes exemples,

Du vil dieu de l'Egypte a conservé les temples;

Jéhu, sur les hauts lieux enfin osant offrir

Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir,

N'a pour Servir sa cause et venger ses injures

Ni le cœur assez drot, ni les mains assez pures.

Non, non; c'est à Dieu seul qu'il nous faut allât lier.

Montrons Eliacin; et. loin de le cacher,

Que du bandeau royal sa tête soit ornée :

Je veux même avancer l'heure déterminée,

Avant que de Mathan le complot soit formé.
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SCÈNE VII.

JOAD, JOSABET, AZARIAS, SUIVIS ni choeik ET DE

PLUSIEURS LLVills.

JOAD.

Eli bien, Azarias, le temple est-il fermé?

AZAItl \s.

J'en ai fait devant moi fermer tontes les portes.

JOAD.

N'j reste-t-il que vous et vos saintes cohortes:1

AZAKIAS.

De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour.

Tout a fui ; tous se sont séparés sans retour,

Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte :

El Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte.

Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé,

Une égale terreur ne l'avait point frappé.

JOAD.

Peuple lâche en effet, et né pour l'esclavage,

Hardi contre Dieu seul ! Poursuivons notre ouvrage.

Mais qui retient encor ses enfants parmi nous ?

UNE DES FILLES DU CHOEUR.

Hé! pourrions-nous, seigneur, nous séparer de vous?

Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères ?

"Nous avez près de vous nos pères et nos frères.

DUE AUTRE.

Hélas ! si
,
pour venger l'opprobre d'Israël

,

Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jahel ',

Des ennemis de Dieu percer la tète impie,

Nous lui pouvons du moins immoler notre Aie.

Quand vos bras combattront pour son temple attaqué,

Par nos larmes du moins il peut être invoqué.

JOAD.

Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle,

Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle!

Mais, si tu les soutiens, qui peut les ébranler?

Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler :

Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites.

Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites,

I. .Tufie-, rh. iv.
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Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois,

En tes serments jurés au plus saint de leurs rois,

En ce temple où tu fais ta demeure sacrée

,

Et qui doit du soleil égaler la durée.

Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi ?

Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi ?

C'est lui-même : il m'échauffe; il parle; mes yeux s'ouvrent,

Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.

Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords,

Et de ses mouvements secondez les transports.

le choeur chante au son de toute la symphonie

des instruments.

Que du Seigneur la voix se fasse entendre,

Et qu'à nos cœurs son oracle divin

Soit ce qu'à l'herbe tendre

Est, au printemps, la fraîcheur du matin.

JOAD.

Cieu\ , écoutez ma voix. Terre, prête l'oreille.

Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille.

Pécheurs, disparaissez; le Seigneur se réveille.

Ici recommence la symphonie , et Joad aussitôt

reprend la parole.

Comment en un plomb vil l'or pur * s'est-il changé?...

Quel est dans le lieu saint ce pontife 2 égorgé?...

Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide,

Des prophètes divins malheureuse homicide;

De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé
;

Ton encens à ses yeux est un encens souillé....

Où menez-vous ces enfants et ces femmes 3
?

Le Seigneur a détruit la reine des cités :

Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés.

Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités.

Temple, renverse-toi. Cèdres, jetez des flammes.

Jérusalem , objet de ma douleur,

Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes?

Qui changera mes yeux en deux sources de larmes

Pour pleurer ton malheur ?

I. JOOS.

2. Zaclmric.

3. C«| Jiïité de Bubjlone.
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tZABIAS.

O saint temple !

10S4BE1

.

O Da\ id
'

Il ( lloi l |;.

Dieu de sion , rappelle,

Rappelle en sa faveur tes antiques bontés!

Lu symphonie recommence encore, cl Joad un moment
après l'interrompt.

jo\n.

Quelle Jérusalem nouvelle

Suit du fond du désert brillante de clartés,

El porte sur le front une marque immortelle?

Peuples de la terre, chantez.

.Jérusalem renaît ' plus charmante et plus belle :

D'où lui viennent de tous côtes

Ces enfants * qu'en son sein elle n'a point portés ?

Lève, Jérusalem, lève ta tète altière;

Regarde tous ces rois de ta gloire étonnes :

Les rois des nations, devant toi prosternés,

De tes pieds baisent la poussière :

Les peuples à l'envi marchent à ta lumière.

Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur

Sentira son àme embrasée !

Cieux , répandez votre rosée,

Et que la terre enfante son sauveur !

I s\RF.T.

Hélas ! d'où nous viendra cette insigne faveur,

Si les rois de qui doit descendre ce sauveur....

JOAl).

Préparez, Josabet, le riebe diadème

Que sur son front sacré David porta lui-même.

Aux lévites.

Et vous, pour vous armer suivez-moi dans ces lieux

Où se garde cacbé , loin des profanes yeux

,

Ce formidable amas de lances et d'épées

Qui du sang philistin jadis fuient trempées,

Et «pie David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé,

Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé.

1. L'ÉglIie.

2. LaGeolili.
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Peut-on les employer pour un plus noble usage?

Venez, je veux moi-même en faire le partage.

SCÈNE VIII.

SALOMITH , LE CHŒUR.
SALOMITH.

Que de craintes, mes sœurs, que de troubles mortels!

Dieu tout-puissant, sont-ce là les prémices,

Les parfums et les sacrifices

Qu'où devait en ce jour offrir sur tes autels?

UNE DES FILLES DU CHOEUR.

Quel spectacle à nos yeux timides !

Qui l'eût cru qu'on dût voir jamais

Les glaives meurtriers, les lances homicides

Briller dans la maison de paix ?

LXE AUTRE;

D'où vient que, pour son Dieu pleine d'indifférence,

Jérusalem se tait en ce pressant danger?

D'où vient, mes sœurs, que, pour nous protéger,

Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence ?

SALOMITH.

Hélas ! dans une cour où l'on n'a d'autres lois

Que la force et la violence

,

Où les honneurs et les emplois

Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance,

Ma sœur, pour la triste innocence

Qui voudrait -élever sa voix ?

CNE YUTRE.

Dans ce péril, dans ce désordre extrême,

Pour qui prépare-t-on le sacré diadème?

SALOMITH.

Le Seigneur a daigné parler
;

Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler,

Qui pourra nous le faire entendre ?

S'arme-t-il pour nous défendre?

S'arme-t-il pour nous accabler?

toit le choeur chante.

O promesse! ô menace! ô ténébreux mystère!

Que de maux, (pie de biens sont prédits tour à tour!
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J

Comment peut-on avec tant de colère

Accorder tant d'amour?

une vont seule.

Sion ne sera plus; une flamme cruelle

Détruira tous ses ornements.

im vi nu: voix.

Dieu protège Sion; elle a pour fondements

Sa parole éternelle.

LA PREMIER] .

Je vois tout son éclat disparaître à mes yeux.

LA SECONDE.

Je vois de toutes parts sa clarté répandue.

LV PREMIÈRE.

Dans un gouffre profond Sion est descendue.

LA SECONDE.

Sion a son front dans les cieux.

LA PREMIÈRE.

Quel triste abaissement !

LA SECONDS.

Quelle immortelle gloire !

LA PREMIÈRE.

Que de cris de douleur !

LA SECONDE.

Que de chants de victoire !

ONE TROISIÈME.

Cessons de nous troubler; notre Dieu, quelque jour,

Dévoilera ce grand mystère.

TODTES TliOIS.

Révérons sa colère;

Espérons en son amour.

l\l. LUTRE.

D'un cour qui t'aime,

Mon Dieu
,
qui peut troubler la pai\?

Il cherche en tout sa volonté suprême

,

Et ne se cherche jamais.

Sur la terre , dans le ciel même

,

Est-il d'autre bonheur que la tranquille pais

D'un cour qui t'aime ?
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ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

JOAS, JOSAHET, ZACHARIE, SALOMITH, UN LÉVITE,
LE CHŒUR.

SALOMITH.

D'un pas majestueux, à côté de ma mère,

Le jeune Éliacin s'avance avec mon frère.

Dans ces voiles, mes sa-urs, que portent-ils tous deux:1

Quel est ce glaive entin qui marche devant eux ?

josabet, à Zaclmrie.

Mon fds , avec respect posez sur cette table

De notre sainte loi le livre redoutable.

Et vous aussi, posez, aimable Éliacin,

Cet auguste bandeau près du livre divin.

Lévite , il faut placer (Joad ainsi l'ordonne)

Le glaive de David auprès de sa couronne.

JOAS.

Princesse
,
quel est donc ce spectacle nouveau ?

Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau:1

Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple

,

D'un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple.

JOSABET.

Tous vos doutes, mon fils, bientôt s'éclairciront.

JOAS.

Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front ?

AU princesse! gardez d'en profaner la gloire!

Du roi qui l'a porté respectez la mémoire.

Un malheureux enfant aux ours abandonné....

josabet, lui essayant le diadème.

La :ssez, mon fils : je fais ce qui m'est ordonne.

JOAS.

Mais j'entends des sanglots sortir de votre bouche!

Princesse, vous pleurez! quelle pitié vous touche?

Est-ce qu'en holocauste aujourd'hui présente

Je dois, comme autrefois la fille de Jephté,

Du Seigneur par ma mort apaiser la colère ?

Hélas ! un fils n'a rien qui ne soit à son père.
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IOSABET.

Voici <jui vous dira les volontés des deux.

>'e craigne/, rien. Et nous, sortons tous de ces lieux.

SCÈNE II.

JOAD, JOAS.

io\s, courant dans les bras du grand-prêlre.

Mon père !

roAD.

Eh bien, mon (ils?

JOAS.

Qu'est-ce donc qu'on prépare;'

JOAD.

Ji est juste, mon fds, que je vous le déclare.

Il faut que vous soyez instruit, même avant tous,

Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous.

Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle
;

11 est temps de montrer cette ardeur et ce zèle

Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés,

Et de payer à Dieu ce que vous lui devez.

Sentez-vous cette noble et généreuse envie?

JOAS.

Je me sens prêt, s'il veut, de lui donner ma vie.

ÏOAD.

On vous a lu souvent l'histoire de nos rois :

Vous souvient-il , mon tils
,
quelles étroites lois

Doit s'imposer un roi digne du diadème?

JOAS.

Un roi sage (ainsi Dieu l'a prononcé lui-même \
Sur la richesse et l'or ne met point son appui;

Craint le Seigneur son Dieu; sans cesse a devant lui

Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères,

Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères.

.m vn.

Mais sur l'un de ces rois s'il fallait VOUS régler,

A qui choisiriez-vous , mon (ils, de ressembler?

JOAS.

D.vid, pour le Seigneur plein d'un amour fidèle
,

Me parait des grands rois le plus parfait modèle.

1. li.in , .h. xvli.

53
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.iinn.

Ainsi dans leurs excès vous n'imiterez pas

L'infidèle Joram , l'impie Ochozias?

JOAS.

mon père!

JOAI)

Achevez , dites : que vous en semble ?

JOAS.

Puisse périr comme eu\ quiconque leur ressemble!

Joad se prosterne à ses pieds.

Mon père! en quel état vous vois-je devant moi!
JOAD.

Je vous rends le respect que je dois à mon roi.

De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne.

JOAS.

Joas ! moi !

joad, se relevant.

Vous saurez par quelle grâce insigne,

D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein
,

Quand déjà son poignard était dans votre sein,

Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage.

Vous n'êtes pas encore échappé de sa rage :

Avec la même ardeur qu'elle voulut jadis

Perdre en vous le dernier des enfants de son fils

,

A vous faire périr sa cruauté s'attache

,

Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cacbe.

Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger

Un peuple obéissant et prompt à vous venger.

Entrez, généreux chefs des familles sacrées

Du ministère saint tour à tour honorées.

SCÈNE III.

JOAS, JOAD, AZARIAS, ISMAEL, TROIS AUTRES CHEFS
DES LÉVITES.

IOAB.

Roi, voilà vos vengeurs contre vos ennemis.

Prêtres, voilà le roi que je vous ai promis.

AZARIAS.

Quoi! c'est Éliacini'

ISMAliL.

Quoi! cet enfant aimable...
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F.st des rois de Juda l'héritier véritable,

Dernier n. îles enfants clu triste Ocho/.ias,

Nourri, \ous le savez, sous le nom de Joas.

De cette fleur si tendre et sitôl moissonnée,

Tout Juda, comme vous, plaignanl la destinée,

Avec ses frères morts le crut enveloppé.

Du perfide couteau comme eux il fut frappé :

Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte,

Conserva dans son cour la chaleur presque éteinte,

Permit que, des bourreaux trompant l'œil vigilant,

Josabei dans son sein l'emportât tout sanglant,

El , n ayant de son vol que moi seul pour complice
,

Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice.

JOAS.

Illas! de tant d'amour et de tant de bienfaits,

Mon père
,
quel moyen de m'acquitter jamais?

jovn.

Gardez pour d'autres temps cette reconnaissance.

Voilà donc votre roi , votre unique espérance :

J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver;

Ministres du Seigneur, c'est à VOUS d'achever.

Bientôt de Jézahel la fille meurtrière
,

Instruite que Joas voit encor la lumière,

Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger :

Déjà, sans le connaître, elle veut l'égorger.

Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage :

H faut finir des Juifs le honteux esclavage,

Venger vos princes morts, relever votre loi,

Et faire aux deux tribus reconnaître leur roi.

D'entreprise, sans doute, est grande et périlleuse;

J "attaque sur son trône une reine orgueilleuse

,

Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux

De hardis étrangers, d'infidèles Hébreux :

Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide.

Songez qu'en cet enfant tout Israël réside.

Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler

,

Déjà , trompant ses soins
,

j'ai su vous rassembler
;

Elle nous croit ici sans armes, sans défense.

Couronnons
,
proclamons Joas en diligence :

De là, du nouveau prince intrépides soldats,
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Marchons, en invoquant l'arbitre dos combats;

Et, réveillant la foi dans les cœurs endormie,

Jusque dans son palais cherchons notre ennemie.

Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil
,

Nous voyant avancer dans ce saint appareil,

Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple !

Un roi
,
que Dieu lui-même a nourri dans son temple

;

Le successeur d'Aaron, de ses prêtres suivi,

Conduisant au combat les enfants de Lévi
;

Et, dans ces mêmes mains des peuples révérées,

Les armes au Seigneur par David consacrées !

Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur.

Dans l'infidèle sang baignez-vous sans horreur
;

Frappez et Tyriens et même Israélites.

Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites

Qui, lorsqu'au Dieu du Nil le volage Israël

Rendit dans le désert un culte criminel

,

De leurs plus chers parents saintement homicides,

Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides

,

Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur

D'être seuls employés aux autels du Seigneur?

Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre.

Jurez donc avant tout sur cet auguste livre,

A ce roi que le ciel vous redonne aujourd'hui,

De vivre, de combattre, et de mourir pour lui.

azauias, au bout de la table, ayant la main sur

le livre suint.

Oui , nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères
,

De rétablir Joas an trône de ses pères

,

De ne poser le fer entre nos mains remis,

Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis.

Si quelque transgresseur enfreint cette promesse,

Qu'il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse;

Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus,

Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus !

JOAD.

Et vous, à cette loi, votre règle éternelle,

Roi, ne jurez-vous pas d'être toujours fidèle?

JOAS.

Pourrais-je à cette loi ne me pas conformer?
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K)AD<

O mon fils , de ce nom j'ose encor vous nommer,

Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes

Que m'arrachent pour \ous de trop justes alarmes;

Loin du trône nourri, de ce fatal honneur,

Hélas! vous ignorez le charme empoisonneur;

De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse,

Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse.

Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois,

Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois;

Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même;
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême;

Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné,

Et d'un sceptre de fer veut être gouverné
;

Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime.

Ainsi de piège en piège , et d'abime en ahime

,

Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté,

Ils vous feront enfin haïr la vérité

,

Vous peindront li vertu sous une affreuse image.

Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage.

Promettez sur ce livre, et devant ces témoins,

Que Dieu fera toujours le premier de vos soins;

Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge,

Entre le pauvre et vous \ous prendrez Dieu pour juge;

Vous souvenant , mon (ils
,
que , caché sous ce lin ,

Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin.

joas, au milieu de la table, ayant la main sur

le livre saint.

Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne.

Mon Dieu
,
puni?sez-moi si je vous abandonne !

JOUI.

Venez; de l'huile sainte il faut \ous consacrer.

Paraissez, Josabet; vous pouvez vous montrer.

SCÈNE IV.

JOAS, JOAD, JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, AZA-

RIAS, ISMAEL, TROIS AUTRES CHEFS DES LÉVI-

TES, LE CHŒUR.
josvBtx, embrassant Joas.

O roi, fils de David !

53.
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JOAS.

O mon unique mère!

Venez, cher Zacharie, embrasser votre frère.

josabet , à Zacharie.

Aux pieds de votre roi prosternez-vous, mon fils:

Zacharie se jette aux pieds de Joas.

joad, pendant qu'ils s'embrassent.

Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis!

jos.vbet, à Joas.

Vous savez donc quel sang vous a donné la vie?

JOAS.

Et je sais quelle main sans vous me l'eût ravie.

JOSABET.

De votre nom, Joas, je puis donc vous nommer.

JOAS.

Joas ne cessera jamais de vous aimer.

LE CHOEUR.

Quoi! c'est là...

JOSABET.

C'est Joas.

JOAD.

Écoutons ce lévite.

SCÈNE V.

JOAS, JOAD , JOSABET, ZACHARIE, SALOMITII, AZA-

RIAS , 1SMAEL , TROIS AUTRES CHEFS DES LÉVI-

TES , UN LÉVITE, LE CHŒUR.
IN LÉVITE.

J'ignore contre Dieu quel projet on médite

,

Mais l'airain menaçant frémit de toutes parts;

On voit luire des feux parmi des étendards

,

Et sans doute Athalie assemble son armée :

Déjà même au secours toute voie est fermée;

Déjà le sacré mont , où le temple est bâti

,

D'insolants Tyriens est partout investi
;

L'un d'eux, en blasphémant, vient de nous faire entendre

Qu'Abner est dans les fers, et ne peut nous défendre.

josabet , à Joas.

Cher enfant, que le ciel en vain m'avait rendu,

Hélas! pour vous sauver j'ai fait ce que j'ai pu :

Dieu ne se souvient plus de David votre père.
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IOAD, à Jnsabct.

Quoi! vous ne craignez pas d'attirer sa colère

Sur vous et sur ce roi si cher a votre amour ?

Et quand Dieu, de \os bras l'arrachant sans retour,

Voudrait que de David la maison lut éteinte,

N'êtes-vons pas ici sur la mont gne sainte

Où le père des Juifs sur son fils innocent

Leva sans murmurer an bras obéissant,

Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse,

Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse,

Et lui sacrifiant, avec ce fils aimé,

Tout l'espoir de sa race en lui seul renfermé '.'

Amis, partageons-nous. QuTsmaél en sa garde

Prenne tout le côté que l'orient regarde
;

Vous, le coté de l'ourse ; et vous, de l'occident
;

Vous, le midi. Qu'aucun par un zèle imprudent,

Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit lévite
,

Ne sorte avant le temps et ne se précipite
;

Et que chacun enfin, d'un même esprit poussé-,

Garde en mourant le poste où je l'aurai placé.

L'ennemi nous regarde, en son aveugle rage,

Comme de vils troupeaux réservés au carnage,

Et croit ne rencontrer que désordre et qu'effroi.

Qu'Azarias partout accompagne le roi.

A Joas.

Venez, cher rejeton d'une vaillante race,

Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace;

Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir;

Et périssez du moins en roi, s'il faut périr.

A un lévite.

Suivez-le, Josahet. Vous, donnez-moi ces armes.

Au chœur.
Enfants, offrez à Dieu vos innocentes larmes.

SCÈINE VI.

SALOMITH, LE CHOEUR.

le choeur chante.

Partez, enfants d'Aaron
,
partez :

Jamais plus illustre querelle

De vos aïeux n'arma le zèle.
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Partez, enfants d'Aaron, partez :

C'est votre roi, c'est Dieu pour qui vous combattez.

une voix seule.

Où sont les traits que tu lances

,

Grand Dieu, dans ton juste courroux ?

N'es-tu plus le Dieu jaloux ?

N'es-tu plus le Dieu des vengeances ?

UNE AUTRE.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

Dans l'horreur qui nous environne,

N'entends-tu que la voix de nos iniquités;'

N'es-tu plus le Dieu qui pardonne ?

LE CHOEUR.

Où sont , Dieu de Jacob, tes antiques bontés ?

une voix seule.

C'est à toi que dans cette guerre

Les flèches des méchants prétendent s'adresser.

Faisons , disent-ils , cesser

Les fêtes de Dieu sur la terre
;

De son joug importun délivrons les mortels !

Massacrons tous ses saints ; renversons ses autels
;

Que de son nom, que de sa gloire

Il ne reste plus de mémoire
;

Que ni lui ni son Christ ne régnent plus sur nous.

LE CHOEUR.

Où sont les traits que tu lances,

Grand Dieu, dans ton juste courroux?

N'es-tu plus le Dieu jaloux ?

N'es-tu plus le Dieu des vengeances?

une voix seule.

Triste reste de nos rois,

Chère et dernière fleur d'une tige si belle,

Hélas ! sous le couteau d'une mère cruelle

Te verrons-nous tomber une seconde fois !

Prince aimable , dis-nous si quelque ange , au berceau

,

Contre tes assassins prit soin de te défendre

,

Ou si dans la nuit du tombeau

La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre.

UxNE AUTRE.

D'un pèrie et d'un aïeul contre toi révoltés

,
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Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés: 1

Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne ?

LE CIKU.I R.

Ou sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

.N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?

USE 1>ES FILLES DE CHOEUR, S(l»S chailtci'.

Chères sœurs, n'entendez-vous pas

Des cruels ïy riens la trompette qui sonne ?

SALOMITH.

J'entends même les cris des barbares soldats,

Et d'horreur j'en frissonne.

Courons, fuyons, retirons-nous

A l'ombre salutaire

Du redoutable sanctuaire.

ACTE CINQUIÈME.

SCENE I.

ZACHAR1E, SALOMITH, LE CHOEUR.

SALOMITH.

Cher Zacharie, eh bien! que nous apprenez-vous ?

ZYCIIAlilE.

Redoublez au Seigneur votre ardente prière :

Peut-être nous touchons à notre heure dernière
;

Pour l'horrible combat, ma sœur, l'ordre est donne

SALOMITH.

Que fait Joas ?

ZACHARIE.

Joas vient d'être couronné :

Le grand-prêtre a sur lui répandu l'huile sainte.

Oh ciel ! dans tous les yeux quelle joie était peinte

A l'aspect de ce roi racheté du tombeau !

Ma sœur, on voit encor la marque du couteau :

On voit paraître aussi sa fidèle nourrice,

Qui, cachée en un coin de ce vaste édifice,

Gardait ce cher dépôt, et n'avait de ses soins

Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins.
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Nos lévites pleuraient de joie et de tendresse,

Et mêlaient louis sanglots à leurs cris d'allégresse.

Lui
,
parmi ces transports affable et sans orgueil

,

A l'un tendait la main, flattait l'autre de l'œil,

Jurait de se régler par leurs a\is sincères,

Et les appelait tous ses pères ou ses frères.

SALOMITH.

Ce secret au dehors est-il aussi semé ?

ZACHAKIE.

Ce secret dans le temple est encor renfermé.

Des enfants de Lévi la troupe partagée

Dans un profond silence aux portes s'est rangée.

Tous doivent à la fois précipiter leurs pas,

Et crier pour signal : Vive le roi Joas !

.Mais mon père défend que le roi se hasarde,

Et veut qu'Azarias demeure pour sa garde.

Cependant Athalie, un poignard à la main,

Rit des faibles remparts de nos portes d'airain :

Pour les rompre, elle attend les fatales machines,

Et ne respire enfin que sang et que ruines.

Quelques prêtres, ma sonir, ont d'abord proposé

Qu'en un lieu souterrain par nos pères creusé

On renfermât du moins notre arche précieuse.

O crainte, a dit mon père, indigne, injurieuse!

L'arche qui lit tomber tant de superbes tours,

Et força le Jourdain de rebrousser son cours,

Des dieux des nations tant de fois triomphante,

Fuirait donc à l'aspect d'une femme insolente !

Ma mère, auprès du roi, dans un trouble mortel,

L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel

,

Muette, et succombant sous le poids des alarmes,

Aux yeux les plus cruels arracherait des larmes.

Le roi de temps en temps la presse entre ses bras

,

La flatte... Chères sœurs, suivez toutes mes pas;

Et, s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse,

Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse.

SALOMITH.

Quelle insolente main frappe à coups redoubles?

Qui fait, courir ainsi ces lévites troublés?

Quelle précaution leur fait cacher leurs armes?
Le temple est-il forcé ?
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/ \cii visu..

Dissipe/ vos alarmes

,

Dieu nous envoie Abner.

SCENE IL

ABNER, JOAD, JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH,
ISMAEL, DEUX LÉVITES, LE CHOliUR.

JOAD.

En croirai-je nies yeux
,

Cher Abner? quel chemin a pu jusqu'en ces lieux

Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiège?

On disait que d'Acliab la fille sacrilège

Avait, pour assurer ses projets inhumains,

Chargé d'indignes fers vos généreuses mains.

Vr.NF.R.

Oui, seigneur; elle a craint mon zèle et mon courage :

Mais c'est le moindre prix que me gardait sa rage.

Dans l'horreur d'un cachot par son ordre enfermé,

J'attendais que, le temple en cendre consumé,

De tant de Ilots de sang non encore assouv ie

,

Elle vint m'affranchir d'une importune vie,

Et retrancher des jours qu'aurait dû mille fois

Terminer la douleur de survivre à mes rois.

JOAD.

Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce ?

ABNER.

Dieu , dans ce cœur cruel, sait seul ce qui se passe.

Elle m'a fait venir ; et , d'un air égaré :

Tu vois de mes soldats tout ce temple entoure,

Dit-elle; un feu vengeur va le réduire en cendre,

Et ton Dieu contre moi ne le saurait défendre.

Ses prêtres toutefois (mais il faut se hâter)

A deux conditions peuvent se racheter.

Qu'avec Éliacin on mette en ma puissance

Un trésor dont je sais qu'ils ont la connaissance,

Par votre roi David autrefois amassé,

Sous le sceau du secret au grand-prêtre laissé.

Va, dis-leur qu'à ce prix je leur permets de \ivre.

JOAD.

Quel conseil, cher Abner, cro\ez-\ous qu'on doil suivre. !
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VliM 1i.

Et tout l'or de David, s'il est vrai qu'en effet

Vous gardiez de David quelque trésor secret;

Et tout ce que des mains de cette reine avare

Vous avez pu sauver et de riche et de rare,

Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins

Viennent briser l'autel, brûler les chérubins,

Et, portant sur notre arche une main téméraire,

De votre propre sang souiller le sanctuaire ?

JOAD.

Mais siérait-il, Abner, à des cœurs généreux

De livrer au supplice un enfant malheureux

,

Un enfant que Dieu même à ma garde contie,

Et de nous racheter aux dépens de sa \ ie ?

ABNER.

Hélas ! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant

Qu'Athalie oubliât un enfant innocent,

Et que du sang à"Abner sa cruauté contente

Crût calmer par ma mort le ciel qui la tourmente !

Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins?

Quand vous périrez tous, en périra-t-il moins?

Dieu vous ordonne-t-il de tenter l'impossible ?

Pour obéir aux lois d'un tyran inflexible,

Moïse, par sa mère au Nil abandonné,

Se vit, presque en naissant, à périr condamné :

Mais Dieu, le conservant contre toute espérance,

Fit par le tyran même élever son enfance.

Qui sait ce qu'il réserve à votre Éliacin
;

Et si, lui préparant un semblable destin,

Il n'a point de pitié déjà rendu capable

De nos malheureux rois l'homicide implacable ?

Du moins, et Josabet comme moi l'a pu voir,

Tantôt à son aspect je l'ai vu s'émouvoir;

J'ai vu de son courroux tomber la violence.

A Josabet.

Princesse, en ce péril vous gardez le silence?

Hé quoi ! pour un enfant qui vous est étranger

Souffrez-vous que sans fruit Joad laisse égorger

Vous, son fils, tout ce peuple, et que le feu dévore

Le seul lieu sur la terre où Dieu veut qu'on l'adore ?
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Que feriez-voaa de plus si des rois \<>s aïeux

Ce jeune enfant était un reste précieux:'

josabrt, bas a Joad.

Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse :

Que ne lui parlez-vous?

.mut.

Il n'est pas temps, princesse.

MiM.ll.

Le temps est cher, seigneur, plus que vous ne pensez.

Tandis qu'à me répondre ici vous balancez,

Mathan près d'Atlialie étincelant de rage

Demande le signal , et presse le carnage.

Faut-il que je me jette à vos sacrés genoux ?

Au nom du lieu si saint qui n'est ouvert qu'à vous,

Lieu terrible où de Dieu la majesté repose,

Quelque dure que soit la loi qu'on vous impose,

De ce coup imprévu songeons à nous parer.

Donnez-moi seulement le temps de respirer :

Demain, dès cette nuit, je prendrai des mesures

Pour assurer le temple et venger ses injures.

Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours

Pour vous persuader sont un faible secours;

Votre austère vertu n'en peut être frappée :

Lh bien, trouvez-moi donc quelque arme, quelque épee

Et qu'aux portes du temple , où l'ennemi m'attend

,

Abner puisse du moins mourir en combattant.

JOAD,

Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse :

De tant de maux , Abner, détournons la menace.

Il est vrai, de David un trésor est resté,

La garde en fut commise à ma fidélité
;

C'était des tristes Juifs l'espérance dernière,

Que mes soins vigilants cachaient à la lumière :

Mais puisqu'il votre reine il faut le découvrir,

Je ^ais la («intenter; nos portes vont s'ouvrir.

De ses plus braves chefs qu'elle entre accompagnée
;

Mais de nos saints autels qu'elle tienne éloignée

D'un ramas d'étrangers l'indiscrète fureur :

Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur.

Des prêtres, des enfants lui feraient-ils quelque ombre?

De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre.

54
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Et quant ii cet enfant si craint , si redouté

,

De votre cœur, Abncr, je connais l'équité,

Je vous veux devant elle expliquer sa naissance.

Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance
;

Et je vous ferai juge entre Athalie et lui.

ABNER.

Ah! je le prends déjà, seigneur, sous mon appui :

Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'envoie.

SCÈNE III.

JOAD, JOSABET, ZACHAR1E, SALOMITH, 1SMAEL,

DEUX LÉVITES, LE CHOEUR.

JOAD.

Grand Dieu, voici ton heure, on t'amène ta proie!

Ismaël , écoutez. {Il lui parle bas.)

JOSABET.

Puissant maître des deux

,

Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux

Lorsque, lui dérobant tout le fruit de son crime,

Tu cachas dans mon sein cette tendre victime!

JOAD.

Allez , sage Ismaël , ne perdez point de temps
;

Suivez de point en point ces ordres importants :

Surtout-qu'à son entrée et que sur son passage

Tout d'un calme profond lui présente l'image.

Vous, enfants, préparez un trône pour Joas;

Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats.

Faites venir aussi sa fidèle nourrice,

Princesse, et de vos pleurs que la source tarisse.

(.4 un lévite.)

Vous, dès que cette reine, ivre d'un fol orgueil,

De la porte du temple aura passé le seuil,

Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière,

Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière

Dans le camp ennemi jette un subit effroi :

Appelez tout le peuple au secours de son roi;

Et faites retentir jusques à son oreille

De Joas conservé l'étonnante merveille.

Il vient.
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SCENE IV.

JOAS , JOAD, JOSABET, ZACHARIE , SALOMITII
,

AZARIAS, TROUPES DE PRÊTRES ET DL LÉVITES,
LE CHOEUR.

IOAD

.

Lévites saints, prêtres «le notre Dieu,

Partout sans vous montrer environnez ce lieu
;

Et , laissant à mes soins gouverner votre zèle

,

Pour paraître attendez que ma voix vous appelle.

Ils se cachent tous.

Roi, je crois qu'à vos vo?ux cet espoir est permis,

Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis.

Celle dont la fureur poursuivit votre enfance

Vers ces lieux à grands pas pour \ous perdre s'avance.

Mais ne la craignez point ; songez qu'autour de vous

L'ange exterminateur est debout avec nous.

Montez sur votre trône, et... Mais la porte s'ouvre :

Permettez un moment que ce voile vous couvre.

Il tire un rideau.

Vous cbangez de couleur, princesse !

JOSABET.

Ah ! sans pâlir

Puis-je voir d'assassins le temple se remplir?

Quoi! ne voyez- vous pas quelle nombreuse escorte...

JOAD.

Je vois que du saint temple on referme la porte.

Tout est eu sûreté.

SCÈNE V.

ATHALIE, JOAS, JOAD, JOSABET, ABNEP, , Bi'lTE

d'athu.ii:.

Joas est caché derrière le rideau.

atualie, à Joad.

Te voilà , séducteur,

De ligues, de complots, pernicieux auteur,

Qui dans le trouble seul as mis tes espérances

,

Éternel ennemi des suprêmes puissances !

En l'appui de ton Dieu tu t'étais reposé :
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De ton espoir frivole es-tu désabusé?

JI laisse à mon pouvoir et sou teirîple et ta vie.

Je de\ rais , sur l'autel où ta main sacrifie

,

Te... Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter.

Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter :

Cet enfant, ce trésor, qu'il faut qu'on me remette,

Où sont-ils?

JOAD.

Sur-le-champ tu seras satisfaite;

Je te les vais montrer l'un et l'autre à la fois.

Le rideau se tire. On voit Joas sur son trône; sa nourrice-

est à genoux à sa droite; Azarias, l'épée à la main,

est debout à sa gauche ; et près de lui Zacharie et Salo-

mith sont à genoux sur les degrés du trône; plusieurs

lévites, Vépée à la main, sont rangés sur les côtés.

Paraissez, cher enfant, digne sang de nos rois.

Connais-tu l'héritier du plus saint des monarques,

Reine? de ton poignard connais du moins ces marques.

Voilà ton roi, ton (ils, le fils d'Ochozias.

Peuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas.

ABSER
Ciel!

athalie , à Joad.
Perfide !

JOAD.

Vois-tu cette Juive fidèle

Dont tu sais bien qu'alors il suçait la mamelle ?

Il fut par Josabet à ta rage enlevé :

Ce temple !e reçut, et Dieu l'a conservé.

Des trésors de David voilà ce qui me reste.

ATHALIE.

Ta fourbe à cet enfant, traître, sera funeste.

D'un fantôme odieux, soldats, délivrez-moi!

.nivn.

Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi!

Ici le fond du théâtre s'ouvre. On voit le dedans du
temple , et les lévites armés entrent de tous côtés sur

la scène.

ATHALIE.

Où suis-je? O trahison! ô reine infortunée!

D'armes et d'ennemis je suis environnée!
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m \n.

Tes yeux cberchenl on vain, lu no poux échapper,

Et Dieu <lo toutes parts a su l'envelopper.

Ce Dion que tu bravais en nos mains t'a livrée :

Rends-lai compte du sang dont tu t'es enivrée.

VIII MIC.

Quoi ! la peur a glacé mes indignes soldats!

Lâche Aimer, dans quel piège as-tu conduit mes pas !

VI-.XEli.

Reine, Dieu m'est témoin...

V1UVL11..

Laisse-là ton Dieu, traître,

El venge- moi.

ABNEit, se jetant aux pieds de Joas.

Sur qui? Sur Joas! sur mon maître!

VTI1AI.1E.

Lui Joas? lui ton roi? Songez, méchants, songez

Que mes armes encor vous tiennent assièges.

J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle.

On vient à mon secours. Tremblez, troupe rebelle!

SCÈNE VI.

ISMAEL, JOAS, JOAD, ATHALIE, ET rois LES actfi ns

DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE.

isuael , à Joad.

Seigneur, le temple est libre et n'a plus d'ennemis :

L'étranger est en fuite, et le Juif est soumis.

Comme le vent dans l'air dissipe la fumée

,

La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée.

Nos lévites , du haut de nos sacrés parv is

,

D'Ochozias au peuple ont annoncé le fils,

Oui conté son enfance au glaive dérobée,

Et la fille d'Achab dans le piège tombée.

Partout en même temps la trompette a sonné :

Et ses sons et leurs cris dans son camp étonne

Ont répandu le trouble et la terreur subite

Dont Godéon frappa le fier Madianite.

Les Tyriens, jetant armes et boucliers,

Ont, par divers chemins, disparu les premiers :

Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite;
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Mais, de Dieu sur Joas admirant la conduite,

Le reste à haute voix s'est pour lui déclaré.

Enfin, d'un même esprit tout le peuple inspire,

Femmes, vieillards, entants, s'embrassant avec joie,

Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie :

Tous chantent de David le lils ressuscité.

Baal est en horreur dans la sainte cité :

De son temple profane on a brisé les portes;

Mathan est égorgé.

ATHALIE.

Dieu des Juifs, tu l'emportes 1

Oui , c'est Joas : je cherche en vain à me tromper
;

Je reconnais l'endroit où je le fis happer :

Je vois d'Ochozias et le port et le geste
;

Tout me retrace enfin un sang que je déteste.

David, David triomphe; Achah seul est détruit.

Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit!

C'est toi qui, me flattant d'une vengeance aisée,

M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée;

Tantôt pour un enfant excitant mes remords,

Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors

Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage.

Qu'il règne donc, ce fils, ton soin et ton ouvrage!

Et que
,
pour signaler son empire nouveau

,

On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau !

Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère :

Que dis-je, souhaiter! je me flatte, j'espère

Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi

,

Fidèle au sang d'Achab qu'il a reçu de moi

,

Conforme à son aïeul, à son père semblable,

On verra de David l'héritier détestable

Abolir tes honneurs
,
profaner ton autel

,

Et venger Atbalie, Achab, et Jézabel.

Athalie sort, les lévites la suivent.

JOAD.

Qu'à l'instant hors du temple elle soit emmenée

,

Et que la sainteté n'en soit point profanée.

Allez, sacrés vengeurs de vos princes meurtris,

De leur sang par sa mort faire cesser les cris.

Si quelque audacieux embrasse sa querelle,

Qu'à la fureur du glaive on le livre avec elle.
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SCÈNE VII.

JOAS, JOAD, JOSABET, ABNER, et toi s les àCTEORS

DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE.

ïoas, descendu de son trône.

Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction,

Détournez loin de moi sa malédiction

,

Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomplie :

Faites que Joas meure avant qu'il vous oublie.

joai), aux Irrites.

Appelez tout le peuple, et montrons-lui son roi :

Qu'il lui vienne en ses mains renouveler sa foi.

Roi, piètres, peuple, allons, pleins de reconnaissance,

De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance,

Et, saintement confus de nos égarements,

.Nous rengager à lui par de nouveaux serments.

Abner, auprès du roi reprenez votre place.

SCÈNE VIII.

UN LÉVITE, JOAS, JOAD, et tous les acteurs

DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE.

joad, au lévite.

Eh bien , de cette impie a-t-on puni l'audace ?

LE lévite.

Le fer a de sa vie expié les borreurs.

Jérusalem, long-temps en proie à ses fureurs,

De son joug odieux a la lin soulagée,

Avec joie en son sang la regarde plongée.

JOAD.

Par cette tin terrible, et due à ses forfaits,

Apprenez, roi des Juifs, et n'oubliez jamais

(lue les rois dans le ciel ont un juge sévère,

L'innocence un vengeur et l'orphelin un père.

I IN Jj A T 11 ALI K.
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