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OTICE SUR LES PLAIDEURS

Racine nous avertit, dans l'avis Au lecteur qui précède les Plai-
deurs, qu'il a tiré sa comédie des Guêpes d'Aristophane. A part ce-
pendant le procès du chien, les éléments qui composent la pièce
française ne ressemblent guère aux éléments qui composent la pièce
grecque. Les deux comédies, il est vrai, sont des comédies de
mœurs; mais les mœurs judiciaires de Paris n'offraient pas au fouet
de la critique les mêmes travers que les mœurs judiciaires d'Athè-
nes, et, de plus, la satire politique, qui occupe une place si impor-
tante dans la pièce d'Aristophane, n'en tient aucune dans l'œuvre da
Racine. Voici d'ailleurs le sujet des Guêpes.

_

L'esclave Xanthias, qui s'apprêtait à dormir paisiblement à la belle
étoile, est réveillé par son camarade Sosie. Il en profite pour expo-
ser aux spectateurs le sujet de la comédie, non sans s'interrompre
de temps à autre pour lancer quelques épigrammes politiques. Le
maître des deux esclaves les a chargés d'empêcher que son père ne
sorte de la maison où il est enfermé; ce vieillard a l'étrange manie
de vouloir toujours juger, et cette manie se manifeste par mille traits
plaisants, que Xanthias rapporte avec plus de complaisance encore
que le Petit Jean de Racine. Le nom du père est Philocléon, c'est-
à-dire ami de Cléon, du démagogue Cléon, dont l'autorité était si
grande dans les assemblées populaires et dans les tribunaux: celui
du fils est Bdélycléon', c'est-à-dire ennemi de Cléon. Ces noms seuls
indiquent le vrai sujet de la pièce. Tout à coup Bdélycléon paraît à
la fenêtre, et appelle ses esclaves : le vieillard est dans la cuisine,
et veut sortir par la cheminée.

B. — Avot TliatiXm, -i r.oz' âp' ^ xorev») 'io:eT;
Outoç ; Tir tï au

;

"• — -n-az'/o;
; oeç idu çuaod tIvoç <jj.

*. — 2>j-/ivou 1.

Bdélycléon fait boucher la cheminée. Alors la discussion s'engage
comme elle le fera dans Racine, entre le père qui prétend sortir, et
le fils qui s'y oppose. Philocléon prétexte qu'il veut vendre son âne
au marché

;
on le trouve bientôt sous le ventre de l'âne, où il se

cramponne, à l'Imitation d'Ulysse, qui s'échappa de l'antre du Cyclope

1. V. 143-145.

Racine, t. n '



2 LES PLAIDEURS.

en se cachant sous le yentre d'un bélier. Bdélycléon contraint son père

à rentrer dans la maison, qu'il barricade ensuite soigneusement:

"QQei <tù noXXoù; xSv "âIOwv itpb; x5]v Btlçav.

Ko.\ xijv pàXetvov êjifa^e ità^iv I; xbv |io](X%Vj

Ka\ xvj SoxÇ ispouOtl; xbv oXnov xbv péyav

"Avû»a; xi xpoaxù'kii y» *

Le bonhomme paraît bientôt dans les gouttières ; enfin on parvient

à le réintégrer dans sa chambre, et Sosie se flatte qu'il va pouvoir*

dormir un peu.

Mais voici qu'entre le chœur composé de vieux juges travestis en

guêpes. Ils sont escortés d'enfants qui les éclairent. Ils s'étonnent de ne

pas voir apparaî ire Philocléon, qui, jadis, était toujours « le premier

aux plaids ». Philocléon paraît à sa fenêtre, et raconte à ses amis son

infortune. Le chœur l'aide à s'évader par la croisée, malgré ses ter-

reurs et ses lamentations :

'0 Aûxe Sityno'za, yEÎxcov v.çoj;* où yàç oT<rrrîj> lyù> *ejràfir;ffai,

Toï; &axf'Joi<nv xœv OEuyôvxwv i.t\ v.a.\ xoï; o).oo'jp|*,oï;-

"Q'/r
(
<ra; yoûv ÈT:ixYi<îe; lîov IvxauO', tva xaùV àxçowo,

Kàêou'/.ï.Oï;; [iovo; iriftùuv itafà xbv xXàovxa xaôrjo-tlai'

'EXô'riffov xal ctùcov vuvt xbv ffauxoijitXïiatdytDpov 2.

Mais Bdélycléon ne tarde pas à s'apercevoir de l'évasion ; il éveille

Sosie, et tous deux reprennent le vieillard en dépit du chœur qui se

désole.

'AWà. 6al|j.àxia paXdvxe; <û; xà/tirxa, T:ai£ia,

Ôeïxe xal ploâxE, -/a"t K>, = uvi xaùx' àyyiX/.EXt,

Iva\ xeXeuex aûxbv ï.xkiv

'O; È~' av&ça (ju<toi:oXiv

"Ovxa xàuoAounevov, ftl

Tdv&E XéyOV EÏffOE'fEl,

Mi) ^ixà^Etv £lxa; 3
.

Le chœur s'enhardit bientôt, et, sur les exhortations de Philocléon,

menace de cribler de ses aiguillons vengeurs le jeune homme et

son esclave :

'A'k\v. xoûxwv |jlev xâv/ irj jjlTv ^wcffixov *xaV/]v ^tx^v,

O'Jxi'x'Ê; (laxpàv, 'Vv' eîS/jO' oîdv iaz' àvSoSv xpditoç

'0!;u(Ii1[*gjv xa\ (Sixaiwv xa\ j3AE7idvx(DV xàpîana *.

La dispute continue, hargneuse et plaisante, et même Bdélycléon
met le bâton de la partie. Après cette démonstration énergique, il

reprend d'un ton doux :

End otcwç 'Ïveu l*à/_r); v.a\ tîJç xaxoÇEÎa; jîoîj;

"E; Xoyou; eXOoi|A.ev cHX/jî.oicti «ai âiaXXayà; 5;

1. V. 199-202.

2. V. 389-393.
3. V. 408-414.
4. V. 4R3-455.

5. V. 471-472.
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Il est vrai qu'il ne va pas tarder à ajouter :

H àiàox-al |*oi $éfE(r6ai •/«•> J-'jeiv Si ^;jL£ fa; 1.

Phuocleon ne veut pas entendre raison ; à une vie tranquille et
agréable il préfère le tribunal, à la raie et à l'anguille un bon petit
procès à l'etouffade. Bientôt commence un assaut en règle entre le
père et le fils

;
les plaidoyers se succèdent et se combattent Philo-

cleon fait avec emphase un éloge plaisant de sa profession
; mais le

métier de juge à Athènes avait si peu de rapport avec le métier de
juge à Pans, que Racine n'a pu emprunter qu'un petit nombre de traits
à ce morceau d'un excellent comique. Bdélycléon démontre à son tour
au vieillard que les juges sont les esclaves et les dupes des flatteurs
du peuple, et que, tandis que ces traîtres goûtent toutes les dou-
ceurs de la vie, les malheureux juges doivent quêter leur salaire
tout comme les mercenaires qui cueillent les olives ; conclusion du'
discours

: le fils tiendra son père enfermé pour l'empêcher d'aller ju-
ger. A ce superbe plaidoyer, le Chœur laisse tomber sa colère jette
ses bâtons, et invite le vieillard à se rendre aux avis de son fils
puisque celui-ci promet de ne le laisser manquer de rien. Seul Phi-
locléon ne se laisse pas convaincre :

Ae'/ Zl pOÛXtl, T.Vr^ IïiJ;,

B. — IlGtVj ; 'fïj* l'Siti.

„,. . i .
*; - T°* P*. *«i;«i». Toït. il

AOr,ç staxpivel zooissov ij yù -r.iiTo^ai
"

C'est alors que, pour flatter sa manie, le fils, dans une scène sui-
vie d'assez près par Racine, persuade au père de rendre des arrêts
à domicile. Aussitôt on dresse un tribunal : rien n'y manque pasmême certain ustensile nocturne, qu'on suspend à un clou près du
vieillard, ni le feu qui doit cuire les lentilles de son déjeuner, ni un
ooq charge de réveiller le juge somnolent, ni la statue du héros Ly-
cus. On appelle la cause de la servante Thratta, qui a laissé brûler
la marmite. Mais Philocléon interrompt tout ; on a oublié la balus
trade qui sépare le juge de l'assistance. Pendant ce tapage accourt
Xanthias, désespéré

: Labès, le chien, vient de voler un fromage de
Sicile. \oilà une cause à juger. On va plaider, et l'ustensile détt dé-
signe sera la clepsydre 3 destinée à arrêter la prolixité des orateurs.

1. V. 484-485
2. V. 761-763

3. La clepsydre reparut en Sorbonne en 1636. On lit dans V Histoire de PartRoyal écrite par Racine : « Pour empêcher ceux de M. Arnauld dïdTre tou?£qu.ls avaient préparé pour sa défense, le temps que chaqu ? docteur dévaU direson avis fut hm.té a une demi-heure. On mit pour cela^sur laTable uD
"

clèosydre c'est-a-d^e une horloge de sable, qui était la mesure de ce temps invenltion non moins odieuse en de pareilles occasions que honteuse dans son ôr£ï«et qui, au rapport du cardinal Pallavicini, avant été nronosée au cl,7l! tTrente par quelques gens, fut rejetée avec détèstation par CtTe concîle. . *
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Après une prière du Chœur, après que Bdélycléon a invoqué le Dieu
du foyer, Xantliias soutient l'accusation, en présence de Labès, l'ac-

cusé, et du plaignant, un autre chien qui se fait entendre de temps
à autre, tandis que le juge boit un coup. L'accusation, dirigée osten-

siblement contre le chien Labès, va en réalité frapper l'expédition

maritime de Lâchés et ses concussions, et ce procès bouffon n'est

encore qu'un plaidoyer politique 1
. Tandis que le juge se sert de la

clepsydre pour un usage personnel, Sosie, travesti en thesmothète,

cite les témoins à charge : un plat, un pilon, une racloire à fromage,

un gril, une marmite, et divers autres objets. L'accusé restant

muet, Bdélycléon se charge de le défendre. L'éloquence de l'avocat

et la vue de la famille désolée arrachent des larmes à Philocléon,

qui, ne voulant pas avouer son émotion, déclare qu'il a mangé des

lentilles bouillantes. Il est inflexible ; il va voter la condamnation
;

JJdélycléon lui présente une autre urne que celle qu'il demande, et,

comme il devait arriver quelquefois aux juges Athéniens, Philocléon,

sans le vouloir, absout le chien Labès. La pensée d'avoir absous un
accusé le fait tomber en syncope.

C'est ici que se place la pambnse. Les poètes comiques latins,

comme Plaute et Térence, parlaient d'eux et de leurs ouvrages dans

des prologues, qui précédaient la représentation de leurs œuvres. A
Athènes, c'était dans un chœur placé au milieu de la comédie, dans

la parabase, que les poètes s'expliquaient avec le public. Ici, Aristo-

phane commence par faire son propre éloge, et celui de ses œuvres;

puis le chœur expose pourquoi il est habillé en guêpe ; il raconte,

dans une fort belle page, comment les ruches attiques ont, avec

leurs aiguillons, mis en fuite l'innombrable armée des barbares ; le

peuple athénien par son caractère et par son genre de vie ne res-

6omble-t il pas tout à fait aux guêpes ? Quel animal est plus iras-

cible et plus terrible quand il est irrité ? Après ce morceau d'une

poésie parfois élevée, toujours riche et élégante, on rentre dans la

comédie, nous allions dire dans la farce. Bdélycléon force son père,

en dépit de ses protestations, à se vêtir et à se chausser chaudement;
mais il a une peine horrible à lui donner de belles manières. Tous
deux s'en vont souper chez Philoctémon

A peine le chant du chœur est-il terminé, que Xantliias entre en

pleurant et en se frottant le dos : Philocléon s'est grisé atrocement;

et, parmi ceux qui lentouraient, il a injurié les uns et rossé les

autres. Le vieillard ne tarde pas à paraître lui-même, suivi des jeunes

gens qu'il a maltraités, et amenant avec lui une joueuse de flûte. Il

se moque de ceux qui parlent de l'assigner, envoie le juge se pendre,

et ne songe qu'à sa joueuse de flûte. Tandis que Bdélycléon veut la

lui enlever, accouitune boulangère dont Philocléon, dans son ivresse,

a renversé l'étalage ; elle l'assigne devant les agoranomes. ïTn homme,

1. Labès est accusé d'avoir -volé un fromage de Sicile, Lâchés d'avuir sicilisé,

c'est-à-dire reçu de l'or dans l'expédition de Sicile.
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que le vieillard ivre a battu, vient à son tour demander réparation
;

Philocléon feint d'abord d'y consentir, puis il l'envoie chez le méde-
cin. Bdélycléon est obligé d'emporter de force son père'.

Resté en scène, le chœur félicite Bdélycléon de sa piété filiale.

Xantliias vient bientôt annoncer au jeune homme que le vieillard

s'est mis à danser, et prétend démontrer en dansant que les tragiques

contemporains sont des sots. La pièce se termine sur cet entrechat-

parodie.

Comme on le voit, Racine n'a emprunté à Aristophane que le type

de Dandin, et l'épisode du chien traîné en justice. Aristophane rail-

lait la seule manie de juger ; Racine raille aussi et surtout la manie

de plaider ; il fait plus ; il démontre que cette manie est un véritable

vice. Il en fait toucher du doigt les conséquences désastreuses pour

la famille»du plaideur. Suivant le procédé de Molière, il nous montre

le défaut du père étouffant en lui la tendresse paternelle, enlevant

à l'enfant le respect du chef de la famille, menant la maison à la ruine.

On a trop répété que Racine avait simplement voulu tisser un de

ces canevas destinés à être remplis par les lazzis de la comédie ita-

lienne, et qu'il ne s'était décidé qu'après le départ du fameux Sca-

ramouche à le broder lui-môme
;
qu'il ne fallait voir dans cette co-

médie qu'une boutade d'un homme d'esprit exaspéré d'avoir perdu

quelque procès ; enfin que les Plaideurs étaient nés au choc des

verres du cabaret du Mouton blanc, sortis, comme la Métamorphose

de la perruque de Chapelain en comète, de la collaboration joyeuse

de quelques spirituels compagnons. Il en est résulté qu'on n'attache

aucune importance aux Plaideurs, et cependant la portée de l'œuvre

est tout autre que celle qu'on lui attribue généralement.

De toutes parts on commençait à se plaindre, mais tout bas, de la

façon dont était rendue la justice ; Racine, en riant, ou en feignant

de rire, élève un des premiers la voix contre le corps si redouté des

gens de robe. Il part en guerre contre les plus dangereux, contre les

plus odieux des abus ; seulement, à la manière de la guêpe attique, il

pique légèrement, faisant une blessure imperceptible, mais dans la-

quelle reste le dard. Il est encore trop tôt pour attaquer en face, pour
appeler en combat réglé les magistrats ; Racine se contente donc de
rire d'eux et de faire rire à leurs dépens. Le ridicule est l'arme qui

porte le mieux en France ; et c'est Racine qui l'a indiquée à Beau-
marchais, au grand dam du parlement Maupeou.
Pour bien comprendre tout le sens des Plaideurs, pour voir toute

la portée de l'œuvre, pour en saisir tous les détails, il est donc utile

de faire ce que l'on ne fait pas assez souvent, c'est-à-dire de se rap-

peler, ou d'apprendre, combien étaient compliquées au dix-septième

siècle la procédure civile et la procédure criminelle.

1. Casimir Delavifjne, dans sa spirituelle comédie du Conseiller rapporteur,
nous a ainsi montré un président et uu conseiller rapporteur, l'un commettanl
des délits, l'autre croyant aroir commis des crimes, qu'ils ont l'habitude do
juger ou de poursuivie.
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La procédure ne s'était pas encore délivrée sous Louis XIV de

toutes les complications qu'y avait introduites le système féodal ;

elle « était devenue, dit Malapert, un dédale, où il y avait dos mys-
tères que nul ne pouvait pénétrer ; » et la Bruyère avait le droit

d'écrire : « Orante plaide depuis dix ans entiers en règlement de

juges, pour une affaire juste, capitale, et où il y va de toute sa for-

tune ; elle saura peut-être, dans cinq années, quels seront ses

juges, et dans quel tribunal elle doit plaider le reste de sa vie. »

Ce déplorable état de choses avait deux causes : la multiplicité des

lois et la multiplicité des tribunaux. Beaucoup de provinces se con-

formaient encore aux anciennes Coutumes ; c'est-à-dire qu'elles ju-

geaient, non d'après le droit écrit, mais d'après une législation intro-

duite par l'usage seul. Les Coutumes variaient à l'infini, et avec elles

les formes de procédure ; ce qui était autorisé par une Coutume ne

l'était point par une autre ; et ce qui était légal à Tours pouvait ne

l'être plus à Poitiers. L'introduction du droit romain n'avait fait

qu'apporter de nouvelles difficultés. Le Digeste est une énorme col-

lection, où les textes de lois sont rangés avec fort peu d'ordre, et

dont la confusion favorisait l'esprit retors de la chicane. Ce n'est

qu'au milieu du dix-huitième siècle que le célèbre jurisconsulte

Pothier, remaniant le Digeste, rétablira les textes altérés, mettra de

l'ordre dans ce chaos, rangera chaque matière sous un titre spécial,

reliera les textes par des phrases intercalaires, et éclaircira par des

notes savantes les décisions contradictoires. Ces contraditions fai-

saient le bonheur des magistrats du dix-septième siècle, qui en pro-

fitaient quelquefois pour juger comme il leur plaisait, toujours pour

traîner les procès en longueur. La petite Histoire du droit français,

publiée en 1682 et attribuée à 1 abbé Fleury, rapporte avec raison à

l'introduction du droit romain, à côté des Coutumes qui subsistaient

encore, une partie des complications de notre procédure 1
. « Depuis

l'an 1250, ou environ, on commença à charger les actes d'une infi-

nité de clause?, de conditions, de restrictions et de renonciations,

pour se mettre à couvert des règles les plus générales, et bien sou-

vent de celles qui ne pouvaient convenir aux parties ; enfin on

exprimait des choses qui la plupart se seraient bien mieux enten-

dues, si l'on n'en eût fait aucune mention. L'esprit de défiance qui

régnait lors, et qui était sans doute un reste des hostilités passées,

faisait estimer ces Cautèles, car on les appelait ainsi, et il semble

que celui qui en mettait le plus, et qui faisait les actes les plus pro-

lixes, passait pour le plus habile homme. Ce même esprit apporta un
grand changement dans l'instruction des procès; car, au lieu qu'ils

se décidaient auparavant avec peu de cérémonie par les Seigneurs,

et par ceux qui avaient le plus d'expérience des Coutumes, depuis ce

temps, on les embarrassa d'une infinité de procédures et. de délais, en

sorte que l'on ne pouvait plus les terminer sans le secours des clercs

i. P. 134-136.
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et des docteurs. » On en arriva à ce point que personne ne s'ent&n-

dait plus, et les juges, que cela ne gênait pas, ne s'en plaignaient

point. On lit à ce sujet une assez curieuse anecdote dans le Mé-
moire de Fléchier sur les Grands Jours tenus à Clemiont en 1665:

« Il s'agissait de rentrer dans un bien engagé, et de soutenir quel-

ques arrêts contre lesquels on s'était pourvu en vertu de requête

civile. Les avocats tinrent plusieurs audiences, et leurs plaidoyers

étaient si embarrassés dams des formalités de droit, et chargés d'un

si grand nombre de procédures, qu'après avoir ouï leurs discours,

je ne fus pas plus instruit qu'auparavant du droit des parties, ni du
fait même de la cause. Comme je me plaignais de mon peu d'intel-

ligence devant quelques-uns des juges, ils me consolèrent en réas-

surant qu'ils n'y avaient rien compris eux-mêmes *. » Ce qui ne les

empêcha point de juger.

L'embarras extrême qui résultait de la confusion presque inextri-

cable de ces lois de toutes provenances et souvent opposées les unes

aux autres, était encore augmenté par la grande quantité de tribu-

naux qui se partageaient, se renvoyaient, se disputaient les pro-

cès.

A côté de la justice royale subsistait toujours la justice seigneu-

riale, sous ses trois formes : haute justice, moyenne justice et basse

justice. Les juges nommés parle roi dans les provinces s'appelaient

prévôts, châtelains, viguiers. Au-dessus d'eux étaient les baillis. Les

baillis avaient été primitivement des magistrats chargés d'aller re-

cueillir dans les provinces les plaintes des plaideurs contre leurs

juges; ils les examinaient, et, s'il en était besoin, en référaient au

roi et à son conseil
;
plus tard, nous trouvons les baillis devenus

sédentaires, et ne jugeant plus qu'à la charge d'appel ; le recours

contre leurs sentences est porté au Parlement; leurs fonctions sont

devenues un office inamovible sous Louis XI, et vénal sous Fran-

çois I
er

; au dix-septième siècle, elles donnent beaucoup plus de pré-

rogatives et d'honneur que d'autorité. Au-dessus des bailliages et des

sénéchaussées 2 se plaçaient les Parlements. Comme saint Louis avait

multiplié les cas royaux, pour soustraire le plus grand nombre pos-

sible d'affaires à la juridiction des Seigneurs, Philippe le Bel avait

déjà dû, par l'ordonnance du 23 mars 1302, établir par an deux tenues

de Parlement à Paris, deux Échiquiers à Rouen, deux Grands Jours à

Troyes, et une tenue de Parlement à Toulouse. A mesure que diminue
l'autorité des baillis, les occupations des cours souveraines augmen-
tent, et le Parlement, qui se tient sans discontinuation depuis le règne

de Charles VI. ne peut plus y suffire. En 1551, Henri II est obligé

d'établir dans les principaux sièges des bailliages et des sénéchaus-

sées des Présidiaux, c'est-à-dire des tribunaux qui avaient pouvoir de

juger sans appel toutes les matières civiles de médiocre valeur. Les

1. Ed. Gonod, p. 230.

2. Les attributions du bailli et du sénéchal étaient les mêmes.
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membres du Parlement prenaient de plus en plus d'importance. Le

21 octobre 1467, Louis XI avait consacré leur inamovibilité. Leurs fonc-

tions ne lardèrent pas à devenir un office vénal, et, au commencement
du dix-septième siècle, on avait établi sous le nom do poulette ' un

droit que les titulaires des offices de judicature et de finances payaient

au Roi, au commencement de l'année, pour conserver à leurs héritiers

la propriété de ces offices. Nous trouvons donc au dix-septième siècle -',

pour certaines affaires, cinq degrés de juridiction: premier degré, la

basse ou la moyenne justice, desquelles on appelait à la haute jus-

tice, qui formait le second degré. Au troisième degré se place la

justice royale, c'est-à-dire la prévôté, la châtellenie, ou la viguerie. De
la justice royale on appelaità. la sénéchaussée ou bailliage, qui formait

le quatrième degré, et enfin de la sénéchaussée ou bailliage au Parle-

ment, cinquième degré. Les décisions des quatre juridictions infé-

rieures et celles des présidiauxjugeant en dernier ressort s'appelaient

sentences; on nommait arrêts les jugements des cours souveraines.

On pouvait avoir recours des arrêts au Conseil du Roi, qui les

cassait, mais seulement pour vices déforme. Ajoutons que, si la

procédure dans la poursuite d'un jugement était déclarée nulle,

rien n'empêchait qu'on pût la recommencer de nouveau devant le

môme juge 3
.

Mais nous n'avons encore cité que les tribunaux ordinaires. Il y
avait à côté d'eux une quantité incroyable de tribunaux extraor-

dinaires, chargés de juger des intérêts spéciaux: c'étaient les élus

pour les tailles et les aides, la connétablie pour ce qui avait rap-

port aux gens de guerre, les amirautés pour les affaires maritimes
;

les juges consuls et les conservateurs des foires pour le commerce ;

les grcneliers pour les contraventions sur le fait du sel ; les bureaux

des finances pour la voirie; les maîtrises, les tables de marbre, les

grueries pour les eaux et forêts, la c/iamère du trésor pour les do-

maines du Roi, les chambres des comptes, les officiers de la mon-
naie, et d'autres encore. 11 y avait enfin les tribunaux ecclésiasti-

ques, qu'on appelait officialités, et qui se composaient des officia lités

diocésaines, et, au second degré, des officialités métropolitaines.

Que devenait le malheureux plaideur, renvoyé de juridiction en
juridiction, comme un volant de raquette en raquette? Et d'autre

part, que de ressources ouvertes à la chicane pour éterniser les

procès, sans compter les committimus ! On appelait ainsi « les lettres

par lesquelles le Roi accordait aux officiers de sa maison, aux mem-
bres des cours souveraines, aux archevêques et évoques, aux qua-

rante de l'Académie Française, à des abbayes, à des monastères, à
des corps, à des communautés, à des chapitres, et même à dos par-

ticuliers, le privilège de porter leurs causes devant certains juges,

i. Ainsi appelée du nom de son inventeur, Charles Paulet.

2. Voir pour toute cette partie Bo^cemne, Théorie de la procédure civile.

Introïtnotion, chap. vu.

3. Voir l'Ordouuance d'avril 1CCT.
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et d'y traduire les personnes contre lesquelles ils plaidaient'.» Le
committimus augrand sceau « donnait le droit d'attirer aux requêtes

de l'hôtel OM aux requêtes du palais, à Paris, les justiciables des au-

tres Parlements, et de les enlever à leur ressort. Les committimus

au petit sceau donnaient seulement à ceux qui les avaient obtenus

le droit de porter directement leurs causes aux requêtes du palais de

leur Parlement, ou devant certains autres juges du ressort 2
. » Ces

privilèges, qui accordaient, pour donner un exemple, aux habitants

de quelques villes, de ne pouvoir être cités, contre leur gré, hors de

leurs murailles, entravaient singulièrement et compliquaient la mar-

che de là justice. Un an après les Plaideurs, l'ordonnance d'Août 1GG9

«déclara que les committimus ne seraient pas valables après l'année

de leur expédition, s'ils n'avaient pas été renouvelés 3
. »

Enfin, de même que certains plaideurs avaient leurs privilèges, cer-

tains tribunaux possédaient les leurs. On peut signaler celui qu'avait

le Chàtelet de Paris de juger seul les procès relatifs à l'exécution des

actes reçus par les notaires de la juridiction du gardien de la pré-

vôté de Pari;.

Il était, comme on le voit, bien difficile de se reconnaître au mi-

lieu de cet encombrement de tribunaux et de ce chaos de lois, et

ia matière était riche pour la satire 4
. Louis XIV avait essayé

de simplifier un peu des rouages si compliqués, en lançant YOr-

donnance civile de Saint-Germain en Laye, au mois d'avril I6C7 ; mais

cette ordonnance n'avait pas encore eu le temps de produire de
grands résultats au moment ou Racine écrivait les Plaideurs ; le

Parlement faisait une violente opposition à son application ; d'ailleurs

elle maintenait une procédure particulière pour « 1° les matières

sommaires, 2" lepossessoire des bénéfices, 3° les complaintes et réin-

tégrandes en matière profane, 4° les redditions de comptes. » Elle main-

tenait une procédure différente pour les juridictions suivantes : « 1° les

Maîtrises des Eaux et Forêts, Connétablies, Élections, Greniers à sel,

Traites-Foraines, Conservations des Privilèges des Foires, celles des

Hôtels de Ville, et autres Juridictions inférieures; 2" la Juridiction

des Juges-Consuls. » Elle ne diminuait guère le nombre effrayant des

officiers de justice. Les statistiques dressées par Colbert consta-

teni que, par suite de la vénalité des charges, sur 21,000,000 d'ha-

bitants environ, il y avait en France 45,780 officiers de justice et de

finances.

1. Boncbnnb, Théorie de la procédure civile, I, p. 131

2. Ibid., l, p. 132 et 135.

3. Ibid., p.'l36.

4. Montesquieu déclarait qu'il n'avait jamais pu s'initier à la procédure, et ce
qui le dépitait le plus, c'est qu'il avait vu des liâtes y réussir. Dans un remar-
((n.iki discours de rentrée, M. Justin Glaudaz signalait, en 1845, que a comme
le droit civil, quoique de plus loin et plus lentement, la procédure dans ses per-
fectionnements suit la marche et cooslale les progrès des institutions politiques.

Mystérieuse et compliquée sous les gouvernements absolus, elle se simpliûe dans
les États libres. » [Moniteur universel du 5 nov. 1845.)

1.
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II fallait que tous ces gens-là vécussent, et c'était aux dépens des
plaideurs qu'ils vivaient. Rabelais le disait déjà avec une rare audace
dans son Pantagruel 1

, où il nous montre à nu l'horreur que le sei-

zième siècle avait conçue pour les juges : « Les Chats-Fourrés sont
bestes moult horribles et espouvantables : ils mangent les petits

enfants et paissent sus des pierres de marbre. Advisez, buveurs,
s'ils ne debvroient bien estre camus. Ils ont le poil de la peau non
hors sortant, mais au dedans caché, et portent pour leur symbole
et devise touts et chascun d'eulx une gibbessière ouverte, mais non
toute en une manière; car aulcuns la portent attachée au col en
escharpe.... aultres sus la bedaine, aultres sus le costé, et le tout par
raison et mystère. Ont aussi les gryphes tant fortes, longues et acé-

rées, que rien ne leur eschape, depuis qu'une fois l'ont mis entre

leurs serres. Et se couvrent les testes aulcuns de bonnets à quatre
gouttières ou braguettes : aultres de bonnets à revers, aultres de mor-
tiers, aultres de caparassons mortifiés. Entrants en leur tapinau-

dière, ce nous dist un gueux de l'hostière, auquel avions donné demi
teston : « Gents de bien, Dieu vous doint de léans bien tost en saul-

V'.té sortir : considérez bien les minois de ces vaillants piliers arbou-
tants de justice grippeminaudière. Et notez que si viviez encore six

olympiades et l'âge de deux chiens, vous voirriez ces Chats-Fourrés
seigneurs de tout le bien et domaine qui est en icelle, si en leurs

hoirs, par divine punition, soubdain ne dépérissoit le bien et revenu
par eulx injustement acquis : tenez ce d'un gueux de bien, parmi eulx

règne la sexte essence, moyennant laquelle ils grippent tout, dévorent

tout.... ils pendent, bruslent, escartèlent, décapitent, meurdrissent,

emprisonnent, ruinent et minent tout, sans discrétion de bien et de
mal. Car parmi eulx vice est vertu appelé, meschancelé est bonté sur-

nommée, trahison ha non féaulté, larcin est dict libéralité : pillerie est

leur devise et par eulx faute est trouvée bonne de touts humains, ex-

ceptez moi les hérétiques : et le tout font avecques souveraine et irré-

fragable autorité. Pour signe de mon prognostic, adviserez que léans

sont les mangeoires au dessus des râteliers. Do ce quelque jour vous
soubvienne. Et si jamais peste au monde, famine ou guerre, vorages,

cataclysmes, conflagrations ou aultres malheurs adviennent, ne les

attribuez, ne les référez aulx conjonctions des planètes maléfiques,

aulx abus de la court romaine, aulx tyrannies des rois et princes ter-

riens, à l'imposture des caphards, hérétiques et faulx prophètes, à la

malignité des usuriers, faulx monnayeurs, rogneurs de testons, ne à

l'ignorance, impudence et imprudence des médecins, chirurgiens, apo.

thécaires... attribuez le tout à l'énorme, indicible, incroyable et ines-

timable meschanceté, laquelle est continuement forgée et exercée en
l'officine de ces Chats-Fourrés. » Nous venons de voir le monstre ; nous
allons maintenant l'entendre parler lui-môme, et son langage ne sera pas

1. Chap. xi, p. 454-455.
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plus rassurant que son aspect et que l'opinion qu'on a de lui ' : « Or

çà, je te monstrerai, or ça, que meilleur te seroit estre tombé entre

les pattes de Lucifer, or çà, et de touts les diables, or çà, qu'entre nos

gryphes, or çà, les vois-tu bien? or çà, malautru, nous allègues-tu

innocence, or çà, comme chose digne d'eschaper nos tortures ? or

çà, nos loix^sont comme toiles d'aragnes : or çà, les simples mou-
cherons et petits papillons y sont prias, or ci, les gros taons malfai-

sants les rompent, or çà, et passent à travers, or çà. Semblablement

nous ne cherchons les gros larrons et tyrans, or çà : vous autres

gentils innocents, or çà, y serez bien innocentés, or çà ; le grand

diable, or çà, vous y chantera messe, or çà or çà, encore n'advint

depuis trois cents ans en çà, or çà, que personne eschapast de céans

sans y laisser du poil, or çà, ou de la peau pour le plus souvent,

or çà. » Enfin, pour qu'aucun trait ne manque au tableau, Rabelais

prend le soin de nous mettre sous les yeux le produit des exactions

des juges : « Frère Jean apperceut soixante-huict galères et frégates

arrivantes au port ; là soubdain courut demander nouvelles. Ensemble

de quelle marchandise estoient les vaisseaux chargés, et vid que
touts chargés estoient de venaison, levraulx, chapons, palombes,

cochons, chevraulx, vanneaulx, poulies, canards, halebrans, oisons

et aultres sortes de gibbier. Parmi aussi apperceut quelques pièces

de velours, de satin et de damas. Adoncques interrogua les voya-

giers où et à qui apportoient ces friands morceaulx. Ils respondi-

rent que c'estoit à Grippeminaud, aulx Chats-Fourrés et Chattes-

Fourrées. « Comment, dist frère Jean, appelez-vous ces drogues là?

Corruption, » respondirent les voyagiers 2
. » Au xvir2 siècle, les cho-

ses n'ont guère changé.

Jousse le dit en termes précis dans la préface de son Commen-
taire sur l'Ordonnance de 1067 3

: « Ceux qui par leurs fonctions

sont employés dans l'ordre et la dispensation de la justice, conduits

quelquefois par un esprit d'intérêt, et dans la vue d'un gain sordide,

souvent aussi par la facilité qu'ils ont de le faire impunément, au
lieu de .détourner les parties de la pratique de ces voies injurieuses,

leur en fournissent de nouvelles; et, comme ils y trouvent leur

compte, ils ne cessent de chercher les occasions de multiplier ces

voies, et de prolonger celles qui sont nécessaires, soit par des

actes inutiles ou d'une longueur superflue, soit par des délais hors

de saison, soit en divisant les demandes ou les exceptions qu'ils

pourraient former par un seul et même acte... lis trouvent même
quelquefois, dans les lois qui fixent la procédure, de nouvelles

inventions et de nouveaux moyens pour la multiplier et la perpé-

tuer en quelque sorte, et ils occasionnent par là toutes ces suites

t. f.hap. xn, p. 456-457.
2. Chap. xiv, p. 458.

3. P. 18-19.
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fâcheuses, que souvent les lois les mieux établies ont beaucoup de

peine à faire cesser '. » Pour arriver à ce résultat, on multipliait na-

turellement les actes et les écritures : « On écrivait sur tout, dit

M. Malapert, on faisait des incidents à tout propos; il y avait des

requêtes en défense, des réponses à ces requêtes, des dupliques à ces

réponses, des tripliques, etc. On tombait indéfiniment dans l'absurde,

tant on tenait à avoir le dernier mot. C'est que les procureurs inier

médiaires entre les juges et les parties trouvaient leur compte à tan

écrire : ils étaient payés à tant la ligne de tant de syllabes. »

Les procureurs, qui, sous le nom d'avoués, sont aujourd'hui beau-

coup moins redoutés, étaient alors la terreur de la France. C'étaient

eux qui avaient la charge, exclusive de représenter les plaideurs et

de faire pour eux les actes de procédure. Ils exercèrent d'abord une

profession libre. Les procureurs du Chàtelet se formèrent en corpora-

tion au quatorzième siècle. En 1620, les procureurs furent déclarés

officiers publics. Ils devaient être âgés de vingt-cinq ans, de bonne

vie et mœurs, prêter serment en entrant en charge, et renouveler ce

serment chaque année à. la rentrée des tribunaux. Leur ministère de-

vint obligatoire -; les plaideurs durent nécessairement y recourir, et

il leur fut interdit de présenter eux-mêmes leur défense devant les

juridictions royales. « Les procureurs excitèrent des plaintes très-vi-

ves, dit Lalanne, par l'étendue qu'ils donnaient Meurs écritures, et

notamment à leurs requêtes grossoyées, qu'ils se signifiaient indé-

finiment sans profit pour personne, si ce n'est pour eux-mêmes. »

Le public réclama souvent contre leur avidité, et, dit encore La-

lanne, « entre autres assemblées de la nation, on voit le conseil des

notables de Rouen (1597) prier le ministère de taxer les salaires des

procureurs en même temps que les gages des magistrats et les ho-

noraires des avocats. » Les procureurs furent taxés, mais cela ne les

empêcha point de bien faire leurs affaires. Boursault nous montre, au

cinquième acte de son Mercure Galant, deux francs coquins sous les

traits de M e Sangsue et de M c Brigandeau, et Furetière, qui ne perd

pas une occasion de déchirer les procureurs contre lesquels il a publié

deux satires : le Déjeuner d'un procureur et le Jeu de boules des

procureurs, fait dire à Bedout dans le Roman bourgeois 3
: o II est

vrai... que la journée d'un procureur du Chàtelet n'est taxée que

six deniers; mais cette taxe est tant de fois réitérée, et ii se passe

1. Furetière disait au bourreau dans la Dédicace burlesque qu'il lui adressait

vers la Cn de son Roman bourgeois : « Si on vous reproche que vous dépouillez

les gens, vous attendez du moins qu'ils soient morts; mais combien y a-t-il de
juges, de chicaneurs et de maltôtiers qui les sucent jusqu'aux os, et qui les

écorchent tout vifs ! »

2. L'Ordonnance civile de 1667 a rendu nécessaire le ministère îles procureurs
dans l'instruction des procès civils ; mais c'était pour empêcher les plaideurs île

multiplier sans raison les appels : la fonction de ces officiers se bornait à ce

qui était purement d'instruction, et ils ne pouvaient « former aucunes demandes
nouvelles, ni interjeter aucun appel, qu'en vertu d'un pouvoir particulier. »

3. Edit. Jannet, 105-106.
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si grand nombre d'actes en un jour J que cela monte à des sommes
immenses. Je ne sais pourquoi on a souffert jusqu'ici un si grand

abus; et je ne m'étonne point qu'il y ait beaucoup de ces Messieurs

qui aient fait de grandes fortunes en fort peu de temps. » Et cela

n'était point particulier aux procureurs; ils étaient rares, les avocats

dont on aurait pu dire ce que disait ML Labiche de M. de Saci, en

lui succédant à. l'Académie Française : «Cet avocat singulier ne voulait

olaider que des causes justes, et puis, il était si bon ! il conciliait les

olaidours. il arrangeait les affaires: c'était la ruine. »

Les avocats ne se ruinaient pas au dix-sepiième siècle . les juges

non plus ; la Bruyère nous le confirme encore : « Le devoir des juees

est de rendre la justice; leur métier, de la différer : quelques-uns

savent leur devoir, et font leur métier 2
. » Molière a écrit dans les

Fourberies de Scapin une admirable scène, qui -est un éloquent ré-

sumé de tous les abus que nous venons de signaler. Pour détourner

Argante d'aller en justice, Scapin lui rappelle avec une énergique con-

cision tous les périls qu ii veut affronter : « Jetez les yeux sur les dé-

tours de la justice; voyez combien d'appels et de degrés de juridic-

tion, combien de procédures embarrassantes, combien d'animaux ra-

vissants par les grifies desquels il vous faudra passer: sergents, pro-

cureurs, avocats, greffiers, substituts, rapporteurs, juges et leurs clercs.

11 n'y a pas un de tous ces gens-là, qui, pour la moindre chose, ne
soit capable de donner un soufflet au meilleur droit du monde. Un
sergent baillera de faux exploits, sur quoi vous serez condamné sans

que vous le sachiez ; votre procureur s'entendra avec votre partie, et

vous vendra à beaux deniers comptants. Votre avocat, gagné de même,
ne se trouvera point lorsqu'on plaidera votre cause, ou dira des rai-

sons qui ne feront que battre la campagne, et n'iront point au fait. Le
greffier délivrera par contumace des sentences ei arrêts contre vous.

Le clerc du rapporteur soustraira des pièces, ou le rapporteur même
no dira pas ce qu'il a vu. Et quand, par les plus grandes précautions

du monde, vous aurez paré tout cela, vous serez ébahi que vos juges

auront été sollicités contre vous ou par des gens dévots, ou par des

femmes qu'ils aimeront. Eh ! Monsieur, si vous le pouvez, sauvez-vous

de cet enfer-là. C'est être damné dès ce monde que d'avoir à plai-

der; et la seule pensée d'un procès serait capable de me luire fuir

jusqu'aux Indes 3
. »

Il n'y a aucune exagération, ne nous lassons pas de le répéter, dans

la satire de Mi lière et dans celle de Racine; le procès de Chicannoau
n'est pas une hyperbole comique, et sa ruine est bien en effet immi-
nente. La justice est alors et restera longtemps plongée dans une
telle confusion, que, malgré les réformes opérées par Louis XIV, on

1. Dans son discours de rentrée prononcé en 1725 devant le Parlement de
Bordeaux, Montesquieu suppliait encore les procureurs de ne pas étoullerle droit
60us la chicane.

2. De quelques usages.
3. Acte II, se. vin.
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verra en 1779 et en 1787 deux arrêts du Parlement statuer sur dos

procès « où les mêmes personnes avaient assigné comme huissiers,

postulé comme procureurs et décidé comme juges ; l'huissier, le pro-

cureur et le juge, c'était le môme ; c'était le juge qui taxait l'huissier

et le procureur; sans doute qu'il y allait assez largement, et sans

trop ménager les plaideurs 1
. » Rappelant cet ancien état de choses,

M. Justin Glandaz disait en 1845 dans un discours de rentrée que

nous, avons déjà cité : « De combien de ressources l'improbité ne

disposait-elle pas pour barrer la route au bon droit ou le faire périr

dans une sorte de guet-apens, s'il tentait de passer outre
"2

! » On le

voit, M. Justin Glandaz est bien près de confesser que le palais de

Thémis méritait d'être appelé l'antre de la chicane.

Et malgré cela, la manie de plaider était tellement générale, non

pas seulement en Normandie, mais dans la France entière, que, en

1551, Henri II disait dans son Ordonnance: « Nos sujets font si grande

coutume et habitude de plaider qu'universellement ils se détruisent
;

de manière que c'est une maladie qui a pris si grand cours par tous

les endroits de notre royaume, que l'un refuse à tout propos de faire

raison à l'autre, s'il n'y est contraint par justice. » C'était une véri-

table maladie en effet, et une maladie dont les conséquences étaient

désastreuses pour les plaideurs : elle favorisait les complications que

la justice était ravie d'introduire dans ses formes de procédure. Jousse

en gémit dans la Préface de son Commentaire à l'Ordonnance de 1GG7 :

<( Ceux qui ont intérêt à différer le jugement, cherchent à allonger

et à embarrasser leurs affaires par toutes les difficultés et par toutes

les chicanes qu'ils peuvent imaginer; et ils trouvent de nouvelles

inventions pour multiplier les procédures et les difficultés en tant do

manières que souvent une affaire, qui devrait être terminée en peu

de temps... dure des années entières. » On lit à ce sujet dans les Re-

marquesdu droit français, publiées en 1657 par M. H. M., avocat au

Parlement : « Les Romains avaient les procès tellement en horreur

que, pour empêcher les hommes de se porter si facilement h faire

des procès, et pour éteindre la démangeaison des chicaneurs, ils se

servaient de la révérence, des jurements, de la crainte d'une diffa-

mation honteuse, et de la peur d'être condamné à l'amende et à tous

les dépens du procès. Le demandeur et le défendeur étaient réci-

proquement contraints prœstare jusjurandnm de calunniia, quo de-

terrerentur a litibus calumniose suscipiendis vel inferendi* ; et s'il

arrivait que l'un ou l'autre fût reconnu parjure, il encourait note

d'infamie, et était condamné au double ou au triple. Mais le droit

français, qui a bien une plus grande révérence pour les jurements,

n'a point reçu cette sorte de peine contre les téméraires plai-

deurs, ne facilitate jiirisjurandi perjurï multi évadant 3
. » Pour

1. Lalanne.
2. Moniteur universel du 5 novembre 1845.

3. P. 480.
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cette raison ou pour une autre, Louis XIV, dans son Ordonnance
d'avril 1667 *, désespérant d'étouffer ce goût de la chicane, chercha

dans la réforme de la procédure un moyen de protéger malgré eux
les plaideurs ; il le dit très clairement dans l'exposé des motifs :

« ... Ayant reconnu par le rapport des personnes de grande expé-

rience, que les Ordonnances sagement établies par les Rois nos pré-

décesseurs, pour terminer les procès, étaient négligées ou changées

par le temps et la malice des plaideurs; que même elles étaient

observées différemment en plusieurs de nos Cours, ce qui causait la

ruine des familles par la multiplicité des procédures, les frais des
poursuites, et la variété des jugements ; et qu'il était nécessaire d'y

pourvoir, et rendre l'expédition des affaires plus prompte, plus facile

et plus sûre, par le retranchement de plusieurs délais et actes inu-

tiles, et par l'établissement d'un style uniforme dans toutes nos Cours
et Sièges, etc. » Ainsi Louis XIV cherchait, en même temps qu'à

mettre plus de simplicité dans les rouages des tribunaux, à préserver

ses sujets des dangers où les exposait leur goût pour les procès. Les
Plaideurs étaient un commentaire vivant et spirituel de l'Ordonnance

élaborée par Pussort et par ses savants collègues ; le poète attaquait

les défauts que voulait détruire le Roi. Louis XIV s'amusa franche-

ment aux Plaideurs, qui avaient laissé froide la ville ; il s'y serait

ennuyé qu'il aurait cru y devoir rire : c'était une œuvre sc'on ses

vues et qui le servait.

Les abus que nous venons de signaler dans la procédure civile

permettent de saisir les plaintes sérieuses qui se dissimulent sous

les plaisanteries de Racine, et cette étude nous a aidés à comprendre
les rôles de Chicanneau, de la Comtesse et de Dandin. Il nou^ reste

à examiner le procès du chien, et à étudier l'éloquence judiciaire au
dix-septième siècle.

Nous avons entendu reprocher à Racine d'avoir mis sur notre théâtre

une scène d'Aristophane vraiment trop bouffonne, et d'avoir intercalé

dans son action un épisode invraisemblable et absurde. Nous enga-

geons ceux qui font cette critique à ouvrir le Dictionnaire de Larousse,

à l'article Procès. Ils y verront comment cette loi de Moïse qui con-

damnait à mort le bœuf qui avait tué de ses cornes un homme ou une
femme, fut cause que le moyen âge et le seizième siècle même firent

à des animaux de nombreux procès. Le dictionnaire en cite de pi-

quants exemples, parmi lesquels un des plus curieux est le procès

intenté en 1545 par la ville de Saint-Jean, en Savoie, contre les

charançons qui endommageaient les récoltes. Interrompu par la

disparition des accusés, le procès fut repris en 1587. Les syndics

adressèrent une plainte à l'ofllcial de Saint-Jean de Maurienne, qui

nomma un procureur et un avocat aux insectes. Après plusieurs plai-

doieries, les syndics convoquèrent les habitants sur la place, et leur

1. Cette Ordonnance a été en vigueur jusqu'en 1789; et le Code de procédure
civile qui l'a remplacée en 1S07 l'a souvent copiée, très souvent imitée.
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conseillèrent de faire la part du fou, c'est-à-dire d'abandonner un ter-

rain aux insectes en toute propriété. Les habitants*offrirenî une pièce

de deux hectares et demi, à travers laquelle ils se réservèrent le droit

de passage, et firent, le 29 juin, un contrat de cession « en bonne

forme et valable à perpétuité ». Mais le 24 juillet, leur procureur

présenta nue requête tendant « à ce qu'à défaut par les défen-

deurs d'accepter les offres qui leur avaient été faites, il plût au juge

de lui adjuger ses conclusions, savoir à ce que lesdits défendeurs

soient tenus do déguerpir les vignobles de la commune avoc défense

do s'y introduire à l'avenir sous les peines de droit ». Le procureur

des insectes, au nom de ses clients, déclara ne pouvoir accepter l'offre

qui leur avait été faite, parce que la localité en question était stérile.

Dos experts furent nommés. On ignore malheureusement la suite de

ce procès, qui semble nous ramoner au temps où les bêtes parlaient *.

On voit qu'à l'époque où. Racine écrivait, le souvenir dos nombreux

procès intentés à des coqs pour avoir pondu, ou à dos porcs pour

avoir mangé des enfants, rendait plus vraisemblable la poursuite diri-

gée par Petit Jean contre Citron.

De plus ce procès permettait au poète d'attaquer la procédure cri-

minelle comme il avait attaqué la procédure civile, et de cribler les

avocats de ses traits moqueurs. Nous empruntons à un avocat au Par-

lement, qui écrivit en 1G57 des Remarques sur le droit français, les

renseignements suivants 2 sur l'instruction d'un procès criminel avant

l'Ordonnance do 1693 : « Le procès criminel commence par une plainte,

qui est faite au juge, qui permet d'informer... L'information faite, on

la communique au procureur du Roy, afin d'y donner ses conclusions,

Lesquelles il est obligé de mettre au bas dosditos informations sans en

prendre aucun salaire. Cela fait, le juge, vues lesdites conclusions, dé-

crète sur les informations ex meritis causœ, ou ajournement person-

nel, ou prise de corps, et, en cas de blessures, il adjuge une provision

d'aliments... Si l'accusé comparaît en personne par vertu dudit ajour-

nement personnel, ou s'il est pris au corps par vertu d'un décret de

prise de corps, le juge le doit aussitôt ouïr et interroger, et après cette

audition et ces interrogatoires parfaits et mis en forme, on les montre

et communique, si on veut, au procureur du Roy, qui les doit voir en

diligence, et prendre par le conseil de son avocat telles conclusions

qu'il trouvera pertinentes à moins qu'il no fût question d'élargir l'ac-

cusé, car ils ne le peuvent faire en aucun temps, sans avoir communiqué
le procès au procureur du Roy, ou procureur fiscal, et vu leurs conclu-

sions... » Si la matière du délit est de peu d'importance, on peut élargir

l'accusé sous caution. « Si par l'interrogatoire de l'accusé il se trouve

que ses confessions soient suffisantes...,, le procureur du Roy, à qui

1. Ou peut voir d'ailleurs, dans la Gazette des Tribunaux du 20 août 1843,

le récit d'un procès intenté en potice correctionnelle à deux dames, accusées de
diffamation envers un caniche, à la queue duquel elles avaient attaché un écri-

teau portant ces mots : « Chien menteur, voleur, hypocrite ».

2. P. 4S7-300.
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elles sont communiquées, doit prendre droit par icelles, et la partie

civile, qui en a pareillement communication, peut y prendre droit, et,

cela fait, tant le procureur du Roy que la partie civile baillent leurs fins

et conclusions, qui sont communiquées à l'accusé pour y répondre par

forme d'atténuation Mais, si l'accusé n'a pu établir d'aliiii, si le

crime est grief, et les charges et informations atroces, nonobstant que
l'accusé ait confessé le fait par son interrogatoire, au lieu de le nier,

l'on doit régler les parties à l'extraordinaire, et ordonner que les

témoins ouïs es charges et informations seront récolés ou réputés h

leurs dépositions, et confrontés à l'accusé si besoin est, etiam con-

fitente reo... Alors le procès est incontinent mis entre les mains du
procureur du Roy, qui le visite diligemment pour voir quelles con-

clusions il doit prendre soit définitives ou péremptoires. Que s'il se

trouve qu:' l'accusé ait allégué aucuns faits péremptoires servant à

sa décharge et innocence... le juge lui ordonne de nommer prompte-

ment les témoins par lesquels il entend informer desdits faits Le
procès criminel étant ainsi instruit par récolement et confrontation, s'il

y a plusieurs accusés, on les confronte les uns aux autres, et ensuite

il est donné jugement interlocutoire ou définitif. Le jugement inter-

locutoire peut être donné en deux rencontres: premièrement quand
la matière est civilisée faute de prouve ; et en second lieu si, par la

rae et Visitation du procès, la matière est trouvée sujette à torture ou
question extraordinaire, le juge peut ordonner par jugement interlo-

cutoire que la question ordinaire ou extraordinaire sera donnée à

l'accusé Enfin sur la confession de l'accusé faite à la question,

l'on procède au jugement définitif du procès criminel, et de la peine

ex meritis causœ et criminis. Que si par le moyen de la torture et

de la question l'on ne peut rien gagner contre l'accusé, et qu'il ne

confesse rien, tellement qu'il n'y ait matière de le condamner, en ce

cas l'accusé doit être absous, et le juge doit faire droit sur la répara-

tion de la calomnieuse accusation ». Cette marche du procès criminel

peut être interrompue pardesdéclinatoiresetdes appels, par exemple

par l'appel d'incompétence ou la récusation d'un des juges; si le juge

rjeusé est un juge extraordinaire, comme un prévôt des maréchaux,

un vice-bailli, ou un vice-sénéchal, ce sont des complications à l'in-

fini.

Les contumaces étaient assignés « à trois briefs jours à son do

trompe et cri public, par les carrefours et places publiques des lieux

de leur demeure, leurs biens saisis et annotés, et commissaires y
établis jusqu'à ce qu'ils aient obéi. » Si les contumaces ne paraissaient

pas, on prononçait le jugement suivant : « L'on déclare les accusés

bien contumaces, dûment atteints et convaincus des cas et crimes

mentionnés au procès, et pour la réparation on les condamne à la

peine que méritent leurs crimes ». S'ils n'ont pas comparu dans les

cinq ans qui suivent la condamnation, « ils ne perdent pas seulement

les fruits de leur héritage, mais aussi la propriété de tous leurs biens

adjugés par justice, dont il en demeure aux parties civiles co qui
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leur est adjugé, et au Roy et aux Seigneurs haut justiciers ce qui leur

aura été adjugé pour amende ou confiscation 1. » On va jusqu'à ju-

ger les morts au dix-septième siècle. Croit-on à un suicide, le juge

averti « se transporte au lieu, fait la description du corps mort et de ses

liai lits, lui fait mettre le sceau sur le front, le fait voir par des chirurgiens

qui font leur rapport, informe, et s'il échoit de condamner le cadavre,

il lui crée un curateur en la personne duquel on lui fait son procès

criminel; on règle les parties à l'extraordinaire par interrogatoire,

récolement et confrontation des témoins au curateur; et on juge le

procès sur les preuves qui résultent de l'instruction, c'est-à-dire que

s'il se vérifie que le précité s'est tué pour éviter la main du bour-

reau, ou par désespoir, le corps est condamné à être pendu et privé

de sépulture, et ses biens confisqués 2
. »

On voit que la procédure criminelle n'était pas moins enveloppée

de formalités que la procédure civile, et que Racine, en mettant à la

scène un interrogatoire d'une minutie puérile, n'a pas beaucoup exa-

géré le ridicule de certains interrogatoires, pas plus qu'il n'a exagéré

celui de certains avocats.

L'éloquence judiciaire au dix-septième siècle ne ressemblait guère à

celle de nos jours : « Sous l'ancien droit, a écrit M. Jules Le Ber-

quier dans la Revue des Deux Mondes du 1
er janvier 18(>3, la vie d'un

homme suffisait à peine à démêler le chaos des lois et dos coutumes.

Aujourd'hui des codes ont réuni toutes les règles du droit civil ; il

s'est donc fait pour tous une science plus facile à acquérir, mais

qui est impérieusement exigée de tous ceux qui se destinent au bar-

reau, où désormais, pour être bon avocat, il faut être en même temps
bon jurisconsulte. C'est par là même que s'est opérée en grande par-

tie la réforme du style judiciaire; la connaissance du droit a banni

la déclamation, et l'a rendue intolérable ; d'un autre côté, l'étude pra-

tique des affaires a conduit à chercher l'argument dans le sujet et

pour le sujet, et par là également a été porté le dernier coup à ces

hors-d'œuvre, à ces emprunts singuliers que le barreau des deux
derniers siècles faisait à l'antiquité. A cette époque, un avocat bien

posé devait trouver le moyen de faire briller avant tout sa connais-

sance des auteurs sacrés et profanes; les plus belles plaidoieries

étaient les plus émaillées de citations et d'érudition littéraire : le Pa-

lais allait droit à la comédie des Plaideurs. »

Et le. Palais y était presque arrivé. En 1600, M. Robert, plaidant

pour un boulanger, qui demandait réparation d'une calomnie, com-
mençait ainsi son discours : « Messieurs, les poètes anciens ayant

à plaisir discouru de plusieurs combats advenus au mémorable siège

de Troie, récitent que Téléplms, fils d'Hercules, ayant en une ren-

contre été grièvement blessé d'un coup de lance par Achilles..., alla

prendre avis de l'oracle d'Apollon. » Et M. Arnould, défendant l'ac-

i. P. 501.

2. P. 502.
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cusée, citait C. Antonius, qui avait été faussement « accusé de la

conjuration de Catilina'. » Les plaidoyers de Lemaitre étaient bondés
de citations. Quelques années encore après le* Plaideurs, Orner Talon
dira dans un discours prononcé en 1G73 devant le Parlement de Paris,

pour les héritiers de M" e de Canillac : « Au chapitre XIII du Deuté-

ronome, Dieu dit : Si tu te rencontres dans une ville ou dans un lieu

où règne l'idolâtrie, mets tout au lil de l'épée, sans distinction d'âge,

de sexe, ni de condition; rassemble dans les places publiques toutes

les dépouilles de la ville, brûle-là tout entière avec ses dépouilles,

et qu il ne reste plus qu un monceau de cendres de ce lieu d'abomi-

nation. En un mot, fais-en un sacrifice au Seigneur, et qu'il ne reste

rien entre tes mains des biens de cet anathème: « Si audieris in una
urbium, etc. » Le procès ayant été fait à Naboth, « quia maledixerat

régi, » le roi Achab se mit en possession de son héritage. David étant

averti que Miphiboseth s'était engagé dans la rébellion, donna tous

ses biens à Siba, qui lui en apporta la nouvelle : « Tua sint omnia
quse fuerunt Miphiboseth. » Nous sommes loin des héritiers de
Mlle de Canillac. On cherchait surtout des exordes à effet. Nous
venons d'en citer un de M. Robert. Pousset de Montauban, avocat

au Parlement et poète tragique, qui fournit, dit-on, à Racine, des

termes du Palais pour sa comédie, devait être content de l'exorde

qu'il avait trouvé pour l'affaire de la duchesse d'Aiguillon contre le

duc d'Orléans : « Plutarque fait foi qu'après la mort de Cléomènes,
roi de Sparte, ses ennemis voulant encore triompher de son fantôme
et de son ombre, on vit paraître un serpent qui couvrait de ses replis

la tête de ce prince mort, comme s'il eût voulu défendre le siège et la

source de ces conseils qui avaient produit la félicité de ses peuples!
Et si nous en croyons les poètes, il en sortit un autre du tombeau
d'Anchise, qui menaçait ceux qui auraient dessein de violer l'asile de
sa sépulture. » Ces exordes pompeux étaient grotesques et absolu-

ment inutiles; car, comme le fait observer judicieusement M. Jules
Le Berquier dans un article déjà cité: « C'est là une chose convenue
qui provoque l'inattention du juge : il sait que l'affaire ne viendra que
plus tard, à un moment qu'il peut noter à l'avance; il laisse donc
passer ce lever de rideau avec l'insouciance d'un spectateur arrivé

trop tôt. » Racine, en homme de goût, a devancé son siècle, et livré

au rire du public ce qui était risible.

Ainsi, dans ces trois actes vifs et pétillants d'esprit, notre poète a,

comme en se jouant, dévoilé les exactions des magistrats, dénoncé
les lenteurs perfides delà procédure civile et criminelle, montré aux
plaideurs les dangers qu'ils couraient à se laisser aller à leur manie,
et rappelé au bon sens le barreau de son temps. Seulement, de même
que, dans ses tragédies, il dissimule dans l'harmonie de la période
la hardiesse de certains mots, il semble souvent atténuer ici, par la

légèreté de la plaisanterie, J'âpreté de la critique.

«. Voir Saintk-Bkuvb, Port-Royal, I, 66-67.
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On «i donne un très grand nombre de collaborateurs à Racine pour
les Plaideurs, comme on a retrouvé beaucoup d'avocats du dix-

septième siècle dans le plaidoyer de l'Intimé. Louis Racine dit que
J\l. de Brilhac, conseiller au Parlement de Paris, apprit à son père les

termes de chicane dont il avait besoin ; d'autres assurent que ce fut

M. de Lamoignon qui les lui enseigna ; d'autres nomment l'avocat

Pousset de Montauban. Racine n'avait pas besoin qu'on lui fit connaî-

tre toutes ces expressions ; il les avait apprises dans son procès au
sujet du prieuré de l'Épinay, et c'était par expérience qu'il les em-
pirait, de même que Furetière, qui dans son Hommi bourgeois ' fai-

sait dire au marquis: « Ne vous étonnez pas si j'ai commerce avec
les gens du Palais, et si je me sers parfois de leurs termes, car deux
malheureux procès qui m'ont obligé de les fréquenter m'en ont fait

apprendre à mes dépens plus que je n'en voulais savoir. »

Ce qui est bien certain, c'est qu'imitant encore en cela Aristophane,
Racine a mis sur la scène, sous son costume authentique, une de ses

contemporaines, la comtesse de Crissé, attachée à la maison de la du-

chesse douairière d'Orléans. Racine la connaissait-il particulièrement?

ou avait il simplement entendu parler d'elle par Boileau et par Fu-
retière ? C'est ce qu'il est impossible de préciser ; mais il se rencontre

merveilleusement avec Furetière dans la peinture de ce personnage.

De toutes les haines de Furetière, il n'en est pas de plus acharnée

que celle qu'il porte à Collantine. Le portrait qu'il nous en trace est

des plus divertissants ; il la prend dès son enfance où « ce merveil-

leux génie qu'elle avait pour la chicane parut surtout à l'école lors-

qu'on l'y envoya, car elle n'eut pas si tôt appris à lire ses sept psau-

mes, quoiqu'ils fussent moulés, que des exploits et des contrats bien

griffonnés 2. » Nous voyons, dans tout le second volume du lioman
bourgeois, Collantine traîner partout des sacs remplis d'exploits inté-

ressants, de procès curieux, ignorer toute littérature autre que
celle des Procureurs, et, chose plus forte, n'éprouver un sentiment
bienveillant que pour ceux qui plaident contre elle sans se lasser. Le
jour de son mariage avec Charroselles, elle prend soin d'arranger son
contrat de façon qu'il devienne un nid à procès; et « encore qu'ils

eussent signé enfin ce contrat, il3 n'étaient pas pour cela d'accord;
leur contrariété parut encore à l'Église et devant le prêtre: car ils

étaient si accoutumés à se contredire que, quand l'un disait oui,

l'autre disait non, ce qui dura si longtemps qu'on était sur le point

de les renvoyer, lorsque, comme des joueurs à la mourre, qui ne s'ac-

cordent que par hasard, ils dirent tous deux oui en même temps, cha-

cun dans la pensée que son compagnon dirait le contraire. Cet heu-
reux moment fut ménagé parle prêtre, qui à l'instant les conjoignit,

ot c'a été presque le seul où ils aient paru d'accord 3
. » En effet, dès

1. Roman bourgeois, Ed. Jannet, l. I, p. 53.
2. /'/., Il, 13.

3. Ibid., 129.



NOTICE SUR LES PLAIDEURS. 21

le lendemain, une querelle éclata, « et aussitôt elle lui fit donner un
exploit en séparation de corps et de biens, que quelques-uns assurent

qu'elle avait l'ait dresser tout près dès le jour de ses fiançailles 1
. » Et le

roman se termine sur cette phrase : « Ils ont toujours plaidé, et plai-

dent encore, et plaideront tant qu'il plaira à Dieu 4e les laisser vivre 2
. »

Malgré la ressemblance, signalée par tous les contemporains, de
ce portrait avec l'original, Furetière se défend, dans l'Avis au
lecteur qui précède le l:o??ian bourgeois, d'avoir voulu peindre la

comtesse de Crissé, de la même façon que se défendent contre des

accusations semblables La Bruyère dans la Préface de son Discours

à l'Académie, et Molière dans la scène III de l'Impromptu de Ver-

sailles. Se justifient-ils complètement? C'est ce que nous n'avons pas

à rechercher ici. Mais, en donnant à la comtesse de Pimbesche l'ha-

bit de la comtesse de Crissé, Racine s'est fermé toute, porte de
sortie.

On sait que les Plaideurs n'eurent d'abord aucun succès. Faut-il

attribuer cet échec à la cabale des gens de robe? Valincour écrivait à

d'Olivet : « Un vieux conseiller, dont je vous dirai le nom à l'oreille,

fit grand bruit au Palais contre cette comédie. » Mais il faut qu'une

cabale soit terriblement forte pour étouffer une œuvre de mérite;

souvent même on voit par esprit de contradiction une pièce médiocre
applaudie uniquement à cause des sifflets de la cabale. La vérité,

c'est que le public ne sentit pas tout d'abord la finesse cachée sous

cette apparence de bouffonnerie 3
, et crut de sa dignité de rester froid,

en dépit de Molière, qui répétait bien haut que ceux qui se moquaient
de cette pièce méritaient qu'on se moquât d'eux. On sait comment
Louis XIV sauva la pièce. Valincour raconte que « les comédiens
étant à la cour, et ne sachant quelle petite pièce donner à la

1. Roman bourgeois, II, 13.

2. Ibid., 13J.

3. On connaît la critique qu'un spectateur adressa un soir à Racine : « Un grave
magistrat, n'ayant jamais été à la comédie, s'y laissa entraîner par l'assurance

qu'on lui donna, qu'il serait très-content de la tragédie d'Andromayue. 11 fut très

attentif au spectacle, qui finit par les Plaideurs. En sortant, il trouva l'auteur;

et croyant lui devoir un compliment, il lui dit : « Je suis très satislait, Monsieur,
de votre Andromoquc ; c'est une jolie pièce

;
je suis seulement élonné qu'elle fi-

nisse si gaiement. J'avais d'abord eu quelqu'envie de pleurer, mais la vue des
petits chiens m'a fait rire. » (Abbé de la Pomb, I, 77.) Les gens de robe ne pas-
saient pas pour tiès lettrés au dix-septième siècle, à l'exception des avocats. Si

nous ouvrons le Roman bourgeois (Ed. Jaknbt, I, 102-103), voici comment le pro-
cureur Vollichon y raconte le sujet de Cinna: « L'n particulier nommé Cinna s'a-

vise de vouloir tuer un empereur; il fait ligue offensive et défensive avec un autre
appelé Maxime. Hais il arrive qu'un certain quidam va découvrir le pot aux roses.

Il y a là une demoiselle qui est cause de toute cette manigance, et qui dit les

plus belles pointes du monde. On y voit l'empereur assis dans un fauteuil, devant
qui ces deux messieurs font de beaux plaidoyers, où il y a de bons arguments.
Et la pièce est toute pleine d'accidents qui vous ravissent. Pour conclusion,
l'empereur leur donne des lettres de rémission, et ils se trouvent à la fin ca-

marades comme cochons. Tout ce que j'y trouve à redire, c'est qu'il y devrait
avoir cinq ou six couplets de vers, comme j'en ai vu dans le Cid, car c'est le

plus beau des pièces. »
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suite d'une tragédie, risquèrent les Plaideurs. Le feu Roi, qui était

très-sérieux, en fut frappé, y fit môme de grands éclats de rire; et

toute la cour, qui juge ordinairement mieux que la ville, n'eut pas

besoin de complaisance pour l'imiter. Les comédiens, partis de
Saint-Germain dans trois carrosses h onze heures du soir, allèrent

porter cette bonne nouvelle h Racine Trois carrosses après minuit,

et dans un lieu où jamais il ne s'en était tant vu ensemble, réveillè-

rent le voisinage. On se mit aux fenêtres; et comme on vit que les

carrosses étaient à, la porte de Racine, et qu'il s'agissait des Plaideurs,

les bourgeois se persuadèrent qu'on venait l'enlever pour avoir mal
parlé des juges. Tout Paris le crut à la Conciergerie le lende-

main. »

Les Plaideurs venaient d'entrer au répertoire de la Comédie pour

n'en plus sortir, et nul depuis n'a osé contester le jugement de
Louis XIV, si ce n'est Napoléon 1

er
,
qui faisait ôter de son Racine

de voyage la Thébàide, Alexandre et les Plaideurs. Nous ne pouvons
deviner les motifs qui avaient, pour les Plaideurs, déterminé cette ex-

clusion. En effet, nulle comédie ne fut plus vraiment française par

sa verve et par son style; jamais le dialogue ne fut conduit avec un
entrain plus endiablé et plus naturel

;
jamais la saillie ne fut enve-

loppée d'une langue si familière et si élégante à la fois; jamais œuvre
littéraire n'a fourni à la conversation plus de mots passés en proverbes;

nulle part on ne rencontre plus d'excellents gallicismes, se présen-

tant plus à propos. On s'accorde à reconnaître que les épigrammes
de Racine sont au nombre des meilleures que les Français aient

produites ; les Plaideurs, par leur finesse, par leurs traits, par la

pureté de l'expression, ne sont pas indignes de ces épigrammes, et,

par leur forme seule, ils restent un des plus intéressants et des plus

remarquables monuments de notre langue. Traduits, ils perdent plus

de la moitié de leur mérite. Aussi n'avons-nous à signaler que la

traduction hollandaise de Bogaert, en 1695, une traduction anglaise

en 1715, et une traduction allemande en 1752.

Nous citerons, avant de terminer cette Notice, quelques parties

de l'appréciation de Riccoboni sur les Plaideurs; il est curieux de

voir à quel excès de pruderie peut se porter la vertu rigoriste d'un

vieux comédien : « La comédie des Plaideurs de M. Racine est la

pièce la plus singulière que j'aie trouvée dans tous les théâtres de

l'Europe : il y corrige deux passions (la passion de juger et celle de

plaider) qui à la vérité paraissent rarement dans le monde, mais qui
'

ne sont jamais médiocres dans ceux qui s'y laissent entraîner

M. Racine, avec tout l'art dont il était capable, a tourné ces deux
passions en ridicule; en sorte que, depuis Molière, j'ai peine à croire

que le vrai style de la comédie se soit conservé nulle part aussi bien

que dans la comédie des Plaideurs. — Malheureusement il y a un
amour dans la pièce, et cet amour est traité d'une façon qui le rend

suspect de pouvoir faire de mauvaises impressions. Léandre aime

Isabelle, fille de Chicanneau, et ne se flattant pas qu'en la deman-
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dant en mariage les deux pères puissent y consentir, puisque

Dandin, père de Léandre, est si emporté par la passion de juger, et

Chicanneau, père d'Isabelle, par la passion de plaider, il a recours à

un déguisement pour faire signer à Chicanneau le contrat de ma-
riage, lui faisant accroire que c'est un papier de procédure. Quoi qu'on

puisse dire pour excuser une pareille conduite, on ne parviendra

jamais à la justifier du côté des mœurs, et il en résulte toujours

qu'elle est d'un très-mauvais exemple pour les jeunes gens. Il faut

donc corriger, si l'on peut, cet amour, et sans cela la pièce des

Plaideurs, quelque charmante qu'elle soit d'ailleurs, ne peut abso-

lument être admise sur le Théâtre de la Réformation l
. »

1. De la réformation du théâtre, p. 305, 307 et 308.

Tours, novembre 1880.



LES PLAIDEURS
COMÉDIE EN TROIS ACTES.

1668 '.

1. Le privilège du Roi pour l'impression de< Plaideurs étant daté du 5 décembre

1668, la comédie ne peut avoir été représentée à une époque postérieure à la date

indiquée par les frères Parfaict, et l'Histoire du Théâtre français [t. X, p. 359) dit

aue les Plaideurs parurent pour la première fois à l'Hôtel de Bourgogne vers la

mois de novembre 1 66^. — Voir la note 1 du titre ne Mithridaie.
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Quand je lus les Guêpes d'Aristophane, je ne songeais

guères que j'en dusse faire les Plaideurs. J'avoue qu'elles me
divertirent beaucoup, et que j'y trouvai quantité de plaisan-

teries qui me tentèrent d'en faire part ' au public ; mais

c'était en les mettant dans la bouche des Italiens r
, à qui

je les avais destinées, comme une chose qui leur apparte-

nait de plein droit. Le juge qui saute par les fenêtres, le

chien criminel, et les larmes de sa famille, me semblaient

autant d'incidents dignes de la gravité de Scaramouche. Le

départ de cet acteur 3 interrompit mon dessein *, et fit

naître l'envie à quelques-uns de mes amis de voir sur notre

théâtre un 5 échantillon d'Aristophane. Je ne me rendis pas

à la première proposition qu'ils m'en firent. Je leur dis que

quelque esprit que je trouvasse dans cet auteur, mon incli-

nation ne me porterait pas à le prendre pour un modèle, si

j'avais à faire une comédie ; et que j'aimerais beaucoup

1. Faire part au public signifie : faire participer le public, faire partager au

public le plaisir que j'avais éprouvé. Le 10 juin 1671, -Madame de Sévigné écri-

rait : « Il y a de g randes cabales à Vitré : Mademoiselle de Croque-Oison se plaint

de Mademoiselle du Ceinel, parce que il y eut des oranges douces à un bal qu'on

lui dunnait, dont on ne lui fit pas de part. »

2. Il v avait alors à Paris une troupe italienne qui jouait alternativement avec

les comédiens français, d'abord au Petit-Bourbon, puis au Palais-Royal, enfin à

l'Hôtel de Bourgogne. C'était la commedia deliarte : un canevas que l'auteur

traçait, et que l'improvisation des acteurs brodait de lazzis et de coups de poings
;

une bataille générale formait quelquelois le dénouement. C'était l'enfance de l'art

dramatique; mais au milieu de cette bouffonnerie populaire se plaçaient quel-

quefois des scènes de mœurs curieuses, Le meilleur acteur des Italiens était

Tilierio Fiurilli, né à Naples en 1608, mort à la fin de 1694, bien connu sous le

nom de Scaramouche. Il était très aimé de Louis XIV, qui l'avait connu dès son

enfance. Un jour qu'au palais personne ne pouvait calmer les pleurs du petit roi,

Scaramouche obtint la permission de le prendre dans ses bras, et, par ses gri-

maces, parvint à le faire rire... aux larmes, pour reprendre l'euphémisme de

l'Intimé. Plus tard, Louis XIV se plaisait à rapporter cette anecdote.

3. Scaramouche revint à Paris en 1670.

4. Il y avait un commencement d'exécution : voilà pourquoi Racine a le droit

d'écrire
* interrompre. Il dira de même dans Mithridate (Y, 5) :

La mort dans ce projet m'a seule interrompu.

5- Var. Quelque échantillon (Ed. 1669).

Racixe, t. [
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mieux 1 imiter la régularité de Ménandre et de Térence, que

la liberté 2 de Piaule et d'Aristophane. On me répondit que

ce n'était pas une comédie qu'on me demandait, et qu'on

voulait seulement voir si les bons mots d'Aristophane au-

raient quelque grâce dans notre langue 3
. Ainsi, moitié en

m'encourageant, moitié en mettant eux-mêmes la main a,

l'œuvre *, mes amis me firent commencer une pièce qui

ne tarda guère à être achevée 5
.

Cependant la plupart du monde ne se soucie point de

l'intention ni de la diligence 6 des auteurs. On examina

d'abord mon amusement comme on aurait fait une tragédie.

Ceux mêmes qui s'y étaient le plus divertis eurent peur de

n'avoir pas ri dans les règles, et trouvèrent mauvais que je

n'eusse pas songé plus sérieusement à les faire rire 7
. Quel-

1. Yar . Et qu» la régularité de Ménandre et de Térence me semblait bien

plus glorieuse et même plus agréable à imiter que la liberté de Plaute et d'Aris-

tophane (Ed. 1 6G9).

ï. La liberté, ce sont ici les libertés, la licence. L'opinion qu'exprime ici Racine

est non seulement la sienne, mais celle de tout le dix-septième siècle, épris avaut

tout de l'harmonie.

3. Il n'y a rien qui perde sa grâce à la traduction, ou même qui vieillisse, comme
l'esprit et les bous mots. On peut trouver de nombreux exemples de ce fait dans

les Vies de Plutarque.

4. Nous avons eu l'occasion de dire dans notre Notice ce qu'il faut penser de

cette prétendue collaboration. Racine veut ici flatter ses amis.

5. 11 est curieux de voir Racine plaider ainsi les circonstances atténuantes et

s'excuser d'avoir l'ait un chef-d'œuvre.

6. C'est l'avis d'Aleeste (Misanthrope, I, il) :

Voyons, Monsieur : le temps ne fait rien à l'jflaire.

7. Il s'agit des fameuses règles des trois unités. Cette piquante ironie fait son-

ger à la Critique de l'École des femmes ae Molière (scène v) et à Monsieur Ly-
sidas : « On m'avouera que ces sortes de comédies ne sont pas proprement des

comédies, et qu'il y a une grande différence de toutes ces bagatelles à la beauté

des pièces sérieuses. Cependant tout le monde donne là-dedans aujourd'hui : ou

ne court plus qu'a cela, et l'on voit une solitude effroyable aux grands ouvrages,

lorsque des sottises ont tout Paris. Je vous avoue que le cœur m'en saigne quel-

quefois, et cela est honteux pour la France... Ceux qui possèdent Aristote et Ho-
race, voient d'abord, Madame, que cette comédie pèche contre toutes les règles

de l'art. » On connaît les réponses d'Uranie et de Dorante : « Uranie. — J'ai

remarqué une chose de ces Messieurs-là : c'est que ceux qui parlent le plus des

règles, et qui les savent mieux que les autres, t'ont des comédies que personne

ne trouve belles. — Dorante. — Et c'est ce qui marque, Madame, comme on doit

s'arrêter peu à leurs disputes embarrassées ; car enfin, si les pièces qui sont

selon les règles ne plaisent pas, et que celles qui plaisent ne soient pas selon

les règles, il faudrait, de nécessité, que les règles eussent été_ mal faites.

Moquons-nous donc de cette chicane où ils veulent assujettir le goût du public,

et ne consultons dans une comédie que l'effet qu'elle fait sur nous. Laissons-

nous aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles, et ne

cherchons point de raisonnement pour nous empêcher d'avoir du plaisir. —
Uranie. — Pour moi, quand je vois une comédi», je regarde seulement si les

choses me touchent, et, lorsque je m'y suis bien divertie, je ne vais point demande*
si j'ai eu tort, et si les règles d'Arisiote me défendaient de rire. »
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ques autres s'imaginèrent qu'il était bienséant à eux de s'y

ennuyer, et que les matières de Palais ne pouvaient pas

être un sujet de divertissement pour les gens de cour. La

pièce fut bientôt après jouée à Versailles. On ne fit point de

scrupule ' de s'y réjouir ; et ceux qui avaient cru se dés-

honorer de rire à Paris, furent peut-être obligés de rire à

Versailles pour se faire honneur 2
.

Ils auraient tort, à la vérité, s'ils me reprochaient d'avoir

fatigué leurs oreilles de trop de chicane. C'est une langue

qui m'est plus étrangère qu'à personne, et je n'en ai employé
que quelques mots barbares que je puis avoir appris dans le

cours d'un procès 3 que ni mes juges ni moi n'avons ja-

mais bien entendu 4
.

Si j'appréhende quelque chose, c'est que des personnes un
peu sérieuses ne traitent de badineries le procès du chien

et les extravagances du juge. Mais enfin je traduis Aristo-

phane, et l'on doit se souvenir qu'il avait affaire à des

spectateurs assez difficiles. Les Athéniens savaient appa-

remment ce que c'était que le sel attique ; et ils étaient

bien sûrs, quand ils avaient ri d'une chose, qu'ils n'avaient

pas ri d'une sottise.

Pour moi, je trouve qu'Aristophane a eu raison de pous-

ser les choses au delà du vraisemblable. Les juges de l'aréo-

page n'auraient pas peut-être trouvé bon qu'il tût marqué 3

au naturel leur avidité de gagner, les bons tours de leurs

secrétaires, et les forfanteries 6 de leurs avocats. Il était à

propos d'outrer 7 un peu les personnages pour les empê-
cher de se reconnaître. Le public ne laissait pas de discerner

le vrai au travers du ridicule; et je m'assure qu'il vaut

i. On dirait aujourd'hui : faire scrupule de, ou se faire scrupule de, ou se

faire un scrupule de. Scrupule vient du latin scrupulum. qui signifiait, au propre,
24e partie de l'once, petite pierre {scrupus, rocher) et, au figuré, difficulté,

embarras.
2. Cette phrase fait songer à une pensée de La Bruyère dans le chapitre De

la Mode : « Un dévot est celui qui, sous un roi athée, serait athée. »

3. Voir dans la Notice une phrase tout à fait semblable, tirée du Roman
bourgeois.

4. Cette épigramme inattendue ne se trouverait pas dans Furelière, c'est la

façon propre à Racine de décocher le trait.

5. Peint, rendu.

6. Vient du vieux mot forfante, qui vient lui-même de l'italien furfante, co-
quin, hâbleur, «»

7. Porter au delà de la mesure. On lit dans Fontenelle (Dial. des morts,
Alexandre et Phri/ne) : « J'avoue que j'ai extrêmement outré le caractère de
jolie femme; mais vous avez outré aussi celui de grand homme. »
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mieuK avoir occupé l 'impertinente éloquence de deux ora-

teurs autour d'unch.13 n accusé, que si l'on avait mis sur la

sellette 1 un véritable criminel, et qu'on eût intéressé les

spectateurs à la vie d'un homme.
Quoi qu'il en soit, je puis dire que notre siècle n'a pas été

de plus mauvaise humeur que le sien, et que si le but de

ma comédie était de faire rire, jamais comédie n'a mieux
attrapé son but. Ce n'est pas que j'attende un grand honneur
d'avoir assez longtemps réjoui le monde 2

. Mais je me sais

quelque gré de l'avoir fait sans qu'il m'en ait coûté 3 une
seule de ces sales équivoques et de ces malhonnêtes plai-

santeries qui coûtent maintenant si peu à la plupart de nos

écrivains, et qui font retomber le théâtre dans la turpitude*

d'où quelques auteurs plus modestes 5 l'avaient tiré.

t. On appelait seV.ette le petit siège de bois sur lequel on faisait asseoir, pour
l'interrogée, celui qui était accusé d'un délit pouvant encourir une peine afflictive.

2. Si ce trait est dirigé contre Molière, un ancien ami, il est cruel. Voir,

vers la fin de notre Notice, comment Molière se comporta en présence de l'in-

succès des Plaideurs.
3. Var. (1669-1687) : « Un seul de ces sales équivoques. » Ce mol était indif-

féremment masculin ou féminin. Boileau commence ainsi sa XIIe satire :

Du lancée français bizarre hermaphrodite,
De quel genre tef aire, équivoque maudite,
Ou maudit ?

Il existe à la bibliothèque de Tours un manuscrit (n° 1133), où se trouve, à la

suite de divers opuscules, qui ont été imprimés, sur l'évèque d'Alelh, et de
petits ouvrages sur Port-Royal, une réponse à la satire XII île Boileau, qui est

évidemment l'œuvre d'un janséniste. Dans celle satire qui a près de 600 vers,

1 Équivoque se défend plaisamment contre Boileau, et appelle les jésuites en lémoi-

guage de son utilité. Nous ne savons si elle a été publiée : Sainte-Beuve n'en

dit pas mot, qui, cependant, dans son Port- Royal (V, 514-517) parle assez lon-
guement de la satire de Boileau. Le pamphlet janséniste attaque le jésuite Bauny,
déjà malmené par les Provinciales et par Boileau, dans le Lutrin, et le Père
Daniel, qui, dit une note, « a fait une dissertation pour justifier l'usage des
équivoques (ce qui l'a fait appeler l'avocat des équivoques) ; » il rappelle la

supercherie de Douay, signant des initiales A. A. des ouvrages qu'il voulait faire

atiriouer à Antoine Arnauld, et s'occupe longuement des missions envoyées en
Chine, et du Père Ricci, qui avait permis aux Chinois de conserver leur culte aux
mâues des ancêtres, et fut blâmé pour cela par Rome. Nous citons quelques vers
pour indiquer le ton de cet ouvrage : Vois, dit l'Équivoque,

Vois au premier signal des milliers d'Escobards
Se ranger par essaims sous mes fiers étendards,
La ruse dans le rœur et l'équivoque en bouche.
Le monarque chinois les arme d'un carlouche
Bouclier enchanté que j'ai fait faire expiés,

El sur lequel en vain Rome épuise ses traits.

Une note explique que « l'empereur de la Chine a écrit dans un cartouche ces
paroles équivoques « adorer le ciel », et que les jésuites, malgré les défenses de
Rome et des évèques, ont exposé ce tableau dans leur église sans vouloir l'ôter. •

4. Ce mot va frapper le théâtre de Scai-ron.

5. Modestes a ici le sens de décents, pudiques.



ACTEURS.
DANBIN, juge Poisson l

LÉANDRE, fils de Dandiu de Villiers i
.

I. i Le père de Raymond Poisson était mathématicien, et logeait auprès du
Palais à un cinquième étage. Poisson étudia la chirurgie dans sa jeunesse,

quoiqu'il n'eût aucun goût pour cette profession ; aussi , des que par la mort de

Sun père il se vit libre d'eu choisir une autre, il s'attacha au duc de Créquy,

premier gentilhomme de la Chambre et gouverneur de Paris; mais quoique ce

Seigneur le trailàt avec beaucoup de bonté, entraîné par une vocation marquée
pour la comélie, il ne tarda pas à le quitter., sans être retenu par la considé-

ration des avantages qu'il pouvait attendre dl'une telle protection, et s'engagea
dans une troupe de province. Ce fut probablement vers 1650 ou 1651 que Poisson

prit le parti du théâtre, car nous le trouions au nombre des acteurs de l'Hôtel

de Bourgogne dès 1653. Il y fit paraître pendant trente-deux années un talent

supérieur pour les lôles comiques, et principalement pour celui de Crispât, dont
il fut l'inventeur, et qu'il adopta spécialement Poisson se fit une grande répu-

tation par ce rôle et par beaucoup d'auires aussi plaisants. On le regarde géné-
ralement comme l'un des meilleurs comédiens qui eussent paru sur le Théâtre
Fiançais ; et l'on convint surtout que pour le naturel il avait eu peu de rivaux.

Il avait le défaut de bredouiller : ce défaut dev in t une grâce d^ plus daus ses

rôles, et le public s'y habitua si bien, qu'il vit avec plaisir le bredouillement «le

Raymond Poisson passer à son fils Paul, et à son petit-fils François Arnauld
qui se succédèrent dans son emploi, et s y firent tous deux beaucoup de réputa-

tion. C'était un homme d'une taille assez élevé', bien face, avant la bouche fort

grande, mais garnie de belles dents. On trouve quelques plaisanteries relatives a
cette grande bouche, qui rendait la figure de Poisson encore plus comique, dans
les pièces où il jouad original... Son esprit agréable et rempli de saillies piquan-
tes le fit connaître de toute la cour, et particulièrement de Louis XIV, qui lui

donna des marques fréquentes de sa libéralité... M. Colbert avait bien voulu être

le parrain de l'un des enfants de cet acteur, et cet honneur lui avait donné en-
trée chez ce grand ministre, auquel il portait quelquefois des versa sa louange...

Les pièces de théâtre de Poisson, au nombre de onze, sont versifiées avec beau-
coup de négligence, et le comique en est trivial et grossier... Le Baron de la Crasse,
V Après-souper et le Bon soldat restèrent longtemps au théâtre. Aucune de ces
pièces ne méritait cet houueur, mais cela s'explique quand on réfléchit que,
pendant un siècle, il y eut toujours un comédien du nom de Poisson au nombre
des premiers sujets de la Comédie française... Raymond Poisson se retira du
théâtre avant Pâques 16S5, et mourut en 1689 sur la paroisse de Saint-Sauveur,
où il fut enterré... Louis XIV en faisait beaucoup de cas. Quelques jours après sa
mort, on parlait de lui au lever du monarque. « C'est une perte, dit le roi, il

était bon com 'iien... Oui. repartit Boileau, pour faire un Dot Japhet .' il ne
brillait que dansée» misérables pièces de Scarron. » Cette brusque réplique ne
plut pas a Louis XIV, qui estimait Poisson, et portait, comme l'on sait, quelque
intérêt à la veuve île Scarron... Poisson avait épousé une comédieune uommée
Victoire Guérin : il en eut six enfants; l'un d'eux, Paul Poisson, lui succéda dans
tous ses rôles. .Marie Poisson épousa Etienne Cuvillier, valet de chambre du
Roi; et son contrat de mariage, en date du 4 septembre I6T6, fut passé en
présence du Roi. de la Rnne et de toute la famille rovale. » (Lkxazitbieb, Galerie
de< net. du TU. Fr.. t. I, p. 441-458.)

t. n De Villiers jouait à l'Hôtel de Bourgogne lescomiques nobFs et les troisièmes
rôles tragiques, et ne débitait pas plus naturellement que ses camarades, puisque
ilolière se moque de la manière emphatique avec laquelle il faisait le récit de la
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CHICANNEAU, bourgeois Hauteroche'.
ISABELLE, fille de Chicarmcau M llc d'En.nehaut *.

LA COMTESSE VP* de Beauchateau 3
.

mort de Polibc (Voyez l'Œdipe «1c Corneille). Quant aux pièces que de Villicrs

composa, elles mériteraient encore beaucoup mieux le nom de farces que celui

de comédies. En voici les titres : 1" Le Festin de Pierre ou le Fils criminel,

tragi-comédie en cinq actes et en vers, 1659 (c'est le même sujet que Le Don
Juan de Molière) ; 2e ['Apothicaire dévalisé, comédie en un acte et en vers, 1660

;

3» Les Ramoneurs, comédie en un acte et en vers, 1662; 4» La Vengeance /les

marquis, ou Réponse à l'impromptu de Versailles, comédie en un acte et en
prose, 1664; 5 e Les Coteaux, ou les Marquis friands, comédie en un acte en
prose et en vers, 1665. — De Villiers se retira du théâtre vers l'année 1670. —
Comme on le trouve porté sur l'état des pensionnaires fait en 1080, après la

réunion, et qu'il ne paraît plus sur celui qui fut dressé après Pâques 1686, on
peut conjecturer qu'il mourut avant cette dernière époque. » (Lemazurier,
Galerie des net. du Th. Fr., t. I, p. 558-559.)

1. «Noël le Breton, sieur de Hauteroche, était à la fois acteur et poète drama-
tique. Il mourut en 1707, à Paris, à l'âge de 90 ans. Plusieurs de ses pièces,

entre autres VEsprit-Follet et le Deuil, restèrent longtemps à la scène. L'abbé
de la Porte en dit (Anecd. ilram., 111, 2;7 : « 11 ne faut chercher dans cet auteur

ni détails de mœurs, ni aucun des caractères propres à les corriger. Un plan

sagement construit, soutenu par une marche régulière, une intrigue bien con-
duite, agréablement dialoguée, des scènes coupées avec art, variées par divers

incidents, un dénouement heureux pour l'ordinaire, une versification aisée, une
prose naturelle, des expressions convenables au caractère des personnages, des
sentiments proportionnés à leur condition: voilà ce que présentent ses meilleurs

ouvrages... C'est principalement sur les mœurs bourgeoises et sur les personnes

mariées que tombe sa critique, aussi son comique n'a-t-il rien de noble, ni

d'élevé. » L'abbé de la Porte est indulgent pour les œuvres de Hauteroche. Cet

acteur joua, sous son nom, un rôle dans la Comédie sans comédie, de Quinault.

Il était très grand, très maigre, et son talent était unanimement apprécié. Il te-

nait dans la tragédie l'emploi des grands confidents.

2. Montfleury, son père «eut beaucoup de peineà consentir àson mariage avec

M. d'Ennebaut, parce que ce dernier n'avait pour toute fortune qu'un emploi en
Bretagne ; mais sa fille l'aimait ; il se rendit à ses prières, et l'union de d'Enne-

baut avec Mademoiselle de Montfleury eut lieu en 1667. » Revenue à l'Hôtel de
Bourgogne, « elle y fut chargée des seconds rôles dans les deux genres, et s'y

lit bientôt une réputation brillante... On remarque parmi ceux qu'elle joua
d'original Cléophile dans Alexandre, Cécilie dans le Marins de Boyer, Junie

dans Brilannirus et Aricie dans Phèdre... Madame d'Ennebaut était blonde et

grasse, extrêmement jolie, quoique assez petite, et d'ailleurs elle avait beaucoup
de talent. Ce fut la première actrice qui brilla dans les rôles travestis, devenus
si communs au théâtre. Elle était charmante en habits d'homme, et ce fut pour
elle que Montfleury, son frère, composa la Fille capitaine et la Femme juge et

partie... Elle fut conservée à la réunion en 1680, quitta le théâtre à la clôture de
1685, qui eut lieu le 14 avril, et obtint la pension de 1000 livres qu'elle con-

serva jusqu'à sa mort, arrivée le 17 mars 1708. » (Lemazurier, Galerie'des act.

du Th. fr., II, p. 222.)
3. M. Moland dit de celte actrice dans son édition de Molière (t. III, p. 87,

note 1) : « Madeleine du Bouget, femme de François Châtelet, dit Beauchateau,
était une des bonnes actrices de son temps ; elle avait de la beauté et beaucoup
d'esprit. Son camarade Raymond Poisson en parle d'une manière fort honorable
dans son Poète basque : Voyez, dit le baron de Calazious,

Voyez la Beaucbâleaii :

Pour une femme elle a de l'esprit connue un diable.

Mademoiselle Beauchateau joua d'original dans les pièces de Corneille. Scudéry
(Observations sur le Cid) nous apprend qu'elle remplissait le rôle de l'Infante.

En 1673, elle faisait encore partie de la troupe de l'Hôtel de Bourgogne
;
mais, peu

de temps après, elle quitta le théâtre avec une pension de 1 000 livres, et se re-
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PETIT JEAN, portier.

L'INTIMÉ, secrétaire La Thorillière '.

LE SOUFFLEUR.

La scène est dans une ville de basse Normandie-.

tira à Versailles, où elle mourut le 6 janvier 1683. » Molière l'a imitée. Dans VIm-
promptu de Versailles, il tournaU en ridicule la façon dont elle interprétait les

adieux de Camille et de Curiace :

Iras-lu, ma chère âme, etc.

« Voyez-vous comme cela est naturel et passionné? Admirez ce Tisage riant

qu'elle conserve dans les plus grandes aftlictions. » M!le de Beauchâteau protégea

les débuts de Racine. Voir notre Notice biographique.

1. Quoique gentilhomme et capitaine de cavalerie, Lenoir, sieur de la Tho-
rillière, se sentit un goût si décidé pour l'état de comédien, qu'il demanda à

Louis XIV la permission d'entrer dans la troupe de Molière. Le Roi. surpris de

cette demande, lui donna quelque temps pour faire ses réflexions, et La Thoril-

lière avant persisté dans son dessein, il y consentit. On ne sait pas positivement

en quelle année La Thorillière entra au théâtre du Palais-Royal : mais il y était cer-

tainement eu 1664... Il passa à l'Hôtel de Bourgogne immédiatement après la

mort de Molière pour remplacer Lafleur. — Il joua jusqu'en 1679. On conjecture

qu'il mourut en cette annuée Ce qu'il y a de certain, c'est que son nom ne se

trouve ni sur la liste des acteurs sociétaires réunis en 1680, ni sur l'état des

pensionnaires des deux troupes. — La Thorillière était un grand et bel homme
et avait surtout de beaux yeux. Il jouait parfaitement les rois et les paysans;
cependant il pouvait prendre pour lui une partie du reproche que Molière, dans

YImpromptu de Versailles, adressait à Madame Beauchâteau. Dans les plus tristes

situations, dans l'emportement le plus terrible, on lui voyait un visage riant

qui s'accordait mal avec les sentiments dont il semblait animé. — Il composa
et fit jouer sur le théâtre du Palais-Royal, le 10 décembre 1667, une tragédie

intitulée Cléopàtre. — Il eut trois enfants : Charlotte Lenoir, femme de Baron;
Thérèse Lenoir, femme de Daneourt ; Pierre Lenoir; tous les trois suivirent le

parti du théâtre. » (Lemazurier, Galerie des act. du Th. Fr., t. 1, p. 542 et

543).

2. C'est à Vire que Casimir Delavigne placera l'intrigue de son Conseiller

rapporteur. La Normandie a sa réputation, comme la Gascogne a la sienne.

L'abbé Fléchier a signalé, lui aussi, le mauvais renom de la Normandie.
« Le In, l'affaire de Madame de Vieux-Pout fut expédiée. Ou s'étonna un peu
moins de son crime, quand on sut que c'était une dame de Normandie; et le

naturel de la nation fit excuser en quelque façon le peu de sincérité de la per-
sonne. » {Mémoire sur les Grands Jours tenus à Clermont en 1665.) La Norman-
die avait encore une autre réputation, plus avantageuse auxvue siècle : c'était de
la patrie de Corneille que sortait la plupart des poètes; aussi La Pineliere en
a-t-il dit dans l'Avis au Lecteur qui précède son Hippolyte : u Maintenant, pour
se faire croire un excellent poète, il faut être né dans la Normandie. » Et la liste

des poètes normands, qu'il donne ensuite, serait assez longue, même sans les
éloges pompeux dont il accompagne chaque nom. — Voir la dernière note des
Acteurs de Miîhridate.





LES PLAIDEURS

ACTE PREMIER

SCÈNE I.

PETIT JEAN, traînant un gros sac de procès.

Ma foi, sur l'avenir bien fou qui se fiera 2
:

Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera 3
.

Un juge, l'an passé, me prit à son service ;

Il m'avait fait venir d'Amiens pour être Suisse*.

Tous ces Normands voulaient se divertir de nous 5
: 5

1. On mettait jadis les pièces d'un procès dans un sac; le dossier a icni-

placé le sac.

2. Le chœur dira daDS Athalie (II, îx) :

Sur l'avenir insensé qui se fie.

L'n seul mot est changé, et le style comique est devenu style noble
3. On lit dans les Estais historiques sur Paris de Saint-Foix (1698-1776)

une phrase, qui permet d'attribuer à ce vieux proverbe une < rigine ecclésiasti-

que : • Le curé de Saint-Méry.... le faisait condamner à faire amende honora-
ble, un dimanche, à la porte de la paroisse, pour avoir mangé de la viande le

vendredi... > {Œuvres, III, 302.)

4. On sait que les rois de France avaient auprès d'eux des mercenaires suis-
ses; on les payait fort cher, et. si la solde était en retard, ils s'en allaient.

« On jour que Pierre Stupa, colonel du régiment des gardes suisses, était pré-
sent, Louvois dit à Louis XIV qu'avec l'or et l'argent que les Suisses avaient
reçus des rois de France on pourrait paver une chaussée de Paris à Bâle. « Cela
peut être vrai. Sire, répliqua le colonel; mais si l'on pouvait rassembler tout le

sang que ceux de ma nation ont versé pour le service de Votre Majesté it de ses

prédécesseurs, on pourrait en faire un canal pour aller de Bâle à Paris. » Quand
les Suisses étaient vieux, on les nommait gardiens dans les châteaux royaux

;

ils ne prenaient point le nom de portiers, et l'on continuait à les appeler Suisses.
Par corruption, ies Seigneurs appelèrent Suisses leurs portiers, d ou qu'ils vins-

sent ; et Dandin se donne le luxe de baptiser Suisse le Picard qu'il a pour con-
cierge. (Voir sur les Suisses M. Rozan, Petites ignorances de la conversation,
p. 157-161.) . .

5. Ou retrouve là une trace de l'esprit de clocher. Les Normands se gaussent
du Picard, qui ne parle des Normands qu'avec mépris. Petit Jean doit avoir l'ac-

cent de son pays.
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On apprend à hurler, dit l'autre, avec les loups *,

Tout Picard que j'étais, j'étais un bon apôtre a
,

Et je faisais claquer mon fouet tout comme un autre 3
.1

Tous les plus grosmonsieurs me parlaient chapeau bas 4
:

« Monsieur de Petit Jean, » ah! gros comme le bras 5
! 10

Mais sans argent l'honneur n'est qu'une maladie 6
.

Ma foi ! j'étais un franc portier de comédie 7
:

On avait beau heurter 8 et m'ôter son chapeau,

On n'entrait point chez nous sans graisser le marteau 9
.

Point d'argent, point de Suisse, et ma porte était close. 15

11 est vrai qu'à Monsieur j'en rendais quelque chose 10
:

Nous comptions quelquefois. On me donnait le soin

De fournir la maison de chandelle et de foin ;

Mais je n'y perdais rien. Enfin, vaille que vaille 1
',

i. M. Littré a trouvé un exemple de ce proverbe dans un manuscrit du quin-

zième siècle. Dit l'autre, comme dit l'autre, expression populaire pour : dii-ou,

comme on dit. On lit dans le Médecin malgré lui de Molière (II, h) : « Tout ça,

comme dit l'autre, n'a été que de l'onguent miton mitaine. »

2. Le bon apôtre est un homme qui a autant de finesse que de mauvaise foi,

comme Grippeminaud etle Cormoran dans La Fontaine (Fables, VU, 16, et X, 4).

3. Faire claquer son fouet, c'est faire l'important ; certains cochers s'imagi-

nent qu'on les considère en raison du bruit qu'ils font. Le conducteur du coche

e>-t un personnage dans les campagnes, où tout le village se met sur le seuil de

la porte pour le regarder passer. Le cocher, pour se ménager cette entrée triom-

phale, fait claquer «on fouet à l'approche du hameau.
_

4. On trouvait déjà dans l'Ecole des Femmes de Molière (II, m)
Nous en voyons qui paraissent joyeux

Lorsque leurs femmes sont avec les biaus monsieur.

5. Ellipse, pour : Ils m'appellent gros comme le bras Monsieur de Petit Jean.

Gros comme le bras est une locution familière pour désigner une flatterie qui

consiste à donner à quelqu'un avec affectation un titre qu'il n'a pas, ou même
qu'il a. Dans certaines parties de la Normandie, on a conservé l'habitude de faire

précéder de la particule nobiliaire les noms les plus roturiers.

6. Petit Jean, sans s'en douter, traduit d'une façon comique Horace:

Virtus post nummos.

Boilcau a dit aussi (Epitres, V, 86) :

La vertu sans argent n'est qu'un meuble inutile.

7. C'était le portier de la comédie qui recevait l'argent à la porte du théâtre.

Il est probable qu'il n'obéissait pas toujours à l'ordre qui lui avait été

donné de n accepter « de l'argent de qui que ce soit. »

8. Frapper avec le marteau.

9. Graisser le marteau, graisser la patte, c'est donner de l'argent au portier

pour qu'il vous laisse entrer. Petit-Jean prouvera tout à l'heure qu'il ne mentait

pas en parlant ainsi. (I, vi.)

10. En digne époux de Babonnette, Dandin prélevait une part sur les pour-

boires donnés à son portier, comme cela se pratique encore chez les coiffeurs,

les restaurateurs, etc.

11. Locution adverbiale : tant bien que mal. On lit dans le Deuil (se. xxix) du

comédien Hauteroche, qui selon toute vraisemblance joua d'original le person-

nage de Chicanneau ;

Il faut me bisser vivre ; après, vaille qui vaille,

Si j'ai quelqce pistole, on me la trouvera.
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J'aurais sur le marché fort bien fourni la paille. 20

C'est dommage : il avait le cœur trop au métier;

Tous les jours le premier aux plaids *, et le dernier,

Et bien souvent tout seul 2
; si l'on l'eût voulu croire,

11 y serait couché sans manger et sans boire.

Je lui disais parfois : « Monsieur Perrin Dandin*, 23

Tout franc 5
, vous vous levez tous les jours trop matin :

Qui veut voyager loin ménage sa monture 6
.

Buvez, mangez, dormez, et faisons feu qui dure. »

11 n'en a tenu compte. Il a si bien veillé

Et si bien fait, qu'on dit que son timbre est brouillé 7
. 30

Il nous veut tous juger les uns après les autres 3
.

Il marmotte toujours certaines patenôtres 9

Où je ne comprends rien. Il veut, bon gré, mal gré,

Ne se coucher qu'en robe et qu'en bonnet carré.

Il fit couper la tête à son coq, de colère, 35

Pour l'avoir éveillé plus tard qu'à l'ordinaire 10
;

1. Ce mot a vieilli dans le sens de plaidoyer.

i. Nous avouons ne pas aimer ce trait ; les plaideurs et les autres juges sont
sacrifiés à Dandin. Le second hémistiche est très dur à l'oreille.

3. Cet emploi de l'auxiliaire être avec coucher pris dans le sens neutre est une
irn sularité.

4. Racine a dérobé ce nom à Rabelais, qui l'avait donné àiui appointeur
de procès. • (Pantagruel, III, 41.)

5. A vous parler franchement.
6. Dans ce monologue, comme dans tout >on rôle, Petit Jean s'exprimera sou-

vent par proverbes, en vrai homme du peuple. C'est en même temps une critique

des écrivains qui affectionnaient cette forme de style. Rabelais s'en était déjà
moqué, et Adrien de Mnntluc, comte de Cramail, en avait fait une piquante sa-

tire, dans sa Comédie des Proverbes, publiée en 1634, et écrite tout entière en
proverbes ou en dictons.

7. Certains commentateurs ont blâmé Racine d'avoir changé le proverbe ordi-
naire : timbre fêlé. D'autres ont voulu y voir une plaisanterie du même genre
que celle qui met dans la bouche de l'Intimé un hexamètre de sept pieds. La vé-

rité e=t que l'expression employée par Racine était usitée au dix-septième siècle.

On lit dans Thomas Corneille '[Comt. d'Org., IV. n) :

De l'air dont je soutiens certains tendre? souris,

Je brouillerais le timbre aux plus sages marquis.

8. $iXii
<

Xuurnfc Ittlv <i; ojSt\; ivrjf,

'E;i Te toutou toj SreàÇetv, xa\ o-tÉvet,

'Hv ;j.r' ici toB i:j<ùtou ra6i^T,Tai SùXou,

"ïicvou osa -r
t
; vjytÔ; cù£è T.a.VT.à.'t.ry

.

*Hv o" ouv */aT«y.ûo*T
(
xav ct/vr,v, oxu; Iv.iX

"0 voû"î T.i-.i-.a: -ïv vj-/-a tes' 1

.
~. :ry v't.vl j-îçc.v.

^Aristophane," Les Guêpes, 88-93.)

9. Ce mot vient de paternoster et signifie: prières. Par extension, il a dési-

gné une enfilade de mots inintelligibles et inintelligents; il n'y a cependant dans
les paroles de Petit Jean aucune intention satirique.

10. Tôv HlexToûova S', ô.; 5° '? wncépaç, «si

*Oy' UjefefpEiv aJTov &vaiccï!t<r|icvoy,

Ilaftt TÛV CkEvOÛvWV I^OVTCt /Br.jiaTOL.

(iBisToruANB Les Guêpes, y. 100-102.)
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11 disait qu'un plaideur dont l'affaire allait mal

Avait graissé la patte à ce pauvre animal *.

Depuis ce bel arrêt, le pauvre homme a beau faire,

Son fils ne souffre plus qu'on lui parle d'affaire. 40

11 nous le fait garder jour et nuit, et de près 2
:

Autrement, serviteur, et mon homme est aux plaids.

Pour s'échapper de nous, Dieu sait s'il est allègre 3
.

Pour moi, je ne dors plus : aussi je deviens maigre 4
,

C'est pitié
5

. Je m'étends 6
, et ne fais que bâiller. 4o

Mais veille qui voudra, voici mon oreiller 7
.

Ma foi, pour cette nuit il faut que je m'en donne ;

Pour dormir dans la rue on n'offense personne. 8

Dormons.
(il se couche par terre.)

1. Racine avait aussi trouvé dans Plaute {Aulularia, III, îv, 1 )
:

Capio furtem, obtrunco gallum, furem manifestarium;

Credo edepol illi mercedem gallo polhcilos coquos,

Si id palam fecisset.

2.
'

Nouôe-coùjAEvo; S' ii\

MÔMlOV SlXOL^EU ToÙXOVOUV !puV>.TXO|AEV

MoxXoïffiv tvSYio-œvTE;, w; àv p.i) "çl-r,.
^

"0 Yô.p u'tbç aùxoù" xrçv voaov (i«f ém; (pefti.

(Aristophane, Les Guêpes, v. ill-114.)

3. Allègre a le sens de prompt. Ce vers résume tout un développement

d'Aristophane (Les Guêpes, v. 125-132) :

'Evxe-jOev oûxéV c.ùxbv Ueœpttonev.

'0 S' UE'SlSfaTXE Sià. TE T»JV ÛSf'jjfoSv

Kert x£v oitSv iiHEÏ? <S' Sa' rp xetçyihév*

'EvEëùira[tEV £axioi<Ti xiitaxxwcranEV

'0 S' ù<ntEÇE\ xo>.oib; aûxS KaxxàAou;

'Evéxçoutv ttç xï>v xoïx°v, ri** l&qX>rso.

'HjiEirç £è xï,v aiUrjv Suaixav éY/xùoiç

KaxaiiExàoavxE; Èv «ùx).™ cfuXàxxojtEV.

4. Ce vers a fait supposer à tort que le rôle de Petit Jean avait été jou \ par

l'acteur Hauteroche, qui était long et maigre.

5. Forte ellipse, pour : c'est une chose digne de pitié. Casimir et Germain Dc-

lavigne ont encore écrit dans leur opéra de Charles VI:

Vraiment c'est grand'pilié que ce roi, que leur père, etc.

6. S'étendre a. ici le sens de s'étirer, étendre ses membres.
7*. Ce disant, il jette à terre le sac de procès.

8. Voir Andromaque, note du vers 11.



ACTE I, SCENE II. 3 7

SCÈNE II.

L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

l'intimé.

Ay, Petit Jean ! Petit Jean !

PETIT JEAN

L'Intimé!

(A part.)

Il a déjà bien peur de me voir enrhumé 1
. 50

l'intimé.

Que diable ! si matin, que fais-tu dans la rue?

PETIT JEAN.
Est-ce qu'il faut toujours faire le pied de grue 2

,

Garder toujours un homme, et l'entendre crier?
Quelle gueule 3

! Pour moi, je crois qu'il est sorcier*.

l'intimé.
Bon!

PETIT JEAN.
Je lui disais donc, en me grattant la tête, 55

Que je voulais dormir. « Présente ta requête 5

1. B. — "Q EavOCa rai Eu-ria, xaOeûSree ;

=• ~~ Otj*oi. — S. — Tt £<tti ; 3. — Bjeloxléuv àvtoraxai.
(Aristophane, Les Guêpes, v. 136-137.)

2. Quand les grues sont en bande, une d'elles se tient en sentinelle, pei-hée
sur une patte

; de là faire le pied de grue signifie faire sentinelle.
3. On lit dans le Roman bourgeois de Fureliëre (I, 22) : .< Il avait la bouche

bien [endue, ce qui n'est pas un petit avantage pour un homme qui gagne sa vie
a clabauder, et dont une des bonnes qualités, c'est d'être fort en gueule • Un cé-
lèbre avocat du temps, Gaultier, était surnommé Gaultier la Gueule. Boileau a
dit (Sat., VII, v. 299) :

Lorsqu'il entend de loin d'une gueule infernale
La chicane en fureur mugir dans la grand'salle ;

et Molière (Tartuffe, I, î) :

Vous êtes, rna mie, une fille suivante,
Un peu bien forte en gueule, et très-impertinente.

Boursault fera dire à La Rissule dans le Mercure galant IV :

J'ai des démangeaisons de te casser la gueule.

Le mot était donc alors d'un usage plus fréquent qu'aujourd'hui.
4. « Encore de nos jours, en 17o0, la justice sacerdotale de l'évêque de

VNurtzbourg a condamné comme sorcière une religieuse, fille de qualité au ^uii-
plice du feu. » (Voltaire, Dict. phil. Arrêts not.)

5. « Il y avait alors un président si amoureux de son métier, qu'il l'exerçait dans

Racine, t. n. 3
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Comme tu veux dormir, » m'a-t-il dit gravement.

Je dors ente contant la chose seulement*.

Bonsoir.

l'intimé.

Comment, bonsoir ? Que le diable m'emporte

Si... Mais j'entends du bruit au-dessus de la porte. 60

SCENE III.

DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

DANDIN, àla fenêtre
2
.

Petit Jean IlTntimé!

L'INTIMÉ, à Petit Jean.

Paix!

DANDIN.

Je suis seul ici.

Voilà mes guichetiers en défaut, Dieu merci.

"Si je leur donne temps, ils pourront comparaître.

Ça 3
,
pour nous élargir*, sautons par la fenêtre.

Hors de cour.

l'intimé.

Comme il saute !

PETIT JEAN.

Ho ! Monsieur, je vous tien. 65

son domestique. Quand son fils lui représentait qu'il avait besoin d'un liabit

neuf, il lui répondait gravement : Présente ta requête, et quand son fils lui

avait présenté sa requête, il y répondait par un soit communiqué à sa mère. »

(Note de Louis Racine.)
1. Le malheureux Petit-Jean eu est réduit à descendre dans la rue pour dor-

mir plus tranquillement.
2. La fenêtre est au-dessus de la porte du logis. Cette entrée de Dandin met

le dernier trait au portrait que vient de nous en tracer Petit Jean. De même que
Petit Jean ne parle que par proverbes, Dandin ne se servira que de termes de palais.

Le théâtre de la première moitié du dix-neuvième siècle abusera du vieux loup
de nier qui n'emploie que des expressions de marine.

3. Interjection d'encouragement : Allons, vite!

4. « En matière criminelle, dit le Dictionnaire civil et canonique publié en
1687 sans nom d'auteur, l'accusé est élargi en conséquence d'un jugement rendu
sur les conclusions du Procureur du lioi, ou purement et simplement, lorsqu'il

est pleinement justifié, et qu'il ne reste pas le moindre soupçon du crime ; ou à
sa caution juratoire, à la charge de se représenter toutes fois et quantes qu'il en
sera requis, s'il reste encore quelque doute » (p. 318). En homme qui sait à
quoi s'en tenir sur les lenteurs de la justice, Dandin abrège les formalités.
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DANDIN.
Au voleur ! Au voleur 1

!

PETIT JEAN.
Ho ! nous vous tenons bien 2

.

l'intimé.
Vous avez beau crier.

DANDIN.
Main forte! l'on me tue!

SCÈNE IV.

LÉANDRE, DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

LÉANDRE.
Vite un flambeau ! j'entends mon père dans la rue.
Mon père, si matin qui vous fait déloger?
Où courez-vous la nuit?

Et qui juger? tout dort.

DANDIN.
Je veux aller juger. 70
LÉANDRE.

PETIT JEAN.
Ma foi, je ne dors guères.
LÉANDRE.

Que de sacs 3
! il en a jusques aux jarretières.

DANDIN.
Je ne veux de trois mois rentrer dans la maison*.

1 . t; foi oJx istfarz', S [uasû-raTot,

(Ahistophare, Les Guêpes, v. 156-157.)

Guép^J^mr
qu ' le suppl ' e de le laisser aller

'
Bdélyc,éoa réP°nd dans Ie»

Ma tJw HoffEl^S, 4>llox).£uv, OJ^EZOTÎ fl.

v.nvh
SaC ai,J^,rd'hui est devenu le dossier. Dans le Roman Bourgeois (I »5 \Volbchon appelle « homme de sac et de corde . un nomme qui aime les 'acs'àprocès. Rabela.s d.sa.t (Pantagruel, VI, 12) qu'on reconnaissait u Tch quanous

« a un sac de toile plem d'informations attaché a sa ceinture. , _ „ Lorsauelës

?Ir^n t

S
.°
n
h
b,en etUttch*\™ leS Peut vraiment dire membrus et formés! essergent s hu.ssiers^ppanteurs, chicaneurs, procureurs.... suçant bien fort etcontinuellement es bours.s des parties, engendrent à lenrs procès tête pTedsgnffes bec dents, mains, veines, artères, nerfs, muscles, humeurs Uvraië

l^in !^? HT' ^ " ce 1u
'

ild-tavoir prousacs.^Cl^K^el
4. » Il n'y a si vil praticien qui, au fond de son étude sombre et enfermée et
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De sacs et de procès j'ai fait provision.

LÉANDRE.
Et qui vous nourrira?

DANDIN.
Le buvetier, je pense. 75

LÉANDRE.
Mais où dormirez-vous, mon père?

DANDIN.
A 1 audience 1

.

LÉANDRE.
Non, mon père : il vaut mieux que vous ne sortiez pas.

Dormez chez vous. Chez vous faites tous vos repas.

Souffrez que la raison enfin vous persuade
;

Et pour votre santé...

DANDIN.
Je veux être malade 8

. 80

LÉANDRE.
Vous ne l'êtes que trop. Donnez-vous du repos :

Vous n'avez tantôt plus que la peau sur les os 3
.

DANDIN.
Du repos*? Ah! sur toi tu veux régler ton père.

Crois-tu qu'un juge n'ait qu'à faire bonne chère,

Qu'à battre le pavé 8 comme un tas de galants, 85

Courir le bal la nuit, et le jour les brelans 6 ?

l'esprit occupé de la plus noire chicane, ne se préfère au laboureur qui jouit

du ciel, qui cultive la terre, qui sème à propos et qui fait de riches moissons;

et s'il entend quelquefois parier des premiers hommes ou des patriarches, de
leur vie champêtre et de leur économie, il s'étonne qu'on ait pu vivre en de tels

temps où il n'y avait encore ni offices, ni commissions, ni présidents, ni procu-
reurs. Il ne comprend pas qu'on ait jamais pu se passer du greffe, du parquet et

de la buvette. » (La Bruyère, cliap. VII, de la Ville.)

1. Voilà un coup qui "porte ; Racine en saura donner de plus rudes. Après
cette réplique, Dandin se sauve ; Léandre le retient.

2. Souvenir de Tartuffe (II, u) :

dorwe. — Si l'on ne vous aimait.... ORGON. — Je ne veux pas qu'on m'aime.

3. Dandiu fait songer au loup de La Fontaine [Fables, I, v).

Un loup n'avait que lus os et la peau.

4. C'est un cri d'indignation et de mépris.

5. Les sens qui battent le pavé sont les oisifs qui, n'ayant rien à faire, se pro-

mènent tout le jour.

6. Le brelan, bien connu dans ce jeu de famille qu'on appelle le trente et un,

est la réunion de trois cartes de même figure ou de même point. Par corruption,

il a signifié : maison de jeu, tripot. (Boileau, Sat., X) :

Nous la Terrons lianler les plus honteux brelans.
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L'argent ne nous vient pas si vite que l'on pense.

Chacun de tes rubans me coûte une sentence 1
.

Ma robe vous fait honte : un fils de juge! Ah, fi!

Tu fais le gentilhomme 2
. Hé! Dandin.mon ami, 90

Regarde dans ma chambre et dans ma garde-robe

Les portraits des Dandins : tous ont porté la robe;

Et c'est le bon parti. Compare prix pour prix

Les étrennes'd'un juge à celles d'un marquis 3
:

Attends que nous soyons à la fin de décembre. 95

Qu'est-ce qu'un gentilhomme? Un pilier d'antichambre 4
.

Combien en as-tu vu, je dis des plus huppés 5
,

1. « On portait encore des rubans au temps de Racine. C'était un reste de l'an-

cien habillement déchiqueté. Aujourd'hui les comédiens substituent au mot de
rubans celui de boutons. » (Note de l'édition de 176S.)

2. Le Léandie de Racine ressemble au Nicodème de Furetière : « C'était un de
ces jeunes bourgeois qui, malgré leur naissance et leur éducation, veulent pas-

ser pour des gens du bel air, et qui croient, quand ils sont vêtus à la mode et

qu'ils méprisent ou raillent leur parenté, qu'ils ont acquis un grand degré d'élé-

vation au-dessus de leurs semblables. » (Roman bourgeois, I, 12-13.) Dans le

même ouvrage, le procureur Vollichon déclarait que « le temps qu'on employait
ainsi à s'habiller proprement était perdu, et qu'on aurait fait cinq ou six rôles

d'écritures. Il se plaignait aussi que telle pièce d'ajustement coûtait la valeur

de plus de vingt plaidoyers » (1, p. 26). Deux ans après les Plaideurs, le comé-
dien Rosimont écrivait dans son Avocat sans étude (se. m) :

Ces gen=-là vendent bien leur encre et leur pipier ;

On ne peut s'en passer et leurs belles paroles,

Suit à bien, soit à mal, produisent des pisloles.

Cela vaut mieux cent fois que tous ces daiuuiseaux
Qui n'ont point d'autres soins que de faire les beaux.
Qui p.r leurs vanités ménagent mal leur bourse,
Et se trouvent enfin sans aucune ressource.
Peur moi je n'en veux point, et quand un avocat
Pour tout bien aujourd'hui n'aurait que son état,

C'est un point résolu, je lui donne ma fille.

3. Collantine dit dans le Roman bourgeois (II, 32) : « J'estime autant et plus

un procureur qu'un gentilhomme. J'en sais cent raisons, et surtout une qui est dé-

cisive, pour faire voir l'avantage que l'un a sur l'autre : c'est qu'il n'y a point

de gentilhomme, tant puissant soit-il, qui ait pu ruiner le plus chétif procureur
;

et il n'y a point de si chétif procureur qui n'ait ruiné plusieurs riches gen-
tilshommes.

4. On appelle ainsi un habitué d'un établissement public qui n'en bouge pas
plus qu'un des piliers qui soutiennent l'édifice Regnard dira dans le Joueur
(I. ') :

Vous êtes pilier né de tous les lansquenets.

5. Familièrement ce mot s'emploie pour désigner des gens de haut parage, qui

ont beaucoup de plumes à leur chapeau. Dans ce sens huppé est généralement
précédé de plus. On lit dans le Rourgeois de qualité (11, .) du comédien Haute-
roche :

Il trouve à se fourrer parmi les plus huppés.

Tout ce passage est imité d'Aristophane (Guêpes, 550-553) :

Ti yii.j eûaat|u>v xok poL-xr/.'jiviv/ u,£X?lov vùv I^t'i Smaa-caïf,

'H tvjçîçuj-£jov r, ofiiyoTE^ov C'T'
rjV

,
*<*'- xafiTta yéçovTOî

;

' Ov cpÛTa ;j.èv epxovx' il Ov>;,- ZT\foSa' Ir.'t toTcfi £çuç&rtsi(
"Avîje; u.tyà"/.oi x«'i T£Tçait/)yet;.
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A souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés,

Le manteau sur le nez, ou la main dans la poche,

Enfin, pour se chauffer, venir tourner ma broche 1
? 100

Voilà comme on les traite. Hé! mon pauvre garçon,

De ta défunte mère est-ce là la leçon?

La pauvre Babonnette! Hélas, lorsque j'y pense,

Elle ne manquait pas une seule audience.

Jamais, au grand jamais, elle ne me quitta, 105

Et Dieu sait bien souvent ce qu'elle en rapporta :

Elle eût du buvetier emporté les serviettes,

Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes 2
.

Et voilà comme on fait les bonnes maisons. Va,

Tu ne seras qu'un sot.

LÉANDRE.
Vous vous morfondez là, 110

Mon père. Petit Jean, remenez votre maître;

Couchez-le dans son lit; fermez porte, fenêtre;

Qu'on barricade tout, afin qu'il ait plus chaud.

PETIT JEAN.

Faites donc mettre au moins des garde-fous là-haut 3
.

1. En général, ce sont des chiens qui remplissent cet emploi.

t. Le trait est dirigé contre Mmo Tardieu, femme d'un lieutenant criminel bien

connu au dix-septième siècle par son avarice, qui causa sa mort en tentant la

cupidité des voleurs. Boileau a peint ce couple dans sa satire X :

L'un et l'antre dès lors vécut à l'aventure

Des présents qu'à l'abri de la magistrature
Le mari quelquefois des plaideurs extorquait,

Ou de ce que la femme aux voisins escroquait.

Madame Tardieu avait en effet volé quelques serviettes au buvetier du Palais.

Pour la dégoûter de ses biscuits, un pâtissier fut obligé d'en mettre à sa portée

de purgatifs. Avant Racine, Ucmv Belleau avait dit (La Reconnue, II, 1) :

D'autre côté, j'ai une mère
Qui nie dit toujours : Feu ton nùre

Faisait ceci, fusait cela,

Allait deçà, allait delà

Pour avoir pratique au palais.

Ah ! que Dieu lui pardoint jamai) !

Ne revint, en quelque saison,

La bourse vide à la maison.

L'avarice des gens de robe était très raillée au dix-septième siècle. Dans le

Roman bourgeois ( l, 29), la mère de Lucrèce, femme d'un référendaire de la chan-
cellerie, « eût crié deux jours si elle eût vu que quelque bout de chandelle n'eût
pas été misa profit, ou si on eût jeté une allumette, avant que d'avoir servi par les

deux bouts. » Furetière terminait également ainsi sa satire du Jeu de boules des
Procureurs :

T'ayant fait ce récit, Maucroix, t'étonnes-lu
Qu'aujourd'hui le Palais se trouve sans vertu ?

Pourrait-on rencontrer une omhre de justice

Où règne cette énorme et barbare avariée?

3. Il n'y avait pas encore de barres à toutes les f nôtres.
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DAND IN

.

Quoi? l'on me mènera coucher sans autre forme? 1 15

Obtenez un arrêt comme il faut que je dorme *.

LÉANDRE.
Eh! par provision, mon père, couchez-vous*.

D A N D 1 N

.

J'irai; mais je m'en vais vous faire enrager tous
;

Je ne dormirai point.

LÉAXDRE.
Hé bien ! à la bonne heure !

Qu'on ne le quitte pas. Toi, l'Intimé, demeure 3
. 120

i. Au tome II, p. 260, du Ducatiana (Amsterdam, 1738, 2 vol. in-12), on dit

que Racine a fait ici un emprunt au Mensa philosojahica, ce petit livre de Thi-
bauld d'Auguilbert auquel Molière doit l'idée de sou Médecin malgré lui. Dans
le Mensa philosophica (livre IV, chap. xixm), de Adoocatis, on raconte l'anec-

dote d'un avocat mourant, qui ne veut pas communier si un arrêt n'est rendu par
des juges compétents pour le lui prescrire: u Advocatus quidam, cum graviter
infirmaretur, et dicerent ei ut communiciret : « Volo, inquit, ut mini judicetur, an
debeam facere, necne. » Et cum adstantes dicerent ei : » Judicamus quod sie. —
Appello, inquit, tanquam ab iniquâ sententià, quia non estis judices mei. Kl aie

mortuus est. • (>"ote de l'édition P. Mbshabd.) Dans le Jeu de boules des Procu-
reurs, Furetière nous montre un de ces messieurs tombé par terre; les autres ne
veulent le ramasser qu'en forme :

Tel pour le relever vent des Lettres du Sceau,
L'autre vient s'enquérir s'il boit son Tin sans eau.

Furetière dit encore dans la même satire :

Le plus divertissant, c'est que chacun se pi

De bien dire, en parlant sa langue de pral

Quand une boule pousse une autre en -en chemin,
Elle a lettres, dit-on. pour la conforte luain ;

C'e't subrogation, quand elle ei tre en sa phee :

Distraction se fait, alors qu'elle la ch i.«se,

El c'est reinlégrande, alors qu'elle revient,

Ayant un peu gauchi du chemin qu'elle lient:

Quand elle tourne ailleurs, c'est un declinatoire:
Va-t-elle un peu trop doux, c'est lors le petitoire.

Si quelqu'un met au but, soudain il s'applau lit,

Disant qu'il a fourni pièce sans contredit

Ils se querellent même en semblables paroles :

Qni joue à contre-temps n'est point un tour des rôles;
Qui donne un démenti, dit qu'il s'inscrit en faux

;

C'est dol, quand li partie est faite entre inés
Qui vend ses compagnons est slel.ionalaire

;

Qui conteste souvent, un plaideur téméraire,
Et si quelqu'un soutient un mot qui fait affront,

Il dit qu'il va subir le récol et confront.

C'est dans ce style aussi que Belastre déclare sa flamme à Collantine (Roman
bourgeois [U, 63-64).

2. Provision a beaucoup de sens dans le langage judiciaire. Ici on peut l'inter-

préter par le passage suivant du Nouveau dictionnaire civil et canonique Ado-
nvme, 1707; : • l.ejuge donne la provision au titre, c'est-à-dire que celui qui a
un contrat ou autre titre obtient par provision ce qu'il demande. Par exemple, un
créancier a une promesse ; il obtient par provision sur une simple requête la per-
mission de saisir et arrêter entre les mains des débiteurs de son débiteur »

(p. 730). Ainsi, c'est seulement en usurpant les fonctions de juge, et en lui
donnant la provision au titre q'ie Léandre parvient à vaincre la résistance de
80D peie.

3. Le premier hémistiebe s'adresse à Petit Jean.
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SCÈNE V.

LÉANDRE, L'INTIMÉ.

LÉANDRE.
Je veux t'entretenir un moment sans témoin.

l'intimé.

Quoi? vous faut-il garder?

LÉANDRE.
J'en aurais bon besoin.

J'ai ma folie, hélas! aussi bien que mon père.

l'intimé.

Ho ! vous voulez juger?

LÉANDRE, montrant le logis d'Isabelle.

Laissons là le mystère.

Tu connais ce logis.

l'intimé.

Je vous entends enfin : 125

Diantre ! l'amour vous tient au cœur de bon matin.

Vous me voulez parler sans doute d'Isabelle.

Je vous l'ai dit cent fois, elle est sage, elle est belle;

Mais vous devez songer que monsieur Chicanneau

De son bien en procès consume le plus beau l
. 130

Qui ne plaide- t-il point? Je crois qu'à l'audience

Il fera, s'il ne meurt, venir toute la France.

Tout auprès de son juge il s'est venu loger :

L'un veut plaider toujours, l'autre toujours juger.

Et c'est un grand hasard s'il conclut votre affaire 2 13o

Sans plaider le curé, le gendre, et le notaire 3
.

i. On lit dans le Roman bourgeois (II, 50) : « J'ai ouï dire encore ce matin à un
de mes amis qu'il n'avait jamais eu qu'un procès, qu'il avait gagné, avec dépens
et amende, mais qu'il s'est trouvé à la fin que, s'il eût abandonné dès le commen-
cement la dette pour laquelle il plaidait, il aurait gagné beaucoup davantage. »

Un peintre s'amusa un jour à peindre deux plaideurs: il représenta nu celui qui

avait perdu sa cause, et en chemise celui qui l'avait gagnée.
2. S'il mène à bonne fin le mariage.

3. Furetière, dans son Roman bourgeois (II, I28 1

, dit du mariage de Charro-
selles et de Collantine: « Jamais traite de paix entre princes ennemis n'a eu des

articles plus débattus; jamais alliance de couronnes n'a été plus scrupuleusement
examinée » Et (p. 129): «Ce qu'il y eut de plaisant, c'est que les autres
personnes, quand elles font des contrats, tâchent d'y mettre des termes clairs et

iutelliuibles, et toutes les clauses qu'elles peuvent s'imaginer pour s'exempter de
procès; mais Collantine, tout au contraire, tâchait de luire remplir le sien d«
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L É A N D R E .

Je le sais comme toi. Mais malgré tout cela,

Je meurs pour Isabelle.

l'intimé.

Hé bien ! épousez-la.

Vous n'avez qu'à parler : c'est une affaire prête.

LÉANDRE.

Eh ! cela ne va pas si vite que ta tôte '. 140

Son père est un sauvage à qui je ferais peur.

A moins que d'être huissier, sergent ou procureur 2
,

On ne voit point sa fille ; et la pauvre Isabelle,

Invisible et dolente, est en prison chez elle.

Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets 3
,

lia

Mon amour en fumée, et son bien en procès *.

Il la ruinera, si l'on le laisse faire.

Ne connaîtrais-tu pas quelque honnête faussaire

termes obscurs et équivoques, même d'y mettre des clauses contradictoires, pour
avoir L'occasion, et ensuite le plaisir, de plaider tout son saoul. » Déjà (II, 36-37)

le futur mari, Charrosellcs, avait lancé contre Collautine cette épigramme:

Pilier mobile du p»i«is,

Ame aux procès ubni'lonnêe,

C'esl dommage, Uni tu t'y plais,

Que Normande lu ne sois née.

Je m'attends, qu'un de Ces malins
Ton bumeur chicaneuse plaide

Contre le ciel et les destin»,

Qui t'ont Tait si gueuse et si laide.

1. Que ta tête va, que ton imagination marche.
. 2. Les huissiers étaient des officiers de justice chargés de signifier les actes

de procédure, et de mettre à exécution les jugements, u Comme ils ont l'avan'.age

d'être serviteurs du plus auguste Parlement <iu monde, on ne peut pas dire que
leurs charges, non plus que celles de quelques Compagnies Souveraines, soient viles

et méprisables, comme certains auteurs ont voulu soutenir, puisque l'honneur d'exé-

cuter les ordres d'une Cour supérieure couvre en quelque sorte le mépris qu'ils

pourraient s'attirer dans leurs fonctions les plus basses. » {Dictionnaire civil et

canonique
, p. 448.) Le sergent était chargé des poursuites judiciaires ; ce sont les

huissiers d'aujourd'hui : « Seigens, quasi serregens, d'autant que leur estât est

voué à la capture des malgisans » (Hasquier, Recherches, Vin, p. 6S8). Le pro-

cureur était l'officier de justice que nous nommons aujourd'hui avoué. 11 ne fallait

pas le confondre avec le Procureur général ou Procureur du Roi, qui était la pre-

mière personne de la justice, après le chancelier et le premier président.

3. J'ai vu sur ma ruine éle\er l'injustice.

(Britannicus, lit, yii.)

Il pense voir en pleurs dissiper cet - rue.
(Andromaque. V, i.)

4. Eoileau a dit de la Chicane {Lutrin, v, i

Fans cesse feuilletant les loi; et la coutume,
Pour consumée autrui le monstre se consume,
Et dctoranl maisons, palais, châteaux entiers.

Rend pour des monceaux d'or de vains tas de papiers.
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Oui servît ses amis, en le payant, s'entend ',

Quelque sergent zélé?

l'intimé.

Bon! l'on en trouve tant! 150

LÉANDRE.
Mais encore?

l'intimé.

Ah ! Monsieur, si feu mon pauvre père

Était encor vivant, c'était bien votre affaire.

11 gagnait en un jour plus qu'un autre en six mois :

Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits 2
.

11 vous eût arrêté le carrosse d'un prince 3
,

155

11 vous l'eût pris lui-même; et si dans la province

Il se donnait en tout vingt coups de nerfs de bœuf,

Mon père pour sa part en emboursait dix-neuf*.

Mais de quoi s'agit-il? suis-je pas fils de maître 5
?

Je vous servirai.

LÉANDRE.
Toi?

l'intimé.

Mieux qu'un sergent peut-être. 160

LÉANDRE.

Tu porterais au père un faux exploit?

l'intimé.

Hon! hon!

1. Le médecin Rondibilis, dans Rabelais (III, xxxm), dit à Panurge : « Je

suis à votre commandement. — En payant, dit Panurge.— Cela s'entend, répondit

Rondibilis. «

2. Parodie du fameux vers du Cid:

Ses rides sur son Iront ont gravé ses exploils.

La vérité est que les rides ne gravent que les années. Bois-Robert, dans sa co-

médie de la Belle Plaideuse, représentée en 1654, avait parodié aussi peu res-

pectueusement le mol de Don Diègue à Rodrigue. Un de ses personnages dit à un
recors (IV, iv) :

Dis, drôle, as-tu du cœur?

Et le recors répond :

Oui, Monsieur, h revendre.

3. Sans craindre de s'attirer une mauvaise affaire.

4. « Si en tout le territoyre n'estoyent que trente coupz de baston à guaingner, i\

en emboursoyt touiours vingt huyct et demy » (Rabelais, Pantagruel, liv. IV,

chap. xvi). Remarquez l'expression pittoresque emboursait au lieu de rece-

vait.

5. Eilips c qu'on n'admettrait plus aujourd'hui, et qui donnait de la légèreté à la

phrase. Voir îWit'iridatc, vers [ici
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LÉANDRE.
Tu rendrais à la fille un billet?

l'intimé.

Pourquoi non '

?

Je suis des deux métiers.

LÉANDRE.
Viens, je l'entends qui crie.

Allons à ce dessein rêver ailleurs.

47

SCENE VI.

CHICANNEAU, PETIT JEAN.

CHICANNEAU, allant et revenant.

La Brie,

Qu'on garde la maison, je reviendrai bientôt. I6o

Qu'on ne laisse monter aucune âme là-haut.

Fais porter cette lettre à la poste du Maine 2
.

Prends-moi dans mon clapier trois lapins de garenne ?
,

1. Ces deux vers préparent le second acte de la comédie.
2. Les Manceaux, comme les Normands, ont la réputation d'aimer les pro-

cès.

3. Nicodème « feignit qu'il avait une excellente garenne à la campagne, d'où
on lui envoyait souvent des lapins. Il dit à Vollichon qu'il lui en envoierait deux,
et qu'il les irait manger avec lui » (Kurbtièrb, Roman bourgeois, I, £0). Le
même Furetière, dans sa satire intitulée le Déjeuner d'un Procureur et dédiée à
M. Pelisson, secrétaire du Roy, avait déjà montré l'influence que peut avoir un
lièvre sur un procureur:

Je m'en vais un matin pour lui parler d'à (Taire;

Je le trouve, et d'abord le salue humblement,
Lui parle chapeau bas, lui lais un compliment,
Et lui demande enfin s'il a sur mon instance.

Ou pour, ou contre moi, l'ait rendre une sentence?
Tandis qu'assis au feu près de son pot qui cuil,

Sans coiffe élant coiffé d'un gras bonnet' d* nuit,
Rongeant pour déjeuner en sa main une croûte.
Sans bouger, sans mot dire, il me voit, il m'écoute;
Puis détournant les jeux, et frouçant le sourcil,
« Vous ni'impoiluuez-bien, mon ami, me dit il;

Vous croyez que je songe à votre seule affaire
;

Voyez le rapporteur, parlez au secrétaire,
Ils sont allés aux champs, et n'ont rien l'ait du tout.
C'est beaucoup si d'un mois vous eu venez à bout.
Excusez, dis-je alors, Munsieur; je ne vous presse
Qu'après m'avoir <]<>nué votre parole expresse.
J'aurais plus atlendu ; mais souffrez qu'à présent,
D'un levraut que j'ai pris je vous fasse uu présent. •
Et soudain mon laquais, l'ayant sous sa mandille,
Par mon commandement le délivre à sa fille.

A ces mots il se lève, il rn'ôle son bonnet,
Me fait le pied de veau, m'accollc le jarret,

Et comme si j'étais sur le pis de sd porle,

Me demande en bourgeois comme quoi je me porte!
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Et chez mon procureur porte-les ce matin.

Si son clerc vient céans, fais-lui goûter mon vin. 170

Ah ! donne-lui ce sac qui pend à ma fenôtre.

Est-ce tout? Il viendra me demander peut-être

Un grand homme sec, là, qui me sert de témoin

Et qui jure pour moi lorsque j'en ai besoin ' :

Qu'il m'attende. Je crains que mon juge ne sorte : 475

Quatre heures vont sonner 2
. Mais frappons à sa porte 3

.

PETIT J E A N , entr'ouvrant la porte

.

Qui va là?

CHICANNEAU.
Peut-on voir Monsieur *î

PETIT JEAN, refermant la porte.

Non.

CHICANXEAU, frappant à la porte.

Pourrait-on

Dire un mot à Monsieur son secrétaire ?

PETIT JEAN, refermant la porte.

Non.

Puis me parlant d'affaire, il me dit: «Dans ce jour
Vos Messieurs, que je crois, seront bien de retour.

J'ai mis tout eu état, voire instance est instruite,

J'ai recouvre l'enquête, et l'ai vue. et produite;
J'ai mis les sacs au greffe, et jeudi, Dieu [n'aidant,

J'obtiendrai le bureau du premier président.

Vous eu devez attendre heureuse et prompte issue,

JV ta prends fort à cœur, et l'ai (ort bien conçue.
Si je n'aides dépens, j'y perdrai mon latin •

On apprend à la fin que rapporteur et secrétaire n'oDt bougé de la ville.

1. C'était un métier. Voir la note du versTlS.
". N'oublions pas que c'est quatre heures du matin.

3. n Dans les pièces anciennes, où la scène se passe fréquemment soit sur une
place publique, soit dans une rue, tous les acteurs, jeunes ou vieux, bons ou
mauvais, lorsqu'il s'agit de heurter à une porte quelconque, le font en frappant

du pied contre terre. Cet usage est d'un ridicule qui n'a pas même besoin d'être

prouvé; car l'acteur du dehors n'est censé être entendu de celui ou rie ceux qui

sont au-dedans, que parce que, frappant sur des planches, il en résulte un bruit

assez fort pour indiquer sa présence; mais si l'acteur frappait réellement sur le

pavé, comme il est présumé le devoir faire, il serait «le toute impossibilité qu'il

se fit ouïr. Cet usage vient sans doute de la négligence du décorateur à mettre

aux portes qui doivent s'ouvrir un heurtoir ou une sonuette. 11 est étonnant qu'une
bizarrerie aussi choquante n'ait encore frappé persouue, ou du moins qu'on n'ait

pas réclamé contre; elle anéantit toute illusion, et sans l'illusion il n'existe

point dart dramatique. » Voilà ce qu'on lit dans le Censeur dramatique (t. III,

p. 188), publié à la fin du siècle dernier par Grimod delà Reynière.

4. Rappelons-nous qu'Alceste [Misanthrope, I, i) refusait d'aller visiter ses

juges:
Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse ?

Il pensait comme la Bruyère {De quelques usages): i Celui qui sollicite son juge
ne lui fait pas honneur : car ou il se défie de ses lumières et même de sa probité,

ou il cherche à le prévenir, ou il lui demande une injustice, a
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CHICANNE A D , frappant à la porte.

Et Monsieur son portier?

PETIT JEAN".

C'est moi-même.

CHICANNEAU.
De grâce,

Buvez à ma santé, Monsieur.

PETIT JEAN, prenant l'argent.

Grand bien vous fasse! 180
(Refermant la porte.

)

Mais revenez demain.

CHICANNEAU.
Hé ! rendez donc l'argent.

Le monde est devenu, sans mentir, bien méchant.

J'ai vu queues procès ne donnaient point de peine :

Six écus en gagnaient une demi-douzaine.

Mais aujourd'hui, je crois que tout mon bien entier 185

Ne me suffirait pas pour gagner un portier 2
.

1. J'ai vu le temps où.

2. Scapin expose ainsi au bonhomme Argante queles procès coûtent très cher:
o Pour plaider, il vous faudra de l'argent: il vous en faudra pour l'exploit ; il

vous en faudra pour le contrôle; il vous en faudra pour la procuration, pour la

présentation, conseils, productions, et journées de procureur; il vous en faudra
pour les consultations et plaidoieries des avocats, pour le droit de retirer le sac
et pour les grosses d'écritures; il vous en faudra pour le rapport des substituts,

pour les épices de conclusion, pour l'enregistrement du greffier, façon d'appoin-
tement, sentences et arrêts, contrôles, signatures et expéditions de leurs clercs,

saDS parler de tous les présents qu'il vous faudra faire > (Molière, Fourberies de
Scapin, XIII, vin). Xicette disait aussi dans la Belle Plaideuse de Bois-Robert [I, m)

Connaissez-vous pis bien l'humeur de ma maîtresse?
Mon-ieur. n'en accusez que ses maudits procès;
La ûèvre trouble moins et cause moins d'accès;
T mot nos chiens de clercs, je croy qu'ils étaient ivres,

Montaient nos contredits à quatre-vingt-dix livres,

Je croy qu'ils les» feront encor monter plus haut.
Et saDS argent complant menacent d'un defTaut:
Ju~ez si ce n'est p-is pour nous mettre en et ïre ;

Pour supporter ces frais notre bourse est légère:

et Atalante dans YAvocat dupé de Chevreau:

Les juges ont trouvé le procès odieux,
1' - une trop peu d'or éclatait à leurs jeux.
Hélas, notre parlie en fit bien son affaire,

El vu bien que l'argent y serait nécessaire,
Que c'est par ce moyen qu'on les doit étonner,
Et qu'on n en a du bien qu'à force d'en donner.

Enfin rappelons-nous les beaux vers de Boileau [Lutrin, H, 107-i

Que feriez-vous, hélas! si quelque exploit nouveau
Chaque jour, comme moi, vous traînait au barreuij
S'il [allait, sans ami*, briguant une audience,
D'un magùtrat glacé soutenir la présence,
Ou, d'un nouveau procès hardi solliciteur,

Aborder sans argent un clerc de rapporteur!
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Mais ' j'aperçois venir Madame la comtesse 2

De Pimbesche. Elle vient pour affaire qui presse.

SCENE VII.

LA COMTESSE, CHICANNEAU.

CHICANNEAU.
Madame, on n'entre plus.

LA COMTESSE.
Hé bien! l'ai-je pas dit?

Sans mentir, mes valets me font perdre l'esprit. 190
Pour les faire lever c'est en vain que je gronde :

Il faut que tous les jours j'éveille tout mon monde.
CHICANNEAU.

Il faut absolument qu'il se fasse celer 3
.

LA COMTESSE.
Pour moi, depuis deux jours je ne lui puis parler.

CHICANNEAU.
Ma partie est puissante *, et j'ai lieu de tout craindre. 195

LA COMTESSE.
Après ce qu'on m'a fait, il ne faut plus se plaindre.

CHICANNEAU.
Si pourtant 8 j'ai bon droit.

LA COMTESSE.
Ah ! Monsieur, quel arrêt !

CHICANNEAU.
Je m'en rapporte à vous. Écoutez, s'il vous plaît.

1. Deux phrases de suite commençant par mais; c'est une légère négligence.

2. On a dit que Furetière et Racine avaient peint tous deux la comtesse de
Crissé, l'un sous le nom de Collantine, l'autre sous celui de comtesse de Pim-
besche; voici dans le Itoman bourgeois (11, U-12) une partie du portrait de Col-

lantine: « Toule sa concupiscence n'avait pour objet que le bien d'autrui; encore

u'enviait-elle, à proprement parler, que le litigieux ; car elle eût joui avec moins
de plaisir de celui qui lui aurait été donné, que de celui qu'elle aurait conquis de

vive force et à la pointe de la plume. Cette fille était sèche et maigre du souci

de sa mauvaise fortune Sa taille menue et déchargée lui donnait une grande
facilité de marcher, dont elle avait bon besoin pour ses sollicitations, car elle fai-

sait tous les jours autant de chemin qu'un semonneur d'enterrements. Sa dili-

gence et son activité étaient merveilleuses: elle était plus matinale que l'auroie

et ne craignait non plus de marcher de nuit que le loup-garou ».

3. Qu'il fasse défendre sa porte.

4. Mon adversaire.

5. Locution surannée, signifiant: cependant. De même (Act. II, se. xi, v. 558)

Si pourtant
Sur toute celte affaire il faut que je le voie.



ACTE I, SCENE VI. 51

LA COMTESSE.
Il faut que vous sachiez, Monsieur, la perfidie *.

CHICANNEAU.
Ce n'est rien dans le fond.

LA COMTESSE.
Monsieur, que je vous die 2

... 200

CHICANNEAU.
Voici le fait. Depuis quinze ou vingt ans en çà,

Au travers d'un mien pré certain ânon passa,

S'y vautra, non sans faire un notable dommage,
Dont je formai ma plainte au juge du village.

Je fais saisir 3 l'ânon. Un expert est nommé *, 205

A deux bottes de foin le dégât estimé.

Enfin, au bout d'un an, sentence par laquelle

Nous sommes renvoyés hors de cour 5
. J'en appelle.

Pendant qu'à l'audience on poursuit un arrêt,

Remarquez bien ceci, Madame, s'il vous plaît, 210

Notre ami Drolichon 6
,
qui n'est pas une bête,

Obtient pour quelque argent un arrêt sur requête,

Et je gagne ma cause. A cela que fait-on ?

Mon chicaneur s'oppose à l'exécution 7
.

Autre incident : tandis qu'au procès on travaille, 215

Ma partie en mon pré laisse aller sa volaille.

Ordonné qu'il sera fait rapport à la cour

Du foin que peut manger une poule en un jour 8
:

1. « Il n'y a rien de plus naturel aux plaideurs que de se conter leurs procès les

uns aux autres. Us font facilement connaissance ensemble, et ne manquent point

de matière pour fournir à la conversation. » (Furetièkk, Roman bourgeois, 11,

p. 14.) La nuit seule peut interrompre le récit de tous les procès de Collantine.

2. Ou employait alors indifféremment die ou dise.

3. Saisir, retenir par voie de saisie.

4. Les experts étaient « des gens connaissants » qui faisaient leurs rapports

pour éclairer les juges. Un édit du mois de mai 1690 créera des charges de Juges-
Experts.

5. C'est ce qui arrive à Charroselles et à Collantine plaidantl'un contre l'autre :

h La cause fut mise au rôle, et après avoir été longtemps sollicitée et bien plai-

dée, les parties furent mises hors de cour et de procès, sans aucune réparation,

dommages intérêts ni dépens. Ainsi, qui avait été battu demeura battu, et tous

les grands frais que les parties avaient faits de part et d'autre furent à chacune

pour son compte » (Furetiere, Roman bourgeois, II, p. 38).

6. En sa qualité de procureur, Drolichon est un ami commun des deux vieux

plaideurs. Remarquez la ressemblance de ce nom avec Vollichoii, dans le Roman
buryeois.
" 7 . « Exécution signifie perfection, c'est pourquoi, quand on procède à l'exécution

edun jugement, c'est accomplir ce que le juge a ordonné. » (Dictionnaire civil et
(' <nnique, 1687, p. 343.)

ûS. Cizeron-llival a écrit dans ses Récréations littéraires (p. 104-105) : « Racin
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Le tout joint au procès enfin, et toute chose

Demeurant en état, on appointe la cause * 220

Le cinquième ou sixième avril cinquante-six 2
.

J'écris sur nouveaux frais. Je produis, je fournis

De dits', de contredits 3
, enquêtes 4

, compulsoires 5
,

Rapports d'experts, transports 6
, trois interlocutoires 7

,

Griefs et faits nouveaux, baux et procès-verbaux. 225

J'obtiens lettres royaux 8
, et je m'inscris en faux 9

.

a pris l'idée de cet incident du procès de Chicanneau dans la Gente Poitevin' rie,
'. poërae en langage poitevin imprimé à Poitiers en 16)0. Il est parlé dans cet

ouvrage d'un procès qu'un paysan poitevin avait fait à son voisin, en réparation

du dommage fait a ses champs par cinq ou six oisons de ce même voisin, i

1. « On appelle dans le figuré appointement le règlement du juge sur lequel on
instruit l'instance ou le procès qui n'a pu être jugé à l'audience, soit à cause de
la difficulté des questions, soit à cause du nombre des titres qui doivent concou-
rir à la décision. » {Nouveau dictionnaire civil et canonique, 1707, p. 88.)

2. Chicanneau précise.

3. Les contredits sont des écritures par lesquelles on contredit les avertisse-

ments et pièces produites, soit pour empêcher les inductions qu'en tire la partie

adverse, soit pour faire valoir le droit de la partie qui contredit.

4. « Du latin inquisitio... C'est en matière civile la recherche de la vérité

dans la déposition des témoins, comme est l'information en matière criminelle »

{{Dictionnaire civil et canonique, 1087, p. 327).

5. « Les lettres de compulsoire contiennent le pouvoir donné à un huissier ou
sergent de contraindre des greffiers, notaires ou autres personnes publiques, à

(représenter leurs registres ou minutes. » (Ibid., p. 543.)

6. « Le transport est un acte par lequel celui à qui on a cédé, appelé cession-

Inaire, entre aux droits de celui qui cède, appelé cédant. » (Ibid.. p, 747.)

7. «Un jugement interlocutoire ne juge pas le fond, il ordonne seulement une

instruction pour parvenir à la connaissance de quelque chose qui doit servir d'é-

claircissement.» (Ibid., p. 494.) Dans le Légataire universel de Regnard (III, vin),

' Crispin, déguisé en femme de qualité, raconte un procès supposé :

Je propose d'abord un bon declinnloire
;

On passe outre : je forme empêchement formel;
Et. sans nuire a mon droit, j'anticipe l'appel;

l.a cause est au baillasçc ainsi revendiquée :

On plaide ; et je me trouve enfin interloquée.

Lisette, la soubrette, feint d'être choquée de ce terme rébarbaratif, comme
disait La Fontaine :

Interloquée ! ah ! ciel ! quel affront est-ce là î

Et vous avez souffert qu'on vous interloquât 1

Une femme d'honneur se voir interloquée !...

.... Juge de ses jours ne m'interloquera
;

Le mot est immodeste, et le tenue me choque;
Et je ne veux jamais souffrir qu'on m'interloque.

8. Dans notre vieux fiançais, les adjectifs dérivés des adjectifs latins en is

n'avaient qu'une seule forme pour les deux genres; ex. : grand messe. «Les
Lettres royaux sont de grâce ou de justice. Les Lettres de grâce sont celles que
Sa Majesté accorde pour dispenser quelqu'un de la rigueur du droit commun.
Celles de justice, fondées au contraire sur le droit commun, ne sont obtenues qu'a

l'effet de faire rendre la justice.» (Dictionnaire civil et canonique, 1 687, p. 541.)
9. « L'inscription de faux est une déclaration qu'on fait inscrire sur le regis-

tre du greffe de la juridiction où on est poursuivi, par laquelle ou maintient le

titre de la demande faux, contrefait ou altéré. En sorte qu'on peut dire que c'est

une instance criminelle incidente, laquelle est formée par le défendeur à l'effet

de détruire le titre du demandeur. » (Ibid., p. 468.)
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Quatorze appointements, trente exploits, six instances,

Six-vingts ' productions 2
, vingt arrêts de défenses 3

,

Arrêt enfin 4
. Je perds ma cause avec dépens,

1. Vieille manière de compter pour dire cent vingt. Nous avons encore les

Quinze-Vingts : c'est un hôpital que saint Louis fonda à Paris pour trois cents
aveugles.

2. « L'inventaire de production est un état contenant la description de quel-
ques effets, ou des pièces produites dans une instance. » (Dictionnaire civil et

canonique, 16S7, p. 502.)
3. «Un arrêt de défenses, c'est celui qui est obtenu ou pour empêcher l'exécu-

tion d'une contrainte par corps, ou celle d'un décret ; dans ce dernier cas l'arrêt

de défenses ne peut être accordé qu'au préalable les charges et informations
n'aient été vues. » {Nouveau dictionnaire civil et canonique, 1707, p. 254.)

4. Rabelais [Pantagruel, III, 39) a le premier accumulé par raillerie tous ces
termes barbares : « Il voit, revoit, lit, relit, paperasse et feuillette les com-
plaintes," ajournements, comparutions, commissions, informations, etc. » Pierre
Leloyer, qui a imité les Oiseaux d'Aristophane sous le titre de Nephélo-Cocugie,
faisait dire plus brièvement à son Chicanoux :

Procès, débats je moyenne et je fais

(.lue sur le croc ils pendent pour jamais.
Si Dieu au ciel a la puissance telle

Qu'il donne à l'âme une essence immortelle,
J'ay le pouvoir dessus tous les mortels
De rendre aussi le* procès immortels.
Sac dessus sac, et forme dessus forme,
L'évident droict en obscur y transforme,
Kt par deffaux et par forclusions,

Adjoiirneinenls et intymalions,
Je stibverlis du bon droict la substance.
Ou je l'altère et le tiens en balance.

Atalante avait dit encore avant Racine dans l'Avocat dupé de Chevreau (1037):

...Qu'un jeune avocat est un sot animal !

Depuis que j'en vois tant, sache que je me pique
D'entendre aussi bien qu'eux les ternies de pratique
Ordonnances, édits, vérifications,

Inventaires, défauts, renvois, productions.
Requête, appointements, contredits et sentences,
Appels, désertions, demandes et défenses.

Grâces, rémissions, inscriptions à faux,

Arrêts, transactions, griefs, Lettres Royaux.

Dans l'Avocat sans élude du comédien Rosimond, représenté en 1670, le save-

tier Carille, qu'on veut faire passer pour avocat, mêlera d'une façon piaisaute

aui termes de procédure les termes de son métier :

carille Je suis, sans me vanter, un diable en procédures,
Zi je mets en latin jusqu'à mes écritures.

alcidor Quel grand savoir!

Ah ! j'ai bien d'autres connaissances,

carille El l'on peut m'appeler le trésor des sciences :

Je connais tire-pied, aleine, machinoir.
Dent de loup, quarrelet, écoffrais, embouchoir...

{Lise le tirant j>ar le bras, il reprend :)

Contredits, inventaire, appointeuient, requête,
Moyens de nullité, rescision, enquête.
Promesses, testaments, contrais, procès-verbaux,
Forclusions, refuis, griefs, Lettres Royaux,
Maroquin de Loubec, de Levant et de Flandre,
Et d'autres cuirs encor, si vous voulez m'entendre,
Comme cuir de Pérou, de Sénégal, Cabron,
Bazane, veau tanné, vache rousse, mouton...

{Lise le lire encore par le bras)

Productions, extraits, écriture», sentences,
Placels bien raisonnes, coutrulles, ordonnances.
En un mot. je sais 1009 les tenues du Pain-,
Savatte, arrêt, rivet et vieux souliers retaiis
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Estimés environ cinq à six mille francs. 230
Est-ce là faire droit? est-ce là comme on juge '?

Après quinze ou vingt ans ! Il me reste un refuge * :

La requête civile est ouverte pour moi 3
,

Je ne suis pas rendu. Mais vous, comme je voi*,

1. Tout plaideur qui a perdu sa cause, quelque mauvaise qu'elle fût, se plaint

de l'iniquité des juges.
2. Une ressource.

3. « Ceux qui ont été parties dans les arrêts et jugements en dernier ressort,...

ne peuvent obliger des juges à se rétracter, qu'en obtenant des lettres en forme
de requête civile... Pour empêcher que les parties ne s'engagent sans avoir de
bons moyens, l'ordonnance veut que la requête civile soit fondée sur l'avis de
trois avocats... Les choses ainsi préparées, l'impétrant donne sa requête afin d'en-
térinement, et consigne en même temps l'amende de 450 livres si l'arrêt est con-
tradictoire, ou de 225 livres s'il est par défaut. Les conclusions de cette requête
sont à ce qu'il plaise à la cour entériner les lettres selon leur forme et teneur :

ce faisant remettre les parties au même état qu'elles étaient avant l'arrêt. » (Nou~
veau dictionnaire civil et canonique, 1707, p. 672-673.) De Beys dans sa tragi-
comédie de l'Hôpital des fous (Paris, chez Quinet, 1637, in-4°), avait montré (III. n)
un malheureux plaideur devenu fou, qui parlait à. peu près comme le fait ici Cln-
canneau :

C'est en vain que j'espère :

Mes raisons sont de poids, mais ma bourse est légère;
Ces procureurs de nom, et trompeurs en effet,

Disaient avec raison qu'ils prenaient bien mon fait
;

lis ont usé vers moi de toute leur malice
;

J'ai fait plus de détours que n'en a fait Ulysse
;

Après avoir enfin couru mille chemins,
Ils m'ont pour mon argent laissé des parchemins

;

Tous mes biens sont perdus, la source en est tarie,

Car je porte en ces sacs toute ma métairie;
Encor n'y vois-je goutte, et crois que les Démons
Pour troubler nos esprits ont inventé ces noms.
Les formes y sont tout: on donne la justice

A celui qui chicane avec plus d'artifice,

Je le reconnais bien : ce mal m'est arrivé
Pour avoir un peu tard mon appel relevé.
Ce défaut de science, et non pas d'autre chose,
A passé devant eux pour défaut de ma cause.
Ce n'est pas tout : j'insiste avecque passion
Pour être relevé de la désertion.

Je donne mon argent, mon procureur ne bouge
;

Voilà le cahier clos, la cause au livre roufe :

Je ne saurais nommer les maux qui sont suivis,

Combien pour me tromper on m'a donné d'avis
;

Tous ces barbares noms me blessent la Cervelle,
Sentence, appoiotement, production nouvelle,
Arrêts à contredire, interpellai ions.

Moyens de nullité, griefs, forclusions,

Tout cela m'étourdit ; mon procureur m'incita
A ce que je poursuive et que je sollicite :

Mon procès est au greffe...

... L'intimé gagne tout par faveur;
Par de mauvais moyens ma cause est divertie

Le juge Aquo s'est joint avecque ma partie...

Je me pourvoierai donc par requête civile;

D'anciens avocats ont revu mou procès,

Qui m'ont fait espérer un plus heureux succès.

r.ollantine disait dans le Roman bourgeois (II, 60) : « Je veux qu'on plaide
depuis la justice subalterne jusqu'à la requête civile, et à la cassation d'arrêt au
conseil privé. »

4. Voir Britannieus note du vers 3U.
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Vous plaidez.

LA COMTESSE.
Plût à Dieu!

CHICANNEAU.
J'y brûlerai mes livres '. 235

LA COMTESSE.
Je...

CHICANNEAU.
Deux bottes de foin cinq à six mille livres 2

!

LA COMTESSE.
Monsieur, tous mes procès allaient être finis

;

Il ne m'en restait plus que quatre ou cinq petits :

L'un contre mon mari, l'antre contre mon père 3
,

Et contre mes enfants. Ah ! Monsieur, la misère ! 240

1. r.hicanneau, plein de son sujet, n'écoute pas la réponse faite à la question

qu'il a posée.

2. « Les traits des poètes comiques paraissent quelquefois outrés, et ne le sont

pas. Il est rapporté dans l'éloge historique de M. Boivin l'aîné qu'il soutint un
procès pour une redevance de vingt-quatre sols, dont il prétendait qu'une mai-

son qu il avait achetée en Normandie devait être exempte. Ce procès, qu'il perdit,

dura douze ans, et lui coûta douze mille livres de frais.» (Loois Racine, Re-
marques sur les Plaideurs.)

3. On disait à Malhei be : « Ne plaiderez-vous donc jamais qu'avec vos pa-

rents? — Et avec qui voulez-vous donc que je plaide? répondit-il, avecles Turcs

et les Moscovites qui ne me disputent rien? » Nous verrons que la comtesse ne

plaide pas seulement contre les siens. Le Chicanoux de Pierre Lelover disait

déjà dans la Néphélo-Cocnqie:

Mon frère même et mo.i père plus proche
Et mes parents sentent ma vive accroche,
Et mes amis certains et familiers

Sont estimés de moi comme étrangers.

Il y a dans le Roman bourgeois de Furetière un passage que celui-ci rappelle.

« Collantine (c'était le nom de la demoiselle chicaneuse) lui demanda d'abord

à qui il en voulait? Charroselles la satisfit aussitôt et lui déduisit au long son

procès. Quand il eut fini, pour lui rendre la pareille, il lui demanda qui était sa

partie. Ma partie? dit-elle, faisant un grand cri, vraiment, je n'en ai pas pour

une. — Comment, reprit-il, plaidez-vous contre une communauté ou contre plu-

sieurs personnes intéressées en une même affaire? — Nenni, répliqua Collantine,

c'est que j'ai toutes sortes de procès et contre toutes sortes de personnes »

(Fi:retièbe, II, p. 14) ; et plus luin (p. 17) : « Il lui demanda en quelle chambre
elle avait affaire. Elle lui répondit : « Il n'importe, car j'ai des procès en

toutes, n Ciions enfin le portrait que Boileau fait de la plaideuse dans sa satire

contre les femmes :

Des arbitres des lois pourront nous accorder.

Des arbitres!... Tu crois l'empêcher de plaider!

Sur ton chajrin déjà conlente d'elle-même,
Ce n'est point tous ses droits. r'e*t le procès qu'elle aime,
Pour elle un bout d'arpent qu'il raudra disputer

Vaut mieux qu'un fief entier acquis sans contester
;

Avec elle il n'est pa* de droit qui s'éclaircisse,

Point de procès si vieux qui ne se raje -se,

Et sur l'art de former un nouvel embarras,
Devant elle Bolet mettrait pavillon bas.
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G

LES PLAIDEURS.

Je ne sais quel biais ils ont imaginé 1
,

Ni tout ce qu'ils ont fait; mais on leur a donné
Un arrêt par lequel, moi vêtue et nourrie 2

,

On me dé/end, Monsieur, de plaider de ma vie.

CHICANNEAU.
De plaider?

De plaider.

J'en suis surpris.

LA COMTESSE.

CHICANNEAU.
Certes, le trait est noir 3

. 24c

LA COMTESSE.
Monsieur, j'en suis au désespoir.

CHICANNEAU.
Comment, lier les mains aux gens de votre sorte!

Mais celte pension, Madame, est-elle forte?

LA COMTESSE.
Je n'en vivrais, Monsieur, que trop honnêtement*
Mais vivre sans plaider, est-ce contentement? 5 250

CHICANNEAU.
Des chicaneurs viendront nous manger jusqu'à l'âme 6

,

Et nous ne dirons mot! Mais s'il vout plaît, Madame,
Depuis quand plaidez-vous?

LA COMTESSE.
11 ne m'en souvient pas 7

;

Depuis trente ans, au plus.

1. Biais, moyen détourné. Molière fait de ce mot lantôt un monosyllabe

J'ai donc cherché longtemps un biais de vous donner...

(Femmes savantes, III, vi.)

tantôt un dissyllabe :

A chercher les biais que nous devons trouver.

(L'Étourdi, I, il.)

2. Latinisme. C'est tout à fait l'ablatif absolu.

3. Rapprochement de mots assez malheureux. Les deux images ne s'accordent

guère.
4. Honorablement.
5. Il est raconté dans les Discours politiques et militaires du seigneur de la

JSour (3
e discours) que le roi ayant défendu entièrement à un abbé d'appeler,

comme il le faisait, tout le momie en procès, l'abbé « lui répondit qu'il n'eu

avait plus que quarante, lesquels il ferait cesser, puisque si expressément il le

lui commandait. Toutefois il le suppliait de lui en vouloir laisser une demi-
douzaine, pour son passe-temps et récréation. »

6. C'est le propre des chicaneurs de reprocher aux autres leur propre défaut.

7. Forme primitive du verbe : il ne me vient pas à l'esprit.

Il vous souvient de plus que le Roi votre père...

Ma loi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère.

(Thomas Coiinkillb, Le Geôlier de soi-même ILvO
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CHICANNEAU.
Ce n'est pas trop.

LA COMTESSE.
Hélas!

CHICANNEAU.
Et quel âge avez-vous? Vous avez bon visage. *255

LA COMTESSE.
Hé! quelque soixante ans 1

.

CHICANNEAU.
Comment ! c'est le bel âge

Pour plaider.

LA COMTESSE.
Laissez faire 2

, ils ne sont pas au bout :

J'y vendrai ma chemise ; et je veux rien ou tout 3
.

CHICANNEAU.
Madame, écoutez-moi. Voici ce qu'il faut faire.

LA COMTESSE.

Oui, Monsieur, je vous crois comme mon propre père. 260
CHICANNEAU.

J'irais trouver mon juge.

LA COMTESSE.
Oh! oui, Monsieur, j'irai.

CHICANNEAU.
Me jeter à ses pieds.

Je l'ai bien résolu.

LA COMTESSE.
Oui, je m'y jetterai :

CHICANNEAU.
Mais daignez donc m'entendre.

LA COMTESSE.
Oui, vous prenez la chose ainsi qu'il la faut prendre.

CHICANNEAU.
Avez-vous dit, Madame?

LA COMTESSE.
Oui.

CHICANNEAU.
J'irais sans façon 265

Trouver mon juge.

1. Quelque est pris ici adverbialement et signifie : environ, à peu près. On lil

au mot Chant dans le Dictionnaire philosophique de Voltaire: .< Madera
Bauval, actrice du temps deCorueillf, de Racine et de Molière, me récita, il y a
quelque soixante ans et plus, le commencement du rôle d'Kmilie. »

'1. Ellipse p'iur laissez-moi faire.

3. Rien, dérivé de /••'?, signifie : chose. Il faut donc, pour que cette phrase ait

un sens, admettre une ellipse, et rétablir dans l'analyse la négation.
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LA COMTESSE.
Hélas! que ce Monsieur est bon!

CHICANNEAU.
Si vous parlez toujours, il faut que je me taise.

LA COMTESSE.
Ah! que vous m'obligez! Je ne me sens pas d'aise 1

.

CHICANNEAU.
J'irais trouver mon juge, et lui dirais...

LA COMTESSE.
Oui.

CHICANNEAU.
VoiM

Et lui dirais : Monsieur...

LA COMTESSE.
Oui, Monsieur 3

.

CHICANNEAU.
Liez-moi.... 270

LA COMTESSE.
Monsieur, je ne veux point être liée*.

1. Je suis hors de moi par suite de l'aise, de la joie où je me trouve. La Fon-
taine a dit (Fables, I, 2) :

lj A ces mots le corbeau ne se sent plus de joie

.

L'aise est un sentiment de bien-être et de contentement. Corneille a dit dans
Don Sanche (V, vin) :

Ce pêcheur, d'aise tout transporté, de.

2. M. Paul Mesnard a trouvé deux exemples de cette interjection d'impatience

dans les Jaloux de Pierre de Larivey (I, 1 et II, 1).

3. Toute cette Qn du premier acte doit être menée ou lue avec la plus grande rapidité.

4. a La scène des Plaideurs de M. Tiiicme ou i.hicanneau se brouille avec la Com-
tesse est arrivée, de la même manière qu'on la rappoite, chez M. Boileau le gref-

lier. Chicanneau était M. le président de L. Je ne sais point qui était la Com-
tesse, mais j'ai su autrefois son nom ; et il me souvient seulement que lorsqu'on

la joua pour la première fois, on avait conservé à celle qui la représentait sur le

théâtre un habitde couleur de rose sèche et un masque sur l'oreille, qui était l'a-

justement ordinaire de cette comtesse. » (Menagiana, t. m, p. 24 et 25.) Bros-

sette dira la même chose, mais avec plus de détails, dans une note sur le vers

105 de la satire III de Boileau. « C'est chez M. Boileau le greffier, frère aîné de
Despréaux... que se passa entre ce même M. 1). L. et la comtesse de Crissé cette

scène plaisante et vive, qui a été décrite par M. Racine sous les noms de Chi-

canneau et de la Comtesse de Pimbesclie. La Comtesse de Crissé était une
plaideuse de profession, qui a passé toute sa vie dans les procès, et qui a

dissipé de grands biens daûs cette occupation ruineuse. Le Parlement, fatigué de

son obstination à plaider, lui défendit d'intenter aucun procès sans l'avis par écrit

de deux avocats que la cour lui nomma. Cette interdiction de plaider la mit dans
une fureur inconcevable. Après avoir fatigué de son désespoir les juges, les avo-

cats et son procureur, elle alla encore porter ses plaintes à M. Boileau le greffier,

chez qui se trouva par hasard M. de L... dont il s'agit. Cet homme, qui voulait

se rendre nécessaire partout, s'avisa de donner des conseils à cette plaideuse.

Elle les écouta d'abord avec avidité ; mais par un malentendu qui survint entre

eux, elle crut qu'il voulait l'insulter, et l'accabla d'injures. M. Despréaux, qui

était présent à cette scène, en fit le récit à M. Racine, qui l'accommoda au théâ-

tre et l'inséra dans la comédie des Plaideurs. Il n'a presque fait que la rimer.



Je ne la serai point

ACTE I, SCENE ¥11. 59

COICANNEAU.
A l'autre !

LA COMTESSE.
1

CHICANNEAU.
Quelle humeur est la vôtre

LA COMTESSE.
Non

cJhicanneau.
Vous ne savez pas, Madame, où je viendrai

LA COMTESSE.
Je plaiderai, Monsieur, ou bien je ne pourrai. 27o

CHICANNEAU.
Mais...

LA COMTESSE.
Mais je ne veux point, Monsieur, que l'on me lie.

CHICANNEAU.
Enfin, quand une femme en tête a sa folie...

LA COMTESSE.
Fou vous-même.

CHICANNEAU.
Madame!

LA COMTESSE.
Et pourquoi me lier?

CHICANNEAU.
Madame...

LA COMTESSE.
Voyez-vous? il se rend familier s

CHICANNEAU.
Mais, Madame...

LA COMTESSE.
Un crasseux 3

,
qui n'a que sa chicane,

La première fois que l'on joua cette comédie, on donna à l'actrice qui représen-
tait la comtesse de Pimbêche un habit de couleur rose sèche el un masque sur
l'oreille qui était l'ajustement ordinaire de la comtesse de Crissé. »

1. La grammaire voudrait le. Madame de Sévigné disait eu riant de cette rè-
gle : » Je croirais avoir delà barbe si je parlais ainsi. »

2. Lier, étant de deux syllabes, rime mai avec familier, dont les quatre der-
nières lettres ne forment qu'une seule syllabe.

3. Un crasseux, un homme avare et désagréable: « Mon mari étant mort, Dieu
merci, M. Senefort ne m'est plus rien ; cependant il semble à ce crasseux qu'il me
soit de quelque chose. » (Daxcolrt, le Chevalier à la mode, I, m.)
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Veut donner des avis!

CHICANNEAU.
Madame!
LA COMTESSE.

Avec son âne ! 280

CHICANNEAU.
Vous me poussez*.

LA COMTESSE.
Bonhomme, allez garder vos foins.

CHICANNEAU.
Vous m'excédez 2

.

LA COMTESSE.
Le sot!

CHICANNEAU.
Que n'ai-je des témoins 3 ?

SCENE VIII.

PETIT JEAN, LA COMTESSE, CHICANNEAU.

PETIT JEAN.
Voyez le beau sabbat 4 qu'ils font à notre porte.

Messieurs, allez plus loin tempêter de la sorte.

1. Pousser quelqu'un, c'est entrer en lutte avec lui, l'offenser.

2. Excéder signifiait primitivement en langage de palais : battre outrageu-
sement. Il signifie aujourd'hui : importuner, pousser à bout.

3. « Quand les témoins comparaissent pour être récolés et confrontés, pre-

mièrement le juge leur fait faire serment de ne charger l'accusé sans cause et

contre la vérité ; ensuite le juge les réeole en l'absence de l'accusé. Le réeolemcnt
se fait d'un témoin à sa déposition rendue en l'information, l'on fait comparoir
le témoin devant le juge, on lui fait prêter serment, on lui fait lecture de sa dé-
position rendue en l'information, on lui demande si elle contient vérité, s'il y
persiste, et s'il y veut ajouter ou diminuer, parce qu'il peut ajouter ce qu'il a
omis; et diminuer, pourvu que la diminution n'aille à la décharge entière de
l'accusé. Et ceux qui persistent en ce qui sert à la charge de l'accusé lui sont in-

continent confrontés séparément à part et l'un après l'autre. Or, pour procéder à

la confrontation, l'on fait venir l'accusé, et successivement un seul des témoins
devant le juge, lequel en présence l'un de l'autre leur fait faire serment de dire

vérité ; après quoi le juge leur demande s'ils se reconnaissent l'un et l'autre,

savoir au témoin si c'est de l'accusé qu'il entend parler par sa déposition, et

demande à l'accusé s'il a quelques reproches à proposer contre le témoin pré-

sent L'accusé peut même demander permission au juge d'interroger le témoin
comme quoi il peut savoir ce qu'il a dit et lui faire autres interrogations pour
le faire varier dans son témoignage. » {Remarques du droit français (1637),

p. 492-493. I

A. Le sabbat est le vacarme que fait l'assemblée nocturne des sorciers.
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CHICANNEAU.
Monsieur, soyez témoin ...

LA COMTESSE.
Que Monsieur est un sot '. 285

CHICANNEAU.
Monsieur, vous l'entendez : retenez bien ce mot.

PETIT JEAN, à la Comtesse.

!Ah ! vous ne deviez pas lâcher cette parole.

LA COMTESSE.
Vraiment, c'est bien à lui de me traiter de folle !

PETIT JEAN, à Chicanneau.

Folle ! Vous avez tort. Pourquoi l'injurier?

CHICANNEAU.
On la conseille.

PETIT JEAN.
Oh!

LA COMTESSE.
Oui, de me faire lier. 290

PETIT JEAN.
Oh, Monsieur 2

!

CHICANNEAU.
Jusqu'au bout que ne m'écoute-t-elle?

PETIT JEAN.
Oh, Madame!

LA COMTESSE.
Qui? moi, souffrir qu'on me querelle?

CHICANNEAU.
Une crieuse!

PETIT JEAN.
Hé, paix!

1. (i Ce fut alors qu'ils se mirent tous deux en devoir de conter tous les procès
et différends qu'ils avaient ensemble, en la présence de Charroselles, comme s'il

eût été leur juge naturel. Us prirent tous deux la parole en même temps, plai-

dèrent, haranguèrent et contestèrent, sans que pas un ne voulût écouter son com-
pagnon. C'est une coutume assez ordinaire aux plaideurs de prendre pour juge
le premier venu, de plaider leur cause sur-le-champ devant lui, et de s'en vouloir
rapporter à ce qu'il en dira, sans que cela aboutisse néanmoins à sentence ni à
transaction. » (Roman bourgeois, II, 85.) La Bruyère (De l'homme) a peint aussi

dans Aulagoras un vieux plaideur, qui passe sa vie à solliciter et à parler de son
procès : « Vous l'avez laissé dans une maison au Marais, vous le retrouvez au
grand faubourg, où il vous a prévenu, et où déjà il redit ses nouvelles et son
procès. Si vous plaidez vous-même, et que vous alliez le lendemain à la pointe
du jour chez l'un de vos juges pour le solliciter, le juge attend, pour vous don-
ner audience, qu'Antagoras soit expédié. »

2. Tous deux expliquent si clairement leur cas à Petit Jean que le nu.ïheureux
n'y voit goutte. Les dépositions en justice de paix sont souvent aussi passionnées
et par suite aussi peu claires que ces éclaircissements-là.

Racine, t. n. 4
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LA COMTESSE.
Un chicaneur!

PETIT JEAN.
Holà!

CHICANNEAU.
Qui n'ose plus plaider !

LA COMTESSE.
Que t'importe cela?

Qu'est-ce qui t'en revient, faussaire abominable, 295

Brouillon, voleur?

CHICANNEAU.
Et bon, et bon, de par le diable !

Un sergent! un sergent!

LA COMTESSE.
Un huissier! un huissier!

PETIT JEAN, seul.

Ma foi, juge et plaideurs, il faudrait tout lier 1
.

1. Pelit Jean n'a pas compris la Comtesse, et n'a saisi que le mot de lier. 11 en
proûte pour déclarer avec raison que juge et plaideurs sont fous à lier.



ACTE DEUXIEME.

SCÈNE I.

LÉAXDRE, L'INTIMÉ.

L INTIMÉ.

Monsieur, encore un coup *, je ne puis pas tout faire:

Puisque je fais l'huissier, faites le commissaire *. 300

En robe sur mes pas il ne faut que venir 3
:

Vous aurez tout moyen de vous entretenir*.

Changez en cheveux noirs votre perruque blonde.

Ces plaideurs songent-ils que vous soyez au monde 5
?

Hé ! lorsqu'à votre père ils vont faire leur cour 6
,

305

A peine seulement savez-vous s'il est jour.

Mais n'admirez-vous pas 7 cette bonne comtesse

Qu'avec tant de bonheur la fortune m'adresse
;

1. Encore une fois. Racine affectionne cette locution, qui n'a cependant rien de
bien poétique :

Mettons encore un coup toute la Grèce en flamme.

(Andromaque, IV, m.)
Madame, encore un coup, c'est à vous de choisir.

(Bojazet, II, i.)

2. C'était et c'est encore un fonctionnaire de la police, qui a sous ses ordres les

divers agents: « Le commissaire viendra bientôt, et l'on s'en Ta nous mettre en
lieu où l'on me répondra de vous » (Molière, Médecin malgré lui, III. x). Au
V e acte de l'Avare, un commissaire se transporte chez Harpagon, pour tâcher de
découvrir l'auteur du vol.

3. Racine, suivant l'usage du théâtre grec, nous avertit de tous les incidents

qui vont se produire. Nous savons que l'Intimé va remettre un billet à Isabelle,

un exploit à Chicanneau, et que, sous le déguisement de commissaire, féandre va
pouvoir entretenir sa maîtresse. C'est que l'intrigue n'est rien dans cette comédie
et que tout l'intérêt repose dans la peinture des ridicules et dans la vivacité spiri-

tuelle du dialogue.

4. On lisait dans la Suite du Menteur (v. H 32):

Nous aurons tout loisir de nous entretenir.

5. Racine, comme Molière, nous peint non seulement le ridicule ou le vice des
parents, mais les résultats funestes pour les enfants de ce ridicule ou de ce vice.

La passion de Dandia et de Chicanneau les empêche de songer à marier leurs
enfants ; elle est cause que les enfants y songent trop.

6. Expression fort spirituelle; Dandin est comparé à Célimène. Les magistrats
••ont couriisés par les plaideurs comme l'étaient à Rome les gens riches et sans
«uTaiits. orbi.

7. Latinisme. Ne vous étonnez-vous pas joyeusement de ?
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Qui, dès qu'elle me voit, donnant dans le panneau 1
,

Me charge d'un exploit pour monsieur Chicanneau, 310

Et le fait assigner pour certaine parole 2
, ,

Disant qu'il la voudrait faire passer pour folle :

Je dis folle à lier; et pour d'autres excès

Et blasphèmes, toujours l'ornement des procès?

Mais vous ne dites rien de tout mon équipage 3 ? 315

Ai-je bien d'un sergent le port et le visage?

LÉANDRE.
Ah ! fort bien.

l'intimé.

Je ne sais, mais je me sens enfin

L'âme et le dos six fois plus durs que ce malin *.

Quoi qu'il en soit, voici l'exploit et votre lettre.

Isabelle l'aura, j'ose vous le promettre. 320

Mais, pour faire signer le contrat que voici 5
,

11 faut que sur mes pas vous vous rendiez ici.

Vous feindrez d'informer sur toute cette affaire,

Et vous ferez l'amour en présence du père.

LÉANDRE.
Mais ne va pas donner l'exploit pour le billet. 325

1. Dans le piège.

2. Citer devant le tribunal.

3. L'équipage d'un sergent n'était pas beau, si nous nous en rapportons à la

satire de Furetière intitulée le Jeu de boules des Procureurs :

Je m'arrête au bruit
D'un tas de procureurs et d'huissiers qui me suit

Je vois dms leurs habits les modes surannées
Qu'ont lus capricieux en un *iècle amenées;
Tel a le chapeau plat, tel autre l'a trop haut,
Tel a lalon de bois, lel souliers de pitaut,

Tel baut-de-chausse boufte, et lel serre la cuisse,

L'un lient du Pantalon, et l'autre lient du Suisse;
Tel a petit collet, tel des plus grands rabais,

Tel sur babil de drap manteau de taffetas.

Lucrèce dit aussi tians le Roman bourgeois (I, 47) : « Nous avons en notre voi-

sinage nu homme de robe fort riche et fort avare, qui aune calotte qui lui vient

jusqu'au menton, et quand il aurait des oreilles d'àne comme Miiias, elle serait

assez grande pour les cacher. Et j'en sais un autre dont le manteau et les éguil-

lettes sont tellement effllées que je voudrais qu'il tombât dans l'eau, à cause du
grand besoin qu'elles ont d'être rafraîchies. » Les habits de l'avocat Jean Be-
dout « étaient des mémoriaus ou répertoires des anciennes modes qui avaient régné
en France. Son chapeau était plat, quoique sa tète fût pointue ; ses souliers

étaient de niveau avec le plancher, et il ne se trouva jamais bien mis que quand
on porta de petits rabats, de petites basques et des chausses étroites: car, comme
il y trouva quelque épargne d'étoffe, il retint opiniâtrement ces modes. » (Roman
bourgeois, 1, 88.)
- 4. Nous verrons tout à l'heure l'Intimé durement caressé par Chicanneau. Les
sergents étaient accoutumés à pareil traitement.

5. Racine ne nous cache rien ; nous savons que dans quelques scènes Chicanneau
'^nera un contrat de mariage, croyant signer un proces-verbal.



ACTE II, SCENE II. G

5

l'intimé.

Le père aura l'exploit, la fille le poulet !
.

Rentrez.

(L'Intimé va frapper à la porte d'Isabelle.)

SCENE IL

ISABELLE, L'INTIMÉ.

ISABELLE.
Qui frappe ?

l'intimé.

Ami. (a part.) C'est la voix d'Isabelle.

ISABELLE.
Demandez-vous quelqu'un, Monsieur ?

l'intimé.

Mademoiselle,

C'est un petit exploit que j'ose vous prier

De m'accorder l'honneur de vous signifier -. 330

i. Dans ies éditions publiées du vivant de Racine les quatre substantifs de ce
Ter? commencent par une grande lettre ; il en est de même drms cette scène des
mots Huissier, Commissaire, Plaideurs, Lettre, Contrat, Billet. On a beaucoup
dismité sur l'étymologie du mot poulet. Saumaise, Ménage et Dacier lVnt fait

venir du latin polypticum, qui désignait une tablette de plusieurs feuillets, sans
doute parce que les lettres d'amour sont interminables. Le géouiaphe Duval dit
dans son Voyage d'Italie que les paysans « portaient des poulets sous prétexte
de les Tendre, et mettaient un billet sous l'aile du plus gros, qui était un aver-
tissement à la dame avec qui on était d'intelligence. Le premier qui fut découvert
fut puni de l'estrapade avec deux poulets attachés aux pieds qui ne faisaient ce-
pendant que voltiger. » C'est de ce fait que La Monnaye tire le sens de pou-
let. Génin dit : « Un galant essaie de gagner le cœur de sa belle par l'envoi de
quelque paire de pigeons ou de poulets gras. D'où est venu que ceux qui se char-
geaient de ces messages ont été appelés porta-i ollastri, porte poulets, i M. Qui-
tard dans se' Étuies sur le tangage provincial suppose « que le billet doux a été
nommé poulet parce que le cachet qu'on y apposait ordinairement représentait un
poulet ou un coq », et il semble rapprocher de ce mot l'expression : le coq du
Tillage. Il nous semble plus simple d'accepter l'explication de Fuietière, qui dit

qu'on a ainsi nommé ces billets parce que, en les pliant, on y faisait deux pointe?
qui représentaient les ailes d'un poulet. Molière a adopté cette explication dar»
l'Ecole des Mari* 'II, t) :

Et m'a droit dans ma chambre une boîte jetée
Qui renferme une lettre en poulet cachetée.

2. Signifier, c'est: notifier par ministère d'huissier:

Et je vous tien=. Monsie ir. avec votre licence,

Signifier l'exploit de crlaine ordonnance.

.Molière, Tartuffe, V, it.)

Pendant toute la première moitié de cette scène, l'Intimé déguise sa voix.

A.
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ISABELLE.

Monsieur, excusez-moi, je n'y puis rien comprendre.

Mon père va venir, qui pourra vous entendre.

l'intimé.

Il n'est donc pas ici, Mademoiselle 1 ?

ISABELLE.
Non.

l'intimé.

L'exploit, Mademoiselle, est mis sous votre nom 2
.

ISABELLE.

Monsieur, vous me prenez pour une autre, sans doute : 335

Sans avoir de procès, je sais ce qu'il en coûte 3
;

Et si l'on n'aimait pas à plaider plus que moi,

Vos pareils pourraient bien chercher un autre emploi.

Adieu.

l'intimé.

Mais permettez...

ISABELLE.
Je ne veux rien permettre.

l'intimé.

Ce n'est pas un exploit.

ISABELLE.
Chanson !

l'intimé.

C'est une lettre. 340

ISABELLE.

Encor moins *.

1. Isabelle ne se doute pas de l'intérêt que l'Intimé attache à cette question, et

de la joie que l'ambassadeur de Léandre va éprouver à sa réponse.

2. C'est une plaisanterie, qu'Isabelle prend au sérieux, d'où un jeu de scène
charmant.

3. Chicanneau en effet aurait pu s'approprier le conseil donné par Boileau à

l'abbé des Roches (Èpîtres, II, 25-28):

N'imite point ces fous dont la sotte avarice
Va de «es revenus engraisser la justice

;

Qui, toujours assignant et toujours assignés,
Souvent demeurent gueux de vingt procès gagnés.

Cependant Collantine ne s'est pas ruinée à plaider; elle tourmente tellement la

partie adverse, qu'il faut enfin qu'elle achète « la paix, à quelque prix que ce soit.

Tel est le métier dont je subsiste il y a longtemps, et dont je me trouve fort bien.

J'ai déjà ruiné sept gros paysans et quatre familles bourgeoises, et il y a trois

gentilshommes que je tiens aux chausses. Si Dieu me l'ait la grâce de vivre,

je Les veux faire aller à l'hôpital. » (Roman bourgeois, II, 84-85.)

4. Ce trait nous prouve qu'Isabelle, malgré la facilité avec laquelle elle accueille

'amour de Léandre, est une fort honnête ûlle. Cette scène demande à être très

rapidement enlevée.
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Mais lisez.

C'est de Monsieur.

L INTIME.

ISABELLE.
Vous ne m'y tenez pas.

l'intimé.

ISABELLE.
Adieu.

l'intimé.

Léandre l
.

ISABELLE.
Parlez bas s

.

C'est de monsieur... ?

L INTIME .

Que diable s
! on a bien de la peine

A se faire écouter : je suis tout hors d'haleine.

ISABELLE.
Ah ! l'Intimé, pardonne à mes sens étonnés *; 345

Donne.
l'intimé.

Vous me deviez fermer la porte au nez 5
.

ISABELLE.
Et qui t'aurait connu, déguisé de la sorte ?

Mais donne.

l'intimé.

Aux gens de bien ouvre-t-on votre porte 6 ?

ISABELLE.
Hé ! donne donc.

L'INTIMÉ.

La peste...

1. A ce mot, Isabelle, qui était sur le seuil de sa porte, retient précipitam-

ment.
2. Peut-être faut-il voir là encore une parodie du Cid.

3. L'Intimé reprend ici sa voix naturelle. M. Génin veut que ces mots que diable!

soient mis pour quel diable! et il rappelle que jadis quel se prononçait queu.

M. Geruzez ne voit dans celte locution qu'une ellipse pour Que diable! dites-vous.

On lit dans la Satire XI de Begnier :

Monsieur n'est pas ici, que diable! à si bonne heure!

4. Etonné, au sens propre, c'est : pris de vertige par suite d'un coup ou d'une

maladie. D'Alembert écrira au roi de Prusse, le 9 mars 1770: o La faiblesse de
ma tête, toujours vide et étonnée, m'empêcherait, quand je l'oserais, de suivre

plus loin ces réflexions. »

5. L'Intimé, pour se venger, va s'amuser quelques secondes à tourmenter Isa-

belle, en lui montrant le poulet sans le I\ii donner.
6. ChicanDeau ne reçoit que des hommes d'affaires.
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ISABELLE.

Oh ! ne donnez donc pas '. 350

Avec votre billet retournez sur vos pas.

l'intimé.

Tenez. Une autre fois ne soyez pas si prompte.

SCENE III.

CHICANNEAU, ISABELLE, L'INTIMÉ.

f.HICANNEAU.

Oui? Je suis donc un sot, un voleur, à son compte - ?

Un sergent s'est chargé de la remercier,

Et je lui vais servir un plat de mon métier s
.

Je serais bien fâché que ce fût à refaire, 355

Ni qu'elle m'envoyât assigner la première.

Mais un homme ici parle à ma fille. Comment ?

Elle lit un billet ? Ah ! c'est de quelque amant !

Approchons.
ISABELLE.

Tout de bon, ton maître est-il sincère ?

Le croirai-je?

l'intimé.

Il ne dort non plus que votre père. 360

(Apercevant Chicanneau.)

11 se tourmente 4
; il vous... fera voir aujourd'hui B

Que l'on ne gagne rien à plaider contre lui.

ISABELLE, apercevant Chicanneau.

'A l'Intimé.)

C'est mon père! Vraiment, vous leur pouvez apprendre

{. Isabelle est une fille vive et décidée; la façon dont elle se marie le prouve;

elle est prompte à so mettre en colère. Remarquez le tutoiement amical dont elle

câline d'abord l'Intimé, et le vous irrité qu'elle ne tarde pas à lui lancer.

t. 11 s'agit de la comtesse. Tous deux ont rencontré pendant l'entr'acte le ser-

gent ou l'huissier qu'ils cherchaient.

3. Jouer un tour. Molière a dit de même dans l'Etourdi (II, xi) :

Oui, je le vais servir d'un plat de ma façon.

4. Remarquez que ces traits, communs à l'amour et à la rage de plaider, ne
peuvent donner à Chicanneau aucun soupçon.

5. Eu déduisant tout à coup sa voix, l'Intimé avertit Isabelle du danger, et se

dérobe lui-uième aux soupçons de Chicanneau.
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Que si l'on nous poursuit, nous saurons nous défendre.

(Déchirant le billet.)

Tenez, voilà le cas qu'on fait de votre exploit. 3Gb

CHICANXEAU.
Comment ! c'est un exploit que ma fille lisoit l ?

Ah ! tu seras un jour l'honneur de ta famille i
:

Tu défendras ton bien. Viens, mon sang, viens, ma fille
3

.

Va, je t'achèterai le Praticien français *.

Mais, diantre ! il ne faut pas déchirer les exploits 5
. 370!

ISABELLE, à l'Intimé.

Au moins, dites-leur bien que je ne les crains guère 8
;

Ils me feront plaisir : je les mets à pis faire 7
.

CHICÀNNEAU.
Hé ! ne te fâche point 8

.

ISABELLE, à l'Intimé.

Adieu, Monsieur.

1. 11 faut, pour que ces deux Ters riment, ne prononcer ni exploit, ni lisait,

mais prendre une prononciation intermédiaire, oué, que l'on entend encore dans
certaines provinces.

2. Le Duchat dans son édition de l'Apologie d'Hérodote (t. II, chap. xvu,

p. 363) raconte qu'un jour M. de Breteuil, conseiller au parlement de Paris,

« étant dans une terre qu'il avait en Normandie, aperçut le long d'uD chemin un
jeune garçon de dix à douze ans, qui gardait un troupeau et lisait dans un livre:

il lui demanda quelle lecture l'occupait si fort?— Monsieur, répondit le garçon,

c'est le Code: ma mère s'est reniai iée, et prévoyant que quelque jour j'aurai

procès ou contre elle, ou contre mon beau-|>cre, ou contre mes frères et sœurs
du second lit, j'étudie de bonne heure l'ordonnance. »

3. Seconde parodie du Cid :

Viens, mon 01s, liens, mon sang, viens réparer ma bonté.

4. Ouvrage de Lepain, avocat au Parlement; Belastre l'avait toujours sur sa

table (Fcrbtièbb, Roman bourgeois, (II, 63). Il avait paru en 1666 une édition du
Parfuit praticien français, revue ( ar Desmaisons, avocat au Parlement.

5. Diantre est un euphémisme pour designer le diable. Mme de Sévigné a écrit

un jour : « Que le diantre vous emporte ! »

6. Isabelle est une ingénue des plus rusées. Elle trouve moyen de faire à l'In-

timé, en présence de Chicanneau, la réponse qu'elle n'avait pas encore eu le temps
de lui donner

7. Mettre à pis faire, ou à faire pis, c'est défier de faire plus mal ou de
mal:

Je mets à faire pis, en l'état où nous sommes,
Le sort et les démons, et les dieux et tes hommes.

(Corneille, Horace, II, m.'j

Lne personne, qui nous écrit, se demande si Racine, trouvant sans doute
cette expression A'Horace peu digne du style tragique, n'a pas voulu encore
une fois parodier Corneille, comme aux vers 154, 368, 601 et peut-être 882.

S. Nous sommes en pleine comédie italienne. Là, le vieillard est toujours dupé,
et par une ingénue amoureuse qui se nomme toujours Isabelle.
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SCÈNE IV.

CHÏCANNEAU, L'INTIMÉ.

L INTIMÉ, se mettant en état d'écrire.

Or ça *,

Verbalisqns 8
.

CHÏCANNEAU.
Monsieur, de grâce, excusez-la :

Elle n'est pas instruite ; et puis, si bon vous semble, 375

En voici les morceaux que je vais mettre ensemble 3
.

l'intimé.

Non.
CHÏCANNEAU.

Je le lirai bien.

l'intimé.

Je ne suis pas méchant*:

J'en ai sur moi copie.

CHÏCANNEAU.

Ah ! le trait est touchant.

Mais je ne sais pourquoi, plus je vous envisage B
,

Et moins je me remets, Monsieur, votre visage. 380

Je connais force huissiers.

l'intimé.

Informez-vous de moi :

Je m'acquitte assez bien de mon petit emploi.

1 . Cette interjection est composée de or (maintenant) et de çà (ici). Elle signifie

que l'on commence à faire quelque chose.

2. Dressons un procès-verbal, constatant qu'Isabelle a eu l'audace de déchirer

l'exploit.

3. Cela ne ferait point l'affaire de l'Intimé, qui renonce à son procès-verbal.

4. L'Intimé affecte la douceur propre aux gens de justice. Le commissaire de

l'Avare, après avoir dit à Harpagon (V, 1) : « Je voudrais avoir autant de sacs

de mille francs que j'ai fait pendre de personnes,» ajoute: « Il faut, si vous

m'en croyez, n'effaroucher personne, et tàiher doucement d'attraper quelques

preuves, afin de procéder après, par la rigueur, au recouvrement des deniers qui

vous ont été pris. « On menait avec un sourire aimable l'inculpé à la salle de la

question. Rappelons-nous la figure béatement souriante de M. Loyal au v« acte

de Tartuffe.
5. Je vous regarde au visage. Envisage et visage ne devraient pas rimer en-

semble : c'est le même mot. Racine dira dans Bérénice (V, vu) :

Suit que je vous regarde ou que je l'envisage,

Partout du désespoir je rencontre l'image.
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CHICANNEAU.
Soit *. Pour qui vene^-vous ?

l'intimé.

Pour une brave dame,
Monsieur, qui vous honore -, et de toute son âme
Voudrait que vous vinssiez à ma sommation 3 385

Lui faire un petit mot de réparation *.

CHICANNEAU.
De réparation ? Je n'ai blessé personne.

l'intimé.

Je le crois : vous avez, Monsieur, l'âme trop bonne 5
.

CHICANNEAU.
Que demandez-vous donc ?

L'INTIMÉ.

Elle voudrait, Monsieur,

Que devant des témoins vous lui fissiez l'honneur 390

1. Chicanneau fait semblant d'être convaincu; mais il se réserve de mettrele

sergent à l'épreuve.

2. Monsieur Loyal vient expulser Orgon de chez -Lui avec la même douceur :

Salul, Monsieur. Le ciel perde qui vous veut nuire,
ht vous soit favorable autant que je dtsire...

Toute voire maison m'a toujours été chère,
Et j'étais serviteur de Monsieur votre père...

Ce n'est rien seulement qu'une sommation,
Un ordre de vider d'ici, vous et les vôtres,

Mettre vos meubles hors, et faire place à d'autres,

Sans délai ni remise, ainsi que besoin est.

(Molière, Tartuffe, V, îv).

3. « La sommation est un acte par lequel on interpelle quelqu'un de satisfaire

à^une chose. » {Dictionnaire civil et canonique (1687j, p. 721.)

4. Après avoir distingué l'injure de la calomnie, M e H. M., dans ses Re-
marques du droit français (1657), constate qu'on peut établir trois différences

entre les injures (p. 456) : « Il y a des injures légères, que les jurisconsultes ap-
pellent lubricum lingux, pour lesquelles il a été jugé par divers Arrêts que le

procès ne devait pas être réglé à l'extraordinaire par récolement et confronta-

tion de témoins : mais que le juge devait recevoir les parties à procès ordi-

naire, ou à informer plus amplement; parce que cette sorte d'injures légères se

purgent par une reconnaissance, nollem dictum, nollem factum, par laquelle ce-

lui qui a injurié déclare que l'injure aélé faite contre sa volonté, et qu'il tient l'in-

jurié pour homme d'honneur ; et par ce moyen il n'est condamné ni à l'amende
honorable, ni pécuniaire, quoiqu'il le soit aux dépens de l'instance. Les autres
injures verbales atroces se poursuivent par information et extraordinaireraent

;

et celui qui a fait l'injure est ordinairement condamné en réparation d'honneur,
à l'amende et aux dépens. — Quant à l'injure qui est faite par libelles diffama-
toires, elle est plus atroce que toutes les autres. »

.j 5. Cette douceur hypocrite était déjà ordinaire aux huissiers du temps de Babel ais,

qui dans Pantagruel (IV, 14; nous montre un chicquanous allant assigner le sire

de Basché : « Le chicquanous, le rencontrant, se mist à genoilz devant luy, le pria

ne prendre en mal si de la part du gras prieur il le citoyt, temonstra par haran-
gue diserte comment il estoyt personne publique, serviteur de moynerie, appa-
riteur de la mitre abbatiale, prest à en faire autant pour luy, voyre pour le moin-
dre de sa maison, la part qu'il luy plairoyt l'emploicter etîommander. •
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De l'avouer pour sage, et point extravagante.

CHICANNEAU.
Parbleu, c'est ma comtesse.

l'intimé.

Elle est votre servante.

CHICANNEAU.
Je suis son serviteur.

L'INTIMÉ.

Vous êtes obligeant,

Monsieur.

CHICANNEAU.
Oui, vous pouvez l'assurer qu'un sergent

Lui doit porter pour moi tout ce qu'elle demande. 395
Hé quoi donc ? les battus, ma foi, paieront l'amende * !

Voyons ce qu'elle chante 2
. Hon... « Sixième janvier 3

,

« Pour avoir faussement dit qu'il fallait lier,

« Étant à ce porté par esprit de chicane,

« Haute et puissante dame Yolande Cudasne, 400
« Comtesse de Pimbesche, Orbesche, et caetera *,

« Il soit dit que sur l'heure il se transportera

« Au logis de la dame ; et là, d'une voix claire,

« Devant quatre témoins assistés d'un notaire,

« (Zeste) B ledit Hiérôme avouera hautement 405
« Qu'il la tient pour sensée et de bon jugement.

1. On a prétendu que ce proverbe venait d'une équivoque ; la loi disait au cou-
pable : « Le bas-tu ? paie l'amende. » M. Rozan, dans ses Petites ignorances
de la conversation, p. 366, faitremonter cette locution au combat judiciaire, où
le vaincu dans ce jugement de Dieu était regardé comme coupable et con-
damné.

2. Terme peu poli, pour remplacer le verbe : dire. De même Molière dans l'E-

tourdi II, vm) :

Au nom de Jupiter, laissez-nous en repos,

Et ne nous chaulez plus d'impertinents propos.

3. On lit dans les Remarques du droit français (1657): « L'on n'exprime point

dans l'exploit le nom de l'action que l'on intente : il sulfit d'y faire clairement

sa demande, d'en exprimer la cause, et de déclarer tellement le fait, que l'on

puisse tirer bonne conclusion du droit du demandeur. Or, pour le faire, il faut

que l'exploit contienne toutes ces choses ensemble : Quis, quam, coram quo, quo
jure, quid et a quo petatur : de telle sorte que quand même un exploit serait

mal conçu, et qu'il y aurait manque dans les formalités ordinaires, il est certain

que rien ne peut empêcher le juge de rendre son jugement, et de prononcer sur

la demande laite par cet exploit, dum modo expropositis et probatis inpi ocessu

nota ferri senlentia possit ,(p. 459-460).

4. Chicanneau interrompt sa lecture pour dire ironiquement ces deux mois.

5. Le Dictionnaire de l'Académie a toujours écrit : Zest ! C'est une interjection

familière par laquelle on repousse ce que dit une personne.
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f Le bon 1
. » C'est donc le nom de votre seigneurie 2 ?

l'intime.
A part.

Pour vous servir. Il faut payer d'effronterie.

CHICANNEAU.
Le Bon? jamais exploit ne fut signé Le Bon.
Monsieur le Bon?

l'intimé.

Monsieur.

CHICANNEAU.
Vous êtes un fripon. 410

l'intimé.

Monsieur, pardonnez-moi, je suis fort honnête homme.
CHICANNEAU.

Mais fripon le plus franc 3 qui soit de Caen 4 à Borne.

l'intimé.

Monsieur, je ne suis pas pour vous désavouer 5
:

Vous aurez la bonté de me le bien payer.

CHICANNEAU.
Moi, payer? En soufflets.

l'intimé.

Vous êtes trop honnête 6
: 415

Vous me le paierez bien.

CHICANNEAU.
Oh! tu me romps la tête.

Tiens, voilà ton paiement.

l'intimé.

Un soufflet ! Écrivons :

« Lequel Hiérôme, après plusieurs rébellions 7
,

1. Michault (Mélanges historiques et philologiques, p. 387) : « Je suis comme
persuadé que Racine, dans le teni|.s qu'il était brouillé avec MM. de Port-Royal,
affecta, par rapport à eux et pour les mystifier, de donner dans sa comédie des
Plaideurs le nom de Le Bon à un sergent. » La Logique de Port-Royal avait

paru sous le titre de Logtque de M Le Bon. L'huissier du Tartuffe a été ap-
pelé non moins ironiquement par Molière M. Loyal.

2. Cette politesse est ironique.

3. Le mot franc, précédant les termes injurieux, les renforce. On lit dans le

Roman comique de Scarron (II, 12; : Les valets de Saldagne, francs ivro-

gnes, etc. »

4. Caen est une ville qui a mauvaise réputation au Palais.

5. Rabelais {Pantagruel, XII, 15) a dit des conseillers du Parlement, qu'il ap-
pelle les chats fourrés : Des injures... et déshonneur îlz ne se soucient, pourvu
qu'ilz ayent escuz en gibbessiêre. »

6. Vous êtes trop poli, vous me comblez.
7. Hiérôme, étant le même mot que Jérôme, ne compte que peur deux syllabes.

Racine, t. n 5
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« Aurait atteint, frappé, moi sergent, à la joue,

« Et fait tomber d'uu coup mon chapeau dans la boue *. » 420

CHICANNEAU, lui donnant uu coup de pied.

Ajoute cela.

l'intimé.

Bon: c'est de l'argent comptant 2
;

J'en avais bien besoin. « Et de ce non content,

« Aurait avec le pied réitéré. » Courage 3
!

« Outre plus, le susdit serait venu, de rage,

« Pour lacérer ledit présent procès-verbal 4
. » 4'2'i

Allons, mon cher Monsieur, cela ne va pas mal.
Ne vous relâchez point 5

.

CHICANNEAU.

Coquin?

l'intimé.

Ne vous déplaise,

Quelques coups de bâton, et je suis à mon aise 6
.

CHICANNEAU, tenant uu bâton.

Oui-dà : je verrai bien s'il est sergent.

L INTIMÉ, en posture d'écrire.

Tôt donc 7
.

1. Les premières éditions donnaient :

Et fait tomber du coup mon chapeau dans la boue.

C'était une voie de fait de moins.

2. On lit dans Rabelais {Pantagruel, liv. III, ch. xlh). k Un procès à sa nais-

sance première, comme ours naissant, n'a pieds, ni mains, peau, poil, ni teste.

Ce n'est qu'une pièce de chair rude et informe... Ainsi vois-je, comme vous au-
tres messieurs, naître les procès à leurs commencements, informes et sans mem-
bres. Ils n'ont qu'une pièce ou deux; c'est pour lors une laide bète. Mais lors-

qu'ils sont bien ensachés, on les peut vraiment dire membrus et formés. » Du-
fresny dira de M. de Procinville, dans sa Réconciliation Normande (IV, ni) :

Qu'il achetait sous main de petits procillons,

Qu'il savait élever, nourrir de procédures;
Il les empâtait bien, et de ces nourritures

Il en tirait de bons et gros procès du Mans.

3. L'Intimé a tiré de sa poche une petite écritoire, et écrit par terre. A ce

moment, Chicanneau se précipite sur le papier.

4. « Le procès-verbal est un acte dressé par un juge ou autre officier de
justice, ou même par autre personne ayant fait serment eu justice, comme un Re-
ceveur ou Commis pour le droit du Roi. C'est un récit de ce qui s'est passé. »

(Nouveau dictioimuire civil et canonique (1707), p. 718.)
5. Continuez.

6. Démosthène reçut de l'argent de Midias en réparation d'un soufflet; ce qui
faisait dire à Eschine que sa tête était un capital : « où vltjol-f,, àVXà «ipàXatov. »

7. Vitel Rotrou avait dit dans Antigone (V, v) :

Je suivrai vos avis ; mais tôt, le besoin presse.
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Frappez : j'ai quatre enfants à nourrir l
.

CH1CANNEAU.
Ah ! pardon ! 430

Monsieur, pour un sergent je ne pouvais vous prendre
;

Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre.

Je saurai réparer ce soupçon outrageant.

Oui, vous êtes sergent, Monsieur, et très-sergent
2

.

Touchez là. Vos pareils sont gens que je révère; 435

Et j'ai toujours été nourri par mon feu père

Dans la crainte de Dieu, Monsieur, et des sergents 3
.

l'intimé.

Non, à si bon marché l'on ne bat point les gens.

CHICANNEAU.
Monsieur, point de procès 4

!

l'intimé.

Serviteur 5
. Contumace 6

,

Bâton levé, soufflet, coup de pied. Ah! 4i0

CHICANNEAU.

De grâce,

1. Le métier de servent n'était pas toujours gai. On lisait dans l'imitation

des Oiseaux d'Aristophane, que fit paraître au seizième siècle Pierre Leloyer,

sous le titre de Népkélo-Cocùgie :

Quand je m'en yaj pour adjourner un homme
Bude, fascheux, ou bien un gentilhomme,
Ail dit chez-lui pour gaigner le lésion,

Il va pleuvant mille coups de baston,

Dessus ma leste, tt sou\enl son espée
Dedans mon sang est ûèrement trempée.
Et à grands coups il ne s'e-pargne pas

D'eslaliler mes jarrets et mes bras

Furetière nous montrait une dispute entre un Procureur et un Huissier : le

Procureur disait [Le Jeu de boules des Procureurs) :

> Parlez de vous.

Qui vous feriez fouetter pour attraper cinq sous.

On lisait aussi dans son Roman Bourgeois (II, 33): « Le plus plaisant fut que
parmi les voisins qui arrivèrent au secours se trouva fortuitement le frère de
Collanîine, qui avait hérité de l'office de sergent de son père. Quoiqu'il fût bon
frère, il se donna bien de garde de séparer ces combattants qui s'embrassaient
fort peu amoureusement, mais disant aux assistants qu'il les prenait à témoins, il

écrivit à la hâte une requête de plaintes, et plus il les voyait se battre, mieux il

rolloit. »

2. Superlatif plaisant. Plaute a dit de même : ipsissimus.

3. Depuis aux bons sergents j'ai porté révérence,
Comme à des geus d'honneur par qui le ciel voulut
Que je reçusse un jour le bien de mon salut.

(Mathubin Régmer, Satire VIH.)

4. Chicanneau ne veut pas de procès avec l'Intimé, parce qu'il serait sûr de le
perdre.

5. C'est un refus poli.

6. Contumace signifie : désobéissance.
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Rendez-les moi plutôt.

l'intimé.

Suffit qu'ils soient reçus :

Je ne les voudrais pas donner pour mille écus ».

SCÈNE V.

LÉANDRE, en robe de commissaire; CHICANiNEAU, L'INTIMÉ.

l'intimé.

Voici fort à propos Monsieur le commissaire.

Monsieur, votre présence est ici nécessaire.

Tel que vous me voyez 2
, Monsieur ici présent 445

M'a d'un fort grand soufflet fait un petit présent.

LÉANDRE.

A vous, Monsieur?

1. Dans le Pantagruel de Rabelais (IV, 17), un des chicquanous dit à frère Jean

qui l'a bien battu : « Monsieur, si m'avez treuvé bonne robbe, et vous plaist en-

core en me battant vous esbattre, je me contenteray de la moitié du juste prix. »

Rabelais avait dit plus haut (IV, 12): « Quand ung moyue, prebstre, ou advocat

veult mal a quelque gentilhomme de son pays, il envoyé vers lui ung de ces

chicquanous. Chicquanous le citera, l'adjournera, l'oultraigera, l'injuriera impu-

dentemeut, suyvant son record et instruction, tant que le gentilhomme, s il n'est

paralytique de sens, et plus stupide qu'une rane gyrine, sera contrainct luy

donner bastonnades et coups d'espée sus la teste, ou la belle jarretade, ou mieulx

le jeter par les créneauh et fenestres de son ehasteau. Cela faict, voila chicqua-

nous riche pour quatre moys, comme si coups de baston feussent ses naifves

moissons. Car il aura du moyne, de l'usurier ou advocat salaire bien bon, et

réparation du gentilhomme, aulcuues foys si grande et excessive, que le gentil-

homme v perdra tout son avoir ; avec dangier de misérablement pourrir eu pri-

son comme s'il eust frappé le rov. » Fléchier raconte dans ses Mémoires sur les

Grands Jours tenus à Clermont (1665) qu'une personne ayant envoyé cinq

huissiers à M. du Palais, celui-ci les fit jeter à la porte, puis, escorté d une troupe

à cheval.se reudit à l'auberge où ils couchaient, eu tua deux, cassa 1 épaule a un

troisième, et mena les deux autres à une certaine distance, en plein hiver, la

nuit tout uus, en les faisant avancer à coups de fouet. M. du Palais fut décapité.

On lit dans les Remarques du droit français (1657) : « Si quelquuu vel oeci-

derit, vulneraverit, ruperit, usserit, fregerit, corrupent. aut alto quodam modo

damnum dederit dolo autculpâ, il a contracté deux sortes d obligations, I une pu-

blique, par laquelle il peut être poursuivi criminellement, si 1 injure est atroce;

et l'autre privée, par laquelle il peut être poursuivi en réparation de dommages

actione leqis Aquilix : laquelle estimation et réputation de dommages ne se règle

pas selon le droit Romain, mais elle se fait à dire d experts, et de gens a ce

connaissants, ou par le juge d'olfice, eu égard à la chose endommagée, a la per-

sonne qui a reçu le dommage, au temps et au lieu qu il a été fait » (p. 451-

452).
>. 11 y a anacoluthe. Le premier hémistiche semble devoir se rapporter au su-

jet de la phrase, et il se rapporte au second, cependant, par un latinisme fami-

lier à Racine.
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l'intimé.

A moi, parlant à ma personnel.

Item 2
, un coup de pied; plus, les noms qu'il me donne.

LÉANDRE.
Avez-vous des témoins?

l'intimé.
Monsieur, tâtez plutôt :

Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud. 450

LÉANDRE.
Pris en flagrant délit, affaire criminelle 3

.

CHICANNEAU.
Foin de moi 4

!

l'intimé.

Plus, sa fille, au moins soi-disant telle 5
,

A mis un mien papier en morceaux, prolestant

Qu'on lui ferait plaisir, et que d'un œil content

Elle nous défiait 6
.

LÉANDRE, à l'Intimé.

Faites venir la fille
7
. 455

L'esprit de contumace est dans cette famille 8
.

CHICANNEAU, à part.

Il faut absolument qu'on m'ait ensorcelé 9
:

Si j'en connais pas un, je veux être étranglé 10
.

LÉANDRE.
Comment? battre un huissier! Mais voici la rebelle

1. Formule qui se rencontre fréquemment dans les exploits d'huissier.

2. Item, de plus ; terme de procédure. Si l'Intimé joue son rôle avec tant de
naturel, c'est qu'il est fils de maître ; ne l'oublions pas.

3. L'Intimé ne se portera pas comme partie civile; c'est bel et bien devant le

tribunal qui juge les affaires criminelles que sera traduit Chicanneau.
4. Locution familière, qui exprime ordinairement la répulsion.

Foin de la messagère et de son compliment!
(La Fontaine, l'Eunuque, IV, 11.)

5. Racine a l'art de placer les termes de Palais de la façon la plus piquante.
6. I es paroles comblent de joie Léandre, a qui elles annoncent l'heureux suc-

cès dé l'entreprise. 11 s'empresse de l'aire venir la coupable.
7. Ici l'Intimé entre dans la maison de Chicanneau.

8. L'égarement d'esprit règne dans la fjmille.

(ConriBiLLB, La Suivante, III, t.)

9. On dit familièrement qu'une personne est ensorcelée, quand on remarque
en elle une manière d'être inexplicable. Regnard a écrit dans les Ménechmes
(II, 6), imitant Racine de fort près :

Si nous avions bien fait, nous t'aurions étranglé
;

Il faut assurément qu'un l'ait ensorcelé.

Ici Chicanneau veut dire qu'on lui a jeté un sort, selon une croyance répandue
eiii-oie dans quelques campagnes.

10. Il n'y a point de négation; pas un est ici synonyme de : un seul.



7 8 LES PLAIDEURS.

SCÈNE VI.

LÉANDRE, ISABELLE, CHICANNEAU, L'INTIMÉ.

L'iNTIMÉ, à Isabelle.

Vous le reconnaissez 1 ?

LÉANDRE.
Hé bien, Mademoiselle, 490

C'est donc vous qui tantôt braviez notre ofiicier,

Et qui si hautement osez nous défier ?

Votre nom?
ISABELLE.

Isabelle.

LEANDRE.
Écrivez. Et votre âge?

ISABELLE.

Dix-huit ans.

CHICANNEAU.
Elle en a quelque peu davantage 2,

Mais n'importe.

LÉANDRE.
Êtes-vous en pouvoir de mari? 465

ISABELLE.

Non, Monsieur.
LÉANDRE.

Vous riez ? Écrivez qu'elle a ri
3

.

CHICANNEAU.

Monsieur, ne parlons point de maris à des filles:

Voyez-vous, ce sont là des secrets de familles.

1. Cette précaution est nécessaire pour que le public n'ait pas la moindre hési-
tation à cause du déguisement de Léandre.

2. Petite plaisanterie décochée en passant contrôla manie qu'ont certaines fem-
mes, même jeunes, de vouloir cacher leur âge. De plus, Chicanneau aime à pré-
ciser.

3. L'accoutrement de Léandre et la gravité avec laquelle il l'interroge font

rire Isabelle. Avec un sérieux imperturbable, le Commibsaire dit :

... Ecrivez qu'elle a ri.

C'est une satire assez fine des procès-verbaux qui sont encore aujourd'hui bien
ridiculement minutieux. Ici le Commissaire fait écrire sous sa dictée. Dans l'A-

vare (V, vi), il écrit lui-même : « Qui me payera mes écritures? — Harp. —
Nous n'avons que faire de vos écritures! — Le Comm. — Oui, mais je ne pré-
tends pas, moi, les avoir faites pour rien.»
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LÉANDRE.
Mettez qu'il interrompt 1

.

CHICANNEAU.
Hé ! je n'y pensais pas.

Prends bien garde, ma fille, à ce que tu diras. 470

LÉANDRE.
Là, ne vous troublez point. Répondez à votre aise.

On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaise *.

N'avez-vous pas reçu de l'huissier que voil?

Certain papier tantôt?
I S A B E L L E .

Oui, monsieur.

CHICANNEAU.
Bon cela.

LÉANDRE.
Avez-vous déchiré ce papier sans le lire 3 ? 473

ISABELLE.
Monsieur, je l'ai lu.

CHICANNEAU.
Bon.

LÉANDBE, à l'Intimé.

Continuez d'écrire.

(A Isabelle.)

Et pourquoi l'avez-vous déchiré ?

ISABELLE
J'avais peur

Que mon père ne prît l'affaire trop à cœur,

Et qu'il ne s'échauffât le sang à sa lecture*.

CHICANNEAU.
Et tu fuis les procès ? C'est méchanceté pure. 480

LÉANDRE.
Vous ne l'avez donc pas déchiré par dépit,

Ou par mépris de ceux qui vous l'avaient écrit?

ISABELLE.
Monsieur, je n'ai pour eux ni mépris ni colère.

1. Tout cet interrogatoire est un modèle de satire fine et délicate.

2. Léandre, qui est un ga'ant homme, veut laisser à Isabelle tout le temps de
réfléchir avant de mener à fin la ruse qu'il a imaginée. Rien est ici employé dans
son sens étymologique : quelque chose.

3. Léandre ne veut pas épouser par surprise. On a signalé une ressemblance
entre ce ^ers et le vers 1653 du Menteur :

Elle a donc déchire mon billet sans le lire?

4. Ce quiproquo, fort plaisant quand on songe à l'importance des intérêts en-

gagés, Ta durer jusqu'à la tin de la scène.
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LÉANDRE, à l'Intimé.

Écrivez*.

CHICANNEAU.
Je vous dis qu'elle tient de son père* :

Elle répond fort bien.

LÉANDRE.
Vous montrez cependant 485

Pour tous les gens dérobe un mépris évident 3
.

ISAHELLE .

Une robe toujours m'avait choqué la vue
;

Mais cette aversion à présent diminue*.

CHICANNEAU.
La pauvre enfant! Va, va, je te marierai bien,

Dès que je le pourrai, s'il ne m'en coûte rien 5
. 490

LÉANDRE.
A la justice donc vous voulez satisfaire?

ISABELLE.
Monsieur, je ferai tout pour ne vous pas déplaire.

l'intimé.
Monsieur, faites signer.

LÉANDRE.
Dans les occasions

Soutiendrez-vous au moins vos dépositions?

ISABELLE.
Monsieur, assurez-vous qu'Isabelle est constante 6

. 495

LÉANDRE.
Signez. Cela va bien : la justice est contente.

Ça, ne signez-vous pas, Monsieur?
CHICANNEAU.

Oui-dh, gaiement,

A tout ce qu'elle a dit, je signe aveuglément 7
.

1. A chaque réponse d'Isabelle, Léandre, plein de joie, ordonne à l'Intimé de
poursuivre la rédaction «lu contrat.

2. Voilà une plaisauturie dont les dramaturges modernes abuseront jusqu'à sa-

tiété.

3. Que vous n'essayez pas de dissimuler.

4. Ce vers doit être accompagué d'uusoume d'intelligence adressé à Léandre,
qui est enrobe.

5. Chicanneau n'est pas avare de sa nature; mais il veut réserver son argent
pour flatter son procureur, et pour gagner son juge et le portier de son juge.

6. Cette réponse et la précédente sont moins heureuses que les autres, et un
homme aussi avisé que Chicanneau devrait s'apercevoir qu on ne parle pas ainsi

à propos d'un exploit.

7. Ce trait-la est contre nature, surtout après les soupçons qu'a eus Chican-
neau

;
mais n'oublions pas que l'intrigue est peu de chose pour Racine dans cette

comédie.
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LÉ ANDRE, bas, à Isabelle.

Tout va bien. A mes vœux le succès est conforme :

Il signe un bon contrat écrit en bonne forme, 500

Et sera condamné tantôt sur son écrit '.

CHICANNEAU, à part.

Que lui dit-il? Il est charmé de son esprit.

LÉANDRE

.

Adieu. Soyez toujours aussi sage que belle:

Tout ira bien. Huissier, remenez-la chez elle,

Et vous, Monsieur, marchez 2
.

CHICANNEAU.
Où, Monsieur?

LÉANDRE.
Suivez-moi. 505

C.niCANNEAU.

Où donc?
LÉANDRE.

Vous le saurez Marchez de par le Roi.

CHICANNEAU.
Comment?

SCÈNE VII.

LÉANDRE, CHICANNEAU, PETIT JEAN.

PETIT JEAN.

Holà! quelqu'un n'a-t-il point vu mon maître?

Quel chemin a-t-il pris? la porte ou la fenêtre?

LÉANDRE.
A l'autre 3

!

PETIT JEAN.

Je ne sais qu'est devenu son fils
l

;

1. De Cailhava publia en 1772 un ouvrage en quatre volume?, intitulé De l'art

de la comédie auquel nous faisons l'emprunt suivant (1, 515) : « Le dénouement
des Plaideurs est au milieu de la pièce, puisque c'est dans le second acte que
Cnicanneau, en croyant signer un exploit, signe le contrat de mariage de sa fille

avec le fils de Dandin. » Cela serait vrai, si cette intrigue était en effet le nœud
de la pièce; mais Racine veut nous montrer les effets de la manie dejugercomme
ceux de la manie de plaider, et nous n'avons encore fait qu'apercevoir Dandin.

2. C'est l'affaire criminelle qui commence.
3. Dandin vient déranger les projeta de son fils ; il a profité, pour s'évader,

de l'absence de Léandre, qui est oblisré de courir après lui et d'abandonner Chi-
canneau ; de plus, Léandre craint d'être reconnu, en présence de Chicanneau,
par Petit Jean.

4. On écrirait aujourd'hui : ce qu'est devenu.

5.
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Et pour le père, il est où le diable L'a mis *. 510

11 me redemandait sans cesse ses épiccs 5
;

Et j'ai tout bonnement couru dans les offices

Chercher la boite au poivre a
; et lui, pendant cela,

Est disparu.

SCÈNE VIII.

DANDIN, à une fenêtre
4

; LÉANDRE, CHICANNEAU,
L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

DANDIN.
Paix ! Paix ! que l'on se taise là.

1 . Rappelons-nous que Petit Jean croit que Dandin est sorcier. (I, il.)

2. h Le nom d'épices vient de ce qu'anciennement les présents qu'on faillit

aux juges étaient volontaires, et que les parties leur donnaient ordinairement

quelques confitures qu'ils achetaient chez les épiciers. Dans la suite, quoique ces

mêmes présents aient été convertis en or et en argent, et que depuis la vénalité

des charges ils soient dus comme un droit, en sorte même qu'on ne les peut sai-

sir, on a laissé le nom d'une louable coutume à une fâcheuse nécessité, et on

s'est contenté, pour éloigner autant que l'on peut des juges les sentiments de cor-

ruption, de leur faire entendre qu'on ne leur accorde pas des droits pour le ju-

gement qu'ils rendent, mais bien pour la peine qu'ils prennent d'examiner les

procès, et pour les extraits qu'ils sont obligés en conscience et par devoir de

faire eux-mêmes. » {Dictionnaire civil et canonique (1687), p. 328-329.) Ou peut

dire la même chose des pots de vin, des épingles, etc. « Il y a, dit Bonceune

dans sa Théorie de la -procédure civile (1, 147), des écrivains qui font remonter,

très sérieusement, l'origine des èpices jusqu'au siège de Troie, parce que, disent-

ils, Homère, dans la description du jugement figuré sur le bouclier d'Achille, a

placé au milieu des juges deux talents d'or pour celui qui opinerait le mieux. »

3. Saint-Amand, dans sou épigramme sur l'incendie du Palais, a fait le même
jeu de mots que Petit Jean, mais moins innocemment :

Certes l'on vit un triste jeu

Quand à Paris dune Jti-lice

Se mit le palais tout en feu

Pour avoir trop niante d'épice.

4. On lit dans le Censeur dramatique (III, 189), journal rédigé en 1797 par
Grimod de la Reynière : « Lorsque dans une pièce quelconque un acteur ou

une actrice doivent répondre par une fenêtre, on la voit s'ouvrir comme par

magie, et l'interlocuteur s'élever à mesure qu'il monte les degrés d'une échelle

de meunier appuyée derrière la décoration qui représente une croisée. Rien

de plus absurde que cette manière de répondre à l'acteur qui se trouve dans

la rue. Il conviendrait, puur que l'illusion ne fût pas blessée, que lorsqu'il est

nécessaire qu'un acteur paraisse à une croisée, il y eût derrière une espèce de

petit pallier; le personnage paraîtrait alors à la hauteur où il doit être pour

répondre à l'interlocuteur qui l'appellerait. » Cette réforme nécessaire a été

accomplie. Racine a joué là M. Portail, dont parle Tallemant dans ses Histo-

riettes (éd. de 1854, t. I, p. 453) : « M. Portail était aussi un conseiller au Par-

lement de Paris, fort homme de bien, mais fort visionnaire. Il avait retranché

son grenier, et y avait fait son cabinet, et ne parlait aux gens que par la fenêtre

de ce grenier Un procureur qu'il haïssait, parce que c'était un chicaneur,

fut pour lui parler. Il lui demanda par sa lucarne ce qu'il voulait. « C'est, Mon-
sieur, dit le procureur, une requête que je vous apporte — Lisez-la, lisez-la,

dit SI. Portail. » Ce procureur se met à lire nu-tèle, comme vous pouvez penser.

La requête était longue, et il faisait tres-graud froid, et le bonhomme, par malice,

lui faisait à toute heure des difficultés. »
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LÉANDRE.
Hé ! grand Dieu ?

PETIT JEAN.
Le voilà, ma foi, dans les gouttières 1

. 315

DAN D IN

.

Quelles gens êtes -vous? Quelles sont vos affaires?

Qui sont ces gens en robe? Êtes-vous avocats?

Çà, parlez.

PETIT JEAN.
Vous verrez qu'il va juger les chats 2

.

DANDIN.
Avez-vous eu le soin de voir mon secrétaire?

Allez lui demander si je sais votre affaire 3
. 520

LÉANDRE.
Il faut bien que je l'aille arracher de ces lieux.

Sur votre prisonnier, huissier, ayez les yeux *

PETIT JEAN.
Ho! ho ! Monsieur 5

.

Et suis-moi.

LÉANDRE.
Tais-toi, sur les yeux de la tète,

SCENE IX.

LA COMTESSE, DANDIN, CHICANNEAU, L'INTIMÉ

DANDIN.
Dépêchez, donnez votre requête.

CHICANNEAU.
Monsieur, sans votre aveu l'on me fait prisonnier. 525

LA COMTESSE.
Hé, mon Dieu ! j'aperçois Monsieur dans son grenier.

Que fait-il là?

l'intimé.

Madame, il y donne audience.

1. Voir la note du vers 43.

2. Les chats sans domicile trouvent en effet un asile dans les gouttières. Ce
sont les va-nu-pieds, les bohémiens de la race, fort méprisés par L'angora fourré

de la portière.

3. C'est de cette façon que les juges et les procureurs renvoyaient les clients

ennuyeux et gênants. Voir la note du vers \fg.

4. Ce vers s adresse à l'Intimé, et désigne CTiicanneau.

5. Petit Jean reconnaît Léandre au moment ou il va pénétrer dans la maison.
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Le champ vous est ouvert.

CHICANNEAU.
On me t'ait violence ',

Monsieur; on m'injurie ; et je venais ici

Me plaindre à vous.

LA COMTESSE.
Monsieur, je viens me plaindre aussi. 530

CHICANNEAU ET LA COMTESSE.
Vous voyez devant vous mon adverse partie.

l'intimé.

Parbleu ! je me veux mettre aussi de la partie 2
.

LA COMTESSE, CHICANNEAU, L'iNTIMÉ

Monsieur, je viens ici pour un petit exploit.

CHICANNEAU.
Hé ! Messieurs, tour à tour exposons notre droit.

LA COMTESSE.
Son droit? Tout ce qu'il dit sont autant d'impostures 3

. 535

DANDIN.
Qu'est-ce qu'on vous a fait 4 ?

LA -COMTESSE, CHICANNEAU, L'iNTIMÉ.

On m'a dit des injures.

L'iNTIMÉ, continuant.

Outre un soufflet, Monsieur, que j'ai reçu plus qu'eux.

CHICANNEAU.
Monsieur, je suis cousin de l'un de vos neveux 5

.

LA COMTESSE.
Monsieur, père Cordon vous dira mon affaire.

l'intimé.

Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire 6
. 540

1. Faire violence à quelqu'un, c'est user injustement de la force contre lui.

2. Racine, par licence poétique, fait rimer ensemble deux acceptions du même
mot. Nous eu trouverons un autre exemple dans la scène ni de l'acte III.

3. Tout ce qu'il dit sont, construction analogue à la tournure latine : turba

ruunt. Molière a dit de même :

Ce que je vous dis là ne sont pas des chansons.

(lïcole des femmes, III, 11.)

4. Après avoir assisté à l'assignation, au procès-verbal, à l'interrogatoire,

nous assistons à une audience, et, selon les règles auxquelles se soumet toute

bonne comédie, cette scène est encore plus amusante que les précédentes.

5. Furetièie nous dit dans son Roman bourgeois (II, 18) que les plaideurs

« vont rechercher des habitudes auprès îles juges dans une longue suue de gé-

Dérations et jusqu'au dixième degré de parenté et d'alliance. »

6. « Collantine demanda à Charroselles s'il ne pourrait lui donner moyen
d'avoir de l'accès auprès de quelques autres conseillers. Il reprit donc la liste,

et en tro va beaucoup ou il pouvait, dit-il, lui donner satisfaction, et lui en
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D A N D I N

.

Vos qualités?

LA COMTESSE.
Je suis comtesse.

l'intimé.

Huissier.

C H I C A N X E A D .

Bourgeois,
Messieurs.

Monsieur..

DAXDIX, se retirant de la fenêtre
1
.

Parlez toujours : je vous entends tous trois.

CHICAXXEAU.

L IX TIME.

Bon! le voilà qui fausse compagnie *.

LA COMTESSE.
Hélas!

CHICAXXEAU.
Hé quoi? déjà l'audience est finie?

Je n'ai pas eu le temps de lui dire deux mots. 545

marquant un avec son ongle : je connais assez, continua-t-il, le secrétaire du
secrétaire de celui-là. Je puis, par sou moyeu, faire recommander vutre procès
au maître secrétaire, et par le maître secrétaire au conseiller 11 lui dit en-
core en lui en marquant un aune : Ha helle-sœur a tenu un enfant du fils aîné
de la nourrice de celui-là, chez lejuel elle est cuisinière

; je puis lui faire tenir

un placet par cette voie Pour celui-là, lui dit-il, c'est un homme fort dévot
;

si vous connaissez quelqu'un aui Cannes déchaussés, votre affaire est dans le

sac. On dit qu'il y a un des pères de ce couvent qui en fait tout ce qu'il veut: ••

(Rom-ui bourgeois, II, p. 1"-19), et Collantine reprend (ibid., 19
;

: « Je connais
un religieux récollet de la province de Lyon, à qui j'ai ouï dire, ce me semble,
qu'il avait un cadet qui était de ce couvent ; il trouvera quelqu'un de cet ordre
ou d'un autre, il n'importe, qui fera mou affaire. »

1. Racine n'a pas osé donner de la suspension de l'audience les mêmes expli-

cations qu'Aristophane.

i. Fausser compagnie, c'est être infidèle à une compagnie, c'est la quit'er

sans en avoir pris congé.

Amis, moins de cérémonie,
' ''i bien je fausse co:up^gnie.

(SciRRON, Virgile travesti, V.)
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SCÈNE X.

LÉANDRE, sans robe, CIIICANNEAU, LA COMTESSE, L'INTIMÉ.

LÉANDRE.
Messieurs, voulez-vous bien nous laisser en repos l ?

CHICANNEAf.
Monsieur, peut-on entrer?

LÉANDRE.
Non, Monsieur, ou je meure 2

!

CHICANNEAU.
Hé, pourquoi? j'aurais fait en une petite heure,

En deux heures au plus 3
.

LÉANDRE.
On n'entre point, Monsieur.

LA COMTESSE.
C'est bien tait de fermer la porte à ce crieur *. 530

Mais moi...

LÉANDRE.
L'on n'entre point, Madame, je vous jure 5

.

LA COMTESSE.
Ho, Monsieur, j'entrerai.

LÉANDRE.
Peut-être.

LA COMTESSE.
J'en suis sûre.

LÉANDRE.
Par la fenêtre donc.

LA COMTESSE.
Parla porte.

1. C'est le vacarme du premier acte qui recommence devant la porte de Dan-
din, mais sur un ton encore plus élevé.

2. Pour que je meure! 11 y a ellipse du que.

3. Que serait-ce alors, si la comtesse entrait? Dans une jolie comédie mo-
derne qui fait partie du répertoire de la Comédie Française, Chez l'avocat, un
client qui attend son tour de pénétrer dans le cabinet de M Ducanois, s'étonne

de voir la personne qui est entrée dans le saint lieu y rester beaucoup plus
longtemps que toutes celles qui l'y ont précédée; il s'en rend compte bientôt :

c'était une vieille plaideuse.
4. Monsieur, crieur, la rime est faible.

5. Furetiere dit de Collantine dans le Jïojnan bourgeois (II, 12) : « Son adress»
à cajoler les clercs et à couitiser les maîtres était aussi extraordinaire, aussi
bien que sa patience à souffrir leurs rebuffades et leurs mauvaises humeurs. »
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LÉANDRE.
11 faut voir '.

CHICANNEAU.
Quand je devrais ici demeurer jusqu'au soir.

SCENE XI.

LÉANDRE, CHICANNEAU, LA COMTESSE, L'INTIMÉ,

PETIT JEAN.

PETIT JEAN, à Léandre.

On ne l'entendra pas, quelque chose qu'il fasse, 5oo

Parbleu! je l'ai fourré dans notre salle basse,

Tout auprès de la cave.

LÉANDRE.
En un mot comme en cent,

On ne voit point mon père.

CHICANNEAU.
Hé bien donc! Si pourtant

Sur toute cette affaire il faut que je le voie.

[Dandin parait par le soupirail.)

Mais que vois-je? Ah! c'est lui que le ciel nous renvoie. 5C0

LÉANDRE.
Quoi? par le soupirail?

PETIT JEAN.

Il a le diable au corps 3
.

CHICANNEAU.
Monsieur...

DANDIN.
L'impertinent ! Sans lui j'étais dehors*.

CHICANNEAU.
Monsieur...

DANDIN.
Retirez-vous, vous êtes une bote.

1. Léandre est obligé de se mettre devant la porte

2. Voir la note du vers 197.

3. Avoir le diable au corps, c'est être vif, emporté. « Je pense, sauf correc-

tion, qu'il a le diable au corps. » (Molière, L'Avare, I, ni.) Peut-être aussi

Petit Jean se demande-t-il eucore si Dandiu n'est pas possédé.

4. Dandin songe toujours à s'évader.
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CHICANNEAU.
Monsieur, voulez-vous bien...

DANDIN.
Vous me rompez la tête *.

CHICANNEAU.
Monsieur, j'ai commandé...

DANDIN.
Taisez-vous, vous dit-on. 565

CHICANNEAU.
Que l'on portât chez vous...

DANDIN.
Qu'on le mène en prison *

CHICANNEAU.
Certain quartaut de vin.

DANDIN.
Hé ! je n'en ai que faire.

CHICANNEAU
G est de très bon muscat.

DANDIN.
Redites votre affaire s

.

LÉANDRE, à l'intimé.

Il faut les entourer ici de tous côtés.

i. Rompre la tête à quelqu'un, -c'est l'importuner par des discours hors de
saison.

Et ne me rompez pas davantage la tète.

(Molière, Misanthrope, IV, m.)

2. C'est la première manière dont Dandinjuge une cause.

3. Voici la seconde manière. Le quartaut était le quart du muid. Chicanneau
a décidément l'habitude de corrompre la justice (Voir I, vi, 168). Ses paroles se

trouvent par hasard la traduction des vers 93 et 94 de la scène v de l'acte III

de VAuhùaire de Piaule. Mégadore dit à Euclion :

Al ego jussero
Cadum unum vint veleris a me adferrier.

Ces présents aux juges étaient fréquents : en 1625, dans le recueil général des

Caquets de l'accouchée, on entendait une procureuse au Chàtelet dire ,de son

mari : « C'est le plus heureux homme du monde ; tantôt on lui fera présent d'un

lièvre, tantôt d'un couple de perdrix, tantôt d'un pâté de venaison. Il ne faut pas

mentir, que cela nous accommode grandement bien » (page 229). Dans le Roman
bourgeois (II, 20), Collantine, qui a besoin d'un procureur, demande à Charro-
selles s'il ne connaît pas « quelques-uns de ses amis. — J'en connais quantité

qui le sont beaucoup (lui dit-il)..... Us s'appellent Louis On dit que, quand
ils vont en compagnie le prier de quelque chose, ils l'obtiennent aisément. » En
1703, Le Sage dira dans la charmante comédie de Crispin rival de son maître
(se. x) : « La justice est une si belle chose qu'on ne saurait trop cher l'acheter. »

A la fin du siècle, les Mémoires de Beaumarchais révéleront les abus les plus

scandaleux.



ACTE II, SCENE XI. 89

LA COMTESSE.
Monsieur, il vous va dire autant de faussetés. 570

CHICANNEAU.
Monsieur, je vous dis vrai.

DANDIN.
Mon Dieu, laissez-la dire.

LA COMTESSE.
Monsieur, écoutez-moi.

DANDIN.
Souffrez que je respire.

CHICANNEAU.
Monsieur...

DANDIN.
Vous m'étranglez.

A COMTESSE.
Tournez les yeux vers moi.

DANDIN.
Elle m'étrangle.. Ay ! ay l

!

CHICANNEAU.
Vous m'entraînez, ma foi !

Prenez garde, je tombe.
PETIT JEAN.
Ils sont, sur ma parole, 575

L'un et l'autre encavés 2
.

LÉANDRE.
Vite, que l'on y vole : •

Courez à leur secours. Mais au moins je prétends 3

Que monsieur Chicanneau, puisqu'il est là-dedans,

N'en sorte d'aujourd'hui. L'Intimé, prends-y garde.

l'intimé.
Gardez le soupirail.

LÉANDRE.
Va vite : je le garde. 580

1. Interjection que l'on écrit d'ordinaire : aïe !

2. C'est là un mot que Racine a forgé par plaisanterie, comme Molière a fait

tartuffiée.

'A. Je -veux, j'entends; de même, dans Mithridale (m, i) ;

Demain, sans différer, je prétends nna l'aurore

Découvre mes vaisseaux deià loin dû Rosphom.
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SCÈNE XII.

LA COMTESSE, LÉANDRE.

LA COMTESSE *.

Misérable ! Il s'en va lui prévenir l'esprit 2
.

(Par le soupirail.)

Monsieur, ne croyez rien de tout ce qu'il vous dit;

Il n'a point de témoins : c'est un menteur.
LÉANDRE.

Madame,
Que leur contez-vous là? Peut-être ils rendent l'âme.

LA COMTESSE.
Il lui fera, Monsieur, croire ce qu'il voudra. 58">

Souffrez que j'entre.

LÉANDRE.
Oh non! personne n'entrera.

LA COMTESSE.
Je le vois bien, Monsieur, le vin muscat opère

Aussi bien sur le fils que sur l'esprit du père.

Palience ! je vais protester comme il faut

Contre Monsieur le juge et contre le quartaut 3
. 590

LÉANDRE.
Allez donc, et cessez de nous rompre la tête *

Que de fous ! Je ne fus jamais à telle fête.

1. Cette chute, qui pouvait avoir de graves conséquences, n'a nullement ému
la comtesse, préoccupée qu'elle est de son idée fixe.

2. Prévenu' l'esprit, c'est y faire naître à l'avance des sentiments favorables

ou défavorables. « Un homme sujet à se laisser prévenir, s'il ose remplir une
dignité ou séculière ou ecclésiastique, est un aveugle qui veut peindre, un muet
qui s'est chargé d'une harangue, ou un sourd qui juge d'une symphonie. »

(La Bruyère, XII.)

3. Molina ne voyait aucun mal aux présents de cette nature. « Les juges peuvent
recevoir des présents des parties, quand ils les leur donnent ou par amitié, ou
par reconnaissance de la justice qu'ils ont rendue, ou pour les porter à la rendre

à l'avenir, ou pour les obliger à prendre un soin particulier de leurs affaires, ou
pour les engager à les expédier piomptement. » La comtesse ne reparaîtra plus,

et l'on n'entendra plus parler d'elle. A examiner sévèrement la pièce, selon les

règles, on pourrait reprocher à ce rôle épisodique de ne pas finir et de ne pas

être lié à la pièce ; il ne s'y rattache qu'en fournissant à l'Intimé un prétexte

pour venir assigner Chicanneau. Mais, encore une fois, Racine a moins voulu

faire une comédie que nous montrer une galerie de portraits ridicules, et la com-
tesse est un des originaux les plus curieux de cette galerie.

4. Voir la note du vers 563.



ACTE II, SCÈNE XIII. 9 1

SCÈNE XIII.

DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ.

l'intimé.

Monsieur, où courez-vous? C'est vous mettre en danger,

Et vous boitez tout bas 1
.

DANDIN.
Je veux aller juger s

.

LÉANDRE.
Comment, mon père? Allons, permettez qu'on vous panse. 595

Vite, un chirurgien.

DANDIN.
Qu'il vienne à l'audience.

LÉANDRE.
Hé ! mon père; arrêtez...

DANDIN.
Oh ! je vois ce que c'est :

Tu prétends faire ici de moi ce qui te plaît;

Tu ne gardes pour moi respect ni complaisance 3
:

Je ne puis prononcer une seule sentence. 000

Achève, prends ce sac, prends vite 4
.

LÉANDRE.
Hé ! doucement,

Mon père. Il faut trouver quelque accommodement 5
.

Si pour vous, sans juger, la vie est un supplice,

1. Boiter tout bas, c'est boiter beaucoup.
2. C'est la scène du premier acte qui recommence; aussi le poète se gardera-

t-il bien cette fois de la développer.

3. « La complaisance est le soin de complaire et est, par conséquent, plus

étendue que la déférence qui, comme l'étymologie l'exprime, se déporte pour
laisser prévaloir, par égard ou par respect, les idées, les opinions, les goûts, les

volontés d'autrui. La condescendance serait la même chose que la déférence,

s'il ne s'y joignait, étymoloinquement, l'idée de descendre d'une hauteur et de

se prêter à la satisfaction des autres, au lieu d'user de sa supériorité et de ses

droits. » (Remarque de M. Littré.)

4. Troisième parodie du Cid (I, m) :

Achève, et prends ma vie après un tel affront.

Ces innocentes plaisanteries exaspérèrent Corneille.

5. Compromis. De même dans Tartuffe (IV, y) :

Le ciel défend, de vrai, certains contentements
;

Mais il est avec lui des accommodements.
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Si vous êtes pressé 1 de rendre la justice,

Il ne faut point sortir pour cela de chez vous : 605

Exercez le talent 2
, et jugez parmi nous a

.

DAND1N.
Ne raillons point ici de la magistrature* :

Vois-tu? je ne veux point être un juge en peinture *

LÉANDRE.
Vous serez, au contraire, un juge sans appel,

Et juge du civil comme du criminel 6
. 610

Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences :

Tout vous sera chez vous matière de sentences 7
.

Un valet manque-t-il de rendre un verre net 8
,

Condamnez-le à l'amende 9
; ou s'il le casse, au fouet.

DANDIN.
C'est quelque chose. Encor passe quand on raisonne. 615

Et mes vacations, qui les paiera? Personne 10 ?

LÉANDRE.
Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement ll

.

i. Si vous éprouvez un grand besoin. De même daus Mithridate (I, 4) :

Pressé de son devoir,

Arbale loin du bord l'est allé recevoir.

2. Voilà un hémistiche dont le sens est un peu vague.

3. Su S' ouv, &TOElo9| touto Yzyâo^a; ttocwv,

'Exe-Tte (ièv nv.xîTi pàoYÇ , 4M' lv$àSe

AOtoj ijle'vwv ÂtxaÇs tcïctiv oïxsTatç.

(Aristophane, Les Guêpes, v. 764-766.)

4. mpl toï; tI ).»ipeï?;

(Aristophane, Les Guêpes, v. 767.)

5. Uc même qu'on pendait en effigie un criminel qui s'était enfui, on appe-
lait juge ou roi en peinture un juge ou un roi qui n'avait pas l'autorité inhérente

à son titre. C'est ainsi que Corneille a dit dans Nicomède (Y, vu)

Puisque le roi veut bien n'être rci qu'en peinture
;

et Molière dons les Fâcheux (I, x) :

El notre roi n'est pas un monarque en peinture.

6. Dandin réunira donc en lui les deux judicatures. Ce détail est important,

car la première cause sur laquelle il va prononcer sera une affaire criminelle.

7. On dirait plutôt aujourd'hui à sentences.

8. "O-t tï;v Oùçav àvtiijÇev -^ <nr)x\; >.àôpa,

TaÙT»i; ÈitiSoXïiV tyi\oiiï (liav pidvï|V.

(Aristophane, les Guêpes, v. 768-769.)

9. Il faut éviter, eu poésie française, comme en poésie latine, ces élisions de
monosyllabes.

10. Vacations signifie : honoraires.

'Avà toi p.6 tceIOeiç. 'A1V Ixeïv' oû'itw Uyni,
Tbv jjucÔûv cxciÔEV XiqtLop.ai. .

(Aristophane, les Guêpes, v. 784-78?>.)

11. « Le nantissement est le meuble que le débiteur donne à son créancier ; c'est
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DANDIN.
Il parle, ce me semble, assez pertinemmenl *.

LÉANDRE.
Contre un de vos voisins...

SCENE XIV.

DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

PETIT JEAN.
Arrête! arrête! attrape!

LÉANDRE, à l'intimé.

Ah ! c'est mon prisonnier, sans doute, qui s'échappe 2
! 620

l'intimé.

Non, non, ne craignez rien.

PETIT JEAN.
Tout est perdu... Citron 3

...

Votre chien., vient là-bas de manger un chapon.

Rien n'est sûr devant lui : ce qu'il trouve, il l'emporte.
LÉANDRE.

Bon! voilà pour .mon père une cause 4
. Main-forte 5

!

Qu'on se mette après lui. Courez tous.

DANDIN.
Point de bruit, 625

aussi dans quelques Coutumes appelées Coutumes de nantissement une manière
de constituer une hypothèque. Sans cette formalité on ne l'acquiert point. » (Nou-
veau Dictionnaire civil et canonique (1707), p. 632.)

1. Pertinemment, comme il faut ; il touche justement le point en question.
"2. Le poète a soin de nous rappeler par ce vers que r.hicanneau est toujours

enfermé. Un autre épisode commence ici, nous dirions presque une autre pièce.

3. S. — Bâ/.X' è; -/doaxaç. Toiouxo'A Tpiestv acuva.

B. — Ti S' eiTTiv l-£ov ;

Z. — Oj yàp ô Aà6ï|S '/.f-i'w;

'0 xûwv Tapâça; eç xôv î-vôv àvaG-âc-a;

Tçoça/.iia tuçoS EixeXixijv xette$7J$oxev ;

Iï. — Toj-' 'J.yj. RÇwTOV TccoCxi){JLa TljS Tta":p\

E'<7(/.-/T£0v ;jl';:' 5'j xa?lf)YÔpet KflCpwV.

(Aristophane, les Guêpes, v. &35-840

4. u L'on peut agir contre un larron en deux manières, vel criminaliter actione
furti, vel civiliter vindicntione Toutefois, quand on agit criminellement, il faut

intenter son accusation devant le juge du délit; au lieu que, quand on n'agit quft

civilement par revendication, ou autrement, il faut agir devant le juge dans le

territoire duquel la chose dérobée a été trouvée. Toutes ces deux actions se peu-
vent conjointement ou séparément intenter contre toute s.irte de personnes soit

larrons ou receleur». »
(
Remarques du Droit français (1657), p. 447-448.)

o. Mot composé qui désigne une assistance avec la force en main.
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Toul doux. Un amené sans scandale suffit \

\ LÉANDRE.

Çà j mon père, il faut faire un exemple authentique* :

Jugez sévèrement ce voleur domestique.

DAN D IN.

Mais je veux faire au moins la chose avec éclat 4
.

11 faut de part et d'autre avoir un avocat
; 630

Nous n'en avons pas un.

LÉANDRE.
Eh bien ! il en faut faire.

Voilà votre portier et votre secrétaire :

Vous en ferez, je crois, d'excellents avocats;

Ils sont fort ignorants s
.

l'intimé.

Non pas, Monsieur, non pas.

J'endormirai Monsieur tout aussi bien qu'un autre. 635

PETIT JEAN.

Pour moi, je ne sais rien ; n'attendez rien du nôtre 6
.

LÉANDRE.
C'est ta première cause, et l'on te la fera

PETIT JEAN.

Mais je ne sais pas lire.

LÉANDRE.
Hé ! l'on te soufflera 7

.

1. Dans le Roman bourgeois de Furetière (I, p. 80), Nicodème, fort embar-
rassé d'une promesse de mariage qu'il avait faite a Lucrèce, « employa quelque
temps à chercher des connaissances pour faire parler à l'oncle de Lucrèce,

n'osant pas y aller en personne, de peur d'un amené sans scandale ». On Ht
dans le Dictionnaire de Trévoux (1771) : « On dit en termes de juridiction ecclé-

siastique : un amené sans scandale, pour dire un ordre d'amener un homme
devant le juge, sans bruit, sans lui l'aire affront. On a défendu les amenés sans

scandale. »

2. Çà, formule d'encouragement.

3. (Vest-à-dire revêtu des formes officielles, un exemple solennel.

4. Dandin est absolument tombé en enfance.

5. Le trait est un peu brutal.

6. De notre part, de nous.

7. Ce mot nous prépare à la scène de Petit Jean et du souffleur. Entre ce vers

et les quatre derniers, on lisait dans l'édition de 1669 :

'iîriT Jean. Je vous enlends, oui; mais d'une première cnuse,

Monsieur, à l'avocat revient-il quelque chose?
.liAMjiiii. Ah. fi ! Garde-loi bien d'en vouloir rien toucher

;

CVst la cause d'honneur, on l'achète hien cher.
On sème des billets par toute la famille,

Et le petit garçon et la petite fille.

Oncle, tanle, cousin?, tout vient, jusques au chat,

Dormir au plaidoyer de Monsieur l'avocat.
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DANDIN.
Allons nous préparer. Çà, Messieurs, point d'intrigue !

Fermons l'œil aux présents, et l'oreille à la brigue'. 640

Vous, maître Petit Jean, serez le demandeur 2
;

Vous, maître l'Intimé, soyez le défendeur 3
.

1. Ou appelle brigue les manœuvres auxquelles on se livre pour engager une
personne dans ses intérêts.

2. Le demandeur est celui qui intente une action, qui forme une demande en
justice.

3. Le défendeur est celui qui se défend contre une poursuite judiciaire. L'ac-

teur excellent qui jouait dernièrement Dandin à la Comédie Française nous sem-
blait charger un peu cette scène ; après force salutations, il se plaçait en tète

des deux avocats qu'il venait de créer, et tous trois, pleins de dignité, rentraient

a la file et au pas.



ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

CHICANNEAU, LÉANDRE LE SOUFFLEUR.

CHICANNEAU.
Oui, Monsieur, c'est ainsi qu'ils ont conduit l'affaire.

L'huissier m'est inconnu, comme le commissaire.
Je ne mens pas d'un mot 1

.

LÉANDRE.
Oui, je crois tout cela; 643

Mais si vous m'en croyez, vous les laisserez là*.

En vain vous prétendez les pousser l'un et l'autre 3
,

Vous troublerez bien moins leur repos que le vôlre.

Les trois quarts de vos biens sont déjà dépensés
A faire enfler des sacs l'un sur l'autre entassés; 650
Et dans une poursuite à vous-même contraire 4

...

1. II est plaisant d'entendre Chicanneau raconter à Léandre des faits que ce
dernier connaît ;iussi bien que lui.

1. C'est un conseil intéressé que donne ici Léandre.
3. Voir la note du vers 28 t.

1. Nuisible. Ici Racine avait d'abord écrit seize vers, dans le ton de la haute
comédie. Il les supprima, parce que les conseils donnés par Léandre à celui qui
est son beau-père sans le savoir n'étaient pas assez désintéressés, et que ces
vers ne faisaient que rappeler sous une autre forme le couplet de Dandin au pre-

mier acte. Voici d'ailleurs ce morceau :

Et dans une poursuite à vous-même funeste,

Vous en voulez encore absorber tout le re-te.

Ne vaudrait-il pas mieux, sans soucis sans chagrins,

Et de vos revenu* régalant vos voisins,

Vivre en père jaloux du bien de sa lainille,

Pour en laisser un jour le tonds à votre fille,

Que de nourrir un tas d'officiers affamés
<„iui moissonnent les champs que vous avez semés; •

Dcint la main toujours pleine et toujours indigente,

S'engraisse impunément de vos chapons de rente?
Le beau plaisir d'aller, tout mourant de Si niintil,

A la porte d'un juge atlendre son réveil,

Et d'essuyer le vent qui vous souffle au* oreilles.

Tandis que Monsieur dort, el cuve vos bouteilles !

Ou bien, si vous entrez, de passer tout un jour

A compter, en grondant, les carreaux de sa cuir !

Hé ! Monsieur, croyez-moi, quittez celte misère.

Furetière, développant la même idée, commençait ainsi sa satire intitulée Lr

Déjeuner d'un Procureur :

Qu'un procès, Pélisson, est une étrange bête !

Qu'il donne de chagrin, et de martel en tête !

Je crois que désormais j'aimerai beaucoup mieui
Perdre que de poursuivre un droit litigieux.



ACTE III, SCEXE II. 7

CHICANNEAU.
Vraiment, vous me donnez un conseil salutaire,

Et devant qu'il soit peu je veux en profiler J
;

Mais je vous prie au moins de bien solliciter.

Puisque Monsieur Dandin va donner audience, 655

Je vais faire venir ma fille en diligence 2
.

On peut l'interroger, elle est de bonne foi
;

Et même elle saura mieux répondre que moi.

LÉANDRE.
Allez et revenez : l'on vous fera justice.

LE SOUFFLE DU 3
.

Quel homme !

SCENE II.

JÉANDRE, LE SOUFFLEUR.

LÉANDRE.
Je me sers d'un étrange artifice

; 660

Mais mon père est un homme à se désespérer,

Et d'une cause en l'air il le faut bien leurrer*.

D'ailleurs j'ai mon dessein, et je veux qu'il condamne
Ce fou qui réduit tout au pied de la chicane 5

.

Mais voici tous nos gens qui marchent sur nos pas. 665

Dans le Roman bourgeois (II, 80), Charroselles disait avoir vu un emblème
de la Chicane « où le plaideur qui avait perdu sa caus était tout nu; celui qui
l'avait gagnée avait une robe, à la vérité, mais si pleine de trous et si dé-

chirée, qu'on aurait pu croire qu'il était vêtu d'un réseau: les juges et les pro-
cureurs étaient vêtus de trois ou quatre robes les unes sur les autres. » Enfin, en
1679, un avocat au Parlement, Denvs, fera dire à .M me Tristancœur dans sa co-
médie des Plaintes tiu Palais (1, n :

Le malheureux métier que de plaider! Eh quoi!
Il aurai mieux valu tout perdra eneor, ma loi,

Que de sacrifier tous les jours à l'envie.

Avec uioii peu de bien, mon repos et ma vie.

1. Chicanneau ne se corrigera jamais ; s'il écoute les conseils de Léandre, c'est

parce qu'il est fils de Dandin ; d'ailleurs, il ne les suivra pas.

2. Promptemeut; de même dans Athalie (IV, 3) :

Couronnons, proclamons Joas en diligence.

3. Le souffleur n'assiste pas à cette scène à la Comédie Française ; il entre avec
Petit Jean. A la représentation, on passe du vers 660 au vers 665.

4. Leurrer, c'tsttrumper d'une façon qui, tant que dure l'erreur, est agréable
à la personne trompée :

Quoi ! par un feint amour vous m'auriez donc leurrée !

(Destolcues, l'Irrésolu III, iv.)

5. Qui ramène tout à la chicane.

Racine, t. it
g
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SCENE III.

DANDIN, LÉANDRE ; L'INTIMÉ et PETIT JEAN en robe
;

LE SOUFFLEUR 1
.

d a >; n i n .

Çà, qu'êles-vous ici?

LÉANDRE.
Ce sont les avocats.

DANDIN, au souffleur.

,rous ?

LE SOUFFLEUR.
Je viens secourir leur mémoire troublée 2

.

DANDIN.

Je vous entends. Et vous 3 ?

i. Ici, nous entrons dans la pure convention: on apporte un fauteuil pour
Dandiu, et c'est dans la rue que se va tenir l'audience. Aucune vraisemblance
n'est observée.

2. Dans le Roman bourgeois fil, 52-53"), un magistrat ridicule, Belastre, « avait

un avocat qui montait au >iége auprès de lui pour lui servir de conseil ou de
truchemant, qui lui soufflait mot a mot tout ce qu'il avait à prononcer ». Plus

tard « le siffleur... (sic) fut obligé de se retirer au barreau, d'où il lui faisait quelques

sigues dont ils étaient convenus pour les prononciations les plus communes; mais
il s'y trompait quelquefois lourdement. L'extension de l'index était le signe qu'ils

avaient pris pour signifier un appointement en droit. Un jour qu'il était question

d'en prononcer un, le truchemant lui montra le doigt, mais un peu courbé ; le

juge crut qu'il y avait quelque ehose à changer en la prononciation, et appointa
les parties en tortu. » Ou lit dans le Censeur dramatique, tome II, page 565 :

« C'est une opinion assez généralement reçue parmi les gens de lettres, qu'il est

presque aussi difficile de bien souffler la comédie que de la bien jouer, et la

rareté des bons souffleurs prouve que cette opinion n'est point sans fondement
Il faut qu'un bon souffleur soit un homme instruit; qu'il soit doué d'une vue

très-perçante, et d'une oreille extrêmement fiie
;

qu'il possède une parfaite con-
naissante de la comédie; qu'il sache les règles de la versification; qu'il joigne
une grande activité à un sang-froid imperturbable; qu'il ait par-dessus tout une
patience à toute épreuve, etc. ; et malgré toutes ces qualités, il ne s'acquittera

qu'imparfaitement de ses fonetiorïs, s'il ne les remplit depuis longtemps dans la

même troupe ; car, s'il n'a pas une grande habitude de la manière de jouer des
acteurs, il est presque impossible qu'il les soulfle bien. »

3. Dans le Doi Japliet d'Arménie de Scanon (1653), le Commandeur formait

ainsi des fonctionnaires fantaisistes pour flatter la manie de don Japliet, qui les

interrogeait, comme Dandin les nouveaux avocats (III, xvi):

DON jAPiiiiT à don Alvare.
De quoi diable sert-il à voire Commandeur?

DON ALVARE.
C'est son grand harangueur.

DON JAPnET.
Oh ! le plaisant nfiîeel

Et vous qui nie parlez, quel est voire exercice?
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LÉANDRE.
Moi ? je suis l'assemblée.

DANDIN.
Commencez donc.

LE SOUFFLEUR.
Messieurs...

PETIT JEAN.
Oh ! prenez le plus bas :

Si vous soufflez si haut, l'on ne m'entendra pas. 670

Messieurs...

DANDIN.
Couvrez-vous.

PETIT JEAN.
Oh! Mes...

DANDIN.
Couvrez-vous, vous dis-je.

PETIT JEAN.
Oh ! Monsieur, je sais bien à quoi l'honneur m'oblige.

DANDIN.
Ne te couvre donc pas.

PETIT JEAN.
(Se couvrant.) (Au souffleur.)

Messieurs... Vous, doucement;
Ce que je sais le mieux, c'est mon commencement 1

.

Messieurs, quand je regarde avec exactitude2 67

L'inconstance 3 du monde et sa vicissitude*;

Lorsque je vois, parmi tant d'hommes différents,

Pas une étoile fixe, et tant d'astres errants;

Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune;

DON ALVARB.
Je suis son grand Teneur.

DON JAPHET.
Et tous ces grands fous-là ?

DON ALVARE.
Ce sont ses otûciers.

DON JAPHET.
Le beau train que voilà !

4. Ce vers est devenu proverbe.
2. « C'est, dit Vaugelas, un mot que j'ai vu naître comme un mons'.re, et au-

quel on s'est accoutumé, on lui a en vaiu opposé exacteté. » On désigne ici Arnaud,
qui, en I6»3, avait risqué le mot exactelé dans son livre de la Fréquente Com-
munion.

3. Les modifications.

4. Les changements de choses qui se çuceèdent, tel est le sens de ce mot. Ou
lit dans l'Histoire ancienne de Rollin [Œuvras, IV, p. 3S0; : «Y a-t-il rien de plus
admirable que cette variété et cette vicissitude du jour et de la nuit, de la lu-

mière et des ténèbres ? »



100 LES PLAIDEURS.

Quand je vois le soleil, et quand je vois la lune; 680

(Babyloniens)

Quand je vois les États des Babiboniens 1

(Persans) (Macédoniens)

Transférés des Serpans aux Nacédoniens;
(Romains) (despotique.

Quand je vois les Lorrains, de l'état dépotique,

(démocratique)

Passer au démocrite, et puis au monarchique;
Quand je vois le Japon...

l'intimé.

Quand aura-t-il tout vu 2 '? 680

PETIT JEAN.

Oh! pourquoi celui-là m'a-t-il interrompu?

Je ne dirai plus rien.

DANDIN.

Avocat incommode,
Que ne lui laissiez-vous finir sa période?

Je suais sang et eau 3
,
pour voir si du Japon

Il viendrait à bon port 4 au fait de son chapon, 690

Et vous l'interrompez par un discours frivole 5
.

Parlez donc, avocat.

PETIT JEAN.

J'ai perdu la parole.

LÉANDRE.

Achève, Petit Jean : c'est fort bien débuté.

1. C'était un peu sur ce ton que plaidait M. Le Maître, celui qui avait élevé

Racine à Port -Royal: « Mais et Neptune interviennent dans la cause d'une ser-

vante séduite par le fils d'un serrurier. » (Sainte-Beuve, Port-Royal, I, 373.)

2. Cicéron tourne quelque part en ridicule un avocat, du nom de Caepasius,

qui, plaidant pour C. Fabricius, avait employé un développement analogue:
« Incipit longo et altè petito proœmio respondere... Quum callidissimè se dicere

putaret, et quum il la. verba gravissima ex intimo artificio deprorapsisset :

« Respicite, judices, hominum fortunas, respicite dubios variosque casus ; respicite

C. Fabricii senectutem »
;
quum hoc « Respicite » ornandae oiationis causa saepè

dixisset, respexit ipse; at C.aius a subselliis, demisso capite, discesserat. Hic
judices ridere ; stomachari atque acerbe ferre patronus causam sibi eripi, et se

caetera de illo loco « Respicite, judices », non po^se dicere ; nec quidquam pro-

piùs est factum, quam ut illum persequeretur, et collo obtorto ad subsellia redu-
ceret, ut reliqua posset perorare. » On a remarqué qu'il se trouve une période
semblable dans le plaidoyer de M. Gaultier contre la Reguéic civile touchant
le prieuré de la Charité, prononcé au mois d'août 1646; on a remarqué aussi que
quarante vers de l'Alaric de Scudéiy commençaient par: Je \ois.

3. Suer sang et eau, faire de grands efforts.

i. Dandin, lui, fait des ligures qui se tiennent bien.

5. De peu d'importance.
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Mais que font là tes bras pendants à ton côté?

Te voilà sur tes pieds droit comme une statue. 095

Dégourdis-toi. Courage! allons, qu'on s'évertue 1
.

PETIT JEAN, remuant les bras.

Quand... je vois... Quand. ..je vois...

LÉANDRE.
Dis donc ce que tu vois.

PETIT JEAN.

Oh dame ! on ne court pas deux lièvres à la fois 2
.

On lit...

On lit.

LE SOUFFLEUR.

PETIT JEAN.

LE SOUFFLEUR.
Dans la...

PETIT JEAN.

Dans la...

LE SOUFFLEUR.
Métamorphose..

PETIT JEAN.

Comment?
LE SOUFFLEUR.

Que la métem...

PETIT JEAN.
Que la métem...

LE SOUFFLEUR.
Psycose... 3 700

1. Qu'où se remue. Les orateurs de la Chicane, si l'on en croit Furetière [Le
Déjeuner d'un procureur), étaient très prodigues de gestes:

De corps, de bras, de télé, il plaide, il gesticule,

Il s'échauffe, il s'agite, et bave en grimaçant,
Se lève et s'accroupit, puis remonte et descend,
Tantôt soi ses orteils sa figure il allonge,

Tantôt comme un canard on dirait qu'il se plonge,
Et tant il se trémousse, et souille des naseaux.
Qu'on croirait qu'il s'étrangle, ou nage entre deux eaux.
L'art de se démener d'une façon si forte

Quantité de pratique et de gain lui rapporte.

2. Quand on poursuit deux choses à la fois, ou court risque de manquer l'une

et l'autre. C'est par cette morale que se termine VIntrigue épistolaire de Fabre
d'Églantine :

Il ne faut pas courir deux lièvres à la fois.

3. On sait qu,e certaines sectes païennes croyaient que l'âme passait d'un corps
dans un autre.
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PETIT JEAN.
Psycose...

LE SOUFFLEUR.
Hé ! le cheval !

PETIT JEAN.
Et le cheval...

LE SOUFFLEUR.
En cor!

PETIT JEAN.
Encor...

LE SOUFFLEUR.
Le chien!

PETIT JEAN.
Le chien...

LE SOUFFLEUR.
Le butor !

PETIT JEAN.
Le butor 1

...

LE SOUFFLEUR.
Peste de l'avocat!

PETIT JEAN.
Ah! peste de toi-môme 2

!

Voyez cet autre avec sa face de carême 3
!

Va- t'en au diable!

DANDIN.
Et vous, venez au fait. Un mot 705

Du fait*.

1. Le butor est, au propre, un oiseau de proie qu'on ne peut dresser pour la

chasse ; on a donné, par suite, son nom, à uu être maladroit et stupide : « Voyez-
tous cette maladroite Itouvière, cette butorde?» (Molière, Comtesse d'Escar-
bagnas, X.) « Cette plaisanterie est, en germe dans une comédie de Cyrano, le Pé-
dant joué, d 'où Molière a tiré deux des meilleures scènes des Fourberies de Sca-
pin. Voici le passage : « Paquier. Corbinelli, souffle-moi. — C.orbinelli, bas. Non,
Monsieur, je ne m'en suis pns souvenu. — Paquier. Non, Monsieur, je ne m'en suis

pas souvenu. — Grangkr. Hé, maraut! ton sang me vengera de ta perfidie. Il

tire l'épée sur lui. — C.orbinelli. Fuis-t'en donc, de peur qu'il ne te frappe.
— Paquier. Cela est-il de mon rôle? — Corbinelli. Oui. — Paquier. Fuis-t'en

donc, de peur qu'il ne te frappe. » (Act. V, se. h.) Le valet, comme on voit,

répète le conseil qu'on lui donne de fuir, au lieu de prendre la fuite. C'est la

même situation et la même méprise que dans Racine. » {Note de M. Geruzez.)

i. Molière a dit de même : k Peste soit des carognes qui me laissent dans l'in-

quiétude. » {Mariage forcé, XI.)

3. Une face de carême est un visage pâle, comme est, après le carême, celui

des dévots scrupuleux.

4. Ceci est une allusion à une anecdote du temps de Racine que- nous ne pou-

vons rapporler ici.
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PETIT JEAN.
Hé! faut-il tant tourner autour du pot 1 ?

Ils me font dire aussi des mots longs d'une toise 2
,

De grands mots qui tiendraient d'ici jusqu'à Pontoise 3
.

Pour moi, je ne sais point tant faire de façon'*

Pour dire qu'un matin 5 vient de prendre un chapon. 710

Tant y a 6 qu'il n'est rien que votre chien ne prenne
;

Qu'il a mangé là-bas un bon chapon du Maine;

Que, la première fois que je l'y trouverai,

Son procès est tout fait, et je l'assommerai.

LÉANDRE.
Belle conclusion, et digne de l'exorde !

PETIT JEAN.
On l'entend bien toujours. Qui voudra mordre y morde 7

.

DANDIN.
Appelez les témoins.

LÉANDRE.
C'est bien dit, s'il le peut :

Les témoins sont fort chers, el n'en a pas qui veut 8
.

1. User de circonlocutions. On lit dans Molière : « A quoi bon tant barguigner
et tant tourner autour du pot? » (Monsieur de Pourceawjnac. I, vu.)

2. Des mots qui n'en finissent plus; sesquipedalia verba, a dit Horace dans son
Ait poétique.

3. Pontoise n'a pas de chance ; l'infortunée petite ville a été raillée par la

comédie et par la chanson : elle le doit à la rime.
4 Prendre tant de soin. « On ne fait pas tant de façon à la réception d'un

laquais. » (J.-J. Rousseau, Confessions, III.)

5. Chien de garde :

Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins,
Au dire de chacun étaient de petits saints.

La Fontaine, Fables VII, 1.)

6. Tant y a que signifie: quoi qu'il en soit. On lit dans les Sentiments de l'Aca-
démie sur le Cid: « Si ce dénouement est selon l'art ou non, c'est une autre ques-
tion qui se videra en son lieu ; tant y a qu'il se fait avec surprise, et qu'ainsi
l'intrigue ni le démêlement ne manque point à cette pièce. »

7. Mordre, c'est ici faire une critique : 51°' de Sévigné écrivait le io avril
1671 : « Votre peinture du cardinal Grimaldi est excellente : cola mord. »

8. On lit dans Rabelais (Pantagruel, liv. V, ch. xxxi) : « Je vis un grand
nombre de Percherons et Manceaux, bons étudiants, jeunes assez ; et demandant
en quelle faculté ils appliquoient leur étude, entendîmes qu'en ce pays, dès leur
jeunesse, ils apprenoient à être témoins, tt dans cet ait profitoient si bien, que
partant du lieu et retournés en leur province, vivoient honnêtement du métier
de témoigneries. rendant leur témoignage de toutes choses à ceux qui plus leur
donnoient par journée. « En 1650, le métier de faux témoin était encore lucratif:
on lit dans ÏEpitre au chancelier Séguier de Bois-Robert :

Je me ruine en sergents, en ^oyaçres.
Eu <rros verbaux de cent-einquanle pages,
Et ce qui r-nd tous plaideurs éb.his.
Je me ruine en témoins du pais

;

Ils sont si chéri depuis ces derniers troubles.
Que les testons y fout moins que les doubles.

Vo.'rle vers 173.
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PETIT JEAN.

Nous en avons pourtant, et qui sont sans reproche '.

D A N D 1 N .

Faites-les donc venir.

PETIT JEAN.

Je les ai dans ma poche. 720

Tenez : voilà la tête et les pieds du chapon 2
.

Voyez-les, et jugez.

l'intimé.

Je les récuse 3
.

DANDIN.
Bon!

Pourquoi les récuser?

l'intimé.

Monsieur, ils sont du Maine.

DANDIN.
11 est vrai que du Mans il en vient par douzaine

l'intimé.

Messieurs...

DANDIN.
Serez-vous long, avocat? dites-moi. 725

l'intimé.
Je ne réponds de rien 4

.

DANDIN.
Il est de honne foi.

L INTIMÉ, d'un ton finissant en fausset.

Messieurs, tout ce qui peut étonner un coupable 5
,

1. Sans reproche, comme Bavard, c'est-à-dire: à qui l'on ne peut rien re-

procher.

2. Toù; [jLàfTUfa; •(«{> ÊokoXï.

AotSuxa, Tup<Sxvi)<rciv, !(7/_kjkv, y-JTfav,

Ka\ -caiO.a t« <jxeuyi zà. irpotrxExaujjiÉva,

(Ahistophane, les Guêpes, v. 935-937.)

3. Récuser un témoin, c'est faire à son honnêteté, à son impartialité, quelque

reproche qui enlève toute valeur à son témoignage.

4. « Quand l'Intimé répond au juge, qui lui demande s'il sera long, en disant

oui, contre la coutume, c'est M. de Montauban, a qui, en pareille occasion, le

premier président dit : > Du moins vous êtes de bonne foi. n (Abbé de la Porte,
Anecd . dram., Il, 79.)

5. M. Legcuvé (Art de la lecture, p. 79) a écrit: « M. Régnier avait pris pour
modèle un procureur du roi ; lequel procureur portait dans les affaires criminelles

une telle grâce de débit, une telle douceur poétique de prononciation, qu'on

croyait entendre Mademoiselle Mars daus Aramiute, quand il disait: « Messieurs
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Tout ce que les mortels ont de plus redoutable,

Semble s'être assemblé contre nous par hasard:

Je veux dire la brigue et l'éloquence. Car 1 730

D'un côté le crédit du défunt m'épouvante;

Et de l'autre côté l'éloquence éclatante

De maître Petit Jean m'éblouit 2
.

DANDIN.
Avocat,

De votre ton vous-même adoucissez l'éclat.

l'intimé.

(D'un ton ordinaire.) (D'un beau ton.)

Oui-dà, j'en ai plusieurs Mais quelque défiance 735

Que nous doive donner la susdite éloquence

Et le susdit crédit, ce néanmoins, Messieurs,

L'ancre de vos bontés nous rassure d'ailleurs 3
.

Devant le grand Dandin l'innocence est hardie
;

Oui, devant ce Caton de Basse-Normandie, 740

Ce soleil d'équité qui n'est jamais terni :

VlCTIUX CAUSA DUS PLACUIT, SED V1CTA CaTONI *.

les jurés,. le crime épouvantable qui va se dérouler devant vous a pour date

le 6 mars, au lever du jour. La matinée était belle Un garde, passant dans
le bois, vit au bord d'une mare un corps- z-ensanglanté! » Le z'ensanglanté
surtout était irrésistible. C'est ce que M. Régnier reproduisait avec un lel succès
de fou rire... dans le début de l'Intimé:

Messieurs, tout ce qui peut effrayer un coupable, etc. »

1. Remarquez la pince donnée par Racine à celte conjonction, chère aux avo-
cats, et haïe de Gomberville, qui voulait l'exiler de la langue française.

2. Cet exorde est une imitation de l'exorde du Pro P. Quinctio de <icéron: « Quae
res in civitate duaeplurimum possunt, eae contra nos ambae faciunt in hoc tempore,
summa gratia et eloquentia, quarum alteram, C. Aquili, vereor, alteram metuo.
Kloquentia Q. Hortensii ne me in dicendo impediat. nunniliil commoveor

;
gratia

Sex. Naevii ne Pr. Quinetio noceat, id vero non mediocriter pertimesco. » Molière
a de même, à l'acte II du Malade imaginaire, tourné en ridicule un passage de
Cicéron. Il paraît d'ailleurs que l'exorde du Pro Quinctio servait souvent au bar-
reau, et dans les causes les moins importantes : « Un jeune avocat, ayant à plaider
contre un nommé Desfitas, bon praticien et non autre chose, s'avisa de prendre
l'exorde de \' Oraison pour Quinctins. Desfitas aussitôt prit la parole, et dit :

« Messieurs, l'avocat de la partie adverse ne se tiendra pas pour interrompu : je
ne me pique point d'éloquence, et ma partie est un savetier ». (Talleniant des
Réaux, VII, 273.)

3. D'un^autre côté.

4. Tout ce passage est imité aussi du AY8 Plat/loyer de Gaultier la Gueule, pro-

noncé en août 1646: « He.-sieurs, si le nom et la qualité des personnes, plutôt

que la considération du droit et de l'équité, faisaient la décision des différends
qui s'agitent devant vous, j'aurais lieu de me délier du succès de cette cause;
les titres relevés de notre paitie adverse m'épouvanteraient d'abord, l'éclat de la

pompe m'éblouirait, et je craindrais que l'ombre seule du grand nom qu'il porte
ne cachât, comme sous un voile épais, la vérité que vous cherchez. Mais nous ne
vivons plus dans le siècle de la violence; la justice a repris son ancienne liberté,

les magistrats ne souffrent plus de contrainte dans leurs suffrages, leurs juge-
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DANDIN.
Vraiment il plaide bien *.

l'intimé.

Sans craindre aucune chose.

Je prends donc la parole, et je viens à ma cause.

Aristote, primo, péri Politicon, 74b

Dit fort bien...

DANDIN.
Avocat, il s'agit d'un chapon,

Et non point d'Aristote et de sa politiqt f ».

l'intimé.

Oui, mais l'autorilé du Péripatélique 3

Prouverait que le bien et le mal...

ments ne reçoivent plus les impressions d'une autorité dominante, et la mort d'un

ministre violent et impétueux a mis fin à cette tyrannie dangereuse qui corrom-

pait les plus pures sources de la justice Quand je vois dans cette cause le

concours de tant de puissances, quand je considère ce partage de brigues et de

faveurs, et que toute la cour assemblée dans le barreau s'efforce de combattre la

liberté de vos jugements, il me souvient de cette fameuse division des dieux, à

l'occasion du siège de Troie. — Mais que servent à Mgr le cardinal de Lyon tous

ces grands préparatifs devant les juges qui n'ont des yeux que pour regarder la

vérité ? L'on ne voit plus le maître de la fortune triompher de la faiblesse des

misérables. La justice qui nous accompagne a son destin immuable, qui brave

les vains efforts de nos adversaires. Que dirai-je davantage? Le ciel qui a décidé

du droit des combats a pris notre parti contre vous :

Victrix causa Diis placuit.

Et faites les Catons, tant que vous voudrez, par des jugements téméraires e

présomptueux, pour témoigner que la cause des vaincus vous plaît, etc. » Le vers

cité par Gaultier et par l'Intimé, est tiré de la Pkarsah' deLubain (I, 1 28 j. Tou
les granspoètes latins ont consacré ainsi un beau vers à la louange de Caton
Virgile {Enéide, VI,) peignant les justes dans les Champs-Elysées, a dit:

Secretosque pios, his dantem jura Catonem ;

et Horace dans ses Odes :

cuncta terrarum snbacta
Prœter atrocem animum Catonis.

\. L'Intimé a trouvé le moyen de se concilier les juges.

2. Il y a là un souvenir d'une épigramme de Martial (VI, 19)

In Poslumum.
Non de vi, nuque caede, nec veneno,
Si'il lis f st mini de tribus capellis.

Vicini qûiror has abesse furto :

Hoc juaex sibi postulat probari.

Tu. Cannas, iinthndalicumque bellum,
Et periuria Pimici furoris,

Et SylLis, Mariosque, Mutiosque
Magna voce, sonas, manuque cota :

Jam die, Posluuie, de tribus capellis.

2. Aristote était le chef de l'école péripatéticienne. Il vécut de 384 à 322 av.

J.-C. La Politique d'Aristote est un traité en huit livres sur les facultés de
l'homme social. Machiavel l'a pris pour modèle dans son livre du Prince ; Mon-
tesquieu s'en est inspiré dans l'Esprit des lois, et J.-J. Rousseau, bien qu'il l'ait

éritiqué, dans le Contrat social-
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DANDIN.
Je prétends

Qu'Aristote n'a point d'autorité céans 1
. 750

Au fait.

l'intim é.

Pausanias, en ses commthiaqdbs ...
2

DANDIN .

Au fait.

Rebuffe.
L INTIME.

DANDIN.
Au fait, vous dis-je.

l'intimé.

Le grand Jacques...*

DANDIN.
Au fait, au fait, au fait 5

.

l'intimé.

Harmenopul, in Prompt.... 6

I. loi.

.. Pausanias (deuxième siècle après J.-C.) a écrit un Itinéraire de la Grèce,
en dix livres, dont chacun porte le titre de la province qui y est décrite.

3. Pierre K> but'li (Racine a mis Rebufl'e pour faire le vers), jurisconsulte fran-
çais (1487-1557), a écrit sur les matières bénéficiâtes.

4. Cujas (Jacques), né à Toulouse en loiO, mort en 1590; célèbre juriscon-
sulte.

5. Le DonJaphet d'Arménie de Scarron (1653) nous offre une scène d'un mou-
vement analogue. Un harangueur, payé pour bafouer Don Japliet, lui débite en
reniflant, mouchant, toussant, crachant, un discours dont il ne peut sortir, mal-
gré les exhortations du patient (III, xvj :

LE HARANGUEUR
l.a coup

Oui vous a vu brilleT comme le zodi.ique.

Et qui fit cas de vous comme d'un roi d'Ithaque.
DON JAPHET.

de ces grands parleurs le plus impertinent 1

Parle sans te moucher.
le harangueur, toujours reniflant et toussant.

J'ai l'ait incontinent.
La cour donc, dont jadis vous lûtes les délices,

D^ notre grand César Charles-Quint...
don japuet, à part.

Quels supplice»
Suis-je venu chercher !

LB HARANGUEUR.
La cour donc, où jadis

Chacun vous regarda connue un antre Amadis,
Alors que...

don japuet.
Concluez.

LE HARANGUEUR.
La cour donc...

DON JAPHET.
Que fit-elle,

La cour, la cour, la cour?

6. Le LToôxmçov vi^w de Constantin Harmenopoulos, jurisconsulte grec du qua-
torzième siècle, a été traduit en latin sous le titre de Fi'ompluariumjuris civihs.
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DANDIN.
Ho ! je te vais juger l

.

l'intimé.

Ho ! vous êtes si prompt !

(Vite.)

Voici le fait. Un chien vient dans une cuisine; 755

Il y trouve un chapon, lequel a bonne mine.

Or celui pour lequel je parle est affamé
;

Celui contre lequel je parle autem plumé 2
;

Et celui pour lequel je suis prend en cachette

Celui contre lequel je parle. L'on décrète 3
; 760

On le prend. Avocat pour et contre appelé
;

Jour pris. Je dois parler, je parle, j'ai parlé.

DANDIN.
Ta, ta, ta, ta. Voilà bien instruire une affaire !

Il dit fort posément ce dont on n'a que faire,

Et court le grand galop quand il est à son fait. 765
l'intimé.

Mais le premier, Monsieur, c'est le beau *.

DANDIN.
C'est le laid.

A-t-on jamais plaidé d'une telle méthode ?

Mais qu'en dit l'assemblée?

LÉANDRE.
Il est fort à la mode 5

.

L'iNTIMÉ, d'un ton véhément.

Qu'arrive-t-il, Messieurs? On vient. Comment vient-on ?

On poursuit ma partie 6
. On force une maison. 770

1. TallemantiVII, 275): « A Toulouse, un jeune avocat commence son plaidoyer
par : « Le roi Pyrrhus. » Il y avait alors un président fort rébarbatif, qui lui dû :

« Au fait! au fait! » Quelqu'un eut pitié du pauvre garçon, et représenta que
c'était une première cause : « Hé bien ! dit le présideut, parlez donc, l'avocat du
roi Pyrrhus. »

ï. t'n avocat du dix-septième siècle plaidait ainsi pour sa fille, qui demandait
ia séparation de corps : « Verum est dicere : oui. Messieurs! il est bien vrai!

ma fille est bien heureuse et malheureuse tout ensemble, heureuse quidem, d'avoir

trouvé un époux distingué par sa naissance; malheureuse autem, de ce que ce
gentilhomme a renverse sa forluuC par sa mauvaise conduite. En sorte, Messieurs,

que ma tille court risque de se trouver réduite à mendier son pain, ce pain que
les Grecs appelaient tov aj-ov. ..

3. Décréter, c'est lancer un décret contre quelqu'un, un ordre d'amener. «La
duchesse de Bouillon ne fut décrétée que d'ajournement personnel. » (Voltaire,

Siècle de Louis XIV, 26.)

4. L'Intimé n'est pas de l'avis de Domat, un ami de Pascal, qui disait: « L'élo-

quence de l'avocat consiste à faire connaître la justice par la vérité. »

5. Trait sanglant dirigé contre les illustrations du barreau d'alors.

6. Mon client.
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Quelle maison? maison de notre propre juge !

On brise le cellier qui nous sert de refuge!

De vol, de brigandage on nous déclare auteurs '1

On nous traîne, on nous livre à nos accusateurs,

A maître Petit Jean, Messieurs. Je vous atteste: 77:

Qui ne sait que la loi si qcis canis, Digeste -,

De vi, paragrapho, Messieurs... capû.mbcs,

E.-t manifestement contraire à cet abus 3
?

Et quand il serait vrai que Citron, ma partie.

Aurait mangé, Messieurs, le tout, ou bien partie 780
Dudit chapon : qu'on mette en compensation
Ce que nous avons fait avant cette aclion.

Quand ma partie a-t-elle été réprimandée?
Par qui votre maison a-t-elle été gardée?

Quand avons-nous manqué d'aboyer au larron 4 ? 783

Témoin trois procureurs, dont icelui 3 Citron

A déchiré la robe. On en verra les pièces 8
.

1. Exemple de communication oratoire. L'Intimé se fait complice de Citron.

2. L'empereur Justinien avait fait mettre en recueil, sous le nom de Digeste,

les décisions des jurisconsultes. On cittit alors, et Racine connaît bien les u=ages
du Palais, delà façon suivante. Au lieu de procéder par chiffres, et de dire, par
exemple : livre XI, titre III. loi 8, paragraphe 4, on prenait les premiers mots de la

loi d'abord : Si quis canis, puis du titre : De vi, puis du paragraphe : co
t

Bien entendu, loi, titre et paragraphe cités par l'Intimé sont purement imaginaires.
3. Monifleury fera tenir un langage semblable à maître Braillard dans sa

pièce de Trîgaudin (IV, toi).

Pour p-endre mon discours ou j'en suis demeure.
Je fais soir durement qu'on doit, sauf révérence.
Adjuger voire main à mon impatience,
Et par provision établir mon repos,

El ce par deux moyens que j'explique en deux mots :

Le premier est l'avis de Monsieur votre frère
Ci-present, qui, bien loin u'éire à mes vœnx contraire.
S'oblige à garantir l'espoir qu'il m'a permi-.
Il peut s'inscrire en faux contre ce que je <iis,

Si j'impo-e. La loi naturelle et civile

P.endroit sans son aveu votre choix inutile.

La disposition de la loi nupiiœ
Décide sur ce fait paragrapho neque;
En eela son suffrage est nécessaire a i

Ce niojen est assez prouve : je pisse à l'autre.

L'espoir dont votre amour a su flatter le mien,
Madame, en quatre mots, fait mon second u

On ne saurait nier, quoi qu'ait produit le frère.

Que votre aveu pour moi n'ait été volontaire,

Et je ne puis douter des suites qu'il aura,
Sur ce que volenti non fie injuria.

4. .... Eoiî Tfojià/iTai xa\ etriuxTtci tt,v 9jjov

Kat lïV/.' âjtir:o; tî-.v.

Aristophane, les Guêpes, y. 957-958.)

5. Vieux mot qu'on ne trouve plus qu'au Palais. L'Intimé s'en servira en-
core au vers 796.

5. 'Ayafoç yâç to-rt xa\ otwxcc -rcCr Xûxouç.

(Aristophane, les Guêpes, v, 952.)

On lit dans les œuvres de Tabarin [Fantaisies et dialogues, chap. xlyii.

Racine, t. n. ?
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Pour nous justifier, voulez-vous d'autres pièces '?

PETIT JEAN.
Maître Adam 2

...

l'intimé.

Laissez-nous.

PETIT JEAN.
L'Intimé...

l'intimé.

Laissez-nous.

petit JEAN.
S'enroue.

l'intimé.

Hé ! laissez-nous. Euh ! euh 3
!

DANDIN.
Reposez-vous, 790

Et concluez.

L'iNTIMÉ, d'un ton pesant.

Puis donc, qu'on nous, permet, de prendre,

Haleine, et que l'on nous défend, de nous, étendre,

Je vais *, sans rien omettre, et sans prévariquer 5
,

Compendieusement 6 énoncer, expliquer,

Exposer, à vos yeux, l'idée universelle 7 795

De ma cause, et des faits, renfermés, en icelle.

DANDIN.
Tl aurait plus tôt fait de dire tout vingt fois

p. 228): « Le premier qui sortirait dusac, si un sergent, un meunier, un tailleur,

et un procureur étaient dedans, c'est un larron, mon maître. » Voir, à propos de
l'honnêteté des procureurs à cette époque, une curieuse scène du Mercure galant
de Boursault, où le poète nous présente maître Sangsue et maître Bngandeau.

1. Ici encore Racine, par licence poétique, fait rimer ensemble deux accep-
tions du même mot.

2. « La phrase, deux fuis interrompue, de Petit-Jean paraît devoir être lue de
suite : « Maître Adam l'intimé s'enroue.» Ce nom d'Adam n'est donné a l'Intimé

dans aucun autre passage de la pièce. Nous hasarderons cette explication : Pe-
tit Jean, qui veut appeler l'Intimé maître, de même que celui-ci l'a appelé maître
Petit Jean, et qui ne connaît d'autre maître que Maître Adam, le poète popu-
laire, ajoute à la qualification de maître le nom d'Adam, comme s'il en était

inséparable. » (Note de M. P. Mesnard.) Cette explication est fort ingénieuse, trop

ingénieuse peut-être.

'i. Il tousse.

4. Remarquez l'harmonie imitative de ce rejet : haleine.
5. Sans m'écarter de mon sujet.

6. Compendieusement, de compendium, abrégé, signifie brièvement. Et, quoi
qu'on ait pu dire, c'est bien dans ce sens que le prend l'Intimé, puisqu'il a l'in-

tention d'abréger. L'idée qu'il veut abréger rend plus plaisant encore le vers
Ç00.

7. Générale.
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Que de 1 abréger une. Homme, ou qui que tu sois,
Diable, conclus

; ou bien que le ciel te confonde !

l'intimé.
Je finis.

DAN DIX.
Ah!

l'intimé.
Avant la naissance du monde... *

800
DANDIN-, bâillant.

Avocat, ah ! passons au déluge !

l'i.\timé.

Avant donc
La naissance du monde et sa création 2

,

Le monde, l'univers, tout, la nature entière
Était ensevelie au fond de la matière.
Les éléments, le feu, l'air, et la terre, et l'eau, 805
Enfoncés, entassés, ne faisaient qu'un monceau.
Une confusion, une masse sans forme,
Un désordre, un chaos, unccohue énorme 3

.

Unes erattoto natere vultus in orbe,
QUEM GR.3ECI DIXERE CHAOS, RCDIS INDIGE5TAQUE MOLES*. 810

(Dandin endormi se laisse tomber.)

LÉANDRE.
Quelle chute ! mon père !

1. Racine n'exagère rien. Antoine de Saint-Antot, saluant au parlement deRouen la majorité de Charles IX, commençait ainsi sa harangue : « Au nremiertemps que les Dieux étaient seuls, avant que les hommes et les bêtes fussent
créés, etc. » M. Le Maître, ayant une substitution à soutenir pour la maisonde Chabaunes, disait : « Dans les premiers siècles après le déluge, les seuls en-
fants maies succédaient a la principauté de la famille »

2. Voir Ovide [Métamorphoses, I 5). On abusait alors au barreau des citations
latines. M. Le Maître, dans le plaidoyer que nous venons de citer s'écriait •

« Tous les hommes et particulièrement les grands seigneurs brûlent du désir dé
conserver la gloire de leurs maisons. C'est pourquoi quand le grand Virgile
veut remplir son héros d'uue extrême joie, il use de ces paroles :

N'unc âge, Dàrdaniam prolem quœ deindè sequatur
G:ona, etc. •

3. Jadis on app !ait cohue, dans quelques provinces, l'endroit où se tenaient
les petites justices, ce mot s emploie pour désigner une assemblée bruvante- ilveut dire ici confusion. Le véritable sens de énorme est : qui sort de la" mesure06 lu rc_fic. '

4. Ce second vers a un pied de trop : il faut supprimer le mot GrxcL qui n'estpas dans Ovide [Met.,1, 6, 7). C'est une raillerie dirige contre les avocats quiestropient trop souvent sans s en douter leurs citations. Le Scapin de Molièreavait raison de ne pas aimer les avocats. « Quand il n'y aurait à essuyer que le»
ses que disent devant tout le monde de méchants plaisants "d'avocats

J
'

a
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PETIT JEAN.

Ay ! Monsieur. Comme il dort!

LÉANDRE.
Mon père, éveillez-vous.

PETIT JEAN.

Monsieur, êtes-vous mort?
LÉANDRE.

Mon père !

DANDIN *.

Hé bien? Hébien?quoi? qu'est-ce? Ah! ah! quelhomme!
Certes, je n'ai jamais dormi d'un si bon somme.

LÉANDRE.
Mon père, il faut juger.

DANDIN.
Aux galères 2

.

LÉANDRE.
Un chien 815

Aux galères 1

DANDIN.
Ma foi ! je n'y conçois plus rien :

De monde, de chaos, j'ai la tôte troublée.

Hé ! concluez.

L INTIMÉ, lui présentant Je petits chiens 3
.

Venez, famille désolée;

1. On l'a réveillé, en le ramassant et en le secouant violemment.
2. « Un juge avait dormi pendant toute une audience : on lui demanda son

avis; il répondit en se frottant les yeux : Jesuisde l'avis de M... et ce Monsieur
n'y était pas. Un autre était assoupi pendant qu'on exposait la cause d'un
homme qui avait commis un délit dans nu pre. A quoi condamnez-vous, lui dit-on,

le coupable? — A être pendu, s'écria-t-il en s*éveillant. — Comment l lui dit-on,

«7 s'agit d'un pré. — Qu'on le fauche. » (Note de Luneau de Boisgermain.) Il oi
plus probable que Racine a entendu parler du Flamand Hessels, membre du
Conseil de Sang, établi par le duc d'Albe, « qui dormait toujours jugeant les

criminels ; et quand on l'éveillait pour dire son avis, il disait tout endormi, en

se frottant les yeux : « Ad patibulum! ad patibulum! » c'est-a-dire au gibet ! au
gibet ! » (Aubery, Mémoires pour servir à l'histoire de Hollande, 1680, p. 271.)

Uandiu a le droit d'infliger à Citron la peine qu'il lui plaît de Lui donner. Les pei-

nes étaient alors arbitraires pour les crimes. Certaines Coutumes, par exemple,

condamnaient au fouet ceux qui dérobaient seulement des éehalas. La Coutume «le

Bordeaux condamnait à la potence, sans merci, le serviteur qui avait dérobé à

son maître quarante francs bordelais. Il y avait déjà longtemps qu'on ne mar-
quait plus les larrons au visage d'un fer chaud, parce que le visage est l'image

de Dieu; mais ou les marquait à l'épaule, et, en cas de récidive, ils étaient pu-
nis de mort. Voir les Remarques du droit français (1657), p. 444-449.

3. L'Intimé commence la péroraison.

"""Si £cup.<m', !},éet Ta7.answçou(AÉvou;

HoO tôt r.aiSioi
;

'AvaSaivEx', w i:ov7)çà, xa\ xvuÇoù|Jieva

AtttTtc xàvTi8o).EÏTE xa\ Sa.v.o\>t-t.

(AiusToruANK, les Guêpes, v. 967 et 976-978.

,
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Venez, pauvres enfants qu'on veut rendre orphelins:

Venez faire parler vos esprits enfantins *. 820

Oui, Messieurs, vous voyez ici notre misère :

Nous sommes orphelins; rendez-nous notre père,

Notre père, par qui nous fûmes engendrés,

Notre père, qui nous...

DANDIN.
Tirez, tirez, tirez s

.

l'intimé.

Notre père. Messieurs...

DANDIN.
Tirez donc. Quels vacarmes ! 825

Ils ont pissé partout.
l'intimé.

Monsieur, voyez nos larmes 4
.

DANDIN.
Ouf! Je me sens déjà pris de compassion 8

.

Ce que c'est qu'à propos toucher la passion 6
!

Je suis bien empêché 7
. La vérité me presse 8

;

Le crime est avéré : lui-même il le confesse. 830

Mais, s'il est condamné, l'embarras est égal:

Voilà bien des enfants réduits à l'hôpital.

Mais je suis occupé, je ne veux voir personne 9
.

1. Var. Venez faire parler vos soupirs enfantins [1669 et 1676].

2. Ka-ràSa, «ttTâSa, xaxàSa, xaTaêa.

(Aristophane, les Guêpes, v. 979.)

« Tirez, tirez, terme dont on se servait autrefois pour chasser un chien. » (Dic-

tionnaire de l'Académie.) M. Paul Mesnard remarque que Muscarille, dans
l'Etourdi de Molière (IV, 8), en fait une application irrévérencieuse à son maître
I.élie :

Tirez, tirez, vous dis -je, ou bien je vous assomme.

Dorine termine le second acte du Tartuffe, en disant à Valère et à Marianne :

Tirez de celle part ; et vous, tirez de l'autre.

3. Ce mot est d'un usage beaucoup plus fréquent au singulier. On trouve un
exemple du pluriel dans Molière (Georges Dandin, II, i).

4. Le vers de la première édition était plus brutal :

Ils ont pissé partout. — Monsieur, ce sont leurs larmes.

5. AïooT, •:! xoxoy 7:ox e<rO otw p.a).àT*co[i.ai
;

Kaxôv tl TîE&iSaivsi \xi xàvaiceido|iat.

(Aristophane, les Guêpes, v. 973-974.)

6. La sensibilité.

7. Embarras.-é. De même La Fontaine (Fables, IV, 11):

Un point sans plus tenait le galant empêché.

8. Me contraint de condamner.
9. Dandin voit entrer Chicanneau.
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SCÈNE IV.

DANDTN, LÉANDRE, CHIGÀNNEAU, ISABELLE,
L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

CHICANNEAU.
Monsieur...

DAND IN, à l'Intimé et à Petit-Jean.

Oui, pour vous seuls l'audience se donne.
(A Chicanneau.)

Adieu... Mais, s'il vous plaît, quel est cet enfant-là? 833

CHICANNEAU.
C'est ma fille, Monsieur.

DANDIN.
Hé ! tôt, rappelez-la *.

ISABELLE.
Vous êtes occupé.

DANDIN.
Moi ! je n'ai point d'affaire.

(A Chicanneau . )

Que ne me disiez-vous que vous étiez son père?
CHICANNEAU.

Monsieur...

DANDIN.
Elle sait mieux votre affaire que vous.

(A Isabelle.)

Dites... Qu'elle est jolie, et qu'elle a les yeux doux! 810

Ce n'est pas tout, ma fille, il faut de la sagesse.

Je suis tout réjoui de voir cette jeunesse 2
.

1. On lit dans les Remarques du droit français '1657) : «Le magistrat doit

être examiné sur ses mœurs et sur sa doctrine avant que d'entrer en charge »

(p. 486). Il parait que pour Dandin cet examen n'avait pas été trop sévère ; beau-
coup de magistrats étaient dans le même cas : n Pour celui-ci, c'est un homme
qui passe pour galant; il est fort civil au sexe, et vous êtes assurée d'une favo-

rable audience, si vous l'allez voir avec quelque jeune personne qui soit bien

faite. — Fort bien, reprit-elle, je connais une demoiselle suivante qu'on avait

prise dernièrement pour quêter à notre paroisse, à cause de sa beauté. Je la

prierai de m'y accompagner.» (Fcretière, Roman bourgeois, II, 20.)

2. Dandin est odieux; Orgon au contraire est touchant dans les Femmes sa-

vantes (III, ix), quand, voyant ensemble sa fille Henriette et Clitandre, il dit à
Ariste :

Tenez, mon cœur s'émeut à toutes ces tendre -is.

Cela ragaillardit tout à fait mes vieux jours,

Et je me ressouviens de mes jeunes -amours.
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Savez-vous que j'étais un compère * autrefois ?

On a parlé de nous.
ISABELLE.

Ah ! Monsieur, je vous crois.

DANDIN.
Dis-nous : à qui veux-tu faire perdre la cause 2

? biii

ISABELLE.
A personne.

DANDIN.

Pour toi je ferai toute chose.
Parle donc.

ISABELLE.
Je vous ai trop d'obligation.

DANDIN.
N'avez-vous jamais vu donner la questions?

1

.

Un joyeux vivant.

2. On lit dans le Roman bourgeois (I, 79) : « Lucrèce était belle et avait
beaucoup d'amis de gens de robe, qui lui pouvaient faire gagner sa cause,
quelque mauvaise qu'elle fût. » La Bruyère n'était pas persuadé que les magis-
trats fussent incorruptibles, lorsqu'il écrivait: «Il n'est pas absolument impos-
sible qu'une personne qui se trouve dans une grande faveur perde un procès. » Il

avait écrit déjà un ;ieu plus baut [De quelque* usages) : « Combien d'hommes
qui sont forts contre les faibles, fermes et inflexibles aux sollicitations du simple
peuple; sans nuls égards pour les petits; rigides et sévères dans les minuties;
qui refusent les petits présents (Cela n'est pas le cas de Dandin...), qui n'écou-
tent ni leurs parents ni leurs amis, et que les femmes seules peuvent corrompre, n

3. La réserve d'Isabelb- donne un certain embarras à Dandin, qui cesse de la tu-

toyer. Quatre ans après les Plaideurs, Thomas Uiafoirus dira [Malade imaginaire,
11. 6) à Angélique : «Je vous invite à venir voir, l'un de ces jours, pour vous
divertir, la dissectiou d'une femme. » Furetière dans son Roman bourgeois (II,

66) nous disait déjà que le juge Belastre, épris de Coliantine, « lui faisait bailler
place commode dans les lieux publics pour voir les pendus et les roués qu'il faisait

exécuter. » A propos de la question, ou lit dans les Remarques du droit fran-
çais (1657) : « Pour pouvoir ordonner la question, il faut qu'il y ait semi-preuve,
ou qu'il y ait des présomptions contre l'accusé, qu'il soit à demi convaincu.
Incontinent après le jugement de la torture et question, on doit le mettre à exé-
cution, si l'accusé n'en appelle; que s'il en appelle, le juge doit déférer à cet
appel, parce que la question est une demi-mort, et qu'elle est beaucoup plus
cruelle qu'un bannissement perpétuel, puisqu'un banni peut obtenir des lettres

de commutation de peine, au lieu qu'un accusé étant une fois appliqué à la
question et dans les tourments, il n'est plus reçu à en appeler... S'il confesse le

crime, il doit aller au supplice, encore que dans son interrogatoire il eût avoué
autrement que dans la torture; car la confession dans la torture est plutôt crue
que toute autre, quia veritatem rnagis exprimunt tormenta, dit saint Jérôme.
En outre, si un accusé est condamné à mort pour un crime connexe, c'est-à-dir.»

dans lequel il ait eu des compagnons, lesquels soient inconnus à justice, et dont
elle ne soit point saisie... le condamné à mort ou celui (s'il y ena plusieurs que
l'on nomme caput sociorum peut être condamné et appliqué à la question pour
découvrir ses complices » (p. 495-496). On sait gré à Racine de s'être Jlevé

contre cet usage odieux dès (668, lorsqu'on songe que la question ne fut abolie

que sous Louis XVI. Le fameux jurisconsulte Pothier, qui écrivait au dix-huitième
siècle, et que l'on considérait comme un suint, a laissé un commentaire froid et

glacé sur les dispositions des ordonnances qui organisaient tous les degrés de la

question; la seule pmtestatiou que l'esprit de profession lui ait permis de faire
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ISABELLE.
Non ; et ne le verrai, que je crois, de ma vie '

.

DANDIN.
Venez, je vous en veux faire passer l'envie. 850

ISABELLE.

Hé ! Monsieur, peut-on voir souffrir des malheureux ?

DANDIN.
Bon ! Cela fait toujours passer une heure ou deux 2

.

CHICANNEAU.
Monsieur, je viens ici pour vous dire...

LÉANDRE.
Mon père,

Je vous vais en deux mots dire toute l'affaire :

C'est pour un mariage. Et vous saurez d'abord 3 855

Qu'il ne tient plus qu'à vous *, et que tout est d'accord.

La fille le veut bien ; son amant le respire 5
;

Ce que la fille veut, le père le désire.

C'est à vous de juger.

DANDIN, se rassoyant.

Mariez au plus tôt :

Dès demain, si l'on veut; aujourd'hui, s'il le faut. 860

LÉANDRE.
Mademoiselle, allons, voilà votre beau-père :

Saluez-le.

CHICANNEAU.
Comment?

DANDIN.
Quel est donc ce mystère ?

LÉANDRE.
Ce que vous avez dit se fait de point en point.

était une protestation muette : il se dispensait d'assister aux séances de la tor-

ture. La Bruyère avait joint cependant sa plainte à celle de Racine : « La question

est une invention merveilleuse et tout à fait sûre pour perdre un homme nui a la

complexion faible, et sauver un coupable qui est né robuste. » [De quelques

usages.) En 1697, on envoya à tous les sièges présidiaux et royaux ressortissants

au parlement de Paris une instruction sur la manière de donner la question, dont
les détails font frémir.

1. Ellipse pour : à ce que je crois.

2. Voilà une plaisanterie qui donne le frisson; heureusement pour Daudiu, il

est si ridicule qu'il ne saurait être plus odieux.
3. En premier lieu.

4. Les choses ne dépendent plus que de vous.

5. Le souhaite avec ardeur. Madame de Sovigné écrivait le 1G mars 1672
« Au bout de trois jours, à Vilré, je ne respirais que les Rochers, »
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DANDIN.
Puisque je l'ai jugé, je n'en reviendrai point 1

CHICANNEAU.
Mais on ne donne pas une fille sans elle. 860

LÉANDRE.
Sans doute, et j'en croirai la charmante Isabelle.

CHICANNEAU.
Es-tu muette? Allons; c'est à toi de parler.

Parle.

ISABELLE.
Je n'ose pas, mon père, en appeler 2

.

CHICANNEAU.
Mais j'en appelle, moi.

LÉANDRE, lui montrant un papier.

Voyez cette écriture.

Vous n'appellerez pas de votre signature? 870
CHICANNEAU.

Plaît-il ?

D A

N

DIX.

C'est un contrat en fort bonne façon.

CHICANNEAU.
Je vois qu'on m'a surpris; mais j'en aurai raison :

De plus de vingt procès ceci sera la source.

On a la fille, soit : on n'aura pas la bourse.

LÉANDRE.
Eh ! Monsieur, qui vous dit qu'on vous demande rien ? 875

Laissez-nous votre fille, et gardez votre bien.

CHICANNEAU.
Ah 3

.

LÉANDRE.
Mon père, êtes-vous content de l'audience?

DANDIN.
Oui-dà. Que les procès viennent en abondance,

Et je passe avec vous le reste de mes jours.

Mais que les avocats soient désormais plus courts '*. 880

1. Excellent trait de caractère, qui dénoue la situation du côté de Dandin.
Reste Chicanncau.

2. Isabelle, à ce moment solennel, emploie un terme de procédure ; cela est

tout à fait à sa place dans une semblable comédie.

3. Chiranneau se calme facilement ; on le supposerait plus avare qu'il n'est, si

'on ne sentait que le poète a besoin de dénouer sa pièce au plus tôt.

4. Inoassvm missz preces.

7.
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Et notre criminel ?

L É A N D R E

.

Ne parlons que de joie :

Grâce ! grâce ! mon père l
.

DANDIN.
Eh bien ! qu'on le renvoie :

C'est en votre faveur, ma bru, ce que j'en fais 2
.

Allons nous délasser à voir d'autres procès 3
.

I. F'aisante parodie du ton tragique, et peut-être encore de Corneille:

Grâce, grâce, Seigneur, à noire unique appui!

Grâce à tant de lauriers en sa main si fertiles !

Grâce à ce conquérant, à ce preneur de villes!

Grâce... »»T' • ; .-.r \(Nicomcde, IV, n.)

2. L'étymologie de ce mot qui, en français, a le sens de belle-fille, est le mot
normand bru, fiancée, en allemand moderne, braut.

3. On s'y condamnerait volontiers, s'ils étaient tous aussi amusants que celui

de Citron. Voir Britannicus, note du vers 1768.
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Les Plableurs ne furent qu'un délassement pour Racine, et ne
le détournèrent pas longtemps d'occupations plus graves. Le jeune
poète avait obtenu avec Andromaqw. un éclatant triomphe

; or;

comparait au Cid le chef-d'œuvre nouveau, mais l'on disait que
jamais Corneille ne serait égalé par son jeune rival dans un sujet

romain. Hardi et confiant dans ses forces, Racine osa se mesurer
avec son adversaire sur son propre terrain, et entreprit de mettre

à la scène la cour de Néron, ciuq ans après que Corneille y avait

mis la cour de Galba 1
.

1. Comme intrigue, comme intérêt dramatique, VOthon de Corneille est une pièce
des plus médiocres. Les cinq actes sont employésexclusivement à faire età défaire
des mariages, dont l'accomplissement ou la rupture laisse le lecteur profon-
dément r ! :l...'e que Galba fait de \ inius. un de ses affranchis, à Ca-
ni'Il -, sa nièce

V
V. i), résume assez bien le suj.'i de la tragédie :

Vojei ce qu'en un j >ur il m'a sacrifié :

Il in'oflïe Oïlion pour vous qu n souhait tit tour gen rj

Je le rends à sa fille, il aime à le reprendre;
Je la veux pour Pisoo, mon vouloir est saivi ;

Je vous mets en sa place, et l'en trouve ravi
;

Sou ami se révolte, il presse ma coiére;
Ii donne à Slutian Plautine à ma prière:
Et j(! soupçonnerais un crime dans les vœux
D'un homme qui s'attache à tout ce que je veux ?

On voit quelle foule d'incidents se succèdent dans ce drame sans parvenir
à nous atta h r. Mais ce qui fait l'intérêt d'Othon, c'est la peinture curieuse
de la cour de Galba; c'est l'alliance cyniquement égoïste de ces trois anciens
esclaves, qui s'empressent à dévorer ce règne d'un moment, c'est le tableau de la
fortune des affranchis que trace éloquemment le vieux Marlian [II, n) :

Depuis que nos Romains ont accepte de^ m
Ce- maîtres ont toujours lait choix de mes pa eill
Pour les premiers emplois el les secrets conseils :

Ils ont mis en nos mains la fortune publique;
Ils ont soumis la terre à notre politique

;

Palrobe, Poljclète, et Narcisse, et Pillas,
Ont depo-e des Rois, et donné des étals.

On nous élève au trône au sortir de nos chaînes:
SiMis C:aude on vit Félix le mari de trois renies...

c'est la facilité avec laquelle on s'allie et l'on s'attaque, on se jure amitié et
l'on s'égorge; c'est la promptitude avec laquelle tombe un gouvernement, à
cette époque où le peuple hébété laisse tout faire. pourvu qu'il ne fasse rien, ou,
pouréchapper aux dangereux soupçons du tyran, tout personnage un peu élevé
n'a d'autre refuge que le troue : il faut régner" pour vivre ; c'est làencore une fois
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La tâche était difficile : aussi Racine, se préparant à son travail

par de sérieuses études, lut-il tous les historiens latins qui nous ont

conservé des renseignements sur cette époque, et fit-il une étude ap-

profondie de Sénèque, et surtout de Tacite. Il s'est imprégné de
ce dernier écrivain au point de nous en rendre non seulement les

idées, mais encore les tours et la couleur. Virgile n'a traduit aucune
des poésies de Théocrite, et, cependant, à chaque pas, on rencontre

dans ses églogues un vers qui exhale un parfum exotique et qui

vient d'Alexandrie ou de Syracuse. De même, respectant l'histoire

dans ses grandes lignes, prenant avec elle beaucoup de libertés pour
amener et expliquer les faits principaux, Racine, dans Britannicus,

ne traduit presque jamais Tacite, et pourtant son style en est nourri.

Là même où le poète, transposant les événements, s'écarte le plus de

son guide, une expression empruntée aux Aniiales semble nous indi-

quer qu'il le suit encore ; de sorte qu'il paraît avoir écrit une page
d'histoire, alors qu'il a composé simplement un roman, placé, il est

vrai, dans un cadre de la plus scrupuleuse fidélité historique. Voyons,
avant de lire le roman, ce que dit l'histoire.

Au moment où Claude, à la suite d'un dîner où il avait mangé des

champignons apprêtés à son intention, s'éleva au rang des Dieux,

Agrippine, la veuve de Domitius yEnobarbus, de Crispus Passienus

et de Claude, semblait triomphante. Il ne restait plus de la famille

d'Auguste qu'Antonia, fille de Claude, Octavie, mariée à Néron,
Silanus, et sa sœur, Junia Calvina, que Lucius Vitellius, frère de
celui qui devint empereur, avait consenti à épouser, malgré les bruits

infâmes qui flétrissaient sa réputation ; encore Julia Calvina avait-elle

été exilée dans les dernières années de Claude 1
; et quant à Silanus,

Agrippine n'allait pas tarder à en délivrer son fils. Elle n'hésita pas

davantage à se débarrasser de Narcisse, affranchi de Claude, qui, dans
les derniers mois du règne de ce prince, avait fait à ses projets am-
bitieux une constante opposition. Britannicus, le fils de Claude, n'a-

vait pas encore quatorze ans ; Néron entrait dans sa dix-septième année;

Agrippine se croyait sûre de la soumission de Burrhus et de Sénèque,
dont elle s'était faite la protectrice, et qu'elle avait jadis nommes
gouverneurs de son fils ; enfin, elle avait acheté au prix de son honneur
l'appui de Pallas, le plus riche et le plus arrogant des affranchis

de Claude. Son ambition était donc satisfaite : elle était la maî-

tresse du monde. Grâce à Burrhus et à Sénèque, les débuts du
règne de Néron étaient vraiment heureux, puisque, après la mort
de Britannicus, M. Zeller aura encore le droit do dire : « L'em-

une peinture curieuse, qui était digne de tenter Corneille, et ou l'on reconnaît sa

main ; mais, dit Voltaire, « le temps nous a appris que quand ou veut mettre la

politique sur le théâtre, il faut la traiter connue Racine, y jeter de grands inté-

rêts, des passions vraies et de grands mouvements d'éloquente ; et que rien

n'est plus nécessaire qu'un style pur. noble, coulant et égal, qui se soutienne d'un

bout de la pièce à l'autre ; voilà tout ce qui manque à Othon ».

1. Elle ne Tut rappelée qu'après le meurtre d'Agrippine, lorsque Néron, effrayé

de sa hardiesse, voulut se montrer doux et clément.
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pire, assez bien gouverné, florissait. Le sénat maintenait les lois. Les
lettres elles-mêmes, muettes sous Tibère et sous Caligula, renais-

saient sous le successeur de Claude. Au pouvoir ou dans la retraite,

malgré les inconséquences de sa conduite, qu'il devait d'ailleurs

payer si cher, Sénèque tirait de toutes les philosophies précédentes
une morale élevée, étendue, humaine, dont la subtilité poussée
parfois jusqu'au sophisme décelait seule l'impuissance. Les vers

redondants de la Pharsale de Lucain entretenaient, par les derniers

retentissements de l'ère républicaine, l'illusion du sénat, encore satis-

fait de l'ombre de pouvoir qu'on lui laissait. Perse pouvait risquer

ses regrets, exhaler ses sentiments étouffés dans des satires d'une

obscurité discrète, réservées aux applaudissements d'un petit cercle

d'amis. Strabon et Pline l'Ancien, génies encyclopédiques, faisaient

l'inventaire des richesses ethnographiques et naturelles de l'empire.

La gloire militaire même ne manquait pas à Néron. Le plus hon-
nête des généraux, Corbulon, soumettait l'Arménie, après avoir pris

sa capitale Artaxate, et envoyait le fier ïiridate à Piome rendre hom-
mage à l'empereur •.» Le succès semblait donc tout d'abord justifier

Agrippine. Mais toute sa fortune allait s'écrouler.

Le jeune Britannicus, si délaissé depuis longtemps qu'il n'avait pas

môme un esclave pour le servir, avait, depuis quelques mois, laissé

échapper des réflexions qui prouvaient une certaine vivacité d'esprit :

un danger était là ; d'autre part, Burrhus et Sénèque, animés d'excel-

lentes intentions, et se croyant sur leur élève un ascendant qu'ils

n'avaient point, s'élevaient chaque jour davantage contre le despo-

tisme de l'impératrice, et voulaient opposer aux vices notoires

d'Agrippine les vertus imaginaires de Néron. Ils n'allaient pas tarder

à être obligés d'ouvrir les yeux ; les flatteries des courtisans allaient

enlever aux vices de Néron toute timidité et toute pudeur : « Néron
était an Grec, et un Grec dégénéré, qui n'avait conservé de "romain

que la cruauté. Parmi les jeux, il préférait le cirque
; parmi les arts,

le chant, la danse. De la philosophie de Sénèque il n'avait tiré

d'autre profit que le mépris de tous les préjugés romains. Ses pré-

décesseurs aussi étaient, en pratique, autant d'épicuriens; mais
lui était un épicurien grec. C'était le règne d'Épicure qu'il venait

réaliser, en vrai disciple de la Grèce, mais avec une cruauté toute

romaine pour défendre ses plaisirs 2
. »

L'histrion le disputait au tyran dans cet esprit faible et orgueilleux.

Suétone nous dit qu'il aimait souvent ou haïssait pour cela seul que,

dans les représentations qu'il donnait, on l'avait applaudi beaucoup
ou trop peu 3

. Il se lia avec des acteurs ou des chanteurs de pro-

1. Les Empereurs Romains, Néron. — Voir Suétone, Xéron, IX-X.
2. M. Z£lleb, les Empereurs Romains, Xéron.
3. Néron. Chap. xxv. Ce goût de .Néron pour le chant, dit Suétone, ne (it que

croître pendant tout son règne : « Tantum aufuita remittendo luxandoque studio,
at. conservandae vocis gratia, neque milites unquam, nisiabsens. aut aho verba
pronunciante, appellaiit; neque quidquara serio jucove egerit. oisi alitante
phonasio, qui rnoueret, paiceret arteriis, ac sudarium ad os applicaret. •
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fession, prit leurs goûts, contracta leurs habitudes, apprit dans leur

société à se railler de sa mère et de ses gouverneurs. Othon et

Sénécion, deux jeunes libertins, gagnèrent sa faveur par de sales

complaisances pour ses vices, et bientôt Acte, une affranchie, fut la

maîtresse en titre de l'empereur. Sénèque et Burrhus, dans la

crainte d'un mal plus grand, fermèrent les yeux; première faiblesse,

qui devait les amener a. en commettre de plus grandes, et plus tard

leur coûter la vie.)_Agrippine se déchaîna
;
puis, changeant de sys-

tème, elle vole à son fils, excuse les écarts de sa jeunesse, et finit

par offrir aux dérèglements de Néron ses appartements et ses trésors.

Elle a compris que c'est par les vices seuls de son fils qu'elle peut

désormais conserver de l'influence sur lui ; elle les favorise ; bientôt,

elle ira plus loin encore % Mais Néron, qui n'est pas dupe de cette ruse,

ôtc à Pallas la charge qu'il tenait de Claude; Agrippine, dans sa fureur,

perd cette fois toute retenue : elle s'écrie que Britannicus n'est plus

un enfant; elle menace d'aller le montrer à l'armée.' Néron s'irrite. Il

n'a pas encore découvert que la voix de son jeune frère est plus

agréable que la sienne 2
; mais il est las des plaintes et des menaces

de sa mère; et puis il a soif de sang : il n'en a pas encore goûté,

ses instincts en réclament : « La cruauté, comme a dit excellemment

Prévost-Paradol 3
, est la volupté de l'égoïsmc. » Néron médite le

meurtre de son frère.

Ici, laissons la parole à Tacite, qui, dans deux chapitres merveil-

leux, a tracé un tableau que Racine, malgré tout son art, n'est point

parvenu à égaler 4
: « Pendant les fêtes de Saturne les deux frères

jouaient avec des jeunes gens de leur âge, et dans un de ces jeux

on tirait au sort la royauté ; elle échut à Néron. Celui-ci, après avoir

fait aux autres des commandements dont ils pouvaient s'acquitter

sans rougir, ordonne à Britannicus de se lever, de s'avancer et de

chanter quelque chose. Il comptait faire rire aux dépens d'un enfant

étranger aux réunions les plus sobres, et plus encore aux orgies do

l'ivresse. Britannicus, sans se déconcerter, chanta des vers dont le

sens rappelait qu'il avait été précipité du rang suprême et du trône

paternel. On s'attendrit, et l'émotion fut d'autant plus visible que la

nuit et la licence avaient banni la feinte. Néron comprit cette cen-

sure, et sa haine redoubla. Agrippine par ses menaces en hâta les

effets. Nul crime dont on pût accuser Britannicus, et Néron n'osait

publiquement commander le meurtre d'un frère : il résolut do

frapper en secret, et fit préparer du poison. L'agent qu'il choisit fut

Julius Pollio, tribun d'une cohorte prétorienne, qui avait sous sa

garde Locuita, condamnée pour empoisonnement, et fameuse par

i. 1ac.tr, Annales, XIV, II.

2. « Britannicum, non minus œmulatione vocis, quae illi jucundior suppetebat,

quam meta, ne quandoque apud hominum gratiam palerna memoria praîvaleret,

veneno aggressns <>st. » (Suétonb, Néron, XXXIII.)
3. Essai* Je politique et de liiiéroiure. Pensées diverses.

4. Nous citons ces deux chapitres (LW. XIII, chap. xv et xvi) dans la traduction

de Burnouf, avec laquelle il est impossible d'entrer en lutte.
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beaucoup de forfaits. Dès longtemps on avait eu soin de ne placer

auprès de Britannicus que des hommes pour qui rien ne fût sacré: un

premipr breuvage lui fut donné par ses gouverneurs mêmes, et ses

entrailles s"«
j n délivrèrent, soit que le poison fût trop faible, soit

qu'on l'oût mitigé, pour qu'il ne tuât pas sur-le-champ. Xéron, qui

ne pouvait souffrir cette lenteur dans le crime, menace le tribun,

ordonne le supplice de l'empoisonneuse, s» plaignant que, pour

prévenir de vaines rumeurs et se ménager une apologie, ils retardaient

sa sécurité. Ils lui promirent alors un venin qui tuerait aussi vite

que le fer : il fut distillé auprès de la chambre du prince, et com-

posé de poisons d'une violence éprouvée.

« C'était rasage que les fils des princes mangeassent assis avec

les autres nobles de leur âge, sous les yeux de leurs parents, à une
table séparée et plus frugale. Britannicus était à l'une de ces tables.

Comme il ne mangeait ou ne buvait rien qui n'eût été goûté par un
esclave de confiance, et qu'on ne voulait ni manquer à cette coutume,

ni déceler le 'crime par deux morts à la fois, voici la ruse qu'on

imagina. Un breuvage encore innocent, et goûté par l'esclave, fut

servi à Brirannicus ; mais la liqueur était trop chaude et il ne put

la boire. Avec l'eau dont on la rafraîchit, on versa le poison, qui

circula si rapidement dans ses veines qu'il lui ravit en même temps
la parole et la vie. Tout se trouble autour de lui : les moins pru-

dents s'enfuient; ceux dont la vue pénètre plus avant demeurent

immobiles, les yeux attachés sur Xéron. Le prince, toujours penché

sur son lit et feignant de ne rien savoir, dit que c'était un événe-

ment ordinaire, causé par l'épilepsie dont Britannicus était attaqué

depuis l'enfance 1
;
que peu à pi j u la vue et le sentiment lui revien-

draient. Pour Agrippine elle composait inutilement son visage : la

frayeuret letrouble de son âme éclatèrent si visiblementqu'on lajugea

aussi étrangère à ce crime que l'était Octavie, sœur de Britannicus:

et en effet elle voyait dans cette mort la chute de son dernier appui et

l'exemple du parricide. Octavie aussi, dans un âge si jeune, avait appris

à cacher sa douleur, sa tendresse, tous les mouvements de son âme.

Ainsi, après un moment de silence, la gaieté du festin recommença. »

La nuit même le bûcher funèbre s'alluma pour les restes de Bri-

tannicus 2
. Et, peu de jours après, Burrhus et Sénèque commettaient

t. M. Jacoby, dans une étude sur la sélection et l'hérédité chez l'homme, est

amené à parler d'un camée et d'un buste authentique de Britannicus, qui sont à

Florence : « Ces deux portraits produisent une singulière impression. Les traits

bouffis, quelque chose d'indéfinissable, de vague dans les yeux, quoique sans pu-

pille, un air de stupeur et de triste-se répandu sur toute la figure, le crâne large

et grand du buste, tout rappelle l'habitus de l'hydrocéphalie chronique, et la

qualité du marbre choisi pour le buste, d'un blanc livide et qui semble être

I sa erement translucide, confirme encore cette impression. En tout cas, il est

indubitable que ces deux portraits, le buste surtout, portent le cachet évident

de quelque chose de morbide, de pathologique, et cela surtout dans la sphère
nerveuse et iitelle tuelle, ce qui s'accorde parfaitement avec l'existence, chez

Britannicus, du mal comitial et d'un trouble psychopathique profond. »

2. Tacite {Annales, XIII. xvii) entre ensuite dans des détails sur lesquels nous
ne pouvons nous arrêter ici
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une autre faiblesse : ils acceptaient une part des terres et des mai-

sons de Britannicus. Agrippine a plus d'audace ; elle ouvre ses bras

à Octavie ; elle menace encore, espérant que Néron aura peur de la

fille de Germanicus et de la fille de Claude. Néron tremble, en effet;

mais, dans ce cœur soupçonneux, la crainte engendre le crime. Il

supprime la garde de sa mère, fait transporter Agrippine dans
l'ancien palais d'Antonia, et ne se rend chez elle qu'escorté de cen-
turions; il a peur d'Agrippine : le parricide est déjà décidé dans
son cœur. Une vieille coquette, Junia Silana, qui s'était brouillée

avec Agrippine après une longue intimité, se chargea de fournir un
prétexte h Néron. Elle fit accuser Agrippine par l'histrion Paris de
vouloir épouser et porter au trône le jeune Bubellius Plautus, qui
descendait d'Auguste par les femmes. Néron résolut d'abord de faire

périr aussitôt les coupables, et d'ôter à Burrhus, qu'il soupçonnait

de complicité, le commandement du prétoire. Burrhus osa élever la

voix en faveur d'Agrippine, et demander que du moins l'accusée pût
se faire entendre. Néron y consentit; il envoya chez sa mère Burrhus
et Sénèque. La veuve de Claude trouva des accents éloquents ; eile

demanda avoir son fils; elle ne se justifia pas, et ne reprocha pas

à Néron son ingratitude ; mais elle trouva le moyen d'obtenir des

punitions pour ses délateurs, et des récompenses pour ses amis.

Le parricide était retardé.

On le voit, Bacine, tout en restant fidèle à l'histoire, ne s'est pas

cru obligé de la suivre pas à pas ; il avait en cela des idées diffé-

rentes de celles de la plupart de ses contemporains, et ce n'est pas

nous qui lui en ferons un crime. Au xvne siècle, rester fidèle à

l'histoire était, pour plus d'un écrivain dramatique, respecter

scrupuleusement tous les faits fournis par l'histoire, et en conserver
1 religieusement l'ordre chronologique

;
quant aux caractères des per-

sonnages, ou à l'esprit et aux mœurs d'une époque, beaucoup
étaient comme Pradon, qui ne se souciait point, ou se souciait fort

peu de les rendre. Bacine agit autrement ; ce qu'il fait, ce n'est point

une chronique dialoguée et rimée, dont le hasard ou la fatalité

amène le dénouement; c'est un drame qui marche h une fin inévi-

table, conduit par les passions des personnages mis en scène; ce ne
sont point pour Bacine les situations qui déterminent les sentiments

de ses héros, ce sont leurs sentiments qui préparent les situations
;

le poète est donc obligé de grouper les faits autrement qu'ils no
le sont dans l'histoire, et de les subordonner les uns aux autres,

selon qu'ils touchent plus ou moins le personnage mis au premier
plan dans la tragédie. C'est ce que fait Bacine avec un art merveilleux

;

et, malgré cet art, il n'échappe point aux censures ridicules des demi-
habiles de son siècle.

Le plus important dos changements introduits par Bacine dans
la donnée historique tient à l'importance qu'il a voulu dans son drame
attribuer à Agrippine : « Ma tragédie n'est pas moins la disgrâce



NOTICE SUR BRITANNICUS. 127

d'Agrîppine que la mort de Britannicus *. » Or, dans l'histoire,

l'arrestation d'Agrîppine, puis sa réconciliation avec son fils, sui-

vent la mort de Britannicus ; si le poète dramatique nous avait

laissés sur ce raccommodement, son but était manqué; il a donc dû
intervertir l'ordre des faits, et ne voir dans cette réconciliation

qu'une hypocrisie, derrière laquelle Néron cache ses horribles

projets. Il n'a pas dû moins modifier le caractère d'Agrîppine ; la

fille de Germanicus nous apparaît dans Suétone et dans Tacite

comme une odieuse personnification du démon de l'ambition: à sa

soif du pouvoir elle sacrifie tout, jusqu'à sa pudeur; si elle empoi-

sonne Claude, elle n'a pas même comme circonstance atténuante

l'amour maternel : elle ne songe pas à son fils, elle ne songe qu'à

elle-même ; elle pourra donner le trône à Néron, et ne saura pas

supporter son empire; il ne reste rien de la mère dans cette femme
qui, voulant ressaisir un pouvoir qui lui échappait, osa se présenter

à l'empereur ivre « comptant et incesto paratam 2 ». Racine voulait

que la mort suspendue au dénouement sur la tête d'Agrippine nous

fit trembler ; il fallait pour cela qu'Agrippine méritât notre intérêt.

Racine entendait que le crime triomphant de Néron fût flétri du

moins par une voix audacieuse et indignée; il était pour cela néces-

saire que le spectateur eût conservé pour Agrippine un reste de

sympathie et de considération. Ce titre de mère que semblait

vouloir échanger contre un autre l'Agrippine de Tacite, l' Agrip-

pine de Racine l'invoque sans cesse. A force de parler de sa ten-

dresse maternelle , elle finit par se prendre elle-même à ses dis-

cours, et par verser des larmes vraies; à côté de la femme ambi-

tieuse, nous voyons encore la mère en elle ; dès lors, elle a,

comme Lucrèce Borgia, un droit à notre respect : elle est mère et

mourra sous le bras de son fils. Cette transformation était absolu-

ment nécessaire ; sans elle le drame n'existait plus, le spectateur

voulant absolument s'intéresser au héros dont la ruine fait le dé-

nouement.
Une altération aussi grave, mais moins heureuse, a été apportée

par le poète au caractère de Néron. Dans les amours éphémères du
fils d'Agrippine, le cœur ne joua jamais de rôle; les sens parlaient

seuls. Or, Racine a donné au jeune empereur un amour, et un
amour relativement honnête, puisque Néron veut épouser Junie 3 .

Racine semble avoir pris ici trop au sérieux cette assertion que les

premières années du règne de Néron furent celles d'un prince ver-

tueux ; il lui prête la dernière vertu que, dans Phèdre et dans la

Princesse d'Elide, deux gouverneurs, qui connaissent la cour,

1. Voltaire parlait à la légère, le jour où il disait : « Dans Britannicus, Agrip-
pine, Néron, Narcisse, Britannicus, Junie, n'ont-ils pas tous des intérêts sépa-
rés? Ne méritent-ils pas tous mon attention ? Cependant ce n'est qu'à l'amour
de Britannicus et de Junie que le public prend une paît intéressante. » (Xote de
la Préface d'Œdipe. Ed. Beuchot, II, 56.)

2. Tacite Annales. XIV, il.

3. Dans l'Ai ie et Pétas de Gilbert (1660), Néron voulait aussi épouser Ane.
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recommandent aux princes, leurs élèves : l'amour 1
. C'est là ce qui

complète, à la cour de Louis XIV, l'éducation d'un honnête homme.
Sans doute Burrhus s'élève timidement contre cette passion; mais
si la femme qu'il s'agit de répudier n'avait pas dans les veines le

sang des Césars, si elle n'était pas la propre lille de Claude, si elle,

n'avait pas fait monter Néron au trône en lui donnant sa main, Bur-

rhus ne dirait rien peut-être. En tous cas, les maximes hideuses de
Narcisse choquaient moins la cour de Louis XIV qu'elles ne blessent

notre civilisation plus délicate; et certainement Néron, disant à,

la fiancée de son frère qu'il l'aime, ne semblait pas odieux à l'en-

tourage d'un prince qui avait laissé entendre la même chose à sa

belle-sœury/Ce qui choquait certains courtisans, ce qui les empêchait
de s'intéresser à l'amour de Néron, ce n'était pas l'horreur de cet

amour, c'était le manque de procédés avec lequel il se déclarait, les

brutalités auxquelles il s'emportaitJ On ne reprochait pas à Néron
d'aimer, on lui reprochait de nS^pas avoir lu la Clélle. Aujour-
d'hui, au contraire, nous savons gré au poète de ne pas avoir

fait de Néron un Céladon ou un Sylvandre ; mais nous aurions

voulu, puisqu'il croyait avoir besoin de rendre Néron amoureux,
qu'il peignît dans toute sa férocité luxurieuse cette passion de
fauve. Sans doute c'est un simple caprice qui le porte vers Junie; on

le voit clairement à la façon même, dont il raconte leur première en-

trevue : c'est une passion d'artiste, inée d'un effet d'ombres et de lu-

mière; c'est bien la passion que devait ressentir Néron, puisqu'elle

s'élève en lui à la vue des larmes qu'il fait verser.'Mais pourquoi cette

tragédie prend-elle par instants les allures "sentimentales chères

aux ronftans galants et fades du xvu' siècle ?;Pourquoi Néron veut-il

épouser Junie? Si Racine n'a pas trouvé le drame historique assez

terrible dans sa simplicité, et s'il y a voulu joindre l'amour, que
n'a-t-il peint la passion de Néron de couleurs aussi hardies qu'il

peindra celle de Roxane? Nous ne lui ferons pas un crime d'avoir,

pour rendre son roman vraisemblable, changé le caractère rie Junie,

et vieilli de deux ans Britannicus et Néron ; mais nous dirons que
cette intrigue amoureuse, si elle amène deux scènes fort belles, af-

fadit le caractère de Néron, et donne à la tragédie le plus romanesque,
le plus long, le plus froid et le moins romain des dénouements.

Celui de tous les personnages de Britannicus qui est le plus con-

forme h l'histoire, c'est incontestablement Burrhus. Lorsque pour
la première fois Néron montra au monde cet étrange spectacle : un
empereur histrion, et qu'il parut sur les planches, afin de faire

admirer sa voix, tous les soldats étaient là, dit Tacite, « et mœrens
Burrhus ac laudans ». Toute la vie de Burrhus est résumée dans

ces deux mots : mœrens ac laudans; il s'affligeait tout bas des crimes

auxquels il donnait tout haut son approbation, de peur d'en susciter

d'autres. Tel est le caractère que lui a conservé Racine : rappelons-

l. I.i.
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nous la fameuse scène du premier acte. Mais l'optique du théâtre

veut que tous les traits soient profondément creusés; aussi Racine

a-t-il dû prêter à son Burrhus une hardiesse de vertu qu'était loin

d'avoir le Burrhus de Tacite : jamais ce dernier n'aurait o-é inter-

céder en faveur de Britannicus (Néron d'ailleurs ne lui eût point

encore, à ce moment, osé avouer son projet) ;
jamais Burrhus n'au-

rait eu, après l'empoisonnement, l'audace de quitter la salle du festin.

Il nous reste à parler de Narcisse, le riche, l'élégant affranchi de

Claude, l'adversaire d'Agrippine. Racine nous apprend dans ses

Préfaces qu'on lui reprocha d'avoir prolongé de deux ans la vie de

Narcisse, et de l'avoir fait périr autrement qu'il ne mourut en

réalité. Laissons une fois pour toutes ces insignifiantes critiques, et

ne nous occupons que de celles qui en valent la peine. On a dit que
Racine avait fait de Narcisse un trop méchant homme. Nous répon-

dons d'abord que Narcisse était en effet un coquin, et il n'y a qu'à,

lire Tacite pour le >avoir; ensuite que le poète dramatique a le

droit de prêter le caractère qu'il lui convient à des personnages

qui n'ont pas tenu dans l'histoire une place plus importante que
Narcisse. Nous nous demandons enfin comment les âmes douces

et tendres, qui ne pouvaient souffrir l'odieuse scélératesse de Nar-

cisse, pouvaient lire et relire une admirable scène du fameux roman
d'Honoré d'Urfé, qui ne choqua personne, et que Racine semble avoir

imitée. Valentinian est épris de la belle Isidore, qui résiste vertueuse-

ment a sa passion. L'eunuque Héracle conseille à l'empereuï c'em-

ployer la violence pour triompher d'elle. Le misérable sait que le meil-

leur moyen de capter la faveur de Valentinian, c'est de flatter ses pas-

sions, et que, s'il le tient par elles, il sera le maître de l'empire. Il se

fait humble, inoffensif et doux ; mais il sait si bien accum uler et graduer

ses arguments qu'il enlève bientôt tout scrupule à l'empereur; dès

lors, Héracle, complice do Valentinian, sera son maître secret et dé-

testé, mais son maître. Il faut citer presque en entier ce discours V, sur

lequel semblent calquées les insinuations de Narcisse à Néron :

« Craignez-vous ce que l'on pourra dire, ou de vous ou d'elle? De
vous, c'est sans raison : car, que peut-on dire pis que de vous

publier infiniment amoureux d'une belle dame? Et quelle injure est

celle-là ? ou qui sont ceux qui s'en sont souciés ? Et quant à ce qui

la touche, aussi bien n'y a-t-il personne qui, sachant que vous
l'aimez, et que vous l'avez tenue en ce lieu si longuement, sans autre

témoin qu'Héracle ? Et plus vous direz et jurerez le contraire,

et moins on vous ajoutera de foi. Que si personne n'en sait rien, et

que la chose soit secrète, comme il ne tiendra qu'à vous deux qu'elle

ne le soit, qu'importera-t-il à sa réputation? Ce qui ne sera point

su ne lui touche non plus que s'il n'était pas. Et quant à ce qui est

de Maxime 2, ou il saura qu'elle a été ici, ou il ne le saura pas. S'il

l'ignore, il ne saura non plus tout ce que vous ferez ; et, s'il le sait,

1. Astrée, II, 901.

2. Le mari d'Isidore.
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dites-moi, je vous supplie, où est le mari qui ne croirait tout le pis

qui en saurait être, et qui ne penserait, que les protestations con-

traires de sa femme ne seraient que des excuses? — Et quant à ce

qui est de Dieu, resouvenez-vous, Seigneur, qu'il sait bien qu'encore

que vous soyez César, vous ne laissez d'être homme 1
, et, cela étant,

il excusera aussi bien en vous cette faute qu'en tout le reste des

hommes-, même que j'ai oui dire à quelques-uns que, s'il ne se

résout de pardonner cette erreur, il peut bien faire état de demeurer
seul dans le ciel, ou pour le moins sans hommes. » — Ainsi rien

n'est oublié pour persuader un homme, qui ne demande qu'à être

persuadé : il est trop tard pour reculer, et quant au ciel, hé ! mon
Dieu, nous savons ce qu'il faut en croire. Deux scrupules peuvent

encore retenir Valentinian : les larmes d'Isidore, et un certain

embarras, une certaine timidité. Héracle se charge de les lever, en

persuadant à l'empereur qu'Isidore elle-même se moquerait de lui,

s'il reculait, et en lui prêtant, pour l'exécution de ses desseins, une

aide matérielle, dans une admirable scène, que nous n'osons repro-

duire ici, bien que l'on nous ait fait jadis expliquer en seconde l'épisode

de Lucrèce, et que Tartuffe, qui n'est pas sans présenter quelques

ressemblances avec l'épisode d'Héracle, figure aujourd'hui sur le

programme de la rhétorique. Nous ne croyons pas avoir dans nos lec-

tures, même au milieu des pages les plus hardies de l'école naturaliste,

rencontré un plus hideux coquin que cet Héracle ; mais il faut convenir

que le caractère est admirablement composé et soutenu, et l'eunu-

que de d'Urfé mériterait d'être toujours cité à côté de l'affranchi

de Racine, pour le portrait duquel il a sans doute servi de modèle.

Racine cependant traitait cette fois un sujet presque neuf, et, à

part le rapprochement que nous venons de signaler, on ne ren-

contre presque aucun nom à placer entre Tacite et lui.

Il ne doit presque rien à cette médiocre tragédie d'Octavie, que
l'on a, sans raisons sérieuses, attribuée à Sénèque 8

. Aucun per-

sonnage n'y a un caractère fixe et marqué ; Octavie pleurniche

sans nous intéresser, et Racine et Soumet :i ont eu raison de la laisser

dans la coulisse; Poppée ne parait que pour débiter le classique récit

d'un songe : l'ombre d'Agrippine vient sans raison faire peur

aux petits enfants; l'infâme Tigellin joue un rôle de comparse;

Sénèque lui-même est un honnête déclamateur, mais pas autre

1. Mais pour être dévot, on n'en est pas moins homme,

disait Tartuffe.

ii. Il existe, au contraire, outre la hardiesse de cette pièce, qui serait bien
étonnante de la part de Sénèque, des raisons sérieuses de croire que cette tragédie
n'est pas de lui. Le morceau par lequel s'ouvre le second acte a été évidemment
emprunté par l'auteur du drame à la Consolation que Sénèque adressait à sa
mère de la Corse, où il était exilé; M. Saint-Marc Girardin relevé dans un pas-
sage de la scène suivante une imitation du de Clemenlia. Enfin, au com-
mencement du IV acte, la Nourrice de Poppée dit à sa maîtresse (v. 606)
qu'elle doit son mariage à sa beauté et à la maladresse de Sénèque. Il est
peu probable que Sénèque se soit adressé à lui-même ce compliment.

3. Voir plus loin l'analyse du drame de Soumet et Belmontet.
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chose. Quant à l'intrigue, il n'y en a pas: Néron, las d'Octavie,

épouse Poppée ; le peuple renverse le buste de la nouvelle impé-

ratrice, et Néron en profite pour embarquer Octavie; Tigellin, qui

monte avec elle sur le vaisseau, est chargé de la tuer sur une côte

déserte. Le seul intérêt que présente cette pièce repose dans le

développement du caractère de Néron. Il entre en scène en pronon-

çant un arrêt de mort ; Sénèque, qui l'entend, lui adresse des repro-

ches, et juge sévèrement sa conduite; mais la discussion, parfois

brillante, toujours vive, qui s'engage entre eux, ne sort guère du

lieu commun; ce sont des exercices d'école, dont la banalité atté-

nue la hardiesse ; un seul morceau se détache de cette longue scène :

Sénèque vient de prononcer le nom d'Auguste ; Néron répond qu'il

imite son aïeul, et fait un long récit des guerres civiles et des crimes

d'Auguste :

Condidit tandem suos

Jam fessus enses victor, hebetatos feris

Yulneribus, et continuit imperium metu
Armis, ûdeque militis tutus fuit,

Pietate nati factus eximia Deus,

Post facta consecratus, et templis dahis.

Nos quoque manebunt astra. si sœvo prior

Ense occuparo quidquid infestum est mihi,

Dignaque nostram sobole fundaro domum.

Après cette discussion avec Sénèque, Néron quitte la scène pour

n'y rentrer qu'au dernier acte. Exaspéré de l'audace populaire, il

rêve un châtiment terrible :

lenta nimium militis nostri manus,
Et ira patiens post nefas tantum moa,
ijuod non cruor civilis accensas faces

Exstinguit in nos, eaede nec populi madi t.

Funerea Roma, quae ^iros taies tulit!

Admissa sed jam morte puniri parum est.

Graviora meruit iinpium plebis scelus....

Mox tecta flammis concidant urbis meis.

Ignés, ruinœ, noxium populum premant,
Turpisque egestas, sœva cum luctu famés...

(Plebs) fracta per pœnas metu
Parère discet principis nutu sui.

Tigellin vient lui annoncer que la sédition est apaisée, et que les

chefs ont expié leur crime. Néron s'étonne de la douceur de la

répression.
PRiEFKCTUS.

Populi furorem cœde paucorum, diu
Qui restiteruat temere, compressum aifero.

KERO.
Et hoc sat est ? sic miles audisti ducem ?...

PR.EFECTCS.

Cecidere motus impii ferro duces...

Pœnam dolor constituet in cives tuos ?

IS'ERO.

Constituet, aetas nulla quam famae eximat.

C'est après ces vers, qui nous font entrevoir l'incendie de Rome,
que Néron ordonne le meurtre d'Octavie.
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UOetavie de Sénèque, œuvre d'écolo, a tenté les poètes érudits

dn xvi e siècle; mais leurs traductions, même celle de Brisset, ne
présentant pour cette étude aucun intérêt, ne nous arrêteront pas.

E.i 1U45, Néron fut mis sur la scène française par le poète Tristan,

dans fine tragédie intitulée la Mort de Sénèque i, belle œuvre
imitée fidèlement de Tacite, et qui a des allures shakespeariennes.

Sénèque ne joue qu'un rôle effacé dans ce drame, dont les princi-

paux personnages sont Néron, Epicaris et Sabine, ou Poppée. L'ou-

verture de la pièce est fort belle. Octavie est morte, et Néron entre

gaiement en scène :

Faisons festin, Sabine, et chantons Talasic !

Mais la nouvelle impératrice est sombre; Sénèque la gêne, et puis

il est bien riche, et Sabine a besoin d'argent. Néron convient que sa

femme a raison :

Sabine, c'est sans doute une éponge à presser
;

Mais

Tu sais l'humeur du peuple, il faut qu'on la respecte...

SABINE.

Il vient pour ses pareils des poisons d'Orient

Dont la douce rigueur fait mourir en riant.

NÉRON.
Sabine, à l'entreprendre on a perdu ses peines
Il n'étanche sa soif qu'au courant des fontaine

Et depuis quelque temps, pour apaiser sa faim,

Ne mange que des fruits qu'il cueille de sa main.

N'est-il pas vrai que ce dialogue est éminemment trafique par sa

familiarité même, et que ces vers suffisent à nous peindre Sabine

et Néron? Tout le rôle de Sabine est écrit de ce style, et c'est là

une création qui nous frappe et nous attache, parce que cette Sabine

diffère entièrement des princesses tragiques avec lesquelles on élève

notre enfance somnolente. Tristan tire de grands effets de la familia-

rité des termes et de la crudité de l'expression; citons encore comme
pre ve ce dialogue qui éclate h l'acte V, entre Epicaris et Sabine :

SABINE.

L'impudente ! La terre esl-elle bien capable
De porter un moment ce monstre insupportable?

EPICARIS.

Elle peut sans horreur porter Epicaris,

Puisqu'elle porte bien la femme aux trois maris.
SABINE.

Ta langue pour ce mot sera bientôt coupée.

Par malheur, il tragédie suit de fort près Tacite, et ne se permet
que rarement des hardiesses comme celles que nous venons de si-

gnaler. Né ron ne fait plus dans les derniers actes qu'interroger et

1. A Paris, chez Toussaint Quinet, au Palais, souz la montée de la Cour des
Aydes.— Tristan s'est inspiré d'un livre du père de Mascaron, intitulé 'a Vie et

li>s dernières paroles de la mort de Sénèque, et dédié au cardinal duc de Riche-
lieu. Tristan croit à la légende qui met en relations Sénèque et saint Paul, et

donne à son philosophe une fin presque chrétienne. — Nous analy-erons deux
autres tragédies de Tristan dans nos Notices sur Bajizet et sur Phèdre.
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menacer les conjurés; au dénouement, ses remords lui troublent la

raison, comme il devait alors, ainsi que nous avons eu déjà l'occa-

sion de l'indiquer, arriver à tout criminel de tragédie l
. La Mort de

Sénègne n'a pu être d'aucune utilité à Racine pour son Britannicus

:

tout ce qui n'était pas imité de Tacite devait choquer le goût raffiné

de Racine; et, d'autre part, notre poète aimait mieux imiter directe-

ment l'historien latin qu'imiter son imitateur.

En 1600, Gilbert, secrétaire des commandements de la Reine de
Suède, et son résident en France, avait dédié à Fouquet une tragédie

intitulée Arie et Petits, ou tes Amours de fieront. C'est une œuvre
traînante et froide, où les caractères sont à peine esquissés, et où
l'histoire n'a guère fourni que des noms. Le sujet est la résistance

vertueusement monotone d'Arie à la passion de Néron, et sa mort.
Burrhus paraît seulement pour faire une narration; Sénèque, pour
entamer avec Pétrone une discussion sur la vertu, et pour raconter

la mort d'Arie dans un long récit, où se remarque ce vers :

Elle ouvre son beau sein, le temple des vertus.

Petus est ridicule, Arie ennuyeuse, Poppée glaciale, en dépit de

ses fureurs jalouses, et Néron insignifiant. Au dénouement, il a un
retour de vertu ; de même que Phèdre chassera de sa présence

OEnone, Néron, après la mort d'Arie, renvoie Pétrone et Tigellin :

vous, dont les discours remplis de flatterie

M'assuraient de l'amour que rue portait Arie,

Vi •:/. ou m'ont réduit vos entretiens flatteurs ;

lâches courtisans, ô cruels imposteurs,

l.Le sujet traité par Tristan fut repris en 1703 par Legouvé dans sa tragédie
d'Epic/uu is et Néron. C'est une œuvre honnête et déclamatoire qui porte sa
date, et se termine par le cri peu romain de -.Vive la république! On serait mal
venu d'y chercher l'originalité et la vigueur qui distinguent la pièce de Tristan

;

mais du moins cette peur qui pousse Néron au crime est bien mise en relief dans
les trois derniers actes de la tragédie, les seuls où paraisse Néron. Ecoutons-le
s'entretenir avec Tigellin (III, n) :

C'e-t demander la mort que m'inspirer la crainte !

Un prince pour ses jours ne doit rien épargner
;

L'inflexible rigueur est l'art seul de régner...

L'habileté d'Epicharis est-elle parvenue k lui persuader que Proculus a, par
pure jalousie, inventé une fausse conspiration pour la perdre, Néron, resté
seul, s'écrie (III, vu) :

Quelle audace ! le traître

Pour ïenger «on amour, inquiéter son maître!
Exposer mon repos, oser insolemment
De son liche courroux nie rendre l'instrument!

Il recevra 'a m ri qu'il disait m'êlre ollerte;

Il m'inspira i'etfroi : c'e-t l'arrêt de sa |ierte.

Au dernier acte, nous voyons le tyran, renversé par la fureur populaire, se
cacher tremblant dans des souterrains, ouïe poursuivent !a teneur et les remords,
cherchant à éviter une mort inévitable, et n'ayant pas même le courage de
unir en empereur. Ce cinquième a 'te. joué par Talma, produisait, parait-ii, une
grande impression ; aujourd'hui, derrière ce style incolore et mou, nous ne pou-
vons guère deviner les effets du grand acteur.

2. A Paris, chez Guillaume de Luyncs, au Palais, dans la Galierie dos Mer-
ciers, à la Justice. — Aous analysons \Hijpprjlyle de Gilbert dans notre Notice
tur Phèdre.

Racine, t. u.
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Vous ne méritez pas que le jour vous éclaire;

Allez, retirez-vous, redoutez ma colon' :

Evitez les transports d'un amant furieux.

Et ne présentez plus vos crimes à mes yeux 1
.

Sénèque a la bonté d'être touché de ces remords ; mais il est le

seul. Cette pièce n'a pour nous qu'un intérêt: telle scène entre

Arie et Néron traite le même sujet que la scène de Néron et de Junie

au second acte de Britannicus. Nous ferons dans nos notes quel-

ques rapprochements.

On admet généralement que le Britannicus de Racine n'eut aucun
succès, et tomba tout à plat. Cependant Boursault, qui n'aimait pas

Racine, ne parle pas aussi expressément, dans une relation qu'il a

faite de la première représentation de cette tragédie, et qu'il a

placée au début d'un petit roman, intitulé Artemise et Poliante 2
:

« Il étoit sept heures sonnées par tout Paris, quand je sortis de
l'Hôtel de Bourgogne, où l'on venoit de représenter pour la pre-

mière fois le Britannicus de M. Racine, qui ne menaçoit pas moins

que de mort violente tous ceux qui se mêlent d'écrire pour le

théâtre. Pour moi, qui m'en suis autrefois mêlé, mais si peu que
par bonheur il n'y a personne qui s'en souvienne, je ne laissois pas

d'appréhender comme les autres, et dans le dessein de mourir d'une

plus honnête mort que ceux qui seroient obligés de s'aller pendre,

je m'étois mis dans le parterre pour avoir l'honneur de me faire

étouffer par la foule. Mais le marquis de Courboyer, qui ce jour-là

justifia publiquement qu'il étoit noble 3
,
ayant attiré à son spectacle

tout ce que la rue Saint-Denis a de marchands qui se rendent régu-

lièrement à l'Hôtel de Bourgogne pour avoir la première vue de
tous les ouvrages qu'on y représente, je me trouvai si à mon aise

que j'étois résolu de prier M. de Corneille, que j'aperçus tout seul

dans une loge, d'avoir la bonté de se précipiter sur moi, au moment
que l'envie de se désespérer le voudroit prendre, lorsqu'Agrippine,

ci-devant impératrice de Rome, qui, de peur de ne pas trouver

Néron, à qui elle désiroit parler, l'attendoit à sa porte dès quatre

heures du matin, imposa silence à tous ceux qui étoient là pour

écouter Monsieur de ****, admirateur de tous les nobles vers de
M. Racine, fit tout ce qu'un véritable ami d'auteur peut faire pour

contribuer au succès de son ouvrage, et n'eut pas la patience

d'attendre qu'on le commençât pour avoir la joie de l'applaudir.

Son visage, qui à un besoin passeroit pour un répertoire du carac-

tère des passions, épousoit toutes celles de la pièce l'une après

l'autre, et se transformoit comme un caméléon à mesure que les

aciours débitoient leurs rôles ; surtout le jeune Britannicus, qui

i. Y, v.

2. A Paris, chez René Guignard, 1670, in-12.

3. L. marquis de Courboyer, gentilhomme huguenot, eut ce jour-là la tête

tranchée en place de grève ; nous croyons utile de le rappeler, parce que, dans
la Revue des Deux Mondes, il y a quelques années, un savant académicien a
par distraction, expliqué tout autrement ce passage de Boursault.
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avoit quitté la bavette depuis peu et qui lui sembloit élevé dans la
crainte de Jupiter Gapitolin, le touchoit si fort que le bonheur dont
apparemment il devoit bientôt jouir l'ayant fait rire, le récit qu'on
vint faire de sa mort le fit pleurer; et je ne sais rien de plus obligeant
^ue d'avoir à point nommé un fond de joie et un fond de tristesse au
très humble service de M. Racine.

« Cependant les auteurs qui ont la malice de s'attrouper pour dé-
cider souverainement des pièces de théâtre, et qui s'arrangent d'or-
dinaire sur tin banc de l'Hôtel de Bourgogne, qu'on appelle le banc
formidable, à cause des injustices qu'on y rend, s'étoient dispersés
de peur de se faire reconnoître ; et tant que durèrent les deux pre-
miers actes, l'appréhension de la mort leur faisoit désavouer une si
glorieuse qualité

; mais le troisième acte les ayant un peu rassurés,
le quatrième qui lui succéda sembloit ne leur vouloir point faire de
miséricorde, quand le cinquième, qu'on estime le plus méchant de
tous, eut pourtant la bonté de leur rendre tout à fait la vie. Des con-
naisseurs, auprès de qui j'étais incognito, et de qui j'écoutois les
sentiments, en trouvèrent les vers fort épurés ; mais Agrippine leur
parut fière sans sujet, Burrhus vertueux sans dessein, Narcisse lâche
sans prétexte, Junie constante sans fermeté, et Néron cruel sans ma-
lice. D'autres, qui pour les trente sous qu'ils avoient donnés à la
porte crurent avoir la permission de dire ce qu'ils en pensoient,
trouvèrent la nouveauté de la catastrophe si étonnante et furent si
touchés de voir Junie, après l'empoisonnement de Britannicus, s'aller
rendre religieuse de l'ordre de Vcsta, qu'ils auroient nommé cet
ouvrage une tragédie chrétienne, si l'on ne les eût assurés que
Vesta ne l'étoit pas.... Quoique rien ne m'engage à vouloir du bien
à M. Racine, et qu'il m'ait désobligé sans lui en avoir donné aucun
sujet, je vais rendre justice à son ouvrage, sans examiner qui en est
l'auteur. Il est constant que dans le Britannicus il y a d'aussi beaux
vers qu'on en puisse faire, et cela ne me surprend pas ; car il est
impossible que M. Racine en fasse de méchants. Ce n'est pas qu'il
n'ait répété en bien des endroits, que fais-je ? que dis-je? et quoi
qu'il en soit, qui n'entrent guère dans la belle poésie; mais je re-
garde cela comme sans doute il l'a regardé lui-même, c'est-à-dire
comme une façon de parler naturelle qui peut échapper au génie le
plus austère, et paraître dans un style qui d'ailleurs sera fort châtié.

« Le premier acte promet quelque chose de fort beau, et le second
même ne le dément pas

; mais au troisième il semble que l'auteur
se soit lassé de travailler ; et le quatrième, qui contient une partie
de l'histoire romaine, et qui par conséquent n'apprend rien qu'on ne
puisse voir dans Florus et dans Coëfleteau, ne laisseroit pas de faire
oublier qu'on s'est ennuyé au précédent, si dans le cinquième la
façon dont Britannicus est empoisonné, et celle dont Junie se rend
vestale, ne faisoient pitié. Au reste, si la pièce n'a pas eu tout le suc-
cès qu'on s'en étoit promis, ce n'est pas faute que chaque acteur
n'ait triomphé dans suu personnage. »
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Ainsi, dans ce compte rendu do Boursault, qui certes n'est, pas

suspect de partialité ni de bienveillance pour Racine, il est bien

constaté que, si la pièce n'eut pas tout le succès qu'on s'en était pro-

mis, A n'y eut rien, du moins à la première représentation', qui pût

faire croire à une chute ; à la seconde non plus, car Robinet, qui y
assista, se contente de comparer le Britannicus de Racine à celui

qu'il a composé lui-même, et de se donner naturellement l'avan-

tage :

Et je suis quasi près de croire

(Mais peut-être m'en fais je accroire)

Que je l'ai tout au moins traité

Avec moins d'uniformité
;

Que plus libre dans ma carrière

J'ai plus varié ma matière;
Qu'avecquc plus de passion,

De véhémence et d'action.

J'ai su pousser le caractère
Et de Néron et de sa mère :

Qu'en chaque acte, comme on a fait,

Je ne finis pas le sujet

Faute de quelques vers d'attente

Pour joindre la scène suivante
;

Que j'ai tout de même, à mon gré,
Chaque incident mieux préparé;
Et qu'étant, dans la catastrophe,
Un tant soit peu plus philosophe,

Je ne la précipite point.

Mais comme j'ai dit, sur ce point,

11 peut être que je me flatte 1.

Luneau de Boisjermain raconte que les comédiens durent cesser de

donner la pièce après la cinquième représentation ; de Léris, dans son

Dictionnaire portatif des théâtres, affirme que Britannicus ne fut

joué que huit fois. La perte des registres de 1 Hôtel de Bourgogne ne

permet pas de vérifier ces assortions. Mais les Préfaces de Racine

constatent un insuccès relatif. Après la Veuce, Corneille avait

été acclamé de tout ce que la Normandie et la France avaient

produit de poètes ; après te Cid, il eut moins d'admirateurs que
d'envieux. Ceux qui avaient salué Alexandre abandonnèrent An-
dromaque, et s'unirent contre Britannicus. Les beautés sévères de la

pièce ne pouvaient captiver la foule, prévenue contre La nouvelle tra-

gédie par les poètes et par les critiques, et l'on allait, répétant des

1. Lettre en vers du -I décembre 1669. — Nous avons vainement cherché le

Britannicus de Robinet à l'Arsenal et à la Bibliothèque Nationale, au dépar-
tement des imprimes, comme à celui des manuscrits, et nous n'avons trouvé
d'autres renseignements sur cette pièce que ceux que fournit l'auteur lui-même.
Il est permis il,' conjecturer, d'après deux vers de Robinet, que la pièce de
Racine parut avant la sienne :

Car j'.ii fait au=si ce sujet,

D'un autre ignorant le projet.

le silence général qui s'est fait autour du Britannicus de Robinet porte même à
supposer, ou que l'auteur jugea prudent de ne faire connaître sa tragédie que
par les éloges qu'il lui décerna, ou que les comédiens n'en voulurent pas.
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observations aussi peu fondées que celles de Saint-Evremond ".

« J'ai lu Britannicus avec assez d'attention pour y remarquer de
belles choses. Il passe, à mon sens, VAlexandre etVAmlromaque ;

les vers sont plus magnifiques, et je ne serais pas étonné qu'on y
trouvât du sublime. Cependant je déplore le malheur de cet auteur
d'avoir si dignement travaillé sur un sujet qui ne peut souffrir une
représentation agréable. En effet, l'idée de Narcisse, d'Agrippine et

de Néron, l'idée, dis-je, si noire et si horrible qu'on se (ait de leurs

crimes ne saurait s'effacer de la mémoire du spectateur, et quelques
efforts qu'il fasse pour se défaire de la pensée de leurs cruautés,

l'horreur qu'il s'en forme détruit en quelque manière la pièce. »

Ce singulier jugement, qui ressemble à tous ceux qu'a portés
Saint-Evremond sur Racine, pouvait rencontrer des approbateurs
parmi les partisans de la tragédie romanesque, parmi les admi-
rateurs de Quinault, qui n'admettait dans ses œuvres un héros
tragique qu'après lui avoir fait passer un examen sévère sur la géo-

graphie du pays de Tendre; pour cette secte littéraire, fort nom-
breuse alors, l'austère grandeur du quatrième acte de Britannicus
était un objet d'effarement; ils ne la comprenaient pas. Au contraire,

les gens d'un goût sévère, qui voulaient, comme Boileau, rendre à

la muse de la tragédie sa noblesse, se montraient mécontents du
sacrifice que le jeune poète avait fait aux goûts de son époque, ^t de
l'intrigue galante qu'il avait placée dans cette sombre histoire. Ainsi,

Racine, qui, par ce compromis, avait espéré réunir les applaudisse-

ments des deux écoles rivales, se vit attaqué par toutes deux à la

fois; qu'on relise les deux Préfaces de Britannicus, on pourra faire

remonter h ce point de départ toutes les critiques que le poète essaie

d'y réfuter.

Mais tout le monde, même Boursault, même Robinet, était forcé

de reconnaître ce que proclamait Boileau, c'est-à-dire la beauté, la

perfection des vers de Britannicus. Monclicsnay racontait avoir en-
tendu dire au satirique que jamais son ami n'avait fait « de vers plus

sentencieux ». Cela est vrai ; car le sujet appelait de lui-même ces
maximes, ces sentences, que Racine évitait d'ordinaire, parce qu'elles

n'expriment que des généralités, et que Corneille affectionnait, à
cause de cela même. Mais il faut établir entre les sentences A'Horace
ou de Pompée, par exemple, et celles de Britannicus, cette différence

que, détachées de leur place, les maximes de Corneille conservent
toute leur grandeur et tout leur éclat, tandis que celles de Racine
perdent une partie de leur mérite. Corneille, qui est avocat et orateur,

se laisse aller souvent à développer d'admirables lieux communs;
Racine, lorsqu'il en écrit, les rattache si étroitement à son sujet par
les fibres les plus délicates du cœur et de la pensée, qu'il est im-
possible de les séparer de la pièce sans en détruire en partie l'im-

pression. Il sait de ces développements généraux faire des traits

de caractère. Prenons un exemple : le discours de Burrhus à Néron
est un lieu commun : c'est l'éloge de la clémence; pris en lui-même
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il est ast,jz beau; combien le devient-il plus, quand nous le re-

plaçons au quatrième acte de Britannicus, quand nous songeons

que, par ce discours, Burrhus risque sa tête pour sauver celle de

Britannicus. Mais ce qui est absolument merveilleux dans cotte

tragédie, c'est la force et l'élégance de cette languo, qui, imprégnée
et nourrie du style de Tacite, se dégage de plus en plus des fades

conventions du jargon de la galanterie; ce sont ces alliances de mots
neuves, originales, hardies, que leur perfection et leur nombre même
empêchent de remarquer, mais qui joignent à l'éclat des métaphores

et des antithèses de Corneille une continuité de sublime que garde

rarement l'auteur du Cid, et une simplicité qu'il n'a pas toujours.

Cependant, « ce n'est qu'avec le temps que les connaisseurs firent

revenir le public h Britannicus. On vit que cette pièce était la peinture

fidèle de la cour de Néron. On admira en lin toute l'énergie de Tacite

exprimée dans des vers dignes de Virgile. On comprit que Britan-

nicus et Junie ne pouvaient pas avoir un autre caractère. On démêla
dans Agrippine des beautés vraies, solides, qui ne sont ni gigantes-

ques, ni hors de la nature .... Le développement du caractère de
Néron fut regardé comme un chef-d'œuvre. On convint que le rôle

de Burrhus est admirable d'un bout à l'autre et qu'il n'y a rien de ce

genre dans toute l'antiquité. Britannicus fut la pièce des connais-

seurs, qui conviennent des défauts et qui apprécient les beautés *. »

Hàtons-nous de dire toutefois que l'injustice d'un public ignorant

dura moins longtemps que ne pourrait le faire croire ce morceau
de Voltaire. Sept ans après l'insuccès de Britannicus, Bacine pou-
vait dire dans sa Seconde Préface que c'était là celle de ses tragédies

« que la cour et le public revoyaient le plus volontiers ». C'est la

première que l'on fit voir au duc de Bourgogne et à ses frères,

dans une représentation donnée à, Versailles le 17 novembre 1698;

et la cour semble en effet avoir eu pour Britannicus une prédi-

lection marquée. Sur la liste générale des représentations des tra-

gédies d(! Bacine à la ville, dans la période qui s'étend de 1680 a,

1700, nous trouvons que Britannicus passe après Phèdre, Andro-
maque, Mithridate et Iphigénie; sous Louis XV, il devance un peu
Mithridate et Andromaque; sous Louis XVI, il dépasse à son tour

Iphigénie; de nos jours, il fait, avec Andromaque et Phèdre, partie

du répertoire courant.

Un revanche Biccoboni ne l'admettait point sur le théâtre de la

Béforme. Dans son choix de pièces vertueuses, l'austère comédien met
Britannicus, à côté de Sganarelle! sur la liste des pièces à. corriger.

Voici ses considérations 2 : « Les amours de Junie, de Britannicus et de
Néron, entrelacés avec les grands sentiments qu'Agrippine, Burrhus
et Néron môme font paraître dans cette tragédie, la défigurent en-

tièrement. Pour moi je supprimerais en entier le rôle de Junie : on

1. Voltaire, Commentaires sur Corneille, Préface delà Bérénice de Corneille.

2. De la liéformation du théâtre, 179-181.
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parlerait beaucoup d'elle dans la pièce, on rapporterait tout à elle*

mais elle ne paraîtrait jamais. L'action théâtrale n'aurait plus rien

alors qui la dégradât; elle ne serait point affaiblie par les vers et par

le jeu de ces scènes d'amour qui en font disparaître toute la noblesse.

Je ne puis soutenir, par exemple, que Néron se cache pour enten-

dre la conversation de son rival; il n'y a rien de plus trivial, ni de

moins convenable à un grand sujet; je le répète encore, tout ce que
Junie fait et tout ce qu'elle dit, pourrait être dit et fait par les ac-

teurs intéressés dans l'action; Britannicus en ferait confidence à

Narcisse, et celui-ci le rapporterait à Néron; ainsi la pièce ne
perdrait rien du côté de l'intérêt. — Si quelqu'un se donnait jamais

le plaisir d'en faire l'expérience, il verrait, peut-être avec surprise,

combien l'action gagnerait, restant toujours dans sa force et dans sa

grandeur. Si, d'un autre côté, quelqu'un plus hardi voulait retran-

cher tout à fait l'épisode de Junie, dont en effet Racine n'avait pas

besoin, en sorte qu'il ne fût point question d'amour dans cette pièce,

mais seulement de la politique de Néron, qui veut se défaire de Bri-

tannicus pour n'avoir point de concurrent à l'Empire, le travail

serait plus éclatant, plus sûr. — La tragédie de Britannicus en cet

état pourrait être mise au nombre des meilleures et des plus esti-

mables, et serait très-convenable au nouveau théâtre. » Il est mal-

heureux que Riccoboni n'ait pas essayé lui-même l'arrangement qu'il

propose : Britannicus expurgé par Riccoboni nous eût procuré sans

doute quelques minutes de gaieté.

Nous avons pris l'habitude, dans ces Notices, de signaler les œuvres
qui ont été imitées de Racine, et de nous y arrêter un moment. Pour
rester fidèle à cette coutume, nous mentionnerons un Néron, empereur
de Rome, que fit paraître en 1675 le poète anglais Nathaniel Lee. A-t-il

simplement adapté Britannicus à la scène anglaise? C'est probable;

car il semble, par le titre de ses pièces, avoir fait une étude particu-

lière du théâtre français; nous trouvons dans ses œuvres un MitkH-
date, roi de Pont, dont Racine peut sans doute revendiquer l'idée

première, une Princesse de Clèves, qui est évidemment inspirée du
roman de Madame de La Fayette, et un Constantin le Grand, dont
l'idée lui a probablement été suggérée par les tragédies de Gre-
nailles et de Tristan.

On a vanté beaucoup VOclavie d'Alfieri. Malgré la fidélité histori-

que dont se pique le poète, ce n'est qu'un roman, dont quelques
mots suffisent pour donner une idée. Bien que Néron l'ait abandonnée,
bien qu'il se soit couvert du sang des siens, Octavie a conservé pour
lui le chaste amour que nourrissait l'Octavie de Racine, alors que
le tyran ne s'était encore souillé d'aucun excès. Mais Néron est

épris de Poppée, et, s'il a rappelé Octavie de l'exil, c'est pour la

mettre à mort ; il le lui dit brutalement, tandis qu'elle lui proteste

de sa tendresse. Le peuple se soulève ; Octavie , oubliant la mort
suspendue sur sa tête, ne songe plus qu'à sauver son meurtrier,
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en se montrant au peuple à. côté de lui. Bientôt, voyant qu'elle ne

peut échapper à la fureur de sa rivale, elle obtient de Sénèque le

poison qu'il porte dans une bague, et l'avale pour échapper à une
mort plus cruelle. Néron en est ravi : l'odieux du crime ne retombe
pas sur lu\, et il va pouvoir en accuser Sénèque. Ce roman historique

x est trop invraisemblable pour nous causer quelque émotion, et ne nous
intéresse que par la fidélité du portrait de Néron. La peur hideuse,

la peur conseillère du crime, est admirablement mise en lumière et

en jeu. Quand la toile se lève, Sénèque demande à l'Empereur :

« Maître du monde, que vous manque-t-il ? — La paix, » répond le

tyran, dont la crainte empoisonne la vie. Ses familiers connaissent

le tourment qui le poursuit, et ils en profitent pour amener le

maître où ils veulent, c'est-à-dire le plus souvent au crime : « Le plus

grand ressort qui le dirige, c'est la crainte 1
, » ditTigellin ; « Néron est

profondément pervers, dit Sénèque, mais il est encore plus lâche -. »

Et le Néron d'Allieri répond bien au portrait qu'en trace Sénèque.

C'est la vérité de cette peinture qui donne un certain prix à VOclavie*.

Rien n'est plus curieux que de comparer avec le Britannicus de

Racine la suite que Soumet et Belmontet en ont donnée à l'Odéon,

le 28 décembre 182!), sous ce titre : Une fût-. >ie Héron. Pour eux,

la tragédie de Racine ne pouvait se dénouer que par la mort
d'Agrippine, et c'est là le sujet qu'ils ont choisi pour leur pièce.

Mais, apportant dans la composition de leur draine les goûts et la

manière de leur époque, ils ont écrit une suite qui ne ressemble pas

plus par le ton et par les allures à l'œuvre première, que Jean de
Meung, continuant le Roman de la Rose, ne rappelle Guillaume de

Lorris. [Racine a voulu peindre le cœur d'Agrippine et celui de Né-
ron, tout l'intérêt de son élude consiste dans le développement de
leurs passions, dans leurs cris de rage et dans leur dissimulation,

v*"dans leurs emportements et dans leurs réticences, dans leurs impré-
' cations menaçantes et dans leurs caresses plus menaçantes encore.

Britannicus pourrait se jouer sans décors, et n'y perdrait rien
;
plus

on étudie l'œuvre de Racine, et plus on est frappé de sa profondeur :

c'est l'ouvrage d'un philosophe. Au contraire, dans leur drame, Sou-
met et Belmontet ont cherché à remplacer l'analyse minutieuse et

délicate de* sentiments par le luxe des décors et par le pittoresque de
la mij-e en œuvre : c'est l'ouvrage d'un rhéteur. Britannicus fait pen-

ser; Une fête deNéron se laisse regarder. Au lieu d'un tableau discrète-

ment harmonieux dans l'ensemble et soigné dans les plus petits détails,

Soumet et Belmontet nous présentent une aquarelle brillamment en-

levée ; la couleur frappe l'œil de loin ; c'est une ruse pour empêcher
d'examiner le dessin. Nous allons analyser cette œuvre touffue, où

1. Il, i.

2. 111, i.

'.). La Fiancée de Messine de Schiller présente au^si plus d'un point d'analogie
avec Britannicus. Nous avons donne une analyse de ce beau drame dans notre
Notice sur la Tlièbaïde.
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6e pressent une foule de personnages inutiles à lV.ction princi-

pale, Sénèque, Locuste. Thraséas. etc., qui fournissent simplement
aux auteurs des épisodes ou de? tableaux plus ou moins originaux

Disons cependant encore, avant de commencer cette analyse, que
des ouvrages de ce genre, comme tous ceux où les laits sont plus

nombreux que les pensées, ne perdent guère à être racontés.

La toile se lève sur une orgie; Sénécion et l'histrion Paris, mêlés

à des courtisanes, boivent dans les jardins de l'Empereur, à ses

côtés et avec lui ; on dirait une scène de Pétrone ; on songe au

tableau de Couture. Mais une pensée assombrit le front de Néron
;

tandis qu'il courait Rome, la nuit, sous un déguisement, il a été

insulté par un inconnu ; ce souvenir le tourmente, et c'est d'une

main distraite qu'il tend sa coupe à Acte, qui l'emplit. Justement

voici qu'un certain Montanus vient demander audience a l'Empereur ;

bien que le moment soit mal choisi, Néron, qui n'est, paraît-il, ni

très méchant, ni très craintif, le laisse entrer. Montanus, qui est, lui,

profondément niais, vient supplier Néron de lui pardonner : dans la

nuit, il n'a pas reconnu l'Empereur. C'était lui! Néron va donc

pouvoir se venger ! Il contemple sa victime, et dit à part :

Il souffre ; amusons-nous.

Il lui fait grâce de la vie ; mais Montanus devra descendre dans

l'arène, et se mesurer avec un gladiateur :

Combien sa mère Ta trembler 1 !

Egayé par cette aventure, Néron laisse entrevoir à ses amis ses

projets. Il va répudier Octavie, pour épouser Poppée :

Des plaintes d'Agrippine il faut me délivrer...

Moi, je ne la crains plus, c'est elle qui me craint 2.

Le bruit court qu'Agrippine veut épouser le jeune Plautus et

l'élever à l'empire ; César se prend à rire ; il saura bien l'en

empêcher. Et là-dessus Sénèque survient, et reprocbe à Néron de

ne pas aller au-devant de sa mère, qui est déjà près de Rome. Il

lit quelque sinistre projet dans la pensée de son élevé, car il ose lui

dire ;

Craignez les Dieux, César. — C'est moi qui fais les Dieux 3,

répond l'Empereur, et il se détourne pour écouter Anicetus, qui lui

apprend qu'Agrippine arrive, escortée d'une foule considérable.

Néron, de crainte d un mouvement dans l'armée, envoie Anicetus

haranguer en son nom les chefs des prétoriens :

Je dois chanter, j'ai peur de fatiguer ma voix *,

et il laisse la place à Agrippine. Que cette Agrippine ressemble peu

i.i, h.

2. Lui.
3. Traduit de Sénèque (Octavie, v. 449)

4. I, v.
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à celle que nous connaissons ! Au lieu de montrer cette irritation

avec laquelle l'Agrippine de Racine attendait à la porte de l'Empereur,
elle est émue de n'avoir pas vu son fils accourir auprès d'elle;

elle est prête à pleurer :

Plus de rêves d'orgueil !... c'est mon fils que je veux..
L'ambition est morte au fond d'un cœur éteint...

Je veux dans la vertu retremper mon crédit...

Des malheurs que j'ai faits je suis si malheureuse 1 !

La vertu d'Agrippine ! Agrippine sensible ! C'est à mourir de rire !

Et voici qu'accourt Néron ; ils tombent dans les bras l'un de l'autre;

l'Empereur donne pour mot d'ordre aux soldats :

A la meilleure mère 2 t

Puis, par une idée qui est trop peu naturelle pour être très drama-
tique, il joue devant Agrippine un drame qu'il a lui-même composé, et

frappe du couteau d'Oreste Poppée-Clytemnestre aux pieds d'Agrip-

pine. Tandis que celle-ci tremble et frémit des allusions qu'elle a

comprises, Anicetus annonce qu'on abrisélesbustesde Poppée, qu'Oc-

tavie est là, et que c'est Agrippine qui l'a amenée. Après une alter-

cation menaçante, Néron sort avec Poppée, et l'affranchi Agorinus

apprend à Agrippine qu'Othon, le mari de Poppée, est revenu secrè-

tement à Pionie. C'est sur cette scène que se termine un acte bourré

de faits insignifiants et rempli d'entrées et de sorties, à défaut d'autre

chose.

La toile, en se levant sur le second acte, nous montre Poppée h sa

toilette, pt Plautus auprès d'elle. Après avoir congédié ce soupirant

vraiment fort hardi, elle se décide à confier à un esclave un billet, qui

assigne un rendez-vou* h Othon. Néron survient, qui se met à ses

pieds; il ne veut qu'une lyre et le cœur de Poppée; et ce ne sont pas

de vaines paroles : car, pour l'éprouver, elle lui demande et obtient

de lui la grâce de Montanus. Sûre alors de sa force, elle plaisante

cruellement, elle affirme que l'Empereur craint Agrippine, et Néron
outragé, fait entrer Locuste. Par malheur Agrippine est à l'abri de

tout poison : comme ceux de Mithridate,

Des philtres prévoyants ont assuré ses joursS.

L'Empereur, exaspéré, fait enfermer Locuste, et accepte l'offre d'Ani-

cetns : un vaisseau, machiné avec art, abîmera dans les flots la mère
de Néron. Tandis que son lits prépare ainsi ses crimes, Agrippine a agi.

L'esclave envoyé par Poppée à Othon a été assassiné ; Agrippine apporte

t. I, vin. Victor Hugo donne aussi à sa Lucrèce Borgia un accès de pitié et

de clémence ; mais c'est au moment où la joie déborde de son cœur maternel, et

puis, ce n'est qu'une courte crise.

2. I, ix. Le détail est d'ailleurs historique.

3. II. iv.
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à son fils le billet de Poppée; Néron hésite à l'ouvrir. « Vous tremblez?

dit A- ippine. — Oui, pour eus l », répond l'Empereur. Il lit le billet,

et sou amour trompé lui arrache des pleurs. Les larmes de son fils

rendent à Agrippine une partie de son ancienne fierté, et elle lui

adresse les beaux vers suivants :

Tu gouvernes le monde, et tu verses des larmes.
Allons, relève-toi : plus d'indignes al;

Viens, comme ton aïeul, montrer à Coi
Où sa main doit planter l'étendard de Néron.
L'aigle, qui s'envolait aux deux bout? de la terre,

A replié son aile et dort sur son tonnerre.
- d'un honteux sommeil l'éveiller à ton tour;

; e par la gloire à ton funeste amour.

Poppée, abandonnée par Néron, ne perd pas courage : Othon
n'était pas nommé dans son billet ; elle lui fait dire de s'enfuir, et

envoie son anneau à Plautus.

Le jeune homme accourt, éperdu d'amour et de bonheur; tandis

qu'il est aux genoux de Poppée, on annonce l'arrivée de l'Empereur,

que Poppée a fait secrètement avertir. Elle cache Plautus dans un
cabinet, et lorsque Néron, en présence d'Agrippine, lui reproche sa

perfidie, elle lui raconte une histoire de complot, où se trouvent

mê'.és Agrippine et Plautus
;
pour sauver l'Empereur elle a fait

tomber Plautus dans un piège, et, comme preuve de son innocence,

elle donne ordre d'ouvrir la porte, et montre à Néron et à sa mère
le corps du jeune homme percé de coups. Agrippine vaincue annonce
qu'elle va partir.«Le fond du théâtre s'ouvre ; on aperçoit le rivage

et la flotte, et l'Empereur conduit sa mère jusqu'au vaisseau où
l'attend Anicetus :

Sur les pas d'Agrippine
Que l'aigle des Césars avec respect s'incline;

Romains, courbez-vous tous devant son front sacré.
Adieu, ma mère (il l'embrasse) 8.

Le vaisseau part ; la fête s'anime; les danses se déploient, et, sur
la demande de l'histrion Paris, Néron consent à jouer le délire

d'Oreste :

Oui, les coups sont portés, oui, je suis parricide;
L terre ne s'est point ouverte sous mes pas.
Et dans les cieux émus, comme au festin d'Atride,

Le soleil ne recule pas ! etc. 3
.

un délire véritable s'empare de lui, et Poppée fait retirer tout

le monde. Cette scène, qui pouvait être belle, n'est qu'une méchante
imitation de Macbeth. Les auteurs ont eu assez de talent pour la

trouver, ils ont manqué de génie pour l'exécuter.

1. II. VI.

2. 111, T.

3. Scène dernière.
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A l'acte suivant, Soumet et Belmontet prêtent à Néron un mono-
logue dans lequel ils imitent, sans le dire, la Mort d'Agrippine de

Cyrano de Bergerac :

S'il n'était point des Dieux vengeurs des noirs forfaits.

Sentirais-je en mon cœur ce remords qui dévore ?

Non ; mais s'il en était, existerais-je encore 1 ?

Sénèque, que nous avions complètement oublié, reparaît, et devant

lui Néron laisse échapper son secret :

Prétend-on m'accuser ?

SÉNÈQUE.
Et de quoi ?

Néron.
Si jamais les Romains osaient... ce n'est pas moi 2 !

Tandis que Sénèque s'étonne, Anicetus vient annoncer que c'en

est fait; Néron donne ordre d'introduire tout le monde, et déclare

qu'Agrippine a péri :

Tonsolons son trépas par les honneurs divins :

Et que des tlots d'encens, sur des autels san-; nombre,
Vers l'Olympe agrandi montent avec son ombre.
Ouvrons-lui, par nos mains, ce séjour éclatant,

Le ciel de mes aïeux, où son époux l'attend 3.

C'est ici que les auteurs ont éprouvé le besoin de nous montrer le

courage inutile et muet de Thraséas. Après la sortie de ce vertueux

et ennuyeux personnage, Poppée arrive, accompagnée de Mnestcr,

un affranchi d'Agrippine, qui accuse sa maîtresse de lui avoir donné
l'ordre de luer Néron. Au milieu de l'effarement général, Agrippine,

échappée à la mort, entre, dans ses habits de naufrage (sic) ; et,

tandis que Mnester n'ose plus soutenir son accusation, l'imprudente

Agrippine marche le doigt levé vers Poppée, et crie à son fils qui

essaie de la défendre :

Veux-tu de ta clémence épouvanter les Dieux?

Néron, effrayé, fait arrêter Anicetus et Poppée; mais il a ses projets.

Le cinquième acte nous introduit dans la chambre d'Agrippine,

où se dresse une statue de llîmpereur. Il est unit. Vaincue par la fati-

gue, l'impératrice s'endort; au moment où Néron, qui vient d'entrer

avec ses assassins, va la frapper, Agrippine, par un artifice théâtral,

se met à rêver ; elle exprime les remords que lui a laissés le meurtre

de Claude, et le bras du meurtrier s'arrête. Cependant Agrippine

s'éveille, comprend tout, et se jette daus les bras de son fils, comme
pour y chercher protection contre lui-même. Elle s'efforce de le flé-

chir, de détourner sa fureur. Mais Néron :

i. IV, n.
2. IV, m,
3. IV, vi.



NOTICE SUR BRITAKNICUS. 145

Ma fureur !... eh bien ! qui l'alluma ?
Oui nous fit ennemis ? quel ascendant terrible
A poussé votre fils à cette lutte horrible,
Sanglante, parricide, et qui, sourde au remord,
H a plus entre nous deux de terme que la mort ?
V.us seule . vous avez arme contre ma vie
Tantôt Britannicus et tantôt Octavie;
C'est irrité par vous que j'ai verse dû sang
Néron sans votre orgueil demeurait innocent.
Mais vous preniez plaisir à voir croître ma haine
A blesser tous mes vœux, a tourmenter ma chaîne
On vous voyait, brisant l'ouvrage de ïos mains
Donner ma servitude en spectacle aux liomaius'.
Je rencontrai partout votre censure amère,
Et tout ce que j'aimai fut haï de ma mère.'
Vous subissez un sort par vos cris provoqué

;Les avertissements vous avaient-ils manqué?

Et pourtant les prières de sa mère finissent par l'attendrir- il va
céder, lorsqu'on entend au dehors les cris du peuple qui réclame le
supplice de Poppée. La fureur de Néron se rallume : Agrippine n'a
qu un moyen de salut : qu'elle se montre à la foule auprès de Pop-
pée. La fille de Germanicus s'indigne

; elle refuse avec énergie.

Les remords de Néron sont passagers, ma mère
Si je sortais... eh bien ! vous n'avez qu'un instant
Avez-vous oublié qu'Anicetus attend '.*...

Néron sort. Anicetus poignarde dans la coulisse Agrippine, qui vient
tomber au pied de la statue de .Néron.
On le voit, ce que les auteurs ont surtout cherché, ce sont les épi-sodes à effet, les tableaux pittoresque-, les scènes violentes, qu'affec-

tionnait Shakspeare. Seulement, si Racine et Shakspeare ont des
procèdes tout à fait divers, ils se ressemblent du moins en ceci qu'ils
senacent presque toujours derrière leurs personnages- leurs hérosnous semble-t-il, ne pouvaient parler autrement qu'ils ne parlent-
cest le plus souvent, surtout dans Racine, la parfaite équation de
la pensée et de la forme. Dans le drame de Soumet et Belmontet
fco

:
me dans presque tout le théâtre romantique, on sent toujours

1 auteur derrière les pantins qu'il remue; l'esprit sera frappé d'une
adroite combinaison ou d'un trait brillant, mais le cœur et les veux
resteront secs et l'on se détachera d. l'œuvre pour applaudir l'au-
teur. Cest un de ces ouvrages qui parlent moins au cœur qu'à i'm-
te.ligence. Les sentiments des personnages ne nous livrent plus le
secret de leur caractère

; mais l'auteur descend en scène avec eux
et nous explique par un mut sonore leurs passions, leurs sentiments
leur caractère. Il peut le faire avec adres>e, et l'on s'écrie alors

•'

«L habile homme
! » par une confusion entre l'artifice et l'art Le'Seneque de Soumet se tourne vers les spectateurs, et leur dit eu se

parlant à lui-même :
'

Toujours de peur d'un crime obéir à ses vices t !

1. J.nr.

RACINE,t. II 9
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Le Burrhus de Racine, s'il en était arrivé là, ne le dirait pas;

mais les spectateurs le comprendraient. Toute la différence des deux
systèmes est là. L'art véritable est celui qui ne saute pas aux yeux,

et qu se découvre, nous ne dirons pas aux seuls artistes, mais seu-

lement à ceux qui réfléchissent, et que l'étude a préparés à goûter

ces beautés délicates et cachées : il faut une initiation pour pénétrer

dans le sanctuaire '.

Le peu de succès que remporta d'abord le Britannicus do Racine est

cause que les étrangers ne l'adoptèrent qu'assez tard. La première
traduction que nous trouvions signalée est une traduction hollan-

daise, et date de 1 093. Au xvme siècle, Riccoboni et Ozell traduiront

Britannicus en italien et en anglais ; don Saturio Iguren le mettra

en prose castillane, et don Thomas Sebastien rimera cette prose.

Au xix c siècle, les traductions de Britannicus sont aussi nombreuses;

car nous en trouvons une en vers non rimes en Angleterre, une en

Hollande, et une en Espagne, sous le titre de le Premier Crime de
Néron; enfin, il y a seize ans, Henger livrait dans sa traduction à

l'admiration de l'Allemagne un chef-d'œuvre sur la beauté duquel

les années n'ont aucun pouvoir.

Paris, juillet 1SS1

1. M. Veuillot s'est cependant montré sévère pour Soumet et Belmontet, s'il

songeait à eus, lorsqu'il écrivait en 1*66 dans les Odeurs de Paris (livre IV),

après une représentation de Britannicus : « La nouvelle poétique peindrait au-
trement Néron et son règne. Elle disséminerait ce personnage en vingt tableaux

heurtés et nous donnerait plusieurs hommes au lieu d'un. Elle voudrait mêler le

hideux au tragique, elle ferait surtout dominer le grotesque, et rendrait Néron
ridicule, absolument et ouvertement. Pour atteindre ce beau résultat, elle bri-

serait la magnifique harmonie des unités : nous aurions Néron histrion et Néron
incendiaire, Néron empereur et Néron bète féroce, Néron égorgeur et Néron

rgé; en un mot, des membres au lieu d'un corps: une kermesse avec des
bourreaux dans un coin, au lieu des panathénées. A travers ce fouillis le drame
irait comme il pourrait, le jeu des machines dramatiques remplaçant les mou-
vements naturels de l'esprit et du cœur. » Mais peut-être M. Veuillot n'a-t-il

jamais lu Une fric de AVron.



BRITANNICUS
TRAGÉDIE EN" CINQ ACTES.

(1669 1

)

1. Les frères Parfaict ne fixent pas d'une manière précise la date de la

première représentation de Britannicus ; ils hésitent entre le 11 et le 13 décem-

bre 1669. 11 est certain que le 11 ne peut être admis, attendu que le il était un

mercredi, et que la troupe ne jouait pas ce jmir-là. D'autre paît, Boursault

nous dit que l'apparition de Britannicus coïncida avec l'exécution du marquis

de Courboyer. Or, nous savons que le marquis de Courboyer eut. la tète tran-

chée en grève le 13 décembre ; il ne reste donc plus de doutes sur la date de

la première représention de Britannicus. Voir sur cette première représentation

les paies de Boursault que nous citons dans notre Notice.



A MONSEIGNEUR

LE DUC DE CHEVREUSE*.

Monseigneur,

Vous serez peut-être étonné de voir votre nom à la tête de

cet ouvrage; et si je vous avais demandé la permission de

1. Charles-Honoré d'Albert, duc de Luynes, de Chevreuse et de Chaulnes, na-
quit le 7 octobre l'île, et mourut le 5 novembre 1712. Son père avait fait bâtir

un petit château sur ie terrain même de Port-Royal. Le jeune duc fut élève de
M. Lancelot ; c'est pour lui que fut faite la Logique de l'art- 1loyal, et il resta in-

timement lié avec les solitaires. Racine, comme nous l'avons dit dans notre Notice
biographique, avait habité quelque temps chez son cousin Vitart, intendant de
la famille de Luynes. C'est là qu'il fit connaissance du jeune duc. Esprit ouvert
et aimable. M. de Chevreuse se sentit attiré vers le poète. Saint-Simon, qui
était son ami, nous a laissé de lui un portrait, dans lequel, à côté de ses

grandes qualités, il ne dissimule pas ses petits ridicules : « Il était né avec
beaucoup d'esprit naturel, d'agrément dans l'esprit, de goût pour i'appli-

cation et de facilité pour le travail et pour toutes sortes de sciences, une
îustesse d'expression sans recherche et qui coulait de source, une abondance de
pensées, une aisance à les rendre et à expliquer les choses les plus abstraites

et les plus embarrassées avec la dernière netteté et la précision la plus
exacte (X, p. 378). Il écrivait aisément, agréablement et admirablement bien; il était

alfable, gracieux, obligeant. Mais à qui ne le connaissait pas familièrement, il

avait un extérieur droit, fiché, composé, qui tirait sur le pédant et qui, avec ce
qu'il n'était point du tout répandu, éloignait (X, p. 387). 11 faisait tout tard et assez

lentement. 11 ne connaissait pour son usage particulier ni les heures ni les

temps, et il lui arrivait souvent là-dessus des aventures qui faisaient notre diver-

tissement entre nous. » (X, p. 385) Et parmi ces aventures, il en est une qui a
pour héros un des membres de la famille de Racine : « lin jour qu'il était à Vau-
cresson, près de Versailles, cliez M. de Reauvilliers, on lui annonça, sur les dix

heures du matin, un M. Sconin qui avait été son intendant, et qui s'était mis
à choses à lui plus utiles, où M. de Chevreuse le protégeait. Il lui fit dire

de faire un tour de jardin et de revenir dans une demi-heure 11 continua de
faire ce qu'il faisait et oublia parfaitement son homme. Sur les sept heures
du soir, on le lui annonce encore : « Dans un moment », répond-il sans s'émou-

voir. Un. quart d'heure après, il l'appelle et le fait entrer. « Ah, mon pauvre
Sconin, lui dit-il, je vous fais bien des excuses de vous avoir fait perdre
votre journée. — Point du tout, Monseigneur, répond Sconin. Comme j'ai

l'honneur de vous connaître il y a bien des années, j'ai compris ce matin que
la demi-heure pourrait être longue

;
j'ai été à Paris, j'y ai fait, avant et

après dîner, quelques affaires que j'avais, et j'en arrive. » M. de Chevreuse de-

meura confondu. Sconin ne s'en tut pas, ni les gens même de M. de Che-
vreuse. M. de Beauvilliers s'en divertit, et, quelque accoutumé que M. de Che-
vreuse fût à ces badinages, il ne résistait pas à voir remettre ce conte sur le

tapis. » lieau-frere du duc de Beauvilliers, qui avait été gouverneur du duc de
Bourgogne, le duc de Chevreuse s'honora en restant l'ami de Fénelon après sa
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vous l'offrir, je doute si je l'aurais obtenue. Maïs ce serait être

en quelque sorte ingrat que de cacher plus longtemps au

monde les bontés dont vous m'avez toujours honoré. Quelle

apparence qu'un homme qui ne travaille que pour la gloire

se puisse taire d'une protection aussi glorieuse que la vôtre ' ?

Non, Monseigneur, il m'est trop avantageux que l'on sache

que mes amis mêmes ne vous sont pas indifférents, que vous

prenez part 2 a tous mes ouvrages, et que vous m'avez procuré

l'honneur de lire celui-ci devant un homme dont toutes les

heures sont précieuses 3
. Vous lûtes témoin avec quelle pé-

nétration d'esprit 4
il jugea de l'économie de la pièce, et com-

bien l'idée qu'il s'est formée d'une excellente tragédie est au
delà de tout ce que j'en ai pu concevoir. Ne craignez pas,

Monseigneur, que je m'engage plus avant, et que, n'osan tel

louer en face, je m'adresse à vous pour le louer avec plus de

liberté. Je sais qu'il serait dangereux de le fatiguer de ses

louanges 3
; et j'ose dire que cette même modestie, qui vous

est commune avec lui, n'est pas un des moindres liens

qui vous attachent l'un à l'autre. La modération n'est

qu'une vertu ordinaire quand elle ne se rencontre qu'avec

des qualités ordinaires. Mais qu'avec toutes les qualités

et du cœur et de l'esprit, qu'avec un jugement qui, ce

semble, ne devait être le fruit que de l'expérience de plu-

sieurs années, qu'avec mille belles connaissances que vous ne

sauriez cacher à vos amis particuliers, vous ayez encore cette

sage retenue que tout le monde admire en vous, c'est sans

doute une vertu rare en un siècle où l'on fait vanité des

moindres choses. Mais je me laisse emporter insensiblement 6

disgrâce. En dépit de Madame de Maintenon, le roi ne lui en voulut pas de cette

fidélité au malheur, et malgré ses bizarreries, le duc de Chevreuse vieillit en-
touré du respect et de la considération de tous.

1. Tant d'emphase nous choque aujourd'hui. Voir les notes que nous avons
mises à la fin de cette Dédicace et de celle d

1Andromaque

.

2. Prendre part signifie simplement ici : prendre intérêt, comme dans le Cid
(II, «) :

Chimène, je prends part à votre déplaisir.

3. Il s'agit de Colbert, le plus laborieux des ministres, dont le due de Che-
vreuse, à peine âgé de 21 ans, avait, en 1667, épousé la fille aînée. Les deui
cadettes épousèrent, l'une le duc de Beauvillicrs, en 1671, l'autre le duc de
Mortemart, en 1679. Aroir sur Colbert la note que nous avons mise â la
Dédicace de Bérénice.

4. On dirait aujourd'hui, plus lourdement : de la pénétration d'esprit avec
laquelle :

5. C'est-à-dire : de son propre éloge.
fi. On conçoit tout ce qu'un genre aussi faux devait présenter de difficultés,

ouand on voit un écrivain de la valeur de Racine ne pouvoir s'élever au-dessus
d.'s conventions de la flatterie la plus insipide.
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à la tentation de parler de vous. Il faut qu'elle soit bien vio-

lente, puisque je n'ai pu y résister dans une lettre où je

n'avais d'autre dessein que de vous témoigner avec combien
de respect je suis,

Monseigneur,

Votre très-humble et très-obéissant serviteur,

Racine *.

I. Voir la note que nous avons mise à la fin de la Dédicace d'Andromaque.
Furetière, l'Académicien chassé de la docte Compagnie pour avoir fait paraître

un Dictionnaire long-temps avant qu'on prévit même à quelle époque paraîtrait

le Dictionnaire de l'Académie, a fait justice des dédicaces dans son Roman bour-
geois (Ed. Jannet, II, p. 100-123). On trouve parmi des papiers le catalogue
de la bibliothèque imaginaire de Mythophilacte, et dans ce catalogue « la

Somme Drdicatoire. ou examen général de toutes les questions qui se peuvent
faire touchant la dédicace des livres, divisée en quatre volumes. » Furetière
donne ensuite la table dos matières de ce livre dont nous extrayons les passages
suivants, plus expressifs qu'une analyse de l'ouvrage : « Tome I, chap. ni. Qui
fut le premier inventeur des dédicaces. Ensemble quelques conjectures histo-

riques qui prouvent qu'elles ont été trouvées par un mendiant. — Chap. vi.

Jugement des dédicaces railleuses et satiriques, comme de celles faites à un petit

chien, à une guenon, à personne, et autres semblables, etc. » (Ce trait vise

Scarron, qui avait dédié un de ses ouvrages à la petite chienne de sa sœur.) —
« Chap. vu. Réfutation de l'erreur populaire qui a fait croire à quelques-uns
qu'un nom illustre de prince ou de grand seigneur mis au :devant d'un livre

servait à le défendre contre la médisance et l'envie. Plusieurs exemples justifi-

catifs du contraire. — Tome II, chap. x. Eloges de M. de Montauron. Uecenas
bourgeois, premier de ce nom, recueillis des épîtres dédicaloires des meilleurs

esprits de ce temps. » (Ce trait est dirigé contre Corneille, et la dédicace de
Cinna). — « Chap. xi. Paradoxe très véritable, que les plus riches seigneurs
ne sont pas Ips meilleurs Mecenas. Où il est traité d'une soudaine paralysie à
laquelle les grands sont sujets, qui leur tombe sur les mains quand il est question

de donner. — Tome III. chap. xvn. Factum d'un procès pendant entre un libraire

et un auteur qui travaillait à ses gages et à la journée, sur la question de savoir

à qui appartiendrait la dédicace du livre, de laquelle il n'avait point été fait

mention dans leur marché. — Chap. xix. Si un domestique ou commensal
d'un Mecenas est obligé de lui dédier ses ouvrages privativement et à l'exclusion

de. tous les autres, et si le Mecenas lui doit pour cela une récompense particu-

lière, ou si le logement et la nourriture lui en doivent tenir lieu ; le droit des
esclaves est in traité, qui veut qu'ils ne puissent rien acquérir que pour leurs

maîtres. — Tome IV, chap. vi. Du titre ou carat de la louange. Où il est

montré que pour être de bon aloi, et en avoir bon débit, elle doit être de 24 ca-

rats, c'est-à-dire portée dans le dernier excès. — Chap. xv. S'il est permis à un
auteur qui n'a rien reçu d'une dédicace de la changer, et de dédier le même livre

à un autre. Où la question est décidée en faveur de l'affirmative, suivant la règle

du droit qui permet de révoquer une donation par ingratitude. » Et pour porter

un dernier coup aux dédicaces, Furetière en suppose une, d'une fantaisie aussi

cruelle que charmante, envoyée par Mythophilacte à très haut et très-redouté

seigm ur Jean-Guillaume, dit Saint-Aubin, maitre des hautes œuvres de la ville,

prévôté et vicomte de Paris, c'est-à-dire au bourreau 1
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De tous les ouvrages que j'ai donnés au public, il n'y en a

point qui m'ait attiré plus d'applaudissements ni plus de

censeurs que celui-ci. Quelque soin que j'aie pris pour tra-

vailler 2 cette tragédie, il semble qu'autant que je me suis

efforcé de la rendre bonne, autant de certaines gens se sont

efforcées de la décrier. Il n'y a point de cabale 3 qu'ils n'aient

faite, point de critique dont ils ne se soient avisés. Il y en a

qui ont pris même le parti de Néron contre moi 4
. Ils ont dit

que je le faisais trop cruel. Pour moi, je croyais que le nom
seul de .Néron faisait entendre quelque chose de plus que cruel.

Mais peut-être qu'ils raffinent sur son histoire, et veulent dire

qu'il était honnête "homme dans ses premières années. Il ne

faut qu'avoir lu Tacite pour savoir que, s'il a été quelque

temps un bon empereur, il a toujours été un très-méchant

homme. Il ne s'agit point dans ma tragédie des affaires du

dehors. Néron est ici dans son particulier 3 et dans sa famille.

Et ils me dispenseront de leur rapporter tous les pas_sages

qui pourraient bien aisément leur prouver que je n'ai point

de réparation à lui faire 6
.

1. Cette Préface est celle qui parut avec la pièce en 1670.

». Travailler, pris dans ce sens, s'employait beaucoup plus fréquemment au
x\ue siècle que de nos jours ; c'tst ainsi que Corneille disait dans l'avertissement

An lecteur qui accompagnait sa tragédie à'Othon : « Quant aux vers, on n'en a
point vu de moi que j'aie travaillés avec plus de Soin. »

3. L'étymologie de ce mot est le mot hébreu Kakala. tradition, doctrine tradi-

tionnelle. On sait qu'on appelle la Cabale une tradition juive touchaut l'interpré-

tation de l'Ancien Testament; par extension, ce mot désigne des menées et des

complots secrets.

4. Toute cette Préface, qui est spirituelle et méchante, rappelle, par sa finesse

et par sa vivacité, le ton des deux Lettres de Hacine contre Port-Boyal.

5. un désignait par ce mot un intérieur de famille, une société où n'étaient

admis qu» les intimes : « On se fit une grande affaire à la cour d être admis dans

le particulier de Monseigneur et de Mademoiselle Chouin » (M ml! de Catlcs, Sou-
venirs, p. 220.) Dans certaines provinces encore, en Touraine notamment, on
appelle particuliers des pavillons ou corps de logis qu'on loue séparément.

6. L'éuuméialion serait en effet un peu longue.
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D'autres ont dit, au contraire, que je l'avais fait trop bon ».

J'avoue que je ne m'étais pas formé l'idée d'un bon homme
en la personne de Néron. Je l'ai toujours regardé comme un
monstre -. Mais c'est ici un monstre naissant. 11 n'a pas

encore mis le feu à Rome. 11 n'a pas tué sa mère, sa femme, ses

gouverneurs. A cela prés, il me semble qu'il lui échappe assez

de cruautés pour empêcher que personne ne le méconnaisse.

Quelques-uns ont pris l'intérêt 3 de Narcisse, et se sont

plaints que j'en eusse fait un très-méchant homme et le con-

fident de Néron 4
. 11 suffit d'un passage pour leur répondre :

« Néron, dit Tacite, porta 5 impatiemment 6 la mort de

Narcisse, parce que cet affranchi avait une conformité mer-
veilleuse avec les vices du prince encore cachés : Cujus abdi-

tis adhuc vitiis mire, congruebat 7
. »

Les autres se sont scandalisés que 8 j'eusse choisi un
homme aussi jeune que Britannicus pour le héros d'une tra-

gédie. Je leur ai déclaré, dans la Préface à'Andromaque, le

sentiment d'Aristote sur le héros de la tragédie ; et que, bien

loin d'être parfait, il faut toujours qu'il ait quelque imper-

fection . Mais je leur dirai encore ici qu'un jeune prince de

dix-sept ans, qui a beaucoup de cœur, beaucoup d'amour,

beaucoup de franchise et beaucoup de crédulité 9
,
qualités

\. C'est le cas de rappeler, en lui donnant une acception plus large, un morceau
bien connu de La Bruyère (Des ouorages de l'esprit) : « C'est une expérience

uaite, q'ie, s'il se trouve dix personnes qui effacent d'un livre une expression ou
un sentiment, l'on en fournit aisément un pareil nombre qui les réclame ; ceux-

ci s'écrient : Pourquoi supprimer cette pensée ?Elle est neuve, elle est belle, et le

tour en est admirable ; et ceux-là affirment, au contraire, ou qu'ils auraient négligé

pensée, ou qu'ils lui aui aient donné un autre tour. Il y a un terme, disent ies

uns, dans votre ouvrage qui est rencontré, et qui peint la chose au naturel ; il y a

un mot, disent les autres, qui est hasardé, et qui d'ailleurs ne signifie pas assez ce

que vous voulez peut-être faire entendre, et c'est du même trait et du même mot
que tous ces geus s'expliquent ainsi ; et tous sont connaisseurs et passent pour
tels. Quil autre parti pour un auteur, que d'oser pour lors être de l'avis de ceux
qui l'approuvent? »

-:. Ce mot, qui vient originairement de monere, avertir, désigne un phénomène
ou un être en dehors des lois de la nature, et dont l'apparition annonce des évé-

nements importants. Il faut donc se garder d'abuser de ce mot, comme le fera Vol-

taire dans son théâtre.

3. On dirait plutôt aujourd'hui : les intérêts.

•1. Ce qui a pu porter quelques personnes à réclamer en faveur de Narcisse,

c'est l'opposition que, d'à pré» Tacite, il lit au meurtre de Domitia Lépida, tante

de Néron, et la précaution que prit Agrippine d'attendre une absence de Narcisse

pour verser à Claude le poison. Mais qu'on relise Tacite {Annales. XII, lxiv-livi), et

i'on verraque l'ambition seule et la prudence ont donné ces scrupules a Narcisse.

5. Supporta. Voir un autre exemple de cette expression au vers 29S.

6. Avec chagrin, saus résignation.
!.. A foies, XIII, i.

S. Scandale \ient du grec axrivStùov, qui désigne un piège, une chausse- trare,

et. dans la Bible grecque, une pierre d'achoppement ou de scandale.

9. Ce mot est pris ici en bonue part, et dans le sens de confiance.
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ordinaires d'un jeune homme, m'a semblé très-capable d'ex-

citer la compassion. Je n'en veux pas davantage.

Mais, disent-ils, ce prince n'entrait que dans sa quinzième
année lorsqu'il mourut. On le fait vivre, lui et Narcisse, deux
ans plus qu'ils n'ont vécu l

. Je n'aurais point parlé de cette

objection, si elle n'avait été faite avec chaleur par un homme
qui s'est donné la liberté de faire régner vingt ans un em-
pereur qui n'en a régné que huit -, quoique ce changement
soit bien plus considérable dans la chronologie, où l'on sup-

pute les temps par les années des empereurs.
Junie ne manque pas non plus de censeurs 3

. Ils disent que
d'une vieille coquette, nommée Junia Silana, j'en ai fait une
jeune fille très-sage. Qu'auraient-ils à me répondre si je leur

disais que cette Junie est un personnage inventé, comme l'E-

milie de Cinna, comme la Sabine d'Horace*1

? Mais j'ai à leur

dire que s'ils avaient bien lu l'histoire, ils auraient trouvé

une Junia Galvina, de la famille d'Auguste, s<rur de Silanus,

à qui Claudius avait promis Octavie 5
. Cette Junie était jeune,

belle, et, comme dit Sénèque, festivissima omnium puellarum.

i. On dirait aujourd'hui de plus. La mo'-t de Xarci«se préréda celle de Rritan-
nicus; clic date des premières semaines du règne de Néron : .< Aspera custodia
et necessitateextn ma ad inortem agitur, invito principe. >• (Tacite, A /maies, XI 1. 1.)

2. Il s'agit ici d'Héraclius, ou le règne de Phocas acte effe< ti v émeut prolongé
de douze ans par Corneille ; M. Deituur, dans ses Ennemis d- Badine (iK part.,

chnp. m signale eu oie plusieurs libertés que Corneille a pr ses avec l'his-

toire : « ljaiia Sertorius, Syila vit six ans de plus que ne le veut l'histoire. Cet
anachronisme brou lie tontes nos idées sur jette époqu». Voltaire fait observe!
aussi (Préface du Triumvirat) que Ptolémée, au moment de la mort de Pomoée,
était un eiilant de douze a treize ans, incapable de diriger une délibération; Cor-
nélie, une femme de dix-huit ans, qui ne vit jamais César, n'aborda point en
Egypte et ne joua aucun rôle dans les guerres civiles Ici Corueilie a suivi
l.ucain. »

3. Racine se donne beaucoup de peine pour établir que Junie est un person-
nage historique. Il prendra, dans la Préface 'le Phèdre, autant de précautions avec
le personnage d'Aiicie. dans Iphigénie, avec celui d'Ériplii e. Peu nous importe
que les noms de ces princesses soient historiques, puisque'Racine nous avoue n'a-
voir guère emprunté a l'histoire que leurs noms. Il s'est rencontré cependant des
critiques grincheux, qui, comme l'abbé du Bos [Réflexions critiques sur la Poésie
et sur la Peinture, I, Ï56), se sont indignés contre Itacine, parce qu'il avait placé
Junie à Rome à une époque on elle n'y était plus, parce qu'il avait change son ca-
ractère et parce qu'il l'avait fait entrer chez les Vestales à un âge interdit oar la

loi.
F

4. Racine aurait peut-être mieux fait de le dire.

5. Ou lit dans Taeite [Annales, XII, iv) : « Vitellius, .... qno graliam Agrippinœ
pararet, coiisiliis ejus iniplicari, serere i rimina in Silanum, cui sane d cora et pro-
cax soror, Julia Calvina, haud multum ante Vitellii nurus fueiat. Hmc initium
accusationis. fratrumque, non incestum, sed incustoditum, amorem ad infamiam
traxit. Et praeb bat Cfesar aures, accipieudis adversus generuui susp:ciouibus
caritate fi lise promplior. At Silanus, insidiarum nescius, ac forte eo auno prae-
tor, repente per edie. um Vitellii ordine senatorio niovetur

; simul afuuitatem
Claudius diremit, adactusque Silaûus ejuraie magistratum. »

9.
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Elle aimait tendrement son frère ; « et leurs ennemis, dit

Tacile, les accusèrent tous deux d'inceste, quoiqu'ils ne fus-

sent coupables que d'un peu d'indiscrétion '. » Si je la pré-

sente plus retenue qu'elle n'était, je n'ai pas ouï dire qu'il

nous fût défendu de rectifier les mœurs d'un personnage
surtout lorsqu'il n'est pas connu.

L'on trouve étrange qu'elle paraisse sur le théâtre après la

mort de Britannicus. Certainement la délicatesse est grande
de ne pas vouloir qu'elle dise en quatre vers assez touchants

qu'elle passe chez Octavie 2
. Mais, disent-ils, celane valait pas

la peine de la faire revenir. Un autre l'aurait pu raconter

pour elle. Ils ne savent pas qu'une des règles du théâtre est

de ne mettre en récit que les choses qui ne se peuvent passer

en action : et que tous les anciens font venir souvent sur la

scène des acteurs qui n'ont autre chose à dire, sinon qu'ils

viennent d'un endroit, et qu'ils s'en retournent en un 3

autre *.

Tout cela est inutile, disent mes censeurs. La pièce est

finie au récit de la mort de Britannicus, et l'on ne devrait

point écouter le reste 5
. Ou l'écoute pourtant, et même avec

autant d'attention qu'aucune fin de tragédie. Pour moi, j'ai

toujours compris que la tragédie étant l'imitation 6 d'une ac-

tion complète, où 7 plusieurs personnes concourent, cette

action n'est point finie que l'on ne sache en quelle situation

elle laisse ces mêmes personnes 8
. C'est ainsi que Sophocle en

use presque partout. C'est ainsi que dans l'Antigone il emploie

1. Sénèqiie se montre pour Junie plus sévèra : Lucium Silanum generum suum
occidit. Ui'O propter quid? Sororem suam. festmssimam omnium puellarum,

quam oiniics Venerem vocarent, maluit Junonem vocare. > [Apocolokuntosis,

vin). Apres la mort de Silunus, Junia Calvina fut chassée d'Italie (Tacite, An-
nales, XII, vm). Elle n'était donc pas à Rome au moment delà mort de Britan-

nicus. Kacme n'a conserve du personnage historique que le nom et uu peu de cet

enjouement dont pnrle Sénèque.
2. La ?cene à laquelle Racine fuit ici allusion, était la vi° de l'acte V. Nous

dirons cl lit: car, dè^ la seconde édition, Racine, qui avait au fond senti la justesse de

cette critique, supprima cette courte scène, que nous donn< us eu Appendice. Seu-

lement il a oublie de modifier les -vers 1723 et 1724, que la suppression de cette

a rendu peu claiis.

3. Rapprochement de mots désagréable à l'oreille.

4. Il est as-ez curieux qu'en dépit de cette belle théorie nos tragédies fran-

çaises soient remplies de récits.

5. C.ete critique serait juste, si elle déclarait la pièce terminée après les im-

précations d'Agrippine.
6. C'"st la traduction du mot d'Aristote : pip-rim.

7. A la uelle; il est a regretter que cette forme concise et claire soit tombée

en i -h jtude.

8. Cep ndant lorsque la toile tombe sur Milhridate, les jours de Xipharcs et

de Monime s^nt loin d'être complètement assures.
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autant de vers à représenter la fureur d'Hémon et la punition

de Créon après la mort de celte princesse, que j'en ai em-
ployé aux imprécations d'Agrippine, à la retraite de Junie, à

la punition de Narcisse, et au désespoir de Néron, après la

mort de Britannicus *.

Que faudrait-il faire pour contenter des juges si difficiles ?

La chose serait aisée, pour peu qu'on voulût trahir 2 le bon
sens. Il ne faudrait que s'écarter du naturel pour se jeter

dans l'extraordinaire 3
. Au lieu d'une action simple, chargée

de peu de matière, telle que doit être une action qui se passe

en un seul jour, et qui s'avançant par degrés vers sa fin, n'est

soutenue que parles intérêts, les sentiments et les passions

des personnages, il faudrait remplir cette même action de

quantité d'incidents qui ne se pourraient passer qu'en un
mois, d'un grand nombre de jeux de théâtre, d'autant plus

surprenants qu'ils seraient moins vraisemblables, d'une in-

finité de déclamations où l'on ferait dire aux acteurs tout le

contraire de ce qu'ils devraient dire 4
. Il faudrait, par exemple,

représenter quelque héros ivre, qui se voudrait l'aire haïr de
sa maîtresse de gaieté de cœur 5

, un Lacédémonien grand
parleur 6

, un conquérant qui ne débiterait que des maximes
d'amour 7

, une femme qui donnerait des leçons de fierté

a des conquérants 8
. Voilà sans doute de quoi faire récrier*

tous ces Messieurs. Mais que dirait cependant le petit nombre
de gens sages auxquels je m'efforce de plaire ? De quel front

oseiais-je me montrer, pour ainsi dire, aux yeux de ces

grands hommes de l'antiquité que j'ai choisis pour modèles?

1. Il serait peut-être plus exact de dire : après la fuite de Junk.
2. Abandonner.
3. Le mot est pris ici exactement dans son sens étymologique.
4. Tous ces chefs d'accusation, sauf peut-êue le dernier, passent par-dessus

la tête de Corneille, contre lequel ils étaient dirigés, et vont frapper eu plein le

théâtre romantique.
'.). y :is ne connaissons pas de héros ivre dans le théâtre de Corneille, et nous

ne savons pourquoi La Harpe nomme ici Attila.

6. Agésilas. Racine est choqué île ne pasvoirun Lacédémonien laconique.
7. César, dans ta Mort de P">npee, n'a fait tant de conquêtes que pour

l'amour «le Cleopâtre. Hacine oublie que son Alexandre n'a fan les siennes que
pour les yeux de Cléophile.

8. Coruéiic, dans la Mort de Pompée, est, en effet, beaucoup plus fière que
César; mais Axiaue, Mans l'Alexandre de Racine, cherchait évidemment a copier
Cornélie. Il y a dans cette Préface du jeune Hacine une arrogance et une •

qui nous blessent. Répétons-le, l'espric de Racine était méchant, si son cœ<*t Hait
bon et -es yeux facilement attendris.

9. L'expression urdiuaire est se récrier. Cependant on supprime quelquefois,
comme ici, le pronom personnel : Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces

eam: vous euchauient, et vous font récrier d'une premieie vue sur une maison si

délicieuse. » (Là Bruyère, VI.)



15G BR1TANNICUS.

Car, pour me servir de la pensée d'un ancien *, voilà les vé-

ritables spectateurs que nous devons nous proposer ; et nous

devons sans cesse nous demander : « Que diraient Homère
et Virgile, s'ils lisaient ces vers ? Que dirait Sophocle, s'il

voyait représenter cette scène ? » Quoi qu'il en soit, je n'ai

point prétendu empêcher qu'on ne parlât contre mes ou-

vrages. Je l'aurais prétendu inutilement. Quid de te ulïi lo-

quuntur ipsi videant, dit Cicéron ; sed loquenlur tamen -.

Je prie seulement le lecteur de me pardonner cette petite

préface, que j'ai faite pour lui rendre raison de ma tragédie.

Il n'y a rien de plus naturel que de se défendre quand on se

croit injustement attaqué. Je vois que Térence même sem-
ble n'avoir l'ait des prologues que pour se justifier contre les

critiques d'un vieux poète malintentionné, malevoh veteris

poetse 3
, et qui venait briguer des voix contre lui jusqu'aux

heures où l'on représentait ses comédies :

a Occœpta est agi,

« Exclamât, etc '<. »

On me pouvait faire une difficulté qu'on ne m'a point faite.

Mais ce qui est échappé 5 aux spectateurs pourra être remarqué

par les lecteurs. C'est, que je fais entrer Junie dans les Ves-

tales, où, selon Aulu-Gelle 6
, on ne recevait personne au-

dessous de six uns, ni au-dessus de dix. Mais le peuple prend

ici Junie sous sa protection, et j'ai cru qu'en considération de

su naissance, de sa vertu et de son malheur, il pouvait la

dispenser de l'âge prescrit par les lois, comme il a dispensé

de l'âge pour le consulat tant de grands hommes qui avaient

mérité ce privilège 7
.

1. l! s'agit de Lowgin {Traité du Sublime, XII). Voici ce passage dans la tra-

duction il Boileau : « Ces grands liommes... nous élèvent lame presque aussi haut

que l'idée que nous avons courue de leur génie, surtout si nous nous impri-

mons liien ceci en nous-mêmes : « Que penseraient Homère ou Démostlièiie de ce

(|ue je dis, s'ils m'écoutaieiit ? et < ] nol jugement feraient-ils de moi ? » Eu effet,

nous ne croirons pas avoir un médiocre prix à disputer si nous pouvons nous
figurer que nous allons, mais Sérieusement, rendre compte de nos écrits devant

un si célèbre tribunal et sur un théâtre ou nous avons de tels héros pour juges et

pour témoins. »

2. République., VI. xvi.

3. Andrienne, Prologue, v. 6-7.

4. TioiiiNCK, Eunuque. Prologue, 25-23.

5. Echapper se conjugue avec l'auxiliaire être, quand on veut constater l'état,

comme ici, et a'.ec l'auxiliaire awir, quand on veut exprimer l'action.

G. Nuits Attiques, I, xn. — Les Vestales restaient trente ans en fonctions, sans

pouvoir conti acter d'hymen.
7. Rappelons que, jusqu'à la dernière édition du Dictionnaire de l'Académie,

} rioilêge et tous les mots qui ont la même rime prenaient un accent aigu.
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5

?

Enfin, je suis très-persuadé qu'on me peut faire bien d'au-

tres critiques, sur lesquelles je n'aurais d'autre parti à prendre

que celui d'en profiler à l'avenir. Mais je plains fort le mal-
heur d'un homme qui travaille pour le public. Ceux qui voient

le mieux nos défauts sont ceux qui les dissimulent le plus

volontiers. Ils nous pardonnent les endroits qui leur ont dé-

plu, en faveur de ceux qui leur ont donné du plaisir. Il n'y a

rien au contraire de plus injuste qu'un ignorant. Il croit

toujours que l'admiration est le partage des gens qui ne sa-

vent rien *. 11 condamne toute une pièce pour une scène qu'il

n'approuve pas. 11 s'attaque môme aux endroits les plus

éclatants, pour faire croire qu'il a de l'esprit ; et pour peu que
nous résistions à ses sentiments, il nous traite de présomp-
tueux, qui ne veulent croire personne, et ne songe pas qu'il

tire quelquefois plus de vanité d'une critique fort mauvaise,

que nous n'en tirons d'une assez bonne pièce de théâtre 2
:

Homme imperito nunquam quidquam injustius 3
.

1. Rncine se rencontre avec Tascal pour accabler les dfmi-habiles

.

2. Ces violeiues nous montrent à quel point le poète élait ému des critiques di-

rigées contre s. 's œuvres. Qu'on relise cette Préface, et l'on SVtoiinera moins de
voir Ricinc renoncer ;iu tiiéâtre après la cabale montée contre Phèdre.

3. Térkncb, Adelphes, v. 99.
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Voici celle de mes tragédies que je puis dire que j'ai le

plus travaillée*. Cependant j'avoue que le succès ne répondit

pas d'abord à mes espérances. A peine elle parut sur le

théâtre, qu il s'éleva quantité de critiques qui semblaient la

devoir détruire. Je crus moi-même que sa destinée serait à

l'avenir moins heureuse que celle de mes autres tragédies.

Mais enfin il est arrivé de cette pièce ce qui arrivera toujours

des ouvrages qui auront quelque bonté. Les critiques se sont

évanouies ; la pièce est demeurée. C'est maintenant celle

des miennes que la cour et le public revoient le plus volon-

tiers. Et si j'ai fait quelque chose de solide et qui mérite quel-

que louange, la plupart des connaisseurs demeurent d'accord

que c'est ce même Britannicus 3
.

A la vérité j'avais travaillé sur des modèles qui m'avaient

extrêmement soutenu dans la peinture que je voulais faire

delà cour d'Agrippine et de Néron. J'avais copié mes person-

nages d'après le plus grand peintre de l'antiquité, je veux

dire d'après Tacite. Et j'étais alors si rempli de la lecture de

cet excellent historien, qu'il n'y a presque pas un trait écla-

tant dans ma tragédie dont il ne m'ait donné l'idée. J'avais

voulu mettre dans ce recueil un extrait des plus beaux en-

droits que j'ai tâché d'imiter ; mais j'ai trouvé que cet extrait

tiendrait presque autant de place que la tragédie '. Ainsi le

lecteur trouvera bon que je le renvoie à cet auteur, qui

aussi bien est entre les mains de tout le monde ; et je

me contenterai de rapporter ici quelques-uns de ses pas-

sages sur chacun des personnages que j'inrroduis sur la

scène.

1. Celte Préface a été écrite en ;6"6.

2. Voir la note 2 de la Première Préface.

3. Il est tie- fréquent qu'un auteur préfè e celle rie ses œuvres qui a obtenu le

moins de sucres ; e'. st l'affection plus tondre d'une mère pour celui dé ses enfants

que la nature a disgracié.

A. U y a quelque exagération dans cett'~ assertion ; on trouvera dans nos notes

les plus importants parmi les passages de Tacite que Racine a imités.
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Pour commencer par Néron, il faut se souvenir qu'il est

ici dans les premières années de son règne, qui ont été heu-
reuses, comme l'on sait. Ainsi il ne m'a pas élé permis de le

représenter aussi méchant qu'il a été depuis. Je ne le re-

présente pas non plus comme un homme vertueux, car il

ne l'a jamais été. 11 n'a pas encore tué sa mère, sa femme,
ses gouverneurs ; mais il a en lui les semences de tous ces

crimes. Jl commence à vouloir secouer le joug. 11 les hait

les uns et les autres, et il leur cache sa haine sous de fausses

caresses *. Factus natura velare odium fallacibus blan<!ttiï: 2
.

En un mot, c'est ici un monstre naissant, mais qui n'ose

encore se déclarer, et qui cherche des couleurs 3 à ses mé-
chantes actions : Hactenus Nero flagitits et sceleribus vela-

menta quxsivit*. 11 ne pouvait souffrir Octavie, princesse d'une
bonté et d'une vertu exemplaire 3

: Fato quod<tm,an quia pré-

valent illicita; metuebaturque ne in stupra ftmiuarum illustrium

prorumperet 6
.

Je lui donne Narcisse pour confident. J'ai suivi en cela

Tacite, qui dit que Néron porta impatiemment la mort de
Narcisse, parce que cet affranchi avait une conformité merveil-

leuse avec les vices du prince encore cachés : Cujus abditis

adhuo vitiis mire con'jruebat 7
. Ce passage prouve deux

choses : il prouve et que Néron était déjà vicieux, mais qu'il

dissimulait ses vices, et que Narcisse l'entretenait dans ses

mauvaises inclinations.

J'ai choisi Burrhus pour opposer un honnête homme à

cette peste 8 de cour ; et je l'ai choisi plutôt que Sénèque. En
voici la raison 9

: ils étaient tous deux gouverneurs de la jeu-

i. Voir le vers 1272.

2. Tacite, Annales, XIV, lti.

3. Voir Estlier, note du vers 493.

4. TiciTg. Annales, XIII, itvli.

5. Ceci est une construction latine ; on aie droit en latin, dans une énumé ration
de ne faire accorder I adjertif qu'avec le dernier substantif.

6. Tache, Annales, XIII, 12,

7. Voir la Première Préface.
8. Nous n'employons plus aujourd'hui ce mot que dans \c langage familier

mais Stratouice appelait Polyeucte (III, n) :

Une peste exécrable à tous les gens de bien
;

et dans sa traduction de la Bibl • ^M'ichnbées, I, x, 61), Paci parle de « quel-
ques gens d'Israël, qui étaieut des hamuies couverts d'iniquité, et comme des
pestes publiques. »

9. Cetie raison. Racine ne va pas l'exposer très elairrment. Il semb'e qu'il veuille

dire qu'il a préféré Burrbus à Séi èque, parce que la vertu de B»'

rait mieux aux vices de Narciss-.'. Cette raison n'est pas très flatteuse pour Se-
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nesse de Néron, l'un pour les armes, l'autre pour les lettres ;

et ils étaient fameux, Burrhus pour son expérience dans les

armes et pour la sévérité de ses mœurs, milliaribus curis et

severitate morum; Sénèque pour son éloquence et le tour

agréable de son esprit, Seneca prxceptis eloquentise etcomdate

konesia 1
. Burrhus, après sa mort, tut extrêmement regretté

à cause de sa vertu - : Civitati grande desiderium ejus mansit

per memoriam virtutis 3
.

Toute leur peine était de résister à l'orgueil et à la férocité

d'Agrippine, quae, cunctis ninLv dominationis cupidinibus fla-

grant, habebat in partibus Pallantcm 4
. Je ne dis que ce mot

d'Agrippine, car il y aurait trop de choses à en dire. C'est

elle que je me suis surtout efforcé de bien exprimer 5
, et ma

tragédie n'est pas moins la disgrâce d'Agrippine que la mort
de Britannicus 6

. Cette mort fut un coup de foudre pour elle,

et il parut, dit Tacite, par sa frayeur et par sa consternation,

qu'elle était aussi innocente de cette mort qu'Octavie. Agrip-

pine perdait en lui sa dernière espérance, et ce crime lui en
faisait craindre un plus grand : Sibi supremum auxilium erep-

twn, et parricidii easemplum intelligebaf.

L'âge de Britannicus était si connu, qu'il ne m'a pas été

permis de le représenter autrement que comme un jeune

prince qui avait beaucoup de cœur, beaucoup d'amour et

beaucoup de franchise 8
,

qualités ordinaires d'un jeune

nomme. Il avait quinze ans, et on dit qu'il avait beaucoup
d'esprit, soit qu'on dise vrai, ou que ses malheurs aient fait

jroii-c cela de lui, sans qu'il ait pu en donner des marques :

Nequc segra m ei fuisse indolem ferunl ; sive verum, seu periculis

sommendatus retinuit famam sine experimento *.

11 ne faut pas s'étonner s'il n'a auprès de lui qu'un aussi

méchant homme que Narcisse; car il y avait longtemps qu'on

jéque. — Racine, dans sa Première Préface, ne prononçait point le nom de
Sénérpie ; ce paragraphe doit donc répoudre à des objections postérieures à la

Première Préface.
1. Tacite, Annales, XIII, II.

2. Vertu relative, hatons-noUS de le dire.

3. Tacite, Annales, XIV, li.

4. lbid. XIII, h.

5. Représenter.
6. Faute de ne pas s'être rappelé cette phrase, quelques critiques ont fort mal

compris et apprécié Britannicus.
7. Annales, XIII, xvi.

8. Pourquoi Racine a-l-il cette fois supprimé: • et beaucoup de crédulité », qu'on
usait dans ia Première Préface?

9. Tacite, Annales, XII, ZCTI.
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avait donné ordre qu'il n'y eût auprès de Britannîcus que des

gens qui n'eussent ni foi ni honneur : Nam ut proxiimis

çuisque Britimnico neque fas ncque fidem pensi haberct, ohm
provisum crat l

.

Il me reste à parler de Junic. Il ne la faut pas confondre avec

une vieille coquette qui s'appelait Junia SUana. C'est ici une
autre Junie, que Tacite appelle Junia Calvina, de la famille

d'Auguste, sœur de Silanus, à qui Claudius avait promis

Octavie. Cette Junie était jeune, belle, et, comme dit Sénèque,

festivissima omnium pucllarum. Son frère et elle s'aimaient

tendrement, « et leurs ennemis, dit Tacite, les accusèrent tous

deux d'inceste, quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu
d'indiscrétion ». Elle vécut jusqu'au règne de Vespasien.

Je la fais entrer dans les Vestales, quoique, selon Aulu-

Gelle, on n'y reçût jamais personne au-dessous de six ans, ni

au-dessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa pro-

tection. Et j'ai cru qu'en considération de sa naissance, de

sa vertu et de son malheur, il pouvait la dispenser de l'âge

prescrit par les lois, comme il a dispensé de l'âge pour le

consulat tant de grands hommes qui avaient mérité ce

privilège -.

1. Tacite, Aimâtes, XIII, xv.

2. Voir, pour ces deux derniers paragraphes, la Première Préface. Cette

Seconde Préface ne re-s. mble, par le ton, aucunement à la première. La colère du
poète est tombée, et Tapais 'meut s'est fait dans son esprit, il expose les mêmes
idées, mais avec calme et modération ; il remplace par des citations les allusions

directes et blessantes.
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ACTEURS.

T^ÉRON, Empereur, fils d'Agrippine Floridor '

.

\ BRITANNICUS, fils de l'Empereur Claudius Brécourt 2.

^AGRIPPINE, veuve de Domitius Enobarbus,

i>

' père de Néron, et, en secondes noces, veuve

de l'Empereur Claudius M'^desOEillets 3.

JUNIE, amante de Britannicus M" e d'Ennebaut *.

BURRHUS, gouverneur de Néron Lafleur *.

I« Voir les Acteurs à'Andromaque. Le public aimait tant Floridor qu'il ne put

souffrir de lui voir jouer le rôle odieux de Néron.

2. h Guillnume Marcoureau, sieur de Brécourt, embrassa de très bonne heure

je parti de la comédie, et la joua quelques années en province dans différentes

troupes, et enfin dans celle de Molière. Il suivit ce dernier à Paris, lorsqu'il s'y

vint étalilir en 1658; mais Brécourt, ayant eu le malheur de tuer un cocher sur

la route de Fontainebleau, fut obligé de se sauver ; et il se relira en Hollande,

où il s'engagea dans une troupe française, qui appartenait au Prince d'Orange.

Pendant le séjour de Brécourt en ce pays, le hasard voulut que la cour de Fiance,

pour certaines raisons d'Elat, voulait faire enlever un particulier qui s'était réfu-

gié en Hollande. Brécourt, qui ne cherchait que les «iccasious qui pouvaient lui

faciliter son retour dans sa patrie, s'offrit, et promit d'exécuter ce qu'on lui de-

mandait. Mais cette entreprise ayant manqué, Brécourt jugea bien que sa vie n'était

pas eu sûreté; et sur-le-champ il revint en France. Le Roi, informé de la bonne

volonté dont il avait donné des preuves, lui accorda sa grâce, et lui permit de

rentrer dans la troupe de Molière... Auteur et acteur du Théâtre Français, Bré-

court représentait avec plus de succès qu'il ne composait. 11 excellait dans les

rôles de Roi et de Héros dans les tragédies, et dans ceux à manteau dans les

pièces comiques. Son jeu élait tellement animé qu'il se rompit une veine en jouant

dans sa comédie de Timon, qu'il voulait faire réussir au moins par l'action. Il

mourut de cet accident en 1685. Ses autres pièces dramatiques sont : l'Ombre de

Molière, YInfante Salicoque la Feinte Mort de Jodelet, la A'oce du villaije, les

llèyals des cousins et cousines, le Jaloux invisible. Il y a quelques traits comi-

ques dans ces pièces; mais ces traits, semés de loin en loin, ne rachètent pas le

défaut d'invention et la grossièreté des plaisanteries. » (Lemazuhikii, Galerie des

Act. du Th. Fr.)

3. Voir les Acteurs A'Andromaque. Louis XIV aimait beaucoup cette actrice;

il l'avait autorisée par faveur spéciale à recevoir les biens que lui avait laissés

Michel de Moronia, mort eu France sans avoir été naturalisé. (Voir CampardoX,

les Comédiens du lïoi de In troupe française, p. 85.)

4. Voir les Acteurs des Plaideurs.

5. Voir les Acteurs d'Jphigénie.
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NARCISSE, gouverneur de Britannicus Hauteroche'.

ALBINE, confidente d'Agrippine.

Gardes.

La scène est à Rome, dans une chambre du palais de Néron*.

^. Voir les Acteurs des Plaideurs.

2.Boursaull. dans sa petite nouvelle à'Artémise et Poliante, nous donne les ren-

seignements suivants snr l'interprétation de Britannicus : « La d^s OEillets, qui ouvre
la scène en qualité de mère de Néron, et qui a coutume de chamer tous ceux
de\ant qui elle paraît, f.iit mieux qu'elle n'a jamais fait jusqu à pré>ent ; et quand
Lafleur, qui vient ensuite sous le titre de Burrhus, en serait aussi bien l'original

qu'il n'en est que la copie, à peine le représenterait-il plus naturellement. Bré-
court de qui l'on admire l'intelligence, fait mieux Britannicus que s'il étoit le fils

de Claude; et Hauteroche joue si finement ce qu'il y représente qu'il altraperoit

un plus habile homme que Britannicus. La d'Ennebaut, qui dès la première fois

qu'elle parut sur le théâtre attira les applaudissements de tous ceux qui la virent,

s'acquitte si agréablement du personnage de Junie, qu'il n'y a po'nt d'auditeurs

qu'elle n'intéresse en sa douleur, et pour ce qui est de Flori !or, qui n'a pas be-
soin que je fasse son éloge, et qui est si accoutumé à bien faire que dans sa

bouche une méchante chose ne le paraît plus, on peut dire que si Néron, qui avoit

tant de plaisir à réciter des vers, n'étoit pas mort il y a quinze cents je ne sais

combien d'années, il pn-nlroit un soin particulier de sa fortune, ou le feroit

mourir par jalousie. » Voir la dernière note des Acteurs de Mithridate.





BRITANNICUS.
TRAGÉDIE.

iCTE PREMIER.

SCÈNE I.

AGRIPPINE, ALBINE.

ALBINE.
Quoi? tandis que Néron s'abandonne au sommeil 1

,

Faut- il que vous veniez attendre son réveil - ?

Qu'errant dans son palais sans suite et sans escorte,

La mère de César veille seule à sa porte?

Madame, retournez dans votre appartement 3
. 5

AGRIPPINE.
Albine, il ne faut pas s'éloigner un moment.
Je veux l'attendre ici. Les chagrins qu'il me causi'

1. Cette périphrase n'est pas absolument synonyme de dort. Elle peint mieux
que ne l'aurait fait le verbe ce qu'il y a d'irrégulier dans cette situation : Néron
reposant tranquillement, tandis que sa mère attend à sa porte, pour essayer d'en
obtenir une audience. Ces deux premiers vers suffisent pour nous faire com-
prendre que

le pouvoir d'Agrippine
Vers sa chute à grands pas chaque îour s'achemine.

2.

Magnas
Miranduçrjue clicn? sedet ad praetoria Régis,

Donec Bitbvno libeat vigi!are tyranno.
(JcvÉXAL, Satires, X, 159-161.)

Racine avait effacé dans les Plaideurs (III, i) les deux vers suivants

Le beau plaisir d'aller, tout mourant de sommeil,

A la porte d'un juge attendre son réveil !

3. La familiarité de ce vers est atténuée par ceux qui le précèdent.
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M'occuperont assez tout le temps qu'il repose '.

Tout ce que j'ai prédit n'est que trop assuré 2
:

Contre Britannicus Néron s'est déclaré
;

10

L'impatient Néron cesse de se contraindre 3
;

Las de se faire aimer, il veut se faire craindre.

Britannicus le gêne *, Albine ; et chaque jour

Je sens que je deviens importune à mon tour 3
.

ALBINE.

Quoi? vous à qui Néron doit le jour qu'il respire 6
,

15

Qui l'avez appelé de si loin à l'empire?

Vous qui, déshéritant le fils de Claudius,

Avez nommé César 7 l'heureux Domitius 8 ?

Tout lui parle, Madame, en faveur d'Agrippine :

Il vous doit son amour.
AGRIPPINE.
11 me le doit, Albine : 20

Tout, s'il est généreux, lui prescrit cette loi
;

Mais tout, s'il est ingrat, lui parle contre moi.

ALBINE.
S'il est ingrat, Madame ! Ah ! toute sa conduite

Marque dans son devoir une âme trop instruile.

Depuis trois ans entiers, qu'a-t-il dit, qu'a-t-il fait 25

Qui ne promette à Rome un Empereur parfait 9
?

i. On a reproché à R^ine l'invraisemblance de cette exposition ; on a objecté

qu' Albine devait savoir déjà tout ce que lui dit Agrippine. Cette critique nous
paraît assez peu importante; et de plus, elle est injuste : dans la nuit, un fait

grave s'est pissé, qui menace l'autorité d'Agrippine: c'est l'enlèvement de
.lunie. Émue de courroux, Agrippine, dans l'emportement du premier mouve-
ment; veut s'expliquer avec son fils ; il est tout naturel qu'attendant le moment
de cette explication, elle s'entretienne avec sa confidente, et lui montre dans
toute son horreur la profondeur de la chute dont elle est menacée.

I. Certain.

::. Impatient, c'est-à-dire : qui ne peut plus supporter le joug.

4. Ce mot était très expressif au xvn e siècle; on l'employa longtemps avec
ce sens : faire souffrir la torture à quelqu'un. Néron disait encore à Epicaris,

dans la Mort de Sénèque de Tristan l'Hermite (V, n) :

Prends-tu quelque plaisir à te taire gêner?

5. Par une série de crimes, Agrippine a amené son fils au trône, afin de ré-

gner sous son nom; et voici que le moment approche où il ne lui restera, pour
tout fruit de ses crimes, que le remords ; c'est pour ce moment qu'elle réserve

Britannicus, dont elle compte faire un épouvantai] à son fils.

(i. Il s'est trouvé des critiques pour reprocher à Racine cette expression; il

l'avait empruntée d'ailleurs à Corneille {Horace, I, i) :

Albe, où j'ai commencé de respirer le jour, elc.

7. C'est-à-dire Empereur.
8. Néron, avant d'avoir été adopté par Claude, s'appelait Bomitius.

9. Voir T ieite, Annales, XII ; Suétone, Néron, 8, 10. Diderot, dans son Essai
sur les régnes du Claude et de Néron (XL), a écrit, traduisant Aurelius Victor :
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Rome, depuis deux ans, par ses so'.is gouvernée ',

Au temps de ses consuls croit être retournée :

11 la gouverne en père. Enfin Néron naissant

A toutes les vertus d'Auguste vieillissant 5
. 30

AGRIPPINE.
.Non, non, mon intérêt 3 ne me rend point injuste:

Il commence, il est vrai, par où finit Auguste
;

.Mais crains que, l'avenir détruisant le passé*,

11 ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé 5
.

11 se déguise en vain : je lis sur son visage 33
Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage*.

Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang

La fierté des Nérons qu'il puisa dans mon flanc 7

Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices 8
:

De Rome, pour un temps, Caïus fut les délices 9
;

40

« Trajan disait que peu de princes pouvaient se vanter d'avoir égalé Néron
pendant les cinq premières années de son rèene ; et rien n'est plus vrai. >•

i. Racine, qui avait d'abord écrit « depuis trois ans », a changé trois en rf»ux.

pour moins s'écarter de l'histoire; mais il a oublié de faire la même correction
au vers 23.

i. « Comparare nemo mansuetudini tuae audebit divum Augustum, etiam si

in certamen juvenilium annorum deduxerit senectutem plus quam maturam. »

(Sbkbqob, De Clementia. 1. xi.

3. Une préoccupation personnelle
4. Véritable ablatif absolu.

5. On sait que le= débuts du règne d'Auguste furent ensanglantés par de
cruelles proscriptions.

6. Remarquez la hardiesse de cette expression : lire une humeur. Suétone nous
dit Néron, I) que Néron reproduisait en lui les vices de tous les Domitius. Il

déclare le père de Néron « omni parte vitae detestabilem. Siquidem cornes ad
orientent C. Cœsaris juvenis, occiso liberto suo. quod potare. quantum jubebatur.
recusarat, dimissus e cohorte amicorum, niliilo modrstius visit. Sed et in viae

Appiae vico repente puerum. citatis jumentis. haud ignarus obtrivit, et Ronise

medio Foro cuidam equiti Romano liberius jurganti oculum eruit. Majestatis

quoque, et adulteriorum, incestique cum sorore Lepida, sub excessu Tiberii

reus, mutatione temporum evasit ; decessitquo Pyrgis morbo aquae intercutis. »

7. Germanicus était fils de Claudius Drusus Néron, et petit-fils de ce Tibé-
rius Claudius Néron, auquel Auguste avait enlevé Livie. Le vainqueur d'Asdru-
bal, C. Claudius Néron, était un de ses ancêtres. M. Jules Soury terminait ainsi

une étude publiée récemment dans le Temps au sujet des travaux de M. Jacoby
sur l'hérédité : « Les antécédents héréditaires de cet histrion monstrueux, avec
qui s'éteisnit la race d'Auguste, sont complexe?. Nul doute qu'il n'ait tenu de sa
mère le fond de sa nature ; cependant le fils de Cn. Domitius Ahenobarbus doit

avoir hérité des vices et des anomalies psychiques de toute sorte dont souffrait

la famille Domitii, non moins que la famille Julia Claudia. De l'union d'un
Domitius avec une sœur de Caligula, il ne pouvait naître qu'un monstre. Si elle

a été faite, cette réponse du père de Néron, à ceux qui le félicitaient de la nais-

sance de ce fils, témoignerait qu'on avilit alors une assez claire conscience des
effets de la sélection et de l'hérédité chez l'homme. »

8. Ce vers, détaché du contexte est, en effet, obscur, comme on l'a dit; mais,
remis à sa place, il ne présente plus aucune obscurité; la pen=ée d'Agrippine
est évidemment celle-ci : les premières années du règne d'un tyran sont tou-

jours heureuses et douces.

9. Comme, plus tard, Titus sera les délices de Rome. — Suivant l'usage de
Borne. Agrippine désigne par son prénom Caligula, son frère.
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Mais, sa feinte bonté se tournant en fureur',

Les délices de Rome en devinrent l'horreur.

Que. m'importe, après tout, que Néron, plus fidèle,

D'une longue vertu laisse un jour le modèle?
Ai-je mis dans sa main le timon de l'État 45
Pour le conduire au gré du peuple et du sénat?

Ah ! que de la patrie il soit, s'il veut, le père
"
2

;

Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mère 3
.

De quel nom cependant pouvons-nous appeler *

L'attentat que le jour vient de nous révéler 5 ? 50
Il sait, car leur amour ne peut être ignorée,

Que de Britannicus Junie est adorée;

Et ce môme Néron, que la vertu conduit 6
,

Fait enlever Junie au milieu de la nuit.

Que veut-il? Est-ce haine, est-ce amour qui l'inspire? 55

Cherche-t-il seulement le plaisir de leur nuire ?

Ou plutôt n'est-ce point que sa malignité

Punit sur eux l'appui que je leur ai prêté 7 ?

ALBIN' E.

Vous leur appui, Madame ?

AGRIPPINE.
Arrête, chère Albine.

Je sais que j'ai moi seule avancé leur ruine; 60

Que du trône, où le sang l'a dû 8 faire monter 9
,

Britannicus par moi s'est vu précipiter.

Par moi seule, éloigné del 'hymen d'Octavie 10
,

1. Encore un ablatif absolu, qui, comme celui du vers 33, a pour mission de
remplir la fin du premier vers; c'est là un dos effets de l'habitude, contractée

par Racine et par Boileau, d'écrire toujours le second vers avant le premier.
2. Dès le début de son règne, Néron avait été appelé parle Sénat a père de

la patrie ».

3. Ce titre sacré, Agrippine ne l'invoque pas pour obtenir de son fils de l'af-

fection ou des respects; ce qu'elle veut, c'est le pouvoir. — Madame Arnould-
Plessy produisait un grand c-U'et à ce vers, qu'elle prononçait très haut, se frap-

pant la poitrine, et se redressant dans toute sa majesté.

4. Nous arrivons à l'intrigue de la pièce: mais remarquons l'art avec 1 iquel

Racine a subordonné cette intrigue au développement du caractère d'Agrippine.

5. Cet attentat a été commis pendant la nuit.

6. Agrippine retourne ironiquement à Albine les éloges«qu'elle vient de pro-

diguer aux vertus de Néron.
7. Agrippine ne se trompe pas dans ses suppositions. Il est vrai que, lors-

qu'il a fait enlever Junie, Néron ne l'aimait point; mais, au moment où parle

Agrippine, toutes ses craintes sont réalisées.

8. Encore un latinisme; les Latins donnaient souvent au parfait le

conditionnel.

9. A Home, le sang ne donnait pas légalement l'Empire; mais il y avail eu

déjà des précédents assez nombreux pour justifier les paroles d'Agrippine.

10. C'est en l'accusant d'inceste avec sa sœur qu'Agrippine perdit Silanus ; elle



ACTE I, SCENE I. 169

Le frère de Junie abandonna la vie *,

Silanus, sur qui Claude avait jeté les yeux, 65

Et qui comptait Auguste au rang de ses aïeux 2
.

Néron jouit de tout; et moi, pour récompense,
Il faut qu'entre eux et lui je tienne la balance,

Afin que quelque jour, par une môme loi,

Britannicus la tienne entre mon fils et moi 3
. 70

ALB1NE.
Quel dessein !

AGRIPPINE.
Je m'assure un port dans la tempête.

Néron m'échappera, si ce frein ne l'arrête 4
.

ALBINE.
Mais prendre contre un fils tant de soins superflus?

AGRIPPINE.
Je le craindrais bientôt, s'il ne me craignait plus 5

.

ALBINE.
Une injuste frayeur vous alarme peut-être 6

. 75

Mais si Néron pour vous n'est plus ce qu'il doit être,

Du moins son changement ne vient pas jusqu'à nous,
Et ce sont des secrets entre César et vous.

Quelques titres nouveaux que Rome lui défère,

Néron n'en reçoit point qu'il ne donne à sa mère 7
. 80

put ainsi faire épouser à Néron, son fils, Octavie. fille de Claude. Silanus et

Junie étaient nés d'Émilia Lépida, fille de la seconde Julie, mariée ù L. Emilius
Paulus : la mère de Silanus et de Junie était donc cousine germaine de la

s tonde Agrippine, mère de Néron.

1. Les deux hémistiches de ce vers riment ensemble, ce qui est désagréable.
2. Dans la tragédie de Sénèque (I, m), la Nourrice d'Octavie dit à sa maîtresse:

Maotata SOceii concidit thaï. unis gi'ner

Victima, luis ne fiercl byuwsU potens.
Proh facinus ingen;! leuunae est inunus datus
Silanu?, et cruore fcedavitsuo
Patrios Pénales, criminis Octi reus.

Selon Suétone (Claude, XXIV), Claude, qui aimait beaucoup Silanus, lui avait
décerné les honneurs du triomphe avant qu'il eût atteint l'âge de puberté.

:,. L'amertume et la menace doivent entrer à la fois dans le ton sur lequel il

faut prononcer ces vers.

| 4. Les métaphores ne se suivent pis.

15. Toute la pièce est là. Au Ve acte, Néron ne craindra plus sa mère,
puisqu'il osera lui reproclier d'avoir empoisonné Claude.

6. C'est sans motif que quelques éditions, trompées par le mais qui com-
mence le vers suivant, ont

Une jnsle frayeur, etc.

7. Suétone (Néron, IX) dit que Néron donna tout d'abord de grandes mar-
ques de piété filiale : « Oisus hinc a pietatis ostentatione, Claudium, apparatis-
simo funere elatum, laudavit consecravitque. Memoria; Domitii patris honores
maiimos habuit. Matri suraraam ommium rerum publicarum privatarumque
permisit. Primo etiam imperii die signum ex^ubanti tribuno dédit : « Optimain
matrem, » ac deinceps ejusdem sœpe leetica per publicum simul yectus est. »

Racine, t.n 10
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Sa prodigue amitié ne se réserve rien 1
.

Votre nom est dans Rome aussi saint 2 que le sien.

A peine parle-t-on de la triste Octavie 3
.

Auguste votre aïeul honora moins Livie.

Néron devant sa mère a permis le premier 85

Qu'on portât les faisceaux couronnés de laurier 4
.

Quels effets voulez-vous de sa reconnaissance ?

AGRIPP1NE.
Un peu moins de respect, et plus de confiance 5

.

Tous ces présents, Albine, irritent mon dépit 6
:

Je vois mes honneurs croître, et tomber mon crédit. 90

Non, non, le temps n'est plus que Néron, jeune encore

Me renvoyait les vœux d'une cour qui l'adore,

'Lorsqu'il se reposait sur moi de tout l'État,

Que mon ordre au palais assemblait le sénat,

Et que, derrière un voile, invisible et présente, 95

•J'étais de ce grand corps l'âme toute-puissante 7
.

Des volontés de Rome alors mal assuré,

Néron de sa grandeur n'était point enivré.

Ce jour, ce triste jour frappe encore ma mémoire,

Où Néron fut lui-môme! ébloui de sa gloire, 100

Quand les ambassadeurs de tant de rois divers

Vinrent le reconnaître au nom de l'univers 8
.

1. Encore un exemple de ce procédé de style, familier à Racine, qui consiste

à remplacer le nom de la personne par un substantif abstrait qui la désigne ou
la qualifie.

2. Vénérable, auguste ; comme dans ce vers d'Ovide (Tristes, I, vm) :

Illud aiiiiciiiiu sanctumac venerabile nomen.

3. Cet adjectif, que Racine affectionné, et qu'il place en général avant
le substantif qu'il doit qualifier, était déjà appliqué à Octavie par sa Nourrice
dans Sénèque (I, m) :

Vox heu ! noslras perculit auros
Tnsiis aimons.

i. • Propalam tamen omnes in eam honores cumulabantur, signumque, more
militioc, petenti tiibuno dédit : « Optimae Matris. » Decreti et a senatu « duo lir-

tores.... » (Tac.itb, Aiotales, XIII, n.)

;i. Agi'ippine lient beaucoup moins aux insignes du pouvoir qu'au pouvoir
lui inéine. Tacite [Annales, XIII, xiu) dit que, recevant un jour des présents
qui' lui envoyait son fils, elle s'écria : « non bis instrui cultus suos, sed ceteris

arreri, et dividere filium quœ cuncta ex ipsa haberet. »

6. Irriter, c'est rendre plus aigu, plus douloureux; le frottement il rite une
plaie.

7. « Adversante Agrippina obtinuere patres : qui in palatium ob id voca-
bantur, ut adstaret, abditis a tergu foribus vélo discreta, quoi! visum arcerot,

auditum non adimeret. » (Tacitk. Annales, XIII. v.)

8. Le récit qui va suivre est encore emprunté à Tacite [Annales, XIV, xi) : « Quin
et legatis Armeniorum causam gentis apud Neroneni orantibus, escendere sug-
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Surson trône avec lui j'allais prendre ma place.

J'ignore quel conseil prépara ma disgrâce :

Quoi qu'il en soit, Néron, d'aussi Loin qu'il me vit, 103

Laissa sur son visage éclater sou dépit.

Mon cœur môme en conçut un malheureux augure.

L'ingrat, d'un faux respect colorant -on injure l
,

Se leva par avance, et courant m 'embrasser,

Tl m'écarta du trône où je m'allais placer. HO
Depuis ce coup fatal, le pouvoir d'Agrippine 2

Vers sa chute, à grands pas, chaque jour s'achemine 3
.

L'ombre seule m'en reste, et l'on n'implore plus

Que le nom de Séuèque et l'appui de lîurrhus *.

AL BINE.

Ah! si de ce soupçon votre âme est prévenue, Ho
Pourquoi nourrissez-vous le venin qui vous tue 5 ?

Daignez avec César vous éclaircir du moins 6
.

A G RI P P I N E.

César ne me voit plus, Albine, sans témoins 7
.

En public, à mon heure, on me donne audience.

Sa réponse est dictée, et même son silence 8
. 120

gestuni imperatoris, et pracsidere simul parnbnt ; nisi. cetcris pavore defixis,

Seneca admonuisset, venienti matri occurreret. > Ita, specie pietitis, obviam
itum dedecori. » Après le parricide, Néron rappellera dans ime lettre au sénat
« quanto suo lnbore perpetraturo, ne iriumperet curiam, ne gentibus extemis
responsa daret (Agrippina). » Apres avoir raconté cette anecdote, Diderot ajoute :

« Une femme d'esprit ne se trompe point à cette marque de respect, une
femme hautaine en est blessée, une femme vindicative s'en souvient. » [Essai sur
les règnes de Claude et de Néron, XL. m.)

1. Colorer un fait, c'est le présenter sous une apparence favorable. Voir
Athnlie. v. 46.

2. u lnl'raeta paulatim potentia matris. » (Tacite, Annales, XIII, xn.)

3.

Je «ais par (juels moyen* =a«nges?e profonde
S'uchemi e à grands pas à l'empire du monde.

(Cornkille, Nicoméde, V, i.)

4. « Cerfamen utrique (Burrho et Senecx) unum erat contra ferociam Agrip-
pinae » (Tacitb. Annales, 111, n.)

^5. Ces deux vers, non pour le sens, mais pour les mots qui les remplissent
rappellent deux vers d' Andromaque (II, n) :

Votre âme prévenue
Répand sur mes discours le venin qui la lue.

6. Racine avait d'abord écrit (1670 et 1676) :

Allez avec César vous éclaircir du moins.

11 a trouvé que allez manquait de dignité.

7. C'est par ironie qu'Agrippinc, avec tout le peuple, appelle son fils César,
c'est avec un amer sourire qu'elle prononce ces vers. — a Matremque transfert
in eam domum auae Antoniae fuerat; quoties ipse illuc vent't ret, septus turba
centurionum, et post brève osculum digrediens. » (Tacitk, Annales, X.11I, xvm.)

S. Voilà de ces alliances de mots comme Racine seul en a su trouver.
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Je vois deux surveillants, ses maîtres et les miens,

Présider l'un ou l'autre à tous nos entretiens.

Mais je le poursuivrai d'autant plus qu il m'évite.

De son désordre, Albine, il faut que je profite l
.

J'entends du bruit 2
;
on ouvre. Allons subitement 125

Lui demander raison de cet enlèvement.

Surprenons, s'il se peut, les secrets de son âme 3
.

Mais quoi? déjà Burrhus sort de chez lui *?

SCÈNE II.

AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE.

BU RU H US.

Madame,
Au nom de l'Empereur j'allais vous informer

D'un ordre 5 qui d'abord a pu vous alarmer, 130

Mais qui n'est que l'effet d'une sage conduite s
,

Dont César a voulu que vous soyez instruite 7
.

AGRIPPINE.
Puisqu'il le veut, entrons: il m'en instruira mieux 8

.

BURRHUS.
César pour quelque temps s'est soustrait à nos yeux.

Déjà par une porte au public moins connue 133

L'un et l'autre consul vous avaient prévenue,

Madame. Mais souffrez que je retourne expiés 9
...

1. Qu'entend Agrippine par le mot désordre? Le pren l-elle dans le sens de
dérèglement, faisant allusion à l'enlèvement de J unie ? ou veut-elle dire simple-
ment qu'elle \eut voir son fils avant que Burrhus et ^én^que ne lui aient tracé
son plan de conduite, et profiter du désordre, du tro ible, où le jettera son
arrive inat endue .' Cette dernière explication nous parait la plus plausible. Au
vers 1000, désordre sera encore pris dans li sens de trouble.

2. Chez Néron.
3. Ce vers nous aide à expliquer le vers 124.

4. Agrippine s'arrête, en apercevant Burrhus, et c'est avec l'accent d'un
découragement mêlé de dégoût qu'elle dit :

Mais quoi ? déjà Burrhus fort de cIilz lui ?

5. L'enlèvement de Junie.

6. On appelle conduite l'action de diriger, de conduire. Racine emploiera
encore cette expression au vers 1 1 GO.

7. Quelques commentateurs voudraient : que vous fussiez. Mais il n'y a pas
d'incorrection; le sens est : que vous soyez instruite en ce moment, au moment
où je vous parle.

8. Agrippine, hautaine, passe devant Burrhus pour entrer chez son fils; mou.
veinent, geste, intonation, tout doit clairement indiquer du mépris pour l'envoyé

de Néron.

9. Plus Agrippine va se montrer arrogante, plus Burrhus lui prodiguera do
'émoignages de respect.
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AGRIPPIN E.

Non, je ne trouble point ses augustes secrets *.

Cependaul voulez-vous qu'avec moins de contrainte

L'un et l'autre une fois nous nous parlions sans feinte? 1 10

li i: B Et H os.

Burrhus pour le mensonge eut toujours trop d'horreur -.

AGRIP PI N E.

Prétendez-vous longtemps me cacher l'Empereur 3 ?

Ne le verrai-je plus qu'à litre d'importune ?

Ai-je donc élevé si haut votre fortune

Pour metlre une barrière entre mon fils et moi ? i'h'ô

Ne l'osez- vous laisser un moment sur sa foi 4 ?

Entre Scnèque et vous disputez-vous la gloire

A qui m'effacera plus tôt de sa mémoire 5 ?

Vousl'ai-je c nlié pour en faire un ingrat,

Pour être, sous son nom, les maîtres de l'État 8 ? t50

Certes, plus je médite, et moins je me figure

Que vous m'osiez compter pour votre créature,

Vous, dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition

Dans les honneurs obscurs de quelque légion 7
,

Et moi, qui sur le trône ai suivi mes ancêtres, io5

Moi, fille, femme, sœur, et mère de vos maîtres 8
!

1. Encore un vers qui doit être prononcé sur le ton de l'ironie. La hauteur,
l'arrogance, voilà r e qui doit dominer dans ce rôle au I

er acte et au 111°
; si

l'actrice y pousse déjà des cris, elle se coupera elle-même tous ses effets pour les

deux derniers actes.

ï. Il y a ici une ellipse ; il faut sous-entendre : pour ne pas le vouloir.

3. On le voit, Agrippiné débute par un exorde ex ah:

4. Laisser une personne sur sa bonne foi, sur sa foi, c'est la laisser maîtresse
de sa conduite, ne plus la surveiller.

5. Si l'on n a Imet p as qu'il y a dans ces deux vers une sorte d'> llip=e :

disputez-vous la gloire, en disputant à qui, etf ., il faut reconnaître que la ci i s-

truction n'est pas régulière, et que le poète aurait dû éi rire : dis utes-vous à
gui m'effacera, ou disputez-vous la gloire de m'effacer. — Diderot E»sai sur
les règnes de Claude et de Néron, CXX ipli |ue ainsi pourquoi Racine a mieux
aimé placer dans son drame Burrhus que Sénèque : « Le vrai, c'est que, par ses
opinions religieuses. Racine n'était pas disposé à accorder au paganisme qui 1 |ues

vertus réelles. » Cette raison ne nous semble pas très satisfaisante; car, à l'épo-

que où il écrivit Britannicus, Racine n'était pas tourmenté par les scrupules d'une
piété exagérée.

6. i< Pour être : la clnrté exigerait que l'on dit en prose pour que vous soyez,
et non pour titre. On dirait bien : vous ai-je confié mon fils pour être votre
esclave y Mais on ne pourrait pas dire : vous ai-je confie îiion fils pour être son
tyran ? » (Geoffroy.)

7. Burrhus était tribun des soldats, grade qui correspond à peu près à celui

ae colonel dah- mitre armée, quand Agrippiné le choisit pour être gouverneur
de son fils : <> Bunlium Afranium egregiae militaiis fams, gnarum tamen cujus
sponte prœflcerctur. » Tacite. Annales, XII.xlii.)

8. « Suum quoque fastigium Agrippina extollere altius : carpento Capitolium
ingredi, qui mos sacerdotibus et sacris antiquius concessus, venerationem auge-

10.
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Que prétendez-vous donc ? Pensez-vous que ma voix

Ait fait un Empereur pour m'en imposer trois?

Néron n'est plus enfant : n'est-il pas temps qu'il règne ' ?

Jusqu'à quand voulez-vous que l'Empereur vous craigne -? 160

Ne saurait-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux 3 ?

Pour se conduire, enfin, n'a-t-il pas ses aïeux 4 ?

Qu'il choisisse, s'il veut, d'Auguste ou de Tibère

Qu'il imite, s'il peut, Germanicus, mon père b
.

Parmi tant de héros je n'ose me placer
;

i(V5

Mais il est des vertus que je lui puis tracer.

Je puis l'instruire au moins combien sa confidence*

Entre un sujet et lui doit laisser de distance 7
.

BURRHUS.
Je ne m'étais chargé dans cette occasion

Que d'excuser César d'une seule action. 170

Mais puisque, sans vouloir que je le justifie,

bat fominae; quam imperatore genitam, sororem ejus, qui rerum potitus sit, et
conjugem et matrem fuisse, unicum ad hune diem exeraplum est. » (Tacite, An-
nales, XII, xui.)

Racine avait pu lire aussi dans Virgile {Enéide, I, 47):

A«t ciro, qu.t (livi'iMi incedo regina, Jovisque
Et soror et conjux, etc.

et entendre dire à Bossuet (Oraison funèbre de Henriette de France) : « Une
grande reine, fille, femme, mère de rois si puissants... » Le poète écrira encore
dans Athalie (II, iv):

Hé quoi! vous de nos Rois et la fille et la mère...

Enfin, dit Luneao de Boisjermain, « on trouve ce vers de Racine imité, dans
la comédie du Procureur arbitre, d'une manière assez plaisante :

Moi, fille, femme, mère et sœur de procureur. •

1. Agrippino ne tient aucunement à ce que Néron règne : ce qu'elle veut,

c'est régner sous son nom.
2. Remarquez l'admirable choix et la place des mots ; le rapprochement de ces

trois derniers mots : \'Empereur vous craigne, forme à lui seul un argument
3. S'il n'emprunte, s:tns emprunter.
4. C'est ce que disent clans Tacite (Annales, XIV, lu) les ennemis de Sénèqne:

« Certe finitam Neronis pueritiam, et robur juventa? adesse : exueret magis-
trum, satis amplis doctoribus instructus, majoribus suis. »

5. Les hémistiches de ces deux vers riment ensemble; mais la place de ces

deux mots : s'il veut, s'il peut, point d'une façon si saisissante la fierté d'Agrip-

pine, qu'on ne peut reprocher cette rime au poète.

6. La confidence, c'est ici L'intimité de la confiance, comme dans Bérénice
(V. vu) :

Elle m'a vu toujours, ardent à vous louer,

Répondre par mes suins à votre confidence.

7. La modération et la retenue de Burrhus vont former un beau contraste avec
la colère à peine contenue et l'insolence imprudente d'Agrippine. Ce morceau
une grande beauté en lui-même; de plus, il nous fait connaître à fond l'ambition

et la maladresse d'Agrippine. Elle parle trop, et la satisfaction de l'injure lui

fait oublier toute précaution. Le ton sur lequel elle vient de parler à Burrbus
prépure les imprécations du dernier acte.
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Vous me rendez garant 1 du reste de sa vie,

Je répondrai, Madame, avec la liberté

D'un soldat qui sait mal farder la vérité s
.

Vous m'avez de César confié la jeunesse, 175

Je l'avoue, et je dois m'en souvenir sans cesse.

Mais vous avais-je fait serment de le trahir,

D'en faire un Empereur qui ne sût qu'obéir 3
?

Non. Ce n'est plus à vous qu'il faut que j'en réponde.

Ce n'est plus votre fils, c'est le maître du monde. 180

J'en dois compte, Madame, à l'empire romain,
Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main.
Ah! si dans l'ignorance il le fallait instruire,

N'avait-on que Sénèque et moi pour le séduire * ?

Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs 5 ? 185

Fallait-il dans l'exil chercher des corrupteurs 6 ?

La cour de Claudius 7
, en esclaves fertile,

1. Responsable, comme clans ce vers de Corneille (Héraclius, V, m) :

Vous me serez garant des hasards de la guerre.

ï. Souvenir d'une expression de Tacite : « lenocinari formas, voluphti ». — Cam-
pistron a placé ces deux vers dans son Alcibiade de la façon la plus maladroite
du monde :

Je répondrai, Madame, avec la liherlé

D'un Grec, qui i.e tait ua< faider la vérité.

3. A sa mère. Burrhus ne l'ajoute pas: mais cela est clair.

4. Ce mot est pris au sens propre : pour le détourner du bon chemin.
5. Voir la note du vers 131.

6. Agrippine avait rappelé Sénèque de l'exil pour lui confier la jeunesse de
son fils.

7. Il ne sera jamais sans doute possible de découvrir les traits véritables de
Claude sous le masque que la peur semble y avoir appliqué. Son règne fut

cruel, et il aima voir rouler le sang; mais peut-être n'étiient-ce là que des
goûts acquis, dans le but de persuader aux Romains qu'ils avaient affaire à un
maître terrible. Il déclara publiquement qu'il avait feint l'imbécillité, comme
Brutus, pour se soustraire à la mort, et, une fois maître de l'empire, il lui

échappa plus d'une fois des traits qui semblaient dénoter une intelligence des
plus grossières. A coté de cela, c'était un lettré, dans toute l'acception du
terme ; il se plaisait à jouer avec les phrases et à combiner des associations de
mots. On a conservé de lui un discours, qui est l'œuvre d'un rhéteur fort habile
dans son art. Suétone (Claude, XLI-XLU) nous donne de curieux détails sur les

goûts littéraires de cet empereur, élève de Tite-Live. C'était un écrivain actif,

et souvent, pendant son règne, il fit lire en public ses productions, en parti-

culier son histoire romaine, qui commençait à la fin des guerres civiles.

posuit et de Vita sua octo volumina, magis inepte, quam inelesranter : i'em
Ciceronis defensionem advenus Asinii Galli libros, satis eruditam. .Novas
etiam commentus est litteras très, ac numéro veterum, quasi maxime i

rias, addidit; de quarum ratione quum privatus adhuc lolumen edidi?

princeps non diffieult r obtinuit, ut in usu quoque promiscuo essent. Exstat
talis scriptura in plerisque libris, actis diurnis, titulisque operum Née minore
cura graeca studia seeutus est Gravas seripit historias , TujJpijvixùv XX,
Ka^Soyiaxûv III. Uuarum causa veteri Alexandrie museo alterum addilum ex
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Pour deux que l'on cherchait en eût présenté mille,

Qui tous auraient brigué l'honneur de l'avilir :

Dans une longue enfance ils l'auraient fait vieillir *. 190

De quoi vous plaignez-vous, Madame 2 ? On vous révère.

Ainsi que par César, on jure par sa mère 3
.

L'Empereur, il est vrai, ne vient plus chaque jour

Mettre à vos pieds l'Empire, et grossir votre cour.

Mais le doit-il, Madame ? et sa reconnaissance 195

Ne peut-elle éclater 4 que dans sa dépendance ?

Toujours humble, toujours le timide Néron,

N'ose-t-il être Auguste et César que de nom ?

Vous le dirai-je enfin ? 5 Rome le justifie.

Rome, à trois affranchis 6
si longtemps asservie, 200

A peine respirant 7 du joug qu'elle a porté,

Du règne de Néron compte sa liberté.

ipsius nomine; institutumque, ut quotannis in altero TujS^vixOv libri, in altero

Kap/YiSovuxxùjv, diebus statutis, velut in auditorio, recitarcntur toti a singulis

per vices. »

1. Jamais personne n'a poussé plus loin que Racine l'art du style.

2. « Burrhus, abordant Agrippine, se pénétrera du respect qu'il doit à cette

princesse; en lui disant :

César pour quelque temps s'est soustrait à nos yeux elc

En prononçant les vers suivants, sans s'écarter de ce respect, il se souviendra
du caractère dont il est revêtu :

Je ne m'étais chargé dans cette occasion, etc.

Je parlerai, Madame, avec la liberté

D'un soldat qui sait mal farder la vérité.

Malgré cette assurance, l'acteur qui représente ce rôle serait dans l'erreur

s'il croyait que ces deux vers ['affranchissent des égards qu'il doit à la mère de
son empereur. On aime à retrouver dans le gouverneur de Néron la noble can-

deur d'un militaire, qui ne connaît point l'art de (lutter; maison serait blessé de
ne pas trouver en Lui la prudence d'un bomme de cour, qui sait adoucir l'aspé-

rité de ce qu'il va dire :

De quoi vous pl.iignez-vous, Madame?... etc.

En annonçant à cette princesse qu'elle a cessé de régner, il doit s'exprimer de
manière à lui prouver qu'elle n'a rien perdu du côté du respect qn'on doit à sa
personne. » (PrÉviulb. Mémoires, p. 120.) La hautaine Agrippine doit écouter ce
discours parfois avec colère, le plus souvent avec dédain.

3. 11 y a ici une erreur historique. Lorsque Néron écrivit au Sénat après la

mort d'Agrippine, dans cette lettre, qui, dit-on, fut rédigée par Sénèque, il était

dit seulement qu'Agrippine désirait voiries cohortes prétoriennes jurer par son
nom: u Quod consortium imperii. juraturasque in feminae verba prœtorias cohortes,

idemque dedecua senatus et populi speravisset. » (Tacite, Annales, XIV, xi.)

4. Se manifester d'une façon éclatante. Voir Mithridatc, 111, i.

5. C'est là pour Agrippine l'objection la plus cruelle. Aussi Burrhus n'y arrive-

t-il que par des détours.

6. Pallas, Narcisse et Calliste.

7. Respirer, c'est ici : avoir quelque relâche, quelque repos, familiè:ement :

fouiller :

Vous la replongerez [Home), en quittant cet empire.
Dans les maux dont encore .i peine c le respire.

(Cormillk, Cinna, II, i.)
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Quedis-je ? la vertu semble même renaître.

Tout l'Empire n'est plus la dépouille 1 d'un maître,

Le peuple au champ de Mars 2 nomme ses magistrats ; 205

César nomme les chefs sur la foi des soldats 3
;

Thraséas au sénat \ Corbulon dans l'armée 5
,

Sont encore innocents, malgré leur renom tnée ;

Les déserts, autrefois peuplés de sénateurs,

Ne sont plus habités que parleurs délateurs 6
. 210

Qu'importe que César continue à nous croire,

Pourvu que nos conseils ne tendent qu'à sa gloire
;

Pourvu que dans le cours d'un règne florissant

Rome soit toujours libre, et César tout-puissant 7
?

Mais, Madame, Néron suffit pour se conduire 8
. 215

1. Il y a quelque obscurité dans cette expression : la p r oie serait plus clair,

mais ne ferait pas le vers.

i. Dans les comices.

3. « Daturum plane documentum, honestis an secus amicis uteretur, si

ducem, amota invidia, egregium, quam si pecuniosum et gratia subnixum per
ambitum deligeret. » (Tacite, Annah's, XIII, vi.) « Praeter suctam adnlalionem

lœti, quod Domitium Corbulonem retinendae Armeniae praeposuerat : vidubaturque

lorus virtutibus patefactus. » {Jbid., vin.)

4. Le célèbre philosophe stoicien Pétus Thraséas se fit toujours remarquer au
Sénat par la bar-liesse de sa parole ; c'était le seul homme resté libre au milieu

d'un troupeau d'esclaves. Il ne resta pas longtemps innocent. C'est au moment
même où l'historien raconte la mort de Thraséas que s'arrête ce qui nous a été

conservé des Annales de Tacite.

5. Cneius Domitius Corbulon, un des hommes les plus honnêtes de son siècle,

remporta plusieurs victoires sous Claude, et ronti ma ses exploits sous le Cls

d'Agrippine, jusqu'au jour où sa çrloire gêna l'Empereur.

6. Ces deux vers résument un beau morceau de Pline le Jeune dans le

Panégyrique de Trajan (XXXV) : « Nihiltamen gratius, nihil seculo dignius,

quam quod contigit desuper intueri delatorum supina ora, retorlasque cervices.

Agnoscebamus et fruebamnr, quum velut piaculares publicae sollicitudinis vic-

timae supra sanguinem noxiorum ad lenta supplicia gravioresque pœnas duce-
rentur. Congesti sunt in navigia raptim conquisita, ac tempestatibus dediti :

abirent, fugerent vastatas delationibus terras ; ac si quem lluctus an procellîe

scopulis réservassent, hic nuda saxa et inhospitale liltus incoleret ; ageret duram
et anxiam vitam ; relictaqufi post tergum totius generis liumani securitate mœre-
ret. Memoranda faciès, delatorum classis permissa omnibus ventis, coactaque vêla
tempestatibus pandere, iratosque fluctus sequi, quoscumque in s^opulos detu-

lissent. Juvabat prospe^tare statim a portu sparsa navigia, et apud illum ipsum
mare agere principi gratias, qui, clementiasua salva, ultionem hominum terra-

rumque Diis maris commendasset. Quantum diversitas temporum posset, tum
maxime cognitum est, quum iisdem, quibus antea cantibus innocentis-imus

quisque, tunr- nocenlissimus affigeretur; quumque insulas omnes, quas modo
senatorum. jam delatorum turba compleret. »

7. Dans la Vie d'An ricola (III), Tacite félicite Néron d'avoir su réunir deux
choses jadis incompatibles, la monarchie et la liberté : « res olim dissociabiles....

principatum ac libertatem. » — Favart se souvenait peut-être de ce vers de
Kacine, lorsqu'il disait de 'a monarchie française dans ses Trois sultanes :

Et tout Français est roi sous un roi citoyen.

8. Au regard hantai dont le toise Agrippine, Burrhus s'aperçoit qu'il s'est

départi de sa modestie ordinaire, en faisant son propre éloge; la fin de son
discours sera une correction.
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J'obéis, sans prétendre à l'honneur de l'instruire.

Sur ses aïeux, sans doute il n'a qu'à se régler
;

Pour bien faire, Néron n'a qu'à se ressembler :

Heureux si ses vertus, l'une à l'autre enchaînées,

Ramènent tous les ans ses premières années 1
! 220

AGRIPPI NE.

Ainsi, sur l'avenir n'osant vous assurer 2
,

Vous croyez que sans vous Néron va s'égarer 3
.

Mais vous qui, jusqu'ici content de votre ouvrage,

Venez de ses vertus nous rendre témoignage,

Expliquez-nous pourquoi, devenu ravisseur, 225

Néron de Silanus fait enlever la sœur.

Ne tient-il qu'à marquer de cette ignominie 4

Le sang de mes aïeux qui brille dans Junie 5
?

De quoi l'accuse-t-il? et par quel attentat 6

Devient-elle en un jour criminelle d'Élat : 230
Elle qui sans orgueil jusqu'alors élevée,

N'aurait point vu Néron, s'il ne l'eût enlevée,

Et qui même aurait mis au rang de ses bienfaits

L'heureuse liberté de ne le voir jamais ?

B O RRHD S.

Je sais que d'aucun crime elle n'est soupçonnée
; 235

Mais jusqu'ici César ne l'a point condamnée,
Madame. Aucun objet ne blesse ici ses yeux :

Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux 7
.

Vous savez que les droits qu'elle porte avec elle

Peuvent de son époux faire un prince rebelle 3
; 240

1. Burrhus ne l'espère pas trop (voir les vers 800-S02). Il dit du bien de son
élève, dans l'espérance qu'il unira lui-même par se croire.

2. Voir Iphigéttie, v. U37. .

3. Quitter le droit chemin : « Salomon s'égare dans sa vieillesse. » (Bossuet,
Bist., II.iv.)

4. On marquait (nntabat) jadis ceux qui s'étaient rendus coupable* de quelque
infraction aux lois. C'est ainsi que Sosie, dans l'Amphitryon de Molière (I, u),

avoue qu'il l'ut marqué par derrière,

Pour êlre trop homme de bien.

5. Racine avait d'abord écrit nos aïeux. La correction qu'il a faite donne
encore plus d'arrogance aux paroles d'Agrippine.

ii. Ce mot est pris ici avee un sens ironique, comme au vers 538; seulement,
là, l'ironie sera plus forte, car Junie dira : mes attentats.

7. On sait que les Romains gardaient dans l'atrium de leurs palais les bustes
de leurs ancêtres.

8. A vrai dire, Junie ne porte aucun droit avec elle, l'hérédité n'étant pas
et iblie dans l'empire romain. Racine parle ici trop en moderne ; il se souvient
trop de la guerre de Flandre et du droit de dévolution. Louis Racine remarque
ici que Burrhus, pour justifier Néron, se sert adroitement de la même raison
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Que le sang de César ne se doit allier

Qu'à ceux à qui César le veut bien confier *
:

Et vous-même avouerez qu'il ne serait pas juste

Qu'on disposât sans lui de la nièce d'Auguste 2
.

A G RI l'PIN E.

Je vous entends 3
: Néron m'apprend par votre voix 245

Qu'en vain Brilannicus s'assure sur l mon choix.

En vain, pour détourner ses yeux de sa misère,

J'ai flatté son amour d'un hymen qu'il espère :

A ma confusion 5
, Néron veut faire voir

Qu'Agrippine promet par delà son pouvoir. 250

Rome de ma faveur est trop préoccupée 6
:

Il veut par cet affront 7 qu'elle soit détrompée,

Et que tout l'univers apprenne avec terreur 8

A ne confondre plus mon fils et l'Empereur.

11 le peut &
. Toutefois j'ose encore lui dire 235

Qu'il doit avant ce coup affermir son empire,

Et qu'en me réduisant à la nécessité

D'éprouver contre lui ma faible autorité,

11 expose la sienne 10
, et que dans la balance

Mon nom peut-être aura plus de poids qu'il ne pense. 260

b u R r h i: s

.

Quoi? Madame, toujours soupçonner " son respect?

dont on se servit pour engager Claude à épouser Agrippine : « Ne claritudincm
Ca=s irum aliam in domum ferret. (Tacite. Annales. XII, h.) Mais notons
i ne parle point des droits d'Agrippine.

I. La répétition du mot César e-t voulue ici: qu on se rappelle qu'Agrippine
favorise les amours de Britannicus et de Juriie.

ï. Nièce est pris ici dans le sens latin. Voir la note du vers 63.

3. Je vous comprends ; de même dans Athalie, v. 669.

4. Voir Athalie, note du vers 201. S'assure sur est désasréable à l'oreille.

5. A ma grande honte, comme dans le Pompée de Corneille (111, n) :

Et =ans attendre d'ordre en celte occasion
Mon lèle ardent l'a ynse à ma contusion.

6. Est trop prévenue de l'idée de ma faveur. Fénelon écrira dans le même
sens : « Les gens du monde ne sont déjà que trop préoccupés contre la piété »

(t. XVIII, p. 198).

7. P.ir l'affront qu'il me fait.

8. Si Néron ne craint pas d'outrager sa mère, qui respprtera-t-ïl?

9. Pour comprendre tout ce qu'il y a d'énergie dans ces tmis mots, il faut les

avoir entendu prononcer par Mademoiselle Favart à la Comédie Française.

10. Ce sont les imprudentes menaces d' \grippine qui l'ont perdue ; Racine, qui
l'a compris, les a pro liguées dans ce rôle. Remarquez les circonlocutions lentes
par lesquelles commence Aerippine, puis tout à coup la force de la menace,
c<> ntree dans un hémistiche, détaché du reste du vers.

II. Soupçonner a ici le sens de se méfier, comme dans Tartuffe (IV, y) :

On «oupçntB- ai-ément un sort tout plein de gloire,

El l'on «eut en jouir avant que de le croire.
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Ne peut-il faire un pas qui ne vous soi! suspect ?

L'Empereur vous croit-il du parti de Junie?

Avec Britannicus vous croit-il réunie * ?

Quoi ? de vos ennemis devenez-vous l'appui 265

Pour trouver un prétexte à vous plaindre de lui ?

Sur le moindre discours qu'on pourra vous redire,

Serez-vous toujours prête à partager 2 l'Empire ?

Vous craindrez-vous sans cesse, et vos embrassements
Ne se passeront-ils qu'en éclaircissements ? 270

Ah ! quittez d'un censeur la triste diligence 3
;

D'une mère facile affectez l'indulgence 4
;

Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater 5
,

Et n'avcrlissez point la cour de vous quitter 6
.

AGRIPPINE.
Et qui s'honorerait de l'appui d'Agrippine 7

,
275

Lorsque Néron lui-même annonce ma ruine s ?

Lorsque de sa présence il semble me bannir?

Quand Burrhus 9 à sa porte ose me retenir?

BURRHUS.
Madame, je vois bien qu'il est temps de me taire,

Et que ma liberté 10 commence à vous déplaire. 2S0

La douleur est injuste ", et toutes les raisons

1. Burrhus, adroitement,' se refuse, comme il le fera encore au troisième
acte, à croire ce que lui dit Agrippine.

2. Partager, c'est ici : semer ia division, faire deux camps. Voir Iphigénie,
v. 1740.

3. Latinisme : le zelc à blâmer, à reprendre.

4. Voir Phèdre, v. 127.

5. Sans les rendre publiques.

t>. Burrhus développera cette pensée à Agrippine dans la première scène du
IV e acte ; Agrippine ne l'écoutera pas davantage, et lui répondra plus insolem-
ment encore.

7. Ce mouvement est imité de Virgile {Enéide, I, 49) :

El quisquam nomen Jununis adorct

Prœterea?

8. C'est sans doute par crainte de l'amphibologie que le poète a corrigé la

» c Ii' l'édition de 1670 :

Lorsque Néron lui-même annonce sa ruine ?

Peut-être y a-t-il eu aussi une raison d'euphonie, annonce sa n'étant pas eupho-
nique.

'i. C est sur le ton du mépris et de la colère que doit être prononcé ce vers.

Agrippine a invité Burrhus à lui parler sans feinte; il le fait, et elle se fâche.

10. Ma franchise, comme au vers 173.

11. Racine aime à prendre pour sujet de la phrase et à personnifier un senti-

ment, une qualité, une passion; c'est là une des causes de l'élégance souve-
raine de son style. Mais ce sont des elfets qu'on ne peut chercher à reproduire
qu'avec goût et discrétion.
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Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons.

Voici Britannicus : je lui cède ma place.

Je vous laisse écouter ' et plaindre sa disgrâce,

Et peut-être, Madame, en accuser les soins 283

De ceux que l'Empereur a consultés le moins 2
.

SCENE III.

AGRIPP1NE, BÏUTANNICUS, NARCISSE, ALBINE.

A GR IPPINE.

Ah ! Prince, où courez-vous ? quelle ardeur inquiète

Parmi vos ennemis en aveugle vous jette ?

Que venez-vous chercher ?

BRITANNICUS 3.

Ce que je cherche ? Ah ! Dieux !

Tout ce que j'ai perdu, Madame, est en ces lieux *. 290

De mille affreux 5 soldats Junie environnée

S'est vue en ce palais indignement traînée 6
.

Hélas ! de quelle horreur ses timides esprits 7

A ce nouveau spectacle auront été surpris !

Enfin on me l'enlève. Une loi 8 trop sévère 295
Va séparer deux cœurs qu'assemblait leur misère.

i. Il faudrait, régulièrement : écouter le récit de sa disgrâce, niais la cons-
truction employée par le poète est plus vive, et très claire.

2. « Par ces deux derniers vers, il fait assez entendre que ses avis ne sont pas
suivis, et que si, dans toute la scène, il a justifié son élève, dans son cœur il ne le

justifie pas ; et voilà Burrhus : laudans ac moerens. n (Xote de Louis Racine.)
3. Grimod delà Reynière écrivait en 1708 : « Xon contents d'avoir changé les

habits, ilotes artistes) ont aussi dénaturé les têtes. Tous les Romains soi

tenant en perruque noire et bouclée comme les amis de Robespierre, quoique
inement on ne sût à Rome ce que c'était qu'une perruque. Enfin ils

ont donné aux héros tragiques de? barbes de capucin.... Une barbe au théâtre :

bon Dieu, où en sommes-nous? Quelle affreuse mascarade! Voilà comme en
courant après une vaine et mensongère imitation, on renonce à tous les char-

I illusion. L'expression du visage, si nécessaire pour peindre les p
pour les l'aire passer dans l'àme du spectateur, est entièrement perdue. L

ne joue plus que des yeux, à peu près comme ces figures autom
Toir au bas du Pont-Xeuf. C'est ain'i qu'en s'abamionnant au:.

quelques peintres, qui donneraient tous les vers de Racine pour un cas-
que, une mante ou une tog> !on leur caprice, on travaille à nous ra-
mener à la barbarie dont on a prêt indu nou= faire sortir. • drama-

ions sur le coslu.ae adopté au Théâtre, page 517.)
4. Voir Esther, note du vers 9,6

5. Qui l'ont effrayée.

6.

Par des soldat- | eut-êlre indignement traînée.

{Iphigénie, V. ni.)

7. Voir Phndre, note du vers 366.

S. Un ordre.

Racine, t. n. 1

1
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Sans doute on ne veut pas que, mêlant nos douleurs,

Nous nous aidions l'un l'autre à porter nos malheurs.
AGRIPl'INE.

Il suffit l
. Comme vous je ressens vos injures 2

:

Mes plaintes ont déjà précédé vos murmures ; 300

Mais je ne prétends pas qu'un impuissant courroux 3

Dégage ma parole et m'acquitte envers vous.

Je ne m'explique point 4
. Si vous voulez m'entendre,

Suivez-moi chez Pallas, où je vais vous attendre "°.

SCENE IV.

BRITANNICUS, NARCISSE.

BRITANNICUS.
La croirai-je, Narcisse ? et dois-je sur sa foi 6 30b

La prendre pour arbitre entre son fils et moi ?

Qu'en dis-tu ? N'est-ce pas celte même Agrippine

Que mon père épousa jadis pour ma ruine,

Et qui, si je t'en crois 7
, a de ses derniers jours,

Trop lents pour ses desseins, précipité le cours ? 310

NAUCISSE 8
.

N'importe. Elle se sent comme vous outragée;

A vous donner Junie elle, s'est engagée :

Unissez vos chagrins ; liez vos intérêts.

Ce palais retentit eu vain de vos regrets :

Tandis qu'on 3 vous verra d'une voix suppliante 315

1. C'est un mot de prudence. Ce n'est point dans le palais même de l'empereur
<|u'il tant s'entendre contre lui.

2. Sens latin : outrage reçu.

3. Les plaintes qu'elle a t'ait entendre.
4. Racine a replacé cet hémistiche à la fin de l'exposition d'Athalie.

5. Agrippine est violemment irritée ; Britannicus arrive à propos. C'est sur le

ton d'une colère concentrée, qui se trahit par quelques éclats de vois, que la

de .Néron donne rendez-vous chez Pallas au filsde Claude.
ii. Sur sa parole.

7. En montrant Narcisse ennemi d'Agrippine, Racine se conforme au récit de
[acite.

8. Lorsque M. Chéri joua Narcisse à la Comédie Française, quelques personnes
lui reprochèrent d'avoir déployé trop de faste dans son costume. Le comédien
avait raison contre ses critiques. Les richesses de Narcisse étaient inouies. Lors-

que, dans YApokolokyniOSe, Claude arrive aux enfers, Narcisse, élégant jusque
sur les bords du Styx, accourt frais et parfumé, comme un homme qui sort du
hain nitidus, ut erat a balineo », et, en tare de Cerbère, il regrette la jolie

levrette blanche, dont il faisait ses délices (XIII.)

0. Aussi longtemps que. Racine dira encore dans Esther (II, i) :

El taule ma grandeur me devient insipide
lundis que le sulcil eclane ce perBde.
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Semer ici la plainte et non pas l'épouvante *,

Que vos ressentiments se perdront en discours 2
,

(1 n'en faut point douter, vous vous plaindrez toujours 3
.

BRITANNICC S.

Ah ! Narcisse, tu sais si de la servitude

Je prétends faire encore une longue habitude
;

320

Tu sais si pour jamais, de ma chute étonné *,

Je renonce à l'Empire où j'étais destiné 5
.

Mais je suis seul encore. Les amis de mon père

Sont autant d'inconnus que glace ma misère 6
;

Et ma jeunesse môme écarte loin de moi 325

Tous ceux qui dans le cœur me réservent leur foi "'.

Pour moi, depuis un an qu'un peu d'expérience

M'a donné de mon sort la triste connaissance,

Que vois-je autour de moi, que 8 des amis vendus 9

Qui sont de tous mes pas les témoins assidus, 330

Qui, choisis par Néron pour ce commerce infâme,

Trafiquent avec lui des secrets de mon âme 10 ?

Quoi qu'il en soit, Narcisse, on me vend tous les jours :

Il prévoit mes desseins, il entend mes discours;

Comme toi, dans mon cœur il sait ce qui se passe. 335

Que t'en semble, Narcisse?

NARCISSE.
Ah! quelle âme assez basse...

C'est à vous de choisir des confidents discrets,

1. Corneille avait écrit dans Pertharite (I, iv) :

Quand je semais partout la terreur et l'effroi.

2. Voltaire s'est souvenu de ces vers dans sa Zulime (IV, rv) :

Si vos ressentiments s'échappaient en murmures.

A. Narcisse exrite Britannicus à réclamer ses droits. Il sait que Néron ne
cherche qu'une occasion de le perdre ; Narcisse veut la fournir à l'empereur,
aûn de s*att.icl, er à lui par la complicité du crime.

4. Voir Athalie, note du vers 414.

5. Racine avait écrit d'abord :

Je renonce aux grandeurs où j'étais destiné.

6. Var. — Sont autant d'inconnus qu'écarte ma misère,
Et ma jeunesse même éloigne loin de moi. (16T0.)

Racine a voulu refaire ce second vers, qui était incorrect; il a fait passer dans
le second vers le verhe écarter, qu'il a remplacé dans le premier par glace. Les
deux vers ont gasné à ces corrections.

7. Me conservent, me {.'ardent pour un autre temps.
8. Autre chose que.
0. a Libertorum si mis inrorrupta ûde,depellitur...» (Tacite, Aymales, XII, xli.)— « Ut proximus quisque Biitannico neque fas neque fideni pensi haberet,' olim

provisum erat. n \lbid., XIII, xv.)

10. C'est le portrait de Narcisse que fait, sans qu'il s'en doute, Britannicus.
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Seigneur, et de ne pas prodiguer vos secrets.

V / BRITANNICUS.
y l Narcisse, tu dis vrai. Mais cette défiance

\ Est toujours d'un grand cœur la dernière science '. 3i0
'

i I On le trompe longtemps. Mais enfin je te croi 2
,

' Ou plutôt je fais vœu de ne croire que toi 3
.

Mon père, il m'en souvient, m'assura de ton zèle*.

Seul de ses affranchis tu m'es toujours fidèle;

Tes yeux, sur ma conduite incessamment ouverts 5
, 345

M'ont sauvé jusqu'ici de mille écueils couverts 6
.

Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage 7

Aura de nos amis excité le courage.

1. ('.cite générosité nous intéresse à Britannicus. Racine dira encore dans Es-
lherQ.il, ix) :

Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui
La bassesse ut ls malice
Qu'il ne sent point en lui.

On trouve la même pensée dans Boursault (Germanicus, IV, n) :

Ah ! qu'un héros est facile à trahir !

Et que lorsqu'on possède une vertu sublime,
On se livre aisément aux embûches du crime !

dans Fénelon (Télémaque. I) : « La jeunesse est présomptueuse, elle se pro-
met tout d'elle-même; quoique fragile, elle croit pouvoir tout, et n'avoir jamais
rien à craindre: elle se confie légèrement et sans précaution ». et dans Vol-
taire (Henriadc, III) :

Rarement un héros connaît la défiance.

2. « Autrefois, les premières personnes des verbes, au singulier, ne prenaient
point d'à à la fin. On réservait cette lettre pour les secondes personnes, et on
mettait un faux troisièmes. Par lu. choque personne ayant sa lettre caractéris-

tique, nos conjugaisons étaient plus régulières. Les poètes con i rent par
ajouter un > aux premières personnes du singulier des verbes termin s par une
voyelle, afin d'éviter des hiatus. N'ayant rien à craindre pour les verbes qui

finissent par une muet, parce que ceux-là s'élident, ils les lais èrenl -ans s.

Insensiblement l'usage des poètes est devenu si général qu'enfin l'omission de
Ys aux premières personnes îles verbes qui finissent par une consonne, ou par
une toute autre voyelle que l'e muet, a été regardée comme une négligence
dans la prose, et comme une licence dans les vers. » (D'Olivi.t.)

3. On s'intéresse toujours vivement au théâtre aux personnes trompées par
ceux qui leur doivent protection. C'est ce qui fit le succès de VAriane de Th.
Corneille.

4. Voici ce que Suétone (Claude, XXVIII) nous dit de l'affection de Claude
pour Pallas et pour Narcisse : « Ante omnes (amabat) Narcissum ab epistolis et

Pallantem a rationibus, quos decreto quoque senatus non praemiis modo ingenti-

bus. sed et quœstoriis prsetoriisqueprnamentishonorari libens passus est. fautum
praeterea acquirere et rapere, ut querente eo quond: le Bsci exiguitate, non
absurde sit dictum. « abundaturum, si a duobus libertis in consortium recip *e-

tur. » Suétone raconte plus loin (XXXVII) la façon originale dont Narcisse et

Messaline obtinrent de Claude la mort d'Appius Silanus, qui les gênait.

i- esse. Incessamment a aussi le sens de : sans retard, au plus tôt, et

cela dès le xvn« si

6. Cachés. Voir Mithridate, note du vers 1185.

7. L'enlèvement de Junie.
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Examine leurs yeux, observe leurs discours;

Vois si j'en puis attendre un fidèle secours. 3j0

Surtout dans ce palais remarque avec adresse

Avec quel soin Néron fait garder la princesse.

Sache si du péril ses beaux yeux sont remis *,

Et si son entretien m'est encore permis.

Cependant de Néron je vais trouver la mère 355

Chez Pallas, comme toi l'affranchi de mon père.

Je vais la voir, l'aigrir, la suivre, et s'il se peut,

M'engager sous son nom plus loin qu'elle ne veut i
.

1. De pareils vers sont déjà plus rares dans Britanwcus que dans Andromague.
2. Britannieus est peut-être bien jeune pour tenir un pireil langage. — Dé-

tailler ces deux vers, et les crier, comme nous l'.oons entendu faire à certains
acteurs, nous parait maladroit, à tous les points de vue.



ACTE SECOND.

SCÈNE I.

NÉRON 1
, BURRHUS, NARCISSE, gardes.

NÉRON -.

N'en doutez point, Burrhus : malgré ses injustices 3
,

C'est ma mère, et je veux ignorer ses caprices 4
. 360

Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir

Le ministre insolent qui les ose nourrir 5
.

Pallas de ses conseils empoisonne ma mère 6
;

Il séduit 7 chaque jour Britannicus, mon frère.

Ils l'écoutent tout seul ; et qui suivrait leurs pas 8 365

Les trouverait peut-être assemblés chez Pallas 9
.

C'en est trop. De tous deux il faut que je l'écarté.

1. Voir Esther, note 2 de l'acte II.

2. Voici le portrait que Suétone (Néron, LI) nous a tracé du fils d'Agrippine :

« Statura fuit prope justa. corpore maculoso et fœtido ; sufflavo capillo, vultu

pulchro magis quam venusto, oculia caesiis et hebetioribus, ccrvice obesa, ven-
tre projecto, gracillimis cruribus, valetudine prospéra. »

3. M. Legouvé à qui nous avions demandé quelques renseignements sur la

façon dont les acteurs célèbres avaient interprété le rôle de Néron, a bien voulu nous
écrire ce qui suit : « L'entrée de Talma au commencement du second acte
était admirable. 11 entrait en parlant, il parlait à voix basse, ne laissant éclater sa
voix qui ressemblait alors à un coup de tonnerre, que sur le mot insolent. Il avait

deux gestes superbes à la fin de la scène, un de la main gauche, familier, plein de
grâce, sur le « Vous, Narcisse, approchez « ; son accent disait que c'était un com-
plice complaisant qu'il appelait. L'autre geste se faisait de la main droite, était

impérial, large, hautain, puissant, pour dire : « Et vous, qu'on se retire ». Talma
disait cependant n'avoir jamais pu parvenir à dire aussi bien que Le Kain le

mot : « C'est ma mère. »

4. « Ferendas parentum iracundias, et placandum animum dictitans.» (Tacite,

Annales, XIV, îv.) Pour l'étymologie du mot caprice, voir Phèdre, note du
vers 402.

5. Tacite (Annales, XIII, xxiii) donne un curieux exemple de l'arrogance de
cet affranchi. 11 avait été accusé de conspiration : « Nominatis libertis ejns, ([nos

conscios haberet, respondit nihil unquam se domi nisi nutu aut manu signi-

ficasse; vel, si plura demonstranda essent, scripto usum, ne vocem conso-
ciaret. »

6. « Pallas, tristi arrogantia modum liberti egressus, tœdium sui moverat. » (Ta-
cite, Annales, XIII, n.)

7. Il détourne du droit chemin.
8. Var. — Ils l'écoutent lui seul ; et qui suivrait leurs pas, etc.

9. Le spectateur sait que Néron ne se trompe point.
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Pour la dernière fois, qu'il s'éloigne, qu'il parte 1
.

Je le veux, je l'ordonne ; et que la fin du jour
Ne le retrouve pas dans Rome ou dans ma cour 2

. 370
Allez : cet ordre importe au salut de l'Empire 3

.

(Aux gardes.)

Vous, Narcisse, approchez. Et vous, qu'on se retire.

SCÈNE II.

NÉRON, NARCISSE.

NARCISSE.
Grâces aux Dieux, Seigneur, Junie entre vos mains
Vous assure aujourd'hui du reste des Romains *.

Vos ennemis, déchus de leur vaine espérance 5
,

375
Sont allés chez Pallas pleurer leur impuissance 6

.

Mais que vois-je? Vous-même, inquiet, étonné,

Plus que Britannicus paraissez consterné.

Que présage à mes yeux cette iristesse obscure 7
,

Et ces sombres regards errants à l'aventure 8 ? 380

Tout vous rit : la fortune obéit à vos vœux.
NÉRON.

Narcisse, c'en est fait, Néron est amoureux.

1. « Nero infensus iis, quibus superbia muliobris innitebatur, demovet Pallan-
tem cura rerum, quis a Claudio impositus, velut arbitruni regni agebat. » (Tacite,
Annales, XIII, xiv.)

2. La logique voudrait : dans ma cour ou dans Rome.
3. Le ton de fierté par lequel Néron termine ce couplet est emprunté à la

Mort de Sénèque de Tristan l'Hermite. A la fin d'une longue scène, que le poète
a traduite de Tacite, Néron dit à son ancien gouverneur (I, n) :

Fais ce que je désire,

C'est le bien de César et celui de l'empire.

Dans YOctavie de Sénèque, Néron entrait ainsi (II, h), donnant un ordre cruel,
que Tigellin sortait pour exécuter :

N1RO.
Pera^e imperala : mille qui Plauli mihi
Sullieque caesi referai ab-.-issirn caput.

PR/EFECTUS.
Jussa haud morabor : caslra confestim petam.

4. Junie restera comme un otage aux mains de Néron. La façon dont Narcisse
entre en matière semble indiquer que c'est lui qui a conseillé à l'empereur
d'enlever Junie.

5. Tombés du haut de. Hamilton dira de même (Gramm., 10) : « Se voyant
si ridiculement déchu de ses espérances, etc.

6. Narcisse vient faire à l'empereur son rapport journalier.
T. Une tristesse obscure est une tristesse qui obscurcit le visage.
b. On sait qu'au xvn« siècle les participes présents prenaient l'accord.
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NARCISSE.
Vous?

NÉRON.
Depuis un moment, mais pour toute ma vie '.

J'aime, que dis-je aimer? j'idolâtre Junie' 8
.

NARCISSE.
Vous l'aimez?

NÉRON.
Excité d'un désir curieux 3

, 3S5

Cette nuit je l'ai vue arriver en ces lieux 4
,

Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes 5
,

Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes
;

Belle sans ornements, dans le simple appareil 6

D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. 390

Que veux-tu? Je ne sais si cette négligence 7
,

Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence,

Et le farouche aspect de ses fiers 8 ravisseurs

1. Néron n'avait que dix-huit ans: Racine semble lui avoir donné un âge un
peu [>lus avancé, de même qu'il a donné à Britannicus deux ans de plus que ne
lui en donne Tacite. — « Caractère emporté, il s'imagine que cette passion qui

ne fait que commencer durera toute sa vie. » (Note de Louis Racine.)
2. Comparer la façon dont Néron parle ici de Junie avec celle dont il parle

de Poppée dans le drame de Soumet (Une fête de Néron, I, n) :

Que j'aime de ses yeux l'agaçante folie !

Dans l'Olympe enivre Venus esl moins jolie...

Jusques à la Fureur mon amour l'idolâtre.

3. • Plusieurs, dit l'Académie, écrivent désir et prononcent de-sir. » A la

Comédie Française on ne fait pas sentir l'accent.

Lorsqu'il fait ce récit à l'infâme Narcisse,

Que sa voix, que son corps de volupté frémisse ;

Que son sourire affreux nous donne le frisson.

Mais surtout de la voix ne forcez pas le son.

Nëron n'allère point, de ses chants idolâ're,

Une voix par sou ordre applaudie au théâtre.

Et sou talent d'acteur est par lui respecté;
Il unit l'élégance avec la cruaulé.

(Samson, Art théâtral, II, p. 23.)

«Néron. au commencement dusecond acte de flritannicus, en parlant à Narcisse

de sa passion pour Junie. n'y doit pas mettre la même chaleur que s'il parlait à la

Princesse, comme on fait bien souvent mal à propos. » (Observations sur l'Art

du comédien ' 1774), p. 82.)

4. Voir Phèdre, note du vers 151.

5. Souvenir de Virgile (Enéide I, 228) :

Tristior, et lacrimis oculos suffiisa attentes.

6. Ce mot est ici assez impropre ,
puisque le mot appareil emporte avec lui

une i.lée de recherche, de soin ; cependant cette phrase est devenue presque pro-

verbiale.

7. Le peu de soin apporté à la toilette. Madame de Sévigné écrira à sa fille, le

4 mars 1072 : « Coiffez-vous demain pour l'amour de moi; l'excès de la négli-

gence étouffe la beauté. »

8. Voir Bajazct, note du vers G5.
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Relevaient de ses yeux les timides douceurs '.

Quoi qu'il en soit ~, ravi 3 d'une si belle vue, 395

J'ai voulu lui parler, et ma voix s'est perdue :

Immobile, saisi d'un long étonnement *,

Je l'ai laissé passer dans son appartement 5
.

J'ai passé dans le mien. C'est là que, solitaire,

De son image en vain j'ai voulu me distraire : 400

Trop présente à mes yeux, je croyais lui parler;

J'aimais jusqu'à ses pleurs que je faisais couler 6
.

1. Ce tableau est d'une perfection absolue; mais il nous intéresse moins
lui-même que par l'effet qu'il produit sur Néron.

2. On a reproché à Racine, avec raison, d'user un peu trop de ces locutions

quoiqu'il en soit, encore un coup, qui ne donnent pas de légèreté à un vers.

3. Ce mot a ici tout son sens : transporté d'admiration, hors de moi.

4. C'est ce qu'on nomme familièrement le coup de foudre.

5. Casimir Delavigne a ajouté la note suivante à sa tragédie du Paria : « D
les vers suivants la règle des participes a paru violée :

Notre lendre amitié remplit !e cours des heures.

Ce; arbres l'ont vu naître.

Ici le plus harmonieux et le plus correct de nos poètes vient encore à mo
secours : Racine a fait dire à Néron en parlant à Junie:

Immnbile, saisi d'un long étonnement,
Je l'ai laissé passer dans son appartement.

De plus j'ai en ma faveur l'autorité de Condillac ; il établit pour règle que tout

participe suivi d'un in unit if demeure invariable, quels que soient d'ailleurs le genre
et le nombre du régime qui précède, et même lorsque l'infinitif est un verbe
neutre (Grammaire de Condillac, p. 193). »

ti. On lit dans H. Audibert (Indiscrétions et confidences, p. 45, 47 et i

m'a semblé, Talma, que tu donnais, dans ton récit de l'enlèvement de Junie,

une intention nouvelle au vers :

J'aimais jusqu'à se= pleurs que je faisais couler.

C'est un vers plein de tendresse. — Oui, s'il sortait de la bouche de Titus

parlant de Bérénice; mais c'est Néron! entends-tu bien, entêté? Néron qui, un
peu plus tard, doit contempler avec délices le corps nu ae sa mère égorgée
par ses ordres ; Néron qui à ce spectacle laisse échapper ces paroles atroces :

Je ne lui croyais pas des formes si parfaites,

Néron, qui du pied frappe le ventre d'une femme enceinte, de Poppée qu'il

aimait! Est-ce que les monstres n'ont pas une manière à eux d'être tendres?
Quand le tigre se livre à la fureur de ses amours, il déchire de ses griffes sa

femelle, et, à la vue du sang, son naturel féroce s'éveillant. il le manifeste par
l'ardeur de ses yeux, tout à coup enflammés d'une joie effrayante. D'ailleurs,

l'explication du vers n'est-elle pas dans cet autre vers de Néron parlant de
Britannicus :

Je me fais de sa peine une image charmante.

Il trouve donc sa joie dans la peine, dans la douleur ! Ce n'est pas sans inten-

tion que Racine lui a mis dans la bouche ce mot : charmante. Eh bien ! Quand
Néron fait enlever Junie par des soldats, la nuit, au milieu des flambeaux et des

armes, il mêle la lcro^ité à son amour; il est heureux de faire couler des

pleurs. C'est précisément ce mélange que je veux exprimer. Il faut que ma voix

soit pleine de tendresse et que mon sourire soit affreux. C'est difficile, presque
impossible : n'importe ! dussé-je y mettre dix années de travail, j'y par* iendrai. »

11.
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Quelquefois, mais trop tard, je lui demandais grâce;

J'employais les soupirs, et même la menace 1
.

Voilà comme, occupé 2 de mon nouvel amour, 405

Mes yeux, sans se fermer, ont attendu le jour.

Mais je m'en fais peut-être une trop belle image;
Elle m'est apparue avec trop d'avantage :

Narcisse, qu'en dis-tu ?

NARCISS E.

Quoi, seigneur? croira-l-on

Qu'elle ait pu si longtemps se cacher à Néron 3 ? 410
NÉRON.

Tu le sais bien, Narcisse; et soit que sa colère

M'imputât le malheur qui lui ravit son frère *
;

Soit que son cœur, jaloux s d'une austère fierté,

Enviât à nos yeux sa naissante beauté 6
;

Fidèle à sa douleur, et dans l'ombre enfermée, 415

Elle se dérobait 7 même à sa renommée.
Et c'est cette vertu, si nouvelle à la cour 8

,

Dont la persévérance irrite mon amour.
Quoi, Narcisse ? tandis qu'il n'est point de Romaine
Que mon amour n'honore et ne rende plus vaine, 420
Qui, dès qu'à ses regards elle ose se fier,

Sur le cœur de César ne les vienne essayer :

Seule dans son palais la modeste Junie

Regarde leurs honneurs 9 comme une ignominie,

1. Nous verrons tout rela dans la scène suivante.

2. Ce mot est pris ici dans son sens étymologique : envahi par. — Il est im-
possible d'analyser grammaticalement rette phrase; c'est là une construction

latine ; occupé se rapporte au génitif de moi, cpii est contenu dans mes.

X. Cette question n'est pas naturelle, puisque cent fois Narcisse a dû entre-

tenir l'empereur de Junie ; aussi Néron va-t-il lui répondre :

Tu lésais bien.

Mais le poète voulait nous faire connaître le caractère de Junie, et c'est là le

procédé dont il s'est servi pour nous amener le portrait moral de la fiancée de
Britannicus après son portrait physique.

4. Néron ne fut que la cause occasionnelle de la mort de Silanus.

5. Désireux de conserver; ardemment épris de; de même dans Iphigènie
(III, vu) :

Et mon père est jaloux de son autorité.

6. Envier est pris ici dans le sens latin de : refuser, cacher.

7. Cette locution s'employait dans le style noble au xvn° siècle ; nous la re-

trouverons au vers 1074.

8. « Les qualités du cœur se développent plus sûrement dans la solitude que
dans le tourbillon du monde. » (Xavieb Uabkibk, Gasida.)

9. Les honneurs des Romaines qu'a distinguées César! — Ces vers semblent
une peinture de la cour de Louis XIV.
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Fuit ', et ne daigne pas peut-être s'informer 423
Si César est aimable, ou bien s'il sait aimer 2

?

Dis-moi : Rritaunicusl'aime-t-il ?

NARCISSE.
Quoi ! s'il l'aime,

Seigneur 3 ?

NÉRON.
Si jeune encor, se connaît-il lui-même 4 ?

D'un regard enchanteur connaît-il le poison 5 ?

NARCISSE.
Seigneur, l'amour toujours n'attend pas la raison 6

. 430
N'en doutez point, il l'aime. Instruits par tant de charmes,
Ses yeux sont déjà faits à l'usage des larmes 7

.

A ses moindres désirs il sait s'accommoder,
Et peut-être déjà sait-il persuader 8

.

NÉRON.
Que dis-tu ? Sur son cœur il aurait quelque empire 9 ? 435

NARCISSE.
Je ne sais. Mais, Seigneur, ce que je puis vous dire,

Je l'ai vu quelquefois s'arracher de ces lieux 10
,

t. Ce rejet fait image; l'alexandrin n'a pas Je secrets pour Racine.
2. Néron est blessé de la conduite de Junie. Ce n'est pas seulement au* fem-

mes que s'applique l'épigraphe fameuse de Namouna : « Une femme est
comme votre ombre; courez après, elle vous fuit; fuyez-la. elle court après
vous. » Parmi les moyens de plaire, Gentil-Bernard indiquait l'inditléreuce

;

c'est par là que, sans le savoir, Junie a piqué le cœur blasé de Néron.
3. Narcisse sait bien qu'en parlant ainsi il excite l'empereur contre son frère.

4. Voilà un excellent trait de caractère, que l'on n'a pas assez remarqué.
Néron est de fort peu d'années plus âgé que Brilannieus. et cependant il le
traite comme un enfant. Telle est la façon de parler des tout jeunes gens.

5. Style delà galanterie; Alceste n'y échappera pas {Le Misanthrope. IV, mj :

... Dins voire vue
J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue.

6. « L'excuse de ce vers, c'est qu'il n'y en a pas un autre semblable dans toute
la pièce. » (La Harpe.) Cette critique nous parait bien sévère; ce vers est sim-
plement familier.

7.

(Juoi ? Chri«pe aime Confiance? Et l'on s'en aperçoit î
On l'a vu souvent aux pieds rie relie belle

Mêler se? pleurs aux siens, et se plaindre avec elle.

(Tbistax L'HEtiaiTB, La mort de Chrispe, ou les malheurs domestiques du grand
Constantin, II, H.)

8. Convaincre s'adresse à l'intelligence, persuader à la volonté ; convaincre
une personne, c'est l'amener à ajouter loi à ce qu'on lui dit; la persuader, c'est
l'amener à le vouloir faire.

9. C'est avec une colère sourde que Néron pose cette question. Narcisse, qui
l'observe, ne lui répond pas directement; il va par ses circonlocutions irriter

la colère du maître.

10. Ellipse poétique ; il faudrait en prose : C'est que je l'ai vu.
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Le cœur plein d'un courroux qu'il cachait à vos yeux,

D'une cour qui le fuit pleurant l'ingratitude,

Las de votre grandeur et de sa servitude, 410

Entre l'impatience * et la crainte flottant :

Il allait voir Junie, et revenait content.

NÉRON.
D'autant plus malheureux qu'il aura su lui plaire,

Narcisse, il doit plutôt souhaiter sa colère.

Néron impunément 2 ne sera pas jaloux. 442

NARCISSE.

Vous? Et de quoi, Seigneur, vous inquiétez-vous ?

Junie a pu le plaindre et partager ses peines :

Elle n'a vu couler de larmes que les siennes.

Mais aujourd'hui, Seigneur, que ses yeux dessillés 3
,

Regardant de plus près 4 l'éclat dont vous brillez, 430

Verront autour de vous les rois sans diadème,

Inconnus dans la foule, et son amant lui-même,

Attachés sur vos yeux s'honorer d'un regard

Que vous aurez sur eux fait tomber au hasard 3
;

Quand elle vous verra, de ce degré de gloire, 4S3
Venir en soupirant avouer sa victoire 6

,

Maître, n'en doutez point, d'un cœur déjà charmé
Commandez qu'on vous aime, et vous serez aimé 7

.

NÉRON.
A combien de chagrins 8

il faut que je m'apprête !

*

Que d'importunités !

NARCISSE.
Quoi donc? qui vous arrête, 460

Seigneur?

NÉRON.
Tout : Octavie, Agrippine, Burrhus,

Sénèque, Rome entière, et trois ans de vertus 9
.

1. De secouer le joug.
2. Sans en tirer vengeance, comme dans Iphigénie (v. 1108).

3. Voir Est/ter, noie du vers 1178.

4. Puisqu'elle a été amenée à la cour.

5. On appliquait à Louis XIV cet admirable portrait de la grandeur royale.
6. Quelle chute ! Tomber du style le plus sublime dans le jargon du roman !

7. L'amour ne se commande pas ; c'est là parler en courtisan.
8. De déplaisirs.

9. Le ton d'irritation sourde avec lequel sont prononcés ces noms propres et

les mots qui les suivent indique clairement que ces trois ans de vertus n'étaient

que trois ans d'hypocrisie et de contrainte. Ces vers sont fort importants ; car ils

eiposent le véritable sujet de la pièce, qui est la transformation de Néron en
tyran, comme Cuuia était la Uansfoimation d'Octave en Auguste. La véritable
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Non que pour Octavie un reste de tendresse

M'attache à son hymen et plaigne sa jeunesse.

Mes yeux, depuis longtemps fatigués de ses soins ', 4Go

Rarement de ses pleurs daignent être témoins :

Trop heureux si bientôt la faveur d'un divorce

Me soulageait d'un joug qu'on m'imposa par force !

Le ciel même en secret semble la condamner :

Ses vœux depuis quatre ans ont beau l'importuner, 470

Les Dieux ne montrent point que sa vertu les touche :

D'aucun gage, Narcisse, ils n'honorent sa couche

L'Empire vainement demande un héritier 2
.

NARCISSE.
Que tardez-vous, Seigneur, à la répudier 3 ?

L'Empire, votre cœur 4
, tout condamne Octavie. 475

Auguste, votre aïeul, soupirait pour Livie :

Par un double divorce ils s'unirent tous deux 5
;

Et vous devez l'Empire à ce divorce heureux.

Tibère, que l'hymen plaça dans sa famille,

Osa bien à ses yeux répudier sa fille
6

. 4S0

action de la tragédie est la lutte qui s'engage entre les mauvais penchants de
Néron et le sentiment du bien qui lui a été inculqué par des maîtres dont il a
encore peur. Le caractère de Néron « se compose d'un certain goût pour la

justice et pour la gloire, d'une pudeur qui est le fruit de l'éducation, de l'habi-

tude de céder aux volontés des personnes à qui une haute réputation de \crtu

ou un d'âme, les droits de la nature ou des services signalés ont

donné de l'ascendant : avec cela se combinent la haine de toute supériorité, un
grand amour de l'indépendance, le goût de la domination, et la vanité même
de paraître dominer. Une passion que Néron ne peut satisfaire sans commettre
un crime vient mettre en collision ces éléments contraires, ces deux moitiés,

pour ainsi dire, de son âme. Les mauvais penchants (riomphent, le crime est

résolu, il est commandé : l'admirable discours de Burrhus fait varier les projets

de Néron; l'indigne Narcisse, précisément parce qu'il connaît le caractère de
son maître, sait trouver dans ses passions les plus vives et les plus basses, que
Burrhus avait en quelque façon étouffées, les motifs d'une nouvelle variation,

qui produit le dénouement de l'action. » (IIanzoni, Lettre sur l'unité de temps
et de lieu dans la tragédie.) *

1. De ses attentions.

2. La faiblesse des vers par lesquels Soumet exnrime cette pensée {Une fête

de Néron, I, iv) fait mieux ressortir encore le mérite de ceux de Racine :

Eu la rendant stérile aux yeux du monde entier,

Les dieux ont pris le soin de ia répudier.
Assez d'elle !

3. Narcisse a trouvé le moyen de gagner la faveur de Néron : il lui conseille

ce qu'il désire; il lui prouve que ce qu'il souhaite faire est légitime, et nécessaire.

4. Remarquez l'art avec lequel Narcisse place ici la raison d'État avant les

intérêts particuliers de l'empereur.

5. Auguste repu lia Scribonie, et Livie quitta Claude Tibère Néron, dont elle

avait déjà un fils nommé Tibère. Llle était enceinte de Drusus lorsqu'elle épousa
Angeste.

0. La fameuse Julie, arrière-grand mère de Néron.
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Vous seul, jusques ici contraire à vos désirs,

N'osez par un divorce assurer vos plaisirs 1
!

NÉRON.
Et ne connais-tu pas l'implacable Agrippine 2 ?

Mon amour inquiet déjà se l'imagine

Qui m'amène Octavie, et d'un œil enflammé 485

Atteste les saints droits d'un nœud qu'elle a formé,

Et, portant à mon cœur des atteintes plus rudes,

Me l'ait un long récit de mes ingratitudes 3
.

De quel front soutenir ce fâcheux* entretien?

NARCISSE.

N'êtes-vous pas, Seigneur, votre maître et le sien 3 ? 490

Vous verrons-nous lou jours trembler sous sa tutelle*?

Vivez, régnez pour vous : c'est trop régner pour elle.

Craignez-vous 7 ? Mais, Seigneur, vous ne la craignez pas :

Vous venez de bannir le superbe Pallas,

Pallas dont vous savez qu'elle soutient l'audace. 495

NÉRON.
Éloigné de ses yeux, j'ordonne, je menace,

J'écoute vos conseils, j'ose les approuver;

Je m'excite contre elle, et tache à la braver 8
.

Mais (je t'expose ici mon âme toute nue), 500

1. C'est Néron lui-même qui dit dans Y Octavie de Séneque (II, n) :

Prohibebor unus facere.quod cunclis licel?

et dans YOctavie d'Alfieri (I, n) : « Ce qui n'est pas défendu au plus vil de mes
esclaves, les lois, le murmure du peuple, le défendent à Néron. »

2. C'est avec le ton de l'ennui le plus profond que Néron doit prononcer le

nom de sa mère.
3. Néron n'échappera point à ce récit (IV, n).

4. Importun. Ce mot était alors d'un usage fort fréquent, puisque Molière l'a

pris pour titre d'une comédie à tiroir.

5. Remarquez la gradation des insinuations de Narcisse : tout à l'heure, il

ne s'attaquait qu'à Octavie; il ose maintenant s en prendre à Agrippine elle

même.
fi. Diderot, d'après Tacite, nous montre Poppée s'occupant à rendre Agrippine

odieuse et suspecte à Néron, et joignant la raillerie aux accusations : « Vous êtes

un empereur, vous? Vous n'êtes qu'un enfant qu'on mène à la lisière. » (Essai

sur les règnes de Claude et de Néron, LXVI1I.) C'est cependant moins de Tacite

et de Diderot que de Racine que se souviendront Soumet et Bclmontct, lorsque

leur Pompée dira à Néron dans Une fête de Néron (II, ni) :

Reprendras-tu bientôt le joug de sa tutelle?

7. Narcisse sait qu'en effet Néron tremble devant sa mère. Aussi va-t-il s'ef-

forcer de lui persuader qu'il ne la craint pas
;
par amour-propre, Néron voudra

prouver qu'il n'a pas peur d'Agrippine. Voir, au quatrième acte, l'autre scène

de Narcisse et de Néron.
8. C'est l'oreille seule, comme a dit Bouhours, qui doit décider si le verbe

tâcher doit être accompagné de la proposition « ou suivi de la proposition de.
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Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue,

Soit que je n'ose encor démentir 1 le pouvoir

De ces yeux où j'ai lu si longtemps mon devoir;

Soit qu'à tant de bienfaits ma mémoire iidèle -

Lui soumette en secret 3 tout ce que je tiens d'elle,

Mais enfin mes efforts ne me servent de rien *
: 505

Mon génie étonné tremble devant le sien 5
.

Et c'est pour m'afîYanchir de cette dépendance

Que je la fuis partout, que môme je loffense,

Et que de temps en temps j irrite 6 ses ennuis,

Afin qu'elle m'évite autant que je la fuis. 510

Mais je t'arrête trop. Retire-toi, Narcisse :

Britannicus pourrait t'accuser d'artifice 7
.

NARCISSE.
Non, non : Britannicus s'abandonne à ma foi 3

.

Par son ordre, Seigneur, il croit que je vous voi 9
,

Que je m'informe ici de tout ce qui le touche, 515

Et veut de vos secrets être instruit par ma bouche.

Impatient surtout de revoir ses amours ,0
,

i. Me révolter contre.

2. Conservant ie souvenir de tant de bienfaits.

3. Sans me l'avouer.

4. A rien : Il ne sera pas dit que je ne serve de rien dans cette affaire-là »

iMoliere, !e Sicilien, x . On se rappelle comment, dans les Femmes savantes
(II, ti), Philaminte et Bélise s'emportent contre la pauvre Martine, parce qu'elle
a dit : ne serventpas de rien.

5. L'abbé Boyer dans son Ponts (III, i) a prêté à un prince indien, Arsacide,
la même croyance à un génie protecteur, à une sorte de démon attaché à la
personne, et ne faisant plus qu'un avec elle; ce prince dit d'Alexandre :

Demain, =i le démon qui teille en «a fjTeor
Sauve votre ennemi des Irjiis de ma fureur , elc.

Boyer et Racine doivent cette image à une scène <!e Plutarque ( Vie dA
X.XXJI1). Antoine, sans cesse vaincu par Octave dans les jeux de hasard, con-
sulte un devin d'Egypte qui lui répond : Ton génie redoute le sien ; fier et
hardi quand il est seul, il perd devant celui de César toute sa grandeur, et de-
vient faible et timide. » Shakspeare a placé cette réponse dans son beau drame
A'Antoine et Cléopdtre II, m). Cette croyance à un génie particulier qui veillait

sur la vie de rhaque homme était générale. Tite-Live nous dit que chaqua
homme, à son jour de naissance, offrait des libations de vin à son génie. Comme
le génie habitait dans l'homme, c'était l'homme qui buvait l'offrande. Il en ré-
sulta que indulf/ere Genio finit par signifier : boire beaucoup, boire trop, et
que 1 mois de décembre fut consacré aux Génies, parce que c'était le mois des
Saturnales.

6. Voir la note du vers 89.

7. Pe péril lie.

8. C'est en riant que Narcisse répond à l'empereur.

9. Voir la note du vers 3*1.

10. La Harpe a blâmé cette expression comme familière; n'est-elle pas un
peu ironique dans la bouche de Narcisse, comme le sont évidemment ces der-
niers vers?
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Il attend de mes soins ce fidèle secours.

NÉRON.
J'y consens, porte-lui cette douce nouvelle :

Il la verra ',

NARCISSE.
Seigneur, bannissez-le loin d'elle. 520

NÉRON.
J'ai mes raisons, Narcisse; et tu peux concevoir

Que je lui vendrai cher le plaisir de la voir.

Cependant vante-lui ton heureux stratagème :

Dis-lui qu'en sa faveur on me trompe moi-même,
Qu'il la voit sans mon ordre. On ouvre : la voici.

Va retrouver ton maître, et l'amener ici 2
. 525

SCENE III.

NÉItON, JUNIE 3
.

NÉRON.
Vous vous troublez, Madame, et changez de visage *'.

Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage B ?

JUNIE.
Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur.

J'allais voir Oclavie, et non pas l'Empereur 6
. 530

1. C'est avec le ton de la menace que Néron accorde à Britannicus cette faveur;

il a déjà préparé sa vengeance.
2. Ces mots éveillent l'intérêt; on sent que Néron a formé quelque cruel

projet. « Ce second infinitif est irrégulier, car va l'amener est presque un contre-

sens : la grammaire demande et l'amène. Un vieil auteur se serait tiré d'embar-
ras en ajoutant un s euphonique. » (Note de Geruzes.)

3. Grimod de la Reynière, dans le Censeur J •amatique, se plaint quelque part

d'une actrice qui, prenant trop au sérieux le simple appareil de la scène précé-

dente, arrivait vêtue d'une toilette à peine convenable. C'était une exagération.

Nous avons vu une Junie fort luxueuse, et qui, malgré la hâte qu'on lui imposait,

n'avait pas oublié d'emporter ses bijoux. Celait une autre exagération.

4. Junie a traversé déjà la moitié de la scène, lorsque, apercevant l'empereur,

elle s'arrête, confuse. C'est alors que Néron s'avance vers elle.

5. On sait que les Romains étaient extrêmement superstitieux, et que tout

était chez eux matière à présage : « Les faits les plus indifférents, un faux pas,

un éternuement, sont tournés en pronostics. On a entendu dire à l'empereur Au-
guste qu'un jour où il faillit périr par la révolte de son armée, il avait, par mé-
garde, chaussé son pied gauche avant son pied droit. Cette sorte de bon présage
attaché à la priorité du pied droit est générale ; ainsi tous les temples 'ont un
nombre impair de degrés, parce qu'on a calculé que, le pied droit franchissant

le premier degré, ce sera encore ce pied qui fera le premier pas dans le sanc-

tuaire. » (Duzohry, Rome au siècle d Auguste, II, 401.) Qu'on lise d'ailleurs en
entier cette lettre, intitulée Les, superstitieux, et l'on comprendra mieux la

question, moitié sérieuse, moitié plaisante, de Néron.
6. Il est à remarquer que Racine n'amené jamais un personnage sans motif,

comme le fait quelquefois Corneille.
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NÉRON.
Je le sais bien, Madame, et n'ai pu sans envie

Apprendre vos bontés pour l'heureuse Octavic.

j u n i e .

Vous, Seigneur ?

NÉRON.
Pensez-vous, Madame, qu'en ces lieux *

Seule pour vous connaître Octavie ait des yeux ?

JUNJE.

Et quel autre, Seigneur, voulez-vous que j'implore 2
? 535

A qui demanderai-je un crime que j'ignore ?

Vous qui le punissez, vous ne l'ignorez pas.

De grâce, apprenez-moi, Seigneur, mes attentats 3
.

NÉRON.
Quoi ? Madame, est-ce donc une légère offense

De m'avoir si longtemps caché votre présence 4
? 540

Ces trésors dont le ciel voulut vous embellir,

Les avez-vous reçus pour les ensevelir ?

L'heureux Britannicus verra-t-il sans alarmes

Croître, loin de nos yeux, son amour et vos charmes s ?

Pourquoi, de cette gloire exclus jusqu'à ce jour 6
, 545

M'avez-vous, sans pitié, relégué dans ma cour 7 ?

On dit plus 8
: vous souffrez, sans en être offensée,

1. Voir Phèdre, note du vers 151.

2. Junie ne répond pas directement à l'empereur.
3. Il y a dans ces vers une ironie que l'actrire ne fait pas toujours sentir.

Junie était, dit Sénèque, la plus enjouée des jeunes filles. « festivissima omnium
puellarum ». Ses malheurs lui ont appris à pleurer, et elle pleure beaucoup dans
la tragédie; mais le fond de son caractère est frai. Ici, elle est ironique; à
l'acte suivant, elle se pique de la défiance injuste de Britannicus à son égard, et

son caractère naturellement enjoué réparait dans ces vers :

Dans un temps plus heureux, ma juste impatience
Vous ferait repentir de votre déliance.

Il ne faut donc pas la faire pleurer en chantant, ou chanter en pleurant, durant
toute la tragédie.

4. N'oublions pas que Néron était un artiste et un poète, que Mithridatc était

versé dans les lettres grecques, et nous serons moins surpris de les entendre
s'exprimer avec la plus rare élégance.

5. Quelques critiques grincheux, détachant ces deux vers du contexte, ont

prétendu qu'ils signifiaient le contraire même de ce que voulait dire le poète.

Qu'on les laisse à leur place, et l'on n'y trouvera plus la moindre obscurité.

G. Néron va réellement un peu loin : la gloire de voir Junie I Voir aussi la

première note du vers 866.

7. Voilà encore une de ces expressions neuves et étonnantes de hardiesse,

que l'on rencontre souventdans Racine; celle-ci est préparée par le mot exclus;
Racine est hardi, mais il n'est pas imprudent.

8. A partir de ces mots, Néron enveloppe Junie d'un regard interrogateur :

il veut savoir si elle aime vraiment Britannicus; Junie, qui a conservé une fran-

chise bien rare à cette époque, ne le laissera pas longtemps dans le doute.
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Qu'il vous ose, Madame, expliquer 1 sa pensée.
Car je ne croirai point que sans me consulter
La sévère Junie ait voulu le flatter 2

, 550
Ni qu'elle ait consenti d'aimer et d'être aimée,
Sans que j'en sois instruit que'' par la renommée.

JDNIE.
Je ne vous nierai point, Seigneur, que ses soupirs

M'ont daigné quelquefois expliquer ses désirs *.

11 n'a point détourné ses regards d'une fille 555

Seul reste du débris 5 d'une illustre famille.

Peut-être il se souvient qu'en un temps plus heureux 6

Son père me nomma pour l'objet de ses vœux.
Il m'aime; il obéit à l'Empereur son père,

Et j'ose dire encore à vous, à votre mère 7
. 560

Vos désirs sont toujours si conformes aux siens...

NÉRON.
Ma mère a ses desseins, Madame, et j'ai les miens 8

.

Ne parlons plus ici de Claude et d'Agrippine :

Ce n'est point par 9 leur choix que je me détermine.

C'est à moi seul, Madame, à répondre de vous
;

5C5
l Et je veux de ma main vous choisir un époux.

JUNIE.

Ah ! Seigneur, songez-vous que toute autre alliance

era honte aux Césars, auteurs de ma naissance 10 ?V\A

1. Expliquer a ici le sens de : déclarer; au vers 554, il signifiera : interpréter.

2. Lui donner de l'espoir ; Racine dira encore dans Athalie (V, vi) :

C'est toi qui, me flattant d'une vengeance aisée, etc.

3. Autrement que.

4. Leclerc a défiguré quelque peu ces vers en les introduisant dans son

Iphigénie (IV, i) :

Ses regards languissants, ses timides soupirs

M'ont dans leur retenue explique ses désirs
;

mais les critiques, qui ont ri dos vers de Leclerc, en auraient peut-être moins ri,

s'ils avaient vu qu'ils étaient imités de Racine.

5. Débris a ici le sens de destruction, ruine, comme dans ce vers de Mairet,

ta Mort d'Asdrubal, II, î :

Il sauve ma maison du débris de Carthage.

6. C'est avec une fermeté douce que Junie doit prononcer ce couplet. Ce vers-

ci, notamment, n'a pas l'intention d'être agréable à Néron.

7. Junie croit être très habile en se mettant à l'abri derrière le nom d'Agrip-

pine ; elle ignore l'irritation secrète que ce nom cause à l'empereur.

8. A la moindre contradiction, le naturel violent du tyran réparait et il va

oublier la galanterie, et même la politesse.

9. D'après.

10. Junie se retranche derrière la fierté légitime de sa naissance, mais elle a

une plus secrète raison. — On sait que la véritable Junie, avant même le ma-
riage, de Claude et d'Agrippine, avait épousé déjà Vitellius.
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NÉRON.
Non, Madame, l'époux dont je vous entretiens

Peut sans honte assembler vos aïeux elles siens !
: 570

Vous pouvez, sans rougir, consentir à sa flamme.
JUNIE.

Et quel est donc, Seigneur, cet époux 2 ?

NÉRON.
Moi, Madame.

JUNIE.

Vous?
NÉRON.

Je vous nommerais, Madame, un autre nom,
Si j'en savais quelque autre au-dessus de Néron 3

.

Oui, pour vous faire un choix où vous puissiez souscrire 4 575

J'ai parcouru des yeux la cour, Rome, et l'Empire.

Plus j'ai cherché, Madame, et plus je cherche encor

En quelles mains je dois confier ce trésor,

Plus je vois que César, digne seul de vous plaire,

En doit être lui seul l'heureux dépositaire 5
,

580

Et ne peut dignement vous confier qu'aux mains
A qui Rome a commis 6 l'empire des humains.
Vous-même, consultez vos premières années "'.

Claudius à son fils les avait destinées ;

Mais c'était en un temps où de l'Empire entier 8 585

Il croyait quelque jour le nommer l'héritier.

Les Dieux ont prononcé. Loin de leur contredire 9
,

1. Effectivement: ce sont les mêmes.
2. Junie est étonnée ; car, de la famille d'Auguste, il ne reste plus que Néron,

Britannicus et Plautus.

3. I\"éron, la narine frémissante, l'oeil triomphant, sûr d'une 'victoire qui ne
lui a jamais été disputée, vient de se charmer lui-même en faisant son aveu.
Junie répond par un cri d'horreur, en se voilant la face. Néron poursuit, plutôt
sur le ton de la colère que sur celui de l'amour.

4. Auquel vous puissiez consentir ; comme dans l'Avare de Molière (V, vi) :

« Voyez si c'est votre dessein de souscrire à ce mariage. »

5. Ce mot, dont l'usage est aujourd'hui moins fréquent, se rencontre assez
souvent dans les tragédies de Racine.

6. Commettre est souvent synonyme de confier; c'est ainsi que Racine pourra
dire dans le Prologue A'Eslher :

Un roi victorieux

A commis à mes soins ce dépôt précieux.

1. Encore une hardiesse de langage : le souvenir de vos premières années.
8. Entier n'est pas précisément une cheville, mais c'est du moins un mot

à peu près inutile.

0. Contredire s'employait comme verbe neutre au xvn e siècle; c'est ce qui
ait que Corneille a pu écrire dans \'Examen du Cid : « Le seul moyen de leur
contredire (aux rois) avec le respect qui leur est dû, c'est de se taire. »
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C'est à vous de passer du côté de l'Empire *.

En vain de ce présent ils m'auraient honoré,

Si votre cœur devait en être séparé
; 590

Si tant de soins 2 ne sont adoucis par vos charmes;

Si, tandis que je donne aux veilles, aux alarmes,

Des jours toujours à plaindre et toujours enviés.

Je ne vais quelquefois respirer à vos pieds 3
.

Qu'Octavie à vos yeux ne fasse point d'ombrage * : 593

Rome, aussi bien que moi, vous donne son suffrage,

Répudie Octavie, et me fait dénouer

Un hymen que le ciel ne veut point avouer 5
.

1. « Le Kain faisait senlir l'ironie et la malignité de Néron dans ses entretiens

avec Junie. 11 lui faut même une légère teinte de fatuité noble. Néron désire

Junie, mais il n'en est pas véritablement amoureux. L'amour n'entre pas dans do
pareilles âmes. La vertu, la modestie, la beauté de Junie piquent et enflamment
Néron; son orgueil est irrité de la préférence accordée à Britannicus : mais i! n'y

a, dans la passion de eet empereur pour Junie, ni sentiment, ni tendresse. »

(Geoffroy, Cours de Litt. drain., t. VI, p. 233.)

2. De préoccupations, de fatigues.

3. Néron dira à Poppée, dans le drame de Soumet et de Belmontet, qu'il no
désire conserver que na lyre et le cœur de Poppée ill, in). On peut aussi rap-

procher de ce passage la déclaration de Titus à Bérénice au tome IV (p. 36-

37) de la Bérénice de Segrais : « Peu de mortels ont reçu du ciel et de la for-

tune plus de caresses que moi. Mais si l'un et l'autre ont toujours secondé

les desseins de ce Titus, qui a souhaité l'Empire, et qu'ils y ont fait parvenir,

qu'ils ont suscité de traverses à ce Titus, qui avait mis toute sa gloire et tous

ses désirs à servir l'adorable Bérénice ! et comme sans doute cette partie a tou-

jours été la meilleure de moi-même, certainement je puis dire, Madame, que
toutes les grâces et les faveurs que j'ai reçues d'eux ont moins apporté de joie à

mon âme que les rigueurs de Bérénice n'y laissent de troubles et de désordres.»

4. Faire de l'ombrage, c'est causer de l'inquiétude, comme dans Bajazet (1, i) :

Un visir anx sullans fait toujours quelque ombrage.

5. Approuver, ratifier, comme dans Corneille {Horace, III, n) :

Les Dieux n'avoueront point un combat plein de crimes.

Voici la déclaration de Néron dans VArie et Peius de Gilbert (111, i) :

Si le maître des Dieux qui lauce le Tor.nerre

E«t monarque du ciel, je sui- Dieu de la Terre;

Il est armé d'éclairs, et moi de Légions,

Qui rangent sons met lois toutes les régions
;

Du Tibre jusqu'au Gange, et du Danube au Tagc,
Les Peuples el les Rois me rendent leur hommage :

La fortune el l'amour, la gloire et les plaisirs

Courent d'un pas léger où volent mes désirs;

Le divin Apollon de l'Olympe m'inspire
;

Comme le Dieu galant je' sais toucher la lyre.

Et pour rendre mon trône et mes jours assurés,

Par lui dans l'avenir mes yeux sont éclairés.

Ainsi je régne en paix, sans craindre aucuns désastres,

Dans un étal borné de la Mer et des Astres;

Miisje n'ay tant de gloire et de félicités.

Que pour en faire part à vus rares beautés ;

Je vous offre mon cœur avecqne mon Empire
La lettre de divorce est dans Rome commune ;

L'on peut rompre un hymen sans blesser sou honneur;

C'est la plus juste Loi qui fait notre bonheur;
Ma flamme, malgré vous, veut vous rendre justice,

lit veut vous élever au rang d'impératrice.



ACTE II, SCENE III. 201

Songez-y donc, Madame, et pesez en vous-même
Ce choix digne des soins d'un prince qui vous aime, 600

Digne de vos beaux yeux trop longtemps captivés !
,

Digne de l'univers à qui vous vous devez*.

JUNIE.

Seigneur, avec raison je demeure étonnée 3
.

Je me vois, dans le cours d'une môme journée,

Comme une criminelle amenée en ces lieux
;

005

Et lorsqu'avec frayeur je parais à vos yeux,

Que sur mon innocence à peine je me fie i
,

Vous m'offrez tout d'un coup la place d'Octavie.

J'ose dire pourtant que je n'ai mérité

Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité 5
. GI0

El pouvez-vous, Seigneur, souhaiter qu'une fille

Qui vit presque en naissant éteindre sa famille 6
,

Qui dans l'obscurité nourrissant sa douleur,

S'est fait une vertu conforme à son malheur,

Passe subitement de celte nuit profonde 615

Dans un rang qui l'expose aux yeux de tout le monde,
Dont je n'ai pu de loin soutenir la clarté 7

,

Et dont une autre enfin remplit la majesté?
NÉRON.

Je vous ai déjà dit que je la répudie 8
.

Ayez moins de frayeur, ou moins de modestie. 620

N'accusez point ici mon choix d'aveuglement;

Je vous réponds de vous 9
: consentez seulement.

Du sang dont vous sortez rappelez la mémoire 10
;

Et ne préférez point à la solide li gloire

1. Captiver s'emploie rarement dans le sens de : garder prisonnier ; on en
trouve toutefois un exemple dans La Fontaine (On ne s'avise pas, etc.) :

Il captivait sa tomme cependant.

2. Var. — Digne de l'univers à qui vous les devez.

Ce vers a gagné à être refait.

3. Noir Atn i vers 414.

4. Quand je prends à peine confiance dans le sentiment de mon innocence.
5. L'excès d'honneur, c'est le rang d'impératrice ; l'indignité, c'est d'en ren-

verser O^tavie.

6. Eteindre une famille, c'est n'en laisser vivre aucun membre pour la per-
pétuer. C'est avec ce sens que Barthélémy dira dans l'Introduction (part. II,

sect. ni) du Voyage achat-sis: « Les guerres si meurtrières que les

Grecs eurent à soutenir, éteignirent un grand nombre de familles. »

7. Puisqu'elle ne paraissait pas même à la cour.

8. Néron, exaspéré de cette résistance douce, mais ferme, devient brutal.

9. Que vous êtes digne du ring que je vous offre.

10. Souvenez-vous du sang dont

11. Certaine, assurée.
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Des honneurs dont César prétend vous revêlir, 625

La gloire d'un refus, sujet au repentir l
.

J UNIE.

Le ciel connaît, Seigneur, le fond de ma pensée.

Je ne me flatte point 2 d'une gloire insensée :

Je sais de vos présents mesurer la grandeur
;

Mais plus ce rang sur moi répandrait de splendeur, 630

Plus il me ferait honte, et mettrait en lumière

Le crime d'en avoir dépouillé l'héritière 3
.

NÉRON.
C'est de ses intérêts prendre beaucoup de soin,

Madame; et l'amitié ne peut aller plus loin.

Mais ne nous flattons point, et laissons le mystère*. 635

La soeur vous touche ici beaucoup moins que le frère 3
;

Et pour Britannicus...

JUNIE.

Il a su me toucher,

Seigneur; et je n'ai point prétendu m'en cacher 6
.

1. Il faut à la lecture détacher nettement ce dernier hémistiche, qui est une
menace, tout comme le laineux « Songez-y bien » de Pyrrhus (Andromague, I,iv).

.. Je ne nourris point l'espoir insensé.

3. Inoipit ipsoruiii contra te stare parentum
NoL.ihtas, claramque iacein pi-telen-e pudendis.
Omne ainiin vitiuin Lanto cunspectius in se

Criiueu lubet, quanlu major, qui peccat, habetur.

(Juvénal, Sal., VIII, 138-141.)

Pensez bien que ce trône où vous mirent les Cienx,
Vous expose aux regard* des hommes et des Dieux,
Que ce haut lieu vous met en bulle à la tempête,
Que ce p uple abaissé dont vous louiez la tète

Avec mille yrnx ouvrit- veille à vo* actions,

Et qu'on ne lui saurait cacher vos passions.

(La. l'iMiuÈuB, Hippolyte, 11, i.)

Enfin la Calprenède faisait dire à Bérénice, femme de Pharnace, dans sa

Mort de Mitkridate (II, n) :

J'abhorre le bonheur que je liens d'un forfait,

Et je ne puis souffrir l'éclat d'une couronne,
Puisque sa perfidie est ce qui me la donne

;

Je ne veux posséder des sceptres envahi?,

Ni aureéder aux miens pour le* avoir trains.

Un liône est à priser si san-s crime ou y monte,

El j'aime des grandeurs qu'où peut avoir sans honte.

4. Cette phrase se trouvait déjà dans les Plaideurs (v. 124).

5. Pradon s'est souvenu de ce passage (Phèdre et Bippolyte, III, I) :

Et vo'is feriez jugera vos sens interdits

Que le Père vous touche ici moins que le Fils.

6. C'est du ton le plus naturel que Junie doit faire cet aveu ; elle a beaucoup
moins de retenue qu'Arieie ou lphigénie : fcsliuissima omnium puellarum.
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Cette sincérité sans doute est peu discrète '
;

Mais toujours de mon coeur ma bouche est l'interprète. 640
Absente de la cour, je n'ai pas dû penser,

Seigneur, qu'en l'art de feindre il fallût m'exercer *.

J'aime Britannicus. Je lui fus destinée

Quand l'Empire devait suivre son hyménée.
Mais ces mêmes malheurs qui l'en ont écarté, 645

Ses honneurs abolis 3
, son palais déserté,

La fuite d'une cour que sa chute a bannie,

Sont autant de liens qui retiennent Junie 4
.

Tout ce que vous voyez conspire à 5 vos désirs-,

Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs. 650
L'Empire en est pour vous l'inépuisable source;

Ou, si quelque chagrin en interrompt la course 6
,

Tout l'univers, soigneux de les entretenir,

S'empresse à l'effacer de votre souvenir.

Britannicus est seul 7
. Quelque ennui qui le presse 8

, 655

1. On sait que pendant tout le xvn» siècle VAstrée fut le code de l'amour et
de la morale; or, d<ins le roman d'Honoré d'L'rle la principale qualité de la
bergère est la discrétion

;
jamais elle ne doit avouer qu elle aime, et, lorsque

Sylvandre s'est caché pour surprendre les secrets de Diane, Astrée lui dit avec
indignation (II, 149) : « Vous n'eussiez fait une moindre offecse de dérober
ainsi les secrets de votre maîtresse, que celui qui vola le feu du ciel, et par
raison vous n'en devriez pas attendre un moindre châtiment. » On comprend
donc que Junie s'excuse de se départir de cette discrétion qui convient aux
jaunes filles.

2. Racine, dans Britannicus, ne ménage pas les courtisans.
3. Détruits.

4. Dans la Mort de Hithridate, de la Calprenède (I, n), Hypsicratée disait a
Mithridate vaincu :

Mon amour ehan»e-t-elle avec votre bonheur?!
Pui--je imiter sans bouts un peuple -ans honneur?
Aimai-je vos grandeurs ou b.en tulre mérite?
Ei vous dois-je quitter, lorsqu'un apectre vous quitte?
Non. j'ai thén vos biens, mais seulement pour vous,
Et ai ja ne vous perds, je les méprise tuua.

5. Concourt à; Racine dira encore dans Phèdre (I, m) :

Tout in'afCige et me nuit, et conspire à me nuire.

6. ic Geoffroy pense que course est ici pour cours, et que Racine a été con-
traint par la rime. Il est vrai qu'on dit habituellement le cours des plaisirs,
mais course exprime mieux la succession rapide des fêtes de la cour de .\éron|
et il e-t probable que le poète a raison contre son critique. » (Xote de
M. Geruzez.)

7. a Lue comédienne, qui sait que le respect pour soi-même et le courage
sont des biensétnces de l'état d'une personne née près du trône, nous la repré-
sentera {Junie) comme une princesse tendre et ingénue, mais prudente et ferme,
qui aime véritablement et qui ne cache point son amour, mais qui veut qu'on
croie qu'elle aime moins par faiblesse que par justice et par générosité, et qui
f »it sentir que si elle laisse échapper son secret, c'est parce qu'elle tient au-
dessous d'elle de le dissimuler. « (Hulè. Mémoires, r'. 266.)

8. Sens latin : qui pèse sur lui. Pour ennui, voir Phèdre, note du vers 255.
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Il ne voit dans son sort que moi qui s'intéresse !
,

lit n'a pour tous plaisirs, Seigneur, que quelques pleurs

Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs 2
.

NÉRON.
Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j'envie 3

,

Que tout autre que lui me paierait de sa vie 4
. • 660

Mais je garde à ce prince un traitement plus doux 5
.

Madame, il va bientôt paraître devant vous.

JUN IE.

Ah! Seigneur, vos vertus m'ont toujours rassurée G
.

NÉRON.
Je pouvais de ces lieux lui défendre l'entrée

;

Mais, Madame, je veux prévenir le danger 665

Où son ressentiment le pourrait engager.

Je ne veux point le perdre. Il vaut mieux que lui-même
Entende son arrêt de la bouche qu'il aime 7

.

Si ses jours vous sont chers, éloignez-le de vous,

Sans qu'il ait aucun lieu de me croire jaloux. 070

De son bannissement prenez sur vous l'offense;

Et soit par vos discours, soit par votre silence,

1. La ronstructioi), bien qu'elle surprenne au premier abord, est tout à faiJ

régulière : personne qui s'intéresse que moi. Sedaine emploiera le même tour
dans son Richard Cœur de lion :

Et dans le momie il n'est que moi
Qui s'intéresse à ta personne.

2. Ces vers sont fort touchants, mais ils sont alourdis par un nombre consi-
dérable de que et de qui : Quelque, qui, que. qui. que quelques, qui. qu

3. On se rappelle que la vue des pleurs de Juuie a contribué à faire naître

le caprice de Néron.
4. Pradon a imite de très près cette scène dans son Scipion l'Africain (V. vi)

*

ISPBHIB.
Vous pouvez disposer de Bon BOrl, et peut-être

La haine d'un rival qui vous a combattu...
M.us je soupçonne à tort, Seigneur, voire vertu;
Songez que dans vos fers il n'a pour tonte

Que mes tristes soupirs, el que oies faillies larmes.

SlIPlON.
Et c'est ce qui me tue. Il cause vos douleurs,

Ce trop heureux amant, il fait couler vos pleurs.

Il coûte des soupirs qui sont dignes d'envie,

Madame, et je voudrais les paver de ma vie.

5. Les pleurs de Junie ont achevé de transporter Néron ; il se précipite vers elle,

puis il se retient encore :

Mais je garde à ce prince un traitement plus doux.

0. Ce vers n'est point une flatterie : Junie vient de nous prouver qu'elle ne
sait point s'abaisser jusque-là; mais rappelons-nous que Néron a déb

"s- de vertus.
7. .'seion tient .lunie par le bras : il est penché sur elle, haletant,

I

dans les siens, et c'est avec le ton de la caresse et de la convoitise qu'il lui
donne le plus cruel des ordres.
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Du moins par vos froideurs, faites-lui concevoir

Qu'il doit porter ailleurs ses vœux et son espoir 1
.

JUNIE.
Moi ! que je lui prononce un arrêt si sévère ! 675

Ma bouche mille fois lui jura le contraire.

Quand même jusque-là je pourrais me trahir 2
,

Mes yeux lui défendront, Seigneur, de m'obéir.

NÉRON.
Caché près de ces lieux, je vous verrai, Madame.
Renfermez votre amour dans le fond de votre âme. 680

Vous n'aurez point pour moi de langages secrets :

J'entendrai des regards s que vous croirez muets;

1. Dans le Don Juan d'Autriche de Casimir Delavigne fil. yiii), Philippe II,

épris de Dona Florinde, fiancée de son frère, lui ordonne de rompre son mariage ;

« Et vous lui direz que de votre pleine et entière volonté vous renoncez à
cette union.

DOTA FLORINDE.

Jamais...

PHILIPPE II.

Vous hésitez !

DOXA FLORITDE.

Non, je n'hésite pas, jamais ! Moi m'y résoudre ! mais ce serait me jouer à
plaisir du désespoir de Don Juan, mais je le tromperais, mais je mentirais, Sire,

et le roi ne peut pas me commander ce que Dieu lui défend à lui-r^

PHILIPPE II.

Vous l'aimez donc avec une Lien aveugle passion?

DONA FLORINDE.

De toute la puissance de mon âme, p'u~ que je ne peux le di:e, plus que
je ne pou\ais l'imaginer quand il était heureux.

Philippe 11.

Et vous voulez que je l'épargne ?

DOXA FLORINDE.

C'est votre clémence qui le veut, c'est votre justice. Que lui reprochez-
vous, Sire? De quoi est-il coupable ?

philippb ir.

Il vous aime, il s'est fait aime^!... Ah! crovez-moi, il a commis le plus
grand et le plus impardonnable des crimes, le seul qui n'admette pas de grâce.
Un cloître n'a point assez d'austérités pour l'en punir, les cachots n'ont point
:<s- • d'entraves ; tout son sang versé goutte à goutte ne sufùrait pas pour
expier.

DON'A FLOIUNDE.

Son sang !.... juste ciel!.... Que dites-vous?

PHILIPPE II.

Vous m'avez entendu, vous savez qui je suis et ce que je peux : hésitez-
vous encore? »

2. Parler contre mes sentiments; Corneille, dans Nicomède (III, n), avait dit,

à peu près avec le même sens :

Ce sont d"3 sentiments que je ne pais trahir ;

Je ne veux point de Rois qui sachent obéir.

3. Encore une hardiesse heureuse d'expression.

Racine, t. il. 1^
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Et sa perte ' sera l'infaillible salaire

D'un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire 2
.

JUNIE.

Hélas ! si j'ose encor former quelques souhaits, 685

Seigneur, permettez-moi de ne le voir jamais.

SCENE IV.

NÉRON, JUNIE, NARCISSE.

NARCISSE.
Britannicus, Seigneur, demande la Princesse 3

:

11 approche.

NÉRON.
Qu'il vienne *.

JUNIE.

Ah! Seigneur.

NÉRON.
Je vous laisse.

Sa fortune b dépend de vous plus que de moi.

Madame, en le voyant, songez que je vous voi 6
. 690

1. Quand il est dédaigné, l'amour devient fureur.

(De Bklloy, le Siège de Calais, III, n.)

2. Voltaire, pour qui la déclamation et l'emphase étaient inséparables de
toute bonne tragédie, a dit dans la Préface du Triumvirat (éd. Bouchot, VIII,

80) : « Si Néron n'avait pas la puérilité de se cacher derrière une tapisserie

pour écouter l'entretien de Britannicus et de ,'unie, et si le V° acte pouvait être

plus animé, cette pièce sciait celle qui plairait le plus aux hommes d'État et aux
esprits cultivés. » Cette scène n'est-elle pas très dramatique dans sa simplicité

même, par l'idée du danger qui menace Britannicus et Junie? Quelle situation

que celle de Junie, condamnée à désespérer elle-même celui qui n'a plus qu'elle

au monde, forcée de faire son malheur ! Les effets sont terribles, et le moyen est

digne de Néron : pourquoi donc condamner cette scène ?

3. On a dit que la vue de Narcisse devait révéler sa trahison à Junie. Remar-
quons qu'il annonce ici simplement Britannicus, et que d'ailleurs Junie concevra
plus tard de vagues soupçons sur Narcisse. — On ne donnait le nom de princesse

qu'à la femme de César. Le prince était le premier sénateur inscrit sur la liste,

et cet honneur revenait de di oit à l'Empereur.
4. C'est en regardant Junie que Néron prononce ces mots, du ton dont on

prononce un arrêt.

5. Son destin, son sort.

6. Voir la note du vers 341. — Le sociétaire de la Comédie Française, qui joue
actuellement Néron avec un art consommé, a ici une très belle sortie : Junie
s'est jetée à ses pieds avec un cri terrible : Ah! Seigneur ! Néron lui crie avec
une explosion de fureur : Madame, en le voyant puis, après un silence, d'un
ton glacé : songez que je vous voi.
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SCÈNE V.

JUNIE, NARCISSE.

JONIE.
Ah! cher Narcisse, cours au-devant de ton maître;
Dis-lui ,

... Je suis perdue ! et je le vois paraître.

SCENE VI.

RRITAXNICUS, JUNIE, NARCISSE.

BRITANNICCS.
Madame, quel bonheur me rapproche de vous?
Quoi? je puis donc jouir d'un entretien si doux 2

?
Mais parmi ce plaisir quel chagrin me dévore 3

! 69o
Hélas! puis-je espérer de vous revoir encore?
Faut-il que je dérobe, avec mille détours*,
Un bonheur que vos yeux m'accordaient tous les jours 5 ?
Quelle nuit! quel réveil! Vos pleurs, votre présence
N'ont point de ces cruels désarmé l'insolence? 700

tout.

i. Junie n'a même pas le temps de prévenir Narcisse, qu'elle croit ignorer

2 - Madame, quel plai=ir de Toir ce que l'on aime !

Je «osais opérer, nui- puisqu'il mVu p.nni*
Je Tem pardonner loin à me- Gers ennemi*

;

Oans un outillent >i d,.ux, partagez-vous ma joie?
Koxane el Perdiccas souffrent que je vuus voie.

(Pradok, Statira. IV, ]v )

3 En dépit de quelques critiques jaloux, Racine n'a pas été incorrect, en don-nant au mot parmi un régime au singulier. Il n'a fait que se conformer au "ensétymolog.que
: par le rail.eu de. La littérature du xmi siècle fournît de nom!breui exemples de cette construction :

e nom

Parmi ce grand amour que j'avais pour Sévère,

(Corbeille, Polycucte, I, m.
Force moulons pirmi la plaine.

{Lk. Fontaihe, Fables, XI, j.)

« D'où lui venait, parmi une telle agitation, une si grande tranquillité' »(Bossi-ET, Panerj. de saint Georges, 11.)
4u1"»b •

»

4. Ruses, habiletés, comme dans Alexandre (IV, i) :

Et pourquoi te carhais-je avec tant de détours
Un secrd si labl au repos de tes jours?

5. Voilà déjà un vers qui, à cause de Néron, désespère Junie.
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Que faisait votre amant? Quel démon l envieux

M'a refusé l'honneur de mourir à vos yeux?
Hélas! dans la frayeur dont vous étiez atteinte,

M'avez-vous en secret adressé quelque plainte?

Ma Princesse 2
, avez-vous daigné me souhailer? 705

Songiez-vous aux douleurs que vous m'alliez coûter?...

Vous ne me dites rien? Quel accueil! Quelle ^lace 3
!

Est-ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrâce 4 ?

Parlez. Nous sommes seuls. Notre ennemi trompé,

Tandis que je vous parle, est ailleurs occupé 5
. 710

Ménageons les moments de celte heureuse absence.

JUNÎE.
Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance.

Ces murs mêmes, Seigneur, peuvent avoir des yeux *,

Et jamais l'Empereur n'est absent de ces lieux 7
.

BBITANNICUS.
Et depuis quand, Madame, êtes-vous si craintive?

Quoi? déjà votre amour souffre qu'onje captive 8 ? 715

Qu'est devenu ce cœur qui me jurait toujours

De faire à Néron même envier nos amours 9 ?

Mais bannissez, Madame, une inutile crainte.

La foi 10 dans tous les cœurs n'est pas encore éteinte ; 720

Chacun semble des yeux 11 approuver mon courroux;

1. Quelle divinité.

2. Ces locutions nous semblent aussi ridicules aujourd'hui qu'un chapeau qui

n'est plus de mode; il faut se garder de juger un auteur sur des détails de ce
genre.

3. Voir Phèdre, note du vers 1374.

4. Glace et disgrâce ne riment pas bien ensemble.
5. Si Junie n'était pas affolée de terreur, elle remarquerait la contenance em-

barrassée de Narcisse, de qui Britannicus tient ces renseignements, et que Junie

a vu parler à Néron.
6. « Etiam muta atque inanima, tectum et parictes, circumspectabantur. »

(Tacite, Annales, IV, lxix.)

7. La terreur est le seul sentiment qui parle à l'âme de Junie ; au lieu d'obéir

à l'empereur, et de signifier à Britannicus de ne plus reparaître en sa présence,

elle ne songe qu'à abréger un entretien cruel.

8. Captiver a ici le sens de soumettre, comme dans ces vers de Malherbe
(V, 28) :

Que chacun sons telle puissance
Captive son obéissance.

9. Remarquez l'extrême habileté de ces vers. Ils affligent Britannicus, qui
voit que ce souvenir laisse Junie insensible ; ils désespèrent Junie, qui s'attend

à chaque seconde :'i voir paraître Néron en fureur; ils déchirent le cœur du
tyran, qui acquiert la certitude absolue que Junie ne l'aimera jamais.

10. La fidélité. Voir le vers 320.
1 1. On n'ose pas encore donner une approbation verbale aux menées de Britan-

nicus.
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La mère de Néron se déclare pour nous *.

Rome, de sa conduite elle-même offensée...

J UNI E.

Ah! Soigneur, vous parlez contre votre pensée 2
.

Vous-même, vous m'avez avoué mille fois 72'j

Que Rome le louait d'une commune voix:

Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage.
Sans doute la douleur vous dicte ce langage.

BR ITÀNN ICL'S.

Ce discours me surprend, il le faut avouer.

Je ne vous cherchais pas pour l'entendre louer. 730

Quoi? pour vous confier la douleur qui m'accable,

'A peine je dérobe un moment favorable,

Et ce moment si cher, Madame, est consumé
A louer l'ennemi dont je suis opprimé?
Qui vous rend à vous-même, en un jour, si contraire 3 ? 733
Quoi? même vos regards ont appris à se taire 4 ?

Que vois-je? vous craignez de rencontrer mes yeux?
Néron vous plairait-il? vous serais-je odieux 5 ?

Ah! si je le cro\ais... Au nom des Dieux, Madame,
Éclaircissez le trouble où vous jetez mon âme. 749
Parlez. Ne suis-je plus dans votre souvenir?

i. Ces révélations sont précieuses pour Néron. Lorsque, tout à l'heure, il va
reparaître, il ne parlera que de son amour; c'est que ce caprice domine en lui

pour l'instant toute autre préoccupation; mais il a entendu ce vers, qui hâtera
l'arrêt de mort de Britannicus. et celui d'Agrippine.

2. Junic, par un habile détour, sans desobéir à Néron, puisque faire ?.:n

éloçe, c'est désoler Britannicus, va essayer de sauver son amant, en lui prêtant
un langage qu'il n'ajamais tenu.

3. Si opposée à, si ditlérente de. Ce vers doit être suivi d'un court silence,
pendant lequel Britannicus a pris la main de Junie, et a fixé ses yeux sur les
siens.

4. La Harpe croit que ce beau vers a été inspiré à Racine par un vers
d'Ovide (Uéroides, H, 51) :

unis lacrjniis ; an et hœ simula re docenlur ?

Par un mouvement tout naturel, .lunie. à qui la vue de Britannicus désolé va
arracher des larmes, détourne ses regards pour lui cacher ses pleurs furtifs.

Britannicus se figure qu'elle agit ainsi par contrainte et par ennui. II v a peu
de situations plus dramatiques au théâtre. Il pourrait être curieux de rapprocher
cette scène d un aele presque entier di< Noces d'Attila, .de M. de Bornier.

5. Bidar, dans son Eippolyte, a deux fois imité ce passage (I, n.) :

Vous serai*-je odieux?

Ai je quelque rival? . ,

Quoi ? S^o-s me regarder ! Ai-je ofl"en«é vos jeuxî
Que \ois-je? J ai failli, je deviens odieux!

12.
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JUNIE.
Retirez-vous, Seigneur; l'Empereur va venir '.

BRITANNICUS.
Après ce coup, Narcisse, à qui dois-je m'attendre 2 ?

SCÈNE VII.

NÉRON, JUNIE, NARCISSE.

NÉRON.
Madame. .

.

JUNIE.
Non, Seigneur, je ne puis rien entendre 3

.

Vous êtes obéi. Laissez couler du moins 745
Des larmes dont ses yeux ne seront pas témoins*.

SCENE VIII.

NÉRON, NARCISSE.

NÉRON.
Hé bien ! de leur amour tu vois la violence,

Narcisse ; elle a paru jusque dans son silence.

Elle aime mon rival, je ne puis l'ignorer
;

Mais je mettrai ma joie à le désespérer. 750

1. Junie, à bout de forces, incapable de cacher plus longtemps ses larmes, et

terrifiée de la menace que vient de proférer Biitannicus :

Ah! si je le croyais !..

ne songe plus qu'à l'écarter au plus vite.

2. Sur qui dois-je compter ? La Fontaine a aussi employé cette expression
qui est peu commune :

T'altendre aux jeux d'uutrui, quand tu dors, c'e*t erreur.'

(Fables, XI, m.)

« S'attendre, avec le sens d'espérer, compter, serait inintelligible, si on ne
connaissait pas à attendre un autre sens que celui qu'il a aujourd'hui. Ce verbe
signifiait aussi faire attention, ce qui en est le sens propre. S'attendre, c'est

donc s'appliquer à, tendre son esprit à, et de là la signilication dérivée dont il

s'agit. » (Littiib.)

3. Les larmes de Junie, longtemps contenues, éclatent. Elle ne peut pas plus

écouter Néron que Britannicus.

4. Il est des Junie qui sortent en hurlant. Les cris ne sont pas toujours le

signe de la puissance dramatique. — « 11 y a beaucoup d'adres-c à ne point laisser

Junie en scène avec Néron : cette princesse n'aurait pu qu'éclater en reproches
qui n'auraient produit d'autre effet que de démentir son caractère de douceur et

d'honnêteté, et irriter Néron davantage. » (Lukeàu db Boisjckmain.)
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Je me fais de sa peine une image charmante ',

Et je l'ai vu douter du cœur de son amante.

Je la suis. Mon rival l'attend pour éclater 2
.

Par de nouveaux soupçons, va, cours le tourmenter
;

Et tandis qu'à mes yeux on le pleure, on l'adore, 753

Fais-lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore s
.

NARCISSE, seul.

La fortune t'appelle une seconde fois,

Narcisse; voudrais tu résister à sa voix ?

Suivons jusques au bout ses ordres favorables
;

Et pour nous rendre heureux, perdons les misérables *. 760

1. Voilà pourquoi Racine a rendu Néron amoureuï : c'est la passion qui ré-

reille tous les mauvais instincts tndormis dans son cœur.
2. Eclater, c'est ici manifester bruvammeot sa douleur, son indignation,

comme dans les Femmes sa-cantes de Molière (II, vil) :

Il faut qu'enfin j'éclate,

Que je 1ère le masque et décharge nia raie.

1. Tel est le résultat de la ruse de Néron : Britannicus, Junie et lui-meme
sont désespérés.

4. Photin disait, dans le Pompée de Corneille (I, i) :

Déclarez-vous pour eux (te Dieux),
Et pour leur obéir perdez les malheureux.

« Nous avons toujours remarqué qu'à cet endroit l'acteur chargé du rôle de
Narcisse ne peut se faire entendre, à cause dos murmures du spectateur indigné;

c'est qu'on souffre toujours avec peine un homme qui n'est méchant que pour le

plaisir de l'être. Que r^érun amoureux soit cruel, on le supporte aisément; sa

passion est une espèce d'excuse; mais que Narcisse, dans l'espérance très incer-

taine de s'élever, se détermine à faire périr deux infortunés, cela révolte. »

(Lc^bac de Boisjermain.) On coupe aujourd'hui ces \ers à la représentation.

Louis Racine et la Harpe nous disent qu'il en était souvent ainsi de leur

temps.



ACTE TROISIÈ

SCÈNE I
1

.

NÉRON, BURRHUS 2
.

BURRHUS.
Pallas obéira, Seigneur.

NÉ RON.
Et de quel œil

Ma mère a-t-elle vu confondre sou orgueil 3 ?

BURRHUS.
Ne doutez point, Seigneur, que ce coup ne la frappe,

Qu'en reproches bientôt sa douleur ne s'échappe *.

Ses transports dès longtemps commencent d'éclater 5
: 7G5

A d'inutiles cris puissent-ils s'arrêter !

NÉRON.
Quoi ? de quelque dessein la croyez-vous capable 6

?

BURRHUS.
Agrippine, Seigneur, est toujours redoutable.

Rome et tous vos soldats révèrent ses aïeux 7
;

Germauicus son père est présenta leurs yeux. 770

Elle sait son pouvoir ; vous savez son courage ;

Et ce qui me la fait redouter davantage,

C'est que vous appuyez vous-même son courroux,

Et que vous lui donnez des armes contre vous.

NÉR ON.

Moi, Burrhus ?

1. Rarine a ici supprimé une scène ; nous la donnons à la fin de la tragédie.

2. Burrhus, qui revient de chez Pallas, n'entre pas du même côté que Néron,

qui sort de ses appartements.

3. Voir Aikalie, note du vers 847.

4. S'échapper en reproches, c'est : se laisser aller à des reproches. Cahulieu

écrira dans une pièce de vers adressée A Madame de Lassay :

Parmi leî verres et les pots,

On vit ce mailre de la terre

S'echappanl en joyeux piopo«.

5. Éclater; voir la note du vers 753. — Dès longtemps, c'est à-dire : depuis
longtemps. — Transport, voir la note du vers 1515.

G. C'est avec frayeur que IS'éron pose cette question : il est encore plus lâche

que cruel.

7. Var. — Rome et tous vos soldats honorent ses aïeux (1670.)
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ELT.RHCS.
Cet amour, Seigneur, qui vous possède t ... TT.'i

NÉRON.
Je vous entends 2

, Burrhus : le mal est sans remède :

Mon cœur s'en est plus dit que vous ne m'en direz 3
.

Il faut que j'aime enfin.

BTJRR H US.

Vous vous le figurez,

Seigneur ; et, satisfait de quelque résistance,

Vous redoutez un mal faible dans sa naissance. 7S0

Mais si dans son devoir votre cœur affermi *

Voulait ne point s'entendre avec son ennemi
;

Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire 5
;

Si vous daigniez, Seigneur, rappeler la mémoire
Des vertus d'Ûctavie, indignes de ce prix 6

, 785
Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris 7

;

Surtout si de Junie évitant la présence,

Vous condamniez vos yeux à quelques jours d'absence:

Croyez-moi, quelque amour qui semble vous charmer,
On n'aime point, Seigneur, si Ton ne veut aimer s

. 790

1. Qui s'est emparé de vous. Racine dira encore dans Athalie, II, v :

Mais de ce sou»pnîr mon âme possédée.

2. Je vous comprends; de même clans Athalie, v. 668.
3. Le héros disait dans VAstrate de Quinault :

Pour combattre en secret le mal dont je soupire.
Je me suis dit cent foi» tout ce qu'on peut se dire

;

Tout ce qu'on peut tenter, je l'ai lait jus |u*ici :

Du inoins mun faible cœur se l'est lait noire ainsi.

Mais s'il tant dire tout, contre un uni qui sait plaire
Ou ne fait pas toujours loul ce que l'on croit faire

;

Et pour se reproehei un crime qu'on chérit,
Pour peu que l'un -e mse, on croit s'être tout dit.

Phèdre répondra aussi à sa Nourrice, dans YHippolyte de Bidar (I. m) :

Je me suis dit cent fois tout ce que tu me dis.

4. Var. — Mais si dans sa fierté votre cœur affermi (1670 et 1676).
5. Voir le vers 583.

6. Sens latin : qui ne méritaient pas un tel prix. Racine avait écrit déjà dans
la Thébaïde (III, m) :

Ménecee, en un mot, di?ne frère d'Elémon,
Et trop indigne aussi d'être fils de Créon.

7. Qui survit à vos mépris.

8. Sénèque (Octavie, 552-556) disait à Néron :

Vis magna mentis, blandus atque anitnijcalor
Amor e>l;juventa gignitur. luxu, olio

Nutriiur. inter lielœ loi tnnae bona.
Queui si fovere atque alere désista?, cadit,

Brevi'iue »ires perdit exstinctus suas.

D'après Xiphilin, Burrhus déclara à Néron que, selon la formule du dn
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NÉRON.
Je vous croirai, Burrhus, lorsque dans les alarmes
11 faudra soutenir la gloire de nos armes,
Ou lorsque plus tranquille, assis * dans le sénat,

Il faudra décider du destin de l'Etat :

Je m'en reposerai sur votre expérience 2
. 795

Mais, croyez-moi, l'amour est une autre science,

Burrhus ; et je ferais quelque difficulté

D'abaisser jusque-là votre sévérité.

Adieu. Je souffre trop, éloigné de Junie 3
.

SCENE II.

BUBRHUS, seul.

Enfin, Burrhus, Néron découvre son génie \ 800

Cette férocité 5 que tu croyais fléchir

De tes faibles liens est prête à s'affranchir 6
.

En quels excès peut-être elle va se répandre !

Dieux ! en ce malhenr quel conseil dois-je prendre ?

Sénèque, dont les soins me devraient soulager, 805

vorce : res tuas tibi habe, il devait rendre l'empire, en renvoyant Oetavie.

1. Grammaticalement, ce participe se rapporte à un pronom sous-entendu
dans le vers suivant.

2. Voir Phèdre, note du vers 1592.

3. Burrhus vient de conseiller à Néron d'essayer si l'absence ne le guérirait

pas de son amour; comme réponse, Néron lui annonce qu'il va voir Junie. Tout
ce couplet doit être dit sur le ton de la plus One ironie. Néron parlait beaucoup
plus durement à Sénèque dans l'Octavie (588-589), quand son gouverneur le

voulait détourner de l'hymen de Poppée :

Désiste tamlein, j.im gratis nimium mihi,
Inslare; lictat facere quod Seneca improbat.

4. Var. — Hé bien, Burrhus, Néron découvre son génie (1670).

5. Encore un mot qui est pris dans le sens latin : violence, arrogance.
ti. Ce court monologue est d'une grande utilité; il éclaire complètement le

rôle de Burrhus, et il sert à résumer l'impression que nous a donnée de Néron
l'acte précédent : a Lorsqu'à travers le prestige de quelques signes de vertu,

Sénèque et Burrhus curent démêlé dans Néron un germe de cruauté et d'autres

vin s prêts à éclore, ils s'occupèrent, sinon à l'étouffer, du moins à en retarder

le développement. Mais cette funeste découverte, ils ne tardèrent pas à la faire.

On lit dans le vieux scoliastc de Juvénal que Sénèque disait en confidence à ses

amis que le lion reviendrait promptement à sa férocité naturelle, s'il lui arrivait

une fois de tremper sa lansrue dans le sang. Ils se déterminèrent donc à élever,

à rester à côté d'une bête féroce. » (Diderot, Essai sur les règnes de Claude et

de .Véron, XLVI.)
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Occupé loin de Rome, ignore ce danger '.

Mais quoi? si, d'Agrippine excitant la tendresse,

Je pouvais... La voici : mon bonheur me l'adresse 2
.

SCÈNE III.

AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE.

AGRIPPINE.

Hé bien ! je me trompais, Burrhus, dans mes soupçons 3 ?

Et vous vous signalez par d illustres leçons ! 810

On exile Pallas, dont le crime peut-être

Est d'avoir à l'Empire élevé votre maître.

Vous le savez trop bien. Jamais, sans ses avis,

Claude, qu'il gouvernait, n'eût adopté mon fils.

Que dis-je? A son épouse on donne une rivale; 815

On affranchit Néron de la foi conjugale.

Digne emploi d'un ministre ennemi des flatteurs,

Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs,

De les flatter lui-même, et nourrir dans son âme
Le mépris de sa mère et l'oubli de sa femme 4

! 820

BURRHUS.
Madame, jusqu'ici c'est trop tôt m'accuser 5

.

L'Empereur n'a rien fait qu'on ne puisse excuser.

N'imputez qu'à Pallas un exil nécessaire :

Son orgueil dès longtemps exigeait ce salaire 6
;

Et l'Empereur ne fait qu'accomplir à regret 825

Ce que toute la cour demandait en secret.

Le reste est un malheur qui n'est point sans ressource 7
:

Des larmes d'Octavie on peut tarir la source.

1. Racine a repris ces deux vers dans la scène qu'il avait supprimée d'après

les conseils de Boileau, et que nous reproduisons à la fin de lai tragédie.

2. Jamais, pendant la durée de la pièce, Agrippine n'écoutera Burrhus;
aussi l'infortuné va-t-il sortir sans avoir pu rien lui dire de ce qu'il voulait lui

communiquer.
3. C'est Burrhus qui a été chargé de porter à Pallas l'ordre d'exil, et Pallas

était le dernier nppui d'Agrippine; aussi arrive-t-elle furieuse.

4. Mademoiselle Dumesnil nous apprend elle-même dans ses Mémoires (p. 157)

qu'elle « mettait une nuance admirable d'ironie dans ces vers ».

5. Fidèle à son caractère. Burrhus va défendre celui qu'on accuse, bien qu'il

ne l'approuve point. 11 va essayer de calmer Agrippine, pour l'amener où il veut
la conduire.

6. « Ferebatur (Nero), degrediente eo magnà prosequentium multitudine, non
absurde dixis?e ire Pallantem ut ejuraret. » (Tacite, Annales, XIII, xiv.)

7. Qu'on peut encore réparer.
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Mais calmez vos transports '. Par un chemin plus doux
Vous lui pourrez plutôt ramener son époux : 830

Les menaces, les cris, le rendront plus farouche 2
.

AGR 1 PPINE.
Ah! l'on s'efforce en vain de me fermer la bouche.
Je vois que mon silence irrite vos dédains 3

;

Et c'est trop respecter l'ouvrage de mes mains *.

Pallas n'emporte pas 5 tout l'appui d'Agrippine : 835

Le ciel m'en laisse assez pour venger ma ruine.

Le fils de Glaudius commence à ressentir 6

Des crimes dont je n'ai que le seul repentir 7
.

J'irai, n'en doutez point, le montrer à l'armée,

Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée, 810

Leur faire, à mon exemple, expier leur erreur.

On verra d'un côté le fils d'un Empereur
Redemandant la foi jurée à sa famille,

Et de Germanicus on entendra la fille;

De l'autre, l'on verra le fils d'Énobarbus 8
,

8i??

Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus,

Qui tous deux de l'exil rappelés par moi-même,

1. Voir la note du vers 765.

2. 11 y a ici une comparaison discrètement indiquée. Un cheval farouche est

un cheval ombrageux, difficile.

3. Rend plus \ Us.

4. L'empereur, qu'elle a élevé sur le trône, et les gouverneurs, qu'elle a jadis

placés auprès de lui.

5. Avec lui.

G. Témoigner du ressentiment pour, éprouver le désir de sevenger; comme
dans la Thebaïde (I, v) :

Plus l'odonseur m'est cher, plus je renens l'injure.

7. Si elle en avait le fruit, le repentir pour elle ne serait plus que peu de
chose. Tout ce morceau est imité de Tacite. « Demoto cura rerum Pallante,

praeceps post haec Agrippina ruerê ad terrorem et minas. Nequc principis au-

ribus abstinere, quominus testaretur, « adultum jam esse Britannicum, ve-

ram dignamque stirpi m suscipiendo patris imporio, quoi! insitu* et adoptivus per
injurias matris exerceret. Non abnuere se quia cuncta infelicis domus mala
patefierent, suœ inprimis nuptiae, suum veneflcium. Id solum Diis et sihi provi-

sum, quod viveret privignus. lturam cura illo in castra. Audiretur hinc Ger-

manici filia. inde vilis rursus Burrhus et exsul Seneca; trunca scilicet manu, et

professoria lingua, generis humani regimeo expostulantes. Simul intendere ma-
nus, aggerere prohra, consecratum Claudium, infernos Silanorum mânes
invocare. et tôt irrita facinora. » (Annales, XIII, xiv.)

â. Irritée contre son fils, Agrippine ne l'appelle plus que le fils d'Enobarbus
(Annales, XIII, xiv). Suétone (Né7-on, I) raconte ainsi l'origine du surnom
d'Enobarbus. Un jour, dans la campagne, les Dioscures ordonnèrent à L. Domi-
tins d'annoncer au sénat une victoire dont la nouvelle n'était pas encore offi-

cielle. Pour le persuader, ils passèrent leurs mains sur sa joue. et. de nuire

qu'elle étail sa barbe . Ie\ int cuivrée. Presque tousses descendants eurent,

comme Néron, la barbe de celte couleur, ce qui était à Rome une rareté.
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Partagent à mes yeux ' l'autorité suprême.

De nos crimes communs je veux qu'on soit instruit :

On saura les chemins par où je l'ai conduit. 850

Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses,

J'avouerai les rumeurs les plus injurieuses :

Je confesserai tout, exils, assassinats,

Poison même 2
.

BU RR HUS.
Madame, ils ne vous croiront pas.

Ils sauront récuser 3 l'injuste stratagème 855

D'un témoin irrité qui s'accuse lui-môme.

Pour moi, qui le premier secondai vos desseins,

Qui fis môme jurer l'armée entre ses mains *,

Je ne me repens point de ce zèle sincère.

Madame, c'est un fils qui succède à son père. 860

En adoptant Néron, Claudius par son choix

De son fils et du vôtre a confondu3 les droits.

Rome l'a pu choisir. Ainsi, sans être injuste,

Elle choisit Tibère adopté par Auguste 6
;

Et le jeune Agrippa, de son sang descendu 7
, 865

Se vit exclus 8 du rang vainement prétendu 9
.

1. C'est sur ces mots : à mes yeux, qu'il faut appuyer à la lecture.

ï. Mademoiselle Favart avait compris que, dans ce rôle, il fallait réserver
pour les deuï derniers actes les grands éclats de voix. Aussi disait-elle lenh.'-

ment ces derniers vers en s'avançant sur Burrhus, et c'était lorsqu'elle était tout

près de lui qu'elle prononçait les deux derniers mots d'une voix basse et mena-
çante à la fois. Voici ce que dit Suélone (Claude, XLIV) au sujet du meurtre de
Claude : « Acrrippina boletum medicatum avidissimo ciborum talium obtulerat.

Etiam de subsequentibus diversa fama est. Multi statim, hausto veneno, obmu-
tui«se aiunt, excruciatumque doloribus nocte tota, defecisse prope lucem. 'Son-

nulli inter initia consopitum, deinde cibo affluente evomuisse omnia, repeti-

tumque toxi'ro, incertum pultine addito, quum velut exhaustum refici cibo
oporteret, an immisso per rlysterem, ut quasi abundantia laboranti etiam boc
génère eireslionis subveniretur. »

3. Voir les Plaideurs, note du vers 72!.

4. Voir la note du vers 1194.

5. Identifié, comme dans le Pompée de Corneille (II, m) :

Dans tos intérêts n'en confondez point d'antres

6. Rome ne choisit pas Tibère: elle l'accepta sans rien dire.

7. Du sang d'Auguste. M. Julius Agrippa Postumus était fils de M. Vipsanius

Agrippa et de la première Julie. Livie avait obtenu par ses artifices qu'Auguste
reléguât dans l'île de Planasie ce jeune homme qui était, dit Tacite, d'une igno-
rance grossière et stupidement orgueilleux de la force de son corps. Le meurtre
d'Agrippa fut le premier crime du règne de Tibère.

8. Jusqu'au milieu du xvin" siècle, on disait exclus, excluse, aussi bien que
exclu, exclue; nous en avons un exemple dans Dajazet (III, in) :

Pourquoi de ce conseil moi seule suis-je eicluse?

9. Peut-être, par cet hémistiche, qui est vague, Racine fait-il allusion à la

visite secrète qu'Auguste fit à Agrippa dans l'île de Planasie.— Voir Phèdre, note
du vers 1267.

Racine, t- H 13
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Sur tant de fondements sa puissance établie *

Par vous-même aujourd'hui ne peut être affaiblie
;

Et s'il m'écoute encor, Madame, sa bonté
Vous en fera bientôt perdre la volonté 2

. 870
J'ai commencé, je vuis poursuivre mon ouvrage.

SCENE IV.

AGRIPPINE, ALBINE.

ALBINE.
Dans quel emportement la douleur vous engage,

Madame! l'Empereur puisse-t-il l'ignorer 3
!

AGRIPPINE.
Ah ! lui-même à mes yeux puisse-t-il se montrer !

ALBINE.
Madame, au nom des Dieux, cachez votre colère. 875

Quoi? pour les intérêts de la sœur ou du frère,

Faut-il sacrifier le repos de vos jours?

Contraindrez-vous César jusque dans ses amours?
AGRIPPINE.

Quoi? tu ne rois donc pas jusqu'où l'on me ravale 4
,

Albine? C'est à moi qu'on donne une rivale 6
. 8S0

Bientôt, si je ne romps ce funeste lien 6
,

Ma place est occupée, et je ne suis plus rien.

Jusqu'ici d'un vain titre Octavie honorée,

Inutile à la cour, en était ignorée :

1. Sur d'éclatants succès ma puissance établie, etc.

(Athalie, ïï, v.)

2. Burrhus, à la fin de cet acte, prouvera qu'il est sincère. Remarquez qu'ici,

comme dans sa première entrevue avec Agrippine, Burrhus commence par jus-

tilicr Néron, et ne laisse qu'à la fin entrevoir à la mère de l'empereur la faible

part qu'il a eue dans les conseils du maître.

3. Albine pourrait dire à Agrippine ce que la confidente d'Arie disait à sa

maîtresse dans l'Ane et Pttus de Gilbert (IV, m) :

Vous vous perdrez, Madune, en voulant vous venger.

4. Ravaler a, au moral, le sens de : déprimer, abaisser. Boileau écrira dans
VEpitre à Racine :

Un Dot de vains auteurs follement te ravale.

Ce nuit vient du sens premier de avaler, qui était : faire descendre.

5. C'est au sujet de l'affranchie Acte qu'Agrippine dans Tacite (Annales, XIII,

xm) prononce ces paroles : « Agrippina libertam semulam,nurun>ancillam, aliaquè
en ndi'iii in modum muliebriter fremere. »

û. Funeste est pris ici dans son sens étymologique : qui amène la mort, la

rmuc.
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Les grâces, les honneurs par moi seule versés 885

M'attiraient des mortels les vœux intéressés.

Une autre de César a surpris la tendresse :

Elle aura le pouvoir d'épouse et de maîtresse 1
.

Le fruit de tant de soins, la pompe des Césars,

Tout deviendra le prix d'un seul de ses regards. 890

Que dis-je? l'on m'évite, et déjà délaissée...

Ah! je ne puis, Albine, en souffrir la pensée.

Quand je devrais du ciel hâter l'arrêt fatal 2
,

Néron, l'ingrat Néron... Mais voici son rival.

SCÈNE V.

BRITANN1CUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALBINE.

BRITANNICUS.
Nos ennemis communs ne sont pas invincibles 3

,
895

Madame: nos malheurs trouvent des cœurs sensibles *.

Vos amis et les miens, jusqu'alors si secrets,

Tandis que nous perdions le temps en vains regrets,

Animés du courroux qu'allume l'injustice,

Viennent de confier leur douleur à Narcisse 5
. 900

Néron n'est pas encor tranquille possesseur

De l'ingrate qu'il aime au mépris de ma sœur.

Si vous êtes toujours sensible à son injure 6
,

On peut dans son devoir ramener le parjure.

La moitié du sénat s'intéresse pour nous 7
, 905

Sylla, Pison, Plautus 8
...

1. Ces vers font pressentir les criminels desseins que les historiens latins ont
attribués à Agrippine.

2. C'est ce quelle va faire en effet : « Hune sui finem multos ante annos cre-
diderat Agrippina contempseratque; nam eonsulenti super Nerone responderunt
Chaldaei fore ut imperaret, matremque occideret ; atque illa : « Occidat, inquit,

dum imperet. > Tacite, Annales. XIV, ix.)

3. On le voit, Britannicus identiûe habilement sa cause avec celle d'Agrippine.
4. Nemo adeo expers misericordiae fuit, quem non Britannici fortunae mœror

officeret. » (Tacite, Annales, XII. xxvi.)

5. Le spectateur sait immédiatement à quoi s'en tenir ; Narcisse berce de
fausses espérances Britannicus et Agrippine pour les amener à se déclarer, c'est-

à-dire à se perdre.
fi. A l'injure faite à ma sœur.
7. Fidèle à ce qu'il s'était promis de faire, à la fin du premier acte, Britan-

ntcus s'est engagé sous le nom d'Agripuine plus loin qu. Ile n'aurait voulu.
8. Cornélius Sylla, d'une illustre famille, avait épousé Antonia, fille de Claude,

et sœur d'Octavic ; Bui-rlius 'et Pallas furent ai oir voulu le porter à
l'empire (Tacite, Annales, XIII, xm). — C. Pison fut le cbef de la grande cons-
Îiration formée contre Néron, vers la fin de son règne, et dont Epioharis fut

âme. [fbid., XV, xlviu-lix.) — Quant à Rubellius Plautus, qui descendait
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AGRIPPINE.
Prince, que dites-vous?

Sylla, Pison, Plautus ! les chefs de la noblesse !

BRITANNICUS.
Madame, je vois bien que ce discours vous blesse,

Et que votre courroux, tremblant, irrésolu,

Craint déjà d'obtenir tout ce qu'il a voulu. 910
Non, vous avez trop bien établi 1 ma disgrâce :

D'aucun ami pour moi ne redoutez l'audace.

Il ne m'en reste plus ; et vos soins trop prudents

Les ont tous écartés ou séduits dès longtemps 2
.

AGRIPPINE.
Seigneur, à vos soupçons donnez moins de créance 3

: 915

Notre salut dépend de notre intelligence ;
.

J'ai promis, il suffit. Malgré vos ennemis,
Je ne révoque rien de ce que j'ai promis 5

.

Le coupable Néron fuit en vain ma colère
;

Tôt ou tard il faudra qu'il entende sa mère. 920

J'essaierai tour à tour la force et la douceur;

Ou moi-même, avec moi conduisant votre sœur,

J'irai semer partout ma crainte et ses alarmes,

Et ranger tous les cœurs du parti de ses larmes.

Adieu. J'assiégerai 6 Néron de toutes parts. 925

Vous, si vous m'en croyez, évitez ses regards 7
.

d'Auguste par les femmes, au même degré que Néron, c'est celui que Tacite

(Annales, XIV, lix) accuse Agrippine d'avoir voulu épouser et élever à l'empire

après la mort de Britannirus. Néron le fit périr vers la même époque que Cor-
nélius Sylla. Ce Plautus figure dans Une fête de Néron de Soumet et Belmontet.

1. Assuré.
2. Ces vers sont Ma fois un reproche et une rétractation ; Britannicus essaie de

reprendre ses aveux, pour ne pas compromettre ceux qu'il a nommés. — Séduire
une personne, c'est la faire manquer à son devoir. Voir le vers 1136.

3. Ajoutez moins de foi : « Peut-on y donner créance sans joindre l'ignorance

au blasphème? » (Bossuet, llist., II, 13.) Voir, à propos du mot créance, la

préface A'Ipkigénie.

4. De notre union.

5. Voir Phèdre, note du vers 475.

0. Je le poursuivrai, je ne le quitterai pas ; comme dans Athalie (I, î)

Malhan d'ailleurs, Malhan, ce prêtre sacrilège.

Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiège.

Fidèle à sa promesse, Agrippine, rencontrant son fils, va s'en emparer.

7. Le conseil est bon ; les circonstances ne vont pas permettre à Britannicus

de le suivre.
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SCÈNE VI.

BRITANNICUS, NARCISSE.

BRITANNICUS.
Ne m'as-tu point flatté d'une fausse espérance?

Puis-je sur ton récit fonder quelque assurance l
,

Narcisse?

NARCISSE.
Oui. Mais, Seigneur, ce n'est pas en ces lieux 8

Qu'il faut développer 3 ce mystère à vos yeux. 930

Sortons *. Qu'attendez-vous?

BRITANNICUS.
Ce que j'attends, Narcisse?

Hélas 5
!

NARCISSE.
Expliquez-vous.

BRITANNICUS.
Si par ton artifice 8

Je pouvais revoir...

NARCISSE.
Qui 7

?

BRITANNICUS.
J'en rougis. Mais enfin

D'un cœur moins agité j'attendrais mon destin.

NARCISSE.
Après tous mes discours, vous la croyez fidèle ? 935

BRITANNICUS.
Non : je la crois, Narcisse, ingrate, criminelle,

Digne de mon courroux 8
; mais je sens, malgré moi,

i. Assurance a ici le sens de confiance, sécurité. Il est à remarquer que
pour la succession des scènes, ce troisième acte rappelle le premier : Burrlïus

et Agrippine. Agrippine et Britannieus, Britannious et Narcisse.

2. Voir Phèdre, note du vers 151.

S. Développer, c'est ici : faire connaître. Cathos, dans les Précieuses ridi-

cules (VI), prend ce mot avec le même sens : « Je crois que quelque aventure
un jour me viendra développer une naissance plus illustre. »

4. Narcisse craint que Britannieus ne rencontre Junie.

5. « Le sentiment de l'espérance est commun à tout le monde, sans que l'on

puisse dire pourquoi ; mais enfin cela soutient le cœur. » (Madame de Sevignb,
Lettre du 24 novembre 1664, A Pomponne.)

6. Il faut entendre par ce mot une combinaison adroite, ingénieuse de moyens;
de même dans Fénelon {Télémaque , XXII) : « On use de mille artifices pour y
parvenir. >>

7. Narcisse fe sait bien ; mais il veut intimider Britannieus.

8. Ceci est une concession faite à Narcisse.
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Que je ne le crois pas autant que je le doi l
.

Dans ses égarements mon cœur opiniâtre

Lui prête des raisons, l'excuse, l'idolâtre. 940

Je voudrais vaincre enfin mon incrédulité.

Je la voudrais haïr avec tranquillité 2
.

Et qui croira qu'un cœur si grand en apparence,

D'une infidèle cour ennemi dès l'enfance,

Renonce à tant de gloire, et dès le premier jour 945

Trame une perfidie inouïe à la cour 3 ?

NARCISSE.
Et qui sait si l'ingrate, en 4 sa longue retraite,

N'a point de l'Empereur médité la défaite 5 ?

Trop sûre que ses yeux ne pouvaient se cacher,

Peut-ôlre elle fuyait pour se faire chercher 6
,

950

Pour exciter Néron par la gloire pénible 7

De vaincre une fierté jusqu'alors invincible 8
.

BRITANNICUS.
Je ne la puis donc voir?

NARCISSE.
Seigneur, en ce moment

1. Voir la note du vers 341.

i. Sans être tourmenté d'un reste d'incertitude.

3. Nous avons eu déjà l'occasion do faire observer que, dans Britannicus,
Racine n'est pas tendre pour les courtisans.

4. Pendant.
5. Narcisse, à son tour, veut nous montrer qu'il connaît le beau langage de la

galanterie. Voir Alexandre, note du vers 72.

6. Souvenir lointain de Virgile (Bucoliques, III, 65) :

Et fugit ad salices, et se cupit ante videri.

7. Var. — Pour exciter César par la gloire pénible (1670 et 1676.)
8. Ce dernier vers est imité de Corneille (le Cid, V, vu) :

Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible.

Dans l'Ane et Petus de Gilbert (V, iv), Pétrone disait à Néron lui-même

...Lorsqu'à tes désirs l'on l'a vu résister,

Elle dissimulait pour les mieux augmenter...
Pour prendre avec ce sexe une règle certaine,
Il laul croire toujours que toute femme est vainej

Que l'éclat de* grandeurs éblouit leurs esprits,

El que de la plus licre un empire est le prix.

On peut aussi rapprocher de ce couplet de Narcisse quelques vers du rôle
d'Aricie dans Phèdre (II, î) :

Pour moi, je suis plus fière, et fuis la gloire ahéo
D'arracher un hommage à mille autres ou*, ri,

El d'entrer ('ans un coeur de toute- parts ouvert.
Mais de faire fléchir un courage inflexible,
IV porter la douleur dans une 'me insensible,

D'enchaîner un captif de ses fers étui
,

Cintre un joug qui lui plaît, vainement mutine :

C'est là ce que je veux.
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Elle reçoit les vœux de son nouvel amant 1
.

BRITANNICUS.
Eh bien ! Narcisse, allons 2

. Mais que vois-je ? C'est elle. 9u j

NARCISSE, à part.

Ah! Dieux! A l'Empereur portons cette nouvelle 3
.

SCÈNE VII.

BRITANNICUS, JUME.

JUNIE.

Retirez-vous, Seigneur, et fuyez un courroux

Que ma persévérance allume contre vous'*.

Néron est irrité. Je me suis échappée,

Tandis qu'à l'arrêter sa mère est occupée 5
. 960

Adieu: réservez-vous, sans blesser mon amour 6
,

Au plaisir de me voir justifier un jour.

Votre image sans cesse est présente à mon âme :

Kien ne l'en peut bannir.

BRITANNICUS.
Je vous entends 7

, Madame ;

Vous voulez que ma fuite assure 8 vos désirs 9
, 965

Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupirs.

1 . Voir Phcdre, note du vers 1437.

2. Britannicus va céder au conseil que lui donnait tout à l'heure Narcisse
Sortons.

3. Si Marrisse ne prononçait point ce vers, l'intérêt qu'exciterait la scen i sui-

vante serait tout autre : nous serions tout entiers an plaisir que nous cause fa

justification de Junie, et nous partagerions la joie des deux amants. Grâce à la

précaution prise par le poète, la terreur plane sur la scène : on attend l'arrivée

de Néron.
4. La crainte que Junie éprouve pour Britannicus la porte à le vouloir él

plutôt qu'à se justifier ; d'ailleurs elle ne peuteroire que son amant la soupçonne
Maiment de perfidie.

5. Racine, on le voit, n'abandonne rien au hasard ; il explique tout ; il ne veut
pas que cette rencontre de Junie et de Britannicus puisse paraître peu vraisem-
blable, alors que l'empereur a tant d'intérêt à l'empêcher: il préparait cette ren-
contre, lorsqu'il faisait dire tout à l'heure à Agrippine (v. 92o) :

.... J'assiégerai Néron de toutes parts.

Enfin, comme Néron soupçonnera Ajrrippine d'avoir voulu favoriser l'entrevue

des deux amants, ce soupçon déterminera l'arrestation d'Agrippine. Rien
n'est donc mieux machiné que ce troisième acte.

6. Junie serait blessée au cœur, si Britannicus pouvait la soupçonner.
7. Voir la note du vers 245.

8. Assurer, c'est ici rendre une chose sûre, l'aire en sorte qu'elle ne puisse
pas ne pas arriver ; ainsi dans Andromaque il, n; :

Assurez leur vengeance ;
assurez votre vie.

0. Voir ia note du vers 385.
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Sans doute, en me voyant, une pudeur secrète

Ne vous laisse goûter qu'une joie inquiète.

Hé bien! il faut partir.

JCNIE.

Seigneur, sans m'imputer...

BRITANNICUS.
Ah! vous deviez du moins plus longtemps disputer'*. 970

Je ne murmure point qu'une amitié commune 2

Se range du parti que flatte la fortune,

Que l'éclat d'un empire ait pu vous éblouir,

Qu'aux dépens de ma sœur vous en vouliez jouir
;

Mais que, de ces grandeurs comme une autre occupée 3
, 975

Vous m'en ayez paru si longtemps détrompée* :

Non, je l'avoue encor, mon cœur désespéré

Contre ce seul malheur n'était point préparé.

J'ai vu sur ma ruine élever l'injustice 5
;

De mes persécuteurs j'ai vu le ciel complice. 980

Tant d'horreurs n'avaient point épuisé son courroux,

Madame : il me restait d'être oublié de vous.

JONIE.
Dans un temps plus heureux ma juste impatience

Vous ferait repentir de votre défiance 6
.

1. Pradon (Tamerlan, IV, i) imitera ainsi cette sc'-ne :

Léon, peux-tu penser qu'aimé de ma princesse,

Elle ait si tut trahi ma flamme et sa tendresse.

Pour un père, il est vrai... mais quoi'.' san = l'offenser

Ne devait-elle pas plus longtemps balancer?...
Mais voyant l'empereur, que ne dois-je point croire ?

(Jue sais-je si ses jeux éblouis de sa gloire,

Charmés de si forlune, et pleins de sa grandeur,
N'ont point elé gagnés pour séduire son cœur'?

2. La construction ordinaire est murmurer si : « Chrétiens, ne murmurez pr\s

si Madame a été choisie pour vous donner une telle instruction. » (Bossuet,

Oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre.) — Par une amitié commune il faut

entendre : une affection ordinaire, semblable aux autres.

3. Songeant à : « L'on juge en le voyant qu'il n'est occupé que de sa per-

sonne. » (La Bruyère, II.)

4. Être détrompé d'une chose, c'est en avoir compris la vanité : « Des jeunes

çren^ ambitieux de paraître, détrompés de tout cet enthousiasme, etc. » (Madame .

dk Staël, de l'Allemagne, III.)

5. La suppression du pronom se, dans les phrases de ce genre, est conforme
iux habitudes de notre vieille langue. Racine avait dit, avec le même tour, dans
Andromaque (v. 1410) :

It pense voir en pleurs dissiper cet orage;

et dans Les Plaideurs (v. 145) :

Elle voit dissiper sa jeunssseen regrets

6. Dans son dépit, si les circonstances n'étaient pas si cruelles, Junie s'amu-
serait à tourmenter Britannicus.
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Mais Néron vous menace : en ce pressant danger, 985

Seigneur, j'ai d'autres soins * que de vous affliger.

Allez, rassurez-vous, et cessez de vous plaindre :

Néron nous écoutait, et m'ordonnait de teindre.

BRITAN'.NICUS.

Quoi? le cruel...

J U N' I E .

Témoin de tout notre entretien,

D'un visage sévère examinait le mien, 930

Prêt à faire sur vous éclater la vengeance

D'un geste confident de notre intelligence 2
.

BRI TAN NI CU S.

Néron nous écoutait, Madame! Mais, hélas!

Vos yeux auraient pu feindre et ne m'abuser pas.

Ils pouvaient me nommer l'auteur de cet outrage. 995

L'amour est-il muet, ou n'a-t-il qu'un langage 3 ?

De quel trouble un regard pouvait me préserver!

Il fallait...

J U N I E

.

Il fallait me taire et vous sauver *. \ «

Combien de fois, hélas ! puisqu'il faut vous le dire,

Mon coeur de son désordre allait-il vous instruire! 1000

De combien de soupirs interrompant le cours,

Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours !

Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime!
De l'entendre gémir, de l'affliger soi-même,
Lorsque par un regard on peut le consoler ! 1005

Mais quels pleurs ce regard aurait-il fait couler!

Ah! dans ce souvenir, inquiète, troublée,

Je ne me sentais pas assez dissimulée.

De mon front effrayé je craignais la pâleur;

1. Voir Phèdre, note du vers 4*J.

2. Voir la note du vers 1311. — La Sïatira de Pradon offre une situation sera»

biable (IV, iv) ; seulement c'est Leonatus qui justifia lui-même Statira :

5 pouvons à présent nous parler sans contrainte
;

Et qu- n'ai.je tantôt démêlé votre crainte?
iunez épargne de mortels déplaisir*,

Sij'araia reconnu «os pleurs et vos soupirs.

Rox.me était présente, et, redoutant sa rae;e,

Il fallait me tenir ce funeste lingage.

3. Britannicus se souvient de ce vers de Quinault, dans Âstrate :

Tout parle dans l'amour, jusqu'au silence même.

4. Ce vers résume heureusement la situation. Le morceau suivant est d'u-ie

grâce exquise ; jamais la passion ne s'est exprimée d'une façon plus charmante.

13.



22 6 BRITANNICUS.

Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur. 1010

Sans cesse il me semblait que Néron en colère

Me venait reprocher trop de soin de vous plaire 1

Je craignais mon amour vainement renfermé 2
;

Enfin j'aurais voulu n'avoir jamais aimé.

Hélas! pour son bonheur, Seigneur, et pour le nôtre 3
, 1015

Il n'est que trop instruit de mon coeur et du vôtre 4
.

Allez, encore un coup 5
, cachez-vous à ses yeux :

Mon cœur plus à loisir vous éclaircira 6 mieux.

De mille autres secrets j'aurais compte à vous rendre.

BRITANNICUS.

Ah ! n'en voilà que trop : c'est trop me faire entendre 7
, 1020

Madame, mon bonheur, mon crime, vos bontés.

Et savez-vous pour moi tout ce que vous quittez?

(Se jetr.nt aux pieds de Junie).

Quand pourrai-je à vos pieds expier ce reproche?

JUNIE.

Que faites-vous ? Hélas ! votre rival s'approche 8
.

SCENE VIII.

NÉRON, BRITANNICUS, JUNIE,

NÉRON.

Prince, continuez des transports si charmants 9
. 1025

1. L'actrice chargée du rôle de Junie doit avoir, au second acte, ce couplet

bien présent à l'esprit.

i. Je craignais qu'il no s'échappât.

3. Le sens sciait à peu près le même, si, au mot bonheur, on substituait le

mot malheur ; mais l'expression aurait moins do délicatesse.

4. L'harmonie de ce stylo est telle que c'est à la réflexion seule qu'on re-

marque la hardiesse de rotte expression : instruit de mon cœur. Lamartine,

dans l'harmonie de sa poésie, dissimulera de mémo bien des faiblesses de langage.

5. Voir les Plaideurs, note du vers 299.

6. Voir Phèilre. note du vers I-'; 59.

7. Var. — Ah ! n'en voilà que trop pour me faire comprendre (16701.

8. C'est avec un cri de terreur que junie prononce ce vers. La comédie a usé

et abusé de cette situation, qui fait toujours rire ; ici elle est profondément tra-

gique, malgré le ton d'ironie par lequel débute Néron. On devine que cette

scène va former le nreud de la pièce.

9. Il y a dans la Fiancée de Messine de Schiller une situation semblable, qui se

dénoue plus tragique ot : « DoM César entre rapidement et recule avec effroi

à l'aspect de son frère : «C'est une illusion de l'enfer! Quoi'.' dans ses bras! {Il

s'approche.) Monstre de trahison ! c'était là ton amour ! Ainsi tu nie trompais par

une réconciliation mensongère! Oh ! ma haine était la voix de Dieu! Descends

aux enfers, cœur de serpent. (// le frappe.) — Don Manuel. — Je suis mort! Béa-

tnx ! frère ! » {Il tombe et meurt.— Béatrix tombe près de lui sans mouvement.)
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Je conçois vos bontés par ses remercîments 1

,

Madame : à vos genoux je viens de le surprendre.

Mais il aurait aussi quelque grâce à me rendre :

Ce lieu le favorise, et je vous y retiens

Pour lui faciliter de si doux entreliens. 1030

BRITANNICUS.
Je puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma joie •

Partout où sa bonté consent que je la voie
;

Et l'aspect de ces lieux 3 où vous la retenez

N'a rien dont mes regards doivent être étonnés 4
.

NÉRON.

Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse 103o

Qu'il faut qu'on me respecte et que l'on m'obéisse?

BRITANNICUS.
Ils ne nous ont pas vu l'un et l'autre élever,

Moi pour vous obéir, et vous pour me braver
;

Et ne s'attendaient pas, lorsqu'ils nous virent naître,

Qu'un jour Domitius me dût parler en maître 5
. 1040

NÉRON.
Ainsi par le destin nos vœux sont traversés 6

:

J'obéissais alors, et vous obéissez.

Si vous n'avez appris à vous laisser conduire,

Vous êtes jeune encore, et l'on peut vous instruire 7
.

1. On se rappelle que Néron avait ordonné à Junie d'éloigner d'elle Britan-
nicus.

2. Après un moment de confusion, Britannicus redresse la tète, et, dans la

lutte qui va s'engager, il saura s'élever au-dessus de Néron, avec d'autant plus

de courage que, seul, sans amis, sans soutiens, il n a plus de salut a attendre
que de la modération du tyran.

3. Voir Phèdre, note du vers 151.

4. Britannicus est à sa place dans le palais où une impératrice l'a mis au
monde. Voir Athalie, note au vers 4)4.

5. «Obviiinterse, Nero Britanni^um nomine, illeDomitium, salutavere.» (Tacitk,

Annales, XII, xli.) Suétone raconte (Néron. VII") que. Britannicus ayant, du
vivant de Claude, salué Néron du n.m d' .Enobarbus, le fils d'Agrippine entre-
prit, dans sa colère, de persuader Claude que Britannicus n'était point son fils :

et plus loin (XLI), qu'au moment du soulèvement de la Gaule, rien ne le choqua
plus dans les outrageantes proclamations de Vindex que de s'entendre appeler
Ataobarbus, au lieu de Néron, et méchant joueur de cithare.

6. Traverser une personne, un projet, c'est lui susciter des embarras, des
obstacles. C'est ainsi que, le 8 août 1685, Madame de Sévigné écrira : « J'ai l'ait

un mystère [île mon bonheur), afin de ne point donner d'envie à la fortune de
me traverser. » — Néron disait encore, dans la scène supprimée au dernier acte :

Ainsi de nos desseins la fortune se joue.

7. Si Néron avait tout d'abord laissé éclater sa colère, la scène devait se ter-

miner brusouement, sans que Britannicus ait en le temps d'ouvrir la bouche.
Grâce a l'habile artiiice du poète, il a pu dessi i ement la figure du icune
prince, et les insultes qu'il lance à Néron, en présence de Junie, expliquent et

prec'pitent son arrêt de mort.
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BRITANNICUS.
Et qui m'en instruira?

NÉRON.
Tout l'Empire à la fois, 1045

Rome.
BRITANNICUS.

Rome met-elle au nombre de vos droits 1

Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force,

Les emprisonnements, le rapt et le divorce?

NÉRON.
Rome ne porte point ses regards curieux

Jusque dans des secrets que je cache à ses yeux. IOoO

Imitez son respect 2
.

BRITANNICUS.
On sait ce qu'elle en pense.

NÉRON.
Elle se tait du moins 3

: imitez son silence.

BRITANNICUS.
Ainsi Néron commence à ne se plus forcer*.

NÉRON.
Néron de vos discours commence à se lasser.

BRITANNICUS.
Chacun devait bénir le bonheur de son règne. 1055

1. « Si Britannicus surpris par Néron aux pieds de Junie n'adoucissait pas !e ton

de sa voix, la dureté et la hauteur de ses réponses quand il dit :

Rome met-elle an nombre île vos droits

Tout ce qu'a de crujl l'injustice et la force, etc.,

il manquerait d'abord aux convenances reçues; quoique frère de l'empereur, il

est son sujet; revêtue de cette dignité, la personne de Néron est sacrée pour lui

comme pour les autres; ensuite il démentirait son caractère de douceur, il af-

faiblirait l'intérêt qu'il inspire, et justifierait en quelque sorte la barbarie
exercée envers lui par l'empereur. Une vérité dure ne perd rien pour être

exprimée avec une sorte de modération. » (Pliville, Mémoires, p. 13!).)

2. Il est impossible de faire sentir plus durement à Britannicus qu'il n'est, lui

aussi, qu'un sujet. Cette arrogance de Néron rappelle celle d'Agamemnon en
face d'Achille (1/j/iigénin, IV, vi) :

Ma fille ignore encor mes ordres souverains
;

Et quand il ?era temps qu'elle en soit iaformée.
Vous apprendrez son sort : j'en instruirai l'armée.

3. C'est avec un cri de fureur et de menace que Néron prononce ce premier
hémistiche.

4.Se forcer, c'est : faire un effort sur soi-même. C'est avec ce sens que Mairet

a écrit dans la Mort d'Asdrubal (V, in) :

Sa colère, Seigneur, s'est forcée un moment
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NÉRON.
Heureux ou malheureux, il suffit qu'on me craigne '.

BRITANX1CUS.
Je connais mal Junie, ou de tels sentiments

Ne mériteront pas ses applaudissements.

N l'.RON.

Du moins, si je ne sais le secret de lui plaire,

Je sais l'art de punir un rival téméraire*. 1060
URITANN1CUS.

Pour moi, quelque péril qui me puisse accabler,

Sa seule inimitié peut me l'aire trembler.

NÉRON.
Souhaitez-la 3

: c'est tout ce que je vous puis dire.

BRITANNICUS.
Le bonheur de lui plaire est le seul où j'aspire.

1. Dans VOclavie attribuée à Sénéquc, et où Sénèque figure lui-même, un
dialogue à peu pies semblable s'engage entre Néron et son précepteur
434-450) :

NERO.
E\5lms;uere liostem maxima est virlus ducis..

Korluni noitri cuncta permittit mihi
SENECA.

IJ ficere hus est, quod decet, non quid licet.„

NERU.
Ferrjin tuetui principem.

SENECA.
Meliua Gdes.
KERO.

Decet tueri Caesarem.
SENECA.

At plus diligi.

NERO.
Meluant necessc est

Jussisque noslris pareaut.
SENECA.
J n-t;i impera.
NERO.

Statuant ipse.

Racine se souvenait peut-être de ces distiques de YAntigone de Garnier (II) :

Ne me chant de me voir de mes peuples haï,

Moyennant que je sois et craint et obéi.

Legouvé imitera faiblement ces deux vers de Racine dans son Epicliaris et

Néron (III, n) :

Je ne m'abuse point, sans doute ils (les Romains) me haïssent.

Mais il m'importe peu, pourvu qu'ils m'obeissent.

Enfin on lit dans Une fête de Néron (I, îv) de Soumet et Belmontet :

SÉ.NEQUB.
Prince, on liait les ijrans.

NÉRON.
Soit, pourvu qu'on les craigne.

2. C'est en regardant Junie que le Néron actuel de la Comédie Française
prononce ce vers.

3. 11 parait que Le Kain était terrible, en prononçant les deux premiers mots
de ce vers, imité de Corneille (Pompée, 111, n) :

Vous craignez ma clémence ! ah ! n'ayez plus ce soin ;

Souhaitez-la plutôt, vous en avez besoin.
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NÉRON.
Elle vous l'a pr:,mis, vous lui plairez toujours 1

. 400S
BRITANNICUS.

Je ne sais pas du moins épier ses discours.

Je la laisse expliquer sur tout ce qui me toucli? 2
,

Et ne me cache point pour lui fermer la bouche 3
.

NÉRON.
Je vous entends. Hé bien, gardes 4

!

JUNIE.

Que faites-vous 5 ?

C'est votre frère. Hélas! c'est un amant jaloux 6
. 1070

Seigneur, mille malheurs persécutent sa vie.

Ah ! son bonheur peut-il exciter voire envie?

Souffrez que, de vos cœurs rapprochant les liens,

Je me cache à vos yeux et me dérobe aux siens.

Ma fuite arrêtera vos discordes fatales; [Ql'6

Seigneur, j'irai remplir le nombre des Vestales.

Ne lui disputez plus mes vœux infortunés :

Souffrez que les Dieux seuls en soient importunés 7
.

NÉRON.
L'entreprise, Madame, est étrange et soudaine 8

.

1. Tout ce que la jalousie peut avoir de fureurs est renfermé dans ce vers.

2. La Harpe condamne dans ce vers l'ellipse du pronom se; celte construction
est correcte, et l'on en trouve quelques exemples ; cependant lorsque Racine
transportera ce vers dans Athalie (II, vu), il se servira de la tournure la plus
usuelle :

Laissez-le s'expliquer surtout ce qui le touche.

3. Ne se souvenant pas des sages conseils de Préville que nous venons de
riter, quelques Britannicus lancent ce vers à Néron, le doigt tendu vers lui. Ce
peste, qui est toujours très applaudi, est un contre-sens. La réponse de Néron :

Je vous entends, n a plus alors aucune raison d'être.

4. Saint-Marc Girardin ne peut pardonner à Racine d'avoir fait Néron amou-
ceux ;il remarque que c'est l'amour, et non la politique, qui détermine l'Empe-
reur à faire arrêter son frère, et il s'en indigne. Racine, ayant; voulu peindre le

moment précis où le fils d'Agrippine devient le monstre que l'on sait, a cru
que l'amour seul pouvait donner au lâche Néron la hardiesse de lever le masque.

5. Junie tombe aux pieds de l'Lmpereur. L'excellent Néron que nous montre
en ce moment la Comédie Française, tient, pendant ces plaintes de Junie, ses re-

gards fixés sur Britannicus avec une joie triomphante et cruelle.

fi. Junie essaie de faire oublier dans Britannicus le prétendant; elle ne se rend
pas compte que c'est contre l'amant surtout que Néron est irrité.

7. Ce couplet préparc le dénouement tant reproché à Racine. Le poète ressent
plus peut-être que tout autre l'influence du milieu dans lequel il se développe

;

or, au xmi" siècle, que de figures empreintes d'un charme mélancolique ou
d'une beauté altière sont allées cacher leurs larmes dans un cloître ! Qu'y a-t-il

d'étonnant à ce que le souvenir encore vivant de Madame de Lonuu ville, de
Mademoiselle du Vigean, de Mademoiselle de La Vallière, ait inspiré à Racine
un dénouement si naturel et si fréquent au xvn° siècle ? Il a vu cette fois Rome,
comme Madame Dacier. Ithaque, à travers Versailles.

8. Néron a raison de parler ainsi, lui qui n'a pus connu Mademoiselle du Vigean.
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Dans son appartement, gardes, qu'on la remène 1
. 1080

Gardez Britannicus dans celui de sa sœur 2
.

BU IT A\ NIC us.

C'est ainsi que Néron sait disputer un cœur.

JU NI E.

Prince, sans l'irriter, cédons â cet orage.

NÉRON.
Gardes, obéissez sans tarder davantage 3

.

SCÈNE IX.

NÉRON, BURRHUS.

BORRHUS.
Que vois-je? ciel !

NÉRON, sans 'voir Burrhus.

Ainsi leurs feux sont redoublés. 1083

Je reconnais la main qui' les a rassemblés.

Agrippine ne s'est présentée à ma vue,

Ne s'est dans ses discours si longtemps étendue,

Que pour faire jouer ce ressort odieux.

(Apercevant Burrhus.)

Qu'on sache si ma mère est encore en ces lieux 4
. 1090

Burrhus, dans ce palais je veux qu'on la retienne.

Et qu'au lieu de sa garde on lui donne la mienne 5
.

BURRHUS.
Quoi, Seigneur? Sans l'ouïr ? Une mère 6 ?

1. Ramener une personne, c'est, au propre, l'amener de nouveau ; la remener,
c'est la reconduire à l'endroit d'où on l'avait amenée.

2. C'est ainsi que dans le Don Junn d'Autriche de Casimir Delavigne (IV, xiv),

Philippe II en fureur sépare violemment doua Florinde de don Juan : « Ce
jeune homme en démence aux prisons de l'Alcazar. [Montrant la chambre de
dona Florinde.) Cette femme ici. Je déciderai de leur sort. »

3. Geoffroy, qui, disons-le. n'aimait pas Ta!ma, lui reprochait (Cours de lilt.

dram., t. VI. p. 248) de grossir « sa voix pour inspirer plus de terreur : mais
un empereur dans sa cour a rarement besoin de ce moyen pour être terrible;

sûr d'être obéi. Néron n'avait pas besoin d'ajouter la dureté de l'accent à la

férocité des ordres ; cette âme faible et lâche commandait froidement le crime. Il

ne faut pas oublier que ce jeune prince idolâtre de sa voix évitait tout ce qui
pouvait l'altérer, et avait la plus grande prétention à la douceur de l'oi

4. Voir Phèdre, note du vers loi.

5. « Excubias militares, quœ. ut conjugi imperatoris solitum, et matri serva-
bantur, etCermanos super cumdem honorem custodes additos, degredi jubet. Ac,
ne cretu salutantium frequentaretur, séparât domum, matremque trans

eam quae Antoniae ruerai : quoties [pse illuc ventitaret, septus turba i

num, et post brève oéculum digrediens. > (Tacitb, Ann îles, XIII, xvii.]

6. Lorsque Agrippine fut accusée de vouloir détrôner son fils. Burrhu a

en effet de la défendre : « Cuicumque, nedum parenti. defensioncm tiibuen-
dani. » (Tacitb, AnnaTes, XIII, xx.)
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NÉItON.

Arrêtez * :

J'ignore quel projet, Burrhus, vous méditez
;

Mais, depuis quelques jours, tout ce que je désire 1005
Trouve en vous un censeur prêt à me contredire.

Répondez-m'en, vous dis-je ; ou, sur votre refus,

D'autres me répondront et d'elle et de Burrhus 2
.

1. Le Néron de Sénèque interrompait aussi brusquement son précepteur
{Octavie, 570-580) :

Désiste tandem, jatn gravis iiimium mihi,

luslare : liceal lacère quod Seneca improbat.

Au troisième acte (scène îv) de l'Octavie d'Alfieri, Néron menaçait Sénèque,
comme il menace ici Burrhus : « Sénèque, malheur à vous, si vous sortez du
palais. — Mais éloignez-vous de moi, que je ne vous voie pas. Vous pouvez faire
des va;ux contre moi, espérer, désirer... Votre jour n'est pas loin. »

-- Néron songea eu effet à retirer à Burrhus le commandement du prétoire
« Bu rrhum etiam demovere prœfectura [destinabat), tanquam Agrippins gratta
provectum et vicem reddentem. Fabius Rnsticus auctor est seriptos esse ad
Ceecinam Tuscum codicilios, mandata ei prœtoriarum cohortium cura ; sed ope
Seneca: dignationem Burrlio retentam. « (Tacite. Annales, XIII, xx.) — Le co-
médien Beaubourg, jouant Néron, disait à Burrhus, avec des cris aigus et tout

l'emportement de la férocité, en parlant d'Agrippihe :

Répondez-m'en, vous dis-jo, ou sur voire refus,

D'autres me répondront et d'elle et de Burrhus... etc.

Cette expression étrange renfermait tant de vérité que tout le monde en était

frappé de terreur. Ce n'était plus Beaubourg, c'était Néron même.» (Préville,

Mémoires, p. I2i.) — ;<La progression est ici également marquée, et dans l'in-

trigue et dans h- caractère du tyran. Son frère est arrêté, parce qu'il est aimé
de Junie ; sa noir est arrêtée en même temps, parce qu'elle favorise leurs

amours; el son gouverneur est menacé des fers, parce qu'il a dit un mot en
leur laveur. L'intrigue se noue, comme il doit arriver, dans un troisième acte,

et Néron et la pièce marchent du même pas. » (La Haupb.)
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SCENE I.

AGRIPPINE, BURRHUS'.

BURRHUS.
Oui, Madame, à loisir vous pourrez vous défendre -

:

César lui-même 3 ici consent de 4 vous entendre. 1100

Si son ordre au palais vous a fait retenir,

C'est peut-être à dessein de vous entretenir 5
.

Quoi qu'il en soit, si j'ose expliquer ma pensée,

Ne vous souvenez plus qu'il vous ait offensée :

Préparez-vous plutôt à lui tendre les bras
;

1105

Défendez-vous, Madame, et ne l'accusez pas 6
.

Vous voyez, c'est lui seul que la cour envisage 7
.

Quoiqu'il soit votre fils, et même votre ouvrage,

11 est votre Empereur. Vous êtes, comme nous,

Sujette à ce pouvoir qu'il a reçu de vous 8
. 1110

Selon qu'il vous menace ou bien qu'il vous caresse 9
,

1. Parmi les dessins exposés dans la nouvelle galerie qui vient d'être ouverte
au foyer de l'Opéra, il en est. un qui représente deux Romains d'opéra : la femme
porte d'immenses paniers, un corsage en forme de cornet pointu par le bas,

comme les infantes de Velasquez ; elle est coiffée comme Philaminte, et elle

tient à la main un mouchoir. Les plumes gigantesques dont est orné le casque
du guerrier feraient envie à un charlatan. C'est à peu près sous ce costume que
nous nous représentons l'Agrippine et le Burrhus du xvn e siècle.

2. Pendant l'entr'actc, Burrhus a eu la hardiesse d'intervenir auprès d'Agrip-
pine ; c'est lui qui, conformément à l'histoire, a demandé qu'elle pût se jus-
tifier. Suivant sa coutume, il ne s'en fera pas gloire auprès d'Agrippine, qui,

fidèle a son habitude, ne daignera même pas répondre à ses avis.

3. Ces deux mots établissent la situation; Agrippine est une accusée, et l'Em-
pereur est son juge ; cette situation, dès ses premières paroles, Agrippine va
trouver moyen de la retourner.

4. 11 n'y a, à vrai dire, aucune différence entre consentir à et consentir de.

5. Burrhus ment ; mais il veut essayer de calmer les dangereux emportements
d'Agrippine.

6. Agrippine va faire tout le contraire, et l'on sait quel sera le résultat de sa
conduite.

7. Envisager l'Empereur, c'est ici : le regarder, afin de se régler sur lui. Ra-
cine avait d'abord écrit, avec moins d'énergie (1670) :

Vous le voyez, e'e?t lui que la cour envisage.

8. Voilà une vérité dont jamais Agrippine ne voudra convenir.

9. Caresser a ici le sens de flatter, comme dans Milhridate (IV, n) :

11 teint, il lue caresse, et cache son dessein.
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î^a cour autour de vous ou s'écarte, ou s'empresse *.

C'est son appui qu'on cherche, en cherchant votre appui.

Mais voici l'Empereur.

AGRIPPINE.
Qu'on me laisse avec lui 2

.

SCENE II.

NÉRON, AGRIPPINE.

AGRIPPINE, s'asseyant.

Approchez-vous, Néron 3
, et prenez votre place. 1115

On veut sur vos soupçons que je vous satisfasse 4
.

J'ignore de quel crime on a pu me noircir :

De tous ceux que j'ai faits je vais vous éclaircir.

Vous régnez 6
. Vous savez combien votre naissance

Entre l'Empire etvous avait mis de distance. 1120

Les droits de mes aïeux, que Rome a consacrés 6
,

Étaient même, sans moi, d'inutiles degrés.

1. « Nihil reruin mortalium tam instabile ac (luxura est, quam fama potontios

non sua vi nixae. Statira relictum Agrippinaj limon, nemo solari, nemn adiré,

praeter paucas feminas, amore an odio, incertum. » (Tacitb, Annales, XIII, xix.)

2. L'ait icre Agrippine n'a même point daigné écouter Burrhus. Remarquez
l'insolence de ce on. Au fond, c'est Burrhus qu'elle accuse de son arrestation.

3. On lit dans Vauvenargues (éd. Gilbert, 1,243): « Il y a toujours si peu d'af-

fectation dans les discours de Racine qu'on ne s'aperçoit pas de la hauteur qui
s'y rencontre. Ainsi lorsque Agrippine, arrêtée par l'ordre de Néxon, et obligée
de se justifier, commence par ces mots si simples : Approchez-vous, Néron
je ne crois pas que beaucoup de personnes fassent attention qu'elle commande,
en quelque manière, à l'Empereur de s'approcher et de s'asseoir, elle qui était

réduite à rendre compte de sa vie, non à son fds, mais à son maître. Si elle eût
dit, comme Cornélie :

Néron, car le destin, que dans tes l'ers je brave,
Mi- fait ta prisonnière, et non^pas ton esclave,

Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte 'e cœur.
Jusqu'à te rendre nommage et te nommer Seigneur.

alors je ne doute pas que bien des gens n'eussent applaudi à ces paroles et ne
les eussent trouvées fort élevées. »

4. Satisfaire, c'est ici donner une explication qui satisfasse, comme dans
Corneille (Don Sanche, V, m) :

Je vous puis, sur ce point, aisément satisfaire.

5. Ces mots doivent être détachés et mis en relief. C'est la matière du para-
graphe qui va se développer. 11 paraît que Mademoiselle Raucourt les disait ad-
mirablement (Soixante ans du théâtre français, p. 138) : «Que de choses dans
ces deux mots ! Agrippine, sa politique, ses crimes, son succès, l'indignité de 1*

conduite de son fils envers elle au moment où ils sont proférés: tout cela était

dans ces mots : Vous régnez ; tant il y avait d'amertume et d'accusation dans la

signification que par sa voix, sa pose, sa profondeur d'expression, Mademoiselle
Raucourt y attachait. »

6. Racine semble avoir vu dans la famille d'Auguste une véritable dynastie,

oui tenait l'Empire de par droit de naissance; il la voyait trop d'après la famille

d'Henri IV.
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Quand de Britannicus la mère condamnée *

Laissa de Claudius disputer l'hyménée,
Parmi tant de beautés qui briguèrent son chois 2

, 1125
Qui de ses affranchis mendièrent les voix,

Je souhaitai son lit, dans la seule pensée
De vous laisser au trône où je serais placée 3

.

Je fléchis mon orgueil 4
,
j'allai prier Pallas.

Son maître, chaque jour caressé dans mes bras, H 30
Prit insensiblement dans les yeux de sa nièce

L'amour où je voulais amener sa tendresse 5
.

Mais ce lien du sang qui nous joignait tous deux
Écartait Claudius d'un lit incestueux.

Il n'osait épouser la fille de son frère 6
.

Le sénat fut séduit: une loi moins sévère 1135
Mit Claude dans mon lit

7
, et Rome à mes genoux.

C'était beaucoup pour moi, ce n'était rien pour vous
Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille :

Je vous nommai son gendre, et vous donnai sa fille. 1140
Silanus, qui l'aimait, s'en vit abandonné,
Et marqua de son sang ce jour infortuné 8

.

1. « Caede Messalinae convulsa principis domus, orto apud libertos certamine.
quis de'ngcret Dxorem Claudio Nec minore ambitu feminae exarserant : suam
quaequc nobilitaiem, formam, opes contendcre, ac digna tanto mntrini
tentare. Sed maxime ambigebatur inter Lolliam Paullinam, H. Lollii consularig
filiam, et Juliam Agrippinam, Germanico genitam : huit- Pallas. illi C:

fautores aderant. » (Tacite. Annales, XII, i.) D'après Suétone (Claude. XXVI),
avant d'épouser Agrippine, Claude avait été marié ou fiancé cinq fois ; uni de ses
épouses, Urgulanilla, ne valait pas mieux que Mcssaline. Il est à remarquer que
Racine ne prononce pas le nom trop fameux de la mère de Britannicus.

i. Voir Bajazet, vers 293.

3. C'est un mensonge; l'ambition, et non l'amour maternel, animait Agrip-
pine.

4. Agrippine ne mendia pas la voix de Pallas; elle l'acheta, et fort cher : au
prix de son honneur.

5. « Praevaluere haec, adjuta Agrippinaa illccebris, rruae, ad eum, per speciem
necessitudinis. crebro ventitando, pellicit patruum, ut piœlata ceteris, et non
dum u\nr, potentia uxoriajam uteretur. » (Tacith. Annales, XIJ, in.)

6. « C. Pompjio, Q. Verannio consulibus, pactura inter Claudium et Agrippinam
matrimonium jam fapia, jam amore illicito iirmabatur : needum celebrare so-
lemnia nupiiarum audebant, nullo exemplo deductae in domum patrui fratris

filiae. » (Tacitr, Annales, XII, iv.)

7. « lpse Claudius senatum ingressus, « decretum postulat, quo justae inter
patruos fratrumque filias nuptiae etiam in posterum statucrentur Versa ex
eo civitas, et cuncta feminae obediebant » (Tacit::, Annales, XII, vu.) Suétone
(Claude, XXVI) raconte- qu'un affranchi et un centurion primipilaire imitèrent
l'exemple de Claude, et que l'Empereur et l'Impératrice assistèrent à leurs
noces. Suétone (CZaMÎe,XXXIX) rapporte aussi que Claude, pur une étrange
distraction, au moment d'épouser Agrippine, ne cessait de l'appeler sa fille, son
élève, et de dire qu'elle était née, qu'elle avait grandi sur ses genoux.

8. « Cbi sui matrimonii certa fuit, struere majora, nuptiasque Domitii, quem
ex Cn. iEnobaibo genuerat, et Octaviœ, Caesaris iiliee, moliri : quod sine scelere
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Ce n'était rien encore. Eussiez-vous pu prétendre

Qu'un jour Claude à son fils dût préférer son gendre ?

De ce môme Pallas j'implorai le secours :

Claude vous adopta, vaincu par ses discours; H45
Vous appela Néron ; et du pouvoir suprême
Voulut avant le temps vous faire part lui-même l

.

C'est alors que chacun, rappelant le passé,

Découvrit mon dessein déjà trop avancé 2
; H 50

Que de Britannicus la disgrâce future

Des amis de son père excila le murmure.
Mes promesses aux uns éblouirent les yeux;

L'exil me délivra des plus séditieux s
.

Claude même, lassé de ma plainte éternelle *, 1 155

Eloigna de son fils tous ceux de qui le zèle s
,

Engagé 6 dès longtemps à suivre son destin,

Pouvait du trône encor lui rouvrir le chemin.
Je fis plus : je choisis moi-même dans ma suite

Ceux à qui je voulais qu'on livrât sa conduite 7
; 11G0

J'eus soin de vous nommer, par un contraire choix 8
.

Des gouverneurs que Rome honorait de sa voix 9
.

Je fus sourde à la brigue 10
, et crus la renommée.

J'appelai de l'exil, je tirai de l'armée,

perpetiari non poterat, quia L. Silano desponderat Octaviam Caesar. » (Tacite,

Annales, XII, ni.) « Die nuptiarum Silanus sibi mortem conscivit. » (Ibiii., vm.)
1. « C. Antistio, M. Suilio consulibus, adoptio in Domitium, auctoruate Pallantis,

festinatur, qui obstrictus Agrippinœ, ut corjciliator nuptiarum, et moi stupro ejus

illigatus, stimulabat Claudium « consuleret reipublicae : Britanniei pueritiam
robore cireumdaret.... » His evietus, biennio majorem natu Domitium iîlio ante-

ponit. » (Tacite, Annales, XII, xxv.)

2. Pour qu'on put y mettre obstacle.

3. « Quilius patratis, nemo adeo expers misericordiae fuit, quem non Britanniei

fortuna? mœror afûcieret. Desolatus paullatim etiam servilibus ministeriis... (Ta-

cite, Annales, XII, xxvi.) Qui eenturionum tribunorumque sortem Britanniei mi-

serabantur, remoti fictis causis, et alii per speciem honoris. Etiam libertomm
si quis incorrupta fide, dcpellitur. » (Ibid., xli.)

4. On sait que les poètes latins constamment, et les poètes français souvent

emploient au lieu du singulier ce qu'on nomme le pluriel poétique ; ici, nous
avons le contraire : un singulier poétique.

5. <• Claudius optimum quenique educatorem fil i L exsilio ae morte at'ficit, datos-

que a noverea custodiae ejus imponit. » (Tacite, Annales, Xll, xli.)

6. Qui avait donné des gages qu'il suivrait.

7. Sa direction, comme dans ces vers de La Fontaine (Contï) :

Le UN tut mis sous la conduite

B'un précepteur.

8. Par un choix opposé.
0. Be son approbation, de ses éloges.

10. Aux menaces, aux intrigues, comme dans ce vers des Plaideurs (II, xiv) :

Fermons l'œil aux présents, et l'oreille à la brigue.
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Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus ', 11G5

Qui depuis... Rome alors estimait leurs vertus 2
.

De Claude en même temps épuisant les richesses,

Ma main, sous votre nom, répandait ses largesses.

Les spectacles, les dons, invincibles appas,

Vous attiraient les cœurs du peuple et des soldats 3
, 1170

Qui d'ailleurs, réveillant leur tendresse première,

Favorisaient en vous Germanicus mon père *.

Cependant Claudius penchait vers son déclin 5
.

Ses yeux, longtemps fermés, s'ouvrirent à la fin :

Il connut son erreur. Occupé de sa crainte, 1173

11 laissa pour son fils échapper quelque plainte,

Et voulut, mais trop tard, assembler ses amis.

Ses gardes, son palais, son lit m'étaient soumis G
.

Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse 7
;

1. « Agrippina... veniam exsilii pro Annaeo Seneca, simul praeturam impetrat,

lœtum in publicura rata ob claritudinem studiorum ejus, utque Domitii pueritia

tali magistro adolesceret, et consiliis ejusdem ad spem dominationis uterentur. »

(Tacite, Anna/es, XII, vm.)
2. Voltaire (Henriade, VIII), parlant du maréchal de Biron, a dit, en imitant

Racine de très près :

Qui depuis.... mais alors il était vertueux.

3. Néron conserva longtemps l'afTection du peuple, qu'il amusait. On connaît

d'ailleurs le cri fameux de la populace romaine : « Panem et circenses. «C'est là

qu'en étaient arrivés les descendants des vainqueurs d'Annibal.

4. Voilà le grand argument d'Agrippine ; aussi, lorsqu'elle voudra dans Une
fête de Néron (I, x), soulever l'empire au nom d'Octavie, Soumet et Belmontet lui

feront-ils dire :

Elle a Claude pour père et moi Germanicus.

5. Le xvii" siècle aimait ce mot: « Nestor, dans le déclin de l'âge, se plaisait trop

à raconter. » (Fe>elo>, Téléni"i/ue, xvi.)— «Haee atque talia agitantibus, grâves-
cere valetudo Augusti : et quidam scehis uxoris suspectabant... quippe rumor in-

cesscrat... paucos ante menses Augustum... Planasiam vectum ad visendum A i.'i i;>-

pam : multas illic utrimque lacrimas et signa caritatis ; spemque ex eo fore ut

juvenis penatibus aï i redderetur. » (Tacite, A nnales,l,\.) — « Sub exitu vitœ,si?na

quaedam, nec obscura, pœnitentiœ et de matrimonio Agrippinae, deque Neronis

adoptioue, dederat... Obvium sibi Biitannicum arctius complexus, hortatus est « ut

cresceret, rationemque a se omnium factorum acciperet »
;

graeca insuper
voce prosecutus, i tou>to; xb,1 tào-tTai. Quumque impubi teneroque adliuc,

quando statura permitteret, togam dare destinasset, adjecit : « Ut tandem po-

pulus romanus verum Caesarem habeat... » Son multoque post, testamentum
eliain conscripsit, ac signis omnium magistratuum obsignavit. Prias îgitur quam
ultra progrederetur, praeventus est ab Agrippina, quam prœter haec conscientia

quoqne nec minus delatores multorum criminuiu arguebant. » (Suétone, Claude,
X.VHI-XLIX.)

fi. Voilà encore un de ces vers comme on nVn trouve que da^s le théâtre

de Bacinc.
7. « Agrippina, velut dolore victa, et solatia conquirens, tenere amplexu Bri-

tannicum... veram paterni oris effigiem appellare, ac variis artibus demorari,

ne cubiculo egrederetur Antoniam quoque et Octaviam, sororus ejus, atti-

nuit : et cunctos alitus custodiis clauserat, crebroque vulgabat. « ire in melius
v.il. tulinem principis, » quo miles bona in spe agerct, tempusque prosperum
ex monitis ChaldaBorum adventaret. » (Tacite, Annales, XII, lxvih .
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De ses derniers soupirs je me rendis maîtresse. 1180

Mes soins, en apparence épargnant ses douleurs,

De son tils,"en mourant, lui cachèrent les pleurs *.

Il mourut. Alille bruits en courent à ma honte 2
.

J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte
;

Et tandis que Burrhus allait secrètement 1185

De l'armée en vos mains exiger le serment,

Que vous marchiez au camp, conduit sous mes auspices 3
,

Dans Rome les autels fumaient de sacrifices 4
;

Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité

Du prince déjà mort demandait la santé 5
. 1 190

Enfin des légions l'entière obéissance

Ayant de votre empire affermi la puissance 6
,

On vit Claude 7
; et le peuple, étonné de son sort,

1. L'abbé d'Olivet a condamné ce vers, à cause du gérondif, en mourant,
dans lequel il trouve une amphibologie. Qu'importe qu'il y ait incertitude pour
la construction grammaticale, s'il n'y a pas incertitude pour la pensée ?

2. Quand Talma jouait cette scène, après avoir écoute avec une contrainte vi-

sible le discours d'Agrippine, il détournait la tète, à ce vers, avec un sourire

amer; il semblait préparer déjà ce qu'au dernier acte il dira à sa mère:

Et si l'on veut, Madame, écouler vos discours,

Mu main de Claude inêiiie aura tranché les jours.

3. Ce dernier hémistiche est fort important : Agrippine n'était pas au camp
Lorsque l'année prêta serment à son fils; mais elle veut prouver à l'Empereur
que ce serment, c'est elle qui L'a inspiré.

1. Pradon semble s'être souvenu de ce vers dans son Régulus (I, n) :

On fait pour leurs succès des vœux aux immortels,

Et l'encens en tous lieux fume sur leurs aulels.

5. M. Legouvé a comparé dans les Leçons de lecture, qu'il a données au Magasin
illustre d'éducation et de récréation, le discours d'Auguste à Cinna et celui d'A-

grippine à Néron ; après avoir constaté que « tous deux portent sur le même
sujet, suivent La même marche, e1 tendent au même but, » il ajoute : « Chacun des
bienfaits d'Auguste se résume en un ou deux vers : chacun îles acies d'Agrippine
donne lieu a une narration. L'adoption de Néron par Claude, son éducation, la

corruption de l'armée, les derniers moments de L'Empereur, la divulgation tar-

dive de sa mort, forment de petits ensembles merveilleux de détails, dont quel-

ques-uns mêmes sont sublimes, comme le morceau :

Cependant Cluudms penchait vers son déclin,

niais qui, par leur perfection même, ralentissent le mouvement général de la

scène. On sentie poète, on oublie la mère outragée, on admire les. vers, on oublie

l'action. Dans Corneille, la colère latente d'Auguste se trahit par la succession

précipité' 1 des traits; le Lecteur, à chaque vers, se sent emporté vers une explu-

sioTi linale il carhée. Dans Racine, on a peine a garder le ton d'indignation qui

doit gronder sourdement sous cette longue énumération; on a peine à en relier

toutes les parties ; la colère s'évapore dans le' parcours de ces cent vingt vers. »

6. Véritable ablatif absolu.

7. C'était L'usage d'exposer Le corps des empereurs à la vénération, ou à la cu-

riosité de la foule. Voiries détails que donne M, Dezobry [Romeau siècle d'Auguste,
lettre LXXYII) sur l'exposition du corps d'Auguste : « L'exposition dura sept

jours. On se figurerait difficilement La foule qu'elle attira. Pendant tout ce temps,
\\ régna dans Rome, el principalement dans la région du Palatin, une espèce

de deuil, mêlé à l'affluence d'un jour de tète; en effet, rien n'était plus beau
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•Apprit en même temps votre règne et sa mort '.

C'est le sincère aveu que je voulais vous faire : 1195
Voilà tous mes forfaits

'
2

. En voici le salaire.

Du fruit de tant de soins à peine jouissant s

En avez-vous six mois paru reconnaissant,

Que lassé d'un respect qui vous gênait peut-être 4
,

Vous avez affecté de ne me plus connaître. 1200
J'ai vu liurrhus, Sénèque, aigrissant vos soupçons 5

,

De l'infidélité vous tracer des leçons,

Ravis d'être vaincus dans leur propre science.

J'ai vu favoriser 6 de votre confiance

Othon, Sénécion, jeunes voluptueux 7
, 1205

que cette exposition : sur un lit vaste, élevé, d'ivoire et d'or, avec des housses
pourpre et or, on voyait une statue de cire à la ressemblance d'Auguste ; car,
soit que le corps abîmé par la maladie et fatigué de la route offrit un aspect
trop repoussant, soit peut-être qu'il portât des traces de poison, on l'avait ren-
fermé dans la partie inférieure du lit. Le simulacre de l'Empereur le fais lit voir
couché, revêtu de la splendide toge triomphale, et pâle comme un malade.
Auprès de lui se tenait un jeune et bel esclave, qui, avec un éventail en plumes
de paon, chassait les mouches de sur son visage comme pour protéger son som-
meil. Autour du lit siégeaient, pendant la plus grande partie du jour, à gauche
tout le sénat en p.vnulse brunes ; à droite les matrones distinguées par les digni-
tés de leurs maris ou de leurs parents : elles ne portaient ni parure d'or, ni

colliers, étaient vêtues de simples robes blanches, et dans I attitude d'une pro-
fende tristesse. Pen lant les sept jours, des médecins se présentèrent quotidien-
nement comme s'ils visitaient un malade, et dirent chaque fois : « 11 va plus
mal. >

1. Ce récit a été inspiré par deux passages de Tacite : « Acribus namque
custodiis domum et vias sepserat Li\ia : laetique interdum nuntii vulgabantur

;

donec, provisis quae tempus monebat, simul excessisse Augustum et rerum potiri

Neronem fama eadem tulit. » [Annales. I, vi.) — « Tune medio diei. tertium ante
idus octobris l'oribus Palatii repente diductis, comitante Burrho, Nero egreditur
ad cohortem quae more militiae excubiis adest. lbi, monente prôefecto, festis

vocibus eveeptus. » (Annales. XIII, lxx.) On lit aussi dans Suétone : > Mors
justa celata est, donec cirea suceessorem omnia ordinarentur. Itaque et quasi
pro velut aegro adhuc vota suscepta sont, et inducti per simulationem comeedi,
qui desiderantem oblectarent. » Claude, XLV.)

i. Le vers précédent et eet hémistiche étaient dits du ton le plus simple par
l'excellente artiste qui interprétait récemment le rôle d'Agrippine rue Richelieu.
Elle criait le second hémistiche avec emportement: c'est uniquement pour en
arriver là qu'Agrippine vient de dire tout ce qui précède.

3. On a relevé, avec raison, une légère incorrection dans ces deux vers : à
peine, qui doit grammaticalement tomber sur le vers suivant, a l'air de se rap-
poiter à jouissant.

A. Voir la note du vers 73.
.

5. k Certamen utrique unum erat contra ferociam Agrippina?, quae cunelis
malae dominationis cupidinibus flagrans, habebat in partibus Pallantem. » (Ta-
cite. Annales, XI II, h.)

6. Louis Racine aurait voulu qu'on écrivît favorisés.

7. « Ceterum infraeta paulàtim potentia matris, delapso Nerone in amorem li-

hertae, cui voeabulum Acte tuit ; simul adsumptis in conscientiam Otlione et

Claudio Senecione adolescentulis decoris. » (Tacite, Annales, XIII, xn.) Nous ne
savons si c'est ce même Sénérion qui entrera plus tard dans un complot

Néron. (Voir Tacitb, Annales, XV, lvi.) Othon parvint plus tard à.

l'Empire.
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Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux '
;

Et lorsque, vos mépris excitant mes murmures -,

Je vous ai demandé raison de tant d'injures,

(Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu) 3

Par de nouveaux affronts vous m'avez répondu. 1210
Aujourd'hui je promets Junie à votre frère;

Ils se flattent tous deux du choix de votre mère 4
:

Que faites-vous ? Junie, enlevée à la cour s
,

Devient en une nuit l'objet de votre amour 6
;

Je vois de votre cœur Octavie effacée 7 d215

Prête à sortir du lit
8 où je l'avais placée;

Je vois Pallas banni, votre frère arrêté
;

Vous attentez enfin jusqu'à ma liberté 9
:

Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies 10
.

Et lorsque convaincu de tant de perfidies, 1220

Vous deviez ne me voir que pour les expier,

C'est vous qui m'ordonnez de me justifier ll
.

NÉRON.
Je me souviens toujours que je vous dois l'Empire,

1. Agrippine se montre encore trop indulgente pour eux : c'étaient les vices

de Néron qu'ils flattaient.

2. Nouvel exemple d'ablatif absolu. Par inépris, au pluriel, on entend des
actes ou des paroles de mépris, comme dans Mithridate (111, v) :

Je reconnais toujours vos injustes mépris.

:t. Confondre quelqu'un, c'est le mettre dans l'impossibilité de répondre
;

ainsi dans Iphigènie iIII, i) :

Achille en veut connaître et confondre l'auteur.

4. Se flatter, c'est ici se réjouir, se féliciter, comme dans Andromaque (I, n) :

Avant que tons les Grecs vous parlent par ma voix,

Soulfrez que j'ose ici me flatter de leur choix.

5. C'est ici qu'il y a véritablement amphibologie. Enlevée à la cour signifie

ordinairement éloignée de la cour; et dans ce vers cette locution a au contraire

le sens de amenée à la cour.

6. Les mots en une nuit donnent à ce vers une nuance ironique.

7. « Uxore ab Oetavia, nobili quidem et probitatis spectatae, fato quodam , an
quia prœvalent illicita, abhorrebat. » (Tacite, Annales, XIII, su.)

8. Nous avons eu plusieurs fois dans ce long couplet l'occasion de voir

qu'Agrippine et Racine ne reculent pas devant le mot propre et expressif.

9. Ceci doit être mis en relief: c'est le plus grave des griefs d'Agrippine.

10. Ce vers a une double importance ; il achève la peinture des sentiments

d'Agrippine, et il rend à Burrhus la confiance de L'Empereur.

11. Tout est parfait dans ce plaidoyer, l'exonle. la narration et la péroraison.

Samson dit, à propos de Talma. dans son Art théâtral (I, G?) :

II me semble le voir écoutant de sa mère
Et l'éternelle plainte et l'invective amère :

Quelle fatigue alors semblait peser sur lui,

El comme il étalait son in-nl.nl ennui !

Sa tête se penchait ; sa main distraite et lasse

Des plis de son manteau se jouait avec grâce,
Remontait vers son Iront, cl parfois s'arrêtait

Au mouchoir étoile qui sur son front flottait.
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Et sans vous fatiguer du soin de le redire *,

Votre bonté, Madame, avec tranquillité 1225

Pouvait se reposer 2 sur ma fidélité.

Aussi bien ces soupçons, ces plaintes assidues

Ont fait croire à tous ceux qui les ont entendues
Que jadis ', j'ose ici vous le dire entre nous,

Vous n'aviez, sous mon nom, travaillé que pour vous : 1230

« Tant d'honneurs, disaient-ils, et tant de déférences 4
,

« Sont-ce de 5 ses bienfaits de faibles récompenses?
« Quel crime a donc commis ce fils tant condamné?
it-Est-ce pour obéir qu'elle l'a couronné 6

?

« N'est-il de son pouvoir que le dépositaire ? » 1235

Non que, si jusque-là j'avais pu vous complaire 7
,

Je n'eusse pris plaisir, Madame, à vous céder

Ce pouvoir que vos cris semblaient redemander 8
.

Mais Rome veut un maître, et non une maîtresse.

Vous entendiez les bruits qu'excitait ma faiblesse 9
: 1240

Le sénat chaque jour et le peuple irrités,

De s'ouïr par ma voix dicter vos volontés,

.Publiaient qu'en mourant Claude avec sa puissance

M'avait encor laissé sa simple obéissance 10
.

1. 11 y a dans ce vers comme un écho discret de l'odieuse réponse 'du don
Juan de Molière aux remontrances de son père : « Monsieur, si vous étiez assis,

vous en seriez mieux pour parler. » (IV, vi.)

2. Avoir confiance ; ainsi Regnard (Les folies amoureuses, III, vin) :

Reposez -vous sur moi : je réponds de l'affaire,

3. Arsinoé, dans le Misanthrope, ne croit pas non plus aux mauvais bruits
2ui circulent sur Célimene ; mais elle est cependant, en dépit qu'elle en ait, forcée
e convenir qu'il y a au fond quelque chose qui explique ces bruits.

4. On appelle déférence les égards, le respect, la condescendance que l'on a
pour une personne.

5. Inversion bien désagréable à l'oreille.

6. Ces reproches atteignent d'autant plus Agiippine qu'ils sont fondés, et que
Néron, moitié par crainte, moitié par hypocrisie, les exprime avec une fausse
douceur.

7. Comparer, pour le mouvement de la période, le discours de Galba à Camille
à l'acte III, (scène m) de l'Othon de Corneille :

Non que si jusqup-li Rome pouvait ri-naitre

Qu'elle lui en el.it de se passer de maître,
Je ne lue cru=-e di_-ne

M.ii- rel empire immense est trop vaste pour elle....

El.ejcut donc un maître.

8. Le ton de ce morceau est très curieux : l'ensemble est poli ; quelques détails

le sont fort peu.

9. « Quod subsidium in eoquia femina regeretur? » (Tacitr. Annales, XIII, vi.)

10. L'obéissance, c'est ici l'habitude d'obéir, comme dans Mithridate (IV, iv):

Von* seul, Seigneur, vous seul, von* m'avez arrachée
A celte obéissance où j'étais attachée.

Quant à l'adjectif simple, pris dans le sens de niais, c'est avec un nom de per-

Racine, t. ii
, ,
I 4
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Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux 1245

Porter en murmurant leurs aigles devant vous,

Honteux de rabaisser par cet indigne usage

Les héros dont encore elles portent l'image *.

Toute autre se serait rendue à leurs discours;

Mais si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours 2
. 1250

Avec Britannicus contre moi réunie,

Vous le fortifiez du parti de Junie
;

Et la main de Pallas trame tous ces complots;

Et lorsque, malgré moi, j'assure mon repos,

On vous voit de colère et de haine animée. 1255

Vous voulez présenter mon rival à l'armée 3
:

Déjà jusques au camp le bruit en a couru*.

AGRI PPI N E.

Moi, le faire Empereur, ingrat? L'avez-vous cru 5 ?

Quel serait mon dessein? qu'aurais-je pu prétendre? [12C10

Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrais-je attendre?

Ah ! si sous votre empire on ne m'épargne pas,

Si mes accusateurs observent tous mes pas,

sonne qu'on l'emploie d'ordinaire. — « Reputantcs hebetem Claudium et uxoride-
vinctum.... » (Tacite, Annales, XI, xzviii.) — «Claudio, cœlibis vitse intoleranti,

et conjugum imperiis obnoxio. » (ld., XII, 1.)

1. L'armée romaine portaii, avec les aigles, les images de l'Empereur et de sa
famille. Après le meurtre de sa mère, Néron rappellera, dans une lettre au sénat:
« quod consortium imperii, juratasque in feminœ verba prœtorias cohortes, idera-

que dedecus senatus et populi speravisset. » (Tacite, Annales, XIV. xi).

2. Tacite a dit delà première Agrippine [nnales, IV, tu) : « Ideo lœdi quia
nonregnaret » et dans le Tibère de Marie-Joseph Chénier, (111, i) l'Empereur lui

disait :

Vous n'avez qu'un chagrin, c'est de ne pas régner.

3. « Matris ira nulla nnmificentia leniri. sed amplecti Octaviam : crebra cum
amicis sécréta habere : super ingenitam avaritiam, undique pecunias, quasi in

subsidium, corripere : tribunos el centuriones cemiter exçipere ; nomina et vir-

tutes nobilium, qui etiam tuai supercrant, in honore habere; quasi quaereret du-

cem et partes. » (Tacitb. Annales, XIII, xvm.) — n Neque principis auribus absti-

nere, quominus testaretur « adullurn jam esse Britannicum, veram dignamque
m suscipiendo patris imperio. » (Ibid., xiv.)

i. Ces deux vers amenèrent, à la représentation du, 2juin 17 H . du tapage au théâ-

tre. Le sieur Mey demanda à un sieur Legrand « ou était l'armée des Romains
pour autoriser ces deux vers». Beaubourg, un des interprètes de la tragédie,

s'écria : « Monsieur Mey, vous vous ferez ôter votre entrée à la Comédie; il ne
convient pas à un homme comme vous de critiquer Racine. » 11 accompagna ces

mots d'un vigoureux soufflet, comme s'il jouait le Cid. Mey prit l'acteur à la per-

ruque, et Dancourt fut obligé de séparer ces deux champions qui se battaient

pour un vers de Racine, comme on devait se battre plus tard pour tel ou tel versM
Hernani. (Voir Caiipardon, Les Comédiens du Roi de la troupe française, p. 27.)

S. C'est à Buri'hus que, dans Tacite. Agrippine adresse ces paroles : < Vivere ego]
Britannico potiente rerum, poteram? at, m Plautus, aut quis alius, rempublicâni
judicaturus obtinuerit, désuni scilicet mihi accusatores, qui oon verba, impa-
tientia caritatis aliquando incauta, sed ea crimina objiciant, quibus, nisi a fiiio,

absolvi non possim. » (Annules, XIII, xxi.)
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Si de leur Empereur ils poursuivent la mère.

Que ferais-je au milieu dune cour étrangère?

Ils me reprocheraient, non des cris impuissants, 1265

Des desseins étouffes aussitôt que naissants,

Mais des crimes pour vous commis à votre vue *,

Et dont je ne serais que trop tôt convaincue.

Vous ne me trompez point, je vois tous vos détours :

Vous êtes un ingrat, vous le fûtes toujours 2
. 12 70

Dès vos plus jeunes ans, mes soins et mes tendresses

N'ont arraché de vous que de feintes caresses.

Rien ne vous a pu vaincre ; et votre dureté

Aurait dû dans son cours arrêter ma bonté.

Que je suis malheureuse ! Et par quelle infortune 1275

Faut-il que tous mes soins me rendent importune?
Je n'ai qu'un fils. ciel, qui m'entends aujourd'hui,

T'ai-je fait quelques vœux qui ne fussent pour lui ?

Remords, crainte, périls, rien ne m'a retenue
;

J'ai vaincu ses mépris 3
; j'ai détourné ma vue 1280

Des malheurs qui dès lors me furent annoncés 4
;

J'ai fait ce que j'ai pu : vous régnez, c'est assez 3
.

Avec ma liberté, que vous m'avez ravie,

Si vous le souhaitez, prenez encor ma vie 6
,

Pourvu que par ma mort tout le peuple irrité 1283

Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté 7
.

NÉRON.
Hé bien donc ! prononcez. Que voulez-vous qu'on fasse ?

AGRIPPINE.
De mes accusateurs qu'on punisse l'audace 8

,

1. Rappelons-le : c'est surtout pour elle qu'Agiippine a commis les crimes dont
elle se fait un mérite auprès de son fils.

2. Agrippine a recours à son dernier moyen, la tendresse, ou plutôt les pro-
ions de tendresse : sa voix se mouille de larmes.

3. Il y a i<u une ellipse très forte ; le sens est : mon affection a persisté, en
dépit de vos mépris qui la combattaient.

4. Voir la note du vers 893.

5. Néron, qui s'aperçoit que sa mère dissimule, va, lui aussi, dissimuler.

6. On lisait dans la Parthénie de Baro (l,iv) deux vers, avec lesquels ceux-ci

présentent quelque analogie :

Le seul bien que j'espère, et que j'ai souhaité,

C'est de perdre la vie, après la liberté,

7. Même lorsqu'elle supplie. Agrippine menace. Ce n'est là d'ailleurs qu'une

comédie ; et, pendant le Ion? silence qui précède la réponse de Néron, elle épie

du coin de l'œil les pas et les gestes de son fils. Théophile Gautier (Z7is(

dram.en France depuis vingt-cinq ans, V° série, p. 92-93) nous dit que Rachel
avait ici un jeu de physionomie admirable.

8. « Commotis, qui adarent, ultroque spiritus ejus mitigantibus, rolloquium fi-

lii exposcit : ubi nihil pro innocentia, quasi diffideret ; nec beneficiis, quasi
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Que de Britannicus on calme le courroux,

Que Junie à son choix puisse .prendre un époux, 1290

Qu'ils soient libres tous deux, et que l'allas demeure ;

Que vous me permettiez de vous voir à toute heure \
^Apercevant Burrhus au fond du théâtre.)

Que ce même Burrhus, qui nous vient écouter s
,

A votre porte enfin n'ose plus m'arrêter.

NÉRON.
Oui, Madame, je veux que ma reconnaissance 1295

Désormais dans les cœurs grave votre puissance
;

Et je bénis déjà cette heureuse froideur,

Qui de notre amitié va rallumer l'ardeur 3
.

Quoi que Pallas ait fait, il suffit, je l'oublie;

Avec Britannicus je me réconcilie 4
; 1300

Et quant à cet amour qui nous a séparés,

Je vous fais notre arbitre, et vous nous jugerez 5
.

Allez donc, et portez cette joie à mon frère.

Gardes, qu'on obéisse aux ordres de ma mère 6
.

exprobraret, disseruit ; sed ultionem in dclatores et praemia amicis obtinuit. »

(Tacitb, Ayinales, XIII, ixi.) Agrippine n'a aucune des qualités qui font un
diplomate : à peine aperçoit-elle un peu de bonne volonté chez Néron qu'elle

s'empresse de lui dicter une longue liste de conditions.

1. Ce vers doit être dit du ton le plus affectueux. La joie d'Agrippine vient de
ce qu'elle a retrouvé son crédit ; elie doit laisser croire à l'Empereur qu'elle est

heureuse d'avoir retrouvé son fils.

2. « Burrhus ne manque de respect ni à elle ni à Néron, il est resté dehors
pendant leur entretien ; il entend que l'entretien finit, parce que Néron, toujours
assis, s'est levé brusquement, en prononçant à haute voix :

Hé bien donc ! prononcez. Que voulez-vous qu'on fuse?

Burrhus, qui ne peut quitter Agrippine que quand elle est avec Néron, entre pour
recevoir les ordres de Néron, et, comme il est entré sans avoir été appelé, Agrip-
pine l'accuse d'être venu les écouter ; ce qui donne lieu à la magnifique s^ène
qui va suivre, et à laquelle on ne devait pas s'attendre, Néron ayant menacé
Burrhus de le faire arrêter ; m;iis Néron vient d'être convaincu qu'Agrippine est

son ennemie. Sans ce mot d'Agrippine, Néron n'eût pas confié son secret à Bur-
rhus, qu'il regardait comme un censeur prêt à le contredire. Aussi va-t-il lui

dire :

Moisson inimitié vous rend ma confiance.

Quel art d'amener les scènes ! » {Note de Louis Racine.)

3. Une froideur qui va rallumer une ardeur! 11 faut convenir franchement
que cela est mauvais.

4. « Dans ce vers de Néron :

Avec Britannicus je me réconcilie,

Néron est bien éloigné dépenser ce qu'il dit. Sa physionomie exprime la vérité,

et le mensonge est dans son cœur. Le sublime de l'art est d'être deviné par un
jeu muet des spectateurs. » (Puévillk, Mémoires, p. 135.)

5. Néron a l'intention de tromper Agrippine ; aussi, pour ne pas éveiller ses

soupçons, ne lui accorde-t il pas aussitôt tout ce qu'elle demande.
6. Agrippine donne sa main à baiser à Néron, puis elle l'attire dans ses bras

lui présente encore une fois sa main, et sort triomphante. « Cette scène est une
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SCÈNE III.

NÉRON, BURRHUS.

BURRHUS.
Que cette paix, Seigneur, et ses embrassements 1305

Vont offrir à mes yeux des spectacles charmants!
Vous savez si jamais ma voix lui fut contraire,

Si de son amitié j'ai voulu vous distraire 1
,

Et si j'ai mérité cet injuste courroux 2
.

NÉRON.
Je ne vous flatte point, je me plaignais de vous, 1310

Burrhus: je vous ai crus tous deux d'intelligence 3
:

Mais son inimitié vous rend ma confiance.

Elle se hâte trop, Burrhus, de triompher 4
.

J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer 5
.

des plus belles qu'il y ait au théâtre ; les littérateurs la placent au même rang
que celle d'Auguste et de C.inna, de Cléopàtre et de ses deux fils, de Milhri-

date avec ses enfants. La différence qu on peut remarquer entre des scènes si

imposantes et si théâtrales, vient encore moins de la différence du génie des
auteurs que de la différence du sujet. La plus intéressante est celle d'Auguste et

de Cinna, parce que rien n'égale la situation du maître du inonde pardonnant
à son assassin ; celle de Cléopàtre, dans Rodogune, e*t la plus terrible ; ceile

de llithridate la plus brillante : mais celle d'Agrippine et de Néron me parait

être la plus profonde pour l'art et la peinture des caractères, et en même temps
la plus grave et la plus austère pour te style. » (Geoffroy.)

'. Détourner; voir encore les vers 1407 et 1746.

2. 11 y a un mouvement semblable au début de cette scène dans ï'Ociavie

d'Alfieri"(T, ï) : « Sénèque. — Qu'ai-je entendu? Octavie revient-elle ? — Néron. —
Oui. — Sénèque. — Vous avez eu pitié d'elle ? — Néron. — Pitié Oui, j'en

ai eu pitié. »

3. On dit que deux personnes sont d'intelligence, quand elles se sont entendues
pour faire quelque chose de concert. Voir Corneille (Le Menteur, 1, vi) :

Nous pouvons sous ces mots être d'intelligence.

« Sénèque et Burrhus étaient deux hommes que les bienfaits d'Agrippine ren-
daient suspects à un tyran ombrageux, et que leurs vertus rendaient odieux à un
jirince dissolu. » (Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, LXXV1.)

4. M. Legouvé a bien voulu nous écrire une lettre dont nous détachons ce
passage. « Talma disait que le rôle de Néron était le plus beau, le pius difficile,

et le. plus complexe des rôles de Racine. 11 y a trente ans, disait-il, que je

travaille ce rôle, et je ne fais que commencer à le posséder pleinement. C'est un
tigre avant son premier meurtre, il a le goût du sang avant d'avoir goûté le

sang ; de là ses incertitudes, ses retours de conscience, et ses explosions de
férocité. »

:

i. Saint-Mare Chardin a remarqué que cette figure était à la mode au xvii" siè-

cle, et il en donne plusieurs exemples :

N'embrasse ce lyran qu'aDn de l'étouffer.

(Du RïEn, Clarigène, 1636.)
Tu ranimes mes maux en pensant les chasser,
Elm'étouffes enfin quand tu crois in'einbrasser.

(Baro, Parlhénie, 16'»2).

Racine l'avait employée déjà dans la Thcbaîde (ITI, vi) :

Ils s'étouffent, Attule, en voulant s'embrasser.

14-



246 BRITANNICUS.

BURRHUS.
Quoi, Seigneur 1 ?

NÉRON.
C'en est trop: il faut que sa ruine 1315

Me délivre à jamais des fureurs d'Agrippine J
.

Tant qu'il respirera, je ne vis qu'à demi.

Elle m'a fatigué de ce nom ennemi''
;

Et je ne prétends pas que sa coupable audace
Une seconde fois lui promette ma place. 1320

BORRHUS.
Elle va donc bientôt pleurer Britannicus 4

?

NÉRON.
Avant la fin du jour je ne le craindrai plus.

BURRHUS.
Et qui de ce dessein 5 vous inspire l'envie?

NÉRON.
Ma gloire, mon amour, ma sûreté, ma vie 6

.

BURRHUS."
Non, quoi que vous disiez, cet horrible dessein 1325

Ne fut jamais, Seigneur, conçu dans votre sein.

NÉRON.
Burrhus !

BURRHUS.
De votre bouclie, ô ciel ! puis-je l'apprendre 7 ?

Vous-même sans frémir avez-vous pu l'entendre 8 ?

Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner 9 ?

Néron dans tous les cœurs est-il las de régner ? 1330

Que dira-t-on de vous ? Quelle est votre pensée?

1. C'est un cri d'incrédulité et d'horreur.
:>. « l rgentibusque V.grippinae uiinis, quia nulhim crimen.neque juberc csedem

fratris palam audebat, occulta nmlitur, « pararique venenum » jubet.» (Tacitb,

Annales, xill, xv.)

3. Bans les discours qu'elle vient de tenir.

4. Si Agrippine pleure, ce sera surtout de rage.
5. C'est de peur d'irriter Néron que Burrhus ne prononce pns le mot crime;

il pnnd encore quelques ménagements ; mais bientôt sou indignation n'en con-
naîtra plus.

G. Néron, fort embarrassé de trouver une bonne raison, accumule au hasard
les mauvaises : de la gloire à tuer son frère !

7. Burrhus, emporté par son indignation, ne fait pas attention à la menace
contenue dans l'apostrophe de Néron.

8. Ce que vous venez de dire.

9. Dans VAntiqone de Rotrou (I. vi\ Adraste, apprenant que Polynicc voulait

provoquer son frère en comh.it singulier, lui disait :

Songez t] 1 1 ._• 1 p s t le sang que voua roulez verser;
Sans honte et sans frayeur ; puuvez-vous penser î
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N É BON.

Quoi? toujours enchaîné de ma gloire passée l
,

J'aurai devant les yeux je ne sais quel amour
Que le hasard nous donne et nous ôte en un jour 2

?

Soumis à tous leurs vœux, à mes désirs contraire, 1335

Suis-je leur Empereur seulement pour leur plaire 3 ?

BURRHUS.
Et ne suffit-il pas, Seigneur, à vos souhaits

Que le bonheur public soit un de vos bienfaits *?

C'est à vous à choisir 3
, vous êtesencor maître.

Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours l'être 6
: 1340

Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus
;

Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus.

Mais si de vos flatteurs vous suivez la maxime,
11 vous faudra, Seigneur, courir de crime en crime,

Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés, 1345

Et laver dans le sang vos bras ensanglantés 7
.

Britannicus mourant excitera le zèle

i. On dirait en prose enchaîné par ; la tournure employée par Racine doit à sa
rareté même plus d'élégance.

2. La popularité, que Casimir Delavigne définira ainsi dans une délicieuse
poésie à son fils, placée en tète de sa comédie la Popularité •

Mieux le plait si.r tes pas traîner en souverain
L'énorme chien, qui, la léte penda i-,

SoulTre. géanl soumis, que la pelite main
Iusulle aux crocs de sa gueule béante.

Escliv.; ainsi terrible et plus souvent flatté,

Le peup'e est doux aux maîtres qu'il tulére,

Et ce qu'on nomme, enfant, la popularité,

C'est son amour qu'un rien change en colère.

3. Corneille dira dans Tite et Bérénice (III, v) :

N'êles-vous dans ce trône, où tant de monde aspire,

Que pour assujettir l'Empereur à l'Empire ?

4. Souvenir lointain de ['Octavie de Sénèque (II, n) :

Pcilchruin eminere est inler illustres viros,

Con-ulere palriae, parcere afBiclis, fera
Caede au-iinere, lempus alque irae dare,
Orbi quielem, sxculo p.icem suo.

Haec somma virtus; petilur bac ccelum via.

5. Vous avez le pouvoir de choisir; c'est à vous de choisir signifierait : votre
tour de choisir est arrivé.

6. Burrhus nous a «lit lui-même (III, n) ce qu'il pensait de la vertu de .Néron
;

mais cette popularité, qu'il doit à sa fausse vertu, flatte la vanité de l'Empereur;
Burrhus espère, en s'adressant à l'orgueil du tyran, l'amen r à persévérer <lans

cette manière d'agir, qui n'est pas une véritable vertu, mais qui a pour l'Empire
les mêmes effets que la \ertu.

7. Presque tout ce morceau est tiré du de Clementia de Sénèque : nous indi-
querons les rapprochements au fur et à mesure qu'ils se présenteront : Hoc
enim, inter cetera, vel pessimum hibet crudelitas, quod perseverandurjrj est, nec
ad meliora patet regressus. Scelcra enim sceleribus tuenda sunt. » (1, vin.)
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De ses amis, tout prôts à prendre sa querelle 1
.

Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs,

Qui, même après leur mort, auront des successeurs : 1350

Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre 2
.

Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre 3
,

Toujours punir, toujours trembler dans vos projets,

Et pour vos ennemis compter tous vos sujets *.

Ah ! de vos premiers ans l'heureuse expérience 1355

Vous fait-elle, Seigneur, haïr votre innocence 5
?

Songez-vous au bonheur qui les a signalés?

Dans quel repos, ôciel ! les avez-vous coulés!

Quel plaisir de penser et de dire en vous-même 6
:

« Partout, en ce moment, on me bénit, on m'aime; 1360

o On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer :

« Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer 7
;

« Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage 8
;

« Je vois voler partout les cœurs à mon passage ! »

Tels étaient vos plaisirs. Quel changement, ô Dieux! 1365

1. Voir Athalie, note du vers H 18.

2. Auguste se tient à lui-même ce raisonnement, dans le Cinna de Corneille

(IV, 11):
Mais quoi! toujours du sang, et toujours des supplices!
Ma cruauté »e Usse, el ne peut s'arrêter;

Je teux me (aire craindre, et ne fois qu'irriter.

Rome a pour ma ruine une hjdre trop fertile ;

Kl le sang répandu de mille conjurés
l'.eud mes jours plus maudits, et non plus assurés.

3. Corneille avait exprimé cette pensée, mais assez médiocrement, dans
Pompée (I, i) :

Auteur des maui de tous, il est à tous en butte.

Laberiu:: avait mieux dit dans son fameux Prologue :

Necesse est imiltos t:meal, quem inulti liment.

4. « Frequens vindicta paucorum odium reprimit, omnium irritât : voluntas
oportct Aille sœviendi quant causa deficiat. Alioquin, quemadmodum praecisae

arbores phiriniis rainis rcpullulant,... ita regia crudelitas auget inimicorum
rjumcrum, tollemlo. Parentes enim liberique eorum qui interferti sunt, et pro-

pinqui et atnici, in lqcuni singulorum sucredunt. » (Senèque, de Clementia,

î, m.) BurrJius a trouvé l'argument le plus efficace sur le cœur de Néron, la peur.

5. « Rarissimam laudem, et nulli adhuc principum concessam concupisti

innocentiani. >• (Sbnbqub, de Clementia, 1, i.)

6. Nouvelle imitation du de Clementia (I, m) : « Juvat... ita loqui secum.
Ego ex omnibus mortalibus placni, elertusque sum, qui in terris Deorum vice

fungerer : ego vitœ necisque gentibus arbiter. Qualem quisque sortem,
statumque babeat, in manu mea positum est... In hae tanta facultate rerum non
ira me ad iniqua supplicia rompulit, non juvenilis impetus. non temeritas hominum
et contumacia, quae sœpe tranquillissimis pectoribus quoque patientiam extorsit:

non ipsa ostentandae per terrores potenliae dira, sed frequens magnis imperiis

gloria. »

7. Exemple de syllepse. Voir Athalie, v. 140G-1408.

8. « Quo procèdente, non tanquam malum aliquod aut noxium animal e

cubili prosilierit, diffugiunt, sed tanquam clarura ac beneficum sidus certatim
advolant. » (Sk^èque, de Clementia, I, ni.)
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Le sang le plus abject vous était précieux '.

Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable

Vous pressait de souscrire 2 à la mort d'un coupable ;

Vous résistiez, Seigneur, à leur sévérité :

Votre cœur s'accusait de trop de cruauté ; 1370

Et plaignant les malheurs attachés à l'Empire,

« Je voudrais, disiez-vous, ne savoir pas écrire 3
. »

Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur
Ma mort m'épargnera la vue et la douleur.

On ne me verra point survivre à votre gloire. 1375

Si vous allez commettre une action si noire *,

(il se jette à genoux.)

Me voilà prêt, Seigneur : avant que de partir,

Faites percer ce cœur qui n'y peut consentir
;

Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée;

Qu'ils viennent essayer 5 leur main mal assurée. 13S0

Mais je vois que mes pleurs touchent mon Empereur:
Je vois que sa vertu frémit de leur fureur.

Ne perdez point de temps, nommez-moi les perfides 6

1. « Summa parcimonia etiam vilissimi sanguinîs. » (Sbjïèqcb, <le Clementia,
I, î.) Tristan l'Hermite. dans sa Mort de Sénèque (Y, m), avait prêté à Epîcaria
un discours où nous trouvions déjà la plus grande partie des idées qu'émet
ici Burrhus :

Je l'aimai? autrefois, quand ton front hypocrite
Se couvrait faussement des couleurs du mérite;
Lorsque ta main feignait de faire un grand effort

Pour écrire ton sei r; _r ?ous un arrêt de niorl
;

Quand ton esprit brutal, cachant sa véhémence,
Pratiquait la justice, exerçait la clémence,
Kt p mr mieux l'affermir en ton autorité,

Il .trait de la sj„re;se et de la pieté.

Mai- depuis que tu cours où la fureur te guide,
Que lu te rends cruel, ingral. et parricide,

(Jue tu rôde? la nuit, et que lu tiens à jeu
1. es tkres de voleur et ceux de boutefeu :

Je te hais comme un monstre abîmé dans le crime,
Et Iroave que ta mort est un coup légitime.

2. D'apposer votre signature à l'arrêt de mort.
i. « Quum de supplicio enjusdam capite damnati, ut ex more subscriberet,

adrnoneretur : « Quam vellem, » inquit, « nescire litteras ! » (Scetosb, Néron,
X.) Sénëque raconte la même anecdote dans son de Clementia (II, i).

4. Dans le Bon Juan d'Autriche de Casimir Delavignc (V, iv), don Quexada,
gouverneur de don Juan, frère de Philippe II, défend son élève devant le roi,
bien que celui-ci le menace de le mettre, lui aussi, sur la liste des victimes de
l'Inquisition. « Ecrivez. Sire, écrivez, tuez le vieillard : il ne vous est plus bon
à rien ; mais épargnez le jeune homme, qui a une existence entière à vous sacri-
fier, un cœur de vingt ans à dévouer au service de son roi et de son pays : qu'il

vive, ou, s'il doit mourir, que ce soit pour vous et non par vous. C'est votre frère !

(5e traînant à f/enoux jusqu au fauteuil du roi. ) Oui. c'est votre frère.... Ah! Sire,

un roi a si peu d'amis fidèles ! peut-il volontairement se priver du dévouement
d'un frère? >•

5. Sur Burrhus.
6. Dans son trouble, Burrhus n'insiste pas sur cette question, qui serait cepen-

dans de la plus haute importance.
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Qui vous osent donner ces conseils parricides.

Appelez votre frère, oubliez dans ses bras... 1385
NÉRON.

Ah ! que demandez-vous 1 ?

BURRHUS.
Non, il ne vous hait pas,

Seigneur ; on le trahit : je sais son innocence
;

Je vous réponds pour lui de son obéissance.

J'y cours. Je vais presser un entretien si doux 2
.

NÉRON.
Dans mon appartement qu'il m'attende avec vous 3

. 1390

SCÈNE IV.

NÉRON, NARCISSE 4
.

NARCISSE.
Seigneur, j'ai tout prévu pour une mort si juste.

Le poison est tout prêt B
. La fameuse Locuste 6

A redoublé pour moi ses soins officieux :

Elle a fait expirer un esclave à mes yeux 7
;

>

1. Néron hésite; aussi Burrhus se hâte-t-il de profiter de ce moment pour pres-
ser la réconciliation. 11 est à peine besoin de répéter que le Burrhus de Racine
est beaucoup plus hardi que le Burrhus de l'histoire.

2. Burrhus a d'excellentes intentions, mais peu d'adresse. Tandis qu'il va presser

un entretien qui ne saurait être fort doux, il laisse Néron seul, et s'expose à
perdre le fruit de ses efforts.

3. Après la sortie de Burrhus, Néron tombe dans un fauteuil, comme un homme
soulage d'un lourd fardeau, et heureux de se reposer après de grandes fatigues.

On [leut rapprocher de cette seène les deux scènes de Coucy et de Vendôme,
aux deux derniers actes de YAdélaïde du Gue^clin de Voltaire.

4. A la seule vue de Narcisse, un frémissement de curiosité s'élève dans la

salle. On sait que Néron est l'esclave de cet affranchi : « Celui qui a beaucoup de
vices, a dit Pétrarque, a beaucoup de maîtres. »

5. Le poison, nous dit Tacite (Annales, XIII, xv), fut préparé près de la

chambre même de Néron.
G. C'est Agrippine qui fit faire à son fils la connaissance de la célèbre empoi-

sonneuse. Locuste, dit Tacite [Annales, XIII, xv), était alors en prison
;
graciée

après la mort de Britannicus, elle se vit comblée de récompenses, fut même au-

torisée à former des élèves, et ne reçut que sous Galba le châtiment qu'elle mé-
ritait.

7. La Rodogune de Corneille (V, iv) n'avait pas plus de sensibilité :

Faites faire un essai sur quelque domestique.

« Assurément ces deux vers peignent suffisamment un vaste côté delà civili-

sation impériale, et l'élégance raffinée du langage n'est qu'un trait île vérité plus

effrayant. » (Louis Vkuillot. Les Odeurs de Paris, liv. IV.) L'abbé du Bos (Ré-

flexions critiques sur la Poésie et sur la Peinture, I, 256) relève un détail : c'est

un pore que dans ces circonstances Locuste fît empoisonner, et non pas un es-

clave. L'abbé du Bos consent toutefois à pardonner à Racine cette atteinte à la
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Et le fer est moins prompt, pour trancher une vie ', 1395

Que le nouveau poison que sa main me confie 2
.

NÉRON.
Narcisse, c'est assez

;
je reconnais ce soin s

,

Et ne souhaite pas que vous alliez plus loin.

NARCISSE.
Quoi ? pour Britannicus votre haine affaiblie

Me défend...

NÉRON.
Oui, Narcisse, on nous réconcilie 4

. 1400
NARCISSE.

Je me garderai bien de vous en détourner 5
,

Seigneur ; mais il s'est vu tantôt emprisonner :

Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle G
.

11 n'est point de secrets que le temps ne révèle :

11 saura que ma main lui devait présenter 1405

vérité historique. Soumet et Belraontet seront d'accord avec Racine dans Une
fête de Néron (II, iv), où Locuste elle-même dira :

Mon art sur un esclave en peut faire l'épreuve.

Voici d'ailleurs le récit de Suétone {Néron, XXXIII) : « Quod (venenum) ac-
ceptum a quadim Locusta, venenariorum inclita, quum opinione tardius cedei et,

ventre modo Britannici moto, arcessitam mulierem sua manu verberavit, arguons,
pro veneno remedium dédisse : excusantique, minus datum ad occultandam fa-

cinoris invidiam , « Sane, » inquit, « legem Juliam timeo » : coegitque se coiiira

in cubiculo quam posset velocissimum ac prœsentaneum coquere. Deindu in haedo
expertus, postquam is quinque horas protraxit, iterum ac sœpius recoctum, por-
fcllo objeeit. Quo statim exanimato, inferri in triclinium, darique cœnanti secum
Hritannico imperavit. »

1. « Tarn prœcipitem necem quam si ferro urgeretur. » (Tacite, Annales, XIII,
xv.)

2. « Il y a dans ces six vers deux mots qui en contiennent tout le sens :

c'est Je mot juste, à la fin du premier vers et le mol poison non pas au second
vers, mais au sixième. Toule la scélératesse de Narcisse est dans ces mots. Par
le premier, il rassure Néron contre le remords

; par le second, il le rassure
contre la crainte. Mettez donc l'accent principal sur ces deux mots, sans oublier
le cynisme naît de ces vers :

A redoublé pour moi ses soins officieux :

Elle a rail expirer un esclave à mes jeux.

C'est un bon office pour Narcisse que de faire expirer un esclave ! mais sur-
tout insistez sur

.le nouveau poison que sa main me confie

Cet affranchi, qui unit tous les vices de l'esclave à toutes les perversités du
courtisan, parle du poison en amateur, presque en gourmet. » (Legou»é, Art de
la lecture, p. 196.

|

3. Néron répond assez froidement et fait quelques pas comme pour se retirer.
4. Il est à remarquer que iNéron n'ose pas nommer Burrhus.
5. C'est naturel! meul ce qu'il va faire. Voltaire a reproché à Racine d'avoir

fait un Narcis trop criminel, ei poursuivant sans intérêt la mort de Britan-
nicus. La réponse est facile: Narcisse a voulu s'assurer la faveur de l'Empereur
'par la complicité d'un crime ;

et maintenant, si Néron recule, Narcisse est perdu,
0. Aura longtemps toute Virritation d'une plaie récente encore.
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Un poison que votre ordre * avait fait apprêter.

Les Dieux de ce dessein puissent-ils le distraire 2
!

Mais peut-être il fera ce que vous n'osez faire 3
.

NÉRON.
On répond de son cœur ; et je vaincrai le mien.

NARCISSE.
Et l'hymen de Junie en est-il le lien ? 1410
Seigneur, lui faites-vous encor ce sacrifice ?

NÉRON.
C'est prendre trop de soin *. Quoi qu'il en soit, Narcisse,

Je ne le compte plus parmi mes ennemis.

NARCISSE.
Agrippine, Seigneur, se l'était bien promis 6

:

Elle a repris sur vous son souverain empire. 1415

NÉRON.
Quoi donc ? Qu'a-t-elle dit ? Et que voulez-vous dire 6

?

NARCISSE.
Elle s'en est vantée assez publiquement 7

.

NÉRON.
De quoi ?

NARCISSE.
Qu'elle n'avait qu'à vous voir un moment :

Qu'à tout ce grand éclat, à ce courroux funeste

On verrait succéder un silence modeste
; 1420

1. Narcisse doit légèrement appuyer sur ces deux mots.
2. Voir 1rs vers 1308 et 1746.

3. C'est par la peur que Narcisse, comme Burrhus, attaque d'abord Néron.
4. Sur celte rép nse, faite d'un ton brutal, Narcisse s'incline et s'éloigne de

quelques pas. Ce n'est qu'après un silence que Néron reprend la parole.

5. Déjà vaincu deux fois, Narcisse, esprit fertile en intrigues, va porter d'un
troisième côté son attaque. La p rfidie du flatteur ne tardera pas à l'emporter sur

la sincérité de l'honnête homme. Narcisse excelle à gonfler la vanité de Néron, far
eornamusa. selon l'expressif proverbe italien. Aussi eharme-t-il Néron. « La vérité

est un chien qu'on renvoie au chenil ; on vous la chasse à coups de fouet, pendant
que la chienne favorite étale au foyer sa puante personne. » (Shakespeare, Le
roi Lear, I, îv.)

6. « Pourquoi le poète n'a-t-il pas mis : « Et que veux-tu me dire? » Jamais,

(ou mieux, presque jamais) Néron n'a dit vous à Narcisse. Néron est si troublé de
ce qu'il vient d'entendre, qu'il ne sait pas même à qui il répond. » Cette remarque
de Louis liacine ne nous semble pas juste ; car, dès le début de la scène, l'Em-

pereur avait déjà dit vous à Narcisse. Néron se sent humilié en présence de
Narcisse d'avoir cédé aux conseils de Burrhus ; et il le prend <le haut avec l'affran-

chi, pour échapper à une explication qui le gène. Dés que L'hésitation sera

rentrée dans son cœur, il reprendra avec Narcisse sa familiarité première et

cela sera le premier indice de sa défaite.

7. L'Empereur, encore tout Irrité de son entrevue avec sa mère, est cinglé des
paroles de Narcisse comme d'un coup de fouet. Celui-ci, qui s'en aperçoit,

ajoute avec une ironie tempérée par le respect :

Elle s'en est vantée assez publiquement.



ACTE IV, SCÈNE IV. 253

Que vous-même à la paix souscririez le premier,

Heureux que sa bonté daignât tout oublier'.

NÉRON.
Mais, Narcisse, dis-moi, que veux-tu que je fasse ?

Je n'ai que trop de pente à punir son audace 2
;

Et si je m'en croyais, ce triomphe indiscret 3 1425

Serait bientôt suivi d'un éternel regret.

Mais de tout l'univers quel sera le langage ?

Sur les pas des tyrans veux-tu que je m'engage,

Et que Rome, effaçant tant de titres d'honneur,

Me laisse pour tous noms celui d'empoisonneur 4 ? 1430

Ils mettront ma vengeance au rang des parricides 5
.

NARCISSE.

Et prenez-vous, Seigneur, leurs caprices pour guides 6 ?

Avez-vous prétendu qu'ils se tairaient toujours 7 ?

Est-ce à vous de prêter l'oreille à leurs discours ?

De vos propres désirs perdrez-vous la mémoire ? 1435

Et serez-vous le seul que vous n'oserez croire ?

Mais, Seigneur, les Romains ne vous sont pas connus.

Non, non, dans leurs discours ils sont plus retenus 8
.

Tant de précaution affaiblit votre règne :

Ils croiront, en effet, mériter qu'on les craigne 9
. 1440

Au joug depuis longtemps ils se sont façonnés 10
:

Ils adorent la main qui les tient enchaînés ll
.

1. Ainsi, que Néron pardonne à Britannicus, et voilà l'orgueil d'Agrippine
excité par un nouveau triomphe ; voilà Néron qui semble rentré sous sa tutelle.

Périsse plutôt Britannicus ! Pris entre la [jeur et une fausse honte, Néron h.isile

de nouveau. Sa voix redevient douce pour Narcisse ; il lui fait de nouveau l'hon-

neur de le tutoyer.

2. Punir l'audace d'Agrippine, c'est empoisonner Britannicus.

3. Ce triomphe bruyant, dont Agrippine se vante publiquement.
4. Ainsi, c'est à la crainte et à l'amour de la popularité que Burrhus a dû son

triomphe.
5. « Ce dernier mot n'est pas d'un tyran, dit La Harpe, mais d'un monstre. »

6. Voir Phèdre, note du vers 492.

7. Avez-vous cru, vous êtes-vous flatté? On retrouve la même construction dans
Phèdre '(IV .11) :

Traître, tu prétendais qu'en un lâche silence

Phèdre ensevelirait ta brutale insolence ?

8. Circonspects, modérés. Voir dans notre Notice les passages de l'Astrée que
nous avons cités à propos du rôle de Narcisse.

9. Racine se souvenait-il de cette scène lorsqu'il a écrit, dans Athalie, l'ad-

mirable morceau qui termine la troisième scène de l'acte IV ?

10. Se façonner, c'est : se plier, s'accoutumer à :

Le peuple se laçnnne à la docilité.

(Voltaire, YOrphelin de la Chine, III, iv.)

11. Comme le chien lèche la main du maître qui vient de le frapper.

Racine, t. n 15
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Vous les verrez toujours ardents à vous complaire.

Leur prompte servitude a fatigué Tibère *.

Moi-même, revêtu d'un pouvoir emprunté 2
,

1445

Que je reçus de Claude avec la liberté,

J'ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée,

Tenté leur patience, et ne l'ai point lassée 3
.

D'un empoisonnement vous craignez la noirceur ?

Faites périr le frère, abandonnez la sœur : 1450

Rome, sur ses autels prodiguant les victimes 4
,

Fussent-ils innocents, leur trouvera des crimes 5
;

Vous verrez mettre au rang des jours infortunés 6

Ceux où jadis la sœur et le frère sont nés.

NÉRON.
Narcisse, encore un coup 7

,
je ne puis l'entreprendre. 1435

J'ai promis à Burrhus 8
, il a fallu me rendre.

1. Allusion au cri bien connu de Tibère : « hommes ad servitutem para-
tos. » (Tacite, Annales, III, lxv).

2. Oui ne me revenait pas, qui ne m'appartenait pas.
'S. Narcisse est de la race de ces parvenus dont Balzac, dans le Lys de la

' dit, après Montaigne (Essais 11,17) et après Charron (De la sagesse

11,7) : « Les parvenus sont comme les singes, desquels ils ont l'adresse ; on les voit

en hauteur, on admire leur agilité durant l'escalade, mais arrivés ;'i la cime, on
n'a] e çoif plus que leurs côtés honteux. » — Dans VEpicharis et Néron (111, n)
de Legouvé, c'est Néron lui-même qui dira à Tigellin qu'il peut tout oser :

A Rome, comme à moi. je croyais faire horreur :

Rome, au contraire, encor m'adressa plus d'hommages ;

Par l'oidre du Sénat un para lues images,
Kl la religion, parfumant «on autel,

Remercia les Dieux des forfaits d'un mortel.
Va. j'appris, Tigellin, de tant de flatterie,

Que je puis tout user pour assurer ma vie.

Quels qui- soient mes excès, toujours à mes genoux
Rome,

i
ar ses respects, consacrera mes coups.

J'oblirndrai des tributs de leur terreur profonde.
On encense les Dieux lorsque leur foudre gronde.

i. Pour l'Empereur.
5. Tout cela est encore emprunté à Tacite (Annales, XIV, lxiv) : « Quotie.s fugas

et ese les jussit princeps, toties gratias Dcis uctas. » Après le meurtre d'Octavic,

« dona ou hsec templis décréta. »

6. Proprement, néfastes. On lit dans la Rome au siècle d'Auguste de M. De-
zobry (Lettre XI) : « lu jour faste est celui où la justice est rendue aux ci-

toyens par un magistrat grand justicier, appelé le Préteur. Faste, dérivé de fari
« parler », signifie proprement qu'il parle ce jour-là, soit pour rendre la justice

lui-même, soit pour en charger des délégués, suivant certaine formule sacra-

mentelle. Néfaste indique aux citoyens que le Préteur n'a pas le droit d'user de
iule, et par cons squent que la justice est suspendue ce jour-là. — Néfaste

gai est une augmentation du précédent, en ce qu'il annonce que la journée est

occupée par une fête. On attribue à Numa l'invention des jours fastes et des

néfastes. 11 ne les révéla pas au vulgaire, et pendant fort longtemps les prêtres

et les jurisconsultes en eurent seuls connaissance. »

7. Cette locution peu élégante se rencontre assez fréquemment dans Corneille

ôt dans Racine. Voir les Plaideurs, note du vers î!99.

8. Néron prononce avec emphase le nom de Burrhus : et, deux vers plus bas,

donne}' a sa vertu, il semble, par un geste, dessiner la grande figure
1 • Bu rhus.
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Je ne veux point encore, en lui manquant de foi,

Donner à sa vertu des armes conlre moi.

J'oppose à ses raisons un courage inutile :

Je ne l'écoute point avec un cœur tranquille. 1460

N A K C I S S E .

Burrhus ne pense pas, Seigneur, tout ce qu'il dit.

Son adroite vertu ménage son crédit *
;

Ou plutôt ils n'ont tous qu'une môme pensée 2
:

Ils verraient par ce coup leur puissance abaissée
;

Vous seriez libre alors, Seigneur ; et devant vous 1465

Ces maîtres orgueilleux fléchiraient comme nous.

Quoi donc? ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire 3 ?

« Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour L'Empire;
" Il ne dit, il ne fait que ce qu'on lui prescrit :

<< Burrhus conduit son cœur, Sénèque son esprit. 1470

« Pour toute ambition, pour vertu singulière \
« 11 excelle à conduire un char dans la carrière 3

,

« A disputer des pr'x indignes de ses mains,

« A se donner lui-même en spectacle aux Romains,
« A venir prodiguer sa voix sur un théâtre, 1475

« A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre 6
,

1. Ainsi, la vertu de Burrhus ne serait qu'une adresse, un moyen ingénieux de
conserver son crùdit : quel prix ont les éloges d'un homme si austère ! « La flat-

terie brusque réussit en général mieux que la flatterie obséquieuse. » (Madame
de Staël.)

2. Tous, Burrhus, Sénèque, Agrippine.
3. La progression des idées est remarquable : « Narcisse a d'abord fait en-

tendre à Xéron qu'il s'agissait de la sûreté de sa vie ; il a intéressé son amour
pour Junie. sa haine pour Agrippine, sa passion pour la tyrannie; enfin pour
l'irriter contre son gomcrneur, il le prend par l'endroit lo plus sensible, en
réveillant la folle ambition qu'il avait de briller sur le théâtre. » (Remarque de
Louis Racine.)

4. « Une vertu singulière est une vertu qui ne ressemble pas aux autres, qui
est élevée au-dessus des autres : « Le crédit de la Reine obtint aux catholiques
ce bonheur singulier et presque incroyable d'être gouvernés successivement par
trois nonces apostoliques. » (Bossbet, Oraison funèbre d'Henriette de France.)

5. a Mox ^t ipse aurigare, atque etiam spectari sspins voluit : positoque in
liortis inter servitia et sordidam plebem rudimento, universorum se oculis in
Circo maximo praebuit, aliquo liberto mittente mappam unde magistratus
soient, n Sobtohb, Néron, XVII.) Tacite le dit aussi : « Vêtus illi cupido erat
curriculo quadrigarum insistere. » (Annales, XIV. xiv). Et plus haut : a Nero
jpuerilibus statim annis vividum animum in alia detorsit : coelare, pingere, cautus

iien equoruua exerceie : et aliquando, carminibus pangendis, inesse
sibi elementa doctrinae oslendebat. » (Annales, XIII, m).

6. Xe remarquable acteur qui joue en ce moment Xéron à la Comédie Fran-
çaise nous semble avoir fait une trop grande part à la passion artistique de
Néron. 11 écoute en riant le* paroles de Narcisse

;
puis, tout à coup, son visage

se contracte à ces mots : qu'il veut qu'on idolâtre, et il semble que ce soit l'his-

trion seul dans Néron qui condamne: Brilannieus. Nous croyons qu'il y a là

quelque exa jération. La manie de Xéron pour la musique contribue à la mort
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« Tandis que des soldats, de moments en moments,
« Vont arracher pour lui les applaudissements. »

Ah ! ne voulez-vous pas les forcer à se taire * ?

NÉRON.

Viens, Narcisse. Allons voir ce que nous devons faire 2
. 1480

de Britannicus; mais elle ne fait qu'y contribuer. M. Vcuillot, dans les Odeurs
de Paris (livre IV), a écrit au sujet de ces vers : « Voilà Néron. Et c'est ainsi

qu'il convient de montrer l'histrion dans l'empereur, et non pas en lui faisant

chanter, d'une voix fausse, les sonnets de Trissotin, entouré de ses soldats, qui
forcent l'applaudissement des auditeurs tentés de siffler. »

1. Poppée disait à Néron dans l'Arie et Petus de Gilbert, avec mépris pour la

rime (IV, v) :

Ces Grecs si renommés par leurs divins écrits

N'avaient pas comme toi des flatteurs à leurs gages
Pour louer lâchement leur voix et leurs ouvrages,
Ni des soldats armé5 autour des échafauds
Pour forcer le public d'admirer leurs défauts,

Et se faire nommer, eu.mue tu fais au cirque,
Voix céleste, Apollon, Pvthien, Olympique.

« Dion {In Ncrone, LXI, xx) compte Sénèque et Burrhus parmi les specta-
teurs, et impute à Sénèque un rôle indigne s je ne dis pas d'un philosophe . mais
de tout honnête homme à sa place : « Ils étaient là, dit-il, comme deux maîtres.
suggérant je ne sais quoi à leur élève; et lorsqu'il avait joué et chanté, ils frap-

paient des mains, agitant leurs vêtements et entraînant la multitude par leur
exemple. » (Didbbot, Essai survies règnes de Claude et de Néron, LXXXIII.)
Voici comment, s'appuyant sur l'autorité de Suétone {Néron, XX), M. Dezobry
explique les opérations de la claque à Rome. « Les enthousiastes gagés ont
imaginé trois modes appelés les bourdonnements, les pots, et les tuiles. Les
bourdonnements sont des applaudissements sourds, qui s'obtiennent en frappant
modérément l'une contre l'autre les deux paumes un peu courbées en creux.

Les pots désignent un applaudissement plus clair dans lequel la paume de la

main gauche est frappée par les doigts réunis de la droite ; ce son a quelque
ressemblance avec celui rendu par des vases de terre cuite sur lesquels on
battrait la mesure. Enfin les tuiles forment le plus éclatant des applaudissements :

il est produit par le choc vivement répété des deux paumes bien épanouies, et

son retentissement imite le bruit d'une forte pluie ou delà grêle tombant sur
des tuiles. Avec ces trois manières on a des applaudissements à tous prix, dont
l'humilité, la modération, ou la hardiesse peut solliciter, stimuler, ou seconder
vigoureusement ceux du peuple.» {Rome au siècle d'Auguste, IV, p. 80-81).

2. « La vanité est si ancrée dans le cœur de l'homme, qu'un goujat, un marmi-
ton, un crocheteur se vante et veut avoir ses admirateurs : et les philosophes

même en veulent. » (Pascal, Pensées.) On lit dans les Eléments de littérature

de Marmontel (II, 423) : « D'où vient que le dénouement de Britannicus a nui
au succès de cette belle tragédie? C'est qu'en prévoyant le malheur de Britan-

nicus et le crime de Néron, on ne voit aucune ressource à l'un, ni aucun obs-
tacle à l'autre ; ce qui ne serait pas (qu'on nous permette cette réflexion) si la

belle scène de Burrhus venait après celle de Narcisse. » Le plan proposé par
Marmontel ne nous parait pas admissible; si la vertu de Burrhus triomphait des
perfides insinuations de Narcisse, qui aurait assez de pouvoir sur Néron pour
le rarrrenerau crime à nouveau? De plus, lorsque la toile tombe sur le IV e acte,

le sort de Britannicus n'est pas encore décidé ; mais il est vrai qu'on ne pré-

voit que trop quelle sera l'issue du conseil tenu entre Néron et Narcisse. —
M. Deltour a établi dans ses Ennemis de Racine la vérité de cette affirmation de
Boileau qu'après Britannicus Louis XIV ne dansa plus dans aucun ballet. Mais
Edouard Fournier, dans l'Esprit de l'Histoire (p. 196-197), semble bien prou-
ver que, si Louis XIV ne dansa plus après Britannicus, il ne dansait déjà plus

beaucoup avant.



ACTE CINQUIEME.

SCENE I.

BR1TANNICUS, JUNIE.

BRITANNICUS.
Oui, Madame, Néron, qui l'aurait pu penser?

Dans son appartement m'attend pour m'embrasscr '.

11 y fait de sa cour inviter la jeunesse ;

Il veut que d'un festin la pompe 2 et l'allégresse

Confirment à leurs yeux la foi de nos serments 3
,

148b

Et réchauffent l'ardeur de nos embrassements
;

Il éteint cet amour, source * de tant de haine
;

Il vous fait de mon sort arbitre souveraine 5
.

Pour moi, quoique banni du rang de mes aïeux,

Quoique de leur dépouille il se pare à mes yeux, 1490

Depuis qu'à mon amour cessant d'être contrah'e 6
,

Il semble me céder la gloire de vous plaire,

Mon cœur, je l'avouerai, lui pardonne en secret,

Et lui laisse le reste avec moins de regret.

Quoi ? je ne serai plus séparé de vos charmes ? 1495

Quoi ? môme en ce moment je puis voir sans alarmes
Ces yeux que n'ont émus ni soupirs 7 ni terreur,

Qui m'ont sacrifié 8 l'Empire et l'Empereur !

Ah! Madame... Mais quoi? Quelle nouvelle crainte

1. «Le cœur.respire et se ranime quelquefois tout à coup à l'approche des plus
grands malheurs, comme il y a presque toujours un moment de mieux avant
i'agonie. » (Madame de Staël, De l'Allemagne.')

2. Voir Esther, note du vers 17.

3. Confirmer, c'est : rendre ferme, solide; c'est ainsi que Bossuet a pu écrire

(Hist., Il, 13) : « Ainsi tant de miracles étonnants, que les Hébreux ont vus de
leurs yeux, servent encore aujourd'hui à confirmer votre foi. » De ce verbe est

venu le mot confirmation, nom donné au sacrement dans lequel l'évèque trace

le signe de la croix sur le front de l'homme baptisé pour le fortifier, le confirmer
dans la grâce reçue au baptême. — A leurs yeux; nouvel exemple de syllepse.

Voir Athalte, note du vers 1408.

4. Eteindre une source ne nous paraît pas une expression des plus heureuses.
5. A l'acte précédent (scène n), c'était Agrippine que Néron prenait pour

arbitre.

6. C'est-à-dire opposé, défavorable, comme au vers 481.
7. Les soupirs de Néron. '

8. Sacrifier était alors nouveau dans ce sens, au témoignage du père Bouhours.
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Tient parmi 1 mes transports votre joie en contrainte? 1500

D'où vient qu'en m'écoutant vos yeux, vos tristes yeux,

Avec de longs regards se tournent vers les deux 2 ?

Qu'est-ce que vous craignez 3 ?

JUNIE.

Je l'ignore moi-môme
;

Mais je crains.

BRITANNICUS.
Vous m'aimez?

JUNIE.

Hélas! si je vous aime *
!

BRITANNICUS.
Néron ne trouble plus notre félicité. 1505

JUNIE.
Mais me répondez-vous de sa sincérité?

BRITANNICUS.
Quoi ! vous le soupçonnez d'une haine couverte 5 ?

jun i E.-

Néron m'aimait tantôt, il jurait votre perte
;

Il me fuit, il vous cherche : un si gpand changement
Peut-il être, Seigneur, l'ouvrage d'un moment 6 ? 1510

BRITANNICUS.
Cet ouvrage, Madame, est un coup d'Agrippine 7

:

Elle a cru que ma perte entraînait sa ruine.

Grâce aux préventions 8 de son esprit jaloux,

Nos plus grands ennemis ont combattu pour nous.

Je m'en fie aux transports 9 qu'elle m'a fait paraître ; 1515

Je m'en fie à Burrhus
;
j'en crois môme son maître :

1. Au milieu de.

2. Quand ou pense que Geoffroy n'a pas senti l'exquise beauté de ces deux
vers, et qu'il les a critiqués!

8. C'est avec un affectueux sourire que Britannicus prononce cet hémistiche.

4. « Quand on ai me beaucoup, l'appréhension ia plus légère devient terreur;

dans un cœur où les moindres craintes s'exagèrent et grandissent, il y a beau-
4oup d'amour. » (Shakspeàbk, Eumlet.)

5. Voir le vers 346.

6. Pradon (Tamerlan, IV, i) s'est souvenu de ces deux vers :

LÉON.
Tout le cnmp est surpris d'un si grand changement.

ANDROMC.
Croiras-lu ce relour l'ouvrage d'un moment?

7. Nous connaissons le résultat de l'intervention d'Agrippine.
8. « La prévention, c'est une espèce de folie qui empêche de raisonner. »

(Bosscet. Polit, VIII, v, 2.)

9. Il faut entendre par transport un mouvement passionné, comme dans An-
dromaque (I, i) :

Je me livre ea aveugle au transport qui m'entraine.
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Je crois qu'à mon exemple impuissant à ' trahir,

Il hait à cœur ouverl 2
, ou cesse de haïr.

J UNIE.

Seigneur, ne jugez pas de son cœur parle vôtre
;

Sur des pas différents vous marchez l'un et l'autre 3
. 1520

Je ne connais Néron et la cour que d'un jour
;

Mais, sij'ose le dire, hélas ! dans cette cour
Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense '*

!

Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence 3
!

Avec combien de joie on y trahit sa foi 6
! 1525

Quel séjour étranger et pour vous et pour moi !

B RIT AN NIC US.

Mais, que son amitié soit véritable ou feinte,

Si vous craignez Néron, lui-même est-il sans crainte?

Non, non, il n'ira point, par un lâche attentat 7
,

1. Expression neuve et élégante, qui équivaut à : incapable de.
2. Ouvertement, franchement, comme dans Pohjcucle (II, n) :

Pauline a l'âme noble et parle à cœur ouvert.

3. Vous suivez des chemins différents.

4. « La cour, affin que tu l'entendes, est un couvent de sens qui soubz faintise

du bien commun se assemblent pour eux entretromper... Quel bien donc y peux-
tu acquérir qui soit certain, sans doubte et sans péril '.' Veux-tu aller à la Cour
vendre ou perdre ce brin de vertu que tu as acquis hors d'icelle ? » 'Alain Cuar-
tier, le Curiai.) Madame de Motteville, dans ses Mémoires (I, 5), définit ainsi la

cour : « L'air n'y est jamais doux ni serein pour personne. Ceux mêmes qui,
dans l'apparence d'un bonheur tout entier, y sont adorés comme des dieux, sont
ceux qui sont les plus menacés de l'orage. Le tonnerre y gronde incessamment,
soit pour les grands, soit pour les petits; et ceux mêmes que leurs compatrio-
tes regardent avec envie ne connaissent point de calme. C'est une région ven-
teuse, sombre et pleine de tempêtes continuelles. Les hommes y vivent peu : et

le temps que la fortune les y laisse, ils sont toujours malades de cette conta-
gieuse maladie de l'ambition, qui leur ote le repos, leur ronge le cœur et leur
envoie des vapeurs à la tête, qui souvent leur ôtent la raison. Ce mal leur donne
aussi un continuel dégoût pour les meilleures choses. Ils ignorent le prix de l'é-

quité, de la justice et de la bonté. La douceur de la vie, les plaisirs innocents,
et tout ce que les sages de l'antiquité ont estimé être bon, leur paraissant être
ridicule, ils sont incapables de connaître la vertu et de suivre ses maximes, si

ce n'est que le hasard les éloigne de cette terre. Alors, s'ils peuvent pur l'ab-

sence se guérir de cette maladie, ils deviennent sages, ils deviennent illuminés,
et nu! ne doit être si bon chrétien ni si bon philosophe qu'un courtisan dé-
trompé. » Enfin dans YEsther de Du R\er (I, ±\ Mardochée disait à Esther :

La Cour où vous entrez est fertile eu malices :

C'est un théâtre ouvert à tous les artiGces,

Où l'ami le plus franc est toujours un menteur,
Où le plus iléfiant est 11- meilleur acteur ;

J.- voua l'ai dit cent luis, je von- le dis encore,
Rejouiez à la Cour quiconque vous adore.

5. Voir la note du vers 1311.

6 Les deux hémistiches de ce vers présentent à l'oreille le même son, ce
qu'il faut éviter.

7. u Pourquoi Britannicus peut-il soupçonner Néron d'an lâche attenta! ?L'Em-
percur n'a communiqué son <|i— in qu'à Burrhus et à Narcisse, qui sûrement ne
l'en ont pas averti. » (Lcxkac iie BoiSJBBKiiK.)
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Soulever contre lui le peuple et le sénat. 1330

Que dis-je? Il reconnaît sa dernière injustice :

Ses remords ont paru, môme aux yeux de Narcisse.

Ah ! s'il vous avait dit, ma Princesse, à quel point...

JUNIE.

Mais Narcisse, Seigneur, ne vous trahit-il point * ?

BRITAN NICUS.

Et pourquoi voulez-vous que mon cœur s'en défie 2 ? 1535

JDNIE.

Et que sais-je ? Il y va, Seigneur, de votre vie.

Tout m'est suspect : je crains que tout ne soit séduit 3
;

Je crains Néron ; je crains le malheur qui me suit 4
.

D'un noir pressentiment malgré moi prévenue 5
,

Je vous laisse à regret éloigner de ma vue 6
. 1540

Hélas ! si cette paix dont vous vous repaissez 7

('ouvrait contre vos jours quelques pièges dressés
;

Si Néron, irrité de notre intelligence,

1. Point signifie proprement : une petite quantité : quand il accompagne la

négation ne, il la renforce.

2. « Quoi qu'en dise Louis Racine, Britannicus avait les plus fortes raisons

pour se défier de Narcisse : cet affranchi a voulu lui persuader que .lunie ne
l'aimait point, et depuis il a été désabusé par son entretien avec lunie. 11 a donc
dû voir clairement que Narcisse le trompait, et qu'il était dans les intérêts de
son rival. Racine a cru que la jeunesse et la noble franchise de Britannicus ne
lui permettaient pas de faire toutes ces réflexions. » (Lujîbau de Boisjbrmaik.)

Racine a supprimé ici quelques vers :

Va». — Lui me trahir? Hé quoi? vous voulez donc, Madame.
Qu'à d'éternels soupçons s'abandonne mon âme ?

Seul de tous mes amis Narcisse m'esl resté.

L'a-t-on vu de mon père oublier la bonté ?

S'cst-il rendu, Madame, indigne de la mienne ?

Néron de temps en lemps souffre qu'il l'entretienne,

.Te le sais. Mai* il peut, sans violer sa foi,

Tenir lieu d'interprète entre Néron et moi.
(Et pourquoi voulez-vous que mon cœur s'en défie?) (1670)

Z. Suborné, gagné, comme dans Bajazet (l, n) :

Femme», gardes, vizir, pour lui j'ai tout séduit.

4. On sait que les anciens croyaient à la fatalité.

5. Noir s'emploie assez souvent dans le sens de : triste, sombre ; Boileau a écrit

dans une de ses épigrammes ce vers :

D'où vient ce noir chagrin qu'on lit sur son visage ?

6. Faut-il prendre le verbe éloigner dans le sens actif? On éloigne Britan-
nicus de Junie ? ou voir dans ce vers une construction analogue à celle du
vers 979?

J'ai vu sur ma ruine éteTer l'injustice.

7. On lit dans Mathurin Régnier {Elégies, III) :

Ce sont contes Involes
Dont se repaît le peuple.
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Avait choisi la nuit pour cacher sa vengeance !

S'il préparait ses coups tandis que je vous vois ! lola

Et si je vous parlais pour la dernière fois ' !

Ah, prince !

BRITANNICUS.
Vous pleurez ! Ah ! ma chère Princesse !

Et pour moi jusque-là votre cœur s'intéresse 2 ?

Quoi ? Madame, en un jour où, plein de sa grandeur,

Néron croit éblouir vos yeux de sa splendeur, Î5o0

Dans des lieux où chacun me fuit et le révère,

Aux pompes 3 de sa cour préférer ma misère !

Quoi? dans ce môme jour et dans ces mêmes lieux.

Refuser un empire, et pleurer à mes yeux !

Mais, Madame, arrêtez ces précieuses larmes-*- 1555

Mon retour va bientôt dissiper vos alarmes.

Je me rendrais suspect par un plus long séjour *-*-

Adieu. Je vais, le cœur tout plein de mon amour b
,

Au milieu des transports d'une aveugle jeunesse,

Ne voir, n'entretenir que ma belle Princesse 6
. 1560

Adieu.

JU NIE.

Prince...

BRITANNICUS.
On m'attend, Madame, il faut partir.

JUNIE.

Mais du moins attendez qu'on vous vienne avertir 7
.

1. Hippolyte dira à Aricie dans YHippolylc de Bidar (IV, vi :

Pour la dernière fois peul-ëlre je vous vois.

2. Campistron imitera ces vers dans son Andronic (IV, vi :

O bonté sans exemple !.... Adorable princesse!
Quoi I pour mes jours encor votre cœur s intéresse !

3. Voir Esther, note du vers 17.

4. En demeurant plus longtemps.
5. Nouvel exemple d'ablatif absolu.

6. Nous avons déjà signalé l'impropriété de cette expression, empruntée au
langage de la galanterie.

7. Cette sr-ène est absolument inutile, mais elle est touchante ; le spectateur,
qui devine le sort réservé a Britannicus. est ému de l'inquiétude de Junie. Les
deux premières scènes du troisième acte A'Esther présenteront, dans leur
mouvement général, quelque ressemblance avec les deux scènes qui ouvrent
cet acte.

15-
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SCÈNE II.

AGRIPPINE, BRITANNICUS, JUNIE.

AGRIPPINE.
Prince, que * tardez-vous ? Partez en diligence -

:

Néron impatient se plaint de votre absence.

La joie et le plaisir de tous les conviés 1565
Attend pour éclater que vous vous embrassiez.

Ne faites point languir une si juste envie :

Allez. Et nous, Madame, allons 3 chez Octavie.

BRITANNICUS.
Allez, belle Junie, et d'un esprit content

Hâtez-vous d'embrasser ma sœur qui vous attend *. 1570
Des que je le pourrai, je reviens sur vos traces,

Madame, et de vos soins j'irai vous rendre grâces.

SCÈNE III.

AGRIPPINE, JUNIE.

AGRIPPINE.
Madame, ou je me trompe, ou durant vos adieux

Quelques pleurs répandus ont obscurci vos yeux 5
.

Puis-je savoir quel trouble a formé ce nuage ? 1575

Doutez-vous d'une paix dont je fais mon ouvrage 6 ?

JUNIE.

Après tous les ennuis'' que ce jour m'a coûtés,

1. Pourquoi.

2. Rapidement; de mémo dans Athalie (IV, m) :
•

Couronnons, proclamons Joas en diligence.

3. Allez, alloKS, et, au vers suivant, encore une fois allez : ce sont là des
négligences rares chez liacine.

4. Luneau de Boisjermain fait remarquer que ces deux vers ressemblent
aux deux derniers vers de l' Uéraclius de Corneille :

Allons lui rendre hommage, et d'un esprit content
Montrer Uéraclius au peuple qui l'attend.

5. Agrippine et Junie devraient aussitôt passer chez Octavie ; mais le poète
a besoin que la scène reste encore occupée quelques instants pour donner
à Narcisse le temps de verser le poison ; il saisit les pleurs de Junie comme
prétexte à laisser sur le théâtre les deux femmes. Cette scène est une
scène de remplissage; mais, tandis qu'en de semblables occasions le style de
Corneille devient à la fois recherché et commun, Racine dissimule la pauvreté du
fond sous le luxe éclatant de la forme.

0. C'est avec une certaine hauteur qu'Agrippine pose cette question.
7. Voir Phèdre, note du vers 2oj.
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Ai-.je pu ^assurer mes esprits agités ?

Hélas ! à peine encor je conçois ce miracle.

Quand môme à vos bontés je craindrais quelque obstacle, 1580

Le changement, Madame, est commun à la cour
;

Et toujours quelque crainte accompagne l'amour l
.

AGRIPPIN E.

11 suffit, j'ai parlé ; tout a changé de face 2
:

Mes soins à vos soupçons ne laissent point de place.

Je réponds d'une paix jurée entre mes mains : t585

Néron m'en a donné des gages trop certains.

Ah! si vous aviez vu par combien de caresses

11 m'a renouvelé la foi de ses promesses !

Par quels embrassements il vient de m'arrôter !

Ses bras, dans nos adieux, ne pouvaient me quitter '
; 1590

Sa facile
v bonté, sur son front répandue,

Jusqu'aux moindres secrets est d'abord descendue.

11 s'épanchait en fils qui vient en liberté

Dans le sein de sa mère oublier sa fierté.

Mais bientôt, reprenant un visage sévère, 1595

Tel que d'un Empereur qui consulte sa mère,

Sa confidence auguste a mis entre mes mains

1. Voir la note du vers 1504.

2. Dans la joie de son triomphe, Agrippine'se fait illusion à elle-même; elle

oublie qu'elle a dit à son fils :

Dès vos plus jeunes ans, mes soins et mes tendresses
N'ont arraché de vous que de feintes caresses

;

elle croit à l'affection de son fils, parce que sa vanité a besoin d'y croire.

Elle est aussi sincère ici qu'elle va l'être à la scène vu, alors qu'elle dira
l'Empereur :

Dans le fond de Ion cœur, je sais que tu me liais.

C'est ainsi que, dans Andromaqw;, Hermione, lorsqu'elle doit épouser
Pyrrhus, exalte ses exploits, et qu'elle les nomme des assassinats, lorsque
Pyrrhus l'abandonne. — Pradon s'est souvenu de ce vers de Racine dans son
Tamerlan (IV. i) :

Sa fortune, Seigneur, Tient de changer de face.

3. Racine, qui possède à fond Tacite, se souvient ici des caresses dont Néron
couvrit Agrippine, en la conduisant lui-même au b:iteau qui devait l'engloutir :

« liluc matrem elicit, « ferendas parenlura iracundias et placandum animum »

dictitans
;
quo rumorem réconciliation!! effice pie Agrippina, fàcili

feminarum creduiitate ad gaudia Biandimentum subievarit nx-tum : comfter*
excepta super^ue ipsum (iVe :ata in connivio . Nam pluribus sermoni-
bus. modo familiaritate juvenili Pfer •. et nu-sus sdductus, qu'isi séria consociaret,
tracto in longum conviclu, prosequitui- abeuntem, arctiua oculis et pectori
hœrens. » [Annales. XIV, iv.)

4. Bienveillante: Volt lire reprendra cette expression dans Alzire (V, m)

Ah ! j'ai quitté des Dieux dont la honte facile

lie permettait la mort, la mort mon seul asile.
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Des secrets d'où dépend le destin des humains '.

Non, il le faut ici confesser à sa gloire,

Son cœur n'enferme point une malice 2 noire
; 1000

Et nos seuls ennemis, altérant sa bonté 3
,

Abusaient contre nous de sa facilité v
.

Mais enfin à son tour leur puissance décline 5
;

Rome encore une fois va connaître Agrippine :

Déjà de ma faveur on adore le bruit 6
. 1605

Cependant en ces lieux n'attendons pas la nuit 7
.

Passons chez Octavie, et donnons-lui le reste

D'un jour autant heureux que je l'ai cru funeste 8
.

Mais qu'est-ce que j'entends? quel tumulte confus?

Que peut-on faire ?

JUNIE.

ciel, sauvez Britannicus 9
! 1010

SCÈNE IV.

AGRIPPINE, JILNIE, BURRHUS.

AGR1PPI NE.

Burrhus, où courez-vous? Arrêtez. Que veut dire...

1. La Harpe a eu raison dédire que les dix vers qu'on vient de lire étaient

au nombre des plus parfaits de notre langue.
î. On entend par ces mots une perversité profonde, comme celle du diable,

qu'on appelle quelquefois le malin. « Je vous conjure d'oublier le crime de vos
Frères et cette milice noire dont ils ont usé contre vous. » (Saci, Bible, Genèse,
L, xvii.)

5. Altérer vue chose, c'est lui faire subir un changement défavorable ; de même
dans At/ialie (II, îx) :

Et du méchant l'abord contagieux
N'altère point son innocence.

4. De sa complaisance, de sa bienveillance. C'est à Burrhus que songe Agrip-
pine.

">. Penche vers sa fin : « Gènes déclina de jour en jour, et Venise s'éleva. »

(VoLTAiiiK. Mœurs, lxxiv.)

6. « On adore tout de la faveur, même le bruit. Mais qui, excepté Racine,
urait osé le dire? » (Lx. Harpe.)

7. On s'est demandé pourquoi, dans Racine. Agrippine et Junie n'assistaient

as au banquet, comme, dans Tacite, Octavie et Agrippine. Le motif, c'est que
Racine avait besoin de ne pas laisser le théâtre vide.

8. C.etto tournure a un peu vieilli ; on met de préférence autant après l'ad-

jectif :

Voire belle âme est hanle autant que malheureuse.
(Corneillb, Polyeucte, IV, îv.)

0. Cri touchant, et qui rappelle heureusement la première scène de cet acte.

A. ce moment, on voit passer dans la galerie du fond quelques Romains éperdus
qui s'arrêtent un moment, se retournent, lèvent les bras au ciel, et sortent en
courant :

La moitié sVpouvaDle et sort avec des cris.
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BURRHUS.
Madame, c'en est fait, Britannicus expire *.

JUNIE.

Ah, mon Prince !

AGRIPPINE.
Il expire ?

BURRHUS.
Ou plutôt il est mort,

Madame.
JUNIE.

Pardonnez, madame, à ce transport 2
.

Je vais le secourir, si je puis, ou le suivre. 1615

SCENE V.

AGRIPPINE, BURRHUS.

AGRIPPINE.
Quel attentat, Burrhus !

BURRHUS.
Je n'y pourrai survivre,

Madame : il faut quitter la cour et l'Empereur 3
.

AGRIPPINE.
Quoi? du sang de son frère il n'a point eu d'horreur 4 ?

1. Le mouvement de cette scène a été reproduit parM.Legouvé dans sa belle

tragédie de Médée (III, vu) : « On voit passer sous les colonnes du vestibule une
jeune fille et des esclaves qui courent en portant des torches et en poussant des
cris a/freux.

ORPHÉE.
Quels sont ces cris affreux?

médée, à part.
J'ai peur!

LA JEUNE Fil.I.E.

Creuse!....
ORPHEE.

Hé bien?
LA JEUNE FILLE.

Elle expire!
hédee, avec un cri terrible.

Elle expire !...

2. Voir la note du vers 15 15.

3. Burrhus ne quitta pas la cour, ni l'Empereur.
4. Séneque (Octavie, I, m) dit qu'Agrippine elle-même s'attendrit sur la mort

de Britannicus :

Sœva cui lacriinas tulit

Elhm noverca, quum rogis arlus tuo»
Dédit cremaudo-, membraque et vullus Deo
Similet volanli flauima feriens abstulit.
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15 U R R H U S.

Ce dessein s'est conduit avec plus de mystère *.

A peine l'Empereur a vu venir son frère, 1020

11 se lève, il l'embrasse, on se tait, et soudain

César prend le premier une coupe à la main :

« Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices,

« Ma main de cette coupe épanche les prémices'2
,

« Dit-il; Dieux, que j'appelle à cette effusion 3
, 162o

« Venez favoriser notre réunion *. »

Parles mêmes serments Britannicus se lie;

La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie 3
;

Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords 6
,

Le fer ne produit point de si puissants efforts 7
,

1630

Madame : la lumière à ses yeux est ravie
;

11 tombe sur son lit sans chaleur et sans vie 8
.

Jugez combien ce coup frappe tous les esprits :

La moitié s'épouvante et sort avec des cris
;

Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage 1635

Sur les yeux de César composent leur visage 9
.

Cependant sur son lit il demeure penché 10
;

1. Ce plan a été conduit, exécuté plus en secret.

2. 11 ne faut pas confondre les prémices (primit'x), qui sont les premières
productions du sol, les premières gouttes répandues d'un verre, etc., avec les

prémisses {prxmissa), qui sont la majeure et la mineure d'un syllogisme.

3. Effusion est pris ici au sens propre : c'est une libation que répand Néron.
4. C'est la forme ordinaire des invocations : .

Pliryjibusque adsis pede. Diva, secundo.

5. Narcisse ne veut confier à personne le soin de verser le poison : ce sont des
titres à la faveur du maitre qu'il entend se réserver tout entiers.

G. La construction ordinaire à peine que est prosaïque et lourde ; c'est la se-

conde fois que, dans ce morceau, Racine l'allège, en supprimant le que.

7. Corneille, dans Théodore (IV, îv), avait déjà employé effort avec le sens

à'effet :

Soit que son or pour lui fil un si prompt effort.

8. « Adfunditnr venenum. quod ita cunctos ejus artus pervasit, ut vox pariter ac
spiritus raperentur. Trepidatur a circumsedentibus, diffugiunt imprudentes.
At. quibus altior intellectus, resistunt defixi, et Neronem intuentes. llle, ut erat
reclinis, et nescio similis, i< solitum ita, » ait, ci per comitialem morbum, quo
primurn ab infantia afflictaretur Britannicus, et redituros paullatim visus sensus-
que. »... Ita, post brève sdentium, repetita convivii laetitia. » (Tacite, Annales,
XIII, xvi.) — « Et qnum il 1 e ad primurn gustum concidisset, comitiali morbo ex
consuetudine correptum apud convivas ementitus. postero die raptim inter maxi-
mos imbres translaticio extulit funere. » (Su ktone, Nero, XXXIII.)

9. Itea-lent leur visage sur celui de Néron. Fénclon a dit aussi dans Téléma-
que (XIV) : « Composant leur visage sur celui de Protésilas. »

10. On sait que les Romains prenaient leurs repas étendus sur des lits où pre-
naient place trois personnes.
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D'aucun étonnement ' il ne paraît touché :

« Ce mal, dont vous craignez, dit-il, la violence,

« A souvent sans péril attaqué son enfance. » 1640

Narcisse veut en vain affecter quelque ennui -,

Et sa perfide joie éclate malgré lui.

Pour moi, dût l'Empereur punir ma hardiesse,

D'une odieuse cour j'ai traversé la presse
;

Et j'allais, accablé de cet assassinat, 1645

Pleurer Britannicus, César, et tout l'État 3
.

AGRIPPINE.

Le voici. Vous verrez si c'est moi qui l'inspire 4
.

SCÈNE VI.

AGRIPPINE, NÉRON, BURRHUS, NARCISSE.

NERON, voyant Agrippine.

Dieux 5
!

AGRIPPINE.

Arrêtez, Néron : j'ai deux mots à vous dire 6
.

Britannicus est mort, je reconnais les coups
;

Je connais l'assassin.

NÉRON.

Et qui, Madame ?

AGRIPPINE.

Vous '. 16o0

1. On appelait de ce nom au xvtt e siècle une émotion profonde.
2. Voir Phèdre, note du vers 255.

3. Britannicus. parce qa'il est mort. César, parce qu"il a commis un fratricide,

l'Etat, parce qu'il est aux mains de Niron. Campistron semble avoir parodié la

fin de ce récit dans son Andronic [Y, i) ; après avoir raconté la mort du héros
de la pièce, Gelas, un officier des gardes, ajoute :

Pour moi, le cœur percé de cette affreuse image,
D' c»s per=éculeur< je déleste la r.iïe

;

Et, craignant qu'on ine fasse un crime de mes pi tirs.

Je vais en d'autres lieux renfermer mes douleurs.

4. Agrippine, qui a plusieurs crimes sur la conscience, craint être accusée de
celui qui vient d'être commis. — Voir a.VAppendice une scène que Racine a sup-
primée ici.

5. C'est un cri d'ennui qui échappe à Néron, en voyant sa mère ; il se souvient
du Ion? discours du iv e acte; il ^eut sortir: Aprippine le retient.

6. Cette locution familière n'est pas déplacée ici; Agrippine n'a pas le temps
de développer une phrase.

7. Ce cri d' Agrippine est la punition deNéron ; il se flatterait encore, oans sa lâ-

cheté, qu'on ignore le véritable auteur du crime, et, seule, Agrippine peut
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NÉRON.
Moi '

! Voilà les soupçons dont vous êtes capable.

Il n'est point de malheur - dont je ne sois coupable;

Et si l'on veut, Madame, écouter vos discours,

Ma main de Claude même aura tranché les jours 3
.

Son fils vous était cher : sa mort peut vous confondre 4
; 1655

Mais des coups du destin je ne puis pas répondre 5
.

AGRIPPINE.
Non, non, Britannicus est mort empoisonné :

Narcisse a fait le coup, vous l'avez ordonné 6
.

NÉRON.
Madame !... Mais qui peut vous tenir ce langage 7

?

NARCISSE.
Hé ! Seigneur, ce soupçon vous l'ait-il tant d'outrage 8 ? 1660

Britannicus, Madame, eut des desseins secrets 9

avoir la hardiesse de le lui nommer. — Soumet et Belmontet reprendrout ca

dialogue dans Une fête de Néron (IV, vin) :
"

Anicetus ne fut que l'instrument du crime.
In autre a dirigé ces effroyables coups

NKRo'.X.

Un autre?
AGIIIPPINE.

Oui, Néron.
poppÉb.
Et qui, Madame ?

AGRIPPINE.
Vous !

1. « Je n'ai jamais entendu dire que ceux qui avaient eu l'audace du crime en
manquassent pour le nier. » (Shakespeare, Conte d'hiver, III, n.) Mais Néron
n'est encore ici qu'un criminel naissant : il n'a pas l'audace de Narcisse.

2. On malheur ! Voila comment appelle son crime celui qui disait tout à l'heure

à Narcisse (IV, iv) :

Ils mettront ma vengeance au rang des parricides!

3. Néron reprend contre sa mère l'aveu qu'elle lui a fait (IV, n) ; celle

quia empoisonné Claude n'a rien à dire a celui qui a empoisonné Britannicus.

4. Voir le vers 762.

5. Quelle amère et odieuse ironie! Et quel soulagement pour le spectateur,

quand Agrippine va accabler de ses imprécations Néron impuni et triomphant!

fi. Ici encore toute élégance et toute recherche d'expression seraient déplacées ;

le mot le plus familier est le plus fort, et Agrippine doit parler ici comme niaitre

Jacques : « Je crois que c'est Monsieur votre cher intendant qui a fait le

coup. » (Molière, l'Avare, V, n.)

7. Ce vers est une menace adressée à Burrhus ; un regard de Néron doit l'in-

diquer.

8. Néron, qui est lâche, essaie de nier le crime; Narcisse, dont l'intérêt est

de compromettre l'empereur avec lui, justifie le meurtre, comme plus tard Sénè-

que fera l'apologie du parricide. 11 ose tout avouer, et lever la tète devant
Agrippine. qui, dans la stupeur, l'écoute quelques instants.

9. Britannicus est accusé d'avoir voulu tuer Néron et peut-être Agrippine,
comme, après le meurtre d' Agrippine, on l'accusera, elle aussi, d'avoir voulu

attenter aux jours de son fils.
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Qui vous auraient coûté de plus justes regrets.

11 aspirait plus loin qu'à l'hymen de Junie :

De vos propres bontés il vous aurait punie.

Il vous trompait vous-même ; et son cœur offensé J 1665

Prétendait tôt ou tard rappeler le passé -.

Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie,

Soit qu'instruit des complots qui menaçaient sa vie,

Sur ma fidélité César s'en soit remis,

Laissez les pleurs, Madame, à vos seuls ennemis. 1G70

Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres 3
,

Mais vous...

AGRIPPINE.
Poursuis, Néron, avec de tels ministres \

Par des faits glorieux tu te vas signaler.

Poursuis. Tu n'as pas fait ce pas pour reculer 5
.

Ta main a commencé par le sang de ton frère
; 1675

Je prévois que tes coups viendront jusqu'à ta mère 6
.

Dans le fond de ton cœur je sais que tu me hais
;

Tu voudras t'affranchir du joug de mes bienfaits 7
.

Mais je veux que ma mort te soit même inutile.

Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille. 1C80

1. Racine avait d'abord mis un vers plus faible (1670 et /"G) :

Madame, il vous trompait, et son cœur offensé

2. La mort de Claude.
3. Funestes, comme dans Iphigénie (V, ti) :

D'un sinistre avenir je menaçai ses jour?.

4. <'. Agrippine satisfait par sa colère à ce besoin de justice et d'expiation mo-
rale que nous ressentons tous devant le crime. Elle venge Britannicus et l'huma-
nité outragée ; elle se venge elle-même par avance, elle empêche que le meur-
trier triomphe insolemment de son meurtre, et, si elle ne peut pas punir, au moins
elle condamne au nom de la conscience humaine, et elle maudit au nom de la

majesté maternelle. Supposez un instant que Néron, sortant de la table ou il

vient de tuer Britannicus, ne trouve pas Agrippine et ces terribles paroles
Quoi! nous verrions l'assassin jouir impunément de son forfait, sans qu'il y ait

au moins une bouche et une conscience humaine pour le lui reprocher? Non!
Comme il y a eu un crime, il faut qu'il y ait un châtiment, ainsi le demande im-
périeusemeni l'âme humaine»; et le châtiment de Néron commence au moins, s'il

ne s'achève pas, quand nous le voyons trembler sous la parole de sa mère et ne
se défendre que par, le mensonge qui nie ou par la perversité qui reproche à sa
mère les crimes mêmes qu'elle a commis pour lui. » (Saist-Mabc Girardin.)

5. On connaît le proverbe : 11 n'y a que le premier pas qui coûte.

6. « Sibi supremum auxilium ereptum, et parricidii exemplum intelligebat. »

(Tacitk, Annales, Xlll.xvi.)

7. Dans la tragédie de Sénèque (I, in), Octavic dit de Néron :

Licet ingratu»
Dira pudeat munere ma.ris

Hue imperium eepisse.
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Rome, ce ciel, ce jour que tu reçus de moi,

Partout, à tout moment, m'offriront devant toi 1
.

Tes remords te suivront comme autant de furies 2
;

Tu croiras les calmer par d'autres barbaries
;

Ta fureur, s'irritant soi-même clans son cours, 168

5

D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours.

Mais j'espère qu'enfin le ciel, las de tes crimes,

Ajoutera ta perte à tant d'autres victimes
;

Qu'après t'être couvert de leur sang et du mien,
Tu te verras forcé de répandre le lien 3

; 1690

Et ton nom paraîtra, dans la race future,

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure *.

"Voilà ce que mon cœur se présage de toi 5
.

1. Souvenir de Virgile {Enéide, IV, 384-386):

Sequar alris igmbns abscns
;

Et quum irigida mors anima seduxei il artu%
Omnibus timbra locis adero : dubis, improbe pœnas.

Dans YOctavie de Sénèque, l'ombre d'Agrippine sort du Tartare pour venir
encore maudire son fils (III, i).

2. On sait que les Furies étaient trois divinités infernales chargées de pour-
suivre avec leur fouet les méchants. Plus tard, le nombre des Furies se multi-
plia; la troupe qui poursuivait Orestc parricide était assez nombreuse.

3. Agrippine prédit l'avenir en toute assurance ; mais le poète a eu l'art de ne.

pas mettre dans sa bouche des détails invraisemblables par leur précision même.
4. Remarquons le soin avec lequel le poète évite l'hyperbole et la déclamation :

la plus cruelle injure aurait fait le vers, et aurait paru plus énergique à un poète
moins habile.

5. Se présager une chose, c'est supposer qu'elle arrivera; c'est ainsi que Vol-

taire dira (Épitres, XII) :

Voilà ce que de toi mon esprit se présage.

Gilbert, dans sa tragédie d'Arie et P/ins. avait mis, en 1660, dans labouche de
sa Poppée les imprécations. suivantes (IV, v) :

Tyran, suis ton humeur, et reprends la colère
;

Joins ton fils à ton frère et la famine à U mère;
Pour ne rien épargner, pour détruire l'État,

A ta famille éteinte ajoute le Sénat;
Sans respecter les Dieux dans ta liircur impie,
Des Pontifrs sacrés abrège encor la vie :

Massacre ces vieillards aux yeux des immortels,
De ce sang précieux lais rougir leurs autels;

Et. devenu l'horreur du Ciel et de la Terre,
Tombe dans les enfers par un coup de. tonnerre,

Et que la tondre soit le prix de tes forfaits.

Ce sont là mes désirs et les vœux que je fais.

Samson a écrit au sujet de ce couplet de P.acine dans son Art Théâtral

(II, 64) :

L'actrice en ce moment est plus qu'une mortelle; ,.

Fière divinité, tout doit grandir en elle :

C'est Néniesis qui jette au despote irrite

L'épouvantable arrêt de ta postérité !

Dinaux, dans sa Notice sur Mademoiselle Duchcsnois, dit que ce fut cette

scène qui détermina sa vocation dramatique. « On raconte que, le lendemain de

la représentation de Britannicus, sa sœur, allant l'éveiller comme de coutume, la

trouva debout, dans une attitude héroïque, drapée à l'antique avec tout ce qu'elle
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Adieu : tu peux sortir x
.

NÉRON.
Narcisse, suivez-moi *.

SCENE VII.

AGRIPPINE, BURRHUS.

A G R I P P I N E .

Ah, ciel! de mes soupçons quelle était l'injustice 3
! 1695

Je condamnais Burrhus pour écouter Narcisse.

Burrhus, avez-vous vu quels regards furieux

Néron en me quittant m'a laissés pour adieux ?

C'en est fait : le cruel n'a plus rien qui l'arrête
;

Le coup qu'on m'a prédit va tomber sur ma tête 4
. 1700

Il vous accablera vous-même à votre tour.

avait pu trouver sous sa main, et récitant les vers qu'elle avait retenus d'Agrip-
pine-Raucourt :

Poursuis, Néron, avec de tels ministres, etc. »

t. Agrippinc conserve partout son ton d'autorité; jusqu'à la fin, elle dono
des ordres à son fils.

2. Samson a dit à propos de cet hémistiche dans son Art Théâtral (11, 2C) :

Indice de fureur et d'une mort certaine,
Qu'un regard soit lancé sur la femme hautaine
Qui même envers la mort gardera sa fie'lë,

Offrant aux coups le rentre où Keron fut porté.

Le sociétaire de la Comédie Française qui joue Néron en ce moment avec un
incontestable talent s'avance le bras levé sur Agrippine ; mais, sous le regard
ferme de sa mère, il laisse retomber son bras, et sort précipitamment sur ces
mots : « Narcisse, suivez-moi. » Ce geste ne nous parait pas heureux : il est
prématuré; Agrippine, à la scène suivante, parle seulement des regards furieux
que son fils a lancés sur elle. — u Cette scène devait être la dernière, car elle

est le vrai dénouement de la tragédie, et celui qui peut le plus nous satisfaire.
(Néron y est puni, en étant deux fois abaissé sous nos yeux, d'abord par les im-
précations d'Agrippine et ensuite par l'odieuse apologie de Narcisse. De plus la
tragédie y est complète, car Agrippine, le personnage principal, y prévoit sa
mort, ce qui est pr.-sque déjà la recevoir, et le mot sec et menaçant de Néron :

« Narcisse, suivez-moi .' » laissé pour adieu à Agrippine, n'est-ce pas déjà le fer
parricide montré et levé par le fils sur la mère?)> (Saint-Marc Cirardix.)

3.(^Encore une scène de remplissage; il faut laisser au peuple le temps de
massacrer Narcisse. 11 ne se prononce que vingt-ieux vers avant l'entrée d'Al-
bine, et. dans cet intervalle, Néron sera sorti, le peuple se sera soulevé. Nar-
cisse aura péri, Néron sera rentré au palais, égaré J et Albine aura eu le temps
de rejoindre sa maîtresse. Voir, à ce sujet, Phèdre, note de la scène vi de
l'acte V.

k. Peut-être un Dieu m'entraîne au sort qu'on m'a prédit...

Un jour, jeu tremble encor, maternelle faiblesse!

Comme un poignard aigu, ce souvenir nie blesse,

J'osai sur me9 projets concilier les devins ;

Pâles, comme animes par îles souffles divins :

Ton espoir, dirent-ils, n'est point une chimère.
Oui, ton fils régnera, mais il tuera sa mère.
Qu'il règne, in'ecriai-je !.... Il régne.

(Soumet et Belmojîtbt, Une fêle de Néron, I, vm.)
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BURRHUS.
Ah! Madame, pour moi, j'ai vécu trop d'un jour l

.

Plût au ciel que sa main, heureusement cruelle,

Eût fait sur moi l'essai de sa fureur nouvelle !

Qu'il ne m'eût pas donné, par ce triste attentat, 1705

Un gage trop certain des malheurs de l'État!

Son crime seul n'est pas ce qui me désespère :

Sa jalousie a pu l'armer contre son frère 2
;

Mais, s'il vous faut, Madame, expliquer ma douleur,

Néron l'a vu mourir sans changer de couleur. 1710

Ses yeux indifférents ont déjà la constance 8

D'un tyran dans le crime endurci dès l'enfance.

Qu'il achève, Madame, et qu'il fasse périr

Un ministre importun, qui ne le peut souffrir.

Hélas ! loin de vouloir éviter sa colère, 1715

La plus soudaine mort * me sera la plus chère.

SCÈNE VIII.

AGRIPP1NE, BURRHUS, ALBINE.

ALBINE.
Ah ! Madame ; ah ! Seigneur, courez vers l'Empereur 5

;

Venez sauver César de sa propre fureur,

lise voit pour jamais séparé de Junie.

AGRIPPINE.
Quoi ? Junie elle-même a terminé sa vie? 1720

1. Trop d'un jour, c'est-à-dire un jour de trop. Victor Hugo emploiera encore
cette locution dans Hcrnani (I, m) :

Nous sommes trois chez vous, c'est trop de deux, Madame.

On disait aussi moins d'un pour un de moins :

Enfin, grâces aux Dieux, j'ai moins d'un ennemi.
(Corneille, Rodogune, V, i.)

2. « Plerique etiam hominum, ignoscebant, antiquas fratrum discordias et inso-

ciabile regnum aestimantcs. » (Tacite, Annales, XIII, xvu.)

3. La fermeté, l'insensibilité.

A. La mort la plus prompte. On sait qu'en effet Néron fit périr Burrhus :

« Concessit vita Burrhus, incertum valetudine an veneno. Valetudo ex eo conjec-

tabatur, quod in se tumesccntibus paullatim fauçibus, et impedito meatu, spiri-

tum finiebat : plures jussu Neronis, quasi remedium adliiberctur, illitum palatum
ejus noxio medicamine asseverabant ; et Burrhiim, intellecto scelere, quunt ad
visendum cura princeps venisset, adspectum ejus aversatum, sciscitanti hactenus
respondisse « Ego me bene habco. » Civitati grande desiderium ejus mansit,
per memoriam virtntis. » (Tacite, Annales, XIV, n.)

5. Les deux hémistiches de ce 'vers riment ensemble ; c'est là uue négligence.
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ALBINE.

Pour accabler César d'un éternel ennui ',

Madame, sans mourir, elle est morte pour lui.

Vous savez de ces lieux comme elle s'est ravie* :

Elle a feint de passer chez la triste Octavie 3
;

Mais bientôt elle a pris des chemins écartés, 1725

Où mes yeux ont suivi ses pas précipités.

Des portes du palais elle sort éperdue.

D'abord* elle a d'Auguste aperçu la statue;

Et mouillant de ses pleurs le marbre de ses pieds,

Que de ses bras pressants elle tenait liés 6
: 1730

« Prince, par ces genoux, dit-elle, que j'embrasse,

« Protège en ce moment le reste de ta race 6
.

<: Rome dans ton palais vient de voir immoler
« Le seul de tes neveux 7 qui te pût ressembler.

« On veut après sa mort que je lui sois parjure
;

173o

« Mais pour lui conserver une foi toujours pure,

« Prince, je me dévoue à ces Dieux immortels
« Dont ta vertu t'a fait partager les autels 8

. »

Le peuple cependant, que ce spectacle étonne,

Vole de toutes parts, se presse, l'environne, 1740

S'attendrit à ses pleurs, et, plaignant son ennui 9
,

D'une commune voix la prend sous son appui 10
.

1. Voir Phèdre, note du vers 255.

2. Ces vers font allusion à une scène que Racine a supprimée, et que l'on trou-

vera dans l'Appendice. En faisant cette coupure. Racine a oublié de retoucher ces

deux vers. — On ne dit pas se ravir d'un lieu, nous ne connaissons pas un seul

exemple de cette expression.

3. Toutro récitva être froid et traînant ; mais les lois de la tragédie, qui veulent

qu'au dénouement nous soyons instruis du sort de tous les acteurs, ordonnaient
à Racine de sauver Juuie, de faire périr Narcisse, et de nous montrer Néron en
proie au désespoir et à la peur.

4. Aussitôt.

5. On peut reprocher à ces deux vers, qui sont beaux et qui forment image,
d'employer plusieurs fois le mot ses., en l'appliquant à des personnes diffé-

rentes.

6. Octavie disait dans la tragédie de Sénèque (I ni) :

Nunc in luvlus ser»ata meos,
M'gnirestu Qumini? umbra.

7. Sens latin : de tes descendants.

8. La flatterie servile des Romains a bien pu y contribuer autant que la vertu

.1 Auguste.

9. Voir Phèdre, note du vers 255.

10. « Une commune voix est la réunion de tous les suffrages prononcés una-
nimement ; une voix commune est une voix ordinaire, qui n'a rien de plus re-

marquable quune autre. Le parterre a prononcé d'une commune voix que ce
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Ils la mènent au temple, où depuis tant d'années

Au culte des autels nos vierges destinées '

Gardent fidèlement le dépôt précieux 4745

Du feu toujours ardent qui brûle pour nos Dieux.

César les voit partir sans oser les distraire.

Narcisse, plus hardi, s'empresse 2 pour lui plaire.

vole vers Junie ; et sans s'épouvanter

D'une profane main 3 commence à l'arrêter. 1750
De mille coups mortels son audace est punie

;

Son infidèle sang rejaillit sur Junie *.

César, de tant d'objets en même temps frappé 5
,

Le laisse entre les mains qui l'ont enveloppé 6
.

Il rentre. Chacun fuit son silence farouche 7
; 4755

Le seul nom de Junie échappe de sa bouche.
11 marche sans dessein 8

, ses yeux mal assurés

N'osent lever au ciel leurs regards égarés :

Et l'on craint, si la nuit jointe à la solitude

Vient de son désespoir aigrir l'inquiétude 9
, 17G0

Si vous l'abandonnez plus longtemps sans secours,

Que sa douleur bientôt n'attente sur ses jours 10
.

chanteur n'avait qu'une voix commune. Cependant, en certains cas, voios corn
mune peut avoir aussi le sens d'opinion générale -.Suivant ou selon la voix com-
mune. » (LlTTBB.)

1. Rappelons qu'on ne pouvait entrer dans le collège des Vestales qu'avant
l'âge de dix ans ; mais ne nous unissons pas à l'abbé Dubos pour faire un crime
impardonnable à Racine de cette infraction à la vérité historique.

2. Fait l'empressé, comme dans la Thébaïde (V, m) :

En vain à mon secours votre amitié s'empresse.

3. La main de Narcisse est profane, parce qu'elle touche une Vestale.

4. C'est une expiation.

5. Profondément ému.
6. Ellipse poétique pour : de ceux qui l'ont entouré.

Cette expression poétique est fort juste ; on fuit le silence de Néron connue
un. signe de sa colère. C'est au moment où Néron vient de commettre son parri-

cide, que Tacite m. us le peint « per silentium defixus». (Annales, XIV, x.) Dide
rot joint au mot silence l'épithète slupide. (Essai sur les règnes de Claude et

de Néron, LX.W1U.)
8. Sans but.

9. Lagitation.
10. Nous avons plusieurs fois déjà remarqué que Racine affectionne un procédé

de >t\le qui consiste a remplacer un nom propre, sujet d'une phrase, par un
substantif abstrait qui le désigne, — Voici comment, dans sa Mort de Séncque
IV, v), Tristan a exprimé les remords de Néron :

, Je ne sais pourquoi
Une lïrjnne infernale à mes jeux se présente :

i 11 Futile sanglant me presse et m'épouvante,
iSe vois-le pas venir des bourreaux inhumains.
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Le temps presse : courez. 11 ne faut qu'un caprice l
,

Il se perdrait, Madame.
AGIUPPINE.

Il se ferait justice*.

Mais, Burrhus, allons voir jusqu'où vont ses transports. 176c

Voyons quel changement produiront ses remords,

S'il voudra désormais suivre d'autres maximes 8
.

Qui tiennent des serpenls et des fouets en leurs mains?
Je ne sais qui me tient en cet e horreur extrême
Que je ne m'abandonne à nie perdre moi-même.
Qui hâtera ma mort? où sont les Conjurés?
J'y suis mieux résolu qu'ils n'y sont préparés.
Que celui qui soupire après mes funérailles,

Me déchire le sein, me perce les entrailles.

Kt rende ses souhaits accomplis de 1 "it point....

Éloigne-toi d'ici : fuis promutement, Sabine,
De peur que ma colère éclate à ta ruine.

Enfin Legouvé fera dire à son héros (Epicharis et Néron, V, n):

Où suis-je? Un songe affreux.... Non, non, je ne dors pas.
De mon cœur soulevé c'est un secret murmure.
Je m'entends appeler meurtrier et parjure.

Je le suis.... Hais quels cris? quels lugubres accents?
Une sueur mortelle a glacé tous mes sens....

Ne me trompe-je pas? je crois voir mes victimes....
Je les vois; les voilà.... Du fond des noirs abîmes
S'élancent jusqu'à moi des Juits;
Ils jettent dans mon sein des flambeaux, des serp'nls
Je ne puis me soustraire à leur troupe en furie.. .

Arrêtez. .. Est-ce toi, vertueuse Octavie ?

Tu suis contre Néron un trop juste transport.
Qu'oses-tu m'annoncer?. ... Ah ! je t'entends : la mort!
La mort!... Tu viens aussi me l'apporter, mon frère !....

Mais que vois-je, grands Dieuv ! Agrippine ! nia mère'
Tous les morts aujourd'hui -or!ent-ils du tombeau ?

Meurs! meurs! criez-vous tous.... Quel supplice nouveau.
Contre moi l'univers appelle la vengeance,
Et la tombe elle-même a rompu son silence !

1. Voir Phèdre, note du vers 492.

î. « Cette réponse, dictée par la passion du moment, quoique dure et cruelle
pour une mère, est admirable dans la bouche d'Agrippine. On pressent avec
ofl'roi que sa violence et ses emportements hâteront le moment du parricide. »

(Geoffroy.
) Ajoutons que cette réponse est toujours applaudie, parce qu'elle

s'accorde avec les sentiments intimes du spectateur.
3. Pour nous, ces derniers vers nous paraissent plus beaux encore que le fa-

meux cri :

11 se ferait justice.

'Agrippine a maudit son fils, elle Ta. dans sa colère, os i menacer ; ce n'est pas
que son crime lui fasse horreur ; mais il compromet son ambition. Les remords
de Néron lui rendent de l'espoir : elle oublie aussitôt le fratricide. Ainsi, ce
n'est pas l'amour maternel qui la ramène vers son fils, et ce dénouement n'a
rien qui puisse être comparé à la scène dernière du Pirarne et Thisbé de
Pradon, où Mirchus vient annoncer à Belus que sa mère Amestris veut mourir :

....Seigneur, la douleur nous donne de la crainte

Belus lépond :

Malgré son désespoir, allons la secourir.
Elle est ma mère, il faut l'em| êcher de mourir.
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BUR RHUS.
Plût aux Dieux que ce fût le dernier de ses crimes 1

!

1. Voir Jphigénie, note du vers 1662. — On lisait en 1797, dans le Censeur
dramatique, rédigé par Grimaud de la Reynière : « Il n'y a guère plus d'une
quinzaine d'années que l'on a supprimé à la Comédie Française l'usjgc d'an-
noncer après la première pièce le spectacle 'du lendemain. — Quelques deman-
des indiscrètes de la part du parterre ont été le prétexte de l'abolition de cet
usage, mais nous croyons que le peu de stabilité du répertoire, qui date à peu
près de la même époque, en a été la véritable cause Il était d'usage que
l'annonce à la suite de la tragédie ne fût point faite par l'acteur, qui avait
péri dans le cours de la pièce, car quoiqu'en annonçant il cesse de remplir
un rôle, le public aurait pu rire en voyant reparaître aussi promptement le

personnage qui venait d'expirer On sait que dans l'annonce les comé-
diens reçus avaient seuls le droit de dire : Nous aurons l'honneur, etc., et

que les pensionnaires, comme ne faisant point partie de la Comédie, disaient
seulement : On aura l'honneur, etc Nous pensons qu'il aurait fallu laisser

subsister cet usage, aboli depuis la translation de la Comédie Française de»
Tuileries au faubourg Saint-Germain, en 17^2, et qu'il serait peut-être bon de
le rétablir. » (II, p. 2I1-2U.)



APPENDICE.

SCÈNE DU TROISIEME ACTE SUPPRIMEE PAR RACINE

SUR LE CONSEIL DE BOILEAU.

Je sais, dit Louis Racine à propos de Boileau, qu'il « engagea
mon père* à supprimer une scène entière de cette pièce

avant que de la donner aux comédiens, et par cette raison

cette scène n'est encore connue de personne. Ces deux amis

avaient un égal empressement à se communiquer leurs ou-

vrages avant que de les montrer au public, égale sévérité

de critique l'un pour l'autre, et égale docilité. Voici cette

scène, que Boileau avaitconservée, et qu'il nous a remise : elle

était la première du troisième acte.

BURRHLS, NARCISSE.

BURRHDS.
Quoi? Narcisse, au palais obsédant l'Empereur,

Laisse Britannicus en proie à sa fureur,

Narcisse, qui devrait, d'une amitié sincère,

Sacrifier au fils tout ce qu'il tient du père;

Qui devrait, en plaignant avec lui son malbeur,
Loin des yeux de César détourner sa douleur ?-

Voulez-vous qu'accablé d'horreur, d'inquiétude,

Pressé du désespoir qui suit la solitude,

H avance sa perte en voulant l'éloigner,

Et force l'Empereur à ne plus l'épargner?

Lorsque de Claudius l'impuissante vieillesse

Laissa de tout l'empire Agrippine maîtresse 2
,

Qu'instruit du successeur que lui gardaient les Dieux,

Il vit déjà son nom écrit dans tous les yeux 3
;

1 . Extrait du Mémoire sur la vie de Jean Racine.
ï. Ces deux vers, parle tour, rappellent les vers 1123 et 1124.
3. Admirable vers, et qui rappelle celui d'Agrippine (V, m) :

Déjà de ma faveur on adore le bruit.

Racine, t. ii 16
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Ce prince, à ses bienfaits mesurant votre zèle,

Crut laisser à son fils un gouverneur fidèle,

Et qui, sans s'ébranler, verrait passer un jour

Du côté de Néron la fortune et la cour.

Cependant aujourd'hui, sur la moindre menace
Qui de Britannicus présage la disgrâce,

Narcisse, qui devait le quitter le dernier,

Semble dans le malheur le plonger le premier.

César vous voit partout attendre son passage.

NARCISSE.
Avec tout l'univers je viens lui rendre hommage,
Seigneur; c'est le dessein qui m'amène en ces lieux.

BOHBHUS.
Près de Britannicus vous le servirez mieux.

Craignez-vous que César n'accuse votre absence ?

Sa grandeur lui répond de votre obéissance.

C'est à Britannicus qu'il faut justifier

Un soin dont ses malheurs se'doivent défier.

Vous pouvez sans péril respecter sa misère:

Néron n'a point juré la perte de son frère.

Quelque froideur qui semble altérer leurs esprits,

Votre maître n'est point au nombre des proscrits.

Néron même en son cœur touché de votre zèle •

Vous en tiendrait peut-être un compte plus fidèle

Que de tous ces respects vainement assidus,

Oubliés dans la foule aussitôt que rendus.

NARCISSE.
Ce langage, Seigneur, est facile à comprendre

;

Avec quelque bonté César daigne m'entendre :

Mes soins trop bien reçus pourraient vous irriter. ...

A l'avenir, Seigneur, je saurai l'éviter.

BUHRHUS.
Narcisse, vous réglez mes desseins sur les vôtres :

Ce que vous avez fait, vous l'imputez aux autres '.

Ainsi lorsqu'inutile au reste des humains,

Claude laissait gémir l'empire entre vos mains,

Le reproche éternel de votre conscience

Condamnait devant lui Rome entière au silence.

Vous lui laissiez à peine écouler vos flatteurs

1. n^eUjucsannéusplus tard, Trissotin dirai Xadius [Femmes savantes, 117. y)

Vous donnez sottement vos qualités aux autres,
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Le reste vous semblait autant d'accusateurs

Qui, prêts à s'élever contre votre conduite.

Allaient de nos malheurs développer la suite,

Et, lui portant les cris du peuple et du sénat,

Lui demander justice au nom de tout l'État.

Toutefois pour César je crains votre présence :

Je crains, puisqu'il vous faut parler sans complaisance,

Tous ceux qui, comme vous flattant tous ses désirs,

Sont toujours dans son cœur du parti des plaisirs.

Jadis à nos conseils l'Empereur plus docile

Affectait pour son frère une bonté facile,

Et de son rang pour lui modérant la splendeur,

De sa chute à ses yeux cachait la profondeur.

Quel soupçon aujourd'hui, quel désir de vengeance

Rompt du sang des Césars l'heureuse intelligence ?

Junie est enlevée, Agrippine frémit
;

Jaloux et sans espoir Britannicus gémit;

Du cœur de l'Empereur son épouse bannie

D'un divorce à toute heure attend l'ignominie.

Elle pleure ; et voilà ce que leur a coûté

L'entretien d'un flatteur qui veut être écouté.

KA RCISSE.

Seigneur, c'est un peu loin pousser la violence
;

Vous pouvez tout
;
j'écoute, et garde le silence.

Mes actions un jour pourront vous repartir :

Jusque-là

E DRRHUS.
Puissiez-vous bientôt me démentir !

Plût aux Dieux qu'en effet ce reproche vous touche !

Je vous aiderai même à me fermer la bouche.
Sénèque, dont les soins devraient me soulager,

Occupé loin de Rome, ignore ce danger.

Réparons, vous et moi, cette absence funeste :

Du sang de nos Césars réunissons le reste.

Rapprochons-les, Narcisse, au plus tôt, dès ce jour,

Tandis qu'ils ne sont point séparés sans retour.

On ne trouve rien dans cette scène qui ne réponde au
reste de la pièce pour la versification; mais son ami crai-

gnit qu'elle ne produisît un mauvais effet sur les specta-

teurs. Vous les indisposerez, lui dit-il, en leur montrant ces

deux hommes ensemble. Pleins d'admiration pour l'un, et
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d'horreur pour l'autre, ils souffriront pendant leur entretien.

Convient-il au gouverneur de l'Empereur, à cet homme si

respectable par son rang et sa probité, de s'abaisser à parler

à un misérable affranchi, le plus scélérat de tous les hommes?
Il le doit trop mépriser pour avoir avec lui quelque éclaircis-

sement. Et d'ailleurs quel fruit espère-t-il de ses remontran-
ces? Est-il assez simple pour croire qu'elles feront naître

quelques remords dans le cœur de Narcisse? lorsqu'il lui fait

connaître l'intérêt qu'il prend àBritannicus, il découvre son
secret à un traître ; et, au lieu de servir Britannicus, il en
précipite la perte. » Ces réflexions parurent justes, et la scène

fut supprimée. »

SCENE DU CINQUIÈME ACTE SUPPRIMÉE PAR RACINE

DÈS LA SECONDE ÉDITION.

Après le récit de la mort de Britannicus (scène F), Agrippine,
voyant entrer Néron, disait à Burrhus :

Le voici. Vous verrez si je suis sa complice.

Demeurez.

SCENE VI.

NÉRON, AGRIPPINE, JUNIE, BURRHUS.

NÉRON, à Junie.

De vos pleurs j'approuve la justice.

Mais, Madame, évitez ce spectacle odieux ;

Moi-même en frémissant j'en détourne les yeux.

Il est mort. Tôt ou tard il faut qu'on vous l'avoue.

Ainsi de nos desseins la fortune se joue.

Quand nous nous rapprochons, le ciel nous désunit

JÏJNIE.

J'aimais Britannicus, Seigneur : je vous l'ai dit.

Si de quelque pitié ma misère est suivie,

Qu'on me laisse chercher dans le sein d'Octavie

Un entretien conforme à l'état où je suis.
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NÉRON.
Belle Junie, allez ; moi-même je vous suis.

Je vais, par tous les soins que la tendresse inspire,

Vous 1
....

SCENE VII.

AGRIPPINE, NÉRON, BURRHUS, NARCISSE.

AGRIPPINE.
Arrêtez, Néron : j

J
ai deux mots à vous dire.

1. Saint-Marc Girardin sait beaucoup de gré à Racine d'avoir modifié

son cinquième aclc par la suppression de cette courte scène : « Néron ne
lui adresse donc plus ce galant compliment qui fait horreur dans la

bouche du meurtrier et qui, dans ce moment terrible, nous ramène, à l'idée

désagréable d'une rivalité amoureuse, quand nous appartenons tout entiers à
l'effroi du crime et à l'attente des imprécations vengeresses d'Agrippine.
En supprimant ces vers, Racine désavouait la part qu'il avait encore donnée dans
sa pièce à la trasrédic romanesque : et le public approuvait ce désaveu en ac-

ceptant ce changement, ou plutôt il ne s'en apercerait même pas. C'était la meil-

leure manière de montrer que la suppression de cette galanterie odieuse
d" Héron contribuait à restituer à la pièce son caractère principal, préféré par
l'auteur et par le public. »

1G.





BÉRÉNICE





NOTICE SUR BÉRÉNICE,

« Un amant et une maîtresse qui se quittent ne sont pas sans doute

un sujet de tragédie. Si l'on avait proposé un tel plan à Sophocle ou
à Euripide, ils l'auraient renvoyé à Aristophane. L'amour qui n'est

qu'amour, qui n'est point une passion terrible et funeste, ne sem-
ble fait que pour la comédie, pour la pastorale ou pour l'églo-

gue. Cependant Henriette d'Angleterre, belle-sœur de Louis XIV,

voulut que Racine et Corneille fissent chacun une tragédie des adieux

de Titus et de Bérénice. Elle crut qu'une victoire obtenue sur l'a-

mour le plus vrai et le plus tendre ennoblissait le sujet; et en cela

elle ne se trompait pas ; mais elle avait encore un intérêt secret

à voir cette victoire représentée sur le théâtre ; elle se ressou-

venait des sentiments qu'elle avait eus longtemps pour Louis XIV,
et du goût vif de ce prince pour elle. Le danger de cette passion,

la crainte de mettre le trouble dans la famille royale, les noms
de beau-frère et de belle-sœur, mirent un frein à leurs désirs ; mais
il resta toujours dans leurs cœurs une inclination secrète, toujours

chère à l'un et à l'autre. Ce sont ces sentiments qu'elle voulut voir

développer sur la scène, autant pour sa consolation que pour son

amusement. Elle chargea le marquis de Dangeau, confident de ses

amours avec le roi, d'engager secrètement Corneille et Racine J à tra-

vailler l'un et l'autre sur ce sujet, qui paraissait si peu fait pour la

scène. Les deux pièces furent composées dans l'année 1070, sans

qu'aucun des deux sût qu'il avait un rival. — Elles furent jouées

en même temps sur la fin de la même année, celle de Racine à

l'Hôtel de Bourgogne, et celle de Corneille au Palais-Royal. »

C'est ainsi que commence la Préface mise par Voltaire en tète de

la Bérénice de Racine; tels sont les renseignements qu'il nous a

transmis sur les origines de ce poème dramatique, le plus faible peut-

être de ceux qu'a composés Racine depuis Andromaque, et cependant
celui où se reflète le mieux le génie du poète. Personne n'a contesté

la vérité des faits rapportés par Voltaire ; on pourrait seulement lui

i. Voir la Dédicace à Madame placée par Racine en tête de son Andromaque.
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reprocher de n'avoir pas tout, dit, si nous ne lisions au chapitre x\v
du Siècle de Louis XIV : « Lorsque Madame fit depuis travailler

Racine et Corneille h. la tragédie de Bérénice, elle avait en vue non
seulement la rupture du Roi avec la connétable Colonne, mais le

frein qu'elle-même avait mis à son propre penchant, de peur qu'il

ne devînt dangereux. » Ainsi, ce qu'il nous faut chercher dans
Bérénice, c'est moins l'histoire du fils de Vespasien et de la fille

d'Hérode Agrippa que celle des amours de Louis XIV et de la nièce

de Mazarin, de Louis XIV et de Madame Henriette. Il est donc utile

de rappeler ici brièvement ces deux épisodes de la jeunesse du
Grand Roi.

Beaucoup de personnes se figurent que Marie de Mancini fut le

premier amour du jeune roi, et s'expliquent par la vivacité d'une

première impression la violence de cette passion. C'est une erreur,

dont les Mémoires du temps permettent de faire justice ; mais l'affec-

tion sincère et passionnée de Marie de Mancini toucha ce prince plus

profondément qu'il ne l'avait encore été. Il se crut aimé pour lui-

même, d'une part, et de l'autre, cette fille vive et intelligente, qui eut

toutes les sortes d'esprit, excepté l'esprit de conduite, sut se faire

aimer de l'amour même qu'elle inspira au roi pour tout ce qui était

beau. La perle des précieuses, comme on l'appelait, apprit à Louis X!V
à lire et à. goûter les poètes italiens ; elle ouvrit son esprit aux
beautés de l'histoire et de la morale antique, si bien qu'un beau
jour le livre leur tomba des mains: Louis XIV aimait Marie, comme
Françoise de Rimini avait aimé Paolo, comme Héloîse avai,t aimé
Abélard. Sur ces entrefaites, on veut marier le jeune prince à sa

cousine, Marguerite de Savoie. « N'êtes-vous pas honteux que l'on

vous veuille donner une si laide femme * ? » s'écrie dans un trans-

port jaloux Marie de Mancini ; elle accompagne à Lyon le roi, qui

va voir sa fiancée ; son cheval ne quitte pas celui de Louis XIV,
et elle manifeste une joie folle quand les négociations sont rom-
pues ; elle espère qu'elle va être reine de France : le roi le lui a

promis. Le Sénat romain ne dut pas être plus stupéfait à la nou-

velle de l'union de Titus avec une reine, que ne le furent les anciens

frondeurs à la pensée de voir la couronne fleurdelisée au front de

la nièce de Mazarin. L'obstacle vint d'où on l'attendait le moins,

du cardinal. Son ambition était prévoyante : il se défiait de sa

nièce, et ne croyait pas à sa reconnaissance ; il craignit de la voir

reine. Il exila Marie avec ses deux jeunes sœurs au château du
Brouage : « Le roi l'accompagna jusqu'à son carrosse, montrant

publiquement sa douleur, » et c'est alors, continue Madame de Motte-

ville, qu'elle lui adressa les mots fameux : « Vous pleurez et vous êtes

le maître ! » Séparés, les deux amants trompent leur douleur par

des lettres quotidiennes. C'est en vain que, de Saint-Jean de Luz,

i. Mademoiselle de Motîtpensieb, Mémoires. Voir, pour toute cette partie,

Renbe, les Niâcës de Mazarin, et CaAHTBLAUzE,£outs XTV et Marie de Mancini.
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où il presse la conclusion de la paix et le mariage de son maître,

Mazarin écrit à Louis XIV, à la reine, à Marie, des lettres d'une

haute raison et d'une rare élévation ; le roi, qui se rend à Saint-

Jean de Luz pour épouser Marie-Thérèse, se détourne, va à Saint-

Jean d'Angely, y rencontre Marie de Mancini. Dans la joie de retrou-

ver celui qu'elle avait perdu, Marie oublie même d'aller voir sa

sœur, la comtesse de Soissons, et la princesse de Conti, qui l'ont

invitée à souper. Les deux amants font mille serments de ne jamais

cesser de s'aimer, et à peine le roi a-t-il quitté Saint-Jean d'Angely

que la correspondance se ranime de plus belle. Mazarin est atterré.

Tout à coup il reçoit une lettre de sa nièce : Marie sait, à n'en

plus douter, que les clauses du mariage du roi avec l'infante vont

être signées ; elle ne sera pas la maîtresse du roi, puisqu'elle ne

peut être sa femme ; elle jure en conséquence de ne plus répon-

dre à ses lettres ; et ce serment, malgré la douleur du prince,

Marie de Mancini l'a tenu. Tous ces faits, ces espérances, ces

luttes, ces désespoirs, cette résolution héroïque, qui ne les a pré-

sents à l'esprit, en lisant la Bérénice de Racine 1 ?

L'inclination, qui portait l'un vers l'autre Louis XIV et Madame
Henriette, ne dut pas troubler si profondément leurs âmes, et il

semble que Madame de La Fayette ait très finement décrit l'état de

leurs cœuis : « Comme ils étaient tous deux infiniment aimables, et

tous deux nés avec des dispositions galantes, qu'ils se voyaient tous

les jours au milieu des plaisirs et des divertissements, il parut aux

yeux de tout le monde qu'ils avaient l'un pour l'autre cet agrément
qui précède d'ordinaire les grandes passions. Cela fit bientôt beau-

coup de bruit à la cour 2
. » La reine Anne d'Autriche, jalouse de

l'ascendant que Madame prenait sur le roi, jeta les hauts cris ; elle

excita les soupçons de Monsieur, et fit des remontrances à Louis XIV.
<l Alors les deux amants, dit encore Madame de La Fayette, réso-

lurent défaire cesser ce grand bruit, et, par quelque motif que ce

pût être, ils convinrent entre eux que le Roi serait l'amoureux de quel-

que personne de la cour. » Le choix tomba sur Mademoiselle de La
Vallière, et bientôt (Racine se souvint-il de cette intrigue en com-
posant liajazet ?) Louise de la Vallière posséda entièrement ce cœur
qui d'abord avait, feint de se donner à elle. Il n'y a, comme on le voit,

qu'une lointaine et vague ressemblance entre les fiers adieux de
Titus et de Bérénice et le refroidissement prudent qui éloigna Ma-
dame du roi. Mais Henriette avait la tête troublée d'idées roma-
nesques ; il est curieux de lire dans Madame de La Fayette les

ruses auxquelles se livrent, les déguisements auxquels ont recours

pour se voir Madame et le comte de Guiche, qui s'exposent, sans

1. On sait que Marie épousa le connétable romain Colonna, et que, après une
union malheureuse et une vie fort agitée, elle s'éteignit obscurément à Madrid,
quelques mois après Louis XIV.

2. Histoire de Madame Henriette, l" partie.
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s'aimer, mais par passion du romanesque, aux dangers qu'osent à peine
braver les amants les plus épris. C'était un roman que mettait en ac-

tion avant de l'écrire celle que l'on a pu appeler à si juste titre « la plus

honnête des femmes coquettes, ou la plus coquette des honnêtes
femmes ». Et ce roman, elle songeait si bien à l'écrire, ou du moins
à le faire écrire par Madame de La Fayette, qu'elle lui disait : « Ne
trouvez-vous pas que si tout ce qui m'est arrivé et les choses qui y
ont relation était écrit, cela composerait une jolie histoire ? Vous
écrivez bien : écrivez, je vous fournirai de bons Mémoires. » Le goût
des Portraits et des Mémoires avait mis à la mode ces récits au-

thentiques de faits contemporains à peine déguisés sous des noms
historiques, et celle qui voulait entendre raconter son intrigue étrange

et imprudente avec le comte de Guiche pouvait bien désirer voir

mettre sur la scène cette rupture avec Louis XIV, dans laquelle elle

se plaisait h voir de l'héroïsme. N'était-elle pas d'ailleurs dou-
blement cachée derrière Bérénice et la connétable Colonna ? Ne
se donnerait-elle pas le plaisir d'entendre elle-même sa propre his-

toire racontée en beaux vers, tandis que l'on chercherait dans les

rimes des poèmes des allusions à une autre *? Enfin, n'avait-elle pas

imposé à Corneille et à Racine' un sujet dont la nouveauté nY'veil-

lerait pas trop les curiosités malignes
,

puisqu'il était depuis

vingt ans familier à tous ceux qui, à Versailles, s'occupaient des

lettres?

En 1G50, en effet, Segrais avait dédié à Madame la comtesse de
Fiesque un roman intitulé Bérénice 2

, dont il écrivit seulement les

deux premières parties. Cette composition promettait d'être vaste ;

car, lorsqu'elle s'arrête, après le quatrième volume, Bérénice ne
répond pas encore à l'amour de Titus ; des romans complets et

longs s'intercalent dans l'action principale, d'après la mode établie

par d'Urfé et son Astrée, et présentent plus d'intérêt qu'elle : telles

sont les histoires de Zénobie 3
, de Sabine *, de Démocarès et de

Junie 5
. Voici le lien qui unit entre eux ces récits.

Titus, vainqueur de Jérusalem, s'apprête à revenir à Rome, où le

rappelle son père, l'empereur Vespasien ; il s'embarque accompagné
de Bérénice, d'Agrippa, son frère, roi de Judée, d'Antiochus, roi de

1. Les amours de Louis XIV et de Marie de Mancini étaient tellement présentes
à toutes les mémoires que, treize ans plus tard, Bossuet s'écriera dans ['Oraison

funèbre de Marie-Thérèse : « Cessez, Princes et Potentats, de troubler par vos
prétentions le projet de ce mariage. Que l'amour, qui semble aussi le vouloir

troubler, cède lui-même. L'amour peut bien remuer le cœur des Héros du
monde : il peut bien y soulever des tempêtes, et y exciter des mouvements qui

fassent trembler les politiques, et qui donnent des espérances aux insensés;
mais il y a des âmes d'un ordre supérieur à ses lois, à qui il ne peut inspirer des
sentiments indignes de leur rang. »

2. Chez Toussaint Quinet, au Palais, sous la Montée de la Cour des Avdes.

3. T. I et II.

4. T. IV.

5. T. II et III.
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Comagène ', et du prince Épipliane, son fils. Titus est vioiemment épris

de Bérénice : « La beauté de cette reine avait allumé dans le cœur

de Titus un amour si violent qu'il ne pouvait trouvet de repos 2
. »

Et cet amour lui donne une jalousie rétrospective à l'égard du prince

Izates, qu'a aimé Bérénice. Titus donc, sur son vaisseau, gémit, sou-

pire, et adresse à la Judée ces trop élégants adieux 3
: « O terre, jadis

si délicieuse ! que la colère des Dieux et le bonheur de mes armes

ont changée en d'effroyables déserts, que les rigueurs de Bérénice

vous vengent bien de celles que j'ai exercées sur vous ! Votre

cruel vainqueur languit dans un esclavage plus tyrannique que

celui où il a réduit vos peuples, et l'amour que vous avez vu naître

dans son cœur, lui livre encore des combats plus rudes que ceux

dont vos villes et vos campagnes conserveront éternellement les

marques*. » Mais Bérénice, qui devine cette passion, y reste insen-

sible, et le pauvre Titus se désespère. Cependant Domitian vient au-

devant de son frère, et, dès qu'il la voit, tombe éperdument amoureux

de Bérénice ; il n'hésite pas à déclarer sa passion à la reine : « La

guerre vous contraint de fuir vos États, et vous la venez jeter dans

nos cœurs 5
. » Bérénice, pleine d'horreur pour le caractère de ce

prince, n'hésite pas à le repousser ; d'autant plus qu'elle vient

d'acquérir la certitude que cet Izates qu'elle pleurait, est vivant. Do-
mitian, dans sa fureur, forme le projet d'empoisonner son frère.

Tandis que Titus rêve à cette reine, à laquelle il n'ose même pas

avouer sa pa,ssion, sachant que la prier d'y répondre serait lui de-

mander une infidélité, un cavalier accourt à lui et lui révèle le com-
plot de Domitian. C'est Izates, qui, croyant Titus aimé de Bérénice,

veut le voir périr, mais sous son bras, et non par le poison des cour-

tisans de Domitian 8
. Titus pardonne à ceux qui voulaient le faire

périr, et Domitian, la rage au cœur, retourne à Rome, où Titus,

Bérénice et Zénobie, reine d'Arménie, ne tardent pas à le suivre.

Quelques jours après, tandis que les deux reines se promènent en

carrosse dans la campagne, une bande d'hommes masqués fond sur

elles ; Izates, qui suivait Bérénice, sans se montrer à elle, vole à son

secours ; mais il succombe sous le nombre ; les bandits, dont le

chef est blessé, emportent Bérénice et Zénobie.

C'est ici que s'arrête le roman. On ne sait comment l'eût ter •

miné Segrais ; mais il est probable que, étant donné le respect du
xvii e siècle pour l'histoire, Izates est bien mort ; le romancier s'en

6era débarrassé pour laisser la place à Titus, comme Virgile se dé-

1. C'est peut-être là que Racine a pris l'idée de ce personnage ;
dans tous les

cas, son rôle, dans le roman, est fort effacé.

2. T. l,p. 3.

3. T. I, p. 4-5.

4. Voir Andromaque, note du vers 320.

5. T. II, p. 609.

6. Izates se souvient du grand discours de Cornélie à César dans le Pompée
de Corneille.

Racine, t. II. 17
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livre de Creuse pour laisser le champ libre à Didon et à Lavinie.

Quant au chef de bandits qui enlève les deux reines, nous parie-

rions sans crainte qu'il n'est autre que Domitian. On le voit, rien

dans ce roman, si ce n'est l'amour de Titus pour Bérénice, n'a de
rapport avec la tragédie qui nous occupe. C'est peut-être cependant
cette œuvre, où Titus et Bérénice ont déjà quelques-uns des traits

que reproduiront Corneille et Racine, qui a donné à Madame Hen-
riette l'idée d'indiquer aux deux poètes le sujet qu'ils ont

traité.

Car la séparation de Titus et de Bérénice n'a rien dans l'histoire

de noble et d'héroïque. Sans nous arrêter au récit d'Aurelius Victor,

qui assure que Titus ne renvoya Bérénice qu'après avoir assassiné, à

la fin d'un repas, Aulus Cécina, un de ses amants *, il faut convenir

que les amours de Titus et de la reine juive manquaient de chas-

teté et de poésie. Beulé, dans un remarquable article donné à la

Revue des Deux Mondes, le 1
er décembre 1SC9, redresse l'opinion

fausse que l'on s'est faite sur Titus. Ce prince, si habile à contre-

faire les écritures, usé avant l'âge par les débauches, et que l'empe-

reur Hadrien accusera même d'un parricide, semblait à tous présager

un nouveau Néron. 11 eut le bonheur de mourir avant la fin de

la troisième année de son règne 2
; si on lui a prêté tant de vertus,

c'est peut-être qu'il n'a pas eu le temps de montrer ses vices. Le
compagnon de jeux de Britannicus 3

, le fils de l'édile Vespasien, cou-

vert de boue par ordre de Caligula pour avoir mal rempli ses fonc-

tions, et d'une femme de mœurs et de naissance suspectes, Flavia

Domitilla, tenait de Vespasia Polla, sa grand'mère, une insatiable

ambition. Il voulut l'empire, et l'imposa à son père. Il fut aidé dans

cette orgueilleuse tâche par la reine Bérénice, qui avait été chassée

de Jérusalem, avec son frère, après la mort de leur père Hérode
Agrippa I

er
. Veuf d'Arrecina Tertulla, fille d'un préfet du prétoire,

Titus était l'époux de Marcia Furnilla, lorsqu'il rencontra Bérénice

en Judée. Cette reine avait alors quarante ans ; veuve en secondes

noces de son oncle Hérode, roi de Chalcis, dont elle avait deux

fils, déjA adultes, Berenicianus et Hyrran, elle avait épousé récem-

ment, pour faire taire les bruits qui flétrissaient sa conduite, un roi

de Cilicie, Polémon, assez épris d'elle pour se soumettre, afin

d'obtenir sa main, à toutes les conséquences d'une conversion au

judaïsme. Tant d'amour n'avait pu vaincre l'inconstance de Béré-

nice ; elle quitta Polémon, et, par son luxe, l'éclat de sa beauté

mûre, ses flatteries, sa ruse, elle toucha le cœur de Titus, plus

jeune qu'elle de dix ans, comme Cléopâtre s'était emparée du cœur
d'Antoine. Mais Antoine oublia son ambition aux pieds de sa maî-

1 . Épitrès, X, 4.

•2. Voir la note du vers 508.

3. Titus, devenu empereur, éleva une statue à Britannicus. Voir la note du
vers 006.
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tresse ; Titus sut tirer profit de son intrigue avec Bérénice, et

gagna par elle Antioclms, roi de Gomagène, Vologèse, roi de»

Parthes, Soémus, roi d'Émèse, et noua des intelligences avec le

Pont et l'Arménie. Les services rendus et sa confiance dans ses

charmes engagèrent Bérénice, sous le règne de Vespasien, à débar-

quer à Rome avec son frère Agrippa ; elle y renoua sa liaison avec

Titus, qui répudia pour elle Marcia Furnilla, sa femme, et qui, dit

Beulé, « croyait tirer de ce scandale public un lustre nouveau,

parce qu'elle n'était et ne devait rester que sa maîtresse ». Mais

le bruit se répandit dans Rome que, malgré Polémon, la Juive

voulait être impératrice ; le préjugé romain contre les rois se ré-

veilla dans toute sa violence
; on refusa de croire les protestatione

de Titus ; en vain le prince fit battre de verges le philosophe

Eiogcr.e, et décapiter Héras, qui l'avaient blâmé sur le forum
;

la voix publique n'en fut que plus forte. Titus, qui avait passé

l'âge où les passions ont toute leur fougue, n'hésita plus une
minute à sacrifier une passion déjà ancienne à ce pouvoir auquel,

parti de si bas, il avait su s'élever. Il renvoya Bérénice, qui avait

alors près de cinquante ans. Nous nous étonnons que les critiques du
xvii* siècle, qui, l'histoire à la main, ont cherché à Britannicus et s

Mithridate de si pauvres chicanes, n'aient pas relevé l'âge véri-

table de cette princesse, qui rendait ses plaintes amoureuses aussi

ridicules que celles d'Elisabeth dans le Conte d'Essex de Thomas
Corneille. De ce Titus libertin et sur le retour, de cette coquette

fanée et fardée, Corneille et Racine, pour plaire à Madame, ont fait,

à l'imitation de Segrais, un prince jeune et brillant, une reine aima-

ble et douce, qui ressemblent beaucoup plus h Louis XIV et à Ma-

dame qu'aux personnages de l'histoire. C'était d'ailleurs ce qu'on

leur demandait. Voyons maintenant comment l'un et l'autre s'est

tiré de cette épreuve périlleuse.

Corneille, dans les derniers temps de sa vie, se plaisait à sur-

charger ses pièces d'incidents et de personnages ; on voyait repa-

raître l'auteur de ClitaJidre. Se rappelant, d'une part, que le Domitian

de Segrais était amoureux de Bérénice, et, d'autre part, ayant lu

dans Xiphilin que Titus avait aimé Domitie, femme de son frère

Domitian, Corneille mêla à l'action de Bérénice Domitian et Domitie,

d'une façon qui n'est pas toujours heureuse J
. Dans toutes les der-

nières œuvres de Corneille, l'ambition se joint étrangement à

l'amour, et nen n'est moins tragique que l'union de ces deux sen-

timents, parce qu'elle n'est vraisemblable que dans la seule Roxane
;

peut-on s'intéresser h une passion que l'ambition dompte si facile-

ment? Aime-t-elle véritablement, celle qui sacrifie, sans hésiter, son

amour au désir de monter au trône? Tel est le cas de Domitie,

1. Domitie figurait aussi dans la Bérénice de Se?rais (IV, p. 229) : Domitinn

était « arrêté par les beautés de Domitia, fille de Coibulon, qu'il aimait très-pas-

sionnément, et qu'il épousa depuis, malgré la disgrâce de son père. »
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fille de Corbulon ; elle se croit digne de l'empire, et veut être impé-

ratrice :

... Néron, des mortels et l'horreur et l'effroi,

M'eût paru grand héros s'il m'eût offert sa foi*.

Elle aime Domitian, et cependant dans quatre jours, de son plein

gré, elle épousera Tite 2
; elle le déclare franchement à son amant 3

:

Mon cœur va tout à vous quand je le laisse aller.

Mais, sans dissimuler j'ose aussi vous le dire,

Ce n'est pas mon dessein qu'il m'en coûte l'Empire;
Et je n'ai point une âme à me laisser charmer
Du ridicule honneur de savoir bien aimer.

La passion du trône est seule toujours belle,

Seule à qui l'âme doive une ardeur immortelle
Quittez qui vous quitte.

Rome a mille beautés dignes de votre cœur;
Mais dans toute la terre il n'est qu'un Empereur.

Doruilian refuse de croire à cet amour dont proteste Domitie :

Oui, vous m'avez aimé jusqu'à l'amour de Tite.

Mais de ces soupirants qui vous offraient leur foi

Aucun ne vous eût mise alors si haut que moi
;

Votre âme ambitieuse à mon rang attachée
N'en voyait point en eux dont elle fût touchée :

Ainsi decesmaux aucun n'a réussi.

Mais les temps sont changés, Madame, et vous aussi.

Nous sommes assez de l'avis de Domitian ; mais Corneille n'en

est pas ; c'est de bonne foi que sa Domitie parle à Domitian de sa

passion, et le poète trouve même que la fille de Corbulon, préférant

le trône à ce qu'elle aime, a quelque grandeur. Cependant Domitie

n'est pas sans crainte : Tite a aimé la reine Bérénice, pour laquelle

il a répudié Martie; c'est par ordre de Vespasien, son père, qu'il

s'est présenté à Domitie ; et si, depuis la mort de Vespasien, il

n'a pas dégagé sa parole, si dans quatre jours leur union se célèbre,

Domitie redoute cependant encore une disgrâce * :

Souvent même, au milieu des offres de sa foi,

Il semble tout à coup qu'il n'est pas avec moi,
Qu'il a quelque plus douce ou noble inquiétude.

Son feu de sa raison est l'effet et l'étude;

11 s'en fait un plaisir bien moins qu'un embarras,
Et s'efforce à m'aimer, mais il ne m'aime pas.

Et elle a raison de s'inquiéter ; car si Albin, le confident de Do-

1. I, i.

2. Dans ïa comédie de Tite et Titus ou Critique sur les Bérénices dont nous
parlerons tout à l'heure, Thalie s'amuse beaucoup (I, i) de la façon dont Corneille

a francisé le nom de son héros : .« Tite? voilà un bien petit nom pour un si

grand seigneur; vous ne pouvez pas en avoir de plus mince; pour peu qu'on
en ôtàt, il n'y resterait rien; Tite! on ne se défierait jamais que le maître du
monde s'appelât de la sorte; et si vos raisons n'ont pas plus de poids, ni plus

de graviié que vo!re nom. je tiens votre affaire désespérée. »

3. I, h.
4. I, i.
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mitian, commence par faire à son maître une dissertation intempestive

sur l'amour-propre, qui a exaspéré Voltaire *, il termine en donnant

à Domitian le conseil de rappeler Bérénice : la vue d'une personne
autrefois si chère décidera peut-être Tite à renoncer àDomitie. D'ail-

leurs, pour qu'il n'y ait pas de temps perdu, Albin a pris sur lui

de faire revenir Bérénice, qui est déjà dans Rome.
C'est au second acte seulement, comme dans la tragédie de Racine,

que paraît l'empereur. Bérénice lui a envoyé des ambassadeurs pour

le féliciter de son prochain mariage, et cette politesse banale irrite la

cœur de Tite : sans doute, dit-il 2
,

Entre les bras d'un autre un autre amour la livre ;

Elle suit mon exemple, et se plaît à le sui\re,

Et ne m'envoie ici traiter de souverain
Que pour braver l'amant qu'elle charmait en vain,
Dis-moi que Polémon règne dans son esprit

;

J'en aurai du chagrin, j'en aurai du dépit.

D'une vive douleur j'en aurai l'âme atteinte,

Mais j'épouserai l'autre avec moins de contraint'
Tout me ramène ici, tout m'offre Bérénice;
Et même je ne sais par quel pressentiment
Je n'ai souffert personne en son appartement;
Mais depuis cet adieu, si cruel et si tendre,

11 est d. meure vide, et semble encor l'attendre.

Domitian vient trouver son frère, et le supplie de lui rendre
Domitie, puisqu'il ne l'aime pas ; Tite lui oppose la raison d'État,

et prend bientôt pour juge Domitie, qui arrive à propos. Avant
qu'elle ait eu le temps de se prononcer, Bérénice entre à l'im-

proviste ; Tite la fait conduire à son appartement, pour qu'elle se

remette des fatigues du voyage ». Domitian triomphe, et Domitie
est furieuse.

A l'acte III, feignant de prendre au sérieux le conseil que lui a

donné son frère de s'uffrir à la reine, Domitian vient présenter ses

hommages à Bérénice, qui repousse ironiquement un tel honneur :

Pour moi qui n'eus jamais l'honneur d'être Romaine,
Et qu'un destin jaloux n'a fait naître que Reine,

i. « Quoi? dans une tragédie une dissertation sur l'amour-propre? Finissons.
Il a bien fallu faire quelques remarques sur ce premier acte, pour montrer que
c'est une peine perdue que d'en faire sur les autres. Un commentaire peut être
utile quand on a des beautés et des dpfauts à examiner; mais ce serait vouloir
outrager la mémoire de Corneille de s'appesantir sur toutes les fautes d'un ou-
vrage où il n'y a guère que des fautes. Finissons nos remarques par respect pour
lui ; rendons-lui justice ; convenons que c'est un grand homme, qui fut trop sou-
vent différent de lui-même, sans que ses pièces malheureuses fissent tort aux
beaux morceaux qui sont dans les autres. » (Voltaibb.)

2. II, i.

3. L'abbé de Villars, dans sa Critique de Bérénice, se moque de cette scène :

• J'aimerais autant qu'il commandât qu'on prit soin de lui faire donner un bon
lit de plume. Le compliment est campagnard, il sent le faux noble, et m'a fait

souvenir que le père de Titus ne se piquait pas d'être de bonne maison. »

(Grahet, Recueil de dissertations, II, p. 215.)
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Pans qu'un de vous descende au rang que je remplis,

Ce me doit être assez d'un de vos affranchis 1.

Domitian la supplie alors, dans leur intérêt commun, de rendre

Tite jaloux. Domitie survient, qui se blesse de les trouver ensemble :

Quoi, Madame, il vous aime?
BÉRÉNICE.

Non ; mais il me le dit, Madame.
DOMITIE.

lui?
BÉRÉNICE.

Lui-même 2.

Domitie se tourne vers Domitien, et, en véritable précieuse, qui

veut bien quitter, mais ne veut pas qu'on la quitte :

Allez, sous quelques lois qu'il vous plaise de vivre,

Vivez-y, j'y consens; mais vous pouviez, Seigneur,
Vous liât r un peu moins de m'ôter votre cœur,
Attendre que l'honneur de ce grand hyménée
Vous renvoyât la foi que vous m'avez donnée.
Si vous vouliez passer pour véritable amant,
Il fallait espérer jusqu'au dernier moment.

Après le départ de Domitian, les deux femmes se disent encore des

choses désagréables et peu tragiques. La fin de l'acte n'est guère

plus dramatique; Bérénice supplie Tite de ne pas épouser Domitie,

qui est trop belle :

Faites-moi grâce 3
, épousez Sulpitie,

Ou Camille, ou Sabine, et non pas Domitie ;

C.h^isissez-en quelqu'une enlin dont le bonheur
Ne ni'ôte que la main, et me laisse le cœur.

1. HT, i. Cette réponse de Bérénice est loin d'égaler celle de Viriathe dans
Serlorius (II, n) :

Vous donnez une Heine à voire lieutenant !

Si vos Romains ainsi choisissent des mnilresses,

A vos derniers tribuns il faudra des Princesses.

2. III, ii. — L'abbé de Yillars,dans sa Critique de Bérénice (Granet, Recueil de

dissertations, II, p. 2) 2- c
/l3), critique vivement cette « ridicule picoterie de deux

rivales, qui récrée ie parterre dans un acte où il devrait pleurer », et re-

proche durement à Corneille de « faire quereller deux harengéres, qui se disent

tout ce qu'elles ne doivent pas dire, et qui nous ôtent toute la compassion que
nous pouvions avoir pour elles, en nous apprenant mutuellement l'une de
l'autre des choses qui nous feraient horreur, si la manière dont elles les disent

ne nous faisait rire. • (Ibid., p. 213.)

3. III, v. — Dans la Critique sur les Bérénices (II, m), la Bérénice de Racine

s'indigne de ce discours : « Comment pensez-vous que soit fait l'amour de cette

belle personne ? Un jour son Tite, aussi parfait amant qu'elle est parfaite amante,
cet Empereur prétendu la menaçant d'épouser une certaine Domitie. qui doit

être fort belle, à ce qu'ils disent, celle-ci s'y oppose par cette belle raison

seulement que cette Domitie est trop belle; il n'y a que cela qui la choque dans

ce dessein; elle ne se soucie pas qu'il en épouse une autre qu'elle, pourvu que
cette autre soit laide comme une douzaine qu'elle lui propose ; et cela, dit-elle,

dans le dessein de demeurer toujours près de lui, quand il sera marié a

quelqu'une de ces laides... Est-ce aimer que cela, Seigneur? Est-ce tendresse ou
débauche? »
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Tire veut partir avec elle et renoncer au trône :

Allons où je n'aurai que vous pour souveraine,

Où vos bras amoureux seront ma seule chaîne,

Où l'hymen en triomphe à jamais l'étreindra,

Et soit de Rome esclave et maître qui voudra.

Mais Bérénice s'y refuse; car le trône ne se quitte à Rome qu'avec

la vie : abdiquer serait se livrer au fer des assassins ; et l'acte se

termine sans que rien soit décidé.

Le quatrième acte ne fera pas faire un pas à l'action. Bérénice,

apprenant que le Sénat s'assemble à son sujet, prie Domitian de
faire agir pour elle son crédit. Domitian lui donne le conseil d'aller

voir Tite sans tarder :

N'y perdez point de temps; portez-y tous vos charmes,
N'en oubliez aucun dans un péril si grand'.

A peine Bérénice est-eîle partie que Domitie survient, et tient à

son amant ce langage, qui dénote une certaine audace : « Je veux

épouser Titus; or, Bérénice me gêne; vous, qui m'aimez, obtenez

du Sénat qu'il exile Bérénice, afin que j'épouse un autre que vous »;

ce qui ne l'empêche pas d'être jalouse. Comme Domitian s'étonne

de cette conduite, le sage Albin, son confident, lui fait une seconde

dissertation, celle-ci sur l'humeur des femmes. Domitian ne l'écoute

^uère, et, voyant entrer Tite, lui demande encore Domitie. Tite

refuse de nouveau, invoquant toujours la raison d'État :

Un monarque a souvent des lois à s'imposer.

Et qui veut tout pouvoir doit ne pas tout oser 2. ,

Il cherche à ouvrir les yeux de son frère :

Vous voyez dans l'orgueil Domitie obstinée.

Quand pour moi cet orgueil ose vous dédaigner,
Elle ne m'aime pas : elle cherche à régner.
Avec vous, avec moi, n'importe la manière.
Tout plairait, à ce prix, à son humeur altière

;

Tout serait digne d'elle; et le nom d'Empereur
A mon assassin même attacherait son cœur.

Alors Domitian demande h épouser Bérénice :

Épousez-la, mon frère, et ne m'en dites rien.

Aussitôt Domitian redemande à épouser Domitie; et Tite sort en lui

répondant :

Epousez-la sans m'en parler non plus 3
.

Au dernier acte, heureusement, le ton va se relever. Domitie,

1. IV, H.
2. IV, v.

3. Titus, dans la Critique sur les Bérénices, attaquait avec dureté, mais avec
justice, l'intrigue de Tite et Bérénice : « Il y a ce prétendu Empereur, il y a son
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impatientée des irrésolutions de Tite, vient chercher une explica-

tion avec lui :

Je viens savoir de vous, Seigneur, ce que je suis l.

Tite, de plus en plus, irrésolu, lui répond qu'il attend l'arrôt du

Sénat, et que peut-être il le suivra. Alors Domitie éclate :

Suivez-le, mais tremblez s'il flatte trop son maître.

Ce grand corps tous les ans change d'âme et de cœurs
;

C'est le même Sénat, et d'autres sénateurs.

S'il alla pour Néron jusqu'à l'idolâtrie,

Il le traita depuis de traître à sa patrie,

Et réduisit ce Prince indigne de son rang
A la nécessité de se percer le flanc.

Vous êtes son amour, craignez d'être sa haine

Après l'indignité d'épouser une Reine.

Vous avez quatre jours pour en délibérer.

J'attends le coup fatal que je ne puis parer.

Adieu. Si vous l'osez, contentez votre envie
;

Mais en m'ôtant l'honneur n'épargnez pas ma vie

Ces vers sont assez beaux; mais, par malheur, on sent trop que ce

ne sont là que de vaines menaces, et Ton admire, sans s'émouvoir;

quelle différence entre ce couplet et les adieux d'Hermione à Pyrrhus

au quatrième acte à'Andromaque! Cependant Tite est effrayé.

Bérénice paraît presque aussitôt ; elle supplie l'empereur de reculer

son mariage ; elle s'oppose à ce qu'il parte avec elle, mais elle

obtjent de lui quil envoie aux sénateurs l'ordre de se séparer : elle

veut bien que Titus soit son maître ; elle ne peut consentir à obéir au

Sénat. Tite vase rendre à ses désirs, lorsque Domitian vient annoncer

tout joyeux que le Sénat a adopté Bérénice pour Romaine, et que

rien ne s'oppose plus à ce qu'elle soit impératrice. Alors Bérénice,

frère, qui se dit Domitian, sa Bérénice, et une certaine Domitie, plus extravagante

encore que les trois autres. D'abord il semble que Tite aime Bérénice, et

qu'il en est aimé, et la même chose de Domitian avec Domitie ; mais dans
la suite on est tout étonné que Tite parle d'amour à cette Domitie plus claire-

ment peut-être qu'il n'avait fait à Bérénice, et que Domitie lui offre de l'aimer
;

et que, d'un autre coté, Domitian et Bérénice en font autant ensemble et sont prêts

aussi de s'épouser si on veut. Il est vrai, Seigneur, que, quand on voit cela, on
ne sait plus où on en est : car ce changement se fait plus d'une fois, plus d'une

fois ils reviennent à leur premier assemblage, et plusieurs fois ils se croisent de
la manière que je viens de dire. Domitie quitte Domitian, et par dépit Domitian

recherche Bérénice ; Tite écoute Domitie, et par dépit Bérénice écoute Domitian.

Les uns ni les autres ne savent pas trop bien s'ils aiment ou s'ils n'aiment

point
; qui ils aiment, ni qui ils n aiment pas. On ne vit jamais tant de division;

car, dès que l'un consent à une chose, l'autre ne la veut plus, et jamais dans
le fond un si bel accord : car, comme chaque homme aime tour à tour toutes

les deux femmes, et chaque femme tous les deux hommes, il semble qu'il n'est

?ien de si aisé que de terminer tout cela dans un coup de dés, puisque, de
juelle manière que la chance tourne, ils seront toujours bien. »

1. V, n.
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avec une fierté qui ferait croire qu'elle non plus n'aimait pas bien

sincèrement, refuse à son tour d'épouser Titus :

Rome a sauvé ma gloire en me donnant sa voix
;

Sauvons-lui, vous et moi, la gloire de ses lois;

Rendofls-lui, vous et moi, cette reconnaissance
D'en avoir pour vous plaire affaibli la puissance,
De l'avoir immolée à vos plus doux souhaits.

On nous aime: faisons qu'on nous aime à jamais.
D'autres sur votre exemple épouseraient des Reines
Qui n'auraient pas, Seigneur, des âmes si romaines,
Et lui feraient peut-être, avec trop de raison,

Haïr votre mémoire et détester mon nom.
Un refus généreux de tant de déférence
Contre tous ces périls nous met en assurance.

T1TB.

Le ciel de ces périls saura trop nous garder.
BÉRÉNICE.

Je les vois de trop près pour vous y hasarder.
TtTB.

Quand Rome vous appelle à la grandeur suprême... .

BÉRÉNICE.
Jamais un tendre amour n'expose ce qu'il aime.

TITB.

Mais, Madame, tout cède, et nos vœux exaucés...

BÉRÉNICE.
Votre cœur est à moi, j'y règne : c'est assez.

TITE.

Malgré les vœux publics refuser d'être heureuse,
C'est plus craindre qu'aimer.

BÉRÉNICE.

La crainte est amoureuse.
Ne me renvoyez pas. mais laissez-moi partir.

Ma gloire ne peut croître, et peut se démentir.
Elle passe aujourd'hui celle du plus grand homme,
Puisque enfin je triomphe et dans Home et de Home,
J'y vois à mes genoux le peuple et le Sénat:
Plus j'y craignais de honte, et plus j'y prends d'éclat;

J'y tremblais sous sa haine, et la laisse impuissante;
J_'y rentrais exilée, et j'en sors triomphante...
Epousez Domitie : il ne m'importe plus
Qui vous enrichissiez d'un si noble refus.

C'est à force d'amour que je m'arrache au vôtre,
Et je serais à vous, si j'aimais comme une autre.
Adieu, Seigneur

; je pars 1.

Cette grandeur d'âme est contagieuse; Tite déclare qu'il renonce
à l'hymen, et cède Domitie à son frère, qui gouvernera l'empire

après lui.

Répétons-le, ce sujet tendre et discret ne convenait qu'à demi au
talent fort et ample de Corneille : pour s'en tirer, il a appelé à son aide

son esprit, quand il n'aurait dû consulter que son cœur. Celui qui a

écrit la déclaration de Psyché à l'Amour n'était pas indigne d'entrer

en rivalité avec Racine ; mais, en écrivant Tite et Bérénice, Corneille

a été mal inspiré, bien que la pièce ne soit pas aussi mauvaise que

t. v, v.

17.
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Voltaire affectait de le dire ; elle a le défaut des dernières pièces do

Corneille : le grand ressort de son théâtre, c'est l'admiration ; or, dans

ses dernières pièces, Corneille ne parvient plus que rarement à la

provoquer ; il ne reste donc pour soutenir l'œuvre que beaucoup
trop d'esprit, et un style fort peu châtié et souvent obscur. Ce
style, l'auteur de la Critique sur les Bérénices le traite avec beau-

coup de sévérité ; le Titus de Racine dit à ïhalie 1
, en lui montrant

les personnages de Corneille : « Toute déesse que vous êtes, vous

aurez bien de la peine à les entendre, et l'Édippe (sic) de la fable ne

mérite pas plus de gloire que vous, si vous savez déchiffrer leur jar-

gon. » Et, citant des exemples d'obscurité et de platitude dans le rôle

de son rival, il ajoute : « Enfin, c'est un fort joli garçon à tout prendre

que votre Tite, et si la Muse de la comédie aime autant à rire comme
on le dit, elle s'en peut donner au cœur joie. » Ces critiques repa-

raissent à la troisième scène du dernier acte, lorsque Domitie fait

son entrée, et dit à Apollon : « Mon sentiment. Seigneur, n'est

;iutre que celui de mon mari; car, de même qu'à lui, l'ardeur de

régner est ma plus forte passion^ et quand l'amour de la grandeur

occupe toute l'âme, la moindre concurrence en irrite la soif, comme
elle en relève le prix et la jalousie de la toute-puissance.

Apollon se levant.

Dieux I que veut dire cette femme avec ce discours confus? Quel

chaos! Muses, délivrez-moi de ce Galimathias et qu'on chasse d'ici

cette malheureuse, qui profane la pureté de ce lieu sacré par ses

expressions barbares. Puisse le Génie de ce saint Temple ensevelir

ce maudit jargon dans les plus noires ombres de l'oubli ! »

Corneille lui-même, si l'on en croit la légende, aurait fini par

convenir de l'obscurité de son style ; consulté par Baron sur le sens

des quatre premiers vers du rôle de Domitian 2
:

Faut-il mourir, Madame? et, si proche du terme,

Votre illustre inconstance est-elle encor si ferme
Que les restes d'un feu que j'avais cru si fort

Puissent dans quatre jours se promettre ma mort?

il aurait répondu, après un silence, qu'il les avait compris jadis, mais

qu'il ne les comprenait plus ; cependant, reprit-il, « tel qui ne les

entendra pas, les admirera». Ce n'était pas avec une pareille langue

que Corneille pouvait lutter contre le style enchanteur de Bérénice.

Ce qui rend si intéressant le rapprochement de ces deux tragé-

dies, c'est que chacune d'elles représente admirablement la manière

des deux poètes, et que, le sujet étant le même, les différences

entre ces deux manières se manifestent plus clairement. Alfred de

Musset, dans un article intitulé : de la Tragédie à propos des débuts

1. i, m.
2. 1, il.



NOTICE SUR BERENICE. 29 9

de Mademoiselle Rachel, après avoir rappelé les caractères de la

tragédie cornélienne, poursuit ainsi : « Corneille ayant établi que
la passion était l'élément de la tragédie. Racine survint, qui

déclara que la tragédie pouvait n'être simplement que le dévelop-

pement de la passion. Cette doctrine semble, au premier abord,

ne rien changer aux choses ; cependant elle change tout, car elle

détruit l'action. La passion qui rencontre un obstacle et qui agit

pour le renverser, soit qu'elle triomphe ou succombe, est un spec-

tacle animé, vivant ; du premier obstacle en naît un second, souvent

un troisième, puis une catastrophe, et, au milieu de ces nœuds qui
l'enveloppent, l'homme qui se débat pour arriver à son but peut
inspirer terreur et pitié ; mais, si la passion n'est plus aux prises

qu'avec elle-même, qu'arrive-t-il ? Une fable languissante, un intérêt

faible, de longs discours, des détails fins, de curieuses recherches

sur le cœur humain, des héros comme Pyrrhus, comme Titus, comme
Xipharcs, de beaux parleurs, en un mot, de belles discoureuses

qui content leurs peines au parterre ; voilà ce qu'avec un génie ad-

mirable, un style divin et un art infini, Racine introduisit sur la

scène. Il a fait des chefs-d'œuvre sans doute, mais il nous a laissé

une détestable école de bavardage, et, personne ne pouvant parler

comme lui, ses successeurs ont endormi tout le monde. »

Ces réflexions d'Alfred de Musset, un peu sévères quand elles s'ap-

pliquent à l'ensemble du théâtre de Racine, sont merveilleusement

justes quand elles portent sur Bérénice. Pas d'action
;
pas d'inci-

dents ; rien qui captive l'intérêt, si ce n'est la peinture exquise et

vraie des sentiments les plus délicats et les plus touchants. Idylle,

si l'on veut, plutôt que tragédie ; mais du moins idylle pleine di;

fraîcheur et de grâce, que le poète avait raison peut-être de préférer

à ses autres tragédies profanes, parce qu'elle est l'expression la plus

exacte de son génie et de son époque. En effet, comment Racine,

quels que soient les dons qu'il ait reçus de la nature, serait-il par-

venu à faire une analyse si savante et une peinture si fine de la

passion, s'il n'avait été éclairé, dirigé, poussé par le goût dominant
de son siècle? Pour être un honnête homme, au xvue siècle, il

faut aimer, ou du moins savoir dire qu'on aime ; il faut savoir habil-

ler promptementde vers élégants une pensée délicate et tendre. Tout
le monde aime, tout le monde parle le langage de la galanterie, tout

le monde tourne des vers. Depuis que YAstréea. mis à la mode les

dissertations subtiles sur quelque chapitre du code de l'amour, à

l'hôtel de Rambouillet, aux samedis de Mademoiselle de Scudéry, on

scrute, dans de belles et ingénieuses conversations, les replis les

plus secrets de la passion. Tout devient un prétexte à stances et à

madrigaux '. Benserade est le poète en titre de la cour, chargé de

jongler avec de jolies rimes en l'honneur des seigneurs et des dames

1. Vl^olument tout. On peut s'en convaincre en lisant certaine pièce de Voi-

ture, qui semble bien étrange aujourd'hui que le règne de AL. Fleurant est fini.
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qui figurent dans les ballets royaux. Il a, parmi les courtisans, de

nombreux rivaux, et l'on voit courir dans les belles ruelles de Paris

deux cents chansons du marquis de Mascarille, pour ne parler que

de lui, « autant de sonnets, quatre cents épigrammes et plus de mille

madrigaux, sans compter les énigmes et les portraits '. » Dans la mé-

morable journée des madrigaux, le samedi 20 décembre 1CG3, nul

ne peut calculer le nombre de petits vers que vit éclore le salon de

Madame Arragonais, et Pellisson, qui, dans un fragment des Chroni

ques du samedi, a rédigé un procès-verbal de cette séance fa-

meuse, n'en plaisante que pour empêcher les esprits mal faits d'en

plaisanter 2
.

Tout naturellement cette société élégante et lettrée aimait à ap-

plaudir à la scène les conversations dont elle raffolait dans les salons;

c'était un plaisir exquis d'entendre Oronte et Climène dans les Fâ-

cheux se demander lequel est préférable de l'amant jaloux ou de

celui qui ne l'est pas ; d'écouter dans Bérénice la passion blessée

se plaindre avec une suavité tendre et délicieuse. Ce qu'on aimait

dans Bérénice, c'était ce que nous lui reprochons aujourd'hui, son

peu de ressemblance avec les moeurs romaines, sa conformité par-

faite avec les mœurs du xvnc siècle. Cette tragédie romaine était une
comédie moderne; Titus et Bérénice avaient beau porter des noms
romains, on ne s'en plaisait pas moins à se dire que le palais de Titus

était à Tendre-sur-lieconnaissance et la villa de Bérénice à Tend' c-

sur-Estime. La Bérénice de Racine arrivait à son heure : elle répon-

dait aux besoins d'esprit de l'époque ; elle devait obtenir un grand

succès dans cette société dont elle était une fidèle image : le ton, la

forme, Racine rendait à son siècle tout ce qu'il en avait emprunté. La

lutte était donc inégale entre les deux poètes, puisque l'œuvre du

plus jeune devait plaire par ses défauts mêmes.
Cependant, tout en cédant à l'impulsion du siècle, Racine ne s'y

abandonnait pas complètement ; il marchait avec la mode, mais il

ne la suivait point ; et, tandis que souvent, dans cette débauche

de madrigaux qui affole les deux premiers tiers du xvn e siècle,

1. Molière, les Précieuses ridicules, x.

2. 11 nous apprend qu'il régnait alors une sorte d'épidémie de petits Ters

«< dont la secrète influence commençait à tomber avec le serein... Toute la

troupe s'en ressentit, tout le palais en fut rempli, et, s'il est vrai ce qu'on en

conte, la poésie, passant l'antichambre, les salles et les garde-robes même,
descendit jusqu'aux offices ; un écuve* qui était bel esprit ou qui avait bonne
volonté de l'être, et qui avait pris la nouvello maladie, acheva un sonnet de

bouts-rimés sans suer que médiocrement: et un grand laquais fit pour le moins

six douzaines île vers burlesques. Mais nos héros et nos héroïnes ne s'attachè-

rent qu'aux madrigaux. Jamais il n'en fut tant fait, ni si promptement. A peine

celui-ci venait-il d'en prononcer un, que celui-là en sentait un autre qui lui four-

millait dans la tète. Ici on récitait quatre vers, là on en écrivait douze. Tout s'y

faisait gaiement et sans grimace. Personne n'en rognait ses ongles, et n'en

perdait le rire ni le parler. Ce n'était que défis, que réponses, que répliques,

qu'attaques, que ripostes. La plume passait de main en main, et la main ne

pouvait suffire à l'esprit. On lit des vers pour toutes les dames présentes. »
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Ce style figuré, dont on fait vanité,

Sort du bon caractère et de la vérité,

le style de Racine conserve une vérité et un naturel qui décon-
certent un peu quelques-uns de ses contemporains, et qui charment
ses ennemis. Confondant, ou feignant de confondre l'emphase et la

noblesse, ces derniers s'empressèrent de déclarer, comme nous
l'apprend Voltaire, que le style de Bérénice manquait de noblesse :

« La Bérénice de l'illustre Racine essuya beaucoup de repr clies

sur mille expressions familières que son sujet semblait permettre :

Belle Reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ?....

Arsace, entrerons-nous ?... Et pourquoi donc partir ?

A-t-on vu de ma part le Roi de Comagène ?....

Il suffit. Et que fait la reine Bérénice ''....

On sait qu'elle est charmante, et de si belles mains
Cet amour est ardent, il le faut confesser

Encore un coup, allons, il n'y faut plus penser
Comme vous je m'y perds d'autant plus que j'y pense
Si Titus est jaloux, Titus est amoureux
Adieu, ne quittez point ma Princesse, ma Reine
Hé quoi? Seigneur, vous n'êtes point parti?....

Remettez-vous. Madame, et rentrez en vous-même
Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer
Dites, parlez... Hélas ! que vous me déchirez !....

Pourquoi suis-je Empereur? pourquoi suis-je amoureux ?

Allons, Rome en dira ce qu'elle voudra dire.

Quoi? Seigneur... Je ne sais, Paulin, ce que je dis.

Environ cinquante vers dans ce goût furent les armes que les en-

nemis de Racine tournèrent contre lui. On les parodia à la farce

italienne. Des gens qui n'avaient pu faire quatre vers supportables

dans leur vie ne manquèrent pas de décider dans vingt brochures

que le plus éloquent, le plus exact, le plus harmonieux de nos poètes

ne savait pas faire des vers tragiques *. » Et Voltaire, si prompt à

changer d'opinion, qui passe si facilement avec les circonstances

d'un sentiment à l'autre , ne varie pas dans son appréciation sur

Bérénice ; il écrit à l'Académie Française : « J'ai vu le roi de
Prusse attendri à une simple lecture de Bérénice qu'on faisait

devant lui, en prononçant les vers comme on doit les prononcer,

ce qui est bien rare. Quel charme tira des larmes des yeux de ce

héros philosophe ? La seule magie du style de ce vrai poète, qui
invenit verba quibus deberent l qui 2 .» C'est eneffetdans cette équa-
tion parfaite de la forme et de la pensée que consiste l'incomparable

mérite de Bérénice. Le cœur seul, dans cette tragédie, a ses intérêts

1. Préface des Scythes, éd. Bcuchot, VIII, 196.

2. Éd. Beuchot, IX. 467. — On lit aussi dans un Fragment de lettre placé par
M. Beuchot en tête des Pélopides (IX, 201) ces lignes de Voltaire : « J<» n'ai

jamais cru que la tiaïédie dût être à l'eau-rose; l'églogue en dialogues intitulée

Bérénice, à laquelle Madame Henriette d'Angleterre fit travailler Corneille et

Racine, était indigne du théâtre ; aussi Corneille n'en fit qu'un ouvrage ridicule,
et ce grand maître Racine eut beaucoup de peine, avec tous les charmes de sa
diction éloquente, à sauver la stérile petitesse du sujet. »
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à défendre ; le poète a cru que le cœur n'avait pas besoin u'inter-

prète, et il a eu raison ; il lui a laissé son langage, toujours émouvant,

parce qu'il est vrai, toujours élégant, parce que la délicatesse vient

du cœur. Le sang ne doit point couler dans Bérénice ; c'est une tra-

gédie domestique, qui s'élève rarement au-dessus du ton de la haute

comédie ; Racine ne s'est pas trompé en jugeant qu'il devait cette

fois employer la langue simple, mais polio, de Térence. Les vers

du Bérénice ne se distinguent de la prose que par la richesse de la

rime, et par une concision et une précision qui leur donnent une
distinction suprême ; mais cette simplicité a été cherchée et voulue

par le poète, qui savait approprier si bien son style aux sujets divers

qu'il mettait à la scène. Parfois, cependant, le ton s'élève et grandit,

avec le sentiment. A la fin du premier acte, Bérénice s'exalte au

souvenir de la grandeur de celui qu'elle aime, et rien n'égale la

richesse poétique de ce morceau, qui est dans toutes les mémoires :

De celte nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur l ?...

Jamais l'amour, même aux poètes orientaux, prodigues d'images deve-

nues banales à force d'avoir servi, n'a inspiré des traits plus élégants

et plus passionnés que ceux qui viennent aux lèvres d'Antiochus :

Dans l'Orient désert quel devint mon ennui !

Je demeurai longtemps errant dans Césarée,
Lieux charmants où mon cœur vous avait adorée 2.

Enfin, rien n'empêchant les personnages que le souci de la passion

ne trouble point, de parler comme on parlait à Versailles, et de
trouver pour les plus petits détails des expressions qui les relèvent,

Phénice, la dame d'atours de la reine, l'amène devant une glace

pour rajuster sa coiffure, et lui dit avec une rare élégance :

Laissez-moi relever ces voiles détachés,

Et ces cheveux èjpars doat vos yeux sont cachés.

Souffrez que de vos pleurs je répare l'outrage.
— Laisse, laisse, Phénice,

répond la reine,

il verra son ouvrage 3
;

mot touchant dans sa simplicité, qui fait que ces quatre vers ren-

ferment un exemple du double mérite que l'on peut louer dans le

style de Béré)iice : l'élégance de l'expression relevant la vulgarité de
certains détails, et l'éloquence de la passion relevant la familiarité

de certains termes.
Il faudrait cependant se garder de croire que le succès de Bé-

1. I,v.
2. I, iv.

3. IV, h.
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rénice ait été complet, et qu'il ne se soit mêlé aux applaudisse-

ments aucun son malveillant. Seulement cette fois Racine n'est

pas le seul maltraité, et il peut constater que Corneille n'est pas

respecté plus que lui, même par Saint-Evremond : « Dans le

Titus de Racine, vous voyez du désespoir où il ne faudrait qu'à

peine de la douleur. L'histoire nous apprend que Titus, plein

d'égards et de circonspections, renvoya Bérénice en Judée, pour
ne pas donner le moindre scandale au peuple Romain, et le poète

en fait un désespéré, qui veut se tuer lui-même plutôt que de
consentir à cette séparation. Corneille n'a pas eu des sentiments plus

justes sur le sujet de son Titus. Il nous le représente prêt à quitter

Rome, et à laisser le gouvernement de l'Empire pour aller faire l'a-

mour en Judée. Certes, il va contre la vérité et la vraisemblance,

ruinant le naturel de Titus, le caractère de l'Empereur, pour donner
tout à une passion éteinte ; c'est vouloir que ce Prince s'aban-

donne à Bérénice comme un fou, lorsqu'il s'en défait comme un
homme sage ou dégoûté 1

. »

L'abbé de Villars; qui publia en 1671 deux petits opuscules intitulés

Critique de Bérénice 2
, voulait tout d'abord donner la palme à Cor-

neille, dont il se déclarait l'élève 3
. Il proposait de supprimer le pre-

mier acte de la Bérénice de Racine, il trouvait que toute cette pièce,

si l'on y prenait garde, n'était que la matière d'une scène 4
, il soute-

nait que la tragédie n'était qu'une suite de madrigaux 5
, le dénoue-

ment lui semblait ridicule 6
, et, après avoir reproché gravement à

Racine d'avoir parlé dans sa tragédie des consuls, alors qu'il n'y
avait pas d'autres consuls à Rome que Vespasien, qui venait de
mourir, et Titus lui-même, il s'écriait: « C'est assez, Monsieur, je

suis las de rire 7
. » Heureux abbé de Villars ! il se trouvait plaisant.

1. Ed. 1711, II, 125.

i. Voir Lhiaxet, Recueil de dissertations, M.
3. Villars avait du moins le bon esprit de ne point tirer vanité de ces deux

petits opuscules; il écrivait à la fin du second: « Je vous prie de ne pont
montrer ces deux petites critiques; vous savez qu'elles ont été faites chacune
en une après-soupée ; elles ne sont donc pas en état d'être vues par ceux qui
ne m'aiment pas autant que vous faites ; et puis,

Genns irritabile ratura.»
(Graxet, Recueil de Dissertations, t, I[, p. 212.)

4. Ibid., p. 202.

o. i L'aateur a trouvé a propos, pour s'éloigner du genre d'écrire de Cor-
neille, de faire une pièce de théâtre, qui, depuis le commencement jusqu'à la
fin, n'est qu'un tissu galant de Madrigaux et d'Élégies; et cela pour la commo-
dité des Dames, de la jeunesse de la Cour, et des faiseurs de recueils de pièces
galantes. » (Ibid., p. 200.)

6. « L'amour l'ait que Bérénice, Titus et Antiochus veulent se tuer eux-mêmes
;

le même amour fait que Bérénice \eut\hre. pour faire vivre Titus et Antiochus;
et bien en prend à Titus que Bérénice ait rescindé son testament, et ne lui ait

pas envoyé ses cendres : car il se serait assurément tué, et eût apprêté à rire à
la postérité. » {Ibid., p. 197.)

7. Ibid., p. 20G. On trouvera dans nos notes la plupart des critiques de Villars.
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Deux choses cependant pouvaient consoler Racine de ces criti-

ques : celui qui les lui adressait était évidemment un niais, et, d'au-

tre part, malgré la haute estime qu'il professait pour Corneille, il

ne l'épargnait pas beaucoup plus que son jeune rival : « Je suis

fort mal édifié de la Bérénice et du Palais-Royal. N'en déplaise à

la vieille cour, M. Corneille a oublié son métier, et je ne le trouve

point en toute cette pièce. On lui dit pour le consoler de tant de

vers misérables, durs, sans pensée, sans tour, sans français et sans

construction, que l'art du tbéâtre y est merveilleusement observé :

non pas que l'on le trouve ainsi, mais parce que cela devrait être l
. »

Villars ne peut comprendre ce Tite qui sacrifie le trône à son

amour, ni cette Bérénice qui sacrifie son amour à une fausse

gloire. Il se demande pourquoi la pièce n'est pas intitulée Domitie

au lieu de Bérénice, pourquoi Corneille s'est permis d'adoucir à un
tel point les mœurs de Domitien 2

; les sentences dont la tragédie est

remplie l'étonnent et l'irritent 3
: « C'est la maladie des jeunes

poètes tragiques (je m'étonne que M. Corneille n'en soit pas guéri)

de coudre sans discernement des sentences et des lieux communs »
;

et, s'il est obligé d'accorder à Corneille qu'on « dit qu'il s'est sur-

passé lui-même dans le dénouement, et que sa catastrophe a été

admirée de tout le monde, en un sujet où elle était si difficile * »,

il s'empresse d'ajouter qu'il n'est pas de l'avis de tout le monde.
Ainsi Corneille n'était pas mieux traité que Racine.

Racine aurait pu d'ailleurs se dispenser de répondre aux attaques

de Villars ; car le critique venait de trouver un rival digne de lui : ce

même Subligny, qui avait attaqué Andromaque avec tant de rage,

prit hautement la défense de Bérénice, mais avec peu d'esprit, ce

qui ne saurait étonner quiconque a lu la Folle querelle. Les plaisan-

teries de Villars étaient médiocres ; celles de Subligny sont fades, 1

1

quand il en tient une, il ne la lâche pas. Sa réfutation ne vaut

guère mieux que la Critique qu'il prétend réfuter. Il fait, à propos

d'un vers, assaut d'érudition avec Villars 5
; sans la moindre néces-

sité, pour démontrer que Bérénice n'est pas une suite de madrigaux,

il se donne la peine de citer un très grand nombre de passages de

1. Giunkt, Recueil de dissertations, II, p. 209.

2. Ibid., p. 212-213.

3. Ibid., p. ils.

4. Ibid., p. 219.

5. « On sait que la première chose que les Romains faisaient après la mort
d'un Consul était d'en mettre un autre en sa place pour achever son temps
(témoin ce Consul à qui Cicéron se pressait de rendre visite avant que son

consulat fût fini, farce qu'il avait succédé à un homme qui n'avait plus qu'un

jour à le garder), et que, selon cette coutume, on en avait mis un à la place de

Vespasien ; et pour Tite, que les historiens assurent seulement qu'il a été

Consul avec son père, mais qu'ils ne disent pas qu'il le fût le jour de sa mort,

outre qu'il était si peu ordinaire aux Empereurs de garder leur Consulat quand
ils l'avaient au temps de leur élection, que Pline a loué Trajan comme d'une
chose rare de ce qu'il avait été le premier à garder le sien. » (Giunbt, Recueil

de dissertations, II, 235-236.)
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la pièce qui ne ressemblent pas à des madrigaux, et, pour prouver

que Bérénice est un chef-d'œuvre, il lance victorieusement à la fin

deux arguments inattendus : le roi a daigné approuver Bérénice, et

l'héroïne de Racine présente beaucoup de ressemblance avec celle de

YFphigénie à Aulis d'Euripide.

Malgré ces arguments surprenants, Racine ne fut pas beaucoup plus

reconnaissant de la réponse à la Critique que de la Critique elle-

même ; cette dernière avait eu du moins pour résultat de lui faire

corriger l'exclamation : Dz7?!<.r/mise à tort dans la bouche de la Juive

Bérénice. Il n'en avait pas fini d'ailleurs avec les critiques et les

parodies.

Tite et Titus ou Critique sur les Bérénices, comédie en trois actes,

parut à Utrecht en 1673. C'est un tout petit volume, criblé de fautes

d'orthographe, et ponctué de la façon la plus étrange. I.a scène est

au Parnasse, dans le temple de Mémoire, ce qui a permis à l'au-

teur, au commencement de l'acte III, d'adresser une flatterie déli-

cate à Louis XIV '.Les interlocuteurs sont Apollon, Melpomène, Tha-

lie, Tite, Titus, Antiochus, Domitien, Domitie, et enfin la Bérénice

de Corneille et celle de Racine, bien que le volume ait oublié de les

mentionner dans la liste des acteurs. Tite et Titus, se traitant mutuel-

lement d'usurpateur, viennent demander à Apollon de décider entre

eux. Thalie est constituée défenseur de Tite, Melpomène de Titus.

Tite se plaint qu'on lui ait donné pour avocat la muse de la comédie';

ce à quoi Thalie répond 2
: « Il se peut faire qu'Apollon a fait ce choix-

là par hasard seulement, et sans aucune raison particulière ; mais, s'il

en avait quelqu'une, je ne vous conseille pas de la lui demander
;

si vous êtes sage, vous n'insisterez pas là-dessus. » On sent, à ces

mots, que l'auteur sera plutôt favorable à Racine 3
. Au second acte,

les parties comparaissent devant Apollon ; on a trouvé et l'on trou-

vera les plaidoyers dans les notes dont nous venons d'accompagner

l'analyse de la pièce de Corneille, et dont nous accompagnerons la

tragédie de Racine. L'auteur reproche à tous les personnages de
Corneille de ne pas aimer véritablement, à Titus de manquer de
courtoisie et d'honnêteté, et à la Bérénice de Racine de pousser la

i. Le temple est orné de tableaux qui représentent les victoires de Louis XIV;
Melpomène explique à Titus ces tableaux, applique au roi les fameux vers de
Britaunicus :

Quel bonheur de penser, de se dire à soi-même, etc.

et ajoute : « Ce n'est pas tout pour être grand que de régner sur des hommes,
c'est de trouver le secret de faire en sorte qu'ils le veuillent bien, et cela ne se

peut qu'en les rendant heureux. »

2. I, IV.

3. On retrouve une trace de cette bienveillance dans le début du plaidoyer de
la Bérénice de Racine (II, m) : « Vous vous appelez Bérénice, Madame; savez-
vous bien seulement ce que c'est que d'être Bérénice? C'est être la plus tendre,
la plus fidèle et la plus soumise amante qui fût jamais, c'est aimer l'Empereur
Titus plus que toutes choses, et même plus que sa propre gloire, etc. »
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tendresse jusqu'au point de perdre tout souci de sa gloire. Après
avoir entendu les parties, avant du juger, Apollon veut tenter un ac-

commodement : « O Titus, n'est-il pas vrai que la tendresse de votre

Bérénice, son obstination à vouloir vous épouser et son désespoir

vous désolent?

TITUS.

Oui, sans doute, Seigneur.

APOLLON.

Et voas, Tite, n'est-il pas vrai que l'inconstance de votre Bérénice
et le refus qu'elle fait de vous épouser vous affligent, et que vous
voudriez bien vous marier ?

TITE.

Il n'est rien de plus vrai.

APOLLON.

Pour vous, ma Bérénice, n'est-il pas encore vrai que l'amour de
Tite et son obstination à vous épouser vous est très-odieuse, et que
vous ne voulez point vous marier?

BÉRÉNICE DE TITE.

Oui, Seigneur.

APOLLON.

Et vous, Bérénice de Titus, ne voudriez-vous pas bien que l'Empe-
reur vous épousât, et n'est-ce pas le refus qu'il en fait qui vous
afflige?

BÉRÉNICE DE TITCS.

Hé ! Seigneur, n'ai-je pas raison ?

APOLLON.

Or bien, puisque tout cela va ainsi, j'ai un moyen sûr pour vous

mettre d'accord, et vous rendre tous quatre contents. Il ne faut pour
tout cela sinon que Tite et Titus troquent ensemble leurs Bérénices.

Par ce moyen Bérénice de Tite, qui ne veut pas se marier, sera avec

Titus, qui ne veut pas se marier aussi, et ainsi ils seront d'accord ;

et au contraire Bérénice de Titus, qui veut se marier, sera avec

Tite, qui veut se marier aussi, et ils se marieront i-i bon leur semble;

car, pour Tite, qui a été deux ou trois fois tout prêt d'épouser Do-
mitie, il s'accommodera bien aussi volontiers d'une autre Bérénice que
de la sienne.

BÉRÉNICE DE TITUS.

Mais cette Bérénice ne s'accommodera jamais d'autre que de

Titus. Titus seul a pu me plaire, et mon cœur ne prend point le

change.

APOLLON.
' Ne voilà pas justement la seule chose que je craignais : voilà

un malheureux homme que ce Tite, que personne ne veuille de

lui».

l. iii,h.
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Ayant échoué dans sa tentative de conciliation, Apollon se résout à

prononcer sa décision, moins sévère pour Racine que pour son rival :

JUGEMENT.

« Il sera sursis au jugement de Tite jusqu'à ce qu'il ait fait en-

tendre et déclaré plus nettement qu'il n'a fait jusqu'ici ce qu'il

aime et ce qu'il hait, ce qu'il veut et ce qu'il ne veut pas. Sa Béré-

nice sera admonestée de ne plus tomber dans une bizarrerie aussi

blâmable que celle qui lui fait quitter Tite, dès que le Sénat lu

permet de l'épouser, et que ce vice, pour être si ordinaire à son

sexe, n'en est pas moins blâmable. Pour Titus, c'a été grande im-

prudence à lui de s'être exposé au jugement du vulgaire, qui ne

comprend point les forces de l'amour de la gloire, et c'est bien

employé s'il a passé pour un fripon ; mais pour ia Bérénice, comme
> lie n'est dans aucune perplexité, qu'elle paraît tout à fait innocente,

et qu'on ne voit pas qu'il y ait rien de sa faute dans son malheur, la

pitié qu'elle excite est trop grande pour donner du plaisir à de-

genre (sic) 1 sans cesse en horreur et en indignation. Quant au prin-

cipal, à la vérité, il y a plus d'apparence que Titus et sa Bérénice

soient les véritables que non pas que ce soientles autres ; mais pour-

tant, quoi qu'il en soit, et toutes choses bien considérées, les uns et

les autres auraient bien mieux fait de se tenir au pays d'Histoire, dont

ils sont originaires, que d'avoir voulu passer dans l'empire de Poésie,

à quoi ils n'étaient nullement propres, et où, pour dire la vérité, on

les a amenés, à ce qu'il me semble, assez mal à propos. »

Malgré la sévérité de ce jugement, Bérénice continua à faire

répandre des larmes pendant toute la fin du xvn e siècle. Elle avait

été représentée à la cour, le 14 décembre 1670, pour le mariage du
duc de Nevers avec Mademoiselle de Thianges, et nous savons que
depuis le mois d'août 1680, époque de la fusion des deux troupes,

jusqu'au mois de septembre 1684, la cour demanda quatre fois

Bérénice, qui fut jouée quatorze fois dans le même laps de temps
sur le théâtre de Paris. Ces représentations eurent même tant de

succès et attirèrent tant de spectateurs que la vogue persistante

de Bérénice détermina Nolant de Fatouville à en intercaler une
parodie dans son Arlequin-Protée 2

, sorte de bouffonnerie destinée

à faire valoir le fameux Arlequin-Dominique, et sa fille, Catherine

Biancolelli. Dans cette farce, écrite moitié en italien et moitié en fran

cais, et dont Guerardi, dans son Théâtre Italien, nous a conservé les

1. II faut sans doute lire : à des gens.

2. Arlequin- Prolée. comédie en 3 actes, fut « représenté pour la première fois

par les Comédiens Italiens du Roy dans leur Hôtel de Bourgogne, le onzième
jour d'octobre 1683 ». Les Comédiens Italiens parodièrent aussi la Toison d'or
de Corneille.
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scènes françaises, Arlequin et Colombine étaient pris du désir de jouer

une pièce quelconque :

ARLEQUIN.

E bene, giocaremo gli amori di Titus, empereur Romain. Io farô

Titus, e voi Bérénice.

COLOMBINE.

Oh! questa si sarà bonissima Vado ad imbereniciarmi. »

Colombine reparaît bientôt, habillée en Bérénice, et débite les

platitudes suivantes :

Moi Bérénice! ah ! Dieux! par où m'y prendre?
Aurai-je un port de voix et languissant et tendre
Et puis-je prononcer sur le ton langoureux :

Si Titus est jaloux, Titus est amoureux?
Tantôt devant Titus il faut que je soupire :

Mais quoi? mon sérieux fera mourir de rire.

Bérénice aura beau pousser deux mille hélas,

En voyant Colombine on ne la croira pas.
Mais Titus vient. Rentrons pour prendre un port de Reine.

Après une ou deux scènes, que nous donnons à côté de celles de
Racine, dont elles prétendent 'se moquer, se place la parodie de

l'entrevue des deux amants ; c'est le morceau capital, et le voici :

COLOMBINE.

....Non, laissez-moi, vous dis-je.

En vain tous vos conseils me retiennent iei.

II faut que je le voie. Ah! pargué! le voici.

Hé bien, il est donc vrai que Titus m'abandonne!
Il faut nous séparer, et c'est lui qui l'ordonne !

{Elle le pousse.)

ARLEQUIN.

Ne poussez point, Madame, un Prince malheureux.
Il ne faut point iei nous attendrir tous deux.
Il faut.... mais que faut-il? Pans l'horreur qui m'accable,
11 faut, Madame, il faut que je m'en aille au diable.

Vous voyez cependant mes yeux sont tous (sic) en eau
Je tremble, je frémis. Tout beau, Titus, tout beau !

11 faut que l'Univers reconnaisse sans peine
Les pleurs d'un Empereur, et les pleurs d'une Reine :

Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer.

COLOMBINE.

Ah! coquin, est-il temps de me le déclarer?
Qu'avez-vous fait, maraut? Je me suis crue aimée
Aux plaisirs de vous voir mon âme accoutumée.,.

ARLEQUIN.
La friponne !

COLOMBINE:.

Seigneur, écoutez mes raisons.

Vous m'allez envoyer aux Petites Maisons.
Car enfin après vous je cours comme une folle.

Oui, j'expire d'amour, et j'en perds la parole.

Hélas! plus de repos. Seigneur, et moins d'éclat !

Votre amour ne peut-il paraître qu'au Sénat?
Ah! Titus : car enfin l'amour fuit la contrainte
De tous ces noms que suit le respect et la crainte ;
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De quel soin votre amour va-t-il s'importuner?
K'a-t-il que des États qu'il me puisse donner?
Borne a ses droits, Seigneur : n'avez-vous pas les vôtres ?

Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres?
Répondez donc

{Elle le lire par la manche, et la lui déchire

ARLEQUIN.

Hélas ! que vous me déchirez !

COLOMB INE.

Vous êtes Empereur, Seigneur, et vous pleurez

ARLEQUIN.

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire,

Je frémis; mais enfin, quand j'acceptai l'Empire. ..

Quand j'acceptai l'Empire, on me vit Empereur.
Ma mignonne, m'amour, redonne-moi mon cœur.
Pour Bérénice, hélas ! c'est un grand coup de foudre.

Mais, mon petit tendron, il faut vous y résoudre.

Car enfin aujourd'hui je dois dire de vous,

Lorsque vous m'étranglez pour être votre Époux :

Puisqu'elle pleure, qu'elle crie,

Et qu'elle veut qu'on la marie,
Je veux lui donner de ma main
L'aimable et le jeune Paulin.

Hola, ho, Paulin -Scaramouche !

COLOMBINE. i

Allez-vous en au diable avecque Scaramouche.
Pour un si vieux frelon je suis trop jeune mouche.
Si j'ai crié, pleuré pour avoir un Époux,
Cher Titus, j'en veux un qui soit beau comme vous.

Pour Titus Empereur je pleure, je soupire :

Mais Titus Arlequin me fait cri^er de rire.

{Elle s'en va.)

La parodie ne pouvait, pas se terminer par une pareille scène, quel-

que spirituelle que l'ait crue son auteur; aussi Nolant de Fatouville

l'a-t-il fait suivre d'un dialogue que nous reproduirons ici, comme
un échantillon assez curieux du genre du Théâtre Italien à la fin

du xvn e siècle. Le fripier, auquel Arlequin a loué son habit de
Titus, vient lui demander quelques écus en paiement; Arlequin

accède à sa demande :

« Et mon grand Trésorier te va payer en Jules.

LE FRIPIER.

Je ne connais point vos Jules, Monsieur. Je vous demande de la

bonne monnaie de France.

ARLEQUIN.

Les Jules, ignorant, gravés au Champ de Mars,
Furent jadis la monnaie et l'argent des Césars (sic).

LE FRIPIER.

Je me moque de vous et de vos Césars : je veux être payé. (Il va
sur Arlequin, et lui arrache son juste-au-corps.)
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Quoi? jusques sur le trône, avec tant de fureur,

En maraut de fripier insulte un Empereur!
Gardes, qu'on le saisisse!

LE FRIPIER.

Maraut vous-même. Voilà un joli Empereur! (Il se met à rire, et.

s'en va avec le juste-au-corps ,)

ARLEQUIN Seul.

Quel changement, hélas! quelle vicissitude!

Que le destin de l'homme est plein d'incertitude !

3e le vois, je le sens, et je l'éprouve bien :

J'étais un Empereur, et je ne suis plus rien.

Ah! qu'on est malheureux d'avoir des créanciers!
Si l'Empire romain avait eu des fripiers

Contre lui déchaînés et plus Juifs que le Diable,

11 n'aurait pas été si ferme et si durable. »

Cependant, malgré le succès constaté par la parodie môme de

Nolant de Fatouvillc, la vogue de Bérénice devait, h partir de 1085,

aller en décroissant. Une reprise solennelle en fut faite en 1724, et

permit à l'abbé Pellegrin de publier dans le Mercure une Lettre d'un

auteur anonyme, dans laquelle se trouvaient reproduites toutes les

critiques dirigées autrefois contre Bérénice. C'était alors Adrienne

Lecouvreur qui jouait Bérénice. En 1752, Mademoiselle Gaussin reprit

le rôle, et y déploya cette sensibilité gracieuse, qui faisait le charme

de son talent. Rousseau raconte dans sa Lettre à d'Alembert qu'il

assista aune de ces représentations : «Rappelez-vous 1
, Monsieur, une

pièce à laquelle je crois me souvenir d'avoir assisté avec vous il y a

quelques années, et qui nous fit un plaisir auquel nous nous atten-

dions peu ; soit qu'en effet l'auteur y eût mis plus de beautés théâ-

trales que nous n'avions pensé, soit que l'actrice prêtât son charme
ordinaire au rôle qu'elle faisait valoir. Je veux parler de la Bérénice

de Racine. Dans quelle disposition d'esprit le spectateur voit-il

commencer cette pièce? Dans un sentiment de mépris pour la fai-

blesse d'un Empereur et d'un Romain, qui balance comme le dernier

des hommes entre sa maîtresse et son devoir; qui, flottant incessam-

ment dans une déshonorante incertitude, avilit par des plaintes

efféminées ce caractère presque divin que lui donne l'histoire 2
; qui

fait chercher dans un vil soupirant de ruelle le bienfaiteur du
monde et les délices du genre humain. Qu'en pense le même
spectateur après la représentation? Il finit par plaindre cet homme
sensible qu'il méprisait, par s'intéresser à cette même passion dont

il lui faisait un crime, par murmurer en secret du sacrifice qu'il est

forcé d'en faire aux lois de la patrie. Voilà ce que chacun de nous

t. Ed. de 1792, p. 218-220.

2. Nous avons dit plus haut ce qu'il faut penser de la légende historique qui
s'est formée sur Titus.
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éprouvait à la représentation. Le rôle de Titus, très-bien rendu, eût

fait de l'effet, s'il eût été plus digne de lui; mais tous sentaient que
l'intérêt principal était pour Bérénice, et que c'était le sort de son

amour qui déterminait l'espèce de la catastrophe. Non que ses

plaintes continuelles donnassent une grande émotion durant le

cours de la pièce ; mais au cinquième acte, où, cessant de se plaindre,

l'air morne, l'œil sec et la voix éteinte, elle faisait parler une dou-

leur froide approchante du désespoir, l'art de l'actrice ajoutait au
pathétique du rôle, et les spectateurs vivement touchés commen-
çaient à pleurer quand Bérénice ne pleurait plus. Que signifie cela,

sinon qu'on tremblait qu'elle ne fût renvoyée, qu'on sentait d'a-

vance la douleur dont son cœur serait pénétré, et que chacun aurait

voulu que Titus se laissât vaincre, même au risque de l'en moins
estimer. Ne voilà-t-il pas une tragédie qui a bien rempli son objet,

et qui a bien appris aux spectateurs à surmonter les faiblesses de
l'amour? L'événement dément ces vœux secrets, mais qu'importe?

Le dénouement n'efface point l'effet de la pièce. La Reine part sans le

congé du Parterre. L'Empereur la renvoie invitus invitam, on peut
ajouter invito spectatore. Titus a beau rester Romain, il est seul de
son parti : tous les spectateurs ont épousé Bérénice. » Mademoiselle
Gaussin pouvait être fière de l'approbation de Rousseau; elle le fut

davantage peut-être d'une marque d'admiration donnée par un obscur
soldat, qui, un soir qu'il était en faction près de la scène, fondit en
larmes avec Bérénice, et laissa tomber son fusil '. Mademoiselle des
Garcins, qui avait hérité du charme et de la voix de Mademoiselle
Gaussin, donna à la fin du xvm c siècle et au commencement du xixe un
petit nombre de représentations de Bérénice. Mais décidément la

délicatesse polie de ce style enchanteur et le manque d'action de
Bérénice ne pouvaient plus agréer à cette époque agitée, où aucun
écrivain ne prit le temps d'écrire avec le respect que l'on doit à

la langue et au public. Quand Napoléon eut divorcé, Bérénice dis-

parut définitivement de l'affiche ; les allusions auraient peut-être à

cette époque rendu la vie et la jeunesse à l'idylle de Racine. Plus
tard, malgré le talent de Rachel, elle ne fut donnée que cinq fois

au Théâtre-Français. Toujours charmante à la lecture, elle paraîtra

de plus en plus froide à notre génération étourdie par les éclats de
la trompette romantique et par le bruit rauque du cornet à bouquin
naturaliste. Il fut question, il y a quelque temps, de reprendre Béré-
nice ; bien que l'actrice, qui devait interpréter le rôle de la reine,

ait justement ces qualités charmantes qui firent tant de plaisir dans
Mesdemoiselles Gaussin et des Garcins, nous ne croyons pas que
cette reprise aurait eu plus de succès que celle de Mithridale.
Le sujet traité par Corneille et par Racine à la demande de Ma-

1. Un autre soldat, transporté d'indignation, donna un jour un violent coup de
poing à Mademoiselle Dumesnil, qui jouait un rôle sombre, laCléopàtre de liodo-
ijune ou Atlialie. L'actrice en fut ravie.
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dame était trop peu tragique pour que d'autres poètes aient été

tentés de le reprendre à nouveau. Quelques critiques ont rap-

pelé le nom de Bérénice à propos d'un drame de M. Daillière,

Napoléon et Joséphine, représenté à l'Ambigu-Comique le 9 sep-

tembre 1848. Le court extrait que nous donnons de ce drame dans

la note du vers 1495 suffit pour que l'on puisse juger de sa valeur

littéraire; la critique a pu être séduite par le talent de Ma-
dame Emilie Guyon, la principale interprète ; mais elle a dû certai-

nement aussi être animée de malveillance pour Racine, lorsqu'elle

a commis ce rapprochement.

Les théâtres étrangers se sont peu souciés d'emprunter à Racine

sa Bérénice. Cependant il en parut en 1G84, à Amsterdam, une
traduction en vers hollandais, et une traduction en prose fut mise
au théâtre, à Rome, pendant le carnaval de l'année 1609.

Paris, décembre 1881.



BÉRÉNICE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES 1

.

(1670 ».)

1. Voir la note 1 du Titre de Mithridate.

i. L'Histoire du Théâtre Français nous dit que Bérénice fut jouée pour la

première fois sur le Théâtre de l'Hôtel de Bourgogne le vendredi 21 novembre

1670. Cette date est nettement établie d'ailleurs dans la réponse à la Critique de

l'abbé de Villars, où Subligny reproche à l'abbé d'avoir daté du 17 novembre

la critique d'une pièce qui ne fut représentée que le 21. Le vendredi 28 no-

vembre, la troupe de Molière donna le Tite et Bérénice de Corneille.

Racine, t. II. 18



A MONSEIGNEUR COLBERT,

1ECRÉTAIRE D'ÉTAT, CONTRÔLEUR CÉNÉRAL DES FINANCES,

SURINTENDANT DES BATIMENTS,

GRAND TRÉSORIER DES ORDRES DU ROI,

MARQUIS DE SEIGNELAY, ETC. 1

Monseigneur,

Quelque juste déflance que j'aie de moi-même et. de mes
ouvrages, j'ose espérer que vous ne condamnerez pas la

1. Colbert (1619-1683) contribua plus qu'on ne le croit ordinairement à l'éclat

littéraire du règne de Louis XIV. L'instruction première lui ayant fait défaut, il

chercha toute sa vie & combler cette lacune, et étudiait jusque dans son carrosse.

Sa bibliothèque ne le cédait qu'à celles du pape et du roi de Fiance. C'est lui

qui répandit sur 1' - feus de lettres les libéralités de Louis XIV. En 1663, il avait

réuni « un petit conseil pour toutes les choses dépendant des belles-lettres ». qui

devint l'Académie des inscriptions et belles-lettres. Jaloux de la gloire de Riche-

lieu, fondateur de L'Académie Française, il créa l'Académie des Sciences en 1666,

établît à l'Académie Française des jetons de présence, alin de bâter l'achèvement

du Dictionnaire impatiemment attendu, et. ayant appris qu'un grand seigneur,

membre de L'Académie, s'était tait, à une séance, apporter un fauteuil, il se

bâta il'en envoyer trente-neuf autres. L'Académie s'empressa de lui offrir celui

qui devint vacant par la mort du philosophe de Silhon, et poussa même la re-

connaissance jusqu'à appeler plus tard dans son sein le fils du grand ministre.

Racine était honoré de la protection particulière de Colbert, comme nous avons
pu le voir dans VEpitre adressée au duc de Chevreuse, son gendre, qui se

trouve en tète de Britannicus, et Louis Ilaeine rapporte un exemple de la

bienveillance que Colbert témoignait à son père: « Quoique Doileau et mon père

n'eussent encore aucun titre qui 1rs appelât à la cour, ils y étaient fort bien

reçus tous les deux. M. Colbert les aimait beaucoup. Fltant un jour enfermé
a\ ec eux dans sa maison de Sceaux, on vint lui annoncer l'arrivée d'un évêque ;

il répondit avec colère : « Qu'on lui fasse tout voir, excepté moi. » C'est donc
à titre de reconnaissance simplement que Racine dédia sa Bérénice à Colbert;

car il n'y a rien dans le sujet qui puisse éveiller un rapprochement entre Titus

et le grand ministre de Louis XIV. Voici quelques lignes sur la mort de Colbert

qui ont été conservées parmi les Fragments et notes historiques de Racine. «On
prétend qu'il est mort mal content; que le lioi lui ayant écrit peu de jours avant
sa mort, pour lui commander de manger et de prendre soin de lui. il ne dit pis

un mot après qu'un lui eut lu cette lettre. On lui apporta un bouillon là-dessus,

et il le refusa. Madame Colbert lui dit : « Ne voulez-vous pas répondre au Roi? »

Il lui dit : « Il est bien temps de cela. C'est au Roi des Rois qu'il faut que je

songe à répondre. » Comme elle lui disait i»ce autre fois quelque chose de cette
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liberté que je prends de vous dédier cette tragédie. Vous ne

l'avez pas jugée tout à fait indigne de voire approbation.

Mais ce qui fait son plus grand mérite auprès de vous, c'est,

Monseigneur, que vous avez été témoin du bonheur qu'elle a

eu de ne pas déplaire à Sa Majesté '.

L'on sait que les moindres choses vous deviennent 2 con-

sidérables, pour peu qu'elles puissent servir ou à sa gloire

ou à son plaisir. Et c'est ce qui fait qu'au milieu de tant

d'importantes occupations, où 3 le zèle de* votre Prince et le

bien public vous tiennent continuellement attaché, vous ne

dédaignez pas quelquefois de descendre jusqu'à nous, pour

nous demander compte de notre loisir.

J'aurais ici une belle occasion de m'étendre sur vos

louanges, si vous me permettiez de vous louer. Et que ne

dirais-je point 5 de tant de rares qualités qui vous ont attiré

l'admiration de toute la France, de cette pénétration à laquelle

rien n'échappe, de cet esprit vaste qui embrasse, qui exécute

tout à la fois tant de grandes choses, de cette âme que rien

n'étonne e
,
que rien ne fatigue ?

Mais, Monseigneur, il faut être plus retenu 7 à vous parler de

vous-même; et je craindrais de m'exposer par un éloge im-

portun à vous faire repentir de l'attention favorable dont

nature, il lui dit : Madame, quand j'étais dans ce cabinet à travailler pour les

affaires du Roi, Di von* ni les autres n'osiez y entrer, et maintenant qu'il faut

que je travaille aux utt'aires de mon salut, vous ne me laissez pas en repos. »

— M. Mansard prétend qu'il y a trois ans qu'il était à charge au Roi pour les

bâtim nts, jusque-là que le Roi lui dit une fois : « Mansard. on me donne trop

de .le-' oûts, je ne veux pas songer à bâtir. » Le vicaire de Saint-Eustache dit à

M. Colbert qu'il avertirait les paroissiens au prône de prier Dieu pour sa santé.

< Non, pas cela, dit M. Colbert, mais bien qu ils prient Dieu de me faire miséri-

corde. »

1. Cette phrase, très habile, flatte à la fois le ministre et le poète. Raciae sait

mieux louer que Corneille.

2. On écrirait aujourd'hui : deviennent pour vous.

3. Voir Mithridate, note du vers 256.

4. Le zile de, c'est-à-dire,: votre zèle pour; comme dans Athalie (I, î) :

Du zèle de ma loi que sert de vous parer ?

5. Exemple de prétention, ou prétermission, figure par laquelle on feint

d'omettre des circonstances sur lesquelles on insiste, au contraire, avec beaucoup

de force.

6. Voir Athalie, note du vers 414. — Racine fait ici une allusion délicate au
vers bien connu d'Horace [Epitres, I. m, 1 :

Nil admirari prope res est una, Numici.

7. C'est le latin modestus que Racine traduit par ce mot à la fin de la Pré-

face d' Iphigenie : Il laut être extrêmement circonspect et très-retenu à pro-

:.oLcer sur les ouvrages de ces grands hommes. »
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vous m'avez honoré. Il vaut mieux que je songe à la mériter

par quelque nouvel ouvrage. Aussi bien c'est le plus agréable

remercîment qu'on vous puisse faire. Je suis avec un profond

respect,

Monseigneur,

Votre très-humble et très-obéissant serviteur *,

Racine.

1. Voir les dernières notes des Dédicaces d'Andromaque et de Britannicus.
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Titus Reginam Berenicem, cui etiam nvptias pollicitus fere-

batur, statim ab TJrbe dimisit invitus invitam l
.

C'est-à-dire que « Titus, qui aimait passionnément Béré-

nice 2
, et qui même, à ce qu'on croyait, lui avait promis de

l'épouser, la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle, dès

les premiers jours de son empire ». Cette action est très-

fameuse dans l'histoire ; et je l'ai trouvée très-propre 3 pour

le théâtre, par la violence des passions qu'elle y pouvait ex-

citer. En el'et, nous n'avons rien de plus touchant dans tous

les poètes que la séparation d'Énée et de Didon, dans Virgile.

Et qui doute que ce qui a pu fournir assez de matièrepour tout

un chant d'un poème héroïque, où l'action dure plusieurs

jours *, ne puisse suffire pour le sujet d'une tragédie, dont la

durée ne doit être que de quelques heures 3
? Il est vrai que

je n'ai point poussé Bérénice jusqu'à se tuer comme Didon,

parce que Bérénice n'ayant pas ici avec Titus les derniers en-

gagements que Didon avait avec Énée 6
, elle n'est pas obligée

comme elle de renoncer à la vie. A cela près, le dernier

1. Racine réunit ici deux phrases de Suétone assez éloignées l'une de l'antre

[Titus, vu .

2. Le poète a négli-ré de donner le texte qu'il traduit ici : « propter insignem

Reginae Berenicis aiaorem ».

3. Ce n'est pas Racine qui l'a trouvée propre à la scène, c'est Madame. Mais

l'aimable durhessc d'Orléans venait de mourir lorsque le poète écrivit celle Pré'

face, et voilà pourquoi il a cru devoir laisser dans l'ombre la part qu'elle avait

eue à sa tragédie.

4. Var. — « Et où la narration occupe beaucoup de place » (1671.)

5. Dans l'édition de 1671, cette phrase s'arrête après « d'une tragédie ».

6. Dans la tragédie de Racine; car, historiquement, la situation est la même.

18.
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adieu qu'elle dit à Titus, et l'effort qu'elle se fait * pour s'en

séparer, n'est pas le moins tragique 2 de la pièce ; et j'ose

dire qu'il renouvelle assez bien dans le cœur des spectateurs

l'émotion que le reste y avait pu exciter. Ce n'est poin\. une
nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tragédie :

il suffit que l'action en soit grande, que les acteurs s en soient

héroïques, que les passions y soient excitées, et que tout s'y

ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir

de la tragédie *.

Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans
mon sujet. Mais ce qui m'en plut davantage, c'est que je le

trouvai extrêmement simple. 11 y avait longtemps que je

voulais essayer si je pourrais faire une tragédie avec celte

simplicité d'action qui a été si fort du goût des anciens 5
.

1. Se faire effort, ou faire effort sur soi-même, c'est : ne se décider à faire une
chose qu'avec une extrême répugnance; ainsi dans Corneille [Polyeucte,Y, ni) :

Quels efforts à moi-même il a fallu me faire !

2. On écrirait aujourd'hui : « ce qu'il y a de moins tragique dans. » — Racine
seul pouvait mettre à la scène le sujet de Bérénice, et même, malgré tout le

talent qu'il y a déployé, cette tragédie, délicieuse à la lecture, ne sera au théâ-

tre appréciée que des lettrés et des délicats.

3. Les personnages.

4. Riecoboni commente ainsi cette phrase : « Je ne crois pas que l'on paisse
disconvenir de la vérité de ce principe ; mais, soit dit avec tout le respect dont
je suis pénétré pour ce grand homme, ne pourrait-on pas demander si, dans sa

tragédie, on trouve tout ce qu'il juge lui-même être nécessaire dans une pièce
ou il n'y a ni mort, ni sang répandu? H me semble que nous voyons tous les

jours des exemples d'un héroïsme semblable à celui de Titus dans des hommes
d'une condition médiocre et même de la plus basse extraction, dont les uns quit-

tent leur maîtresse pour un autre mariage plus avantageux à leur fortune, et

les autres sacrifient à leur maîtresse des partis beaucoup plus considérables. Il

me parait donc que, si c'est là ce qui fait la grandeur de la tragédie de Bérénice,
il y a bien à rabattre du principe que l'auteur établit dans la Préface. — M. Ra-
cine ajoute ensuite : « Tout s'y doit ressentir de cette tristesse majestueuse qui
lait le plaisir de la tragédie. » C'est encore cette majesté que je ne trouve pas
dans la tristesse de Bérénice; car, en écoutant les plaintes qui lui échappent,
loin d'y reconnaître la douleur d'une Reine, je n'ai cru entendre qu'une jeun»
tille abandonnée de son amant. — Voilà ce que produit l'amour; comme cette

passion est égale dans tous les cœurs, il est bien rare que le spectateur puisse
s'en former une idée convenable à la majesté tragique. On pourrait aussi exa-
miner si la passion d'amour, telle qu'on la représente dans la tragédie, c'est-à-

dire dans un degré ordinaire, peut fonder une grande action ; mais, sans
entrer dans ce détail, je me contenterai de dire qu'une action tragique de cette

nature (malgré la supériorité avec laquelle Racine l'a traitée) ne peut inspirer

que des maximes dangereuses, pour apprendre à métaphysiquer sur une pas-

sion, dont les suites peuvent aisément devenir funestes. J'avoue sincèrement que
je ne conseillerai jamais de conserver Bérénice pour le Théâtre. » (De là l'u-for-

mation du Théâtre, p. 230-238.)

o. Racine a toujours été travaillé du désir de ressusciter la tragédie grecque
dans son austère simplicité. 11 songea longtemps à un Œdipe ; et la satisfaction

de pouvoir ramener le chœur sur notre théâtre contribua à le décider, quand
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Car c'est un des premiers préceptes qu'il nous ont laissés.

« Que ce que vous ferez, dit Horace, soit toujours simple et

ne soit qu'un '. » Ils ont admiré YAjax de Sophocle, qui n'est

autre chose qu'Ajax - qui se tue de regret, à cause de la fu-

reur 3 où* il était tombé après le refus qu'on lui avait fait

des armes d'Achille 5
. Ils ont admiré le Philoctéte, dont

tout le sujet est Ulysse qui vient pour surprendra les flèches

d'Hercule. L'Œdipe même, quoique tout plein de reconnais-

sances, est moins chargé de matière que la plus simple tra-

gédie de nos jours 8
. Nous voyons enfin que les partisans de

Térence, qui relèvent avec raison au-dessus de tous les poètes

comiques, pour l'élégance de sa diction et pour la vraisem-

blance de ses mœurs 7
, ne laissent pas de confesser que

Plaute a un grand avantage sur lui par la simplicité qui est

dans la plupart des sujets de Plaute, Et c'est sans doute cette

simplicité merveilleuse qui a attiré à ce dernier toutes les

louanges que les anciens lui ont données 8
. Combien Mé-

nandre était-il encore plus simple, puisque Térence est obligé

de prendre deux comédies de ce poète pour en faire une des
siennes 9

!

Et il ne faut point croire que cette règle ne soit fondée que
sur la fantaisie de ceux qui l'ont faite. Il n'y a que le

vraisemblable qui touche dans la tragédie. Et quelle vrai-

Madame de Maintenon le pria d'écrire un poème pour les demoiselles de Saint-
Cyr.

1. DeDique fit quodTi* simplex dunlaiat et unum.

{Éptire aux Pisons. \. SI.

2. C'est-à-dire : dont tout le sujet se réduit à ceci : « Ajax, etc. »

3. Fureur est pris ici dans son premier sens : transport frénétique, folie.

i. Voir Mithridate, note du vers 256.

5. L'édition de 1671, au lieu de la dernière partie de cette phrase : u à cause
de et ., », portaitsimplement : pour D'avoir pas obtenu les armes d'Achille .

6. On n'a, pour s'en convaincre, qu'à lire le Tite et Bérénice de Corneille,
ou à voir dans notre Notice sur le Plan du premier acte d'/phif/ënie en Tauride
comment La Grange-Chancel et les autres poètes ont compliqué la simplicité du
drame d'Euripide.

7. C -t-a-ijiiv : qu'il conserve aux caractère'? de ses personnages. — Varron
place pour les moeurs Térence au-dessUa de tous les poètes latins, Cicéron
[Lirno,, vante son style, et César en loue aussi l'élégante pureté :

Tu quoque, lu in SUtnmif, o diniidiale Menaoder,
Poncris, et merilo, puri sermonis amatur.

8. Cène sont pa- des louanges unanimes que lui ont décernées les anciens, et

quelques voix autorisées ont fait entendre une note discordante dans ce concert

d'éloges.

9. Les Fourberies de Scapin de Molière donnent une juste idée des imbro-
glios de Térence.
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semblance y a-t-il qu'il arrive en un jour une multitude de

choses qui pourraient à peine arriver en plusieurs semaines ?

II y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de

peu d'invention. Ils ne songent pas qu'au contraire toute

l'invention consiste à faire quelque chose de rien », et que

tout ce grand nombre d'incidents a toujours été le refuge des

poètes qui ne sentaient dans leur génie ni assez d'abondance,

ni assez de force pour attacher durant cinq actes leurs spec-

tateurs par une action simple, soutenue de la violence des

passions, de la beauté des sentiments et de l'élégance de

l'expression 2
. Je suis bien éloigné de croire que toutes ces

choses se rencontrent dans mon ouvrage 3
; mais aussi je ne

puis croire que le public me sacbe mauvais gré de lui avoir

donné une tragédie qui a été honorée de tant de larmes, et

dont la trentième représentation a été aussi suivie que la

première 4
.

Cen'estpasquequelquesp'ersonnesnem'aientreprochécette

môme simplicité que j'avais recherchée avec tant de soin 5
.

Ils ont 8 cru qu'une tragédie qui était si peu chargée d'in-

trigues 1 ne pouvait être selon les règles du théâtre. Je m'in-

formai s'ils se plaignaient qu'elle les eût ennuyés. On me dit

qu'ils avouaient tous qu'elle n'ennuyait point, qu'elle les

touchait môme en plusieurs endoits, et qu'ils la verraient

encore avec plaisir. Que veulent-ils davantage ? Je les con-

jure d'avoir assez bonne opinion d'eux-mêmes pour ne pas

croire qu'une pièce qui les touche et qui leur donne du

\. Bérénice en est la preuve.

2. Voilà tout un développement que devraient méditer les auteurs dramati-

ques contemporains, et Racine fait ici de sa tragédie l'éloge le plus juste et le

plus complet. Mais, si ces lignes sont dirigées contre Corneille, comme il le

paraît bien, comment l'esprit de rivalité a-t-il pu amener Racine à dénier à

Corneille l'abondance et la force? D'ailleurs 1 édition de 1671 portait simple-

ment : « qui ne sentaient pas dans leur génie assez d'abondance, etc. ».

3. Cette phrase ne peut être considérée comme un modèle de sincérité.

4. Ceci est une allusion méchante au médiocre succès de la Bérénice de Cor-

neille, qui n'eut que vingt et une représentations; encore les dernières repré-

sentations firent-elles de piteuses recettes, malgré la petite pièce dont Molière

avait dû accompagner Tite cl Bérénice.

5. C'est en effet cette simplicité qui est cause aujourd'hui que l'on ne joue plus

Bérénice.

6. Racine fait quelquefois suivre le mot personne d'un pronom masculin qui

s'y rapporte. Nous en avons déjà vu un exemple dans la Préface de la Tkébaïde :

« Quelques vers que j'avais faits alors tombèrent par hasard entre les mains
de quelques personnes d'esprit. Ils m'excitèrent à faire une tragédie. »

7. Racine affectionne cette locution ; nous avons déjà vu un peu plus haut :

« chargé de matière », et, dans la Première préface de Brilannicus (p. 155) « : Au
lieu d'une action simple, chargée de peu de matière, etc. »



PRÉFACE. 3 21

plaisir puisse être absolument contre les règles *. La prin-

cipale règle est de plaire et de toucher 2
. Toutes les autres

ne sont faites que pour parvenir à cette première. Mais toutes

ces règles sont d'un long détail 3, dont je ne leur conseille

pas de s'embarrasser. Ils ont des occupations plus impor-

tantes. Qu'ils se reposent sur nous de la fatigue 4 d'éclaircir

les difficultés 5 de la Poétique d'Aristote
;
qu'ils se réservent le

plaisir de pleurer et d'être attendris , et qu'ils me permettent

de leur dire ce qu'un musicien disait à Philippe, Roi de Ma-

cédoine, qui prétendait qu'une chanson n'était pas selon les

règles : « A Dieu ne plaise, Seigneur, que vous soyez jamais

« si malheureux que de savoir ces choses-là mieux que-

« moi 6
! »

Voilà tout ce que j'ai à dire à ces personnes, à qui je ferai

toujours gloire de plaire 7
. Car pour le libelle que l'on a fait

contre moi 8
, je crois que les lecteurs me dispenseront vo-

lontiers d'y répondre. Et que répondrais-je à un homme qui

ne pense rien et qui ne sait pas même construire ce qu'il

pense 9 ? Il parle de protase 10 comme s'il entendait ce mot,

et veut que cette première des quatre parties de la tragédie

1. Cette phrase charmante est une de celles qui prouvent que Racine aurait

merveilleusement réussi dans la haute comédie ; il en avait naturellement le

ton.

2. Voir la scène de la Critique de l'École des Femmes que nous citons en
note dans l'avertissement au Lecteur qui précède les Plaideurs.

'i. Bouhours ne voulait pas qu'on employât détail au pluriel; voilà pourquoi
Racine se sert ici d'un singulier qui a vieilli.

4. Racine dira de même dans Phèdre (III, v) :

Hercule, respirant sur le bruit de »os coups,

Déjà de son travail se reposait sur vous.

5. Il y a cette différence entre éclaircir et expliquer un texte, qu'éclaircir
signifie : en ôter les obscurités, et expliquer : en donner le sens, que le texte ren-
feime ou non des obscurités.

6. «. Un musicien jadis, fort gentiment et de bonne grâce, ferma la bouche au
Roy Philippus qui disputoit et contestoit à rencontre de lui de la manière de
toucher des cordes d'un instrument de musique, en lui disant : « Dieu te garde,
Sire, d'un si grand mal que d'entendre cela mieux que moy ! » (Plutarque, Com-
ment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami, trad. Amyot.)

7. On dit dans le même sens également se faire gloire de, et se faire une
gloire de. — On ne sait quelles sont les personnes de qualité auxquelles le poète
Tient de répondre avec tant de respect.

8. Voir ce que nous disons dans notre Notice de cette Critique de Bérénice
par l'abbé de Villars.

9. Le coup est dur, et l'absurdité même de la phrase, quand on la prend à la

lettre, ne fait que le rendre plus cruel.

10. On appelle protase la première partie d'un poème dramatique, celle où se

fait l'exposition. « Ne trouveriez-vous pas qu'il fut aussi beau de dire l'exposition

du sujet que la protase? » (Molière, la Critique de l'École des Femmes, th.)
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soit toujours la plus proche ' de la dernière, qui est la ca-

tastrophe s
. Use plaint que la trop grande connaissance des

règles l'empêche de se divertir à la comédie. Certainement,

si l'on en juge par sa dissertation, il n'y eut jamais de plainte

plus mal fondée 8
. Il paraît bien qu'il n'a jamais lu Sophocle,

qu'il loue très-injustement d'une grande multiplicité d'inci-

dents'* ; et qu'il n'a même jamais rien lu de la Poétique, que

dans quelques préfaces de tragédies. Mais je lui pardonne de

ne pas savoir les règles du théâtre, puisque heureusement
pour le public il ne s'applique pas à ce genre d'écrire 5

. Ce

que je ne lui pardonne pas, c'est de savoir si peu les règles

de la bonne plaisanterie, lui qui ne veut pas dire un mot sans

plaisanter 6
. Croit-il réjouir beaucoup les honnêtes gens 7

par ces hélas de poche, ces Mesdemoiselles mes règles 8
, et

quantité d'autres basses affectations, qu'il trouvera condam-
nées dans tous les bons auteurs, s'il se mêle jamais de les

lire 9 ?

' La première édition était moins méchante, et portait simplement : « trcs-

pr^che ».

i. Qu'on lise le passage de la Critique de Bérénice que nous avons cité en
bas du vers 1, et l'on verra que le malicieux poète prête à son adversaire plus

de bêtise encore qu'il n'en avait.

3. Cette plaisanterie très fine a en outre le mérite de rester dans les limites

d'une polémique courtoise.

4. Voici la phrase de la Critique de Bérénice à laquelle Racine fait allusion :

• On se délivre par ce stratagème de la fatigue que donnait à Sophocle le soin

de conserver l'unité d'action dans la multiplicité des incidents. »

5. Tout ce paragraphe est un modèle de plaisanterie spirituelle et délicate.

6. Cette manie en effet fatigue énormément dans la Critique de l'abbé de
Villars.

7. On sait qu'il faut entendre par honnêtes gens au ivit" siècle les personnes
qui ont du goût naturel et des clartés de tout.

8. Racine est bien susceptible, car les phrases de l'abbé de Villars aux-
quelles il fait allusion n'ont rien de cruellement offensant pour lui : « Je veux
grand mal à ces règles, et je sais fort mauvais gré à Corneille de me les avoir

apprises dans ce que j'ai vu de pièces de sa façon. J'ai été privé, à la première
fois que j'ai vu Bérénice à l'Hôtel de Bourgogne, du plaisir que je voyais qu'y

prenaient ceux qui ne les savaient pas: mais je me suis ravisé le second jour ;

j'ai attrapé M. Corneille, j'ai laissé mes Demoiselles les règles à la porte, j'ai

vu la comédie, je l'ai trouvée fort affligeante, et j'y ai pleuré comme un ignorant.»

Hais tel était alors le respect aveugle que l'on professait pour Aristote et poul-

ies fameuses règles, que Racine ne pouvait souffrir d'être accusé de les ignorer.
— Subligny tourmentera aussi Vilïars à cause de sa plaisanterie : « Vous pour-

rez même avoir présentement tel ennemi qui dira que vous n'avez jamais été

fort familier avec ces règles, fondé sur les circonspections que vous gardez

avec elles, et sur le traitement respectueux que vous leur faites, en les appelant :

• Mesdemoiselles'. » (Gr*nbt. Recueil de dissertations, II, p. 228.) — La phrase

«Us hélas! de poche de l'abbé de Villars était plus agressive. « Sans le Prince

de Comagène, qui est naturellement prolixe en lamentations et eu irrésolutions,

et qui a toujours un toutefois et un hélas ! de poche pour amuser le théâtre,

il est certain que toute cette affaire s'expédierait en un quart d'heure. »

9. Que dut penser l'abbé de Villars, s'il s'avisa de lire cette Préface? Et il

aura certain ement eu des amis charitables, qui n'auront pas manqué de l'y inviter.
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Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq petits

auteurs infortunés, qui n'ont jamais pu par eux-mêmes ex-

citer la curiosité du public. Ils attendent toujours l'occasion

de quelque ouvrage qui réussisse, pour l'attaquer. Non point

par jalousie. Car sur quel fondement seraient-ils jaloux 1 ?

Mais dans l'espérance qu'on se donnera la peine de leur

répondre, et qu'on les tirera de l'obscurité où 2 leurs propres

ouvrages les auraient laissés toute leur vie s
.

1. Le Racine des Épigrammes se retrouve tout entier dans cette Préface.
1. Voir Mitkridate, note du vers 256.

S. C'est à peu près de la même façon, et avec autant d'aigreur dans tous les

ras, que Molière, dans Y Impromptu de Versailles (m), répond aux attaques de
Itoursault : « Voilà il. Lysidas qui vient de nous avertir qu'on a fait une pièce
contre Molière, que les grands comédiens vont jouer.

MOLMRE.
Il est vrai, on me l'a voulu lire ; et c'est un nommé Br.... Brou Brossau-c

qui l'a faite.

DC CROISY.

Monsieur, elle est affichée sous le nom de Bonrsaut. Mais, à vous dire le se-
cret, bien des gens ont mis la main à cet ouvrage, et l'on en doit concevoir une
assez haute attente. Comme tous les auteurs et tous les comédiens regardent
Molière comme leur plus grand ennemi, nous nous sommes tous unis pour le des-
servir. Chacun de nous a donné un coup de pinceau à son portrait ; niais nous
nous sommes bien gardés d'y mettre nos noms

;
il lui aurait été trop glorieux

de succomber, aux yeux du monde, sous les efforts de tout le Parnasse; et. poir
rendre sa défaite plus ignominieuse, nous avons voulu choisir tout expiés un
auteur sans réputation. »



ACTEURS.

TITUS, Empereur de Rome Floridor *.

BÉRÉNICE, Reine de Palestine 2 MUe Champmeslé 3.

ÀNTIOCHUS, Roi de Comagène * Champmeslé 5
.

PAULIN, confident de Titus «

ARSACE, confident d'Antiochus

PHÉNICE, confidente de Bérénice

RUTILE, Romain

Suite de Titus

La scène est à Rome, dans un cabinet qui est entre Yappartement

de Titus et celui de Bérénice.

1. Voir les Acteurs d'Andromaque.
2. Voir la note du "ers 6.

3. Voir les Acteurs d'Iphigénie. — Les rôles de Tite et de Bérénice étaient tenus
dans la pièce de Corneille par La Thorillière et par Mademoiselle Molière.

4. Voir la note du vers 14.

5. Voir les Acteurs de Mithridate

.

6. Voir la dernière note de la liste des Acteurs de Mithridate.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

ANTIOCHUS, ARSACE.

ANTIOCHUS.
Arrêtons un moment *. La pompe de ces lieux *,

Je le vois bien, Arsace, est nouvelle à tes yeux.

Souvent ce cabinet superbe et solitaire

Des secrets de Titus est le dépositaire 3
.

C'est ici quelquefois qu'il se cache à sa cour, 5

1. « Le premier jour j'avais été choqué de voir d'.ibord ouvrir le théâtre par le

Prince de Comagène, qui nous venait avertir qu'il s'en allait, parce que Tito
épousait ce jour-là Bérénice. Je trouvais mauvais que la scène ne s'ouvrît pas
plus près de la catastrophe, et qu'au lieu de nous dire que Tito voulait quitter
Bérénice, on nous dît tout le contraire. Si Antiochus s'en va, comme il le dit. il

ne sera (disais-je), qu'un acteur de Protase ; et, s'il demeure, tout ce qu'il vient

de nous dire de son départ est superflu, et ne fait rien à la scène. » (Abbé nu
Villars, la Critique de Bérénice, dans le Recueil de Dissertations de Granet, II,

p. 189.) — Arrêter est ici pour demeurer, comme dans le Misanthrope (III, v) :

Autant qu'il vous plaira, tous pouvez arrêter,

Madame, et là-dessus rien ne doit vous hâter;

et dans le Panégyrique de saint Paul (3' point) deBossuet: «Arrêtons, ici. chré-
tiens, et que la méditation d'un si grand exemple fasse le fruit de tout ce dis

cours. »

2. Voir Esther, notes des vers 17 et 908.

3. Racine se souviendra de ce vers lorsqu'il fera dire à Achille dans Iphiaénie.
(IV, v,):

Elle est de mes serments seule dépn-itaire.

« Antiochus ne pouvait-il aller chez Bérénice, pour lui dire adieu incognito,
que par le cabinet de Titus? Le cabinet des Empereurs Romains était-il si peu
respecté qu'on se servît de sa porte secrète pour aller parler d'amour à leurs
maîtresses, et qu'on allât et vînt par là, comme par une salle du commun? n

(Abbé de ViLLAns, la Critique de Bérénice, dans le Recueil de Dissertations de
Granet, II, p. 101.) Subligny [ibid., p. 231) a répondu ainsi à cette objection:
« Je serais obligé de vous avouer à ma honte que je n'ai pas l'esprit assez subtil

pour pénétrer dans votre sens, et pour deviner les raisons qui vous font trouver
mauvais qu'un grand Roi, confident d'un Empereur, ait l'entrée de son cabinet. »

Racine, t. II. 19
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Lorsqu'il vient à la Reine expliquer son amour V

De son appartement celte porte est prochaine,

Et cette autre conduit dans celui de la Reine 2
.

Va chez elle : dis-lui qu'importun à regret

J'ose lui demander un entretien secret. 10

ARSACE.
Vous, Seigneur, importun ? vous, cet ami fidèle

Qu'un soin si généreux intéresse pour elle 3 ?

Vous, cet Antiochus, son amant autrefois ?

Vous, que l'Orient compte entre ses plus grands Rois * '?

1. Expliquer est pris ici dans son sens latin : développer. — Quant à Bérénice,
commi' le lait remarquer l'abbé du Bos [Réflexions critiques sur la poésie et sur
la peinture), « elle n'eut jamais ni royaume ni principauté. On l'appelait Reine ou
parce qu'elle avait épousé des souverains, ou parce qu'elle était fille de Roi. »

S. ...Cetle belle Reine eut sur lui tant de force,

Que, pour montrer à lous sa flamme, et h internent,

11 lui lit au paUis prendre un appartement.
(Corneille, Tite et Bérénice, I, t.)

« Ce détail n'est point inutile, il fait voir clairement combien l'unité de lieu

est observée ; il met le spectateur au fait tout d'un coup. On pourrait dire que la

pompe de ces lieux et ce cabinet superbe paraissent des expressions peu con-
venables à un prince que cette pompe ne doit point du tout éblouir, et qui est

occupé de toute autre chose que des ornements d'un cabinet. J'ai toujours remar-
qué que la douceur des vers empêchait qu'on ne remarquât ce défaut. » (Vol-
taire.) — Le même Voltaire dit encore à propos de ces vers dans une lettre à

Horace Walpole, écrite de Ferney le 15 juillet 1768 : « Ce ne sont pas là certai-

nement des vers héroïques; mais ayez la bonté d'observer qu'ils sont dans une
scène d'exposition, laquelle doit être simple. Ce n'est pas là une beauté de poésie,

mais c'est une beauté d'exactitude, qui fixe le lieu de la scène, qui met tout
d'un coup le spectateur au fait, et qui l'avertit que tous les personnages paraî-
tront dans ce cabinet, lequel est commun aux autres appartements ; sans quoi
il ne serait point vraisemblable que Titus, Bérénice et Antiochus parlassent tou-
jours dans la même chambre.

Que le lieu de la scène ; soit fixe et marqué,

dit le sage Despréaux, l'oracle du bon goût , dans son Art poétique, égal
pour le moins à celui d'Horace. Notre excellent Racine n'a presque jamais man-
qué à cette règle ; et c'est une chose digne d'admiration qu'Athalie paraisse
dans le temple des Juifs, et dans la même place où l'on a vu le grand prêtre,

sans choquer en rien la vraisemblance. — Vous pardonnerez encore plus, Mon-
sieur, à l'illustre Racine, quand vous vous souviendrez que la pièce de Bérénice
était en quelque façon l'histoire de Louis XIV et de votre princesse anglaise,

sœur de Charles second. Ils logeaient tous deux deplain-pied à Saint-Germain, et

un salon séparait leurs appartements. — Je remarque en passant que Racine
fit jouer sur le théâtre les amours de Louis XIV avec sa belle-sœur, et que ce
monarque lui en sut très-bon gré : un sot tyran aurait pu le punir. »

3. Voir Phèdre, note du vers 482.

4. Antiochus, remarque l'abbé du Bos (Réflexions critiques sur la poésie et sur
la peinture, I, p. 260), n'était pas Roi du tout; son père avait été le dernier Roi de
Comagène. — « On voit ici avec quel art Racine l'ait connaître Antiochus: non
seulement le spectateur est instruit de son nom, mais il apprend aussi qu'il était

jadis Vamant de Reréuice, et qu'il est un des Rois de l'Orient. » (Lusaiu dbBojs-
lEHifflO
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Quoi? déjà de Tilus épouse en espérance ', 15

Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance ?

ANTIOCHUS.
Va, dis-je ; et, sans vouloir te charger d'autres soin. *,

Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins.

SCENE II.

ANTIOCHUS, seul.

Hé bien ! Antiochus, es-tu toujours le même 3
\

Pourrai-je, sans trembler, lui dire : « Je vous aime* ? » 20

Mais quoi ? déjà je tremble, et mon cœur agité

Craint autant ce moment que je l'ai souhaité 5
.

Bérénice autrefois m'ôta toute espérance
;

Elle m'imposa même un éternel silence.

Je me suis tu cinq ans, et jusques à ce jour 25

D'un voile d'amitié j'ai couvert mon amour.
Dois-je croire qu'au rang où 6 Titus la destine

Elle m'écoute mieux que dans la Palestine ?

Il l'épouse. Ai-je donc attendu ce moment
Pour me venir encor déclarer son amant 7 ? 30

Quel fruit me reviendra d'un aveu téméraire ?

i. u. Expression heureuse et neuve, dont Racine enrichit la langue, et que par
conséquent on critiqua d'abord. Remarquez encore qu'épouse suppose étant épouse.
C'est une ellipse heureuse en poésie. Ces finesses sont les charmes de la diction. »

(Voltaire.) — Rousseau dira, imitant Racine :

RenTerse en espérance
Le siéje de l'empire et celui de la foi.

2. « Ce premier vers, qui ne semble fait que pour la rime, annonce avec art

qu'Antiochus aime Bérénice. » (Voltairb.)

3. « Beaucoup de lecteurs réprouvent ce long monologue. 11 n'est pas natu-
rel qu'on fasse ainsi tout seul l'histoire de ses amours, qu'on dise : Je me suis tu
cinq ans; on m'a imposé silence; fai couvert mon amour d'un voile d'amitié.

On pardonne un monologue qui est un combat du cœur, mais non une récapitu-
lation historique. » (Voltaire.)

4. Comme nous ne connaissons encore ni Bérénice, ni Antiochus, la réponse à
cette question nous intéresse fort peu.

5. Observation très juste et finement présentée. Ne cherchons dans tout ce
premier ac è« que le ton de la haute comédie, et nous ne trouverons rien qui nous
choque.

6. Voir Mithridate, note du vers 256.

7. « Ces vers sont ia critique de ce monologue. Les critiques ont repn c'éà
Racine qu'Antiochus choisissait maison temps pour venir déclarer son
mais il nous semble très-naturel qu'un homme, qui pendant cinq ans a caché
ses feux sous le voile de Vamitié, risque tout lorsqu'il voit sa conquètr
lui échapper. « (Llxeao de Boisjermajn.) — On peut répondre à Luneau d. Bois-
jermain qu'Antiochus ne saurait espérer enlever Bérénice à Titus. Le seul ré-

sultat qu'il attende de son aveu, c'est de pouvoir penser que dans son exil Béré-
nice le plaindra.
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Ah! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire 1
.

Retirons-nous, sortons ; et, sans nous découvrir,

Allons loin de ses yeux l'oublier ou mourir.

Hé quoi ? souffrir toujours un tourment qu'elle ignore ? 35

Toujours verser des pleurs qu'il faut que je dévore ?

Quoi? même en la perdant redouter son courroux?

Belle Reine, et pourquoi yous offenseriezvous * ?

Viens-je vous demander que vous quittiez l'Empire ?

Que vous m'aimiez ? Hélas ! je ne viens que vous dire 40

Qu'après m'être longtemps flatté que mon rival s

Trouverait à ses vœux quelque obstacle fatal,

Aujourd'hui qu'il peut tout, que votre hymen s'avance *,

Exemple infortuné d'une longue constance,

Après cinq ans d'amour et d'espoir superflus, 41i

Je pars, fidèle encor quand je n'espère plus 5
.

Au lieu de s'offenser, elle pourra me plaindre 6
.

Quoi qu'il en soit 7
,
parlons : c'est assez nous contraindre 8

.

i. Les premières éditions portaient ces deux vers :

Ah! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire :

Je me suis tu longtemps, je puis encore me taire. (1671-87.)

2. « Belle Reine a passé pour une expression fade. » (Voltaire.)

3. Trois que en deux vers, c'est un peu trop.

4. Voir fiHthridate, note du vers 207

.

5. « Ces amants tidèles, sans succès et sans espoir, n'intéressent jamais. Ce-
pendant la douce harmonie de ces vers naturels fait qu'on supporte Antiochus ;

c'est surtout dans ces faibles rôles que la belle versification est nécessaire. »

(Voltaire.) — Racine est sévèrement jugé par Voltaire. A un siècle où l'on ne
vivait que de l'amour, où tous les yeux s'attendrissaient sur Céladon, qui né
voulait pas mourir sans avoir demandé le congé de sa bergère, ces hé
goureux, qui mouraient et qui vivaient tout à la fois de leur amour, avaient un
charme particulier; et, lorsqu'on s'est préparé par la lecture de VAstrée à celle

de Bérénice, lorsqu'on a contemplé les portraits de Sylvandre et de Diane, on
trouve une grâce exquise à ces pastels un peu fades, dont les teintes douces sont

une caresse pour l'oeil qu'elles reposent.

6. Var. — Non, loin de s'offenser, elle pourra me plaindre.

7. Les contemporains de Racine (voir le passage de Boursault cité dans notre

Notice sur Brilannicus) reprochaient déjà au poète ces locutions lourdes et peu-
poétiques.

8. Antiochus ne se sent pas le même courage que le poète Arvers, dont le

sonnet délicieux n'est pas encore assez connu :

Mon cœur a son secret, ma vie a son mystère :

Un amour élernel en un moment conçu.

Le mal est sans remède; aussi j'ai dû le taire,

Et celle qui l'a lait n'en a jamais rien su.

Ainsi j'aurai passé près d'elle inaperçu,

Toujours à ses côtes, et pourtant solitaire ;

Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre,

N'osant rien demander, et n'ayant rien reçu.

Pour elle, quoique Dieu l'ait faite belle et tendre,
Elle ira son chemin, distrait.', sans entendre
Le murmure d'amour soulevé sous ses pas.

A l'austère devoir pieusement fidèle,

Elle dira, Usant ces vers tout remplis d'elle:

• Quelle est donc celte femme ? • «t ne comprendra pas.



ACTE I, SCÈNE III. 3 25

Et que peut craindre, hélas ! un amant sans espoir

Qui peut bien se résoudre à ne la jamais voir ? 50

SCENE III.

ANTIOCHUS, ARSACE.

ANTIOCHUS.
Arsace, entrerons-nous 1 ?

ARSACE.
Seigneur, j'ai vu la Reine

;

Mais, pour me faire voir, je n'ai percé qu'à peine

Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur 2

Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur.

Titus, après huit jours d'une retraite austère 3
,

5o

Cesse enfin de pleurer Vespasien son père.

Cet amant se redonne * aux soins de cet amour
;

Et, si j'en crois, Seigneur, l'entretien de la cour,

Peut-être avant la nuit l'heureuse Bérénice

Change le nom de Reine au nom d'Impératrice 3
. 60

ANTIOCHUS.
Hélas !

ARSACE.
Quoi ? ce discours pourrait-il vous troubler ?

ANTIOCHUS.
Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler ?

1. Var. — Hé bien! entrerons-nous? (1671.)

2. Foribus domus alla superbis
Mane :-aluLantuiu lotis voimt ae iibus undam.

(V IBG1LE, Géorgiqucs, 11,461.]

« La prose n'eût pu exprimer cette idée avec la même précision, ni se paror
de la beauté de ces figures. C'est là le grand mérite de la poésie. Cette scene
est parfaitement écrite, et conduite de même; car il doit y avoir une conduite
dans chaque scèoe comme dans le total de la pièce; elle est même intéressante,

parce qu'Autiochus ne dit point son secret, et le fait entendre. » (Voltaire.)

3. Huit jours, c'était le temps que durait l'exposition publique du corps des
empereurs. Voir Britannicus, note du vers 1192.

4. Voir Alexandre, note du vers 1139.

5. Racine avait pu trouver cette forme poétique changer à dans Mathurin Ré-

gnier (Sat., XIV) :

El qu'il ait, sans espoir d'être mieux à la cour,

A son long balandran changé son manteau court.

Victor Hugo ne craindra pas de s'en servir encore dans Marion Delorme
(IV, Ylï

•

Je changerais mon sort au sort d'un braconner.
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ARSACE.
Vous la verrez, Seigneur : Bérénice est instruite

Que vous voulez ici la voir seule et sans suite.

La Reine d'un regard a daigné m'avertir 65

Qu'à votre empressement elle allait consentir
;

Et sans doute elle attend le moment favorable

Pour disparaître aux yeux d'une cour qui l'accable l
.

ANTIOCHUS.
11 suffit 2

. Cependant n'as-tu rien négligé

Des ordres importants dont je t'avais chargé ? 70

ARSACE.
Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance.

Des vaisseaux dans Ostie 3 armés en diligence,

Prêts à quitter le port de moments en moments 4
,

N'attendent pour partir que vos commandements.
Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagène 5 ? 75

ANTIOCIIUS.
Arsace, il faut partir quand j'aurai vu la Reine.

ARSACE .

Qui doit partir 6
?

Moi.

ANTIOCHUS.

ARSACE.
Vous?

ANTIOCHUS.
En sortant du palais.

Je sors de Rome, Arsace, et j'en sors pour jamais.

ARSACE.
Je suis surpris sans doute, et c'est avec justice.

Quoi? depuis si longtemps la Reine Bérénice

Vous arrache, Seigneur, du sein de vos États
;

Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas
;

Et lorsque cette Reine, assurant sa conquête 7
,

1. Var. — De disparaître aux yeux d'une cour qui l'accable. (1671-76.)

2. Antiochus est tellement ému à la seule idée do cette entrevue que, pour dis-

simuler son trouble, il détourne le sujet de l'entretien.

3. L'Ostie du temps des Césars ne ressemblait en rien à l'Ostie des temps mo-
dernes, et son port recevait tous les vaisseaux de l'univers.

4. Tournure poétique pour : d'un moment à l'autre.

5. Votre Comagène ne nous semble une façon de parler ni bien naturelle, ni

bien heureuse. La Comagène, située près de l'Euphrate, au nord-est de la Syrie,

devint province romaine sous Domitien.
6. Arsace parait supposer qn'Antiochus lui ordonne de partir.

7. C'est-à-dire : épousant Titus.
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Vous attend pour témoin de cette illustre tête *,

Quand l'amoureux Titus, devenant son époux, 85

Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous...

ANTIOCHUS.
Arsace, laisse-la jouir de sa fortune,

Et quitte un entretien dont le cours m'importune 2
.

ARSACE.
Je vous entends, Seigneur 3

: ces mêmes dignités

Ont rendu Bérénice ingrate à vos bontés
;

L'inimitié succède à l'amitié trahie.

ANTIOCHUS.
Non, Arsace, jamais je ne l'ai moins haïe*.

ARSACE.
Quoi donc ? de sa grandeur déjà trop prévenu 5

,

Le nouvel Empereur vous a-t-il méconnu 6 ?

Quelque pressentiment de son indifférence 95
Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence?

ANTIOCHUS.
Titus n'a point pour moi paru se démentir 7

:

J'aurais tort de me plaindre.

ARSACE.
Et pourquoi donc partir ?

Quel caprice 8 vous rend ennemi de vous-même ?

Le ciel met sur le trône un Prince qui vous aime, 100
Un Prince qui jadis témoin de vos combats 9

1. Voir la, Thébaule, note du vers 141.

2. Le ton un peu sec d'Antiochus trahit quelque dépit.

3. Voir Britannicus, note du vers 245. — Ce pauvre Arsace au contraire ne
comprend rien ; il est aussi naïf que Paulin le sera tout à l'heure. Titus et Antio-

chus ont mal choisi leurs conCdents.
4. « Ici l'adresse du poète parait un peu trop à découvert ; on sent bien que

c'est pour allonger la matière qu'Antiochus répond toujours de manière à ne

point satisfaire la curiosité d'Arsace. Mais est-il bien vraisemblable qu'Arsace ne
devine pas le sujet du départ précipité d'Antiochus ? A-t-il pu; pendant cinq

années, ignorer la passion de son maître? » (Lotmad de Boisjermaix.)

5. C'est-à-dire : trop enorgueilli à l'avance par.

6. Voir la Thébalde, note du vers 516.

7. C'est-à-dire : cesser d'être le même ; c'est ainsi que Corneille a écrit dans

Héradius (III, m) :

Sa venu jusqu'au bout ne s'est point démentie.

8. Voir Phèdre, note du vers 492.

9. « On ne le fait venir là (Antiochus) que pour lui faire écouter la description

du siège de Jérusalem, dont il est apparemment mieux informé que relui qui la

fait, et à laquelle sa douleur l'empêche, sans doute, d'être attentif, d'autant plus

que ce siège n'est de nulle importance à l'affaire dont il s'agit, ni d'aucun éclair-

cissement aux spectateurs. » (Abbé de Yillars, In Critique de Bérénice, dans le

Recueil de Dissertations de Granet, II, p. ÎSOH'O.)
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Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas,

El de qui la valeur, par vos soins secondée ',

Mit enfin sous le joug la rebelle Judée.

Il se souvient du jour illustre 2 et douloureux 105

Qui décida du sort 3 d'un long siège douteux :

Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles

Contemplaient sans péril nos assauts inutiles *
;

Le bélier impuissant les menaçait en vain 5
.

Vous seul, Seigneur, vous seul, une échelle à la main 6
, HO

Vous portâtes la mort jusque sur leurs murailles 7
.

Ce jour presque éclaira vos propres funérailles 8
:

Titus vous embrassa mourant entre mes bras 9
,

Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas.

Voici le temps, Seigneur, où vous devez attendre 115

Le fruit de tant de sang qu'ils 10 vous ont vu répandre.

Si, pressé du désir de revpir vos États ",

Vous vous lassez de vivre où vous ne régnez pas,

Faut-il que sans honneurs FEuphrate vous revoie ?

Attendez pour partir que César vous renvoie 120

Triomphant 12 et chargé des titres souverains

\ . Voir Mithridate, note du vers 1 132.

2. Voir la Thébaïde, note du vers 141.

M. Du succès, de l'issue.

4. Ces épitliètes rejetées à la (in du vers font image ; Racine reprendra le même
procédé dans l'exposition A'Iphigénie :

II fallut s'arrêter, et la rame inutile

Fatigua vainement une mer immobile.

Au contraire, dans les deux vers précédents, douloureux et douteux ne sont
là que pour rimer ensemble, 3t les deux vers sont faibles.

5. Le bélier était une immense poutre armée de fer, à l'aide de laquelle on
oattait les murailles en brèche. Ces vers, par la justesse des épitliètes et la

place heureuse des mots, sont un modèle de poésie descriptive. Racine reprendra
dans Athalie (I, u) l'effet produit par ce dernier vers :

Je me figure encor sa nourrice éperdue,
Qui devant les bourreaux s'était jelée en vain,

6. Une échelle dans une tragédie ! Que dut penser de ce vers l'abbé TJelille?

7. Ce récit n'est pas si inutile qu'ont bien voulu le dire la plupart des cri-

tiques. Titus, préféré par Bérénice à Antiochus, grandit de toute la hauteur du
rival qui lui est sacrifié. — Antiochus est loin dans Josèphc (Guerre de Judée,
V, xxix) de jouer un rôle aussi brillant ; il échoue dans sa tentative d'assaut,
et Titus raille sa confiance présomptueuse.

8. Vers pénible et rude k l'oreille. 11 mérite d'être relevé, car il sera dans
Bérénice presque seul de son espèce.

9. Ce vers très beau, et qui fait image, est en même temps très utile, parce
qu'il nous fait préjuger des sentiments de Titus pour Antiochus.

10. Les soldats romains.
11. Voir Mithridate, note du vers 333, et Brilannicus, note du vers 385.
12. Ce mot ainsi placé en rejet au commencement du vers fait image, et dou-

ble la valeur de l'argument.
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Qu'ajoute encore aux Rois l'amitié des Romains.
Rien ne peut-il, Seigneur, changer votre entreprise ?

Vous ne répondez point.

ANTIOCHDS.
Que veux-tu que je dise ?

J'attends de Bérénice un moment d'entretien. 125

ARSACE.
Hé bien, Seigneur ?

ANTIOCHUS.
Son sort décidera du mien,

ARSACE.
Comment?

ANTIOCHUS.
Sur son hymen j'attends qu'elle s'explique.

Si sa bouche s'accorde avec la voix publique,

S'il est vrai qu'on l'élève au trône des Césars,

Si Titus a parlé, s'il l'épouse, je pars. 130

ARSACE.
Mais qui rend à vos yeux cet hymen si funeste ' ?

ANTIOCHUS.
Quand nous serons partis, je te dirai le reste.

ARSACE.
Dans quel trouble, Seigneur, jetez-vous mon e-prit ?

ANTIOCHDS.
La Reine vient. Adieu : fais tout ce que j'ai dit*.

1. Voir Mithridate. note des vers 207 et 1513.

2. « Si cet Antiochus eût ouvert le Théâtre en disant qu'il a su que Titus veut
renvover Bérénice, ce qu'il dit n'eût pas été si éloigné de la catastrophe. L<;

Confident eût pu lui "inspirer de demander la Reine a l'Empereur, et là-dessus
s'étendre sur les hauts faits d'Antiochus à Jérusalem, qui pouvaient le mettre en
droit de prétendre à cette récompense : il n'en eût pas moins fait sa déclaration

d amour à Bérénice, et tout ce qu'ils disent de tendre eût pu subsister. Il eût pu
faire pressentir à la Heine l'inconstance de Titus, et ainsi tout cet acte n'eût pas
été hors-d'œuvre comme il est, et la protase y eût été achevée. On se fût attendu
que le Roi de Comapene eût pu contribuer au nœud et au dénouement ; et l'on

ne l'eût pas regardé dès lors comme un acteur inutile, qui n'est introduit que
pour faire perdre du temps, et pour donner un rôle ennuyeux et vide au mari de
la Champmèlé. » (Abbé dk Villahs, la Critique de Bérénice, dans le Recueil de
Dissertations de Granet. II, p. 190.) Racine dut être fort reconnaissant à l'abbé

de Villars des excellents conseils qu'il voulait bien lui donner. — Remarquons la

délicatesse avec laquelle le poète écarte Arsace de la scène au moment où An-
tiochus s'apprête à faire à Bérénice l'aveu de sa passion.

10.
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SCÈNE IV.

BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, PHÉMCE.

BÉRÉNICE.
Enfin je me dérobe à la joie importune 1 133

De tant d'amis nouveaux que me fait la fortune 2
;

Je fuis de leurs respects 3 l'inutile longueur,

Pour chercher un ami qui me parle du cœur l
.

Il ne faut point mentir: ma juste impatience 5

Vous accusait déjà de quelque négligence. 140

Uuoi? cet Autiochus, disais-je, dont les soins 6

Ont eu tout l'Orient et Rome pour témoins
;

Lui que j'ai vu toujours constant dans mes traverses 7

Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses 8
;

Aujourd'hui que le ciel semble me présager 145

Un honneur qu'avec lui 9 je prétends partager,

Ce même Antiochus, se cachant à ma vue,

Me laisse à la merci d'une foule inconnue ?

ANTIOCHUS.
Il est donc vrai, Madame? et, selon ce discours,

L'hymen va succéder à vos longues amours 10 ? 150

1. Voir Andromaque, note du vers 72.

2. DoneC cris felix, multos numerabis amiros.
(Ovine.)

3. De leurs témoignages de respect.

i. Racine avait déjà dit dans Andromaque (IV, v), mais avec uno légère

différ mee de sens :

Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeui.

5. Racine avait employé déjà cet hémistiche dans Britannicus (III, vu) :

Dans un temp* plus heureux ma jusle impatience
Vous ferait repentir de voire défiance.

6 Les attentions, les tendres prévenances, comme dans Andromaque (V, m) :

Nous le verrions encor nous partager ses soins.

7. Traverses est pris ici dans le sens vieilli de malheurs, afflictions ; c'est dans
ce sens aussi que Madame de Sévigné employait ce mot ; on lit dans une lettre du
24 novembre 1078 : » Je veux écrire dans mes heures ce que dit M. de Comrnines
sur les traverses de la vie humaine. »

8. Ces deux vers donnent exactement l'idée du mérite de cette tragédie : l'art

du stvle y est tel que les pensées les plus insignifiantes y prennent un grand
charme.

9. Avec Antiochus. Ces sentiments généreux contribuent à nous attacher aus-

sitôt à Bérénice. — Racine avait écrit d'abord (1671) :

Aujourd'hui que les Dieux semblent me présager
Un honneur qu'avec lui je prétends partager.

On avait reproché amèrement au poète d'avoir oublié que la Juive Bérénice

n'adorait pas les Dieux de Rome. On le voit, il a tenu compte de cette critique.

10. Bérénice va donc épouser Titus ! C'est tout ce qu'Antiochus a retenu de ce

long couplet. — Voir Milhridate, note du vers 207.
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BÉRÉNICE.
Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes *.

Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes :

Ce long deuil que Titus imposait à sa cour

Avait môme en secret suspendu son amour 2
.

11 n'avait plus pour moi cette ardeur assidue 155

Lorsqu'il passait les jours attaché sur ma vue 3
.

Muet, chargé de soins *, et les larmes aux yeux 5
,

11 ne me laissait plus que de tristes adieux.

Jugez de ma douleur, moi, dont l'ardeur extrême 6
,

Je vous l'ai dit cent fois 7
, n'aime en lui que lui-môme 8

; ICO

Moi qui, loin des grandeurs dont il est revôtu,

Aurais choisi son cœur, et cherché sa vertu 9
.

ANTIOCHUS.
Il a repris pour vous sa tendresse première 10 ':

t. Voir Esther, note du vers 297.

2. Voir Alexandre, note du vers 410.

3. Pascit «more avidos inhians, in te, Dca, visu-.

(Lucrèce, I, 37.)

11 y a dans ce vers une forte ellipse : cette ardeur qu'il avait lorsque.

4. Voir Phèdre, note du vers 482.
5. Expression familière, qui disparait, enveloppée dans l'harmonie de la

période.
6. Voir Phèdre, note du vers 717.

7. Ces mots déchirent le cœur d'Antiorhus.
8. Au moment d'être proclamée impératrice, Bérénice a bonne grâce à pro-

noncer ces paroles. — « Personne avant Racine n'aurait ainsi exprimé ces sen-
timents qu'on retrouve à la vérité dans tous !os livres d'amour; et dont le seul
mérite consiste dans le choix des mots; sans cette élégance si fine et si naturelle
tout serait languissant. » (Voltaire.) — Voltaire a imité de très près ce couplet
dans sa tragédie de Zaïre (I, i) :

Je ne v<i is qu'Orosmane, el mon âme enivrée
Se remplit du bonheur de s'en voir adorée.
Mels-tni devant le* yeux >a grâce, ses exploits.

Son»e à ce bras puissant, vainqueur de latit de Rois,

A cet aimable front que la gloire environne;
Je ne le pa:le point du sceptre qu'il me donne;
Non, la reconnaissance est un faible re r,

Un tribut offensant, trop peu fait pour l'amour.
Mon cœur .unie Orosmane, et non son diadème;
Chère F'alime, eu lui je n'.uuie que lui même.
Peiil-êlre j'en crois (rop un penchant si flatteur ;

Mais, si le ciel, sur lui déployant sa rigueur,
Aux fer» que j'ai portés eut condamné sa vie,

Si le ciel sous mes lois eût rangé la Syrie,

Ou mon amour me trompe, ou Zaire aujourd'hui
Pour l'élever à soi descendrait jusqu'à lui.

9. Peut-être Racine s'est-il ici souvenu lui-même de quelques vers de VOsman
(V, h) de Tristan l'Hermite, tragédie dont nous donnerons l'aualyse dans notre
Notice sur Bajazet :

J'aimais Osman lui-même, et non pas l'Empereur
;

Et je considérais en ta noble personne
De- brillants d'autre prix que ceux de la couronne.

10. Var. — Hé bien, il a repris sa tendresse première? (1672.)

Bérénice ne remarque pas l'émotion contenue dans cette question du roi. Prêt
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BÉRÉNICE.

Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière,

Lorsque, pour seconder ' ses soins religieux, 165

Le Sénat a placé son père entre les Dieux.

De ce juste devoir sa piété contente '

A fait place, Seigneur, au soin de son amante 3
;

Et même, en ce moment, sans qu'il m'en ait parlé \
Il est dans le Sénat, par son ordre assemblé 5

. 170

Là de la Palestine il étend la frontière
;

11 y joint l'Arabie et la Syrie entière
;

Et, si de ses amis j'en dois croire la voix,

Si j'en crois ses serments redoublés 6 mille fois,

Il va sur tant d'États couronner Bérénice, 175

Pour joindre à plus de noms le nom d'Impératrice 7
.

11 m'en viendra lui-même assurer en ce lieu 8
.

ANTIOCHUS.
Et je viens donc vous dire un éternel adieu 9

.

BÉRÉNICE.
Que dites-vous? Ah ciel ! quel adieu ! quel langage !

Prince, vous vous troublez et changez de visage 10 ? 180

ANTIOCHUS.
Madame, il faut partir.

BÉRÉNICE.
Quoi ? ne puis-je savoii

Quel sujet...

ANTIOCHUS, à part.

11 fallait partir sans la revoir.

\
à dire un éternel adieu à Bérénice, il a vu briller à ses yeux une lueur fugitive

d'espérance.
1. Voir Mithridate. note du vers 1132.

2. Voir Iphigérde, note du vers I 179.

3. Ce vers, un peu obscur, signilie : il a cessé de songer à la mémoire de son

père pour s'occuper de son amante.

4. 11 y a là, de la part de Titus, une délicatesse exquise, que Bérénice sait

faire valoir.

I. Non, non, le temps n'est plus

Que, mon ordre au palais assemblait le Sénat.

(Britannicus, I, i.)

6. Répétés.

7. Voir la note du vers 6.

8. Voir Est/ter, note du vers 908. — Puisque Titus n'a rien dit à Bérénice,

comment sait-elle qu'il doit, en sortant du sénat, venir la retrouver dans ce ca-
binet? C'est la règle de l'unité de lieu qui le lui fait supposer.

9. Remarquons que jusqu'ici le mélancolique Antiochus, abattu par la dou-
leur, n'a prononcé que des phrases rares et courtes.

10. Cet hémistiche produira plus d'effet dans Mithridate (III, v) :

Nous nous aimions... Seigneur, vous changez de visage !
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BÉRÉNICE.
Que craignez-vous ? Parlez : c'est trop longtemps se laire '.

Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère?
ANTIOCHUS.

Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois, 185

Et que vous m'écoutez pour la dernière fois -.

Si, dans ce haut degré de gloire et de puissance,

11 vous souvient des lieux où vous prîtes naissance,

Madame, il vous souvient que mon cœur en ces lieux 3

Reçut le premier trait qui partit de vos yeux *. 190

J'aimai 5
; j'obtins l'aveu 6 d'Agrippa votre frère.

Il vous parla pour moi. Peut-être sans colère

Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut 7
:

Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous pl'JiA

11 parut devant vous dans tout l'éclat d'un homme 1 95

Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.
La Judée en pâlit 9

. Le triste 10 Antiochus

Se compta le premier au nombre des vaincus.

1. Racine avait écrit d'abord (1671):

Au nom des Dieux, parlez: c'est trop longtemps se taire.

2. « Les adieux à Bérénice sont de l'invention du poète pour gagner du
temps, pour tricher et pour fournir un acte. » (Abbé de Villars, la Crit que de
Bérénice, dans ie Recueil de Dissertations de Gr.inet, 11, p. iS9.) — Depuis l'Astrée
il était convenu, et les précieuses le savaient rappeler, qu'un amant ne pouvait
déclarer sa flamme sans en avoir reçu l'autorisation, à moins de se rendre cou-
pable d'une mortelle offense envers l'objet aime. Voilà pourquoi Antiochus, qui
veut bien quitter Bérénice, mais ne veut pas la laisser irritée, éprouve, malgré
son trouble, le besoin de prendre de sages précautions.

3. Voir Estlier, note du vers 908.

4. Racine avait pu trouver cette expression prétentieuse dans la Première
Élégie de Régnier :

Oui, e detais mourir des traits de votre vue.

Voir aussil a Thébaïde, note du vers 327.

5. Remarquons comme ce mot, détaché en vedette au commencement <!u

vers, est plus expressif que ne le serait une périphrase passionnée : la place des
mots peut décupler leur valeur.

6. L'approbation, comme dans les Plaideurs (II, ix) :

Monsieur, sans votre aveu l'on me fait prisonnier.

7. Antiochus était digne d'être aimé de Bérénice, et nous nous plaisons en effet

à croire qu'elle eut agréé ses vœux, si Titus n'avait déjà occupé son cœur.
8. Cet hémistiche a le tort de rappeler le mot fameux de César : Veni, vidi,

vici. Luneau de Boisjermain le croit imité d'un vers de l'anthologie, qu'il traduit

ainsi :

Je la »is, je l'aimai, lui plus, et fus heureux,

9. Cet hémistiche, fort beau, est gâté par une rencontre peu harmonieuse d î

voyelles. Voir Andromaque, note du vers 72.

10. Toute une catégorie des héros de Racine, les âmes tendres et mélancoliques
sur lesquelles a soufflé le vent du malheur, sont rangées p:u- lui sous une même
étiquette : la triste Octavie, la triste Iphigénie, le triste Antiochus.



3 38 BERENICE.

Bientôt démon malheur interprète ! sévère 2
,

Votre bouche à la mienne ordonna de se taire. 200

Je disputai 3 longtemps, je fis parler mes yeux 4
;

Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux s
.

Enfin votre rigueur emporta la balance 5
:

Vous sûtes m'imposer l'exil ou le silence.

11 fallut le promettre, et même le jurer. 205

Mais, puisqu'en ce moment j'ose me déclarer 7
,

Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse,

Mon cœur faisait serment de vous aimer sans cesse 8

BÉRÉNICE. *

Ah ! que me dites-vous 9
?

\. C'est-à-dire : expliquant, f.iisant parler mon malheur, lui prêtant une voix.

2. Haiine donne au mot sévère une très grande énergie; voir Bajazet, note du
vers 1 294.

3 Je résistai; comme au vers 1104, comme dans Britannicus (III, vu):

Ah ! vous deviez du moins plus longtemps disputer.

4. Cet hémistiche malencontreux porte avec lui sa date.

5. Voir Esther, note du vers 908. « Ces vers et les suivants n'ont pas le

mérite qu'on a remarqué dans los notes précédentes. Un roi, dont les pleurs et

les soupirs suivent en tous lieux une reine amoureuse d'un autre, est là un fade

personnage qui exprime en vers faibles et lâches un amour un peu ridicule. Si

la pièce était écrite de ce ton, elle ne serait qu'une trcs-failile idylle en dialogues.

Plus le héros qu'on fait parler est dans une position désagréable et indigne d'un

héros, plus il faut s'étudier à relever par la beauté du style la faiblesse du fond.

Le rôle d'Antiochus ne peut avoir rien de tragique; mettez-y donc plus de no-

blesse, plus de chaleur et plus d'intérêt, s'il est possible. En général, les décla-

rations d'amour, les maximes d'amour, sont faites pour la comédie. Les décla-

rations de Xipharès, d'Hippolyte, d'Antiochus sont de la galanterie, et rien de
plus : ces morceaux se sentent du goût dominant qui régnait alors. » (Voltaire.)

G. C'est-à-dire : fut la plus forte.

7. Var. — Mais puisqu'apres cinq ans j'ose me déclarer .. (1071 .)

8. Ces derniers vers sont charmants. Peut-être le dernier a-t-il été inspiré

par l'Hippohjtc d'Euripide (v. 576) :

'H •fkSaa' oji.«ù;j.o/_', i\ Si eppîjv àvwp.oToç.

La Critique sur les Bérénices se montre sévère pour le rôle d'Antiochus

et pour le fameux Hélas! qui termine la Bérénice de Racine; Antiochus entre

fort mal à propos sur le théâtre (II, îv), et parle de son amour à Bérénice, qui

lui répond : « Vraiment, Antiochus, vous prenez bien votre temps pour me
parler de votre amour; je n'ai que cela à faire à présent; voilà de vos incar-

tades ordinaires; vous venez toujours là où on n'a que faire de vous; retirez-

vous, si vous êtes sage, et me laissez vider en paix un différend bien plus im-

portant que tous vos intérêts.

APOLLON.

C'est assez, ô Reine; la chose mérite bien d'y songer et d'en prendre avis;

allez et préparez-vous à revenir ici même bientôt écouter votre jugement.
• AISTIOCHl'S.

Hélas! »

9. « Quoique je n'eusse pas trouvé mon compte, 16 premier soir, dit l'abbé

de Villars, que Bérénice fut surprise qu'Antiochus l'aimât, puisqu'il le lui avait

dit depuis cinq ans, et qu'elle lui avait commandé de se taire, je ne voulus pas
prendre garde à cette contradiction, et j'aimai mieux penser seulement à la

beauté des vers, de quoi je me trouvai assez bien. » (La Critique de Bérénice, dans
le Recueil de Dissertulions de Granet, 11, p. 191-192.) — Subligny (ibid., p. 232)
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ANTIOCHUS.
Je me suis tu cinq ans,

Madame, et vais encor me taire plus longtemps l
. 210

De mon heureux rival j'accompagnai les armes
;

J'espérai de verser mon sang après mes larmes "-,

Ou qu'au moins, jusqu'à vous porté par mille exploits,

Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix 3
. ,

Le ciel sembla promettre une fin à ma peine: 215

Vous pleurâtes ma mort, hélas ! trop peu certaine 4
.

Inutiles périls ! Quelle était mon erreur !

La valeur de Titus surpassait ma fureur
.

5
.

11 faut qu'à sa vertu mon estime réponde :

Quoique attendu, Madame, à l'empire du monde, 220

Chéri de l'univers, enfin aimé de vous 6
,

Il semblait a lui seul appeler 7 tous les coups,

riposta ainsi : « Bérénice n'est pas surprise qu'Antiochus l'aime, mais qu'il le

lui dise en un jour ou elle va épouser l'Empereur; elle s'étonne que le Roi de
Comagène lui montre de l'amour dans un temps où elle croyait qu'il avait appelé
sa raison à son secours, et qu'il s'était accoutumé à faire de nécessité vertu,

et a n'avoir plus que de l'amitié pour elle. » — Bérénice, remarquons-le en
passant, manifeste un peu de ce prompt courroux dont la Madelon de Molière
déclare qu'elle s'armerait en pareil cas. (Les Précieuses ridicules, v.)

1. Ces vers font allusion moins au départ d'Antiochus qu'à sa mort, qu'il sent
prochaine, persuadé qu'il ne pourra vivre séparé de Bérénice. Il se révolte ici

contre les ordres de la reine: c'est qu'il va mourir.

2. Racine avait écrit tout d'abord (1671) :

J'espérai d'y verser mon sang après mes larmes.

Puisqu'il voulait modifier ce vers, il aurait bien fait de supprimer une anti-

thèse aussi fade que prétentieuse.

3. Après avoir fait parler ses yeux, Antiochus espère faire parler sa
renommée. Cette répétition de la même image n'est pas heureuse. — Antiochus
a fait comme le Sévère de Corneille (Poljeucte, I, m), qui,

désespéré s'en alla dans l'armée,
Chercher d'un beau trépas l'illustre renommée.

4. La gloire de Titus a effacé celle d'Antiochus, et Antiochus semble re-
gretter de n'être pas mort ; c'est à peu près tout ce que l'on saisit de ce dé-
veloppement peu clair.

5. « Voilà à peu près ce qu'un lecteur éclairé demande. Antiochus se relève,

et c'est un art de mettre les louanges de Tilus dans sa bouche. Toute cette tirade

où il parle de Titus est parfaite en son genre. Si Antiochus ne parlait là que de
Bon amour, il ennuierait, il affadirait, mais tous les accessoires, toutes les cir-

constances qu'il emploie sont nobles et intéressantes; c'est la gloire de Titus,

c'est un siège fameux dans l'histoire, c'est, sans le vouloir, l'éloge de l'amour
de Bérénice pour Titus. Vous vous sentez alors attaché maigre vous et malgré
la petitesse Ou rôle d'Antiochus. Vous verrez dans l'examen d'Ariane que l'au-

teur n'a pu imiter ni l'art de Racine, ni le style de Racine. Les premiers a tes

d'Ariane sont une faible copie de Bérénice. Vous sentirez combien il est difficile

d'approcherde cette élégance continue et de ce style toujours naturel. » (Voltaire.)

6. La gradation est belle, et la paision s'est rarement expliquée avec autant
d'élégance que dans tout ce morceau.

7. Attirer et défier tout ensemble.
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Tandis que sans espoir, haï, lassé de vivre \
Son malheureux rival ne semblait que le suivre.

Je vois que votre cœur m'applaudit en secret
;

225

Je vois que l'on m'écoute avec moins de regret,

Et que, trop attentive à ce récit funeste 2
,

En faveur de Titus vous pardonnez le reste 8
.

j Enfin, après un siège aussi cruel que lent *,

Il dompta les mutins, reste pâle et sanglant 230

Des flammes, de la faim, des fureurs intestines,

Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines 5

Rome vous vit, Madame, arriver avec lui.

Dans l'Orient désert quel devint mon ennui 6
!

1. « Antiochus, dit Luneau de Boisjermain, se croit haï, parce qu'il n'est

point aimé ; un sentiment semblable a fourni à l'auteur de Zaïre (I, n) ce beau

vers :

Je nie croirais haï d'élre aimé faiblement. »

2. Voir Mithridate, note du vers' 1513.

3. Ce morceau, fort délicat, fait songera la scène d'Andromaque où Her-

mione reproche à Pyrrhus de ne pas l'écouter, et, en sa présence, de parler

du cœur à sa Troyeune.
4. Les trois vers qui vont suivre, et qui résument le siège de Jérusalem, sont

au nombre des plus parfaits de Racine, et cette fois notre poète a surpassé

Virgile (Enéide, 1, 598-599) :

RelliqnifU Dauaûm, terraîqno marisque
Oiunibus exhauaia* jun casibu-, omnium egenos.

5. Les fossés comblés par l'écroulement des murs.

6. Dans une étude sur Wodsvoorth et la poésie moderne de i'Angleterre,

M. Ed. Sehcrcr expliquait ainsi ce que c'est que la poésie: « La poésie sera

donc la vue des choses par les. veux de l'imagination , et l'expression poétique

sera leur reproduction sons laTorme la plus capable d'éveiller la p_inssanc.fi

i niaginative du lecteu r. Aussi Umage est-elle le langage propre de la poésie.

Que le lecteur cliercne à se rappeler les plus beaux passages de ses poètes

favoris, el il verra que c'est par le clioix et le charme des niétaphores et des

comparaisons qu'ils le ravissent. Pourquoi aime-ton a citer l'exclamation d'An-

tiôchus"(IiUIB Racine :

Dms I Orient désert quel devint mon ennui !

Qu'est-ce qui fait que ce vers de Lamartine est l'un des plus beaux de la

langue :

Dans l'horizon désert Phebè monte sans bruit?

D'où vient l'admirable mélancolie du passage de Victor Hugo:

Qui peut savoir combien toute douleur s'émousse,

Et combien dans nos cœurs un jour d'herbe qui pousse

Elljce d"e tombeaux ?

A la conception imaginative des choses joignez l'expression propre à évoquer

cette conception chez les autres, et, cette expression, soumettez-la aux lois du
rhythme, donnez-lui la cadence, qui, par une liaison secrète, met la sensation ner«

veuse d'accord avec Le mouvement de la pensée, et vous aurez la poésie au sens

complet et concret du mot. » [Le Temps au 17 juin 1881.) — Luneau de Boisjer-

main a remarqué que l'inverse de la pensée de Racine se trouvait dans Tibulle :

Ki in Siih- tu milii turba locis ;

et il traduit ainsi le vers latin :

Les déserls avec vous nie semblent habités.

Pour sentir mieux to".to la perlection du vers de Racine, on peut en rap
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Je demeurai longtemps errant dans Césarée i

,
235

Lieux charmants, où mon cœur vous avait adorée 3
.

Je vous redemandais à vos tristes États 3
;

Je cherchais en pleurant * les traces de vos pas.

Mais enfin, succombant à ma mélancolie,

Mon désespoir tourna mes pas vers l'Italie 5
. 240

Le sort m'y réservait le dernier de ses coups.

Titus en m'embrassant m'amena devant vous.

Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre,

Et mon amour devint le confident du vôtre.

Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs 8
: 245

Rome, Vespasien, traversaient vos soupirs 7
r"

Après tant de combats Titus cédait peut-être 8
.

Vespasien est mort, et Titus est le maître. —

.

Que ne fuyais-je alors ? J'ai voulu quelques jours

De son nouvel empire examiner le cours 9
. 230

Mon sort e?t accompli. Votre gloire s'apprôte.

Assez d'autres sans moi, témoins de celle fôte,

A vos heureux transports viendront joindre les leurs 10
;

Pour moi, qui ne pourrais y mêler que des pleurs,

D'un inutile amour trop constante victime, 255

Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime"
Conter toute l'histoire aux yeux qui les ont faits **,

procher encore ce vers de Malherbe qui exprime une pensée analogue :

Et moi je ne »ois rien quand je ne la »oià pas.

i. Césarée était située au pied du Liban, et arrosée des deux sources dont se

forme le Jourdain. Racine a fait de cette ville la capitale des États de Bérénice.
— Après le départ de la reine, Antiochus s'est empressé d'accourir dans les

lieux charmants qu'elle habitait.

2. Ce vers, moins remarqué que le fameux vers :

Dans l'Orient désert quel devint mon ennui !

mériterait d'être :m~M >-ou\eiit cité.

3. Les États de Bérénice sont affligés de son départ.

4. Ceci est de trop, et nous ne permettons pas plus les larmes à Antiochus qu'à
Énée.

5. Voir Andromaque, note du vers fi 19.

6. Voir Andromaque, note du vers St.

7. Voir Britannicus, note du vers 1 041

.

8. Ce vers n'est pas très adroit, car il peut blesser Bérénice; mais il a rour
but secret de nous avertir que le bonheur de Bérénice pourrait bien ne pas ctre

aus.'i assuré qu'elle le croit.

9. Expression vague et impropre.
10. Voir Britannicus, note du vers 1515.

11. Bérénice ne s'est pas fâchée (voir la note du vers 186). C'est la plus graode
marque d'estime qu'elle ait pu donner à Antiochus.

12. Voir la Tliébaide, note du vers 327.
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Je pars, plus amoureux que je ne fus jamais t
.

BÉRÉNICE.
Seigneur, je n'ai pas cru 2 que, dans une journée

Qui doit avec César s unir ma destinée, 260
Il lut quelque mortel qui pût impunément
Se venir à mes yeux déclarer mon amant.
Mais de mon amitié mon silence est un gage :

J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage 4
.

Je n'en ai point troublé le cours injurieux. 265

Je fais plus : à regret je reçois vos adieux.

Le ciel sait qu'au milieu des honneurs qu'il m'envoie,

Je n'attendais que vous pour témoin de ma joie
;

Avec tout l'univers j'honorais vos vertus 5
;

Titus vous chérissait, vous admiriez Titus. 270

Cent fois je me suis fait une douceur extrême 6

D'entretenir Titus dans un autre lui-même.
ANTIOCHUS.

Et c'est ce que je fuis 7
. J'évite, mais trop tard,

Ces cruels entretiens où je n'ai point de part 8
.

Je fuis Titus
;
je fuis ce nom qui m'inquiète, 275

Ce nom qu'à tous moments votre bouche répète.

Que vous dirai-je enfin? Je fuis des yeux distraits,

1. Bonaparte disait que la seule victoire rontre l'amour, c'est la fuite. — On
déclare généralement que le rôle d'Antiochus est inutile dans ce premier acte,

quand l'action n'est pas encore engagée. Ce personnage a un grand charme, un
tel charme même qu'il nous inquiète un peu pour Titus. Que doit être l'amant
préféré, si l'amant dédaigné est si parfait? Et malheur au poète si Titus ne ré-

pond pas à notre attente !

2. Voir Bajazet, note du vers 931.

3. A celle de César serait plus logique; mais le vers s'y oppose.
4. « Voilà le modèle d'une réponse noble et décente; ce n'est point ce lan-

gage des anciennes héroïnes de roman, qu'une déclaration respectueuse trans-

porte d'une colère impertinente. Bérénice ménage tout ce qu'elle doit à l'amitié

d'Antiochus; elle intéresse par la vérité de sa tendresse pour l'empereur. Il

semble qu'on entende Henriette d'Angleterre elle-même parlant au marquis de
Vardes ; la politesse de la cour de Louis XIV, l'agrément de la langue française,

la douceur de la versification la plus naturelle, le sentiment le plus tendre, tout

se trouve dans ce peu de vers. Point de ces maximes générales que le sentiment
réprouve. Rien de trop, rien de trop peu. On ne pouvait rendre plus agréable
quelque chose de plus mince. » (Voltaihc.)

5. Bérénice veut du moins renvoyer Antiochus avec de bonnes paroles, et, ne
pouvant donner de l'amour, elle se rabat sur l'admiration. Malheureusement,
i'àme pleine du souvenir de Titus, elle ne trouve rien de plus flatteur pour An-
tiochus que de le comparer à son rival, et ne se rend pas compte de ce que
cette comparaison a de cruel pour le roi. — La fin de ce couplet a peut-être été

inspirée à Racine par un souvenir de l'Horace de Corneille (v. 203-210).
6. Voir Phèdre, note du vers 717.

7. La réponse de Bérénice, malgré les transports de sa joie, est douce et

bienveillante. Les adieux d'Antiochus seront pleins de correction et de dignité.

8. Voir MWtridate, note du \ers 256.
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Qui, me voyant toujours, ne me voyaient jamais 1
.

Adieu : je vais, le cœur trop plein de votre image 2
,

Attendre, en vous aimant, la mort pour mon partage. 280
Surtout ne craignez point qu'une aveugle douleur
Remplisse l'univers du bruit de mon malheur 3

.

Madame, le seul bruit d'une mort que j'implore

"Vous fera souvenir que je vivais encore.

Adieu *.

SCENE V.

BÉRÉNICE, PHÉNICE.

PHÉNICE.
Que je le plains ! Tant de fidélité 5

, 285
Madame, méritait plus de prospérité.

Ne le plaignez-vous pas 6 '!

BÉRÉNICE.
Cette prompte retraite

Me laisse, je l'avoue, une douleur secrète.

PHÉIUCE.
Je l'aurais retenu.

1. Ce serait, à propos de ce beau vers, l'occasion de rappeler le sonnet d Ar-
vers que nous avons cité à propos du vers 48.

2. Racine s'emprunte à lui-même ce vers, car il avait écrit dan* Britannicus

(V, •) :

Adieu : je vais, le cœur tout plein de mon amour, etc.

3. C'est le cas de rappeler deux beaux vers de Boissy dans sa comédie de
l'Homme du jour ou les Dehors trompeurs :

Le bruit est pour le fat ; la plainte est pour le sot;

L'honnête homme trompé s'éloigne et ne dit mot.

Antiochus n'a pas le droit de se dire trompé, mais il exprime une pensée
analogue à celle de Boissy.

4. Bérénice reste silencieuse et émue, et c'est Phénice qui va la tirer de sa rê-

verie. Tar malheur, on sent bien que le roi se retrouvera en présence de Béré-

nice, et cette rencontre fera sourire, si l'on songe à la solennité de cet adieu. U
ne tiendra même pas à Bérénice que l'on ne rie pour tout de bon (III, m .

5. i La faiblesse du sujet se montre ici dans toute sa misère; ce n'est plus ce

goût si fin, si délicat; Phénice parle un peu en soubrette. Je l'aurais retenu

est encore plus mauvais; cela est d'un froid comique : il importe bien ce qu'au-

rait f;t t Phénice ; Mais ce défaut est bientôt réparé par le discours passionné de
Bérénice :

Cette foule de Rois, ce Consul, ce Sénat,
Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat, etc. »

(Voltaire.)

6. Cette Phénice a décidément un bon cœur : elle ne se contente pas de plaindre

Antiochus ; elle veut que Bérénice le plaigne aussi.
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BÉRÉNICE.
Qui ? moi ? le retenir ?

J'en dois perdre plutôt jusques au souvenir. 290

Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée?

PHÉNICE.
Titus n'a point encore expliqué sa pensée.

Rome vous voit, Madame, avec des yeux jaloux
;

La rigueur de ses lois m'épouvante pour vous.

L'hymen 1 chez les Romains n'admet qu'une Romaine; 29ii

Rome hait tous les Rois, et Bérénice est Reine.

BÉRÉNICE.
Le temps n'est plus, Phénice, où je pouvais trembler 2

.

Titus m'aime ; il peut tout : il n'a plus qu'à parler.

Il verra le Sénat m'apporter ses hommages,
Et le peuple de fleurs couronner ses images 3

. 300

De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur 4 ?

Tes yeux ne sont-ils pas tous 5 pleins de sa grandeur ?

Ces flambeaux, ce bûcher 6
, cette nuit enflammée,

Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple 7
, cette armée,

Cette foule de Rois, ces Consuls, ce Sénat, 305

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat
;

Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire 8
,

Et ces lauriers encor témoins de sa victoire ;

Tous ces yeux qu'on voyait venir de toutes parts

Confondre sur lui seul leurs avides regards 9
; 310

Ce port majestueux, cette douce présence t0
.

1. voir Mithridate, note du vers 207.

2. Il est très habile de la part du peète de donner tant de confiance à Béré-

nice. Moins elle l'aura prévu, plus le coup qui va la frapper sera rude.

3. Var. — Tu verras le Sénat m'apporter ses hommages,
Et le peuple de tleurs couronner nos images. (1671.)

4. L'éclatante poésie qui va parer tout ce couplet, n'a rien qui puisse paraître

contraire au naturel et à la vérité. Encore charmée de ce spectacle enchanteur,
Bérénice trouve dans son enthousiasme des expressions dont le lyrisme n'a rien

qji doive surprendre.
5. Tel est le texte que portent toutes les éditions du x\ii» siècle.

6. Le bûcher de Vespasien.
7. « Quand elle dit ce peuple, Mademoiselle Rachel y devait mettre un accent

de grandeur. Le peuple ici n'est pas le peuple de l'émeute, des carrefours,

c'est la nation romaine, si bien qu'ici le mépris serait un contre-sens. » (J. Janin,

Mademoiselle Rachel et la Tragédie, p. 196.)

8. Un poète ordinaire eût écrit : qui rehaussaient sa gloire, et toute la gran-

deur de l'idée eût disparu,

9. Voir dans BritatmicuS (449-454) un autre portrait, non moins admirable, de

la grandeur de Louis XIV.
10. Remarquez cette longue énumération, qui ne se rattache à aucun verbe.

Présence a ici le sens d'aspect, comme dans Mithridate (IV, vi) '

Les inuuiu iToieriielit soutenir ma présence.
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Ciel ? avec quel respect et quelle complaisance '

Tous les cœurs en secret l'assuraient de leur foi 2
!

Parle : peut-on le voir sans penser, comme moi,

Qu'en quelque obscurité que le sort l'eût fait naître, 31 o

Le monde, en le voyant, eût reconnu son maître 3 ?

Mais, Phénice, où m'emporte un souvenir charmant 4
?

Cependant Rome entière, en ce même moment,
Fait des vœux pour Titus, et par des sacrifices

De son régne naissant célèbre les prémices 5
. 320

Que tardons-nous? Allons, pour son empire heureux,

1. Var. — Dieux! avec quel respect et quelle complaisance.

Avec quelle complaisance, c'est-à-dire ici : avec quel sentiment de plaisir.

2. De leur fidélité.

3. Hermione, triomphante, célèbre de même la gloire de Pyrrhus (Andromaque,
II, ni).— « Un homme sans goût a traité cet éloge de flatterie ; il n'a pas songé
que c'est une amante qui parie. Ce vers fit d'autant plus de plaisir qu'i

pliquait à Louis XIV, alors couvert de gloire, et dont la figure, très-supérieure à
celle d'Auguste, semblait laite pour commander aux autres hommes; car Au-
guste était petit et ramassé, et Louis XIV avait reçu tous les avant i.

peut donner la nature. Enfin, dans ces vers, c'était moins Bérénice que
qui s'expliquait; rien ne fait plus 'le plaisir que ces allusions secrètes, mais il

faut que les vers qui les font naitre soient beaux par eux-mêmes. » (Voltiirr.)— Corneille s'est rencontré ici avec Racine, en mettant dans la bouche de Tite
(II, i) cet éloge de Louis XIV :

Mon nom par la victoire est si bien affermi,

Qu'on me croit dans la paix un lion endormi :

Mon réveil incertain du monde fait l'élude;
Won repos en tous lieux jette l'inquiétude;
Et landis qu'en ma cour les aimables loisirs

Ménagent l'heureux choix îles jeux et des plaisirs,

Pour envoyer l'effroi sous l'un el l'autre pô:e
Je n'ai qu'à faire un pas et hausser la parole.

Pradon, dans sa tragédie de jRe^Mta (II, î), prêtera à Fulvie autant d'enthousiasme
pour la grandeur de celui qu'elle aime qu'en montre ici la Bérénice de Racine :

Ce brillant appareil, cette pompe de guerre,
Ce deSri- de vaisseaux qu'on traînait sur la terre,

Spectacle à nos regarda surprenant et nouveau,
Où l,i terre parlait les dépouilles de l'eau ;

Ces lions enchaînés, ces monstres de l'Afrique,
Dont la ferocilé dans Rome pacifique
Semblait s'être adoucie en quittant leurs déserts,
De leurs rugissements n'osaient frapper le= airs

;

Mille el nulle captifs dans un triste silence
Précédaient le vainqueur, annonçaient savaillance :

D'aigles et de faisceaux un mélange ci

Dai - roir Régulus.
Ce front majestueux, cet air grand et modeste
Soudain de ma mémoire effaça tout I

L'applaudir, l'admirer lut mon unique emploi.
Enfin il triompha de l'Afrique et de

Remarquons en passant que, dans la Préface de -on Régulus, Pradon déclare
« qu'il n'a rien imité ni emprunté de personne 'lins un sujet tout neuf ><, et
cependant la première scène du Régulus est une imitation du récit de Théra-
mène, dans cette th'dre tant décriée •par Pradon.

4. Bérénice sourit elle-même de son enthousiasme.

5. Voir Britannicus, note du vers 1624.
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Au ciel, qui le protège, offrir aussi nos vœux *.

Aussitôt, sans l'attendre et sans être attendue,

Je reviens le chercher, et dans cette entrevue

Dire tout ce qu'aux cœurs l'un de l'autre contents 325

Inspirent des transports retenus si longtemps -.

1. Var. — De son règne naissant consacre les prémices.
Je prétends quelque part à des souhaits si doux.
Phénice, allons nous joindre aux vœux qu'on fait pour nous. (1671-87.)

2. « Ces vers ne sont que des vers d'églogue. La sortie de Bérénice qui ne
s'en va que pour revenir dire tout ce que disent des cœurs contents, est sans
intérêt, sans art, sans dignité : rien ne ressemble moins à une ti'agédie. 11 est

vrai que l'idée qu'elle a de son bonheur fait déjà un contraste avec l'infortune

qu'on sait bien qu'elle va essuyer; mais la fin de cet acte n'en est pas moins
faible. » (Voltaire.) — L'abbé de Villars se montrait plus sévère encore :

« Ayant vu le premier Acte, je le regardai comme non avenu, et je supposai que
la pièce allait commencer au second, ce qui me la fit trouver bien plus juste. »

{La Critique de Bérénice, dans le Recueil de Dissertations de Granet, II, p. 192.)

Il n'avait pas compris, comme Voltaire, combien, l'entrevue de Titus et de Bé-
rénice sera plus déchirante, lorsque nous serons instruits de la joie que s'ea

promet la reine. C'est ainsi que, dans le Cid, Corneille, avant de nous représen-
ter la querelle des deux pères, a voulu nous montrer les fiançailles de Rodrigue
et de Chimène.



ACTE SECOND.

SCÈNE I.

TITUS, PAULIN, suite.

TITUS.

A-t-on vu de ma part le Roi de Comagène ' ?

Sait-il que je l'attends ?

PAULIN.
J'ai couru chez la Reine.

Dans son appartement ce Prince avait paru
;

Il en était sorti lorsque j'y suis couru 2
. 330

De vos ordres, Seigneur, j'ai dit qu'on l'avertisse 3
.

TITUS.

Il suffit. Et que fait la Reine Bérénice * ?

l.Ces deux actes s'ouvrent par des commissions que Titus et Antiochus don-
nent à leurs confidents. Ces deux débuts se ressemblent trop. — Voir Esther,
note ï de l'acte II.

2. « J'y suis couru est un solécisme. — Je doute fort, dit M. l'abbé d'Olivet,

qu'il eu soit du simple courir, comme du composé accourir. On dit indifférem-

ment j'ai accouru, et je suis accouru ; mais je suis couru est nouveau pour moi.

L'abbe Desfontaines dit à ce sujet qu'il serait à souhaiter qu'on abolit peu à peu,

par des exemples contraires, ces misérables bizarreries de notre langue, qui

n'ont aucun mérite, et dont il ne résulte aucun agrément.» (Luneau de Boisjer-

main.) Madame de Sévigné, justifiant Racine, écrira en octobre 1679 : u Je suis

courue dans cette forêt cacher mon ennui. » Voir aussi la Thébaïde (V, n). —
« Je crois que le second acte commence plus mal que ne finit le premier. J'ai

couru chez la Reine, comme s'il fallait courir bien loin pour aller d'un apparte-
ment dans un autre

;
j'y suis couru, qui est un solécisme ; et il suffi! ; et que

fait la reine Bérénice'/ et la trop aimable Princesse : tout cela est trop petit, et

d'une naïveté qu'il est trop aisé de tourner en ridicule. Les simples propos
d'amour sont des objets de raillerie quand ils ne sont point relevés ou par la

force de la passion, ou par l'élégance du discours. Aussi, ces vers prêtèrent-ils

le flanc à la parodie delà Comédie Italienne. » (Voltaire.)

3. Au sujet de cette construction, voir Britannicus, note du vers 132.

4. Voici avec quelle finesse Nolant de Fatouville, en 1683, parodiait cette

scène dans son Arlequin-Protèe ; nous ne comprenons guère comment de si piè-

tres plaisanteries ont pu émouvoir Racine :

ARLEQUIN.
A-t-on vu de ma pirt le Roi de Comagène ?

Sait-il que je l'attends?

SCABAMOUCHB.
S-, Signor, si Signor.
ARLEQUIN.

Parle Français. Je dis que lu n'es qu'un butor.
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PAULIN.

La Reine, en ce moment, sensible à vos bontés,

Charge le ciel de vœux pour vos prospérités.

Elle sortait, Seigneur.

TITUS.

Trop aimable Princesse 1
! 335

Hélas !

PAULIN.

En sa faveur d'où naît cette tristesse 2
?

L'Orient presque entier va fléchir sous sa loi :

Vous la plaignez 8 ?

TITUS.

Paulin, qu'on vous laisse avec moi *.

SCÈNE II.

TITUS, PAULIN.

TITUS.

Hé bien ! de mes desseins Home encore incertaine

Keponas, ane, que tau la usine Bérénice 7

SCAnAMOI'iilE.
La Rena Bérénice elle est là haut qui p....

Signor.... et per se

AnLIÏQUW.
Parle, achève, fi donc ! quel Paulin ! quelle bêle !

Diable suit de Paulin et de sa confidence !

Cheval, âne bâté, va, sms de ma présence.
Cours apprendre ton rôle, «-vile ma fureur,
Indiscret confident d'un discret Empereur.

Cette parodie grossière indiquait bien cependant le point faible (\c cette scène !

le pauvre Paulin fait une piteuse ligure, courant après Antiochus sans le rencon-
trer, « 1 parlant à Titus sans que Titus l'écoute.

1. Les héros de roman ne parlent pas autrement dans le dialogue de Boileau.

Évidemment Titus n'a pas écouté Paulin, sans quoi cette exclamation serait ab-
surde. Il y a là un effet semblable à celui de L'exposition d'Jphigénie :

Non, tu ne mourras point, je n'y puis consentir.

Racine a voulu nous attendrir sur Bérénice et nous faire trembler dès l'entrée

de Titus.

2. fhie tristesse qui naît chez une personne en faveur d'un autre : cela n'est

pas bien écrit.

3. Phénice disait tout à l'heure à Bérénice :

Ne le plaignez-vous pas?

Tous ces confidents s'expriment avec une simplicité qui touche au style co
mique. Nous ne savons plus quelle parodie en avait profité pour montré Plié-

nice et Paulin faisant une partie de cartes pendant l'entrevue de Titus et de
Bérénice au second acte.

i. Cette entrée de Titus est loin d'avoir autant de grandeur que l'entrée de
Néron au second acte de ffritannicus.
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Attend que deviendra l le destin de la Reine, 340

Paulin ; et les secrets de son cœur et du mien
Sont de tout l'univers devenus l'entretien.

Voici le temps enfin qu'il faut que je m'explique.

De la Reine et de moi que dit la voix publique ?

Parlez : qu'entendez-vous 2 ?

PAULIN.

J'entends de tous côtés 345

Publier vos vertus, Seigneur, et ses beautés *.

TITUS.

Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle 4 ?

Quel succès 5 attend-on d'un amour si fidèle ?

PAUL IX.

Vous pouvez tout : aimez, cessez d'être amoureux
La cour sera toujours du parti de vos vœux 6

. 350

TITUS.

Et je l'ai vue aussi cette cour peu sincère 7
,

A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire,

Des crimes de Néron approuver les horreurs ;

Je l'ai vue à genoux consacrer ses fureurs 8
.

i. Ce que deviendra.

2. Il est à remarquer que l'empereur ne tutoie pas Paulin ; les princes trai-

tent ordinairement dans le théâtre classiqae leurs confidents avec pius de fami-
liarité, ou de dédain.

3. Publier est pris ici dans le sens de vanter, comme dans cette phrase de
La Bruyère (XI) : « Est-ce là toute cette science que les hommes publient, et
qui vous fait révérer de tonte la terre ? > C'est donc à tort que Voltaire a écrit :

« On ne publie point des beau'és: cela n'est pas exact. » — Voici le portrait que
'raçiit de la reine dans son roman de Bérénice I. 26-27) : « Elle Zénobie)

remarquait sur le visage de Bérénice les grâces, les attraits, la maj' -

douceur qui y étaient comme en leur trône. Jamais des yeux ne furent plus bril-

lants et plus doux, et jamais teint ne fut plus vif. plus blanr et plus uni : ses

cheveux étaient bruns, irms leur éclat accompagnait si bien celui de son teint

et de sa gorge, que jamais beautés ne furent mieux assorties. Après avoir consi-
déré tant de merveilles avec un ravissement qui ne peut s'exprimer, elle com-
mençait à révérer ce port divin, et cette taille avantageuse, qui joignaient à
tant de charmes une a :rréib!e fierté, dont les forces impérieuses n'avaient jamais
trouvé de résisia'Ke dans les cœurs les plus braves. » etc.

4. Vers franchement comique.

5. Voir Andromaque, note du vers 647.

6. Comparez le erand couplet de Narcisse dans Britannicu* (v. 1432-1454).

Racine ne fait qu'indiquer ici le développement sur lequel il s'est étendu dans
Britannicus, et, dans ces deux occasions, il a fait preuve d

7. Pour ce vers , comme pour le vers 354 , voir Andromaquc , note du
vers T2.

8. Par sa servilité, par son adoration. Il est adroit de placer ces vers dans la

bouche de Titus: il prononce les mêmes paroles q le Narcisse dans Britannicus ;

mais le sentiment qui les inspire est bien différent.

Racine, t. II.
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Je ne prends point pour juge une cour idolâtre *, 355

Paulin : je me propose un plus noble théâtre* ;

Et, sans prêter l'oreille à la voix des flatteurs,

Je veux par votre bouche entendre tous les cœurs.

Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte

Ferment autour de moi le passage à la plainte
; 3G0

Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre miens.

Je vous ai demandé des oreilles, des yeux
;

J'ai mis même à ce prix mon amitié secrète :

J'ai voulu que des cœurs vous fussiez l'interprète
;

Qu'au travers des flatteurs votre sincérité 3G3

Fît toujours jusqu'à moi passer la vérité 3
.

Parlez donc. Que faut- il que Bérénice espère?

Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévère?

Dois-je croire qu'assise au trône des Césars,

Une si belle Reine offensât ses regards * ? 370

1. Athalie dira aussi (II, v) :

Je no prends point pour juge un peuple téméraire.

2. Var. — Paulin : je me propose un plus ample théâtre. (1671-87.)

3. Tout ce passage est beau et écrit avec une suprême élégance ; mais, pnr

malheur, Titus, animé de si louables sentiments, n'a pas fait un choix très heu-

reux, et est allé chercher un confident un peu simple.

4. Voir Andromaque , note du vers 278. — Dans la Critique sur les Bérénices

(II, n), le Tile de Corneille se plaint que la perfidie envers Bérénice du Titus

de Ratine ne soit pas justifiée: « Il va s'aviser que le Sénat, qui n'y songeait

pas, pourrait bien lui fournir une couleur, s'il voulait s'en mêler dans cette pen-

sée ; il demande hors de propos à son confident si l'on n'y a point parlé de ses

amours, ("e confident, qui ne se défie point de son dessein, lui dit d'abord la

vérité, et lui répond ingénument que non. Titus, que cette réponse n'accom-
modait pas, prend un grand tour, et bat un grand pays pour donner cependant

à ce confident, qui s'appelle Paulin, le loisir de réfléchir et de diviner [sic) son

intention ; il lui remontre la confiance qu'il a en lui, et plusieurs autres belles

choses qui aboutissent à le conjurer de lui bien dire la vérité, et, insistant à

lui demander s'il n'entend rien dire de lui et de sa Bérénice, Paulin lui répond
pour le contenter :

J'entends de tous côtés

Publier tos vertus, Seigneur, et ses beautés.

Et puis c'est tout
;
qu'au reste il est maître, et qu'il peut tout. Enfin Titus s'im

patientant lui fait une question si claire et fait si bien voir son intention que

Paulin s'a\ise de sa faute et la répare aussitôt, en lui répondant comme il veut :

car Titus lui demandant si Rome s'offense de son mariage et si

au trône des Césars
Une si belle Reine offense ses regards. —
N'en doutez point, Seigneur,

répond-il aussitôt, et, voyant que Titus, enfin content de sa réponse, lui applau-

dit, Paulin continue dans ce même sens, et, pour réparer sa bêtise, ce courtisan

Jlatteur lui en dit tant que ce soit assez; je m'étends un peu trop sur ce point,

Seigneur, mais c'est qu'il est essentiel pour faire voir que Titus n'a aucune né-

cessité de chasser sa Bérénice, et que rien que sa fantaisie ne l'y obligeait. »
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PAULIN.
N'en doutez point, Seigneur * : soit raison, soit caprice 2

,

Rome ne l'attend point pour son Impératrice.

On sait qu'elle est charmante ; et de si belles mains 3

Semblent vous demander l'empire des humains ;

Elle a même, dit-on, le cœur d'une Romaine; 373

Elle a mille vertus. Mais, Seigneur, elle est Reine 4
.

Rome, par une loi qui ne se peut changer,

N'admet avec son sang aucun sang étranger,

Et ne reconnaît point les fruits illégitimes

Qui naissent d'un hymen 5 contraire à ses maximes 6
. 380

D'ailleurs, vous le savez, en bannissant ses Rois,

Rome à ce nom, si noble et si saint 7 autrefois,

Attacha pour jamais une haine puissante
;

l. « Rarement Racine tombe-t-il longtemps ; et, quand il se relève, c'est tou-
jours avec une élégance aussi noble que simple, toujours avec le mot propre ou
avec des figures justes et naturelles, sans lesquelles le mot propre ne serait que
de l'exactitude. La réponse de Paulin est un chef-d'œuvre de raison et d'habi-

leté : elle est fortifiée par des faits, par des exemples; tout y est vrai, rien
n'est exagéré; point de cette enflure qui aime à représenter les plus grands rois

avilis en présence d'un bourgeois de Rome. Le discours de Paulin n'en a que
plus de force. Il annonce la disgrâce de Bérénice. » (Voltaire.)

2. Voir Phèdre, note duvers 492.

3. « De si belles mains ne parait pas digne de la tragédie. Mais il n'y a que
ce vers de faible dans cette tirade. » (Voltaire.) — Louis Racine assure que
l'on fut persuadé dans le temps que quelque raison particulière avait engagé
l'auteur à se servir de cette expression.

4. C'est à Bérénice elle-même que Philon, dans la tragédie de Corneille IV. i),

venait exprimer les sentiments des Romains :

Elle a bien servi Rome, il le faut avouer ;

L'Empereur et l'Empire ont lieu de s'en louer.

On lui doit des honneurs, des titres sans exemples
;

Hais enGn elle est Reine, elle abhorre nos temples,

Et sert son Dieu jaloux, qui ne peut endurer
Qu'aucun autre que lui se fasse référer ;

Elle traite à nos jeux les nôtres de fantômes.

u Racine et Corneille ont évité tous deux de faire trop sentir combien les

Romains méprisaient une Juive. Ils pouvaient s'étendre sur l'aversion que cette
misérable union inspirait à tous les peuples; mais l'un et l'autre ont bien vu
que cette vérité trop développée jetterait sur Béi-éni'-e un aWlissement qui dé-
truirait tout intérêt. » (Voltaire. j — Racine peut revendiquer une plus grande
part de ces éloges que Corneille.

5. Voir Mithridate, note du vers 207.

6. Nicomède disait ironiquement à son frère Attale dans la tragédie de Cor-
neille (I, n) :

Sans plus vous abaisser à celte ignominie
D'idolâtrer en vain la Reine d'Arménie,
Songez qu'il faut du moins, pour toucher votre cœur,
La fille d'un Tribun ou celle d'un Prêteur
Aux Rois qu'elle méprise abandonnez les Reines.

1. Racine affectionne cette locution ; Albine a déjà dit à Agrippine dans l'ex-

position de Britannieus :

Votre nui e.t dans Rome aussi saint que le sien.
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Et quoiqu'à ses Césars fidèle, obéissante,

Cette haine, Seigneur, reste de sa fierté, 385

Survit dans tous les cœurs après la liberté.

Jules, qui le premier la soumit à ses armes ',

Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes 2
,

Brûla pour Cléopâtre, et, sans se déclarer 3
,

Seule dans l'Orient la laissa soupirer*. 390

Antoine, qui l'aima jusqu'à l'idolâtrie,

Oublia dans son sein sa gloire et sa pairie,

Sans oser toutefois se nommer son époux 5
.

Rome l'alla chercher jusques à ses genoux,

Et ne désarma point sa fureur vengeresse, 39.")

Qu'elle n'eût accablé l'amant et sa maîtresse

Depuis ce temps, Seigneur, Caligula, Néron,

Monstres 6 dont à regret je cite ici le nom,
Et qui, ne conservant que la figure d'homme,
Foulèrent à leurs pieds toutes les lois de Rome, 400

Ont craint cette loi seule, et n'ont point à nos yeux

Allumé le flambeau d'un hymen '• odieux.

Vous m'avez commandé surtout d'être sincère.

De l'affranchi Pallas nous avons vu le frère,

Des fers de Claudius Félix encor flétri
8

,
405

1. La liberté.

2. Vers fort beau et très romain : les orateurs aimaient .

;
i employer au forum

cette image. — Pour alarmes, voir Esther. note du vers :!y7.

3. Aux Romains; rar il avoua sa flamme à Cléopâtre avec tant d'éloquence
qu'il en eut un fils nommé Césarion.

4. Ce vers insinue discrètement à Titus qu'il aurait dû en faire autant.

5. Luneau de Boisjermain affirme que Racine commet une erreur, et, pour
prouver qu'Antoine épousa Cléopâtre, s'appuie sur un vers de Virgile (Éiteide,

VIII, 688) :

lequilurque, nefas ! .Egyplia conjux
;

et sur un vers d'Ovide (Métamorphoses, xv) :

Romanique ducis conjux Jïgyplia.

Mais, par malheur, souvent en latin le mot conjux désigne l'amante, la fiancée,

la maîtresse, comme dans ces vers de Virgile :

# ereplie mag''o inflamnmtus amore
CoDJugi* el sceleruiu furns a^i'atn* Oiv«te«.

[Enéide, 111. 330-331.)

Conjugis indigna Ni=ae deceptu* amure
Dnm queror
Mopso Aisadalur !

(Bucoliquet, VIII, 18-ln, 26.1

6. Voir Athalie. note du vers 1034.

7. Voir Mithridate. note du vers 207.

8. 11 y a un peu d'embarras dans ce vers, qu'il faut comprendre ainsi : Féliz,

des fers de Claudius encore flétri.



ACTE II, SCÈNE II. 33 3

De deux Reines, Seigneur, devenir le mari '
;

Et, s'il faut jusqu'au bout que je vous obéisse 2
,

Ces deux Reines étaient du sang de Bérénice 3
.

Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards l

,

Faire entrer une Reine au lit de nos Césars, 4!0

Tandis que l'Orient dans le lit de ses Reines 3

Voit passer un esclave au sortir de nos chaînes ?

C'est ce que les Romains pensent de votre amour;
Et je ne réponds pas, avant la fin du jour,

Que le Sénat, chargé des vœux de tout l'Empire, 413

Ne vous redise ici ce que je viens de dire
;

Et que Rome, avec lui tombant à vos genoux,

Ne vous demande un choix digne d'elle et de vous 6
.

Vous pouvez préparer, Seigneur, votre réponse".

TITUS.

Hélas! à quel amour on veut que je renonce ! i-JC

PAULIN'.

Cet amour est ardent, il le faut confesser 8
.

1. L'abbé du Bos [Réflexions critiques sur la Poésie et sur la Peinture, I, 2C0)

dit que Félix n'épousa qu'une seule reine ou fille d'un sans: royal : cette prin-

cesse était Drusilla, propre sœur de Bérénice. L'abbé du Bos se trompe, car

Tacite, dans ses Histoires (V, ix), nomme une seronde reine épousée par Félix;

elle s'appelait également Drusille, et était petite-fille d'Antoine et de Cléopàlre.

Suétone (Claudius, XXVIII) dit même que Félix épousa une troisième reine :

a trium reginarum maritus », et Corneille a accepté son témoignage dans son
Othon (vers 1510), où il dit :

Sous Claude on vit Félix le mari de trois Reine=.

2. Que je sois sincère.

3. L'une, comme nous venons de le dire, était la propre sœur de Bérénice, et

l'autre descendait, comme elle, de Cléopàtre. Titus deviendrait donc le cousin et

le beau-frère d'un affranchi de Claude.

4. Var. — Et vous pourriez, Seigneur, sans blesser nos regards... (1671-87.

5. Voir Mithridate, note du vers 59.

6. Ces vers sont habiles, en ce sens qu'ils nous montrent par comparaison la

popularité de Titus : Rome est allée punir Antoine aux genoux de Cléopàtre ; elle

vient tomber aux genoux de Titus, pour le supplier de ne pas commettre la

même faute.

7. Ce couplet de Paulin est fort beau ; mais, hélas ! Paulin va changer de ton.

8. « Il y a dans presque toutes les pièces de Racine de ces naïvetés puériles,

et ce sont presque toujours les confidents qui les disent. Les critiques en prirent

occasion de donner du ridicule au seul nom de Paulin, qui fut un terme de

mépris. Racine eut mieux fait d'ailleurs de choisir un autre confident, et de ne

le point nommer d'un nom français, tandis qu'il laisse à Titus son nom latin. Ce

qui est bien plus digne de remarque, c'est que le* railleurs sont toujours injustes.

S'ils relevèrent les mauvais vers qui échappent à Paulin, ils oublièrent qu'il m
débite beaucoup d'excellents. Ces railleurs s'épuisèrent sur la Bérénice d^

Racine, dont ils défendaient l'extrême mérite dans le fond de leur cœur. Ils ne

disaient rien de celle de Corneille qui était déjà oubliée; mais ils opposaient

l'ancien mérite de Corneille au mérite toujours présent de Racine, i "Vol-

TAinB.) — Les partisans de Corneille oubliaient volontairement que quelques-uns

de ses confidents étaient aussi naïfs que Paulin. Rappelons-nous la Stratonice de

20.
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TITUS.

Plus ardent mille fois que tu ne peux penser,

Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire

De la voir chaque jour, de l'aimer, de lui plaire.

J'ai l'ait plus (je n'ai rien de secret à tes yeux) : 425

J'ai pour elle cent fois rendu grâces aux Dieux

D'avoir choisi mon père au fond de l'Idumée,

D'avoir rangé sous lui l'Orient et l'armée,

Ef. soulevant encor le reste des humains 1

,

l'émis Rome sanglante en ses paisibles mains 2
. 430

J'ai môme souhaité la place de mon père,

Moi, Paulin, qui cent fois, si le sort moins sévère 3

Eût voulu de sa vie étendre les liens 4
,

Aurais donné mes jours pour prolonger les siens 5
:

Tout cela (qu'un amant sait mal ce qu'il désire *
!) 435

Dans l'espoir d'élever Bérénice à l'Empire,

De reconnaître un jour son amour et sa foi 7
,

Polyeucte : Pauline, tout émue, lui dépeint les horreurs qu'elle a vues dans un
rêve (I, m), et s'écrie :

Voilà quel est mon songe.

La bonne Stratonice ne trouve à lui répondre que cet hémistiche :

Il est vrai qu'il est triste.

On peut donc marier Paulin à Stratonice, comme Antiochus à l'Infante du Cid.

1. Ce vers un peu obscur n'est là que pour la rime.

2. « Ce beau vers et ceux qui le précèdent sont un tableau fidèle de l'empire
romain au moment où Vespasien en devint le maître ; Bossuet a dit : « L'em-
pire affligé se reposa sous Vespasien. » C'est alors que Racine le fils prétend que
son père a imité cette phrase de Bossuet : la publication du Discours sur l'His-

toire universelle est postérieure de plusieurs années à la première représentation

de Bérénice. » (Geoffhoy.)

3. Voir Iphigénie, note du ver? I \^1.

4. Voltaire a repris cette métaphore à peu près avec le mèrne sens dans sa

Mort de César (II, îv) :

J'ai traîné les liens de mon indigne vie,

Tant qu'un peu d'espérance a flatté ma patrie.

5. Cette piété filiale nous intéresse à Titus, qui ne fait d'ailleurs que traduire

un vers d'Ovide :

Deme meis annis, et demptos adde parenli.

6. Voir Britannicus, note du vers 38o.

7. Reconnaître, c'est ici : avoir de la reconnaissance pour, comme dans Britan-
nicus (IV, iv) :

Narcisse, c'est assez : je reconnais ce soin
;

et dans Alhalic (II, vin) :

Je reconnais, Abner, ce service imposait.
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Et de voir à ses pieds tout le monde avec moi '.

Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes 2
,

Après mille serments appuyés de mes larmes 8
,

440

Maintenant que je puis couronner tant d'attraits,

Maintenant que je l'aime encor plus que jamais,

Lorsqu'un heureux hymen \ joignant nos destinées,

Peut payer en un jour les vœux de cinq années,

Je vais, Paulin... ciel ! puis-je le déclarer? 443

PAULIN.
Quoi, Seigneur?

TITUS.

Pour jamais je vais m'en séparer.

Mon cœur en ce moment 5 ne vient pas de se rendre.

Si je l'ai fait parler, si j'ai voulu t'entendre,

Je voulais que ton zèle achevât en secret

De confondre 6 un amour qui se tait à regret. 430

Bérénice a longtemps balancé la victoire 7
;

Et si je penche enfin du côté de ma gloire,

Crois qu'il m'en a coûté, pour vaincre tant d'amour,

Des combats dont mon cœur saignera plus d'un jour.

J'aimais, je soupirais dans une paix profonde 8
: 433

Un autre était chargé de l'empire du monde
;

Maître de mon destin, libre dans mes soupirs,

Je ne rendais qu'à moi compte de mes désirs 9
.

Mais à peine le ciel eut rappelé mon père 10
,

Dès que ma triste main eut fermé sa paupière, 400

De mon aimable erreur je fus désabusé :

Je sentis le fardeau qui m'était imposé;

Je connus que bientôt, loin d'être à ce que j'aime,

Il fallait, cher Paulin, renoncer à moi-même;
Et que le choix des Dieux, contraire à mes amours ll

, 463

1. ïlrùs pas de la même façon.

2. Var. — Avec tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes. (1691.)

S. Encore un mot dont il faut absolument oublier le sens étymologique.

4. Voir Mithridate, note du vers 207.
"î. A l'instant même.
ç. Voir Athalie, note du vers 847.

7. Voir Ifihigénie, note du vers 119.

8. Ce vers de pastorale est déplacé dans la bouche du maître du monde.
9. Voir Britannicus , note du vers

10. Il ne faut pas voir dans ce vers une idée chrétienne. On sait qu'après leur

mort les empereurs divinisés remontaient dans l'Olympe, qui avait consenti de
les prêter quelque temps à la terre.

11. Voir Britannicus, note du vers 1401.
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Livrait à l'univers le reste de mes jours *.

Rome observe aujourd'hui ma conduite nouvelle 2
.

Quelle honte pour moi, quel présage pour elle,

Si, dès le premier pas, renversant tous ses droits,

Je fondais mon bonheur sur le débris des lois 3
! 470

Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice*,

J'y voulus préparer la triste Bérénice 5
;

Mais par où commencer ? Vingt fois, depuis huit jours,

J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours 6
;

Et dès le premier mot ma langue embarrassée 475
Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée 7

.

J'espérais que du moins mon trouble et ma douleur

Lui ferait pressentir notre commun malheur 8
;

Mais sans me soupçonner, sensible à mes alarmes 9
,

Elle m'offre sa main pour essuyer mes larmes
; 480

Et ne prévoit rien moins 10 dans cette obscurité M

Que la fin d'un amour qu'elle a trop mérité n
.

Enfin j'ai ce matin rappelé ma constance 13
:

Il faut la voir, Paulin, et rompre le silence.

J'attends Antiochus pour lui recommander 485

Ce dépôt précieux u que je ne puis garder.

i. u Livrait est ici une expression admirable, et qui peint arec la plus grande
énergie les obligations imposées aux souverains. » (Geoffroy.)

2. Nous avons déjà dit en ell'et que Titus, avant d'arriver au trône, ne présen-
tait pas de grandes vertus à l'admiration des Romains. Voir la note du vers 508.

3. Voir Britannicus, note du vers 55(3.

4. On dit également résolu à et résolu de, avec un infinitif.

o. Voir la note du vers 197.

6. En ouvrir le discours, expression vague, en ne se rapportant à aucun mot,
mais à la pensée contenue dans les vers précédents.

7. Dès le premier mot, vingt fois, il y a un peu de confusion dans ces deux vers,

que Boileau a repris et singulièrement embellis dans le Lutrin (II, 133-134) :

La Mollesse oppressée
Dam sa bouclie à ce mot sent sa langue glacée.

« J'ai demeuré et je suis demeuré présentent des sens différents. J'ai demeuré
à Rome, c'est-à-dire : j'y ai fait quelque séjour

;
je suis demeuré muet, c'est-à-dire :

je suis resté bouche close. Or, dans le vers que j'examine, demeurer ne saurait

être pris dans le sens de rester. Ainsi, ma langue est demeurée glacée dans ma
bouclie était la seule bonne manière de parler. » (D'Olivkt.)

8. Voir Iphigénie, note du vers 905.

9. Voir Eslher, note du vers 297.

10. « Bien moins se prèle à un double sens, et peut signifier également, ou
que Bérénice prévoit tout autre chose plutôt que la fin de l'amour de Titus,

ce qui est le sens de ces vers, ou qu'elle ne prévoit pas moins que cela. Le
double rôle de celle locution tient à la double acception de rien, tantôt négatif,

d'après l'usage, tantôt positif, d'après I'étymologie. » (M. Geruzez.)

11. Hémistiche un peu vague amené pour la rime.
12. Var. — Que la perte d'un cœur qu'elle a trop mérité. (1671.)

13. Constance est pris ici dans son premier sens : force morale, fermeté. La
constance de Titus lui commande une inconstance en amour.

14. Racine alfectionne cette locution; voir Britannicus (v. 1745).
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Jusque dans l'Orient je veux qu'il la remène *.

Demain Rome avec lui verra parlir la Reine -.

Elle en sera bientôt instruite par ma voix 3
,

Et je vais lui parler pour la dernière fois. 490

PAULIN.
Je n'attendais pas moins de cet amour de gloire

Qui partout après vous attacha la victoire *.

La Judée asservie 5
, et ses remparts fumants,

De cette noble ardeur éternels monuments 6
.

Me répondaient assez que votre grand courage 49a

Ne voudrait pas, Seigneur, détruire son ouvrage;

Et qu'un héros vainqueur de tant de nations

Saurait bien, tôt ou tard, vaincre ses passions 7
.

TITUS.

Ah ! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle!

Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle, S03
S'il ne fallait encor qu'affronter le trépas !

Que dis-je? Cette ardeur que j'ai pour ses appas 8
,

Bérénice en mon sein l'a jadis allumée 9
.

Tu ne l'ignores pas : toujours la Renommée

1. Voir Britannicus, note du vers 1080.

2. « Antiochus, amoureux de Bérénice, va être chargé de la conduire ; c'est

par ce fil heureux que Racine, avec le sujet le plus n:ince, sait intéresser
jusqu'à la fin. » (Ltsuc de Boisjbruain.)

3. Ce vers annonce la grande scène de la tragédie, et éveille l'impatience
curieuse du spectateur.

4. Cette image manque de netteté et de précision.

5. Voir Andromaque, note du vers 72, et t'hèdre, note du vers H23.
6. Racine reprendra dans Iphigénie (I, n) ce mouvement et ce dernier vers :

La Thessahe entière ou vaincue ou calmée,
Lesbos même conquise en attendant l'armée.

De toute autre valeur éternels munumeot*, etc.

Monument est pris dans son sens étymologique : chose qui rappelle, qui garda
le souvenir de.

~. Parmi les vers que Benserade écrivit pour Louis XIV abandonnant Made-
moiselle de M.incini, on lit ceux qui suivent:

Que sert pour mon repos d'entendr* toujours dire:

Il a vaincu l'Espagne, il • soumis l'Empire ;

Il a n-e leur» forts, abattu leurs remparts;
Nul n'a porte si haut l'honneur du diadème;
Il a fui plus i-ncore, il s'est vaincu lui-même?»..
Cependant jusqu'au bout poussons celle victoire;

Je preleods la donner en garde à la mémoire,
Faire éi-liter ma force, et que les nuli""<

En comptant mes sujets comptent mes passions.

8. Toir Mithridatc, note du vers 681.

!). « On remarque ici quelque ambiguïté : on ne Faif d'ahord s'il s'a?it des
a -pas de la gloire ou des appas de Bérénice. Titus parie drs appas rie la gloire;
et ce mot appas est un peu l'ade d»ns la bouche d'un empereur. »

i

v
Gsoi?.suot.)
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Avec le même éclat n'a pas semé mon nom '. 505

Ma jeunesse, nourrie à la cour de Néron 2
,

S'égarait, cher Paulin, par l'exemple abusée,

Et suivait du plaisir la pente trop aisée 3
.

Bérénice me plut. Que ne fait point un cœur
Pour plaire à ce qu'il aime, et gagner son vainqueur? 510

Je prodiguai mon sang ; tout fit place à mes armes.

Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes
Ne me suffisaient pas pour mériter ses vœux :

J'entrepris le bonheur de mille malheureux.
On vit de toutes parts mes bontés se répandre 4

: 515

Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre s
,

Quand je pouvais paraître à ses yeux satisfaits

Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits 6
!

Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle !

Tout ce que je lui dois va retomber sur elle. 520

Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus,

Je lui dirai : « Partez, et ne me voyez plus. »

PAULIN.

Hé quoi? Seigneur, hé quoi? cette magnificence

Qui va jusqu'à l'Euphrate étendre sa puissance,

Tant d'honneurs, dont l'excès a surpris le Sénat 7
,

525

Vous laissent-ils encor craindre le nom d'ingrat?

1. Expression un ppu hasardée.
2. Britannicus et Titus étaient camarades de jeux. Une tradition veut même

que Titus ait bu quelques gouttes du poison versé à Britannicus, et qu'il en

ait ressenti toute sa vie les effets.

3. « Cet aveu plein de candeur augmente l'intérêt qu'on prend à Titus. Les
historiens, et Suétone entre autres, ne l'ont point l'éloge de la jeunesse de cet

empereur; on l'accusa de débauche et de faiblesse pour les femmes. Aurelius

Victor ['accuse d'avoir fait poignarder Cecina, homme consulaire, qu'il soup-

çonnait d'avoir débauché Bérénice. — Ausoue fait entendre assez spirituelle-

ment que si Titus fut heureux d'être parvenu à l'empire, ce fut un bonheur pour

lui de n'avoir pas été chargé longtemps de le gouverner :

Félix imperio, felix brovilatc regendi. »

(Luneau de BoisjEnMiiN). — Voici le. texte de Suétone (Titus, VII) auquel fait

allusion le critique : « Praeter saeviliam, suspecta in eo etiam luxuria erat,

quod ad mediam noctem comissationes cum profusissimo quoque familiarium

estenderet... Suspecta et rapacilas, quod constabat in cognitionibus patris nun-

dinari praemiarique solitum. Denique propalam alium Neronem opinabantur et

prœdieabant. »

4. Bacine avait écrit d'abord moins heureusement :

Ma main avec plaisir apprit à se répandre.

5. « Il est très-adroit de supposer que Titus doit la gloire de son règne à Bé-
rénice ; indépendamment que cela la rend plus estimable, on est fâché de voir

ce prince reconnaissant être obligé de se séparer d'une princesse si vertueuse. »

(T."NEAU DE BoiSJERMAIX.)

6. Cette image ne nous parait pas très heureuse.
7. Paulin se permet des critiques, détournées, il est vrai, mais il s'en permet.
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sur cent peuples nouveaux Bérénice commande 1
.

TITUS.

Faibles amusements d'une douleur si grande 2
!

Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien

Que son cœur n'a jamais demandé que le mien. 530
Je l'aimai, je lui plus. Depuis cette journée
(Dois-je dire funeste, hélas! ou fortunée?),

Sans avoir en aimant d'objet que son amour,
Étrangère dans Rome, inconnue à la cour,

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre 533
Que quelque heure à me voir, et le reste à m'attendre s.

Encor, si quelquefois un peu moins assidu

Je passe le moment où je suis attendu,

Je la revois bientôt de pleurs toute trempée '*.

Ma main à les sécher est longtemps occupée. lit')

Enfin tout ce qu'Amour a de nœuds plus puissants 5
,

Doux reproches, transports sans cesse renaissants c
,

Soin de plaire sans art 7
, crainte toujours nouvelle,

1. Paulin exagère à dessein la générosité de l'empereur. — Philon, rapportant à
Bérénice les paroles des Romains, lui disait dans la tragédie de Corneille (IV, i) :

On peut lui prodiguer des villes, des royaumes;
11 est des Rois pour elle ; et déjà Poléiûon

.- De ce Dieu qu'elle adoie invoque le seul nom;
De- nôtres po:ir lui plaire il dédaigne le culte :

Qu'elle règua avec lui sans nous faire d'insulte.
Si ce trône et le sien ne lui suftisent pas,
Rome e-l prèle d'j joindre encor d'autres É'.ats,

Et ne taire éclater avec magnificence
Un juste et plein effet de sa reconnaissance.

2. Amusement est pris dans son premier sens : qui fait prendre patience, q;;i

soulage, comme dans ces vers de Corneille (Pertharite, IV, v) :

N'attendez point de moi de soupirs et de pleurs :

Ce sont amusements de légères douleurs.

Racine imite d'ailleurs Virgile (Enéide, XI, 62-63) :

Solatia luctus
Exigua ingentis.

3. Ces vers sont délicieux, et en même temps utiles à l'action : ils justifient

l'amour de Titus. Inutile d'ajouter que c'est là un portrait de pure convention,
4. Cette expression a un peu vieilli; Racine avait pu la trouver dans Ma-

thurin Régnier (Elégies, IV) :

Cette beauté...

Se leva le matin de ses larmes trempée.

5. Voir Bajazet, note du vers 623.

6. « Ces vers sentent un peu trop la fadeur de l'églogue ; mais il ne faut
pas juger Bérénice sur les tragédies du grand genre ; c'est une intrigue domes-
tique, dont un Empereur fait le principal rôle. » (Luneau de BoisjEitiiAin.)

7. « L'amcur donne de l'esprit, et il se soutient par l'esprit. 11 faut de l'adresse
pour aimer. L'un épuise tous les jours les manières de plaire, cependant il faut
plaire et l'on plaît » (Pascal, Discours sur les passions de l'amour.) — Voltaire
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Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 545

Et crois toujours la voir pour la première fois *.

N'y songeons plus. Allons, cher Paulin : plus j'y pense,

Plus je sens chanceler ma cruelle constance
'
2

.

Quelle nouvelle, ô ciel ! je lui vais annoncer !

Encore un coup 3
, allons, il n'y faut plus penser. 550

Je connais mon devoir, c'est à moi de le suivre :

Je n'examine point si j'y pourrai survivre*.

SCENE III.

TITUS, PAULIN, RUTILE.

RUTILE.
Bérénice, Seigneur, demande à vous parler 5

TITUS.

Ah ! Paulin.

s'est souvenu de cet hémistiche de Racine, lorsqu'il a fait dire par Orosmane à

Zaïre :

L'art n'est point fait pour toi : tu n'en as pas besoin,

1. « L'amour n'a point d'âge; il est toujours naissant. Les poètes nous l'ont

dit; c'est pour cela qu'ils nous le représentent comme un entant. » (Pascal, Dis-
cours sur les passions de l'amour.) •— On lit dans l'abbé de la Porte [Anecd.
drain., I, 147) : « Lorsqu'on demandait au grand Condé ce qu'il pensait de cette

tragédie, il repondit par ces deux vers où Titus dit de Béreuice :

Depuis deux ans entiers chaque jour je la «ois,

Et crois toujours la voir pour la première fois.

« Ces vers sont connus de presque tout le monde; on en a fait mille applica-

tions; ils sont naturels et pleins de sentiment; mais ce qui les rend encore

m illeurs, c'esl qu'ils terminent un morceau charmant. Ce n'est pas une be tuté

sans dostc de \' lilertre et de l'Œdipe de Sophocle; mais qu'on se mette à la

place de l'auteur, qu'on essaie de faire parler Titus comme Racine y était

obligé, et qu'on voie s'il est possible de le faire mieux parler. Le grand mérite
consiste à représenter les hommes et les choses comme ils sont dans la nature,

et dans la belle nature. Raphaël réussit aussi bien à peindre les Grâces que les

Furies. » (Voltaire.)

_'. Voir. la note du vers 483.

3. Voir les Plaideurs, note du vers 299.

4. « Cette résolution de l'Empereur ne fait attendre qu'une seule scène. I) peut
renvoyer Bérénice avec Antioclius, et la pièce sera bientôt finie. On conçoit très-

difficilement comment le sujet pourra fournir encore trois actes ; il n'y a point de
nœud, point d'obstacle, point d'intrigue. L'Empereur est le maître, il a pris son

parti, il veut et il doit vouloir que Bérénice parte. Ce n'est que dans les sentiments
inépuisables du cœur, dans le passage d'un mouvement à l'autre, dans le deve-

loppement des plus secrets ressorts de l'âme, que l'auteur a pu tromer de quoi
remplir la carrière. C'est un mérite prodigieux, et dont je crois que Ici seul était

capable. » (Voltaire.)
.'). i Romain esl bien familier; peut-être croit-il après tout honorer Bérénice

en ne lui donnant pas son titre de Heine.



ACTE II, SCENE IV. 3G1

PAULIN.
Quoi? déjà vous semblez reculer 1

!

De vos nobles- projets, Seigneur, qu'il vous souvienne 8
: 555

Voici le temps.

TITUS.

Hé bien, voyons-la. Qu'elle vienne 3
.

SCÈNE IV.

BÉRÉNICE, TITUS, PAULIN, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.
Ne vous offensez pas si mon zèle indiscret

De votre solitude interrompt le secret.

Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée

Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée *, 560

Est-il juste, Seigneur, que seule en ce moment
Je demeure sans voix et sans ressentiment 3 ?

Mais, Seigneur (car je sais que cet ami sincère

Du secret de nos cœurs connaît tout le mystère) 6
,

Votre deuil est fini, rien n'arrête vos pas, 56;i

Vous êtes seul enfin, et ne me cherchez pas.

J'entends que vous m'offrez un nouveau diadème,

Et ne puis cependant vous entendre vous-même.
Hélas ! plus de repos, Seigneur, et moins d'éclat 7

.

Votre amour ne peut-il paraître qu'au Sénat? 570

Ah ! Titus, car enfin l'amour fuit la contrainte

1. Louis Racine s'est montré bien sévère pour cette tragédie, en écrivant, à

propos de ce vers : « Cette faiblesse de Titus, qui durera jusqu'à la fin de la

pièce, ne parait pas digne ni d'un Empereur, ni d'un héros, ni d'une tragédie. »

2. Var. — De vos nobles desseins, Seigneur, qu'il vous souvienne (1671).

3. Tout ce dialogue a été prononcé à voix basse. Titus adresse Jes trois der-
niers mots à Rutile.

4. Qu'entend Racine par le mot cour? Si ce sont les courtisans, il n'est pas en
droit de dire que les courtisans retentissent

.

5. « Ce dernier mot est le seul employé par Racine qui ait été hors d'usage de-
puis lui. Ressentiment n'est plus employé que pour exprimer le souvenir des
outrages, et non celui des bienfaits. » (Voltaire.) — Voir la Thébaïde, note
du \ers464.

6. Cette confiance joyeuse de la reine embarrasse Titus, et déchire son
cœur.

7. C'est à peu près avec le même sens qu'Agrippine disait dans l'exposition

de Britannicus :

Un peu moins de reiDecl et plus de cotiOance.

Racine. — t. II. 21
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De tous ces noms que suit le respect et la crainte *.

De quel soin votre amour va-t-il s'importuner?

N'a-t-il que des États qu'il me puisse donner?

Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche ? 575

Un soupir, un regard, un mot de votre bouche,

Voilà l'ambition d'un cœur comme le mien.

Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien s
.

Tous vos moments sont-ils dévoués 3 à l'Empire ?

Ce cœur, après huit jours, n'a-t-il rien à me dire * ? 580

Qu'un mot va rassurer mes timides esprits 5
!

Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris ?

Dans vos secrets discours étais-je intéressée,

Seigneur ? Étais-je au moins présente à la pensée 6
?

TITUS.

N'en doutez point, Madame ; et j'atteste les Dieux 585

Que toujours Bérénice est présente à mes yeux.

L'absence ni le temps, je vous le jure encore,

Ne vous peuvent ravir ce cœur qui vous adore 7
.

BÉRÉNICE.

Hé quoi? vous me jurez une éternelle ardeur,

Et vous me la jurez avec cette froideur ? 590

Pourquoi môme du ciel attester la puissance 8 ?

1. Ici Bérénice se souvient évidemment des paroles que Corneille a mises dans

la 1 i he de Cornélie {Pompée, III, y) :

César (car le destin que dans tes fers je brave.

Me rail la prisonnière et non pas ton oclave.

Et tu ne prétends pu qu'il m'abatte le cœur

Jusqu'à te rendre hommage et te nommer Seigneur), ete

« Ces mots de Madame et de Seigneur ne sont que des compliments français.

On nWova jamais chez les Grecs ni chez les Romains a valeur de ces termes.

C'est une remarque qu'on peut faire sur toutes nos tragédies. Nous ne nous ser-

vons point des mots JfiHUfevr, Madame, dans les comédies tirées du grec

l'usai à permis que nous appelions les Romains et les Grecs, Seigneur, et les

Grecques et les Romaines, Madame ;
usage vicieux en soi, mais qui cesse de

l'être, puisque le temps l'a autorisé. » (Voltauie.)

I 1 v a deux sortes de beautés : les beautés d'expression et les beauté» de

sentiment ; ici, les expressions sont des plus simples, mais ces vers sont exquis

par la délicatesse du sentiment.

3. C'est-à-dire : consacrés, employés.
m

4. Titus avait coutume (v. 545-546) de voir chaque jour Bérénice
;

il a été re-

tenu loin d'elle pendant une semaine par les cérémonies qui ont suivi la mort

de YesWien; Bérénice, après une si longue séparation, s attendait a un autre

accueil ; elle ne croyait pas être obligée de venir trouver Titus.

*; Voir Phèdre, note du vers 366.
, , . .

6 Cette tendre confiance peint heureusement l'intimité de Titus et de la reine.

7 Bérénice ne se doute pas du sens cruel que cachent ces paroles

«. Var. — Pourquoi des Immortels attester la puissance ? (1671-87.)
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faut-il par des serments vaincre ma défiance • ?

Mon cœur ne prétend point, Seigneur, vous démentir

,

Et je vous en croirai sur un simple soupir.

mus.
Madame...

BÉRÉNICE.
Hébien, Seigneur 2 ?Maisquoi?sansmerépondre, 595

Vous détournez les yeux, et semblez vous confondre.
Ne m'offrirez-vous plus qu'un visage interdit'?
Toujours la mort d'un père occupe votre esprit ?

Rien ne peut-il charmer l'ennui qui vous dévore * ?

TITLS.
lût au ciel que mon père, hélas ! vécût encore 5

! 600
Que je vivais heureux!

BÉRÉNICE.
Seigneur, tous ces regrets

De votre piété sont de justes effets 6
.

Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire :

Vous devez d'autres soins à Rome, à votre gloire.

De mon propre intérêt je n'ose vous parler. 605
Bérénice autrefois pouvait vous consoler 7

;

Avec plus de plaisir vous m'avez écoutée.
De combien de malheurs pour vous persécutée,
Vous ai-je pour un mot sacrifié mes pleurs 8

1

i. Voltaire fait dire ù sa Zulime, dans *a tragédie du même nom (1, m) :

Pour me prouver vos feux vous faut-il des serments ?

En ai-je demandé quand cette main tremblante
A dé:ouni^ U mort à vos regards présente ?

Si mon àme aux frayeurs se peut abandonner,
Je ne crains que mon sort : puis-je vous soupçonner ?

Ah ! les serments sont faits pour un cœur qui peut feindre
;

Si j'en a^ais buiuin, nous serions trop à plaindre.

2. L'actrice doit séparer par un assez long silence les deux hémistiches.
3. Voir Esther, note du vers 1147.
4. Voir Andromaque, note du vers 44. — Charmer a ici le sens d'adoucir,

apaiser, comme dans l'Horace de Corneille (III, i) :

Tu charmais trop ma peine.

5. Var. — Plût aux Dieux que mon père, hélas! vécût encore!
6. Bérénice continue à ne pas comprendre le motif véritable des soupirs de

l'empereur.
7. Encore un vf-rs exquis. Toutes les tragédies de Racine, à l'exception

d'Alexandre et d'Esther, présentent plus d'intérêt dramatique que Bérénice;
mais il n'en est pas une sur laquelle le cœur trouve plus de plaisir à s'arrêter ;

il n'en est pas une où la passion ait paile un langage plus charmant.
8. On ne peut nier qu'il y ait un peu d'embarras dans la construction de ces

deux vers.
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Vous regrettez un père : hélas ! faibles douleurs M 610

Et moi (ce souvenir me fait frémir encore),

On voulait m'arracher de tout ce que j'adore;

Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment
Quand vous ne me quittez que pour quelque moment,
Moi, qui mourrais le jour qu'on voudrait m'interdire 2 615

De vous 8
...

TITUS.

Madame, hélas ! que me venez-vous dire?

Quel temps choisissez-vous? Ah ! de grâce, arrêtez.

C'est trop pour un ingrat 4 prodiguer vos bontés.

BÉRÉNICE.
Pour un ingrat, Seigneur ! Et le pouvez-vous être 5 ?

Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-être? 620

TITUS.

Non, Madame. Jamais, puisqu'il faut vous parler,

Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler.

Mais...

BÉRÉNICE.
Achevez.

TITUS.

Hélas!

BÉRÉNICE.
Parlez.

TITUS.
Rome... l'Empire...

BÉRÉNICE.
Hé bien ?

TITUS.

Sortons, Paulin : je ne lui puis rien dire *.

1. Bérénice en parle bien à son aise ; nous nous figurons qu'à la scène ce vers

a dû plus d'une fois faire sourire.

2. Racine avait écrit d'abord :

Moi, qui mourrais le jour qu'on viendrait m'interdire (1671).

3. Racine a su très habilement retarder l'explication qui doit former et dénouer
la piere: la froideur de Titus agite Bérénice de noirs pressentiments; elle dé-

chue à Titus qu'elle mourrait d'une séparation; et Titus, déjà cruellement gêné
à la pensée de lui aunoncer sa douloureuse résolution, va sortir sans avoir eu la

force de s'expliquer.

4. Voir Milluilate, note du vers 1028.

5. Bérénice s'arrête quelques secondes, et c'est avec des larmes dans la voix

qu'elle reprend le vers suivant.

6. La tendresse de Titus éclate manifestement dans cette scène. Cependant,
dans la Critique sur les Bérénices (I, m), Titus montrant quelque gaieté, Tlnilie

en profite pour lui dire : « Je vous avoue que, si j'étais à la place de cette belle

Reine, ce grand enjouement me ferait défier qu'il n'y eut eu bien de la fourbe-
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SCÈNE V.

BÉRÉNICE, PHÉNIGE.

BÉRÉNICE.
Quoi? me quitter sitôt, et ne me dire rien 1 ? 625
Chè e Phénice, hélas! quel funeste entretien 2

!

Q j'ai-je fait s
? Que veut-il ? Et que dit ce silence* ?

PHÉNICE.
Comme vous je me perds 5 d'autant plus que j'y pense.
Mais ne s'offre-t-il rien à votre souvenir

Qui contre vous, Madame, ait pu le prévenir 6 ? G30
Voyez, examinez 7

.

BÉRÉNICE.
Hélas ! tu peux m'en croire :

Plus je veux du passé rappeler la mémoire,
Du jour que je le vis jusqu'à ce triste jour,

Plus je vois qu'on me peut reprocher trop d'amour.
Mais tu nous entendais. 11 ne faut rien me taire. 635
Parle. iVai-je rien dit qui lui puisse déplaire ?

Que sais-je ? J'ai peut-être avec trop de chaleur

Rabaissé ses présents, ou blâmé sa douleur 8
. -

N'est-ce point que de Rome il redoute la haine?
Il craint peut-être, il craint d'épouser une Reine. 640

rie en votre fait, et que votre séparation d'avec elle ne fut, peut-être, dans le
fond qu'une ingratitude et un dégoût déguisé sous une apparence de gloire!
Peut-être ne serais-je pas la première qui aurait fait ce jugement-là de votre
aventure? »

1. Bérénice a reçu trop de preuves de la tendresse de Titus pour pouvoir dès
l'abord soupçonner la cruelle vérité.

2. Voir JÙithridate, note du vers 1513.

3. Plutôt que soupçonner Titus, elle aime mieux chercher en quoi elle peut
l'avoir involontairement otlensé.

4. Remarquons la hardiesse de cette eipression : un silence qui dit quelque
chose.

5. Racine avait écrit d'abord :

Madame, je me perds d'autant plus que j'y pense.

On dit plutôt dans ce sens : je m'y perds, comme Lamartine dans ses Médi'
tations (1, u) :

Plus je sonde l'abîme, hélas ! plus je m'y perJi.

Cependant Madame de Sévigné écrivait, le 21 août 1680 : « Quand vous me
dites que cela n'est pas considérable, je me perds, et ne peux comorendre
comme cela se peut faire. »

6. Voir les Plaideurs, note du vers 581.

7. Phénice parle décidément tout à fait en soubrette de comédie.
S. Nous comprenons que Bérénice éprouve cette dernière inquiétude.
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Hélas ! s'il était vrai... Mais non *, il a cent lois

Rassuré mon amour contre leurs dures lois
;

Cent fois... Ah! qu'il m'explique un silence si rude 3
:

Je ne respire pas dans cette incertitude.

Moi, je vivrais, Phénîce, et je pourrais penser 645

Qu'il me néglige, ou bien que j'ai pu l'offenser ?

Retournons sur ses pas. Mais, quand je m'examine,

Je crois de ce désordre entrevoir l'origine,

Phénice : il aura su tout ce qui s'est passé;

L'amour d'Antiochus l'a peut-être offensé. 650

11 attend, m'a-t-on dit, le Roi de Comagène 3
.

Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine.

Sans doute ce chagrin qui vient de m'alarmer*

N'est qu'un léger soupçon facile à désarmer s
.

Je ne te vante point .celte faible victoire 6
,

655

Titus. Ah! plût au ciel que, sans blesser ta gloire 7
,

Un rival plus puissant voulût tenter ma foi,

Et pût mettre à mes pieds plus d'empires que toi,

Que de sceptres sans nombre il pût payer ma flamme,

Que ton amour n'eût rien à donner que ton âme ! 660

C'est alors, cher Titus, qu'aimé, victorieux,

Tu verrais de quel prix ton cœur est à mes yeux ".

1. « Sans ce mais non, sans les assurances que Titus lui a données tant de
lois de n'être jamais arrêté par ce scrupule, elle devrait s'attacher à cette idée;

elle devrait dire : Pourquoi Titus embarrassé vient-il de prononcer en soupirant

les mots de Rome et d'Empire? Eile se rassure sur les promesses qu'on lui a
faites; elle cherche de vaines raisons. Il est pardonnable, ce mf semble, qu'elle

craigne que Titus ne soit instruit de l'amour d'Antiochus. Les amants et les con-
jurés peuvent, je crois, sur le théâtre se livrer à des craintes un peu chiméri-

ques, et se méprendre. Ils sont toujours troublés, et le trouble ne raisonne pas.

Bérénice, en raisonnant juste, aurait plutôt craint Rome que la jalousie de Titus.

Elle aurait dit : Si Titus m'aime, il forcera les Romains à souffrir qu'il m'épouse,

et non pas, si Titus est jaloux, Titus est amoureux. » (Voltàibb).

2. Voir Alexandre, note du vers H 57. — C'est pour donner un peu de va-

riété à ce drame, où les mêmes sentiments sont toujours en jeu. que Racine
n'a pas voulu que Bérénice soupçonnât la vérité.

3. C'est pour préparer cette erreur de Bérénice qu'au commencement de cet

acte Racine a fait demander Antiochus par l'Empereur
4. Voir Esther, note du vers 207.

5. Voir Rajazet, note du vers 845.

6. La victoire qu'elle a remportée en repoussant les vœux d'Antiochus.

7. Remarquez la délicatesse de cette dernière pensée.

8 Si le ciel, sur lui déployant sa rigueur,
Aui ters que j'ai portés eût condamné sa vie,

Si !e ciel sous no> Hois eût ran^é la Syrie,

Ou mon auioui- me trompe, ou Zaïre aujourd'hui
Pour l'élever à soi descendait jusqu'à lui.

(Voltairb. Zaïre, I, i.J
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Allons, Phénice, un mot pourra le satisfaire *.

Rassurons-nous, mon cœur, je puis encore lui plaire 2
:

Je me comptais trop tôt au rang des malheureux. 665

Si Titus est jaloux, Titus est amoureux 3
.

1. Voir Britannicus, note du vers 1116.
2. Racine a eu quelquefois le tort d'emprunter à Corneille ces apostrophes,

qui sont fort peu dans la nature.
3. « Bérénice, dit très-bien Louis Racine, n'est pas persuadée que Titus soit

jaloux; mais elle cherche à se le persuader, parce que, si elle n'a d'autre mal-
heur à craindre,-elle est contente. » — « Ce sentiment, tout délicat qu'il est, tient

peut-être un peu trop du madrigal. Mais tel est le mérite de Racine, qu'on est

souvent forcé de l'admirer jusque dans ses défauts. En effet, ce vers, plus élé-

giaque que tragique, et peu digne en apparence de trouver place dans un
drame, devient essentiel à cet acte, puisqu'il renferme un sentiment de sécurité

chez Bérénice, et qu'il sert à renouveler l'action de la pièce, eu relevant les

espérances de la reine et les vc?ur du spectateur qui s'intéresse pour elle. »

(Liwrau nu Fr.îsjKnwtlN )



ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE. •

TITUS.

Quoi? Prince, vous partiez? Quelle raison subite

Presse votre départ, ou plutôt votre fuite?

Vouliez-vous me cacher jusques à vos adieux 1 ?

Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux 2 ? 670

Que diront avec moi' la cour, Rome, l'Empire?

Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire?

De quoi m'accusez-vous? Vous avais-je sans choix

Confondu jusqu'ici dans la foule des Rois ?

Mon cœur vous fut ouvert tant qu'a vécu mon père : 675

C'était le seul présent que je pouvais vous faire.

Et lorsque avec mon cœur ma main peut s'épancher 3
,

Vous fuyez mes bienfaits tout prêts à vous chercher?

Pensez-vous qu'oubliant ma fortune passée,

Sur ma seule grandeur j'arrête ma pensée, 680

Et que tous mes amis s'y présentent de loin

Comme autant d'inconnus dont je n'ai plus besoin?

Vous-même, à mes regards qui vouliez vous soustraire,

Prince, plus que jamais vous m'êtes nécessaire.

ANTIOCHUS.
Moi, Seigneur?

TITUS.

Vous.
ANTIOCHUS.

Hélas! d'un Prince malheureux 6S5

1. « On n'a d'autre remarque à faire sur cette scène, sinon qu'elle est écrite

avec la même élégance que le reste, et avec le même art. Antiochus chargé pas-

son rival même de déclarer à Bérénice que ce rival aimé renonce à elle, devient

alors un personnage un peu plus nécessaire qu'il n'était. » (Voltaiiik.)

2. Voir Esther, note du vers 908.

3. « La main ne s'épanche pas, elle épanche. Cependant s'épancher est dit

ici de la main et du cœur, et cette expression hardie présente l'image d'un

Prince qui ouvre son cœur et sa main pour son ami. » (Louis Racine.)
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Que pouvez-vous, Seigneur, attendre que 1 des vœux?
TITUS.

Je n'ai pas oublié, Prince, que ma victoire

Devait à vos exploits la moitié de sa gloire,

Que Rome vit passer au nombre des vaincus

Plus d'un captif chargé des fers d'Antiochus
; 090

Que dans le Capitole elle voit attachées

Les dépouilles des Juifs, par vos mains arrachées 2
.

Je n'attends pas de vous de ces sanglants exploits,

Et je veux seulement emprunter votre voix.

Je sais que Bérénice, à vos soins redevable, C95

Croit posséder en vous un ami véritable.

Elle ne voit dans Rome et n'écoute que vous
;

Vous ne laites qu'un cœur et qu'une âme avec nous.

Au nom d'une amitié si constante et si belle,

Employez le pouvoir que vous avez sur elle. 700
Voyez-la de ma part 3

.

ANTIOCHUS.
Moi? paraître à ses yeux 4

?

La Reine pour jamais a reçu mes adieux.

TITUS.

Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.

ANTIOCHUS.
Ah ! parlez-lui, Seigneur : la Reine vous adore.

Pourquoi vous dérober vous-même en ce moment 703
Le plaisir de lui l'aire un aveu si charmant?
Elle l'attend, Seigneur, avec impatience.

Je réponds, en partant, de son obéissance
;

Et même elle m'a dit que, prêt à l'épouser,

1. Si ce n'est.

il. Titus fait l'éloa-e d'Antiochus, comme Antiochus a fait l'éloge de Titus. Les
deux rivaux sont dignesl'un de l'autre. — Dezobry, dans sa Rome au siècle d'Au-
guste (XXV,, a très heureubenient appelé le oàpitole l'arsenal de la victoire:
« Aux colonnes, aux frises du péristyle, au-dessus des | ortes pendent des trophées
militaires ; ce sont des armes de généraux ennemis, d<-s haches meurtrières, des
boucliers criblés de coups, des enseignes de toutes les nations, des épees
rouillées de sang. Là, on voit des rostres de navires carthaginois, des casques
sénonais; une épée redoutable, qu'on dit être celle de liiennus

;
pins loin, les

dépouilles de Pyrrhus, les étendards des Épirotes, h s cônes pointus des Ligu-
riens, les armes grossières des Espagnols, les }>eses des habitants des Alpes. »

3. u Dai.s Andromaque, Oreste a été chargé par Pyrrhus d'annoncer à Her-
mione Si i \ ec elle; ici Titus prie Antiochus de préparer Bérénice à
son départ; c'est à peu pies le même moyen. On le verra encore employé quel-
quefois, mais toujours avec des nuances en tes. » (Li nkac de Boisjbbvâik.)

4. Antiochus, qui ne sait pourquoi Titus l'envoie auprès dp Bérénice, s'em-
presse de refuser.

21.
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Vous ne la verrez plus que pour l'y disposer. 710
TITUS.

Ah! qu'un aveu si doux aura if. lieu de me plaire !

Que je serais heureux, si j'avais à le faire !

Mes transports aujourd'hui s'attendaient d'éclater '
;

Cependant aujourd'hui, Prince, il faut la quitter 2
.

ANTIOCUUS.
La quitter ! Vous, Seigneur*?

TITUS.

Telle est ma destinée. 715

Pour elle et pour Titus il n'est plus d'hyménée *.

D'un espoir si charmant je me flattais en vain 5
:

Prince, il faut avec vous qu'elle parte demain.
ANTIOCHUS.

Qu'entends-je ? ciel !

TITUS.

Plaignez ma grandeur importune.
Maître de l'univers, je règle sa fortune 6

; 720

Je puis faire les Rois, je puis les déposer :

Cependant de mon cœur je ne puis disposer 7
.

1. Voir la Thèbatde, note du vers 108. — « Cette figure, par laquelle le poète
personnifie les transports, nuit à l'élésrance et à la simplicité du discours.

Racine l'a rarement employée ; l'expérience lui avait appris sans doute combien
elle est peu favorable au mouvement do la passion. » (Aimiî JIaktin.) — Aimé
Martin a oublié de rappeler que ce vers avait été déjà placé par le poète
dans Britannicus (v. 765) :

Ses transports dès longtemps commencent d'éclater.

2. Voir la note du vers 809.

3. «Voici encore un de ces coups de théâtre, si fréquents chez Racine, qu'un
seul mot produit, et qui excitent ces changements dans le suri des personnages
qu'on appelle péripéties. Antiochus passe tout à coup du plus profond désespoir
à lapins douce espérance. » Ihioffboy.) — « L'auteur, pour faire cinq actes d'un
sujet aussi mince, n'avait que ces sortes de méprises pour ressource. » (Liinbau

DE BoiSJKlIMAIM.)

4. Voir Mithridate, note du vers 207.

5. Pyrrhus disait déjà dans Andromaque (I, iv) :

Un espoir si charmant nie serait-il permis ?

6. « Cette tirade est écrite avec une élégance dont peu d'ouvrages approchent :

c'est partout le style le plus simple, le plus naturel et le plus agréable. Racine
dit les choses les plus ordinaires d'une manière qui lui est propre, et qui les rend
nouvelles. » (Lunbau de Boisikihuin.)

7. On lit dans les vers que Benserade écrivit pour Mademoiselle de Mancini, à
la prière de Louis XIV, qui venait de l'abandonner :

Au seul bruit de mon nom je vois trembler la terre ;

Je fais ce qu'il me plait, soit en paix, soit en guerre;
Tout cède, tout fléchit; mais, dans un tel besoin,
Ma puissance Huit et ne va pas plus loin.
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Rome, contre les Rois de tout temps soulevée,

Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée 1
.

L'éclat du diadème 2 et cent Rois pour aïeux 723
Déshonorent ma flamme et blessent tous les yeux.
Mon cœur, libre d'ailleurs 3

, sans craindre les murmures,
Peut brûler à son choix dans des flammes obscures

;

Et Rome avec plaisir recevrait de ma main
La moins digne beauté qu'elle cache en son sein. 730
Jules* céda lui-même au torrent qui m'entraîne.

Si le peuple demain ne voit partir la Reine,

Demain elle entendra ce peuple furieux

Me venir demander son départ à ses yeux.

Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire; 735

Et puisqu'il faut céder, cédons à notre gloire 5
.

Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours,

L'auront pu préparer à ce triste discours.

Et même en ce moment, inquiète, empressée,
Elle veut qu'à ses yeux j'explique ma pensée 6

. 740

D'un amant interdit 7 soulagez le tourment :

Épargnez à mon cœur cet éclaircissement.

Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence.

Surtout qu'elle me laisse éviter sa présence 8
.

Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens ; 745

Portez-lui mes adieux, et recevez les siens.

l
;uyons tous deux, fuyons un spectacle funeste 9

,

Oui de notre constance accablerait le reste.

Si l'espoir de régner et de vivre en mon cœur
Peut de son infortune adoucir la rigueur, 750
Ah ! Prince, jurez-lui que toujours trop fidèle,

Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu'elle 10
,

1. Voir Iphifjénie, note du vers 239.

2. Du diadème de Bérénice. .< Bérénice descendait de la fameuse Cléopàtre
reine d'Egypte, qui descendait elle-même des premiers successeurs d"Alexandre
le Grand. » (Luneau de Boisjebmaih.)

3. Pour tout autre choix.

4. César, qui n'épousa point Cléopàtre.
5. Et non pas aux réclamations insolentes du peuple.
G. On n'explique pas une pensée à des yeux; cela est mal écrit.

7. Voir Estfier, note du vers 1147.

8. Nous avons vu, en effet, que devant Bérénice en pleurs Titus manquait
de fermeté.

9. Voir MithHdate, note du vers 1313.

10. Néron disait non moins galamment à Junie dans Dritannicus (II, ni) :

Pourquoi
M'avez-vous sans pilié relégué dans ma cour?
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Portant jusqu'au tombeau le nom de son amant *,

Mon règne ne sera qu'un long bannissement,
Si le ciel, non content de me l'avoir ravie, 755
Veut encor m'al'fliger par une longue vie 2

.

Vous que l'amitié seule attache sur ses pas 3
,

Prince, dans son malheur ne l'abandonnez pas

Que l'Orient vous voie arriver à sa suite*
;

Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite 5
; 760

Qu'une amitié si belle ait d'éternels liens
;

Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens.

Pour rendre vos États plus voisins l'un de l'autre,

L'Euphrate bornera son empire et le vôtre.

Je sais que le Sénat, tout plein de votre nom 6
,

76a
D'une commune voix confirmera ce don 7

.

Je joins la Cilicie à votre Comagène 8
.

Adieu : ne quittez point ma Princesse, ma Reine 9
,

Tout ce qui de mon cœur fut l'unique désir 10
,

Tout ce que j'aimerai jusqu'au dernier soupir 11
. 770

SCÈNE II.

ANTIOCHUS, ARSACE.

ARSACE.
Ainsi le ciel s'apprête à vous rendre justice î2

.

1. Titus se rappelle à propos qu'il a lu VAstrée.
2. On lit dans les vers que Benserade écrivit pour Louis XIV, qui venait

d'abandonner Mademoiselle de Maneini :

A Iris.

Le ciel ne consent pas, Iris, que je vous aime
;

Il faut que ]• défère .i son ordre suprême,
<>n que je passe au inoins de longs et t ii<r es jours

En ne vous voyjnt plus et «OUS aimant toujours.

3. Ce vers est habile; il nous explique pourquoi Titus charge le roi de Coma-
gène de cette délicate mission.

4. Voir Andromaque, note du vers 72.

5. Que Bérénice vienne triomphalement prendre possession des nouveaux
États que lui donne la tendresse de Titus.

6. Habitué à entendre louer votre nom.
7. Voir Britannicus, note du vers 1742.

s. La C.omagene et la Cilicie avaient, à l'occident de la Comagène, une frontière
commune.

9. Voir Brilamiicus, note du vers 1560.

10. Voir Britannicus, note du vers 385.

11. Titus termine son discours en berger langoureux, et ces derniers vers sont
vraiment trop fades.

12. m C'est ici qu'on voit plus qu'ailleurs la nécessité absolue de faire de beaux
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Vous partirez, Soigneur, mais avec Bérénice.

Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.

ANTIOCHUS.
Arsace, laisse-moi le temps de respirer '.

Ce changement est grand, ma surprise est extrême
'
2

. 775

Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aime?
Dois-je croire, grands Dieux ! ce que je viens d'ouïr?

Et quand je le croirai, dois-je m'en réjouir 3 ?

ARSACE.
Mais, moi-môme, Seigneur, que faut-il que je croie?

Quel obstacle nouveau s'oppose à votre joie? 780

Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux*,

Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux,

Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle,

Votre cœur me contait son audace nouvelle?

Vous fuyiez un hymen 5 qui vous faisait trembler. 785

Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler 6 ?

Suivez les doux transports où l'amour vous invite 7
.

ANTIOCHUS.
Arsace, je me vois chargé de sa conduite 8

;

Je jouirai longtemps de ses chers entretiens,

Ses yeux môme pourront s'accoutumer aux miens ; 790

Et peut-être son cœur fera la différence

Des froideurs de Titus à ma persévérance.

Titus m'accable ici du poids de sa grandeur :

vers, c'est-à-dire d'être éloquent de cette éloquenre propre au caractère du per-

sonnage et à sa situation, de n'avoir que des idées justes et naturelles, de ne se

pas permettre un mot vicieux, une construction obscure, une syllabe rude, de
charmer l'oreille et l'esprit par une élégance continue. Les rôles qui ne sont ni

principaux, ni relevés, ni tragiques, ont surtout besoin de cette élégance, et de
ce charme d'une diction pure. Bérénice, Atalide, Ériphile, Aricie, étaient perdues
sans ce prodige de l'art; prodige d'autant plus grand qu'il n'étonne point, qu'il

plait par la simplicité, et que chacun croit que, s'il avait eu à faire parler ces

personnages, il n'aurait pu les faire parler autrement. » (Voltaire.)

1. Voir Athalio, note du vers 1G3S. — Bélisc dira de même dans les Femmes
savantes, (111, nj :

Ah ! tout doux ; laissez-moi, de grâce, respirer.

2. Voir Phèdre, note du vers 717.

3. Antiochus n'ose espérer que, même après l'arrêt de Titus, ses vœux seront

mieux accueillis de la reine, et, de plus, il ne peut songer sans douleur à la

douleur que va éprouver Bérénice.

4. Vior Esther, note du vers 908.

5. Voir Milhridate, note du vers 207.

6. Voir Phèdre, note du vers 482.

7. Voir Britannicus, note du vers 1515, et Mithridate, note du vers 256.

8. Conduite est pris ici dan- son premier sens; c'est l'action de conduire, da
mener. On dit encore aujou.d'hui : faire la conduite à quelqu'un.
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Tout disparaît dans Rome auprès de sa splendeur
;

Mais, quoique l'Orient soit plein de sa mémoire, 793

Bérénice y verra des traces de ma gloire 1
.

ARSACE.
N'en doutez point, Seigneur, tout succède à vos vœux s

.

ANTIOCHUS.
Ah! que nous nous plaisons à nous tromper tous deuxl

ARSACE.
Et pourquoi nous tromper 3

?

ANTIOCHUS.
Quoi ? je lui pourrais plaire ?

Bérénice à mes vœux ne serait plus contraire* ? 800

Bérénice d'un mot flatterait mes douleurs?

Penses-tu seulement que, parmi ses malheurs,

Quand l'univers entier négligerait ses charmes,

L'ingrate b me permît de lui donner des larmes,

Ou qu'elle s'abaissât jusques à recevoir 805

Des soins qu'à mon amour elle croirait devoir 6
?

ARSACE.
Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce ï

Sa fortune, Seigneur, va prendre une autre face 7
.

Titus la quitte 8
.

ANTIOCHUS.
Hélas ! de ce grand changement

Il ne me reviendra que le nouveau tourment 810

D'apprendre par ses pleurs à quel point elle l'aime 9
.

Je la verrai gémir
;
je la plaindrai moi-môme.

Pour fruit de tant d'amour, j'aurai le triste emploi

i. « Sentiment noble qui relevé. Antioehus. Voici l'occasion d'observer que les

trois personnages de la pièce, s'ils n'ont pas toujours un langage tragique, ont

du moins une façon de penser élevée, généreuse : ce sont des âmes royales. Ils

sont héros par le cœur et les sentiments, et semblent disputer entre eux do

grandeur d'âme. » (Geoffroy.)

i. Succéder s'employait au xvii siècle dans le sens de réussir, être favorable :

<(Tout lui succédait. » (Bossubt, Hist., I, 9.)

3. C'est-à-dire-: pourquoi dites-vous que nous nous trompons?

4. Voir Brilawiicus, note du vers 1401.

5. Voir Mithridate, note du vers 1028.

6. 11 y a dans ces paroles l'exagération de l'amour malheureux. Bérénice a

fait au roi un accueil très bienveillant.

T. Voir Phèdre, note du vers 341.

8. Quitter s'employait encore en ce sens dans le style noble, et nous avons

lu dans Andromaque (IV, v) :

Me quitter, me repremlre et retourner encor

De la fille d'Hélène à la veuve d'Hector I

9. Ces trois vers sont un peu lourds.
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De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.

ARSACE.
Quoi? ne vous plairez-vous qu'à vous gêner sans cesse 1 ? 815

Jamais dans un grand cœur vit-on plus de faiblesse 2 ?

Ouvrez les yeux, Seigneur, et songeons entre nous

Par combien de raisons Bérénice est à vous.

Puisque aujourd'hui Titus ne prétend plus lui plaire,

Songez que votre hymen 3 lui devient nécessaire. 820

ANTIOCHUS.
Nécessaire 4

!

ARSACE.
A ses pleurs accordez quelques jours;

De ses premiers sanglots laissez passer le cours :

Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance,

L'absence de Titus, le temps, votre présence,

Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir % 823

Vos deux États voisins, qui cherchent à s'unir,

L'intérêt, la raison, l'amitié, tout vous lie.

ANTIOCHUS.
Oui, je respire, Arsace, et tu me rends la vie 6

:

J'accepte avec plaisir un présage si doux.

Que tardons-nous? Faisons ce qu'on attend de nous. 830

Entrons chez Bérénice; et, puisqu'on nous l'ordonne,

Allons lui déclarer que Titus l'abandonne.

Mais plutôt demeurons. Que faisais-je? Est-ce à moi,

Arsace 7
, à me charger de ce cruel emploi ?

1. Voir Phèdre, note du vers 1-354-.

-1. Racine s'est presque copié lui-même; il avait écrit dans Andromaque
[I,, :

Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de faiblesse?

3. Voir Mi/hridate, note du vers 207.

4. Antiochus ne demande qu'à se laisser persuader.
5. Racine a peut-être emprunté l'idée de cette image à Corneille, qui faisait

dire à Nicoméde (I, i) :

Et, quand il forcerait la nature à se taire,

Trois sceptres, à son trône attachés ;iar mon bras,

Parleront au lieu d'elle et ne se tairont pis.

6. Voir la note du vers 774. — Jusqu'en 1087, les éditions de Bérénice portaient :

Ali! je respire, Arsace, et tu me rends la vie.

7. Comme il est impossible de séparer dans le débit Arsace de est-ce à moi,
la rencontre de moi et d'Arsace forme un hiatus, bien que l'un de ces mots soif

à la ÛQ du premier vers, et l'autre au commencement du second.
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Soit vertu, soit amour, mon cœur s'en effarouche 1
. 835

L'aimable Bérénice entendrait de ma bouche
Qu'on l'abandonne"2 ! Ah! Heine, et qui l'aurait pensé.

Que ce mot dût jamais vous être prononcé !

ARSACE.
La haine sur Titus tombera tout entière :

Seigneur, si vous parlez, ce n'est qu'à sa prière. 840
ANTIOCHUS.

Non, ne la voyons point. Respectons sa douleur:

Assez d'autres viendront lui conter son malheur 3
.

Et ne la crois-tu pas assez infortunée

D'apprendre à quel mépris Titus l'a condamnée,
Sans lui donner encor le déplaisir fatal 4 845

D'apprendre ce mépris par son propre rival ?

Encore un coup 5
, fuyons : et par cette nouvelle 8

N'allons point nous charger d'une haine immortelle.

ARSACE.
Ah ! la voici, Seigneur : prenez votre parti 7

.

ANTIOCHUS.
ciel 8

!

SCÈNE III.

BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, ARSACE, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.
Hé quoi ? Seigneur ! vous n'êtes point parti 9 ? 850

I. Voir Bajazet, note du vers 39^. — La délicatesse de ce sentiment est cause
que nous nous intéressons à Antioclius.

_'. Remarquez l'effet produit par ce rejet et par cette coupe.
:;. Antiorhus s;iit mieux aimer que Titus, et ce n'est pas lui qui sacrifie-

rait Bérénice a l'empire; mais le cœur humain est ainsi fait que rarement
l'on donne son cœur ou son amilits à la personne qu'on sait les mériter le mieux.

4. Voir Andromaque, note du vers 81.

5. Voir les Plaideurs, note du vers 299.

6. En lui annonçant cette nouvelle.

7. « Comment faire? vous savez sa coutume ; pousser à bout quelqu'un; être

instruit de ce qui se passe ; prendre son chemin vers un endroit; vous qui parle:
pour lui; attendrait il si tard ? pour bien faire, il faudrait ; attendre après quel-

qu'un; réglez-vous là-dessus ; prenez votre parti. Ne voit-on pas qu'entremêlés
avec des termes et des images d'un ton plus haut, ces expressions donnent au
style un air de vérité, de 'naïveté, qu'il n'aurait pas, s'il était plus tendu? »

(Mahmo^tel, Éléments de littérature, VI, p. 440-441.)
8. Bérénice entre avant qu'Antiochus ait pris sa détermination. Parlera-t-il, ou

sortira-! il suis rien dire ? Cette question que se posent les spectateurs, ré-

veille leur curiosité et leur attention.

9. 11 parait qu'à ce vers de Visé s'écria du parterre : « Qu'il parte! qu'il

parte: » En toute sincérité, ce vers prête en effet à la plaisanterie. Les pre-
mières éditions (1671-87) portaient :

Enfin, Seigneur, vous n'êtes point parti.
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ANTIOCHUS.
Madame, je vois bien que vous êtes déçue,

Et que c'était César que cherchait votre vue *.

Mais n'accusez que lui, si, malgré mes adieux

De ma présence encor j'importune vos yeux.

Peut-être en ce moment je serais dans Ûstie 2
, 835

S'il ne m'eût de sa cour défendu la sortie.

BÉRÉNICE.

Il vous cherche vous seul. 11 nous évite tous-\

ANTIOCHUS.
Il ne m'a retenu que pour parler de vous.

BÉRÉNICE.
De moi, Prince 4

1

ANTIOCHUS.
Oui, Madame.

BÉRÉNICE.
Et qu'a-t-il pu vous dire ?

ANTIOCHUS.
Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire. 860

BÉRÉNICE.
Quoi? Seigneur 5

....

ANTIOCHUS.
Suspendez 6 votre ressentiment.

D'autres, loin de se taire en ce même moment T
,

Triompheraient peut-être, et, pleins de confiance,

Céderaient avec joie à votre impatience 8
.

Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien, 8G5

A qui votre repos est plus cher que le mien,
Pour ne le point troubler, j'aime mieux vous déplaire,

1. Nous rivons remarqué déjà que jamais un personnage du théâtre de Racine
n'entre en scène sans que le poète nous donne les motifs de sa venue.

^. Voir la note du vers 72.

3. Bérénice est inquiète; se plaisant encore à soupçonner Titus de jalousie,

elle se demande pourquoi il recherche ainsi le roi.

4. La reine s'efforce de dompter l'émotion dont elle n'est pas maîtresse.

5. Bérénice trouve celte défaite du plus mauvais goût, et c'est d'un ton irrité

qu'elle prononce ces deux mots ; la réponse d'Antiochus le prouve.

6. Voir Alexandre, note du vers 410.

7. Cet hémistiche ressemble à une cheville ; Voltaire en a dit : « Concevez
l'excès de la tyrannie de la rime, puisque l'auteur qui lui commande le plus est

gêné par elle au point de remplir un hémistiche de ces mots inutiles et lâches,

en ce mi-me moment. » Et cependant cet hémistiche renferme une idée; Antio-
chus, pour se taire en ce moment, a besoin de faire sur lui-même plus d'ell'ort

que jamais.

8. Voir Andïomaque, note du vers 72.
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Et crains votre douleur plus que votre colère *.

Avant la fin du jour vous me justifierez 2
.

Adieu, Madame.
BÉRÉNICE.

ciel ! quel discours ! Demeurez. 870

Prince, c'est trop cacher mon trouble à votre vue.

Vous voyez devant vous une Reine éperdue,

Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots 3
.

Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos
;

Et vos refus cruels, loin d'épargner ma peine *, 875

Excitent ma douleur, ma colère, ma haine.

Seigneur, si mon repos vous est si précieux,

Si moi-môme jamais je fus chère à vos yeux,

Éclaircissez le trouble où vous voyez mon âme 5

Que vous a dit Titus ?

ANTIOCHUS.
Au nom des Dieux, Madame... 880

BÉRÉNICE.
Quoi? vous craignez si peu de me désobéir?

ANTIOCHUS.
Je n'ai qu'à vous parler pour me faire haïr.

BÉRÉNICE.

Je veux que vous parliez.

ANTIOCHUS.
Dieux! quelle violence 6

!

Madame, encore un coup 7
, vous louerez mon silence.

BÉRÉNICE.
Prince, dès ce moment contentez mes souhaits, 885

Ou soyez de ma haine assuré pour jamais 8
.

1. Ces vers sont exquis, et ce rôle d'Antiochus, inutile à l'action, est une des
plus charmantes créations du génie de Racine.

2. Vous me rendrez justice.

3. « Deux mots ailleurs serait une expression triviale ; elle est ici très-tou-

rh;mte; tout intéresse, lasituation, la passion, le discours de Bérénice, rembarras
mèmc_ d'Antiochus. » (Voltaire.)

4 Épargner a ici le sens de traiter avec douceur, avec bienveillance, comme
dans Bajazet (V, vi) :

D'un cœur trop faible encore épargnez 1» faiblesse.

5. Voir Mithridate, note du vers 256. — Les critiques n'ont pas remarqué que
Racine s'était emprunté ce vers à lui-même ; car il avait écrit déjà dans L'ri-

tiinnicus (II, vi) :

Eclaircissez le trouble où tous jetez mon Sine.

6. Faire violence à quelqu'un, c'est le forcer d'agir contre sa volonté.
7. Voir las Plaideurs, note du vers 209.

8. « Antiochus est forcé de dire son secret; il le dérouvre, et Bérénice lui dé-
fend de paraître jamais devant elle. C'est encore ici le même ressort (quoique
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ANTIOCHUS.
Madame, après cela, je ne puis plus me taire.

Hé bien ! vous le voulez, il faut vous satisfaire 1
.

Mais ne vous flattez point : je vais vous annoncer
Peut-être des malheurs où vous n'osez penser 2

. 890

Je connais votre cœur : vous devez vous attendre

Que je le vais frapper par l'endroit le plus tendre.

Titus m'a commandé 8
...

BÉRÉNICE.
Quoi ?

ANTIOCHUS.
De vous déclarer

Qu'à jamais l'un de l'autre il faut vous séparer *.

BÉRÉNICE.
Nous séparer ? Qui ? Moi ? Titus de Bérénice 3

! 895

ANTIOCHUS.
11 faut que devant vous je lui rende justice 6

.

Tout ce que dans un cœur sensible 7 et généreux

L'amour au désespoir peut rassembler d'affreux 8
,

Je l'ai vu dans le sien. Il pleure, il vous adore.

Mais enfin que lui sert de vous aimer encore? 900

Une Reine est suspecte à l'Empire romain 9
.

11 faut vous séparer, et vous partez demain 10
.

dans une autre situation) que Racine a employé dans Andromaque. Hermione,
dans cette dernière pièce, force Orestc à assassiner Pyrrhus; Oreste accomplit
son dessein; Hermione, bientôt après, le charge d'imprécations. » (Luneac de
BoiSJERMAl!».)

1. Étéocle disait à Jocaste dans la Thébaïdè (I, m) :

Hè bien, Madame, hé bien, il faut vous satisfaire.

2. Voir Mithridate. note du vers 2SG.

3. Remarquez cette suspension. Malgré l'ordre de Bérénice, Antiochus hésite

encore à lui déchirer le cœur, et il faut une dernière question de la reine pour
qu'il lui porte le coup fatal.

4. Antiochus énonce le fait simplement et sans périphrase. Il sent que toute

autre parole serait inutile.

5. Ce dernier hémistiche, qui rapproche l'un de l'autre les noms de Titus et

de Bérénice, est la plus éloquente des protestations.

6. Cette déclaration grandit encore à nos yeux le personnage ri'Antiochus.

7. Leivin* siècle fera de ce mot on abus déplorable. Pendant la Révolution tout

le monde se déclarait sensible, surtout ceux dont les actes donnaient un démenti
formel à cette assertion.

8. Voir Athalie, note du vers 1057.

9. Voir la note du vers 1001. Antiochus est d'autant mieux choisi pour porter

ce me=s:i?e à Bérénice qu'il est roi lui-même.

10. Titus renvoie Bérénice un peu brutalement ; il a beau se défier de lui-même,

les convenances lui commandaient de laisser à la reine le temps nécessaire uses
préparatifs de départ. Cependant, remarquons-le, Antiochus dit simplement :

« Vous partez demain » ; il a la délicatesse de ne pas rappeler que. c'est sur

l'ordre de l'empereur.
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BÉRÉNICE.

Nous séparer 1
! Hélas, Phénice !

PHÉN1CE.
Hé bien, Madame,

Il faut ici montrer la grandeur de votre âme.

Ce coup sans doute est rude 2
: il doit vous étonner 3

. 905

BÉRÉNICE.
Après tant de serments, Titus m'abandonner !

Titus qui me jurait... Non, je ne le puis croire * :

Il ne me quitte point, il y va de sa gloire 5
.

Contre son innocence on veut me prévenir 6
.

Ce piège n'est tendu que pour nous désunir 7
. 910

Titus m'aime. Titus ne veut point que je meure 8
.

Allons le voir : je veux lui parler tout à l'heure.

Allons.

antiochus.
Quoi? vous pourriez ici me regarder...

BÉRÉNICE.
Vous le souhaitez trop pour me persuader 9

.

Non, je ne vous crois point 10
. Mais, quoi qu'il en puisse être,9 io

1. Bérénice n'a entendu que ces deux mots.
2. Voir Alexandre, note du vers 1157.

3. Voir Athalie, note du vers 414. — La bonne Phénice n'offre à sa maîtresse
que des consolations bien banales..

4. « Enfin le moi terrible est prononcé; Bérénice est instruite que Titus l'abant

donne, la pièce va donc finir; mais le spectateur impatient veut voir commen-
Titus, cet homme si sensible et si indécis, se retirera de ce précipice. Bérénice
ne peut croire ce que lui annonce Antiochus. C'est toujours par de semblables
méprises que l'auteur, d'illusions en illusions, conduit À la (in de cette pièce -

Personne n'a développé les sentiments du cœur avec autant de finesse et autant

de vérité que Rtcine. » (Lcnba.u de Boisjemuin.)
o. Voir la note du vers 809. Dans sa détress -, la pauvre Bérénice n'ose déjà

plus en appeler au cœur de Titus; elle en appelle au sentiment de sa gloire.

6. Voir Us Plaideurs, note du vers 581.

7. En général, les héros de Racine sont sacrifiés à ses princesses. Le pauvre
Antiochus lait ici en face de Bérénice aussi triste figure qu'Oreste en face d'Her-

mione au dernier acte d'Andromaque.
8. Bérénice, comme Monime, ne déclame point; mais on sent que Bérénice est

sincère, comme on comprend l'inébranlable résolution de Monime dans ces deus
vers [Atithridate, IV, îv) :

Elle tombeau, Seigneur, est nrnins triste pour moi
Que le lit d'un époux qui m'a lait cet outrage.

9. Voir Britannicus, note du vers 434.
10. « Cette situation est la même que celle de Mithridate (III, iv), qui, après

avoir dit :

Je ne le croirai point,

se dit à lui-même :

Tu ne le crois que trop, malheureux Milliridate. >>

(LUNGAU DB BOISJERIUAIN.)
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Pour jamais âmes yeux gardez-vous de paraître 1
.

(a Phénice.)

Ne m'abandonne pas dans l'état où je suis 2
.

Hélas ! pour me tromper je fuis ce que je puis.

SCÈNE IV.

ANTIOCHUS, ARSACE.

ANTIOCHUS.
Ne metrompé-je point? L'ai-je bien entendre*?
Que je me garde, moi, de paraître à sa vue ! 920

Je m'en garderai bien 4
. Et ne partais-je pas,

Si Titus malgré moi n'eût arrêté mes pas ?

Sans doute 5
, il faut partir. Continuons, Arsace.

Elle croit m'affliger : sa haine me fait grâce 6
.

Tu me voyais tantôt inquiet, égaré : 925

Je partais amoureux, jaloux, désespéré
;

Et maintenant, Arsace, après cette défense,

Je partirai peut-être avec indifférence.

i. « Voilà le caractère de la passion : Bérénice vient de flatter tout à l'heure
Antiochus pour savoir son secret ; elle lui a dit : Si jamais je vous fus chère,
parlez : elle l'a menacé de sa baine s'il garde le silence, et. dès qu'il a parlé, elle

lui ordonne de ne jamais paraître devant elle. Ces flatteries, ces emportements
font un effet tiès-interessant dans la bouche d'une femme ; ils ne toucheraient
pas ainsi dans un homme. Tous ces symptômes de l'amour sont le partage des
amantes C'est avec raison qu'on a nommé Racine le poète des femmes.
Ce n'est pas là du vrai trafique, mais c'est la beauté que le sujet comportait. »

(Voltaire.)
-. Racine affectionne cette locution, de même que les poètes du siècle dernier

abusaient de cette autre : dans le siècle où nous sommes. La coupable, c'est la

rime.
3. Pour me tromper, ne me trompé-je point? rapprochement de mots malheu-

reux. — « Le commencement de cette scène a quelque rapport pour le fond avec
le monologue d'Oreste lorsqu'il reste seul après la fuite d'Hermione. Mais Oreste
est un bien autre amant qu'Antiochus, ses sentiments ont bien plus de violence :

Antiochus n'éprouve qu'un léeer dépit amoureux : Oreste est réduit au plus
affreux désespoir. Le monologue d'Antiochus Jie s'élève pas au-dessus de la co-
médie; celui d'Oresle est le dernier degré du tragique. » (Geoffroy.) — Voici le

commencement du monologue auquel Geoffroy fait allusion (Andromaque, V, iv) :

Que »ois-je 3 E-t-ce Hermione ? Et que n'ens-je d'entendre ?
Pour sang que je viens de répandre? etc.

4. Cet hémistiche est comique.
5. Sans doute est ici synonyme de oui. — L'édition princeps portait :

Allons, il faut partir. Continuons, Arsace.

Continuons, c'est-à-dire probablement : continuons nos préparatifs de départ.
suivons notre dessein.

6. Est une grâce, un bonheur inespéré pour moi.
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ARSACE.
Moins que jamais, Seigneur, il faut vous éloigner '.

ANTIOCHUS.
Moi, je demeurerai pour me voir dédaigner? 930

Des froideurs de Titus je serai responsable 2 ?

Je me verrai puni parce qu'il est coupable?

Avec quelle injustice et quelle indignité

Elle doute à mes yeux de ma sincérité 3
!

Titus l'aime, dit-elle, et moi je l'ai trahie. 935

L'ingrate 4
! m'accuser de cette perfidie !

Et dans quel temps encor? Dans le moment fatal

Que j'étale à ses yeux les pleurs de mon rival 5
;

Que, pour la consoler, je le faisais paraître

Amoureux et constant, plus qu'il ne l'est peut-ôlre 6
. 940

ARSACE.
Et de quel soin 7

, Seigneur, vous allez-vous troubler?

Laissez à ce torrent 8 le temps de s'écouler.

Dans huit jours, dans un mois, n'importe, il faut qu'il passe.

Demeurez seulement.

ANTIOCHUS.
Non, je la quitte, Arsace.

Je sens qu'à sa douleur je pourrais compatir : 945

Ma gloire, mon repos, tout m'excite à partir.

Allons ; et de si loin évitons la cruelle

Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d'elle 9
.

Toutefois il nous reste encore assez de jour 10
:

1. Arsace, qui n'est pas amoureux, oppose la voix de la raison à celle du
dépit.

2. Toute cette scène reste dans le ton de la haute comédie.

3. Racine reprendra ce mouvement dans Dajazct (IV, vj :

A»ec quelle insolence et quelle miaulé
Ils se jouaient tous deux de nia crédulilé !

4. Voir Mithridaie, note du vers 1028.

5. Que, tournure latine : lernpore quo. — Pour étaler, voir Alexandre, note

du vers 84.

6. En présence de Bérénice, Antiochus rendait justice à l'Empereur; c'est seu-

lement avec son confident qu'il explique toute sa pensée : il est certain qu'An-
tiochus est plus parfait amant que son rival.

7. Voir Phèdre, note du vers 48 ï.

8. Au ressentiment de Bérénice.

9. Quelques critiques ont blâmé ces vers ; ils expriment cependant une idée
fort ju.-te : plus Antiochus gagnera des pays reculés, plus il aura de chances de
ne pas entendre prononcer le nom de Bérénice.

10. Le poète tient à montrer qu'il n'enfreint pas la règle de l'unité de temps.
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Je vais dans mon palais attendre ton retour. 9S0

Va voir si la douleur ne l'a point trop saisie f
.

Cours; et partons du moins assurés de sa vie'.

1. Être saisi, c'est être sous le coup d'une émotion vive et subite; Racine
écrira encore dans Athalie (II, vu) :

C'est lui. D'horreur encor tous mes sens sont saisis.

u Tous les actes de cette pièce finissent par des vers faibles, et un peu lan-

goureux. Le public aime assez que chaque acte se termine par quelque morceau
brillant qui enlève les applaudissements. Hais Bérénice réussit sans ce secours.

Les tendresses de l'amour ne comportent guères ces grands traits qu'on exige à
la fin des actes dans des situations vraiment tragiques. » (Voltairb.)

2. C'est-à-dire : certains qu'elle vivra. Malgré son dépit jaloux, Antiocbus
aime aussi profondément que jamais et le laisse entrevoir.



ACTE QUATRIÈME.
_____ V.

SCÈNE i.

BÉRÉNICE, seule*.

Phénice ne vient point ? Moments trop rigoureux,

Que vous paraissez lents à mes rapides vœux 2
!

Je m'agite, je cours, languissante, abattue 3
; 953

La force m'abandonne*, et le repos me tue.

Phénice ne vient point 5 ? Ah ! que cette longueur
D'un présage funeste épouvante mon cœur!
Phénice n'aura point -de réponse à me rendre.

Titus, l'ingrat Titus 6 n'a point voulu l'entendre 7
: 960

Il fuit, il se dérobe à ma juste fureur 8
.

SCÈNE II.

BÉRÉNICE, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.
Chère Phénice, hé bien ! as-tu vu l'Empereur 9

1. « Je me souviens1
'avoir vu autrefois cette tragédie de Saint Jean-Banliste

supposée antérieure a Bérénice, dans laquelle on avait inséré toute cette tirade,

pour faire croire que Racine l'avait volée. Cette supposition maladroite était assez
confondue parle style barbare du reste de la pie . Mais ce trait suffit pour faire

voir à quels excès se porte la jalousie, surtout quand il s'agit des succès du
théâtre, qui, étant les plus éclatants dans la littérature, sont aussi ceux qui iveu-

glcnt le plus les yeux de l'envie. Corneille et Racine en ressentirent les effets

tant qu'ils travaillèrent. » (Voltaire.)

2. Qu'est-ce qui produit le charme poétique de ce vers? C'est la place et

l'emploi de l'épithète. Retranchez le mot rapides, et il reste une platil

3. Nous avouons ne pas aimer l'opposition que présentent les deux hémistiches
de ce vers ; elle ne nous parait pas naturelle.

4. Racine écrira encore dans Phèdre (I, m) :

Je ne me soutiens plus : ma force m'abandonne.

ô. La répétition de cet hémistiche produit un heureux effet : Bérénice est

obsédée par une idée fixe.

6. Voir Alithridate, note du vers 1028.

7. Racine placera un mouvement semblable dans sa Phèdre (III, n) :

Mais déjà tu reviens sur tes pas,

Œnone ? On me déteste, on ne l'écoute pas.

8. Ces mots étonnent un peu sur les lèvres de la douce Bérénice.
9. La reine a couru au-devant de sa coufidente.
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Qu'a-t-ildit? Viendra-t-il?

PHÉNICE.

Oui, je l'ai vu, Madame,
Et j'ai peint à ses yeux le trouble de votre àme.
J'ai vu couler des pleurs qu'il voulait retenir '. 965

BÉRÉNICE.

Vient-il 2 ?

PHÉNICE.

N'en doutez point, Madame, il va venir.

Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême 3 ?

Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-même 4
.

Laissez-moi relever ces voiles détachés,

Et ces cheveux èpars dont vos yeux sont cachés 5
. 970

Souffrez que de vos pleurs je répare l'outrage 6
.

i. «Ce vers sert encore à rendre le spectateur incertain sur le sort de Bérénice.
S'il en coûte tant à Titus pour parler à Bérénice, comment pourra-t-il faire le

sacrifice de ne plus la revoir? » (Lweau du Boisjbmuih.)
2. Bérénice sent bien que son espoir suprême est dans une entrevue. Aussi,

avant imite autre question, répète-t-elle deux fois à Phénice : t Viendrctrt-il?...
Vient-il? >,

3. Voir Alexandre, note du vers 429.

4. Auguste disait dans le Cinna de Corneille (IV, n) :

Henlre en toi-même, Octave, et cesse de te plaindre.

5. Dorot a écrit dans une des lettres qui suivent son poème sur la Déclama-
tion théâtrale : On blâmait « la licence que s'est donnée Mademoiselle Vestris

de paraître en imbre dans les derniers actes d'Ariane. Je ne me rap-
pelle pas bien si elle est la première à qui l'on doit cette vraisemblance de cos-
tume. On ne pourrait que l'en applaudir. Je ne rois point pourquoi une amante,
parce qu'elle est fille d'un Roi, serait condamnée à contraindre éternellement ses
sanglots dan- les entraves d'un srrand corps. C'est, au contraire, à l'acteur intel-
ligent à multiplier ces petits détails, dont l'usage modéré est aussi avantageux
au prestige de la scène que l'abus en serait déplacé. » Bérénice ici n'est pas en
robe de chambre, mais en négligé.

6. « On peut appliquer à ces vers ce précepte de Boileau :

Qui dit sans s'avilir les plus petites choses etc.

En effet rien n'est pins petit que de faire paraître sur le théâtre tragique une
suivante qui propose à sa maîtresse de rajuster son voile et ses cheveux. Ot /. a

ces idées les grâces de la diction, on rira. » (Voltaibe.) — Un passnge de la Bé-
rénice de Segrais fera mieux apprécier encore ces vers de Racine; Bérénice
vient de retrouver dans les plis de sa simarre un billet de reproches qu'y a glissé

le prince Iratez, qu'elle aime en secret; elle pleure et se déchire les joues;
Glacyra, sa suivante, essaie de la retenir : « Quelle offense vous ont fai

vos divins appas pour les punir d'une manière si cruelle? — Hélas ! disait en
même temps cette infortunée Princesse, laisse-les moi punir, ces innocents cri-

minels, que je ne puis plus désormais regarder que comme la première cause
de mes malheurs. » (III, :>58-2o9.) — On a reproché à Itacine d'avoir fait parler
ses confidents avec une élégar.ce uniforme; mais Corneille, qui a souvent cher-

che ii donner une figure particulière aux siens, leur a souvent aussi prêté un

Racine, —t. II. 22
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BÉRÉNICE.
Laisse, laisse, Phénice, il verra son ouvrage 1

.

Eh que m'importe, hélas ! de ces vains ornements 8 ?

Si ma foi, si mes pleurs, si mes gémissements,
Mais que dis-je, mes pleurs ? si ma perte certaine, 975

Si ma mort toute prête enfin ne le ramène,
Dis-moi, que produiront tes secours superflus,

Et tout ce faible éclat 3 qui ne le touche plus * ?

PHÉNICE.
Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche ?

J'entends du bruit, Madame, et l'Empereur s'approche. 983
Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement 5

.

Vous l'entretiendrez seul dans votre appartement 6
.

langage vraiment trop vulgaire; on peut prendre pour exemple, dans Tite et
Bérénice, ce dialogue entre Domitie et sa confidente :

DOMIT1B.
Faisons voir ce qu'en moi peu i le sang de Néron,
Et que je suis de plus lille de Corbulon.

PLAUTINE.
Vous l'êtes, m. lis enfin c'esl n'être qu'une fille,

Qui: le reste impuissant d'une illustre lamille.

Contre un tel Empereur où prendrez-vuus dos bra» ?

1. La véritable Bérénice n'aurait pas parlé ainsi, instruite qu'ell» était par
une expérience âgée de plus de quarante ans : elle « possédait tous les charmes
qu'un art raffiné peut ajouter à la beauté. Chez les femmes de l'Orient la fraî-

cheur du visage est inaltérable, parce qu'elle se compose tous les matins devant
le miroir à l'aide du pinceau. Aspasie, Cléopâtre, les courtisanes et les reines
célèbres de l'antiquité ont pu conserver ainsi un renom de perpétuelle jeunesse.

La noblesse du type juif, des cheveux admirables, des formes que la maternité
n'axait point altérées, et que l'âge avait portées à leur juste plénitude, consti-

tuaient le prestige de Bérénice autant que ses artifices de langage et ses douv
sourires. » (Beule, Portraits du siècle d'Auguste, Jieuue des Deux Mondes,
l« r décembre 1809. )

— Casimir Delavigne se souvenait peut-être de ces vers exquis,
lorsqu'il commençait par ce dialogue le second acte de son Don Juan d'Autri-

che : « Dona Florinde, qui achève sa toilette de mariée devant la glace; Do-
rothée. — Dorotuéb, se reculantpour l'admirer. — Oh! belle, mais belle!... —
Dona Florindb. — Comme une personne heureuse. — Dorothée. — Est-ce que le

voile n'est pas trop haut? — Dona Florinde. — Non. — Durothéb. —Et cette

boucle noire qui s'échappe !
— Dona Florinde. — Laisse-la l'aire ; un peu de

désordre n« messied pas. »

2. Qu'importe de est une locution qui a vieilli, mais dont Racine avait pu
trouver de nombreux exemples dans Corneille; voir notamment Sertoi'ius

(I, i») :

Qu'importe de mon cœur, si je fais mon devoir?

3. Sa beauté.

4. C'est avec le ton de l'abattement le plus douloureux que ce dernier hémis-
tiche doit être prononcé.

b. Phénice ne veut pas que la cour remarque le désordre de la toilette de sa

maîtresse.

6. C'est ainsi qu'au début du second acte de Mithridate, Monime quitte pré-
cipitamment le théâtre à l'arrivée du roi. « Bérénice désire de voir Titus; Titus

parait; pourquoi fuit-elle? C'est que l'aulin accompagne l'Empereur, et qu'elle

veut lui parler sans témoins : c'est par ce nouveau stratagème que l'auteur re-
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SCÈNE III.

TITUS, PAULIN, suite 1
.

TITUS.

De la Reine, Paulin, flattez 2 l'inquiétude.

Je vais la voir. Je veux un peu de solitude.

Que l'on me laisse.

PAULIN, à part.

ciel ! que je crains ce combat 3
! 98?

Grands Dieux, sauvez sa gloire et l'honneur de l'État.

Voyons la Reine.

SCÈNE IV.

TITUS, seul.

Hé bien ! Titus, que viens-tu faire?

Bérénice t'attend. Où viens-tu, téméraire?

Tes adieux sont-ils prêts? T'es-tu bien consulté?

Ton cœur te promet-il assez de cruauté '.' 990
Car enfin au combat* qui pour toi se prépare

C'est peu d'être constant, il faut être barbare 5
.

Souliendrai-je ces yeux dont la douce langueur
Sait si bien découvrir les chemins de mon coeur?

Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes, 995

cule la catastrophe. Par une autre adresse, Bérénice ne semble que céder aux
prières de Phénice; car autrement la scène qui suit le monologue de Titus ne
serait point naturelle. » (Lcneau de Boisjermain.)

1. « Ou le théâtre reste vide, ou Titus voit Bérénice; s'il la voït, il doit donc
dire qu'il l'évite, ou lui parler. » (Voltairb.) — « 11 est clair que le théâtre reste

fide. » (La Hahpb.)
2. C'est-à-dire : apaisez, calmez. « Titus ne voit point Bérénice, qui se dérobe

devant lui, quoiqu'il vienne pour la voir : de plus, il écarte son confident sans
motifs plausibles. C'est qu'il fallait allonger la matière, et donner place au mo-
nologue de Titus. Tout l'art de Racine ne dissimule pas cet expédient; mais il

n'en faut pas moins admirer les ressources de son génie pour remplir cet acte,

où il fait de rien quelque chose de noble et de touchant. » (M. Gebuzbz.) — Ce
monologue était nécessaire; avant de mettre en présence Titus et Bérénice, le

poète devait nous faire connaître l'état de leur âme.
3. Ce Paulin a la sotte manie de prétendre nous intéresser à sa personne.
4. Pour le combat, dans le combat.
5. Dans Arlequin- Protée. Arlequin, après avoir récité pompeusement le débat

de ce monologue, s'interrompait tout à coup pour dire aux auditeurs :

Ce début n'est pas mal, Messieurs, et sur ce ton

Je m', n vais effacer Fiundur et Baron.
liais Bérénice vient.
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Attachés sur les miens ', m'accabler de leurs larmes,

Me souviendrai-je alors de mon triste devoir?

Pourrai-je dire enfin : « Je ne veux plus vous voir?

Je viens percer un cœur que j'adore, qui m'aime. »

Et pourquoi le percer ? Qui l'ordonne ? Moi-môme 2
. 1000

Car enfin Home a-t-elle expliqué ses souhaits 3 ?

L'entendons-nous crier 4 autour de ce palais ?

Vois-je l'État penchant 5 au bord du précipice?

Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice?

Tout se tait ; et moi seul, trop prompt à me troubler, 1005

J'avance des malheurs que je puis reculer.

Et qui sait si, sensible 6 aux vertus de la Reine,

Rome ne voudra point l'avouer 7 pour Romaine ?

Rome peut par son choix justifier le mien.

Non, non, encore un coup 8
, ne précipitons rien. 1010

Que Rome avec ses lois mette dans la balance

Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance :

Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux!

Quel air respires-tu? N'es-tu pas dans ces lieux 9

Où la haine des Rois, avec le lait sucée, 1015

1. Racine avait employé déjà cette expression dans Britannicus (v. 453).

t. Dans la Critique sur les Bérénices (II, n), le Titede Corneille s'indigne que
le Titus de Racine chasse sa Bérénice ; car il n'en a pas, dit-il, le moindre motif :

« et cela est si vrai que, quelque temps après, étant seul et ne croyant être en-
tendu de personne, il s'avoue à lui-même que le Sénat, ni le pjuple, ne lui de-
mandent rien: « Je chasse ce qu •• j'aime, dit-il ; et qui l'ordonne? Moi-même. »

3. Voici les paroles que Corneille (Tite et Bérénice, IV, i) prête aux Romains
au sujet de Bérénice :

. Elle a bien servi Rome, il le faut avouer;

. L'Empeieur et l'Empire ont lieu de s'en louer;
• (>n lui iluil (Us honneurs, des titres «ans exemples :

. Mais enfin elle est Heine, elle abhorre nos temples,
• Et sert un Dieu jaloux qui ne peut endurer
• Qu aucun autre que lui se lasse révérer.
• Elle li aile à nos veux les nôtres de fantômes.
» On peut lui prodiguer des villes, des royaumes,
. Il .si ,1e- Rois pour elle, et déjà l'oléioon
. lie ee Dieu qu'elle adore invoque le seul nom;
• Des nolies pour lui plaire il dédaigne le ru I le :

• Qu'elle règne avec lui sans nous faire d'insulte ;

• Si ce trône .t le sien ne lui suffisent pas,
. Rome e-t prête d'y joindre encor d'antres Élats,

• Ki de faire éclater avec magnificence
• L'n jusle cl plein eflet de sa reconnaissance. •

4. Crier, dans ce sens, est aujourd'hui tout à fait familier.

5. Penchant est ici un participe présent.

6. Cette succession de syllabes commençant par la lettre s est peu harmonieuse.
7. Avouer est pris ici dans son sens latin : appeler au rang de, reconnaître

pour.
8. Voir les Plaideurs, note du vers 290.

9. Ce monologue est composé à la façon de ceux de Corneille; les deux sen
timents qui se partagent l'âme de Titus prennent tour à tour le dessus, de sorte

que ce morceau n'est en réalité que la délibération de Titus avec lui-même
seulement il délibère tout haut.
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Par crainte ou par amour ne peut être effacée ?

Rome jugea ta Reine en condamnant ses Rois.

N'as-tu pas en naissant entendu cette voix?

Et n'as-tu pas encore ouï la renommée 1020

T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée?
Et, lorsque Bérénice arriva sur tes pas,

Ce que Rome en jugeait, ne l'entendis-tu pas?
Faut-il donc tant de l'ois te le faire redire ?

Ah ! lâche, fais l'amour, et renonce à l'Empire :

Au bout de l'univers va, cours te confiner \ 1 02o

Et fais place à des cœurs plus dignes de régner.

Sont-ce là ces projets de grandeur et de gloire

Qui devaient dans les cœurs consacrer ma mémoire 2 ?

Depuis huit jours je règne, et jusques à ce jour

Qu'ai-je fait pour l'honneur? J'ai tout fait pour l'amour 3
. 1030

D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre?

Où sont ces heureux jours que je faisais attendre*?

Quels pleurs ai-je séchés? Dans quels yeux satisfaits

Ai-je déjà goûté le fruit de mes bienfaits 5 ?

L'univers a-t-il vu changer ses destinées? 1035

Sais-je combien le ciel m'a compté de journées ?

Et de ce peu de jours, si longtemps attendus 6
,

Ah! malheureux, combien j'en ai déjà perdus 7
!

Ne tardons plus : faisons ce que l'honneur exige 8
;

Rompons le seul lien 9
...

i. Se confiner, c'est : se retirer dans un lieu écarté, aux confins du monde.
2. Souvenir lointain de Virgile (Enéide. IV, 597 j :

En deitra, fidesqne,

Quem secum patrios aiunt porUsse Pénates.

3. Ces vers sont fort beaux et fort utiles; ils endurcissent le cœur de Titus
contre les pleurs de Bérénice, qui va entrer en scène.

4. C'est-a-dire : que Roui!- attendait de moi.
5. Voilà deux vers d'une élégance suprême ; jamais Racine n'a poussé l'art

du sty!.' plu* loin qu'il ne l'a t'ait dans cette trasrédie.

iî. Ce der lier hémistiche a le tort de répéter la pensée exprimée au vers 1032.

7. C'est la paraphrase du fameux mot historique : « Recordatus quondam su-

per cœaam quo 1 nihil ruiquam toto die praestitisset, memorabilem illam meri-

to ;ue laiulatam vocem ediuit : « Amici, diem perdidi. » 'Sif.toxb, Titus. VIII. i

8. Titus est résolu; il va entrer chez Bérénice; mais, a ce moment, pour
que l'entrevue ait lieu sur la scène, le poète suppose que Bérénice, repoussant
ies conseils de Phénice, vient elle-même trouver l'empereur.

9. Cem inologue est long, et il contient pour le fond les mêmes choses à peu près
que Titus a dites à Paulin. Mais remarquez qu'il y a des nuances différentes. Les
nuances font beaucoup dans la peinture des pissions; et c'est là le grand art, si

caché et si difficile, dont Racine s'est servi pour aller jusqu'au cinquième acte sans

rebuter le spectateur. Il n'y a pas dans ce monologue un seul mot hors de sa place.

Ah ! lâche, fuis l'amour, et renonce à l'Empire.

Ce vers, et tout ce qui suit, me paraissent admirables. » (Voltaire.)

2-2.
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SCÈNE V.

BÉRÉNICE, TITUS.

BÉRÉNICE, en sortant.

Non, laissez-moi, vous dis-je 1
. 10*0

En vain tous vos conseils me retiennent ici :

Il faut que je le voie. Ah, Seigneur! vous voici.

Hé bien, il est donc vrai que Titus m'abandonne ?

Il faut nous séparer ; et c'est lui qui l'ordonne 2
.

TITOS.
N'accablez point, Madame, un Prince malheureux. 1045

Il ne faut point ici nous attendrir tous deux 3
.

Un trouble assez cruel m'agite et me dévore,

Sans que des pleurs si chers me déchirent encore.

Rappelez bien plutôt ce cœur, qui tant de fois

M'a l'ait de mon devoir reconnaître la voix. 1050

11 en est temps. Forcez votre amour à se taire 4
.

Et d'un œil que la gloire et la raison éclaire
: '

Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur.

Vous-même contre vous fortifiez mon cœur 6
:

Aidez-moi, s'il se peut, à vaincre ma faiblesse 7
1 055

1. Pourquoi Bérénice parle-t-elle au pluriel à la cantonade? Il faut supposer
sans doute que les femmes de la reine se sont jointes aux instances de Phénice.

—

A vrai dire, la tragédie se compose de cette seule et unique scène, et l'on ne
saurait trop admirer l'art du poète, qui l'a reculée jusqu'au quatrième acte. C'ess

pour cela qu'il a dû imaginer le personnage d'Antiochus ; c'est pour cela qu'il n'a

encore mis Bérénice qu'une seule l'ois en présence de Titus, et qu'il a cherché dans
le trouble de l'Empereur un moyen de retarder l'explication. C'est par une ha-
bileté du même genre qu'il se réservera U matière d'un dernier acte; à la fin

de cette seène, Bérénice va quitter le théâtre dans un transport de désespoir,
sur lequel ne pouvait se terminer la tragédie.

2. Ce dernier vers, tout simple qu'il est, est beau, parce qu'il est touchant.

3. Ah! n'attendrissez point ici mes sentiments...
Mon coeur ne ferme point de pensera assez ternies ;

Moi-même, en cet adieu, j'ai les tannes aux yeux.
(CoRNiiiLLE, Horace, II, vin.)

4. Décidément Titus est aussi froid qu'Énée abandonnant Didon: comme Po-
lyeucte. s'éloignant de Pauline, savait trouver d'autres accents !

5. Voir Iphigènie, note du vers 905.

6. C'est en demander trop, même à la Bérénice qu'a créée le poète.

7. Parmi les vers que Benserade écrivit pour Mademoiselle de Mancini à la

prière de louis XIV, qui venait de l'abandonner, on trouve ceux-ci :

Disons mieux : tout l'honneur d'une si grande .iffaire

A moi seul n'est pas dû; vous m'aidez à la faire..

Éles-VOUS pas réduite au point où je me voi ?

Prenez-vous pas sur vous comme je prends sur moi?
Avec mon zèle ici voire zèle conspire ;

Et vous avez gland part au triomphe où j'aspire.
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A retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse;

Ou, si nous ne pouvons commander à nos pleurs ',

Que la gloire du moins soutienne nos douleurs,

Et que tout l'univers reconnaisse sans peine

Les pleurs d'un Empereur et les pleurs d'une Reine 2
. 1060

Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer 3
.

BÉRÉNICE.
Ah ! cruel, est-il temps de me le déclarer * ?

Qu'avez-vous fait? Hélas ! je me suis crue aimée 5
.

Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée
Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois c

,
1065

Quand je vous l'avouai pour la première fois?

A quel excès d'amour m'avez-vous amenée !

Que ne me disiez-vous : « Princesse infortunée 7
,

Où vas-tu t'engager, et quel est ton espoir ?

Ne donne point un cœur qu'on ne peut recevoir. » 1070

Ne l'avez-vous reçu, cruel, que pour le rendre

Quand de vos seules mains ce cœur voudrait dépendre 8 ?

Tout l'Empire a vingt fois conspiré contre nous 9
.

11 était temps encor : que ne me quittiez-vous 10 ?

Mille raisons alors consolaient ma misère " : 1075

Je pouvais de ma mort accuser votre père 12
,

1. C'est-à-dire : y résister, les retenir ; comme dans Andromaque (IV, i) :

Ne me ?ui« poinl, si ton cœur en alarmes
Prévoit qu'il ne pourra commander à tes larmes.

2. Bérénice se rendra vers le dénouement h ces raisons : mais, dans l'émotion

de la surprise, elle ne peut tout d'abord s'élever, comme Titus, à cette héroïque
i ;-i?nation.

Voir Brilannicus, note du vers la^O. — On peut remarquer que ce couplet
de Titus se termine comme celui de la reine.

4. C'est-à-dire : est-ce bien le moment de? N'auriez-vous pas dû le faire plus
tôt. au lieu d'attendre le jour où je crovais voir célébrer notre union?

5. Voir Andromaque, note du vers 72.

6. Les lois romaines.
7. Ce dernier hémistiche est peu naturel, mais Bérénice a complètement rai-

son contre Titus, et elle défend ses droits d'une manière a?sez touchante pour
que nous en voulions par instants à l'Empereur de ne pas être vaincu par ses

pleurs.

B. Un cœur qui dépend des mains, cela est mal écrit. — Nous croyons que
M. Geruzez a raison, lorsqu'il écrit : « Toutes les éditions mettent i>ne virgule après

rendre ; il n'en faut pas. Le sens est : N'avez-vous reçu mon cœur que pour le

rendre quand il me serait impossible de le détacher de vous? •

P. Cet aveu imprudi nt échappé à Bérénice rend de la force à Titus.
' 10. Voir la note du vers 800.

1

1

. C'est-à-dire : auraient pu consoler ; le tour employé par Racine est plus vif

et très naturel.

i2. Bérénice indique, comme en passant, qu'elle ne survivra pas à la ruine de
son bonheur.
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Le peuple, le Sénat, tout l'Empire romain,

Tout l'univers, plutôt qu'une si chère main 1
.

Leur haine, dès longtemps contre moi déclarée,

M'avait à mon malheur dès longtemps préparée. 1080

Je n'aurais pas, Seigneur, reçu ce coup cruel

Dans le temps que j'espère un bonheur immortel 2
;

Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire 3
,

Lorsque Rome se tait, quand votre père expire 4
,

Lorsque tout l'univers fléchit 5 à vos genoux, 1085

Enfin quand je n'ai plus à redouter que vous 6
.

TITUS.

Et c'est moi seul aussi qui pouvais me détruire 7
.

Je pouvais vivre alors et me laisser séduire 8
.

Mon cœur se gardait bien d'aller dans l'avenir

Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir 9
. 1090

Je voulais qu'à mes 'vœux rien ne fût invincible;

Je n'examinais rien, j'espérais l'impossible.

Que sais-je? j'espérais de mourir à vos yeux,

Avant que d'en venir à ces cruels adieux.

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme. 1095

Tout l'Empire parlait ; mais la gloire, Madame,

Ne s'était point encore fait entendre à mon cœur

Du ton dont elle parle au cœur d'un Empereur 10
.

1. « Cet hémistiche n'est point harmonieux; ces monosyllabes ne doivent ja-

mais finir un vers, surtout lorsqu'ils sont précédés d'une syllabe muette. » (Lu-

nemj de BoisjEnMAm.)— L'observation de Luneau peut être juste, bien qu'un peu

sévère ;
mais il n'en reste pas moins vrai que ce vers est d'un charme pené-

2 Remarquez l'habileté très grande de ce présent : Tespère. En dépit de

Titiis. il semble qu'elle se flatte encore que son arrêt n'est pas irrévocable.

3. Voir Britanniêus, note du vers 385.

4. L'amour est égoïste ; Bérénice ne perdpas une occasion de montrer aux yeux

de Titus la joie que lui cause la mort de Vespasien, qui gênait leurs amours.

5. Se soumet, cède, comme dans le Nicomcde de Corneille (111, n) :

Tout fléchit sur la terre, et tout tremble sur l'onde.

6 Ce plaidoyer est de la plus grande habileté ;
Bérénice ne s'égare pas en

pleurs et en cris de désespoir; elle précise la situation nettement, voulant faire

a^ir le raisonnement avant d'essayer le pouvoir de ses pleurs.

°7 Me nuire, me porter à moi-même ce coup mortel : < Soyez persuadée, ma

très-chère que M. de Grignan se soutiendra toujours très-bien, pourvu qu il ne

se détruise pas Lui-même. >> (Madame de Sévigsb, lettre du 13 novembre 1673.)

8 C'est-à-dire : me laisseraller au penchant qui m'entraînait vers vous.

9. ,.;, conduite de Titus a été au moins imprudente, et Bérénice, qui en est

victime, est en droit de la lui reprocher.
_ ,

10 \insi, c'est du jour au lendemain que Titus a change davis. Le lite clé

Corneille dit du Titus de Racine dans la Critique sur les Bérénices (II, n) : « 11

déclare à Bérénice qu'il faut se séparer, et quand elle lui reproche pourquoi il 1 a
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Je sais tous les tourments où 1 ce dessein me livre
;

Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre, H00
Que mon cœur de moi-même est prêt à s'éloigner 2

;

Mais il ne s'agit plus de vivre, il faut régner.

BÉRÉNICE.
Hé bien ! régnez, cruel ; contentez votre gloire :

Je ne dispute plus 3
. J'attendais, pour vous croire,

Que cette même bouche, après mille serments H03
D'un amour qui devait unir tous nos moments,
Cette bouche, à mes yeux* s'avouant infidèle,

M'ordonnât elle-même une absence éternelle 5
.

Moi-même j'ai voulu vous entendre en ce lieu 6
.

Je n'écoute plus rien ; et pour jamais, adieu 7
. H 10

Pour jamais ! Ah! Seigneur, songez-vous en vous-même
Combien ce mot cruel est affreux 8 quand on aime ?

Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,

Seigneur, que tant de mers me séparent de vous?
Que le jour recommence, et que le jour finisse 9

, m

S

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

Sans que de tout le jour je puisse voir Titus 10
?

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus !

L'ingrat 11
, de mon départ consolé par avance,

Daignera-t-il compter les jours de mon absence ? H 20

amusée si longtemps, il lui répond que la gloire l'y oblige, et que jusqu'alors

Elle ne s'était point fait entendre à «on cœur
Du ton dont elle parle au cœur d'an empereur.

N'est-ce pas là une bonne raison? »

I . Voir Mithridate. note du vers 256.

ï. Ce vers est un peu précieux; la vraie passion est plus naturelle i^t plus
simple.

3. Voir la note du vers 201.

4. C'est-à-dire : devant moi. Il n'en est pas moins vrai que, une boucha qui
s'avoue infidèle à des yeux n'est pas une phrase bien écrite.

5. On recommande généralement de no pas rimer avec des épithètes ; mais ici

c'est dans ces deux adjectifs que se concentre la pensée.
6. "Soir Eslher, note du vers 908.

7. Dans son dépit, Bérénice indignée se figure un instant qu'elle n'aime plus
Titus; l'illusion n'est pas longue. Toutes proportions gardées, c'est le même
mouvement que celui de Roxane dans Bajazet (II, i) :

Et ta mort suffira pour me justifier.

N'en duiile point, j'y cours, et dès ce moment même.
Bajazet, écoulez : je sens que je vous aime.

8. Voir Athalie, note du vers 1058.

9. Souvenir de Virgile [Géorgiques, IV, 464-405) :

Te, dulcis conjux, te solo in liltore secum,
Te, veniente die, te, decedente, canebat.

10. Rarement la passion s'est exprimée avec autant de naturel et de grâce.
II. Voir Mithridate, note du vers 1028.
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Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts 1
.

TITUS.

Je n'aurai pas, Madame, à compter tant de jours 2
.

J'espère que bientôt la triste renommée
Vous fera confesser que vous étiez aimée.

Vous verrez que Titus n'a pu sans expirer 3
... 1 12o

BÉRÉNICE.
Ah! Seigneur, s'il est vrai, pourquoi nous séparer ?

Je ne vous parle point d'un heureux hyménée 4
:

Rome à ne vous plus voir m'a-t-elle condamnée 5
?

1. Ce petit dépit, assez pou tragique, atténue l'effet de ce délicieux couplet.

2. Fidèle aux lois delà galanterie romanesque à la mode, Titus déclare hau-
tement qu'il vu mourir de son amour ; mais il ne nous convainc pas plus qu'il

ne convainc Bérénice.
3. A propos de la reprise de Bérénice, Théophile Gautier écrivait, le 8 janvier

'884, après avoir cité le début de la Préface de Racine : u Nous croyons que
Kacine s'est trompé en trouvant cette action très-propre au théâtre. Un carac-

tère sans résolution n'est jamais très-dramatique. Titus, avec ses revirements
perpétuels, finit par friser le ridicule : l'obstacle est en lui: il peut essuyer ses

larmes quand il voudra, car elles ne coulent que par sa propre volonté. Un prince

qui renonce à épouser celle qu'il aime et dont il est aime sera toujours très-

hmable au point de vue politique, mais il produira peu d'effet au théâtre. Les
motifs qui déterminent Titus à renvoyer Bérénice sont des plus sages ; mais il

parait s'y résigner trop facilement. On ne voit pas assez clairement qu'il ait la

imin forcée; et la crainte vague de déplaire aux Romains, qui n'aiment pas les

rois et encore moins les reines, n'est pas une raison suffisante. Enfin l'on est

M'aiment tenté de sourire lorsque ce grand gaillard de Titus répond à Bérénice
#

qu'il ne survivra pas à cette séparation, et lui dit avec un air de Céladon :

Vous venez que Titus n'a pu sans espirer...

A quoi la pauvre reine Bérénice réplique fort judicieusement :

Ah! Seigneur, s'il c=l vrai, pourquoi nous séparer ?...

Bérénice, à vrai dire, n'est pas une tragédie; il n'y coule que des pleurs et

pas de sang. C'est une élégie dramatique qui renferme des morceaux pleins

d'une grâce un peu molle et d'une sensibilité un peu larmoyante, et qui dut
plaire beaucoup au temps où elle lut jouée.... Les questions de sentiment

étaient alors à la mode et les allusions aux amours du roi. que la Bérénice pou-

vait renfermer, ajoutaient encore à son succès. » (Art dramatique en France de-

puis vingt-cinq ans, 3° série, p. 154-155.)

4. Voir Mithridate, note du vers 207. — Voici comment dans la Critique sur

les Bérénices (II, m), la Bérénice de Corneille accuse devant Apollon la Bérénice

de Racine : « Seigneur, que jugerez-vous d'une femme qui, se disant Reine et

belle, souffre patiemment et sans aucun ressentiment qu'un traître la méprise et

ia trompe ; elle lui témoigne autant d'amour, lors même qu'elle voit les ruses qu'il

emploie pour se défaire d'elle, que si elle' en était aimée, et par une faiblesse

digne d'une éternelle honte, lors même qu'il la chasse, elle lui avoue qu'elle

croit qu'il l'aime véritablement; son amour foule également aux pieds la gloire

et la pudeur; il n'est point de si sale artifice, point de souvenir si secret quille

n'emploie pour le retenir; tantôt elle lui demande si son amour ne peut plus

agir qu'au Sénat, elle le prie qu'il la voie plus souvent, et qu'il ne lui donne
p'utot rien, qu'il la garde toujours près de lui encore qu'il ne l'épousera pas ;

j'ai honte. Seigneur, de rapporter des choses de cette nature. »

5. Le sens voudrait : Mais Borne, etc. La mesure s'y oppose.
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Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez 1 ?

TITUS.

Hélas ! vous pouvez tout, Madame. Demeurez : H 30

Je n'y résiste point; mais je sens ma faiblesse :

Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse,

Et sans cesse veiller à retenir mes pas

Que vers vous à toute heure entraînent vos appas 2
.

Quedis-je? En ce moment mon cœur, hors de lui-même, 1 13o

S'oublie, et se souvient seulement qu'il vous aime 3
.

BÉRÉNICE.
Hé bien, Seigneur, hé bien ! qu'en peut-il arriver?

Voyez- vous les Romains prêts à se soulever ?

TITUS.

Et qui sait de quel œil ils prendront cette injure ?

S ils parlent, si les cris succèdent au murmure, d 140

Faudra-t-il par le sang justifier mon choix 4 ?

S'ils se taisent, Madame, et me vendent leurs lois,

A quoi m'exposez-vous? Par quelle complaisance

Faudra-t-il quelque jour payer leur patience 5 ?

1. Bérénice disait de même à Tite dans la tragédie de Corneille (V, îv) :

Laissez-moi la douceur de languir en ces lieux,

D'y soupirer pour vous, d'y mourir -t vos yeux.

Théophile Gautier, un ciseleur élégant, épris de la forme, et qui poui elle

a trop souvent négligé l'idée, qui faisait consister la poésie dans l'éclat des mots
et dans la sonorité de la rime, se montrait fort dur pour les vers de Racine : u Ce
qu'on loue surtout chez Racine, c'est l'harmonie de la versification. Pourtant Ra-
cine versifie avec une négligence dont s'étonnent les lecteurs de bonne foi, qui
ne sont pas résolus d'avance à trouver tout bien, tout parfait. Ses rimes sont
souvent inexactes, à peine suffisantes, et choisies dans des tonalités sourdes.
Les rimes en ecet en ée se reproduisent surtout avec une uniformité fatigante. »

{Art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, 3° série, p. 153.: Et, comme
exemple, Théophile Gautier donne six vers d'Andrumaque ; ii aurait pu donner
les huit vers de Bérénice que l'on vient de lire.

2. Voir JUîthridate, note du vers 881.

3. Le poète placera la même pensée sur les lèvres de Monime (Mithridate,
II, vi :

Que di=-je? En ce moment, le dernier qui nous reste,

je me *eus arrêter par un plaisir funeste :

Plus je vi. us parle, et plus, trop faible que je suis,

Je cherche à prolonger le péril que je fuis.

Mais Monime, vaincue par la fatalité, sera plus touchante que Titus, tour-
menté par un simple préjugé.

4. C'est-à-dire : faudra-t-il, en répandant du sang, les forcer de respecter
mon choix?

5. On appelle au propre patience cette vertu qui consiste à supporter sans
murmure un événement désagréable; c'est ainsi que Narcisse disait dans Bri-
tannicus (IV, iv) :

J'ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée,

Tente leur patience, et ne l'ai point lassée.
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Que n'oseront-ils point alors me demander? H45

Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder»?

BÉRÉNICE.

Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice 2
.

TITUS.

Je les compte pour rien? Ah ciel! quelle injustice 3
!

BÉRÉNICE.

Quoi? pour d'injustes lois, que vous pouvez changer,

En d'éternels chagrins vous-même vous plonger ? 1450

Rome a ses droits, Seigneur: n'avez-vous pas les vôtres /

Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres?

Dites, parlez.
TITUS.

Hélas! que vous me déchirez 5
!

BÉRÉNICE.

Vous êtes Empereur, Seigneur, et vous pleurez 6
!

1. Cest-à-dirc : pourrai-jc maintenir les lois, quand j'aurai commencé par en

* i0
»
e

LaTaison est toujours froide au théâtre, et tous les spectateurs prennent

contr, TitusTe Jarti de Bérénice. - I. Janin [MàdimmU* §«*«***«^
aMiP d 197) a fait sur ce vers la remarque suivante : « bile la dit sans

faïe's^et par la raison que Bérénice ne pleurait pas, nous n avons pas pleuré.

Ainsi fut condamnée cette tragédie; si l'on n'y pleure pas, que voulez-vous qu on

YKî personnages de Corneille (Tite et Bérénice, III, y), sont beaucoup' plus

raisonneurs :

bébÈHCB.
Quoi ? Borne ne vent pas quand vous avez vonl i ?

Sue faites-vous, Seigneur, d« pouvoir absolu i

N'éte^-vons dan* ce trône, ou tant de monde ;.sp.re.

Que pour assujettir l'Empereur a I Empire î

Sur ses plus hauts degrés Rome vous lait a loi .

Elle affermit ou rompt le don de votre loi !

Ah! si j'en puis juger aur ce qu'on voit paraître,

Vous en êtes l'esclave encor plus que le maître.

, TITE.

Tel e«t le triste sort de ce rang souverain

Ouin,- dispense pas d'avoir un cœur romain;

Ou plutôt de» Romains tel est le dur caprice

A suivre obstinément une aveugle injustice

Oui rejelantd'uo Roi le nom plus que les lois

Scceplenn Empereur plus puissant que cent Roi.

C'est ce nom seul qui donnes leurs 'arouches n."nes

Cette invim îble horreur qui passe jusqu ans tten

Jusques à leurs époux; ei vus veux adores

Venaient de notie hymen naître cent conjures.

4 11 est assez curieux que Bérénice tienne à peu près à Titus le même lan-

ea"'e que Narcisse à Néron dans Bntanmcus (IV, iv) :

Et prene*-vous, Seigneur, leurs caprices pour guides ?

Avez-voui prétendu qu'ils se tairaient toujours .

Est-ce à vous de prêter l'oreille a leurs discourt?

D.- vos propres d.-sirs perdrez-vous la n.emore ?

Et serei-vous le seul que vous n oserez croire .'
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TITUS.

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire", Hoo
Je frémis 2

. Mais enfin, quand j'acceptai l'Empire,

Rome me fit jurer de maintenir ses droits :

Jl les faut maintenir. Déjà plus d'une fois

Rome a de mes pareils exercé 3 la constance.

Ah! si vous remontiez jusques à sa naissance, H60
Vous les verriez toujours à ses ordres soumis*.

L'un, jaloux de sa foi 5
, va chez les ennemis

Chercher, avec la mort, la peine toute prête 6
;

de Bérénice. Ce vers même n'est au fond qu'un reproche un peu ironique. Vous
dites qu'un Empereur doit vaincre l'amour, vous êtes Empereur, et vous pleurez ! »

( Voltairb.) — Nous croyons que Voltaire n'a pas compris le vers de Racine, dont
le sens est, d'après nous : « Vous êtes Empereur, et vous pleurez, parce que \ us
n'osez pas me garder. » — D'après Madame de Motteville, Marie de Mancini au-
rait dit simplement : « Vous pleurez, et vous êtes le maître ' » — Phèdre s'écriait

dans l'Hippolyte (1635) delà Pinelière (111, 111) :

Quoi ? j'aime, je suis Beine, et je suis sans courage !

En 1665, le mot historique avait été placé dans une petite pièce de vers intitu-

lée Preuve d'amour, et publiée par Corbinelli dans ses Sentiments d'amour tirés

ies meilleurs poètes modernes (II, 194) :

Alcandre était aux pieds d'Aminte,
Le cœur gros de soupirs, la langueur dans les TOUX.

Et mille serments amoureux
Accompagnaient si triste plainte.

Elle, ne se payant de pleurs ni de sanglots.
Bannissant alors toute crainte,

Lui répondit en peu de mots :

• Je croîs que mon Gépart vous touche,
Qu'il vous accable de douleur,
Et que tous avez dans le cœur
Ce que vous avez dans la bouche;

Je crois tous vos serments et tout ce que je vois.

Mais ei.DD je pars, Sire, et vous êtes le Roi.»

1. « Cela est trop faible ; il ne faut pas dire : je pleure, il faut que par vos dis-

cours on juge que votre cœur est déchiré. Je m'étonne comment Racine a cette
fois manqué à une règle qu'il connaissait si bien. » (Voltairb.)

-. Frémir, c'est : éprouver un tremblement provoqué par une violente émotion ;

ainsi dans le Polyeucie de Corneille (II, 1) :

D'où vient que tu frémis et que ton cœur soupire ?

3. Mis à l'épreuve.

4. Var. — Vous les verriez toujours, jaloux de leur devoir,
De tous les autres nœuds oublier le pouvoir :

[Malheureux ! mais toujours la patrie et la gloire...] (1671.)
Narcisse disait des Romains à Néron dans Britannicus (IV, 1?):

Vous les verrez toujours ardents à vous complaire.

5. Voir Athalie, note du vers 98.

6. Il s'agit de Regulus
; on se rappelle que ce général, envoyé à Rome pour traiter

delà paix par les Carthaginois qui l'avaient fait prisonnier, dissuada le sénat
d'accepter les propositions de Carthage. Il savait cependant quel sort l'attendait

au retour; mais il revint à Carthage, esclave de sa parole. Le bruit se répandit
dans le peuple de Rome qu'on lui avait coupé les paupières pour l'exposer
ensuite aux ardeurs du soleil d'Afrique, et qu'enfin on le mit a mort, en l'enfermant
dans un tonneau garni intérieurement de pointes de fer, que l'on fit rouler du
haut d'une pente rapide.

Racine, t. II. tZ
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D'un fils victorieux l'autre proscrit la tôle '
;

L'autre/ avec des yeux secs et presque indifférents, WÇ'S

Voit mourir ses deux fils, par son ordre expirants -.

Malheureux! mais toujours la patrie et la gloire 3

Ont parmi les Romains remporté la victoire 4
.

Je sais qu'en vous quittant le malheureux Titus

Passe l'austérité de toutes leurs vertus 8
; 1170

Qu'elle n'approche point de cet effort insigne.

Mais, Madame, après tout, me croyez-vous indigne

De laisser un exemple à la postérité,

Qui sans de grands efforts ne puisse être imité 6 ?

BÉRÉNICE.
Non, je crois tout facile à votre barbarie. 1175

1. Manlius Torquatus fît mettre à mort son fils vainqueur, parce qu'il avait

combattu sans la permission de ses chefs.

2. Il s'agit de Brutus et de ses deux fils, qui avaient conspiré pour les Tar-
quins.

3. Voir Andromaque, note du vers 72.

4. Sur les autres sentiments. — Racine, dans tout ce passage, se souvient de
Virgile (Enéide, VI, 817-823) :

Vis et Turquinios reges, animamque «uperbam
Ultuiis Bruti, l'.iscrsque videre receptos

?

Cunsulis iuiperium hic priiiuis sseva^que secures
Accipiet, natosque pater, nova bel la moventes,
Ad pœnam pulchra pro libeitale vocabit, ,

Infelix I Ulcumque ferent ea facta minores,
Vincet ainor patrix, laudumque iminuasa cupido.

5. Passer a ici le sens de surpasser, comme dans les Femmes savantes (111, v) :

Nous avons vu de tous des églogues d'un style

Qui passe en doux attraits Théocrite et Virgile.

« Cela me paraît encore plus faible, parce que rien ne l'est tant que l'exagé-
ration outrée. 11 est ridicule qu'un empereur dise qu'il y a plus de vertu, plus
d'austérité, à quitter sa maîtresse qu'à immoler à sa patrie ses deux enfanls cou-
pables. Il fallait peut-être dire en parlant des Brutus et des Manlius : Titus en
vous quittant les égale peut-être; ou plutôt, il ne fallait point comparer une
victoire remportée sur l'amour à ces exemples étonnants et presque surnaturels
de la rigidité des anciens Itomains. Les vers sont bien faits, je l'avoue; mais,
encore une fois, cette scèneé légante n'est pas ce qu'elle devrait être. » (Voltaiue.)
Luneau de Boisjermain propose un autre développement, moins outré, il est vrai,

niais d'une rare platitude.

6. Dans la Critique sur les Bérénices (II, h), le Tite de Corneille trouve
détestable cet argument du Titus de Racine : « Il lui demande si elle ne le juge
pas digne de laisser un bel exemple à la postérité. Jugez, Seigneur, s'il est

rien de si sensible à une femme qui aime bien que des réponses d'un aussi

grand sens (sic) froid que celles-là. Aussi cette pauvre amante ferait la plus grande
pitié du monde, si l'indignation que l'on conçoit contre Titus n'occupait pas
tous les esprits comme elle fait ; car, d'autant plus que le malheur de cette Bé-
rénice fait pitié, d'autant fait-il concevoir plus d'horreur pour celui qui cause
ce malheur volontairement. » Assurément jamais Titus n'a aimé Bérénice comme
l'aime le roi de Comagène. 11 ne sait à ses pleurs opposer que les préoccupations
de son intérêt, et ne répond à son dévouement que par son égoïsme. Cela était

nécessaire pour que Bérénice indignée quittât brusquement la scène dans un
transport de douleur, rendant une dernière entrevue inévitable et le cinquième
acte possible.
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je vous crois digne, ingrat ', de rn'arracher la vie.

De tous vos sentiments mon cœur est éclairci *.

Je ne vous parle plus de me laisser ici.

Qui? moi? j'aurais voulu, honteuse et méprisée,

D'un peuple qui me hait soutenir la risée 3 ? H 80

J'ai voulu vous pousser jusques à ce refus.

C'en est fait, et bientôt vous ne me craindrez plus 4
.

N'attendez pas ici que j'éclate en injures 5
,

Que j'atteste le ciel, ennemi des parjures.

Non, si le ciel encore est touché de mes pleurs, H83
Je le prie en mourant d'oublier mes douleurs.

Si je forme des vœux contre votre injustice,

Si devant que mourir la triste Bérénice 6

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,

Je ne le cherche, ingrat 7
,
qu'au fond de Votre cœur s

. 1190

Je sais que tant d'amour n'en peut être effacée 9
;

Que ma douleur présente, et ma bonté passée,

Mon sang, qu'en ce palais je Yeux môme verser,

Sont autant d'ennemis que je vais vous laisser
;

Et, sans me repentir de ma persévérance, 1195

Je me remets sur eux de toute ma vengeance.

Adieu 10
.

1. Voir Mithridate, note du vers 1028.

2. Voir Phèdre, noie du vers 1459.

3. Bérénice, dans son dépit, essaie de nous faire croire qu'elle n'a voulu que
tenter une épreuve ; mais elle était sincère dans sa naïveté attendrie et pas-
sionnée. Ce petit développement, intéressant et naturel, a de plus le mérite de
préparer le dénouement.

4. Bérénice songe à mourir; elle ne vivait que pour Titus : pourquoi tiendrait-
elle encore à la vie ? Seulement elle ne proclame pas ses projets hautement
comme le ferait une héroïne de Corneille; elle les laisse, comme la douce Mo-
nime, simplement entrevoir. Seulement, comme elle est moins calme et moins
maîtresse d'elle-même que Monime, elle nous effraie moins.

5. Voir Andromaque. note du vers 1301.

6. Voir la note du verre 197, et Andromaque, note du vers 1429.
7. Voir Mithridate, note du vers 1028.

8. Il est intéressant de comparer cette scène avec celle de Pyrrhus et d'Her-
mione, à l'acte IV A'Andromaque.

{>. Voir la Seconde Préface de Bajazet, t. III, p. 30, note 1.

10. « Peut-être cette scène pourrait-elle être plus vive et porter dans les cœurs
plus de trouble et d'attendrissement; peut-être est-elle plus élégante et mesurée
que déchirante :

Et que tout l'univers reconnaisse sans peine
Les pleurs d'un Empereur et les pleurs d'une Reine...
Car enûn, ma Princesse, il faut nous séparer...

Eh bien, Seigneur, eh bien! qu'en peut-il arriver?...
Vous ne complet pour rien les pleurs de Bérénice.
Je les compte puur rien : ah ciel ! quelle injustice !

Tout cela me parait petit, je le dis hardiment, et je suis en cela seul de l'opi-
nion de Saint-Evremond, qui dit en plusieurs endroits que les sentiments dans
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SCÈNE VI.

TITUS, PAULIN.

PAULIN.
Dans quel dessein vient-elle de sortir 1

,

Seigneur ?.Est-elle enfin disposée à partir 5
?

TITUS.

Paulin, je suis perdu, je n'y pourrai survivre.

La Reine veut mourir. Allons, il faut la suivre. 1200

Courons à son secours.

PAULIN.
Hé quoi? n'avez-vous pas

Ordonné dès tantôt qu'on observe ses pas 3 ?

Ses femmes, à toute heure autour d'elle empressées,

Sauront la détourner de ces tristes pensées.

Non, non, ne craignez rien. Voilà les plus grands coups, 1205

Seigneur: continuez, la victoire est à vous.

Je sais que sans pitié vous n'avez pu l'entendre
;

Moi-même en la voyant je n'ai pu m'en défendre*.

Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur,

Quelle gloire va suivre un moment de douleur, 1210

Quels applaudissements l'univers vous prépare,

Quel rang dans l'avenir.

TITUS.

Non, je suis un barbare.

Moi-même je me hais. Néron, tant détesté,

nos tragédies ne sont pas assez profonds, que le désespoir n'y est qu'une sim-

ple douleur, la fureur, un peu de colère. » (Voltaire.)

1. A peine Faulin a-t-il vu Bérénice se retirer, qu'il s'empresse d'accourir pour
apprendre le résultat de l'entrevue. Ce confident tient dans la pièce un rôle im-
portant ; il est l'image de la raison, comme Bérénice personnifie la passion : tous

deux représentent les sentiments qui se partagent le cœur de Titus; mais il faut

convenir que Bérénice est plus agréable à voir et à entendre que Paulin.

2. Voir Andiomaque, note du vers 72.

3. Racine avait dans l'oreille ces deux vers d'Andromaque (V, m) :

(Juoi ? ne m'avez-vou* pas
Vous-même ici tantôt ordonné son trépas ?

4. Ce vers serait habile, si Paulin nous intéressait davantage. C'est sur le

même ton que, dans Iphigénie (I, v), Ulysse parle à Agamemnon :

Je suis père, Seigneur. Et, faibli' comir.e un autre,

Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre;
Et, frémissant du coup qui vous fait soupirer,

Loin de blâmer vos pleurs, je suis prêt de pleurer.
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N'a point à cet excès poussé sa cruauté '.

Je ne souffrirai point que Bérénice expire 8
. 1215

Allons, Rome en dira ce qu'elle voudra dire.

PADLIN.
Quoi, Seigneur?

TITUS.

Je ne sais, Paulin, ce que je dis 3
:

L'excès de la douleur accable mes esprits*.

PAULIN.
Ne troublez point le cours de votre renommée 6

:

Déjà de vos adieux la nouvelle est semée. 1220

Rome, qui gémissait, triomphe avec raison
;

Tous les temples ouverts fument en votre nom 6
;

Et le peuple, élevant vos vertus jusqu'aux nues,

Va partout de lauriers couronner vos statues.

TITUS.

Ah, Rome! Ah, Bérénice ! Ah, Prince malheureux ! 1225

Pourquoi suis-je Empereur ? pourquoi suis-je amoureux 7 ?

SCÈNE VII.

TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE.

ANTIOCHUS.
Qu'avez-vous fait, Seigneur? L'aimable Bérénice
Va peut-être expirer dans les bras de Phénice.

1. « Autre exagération puérile. Quelle comparaison y a-t-il à faire d'un
homme qui n'épouse point sa maîtresse à un monstre qui fait assassiner sa
mère? » (Voltaikb.) — 'Voir les vers 1160-1170.

2. Non, tu De mourras point, je n'y puis consentir.

(Iphigénie, I, l.)

3. « Dire et dis font un mauvais effet. Je ne nais ce que je dis est du style co-

mique ; et c'était quand il se croyait plus austère que Brutus, et plus cruel que
Néron, qu'il pouvait s'écrier : Je ne sais ce que je dis! » (Voltaikb.)

4. Voir Mitkridate, note du vers 1044.

5. Var. — Ne troublez point le cours de votre renommée,
Seigneur : de vos adieux la nouvelle est semée. (1671-87.)

6. En votre honneur.
7. Ces vers ont du moins le mérite de résumer la situation, et cependnnt Vol-

taire a éciit à leur sujet : « Tous ces actes finissent froidement, et par des vers
qui appartiennent plus à la haute comédie qu'à la tragédie. Il ne doit pas de-
mander pourquoi il est empereur. Amoureux est d'une idylle; amoureux est trop

pénéral. Pourquoi dois-je quitter ce que je dois adorer ? "Pourquoi suis-je forcé à
rendre malheureuse celle qui mérite le moins de l'être? C'est là (du moins je le

crois) le sentiment qu'il devait exprimer. «
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Elle n'entend ni pleurs, ni conseil, ni raison '

;

Elle implore à grands cris le fer et le poison 2
. 1230

Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie.

On vous nomme, et ce nom la rappelle à la vie 3
.

Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement,

Semblent vous demander de moment en moment.
Je n'y puis résister : ce spectacle me tue. 1235

Que tardez-vous ? allez vous montrer à sa vue v
.

Sauvez tant de vertus, de grâces, de beauté,

Ou renoncez, Seigneur, à toute humanité.

Dites un mot.

TITUS.

Hélas! quel mot puis-je lui dire?

Moi-même en ce moment sais-je si je respire 5 ? 1240

SCENE VIII.

TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE, RUTILE.

RUTILE.
Seigneur, tous les tribuns, les Consuls, le Sénat 6

,

1. « Ce mot pleurs joint avec conseil et raison sauve l'irrégularité du terme
entendre. On n'entend point des pleurs ; mais ici n'entend signifie ne donne point
attention. » (Voltaire.)

2. « Louis XIV, dont le discernement était si juste, aperçut son premier mé-
decin Dodurt, au sortir de Bérénice et lui dit en riant : « J'ai été sur le point de
vous envoyer chercher pour secourir une princesse qui voulait mourir sans
savoir comment. » (Abbé db la Porte, Anecd. drain., 1, 147.)

3. Vers touchant, surtout dans la bouche d'Antiochus. Cette arrivée d'Antio-

chus est très heureuse. Elle achève de porter le trouble dans le cœur de Titus.

Il eût été odieux à Titus de se déterminer en présence de Bérénice, et d'autre

part son éloignement rendait moins cruelles ses incertitudes. Antiochus ramène
sur la scène le souvenir de la reine.

4. Var. — Allez, Seigneur, allez vous montrer à sa vue.
5. « Cette scène, et la suivante, qui semblent être peu de chose, me paraissent

parfaites. Antiochus joue le rôle d'un homme qui est supérieur à sa passion. Titus

est attendri et ébranlé comme il doit l'être ; et dans le moment le sénat vient le

féliciter d'une victoire qu'il craint de remporter sur lui-même. Ce sont des ressorts

presque imperceptibles qui agissent puissamment sur l'âme. 11 y a mille fois plus

d'art dans cette belle simplicité que dans cette foule d'incidents dont on a chargé
tant de tragédies. Corneille a aussi le mérite de n'avoir jamais recours à cette

malheureuse et stérile fécondité qui entasse événements sur événements ; mais il

n'a pas l'art de Racine, de trouver dans l'incident le plus simple le développe-
ment du cœur humain. » (Voltaire.)

b. Voici une des heureuses chicanes que l'abbé de Villars (Critique de Béré-
nice, p. 24) adresse à Racine . Le poète habile, qui n'ignorait pas la faiblesse

du Sénat! a voulu l'accompagner des Consuls, et a fort judicieusement falsifié

l'histoire en ce point, en supposant que Vespasien, l'année de sa mort, n'était

point Consul avec Titus, et que par conséquent le jour que Bérénice est renvoyée
il y avait à Rome d'autres Consuls. » (Voir notre Notice sur Bérénice, p. 304,
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Viennent vous demander au nom de tout l'État.

Un grand peuple les suit, qui, plein d'impatience,

Dans votre appartement attend votre présence.

TITUS.

Je vous entends, grands Dieux. Vous voulez rassurer 124;>

Ce cœur que vous voyez tout prêt à s'égarer.

PAULIN.
Venez, Seigneur, passons dans la chambre prochaine '

:

Allons voir le Sénat.

ANTIOCHUS.
Ah! courez chez la Reine*.

PAULIN.
Quoi? vous pourriez, Seigneur, par cette indignité

De l'Empire à vos pieds fouler la majesté? d2£0
Rome 3

...

TITUS.

11 suffit, Paulin, nous allons les entendre.

note S.) Le cousin de Madame de Sévigné,Bussy-Rabutin, écrivait à Madame Bossuet
le 13 août 1 67 1 : «Je ne fais que recevoir votre lettre, Madame, avec Bérénice.
Je viens de la lire. Vous m'aviez préparé à tant de tendresse, que je n'en ai pas
tant trouvé. Du temps que je me mêlais d'en avoir, il me souvient que j'eusse
donné là-dessns le reste à Bérénice. Cependant il me parait que Titus ne l'aime
pas tant qu'il dit, puisqu'il ne fait aucun effort en sa faveur à l'égard du
sénat et du peuple romain. Il se laisse aller d'abord aux remontrances de Pau-
lin, qui, le voyant ébranlé, lui amène le peuple et le sénat pour l'engager ; au lieu

que, s'il eût parlé ferme à Paulin, il aurait trouvé tout le monde soumis à se

volontés. A'oilà comment j'en aurais usé, Madame, et ainsi j'aurais accordé la

gloire avec l'amour. Pour Bérénice, si j'avais été en sa place, j'aurais fait ce
qu'elle fit, c'est-à-dire que je serais partie de Rome la rage dans le cœur contre
Titus, mais sans qu'Antiochus en valut mieux.

1. Var. — Allons, seigneur, passons dans la chambre prochaine :

Venez voir le Sénat. (1671.)

2. Ce vers.commelevers 1116de 5«/«;er,ale mérite de résumer admirablement
la situation, et le public attend, anxieux, la décision de Titus. C'est le seul endroit
véritablement dramatique de la tragédie. Souvent, dans les pièces de Racine, le

dénouement semble dépendre de la résolution que va prendre le personnage
en scène. L'art du poète consiste alors à nous peindre les irrésolutions de sa
volonté, les combats que se livrent dans son cœur la passion et la raison. Voir
notamment la fin du troisième acte de Bfijazrt et tout le quatrième acte de Bri-
tanmeus. Il est à remarquer aussi que le poète aime à terminer son quatrième
acte par une série de scènes courtes et animées qui semblent précipiter le dénoue
ment. Voir notamment Mithridate et Iphigénie. — Antiochus joue ici un rôle
intéressant. Au moment de partir avec Bérénice, au moment où il peut
espérer que le dépit va la lui donner, il vient presser son rival d'être heu-
reux en dépit de ses propres espérances. 11 nous est impossible de comprendre
comment Luneau de Boisjermain a pu être ;imcné à écrire à propos de ce vers
<i Antiorhus. en ce moment, joue un lôle gratuitement odieux; il presse Titus,

qui c-t son rival, de manquer à ses devoirs d'Empereur pour l'entraîner chez sa

propre maîtresse. Il n'est point de spectateur qui ne souffre en secret de l'avi-

lissement volontaire de ce personnage. »

3. C'est le seul mot que Paulin ait à prononcer -.Borne et Bérénice; toute la crise

est dans ces deux noms.
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Prince, de ce devoir je ne puis me défendre.

Voyez la Reine. Allez. J'espère à mon retour

Qu'elle ne pourra plus douter de mon amour 1
.

1. Que va faire Titus? Nous n'en savons et n'en saurons rien. Il semblera bien
au dernier acte avoir quelque chose à dire ; mais Bérénice et A.ntiochus lui rendront

le mauvais office, ou peut-être le service de lui couper toujours la parole.



ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

ARSACE, seul.

Où pourrai-je trouver ce Prince trop fidèle 1 ? 1255

Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon zèle 2
.

Faites qu'en ce moment je lui puisse annoncer

Un bonheur où peut-être il n'ose plus penser 3
.

SCÈNE II.

ANTIOCHUS, ARSACE.

ARSACE.
Ah ! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie,

Seigneur*?
ANTIOCHUS.

Si mon retour t'apporte quelque joie, 1260

1. Le début de cet acte a le tort de rappeler relui d'une scène des Fourberies

<J- Scapin [II, xi) : « Scapin, faisant semblant de ne pas voir Géronte. — ciel!

ti disgrâce imprévue! ô misérable père! Pauvre Géroute ! que feras-tu? — Gé-

wntb, à part. — Que dit-il là de moi, avec ce visage affligé ? — Scapin. — N'y
a-t-il personne qui puisse me dire où est le Seigneur Géronte? — Géronte. —
Qu'y a-t-il. Scapin? — Scapin, courant sur le théâtre, sans vouloir entendre ni

voir Géronte. — Où pourrai-je le rencontrer, pour lui dire cette infortune? —
Géronte, courant après Scapin. — Qu'est-ce que c'est donc? — Scapin. — En
vain je cours de tous cotés pour le pouvoir trouver. — Géronte. — 3Je voici.

—

Scapin. — Il faut qu'il soit caché en quelque endroit qu'on ne puisse pas deviner.
— Géronte, arrêtant Scapin. — Holà ! es-tu aveugle, que tu ne me vois pas?
— Scapin. — Ali ! Monsieur, il n'y a pas moyen de vous rencontrer! — Géronte.
— Il y a une heure que je suis devant toi. » Quand Molière plaçait ce jeu de
scène dans tes Fourberies de Scapin, il l'empruntait à son Amour médecin (I, vi) ;

mais Racine a eu tort de s'en souvenir. Il est vrai qu'il était fort embarrassé
pour remplir son dernier acte, et qu'il a cherché par tous les moyens possibles

à l'allonger.

2. Voir Mithridate, note du vers 1 1 32. Cet hémistiche se trouvait déjà dans la

scène supprimée à la fin de l'acte précédent, et que nous donnons en appendice.

3. Voir Alithridate, note du vers'256. Racine aime assez placer au commence-
ment d'une scène un vers qui indique qu'une péripétie heureuse ou funeste s'est

produite.

4. ... Ah ! quel heureux sort en ce lieu tous amène,
Madame?

(Molière, le Misanthrope, III, iv.)

23.
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Arsace, rends-en grâce a mon seul désespoir *.

ARSACE.
La Reine part, Seigneur 2

.

ANTIOCHUS.

Elle part ?

ARSACE.

Dès ce soir.

Ses ordres sont donnés. Elle s'est offensée

Que Titus à ses pleurs l'ait si longtemps laissée.

Un généreux dépit succède à sa fureur 3
: 1265

Bérénice renonce à Rome, à l'Empereur,

Et môme veut partir avant que Rome instruite

Puisse voir son désordre* et jouir de sa fuite.

Elle écrit à César 5
.

ANTIOCHUS.

ciell qui l'aurait cru n
?

Et Titus ?

ARSACE.

A ses yeux Titus n'a point paru. 1270

Le peuple avec transport l'arrête et l'environne,

Applaudissant aux noms que le Sénat lui donne;
Et ces noms, ces respects, ces applaudissements

Deviennent pour Titus autant d'engagements,
Qui, le liant, Seigneur, d'une honorable chaîne, 1275

Malgré tous ses soupirs et les pleurs de la Reine,

1. Habituellement, Racine n'amène jamais un personnage sur le théâtre sans
nous donner un motif acceptable de sa venue. Il manque ici à cette règle.

2. « Louis Racine fait ici une remarque qui nous parait fort juste. Il dit qu'on
ne sait d'où vient Antîochus, que l'Empereur avait chargé de voir Bérénice. Il

demande encore pourquoi Arsace est instruit plutôt que lui de ce qui s'est passé
chez la Reine et chez Titus. (Remarques sur Bérénice, t. I, p. 190.) Nous ajou-
terons que le Roi de Comagène et son confident auraient dû instruire le specta-
teur de ce qui a empêché Bérénice de se donner la mort, à laquelle elle s'était

déterminée en quittant la scène. Arsace a beau dire, en parlant de Bérénice
offensée,

Un généreux dépit succède à sa fureur,

cela n'éclaircit point le spectateur. D'ailleurs, est-il naturel qu'une femme
qui veut se donner la mort, parce que son amant la quitte, change sa fureur en
dépit, quand elle voit le peuple exciter l'Empereur à se séparer d'elle? » (Lc-
NEAU DE BolSJERMAIN.)

3. Ce vers prouve bien qu'il était impossible de tirer une tragédie des adieux
de Titus et de Bérénice. — Pour fureur, voir Milhridate, note du vers 1416.

4. Voir Briannicus, note du vers 124.

5. Voir la note du vers 1355.
6. Hémistiche assez malheureux, où Antiochus a l'air de s'étonner moins du

départ de Bérénice que de cette lettre, qu'elle écrit.
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Fixent dans son devoir ses vœux irrésolus *.

C'en est fait; et peut-être il ne la verra plus.

ANTIOCHUS.
Que de sujets d'espoir, Arsace, je l'avoue!

Mais d'un soin 2 si cruel la fortune me joue, 1280

J'ai vu tous mes projets tant de lois démentis 3
.

Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis :

Et mon cœur, prévenu d'une crainte imporUuie*,

Croit môme, en espérant, irriter la fortune.

Mais que vois-je ? Titus porte vers nous ses pas °. 1285

Que veul-il ?

SCÈNE III.

TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE.

TITUS, en entrant.

Demeurez : qu'on ne me suive pas 8
.

Enfin, Prince, je viens dégager ma promesse 7
.

Bérénice m'occupe et m'afflige sans cesse.

Je viens, le cœur percé de vos pleurs et des siens,

Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens *. 1290

"Venez, Prince, venez. Je veux bien que vous-même
Pour la dernière fois vous voyez si je l'aime s

.

1. Ce vers est un peu confus, pour vouloir être trop eléçant. Cette petite nar-

ration était nécessaire; mais on sent trop l'artifice par lequel le poète amène
Antiochus sur la scène uniquement pour l'entendre.

ï. Avec un soin.

3. Voir Mithridate, note du vers 692.

4. Voir les Plaideurs, note du vers .

:;*t.

5. Venant dans le cabinet de Titus, Antiochus devait bien s'attendre à y rencon-

trer l'Empereur.
6. Ce vers s'adresse à la suite de Titus, qui reste dans la coulisse; nous

avouons que nous nous en serions passé volontiers.

7. « Que veut dire Titus par ce versl Quelle promesse vient-il dégager? Nous

croyons n'avoir d'autre interprétation à don:.er à ce mot. sinon que, touche des

pleurs de la reine, Titus est déterminé à l'épouser; cependant, dans l'instant

même où Bérénice s'est montrée à lui dans la douleur la plus vive. Titus lui .lit

très-clairement lecontraire icte \ scène vi). Racine, par cette équivoque, n'a

donc prétendu que donner le chance à Antiochus. » (Lokeao de Boisjeumàin.

8. « Comment, par quel moyen Titus calmera-t-il ces déplaisirs? Il avoue,

dans la sixième scène, qu'il est venu sans savoir son dessein. Racine, en ôtant

tout prétexte à Titus de revoir la Reine, convient par là d'une faute considérable,

surtout dans un dernier acte. » (Llne»u de Boisjkrm wn.) Tout le début de ce

cinquième acte est en effet très faible, et ne se tient pas.

9. Titus entre che^ Bérénice ; non seulement Antiochus n'obéit pas a son

ordre, mais il va s'en aller sans motif. Rien n'est aussi mal construit que cet

acte dans le théâtre de Racine.— \og<-Z est bien le texte de toutes les anciennes

éditions.
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SCÈNE IV.

ANTIOCHUS, ARSACE.

ANTIOCHUS.
Hé bien ! voilà l'espoir que tu m'avais rendu

;

Et tu vois le triomphe où j'étais attendu 1
.

Bérénice partait justement irritée ! 1295

Pour ne la plus revoir Titus l'avait quittée !

Qu'ai-je donc fait, grands Dieux? Quel cours infortuné

A ma funeste vie aviez-vous destiné ?

Tous mes moments ne sont qu'un éternel passage

De la crainte à l'espoir, de l'espoir à la rage -. 1300

Et je respire encor? Bérénice ! Titus !

Dieux cruels ! de mes pleurs vous ne vous rirez plus 3
.

SCÈNE V.

TITUS, BÉRÉNICE, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.
Non, je n'écoute rien. Me voilà résolue :

Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue?
Pourquoi venir encore aigrir 4 mon désespoir? 1305

N'ètes-vous pas content ? Je ne veux plus vous voir 5
.

1. Voir Mithridate, note du vers 256. — On ne dit guère être attendu à un triom-

phe. — On peut signaler une ressemblance entre ces vers et la plainte touchante

d'Andromaque à Céphise (111, vi) :

Tu vois le pouvoir do mes jeux.

2. La raç/e nous paraît un bien gros mot dans la bouclie d'Antioclius. Voltaire a

imité de très près ces vers dans le Duc de Foix (II, i) :

Vois les jours dépendant d'un mot et d'un coup d'œil.

Liclie, cuusuuie-lcs dans l'éternel passage
Du dépit aux respects, et des pleurs à la rage.

3. Il semble qu'il sort pour se tuer; mais que les âmes tendres se rassurent.

La scène reste ville, et pourrait le rester longtemps, si Bérénice ne quittait pas
ses appartements, on ne sait pas trop pourquoi. Quant à Titus, non seule-

ment il n'a pas l'air surpris qu'An tiochus ne l'ait point suivi ; mais il ne semble
point étonné de ne pas le retrouver dans son cabinet. Tout le début de cet acte

marque l'embarras cruel dans lequel s'est trouvé le poète en le composant.
4. C'est-à-dire : irriter, comme dans Britannicus (V, vm) :

El l'on craint si la nuit, jointe à la solitude.

Vient de son desespoir aigrir l'inquiétude, etc.

5. Cette entrée a le tort de rappeler certaines scènes de dépit amoureux du
théâtre de Molière. L'émotion tragique est loin de la scène.



ACTE V, SCENE V. 40 9

TITUS.

Mais, de grâce, écoutez.

BÉRÉNICE .

11 n'est plus temps.

TITUS.
Madame,

Un mot 1
.

BÉRÉNICE.
Non.

TITUS.

Dans quel trouble elle jette mon âme!
Ma Princesse 2

, d'où vient ce changement soudain ?

BÉRÉNICE.
C'en est fait. Vous voulez que je parte demain

;
1310

Et moi, j'ai résolu de partir tout à l'heure;

Et je pars.

TITUS.

Demeurez 3
.

BÉRÉNICE.
Ingrat*, que je demeure !

Et pourquoi ? Pour entendre un peuple injurieux 5

Qui fait de mon malheur 6 retentir tous ces lieux 7
?

Ne l'entendez-vous pas, cette cruelle joie, 1315

Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie ?

Quel crime, quelle offense a pu les animer ?

Hélas ! et qu'ai-je fait que de vous trop aimer 8 ?

TITUS.

Écoutez-vous, Madame, une foule insensée ?

BÉRÉNICE.
Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée. 1320

Tout cet appartement préparé par vos soins,

i . Au vers 873, Bérénice demandait à Antiochus deux mois ; ici Titus veut dire

un mot à Bérénice ; ce style est bien familier.

2. Voir Britannicus, note du vers 1560. *

3. Titus manque un peu d'éloquence.
A. Voir Mithridate, note du vers 1028.

5. Cet adjectif s'emploie rarement avec un nom de personne; cependant
Racine avait pu lire dans Malherbe (VI, 18) :

Je sais de quels appas son enlance était pleine,
Et n'ai pas entrepris,

Injurieux ami. de soulager la peine
Avecque son mépris.

fi. Ellipse élégante pour : du bruit de mon malheur.
7. Voir Esther, note du vers 908.

8. Vers touchant, qui ne contribue pas à rendre intéressant le personnage de
Titus.
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Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins,

Qui semblaient pour jamais me répondre du vôtre,

Ces festons, où nos noms enlacés l'un dans l'autre 1

A mes tristes regards viennent partout s'offrir, 1325

Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir.

Allons, Phénice.

TITDS.

ciel ! Que vous êtes injuste !

BÉRÉNICE.
Retournez, retournez vers ce Sénat auguste

Qui vient vous applaudir de votre cruauté.

Hé bien ! avec plaisir l'avez-vous écouté? 1330

Êtes-vous pleinement content de votre gloire - ?

Avez-vous bien promis d'oublier ma mémoire 3 ?

Mais ce n'est pas assez expier vos amours :

Avez-vous bien promis de me haïr toujours 4
?

TITUS.

Non, je n'ai rien promis 5
. Moi, que je vous haïsse ! - 1335

Que je puisse jamais oublier Bérénice !

Ah Dieux! dans quel moment son injuste rigueur

De ce cruel soupçon vient affliger mon cœur !

Connaissez-moi, Madame, et depuis cinq années
Comptez tous les moments et toutes les journées 1340

Où par plus de transports et par plus de soupirs

Je vous ai de mon cœur exprimé les désirs 6
:

Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse,

Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse 7
;

Et jamais...

BÉRÉNICE.
Vous m'aimez, vous me le soutenez

;
1345

1. Racine avait écrit d'abord (1671-87) :

Ces chiffres, où nos noms enlacés l'un dans l'autre.

Ces chiffres enlacés furent longtemps le dernier mot de la galanterie. Le
Louvre et la plupart des bâtiments construits par Henri II portent ainsi la trace

de son amour pour Diane de Poitiers.

2. Tout ce couplet est très naturel, mais très peu tragique.

3. « 11 y a dans cette pièce plusieurs vers dont on faisait dans le tcmp> des

applications. On prétendait que les mêmes choses avaient été dites à Louis XIV. »

(Louis Racine.)

4. Cette ironie est touchante, parce qu'elle est pleine de larmes.
5. Nous ne saurons pas ce que Titus venait dire à Bérénice, soit qu'en effet il

n'ait rien à lui dire, soit que la vue de ses pleurs ait changé sa détermination.
fi. Voir Britanniçus, note du vers 385.

7. Voir Andromaque, note du vers 72.
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Et cependant je pars, et vous me l'ordonnez '
!

Quoi? dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes?
Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes?
Que me sert de ce cœur l'inutile retour?

Ah, cruel ! par pitié, montrez-moi moins d'amour 2
. 1350

Ne me rappelez point une trop chère idée 3
,

Et laissez-moi du moins partir persuadée*

Que, déjà de votre âme exilée en secret 5
,

J'abandonne un ingrat 6 qui me perd sans regrnl.

(U lit une lettre)
7
.

Vous m'avez arraché ce que je viens d'écrire. 1353

Voilà 8 de votre amour tout ce que je désire 9
.

Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.

TITUS.

Vous ne sortirez point : je n'y puis consentir l0
.

Quoi? ce départ n'est donc qu'un cruel stratagème?

Vous cherchez à mourir ? et de tout ce que j'aime 1360

i. Voir la note du vers 1 154.

2. Ce dernier acte ne se soutient que par la grâce touchante et la tendresse
raie de Bérénice.

3. Idée est ici pour souvenir, comme dans Esther (II. i) :

Ce songe, Eydaspe, est donc sorti de son idée?

i. Voir Athalie. note du vers 1642.

... Voir Andromaque, note du vers 72.

6. Voir Mithridate, note du vers 1,028.

7. « Titus lisait tout haut cette lettre à la première représentation. Un mau-
vais plaisant dit que c'était le testament de Bérénice. Racine en fit supprimer
la lecture. On a cru que la vraie raison était que la lettre ne contenait que !es

mêmes choses que Bérénice dit dans le cours de la pièce. • (Voltaire. Cette
lettre avait égayé l'abbé de Tillars Critique de Bérénice, dans le Recueil de
Dissertations de Granet, II, 195) : «Bérénice se résout à mourir désespérée, et
l'annonce à son ingrat par un poulet funèbre, pitoyable dénouement d'une pi-
toyable aventure ! » Et le critique ajoutait avec non moins de finesse p. 199-200)
que les comédiens avaient eu tort de supprimer la lettre de Bérénice _: « Du moins
le spectateur voyait par là quel était le texte de la froide et longue harangue
que Titus fait à Bérénice, et le sujet de la chaude et prompte résolution qu'il

prend de se tuer. On ne saurait assez f tire connaître la cause d'un dessein si

imprévu et si peu vraisemblable... Les spectateurs, peu crédules, et peu per-
suadés qu on se tue ainsi de gaieté de cœur, sont bien aises de voir l'épitaphe

du cœur de cette Amante, et sont par là disposés à croire que l'Amant héritier de
ses cendres pouvait bien se pendre de regret, ou du iimins en prendre la réso-

lution. Ainsi, sauf meilleur aws. les Comédiens feront bien de rétablir le Madri-
gal. S'ils s'avisent de retrancher à leur gré les Madrigaux de cette pièce, ils la

réduiront à peu de vers. »

8. Ce qui est dans cette lettre est...

9. Voir Britannicus, note du vers 3So.

10. Racine reprendra ce vers, mais avec combien plus d'émotion tragique, dans
l'exposition dlphigénie :

Non, tu ne mourras puint, je n'y pois conselir.
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Il ne restera plus qu'un triste souvenir !

Qu'on cherche Antiochus: qu'on le fasse venir l
.

(Bérénice se laisse tomber sur un siège) 8
.

SCENE VI.

TITUS, BÉRÉNICE.

TITUS.

Madame, il faut vous faire un aveu véritable °.

Lorsque j'envisageai le moment redoutable*

Où pressé par les lois d'un austère devoir 5
,

1365

Il fallait pour jamais renoncer à vous voir;

Quand de ce triste adieu je prévis les approches,

Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches,

Je préparai mon âme à toutes les douleurs 6

Que peut faire sentir le plus grand des malheurs; 1370

Mais quoi que je craignisse, il faut que je le die 7
,

'

Je n'en avais prévu que la moindre partie.

Je croyais ma vertu moins prête à succomber,
Et j'ai honte du trouble où je la vois tomber 8

.

J'ai vu devant mes yeux Rome entière assemblée ;
1375

Le sénat m'a parlé ; mais mon âme accablée

Écoutait sans entendre, et ne leur a laissé,

Pour prix de leurs transports, qu'un silence glacé.

Rome de votre sort est encore incertaine 9
.

Moi-même à tous moments je me souviens à peine 1380

Si je suis Empereur ou si je suis Romain.
Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein 10

:

Mon amour m'entraînait; et je venais peut-être

1. Titus s'avise un peu tard qu'Antiochus ne l'a pas attendu.

2. Voir p. 156, note 7.

3. Il ne va rien lui avouer du tout.

4. Envisager, c'est : regarder face à face; d'Alembert écrivait au roi de
Crusse, le il'J janvier 1768 : « Je sais, Sire, qu'un héros tel que vous envisage ce

dernier moment avec tranquillité. »

5. Voir Mithridate, note du vers 333.

6. Var.— Je m'attendis, Madame, à toutes les douleurs. (1671-87.)

7. Voir Iphigénie, note du vers 1041.

8. Voir Mithridate, note du vers 256.

9. Bu choix d'un successeur Athènes incertaine.

{Phèdre, II, il.)

10. Alors pourquoi disait-il tout à l'heure au roi de Comagene .

Enfin, Prince, je viens dégager ma promesse ?
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Pour me chercher moi-même, et pour me reconnaître 1
.

Qu'ai-je trouvé ? Je vois la mort peinte en vos yeux : 1385

Je vois, pour la chercher, que vous quittez ces lieux 2
.

C'en est trop. Ma douleur, à cette triste vue,

A son dernier excès est enfin parvenue.

Je ressens tous les maux que je puis ressentir;

Mais je vois le chemin par où j'en puis sortir 3
. 1390

Ne vous attendez point que, las de tant d'alarmes 4
,

Par un heureux hymen je tarisse vos larmes 5
.

En quelque extrémité que vous m'ayez réduit 6
,

Ma gloire inexorable à toute heure me suit:

Sans cesse elle présente à mon âme étonnée 7
1 395

L'Empire incompatible avec votre hyménée,
Me dit qu'après l'éclat et les pas que j'ai faits 8

,

Je dois vous épouser encor moins que jamais.

Oui, Madame; et je dois moins encore vous dire

Que je suis prêt pour vous d'abandonner l'Empire 9
, 1400

1. L'expression, ce qui est rare chez Racine, ne semble pas répondre exacte-
ment à la pensée.

2. Voir Esther, note du vers 908.

3. Titus va se tuer; il le dit du moins; mais il oublie, en prenant cette réso-
lution, qu'il manque à la fois à ce qu'il doit à Rome, et à ce qu'il doit à Bérénice

;

il ne saurait; à aucun point de vue, prendre un parti plus maladroit : aussi est-

ce celui qu'il prend.

4. Voir Esther, note du vers 297.

5. Voir Mithridate, note du vers 207. — Titus parle assez brutalement a l'infor-

tunée Bérénice.

6. On dit généralement : réduire à.

Et qu'en me réduisant à la nécessité
D'éprouïer contre lui ma faible autorité, etc.

(Brilannkus, 1, II.)

7. Voir Aihalie, note du vers 414.

8. Var. — Et je vois bien qu'après tous les pas que j'ai faits (1671-87).

9 Corneille disait exactement le contraire dans Tite et Bérénice (III, v, et V,
IV) :

Hé bien. Madame, il faut renoncer à ce titre.

Qui de toute U.terre en vain me fait l'arbitre.

Allons dans vos États m'en donner un plus doux
;

Ma gloire la plus haute est celle d'être à votis.

Allons où je n'aurai que vous pour souveraine,

Où vos bras amoureux seront ma seule chaîne,
Où l'hymen en triomphe à jamais l'étreindra,

Et soit de Rome esclave et maître qui voudra...

Je vous suivrais, Madame ; et, flatté de l'idée

D'oser mourir à Koine, et revivre en Judée,
Pour aller de mes feux vous demander le fruit,

Je quitterais l'Empire et tout ce qui leur nuit.

BEBÉNICK.
Daigne me préserver le ciel

TITE.

p

De quoi, Madame ?

BERENICE.
De voir tant de faiblesse eu une si grande âme.
Si j'avais droit par là de vous moins estimer,

Je cesserais peut-être ans*i .le vous aimer.

Il est possible que Racine se soit amusé aux dépens de la tragédie de son
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De vous suivre, et d'aller, trop content de mes l'ers 1
,

Soupirer avec vous au bout de l'univers.

Vous-même rougiriez de ma lâche conduite :

Vous verriez à regret marcher à votre suite

Un indigne Empereur, sans empire, sans cour, 1405

Vil spectacle aux humains des faiblesses d'amour.

Pour sortir des tourments dont mon âme est la proie,

Il est, vous le savez, une plus noble voie.

Je me suis vu, Madame, enseigner ce chemin
Et par plus d'un héros et par plus d'un Romain : 1410

Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance,

Ils ont tous expliqué cette persévérance

Dont 2 le sort s'attachait à les persécuter 3
,

Comme un ordre secret de n'y plus résister.

Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue, 1413

Si toujours à mourir je vous vois résolue,

S'il faut qu'à tous moments je tremble pour vos jours,

Si vous ne me jurez d'en respecter le cours,

Madame, à d'autres pleurs vous devez vous attendre:

En l'état où je suis* je puis tout entreprendre, 1420

Et je ne réponds pas que ma main à vos yeux

N'ensanglante à la fin nos funestes adieux 5
.

rival, comme il s'était dans les Plaideurs raillé du Cid. Cela est cependant peu
vraisemblable: comment Racine aurait-il eu connaissance de l'œuvre de Corneille?

et si ce morceau avait été ajouté après la représentation de Tite et Bérénice,
les contemporains nous l'auraient appris.

1. Voir Alexandre, note du vers 72.

2. Avec laquelle.

3. Voir Athalie, note du vers 1301.

4. Voir la note du vers 917.

5. « Un Prince de quarante ans qu'on nous représente au désespoir et dans la

disposition d'attenter sur lui-même, parce que sa gloire et ses intérêts l'obligent

à se séparer d'une femme dont il est amoureux et aimé depuis douze ans, ne
nous rend guère compatissant à son malheur. Nous ne saurions le plaindre du-

rant cinq actes. Les excès de passion où le poète fait tomber son Héros, tout ce
qu'il lui fait dire, ;ifin de bien persuader les spectateurs que l'intérieur de ce
personnage est dans l'agitation la plus affreuse, ne sert qu'à le dégrader davan-
tage. On nous rend le Héros indifférent en voulant rendre l'action intéressante.

L'usage de ce qui se passe dans le monde, et l'expérience de nos amis, au dé-
faut de la nôtre, nous apprend qu'une passion contente s'use tellement en
douze années, qu'elle devient une simple habitude. Un Héros, obligé parA sa
gloire et par l'intérêt de son autorité à rompre cette habitude, n'en doit pas
être assez affligé pour devenir un personnage tragique ; il cesse d'avoir la dignité

requise aux personnages de la Tragédie, si son affliction va jusqu'au désespoir.

Un tel malheur ne saurait l'abattre, s'il a un peu de fermeté, sans laquelle on
ne saurait être, je ne dis pas un Héros, mais même un homme vertueux. » (Abbé
dd Bos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, t. I, p. 125-1 27)e
• Si Titus était réellement décidé à se donner la mort pour une femme, il n.

serait pas plus digne d'être Empereur, que s'il abandonnait l'empire pour suivre
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BÉRÉNICE.
Hélas 1

!

TITUS.

Non, il n'est rien dont je ne sois capable.

Vous voilà de mes jours maintenant responsable 2
.

Songez-y bien, Madame ; et si je vous suis cher... 1425

SCÈNE VIL

TITUS, BÉRÉNICE, ANTIOCHUS.

TITUS.

Venez, Prince, venez, je vous ai fait chercher

Soyez ici témoin de toute ma faiblesse
;

Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse 8
:

Jugez-nous.

ANTIOCHUS.
Je crois tout : je vous connais tous deux.

Mais connaissez vous-même un Prince malheureux*. 1430

Vous m'avez honoré, Seigneur, de voire estime
;

Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime,

A vos plus chers amis j'ai disputé ce rang :

Je l'ai disputé même aux dépens de mon sang.

Vous m'avez, malgré moi, confié l'un et l'autre, 1435

La Reine son amour, et vous, Seigneur, le vôtre.

La Reine, qui m'entend, peut me désavouer 5
:

Elle m'a vu toujours ardent à vous louer

Répondre par mes soins à votre confidence 6
.

Vous croyez m'en devoir quelque reconnaissance
;

1440

Bérénice en Asie. Titus ne parle sans cloute du dessein où il est de s'ôter la vie,

que pour intimider Bérénice, et l'exciter à conserver ses jours. » 'Lunbau ds
Boisjermain.)

1. Bérénice ne trouve rien à répondre que cette exclamation, comme Antio-

chus, à la fin de la tragédie. L'abbé de Villars a blâmé l'abus de ce mot d'une
façon niaise, mais il a eu raison de le blâmer.

'2. Il est très évident que ce n'est là qu'une feinte, et que Titus a encore moins
que Bérénice l'intention de se tuer. C'est l'entrée de cet Antiochus, contre

lequel on a lancé tant de quolibets, qui va relever le ton, et rendre à l'action de
la noblesse.

3. De quoi Titus prétend-il se vanter aux yeux de Bérénice? De ses idées de

suicide, sans doute. C'est là, parait-il, un argument toujours irrésistible.

4.. Var. — Je crois tout: je connais votre amour;
Mais vous, connaissez-moi, Seigneur, à votre tour. (1671-87.)

5. Synonyme élégant de démentir.

6. Voir Britannicus, note du vers 107.
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Mais le pourriez-vous croire en ce moment fatal 1

,

Qu'un ami si fidèle était votre rival?

TITUS.

Mon rival !

ANTIOCHUS.
Il est temps que je vous éclaircisse 2

.

Oui, Seigneur, j'ai toujours adoré Bérénice.

Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combattu : 1445

Je n'ai pu l'oublier ; au moins je me suis tu.

De votre changement 3 la flatteuse apparence

M'avait rendu tantôt quelque faible espérance :

Les larmes de la Reine ont éteint cet espoir.

Ses yeux, baignés de pleurs, demandaient à vous voir ; 1450

Je suis venu, Seigneur, vous appeler moi-même;
Vous êtes revenu. Vous aimez, on vous aime

;

Vous vous êtes rendu : je n'en ai point douté 4
.

Pour la dernière fois je me suis consulté
;

J'ai fait de mon courage une épreuve dernière; - 145

Je viens de rappeler ma raison tout entière :

Jamais je ne me suis senti plus amoureux.
11 faut d'autres efforts pour rompre tant de nœuds :

Ce n'est qu'en expirant que je puis les détruire;

J'y cours 5
. Voilà de quoi j'ai voulu vous instruire. 1460

Oui, Madame, vers vous j'ai rappelé ses pas.

Mes soins ont réussi, je ne m'en repens pas.

Puisse le ciel verser sur toutes vos années

Mille prospérités l'une à l'autre enchaînées !

Ou, s'il vous garde encore un reste de courroux, 1405

Je conjure les Dieux d'épuiser tous les coups

i. Racine avait d'abord écrit (1671-87) :

Mais croiriez-vous, Seigneur, en ce moment fatal,

nous ne voyons pas pourquoi il est revenu sur cette première version, plus cor-

recte que la seconde. — En ce moment fatal est une pure cheville.

2. Voir Phèdre, note du vers 1459.

3. Votre changement ne s'écrirait plus aujourd'hui dans ce sens.

4. Antiochus, à son arrivée, entend Titus lui adresser ces mots :

Soyez ici témoin de toute ma faiblesse.

Persuadé que l'empereur a cédé aux larmes de la reine, il ne le laisse pas
achever, et. pour obtenir de lui qu'il le laisse s'éloigner, il lui avoue le tourment
de son cœur. Cette erreur est assez naturelle, et de tous les subterfuges auxquels
le poète a dû avoir recours pour remplir son dernier acte, c'est le plus heureux,
ou le moins malheureux.

5. Ceci n'est pas correct. Y ne se rapporte à rien grammaticalement: il rem-
place le mot mort dont l'idée est comprise dans le verbe expirer.
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Qui pourraient menacer une si belle vie,

Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie 1
.

BÉRÉNICE, se levant.

Arrêtez, arrêtez. Princes trop généreux 2
,

En quelle extrémité me jetez-vous tous deux 3
! 1470

Soit que je vous regarde, ou que je l'envisage,

Partout du désespoir je rencontre l'image.

Je ne vois que des pleurs, et je n'entends parler

Que de trouble, d'horreurs, de sang prêt à couler 4
.

(A Titus.)

Mon cœur vous est connu, Seigneur, et je puis dire 1475

Qu'on ne l'a jamais vu soupirer pour l'Empire 5
.

La grandeur des Romains. la pourpre des Césars

N'a point, vous le savez, attiré mes regards.

j'aimais, Seigneur, j'aimais : je voulais être aimée 6
.

Ce jour, je l'avouerai, je me suis alarmée 7
; 1480

J'ai cru que votre amour allait finir son cours 8
.

Je connais mon erreur, et vous m'aimez toujours 9
.

"Votre cœur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes. -

Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d'alarmes,

Ni que par votre amour l'univers malheureux, 1485

Dans le temps que Tiius attire tous ses vœux

1. Cette générosité délicate et noble rachète certaines parties un peu faibles

du rôle d'Antiochus, et rend ce personnage digne du théâtre de Racine.

Antiochus est même, à franchement parler, plus intéressant que Titus. — Il est

probable que cette fois Antiochus se dirige pour tout de bon vers la porte ;
mais

le poète ne veut pas qu'il s'en aille; et voilà pourquoi Bérénice se lève et lui

crie : « Arrêtez, arrêtez. >>

2. « Bérénice reste calme, sereine, imposante; elle conserve la modération de

au plus fort de sa douleur. Son amour est de l'abnégation : elle est

l'héroïne apaisée et clémente du dévouement et du devoir. » (J. Jahin, Mademoi-
selle Rachel et la Tragédie, p. 196.;

3. Voir la note du vers 1393.

4. C'est elle qui en a parlé la première.

5. Le véritable amour n'est point intéressé.

(Corneille, Pulchérie, II.)

0. Un admirateur passionné de Bérénice nous demandait si ce vers n'est pas

la traduction d'une ligne des Confessions de saint Augustin (1, n) : « Et quid erat

quod me delectabat, nisi amare et amari? » Nous ne le croyons pas; ce vers sort

naturellement de la situation, et d'ailleurs, à, l'époque où il écrit Bérénice,

Racine ne parait guère s'occuper des Pères de l'Eglise.

7. Voir Estfier, note du vers 297.

8. Connaître a ici le sens de reconnaître, comme dans Andromaqne (III, i):

Je ne tous connais plus ; vous n'êtes plus vous-même.

9. N'y a-t-il pas dans ce vers comme un écho des paroles adressées à Louis XIV
par Madame mourante : « Elle lui répliqua qu'elle n'avait jamais craint la mort,

mais qu'elle avait craint de perdre ses bonnes grâces. » (iladame de la Fàïettb,

Histoire de Madame Henriette.)
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Et que de vos vertus il goûte les prémices ',

Se voie en un moment enlever ses délices *.

Je croi»; depuis cinq ans jusqu'à ce dernier jour,

Vous avoir assuré d'un véritable amour. 1490

Ce n'est pas tout : je veux, en ce moment funeste 3
,

Par un dernier effort couronner tout le reste *.

Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus 8
.

Adieu, Seigneur, régnez : je ne vous verrai plus.

(A Antiochus.)

Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même 1495

\. Voir Britannicus, note du vers 1624.

2. « Titus arnor ac deliriae generis humani. » (Scbtonb, Titus, I.) — Voir
Andromaque . note du vers 72. Toute cette période est embarrassée et pénible.

3. Voir Mithridate, note du vers 1513.

4. Voir Bajazet, note du vers 304.

b. « De trois personnes qui veulent mourir, aucune ne meurt; et le specta-

teur est content, parce que- Racine a eu l'art de rendre intéressants les trois

personnages de cette scène. » (LuNRiu de Iîoisjermàin.) — Voici quels étaient,

dans le drame de Napoléon et Joséphine, donné par M. Daillière à i'Am-
bigu-Comique, le 9 septembre 1843, et à propos duquel .Théophile Gautier
et M. Ed. Thierry évoquaient le souvenir de Bérénice, les adieux de Joséphine à
Napoléon ; le style et la versification montreront que c'était par le sujet seul

que la tragédie et le drame pouvaient être comparés :

JOSEPHINE.
...Si le ciel un jour t'envovait la souffrance...

Appelle-moi...
NAPOLÉON, à part.

Mon Dieu, mon Dieu !

JOSÉPHINE.
Je reviendrai.

Comme par le pa-sé, je te consolerai...

— Avant de te quitter... et pour grâce dernière,
Laisse-moi l'adresser encore une prière....
— Écoute, écoule-moi !... — Ce fils, quand lu l'auras.»
Tu viendras nie trouver... el puis lu me dir.is

S'il esl beau, s'il e-l tort. . . enfin, s'il U ressemble '....

— Nous goûterons encor un peu de joie ensemble.
Bonaparte, adieu donc, pour la dernière lois !...

>li! -ois le plus heureux et le plus s;raud des rois!

Conserve un souvenir à ta femme fidèle

Ta joie ou la douleur rejaillira sur elle...
— Adieu... Sire, je par-... el je vais prier Dieu
Pour qu'il veille sur vous... el sur la France. ... — Adieu!.

6. J. Janin (Mademoiselle Bachel et la Trayedie, p. 197), qui reprochait à

l'artiste de manquer de majesté dans ce rôle, dit à propos de ces derniers
vers : « Alors enfin la Reine s'est montrée. On l'a reconnue à sa fierté pleine

de naturel, à sa voix émue, à son regard fier et résigné. Elle a sauvé l'adieu

final; elle a sauvé la dernière parole; elle a pris congé par un beau geste. »

Voici comment Théophile Gautier a apprécié Mademoiselle Kachel dans ce rôle :

« Le rôle de Bérénice n'est pas de ceux qui conviennent à son talent, non pas
que nous voulions réduire la jeune tragédienne aux rôles de furies et de vi-

pères. Nous ne sommes pas de ceux qui lui refusent la sensibilité : elle n'a pas,
il est vrai, cette sensibilité humide et pleurarde qui vient plutôt du nez que de
l'âme ; mais elle comprend la passion et l'amour, et sait les rendre. Seulement,
dans Bérénice, elle ne trouve pas l'occasion de faire voir ses autres qualités.

Comme perfection de débit, elle a été toujours irréprochable, et, dans 1» der-
nière scène, elle s'est montrée tendre, expansive. langoureuse, éplorée, com-
plète en un mot. De ses lèvres, dont l'arc sévère déroche si cruellement l'ironie

aux pointes acérées, elle laissait tomber des plaintes molles comme des mur-
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Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime l
,

Pour aller loin de Rome écouter d'autres vœux.
Vivez, et faites-vous un effort généreux 2

.

Sur Titus et sur moi réglez voire conduite.

Je l'aime, je le fuis ; Titus m'aime, il me quitte 8
. 1500

Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers *.

Adieu : servons tous trois d'exemple à l'univers 5

De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse
Dont il puisse garder l'histoire douloureuse 6

.

Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez point mes pas 7
. 1505

mures de colombe mourante, et elle a dit surtout ces vers à Antiochus avec un
accent profondément Trai et pénétré :

• Prince, aprèi cet adieu, vous jugei bien vous-même

(Art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, 3" série, p. 155-156.)

1. Voir Britannicus, note du vers 1100.

2. Voir la Préface, p. 318, note 1.

3. T'est la paraphrase du fameux invîhu invitant de Suétone, que Corneille,

dans la scène finale de sa tragédie, a traduit plus littéralement :

TITB.

L'amour peul-il «e faire une si dure loi ?

BBRKNICB.
La raison me la fait malgré tous, malgré moi.

Voir la note du vers 809.

4. Voir Alexandre, note du vers 72. — Bérénice s'éloigne de Titus, mais elle

tient, avant de partir, à l'assurer indirectement que ses sentiments ne changeront
pas, et en sa présence elle dit adieu au Roi de Comagène. C'est indiquer à Titus
qu'elle compte rester seule dans son cœur, comme il restera seul dans le sien.

5. C'est Tite qui dit au dénouement de la tragédie de Corneille :

Du leiant au couchant, du Maure jusqu'au Scjthe,
Les peuples vant-rr>nt et Bérénice et Tite ;

Et l'histoire à l'envi forcera l'avenir *

D'en garder à jamais l'illustre souvenir.

6. On lit dans Pradon (Pirame et TMsbé, IV, toi) :

'lui, je mourrai. Pirame, et je mourrai fidèle.

Du pi us parfait amour je serai le modèle.
Et nous serons peut-être un exemple fameux
Des plus tenares amants et des plus malheureux.

Enfin, dans le Tasse, Tancrède, s'indignant de vivre après Ja mort de sa
chcrp Clorinde, qu'il a tuée sans la connaître, s'écriait : « Il faut que je vive
comme un exemple mémorable d'un amour triste et malheureux. » (Jérusalem
délivrée, XII.)

7. Cette défense catégorique est moins destinée à désespérer Antiochus qu'a
donner à Titus une dernière preuve de tendresse. Et, par une délicatesse exquise
de sentiments, avant de sortir, Bérénice se retourne vers Titus, et c'est à lui que
vont ses derniers regards et ses derniers mots. — L'abbé de Villars a écrit à
propos de ce vers, dans sa Critique de Bérénice: « Je m'allai mettre en tète que
le Hoi de Comagène était plus honnête homme que Titus, et j'en eus plus de
pitié que de cet Empereur... J'enrageais donc qu'Antiochus sortit, après la catas-

trophe, plus malheureux qu'il n'était venu, que Titus terminât l'affaire par une
extravagance, et que Bérénice, au lieu de se percer le sein. s'amu*ât à composer
on Madrigal. » (Graset, Recueil de dissertations, p. 197-199.) — Crébillon a évi-
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(A. Titus.)

Pour la dernière fois, adieu, Seigneur »,

Antiochus.
Hélas ».

demment songé à ce couplet en écrivant les adieux de Zénobie au prince Arsam
(a'/k! lawisthe et Zénobie, IV, iv) :

Prince, après cet aveu, je ne vous dis plus rien.

Vous connaissez assez un cœur comme le mien.
Pour croire que sur lui l'Amour ait quelque empire
Mon époux est vivant : ainsi ma flamme expire.

Cessez donc d'écouter un amour odieux,
Et surtout gardez-vous de paraître à mes yeux.

1. Pradon, dans sa tragédie de Pirame et Thisbé (IV, ix), a imité ces adieux

Adieu, Pirame, adieu... Mais je demeure encore.
Je ne puis m'arracher d'un amant que j'adore :

Pour la dernière fois, adieu, Prince...

« Je n'ai rien à dire de ce cinquième acte, sinon que c'est en son genre un
chef-d'œuvre, et qu'en le relisant avec des yeux sévères, je suis encore étonné
qu'on ait pu tirer des choses si touchantes d'une situation qui e?t toujours la

même, qu'on ait trouvé encore de quoi attendrir quand on parait avoir tout dit,

que même tout paraisse neuf dans ce dernier acte, qui n'est que le résumé d s

quatre précédents: le mérite est égal à la difficulté, et cette difficulté était

extrême. On peut être un peu choqué qu'une pièce finisse par un hélas! il fallait

être sûr de s'être rendu maître du cœur des spectateurs pour oser finir ainsi

Voilà sans contredit la plus faible des tragédies de Racine qui sont restées au
théâtre. Ce n'est pas même une tragédie. Mais que de beautés de détails, et quel
charme inexprimable règne presque toujours dans la diction! Pardonnons à.

Corneille de n'avoir jamais connu ni cette pureté, ni cette élégance. Mais comment
se peut-il faire que personne depuis Racine n'ait approché de ce style enchan-
teur? Est-ce un don delanature? Est-ce le fruit d'un travail assidu? C'est l'effet

de l'un et de l'autre. Il n'est pas étonnant que personne ne soit arrivé à ce

point de perfection ; mais il l'est que le public ait depuis applaudi afec trans-

port à des pièces qui à peine étaient écrites en français, dans lesquelles il

n'y avait ni connaissance du cœur humain, ni'bon sens, ni poésie; c'est que des
situations séduisent, c'est que le goût est très-rare. Il en a été de même dans
d'autres arts. En vain on a devant les yeux des Raphaël, des Titien, des PaulVéro-
nesc ; les peintres médiocres usurpent après eux de la réputation, et il n'y a que les

connaisseurs qui fixent à la longue le mérite des ouvrages. >» (Voltaire). —
La Critique sur les Bérénices revient à plusieurs reprises sur la longueur de
ces adieux; Thalie (I, m), voyant entrer ensemble Titus et Bérénice, leur dit :

« Vous vous étiez pourtant séparés avec assez de cérémonie, et votre adieu avait

été assez long pour tenir plus longtemps, et pour ne pas vous réunir si tôt. » Et
la scène se termine par ce dialogue : « titds. — Adieu, belle Nymphe. — Béré-

nice de titus. — Adieu, savante Muse. — thalie. — Si tous vos adieux avaient

été aussi courts que ceux-là, vous n'auriez jamais ennuyés (sic) personne. »

2. « Cet hélas, qui finit cette pièce paraîtrait ridicule à bien des gens: cepen-
dant l'auteur n'avait que cette ressource pour faire sortir Antiochus de la scène
d'une manière qui satisfit le spectateur. » (Luneau du TSoisjermain.) — Et Titus? Il

ne dit rien. Il fait aussi piteuse figure, ce nous semble, que le pauvre Antiochus:

pourquoi le traiter alors plus poliment? — Voir Alexandre, note du vers 1548.



APPENDICE.

SCENE SUPPRIMÉE PAR RACINE

A LA FIN DU QUATRIÈME ACTE

dès la seconde édition.

SCÈNE IX.

ANTIOCHUS, ARSACE.

Arsace, que dis-tu de toute ma conduite 1 ?

Rien ne pouvait tantôt s'opposer à ma fuite.

Bérénice et Titus offensaient mes regards :

Je partais pour jamais. Voilà comme je pars.

Je rentre, et dans les pleurs je retrouve ia Reine.

J'oublie en même temps ma vengeance et sa haine
,

Je m'attendris aux pleurs qu'un rival fait couler
;

Moi-même à son secours je le viens appeler
;

Et, si sa diligence eût secondé mon zèle 2
,

J'allais, victorieux, le conduire auprès d'elle.

Malheureux que je suis ! avec quelle chaleur

J'ai travaillé sans cesse à mon propre malheur!

C'en est trop. De Titus porte-lui les promesses,

Arsace. Je rougis de toutes mes faiblesses.

1 . Qu'elle est un peu ridicule.

!. Voir Mithridate, note du vers 1132.

Racine, t. II. 2 4
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Désespéré, confus, à moi-même odieux,

Laisse-moi : je me veux cacher même à tes \eux '.

1. Il est probable que ces vers ont dû prêter à rire, et c'est ce qui explique

leur suppression. Au premier acte, Antiochus annonçait son départ, et, au troi-

sième, Bérénice s'étonnait de le voir encore à Rome. Ici, il annonçait derechef
son départ, et revenait au commencement de l'acte V. A la scène îv du dernier

acte, il sort, prêt, croyons-nous, à se tuer, et il reparait bien portant à la

6cène vu. Ce départ qui ne s'effectue jamais, et ce suicide qui jamais ne s'ac-

complit, rendent ridicule un personnage qui sans cela serait intéressant.
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Page 10. — Ajouter à la note 1 : « D'Aubigné, dans son admirable

poème des Tragiques [la Chambre dorée) n'a pas marqué de traits

moins énergiques que Rabelais le portrait des gens de justice :

Nous avons parmi nous cette gcnt canibale,

Qui, de son vif gibier le sang tout chaud avalle,

Qui, au commencement, par un trou en la peau,
Sucre, sans esrorcher, le sang de son troupeau,

Fui~ achève le reste, et de leurs mains fumantes
Fortent à leurs palais bras et mains innocentes,

Font leur chair de la chair des orphelins ocis
Des tais des condamnez et roulpables sans couJpes
Ils parent leurs buffets et font tourner leurs coupes ;

Des os plus blancs et nets leurs meubles marquetez
Iiesjouissent leurs yeux de fines cruauté/.;

Ils hument à longs traits dans leurs coupes dorées

Sur, laict, sang et sueurs des vefvos esplorces;

Leur barbe s'en parfume, et :mix fins du repas,

Yvres, vont dégouttant cette horreur contre bas.

De si aspres forfaicts l'odeur n'est point si forte

Qu'ils ne facent dormir leur conscience morte
Sur des matras enflez du poil des orphelins;

De ce piteux duvet leurs oreillers sont plains.

Puis de sa tendre peau faut que l'enfant vestisse

Le meurtrier de son père en tiltre de justice ;

Celle qu'ils ont fait vefve arrache ses cheveux
Pour en faire un tissu horrible et précieux.

Page 13. —Ajouter à la note 1 : « Dans YArlequin-Protée de Nolant

de Fatouville (1683), un procès s'engage au sujet d'un vieux maateau

qu'un chien a déchiré au clerc Griffonnet; excellente aubaine pour

les deux procureurs Pillardin et La Ruine. Griffonnet « demande à

la vérité trente francs pour le dommage de son manteau ; mais il se

contente de neuf cents livres pour les dépens du procès. — Hélas!

reprend La Ruine, c'est bien peu. » Ajoutons que Griffonnet « a

fortifié sa plainte d'une grosse Enquête, composée de 37 Témoins,

soutenue de plusieurs Demandes incidentes, de Requêtes, de Som-

mations, de Faits et Articles, et généralement de tout ce qu'il y a

de plus friand dans la Pratique. » — Au xvi" siècle déjà, Rémi
Belleau ne s'élevait pas avec moins d'âpreté contre les procureurs :

(/a Reconnue, V, m) :

Ha! que ecluy vit misérable
Qui a procès ! (".'est un grand cas;

24.
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Aussi tost que ces Advoras
Nous ont empiétez une fois.

Ils nous font rendre les abbois;

Ccste gent farouche et rebourse
Tire l'esprit de notre bourse
Subtilement par les fumées
De leurs parolles parfumées

;

Puis nous chasse à l'extrémité

Dès bornes de la pauvreté.
Ha! que je hay ces mangereaux,
Ces chiquaneurs procuraceaux

;

Ha ! que je hay eeste vermine,
La seule et présente ruine

Et le mal commun de la France !

Page 19. — Mettre en note à la phrase 2 : « Dans YArlequin-Protée

de Nolant de Fatouville (1683), l'avocat, chargé de plaider contre le

chien qui a déchiré le manteau du clerc Griffon net, commence par

Quis talia fando?

et termine par

Exuvias tristes Danaûm. »

Page 30. — Ajouter à la nute 1 : « Il avait épousé, le 25 juin 1685,

Jacqueline Lesueur, veuve Arnaud. »

Vers 4. — Les Suisses acquirent de bonne heure, au point de

vue de la tempérance, une déplorable réputation ; on lit dans l'avis

Au lecteur, qui précède YHippolyteàa la Pinelière (1G35) :« Un Es-

pagnol ne saurait faire qu'il ne passe pour ambitieux, ni un Suisse

pour Yvrongne (sic) dans la France. »

Vers 9. — « GrosMonsieurs ». Cette façon de parler est restée dans

les campagnes ; elle était très fréquente au xvn c siècle : « Dans le

temps que l'affectation de substituer le mot de gros à celui de grand

régnait à Paris comme en quelques provinces, où l'on dit u?i gros

chagrin pour un grand chagrin, le Roi lui demanda ce qu'il pensait

de cet usage. « Je le condamne, répondit-il, parce qu'il y a bien de

la différence entre Louis le Gros et Louis le Grand. » (Louis Racine,

Mémoires sur la vie de Jeun Racine). — Roursault, dans sa petite

comédie intitulée les Mots à In mode, s'est moqué avec assez

d'esprit de la manie ridicule d'employer le mot gros h la place du

mot grand.

Vers 20. — Il paraît qu'il est encore d'usage dans certaines

parties de la Normandie, lorsqu'on a bien vendu son blé, qu'on a

fait une bonne affaire, de donner encore par-dessus le marché la

paille à l'acquéreur ; Petit Jean se tire assez bien de ses affaires pour

pouvoir bon an mal an donner la paille à son maître, c'est-Ji-dire

lui faire une petite compensation en dédommagement de ce qu'il

lui a pris.

Vers 27. — Casimir Dclavigne reprendra ce proverbe dans sa

Princesse Aurélie (I, i) :

L'école de Salerne a dit en bon latin :

Qui veut marcher longtemps se repose en chemin.
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Vers 62. — On appelle au propre guichet une petite porte pra-

tiquée dans une grande. Le guichetier est donc celui qui empêche
les prisonniers de sortir par le guichet de la prison.

Vers 65. — Voir Britannicus, note du vers 341.

Vers 111. — Voir Brita?inicus, note du vers 1080.

Vers 189. — Voir la note du vers 159.

Vers 216. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 229. — Placer dans la note 4 entre la citation de YAvocat

dupé et celle de YAvocat sans étude, les lignes suivantes : « Agrippa

d'Aubigné [Les Tragiques, la Chambre dorée) a placé une énuméra-

tion semblable dans la description du char de Thémis :

Qui tire ce grand char? Quatre licornes pures
;

La vefve l'accompagne et l'orphelin la suit,

L'usurier tire ailleurs, le chicaneur la fuit,

Et fuit sans que derrière un des fuyants rega-de
De la formalité la race babillarde :

Tout interlocutoire, arrest, appointement
A plaider, à produire un gros enfantement
De procez, d'interdits, de griefs ; un compulsoire,
Puis le desrogatoire à un desrogatoire,

Visa, pareatis, replicque, exceptions,

Revisions, duplique, objects, salvations,

Hipotecques, guever, déguerpir, préalables,

Fin de non recepvoir, etc.

Vers 231. — On trouve un trait semblable dans la Reconnue de

Rémi Belleau (V, ni) :

Il y a seulement vingt ans
Que je suis de ces poursuyvans
Qui bayent après un arrest;

J'eusse bien gaigné l'interest

Au double de mon artion,

Si quelque condemnation
M'en eust tiré premièrement.
Mais quoy ? ils sont tous de serment
De n'estranger point le gibier,

N'y les pigeons du colombier.

Vers 521. — Voir Esther, note du vers 908.

Vers 525. — Voir Bérénice, vers 191.

Vers 590. — Placer au commencement de la note 3 : « Un per-

sonnage de la Reconnue de Rémi Belleau (V, m) fait une invocation

à la Faveur, qui seule dénoue les procès :

C'est toi qui couls et qui entames,
Qui gaignes le cœur de Madame,
Ou d'une chaisne ou d'un bassin.

Ou d'une pièce de satin,

A fin d'avoir une audiance.

Beaumarchais nous apprendra, dans ses Mémoires, que de son

temps les choses n'avaient pas encore changé.

Vers 603. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 606. — Mettre au lieu de la note 2 celle-ci : « Pour la mesure,
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Racine a remplacé par l'article l'adjectif possessif votre; l'article a

d'ailleurs quelquefois ce sens: « Tirez la langue », dit un médecin à

son malade. »

Vers 621. — Racine a donné au chien de Dandin le nom de cet

épagneul du roi Henri IV, au cou duquel d'Aubigné avait attaché

son fameux sonnet :

Sire, votre Citron, qui couchait autrefois

Sur votre lit sacré, couche ores sur la dure, etc.

Vers 623. — Le pauvre Petit Jean a tellement couru qu'il est tout

essoufflé. — D'après Luneau de Boisjermain, ce dernier vers serait

une parodie de deux vers de YOde de Malherbe à Henri IV :

Rien n'est sûr en son passage,
Ce qu'il trouve il le ravage.

Vers 660. — Ajouter à la note 3 : « C'est Léandre qui s'écrie :

Quel homme ! »

Vers G68. — Ajouter à la note 3 : a Racine avait pu aussi trouver

le modèle de ce dialogue dans le Sai?it-Genest de Rotrou (IV, vm) :

plancien à Marcelle.
Que représentiez-vous?

MARCELLE.
Vous l'avez vu, les femmes,

Si, selon le sujet, quelque déguisement
Ne m'obligeait parfois au travestissement.

plancien à Octave.
Et vous?

OCTAVE.
Parfois les Rois, et parfois les esclaves.

plancien à Sergeste.
Vous ?

SERGESTE
Les extravagants, les furieux les braves.

plancien à Lentide.

Ce vieillard?

LHNTULE.
Les docteurs sans lettres ni sans lois

;

Parfois les confidents, et les traîtres parfois.

plancien ri Albin.
Et toi ?

ALDIX.

Les assistants.

Vers G82. — Il paraît qu'il est de tradition à la Comédie Fran-

çaise de dire mâço?is d'Amiens au lieu de Macédoniens. La plaisan-

terie ne nous semble pas assez spirituelle pour justifier la correction

apportée au texte du poète.

Vers 689, 711. — Racine, dans les Plaideurs, a osé se servir

de quelques locutions proverbiales et adverbiales que l'hiatus avait

écartées du vers français.

Vers 718. — Ajouter à la note 8 : « En Angleterre, à Westminster-
Hall, les faux témoins de profession se désignaient jadis aux plai-

deurs par une paille ostensiblement placée dans leur soulier. »
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Vers 724. — Voir la note du vers 1G7.

Vers 745. — On lit dans le Commentaire de Luneau de Boisjer-

main la note suivante : « Trait de critique qui, selon Louis Bacine,

fut suggéré à son père par un discours que fit le chancelier Bellièvre

à la reine Elisabeth, pour en obtenir la grâce de Marie Stuart
;

l'orateur, après avoir épuisé tous les traits d'histoire qui avaient

rapport à son sujet, cite des passages d'Homère, de Platon et do

Callimaque (De Thou, liv. LXXXVI.) »

Vers 753. — Ajouter à la note 5 : « Peu de temps après les Plai-

deurs, Boileau, en tête de son Dialogue intitulé les Héros de roman,

reprendra les railleries de son ami contre les avocats de son temps :

« Minos, sortant du lieu où il rend la justice, proche du palais de

Pluton. — Maudit soit l'impertinent harangueur qui m'a tenu toute la

matinée! il s'agissait d'un méchant drap qu'on a dérobé à un savetier

en passant le fleuve, et jamais je n'ai tant ouï parler d'Aristote. Il

n'y a point de loi qu'il ne m'ait citée. — Pluton. — Vous voilà bien en

colère, Minos. — Minos. — Ah ! c'est vous, Roi des enfers. Qui vous

amène ? — Pluton. — Je viens ici pour vous en instruire ; mais au-

paravant peut-on savoir quel est cet avocat qui vous a si doctement

ennuyé ce matin ? Est-ce que Huot et Martinet sont morts? — Mino*.

— Non, grâce au ciel ; mais c'est un jeune mort qui a été sans

doute à leur école. Bien qu'il n'ait dit que des sottises, il n'en a

pas avancé une qu'il n'ait appuyée de l'autorité de tous les anciens ;

et quoiqu'il les fît parler de la plus mauvaise grâce du monde, il

leur a donné à tous, en les citant, de la galanterie, de la gentillesse

et de la bonne grâce. Platon dit galamment dans son Timée.

Sénèque est joli dans son Traité des bienfaits. Ésope a bonne grâce

dans un de ses apologues. — Pluton. — Vous me prignez là un

maître impertinent; mais pourquoi le laissiez-vous parler si long-

temps? Que ne lui imposiez-vous silence? — Minos. — Silence, lui!

c'est bien un homme qu'on puisse faire taire quand il a commencé
àpai'ler! J'ai eu beau faire semblant vingt fois de me vouloir lever

de mon siège ;
j'ai eu beau lui crier : « Avocat, concluez de grâce ;

concluez, avocat ; » il a été jusqu'au bout, et a tenu à lui seul toute

l'audience. Pour moi, je ne vis jamais une telle fureur de parler ; et

si ce désordre-là continue, je crois que je serai obligé de quitter la

charge. »

Vers 777. — Il y a là une imitation de Molière {le Médecin malgré

lui, II, m) :

sganarelle, en robe de médecin avec un chapeau des plus pointus.

Hippocrate dit : que nous nous couvrions tous deux.

géronte.
Hippocrate dit cela?

SCANARELLE.
Oui.
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GÉRONTE.

Dans quel chapitre, s'il vous plaît ?

SGANAREI.LE.

Dans son chapitre... des chapeaux.

GÉRONTE.

Tuisque Hippocrate le dit, il le faut faire. »

Vers 786. — Témoin, au commencement d'une phrase, est pris

adverbialement, et demeure toujours invariable. — Il semble que
Racine ait voulu s'amuser à parodier le fameux sonnet de d'Aubigné
sur Citron, le chien de Henri IV :

C'est ce fidèle chien qui apprit de nature
A faire des amis et des traistres le choix.

C'est luy qui les brigands effrayait de sa voix,
Des dents les meurtriers, etc.

Vers 796. —« Nous suivons pour ce couplet la ponctuation de
l'édition revue par Racine.

Vers 7 99. — Voir Athalie, note du vers 847.

Vers 804, 808. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 858. — Voir Britannicus, note du vers 385.

BRITANNICUS.

Page 133. — Mettre au commencement de la note 1 : « Voir la

Thébaïde, note du vers 1516. »

Page 154. — Ajouter à la note 7 : » Voir Mithridate, note du
vers 256.

Page 155. — « Au lieu d'une action simple, chargée de peu de

matière, etc. » Racine affectionne cette locution, car il écrira encore

dans la Préface de Bérénice (page 320) : « L'Œdipe même, quoique

tout plein de reconnaissances, est moins chargé de matière que la

plus simple tragédie de nos jours. »

Page 159. — « C'est ici un monstre naissant. » Voir la note 2 de

de la page 152.

Page 159. — Ajouter à la note 7 : « page 152, note 5, 6 et 7. »

Vers 13. — Voir Phèdre, note du vers 1454.

Vers 17. — Selon les besoins du vers, le poète écrira alternative-

ment Claude et Claudius.
Vers 47. — Ajouter à la note 2 : « Mais, par modestie, il l'avait

refusé ; voilà pourquoi Agrippine dit : s'il veut. — Voir Andromaque,
note du vers 72. »



LES TLADIEURS. 431

Vers 51. — Voir la Seconde Préface de Bajazet, t. III, page 30,

note I.

Vers Cl. — Ajouter à la note 8 : « Yoir Bajaztt, note du vers 931. »

Vers G3. — Ajouter à la note 10 : « Voir Mithridate, note du
vers 207. »

Vers 83. — Ajouter à la note 3 : «Voir Bérénice, note du vers 197.»

Vers 88. — Racine dira encore par un mouvement semblable

dans Bérénice (II, iv) :

Hélas ! plus de repos, Seigneur, et moins d'éclat.

Vers 115. — Voir les Plaideurs, note du vers 581.

Vers 156. — Placer dans la note 8, après la citation de Bossuet :

« Il avait pu entendre aussi Siroès disant à Sira dans le Cosroès

de Rctrou (1, i) :

Vous étiez déjà sœur, fille et veuve de Rois. »

Vers 210. — A la ligne 15 de la note G lire cautibus au lieu de

cantibus.

Vers 248. — Voir Mithridate, note du vers 207.

Vers 293. — Modifier ainsi la note 7 : « Voir Mithridate, note du
vers 1045. »

Vers 340. — Ajouter à la note 1 : « Voir aussi Alexandre,vers 1394. »

Vers 373, 386. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 437. — Ajouter à la note 10 : « Voir Esther, note du vers 908. »

Vers 465, 479. — Voir Mithridate, note du vers 207.

Vers 503. — Voir Mithridate, note du vers 2i6.

Vers 515. —
Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.

(Athalie,TI, vu.)

Vers 526. — Racine reprendra ce dernier hémistiche dans Mithri-

date III, v), mais avec un sens tout différent.

Vers 543. — Voir Esther, note du vers 297.

Vers 554. — Ajouter à la note 4 : « Voir la note du vers 385. —
« Junie, disait au Conservatoire M. Régnier à ses élèves, parle à

un prince, à un maître, à un Néron enfin, c'est-à-dire à une volonté

absolue, servie par des esclaves. Elle ne doit révéler de son
secret que ce qu'elle ne peut pas cacher ; c'est dire que sa conte-

nance sera modeste, embarrassée. Pas de gestes ou peu; les yeux
seront baissés, la lutte est intérieure. Junie doit préparer en effet

son fameux : J'aime Britannicus, le faire pressentir, et amener Néron
à le lui faire avouer contre sa propre volonté. — Il faudrait une
nuance sur le « quelquefois », qui veut simplement dire beaucoup. »

(Revue politique et littéraire du 1
er avril 1882.)

Vers 574. — Ajouter à la note 3 : « Voici comment M. Régnier
expliquait ce passage à ses élèves du Conservatoire : « Le Moi,
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Madame, de Néron doit être prononcé sans forfanterie, du ton le

plus naturel du monde. L'homme qui est au pouvoir, alors qu'il a

foulé la conscience aux pieds, parle contre le droit et la raison avec

la plus grande aisance. Mais Junie, par contre, est frappée à mort,

et son Vousl doit plutôt mourir sur ses lèvres qu'être prononcé.

Elle restera anéantie par le coup qui la terrasse. Le long discours

de Néron qui va suivre, inutile en lui-même, à ce qu'il semble, est

de l'art et de la vérité au plus haut degré. Après avoir brisé le

cœur d'une femme dont on voulait l'affection, ne doit-on pas chercher

à racheter sa faute en lui prêtant soi-même les paroles qu'on eût

voulu qu'elle prononçât? Aussi Néron, dans toutes les réponses qu'il

va faire, doit-il montrer peu de solennité.

...Je vous nommerais, Madame, un autre nom, etc.

Il donne des raisons, car" enfin certaines apparences doivent être

sauvegardées ; mais, après tout, si ces raisons ne satisfont pas, on
s'en passera. Ego nominor leo. Assurément là n'est point son tour-

ment, car, à la fin, ces arguments politiques cèdent la place au
madrigal. » {Revue politique et littéraire du 1" avril 1882.)

Vers 592. — Voir Estfier, note du vers 297.

Vers (îOl. — Ajouter à la note 1 : «Voir aussi Alexandre, vers 684. »

Vers 644. — Voir Mithridate, note du vers 207.

Vers 649. — Voir la note du vers 385.

Vers 666. — Voir Mithridate , note du vers 256.

, Vers 696. — Voir la Thébaïde, note du vers 104.

Vers 700. — Voir Bajazet, vers 845.

Vers 712, 714. — Voir Estfcr, note du vers 908.

Vers 726. — Voir la note du vers 1742.

Vers 740. — Racine reprendra ce vers dans sa Bérénice (III, in)

avec une légère modification :

Kclaircissez le trouble où vous voyez mon âme.

Vers 741. — La Grange-Chancel se souviendra de ce vers dans:

son Oreste et Pilade (II, i) :

Mon père n'cst-il plus dans votre souvenir?

Vers 750, 787. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 810. — Voir la Thébaïde, note du vers 141.

Vers 902. — Voir Mithridate, note du vers 1028.

Vers 912. — Voir la note du vers 708.

Vers 946. — Ajouter à la note 3 : « Voir Andromaque, note du

vers 72, et Iphigénie, note du vers 1513. »

Vers 968, 979. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 1033, 1061. — Voir Mithridate, note du vers 256.

Vers 1118. — Voir Phèdre, note du vers 1459.

Vers 1127. — Voir Mithridate, note du vers 59.

Vers 1181. — Voir Bérénice, note du vers 874.
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Vers 1211, 1213, 1215. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 1258. — Voir Mithridate, note du vers 1028.

Vers 1290, 1303. — Voir Andromaque, note 72.

Vers 1364. — Ces vers furent appliqués à Louis XIV. Voir notre

Notice sur Bérénice, p. 305, note 1.

Vers 1395. — Ajouter à la note 1 : « Voir le vers 1630. »

Vers 1 397. — Ajouter a la note 3 : « Voir Bérénice, note du vers 437 .
»

Vers 1399. —

En faveur de Thoas votre haine affaiblie...

(La Giiakgb-Ciiaxcel, Oreste et Pilade, HT, i.)

Vers 1410. — Voir Mithridate, note du vers 207.

Vers 1435. — Voir la note du vers 385.

Vers 1481. — Voir Andromaque, note du vers 1.

Vers 1496. — Voir Esther, note du vers 297.

Vers 1500, 1515, 1516. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 1523. — A la première ligne de la note 4 lire convent au

lieu de couvent.

Vers 1539. — Voir les Plaideurs, note du vers 581.

Vers 1543. — Voir la note du vers 1311.

Vers 1557. — Ajouter à la note 5 : et Voir Bérénice, vers 279.»

Vers 1578. — Voir Phèdre, note du vers 366.

Vers 1598. — Ajouter à la note 1 : a Voir Alexandre, note du
vers 1320. »

Vers 1606. — Ajouter à la note 7 : « Voir Esther, note du vers 908. »

Vers 1608. — Ajouter à la note 8 : « Voir Mithridate, note du
vers 1513. »

Vers 1630. — Voir la note du vers 1395.

Vers 1636. — Cinq ans avant Britannicus, Boileau avait écrit dans

sa Satire III (v. 113-114) deux vers dont Racine a pu se souvenir:

Et, pour flatter cotre hôte, observant son visage,

Composer sur ses yeux son geste et son langage.

Vers 1646. — A ce moment, Néron parait dans le fond de la

scène, familièrement appuyé sur l'épaule de Narcisse. — L'école

romantique a reproché à Racine d'avoir mis ce dénouement en récit,

et, en 1827, M. Victor Hugo écrivait dans la Préface de Cromwell :

a S'il n'eût pas été paralysé comme il l'était par les préjugés de

son siècle, s'il eut été moins souvent touché par la torpille classique,

il n'eût point manqué de jeter Locuste dans son drame entre Nar-

cisse et Néron, et surtout n'eût pas relégué dans la coulisse cette

admirable scène du banquet où l'élève de Sénèque empoisonne

Britannicus dans la coupe de la réconciliation. » On peut répondre

cependant que la multiplicité des personnages aurait pu causer sur

la scène une confusion que Racine a redoutée ; il aurait craint que

Racine, t. II. gg



434 ADDITIONS ET CORRECTIONS.

les comparses n'attirassent l'attention au détriment du protagoniste.

Voir à ce sujet notre Notice sur Iphigénie, t. III, p. 326.

Vers 1648. — Ajouter à la note G : « Crébillon a transporté ce vers

dans son Catilina (III, m), où il fait dire par Tullie à son héros :

Arrêtez un moment : j'ai deux mots à vous dire. »

Vers 1663. — Voir Mithridate, note du vers 207.

Vers 1708, 1720. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 1724. — Ajouter à la note 3 : « Voir Bérénice, note du
vers 197. »

Vers 1726 — Voir Mithridate, note du vers 256.

Vers 1745. — Voir le Prologue d'Esther, vers 10.

Vers 1747. — Voir les vers 1308 et 1407.

Vers 1762. — Ajouter à la note 10 : « Voir la Thébaïde, note du
vers 1516. - »
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