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AVERTISSEMENT.

Cette édition est destinée aux classes, et nous avons, du-

rant tout notre travail, tâché de ne jamais l'oublier. Cepen-

dant nous avons pensé que, venant après tant d'autres,

il lui fallait, pour prendre rang à leur suite, être aussi

complète que possible, dût-elle même toucher certaines

questions que l'on ne traite point dans les classes. Sur ces

parties les professeurs feront passer leurs élèves rapidement,

les candidats à la licence s'arrêteront.

Chaque pièce est précédée d'une Notice, qui a pour but de

la replacer dans son cadre *, reproduisant tous les rensei-

gnements qui nous sont parvenus sur les origines de l'œuvre,

sur ses premières représentations, sur sa vogue tant en France

qu'à l'étranger, appréciant le développement de l'action, les

caractères, le style, analysant rapidement les romans ou les

œuvres dramatiques qui, dans les littératures française ou

étrangères, présentent quelque analogie, par les situations

ou par la peinture des passions, avec la tragédie étudiée;

toutes ces analyses, sans exception, ont été faites sur les

ouvrages mêmes. De plus, les noms des premiers inter-

prètes de chaque pièce de Racine sont accompagnés de

courtes notices biographiques, qui, faisant revivre ces

i . C'est ainsi que dans notre Notice sur les Plaideurs nous arons essayé de
tracer un tableau des tribunaux et de la procédure civile et criminelle &a
ivn* siècle, appuyant en outre les satires de Racine sur des anecdotes ou
sur des pamphlets.
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acteurs sous nos yeux, nous permettent d'assister en ima-

nation aux premières représentations des chefs-d'œuvre de

notre poète.

Dans les notes qui sont au bas du texte, nous donnons,

avec les variantes, les réflexions les plus intéressantes des

commentateurs, les étymologies de certains mots, qui ont avec

le temps changé de sens, et un grand nombre de passages des

écrivains anciens ou modernes que Racine a ou semble

avoir imités, ou qui sont imités de Racine. Nous ne tradui-

sons pas les extraits des auteurs grecs ou latins, pour ne pas

allonger les notes outre mesure, et aussi parce qu'il nous

faudrait, pour les traduire, ou nous servir des mots

mêmes dont s'est servi le poète français, ce qui ferait double

emploi, ou en chercher d'autres, ce qui détruirait la

ressemblance entre le texte de Racine et les textes anciens.

De nombreuses citations des rivaux de Racine, et notamment

de Pradon, ont pour but de montrer que les ennemis du

poète l'imitaient souvent de très près, de si près que nous

appellerions aujourd'hui ces imitations des plagiats.

Pour la partie historique et critique, nous devons beau-

coup aux remarquables Notices de l'édition de M. P. Mesnard,

et de celle de Saint- Marc Girardin, continuée par M. Moland,

à la Notice sur Racine de M. Géruzez, à la thèse de M. Deltour

sur les Ennemis de Racine, au Port-Royal de Sainte-Beuve, à

quelques articles publiés jadis par M. Taine dans le Journal

des Débats.

Ajoutons que, pendant toute la durée de notre travail, le

dictionnaire de Littré est resté à portée de notre main,

et que cette proximité nous a été d'une utilité presque

constante.

Nous avons presque toujours suivi le texte de l'excellente

édition de M. P. Mesnard. Seulement, pour faciliter aux élèves

l'intelligence de certains passages, nous avons conservé les

indications de jeux de scènes introduites par les éditions

de 1768, de 1808 et de M. Aimé Martin. Nous en avons nous-

môme ajouté quelques-unes dans nos notes, en revenant de

la Comédie Française.

Enfin nous n'avons pas craint de faire dans ces notes une
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place aux Mémoires des acteurs célèbres, et aux souvenirs

qui nous ont été transmis sur leur jeu. C'est là, nous semble-

t-il, le commentaire le plus vivant de l'œuvre de Racine : un

geste ou un cri de Talma ou de Rachel suffit pour préciser

nettement une situation, ou pour donner à un vers tout son

sens. Par malheur, les documents sont rares. Puissent ces

souvenirs dramatiques contribuer à inspirer aux élèves un

peu de goût pour l'art de la lecture, que les volumes aimables

de M. Legouvé parviendront, nousl'espérons, à mettre en hon-

neur dans nos lycées ; mais ils ont encore beaucoup à faire.

Paris, Avril 1882.

a.





NOTICE

BIOGRAPHIQUE ET LITTÉRAIRE

SUR Jean RACINE.

La vie de J. Racine est étroitement liée à l'iiistoire de Port-RoyaJ,

et nous trouvons le Jansénisme au berceau comme au Ul de mort do

poète. En 1638, quelques semaines après l'emprisonnement de Saint-

Cyran à Vincennes, Lancelot, bientôt suivi de MM. Le Maître et de

Séricourt, était venu se réfugier à La Ferté-Milon, chez le père d'un

de ses élèves, le sieur Nicolas Vitart, dont la femme, Claude des

Moulins, devait être la grand tante de Racine ; les solitaires res-

tèrent un an dans la ville, et, quatre mois après leur départ, le

21 décembre 1639, le petit Jean Racine vint au monde dans cette

maison tout acquise au Jansénisme. C'est sous la direction des soli-

taires qu'ont grandi et se sont formés le cœur et l'esprit de l'adoles-

cent ; si le jeunehomme s'est éloigné d'eux un moment, s'il a raillé ceux

que dans le fond de son âme il ne cessait pas d'aimer, semblable à

ces enfants drus et forts d'un bon lait qu'ils ont sucé, qui battent leur

nourrice », c'est à eux que, désenchanté et triste, l'homme est venu

demander de guérir son cœur brisé et saignant ; et le mourant a voulu

que son corps fût porté à Port-Royal des Champs, pour y reposer

aux pieds de M. Hamon i. Ainsi Port-Royal enveloppe la vie tout en-

tière de Racine ; et ce n'est pas seulement sur l'homme, mais aussi

sur l'homme de lettres que s'est exercée son influence. C'est ce que

vont montrer les faits dont nous allons commencer le récit, et ce que
nous tâcherons d'établir en étudiant le talent de Racine.

Notre poète était de famille noble. Son bisaïeul, Jean Racine, rece-

veur pour le Roi et la Reine du domaine et du duché de Valois, et

des greniers à sel de La Ferté-Milon et de Crespy- en-Valois, avait été

anobli pour ses fonctions, et c'est pour lui que furent faites les

1. Testament de Racine : « Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit. Je
désire qu'après ma mort mon corps soit porté à Port-Royal des Champs, et qu'il

y soit inhumé dans le cimetière aux pieds de la fosse de'll. Uamon, etc. .
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armoiries célèbres représentant un rat montant sur un chevron, et

un cygne, ou cyne, suivant la prononciation du temps. Ce vilain rat

désespérait Racine i, et, quand ses armoiries furent enregistrées en

)697, le rat avait disparu. Jean Racine, le père du poète, était,

d'après le Mémoire que nous a laisse Louis Racine sur la vie de l'au-

teur à'Ândroniaque et de Phèdre, contrôleur du grenier à sel à La

Ferté-Milon. Le 13 septembre 1638, il épousa Jeanne Sconin, fille de

Pierre Sconin, président au grenier à sel de la même ville. Le len-

demain de sa naissance, c'est-à-dire le 22 décembre 1C39, le jeune

Racine fut tenu sur les fonts par son aïeule paternelle, Marie des

Moulins, femme de Jean Racine, et par son grand-père maternel,

Pierre Sconin. Au mois de janvier 1641, Jeanne Sconin mourut en

mettant au jour une fille. Deux ans plus tard, son mari mourait à son

tour, à l'âge de vingt-huit ans, trois mois après avoir épousé en se-

condes noces Madeleine Vol, fille d'un notaire de La Ferté-Milon. Il

ne laissait que des dettes. La jeune veuve semble être devenue une

étrangère pour les enfants de son mari. L'orpheline fut recueillie par

l'aïeul maternel, Pierre Sconin, et son frère par leur grand mère,

Marie des Moulins, sœur de Mademoiselle Yitart^.

Marie des Moulins, devenue veuve en lu49, alla rejoindre à Port-

Royal sa fille Agnès', qui y était religieuse, et, voulant mettre son

petit-fils au collège, elle l'envoya dans la ville de Beauvais, dont

l'évêque, Choart de Buzanval, était un ami des solitaires. Le jeune

Racine sortit un peu avant seize ans du collège de Beauvais, et,

malgré son jeune âge^ par une faveur toute particulière, fut admis

à l'École des Granges, qui était sous la direction de deux des Mes-

sieurs de Port Royal, Lancelot et Nicole.

L'enfance de Racine avait été entretenue dans une dévotion ardente

et attendrie : Marie des Moulins, sa grand mère, avait retrouvé deux

de ses sœurs parmi les religieuses de Port-Royal ; sa fille, tante du

poète, est bien connue sous le nom do Mère Agnès de Sainte-Thècle;

trois des frères de Jeanne Sconin, la mère de Racine, étaient religieux

de Sainte-Geneviève : ainsi, de tous côtés, dans sa famille, le jeune

homme était appelé à Dieu. Messieurs de Port-Royal nourrirent

soigneusement cette grande piété, qui s'établit si profondément dans

le cœur du poète que de longues années d'une vie dissipée et mon-

daine ne purent l'y détruire.

Le jeune Racine reçut à Port-Royal une instruction solide. Nicole,

à qui l'on doit une grande partie des Méthodes dites de Port-Royal,

1. "Voir la lettre à Mademoiselle Rivière, du 5 janvier 1697.

2. Une femme de la bourgeoisie, même mariée, était appelée Mademoiselle.
3. Mcrc Agnès n'avait que treize ans de plus que son neveu.
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le dirigea dans ses bumanitcs ; Lancelot, qui composa, avec Lemaistre

de Saci, le fameux Jai'din des racines grecques, lui inspira un vif

amour pour la langue d'Euripide. Son élève lisait couramment le

grec ; c'est vers cette époque qu'il traduisait Diogène Laêrce, Pbilon

et Eusèbe, et qu'il apprenait par cœur le roman dHcliodore, les

À mours de Tliéagène et Chariclée, pour n'en ôtre plus séparé, si son

professeur le lui brûlait encore une fois. Le Maître ', qui l'aimait

particulièrement, et se nommait familièrement son « papa », trou*

vait, comme l'Aper du Dialogue des Orateurs, qa il n'y avait pas de

gloire plus grande que celle de l'orateur, et destinait son élève au

barreau ; il avait lui-même obtenu d'assez grands succès dans cette

carrière, où M. Hamon aurait vu aussi avec plaisir entrer le jeune

Racine. En somme, ce que Racine apprit surtout à Port-Royal, c'est

l'art de développer, et aussi l'art de bien parler : l'babileté du déve-

loppement et l'élégance du style compteront parmi les principaux

mérites de ses tragédies.

En mars 1656, les écoliers et leurs précepteurs furent dispersés,

et Racine resta aux cbamps avec sa famille. C'est à cette date qu'il

faut placer, selon toute vraisemblance, son élégie latin* Ad Chriîtum

sur les persécutions d'Israël. Quant aux Hymnes du Bréviaire ro-

main, elles ont été incontestablement retouchées plus tard par le

poète. Le jeune homme ne cultivait pas seulement la Muse latine et

l'hymne sacrée ; l'amour de Port-Royal, et ce goût extrême pour

« les jardins, les fleurs, les ombrages », que La Fontaine reconnaît

à Acante [Racine) dans sa Psyché, lui inspirèrent sept Odes sur le

paysage ou promenade de Port-Royal des Champs. Ce ne sont guère

que des œmTcs d'écolier, où se pressent tous les procédés de la

rhétorique ; la description y est souvent plus minutieuse que poétique,

et l'on y rencontre trop de vers de ce genre :

La natare est inimitable ;

Et quand elle est en liberté,

Elle brille d'nue clarté

Aussi douce que yéritable.

C'est tout au plus si deux ou trois strophes font pressentir un ta-

lent futur, et méritent d'être sauvées de Toubli, comme le début de

celle-ci :

Là, l'hirondelle voltigeante,

Rasant les flots clairs et polis,

Y vient, avec cent petits cris,

Baiser son image naissante.

1. Frère de Lemaistre de Saci. Le nom s'écrit avec les deui orthographes
indifféremment.
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Ces amusements d'écolier ne semblent pas avoir effrayé les soli-

taires, qui ne disent encore rien. Racine sortit de Port-Royal en octo-

bre 1658, à dix-neuf ans, pour faire son cours de logique au collège

d'Harcourt, qui entretenait de bons rapports avec les Jansénistes

(c'était là que, en 16ôG, avaient été secrètement imprimées plusieurs

des Provinciales, par les soins du principal, Thomas Fortin). Prit-il

beaucoup de goût à la logique ? Nous no le saunons dire. Ce que

nous savons, c'est que, pour la naissance du fils de Mademoiselle Vi-

tart, sa tante, il écrivit, dans le goût prétentieux de l'époque, un
sonnet dont une pointe et la chute le ravissaient :

Et toi, fille du jour, qui nais devant ton père,
Belle Aurore, rougis

et, s'adressant à l'enfant ;

Sois digne de Daphnis, et digne d'Amaranthe :

Pour être sans égal, il les faut égaler.

Peu de peu temps après, il faisait pour le cardinal de Mazarin un

sonnet sur la paix des Pyrénées. Cette fois, Port-Royal s'inquiéta pour

tout de bon : l'oiseau voulait sortir de son nid.

Mais le jeune homme, qui venait de quitter le collège et était entré

chez son oncle Vitart ', intendant des ducs de Chevreuse et de

Luynes, se préoccupa fort peu de ces remontrances, et composa

pour le mariage du Roi son ode intitulée la Nymphe de la Seine. Il a

raconté à son ami l'abbé Le Vasseur, dans une lettre du 13 sep-

tembre 1660, comment son oncle Vitart soumit cette pièce à Chapelain

et à Perrault : « M. Chapelain a donc revu l'ode avec la plus grande

bonté du monde, tout malade qu'il était. 11 l'a retenue trois jours

durant, et en a fait des remarques par écrit, que j'ai fort bien sui-

vies.... Au sortir de chez M. Chapelain, il alla voir M. Perrault,

contre notre dessein, comme vous savez. Il ne s'en put empêcher, et

je n'en suis pas marri à présent. M. Perrault lui dit aussi de fort bonnes

choses, que M. Vitart mit par écrit, et que j'ai encore toutes suivies,

à une ou deux près Je ne vous dirai rien de leur approbation,

sinon que M. Perrault a dit que l'ode valait dix fois la comédie 2. Et

voilà ces paroles de M. Chapelain, que je vous rapporterai comme le

texte de l'Évangile, sans rien y changer. Mais aussi c'est M. Chapelain^

comme disait à chaque mot M. Vitart. « L'ode est fort belle, fort

« poétique, et il y a beaucoup de stances qui ne se peuvent mieux.

« Si l'on repasse ce peu d'endroits marqués, on en fera une fort belle

« pièce Ce qu'il y a eu de plus considérable à changer, c'a été une

t. Nicolas Vitart, fils de Claude des Moulins, était cousin germain du père A»
Racine, et oncle à la mode de Bretagne du poète.

1. II s'agit sans doute de la tragédie (ÏAmasie.
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« stance entière, qui est celle des Tritons. 11 s'est trouvé que les Tri-

tons n'avaient jamais logé dans les fleuves, mais seulement dans

« la mer. » Cette ode est la première œuvre de Racine qui fut livrée

au public, et elle commença sa réputation ; il est piquant qa'elle ait

été patronnée par Chapelain et par Perrault.

En même temps (1660), le jeune poète composait pour les comé-

diens du Marais une tragédie d'Ama^ie, dont le sujet ne nous est pas

connu, et qui ne fut pas représentée. En juin 1661, il annonce à Tabbé

Le Vasseur qu'il est en train décrire, sur les conseils d'une comé-

dienne, une pièce des Amours d'Ovide : « J'ai fait, refait et mis enfin

dans sa dernière perfection tout mon dessein. J'y ai fait entrer tout

ce que m'avait marqué Mademoiselle de Beauchâteau, que j'appelle

la seconde Julie d'Ovide. » Cette pièce ne fut sans doute pas ter-

minée.

C'est à cette époque que Racine se lia étroitement avec La Fontaine,

de dix-huit ans plus âgé que lui, et qu'on le rencontre souvent au

cabaret en sa compagnie, et dans celle d un ancien capitaine de dra-

gons, Poignant, avec lequel La Fontaine devait avoir dans la suite un
duel bien bizarre. Port-Royal gémit, et la mère Agnès lance à son

neveu a excommunications sur excommunications ». Ces larmes

étaient sincères et brûlantes ; comment n'émurent-elles pas le cœur,

si facilement attendri, de Racine ? C'est que toute la vie du poète ne

lut qu'une longue lutte entre l'ironie mordante de son esprit et la

pieuse douceur de son cœur
;
pendant toute sa vie son cœur, qui

était bon, gémit des audaces de son esprit, qui n'avait pas d'indul-

gence. Un bon mot est souvent une mauvaise action ; il y a malheu-

reusement trop de bons mots dans la vie honnête de Racine. Ces

deux faces de son caractère se montrent bien dans ses traits, dans ce

nez effilé et moqueur, et dans ces beaux yeux prompts à se mouiller

de larmes. L'abeille fait un miel d'une douceur exquise ; mais elle

a un dard, qui pique. Il y avait dans le doux et tendre poète un sa-

tirique plus impitoyable que Boileau. Dans les circonstances qui nous

occupent, la voix du cœur ne put parvenir à se faire entendre de Ra-

cine, et aux cris de douleur de Port-Royal il répondit par des raille-

ries, qui allèrent impitoyablement frapper jusqu'à sa pauvre tante.

Ce fut alors que son oncle Sconin, vicaire général à Uzès, voyant

que le jeune Racine faisait des dettes, et ne faisait pas son salut,

l'appela auprès de lui pour l'initier à la théologie, et tâcher de lui

procurer un bénéfice. Après une obscure complication d'intrigues

ecclésiastiques, Racine revint à Paris, en 1662, sans tonsure et sans

bénéfice, du moins pour le moment ; car le privilège d'Andromaque
nous apprend qu'il était en 1667 prieur de l'Épinay ; ce serait même
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à la perte de ce prieure et au procès qui la précéda, que nous de-

vrions Ifs Plaideurs,

D'Dzès, comme de Paris, Racine écrivait à l'abbé Le Vasseur, à La

Fontaine, à Vitart, des lettres pleines d'esprit et de verve, dont

quelques-unes sont semées de vers; c'est tantôt la traduction d'une

petite pièce de l'anthologie latine i, tantôt une description du mois

de janvier dans le Languedoc ^ :

Et nous avons des nuits plus belles que vos jours;

tantôt des excuses à sa tante Vitart, avec cette pointe :

Si les Grâces jamais se mettaient en colère,

Le pourraient elles faire

De meilleure grâce que vous*?

tantôt tout un poème badin sur les Muses *. C'est à Uzès qu'il com-

pose son poème des Baini de Vénus s, aujourd'hui perdu, qu'il entre-

prend de tirer une tragédie de son cher roman d'Héliodore, et qu'il

commence sa Tliébaïde. On voit que ses inclinations poétiques

n'étaient pas contrariées par son oncle Sconin comme par Port-Royal,

€t que saint Thomas n'occupait pas tout le temps du jeune poète.

La campagne prenait chaque jour plus d'attrait pour lui : il la voyait.

Le 13 juin 16ii2, il écrivait à son oncle Vitart une charmante lettre,

à laquelle nous empruntons le passage suivant : « La moisson est

déjà fort avancée, et elle se fait fort plaisamment ici au prix de la

coutume de France ; car on lie les gerbes à mesure qu'on les coupe
;

on ne laisse point sécher le blé sur la terre, car il n'est déjà que trop

sec, et dès le même jour on le porto à l'aire, où on le bat aussitôt.

Ainsi le blé est aussitôt coupé, lié et battu. Vous verriez un tas de

moissonneurs rôtis du soleil, qui travaillent comme des démons, et

quand ils sont hors d'haleine, ils se jettent à terre au soleil môme,

dorment un miserere et se relèvent aussitôt. Pour moi, je ne vois

cela que de nos fenêtres, car je ne pourrais pas être un moment
dehors sans mourir; l'air est à peu près aussi chaud qu'un four

allumé, et celte chaleur continue autant la nuit que le jour; enfin,

il faudrait se résoudre à fondre comme du beurre, n'était un petit

vent frais, qui a la charité de souffler de temps en temps ; et pour

ra'achever, je suis tout le jour étourdi d'une infinité de cigales qui

ne font que chanter de tous côtés, mais d'un chant le plus perçant

1. Lettre à l'abbé Le Vasseur, du 2 juin 1661.

2. Lettre à M. Vitart, du 17 janvier 1602.

3. Lettre à Mademoiselle Vitart, du 31 janvier iC62.

4. Lettre à La Fontaine, du 4 juillet 1002.

5. II semble, à cette époque, avoir été un peu dé'-ouragé, car il écrit le 28 mars
à l'abbé Le Vasseur, à propos de son poème des Bains dn Vénus : « Si vous le

Kionnez, ne dites point l'auteur : mon nom fait tort à tout ce que je fais. »
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et le plus importun du monde. Si j'avais autant d'autorité sur elles

qu'en avait le bon saint François, je ne leur dirais pas, comme il

faisait : « Chantez, ma sœur la cigale » ; mais je les prierais bien fort

de s'en aller faire un tour jusqu'à Paris ou à La Ferté, si vous y

êtes encore, pour vous faire part d'une si belle harmonie. »

De retour à Paris, en 1663, Racine écrivit une Ode sur la convales-

cence du Roi, qui lui valut l'année suivante une gratification de six

cents livres ; et il célébra la munificence de Louis XIV dans une

secondM ode intitulée la Renommée aux Muses. En novembre, il écrit

à l'abbé Le Vasseur : « La Renommée a été assez heureuse. M. le

comte de Saint-Aignan Ta trouvée fort belle. Il a demandé mes au-

tres ouvrages, et m'a demandé moi même. » En même tomps, le

poète s'occupait toujours de sa Thébàide, qu'il devait dédier à ce

même comte de Saint-Aignan. Il écrit, dans la lettre que nous ve-

nons de citer : « Pour ce qui regarde les Frères, il ne sont pas si

avancés qu'à l'ordinaire. » Quelques jours après, il envoie sous le sceau

du secret à l'abbé une stance d'Antigone ; en décembre, il lui dit :

« Je n'ai fait que retoucher continuellement au cinquième acte, et il

n'est tout achevé que d'hier. » Il accepte et sollicite les conseils.

C'est à cette époque que commence sa liaison avec Boileau : elle

naquit des avis donnés à Racine par le poète qui a dit :

Aimez qu'on yous conseille et non pas qu'on vous loue.

Le 20 juin IC64, la tragédie intitulée la Thébalde ou les Frères en-

nemis parut sur le théâtre que dirigeait Molière. C'est une tragédie

médiocre, où se reconnaît l'imitation de Sénèque et de Corneille; les

caractères sont faiblement tracés, et l'amour fait piteuse figure dans

ce terrible drame ; mais le poète, dit Louis Racine, « a si bien peint

la haine dans cette pièce, qu'elle dut annoncer un grand peintre des

passions ». Le plus grand mérite de l'œuvre, c'est déjà cette élégance

noble et brillante du langage, sous laquelle se voile ce que la vigueur

pourrait avoir de brutal i.

Tandis que l'on jouait la Thébàide, une intimité charmante se for-

mait entre Racine, La Fontaine, Boileau et Molière. Le début de la

Psyché de La Fontaine nous peint cette liaison entre Ariste (Boileau),

Gélaste (Molière), Acante (Racine), et Polyphile (La Fontaine) :

« Quatre amis, dont la connaissance avait commencé parle Parnasse,

lièrent une espèce de société que j'appellerais académie, si leur

nombre eût été plus grand, et qu'ils eussent autant regardé les

Muses que le plaisir. La première chose qu'ils- firent, ce fut de bannir

I . Voir notre Notice sur la Thébàide.
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d'entre eux les conversations réglées et tout ce qui sent sa confé-

rence académique. Quand ils se trouvaient ensemble, et qu'ils

avaient bien parlé de leurs divertissements, si le hasard les faisait

tomber sur quelque point de science ou de belles-lettres, ils profi-

taient de l'occasion ; c'était toutefois sans s'arrêter trop longtemps à

une même matière, voltigeant de propos en autre, comme des

abeilles qui rencontreraient en leur chemin diverses sortes de fleurs.

L'envie, la malignité, ni la cabale n'avaient de voix parmi eux. Ils

adoraient les ouvrages des anciens, ne refusaient point à ceux des

modernes les louanges qui leur sont dues, parlaient des leurs avec

modestie, et se donnaient des avis sincères lorsque quelqu'un

d"entre eux tombait dans la maladie du siècle et faisait un livre, ce

qui arrivait rarement. » Les quatre amis se réunissaient plusieurs

fois dans la semaine chez Despréaux, rue du Colombier, ou dans des

cabarets, comme le Mouton blanc, la Pomme de pin, la Croix de Lor-

raine. C'est dans des séances de ce genre que fut trouvé le plan des

Plaideurs; c'est d'un de ces cabarets que sortirent les parodies de

Chapelain décoiffé et de la Métamorphose de la perruque de Chape-

lai7i en comète i. Racine, bien que Chapelain eût protégé ses débuts,

eut assez peu d'empire sur lui-même pour commettre quelques bons

mots dans cette plaisanterie rimée.

Malheureusement cette intimité délicieuse entre les quatre poètes

ne devait pas durer longtemps, et Racine et Molière allaient se

brouiller à propos de la tragédie d'Alexandre. Le 4 décembre 1665

la troupe de Molière donnait l'œuvre nouvelle, et, le 18 décembre,

Racine, qui sans doute avait été mécontent de l'interprétation, fai-

sait jouer également sa pièce par la troupe rivale de l'Hôtel de Bour-

gogne. La sensibilité si facilement irritable de Racine venait de le

séparer d'un ami comme Molière. Il rendit bientôt la rupture plus

éclatante en enlevant au théâtre de Molière, pour la faire entrer à

l'Hôtel de Bourgogne, sa plus séduisante actrice. Mademoiselle Du-
parc. L'Alexandre, dans lequel Racine semblait abandonner le genre

sévère de la tragédie grecque pour la tragédie langoureuse et roma-

nesque, fut très goûté à une époque où le langage de la galanterie

était à la mode ; inférieur au point de vue du plan et de l'intrigue à la

Thébdide, il dut son grand succès à ses défauts autant qu'à ses qualités,

1. Nous ne savons si ces parodies furent représentées. On lit dans le Mémoire
de Fléchier sur les Grands Jours tenus à Clermont (éd. Gonod, p. 140 et 144-

145) : Les comédiens « entreprirent déjouer une méchante parodie que quelques
envieux ont composée, et dont ils ont fait une satire contre M. Chapelain. » M. de
Caumartin en référa à l'Assemblée, qui « fil défense aux comédiens de jouer à

l'avenir cette tragédie ». S'agirait-il du Chapelain décoiffe, écrit quelques moi»
avant les Grands Jours de Clermont?
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et Saint-Évremond écrivit : « Dppuis que j"ai la le Grand Alexandre,

la vieillesse de Corneille me donne bien moins d'alarmes. » Il est vrai

que cet éloge était suivi de critiques aussi dures que nombreuses, et

que le grand Corneille, donnant à Racine le conseil qu'il avait reça

lui-même de Hardy, engagea le jeune poète à ne pas perdre son beau

talent pour la poésie à faire du théâtre. Ce jour-là, Corneille jugea mal :

VAlexandre renferme de véritables beautés de détail. Corneille du

moins rendait justice à la langue du poème, qui était manifestement
_

imitée de celle de ses œuvres, 6t, en effet, au point de rue du style, I

Alexandre est déjà supérieur à la Thébaide^.

Cependant la Mère Agnès, voyant avec douleur que décidément son

neveu fréquentait « des gens dont le nom est abominable à toutes

les personnes qui ont tant soit peu de piété, et avec raison, puisqu'on

leur interdit l'entrée de l'église et la communion des fidèles, même
à la mort, à moins qu'ils ne se reconnaissent », signifiait à Racine

qu'elle ne le reverrait pIus,s'iZ7ie se reconnaissait. C'est alors que se

place dans la vie de Racine un épisode que l'on voudrait pouvoir en

effacer. Desmarets de Saint-Sorlin, qui avait été un des cinq auteurs

du cardinal de Richelieu, et avait fait applaudir au théâtre une co-

médie intitulée les Visionnaires, venait de devenir à peu près foo;

^'imaginant que Dieu lui-même lui avait dicté son poème de Clovis,

il voulut s'ériger en prophète, et attaqua le Jansénisme dans son

extravagant Avis du Saint-Esprit au Roi. Nicole lui répondit par une

série de lettres finement nommées les Visionnaires. Dans l'une d'elles

se trouvaient ces mots : « Un faiseur de romans et un poète de théâtre

est un empoisonneur public , non des corps, mais des âmes des

fidèles, qui se doit regarder comme coupable d'une infinité d'homi-

cides spirituels. » Racine prit cette phrase pour lui, et, avec une in-

croyable verve de raillerie, avec une sûreté impitoyable de malignité,

il écrivit contre ses anciens maîtres, dont son esprit moqueur avait

saisi tous les petits défauts, une Lettre à la façon de celles que

Pascal avait dirigées contre les Jésuites. Jamais l'ironie n'a été

maniée d'une façon plus fine et plus cruelle. La Lettre, dit une note

de Jean-Baptiste Racine, fut publiée d'abord sans nom d'auteur ;

mais l'abbé Testu se l'étant appropriée. Racine se nomma hautement.

Ce fut un jour de deuil pour Port-Royal. Les solitaires ne répondi-

rent point eux-mêmes. Ils laissèrent ce soin à Barbier d'Aucour et à

Du Bois, qui s'en acquittèrent assez mal ; Nicole cependant ne put

s'empêcher, dans un Avertissement qui précédait ces réponses, de

parler de Racine, et de dire que « tout était faux dans sa Lettre et

i . Voir notre Notice $ur Alexandre.
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contre le bon sens, depuis le commencement jusqu'à la fin. ». Racine

riposta aussitôt par une seconde Lettre, qu'il allait éditer, quand, dit

Jean-Baptiste Racine, il fut arrêté par Boilean, qui « l'écouta de

grand sang-froid, loua extrêmement le tour et l'esprit de l'ouvrage,

et finit en lui disant : « Cela est fort joliment écrit, mais vous ne

H songez pas que vous écrivez contre les plus honnêtes gens du

'( monde. » Racine ému ne publia pas sa Lettre, qui fut retrouvée

plus tard, avec la piquante Préface qui la précède, dans les papiers

du docteur Ellies du Pin, cousin du poète. Il paraît même que Racine

détruisit tous les exemplaires qu'il put retrouver de sa première

Lettre, et son fils dit que, longtemps après, il répondit en pleine

Académie aux reproches de l'abbé Tallemant : « Oui, Monsieur,

vous avez raison; c'est l'endroit le plus honteux de ma vie, et je

donnerais tout mon sang pour l'efTacer. » Ces deux Lettres sont di-

gnes, par leur forme vive, piquante et délicate, d'être placées à côté

des immortelles Lettres de Pascal ; mais n'oublions pas que Pascal

attaquait un corps tout-puissant, et Racine ses maîtres persécutés.

Cette polémique n'avait point cependant absorbé Racine ; la preuve

s'en trouve dans l'éclatant succès que remporta Andromaque en 1667.

C'était l'avènement de la tragédie fondée sur l'amour, et elle fit à sa

naissance à peu près autant de bruit que le Cid. Le théâtre de Mo-

lière en joua une critique i, qui établit la vogue de l'œuvre nouvelle.

Dans la maison où se passe l'action, « cuisinier, cocher, palefrenier,

laquais, et jusqu'à la porteuse d'eau, il n'y a personne qui n'en veuille

discourir. Je pense môme que le chat et le chien s'en mêleront, si

cela ne finit bientôt ». Dans une autre scène, on dit à la vicomtesse :

« Hé ! Madame, vous avez une femme de chambre qui s'amuse, il y a

une heure, à faire l'Hermione contre votre cocher, dont elle est coifl"ée. »

A quoi la vicomtesse répond : « Tout parle ù'Andromaque^. »

A partir de ce moment, l'histoire du poète est intimement liée à

celle de ses œuvres, et, comme entre Alexandre et Phèdre il existe

une lacune considérable dans sa correspondance, ce que nous avons

à dire de sa vie trouvera place dans les Notices qui précéderont cha-

cune des pièces dont se compose cette série de chefs-d'œuvre : Andro-

maque {IQùl) , les Plaideurs (1668), Britnnni cus[\G69), Bérénice {IQ'O),

Bajazet (len), Mithridate {IQU), Ip/iigénie (1674), Phèdre (1077).

Vers le temps où parut Mithridate, Racine fut appelé à l'Académie

Française, où il remplaça La Motte Le Vayer : « C'était, dit l'abbé

d'Olivet dans son Histoire de VAcadémie Française, wn honneur dont

i . SoBLiGNY, la Folle Querellp.

2. fbid., I,>ii.
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il pouvait à bon droit être flatté, car il n'avait qu'an peu plus de

trente-trois ans, et c'était être admis de bonne heure dans la célèbre

compagnie. » Sa réception eut lieu le même jour que celle des abbé»

Gallois et Fléchier. Ce jour-l.\, qui était le 12 février 1673, le public

fut, pour la première fois, admis à la cérémonie : a Fléchier parla le

premier et fut infiniment applaudi ; Racine parla le second, et gâta

son discours par la trop grande timidité avec laquelle il le prononça,

en sorte que, son discours n'ayant pas réussi, il ne voulut point le

donner à l'imprimeur. » Le récit de l'abbé d Olivet est confirmé par le

témoignage de Louis Racine lui-même, et voici comment il s'exprime :

« Le remerciement de mon père fut fort simple et fort court, et il

le prononça d'une voix si basse que M. Colbert, qui était venu pour

l'entendre, n'en entendit rien, et que ses voisins même en entendi-

rent à peine quelques mots. Il n'a jamais paru dans les recueils de

l'Académie et ne s'est point trouvé dans ses papiers après sa mort.

L'auteur apparemment n'en fut pas content, quoique, suivant quel-

ques personnes écla'irées, il fût né autant orateur que poète. »

Peu de temps après, le 2" octobre I()74, Racine, t avocat au Parle-

ment, fut reçu au serment de l'office de conseiller du Roi, trésorier

de France en la généralité des finances de Moulins », ce qui lui per-

mettait, comme Guilleragues le lui écrira plaisamment de Péra,

le 9 juin 1681, de prendre le titre de chevalier, et lui valait & la

satisfaction honorable d'être enterré avec des éperons dorés ».

Racine se releva de son échec académique dans le discours qu'il

composa en 1678 pour la réception de l'abbé Colbert, et dans l'ad-

mirable éloge du grand Corneille, qu'il prononça le 2 janvier 16"85,

jour où l'Académie reçut dans son sein Thomas Corneille et le

sieur Bergeret, « secrétaire ordinaire de la chambre et du cabinet

du Roi, premier commis du sieur Colbert de Croissy, ministre et

secrétaire d'État ». Lorsqu'eut lieu cette solennité académique, il

y avait huit ans déjà que Racine n'écrivait plus de tragédies.

Le chagrin que lui avait causé la scandaleuse cabale formée par

l'hôtel de Bouillon contre sa Phèlre au profit de celle de Pradon, et,

selon toute vraisemblance, les tendres avis de Mère Agnès l'avaient

porté à renoncer au théâtre et à renouer avec Port-Royal. Phèdre,

qui avait reçu les approbations du P. Bouhours, s'était trouvée mer-
veilleusement propre à préparer cette réconciliation ; jamais inspira-

tion ne fut plus chrétienne, plus janséniste, que celle de cette tra-

gédie : Phèdre est une femme vertueuse, à qui la grâce a manqué.
Arnaud approuva la pièce ; Boileau lui amena Racine, qui tomba à

ses pieds; Arnaud se jeta lui-même à genoux, et, dans cette position,

ils s'embrassèrent. Cette scène qui, dans Tartuffe, soulève les rires
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de la salle, émeut ici profondément : c'est la réconciliation de Ra-

cine avec Port-Royal et avec Dieu. Dès lors, il renonce définitivement

à sa tragédie ùlphigénie en Tauride, dont il avait conservé le plan

du premier acte; il laisse inachevée une Alceste, qu'il brûlera même
peu de temps avant sa mort ; il ne songe plus qu'à se faire chartreux,

et à sortir du monde, comme tant de membres de sa famille. Port-

Royal récolte plus qu'il ne croyait avoir semé, et le confesseur du

poète ne le décide qu'à grand peine à un mariage, même à un ma-

riage « bourgeois et chrétien ».

Racine épousa, le 1*" juin 1677, une orpheline, Catherine de Romanet,

âgée de vingt-cinq ans, dont le père, Jean André de Romanet, avait

été, en 1654 et en 1655, maire de Montdidier, où sa famille étaitétablie.

La fortune de Mademoiselle de Romanet était modeste, et son esprit

peu cultivé. Son fils même, Louis Racine, qui la vénérait, nous en rend

témoignage. Elle « porta l'indifférence pour la poésie jusqu'à ignorer

toute sa vie ce que c'était qu'un vers. Elle ne connut, ni par les re-

présentations, ni par la lecture, les tragédies auxquelles elle devait

s'intéresser; elle en apprit seulement les titres par la conversation ».

Sept enfants naquirent de celte union : Jcan-Baptisie Racine, qui re-

nonça à la protection de M. de Torcy et à sa charge de gentilhomme

ordinaire, pour s'enfermer dans son cabinet avec ses livres: il n'écrivit

rien, et mourut à soixante-neuf ans; Marie-Catherine, qui, après plu-

sieurs essais de vie monastique, se maria, du vivant de son père, à

M. de Morambert, et mourut le 6 décembre 1751 ; Anne Racine, qui

mourut assez jeune, dans son couvent de Melun ; Elisabeth Racine,

qui prit le voile en 1700 au couvent des dames de Viriville, et mourut

vers 1746 ; Jeanne Racine, qui, après la mort de sa mère (15 novem-

brs 1732), entra à l'abbaye de Malnoue, et y mourut le 22 septem-

bre 1739 ; Madeleine Racine, qui ne se maria point, s'occupa toute sa

vie d'œuvres de piété, et mourut à cinquante-trois ans, le 7 janvier

1741 ; enfin Louis Racine, poète aimable et délicat, sur lequel se ré-

I

pandit un rayon delà gloire paternelle; sa vie fut pure et chrétienne,

imprégnée de jansénisme. Ce dernier eut un fils, qui donnait les plus

hautes espérances, et qui périt à vingt et un ans dans le tremble-

ment de terre de Lisbonne. Louis Racine mourut le 20 juin 1763.

Ce ne furent pas seulement la cabale dirigée contre Phèdre, la

dévotion du poète et son mariage qui le détournèrent du théâtre ; à

ces causes il faut en joindre une autre : Racine vieilli aimait Dieu

« comme il avait aimé ses m:iitresses », et il aimait le Rui comme il

aimait Dieu. Très apprécié du prince, qui lui avait donné un bel

appartement au château et ses entrées, et qui se faisait faire par lui

la lecture, le poète courtisan avait voué la plus vive et la plus res-
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pectueuse affection au monarqae, poar les victoires duquel il com-

posait des inscriptions. Quand il fut nommé, avec Despréaux, histo-

riographe du Roi, il accepta avec dévotion ses nouvelles fonctions ;

il voulut écrire une histoire complète du règne de Louis XIV, et il

avait rédigé d'assez longs morceaux de cette œuvre, à laquelle il se

consacrait tout entier. Tout périt dans l'incendie de la maison de

M. de Valincour, à Saint-Cloud. Une cerUine quantité d'extraits et

de notes sans grande valeur ont été publiés sous le nom de Frag-

ments historiques. Racine fut dérangé dans ses nouveaux travaux

par Mesdames de Montespan et de Tliianges, pour lesquelles il com-

mença un opéra de Phaéion, que les réclamations de Quinault lui

permirent de ne pas achever ; puis par leur sœur, l'abbesse de Fon-

tevrault, qui eut l'idée, assez étrange, de lui demander une traduc-

tion du Banquet de Platon ; nous ne parlerons pas du jeune duc

du Maine, pour lequel il dut mettre une petite pièce de vers en tête

des Œuvres diverses (fun auteur de sept aiu. C'est le moment des

grands triomphes de Racine à Versailles, où tout le monde est charmé

de son heureuse et noble physionomie, que le Roi avait vantée comme

étant une des plus belles de sa cour, de son esprit délicat * et de sa

parole élégante. Il faisait moins bonne contenance en campagne,

quand leur charge d'historiographes obligeait ces Messieurs du su-

blime d'accompagner le Roi au loyage de Gand; on les raillait tous,

deux, mais ils savaient gagner l'estime de Vauban et de Luxem-

bourg *.

Ces occupations ne détournaient pas Racine des soins de sa famille.

Il est dans sa maison le plus simple, le plus affectueux et le plus

pieux des pères ; c'est sous ce jour que nous le montre sa corres-

pondance. Il entre dans les détails les plus intimes, s'occupe avec

sollicitude de choisir les nourrices de ses enfants, secourt ses pa-

rents pauvres et la bonne femme qui l'a nourri 3, surveille les ajuste-

1. « Dans la conversation, dit Louis Racine, il n'était jamais distrait, jamais
poète ni auteur; il songeait moins à faire paraître son esprit que l'esprit des
personnes qu'il entretenait Il vécut dans la société des femmes avec une
politesse toujours respectueuse. » La Grange-Chancel, dans la Préface qui est

en tète de ses œuvres (1734), rapporte qu'il deman ia un jour aa comte de
Fiesque pourquoi, lorsque Racine dînait avec lui. Monsieur le Duc avait des
tablettes à côté de son couvert, et que le comte lui répondit : « Cet homme, par-
tout admirable, l'est infiniment davantage lorsqu'il se trouve à table avec une
compagnie qui lui convient ; et il lui échappe des impromptus si agréables
que Monsieur le Duc se fait un plaisir de les recueillir, et qu'ils ne sont pat
plutôt sortis de la bouche du Poète qu'ils sont sur les tablettes du Prince. >

Peut-être retrouvera-t-on un joar ces tablettes de Monsieur le Duc.
2. Lettre d'Antoine Arnaud à J. Racine, du i juin 1692 : « On cherchait des

recommandations pour lui (u/i fchevin de Liègr) auprès de M. le maréchal de
Luxembourg. Mais j'ai assuré <)u'il n'y en avait point de meilleure que la vôtre. »

3. Lettre à Mademoiselle Rivière du 10 janvier 1697.
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ments de ses fils, les invite à l'économie ', et élève sans cçsse vers

Dieu la pensée des siens. Il écrit à son fils Jean-Baptiste, le 5 octo-

bre 1692 : « Je les exhorte [vos sœurs) à bien servir Dieu, et vous

surtout, afin que, pendant cette année de rhétorique que vous com-
mencez, il vous soutienne et vous fasse la grâce de vous avancer de

plus en plus dans sa connaissance et dans son amour. Croyez-moi,

c'est là ce qu'il y a de plus solide au monde : tout le reste est bien

frivole. » Il a un violent chagrin de voir son fils prendre goût au

théâtre ; il s'en ouvre à Boileau 2, gourmande le jeune homme 3, et

lui écrit enfin, le 9 juin 1695 : « Je vous sais un très-bon gré des

égards que vous avsz pour moi au sujet des opéras et des comédies
;

mais vous voulez bien que je vous dise que ma joie serait complète,

si le bon Dieu entrait un peu dans vos considérations. Je sais bien

que vous ne seriez pas déshonoré devant le% hommes en y allant :

mais ne comptez-vous pour rien de vous déshonorer devant Dieu ? ><

La mort de la Champmeslé ne lui donne pas plus d'émotion que s'il

ne l'avait jamais connue *. Il ne regarde plus qu'avec tristesse son

ancienne gloire; il pense^déjà ce qu'il écrira dans son testament, au

sujet des scandales de sa jeunesse.

Ce n'était pas cependant sans de sourdes luttes que Racine avait

rompu avec son passé, et l'auteur des Petites Lettres reparaît en

.1694 et en 16iJ5dansde cruelles épigrammes dirigées contre le Germa-
nicus de Pradon, contre le Sésostris de Longepierre, contre la Judith

de Boyer^. Nous ne pouvons pas les regretter, car elles étaient

méritées, et jamais on n'en a fait de plus fines, ni de plus pi-

quantes .

Pendant ces années. Racine visitait souvent les Messieurs de Port-

Royal, parliculièrement Arnaud et Nicole, et ne caclia jamais ces re-

lations 8
; c'est dans leur amitié qu'il puisait l'austérité de ses senti»

1. Lettres à J.-B. Racine du 26 janvier et du 14 avril 1698.

2. Lettre du 28 septembre 1694.

3. Letlre du 30 octobre 16;r4.

4. Lettre à J.-B. Racine du 24 juillet 1698.

5. En même temps qu'il laaee ces épigrammes, Racine défend à son fils Jean-

Baptiste d'en écrire : < Quant à votre épigramme, je voudrais que vous ne

l'eussiez point faite. Outre qu'elle est assez médiocre, je ne saurais trop vous

recommander do ne point vous laisser aller à la tentation de faire des ver»

français, qui ne servirait qu'à vous dissiper l'esprit. Surtout il n'en faut faire

contre personne. » (Lettre du 3 juin 1693. )• — Crebillon n'encourageait pas non

plus son fils à la poésie : « Crebillon le fils, à l'âge do treize ans, fit une satire

contre Lamothe et ses adhérents; il la montra à son père, qui lui dit qu'elle était

très-bonne ; muis comme il vit que ce jeune homme tirait vanité d'un pareil ju-

gement, il ajouta : « Jugez, mun fils, combien ce genre est aisé et méprisable,

« puisqu'on y réussit à votre âge. » ( Favart, Mémoires, III, 265.)

6. C'est une de» raisons qui autorisent le bibliophile Jacob à attribuer à Racine
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ments ; les solitaires avaient reconquis toute leur influence sur lear

élève, et usèrent plusieurs fois de son crédit pour le faire inter-

venir en faveur de Port-Royal auprès des archevêques de Paris. Ra-

cine composa même pendant ses dernières années nn Abrégé de l'his-

toire de Port-Royal.

Madame de Maintenon ne le tira pas de ces soins pieux, en le

priant de donner quelque choso au théâtre de Saint-Cyr. Racine, qui

s'était remis à la poésie en 1GS5, pour louer le Roi dans une Idylle

à la paix, qui fut chantée dans les fêtes données à Sceaux par le mar-

quis de Seignelay, épancha toute la piété mystique de son cœur

dans Esther, un chef-d'oeuvre, et dans Athalie, la tragédie la plus

admirable qui ait jamais été au théâtre '- On connaît l'éclatant

triomphe i'EMer elle mallieur qui poursuivit Athalie ». Bien qu'elle

eût éié encore plus déclurée que Phèdre, Athalie ne fut pas cepen-

dant la dernière œuvre dû poète.

Dans des lettres du 2S septembre et du 3 octobre 1694, Racine

parle à Boileau de Cantiques spiri/iiels qu'il vient de composer. Ces

Cantiques, au nombre de quatre, qui faisaient pleurer Madame de Main-

tenon, quand Mademoiselle d'Aumale les chantait, ont mérité d'être

appelés par Geoffroy le chant du cygne. C'est la strophe lyrique dans

toute son harmonie et dans tout son éclat; et si nous voulons re-

cueillir toute l'âme du poète, c'est dans ces Cantiques qu'il la faut

chercher, dans celui Sur le bonheur des justes et sur le ma/heur des

réprouvés, que Racine avait l'intention de ne faire suivre d'aucun

une épigramme manuscrite, qu'il vient de trouver à la Bibliothèque de l'Arsenal.

L'archevêque di: Paris avait interdit sous peine d'excommunication de « lire,

vendre et débiter »; tout comme le Tartuffe, la traduction du Nouveau Tes-

tament faite par les solitaires de Port-Royal. Ce rapprochement a donné nais-

sance à l'épigramme suivante :

Sur ta défense de représenter Tartuffe et de tire le Nouveau Testament
Je Mrs de P. B. (Port-Royal).

ÉPIGBIMXK.

Molière est consolé de la rigueur extrême
Dont 011 aTdit u'é cootre ton bel eS)>rit :

Qui ceo^uri Tartuffe, a censuré de iiiêine

La parole de Jésus-Obritt.

1. Il y avait longtemps que Racine nourrissait le projet de mettre au théâtre

une tragédie où les choe irs fussent introduits comme dans le théâtre ancien, et

d'où l'amour fût sévèrement banni. Fénelon dans sa Lettre à M. Dacier sur les

occupations de l'Académie, écrira en 1714: « M. Racine, qui avait fort étudié les

grands modèles de l'antiquité, avait formé le plan d'une tragédie française

d'Œdipe, suivant le goût de Sophocle, sans y mêler aucune intrigue postiche
d'amour, et suivant la i'implicité grecque. »

2. Voir les Notice* que nous avons consacrées à ces tragédies.
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autre, dans cette strophe, qui est au nombre des plus belles de notre

langue :

Ainsi d'une voix plaintive

Exprimera ses remords
La pénitence tardive

Des inconsolables morts.

Ce qui faisait leurs délices,

Seigneur, fera leurs supplices ;

Et par une égale loi

Tes saints trouveront des charmes
Dans les souvenir des larmes
Qu'ils versent ici pour toi.

L'époque approche où un coup cruel va être porte au cœur sen-

sible du poète ; nous voulons parler de cette fameuse disgrâce, dont

la légende veut qu'il soit mort. Nous avons vu que le Roi avait beau-

coup de bontés pour Racine ; Madame de Maintenon l'honorait d'une

affection toute particulière. Le 4 août IGitl, il écrivait à Boileau :

a J'eus l'honneur de voir Madame de Maintenon, avec qui je fus une

bonne partie d'une après-dînée, et elle me témoigna même que ce

temps-là ne lui avait point dui é. Elle est toujours la même que vous

l'avez vue, pleine d'esprit, de raison, de piété, et de beaucoup de

bonté pour nous. » Et voilà que le 4 mars 1G98 Racine écrit à Madame de

Maintenon une longue lettre, qui établit qu'il est en défaveur ! Quels

sont les motifs de cette disgrâce ? Les commentateurs ont beaucoup

écrit sur cette question, discutant les renseignements que nous

ont transmis les Mémoires de Louis Racine. Racine, d'après sa lettre,

attribuait lui-même son infortune à un mémoire au sujet de la taxe,

et à ses relations avec les Jansénistes ; Louis Racine parle d'un mé-

moire sur les souffrances du peuple. Quelques écrivains, comme
€asimir Gaillardin, dont M. Deltour dans sa thèse sur les Ennemis

de Racine accepte les conclusions, affirment, voyant que le poète

n'en dit mot dans sa fameuse lettre à Madame de Maintenon,

qu'il n'a pas rédigé « de mémoire sur les souffrances du peuple, et

qu'il n'est pas vrai que le Roi, mécontent de voir un poète s'ériger

en homme d'État, l'ait pour toujours écarté de sa présence. Ce pré-

tendu mémoire était une réclamation personnelle. Après la paix de

Ryswick, Racine, à titre de trésorier de France à Moulins, fut com-

pris dans une mesure qui demandait à tous les officiers de finances

un sacrifice taxé à 10000 livres selon les uns, à 4000 selon les au-

tres. Racine, « dont cette taxe dérangeait les petites affaires »,

comme il l'écrivit à Madame de Maintenon, rédigea un mémoire

qu'il confia au maréchal de Noailles, et que celui-ci fit remettre au

Roi par l'archevêque de Paris, son frère. Comme la réponse tardait,

il pria la comtesse de Grammont d'obtenir de Madame de Maintenon
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son intervention auprès du Roi. Cette insistance indisposa celui-ci, et

il exprima sans doute son mécontentement par quelques paroles vires,

bien différentes de celles que Louis Racine, trompé par un récit men-

songer, rapporte dans ses Mémoires. » D'autres critiques demandent

pourquoi il n'y aurait pas eu en effet d^ux mémoires différents,

comme le déclare Louis Racine ; sans doute Louis Racine a dans

son travail commis quelques erreurs ; mais il était cependant à

même mieux que personne, par son frère et par ses sœurs aînées, de

connaître les traditions de la famille. Racine, qui s'attirait des rail-

leries par la complaisance avec laquelle il se chargeait des réclama-

tions des paysans de Port-Royal, qui défendait hautement auprès de

l'archevêque de Paris les solitaires et les religieuses, pouvait bien,

ému des souffrances du peuple, être tombé dans la faute qui devait

ruiner Vauban ? N''était-il pas même uni d'amitié avec lui ? Le maréchal

ne lui écrivait-il pas dès le 13 septembre 1697 une lettre d'un ton fort

libre et fort compromettant? De plus, le silence de Racine lui-même

sur le mémoire qui l'a perdu ne prouve pas que ce mémoire n'ait pas

existé : on peut répondre qu'il aimait mieux, en courtisan habile, ne

pas entretenir Madame de Maintenon des vrais motifs d'une disgrâce

dont elle était la cause ; il la connaissait bien, et Saint-Simon aussi,

qui nous rapporte que Fénelon lui était devenu odieux, uniquement

parce qu'elle l'avait perdu. Cette question restera sans doute toujours

indécise. Mais ce qui est certain, c'est que cette fameuse disgrâce,

dont on a tant parlé, ne dura que fort peu de temps ; ce fut peut-

être même la sensibilité de Racine qui vit une disgrâce dans un

mouvement passager de mauvarse humeur ; car, s'il se vit fermer pen-

dant quelques semaines cette intimité du roi et de Madame de Main-

tenon, qui lui était si chère, jusqu'à la fin de sa vie le poète a été

cependant de tous les Fontainebleau et de tous les Marly ', et

quelques jours après sa mort, le 9 mai 1699, Boileau écrivait à Bros-

sette : n Sa Majesté ma parlé de M. Racine d'une manière à donner

envie aux courtisans de mourir, s'ils croyaient qu'Elle parlât d'eux

de la sorte après leur mort. »

En septembre 1698, Racine avait ressenti les premiers symptômes
d'une maladie hépatique, qui l'emporta, après de cruelles souffrances,

le 21 avril 1699, entre trois et quatre heures du matin, dans sa maison

de la rue des Marais. Il avait alors cinquante-neuf ans. Il vit venir la

mort avec beaucoup de fermeté, et, dit Louis Racine, lorsque Boileau

I . C'est de Marly même qu'il écrit a Madame de Maintenon sa fameuse lettre.

Il ne va pas à Compiègne, attendu qu'il n'y aurait guère « le temps de faire sa
rour, parce que le Roi serait toujours achevai, et que lui n'y serait jamais ».
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« lui fit son dernier adieu, il se leva sur son lit, autant que pouvait

lui permettre le peu de forces qu'il avait, et lui dit en l'embrassant :

« Je regarde comme un bonheur pour moi de mourir avant vous. »

Il avait demandé à être inhumé à Port-Royal, malgré les sctimiales

de sa vie passée ; l'archevêque de Paris donna sans difficulté l'auto-

risation, et deux épitaphes latines furent gravées sur sa tombe, l'une

. de M. Tronchai, l'autre de M. Dodart, qui l'avait traduite du français

de Boileau. Mais quand la persécution détruisit Port-Royal, elle

n'épargna pas même les tombeaux, et, le 2 décembre 1711, les restes

du grand poète durent être transportés dans les caveaux de Saint-

Étienne-du-Mont, en même temps que ceux de MM. de Saci et An-

toine Le Maître. La pierre tombale, retrouvée en 1808, fut placée

solennellement dans la chapelle de la Vierge, le 21 avril 1818, en

présence d'une députation de l'Académie Française, dernier honneur

accordé aux cendres du grand homme, à qui l'impiété de la persé-

cution religieuse n'a point permis de reposer en paix dans la tombe

qu'il s'était choisie.

Corneille se débattit toute sa vie contre les règles étroites que le

dix-septième siècle, au nom d'Aristote, avait imposées à la tragédie.

Racine ne s'en plaignit jamais ; il se trouvait à son aise dans les trois

unités ; leur cadre lui semblait commode, et il sut en tirer de nou-

velles beautés 1. Il excella dans la composition de ses œuvres, et, à

l'inverse de Shakespeare, qui jetait les scènes un peu à l'aventure,

Racine attachait une telle importance au plan que, ce plan terminé,

il disait : « Ma tragédie est faite ; il ne me reste plus que les vers

à écrire. »

De même qu'il pliait les événements à sa guise, pour les faire en-

trer dans le cadre qu'il leur imposait, le poète devait aussi choisir

et grouper les caractères de façon qu'ils ne dérangeassent pas l'éco-

nomie harmonieuse de son plan. Voilà pourquoi un seul personnage

sera presque toujours le foyer du drame ; les autres acteurs seront

plus ou moins en lumière, selon qu'ils seront plus ou moins rappro-

chés de ce foyer central. Cet effacement des personnages secon-

daires de la tragédie est raisonné et voulu, et nous ne sommes pas

de l'avis d'un de nos anciens maîtres de conférences, M. Paul Albert,

qui, dans son étude originale et piquante sur Racine, a vu là l'in-

fluence de Louis XIV et une question d'étiquette. Chacun de ses

protagonistes représente une passion ou une vertu, et les autres

I. Voir pour toute cette dernière partie les quatre articles publiés en IS'iS

par M. Taine dans le Journal des Débats.
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personnages ne servent qu'à montrer sous toutes sos ftices et dans

toutes ses conséquences celte passion ou cette vertu. C'est le triomphe

de l'art de la composition. Cet art se retrouve d'ailleurs, poussé jus-

qu'à l'extrême, dans la marche des scènes et du dialogue. Au dix-sep-

tième siècle, l'éloquence a envahi le théâtre ; dans ce siècle amoureux

de l'art de bien dire, Racine a composé ses drames exclusivement de

discours, et dans ces discours tout est parfait, raisonnement et

preuves, exordeset péroraisons, transitions et réticences. Dans la com-

position de l'ensemble comme dans celle des parties, on trouve tout

le talent d'un habile avocat, et l'on se souvient que Messieurs de Port-

Royal avaient voulu faire un avocat du jeune Racine. C'est par fidélité

à leurs conseils qu'il ne laisse rien au hasard de l'improvisation, ^

l'inspiration du moment. Point de ces défauts de composition, de

ces bosses, que nous a montrés l'art romantique ; Racine en aurait ri,

ou peut-être pleuré. Chez lui tout est harmonieux, comme le style
;

l'art y est d'autant plus accompli qu'il se cache ; il passe par-dessus

le vulgaire, et fait les délices des lettrés.

Il est à remarquer que, dans la tragédie de Racine, c'est presque

toujours une femme qui tient le premier rôle, et l'explication en est

facile à donner. Le dix-septième siècle était encore tout imprégné de

VAstrée, qui avait élevé l'amour à la hauteur d'une religion ; tout

aimait au dix-septième siècle; comme le printemps est la saison des

fleurs, ce siècle fut le siècle des madrigaux. Racine, qui était né

courtisan et voulait flatter les goûts de la cour et du public,

devait faire de l'amour le ressort de ses drames i. Or, la femme n'est-

elle pas, plus encore que l'homme, la proie de la passion ? Tamour
remplit sa vie sans occupations; elle en souffre, elle en vit et elle

en meurt. La femme sera donc le principal personnage du drame, et

ce sera elle qui aimera : à Versailles, toutes les dames aiment le Roi

qui, avec un orientalisme superbe, daigne choisir.

Les héros de Racine, bien qu'ils soient de tous les temps par la

vérité avec laquelle sont analysées leurs passions, portent peut-être

encore plus que ceux de Corneille et de Molière l'empreinte du dix-

septième siècle. Achille et Iphigénie rappellent autant le prince de
Condé et Mademoiselle du Vigean que l'Achille d'Homère et l'Iphi-

génie d'Euripide ; Hippolyte fait songer au comte de Guiche ou au
marquis de Lauzun plutôt qu'au héros vierge consacré à Diane. Il

s'est opéré dans les mœurs des personnages tragiques le même chan-

gement que dans leurs costumes. Il était impossible à notre Phèdre,

dans sa robe bouffante, de se rouler sur son lit comme la Phèdre

1. Voir Paul ÀLBBmf , la Littérature française au dix-septième siècle.
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d'Euripide ; Achille avec son chapeau à plumes ne pouvait pas rester

un soldat grossier. Il fallait qu'ils prissent l'élégance de tenue et

de langage sans laquelle ils n'auraient su plaire à une cour où l'on

soumettait tout à l'étiquette, jusqu'aux arbres. Les courtisans assis-

taient aux scènes les plus intimes de la vie de Louis XIV, dont

la journée était une perpétuelle parade ; il devait à ces regards

toujours attachés sur lui une dignité extraordinaire, dont il ne se

départit jamais. Cette dignité, tous les héros de Racine la conser-

vent, même dans les circonstances les plus tragiques ; et, h la repré-

sentation, la mélopée monotone des acteurs du dix-septième siècle

devait ajouter encore à cette majesté un peu guindée, à laquelle les

confidents eux-mêmes n'échappent pas, malgré le tutoiement pro-

tecteur dont les princes les avilissent. Le temps est déjà loin où,

en composant son Polyeucte, Corneille essayait de personnifier dans

la confidente Stratonice la violence souvent injuste et stupide de

la populace. Tous les confidents de Racine ^ n'ont ni caractère, ni

sexe, ni âge : ils n'ont que des costumes. Le prince a des confidents

pour parler, comme des fauteuils pour s'asseoir, et tout l'ameuble-

ment est d'un seul modèle. Les confidents ne sont là que pour

éviter un trop grand nombre de monologues; ils sont de l'avis du

monarque, ou, s'ils le combattent un moment, avec tout le respect

possible, c'est pour le distraire en lui laissant le plaisir de croire

qu'il sait persuader. C'est le type des chambellans vêtus de velours

ou de soie qui apportent respectueusement les dépêches à Louis XIV,

des duchesses aux lourdes robes garnies de perles et de brillants qui

présentent respectueusement la chemise à Marie-ïhérèse, obséquieux

et dignes, méritant le mot cruel de Napoléon : «Il n'y a que ces gens-

là qui sachent servir. » Tout le monde connaît les bienséances et

les mœurs oratoires dans le théâtre de Racine, même ceux qui ne

connaissent pas d'autres mœurs, comme Agrippine, Néron, Roxane,

Pharnace. A un certain point de vue, M. Taine a donc raison de

dire qu'il faudrait, pour qu'on pût bien comprendre le théâtre de

Racine, représenter ses tragédies avec les costumes du dix-septième

siècle 2. Sous des noms grecs, ses personnages vivent et parlent

1. On peut jusqu'à un certain point excepter OEnone dans Phèdre, Hydaspe
dans Esther, et surtout Nabal dans AtUalic.

2. M. Taine n'est pas seul à le demander ; Théophile Gautier écrivait un jour :

» Il faudrait, ce nous semble, jouer les tragédies en costumes do l'époque-,

a>ec des casques à panaches, dos tonnelets et des perruques in-folio. Ce serait

aussi vrai que de les représenter avec des rideaux drapés, et l'harmonie y

gagnerait. Nous nous souvenons d'avoir vu à une représentation au bénéfice de
Madame Dorval un acte de la Phèdre de Pradon, mis en scène de la sorte. — Hip-

polyte avait des cothurnes ornés de feuillages, pour désigner son caractère

agreste et farouche, un tonnelet de salin, une petite poau tigrée sur le coin d(i
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en contemporains de Louis XiV. Mais, répétons-le, les passions qui

les agitent, et qui sont peintes avec une si merveilleuse fidélité,

sont communes à tous les hommes, et voilà pourquoi, malgré les

conventions nombreuses qu'il offre, malgré les décors et les cos-

tumes du dix-septième siècle, ce théâtre est vrai, et n'a pas de date.

Il nous reste à parler du style de Racine. Voltaire trouvait ce

style « beau ! sublime ! harmonieux ! » Dans son Port-Royal, Sainte-

Beuve dit, d'une façon un peu recherchée : a Racine représente la

perfection du style poétique, même pour ceux qui n'aiment pas

essentiellement la poésie '. Il explique mieux autre part sa pen-

sée, en disant que le style de Racine « rase volontiers la prose * ».

Nous avouons ne pas nous expliquer cette opinion
;
peut-être l'au-

teur de Port-Royal reproche-t-il à Racine de ne pas avoir ce luxe

d'images éblouissantes qui a donné tant de prestige à la poésie ro-

mantique. Cette richesse; Racine l'avait, mais il ne jugeait pas à

propos de l'étaler dans la poésie dramatique, où l'acteur doit parler,

non le poète, et il la réservait pour les chœurs d'Estlnr et à'Athalie,

et pour les Caiitiqucs spirituels. Élevé par Port-Royal, auquel les

Jésuites reprochaient sa « politesse de langage... comme une affec-

tation contraire à l'austérité des vérités chrétiennes 3, » Racine avait

appris de ces maîtres l'art du développement et l'élégance de la

parole. Il choisit entre les idées qui se présentent à son esprit, et

forme un plan de ses discours, comme il composait le plan de ses

tragédies. Lorsque la chaîne logique des idées est forgée, alors il

cherche des images, et en trouve, plus qu'on ne voudrait parfois ,
dans son imagination brillante et dans son exquise sensibilité

;

mais il en habille ses pensées sous la direction d'un goût parfait et

d'un esprit malicieux qui a promptement vu le côté ridicule des

choses; il veut qu'aucun vers ne prétende briller aux dépens de

ceux qui l'entourent, et que tout se fonde dans un ensemble har-

monieusement discret. Rien n'esL donc abandonné à ces hasar^,

parfois heureux, de l'improvisation. Racine mit deux ans à rimer

Phèdre, et une lettre, qu'il écrit le 3 octobre 1694, à propos du

l'épaule, une perruque blonde et un carquois doré. — Phèdre était vètuc d'une

superbe robe à queue, en damas vert-pomme, glacé d'argent Sa coiffure à

carcasse formait un édifice majestueux; c'était cliarmant. Les vers que débitaient

le prince et la princesse s'accordaii:nt parfaitement avec le style de leurs cos-

tumes et celui de la décoration. Il n'y manquait que deux ou trois banquettes de
marquis, sur les côtés, et le moucheur de chandelles venant couper les mèches
au moment le plus pathétique' » (Z,'AW dramatique en France depuis vingt-

cinq atis, 5* série, page 18.)

1. Port-Hojal, VI, 127.
2. Ibid., 126.

3. Racikk, Abrégé de l'histoire de Port-Royal.
4. Nous faisons allusion à la scène ni de l'acte I de Phèdre.
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deuxième de ses Cantiques spirituels, nous montre avec quel soin

scrupuleux il composait ses vers. De là vient la perfection absolue

de sa poésie, perfection qui naît de l'entière conformité de l'expres-

sion avec la pensée, et de la recherche constante de Iharmonie

sous toutes ses faces. Jamais, dans l'enchaînement des idées, des

périodes ou des propositions, rien qui choque ou qui arrête. Non

que le poète ait « cette justesse grammaticale qui va jusqu'à l'affec-

tation i », qu'il reproche aux écrivains de la Compagnie de Jésus; il

n'est ni puriste ni pédant ; il en prend fort à son aise avec la

grammaire; mais, s'il s'en écarte, c'est pour demander à sa pro-

fonde connaissance du cœur humain des tours si naturels qu'ils

semblent dictés par la passion elle-même, et que les Vadius seuls

élèvent la voix pour la syntaxe ; à la grammaire de Vaugelas il

substitue la grammaire de la passion. Nourri de l'antiquité grecque

et latine, vivant dans le commerce d'une.cour élégante et raffinée,

versé dans les lettres sacrées, Racine a su prendre une étonnante

variété de tons 2. Qu'il nous initie, dans Biitannicus, aux secrets

de la Rome impériale
;
qu'il nous ouvre, dans Bajazet, les détours

du sérail; qu'il nous reporte aux temps mythologiques dans Phèdre;

qu'il nous place, dans Âthalie, en face du sanctuaire, il sait, par le

choix de ses images, merveilleusement approprier son discours aux

mœurs qu'il veut peindre, et mettre sa langue en harmonie avec ses

personnages. Nul n'a connu comme Racine tous les secrets de

1. Racine, Abi'égé de l'histoire de Porl-Royal.
t. M. Dufaure s'en montre très frappé dans les lignes qu'on va lire : • Plus j'a-

vance, plus je trouve qu'il est difficile d'écrire bien le français. Je lis le plus que
je peux Montesquieu, Tacite, Bossuet, quelquefois Massillon et Fénelon ; mais
surtout Racine. 11 me semble que dans Racine on apprendrait aussi bien à écrire

que dans tous les autres ensemble. Ne trouve-t-on pas le style de Montesquieu
l't de Tacite dans Britannicus, celui de Bossuet dans Athalie, celui de Massillon
et de Fénelon dans Iphiyénie, Esther, Andromaque? » — Donnons également ici

une page exrellcnte de M. Ed. Scherer sur le style de Racine: « Racine est le

modèle de la diction irréprochable. Tout, chez lui, se subordonne, s'enchaîne,
(J^court au but, achève la pensée, ajoute à l'effet. Une science consommée se

manifeste par une ordonnance lumineuse. Plus on met d'attention à le lire, plus
on admire cette correction si sûre, cette facilité à triompher de toutes les

tyrannies de la versification, cette langue à la fois si pure et si hardie, la

variété dans la coupe de la phrase, le naturel dans le mouvement du discours,

la logique cachée, mais partout sensible, la délicatesse des transitions, la diver-

sité des tons, l'économie des moyens, la gradation des effets, la clarté de
l'exposition, l'éloquence des plaidoyers, la hauteur de l'ironie, la passion avec
ses retours rêveurs aussi bien que ses éclats délirants, une psychologie non
moins fine que profonde, une puissance qui s'élève sans eflorts à la hauteur des
plus tragiques situations, acceptant toutes les difficultés, engageant toutes les

luttes et en sortant toujours vainqueur ;
— enfin relevant, éclairant, colorant

tout, le reflet de la plus belle imagination, le merveilleux rayon de poésie. Que
d'esprit caché sous le naturel! Que d'art dissimulé sous l'émotion et d'émotion
soutenue par l'art ! Quelle aisance dans la grandeur et quel dédain pour l'air de
bravoure !... Racine n'a d'égaux que dans l'antiquité... « (/^e Temps dw 19 mars 1882.)

\>\
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raleiandrin, et les Plaideurs en sont une preuve surprenante;

dans ses tragédies elies-mômes le grand vers a perdu sa monotonie,

tellement le poète a l'art de le couper et de le briser de la façon la

plus naturelle et la plus conforme au sentiment qu'il exprime. Il y
a des enjambements dans la poésie de Racine, et les classiques

ne s'en aperçoivent pas, ou du moins peuvent laisser croire qu'ils

ne s'en aperçoivent pas. Ce qui est plus étonnant encore, ce sont les

alliances bardies, les mots presque brutaux, que le poète ose et sait

introduire, sans choquer, dans ses vers ; nul n'a su comme lui

encadrer ses images ou ses termes de telle sorte que ceux qui

pourraient sembler téméraires se dissimulent enveloppés dans la

trame élégante du discours et dans l'barmonie soutenue de la pé-

riode. L'art est si merveilleux qu'on ne le voit pas. Cette poésie est

une peinture et une musique, et l'on a pu comparer Racine à

Rapbaël et à Mozart. Mais cette perfection absolue échappe aux

étrangers, qui ne connaissent pas toutes les délicatesses de notre

langue; en France même, où le sens littéraire semble en train de

se corrompre, il est à craindre que nous ne jugions bientôt Racine

en étrangers.

Paris, Avril 1882.
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LES FRÈRES ENNEMIS.

Vers le 15 novembre 16G3, le jeune Racine écrirait à son ami
l'abbc Le Vasseur : « Pour ce qui regarde les Frères, ils ne sont

pas si avancés qu'à l'ordinaire . Le quatrième était fait dès samedi ;

mais malheureusement je ne goûtais point, ni les autres non plus,

toutes les épées tirées : ainsi il a fallu les faire rengainer, et pour
cela ôter plus de deux cents vers, ce qui^|^nalaisé. » C'est la pre-

mière fois qu'il est question dans la c^^^Bndance de Racine de
cette tragédie, qu'il entreprit après avo^^^Phdonné ses premiers

essais, Amasie et Amours d'Ovide. Au d^rde décembre, le jeune
poète, écrivant de nouveau à son ami, lui annonçait qu'il avait ter-

miné la Thébaïde, et lui envoyait une stance placée par lui dans la

bouche d'Antigone au début du cinquième acte *. Quelques jours

après, dans une troisième lettre, Racine apprend à l'abbé Le ^^-
seur qu'il a revu et décidément terminé sa tragédie, et il ajoute : «.un
promet depuis hier la Théiàide à l'Hôtel [de Bourgogne) ; mais ils

ne la promettent qu'après trois autres pièces, » La pièce annoncée
à l'Hôtel de Bourgogne fut jouée sur le théâtre de Molière.

Grimarest ', La Grange-Chancel ' et, après eux, les frères

Parfaict * ont profité de ce que la Thébaîde fut jouée par la troupe

de Monsieur pour prétendre que c'était Molière qui en avait fourni le

plan à Racine, et que le jeune poète s'était engage à lui livrer par

semaine un acte de sa tragédie. Renchérissant sur ces assertions,

Germain Garnier écrivait que Molière avait représenté à Bordeaux
une Thébaîde de lui, dont l'insuccès l'avait dégoûté de la tragédie;

et Voltaire, dans sa Vie de Molière, adopta cette légende. Il est facile

de découvrir d'où elle est née; on en saisit l'origine dans une phrase
que nous venons de citer : les Frères « ne sont pas si avancés qu'à

l'ordinaire » ; dans un passage de la seconde lettre à l'abbé Le Vas-
seur : € Je n'ai point vu VImpromptu ni son auteur depuis huit jours ;

j'irai tantôt. J'ai tantôt achevé ce que vous savez, et j'espère que
j'aurai fait dimanche ou lundi » ; et dans ces deux phrases de la

1. Noos donnons cette strophe en note, avec le contexte, à la scène i de l'actoT,
2. Vie de M. de Molière, p. 57-61.
3. Œuvres, Préface, xxxtiii.

•4. But. du Th. fr., IX, 304.
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troisième lettre à l'abbé : J'ai « changé toutes les stances avec quel-

que regret. Ceux qui me les avaient demandées s'avisèrent ensuite

de me proposer quelque difficulté sur l'état où était ma Princesse,

peu convenable à s'étendre sur des lieux communs. » Voilà sans doute

les endroits qui ont donné naissance à la légende, voilà les données

sur lesquelles elle s'appuie. Mais quand l'abbé Dubos i ne nous aurait

pas affirmé que « Racine portait encore l'habit de la plus sérieuse des

professions quand il composa sa tragédie des Frères ennemis », quand
Louis Racine ne nous aurait pas dit dans ses Mémoires que son père

commença la Thébnïde à Uzès 2, certains passages des trois lettres que
nous venons de signaler suffiraient à convaincre d'erreur le récit de

Grimàrcst. Dès la seconde, Racine nous apprend qu'il travaillait

pour l'Hôtel de Bourgogne ; est-ce pour une troupe rivale de la

sienne que Molière aurait composé le plan d'une tragédie ? Dans la

même lettre, le poète dit : « La déhanchée' fait la jeune Princesse.

Vous savez bien, je crois, et qui est cette déhanchée, et qui sera

cette Princesse. » Racine désigne ainsi Mademoiselle de Beauchàteau,

la comédienne, sur les conseils de laquelle il avait entrepris ses

Amours d'Ovide, et q^Éjnera plus tard la comtesse dans les Plai-

deurs, et Clytemnestr^^^Mphigénie. C'est elle, évidemment, et son

cercle que Racine co^[|^; toutes les autres suppositions ne sont

que de pures imaginations. Si le jeune homme a enlevé sa tragédie

à l'Hôtel de Bourgogne, c'est qu'elle ne devait y passer qu'après

trois autres pièces, et qu'il était impatient de voir représenter sa

première œuvre. C'est donc seulement en jouant la Thébaïde que
MBière protégea les débuts de Racine ; et, si nous nous sommes
arrêtés si longuement sur ce fait, c'est qu'il a son importance : car,

si l'on accepte la version de Grimarest, il faut admettre qu'en reti-

rant son Alexandre à la troupe de Molière, Racine commettra un
acte d'ingratitude, comme le jour où il attaquera Port-Royal.

Notre jeune poète n'avait eu d'ailleurs besoin de personne pour
découvrir le sujet avec lequel il débuta au théâtre : la haine d'Etéocle

et de Polynice remplit les littératures grecque et latine ; elle avait été

mise plusieurs fois sur la scène française, et le retentissant succès

qu'avait remporté en 1638 VAntigone de Rotrou n'était pas encore

oublié. Au XVII* siècle, et nous aurons plus d'une fois l'occasion do
le répéter dans ces Notices, on n'était pas curieux de l'origi-

nalité dune conception tragique; les sujets les plus connus sem-
blaient les meilleurs ; ils dispensaient le poète de longs préliminaires

destinés à instruire le spectateur, et l'on entrait plus vite dans le

cœur môme du drame; on se montrait en revanche plus sévère pour

1. Béflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, II, 27.

Î.Le 4 juillet 1662, Racine écrivait d'Uzès à l'abbé Le Vasseur : « Je cherrhe
quelque sujol de théâtre, et je serais assez disposé à y travailler. »

3. Si Racine ne nous avait pas dit qu'il travaillait pour l'Hôtel de Bourgogne,
on pourrait croire cependant qu'il désigne ici Mademoiselle Du Parc, dont Molière

raille doucement les mines façounières dans l'Impromptu de Versailles- (1).
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l'exécution : car la pièce ne visait pas à piquer la curiosité, mais à sa-

tisfaire le jugementet le goût*. Voilà pourquoi nous trouvons sur la

scène française tant de Théfjaîdes,d'Iphigénies, de Phèdres, A'Erthers.

Tous les auteurs qui s'emparent successivement de l'un ou de l'autre

de ces sujets y marquent leur empreinte et souvent y ajoutent quel-

ques beautés, jusqu'à l'heure où Racine reprend à son tour ces

sujets, et, avec l'exquise pureté de son goût, les débarrasse de tout

ce qui les gâte, met en lumière les beautés qui restaient dans l'ombre,

et s'approprie si bien ces fables, qu'il a portées à la perfection, qu'il

faudra un Leclerc et un Coras pour essayer, avec l'intrépidité de la

sottise, de refaire encore une Iphigénie. Nous sommes loin, bien

entendu, de mettre la TItébaïde au rang de cet incomparable chef-

d'œuvre; mais dans la composition de cette tragédie Racine emploie

déjà les procédés qu'il emploiera constamment dans la composition

de ses grandes œuvres, et voilà pourquoi il nous semble utile de lui

accorder plus d'attention qu'on ne lui en accorde ordinairement.

Avant Racine, Eschyle, dans les Sept devant Thébes, Euripide,

dans les Phéniciennes, Sénèque, dans une tragédie qui porte le

même nom que celle d'Euripide, Stace (M^fe|on poème épique inti-

tulé la Thcbaide, Garnier dans son Amig^E (1580), Jean Robelin

dans sa Thcbaide*, enfin Rotrou dans sôn^ïwfig'ontf ', avaient peint

la lutte fratricide d'Etéocle et de Polynice. Nous allons examiner

successivement ce que Racine a pu devoir à chacun de ses prédéces-

seurs, soit pour la marche de la tragédie, soit pour le développe-

ment des caractères.

Dans Eschyle, le Chœur est encore le principal personnage de

la tragédie; c'est encore sur lui que se concentre tout l'intérêt

du drame. Aussi, dans les Sept devant Thébes, les malheurs et

les angoisses de la ville assiégée. sont-ils le véritable sujet de la

pièce, la haine d'Etéocle et de Polynice n'est plus qu'un épisode.

Pour la conduite de sa tragédie, Racine ne doit et ne pouvait devoir

rien à Eschyle.

Il semblerait que le jeune poète dût plus à Euripide, puisqu'il a

écrit dans sa Préface : « Je dressai à peu près mon plan sur les

Phéniciennes d'Euripide. » On éprouve donc un véritable ctonne-

ment, lorsque, en relisant la tragédie grecque, on s'aperçoit que la

tragédie française s'en écarte profondément; il n'y a presque, à vrai

dire, aucune scène parallèle dans les deux œuvres; et, pour bien

1. Il en était de même en Grèce; le prologue avertissait à l'avance le spec-
tateur des événements qui allaient se dérouler ; c'était aux détails, à l'anaJvse
délicate et fine des sentiments que l'on attendait le poète.

2. La Thébaîde, tragédie par Jean Robelin, du comté de Bourgogne, dédiée à
M. le duc de Lorraine, au Pont-à-Mousson. chez Martin Marchant, 1584, in-i2».

3. On cite aussi une Thébaîde de l'abbé Boyer; mais nous TaTons. comme
M. P. Mesnard, vainement cherchée. Cependant' le Dictionnaire des Théâtres la
donne comme ayant été jouée en 1660, et ajoute : « Elle eut sans doute peu de
succès, car un auteur parle par ironie de la liste des morts et étoulies à la re-
présentation. <
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établir ce point, en contradiction si manifeste avec la déclaration de

Racine lui-même, nous croyons devoir donner ici une analyse de
l'œuvre d'Euripide.

Jocaste, dans un long Prologue, raconte la naissance d'Œdipe, sa

conservation miraculeuse, le meurtre de Laïus, l'hymen incestueux

dont elle s'est unie avec son propre fils, la façon terrible dont Œdipe
•'est puni d'un crime involontaire; elle nous apprend comment ses

deux fils, Etéocle et Polynice, ont enfermé leur père aveugle, com-
ment Etéocle a refusé de rendre à Polynice le trône où il devait

s'asseoir alternativement avec lui, comment Polynice est venu atta-

quer le roi à la tôte d'une armée argienne, et comment elle-môme
a pu obtenir des deux frères qu'ils consentissent à une entrevue.

Antigone sort du gynécée, escortée d'un pédagogue, et monte à

l'étage le plus élevé du palais; elle se fait nommer les chefs qu'elle

aperçoit, comme Priam se faisait nommer par Hélène les chefs de
l'armée grecque '. Malheureusement, cette belle scène se termine

par des impolitesses tout à fait inattendues, adressées au sexe

féminin :

Voici qu'arrive le Chœur, composé de Tyriennes captives, qui vont

être consacrées à Delphes au culte d'Apollon. Elles se sont ar-

rêtées, en passant, à Thcbes, qui est une colonie des Phéniciens, et

ce sont elles qui donnent son titre à la pièce. Le Chœur déplore la

guerre fratricide qui vient fondre sur Thèbes.

Polynice entre, ne s'en reposant qu'à demi sur la foi des traités, et

redoutant un piège ^. Le Chœur appelle Jocaste, qui se hâte d'ac-

courir. Elle fait éclater sa joie à la vue de son fils chéri, de ce fils

dont elle n'a pu conduire la pompe nuptiale, dont elle a si long-

temps été privée. Polynice, que le poète a su rendre touchant,

est ému de revoir sa patrie, il s'informe de son vieux père aveugle

et de ses sœurs. Etéocle se rend à la conférence demandée par sa

mère. Polynice fait valoir ses droits, mais Etéocle ne peut consentir.

1. Iliade, ]II, 121-244. A'oir la note du vers 628.

2. V. 200-201.

3. Y. 2C1. — Jl semblerait que Molière ait parodié Euripide au début de son

Amphitryon ; Polynice dans la tragédie grecque, et Sosie dans la comédie fran-

çaise ont une entrée à peu près semblable :

. 'ûi) TÎi oÎTo; ; », xtùtcov ^oSou[xtia ;

"Aravra yip toXjxukti ittvi faivtTat,

"Otoiv il l/6jâ? roùj àjitiSr.Tai yOovô;,

disait Polynice, et Sosie dira :

Qui Ta là ? Heu ! ma peur à chaque initant l'accroil '.

Mesjjeuri, ami de tuut le iiiondt.

Ah ! quelle aiidaci! lani seconde

D« marcher à l'heur* qu'il eil !
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tant est grand son orgueil, à descendre da trâne où il s'est assis :

Jocaste leur montre à tous deux leur crime, à l'an son ambition

coupable, à l'autre la guerre sacrilège portée contre sa patrie. Mais

les deux frères sans l'écouter, s'emportent, s'invectivent et se pro-

voquent dans un dialogue admirable, malheureusement déparé par

le froid jeu de mots qui le termine '.

Le Chœur célèbre les légendes thébaines, et appelle aa secours

de Thèbes Epaphos, fils d"Io. Etéocle discute avec Créon les moyens
de défendre la ville. Il opposera sept guerriers aux sept chefs des

cohortes argiennes. Avant de partir, comme mû par un pressentiment

de mort, il fait promettre à son oncle Créon d'unir à Antigone son

fils Hémon, de ne jamais ensevelir Polynice sur la t<rro de

Thèbes, et de condamner à mort quiconque oserait lui donner une
sépulture.

Les chants du Chœur sont interrompus, par l'arrivée de Tirésias,

le vieux devin aveugle, qu'Étéocle a donné Ardre d'amener, et que
conduit sa fille. Consulté par Créon, le viemard prophétise la mort
d'Etéocle et de Polynice^ et le sac de Thèbes. Un seul moyen de
salut existe pour eux : que Créon immole à la patrie son fils Mé-
nœcée. C'est en présence du jeune homme que le vieux devin pro-

nonce cet arrêt cruel. Créon se refuse à lui obéir, et tombe aux
pieds du vieillard, qui reste inflexible : le dernier de la race royale

doit périr; et Ménœcée est le dernier de la race royale, car Hémon,
par cela seul qu'il est fiancé, ne peut plus être immolé. Que Créon
choisisse entre son fils ou sa patrie. Resté seul avec Ménœcée,
Créon lui persuade de fuir avant que l'oracle ne soit divulgué :

Ménœcée, qui n'a pas ouvert la bouche en présence de Tirésias,

feint de céder à son père ; mais à peine Créon est-il sorti, qu'il dé-

clare au Chœur sa résolution de mourir pour sauver sa patrie. Le
Chœur chante la victoire d'OEdipe sur le Sphinx, et les funestes con-
séquences de cette victoire, qui entraînent le jeune homme à la

mort.

Un messager apprend en deux mots à Jocaste la mort de Ménœcée,
lui fait un très long récit du combat des deux armées, et lui annonce

J. V. 524-555.
î. V. 636-637 :

Etrrô va: Ittst cjcvoia vfixÏMv Izàvujio«.

« Illod, apnd Euripidem. frigidura sane esse videtur, quod nomen Polynicis, ut
argnineiitam morum, frater ÎDcessit. » ^Qiiintilieo, Inst. orat.. V. lO.i Disons ce-
pendant, pour être juste, que les anciens attachaient aux noms propres uo seus
fatal, et que cette crovance n'est pas déplacée dans un drame mené par la fa-
talité.
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que ses deux fils ont décidé de vider leur querelle en combat sin-

gulier. Jocaste, affolée, appelle Antigone, et l'entraîne avec elle vers

le lieu du combat.

Créon interrompt les lamentations du Chœur; il vient chercher

Jocaste, sa sœur, pour rendre à Ménœcée les derniers devoirs, et

presque aussitôt arrive un messager, qui raconte comment les deux
frères ont péri, et comment Jocaste s'est tuée sur leurs corps. On
apporte les trois cadavres, et Antigone vient auprès d'eux exha-

ler son désespoir; elle répète le jeu de mots d'Etéocle sur le nom
de Polynice, et ne peut cesser de gémir. A ses plaintes, Œdipe,
le vieillard aveugle, le chef de la race maudite, sort de sa retraite

ténébreuse, et se fait raconter les malheurs de sa maison. Créon
revient : il a pris le trône; Antigone s'y asseoira un jour avec

Hcmon. Quant à Œdipe, le nouveau roi léchasse : Tirésias a déclaré

qu'il attachait par sa présence le malheur à la cité thébaine. En
vain le veillard supplie, Créon reste inflexible. En même temps, il

publie hautement sa défense de donner la sépulture à Polynice.

Mais Antigone veut ensevelir son frère ; elle déclare qu'elle n'épousera

point le fils de Créon, M qu'elle suivra son père dans l'exil. Œdipe
finit par y consentir, alors Antigone le prend par la main, et le

mène vers les cadavres de Jocaste et de ses fils, qu'il ne peut plus

voir, mais que ses mains veulent toucher une dernière fois
;
puis les

exilés se dirigent vers Colono, où le vieux roi doit trouver le terme

de sa vie et de ses maux.
On le voit, à part l'entrevue des deux frères en présence de Jo-

caste, il n'y a pas de scène commune à la tragédie française et

à la tragédie grecque, et encore Racine, dans cette scène, a beau-

coup moins suivi Euripide que Sénèque, malgré le mépris qu'il té-

moigne dans sa Préface pour la tragédie latine'.

Qu'elle soit, ou non, l'œuvre de Sénèque, cette pièce déclama-

toire et fausse renferme cependant quelques traits énergiques, et

nous aurons l'occasion de signaler dans nos notes les emprunts assez

nombreux qu'y a faits Racine. Elle nous est parvenue fort mutilée.

Le premier acte se compose d'une longue scène entre Œdipe et

Antigone, où la fille s'efforce de calmer les douleurs du père, et de

le rappeler au désir de la vie. Il ne nous reste que quarante vers

du second acte ; ils nous montrent OEdipe, h la nouvelle de la guerre

qui éclate entre ses deux fils, se réjouissant des malheurs qui vont

fondre sur Thcbes et sur ses enfants ; au troisième acte, dont nous

n'avons conservé que quatre-vingts vers, Jocaste court avec Antigone

s'interposer entre ses deux fils ; enfin, au quatrième acte, cent quatre-

vingts vers, qui nous sont parvenus, nous font voir Jocaste entre

Étéocle et Polynice. Racine a suivi de fort près Sénèque au qua-

trième acte de sa tragédie. La fin de la tragédie latine est perdue.

t. Racine, qui a pris à Sénèque l;i belle scène où Phèdre avoue sa passion

Hippolyte, »'«n taira ég^aleniAnt dans la Préface de Phèdrt,
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Quant à la Thibaïde de Stace, bien que le poète ait mis douze ans

à la parfaire ', ce n'est qu'une fastidieuse succession de tous les

lieux communs de l'épopée; çà et là se détachent quelques scènes

épisodiques traitées avec habileté. CEdipe, fou de douleur, a dans

sa rage prié les Dieux d'exciter ses fils l'un contre l'autre, et

1 ombre du vieux Laius est venue secouer la fureur dans les

cœurs d'Etéocle et de Polynice. Ce dernier se rend à Argos, épouse

Argie, fille d'Adraste, et vient apporter la guerre à son frère devant

les murs de Thèbes. Alors commence une série d'événements

que nous raconterons tout à l'heure en analysant VAntigone de

Rotrou. Seulement, au dénouement, (Hdipe, revenu de son éga-

rement, vient gémir sur les corps de ses fils, et, à l'heure où, par

l'ordre de Créon, Antigène et Argie sont menées au supplice, Thésée

survient, qui tue le traître, et les délivre. Racine n'a emprunté à

Stace que quelques détails, et l'idée première du caractère de

Créon.

Le grand défaut de notre Tieux poète, Robert Garnier, c'est une
abondance désastreuse ; rien ne peut arrêter sa facilité molle et

souvent trop complaisante pour elle-même. Sil trouve moyen de

tirer une tragédie de plus de deux mille vers de VHippolijte de

Sénèque, on peut juger de la longueur de son Ântigone sur le simple

énoncé de ce fait que, suivant le procédé de contamination em-
ployé par Térence, il n'a fait qu'un seul drame des Phéniciennes de

Sénèque et de VAntigone de Sophocle. Il a suivi d'ailleurs si exac-

tement ses deux modèles qu'il est inutile de donner ici une ana-

lyse, même rapide, de son œuvre *.

Ln Thébaïde de Jean Robelin est rœu>Te d'un débutant, car il

l'appelle « le premier fruit de son labeur ». Il ajoute, dans un avis

Au Lecteur qui accompagne la tragédie, qu'il n"a pas imité servilement

les auteurs qui ont déjà traité ce sujet ; il a voulu plaire par la nou-

veauté aux beaux esprits de Pont-à-Mousson, qui est devenu « le Pont-
aux-Muses ^), depuis que le duc de Lorraine « y a appelé des profes-

seurs stipendiés aux plus fameuses universités de France. » Aussi

sa pièce est-elle plus originale que celle de Garnier, sans être meil-

leure. Chaque scène est précédée d'un court sommaire en prose.

L'exposition est faite par Amphiarée , qui, dans un monologue
de plus de Quatre cents vers, prévoit les malheurs de la guerre

contre Thèbes, sa propre histoire, et la vengeance cruelle que son

filsAlcméon tirera de la déloyale Eriphyle,sa mère. Puis Polynice et

Tydée forment le projet d'aller assiéger Thèbes. Le Chœur enfin

vient maudire l'ambition : tel est le premier acte.

1. O mihi bii lenos maltum «igilata per aaooi, *

Thebai, etc.

(Chant XII, t. 810-81!.)

î. Le sujet traité par Racine est épuisé dès le second acle de la tragédie de
Garniar.
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Au second, Etéocle déclare à Jocaste qu 'il aime mieux mourir
que descendre du trône :

Je suis Roy et seray jusqu'à l'heure dernière :

Qui m'ostera ce droit, rn'ostera la lumière
;

et comme Jocaste, qui prend tout à fait parti pour Polynice, lui dit

qu'il sera peut-être contraint de céder, il se prend à rire :

Contraint!., ha, ha! c.ontpaint ! comme si j'estois prince
Que puissent les voysins rontraindrc en sa province,
Oonime si les Thébains,' vrais norriçons de Mars,
Esloicnt inférieurs aux Pélopes soudards.

Jocaste, désespérée, sort pour aller consulter les Dieux.

Elle reparaît, plus triste encore, au début du troisième acte. De
noirs présages ont accompagné le sacrifice :

De nos maux n'est-ce pas un augure certain

L'hostie regimber et cornicher la troupe ?

Et justement elle apprend qu'Etéoclo est sorti afin de provoquer

Polynice; elle court avec Ismène au lieu du combat, arrive au camp
de Polynice, et prétend vainement lui prouver qu'il a tort. Rien ne

saurait apaiser la haine de Polynice pour son frère :

Il m'a tant outragé et tellement méfait

Que, pour me voir vengé de son traistre forfait.

Je voudrois, transpercé d'une lance thébaine,

Perdre la vie, afin de lui ôter la sienne
;

et le jeune homme s'enfuit, pour échapper aux imprécations de sa

mère.

A l'acte IV, Antigone parait, et expose comment elle a suivi dans

le désert son père OEdipe pour lui donner ses soins. Bientôt un
messager survient, qui lui apprend la mort de ses deux frères.

Antigone, après avoir versé quelques larmes, se fait raconter

tout au long la victoire des Thébains sur les Argiens, et « aver-

tie que le corps de son frère Polynice, par le commandement de

Créon, est exposé à la mercy des bestes sauvages, délibère de l'aller'

reconnaître entre les morts, et de luy célébrer ses funérailles ».

Le dernier acte est rempli tout entier par le désespoir de Jocaste,

qui demande la mort aux divinités infernales, et se tue :

Courage donc, mon bras ; sus, dcxtre auxiliaire
;

Fidèle à mes desseins, prends ce fer salutaire.

Et, d'un sanglant office, ouvre de mille coups
Ce flanc prodigieux porte-fils, porte-époux.

Hâtons-nous d'arriver h celle de ces tragédies dont Racine s'est plus

particulièrement inspiré, à celle à laquelle on lui a reproché, suivant

une légende, d'avoir, dans la précipitation de son travail, emprunté
deux récits entiers lors des premières représentations de la Tlié-

baïde, à VAntigone de Rotrou. Dans la tragédie de Rotrou, comme
dans celle de Garnier, l'action est double ; mais le poète a su couper

dans ce sujet toufi"u toutes les scènes inutiles, et donner à son drame
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l'unité et le mouvement, qui manquaient à l'œuvre de son prédé-

cesseur. Voici d'ailleurs l'analyse de cette tragédie de l'époque clas-

sique, beaucoup plus originale que les classiques tragédies da
XVI* siècle qui n'est pas considéré comme classique; on verra que
YAntigone soutient la comparaison avec la Thébàide.

Au lever du rideau, Jocaste apprend de sa fille Isniène que les

deux armées sont aux mains; elle veut se jeter entre elles, quand
Antigone lui vient annoncer qu'Etéocle recule, et que Ménœcée
sest dévoué pour sa patrie. Etéocle entre avec Créon, que la dou-

leur d'avoir perdu son fils emporte à des imprécations contre le sang

d'QEdipe. Hémon reste seul avec Antigone, et une scène d'amour
«'engage alors, que Racine a imitée de fort près dans sa Théhaide.

La scène change, et nous voyons Polynice sous sa tente avec Argie,

sa femme, et son beau-père Adraste. Polynice veut provoquer son

frère en combat singulier; il prie son beau-père, s'il meurt, de veiller

à ses funérailles, et de trouver* pour Argie un parti digne d'elle ; sur

ces dernières paroles, il sort précipitamment
Le second acte nous montre les remparts de Thèbes ; Polynice

est au pied des murs, et appelle en vain Etéocle, qui ne parait

pas. Antigone, du haut d'une tour, le supplie avec une éloquence tou-

chante de renoncer à ses desseins sacrilèges. Mais Etéocle sort enfin,

accompagné de Créon, et leur sœur s'enfuit, pour ne pas être

témoin de leur lutte. Ils vont croiser le fer, quand Jocaste accourt

avec Hémon. Tout ce commencement est pittoresque, animé et

dramatique. Racine a imité de fort près la grande scène qui s'engage

alors entre Jocaste, Etéocle et Polynice. La marche du dialogue est la

même dans les deux poètes. Jocaste sort désespérée, et les deux
frères s'éloignent pour en venir aux, mains.

Le troisième acte nous montre Antigone en deuil dans sa chambre
;

elle prononce des stances qui ont donné à Racine l'idée d'en mettre
dans la bouche de son Antigone. Hémon vient bientôt lui apprendre
la mort de ses deux frères dans un récit d'une remarquable énergie.

Alors commence dans la tragédie de Rotrou une action nouvelle,

souvent imitée de la Thébcnde de Stace. Tandis qu'Antigone dit à

Uémon

Venez voir, cher Hémon, si le ciel en courroux
Peut lâcher quelque trait qu'il n'ait lâché sur nous.
Entrez en cette chambre 1,

Ismène vient annoncer à sa sœur que Créon, devenu roi, défend
d'inhumer le corps de Polynice. Hémon revient, tout ému de la

mort de Jocaste, qu'il vient de voir sanglante sur son lit. Il sort, et

aussitôt commence entre les deux sœurs une grande scène imitée de
Sophocle. Ismène, qui n'ose aider Antigone à ensevelir Polynice,
gardera du moins le secret à sa sœur.
La scène change encore, et nous vo-yons sur le champ de bataille

1. m, II.
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Argie, la veuve de Polynicfi, que Ménette, un gentilhomme d'Argos,

accompagne, une lanterne à la main. Il dit à la princesse :

Pour ne nous pas tromper ne prenons autre voie
Que celle des oiseaui qui vont à cette proie :

L'infection des corps vient déjà jusqu'à nous.

Antigone rencontre Argie ; elles se reconnaissent, s'embrassent et

panent, poursuivant leur funèbre recherche.

AWTlGOWn.
Allons, dessus son corps nous répandrons nos pleurs :

Son corps où l'ut mon sang...

ABGIB.

Son corps où fut mon âme.
AWTIGO>B.

Quel emploi pour sa sœur !

ÀHGIB.

Quelle nuit pour .sa femme !

L'acte IV nous montre Créon au milieu de seigneurs thébains.

II renouvelle sa défense d'inhumer Polynice ' :

Du corps de ce mutin, gisant sur la poussière,

Le ventre des corbeaux sera le cimetière
;

Et se tienne assuré d'un cruel châtiment
Quiconque lui destine un autre monument*.

Aussitôt un capitaine vient annoncer qu'Antigone, la fiancée d'Hé-

mon, a rendu, ainsi qu'Argie, les honneurs funèbres à Polynice.

Amenée en présence de Créon, Antigone le brave, comme l'Antigone

grecque ; malheureusement le personnage d'Argie double celui

d'Antigone, et, en le divisant, affaiblit l'intérêt. Ismène, qui n'a pas

osé prendre sa part du péril, vient, comme dans Sophocle, réclamer

SI part du châtiment. Créon les fait enfermer toutes trois :

Mais que l'on traite Argie avec plus de respect,
Dedans une autre chambre, avec garde fidèle,

Cependant qu'au conseil on ordonnera d'elle
;

Car, ne relevant pas de mon autorité,

Le crime qu'elle a fait est d'autre qualité '.

Hcmon vient demander la grâce de sa fiancée; Créon le repousse :

Soldats, amenez-la, qu'on l'égorgé à ses yeux ,

et la toile tombe sur les menaces que se lancent mutuellement le

père et le fils.

Au cinquième acte, un seigneur thébain vient annoncer au mal-

\. IV. I.

2. Voici le serment que, dans la même circonstance, prononce Créon à l'acte IV

de VAntigone de Garnier :

Je jure par le Ciel qui ce inonde environne,
Parcel lionoré sceptre et parcelle couronne.
Que si aucun Thcbain j'y vois conlrevenir.

Sans u'poir de pardon je le ferai punir,

FiJl-il mon entant propre.

3. IV, IV.

4. IV, T.
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heureux Hémon que le roi a donné l'ordre d'enfermer Antigone

dans une caverne du Cythéron, et de l'y laisser mourir de faim.

Créon reste inflexible à toutes les prières. Cependant, lorque Ti-

résie, le vieux devin aveugle, lui prédit en punition de ses cruautés

la mort de son fils et la perte du trône, Créon s'émeut, il ordonne

d'ensevelir Polynice et de délivrer les captives ; mais il est trop

tard ; on vient lui annoncer qu'Antigone est morte, et qu'Hémon est

près de son corps.

La scène change une dernière fois, et l'on voit le tombeau de la

roche. Ismène apprend à Hémon désespéré comment Antigone s'est

frappée, et empoche le jeune homme de se tuer à son tour. Mais à

la vue de Créon, il ne peut résister à sa douleur, et se frappe. Créon

s'évanouit, et Ismène, gourmandant sa propre lâcheté, se dit à elle-

même :

Lâche, ne puis-je donc faire un dernier effort?

Uourrai-je mille fois pour la peur d'une mort ?

Dans cette longue et funèbre histoire dOEdipe et de sa postérité.

Racine n'a pris qu'un épisode, et cet épisode a suffi pour remplir

toute sa tragédie. On trouve déjà là en germe cette habileté que le

poète portera au plus haut degré, et qui lui permettra de remplir

toute une tragédie, comme Bérénice, avec une passion, un sentiment,

une situation '. Racine a donc laissé le chœur à Eschyle, et le vieil Œdipe
à Euripide, à Sénèque et à Garnier; Antigone, qui était au premier
plan dans Garnier et dans Rotrou, a passé chez lui au second, et,

comme il voulait mettre surtout en lumière la haine des deux frères,

il a dû combiner son drame autrement que ses prédécesseurs, et

grouper les caractères de façon à attirer toute l'attention sur les

frères ennemis, qui ont donné leur nom à ce nouveau drame. Le plan

de Racine est simple et bien conçu. Au premier acte, Jocaste obtient

dEtéocle quil consente à une trêve. Au second, Polynice serait

peut-être sur le point de se laisser attendrir par les larmes de sa

mère et de sa sœur, si la trêve n'était rompue traîtreusement. Nous
apprenons à l'acte suivant le généreux dévouement de Ménœcée ; Etéo-
cle,ému de cet acte héroïque, consent à voir Polynice. Les deux frères

se trouvent en présence au quatrième acte, et cette scène, qui est le

point capital du drame, a été imitée par Racine d'Euripide, de Sé-
nèque et de Rotrou. L'entrevue a l'issue qu'elle devait fatalement
avoir, et qu'espérait secrètement l'ambitieux Créon : les deux frères se

provoquent en combat singulier. Enfin au dernier acte nous appre-
nons ou nous voyons la mort de tous les personnages du drame. Ce
plan, il faut en convenir, est net, logique, rapide; il est incontes-
tablement supérieur à celui d'Alexandre, et Racine, quelques années
plus tard, ne l'aurait pas rejeté. S'il avait, dans la suite, retouché
sa première œuvre, il aurait simplement sans doute modifié Tépisoda

1. Les pièces de Racine justiricnt pleinement la définition de Napoléon !•' : « La
tragédie française est une crise. »



12 LA THÉBAÏDE.

de Ménœcée *, qui est mal expliqué, dont les conséquences ne sont

pas nettement établies, et qui sert seulement à amener l'entrevue

des deux frères, qu'il était aisé d'amener autrement. Racine n'eût

apporté que cette légère modification k son plan ; mais il eût sans

doute profondément modifié les caractères des personnages secon-

daires de son drame. Car si, dans sa Thébaîde, les figures des deux

frères se détachent puissamment en relief, les figures secondaires

sont effacées et grimaçantes.

Séparée dOEdipe, l'Antigone de Racine a perdu cette grâce exquise

dont l'avaient environnée les poêles de la Grèce, et que lui conservait

encore notre vieux Garnier ^ :

Que mes frères germains le royaume envahissent,

Et du bien paternel à leur aise jouissent :

Moi, mon père j'aurai, je ne veux autre bien,

Je leur quitte le reste, et n'y demande rien 3.

L'Antigone de Racine a un tout autre ton, de tout autres allures,

et l'Œdipe de Garnier serait mal venu à l'appeler ma mignonne *.

Elle affecte des airs cornéliens ; elle raisonne, elle déclame au besoin ;

Créon se plaint de son orgueil et de sa hauteur; le charme et la

grâce lui manquent entièrement, et, comme son rôle est plus effacé

dans la Thébài<le que dans l'Antigone de Rotrou, ses amours avec

Hémon nous laissent encore plus indifférents. Il faut, dans une tra-

gédie, ou que l'amour soit le nœud de la pièce, ou qu'il n'y joue

aucun rôle; c'est pour ne pas l'avoir compris que Corneille a écrit,

vers la fin de sa carrière, des pièces si froides ; dans Œdipe, Othon,

Héraclius, les scènes d'amour né sont que des hors-d'œuvre ; l'es-

prit y pousse de beaux sentiments, mais la vérité et l'émotion en sont

absentes, et une pièce ne peut réussir, quand elle ne touche pas le

cœur. Racine, à ses débuts, subissait l'influence de Corneille ; chose

bizarre, on s'en apercevra plus dans Alexandre que dans la Thé-

baîde; mais c'est cependant à l'imitation de Corneille et de Rotrou
qu'on doit dans la Thébaîde l'introduction des amours insipides d'An-

tigone et d'Hémon, et de la passion ridicule de Créon pour Antigone.

Le rôle de Créon est incontestablement le plus mauvais de la

pièce; il ji'est pas besoin de s'appesantir sur cet amour pour An-
tigène, dont tout le monde voit facilement l'inutilité et la froideur;

mais il importe de relever certains autres côtés du rôle. C'est à la

Thébaîde de Stace que Racine a emprunté l'idée de faire jouer à

Créon le personnage d'un traître. Dans ce poème, Créon presse

1. Rotrou avait supprimé cet épisode.

2. I.

3. Garnier traduit ici Sénèque (v. 54-56) :

Opulenla ferro régna Rermani pétant.

Pars suiinna magni palris e regno mea est

Geiiilor ip>e.

i. Je Tivrai, nia mignonne, .afin de te complaire.
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avec instance Etéocle d'en venir aux mains avec son frère, et le

roi comprend quel est le but secret de Créon :

Kon fallis, ait, ner te inclyta nati

Fata movent : canere illa patrem et jactare decebat,

Sed spes siib lacrimis, spes atquc occulta cupido

His latet : insano praetendis funera voto,

Ueqae prerais frustra, vaouaB ceu proxiraus aulae.

Non ita Sidoniam fortuna reliquent arbem.
In te ut sceptra cadant, tanto indigntssime nato*.

C'est de ce morceau que Racine a tiré son personnage; mais,

avec l'inexpérience d'un débutant, il a beaucoup trop accentué cer-

tains traits de la figure, de sorte que l'ensemble est dispropor-

tionné et choquant. La politique et l'ambition de Créon changent

dans la Thébaïde selon les personnages devant lesquels il parle,

€t parfois le lecteur étonné et qui n'a pas été prévenu, ne le re-

connaît plus, et ne se reconnaît plus
;

parfois aussi, Créon étale

devant les spectateurs un cynisme de scélératesse qui est com-

plètement hors nature; l'exagération est une marque de faiblesse;

c'est ce dont ne se rendent pas compte les débutants *
; enfin, au

dénouement, Créon est tout à coup pris de remords et de trans-

ports qui nous surprendraient, si nous ne nous rappelions qu'à cette

époque, à la fin du cinquième acte, tout héros tragique qui se res-

pectait devait avoir son accès de délire, comme toute marquise, à

des moments fixés, devait avoir ses vapeurs : nous ne sommes pas en

droit de regretter cette mode, puisqu'elle nous a valu les admira-

bles fureurs d'Oreste au dénouement d'Andromaque.

Quant à Jocaste, autant dans Euripide elle était simple et tou-

chante, autant elle est dans Racine déclamatoire et froide. Cela

tient à ce que, au lieu d'imiter cette fois directement Euripide,

Racine l'a imité à travers Sénèque', Garnier et Rotrou ; c'est donc

aur eux que doit retomber la critique.

Restent les rôles des deux frères, que chacun des auteurs qui ont

traité le sujet de la Thébaïde a compris d'une manière différente.

Dans Eschyle, Etéocle est seul en scène ; il ne joue d'ailleurs qu'un

rôle secondaire dans les Sept devant Thèbes; c'est un soldat intré-

pide et farouche ; sa haine pour son frère n'apparaît que dans une
scène rapide, mais terrible; il déclare qu'il veut défendre la porte

qu'attaquera Polynice :

Euripide a cherché habilement à introduire un contraste entre les

deux frères : son Etéocle est violent et brutal ; Polynice a pris dans

1. XI, S08-304.

J. On ne retrouTcra pas ce défaut dans les rôles de Xarcisse et de Mathan.
J. 657-661.
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les douleurs de l'exil une douceur relative et une sorte d'attendris-

sement; chassé par Étéocle, il demande, avant de sortir, à voir son

vieux père, il veut embrasser ses sœurs, il exprime enfin des sen-

timents humains, sans lesquels les Grecs n'eussent pu supporter la

vue de cet ennemi de sa patrie. Quant à Étéocle, quelle que soit sa

fureur brutale et sauvage, il défend sa patrie, et là est son excuse
;

cela le relevait aux yeux des Grecs ; aussi n'est-ce pas lui qui frappe

son frère en trahison : c'est lui qui est frappé par Polynice. Les

Grecs pouvaient donc porter quelque intérêt à chacun des deux

frères.

Lorsque nous ouvrons la Thébaïde de Stace, ce sentiment de

patriotisme a disparu ; aussi est-ce entièrement et sans arrière-

pensée que le poète prétend nous intéresser à Polynice. Dans ce

cœur dévoré par la haine, il a placé une amitié sincère, ardente,

passionnée, qui le purifie et l'élève. Peut-il haïr son frère sans

motifs, celui qui dit, en pleurant la mort de Tydée, son ami :

Melior raihi frater ademptus^ 1

celui qui ne peut se résoudre à lui survivre :

Tune meos hostes hucusque exosus, et ultra

Sospes ego ï?

Comment notre cœur ne donnerait-il pas tort à ce perfide et cruel

Étéocle, qui tend une embuscade à l'envoyé de son frère? Aussi ne
sommes-nous pas surpris quand nous le voyons frapper traîtreuse-

ment Polynice, et se venger en mourant.

Dans Sénèque, il nous est difficile de prendre parti pour l'un ou
l'autre frère ; nous intéresserons-nous à Polynice, dont l'esprit

aigri et défiant repousse même les embrassements de sa mère s? ou
à Etéocle, qui ne garde un long silence que pour éclater à la fin

avec plus de violence *, et qui, en défendant sa patrie, ne défend

que lui-même :

Pro regno velini

Pati-iam, pénates, conjugem ilamrais dare.

Iraperia pretio quolibet constant bene 5.

Dans Sénèque, Étéocle et Polynice sont deux monstres.

1. IX, 53.

2. IX, 75-76.

.3. V. 475'477 :

JOCiSTE.
AITiisa totiiin corpus amplexii tegam :

Tiio criiori per nieum fiet via.

Quid dubiui hxres ? an tiiiies inntrij Ddem?
POLÏNICES.

Tiiiieo : nihil jam jura naturx valent.

Po^t i>ta Tralrum exempta, ne inatri quidem
Fides adhibenda est.

4. \. 654-659 :

Regnare non vult, eut qui invifu* tiinei.

Simul iita mundi eonditorposiiil Deu»,
Odiniii alqiie regnum. Ilegi» hoc miigni reor,

Odia ipsa premere. Milita doininanlein lelat

Amor suorum
;
plus in iralos licel.

Qui Tull amari, languida régnât manu.

8. V, 662-664.
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Garnier n'a pas su non plus nous attacher à l'un ou h l'autre ;

chose bizarre, son Étéocle est un personnage muet ; il assiste, sans

ouvrir la bouche, aux lamentations de sa mère et aux violences de

Polynice, ce qui le rend assez ridicule. Quant à Polynice, c'est un

forcené, pour qui rien n'est saint, rien n'est sacré :

Pour garder un royaume ou pour le conquérir.

Je ferais Tolontiers femme et enfants mourir.

Brûler temples, maisons, foudroyer toute chose

Bref il n'est rien si saint que je ne me propose
De perdre mille fois et mille fois encor,

Pour me voir sur la tête une couronne d'or.

C'est toujours bon marché, quelque prix qu'on y mette :

Nul n'achète trop cher qui un royaume achète.

Que Polynice le bavard triomphe, ou que l'emporte sur lui Étéocle

le muet, cela nous est absolument indifférent.

Rotrou n'a fait qu'esquisser le portrait des deux frères, qui dis-

paraissent à la fin du second acte de son Antigone.

A quel parti Racine va-t-il se ranger? Essaiera-t-il de nous at-

tacher à Étéocle, en nous montrant en lui le défenseur de sa patrie?

Cherchera-t-il à exciter notre intérêt pour Polynice, en nous repré-

sentant en lui un fils affectueux, un frère tendre pour ses sœurs?
Nullement ; sans doute son Étéocle a conservé pour Jocaste quelque

déférence, son Polynice répond avec une certaine douceur aux repro-

ches d'Antigone, et les deux frères sont moins farouches que dans la

tragédie latine : mais il ne faut guère chercher dans ces apparences

d'apaisement autre chose qu'une marque de politesse : les fils

d'QEdipe connaissent déjà, comme les connaîtront tous les autres

héros de Racine, les convenances oratoires et la délicatesse du lan-

gage. C'est ce qui pourrait faire à certains moments supposer qu'ils

vont s'attendrir ; mais il n'en sera rien. Le poète leur a conservé à

tous deux la même fierté sauvage, la même arrogance cruelle ; frères

dans leur haine, ils sont frères dans leurs mœurs ; il ne reste rien

dans leur cœur que cette inimitié pour laquelle ils vivent et par la-

quelle ils mourront. Racine a cru que ce sentiment pourrait suffire à

remplir et à animer son œuvre, et, dit Louis Racine, il « a si bien

peint la haine dans cette pièce, qu'elle dut annoncer un grand peintre

des passions ». Par malheur, l'horreur est de tous les sentiments

celui qui fatigue le plus vite au théâtre ; la terreur et la pitié qu'Aris-

tote présente comme les seuls éléments de la tragédie, et l'admira-

tion, qu'y joint Corneille, sont également absentes de la Thébaïde.

Étéocle et Polynice sont de tels monstres que, malgré nos efforts,

nous ne pouvons guère partager les angoisses maternelles de Jocaste
;

bien plus, Jocaste elle-même nous touche peu ; dès le début de la

pièce, les caractères de ses fils sont si inexorablement marqués que
le malheur de leur mère est certain, infaillible; nous ne passons
par aucune alternative de crainte et despérance, et, certains à l'a-

vance du dénouement, nous nous sommes familiarisés avec lui pen-
dant les quatre premiers actes ; noua trouvons que ce que Jocaste a



16 LA TUÉBAÏDE.

de mieux à faire, c'est de se tuer, et nous la félicitons de l'aYoir

compris. Le poète a cru être iKibile en ne nous montrant jamais que
la fureur dans les yeux d'Étéocle et de Polynice : il ne s'était pas en-

core assez imbu des théories d'Aristote, qui veut que le Iiéros tragique

ne soit ni tout h fait bon, ni tout à fait mauvais, et qui a raison de

le vouloir*.

Plus d'un siècle après la Thébdide de Racine, Alfieri faisait re-

présenter* un Polinice. On reconnaît dans ce drame, qui est la

seconde pièce qu'Alfieri donna au théâtre, l'inexpérience d'un dé-

butant; mais des exagérations, des lenteurs, l'abus des antithèses,

le peu d'importance du rôle d'Antigone, la présence trop fréquente

de Polinice dans les murs de Thèbes, ne doivent pas nous empê-
cher de relever certains mérites et de louer l'originalité avec laquelle

le jeune poète a su renouveler un sujet déjà bien vieux. Il a cherché

à nous intéresser à Polinice, auquel il a prêté des moments de
sensibilité douce et tendre, et il a développé assez heureusement
le rôle de Créon. Tour à tour nous voyons Créon animer l'un contre

l'autre Etéocle et Polinice; il persuade à l'un qu'on veut le faire

tomber dans un guel-apens, à l'autre qu'il doit se débarrasser par

trahison de son rival. Ces menées de Créon ont pour but de pré-

parer une* scène terrible, imitée de la liodogune de Corneille; les

deux frères feignent d'être vaincus par les larmes de leur mère et

de leur sœur, et acceptent une entrevue; la paix va être jurée :

Etéocle, sur les conseils de Créon, présente à son frère une coupe
empoisonnée ; Polinice, sur les avis secrets de Créon, révèle le

crime de son frère. En vain Jocaste désespérée veut-elle faire elle-

même l'essai de la coupe pour convaincre ses fils ou de fratricide

ou de calomnie: Etéocle jette à terre le poison, et les deux frère»

sortent pour en venir aux mains. Par malheur, nous n'entendrons

plus parler de Créon, dont le rôle ne finit pas. Le dénouement est

neuf et intéressant; Etéocle, frappé à mort, est apporté sur la scène,

et Polinice, ému, dit avec des larmes à son frère ^ : « Tu auras tout

mon sang; je l'ai déjà destiné à apaiser ton ombre féroce; calme ta

-colère : toi-même, tu le sais, tu as voulu ta mort. Furieux, tu as

livré ton sein à mon épée... Ah! malheureux... ce coup fatal t'ôte

la vie, et il m'enlève à moi plus que la vie, l'honneur. Avant, que
je ne me punisse d'un crime que rien ne peut expier, accorde-moi
mon pardon

;
j'ai mérité ta juste haine, et il n'y a pas de supplice

qui égale celui qu'elle me cause. Je ne te hais point, je le jure;

le spectacle affreux de ton sang répandu a dissipé tous mes ressen-

timents... Infortuné que je suis ! je vois bien que ma prière t'offense. »

Jocaste joint ses prières à celles de son fils; Etéocle, se soulevant à

demi, lui répond : « Vous le voulez, ma mère ? Il suffit. Je me rends.

1. Si Crébillon, dans son Atrée, avait rendu les deux frères aussi odieux l'un

que l'autre, peu nous aurait importé qu'Atrée poignardât Thyeste, ou qui
Thyeste empoisonnât Atrée.

î. Trad. Petitot, V, m.



NOTICE SUR LA THÉBAÏDE. 17

Viens donc, Polinice, entre les bras de ton frère mourant, et mou-
rant par tes coups... Viens... et reçois dans ce dernier emhrasse-

ment... reçois... mon frère... la mort que tu as méritée.

(En feignant de l'embrasser, il lui donne un coup de poignard.)

JOCASTE.

O trahison !

AXTIGONB.

O ciel! Polinice!

POLI.MCE.

Es-tu content?

ÉTÉOCLK.

Je suis vengé... je meurs... je te hais encore.

POU.MCE.

Je meurs... et je te pardonne. »

Legouvé, quelques années après, s'inspirant d'Alfieri, a essayé

dans son Étéocle, représenté sur le théâtre de la République le

27 vendémiaire de l'an VllI, de renouveler le sujet déjà traité tant de

fois, en le prenant d'une tout autre façon que Racine. Il a rejeté tout

l'odieux sur Étéocle : c'est Étéocle qui refuse de rendre le trône à

son frère ; c'est Étéocle qui tient captif son père aveugle ; c'est Étéocle

qui défend à Antigone de voir le vieillard, et qui menace la jeune

fille, lorsqu'elle intercède pour Œdipe et pour Polynice ; c'est Étéocle

enfin qui appelle son frère en combat singulier. Au contraire, Le-

gouvé a donné à Polynice toute la sensibilité prêtée à leurs héros par

les écrivains du xviii' siècle. Au risque de sa vie, Polynice pénètre

dans Thèbes sous un déguisement pour embrasser sa mère et sa

sœur ; il verse des pleurs :

Je sens couler des larmes d'allégresse.

Depuis qu'on m'a ravi le rang de mes aïeui,

Je n'avais pas connu ces pleurs délicieux.

O ma mère ! ô ma sœur ! à l'infortune en proie.

Mon cœur dans vos bontés ressaisit quelque joie

Je vous regrettai plus que Thèbe et le pouvoir.

De climats en climats traînant mon désespoir,
Je remplis Epidaure, Argos, Lacédémone,
Et du nom de Jocaste, et du nom d'Antigone.

Il vient moins encore peut-être pour réclamer le trône, qu'il a perdu,

que pour se venger des maux qu'il a soufferts :

Souvent dans les forêts, ou sur les monts sauvages,
Il m'a fallu des airs supporter les outrages,
Dans los humides nuits sur des rocs me coucher,
Combattre les lions, contre eux me retrancher,
Mendier, l'œil en pleurs, ma triste nourriture,

Ou des vils animaux disputer la pâture.
Voilà, voilà les maux qu'Etéocle m'a faits ;

Et vous me commandez d'oublier ses forfaits!

En présence d'Etcocle, un mot de Jocaste suffit cependant à retenir

«on courroux prêt à s'échapper; et, lorsque son frère l'appelle en
combat singulier, Polynice y met pour condition qu'Etéocle délivrera
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Œdipe. Ce dernier trait nous paraît déjà dépasser un peu la mesure :

puisque Polynice est si bon, pourquoi ne renonce-t-ii pas au trône,

sur la prière de Jocaste? Pourquoi? C'est que le dénouement, em-
prunté au drame d'Alfieri, s'y opposait. Il n'en reste pas moins vrai

que l'œuvre intéressante et sensible de Legouvé est déclamatoire et

sonne faux, et que, en dépit de grands éclats de voix, la haine s'y

montre avec moins d'énergie que dans la tragédie de Racine.

Mais de tous les auteurs qui ont mis sur la scène, depuis Euripide,

la lutte criminelle des deux frères, celui qui l'a fait avec le plus de
succès est incontestablement Schiller ; sa tragédie a une pureté,

une élévation morale qu'on chercherait en vain dans Sénèque,
Garnier, Alfieri, Legouvé, et même Racine. Pour ne pas sans doute
être gêné par la légende, Schiller a déplacé son drame, et de Thèbes
l'a transporté à Messine. Il lui a d'ailleurs conservé la simplicité et

la majesté de la tragédie grecque ; un double chœur traverse et com-
mente l'action de la Fiancée de Messine^. La princesse de Messine,
Dona Isabelle, a mis au monde trois enfants; par suite de prodiges

qui ont accompagné sa naissance, Béatrix, sa fille, vit cachée dans un
couvent, ignorant son propre nom, et inconnue de ses deux frères,

Don Manuel et Don César, que divise une haine mortelle. Dona Isa-

belle réunit ses deux fils à Messine, auprès du tombeau de leur père,

espérant amener entre eux une réconciliation, comptant enfin leur

apprendre qu'ils ont une sœur, et leur présenter Béatrix. Ses prières

ne produisent pas un effet immédiat sur le cœur des deux frères;

mais bientôt leurs yeux s'attendrissent; leurs mains se tendent l'une

vers l'autre ; ils s'embrassent : voilà la haine éteinte. Chacun ne songe
plus qu'à présenter à Doîïa Isabelle celle qu'il aime secrètement, et, par

une étrange fatalité, c'est de la même femme qu'ils sont épris tous

deux, et cette femme, c'est leur sœur, c'est Béatrix. Dans un accès

de fureur, Don César, trouvant son frère à côté de Béatrix, le perce

d'un coup de poignard. Quelle terrible situation que celle d'Isa-

belle, que celle de César, épris de sa sœur, et meurtrier de son

frère ! Isabelle s'éloigne, après avoir maudit le fratricide. Alors la

tragédie s'élève et plane dans les hauteurs de l'expiation : César

vengera lui-même son frère; en vain Isabelle vient révoquer sa ma-
lédiction, en vain Béatrix essaie d'arracher à la mort celui qui

l'aime comme une sœur, et plus qu'une sœur : « Non, s'écrie Don
César, se tournant vers le cercueil de son frère, non, mon frère, je

ne veux point te dérober ta victime; ta voix, du fond de ce cercueil,

est plus puissante sur moi que les larmes d'une mère, plus puissante

que les prières de l'amour: je presse dans mes bras ce qui pourrait

rendre la vie mortelle égale au sort des Dieux. Mais que moi, le

meurtrier, je puisse goûter le bonheur, tandis que la sainte vertu

1. C'est à propos de la Fiancée de Messine que Schiller a écrit une excellente

dissertation Sur l'emploi du chcpur dans la Tragédie, dont on trouvera quelques

•xtraits dans notre Notice sur Esther.
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demeurerait sans vengeance au fond d'un tombeau ! l'arbitre sou-

verain de nos destinées no peut permettre un tel partage dans son

univers. J'ai vu les larmes qui coulaient sur moi ; mon cœur est

satisfait; je le suis. » (// se frappe d'un poignard et tombe aux pieds

d»; sa sœur; elle se jette dans les bras de sa mère '.) Que la beauté

philosophique de ce dénouement, que la grandeur de cette expiation

nous emportent loin de la Thébaïde de Racine, et de la grande

et froide tuerie qui la termine !

La première tragédie de Racine cependant, sans être un chef-d'œu-

vre, se distinguait déjà des tragédies plates et insipides dont le

xvn» siècle était encombré. Quelques scènes étaient animées d'un

souffle assez puissant, et la langue était déjà celle d'un véritable écri-

vain. Sans doute, dans la Thébiùde, Racine imite le style et la façon

de Corneille, comme sa manière de nouer l'intrigue et de développer

le dialogue ; il use et abuse de l'antithèse et de la sentence ; enfin,

comme dit l'abbé du Bos, « il marche avec les brodequins de son

devancier » ; mais, à côté de ces imitations, on trouve dos qualités

particulières au poète, et qui ne sont alors qu'à lui seul. Ces qualités,

il est vrai, ainsi que le faisait ingénieusement remarquer M. Gaston

Boissier dans ses conférences à l'École normale, sont, comme celles

du Culex attribué à Virgile, moins d'un débutant que d'un homme
fatigué. Cette apparence de gêne et de lassitude provient de la con-

trainte causée au poète par l'imitation constante de la forme de Sénèque

et de Corneille. Le plus souvent le style est net et coulant ; les

pensées se suivent dans un enchaînement naturel et facile; les pé-

riodes sont harmonieusement composées, et l'ordre amène partout la

clarté. Si on lit la Thébaïde après Iphigénie ou Esther, on peut, comme
M. N'isard, en trouver la langue débile et incertaine ; mais il convient

de comparer cette œuvre de début aux modèles qu'avait sous les yeux

Racine, et non à ceux qu'il donnera lui-même. Si on le fait, on sera

frappé de la supériorité que montre déjà le jeune poète : partout son

style se soutient ; c'est un mérite alors inconnu.

La Thébaïde de Racine ne fit point toutefois grand bruit à son

apparition ; Loret n'en dit pas un mot dans sa Gazette, et garda le

môme silence, lorsqu'elle fut représentée en septembre 1664 à Vil-

lers-Cotterets, en présence du Roi et de Monsieur. Il ressort pour-

tant de la Dédicace qu'elle reçut quelques applaudissements, et

qu'elle eut l'honneur d'être discutée, de trouver des ennemis ; de

plus, nous savons par les registres de la Comédie qu'en deux mois

elle eut à Paris et à Fontainebleau quinze représentations, ce qui

est fort honorable pour l'époque. Elle fut jouée devant le roi.

à Versailles, en octobre 16fî4; et les comédiens, en 1665, la donnè-
rent encore deux fois au Palais-Royal, avant l'apparition d'Alexandre.

La représentation d'Alexandre par la troupe rivale fit cesser sur le

théâtre de Molière les représentations de la Thébaïde. Elle fut re-

i. Trad. ds B.-irante.
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prise de loin en loin, comme le constatent les registres de La Grange,
après la fusion des deux théâtres, en 1680; mais, à chaque reprise, le

nombre des représentations fut fort limité, puisqu'on n'en trouve que
huit de 1080 à 1715. Le 24 septembre 1703, quatre ans après la mort de
Racine, les comédiens jouèrent la Thébàide à Fontainebleau, où ils

furent honorés de la présence du grand Dauphin, de Madame et de la

duchesse de Bourgogne ; la pièce n'y eut sans doute pas grand succès,

car les comédiens cessèrent dès lors de la donner. En octobre 1721, ils

en firent une grande reprise; Mademoiselle Le Couvreur représentait

Antigone, et Baron s'était chargé du personnage de Créon. Les frères

Parfaict disent que la pièce fut reçue assaz bien, et que « les trois der-

niers actes parurent faire beaucoup de plaisir* ». Elle fut donnée
alors quatre fois, et reparut encore trois fois devant le public pendant
la durée du règne de Louis XV. Riccoboni ne jugeait pas le succès

de la Thébdide épuisé, puisque, en 1743, il voulait la comprendre
dans le choix qu'il faisait pour le théâtre de l'impératrice Elisabeth

de Russie de pièces honnêtes et morales : « La Thébdide est écrite

dans le goût des tragédies grecques, où la mort et le carnage domi-

nent; si on voulait en faire usage pour le théâtre de la Réforme, il

j aurait peu de chose à changer dans la scène d'amour 'Mitre Hémon
et Antigone; je crois même qu'on pourrait se dispenser d"y toucher;

et, telle qu'elle est, je donnerais mon suffrage en sa faveur 2. » Le
21 décembre 18(>4, pour célébrer le jour anniversaire de la naissance

de Racine, la Comédie Française a donné les deux derniers actes de

la Thébdide; l'acteur chargé du rôle de Créon fut vivement applaudi

après le grand récit du cinquième acte, et le succès fut assez vif

pour que la Comédie plaçât une seconde fois ces deux actes sur son

affiche. Il est douteux cependant que la Thébdide reparaisse jamais

à la scène.

Les théâtres étrangers ont dédaigné la première tragédie de Racine :

nous n'avons à en signaler que deux traductions hollandaises, l'une

de 16S0, l'autre de 1719.

Tours, février 1881.

1

.

Hisi. du Théâtre français, XV, 477.

2. De la héformation du' Théâtre, p. 155-156.



LA ÏHEBÂIDE
ou

LES FRÈRES ENNEMIS

TRAGÉDIE EX CINQ ACTES.

(1664 î.)

1. Heinsius (voir sur ce personnage la Préface) déclare, à propos de Sénèque

le Tragique, que ce titre, la Thébaïde. ne s'applique pas du tout au sujet, « ins-

eriptio inepta est », et trouve qu'il conviendrait aussi bien à ri/ere«/e furieux.

à VCEdipe Roi, aux Bacchantes. L'usage en a con?arré l'application eiclusive

au sujet traité par Sénèque et par Racine. Cependant, après l'édition originale,

toutes les éditions qui ont paru du vivant du poète ne portent plus que le second

titre : Les Frères ennemis.— On connaît l'étrange erreur que ce titre, la Thébaïde,

et commettre à ceux qui ont rédigé l'article Racine dans le JVécrologe de Port-

Royal. Les bons solitaires se persuadèrent naïvement que la Thébaïde était un
éloge de la solitude, et écrivirent: « Bientôt il fit paraître qu'il avait apporté en

naissant de grandes dispositions pour les sciences, qu'il eut occasion de cultiver

et de perfectionner avec les savants solitaires qui habitaient ce .désert. La soli-

tude qu'il y trouva lui fit produire sa Thébaïde, qui lui acquit une très-grande

réputation dans un âge peu avancé. » — Voir la note 1 du titre de Mithridate.

2. Les registres du comédien La Grange attestent que la Thébaïde fut repré-

sentée pour la première fois par la troupe de Monsieur, le vendredi 20 juin 1664.

Depuis le 20 janvier 1661, cette troupe jouait sur la scène du Palais-Royal. On a
prétendu à tort que la Thébaïde avait été la première tragédie représentée par

les comédiens de Molière. Ils avaient débuté à Paris en 1658 par le Nicomède de

Corneille, et avaient donné depuis, ainsi que le constatent les registres cie La
Grange, Héraclius, Serlorius et Cinna.
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A MONSEIGNEUR

LE DUC DE SAINT^AIGNAN

PAIR DE FRANCE -.

MONSEIGXEL'R,

Je vous présente un ouvrage qui n'a peut-être rien de con-

sidérable que l'honneur de vous avoir plu. Mais véritablement

cet honneur est quelque chose de si grand pour moi que

1. Cette épître dédicutoire ne se trouve que dans l'édition princeps (1664), et

dans les éditions publiées après la mort de Racine.

2. François de BeauviUiers, comte de Saint-Aignan, né en 1610, et serviteur zélé

de la royauté pendant lu Fronde, venait d'être créé duc et pair, et fut reçu ;i l'A-

cadémie Française quinze jours après la première représentation de la Tlièbdidc.

Chevalier des ordres du Roi et premier gentilhomme de sa chambre, il avait une
grande réputation comme soldat, comme chasseur, comme cavalier et comme dan-
seur. Le marquis deMontplaisir et madame Deshoulièresont célébré, chacun dans
une ballade, un des exploits du duc de Saint-Aignan, qui, attaqué un soirparqua-
tre voleurs, en avait mis en fuite deux, avait blessé le troisième, et désarmé le

dernier. Devenu veuf en 1680, il épousa, à l'âge de 70 ans, une personne qui

avait été attachée à sa femme, et dont il eut trois enfants. Lorsqu'il moui'ut en
1687, Madame de Sévigné et Bussy-Rabutin l'honorèrent de regrets sincères.

Grand admirateur des romans de chevalerie et des poèmes mythologiques,

le duc de Saint-Aignan dirigeait les fêtes du roi. Mis un des premiers par
Louis XIV dans la confidence de son intrigue avec La Vallicre (Madame de La
Fayette, Hist. de Madame Henriette, ï* partie), c'est lui qui imagina en 1064,

à Versailles, les fêtes de l'Ile enchantée. Benserade a fait souvent dans ses

ballets des vers en son honneur. C'était pour les poètes, qu'il aimait, un puis-

sant protecteur. Aussi Quinault lui dédia-t-il le Fantôme amoureux, des Fon-
taines, la Véritable Sémiramis, Trist'xn, la Mort de Sénèque. Il avait bien ac-

cueilli la Renommée aux Muses de Racine ; il témoigna de la bienveillance à
Molière et à Corneille. Quelques critiques du Misanthrope prétendent cependant
que c'est lui que Molière a voulu jouer dans Orontc, Vhomme au sonnet. Voltaire

rapporte dans son Siècle de Louis XIV (xxv) que c'est le duc de Saint-Aignan
qui avait inspiré à Louis XIV l'idée « de choisir un nombre de Français et d'é-

trangers distingués dans la littérature, auxquels il donnerait des marques de sa

générosité. » On a conservé de lui une £'p^/re, adressée en 1650 à Scarron, dans
laquelle il parle au poète sur un ton d'égalité cliarmante :

Tous ces honneurs et ce? plaisirs si doux,
Me tout iiiuins chers que d'être aimé de voui.

Le duc de Saint-Aignan a publié beaucoup de poésies dans le Mercure et dans
d'autres recueils, et on lui attribue une tragi-comédie de Bradamante, impri-

mée sans nom d'auteur en 1637. Il existe au Musée de Blois un portrait du duc
de Saint-Aignan. Si Racine a cédé aux moeurs du temps en écrivant en tête de
ses premières tragédies des Dédicaces, il faut convenir qu'il les a bien placées.
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quand nia pièce ne m'aurait produit que cet avantage, je

pourrais dire que son succès aurait passé mes espérances '.

Et que pouvais-je espérer de plus glorieux que l'approbation

d'une personne qui sait donner aux choses un si juste prix, et

qui est lui-môme l'admiration de tout le monde ' ? Aussi,

Monseigneur, si la Thébaîde a reçu quelques applaudissements,

c'est sans doute qu'on n'a pas osé démentir le jugement que

vous avez donné en sa faveur ; et il semble que vous lui ayez

communiqué ce don de plaire qui accompagne toutes vos

actions '.

J'espère qu'étant dépouillée des ornements du théâtre,

vous ne laisserez pas de la regarder encore favorablement-

Si cela est, quelques ennemis qu'elle puisse avoir, je n'ap-

préhende rien pour elle, puisqu'elle sera assurée d'un protec-

teur que le nombre des ennemis n'a pas accoutumé d'ébran-

ler *. On sait. Monseigneur, que si vous avez une parfaite

connoissance des belles choses, vous n'entreprenez pas les

grandes avec un courage moins élevé, et que vous avez

réuni en vous ces deux excellentes qualités qui ont fait sépa-

rément tant de grands hommes. Mais je dois craindre que

mes louanges ne vous soient aussi importunes que les vôtres

m'ont été avantageuses* : aussi bien je ne vous dirais que
des choses qui sont connues de tout le monde, et que vous

seul voulez ignorer *. 11 suffit que vous me permettiez de vous

dire avec un profond respect que je suis.

Monseigneur,

Votre très-humble et très-obéissant serviteur,

Racine.

1. La fin de cette phrase est na vers ; il faut, en prose, éviter soignensement
ces rers de hasard. Racine reprendra cette expression dans Andromaqiie (V, t) :

Grice aux Dieux, moD nulheur paiM mon e>pêraaer.

S. Là seulement l'éloge commence à nous paraître nn peu excessif; il était

cependant pour le siècle très discret. Voir les notes qui terminent la Dédicace
à'Andromaque et celle de Britannicui.

3. Il faut conveDir que ces flatteries sont iolimeot tournées.

4. Cette transition pour arriver à l'éloge des actions militaires du doc de Saint-

Aignan est nn peu aff'ectée. Le protecteur de Racine avait fait ses preuves à la
journée de Vaudrevange en Lorraine en 1635; il avait pris part au siège de
Oôle et à la reprise de Corbie en 1636 ; il s'était signalé au siège de Landrecies
en 1637. Lieutenant général du Roi, il avait, pendant la Fronde, rendu à la Ré-
cente d'importants services.

5. Profitables.

6. Manière adroite d'amener l'éloge de la troisième qualité da duc, la modestie.



PRÉFACE'.

Le lecteur me permettra de lui demander un peu plus d'in-

dulgence pour cette pièce que pour les autres qui la suivent.

J'étais fort jeune quand je la fis. Quelques vers que j'avais

faits alors tombèrent par hasard entre les mains de quelques

personnes d'esprit-. Ils m'excitèrent à faire une tragédie, et

me proposèrent le sujet de la Thébaïde. Ce sujet avait été

autrefois traité par Rotrou sous le nom d'Antigone. Mais il

faisait mourir les deux frères dès le commencement de son

troisième acte^. Le reste était en quelque sorte le commen-
cement d'une autre tragédie, où l'on entrait dans des inté-

rêts * tout nouveaux. Et il avait réuni en une seule pièce deux
actions ^ différentes, dont l'une sert de matière aux Phéni-

ciennes d'Euripide, et l'autre à YAntigone de Sophocle '.

Je compris que cette duplicité ^ d'actions avait pu nuire à

sa pièce, qui d'ailleurs était remplie de quantité de beaux

endroits. Je dressai à peu près mon plan sur les Phéniciennes

d'Euripide '. Car pour la Thébaïde qui est dans Sénèque, je

1. Racine a écrit cette Préface pour l'édition collective de ses œuvres qui

parut en 1676.

2. S'il s'agissait de Molière, pourquoi, en 1676, Racine ne l'aurait-il pas dit?

3. Le fameux récit de Rotrou remplit la scène ii de l'acte ni. iVous le donnons
à la fin de cette tragédie.

4. Expression très claire, mais qui a vieilli.

5. Deux sujets.

6. Rotrou ne s'est pas éloigné d'Euripide autant que le dit Racine; peut-être,

en 1676, Racine n'avait-il plus qu'un assez vague souvenir de la tragédie qu'il

avait imitée treize ans auparavant. Le drame d'Euripide se terminait par une
sorte d'épilogue, dans lequel Créon défendait d'ensevelir les restes de Polynice,

et Antigonc refusait de lui obéir. Rotrou n'a donc fait que donner une impor-
tance beaucoup plus considérable à la dernière partie de la tragédie d'Euripide.

7. Ce mot, qui est pris ici dans son sens étymologique, n'emporte aucune idée

malveillante.

8. Racine n'a suivi que de fort loin le plan d'Euripide.



PRÉFACE. 2 S

suis un peu de l'opinion d'Heinsius *, et je tiens, comme lui,

que non seulement ce n'est point une tragédie de Sénèque,
mais que c'est plutôt l'ouvrage d'un déclamateur, qui ne sa-

vait ce que c'était que tragédie *.

La cata,.. jphe ^ de ma pièce est peut-être un peu trop

sanglante. En effet, il n'y paraît presque pas un acteur qui

ne meure à la fin *. Mais aussi c'est la Thébaide. C'est-à-dire

le sujet le plus tragique de l'antiquité.

L'amour, qui a d'ordinaire tant de part dans les tragédies,

n'en a presque point ici. Et je doute que je lui en donnasse '^

davantage, si c'était à recommencer. Car il faudrait ou que
l'un des deux frères fût amoureux, ou tous les deux ensem-
ble*. Et quelle apparence de leur donner d'autres intérêts^

que ceux de cette fameuse haine qui les occupait tout entiers?

Ou bien il faut jeter * l'amour sur un des seconds personna-

ges, comme j'ai fait. Etalors cette passion qui devient comme
étrangère au sujet, ne peut produire que de médiocres effets'.

1. Daniel Heinsius, de Gand (1580-1655), auteur d'un traité latin sur la Cons-
titution de la tragédie, qui parut en 1611, avait édité Silius Ualicus (1000), Hé-
siode (1603), Théocrite (1603), Maxime de Tyr (1607), la Poétique d"Aristote

(1611), Théophraste (1611-1613) et Horace (1012). Il composa en outre deux tra-

gédies latines, fferodes infanticida, et Auriacus, dont le sujet est la mort de Guil-

laume le Taciturne, et quelques poèmes philosophiques ou satiriques. Racine
fait allusion à l'édition de Sénèque le Tragique d'Heinsius (1611), dans laquelle
on lit parmi les Remarques sur la Thébaide : « Fabula declamatoris, ideoque in-
digna prorsus ista laudequam non nemo e vulgo ei tribuit. »

2. Latinisme : Quxnam esset tragœdia. — S'ous verrons cependant que, dans,

le détail, Racine a souvent imité la tragédie latine, quel qu'en fût l'auteur.

3. La catastrophe est, en terme de théâtre, le dernier et principal événement
d'une tragédie.

4. 11 ne reste en effet au dénouement que Tes deux confidents, et encore la

confidente gémit-elle de ne pas être morte avec Antigone.
5. Il y a là une construction qui étonne un peu tout d'abord, mais qui est

très correcte. Voir la même tournure dans Andromaque, v. 278, v. 985-980; mais
là, l'ellipse rend la tournure encore plus suprenante au premier aspect.

6. C'est ce que Schiller nous a montré dans sa Fiancée de Messine.
7. D'autres soins, d'autres préoccupations.
8. On dirait plutôt aujourd'hui : rejeter.

9. « Les deux plus grands tragiques de la France en ont usé bien différem-
ment avec le public, dans un cas à peu près pareil. Pierre Corneille se fait une
gloire de ne pas avoir traité l'amour, comme à l'ordinaire, dans la tragédie de
Sertorius : Racine, au contraire, semble vouloir s'excuser d'avoir donné très

peu de part à l'amour dans sa Thébaide. C'est que le premier était âgé et jouis-
sait d'une réputation bien affermie ; le second était encore très-jeune, et la Thé-
baide était son premier essai. » (RiccoBOîti, De la Réformation du théâtre, 152-

153.) Comme cette Préface fut écrite en 1676 seulement, le raisonnement de Ric-
coboni tombe à plat. Tout ce que dit iri Racine est fort juste. Quand l'amour
n'est pas l'âme du drame, quand il n'est qu'un accessoire, comme il en est un
trop souvent dans les tragédies de Corneille, il est froid et glacé, et ce n'est

qu'à force d'esprit que le poète peut sauver la situation. Racine ne se dissimulait
aucunement que les amours d'Antigone et d'Hémon dans la Thébaide ne sont
pas d'un intérêt poignant.

TovB L 2
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En un mot, je suis persuadé que les tendresses ou les

jalousies des amants ne sauraient trouver que fort peu de

place parmi les incestes, les parricides et toutes les autres

horreursqui composent l'histoire d'Œdipe et de sa malheu-

Teuse famille *.

1. Aussi la princesse Dircé nous entretenant de sa flamme dans l'Œdipe de
Corneille, Philoctète soupirant pour la vieille Jocaste dans ÏCSdipe de Voltaire,

sont-ils tout à fait ridicules.



ACTEURS

ÉTÉOCLE, Roi de Thèbes Hdbert».

POLYNICE, frère d'Étéocle La Grange *.

1. v Molière, qui reconnut des dispositions dans cet acteur, se donna la peine de
le former lui-même, en fit un excellent comédien, et lui confia plusieurs rôles

dans ses pièces, à mesure qu'il les donnait au public. Après la mort de ce
grand honune, Hubert passa dans la troupe de Guénégand, fut conservé à la

réunion, se retira le 14 avril 1683, par permission du Roi du 24- février précédent,
avec une pension de 1000 livres, et mourut le vendredi 19 novembre lïOO.

Hubert jouait avec succès les rôles de médecin, de marquis, et ceux de femme,
tels que Madame Jourdain, la comtesse d Escarbagnas, Bélise des Femmes sa-
vantes. Madame Pernelle, Madame Jobin de la Devineresse, etc. Hubert jouait

aussi quelques confidents de tragédie. » (Lsbizcuh, Galerie des act. du Th.
Fr., t. I, p. 289.)

2. « Charles Varlet, sieur de La Grange, né à Amiens, comédien dans une troupe
de province, et ensuite dans celle de Molière, débuta en 1658 au théâtre du
Petit-Bourbon, avec cet bomme illustre qui avait pris plaisir à le former
Dans la première scène de iImpromptu de Versailles, après avoir donné des
avis à plusieurs de ses camarades, Molière n'adresse à La Grange que cette

phrase : Pour vous, je n'ai rien à vous dire... En 1673, il passa sur le théâ-

tre de Guénégaud, et fut conservé à la réunion de 1680. La Grange jouait dans
les deux genres ; à cette époque il quitta la tragédie, et s'en tint aux rôles da
haut comique, dans lesquels il ne cessa de plaire au public. Quoique parvenu à
un certain âge, il jouait encore les amoureux d'une manière noble et aisée; la fia

de sa Carrière ne lui offrit aucuns désagréments. On lit dans {'Histoire du
Théâtre Français de Chappuzeau(p. 282-284): « La troupe du Palais-Boyal a eu
pour son premier orateur l'illustre .Molière, qui, six ans avant sa mort, fut bien
aise de se décharger de cet emploi, et pria Lagrange de le remplir à sa place.
Celui-ci s'en est toujours acquitté dignement jusqu'à la rupture entière de la

troupe du Palais-Royal, et il continua de l'exercer avec grande satisfaction de»
auditeurs dans la nouvelle troupe du Roi. Quoique sa taille ne passe guère la

médiocre, c'est une taille bien prise, un air libre et dégagé : et. sans l'ouïr parler,

sa personne plaît beaucoup. Il passe avec justice pour très-bon acteur, soit pour
le sérieux, soit pour le comique, et il n'y a point de rôle qu'il n'exécute très-bien.
Comme il a beaucoup de feu et de 'cette honnête hardiesse si nécessaire à l'ora»

teur, il y a du plaisir à l'écouter quand il vient faire le compliment ; et celui

dont il sut régaler l'assemblée à l'ouverture de la troupe du Roi était de la der-
nière justesse. Ce qu'il avait imaginé fut prononcé avec une merveilleuse grâce ;

et je ne puis enfin dire de lui que ce que j'entends dire à tout le monde, qu'il

est Irès-poli et dans ses discours et dans toutes ses actions ; mais il n'a pas seu-
lement succédé à Molière dans la fonction d'orateur ; il lui a succédé aussi dans
le soin et le zèle qu'il avait pour les intérêts communs, et pour toutes les affai-

res de la troupe, ayant tout ensemble de l'intelligence et du crédit. » La Grange
avait épHOusé Marie Ragueneau, comédienne du même théâtre : il n'en eut qu'une
fille, qu'il aimait beaucoup: et, l'ayant mariée à un homme quila rendit malheu-
reuse, il mourut de chagrin le 1" mars 1692. » (LBaiitmisB, Galerie de* Act. du
Th. Fr., p. 298-301.)
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JOCASTEi, mère de ces deux Princes et d'Antigone. M"* Béjaut *.

ANTIGONE, sœur d'Etéocle et de Polynice. . . . M"» de Brie».

1. Les deux premières éditions portent Iocaste, ovtho^raplie du vers 1;J09.

2. Madeleine Béjart, qui était l'aînée de cette famille d'acteurs, naquit le 8 jan-
vier 1618. A dix-neuf ans, nous la trouvons dans le Languedoc, où la comédienne
nomade charmait tout le monde par son talent et par son éclatante beauté de
rousse. C'est là que commença sa lonfrue liaison avec Esprit de Kayniond de Moir-
tnoiron, baron de Modène, gentilliomnie ordinaire de Monsieur (Gaston d'Orléans).

Klle en eut une fdle, qui naquit le 3 juillet 1638, sept ans avant Armande Béjart,

et avant que Molière s'associât aux destinées de la famille Béjart ; cette fille fut

baptisée sous le nom de Françoise à la paroisse Saint-Eustache : il est donc im-
]iossible de la confondre avec Armonde. En 1645, Madeleine eut l'audace de vouloir

entrer en rivalité avec l'Hôtel de Bourgogne et le théâtre du Marais, et fonda
VTllustre Théâtre. La nouvelle troupe, dont Molière était membre, partit bien-
tôt pour la province, en même temps que le baron de Modène se rendait à Rome
avec Henri de Guise. De retour à Paris, Madeleine Béjart n'est plus directrice de
Ja troupe ; elle est devenue simple sociétaire ; mais sa qualité de fondatrice et

de doyenne lui conserve cependant une certaine supériorité dans la troupe, où
elle joue les soubrettes et les reines. Ce double emploi, par une coutume sin-

gulière, fut longtemps confié à la même actrice, et c'est ce qui décida une spi-

rituelle soubrette de la Comédie Française, Mademoiselle Joly, à jouer, le 23 oc-

tobre 1790, pour ramener le public au théâtre, le rôle d'Athalie {Cetiseur

dramatique, III, So4). On lit sur les registres de la paroisse Saint-Paul : « Le
il lévrier 1672, demoiselle Magdeleine Béjart est décédée paroisse de Saint-

Germain l'Auxerrois, de laquelle le corps a été apporté à l'église Saint-Paul, et

ensuite inhumé sous les charniers de ladite église, le 19 dudit mois. — Signé :

Béjart l'Éguisé. J. B. P. Molière. » Madeleine Béjart avait fait son testament le

2 janvier 1672. Elle instituait pour légataire universelle, après prélèvement des
legs particuliers et d'une somme destinée à faire dire des messes pour son âme,
sa sœur, Armande Béjart, et, par substitution, sa nièce, Madeleine-Esprit Poque-
lin de Molière. Pierre Mignard, le célèbre peintre, était un des exécuteurs
testamentaires. L'inventaire, dressé en présence de Pierre Mignard, porte, outre
un mobilier assez élégant et une assez belle vaisselle d'argent, une somme de
17,900 livres en louis d'or et pistoles d'Espagne. Madeleine Béjart se mêla un
peu de littérature. Le registre de La Grange porte qu'elle raccommoda la pièce de
Don Quichotte ou les Enchantements de Merlin.

3. « Catherine Lcclerc, femme d'Edme Wilquin, sieur de Brie ou Debrie, comé-
dienne de province, entra dans la troupe de Molière en 1658, passa en 1673 au
théâtre de Guénégaud, fut conservée à la réunion, et reçut l'ordre de sa retraite

avec une pension de 1000 livres, le lundi 19 juin 1684. Cependant il paraît qu'elle

continua de jouer jusqu'au 14 avril 1683 C'était une fort bonne actrice :

grande, bien faite, extrêmement jolie, elle conserva longtemps un air de jeu-

nesse. On sait que Molière lui confia le rôle d'Agnès dans YEcole des Femmes,
jouée pour la première fois le 26 décembre 1662; et tous les historiens du
théâtre rapportent l'anecdote suivante qui est relative à ce rôle. Quelques années
avant la retraite de Mademoiselle Debrie, ses camarades l'engagèrent à le céder
à une autre actrice plus jeune, nommée .\ngélique Ducroisy. Lorsque celle-ci se

présenta pour le jouer, le parterre demanda jfademoiselle Debrie avec tant d'ins-

tance, qu'on fut obligé de l'aller chercher chez elle. Elle vint, joua le rôle en habit

de ville, parce qu'on ne voulut pas même lui donner le temps d'en changer, reçut

des applaudis.sements qui ne finissaient point, et conserva le rôle d'Agnès jus-

qu'à sa retraite. Elle le jouait encore à soixante-cinq ans On fit à cette occa-

sion les vers suivants :

Il faut qu'elle ait été charmante,
Puisqu'aiijourd'hui, malgré se» ani,

A peine de^ altrait:( naissants

luiraient sa beuiilé niuuraiite.

Mademoiselle Debrie mourut le 19 novembre 1706. » (Lemazurier, Galerie des

Aet. du Th. Fr., t. Il, p. 146-150.)
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CRÉON, oncle des Princes et de la Princesse . . La Tiiorillière •-

HÉMON, fils de Créon, amant d'Antigone. . . . Béjart 2.

OLYMPE, confidente de Jocaste.

ATTALE, confident de Créon.

L"n soldat de l'armée de Polynice K
Gardes *.

La scène est à Thèbes, dans tcne salle du palais royal.

1. Voir les Acteurs des Plaideurs.

2. Louis Béjart naquit le 4 dérerabre 1630. A l'âge de quinze ans, il s'engagea

arec son frère et ses sœurs dans l'Illustre Théâtre, et mena avec eux et avec Mo-
lière le train de la remédie nomade. On a peu de détails sur lui pendant la pé-

riode qui précéda la rentrée de la troupe à Paris. On sait quil était surnommé
l'Éguisé. Devenu sociétaire de la troupe de Monsieur, les frères Parfaict nous
disent qu'il joua avec succès dans le tragique les troisième et quatrième rôles,

et dans le comique les pères et les seconds valets. La nature l'avait disgracié.

Dans une i)ièce intitulée Elomire hypocondre (tlomire est l'anagramme de Mo-
lière) que le Boulanger de ("halussay avait dirigée contre Molière, Rlomire disait

à Angélique (Madeleine Béjart) :

Tes frères ? qui 7 ce bègue et ce borgne boiteux.

C'est à la suite d'un accident que Béjart était devenu boiteux. Il avait aperçu
un jour, place du Palais-Royal, deux de ses amis qui venaient de mettre l'épée

à la main l'un contre l'autre. Béjart avait de la bravoure et du sang-froid ; il

l'avait prouvé en 1665, lorsque que le théâtre du Palais-Royal avait été envahi
par les soldats de la Maison du Roi. Il se jeta donc entre ses deux amis, et se

blessa au pied, en rabattant avec son épée celle de l'un des adversaires. Il resta

boiteux. Ce fut lui qui, dans l'Acarcjoua d'original le rôle de La Flèche ;voilà pour-
quoi Molière a fait dire à Harpagon : « Je ne me plais point à voir ce chien de boi-
teux-là. » Tous les acteurs boitent depuis dans le rôle de La Flèche, et Cicéron-Ri-

val nous dit même qu'on boita dans tous les rôles que tenait Béjart. Cependant
Béjart dut, à cause de son infirmité, quitter le théâtre, dix-huit mois après
ï Avare, à Pâques de l'an 1670, La Grange nous dit dans ses registres que « le

sieur Béjart, par délibération de toute la troupe, a été mis à la pension de 1000
livres, et est sorti de la troupe. Cette pension' a été la première établie à lexem-

J)le
de celle qu'on donne aux acteurs de l'Hôtel de Bourgogne. » Béjart mourut

e 2?1 septembre 1678.

3. Var. — l'x soldat gkec.

4. La première édition porte uî( page avec les gardes. Cet anachronisme sin-

gulier se trouvait déjà dans la Thébaïde de Robelin et dans VAntigone de Ro-
trou. Segrais, dans son roman de Bérénice (1, 221;, donnait également un page
à Radamisfe ; Mairét en donnait un à Solynian dans sa Mort d.e Mustapha. Mal-
gré ces précédents. Racine n'a pas tardé à fair'2 disparaître son page de la Thé-
baïde. — \'oir la dernière note des Acteurs de Mithridate.

i.





LA THÉBAÏDE
ou

LES FRÈRES ENNEMIS.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

JOCASTE, OLYMPE.

J0CA3TE.

Ils sont sortis, Olympe? Ah mortelles douleurs M

i. L'Antigone de Rotrou s'ouvrait d'une façon foute semblable.

JOCASTK.
Qu'ils ont bien à propos usé oe mon sommeil !

Ils n'ont pas appelé ma voix à leur conseil;

Et, lorsqu'ils uni voulu tenter cette sortie,

On a bien su garder que j'en fusse aTertie.

C'est bien, d Nuit, c'est bien de tes plus noirs pafoU
Que lu m'as dislillé ce funeste repos.

Ùaii quel chef Irs conduit ?

isxÈ:<B.
Etéocle lui-même.

On a reproché au début des deux tragédies de Rotrou et de Racine un peu d'obs-

curité : on ne sait ni qui_parle, ni de qui il s'agit; on n'adressera pas le même
reproche au début de VÉtéocle de Legouvé ; mais on n'y trouvera pas la vivacité

et l'émotion de celui de la Thébaïde :

JOCiSTE.
Vienf, ma chère Anligone, en ce jour de misère,
Kntendre et partager les douleurs d'une mère

;

Quels maux m'apprête encor le céleste courroux ?

N'elait-ce poiiit as^ez que, pleuranl un .>poui.

J'eusse TU si longtemps sur nos tristes rivages

L'inipénélr.ible Sphinx exercer ses ravages?
N'élait-ce point assez qu'unie à son vainqueur,
Quand déjà le repos renaissait dans mon cœur.
J'eusse vu, recevant une clarté funeste,
bdns mon époux un fils, dans l'bjmen un inceste ;

Et qu'Œdipe, brisant des liens abhorrés.
Eût éteint la lumière en ses jeux déchirés?
Après tant de chagrins, me faut-il voir encore
Deux fils, que du pouvoir l'ardente soiV dévore.
S'armer l'un contre l'autre, et leurs noires fureurs
De leur naissance impie attester les horreurs *
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Qu'un moment de repos me va coûter de pleurs *
!

Mes yeux depuis six mois étaient ouverts aux larmes *,

Et le sommeil les ferme en de telles alarmes^ !

Puisse plutôt la mort les fermer pour jamais, 5

Et m'empôcher de voir le plus noir des forfaits *!

Mais en sont-ils aux mains ?

OLYMPK.
Du haut de la muraille

Je les ai vus déjà tous rangés en bataille
;

J'ai vu déjà le fer briller de toutes parts
;

Et pour vous avertir j'ai quitté les remparts. 10

J'ai vu, le fer en main, Étéocle lui-môme*
;

11 marche des premiers, et d'une ardeur extrême *

11 montre aux plus hardis à braver le danger ^.

J C A s T E

.

N'en doutons plus, Olympe, ils se vont égorger '.

Que l'on coure avertir et hâter la Princesse '
;

Ib

Je l'attends *". Juste ciel, soutenez ma faiblesse 'M

Il faut courir, Olympe, après ces inhumains ^-
;

Il les faut séparer, ou mourir par leurs mains.

Nous voici donc, hélas! à ce jour détestable '^

I. C'est pendant le sommeil de Jocaste qu'Etéocle a tenté une sortie.

i. Racine reprendra cette expression dans Aiulromaque (II, i) :

Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes

3. Voir Esther, note du vers 297.

4. Var. — Il devait bien phitôt les fermer pour jamais
Que de favoriser le plus noir des forfaits. (1664-87.)

Jocaste, pendant toute la pièce, demandera la mort au ciel, et ne s'avisera

•qu'assez tard de suivre le conseil du proverbe : Aide-toi, le ciel t'aidera.

."i. C'est le premier nom propre qui soit prononcé ; les expositions de Racine
seront dorénavant plus promptes.

6. Voir Phèdre, note du vers 717.

7. Que ces vers semblent faibles, quand on les compare à ceux par lesqucL*
Virgile [Enéide, IX, 28-29) peint la marche de Turnus :

Medio dux agmine Turnus
Verlilur arma lenens, el toto vertice supra esl.

8. La douleur de Jocaste porte tout à l'extrême ; c'est, de la part du poète, un
artifice habile, qui nous prépare au duel fratricide d'KtéocIe et de Polynicc.

9. Var. — Que l'on aille au plus vite avertir la Princesse (1664).
La Princesse ! nous voilà bien loin du théâtre grec.

10. Dans l'édition de 1664, c'est à un page que Jocaste s'adresse. Le poète ayant
supprimé ce page, il faut supposer que Jocaste s'adresse à quelques-unes de" ses
femmes, qui ne sont pas plus mentionnées en tète de cette scène que les femmes
de Monime en tête du dernier acte de Milhridate, et celles de Phèdre à la der-
nière scène de la tragédie.

II. Cette apostrophe au ciel, avec un verbe au pluriel, n'est pas dans le génie
grec.

12. Var. — 11 faut, il faut courir après ces inhumains (1664-87).

13. Var. — Nous voici donc, Olympe, à ce jour détestable (I664-8T).

La correction faite par le poète au vers 17 l'obligeait à modifier le ver» 19.
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Dont la seule frayeur me rendait misérable • ! 20

Ni prières ni pleurs ne m'ont de rien servi *,

Et le courroux du sort voulait être assouvi.

toi, Soleil, ô toi qui rends le jour au monde ',

Que ne l'as-tu laissé dans une nuit profonde !

A de si noirs forfaits prêtes-tu tes rayons *? 25

Et peux-tu sans horreur voir ce que nous voyons ?

Mais ces monstres *, hélas! ne t'épouvantent guères :

La race de Laïus les a rendus vulgaires '
;

Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils,

Après ceux que le père et la mère ont commis ''. 30

Tu ne t'étonnes pas si mes fils sont perfides,

S'ils sont tous deux méchants, et s'ils sont parricides :

Tu sais qu'ils sont sortis d'un sang incestueux,

Et tu t'étonnerais s'ils étaient vertueux *.

SCENE II.

JOC.\STE, ANTIGONE, OLYMPE.

J G A s T E

.

Ma fille, avez-vous su l'excès de nos misères ? 35

ANTIGONE.
Oui, Madame : on m'a dit la fureur de mes frères.

1. Digne de pitié, comme dans Esther (II, i) :

Ha'i, craiot, envié, souvent plas misérable
Que tous les malheureux que mon pouvoir accable.

î. Voir Britannicus, note du vers oOo.
3. Var. — toi, qui que tu sois, qui rends le jour au monde. (1664-87.)
Jocaste ouvrait les Phéniciennes d'Euripide par une apostrophe au soleil.

4. Prêtes-tu tes: exemple de cacophonie; ils sont rares chez Hacine.
5. Monstre est pris ici dans le sens d'action monstrueuse.
6. Var. — Le seul sang de Laïus les a rendus vulgaires. (1664-87.)
Louis Racine trouve, nous ne savons pourquoi, que vulgaires pour communs

est ici une mauvaise expression.
7. La douleur égare Jocaste: son crime et ceux d'OEdipe étaient inconscieuts,

ce n'étaient donc plus des crimes.
8. Racine a supprimé ici quatre vers :

Ce sang, en leur donnant la lumière céleste,

Leur donna pour le crime une pente funeste ;

Et leurs cœurs, infectés de ce fatal poison,
S'ouvrirent à la haine avant qu'à la raison.

Dans la tragédie de Sénèque (80-82), OEdipe s'étonnait d'avoir mis au jour
une fille vertueuse.

Uiide in nefanda ipecimen egre|;ium domo?
L'nde ista generi virgo dissiiiiili^ «no ?

Forluna, crédit? Aliquis est ex m« plus.
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JOCASTE.
Allons, chère Antigonc, et courons de ce pas •

Arrêter, s'il se peut, leur parricide bras.

Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus tendre ';

Voyons si contre nous ils pourront se défendre, 40
Ou s'ils oseront bien, dans leur noire fureur.

Répandre notre sang pour attaquer le leur ^.

A N T I G N E .

Madame, c'en est fait, voici le Roi lui-môme *.

SCENE III.

JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, OLYMPE.

J OCASTE.
Olympe, soutiens-moi '; ma douleur est extrême *.

ÉTÉOCLE.
Madame, qu'avez-vous ? et quel trouble...

1. Racine avait d'abord écrit :

Allons, chère Antigène, allons tout de ce pas (1664-87).

Sénèque avait développé plus longuement cette idée {Phœnissss, v. 407-411) :

Ibo, ibo, et armis obviiim opponam caput. s

Stabo inler arma : petere qui fralrem volel,

Petat antè luatreiii ; tela, qui fiiiirit pius,
Koj^ante poiiat iiiati-e

;
qui non est piuî^,

Incipiat a me
;

et Uobcrt Garnier aussi [Antigonc, II) :

J'irai, j'irai, aoudaine, et serai toule prête
D'affronter leurs couteaux et leur tendre la tête,

Leur tendre la poitrine, alin que celui d'eux
Qui meurtrira son frère en puisse meurtrir deux.
S'il» ont quelques bontés, mes pitoyables larmes
Les devront émouvoir à mettre bas les armes;
Mais, s'ils n'en ont aucune, ils devront commencer
En moi leur parricide, el sur moi s'élancer.

Knfîn la Joraste de Rotrou avait dit [Antigone, I, i) :

Allons tôt, c'est trop d'ordre en ce désordre extrême :

Ce poil mal ordonné, celle confusion
Me sera bien séante en cette occasion.
Nature, confonds-les, c'est ici ton olfice :

Tout dépend de toi seule, et rien de l'arti&ce;

Viens te montrer, mon sein, qui lésa allaités;

Atancez-vous, mes bras, qui les avez portés ;

Toi, flanc incestueux dont ils ont pris naissance.
Viens, s'ils ont du respect, faire voir ta puissance.

2. Le mot tendre est ici tout à fait impropre : ces incorrections seront fort

rares chez Racine.

3. Attaquer le sang de quelqu'un n'est pas une expression heureuse.
4. C'est d'une voix étranglée par la terreur qu'Antigone prononce ces mots.
5. Voir la Notice sur Estlier. t, IV, p. 183, note 1.

(. Voir Phèdre, note du vers 717.



ACTE I, SCÈNE III. 3*

JOCASTE.
Ah ! mon fils, +5

Quelles traces de sang vois-je sur vos habits *?

Est-ce du sang d'un frère? ou n'est-ce point du vôtre '?

ÉTÉOCLE.

Non, Madame, ce n'est ni de l'un ni de l'autre.

Dans son camp jusqu'ici Polynice arrêté

Pour combattre à mes yeux ne s'est point présenté. ;)0

D'Argiens seulement une troupe hardie

M'a voulu de nos murs disputer la sortie :

J'ai fait mordre la poudre à ces audacieux ',

Et leur sang est celui qui paraît à vos yeux *.

JOCASTE.

Mais que prétendiez-vous ? et quelle ardeur soudaine b5

1. Racine a tiré cet effet dramatique d'une réûexion assez froide que faisait en

maurais vers la Jocaste de Rotrou :

Ce cœur dénaturé, teint du ang de »on frère.

Se Tieot-il rafraîchir dam les bras de sa.mèie ?

{Antigone, 1, II.)

Tout ce début de la Thébaide est éminemment tragique, et peu de pièces offrent

une exposition plus dramatique ; malheureusement Racine ne saura pas tou-

jours maintenir l'intérêt. — 11 avait d'abord écrit :

ÉTÉOCLE.

Madame, qu'avez-vous ? Et quel mal si caché
JOCASTK.

Ah ! mon fils, de quel sang ètes-vous là taché ? (1664.)

ÉTÉOCLE.
Madame, qu'arez-vous et quel mal si caché..,

JOCASTE.

Ah ! mon fils, de quel sang revenez-vous taché ? (1676-87.)

J. Var. — Est-ce de Totre frère, ou n'est-ce point du vôtre ? (i664.j

3. Var. — Polynice à mes yeux ne s'est point présenté, >

Et l'on s'est peu battu d'un et d'autre côté.

Seulement quelques Grecs, d'un insolent courage,

H'ayant osé d'abord disputer le passage,

[J'ai -fait mordre la poudre à ces audacieux]. (1664)
Polynice à mes yeux ne s'est point présenté.

Et l'on s'est peu'battu d'un et d'autre côté.

Du camp des Argiens une troupe hardie

[M'a voulu de nos murs disputer la sortie]. (1676-87.)

Poudre et poussière ne sont synonymes que dans le style élevé; autrement
poudre se dit des substances pulvérisées, poussière de la terre desséchée et ré-

duite en particules.

4. Rien ne cause impression sur le public comme la vue du sang sur les hs»
bits d'un acteur. Nous doutons cependant qu'au ivn« siècle cet effet réaliste se

soit manifesté autre part que dans le texte de Racine. On ne devait pas plus
voir les taches de sang sur les vêtements d'Étéocle que les marques du couteau
d'Athalie sur la poitrine de Joas.
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Vous a fait tout à coup descendre dans la plaine^ ?

ÉTÉOCLE.
Madame, il était temps que j'en usasse ainsi *,

Et je perdais ma gloire à demeurer ici '.

Le peuple, à qui la faim se faisait déjà craindre,

De mon peu de vigueur commençait à se plaindre, 60
Me reprochant déjà qu'il m'avait couronné,
Et que j'occupais malle rang qu'il m'a donné.
Il le faut satisfaire ; et, quoi qu'il en arrive,

Thèbes dès aujourd'hui ne sera plus captive *.

Je veux, en n'y laissant aucun de mes soldats *, 65

Qu'elle soit seulement juge de nos combats.
J'ai des forces assez pour tenir la campagne.
Et si quelque bonheur nos armes accompagne *,

L'insolent Polynice et ses fiers alliés
''

Laisseront Thèbes libre, ou mourront à mes pieds. 70
JOCASTE.

Vous pourriez d'un tel sang, ô ciel! souiller vos armes'?

1. Soudaine et <ou< à coup, exprimant la même idée, forment pléonasme
nous aimions autant le premier texte :

Mais pourquoi donc sortir avecque votre armée ?

Quel est ce mouviement qui m'a tant alarmée? (1664-84.)

!. Hémistiche prosaïque et dur.

3. Entre ce vers et le suivant on lit dans les éditions de 1664 et de 1676 :

Je n'ai que trop langui derrière une muraille.

Je brûlais de me voir en un cliamp de bataille.

Lorsque l'on peut paraître au milieu des hasards,
Un grand cœur est honteux de garder des remparts.
J'étais las d'endurer que le fier Polynice
Me reprochât fout haut cet indigne exercice,

Et criât aux Thél)ains, afin de les gagner.
Que je laissais aux fers ceux qui me font régner.

Le dernier vers se lit dans l'édition de 1687 :

Que je laissais périr ceux qui me font régner,

4. Bloquée.

5. 11 ne se défendra plus du haut des remparts ; il veut descendre dans Ist

plaine.

6. Inversion pénible et dure; Racine n'est pas encore maître des secrets de
l'alexandrin.

7. Var. — L'insolent Polynice et ses Grecs orgueilleux
Laisseront Thèbes libre, ou mourront à ses yeux. (1664.)

8. Var. — A'ous préserve le ciel d'une telle victoire !

' Thèbes ne veut point voir une action si noire.

Laissez là son salut et n'y songez jamais ;

La guerre vaut bien mieux que cette affreuse paix.

Dure-t-elle à jamais, cette cruelle guerre
Dont le flambeau fatal désole cette terre !

Prolongez nos malheurs, augmentez-les toujours,

Plutôt qu'un si grand crime en arrête le cours !

Vous-même d'un tel sang souillericz-vous vos armes?
[La couronne pour vous a-t-elle tant de charmes ?] (1664.)
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La couronne pour vous a-t-elle tant de charmes ?

Si par un parricide • il la fallait gagner*,

Ah ! mon tils, à ce prix voudriez-vous régner* ?

Mais il ne tient qu'à vous, si l'honneur vous anime, 75

De nous donner la paix sans le secours ^ d'un crime,

Et, de votre courroux triomphant aujourd'hui,

Contenter votre frère, et régner avec lui *.

ÉTKOCLE.
Appelez-vous régner partager ma couronne,
Et céder lâchement ce que mon droit me donne? 80

JOCASTE.
Vous le savez, mon fils, lajusticeetle sang ®

Lui donnent, comme à vous, sa part à ce haut rang.

Œdipe, en achevant sa trisle destinée.

Ordonna que chacun régnerait son année ;

Et, n'ayant qu'un État à mettre sous vos lois, f 5

Voulut que tour à tour vous fussiez tous deux Rois ''.

A ces conditions vous daignâtes ' souscrire.

Le sort vous appela le premier à l'empire.

Vous montâtes au trône ; il n'en fut point jaloux ;

Et vous ne voulez pas qu'il y monte après vous ? 90

ÉTÉOCLE.
-Non, Madame, à l'empire il ne doit plus prétendre

;

Thèbes à cet arrêt n'a point voulu se rendre® ;

1. Parricide est pris ici dam son sens le plus général : crime monstraeux.
2. Voir la note du vers 474.

3. Jocaste dit sem'jlabletnent à Ktéocle dans les Phéniciennes d'Euripide (349-350) :

4. Expression embarrassée et malhenrense.

5. Var. — Vous pouvez vous montrer généreux tout à fait,

Contenter votre frère et régner en effet.

ÈTÉOCLK.

Appeleï-vou5 régner lui oéder ma couronne.
Quand le sang et le peuple à la fois me la donne? (1664-87.)

C. Var. — Vous savez bien, mon fils, que le choix et le sang. (1664.)

7. Var. — Il voulut que tous deux vous en fussiez les Rois.

A ces conditions vous voulûtes souscrire. (1664-87.)

Cette mesure était si bien le moyen de rendre ennemis à jamais deux frères

déjà mal disposés l'un pour l'autre, que plusieurs poètes j ont vu une malédiction
jetée par Œdipe mourant sur ses fils ingrats.

8. Parce mot poli Jocaste se flatte d'attendrir son fils.

9. Racine avait d'abord donné plus d'étendue à ce développement :

ÉTÉOCLS.
11 est vrai, je promis ce que voulut mon père.
Pour un trAne est-il rien qu'on refuse de faire?
On promet tout, Madame, afin d'y parvenir ;

3
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Et lorsque sur le trône il s'est voulu placer,

C'est elle, et non pas moi, qui l'en a su chasser.

Thèbes doit-elle moins redouter sa puissance, 0»

Après avoir six mois senti sa violence^?

Voudrait-elle obéir à ce prince inhumain,
Qui vient d'armer contre elle et le fer et la faim * ?

Prendrait-elle pour Roi l'esclave de Mycène,

Qui pour tous les Thébains n'a plus que de la haine, 100

Qui s'est au Roi d'Argos indignement soumis,

Et que l'hymen ^ attache à nos fiers ennemis?
Lorsque le Roi d'Argos l'a choisi pour son gendre,

Il espérait par lui de voir Thèbes en cendre *
;

^'amour eut peu de part à cet hymen honteux, 105

Et la seule fureur en alluma les feux ^
Thèbes m'a couronné pour éviter ses chaînes ®

;

Mais on ne songe après qu'à s'y bien maintenir.
J'étais alors sujet et dans l'obéissance,

Et je tiens aujourd'hui la suprême puissance.
Ce que je fis alors ne m'est plus une loi :

Le devoir d'un sujet n'est pas celui d'un Roi.

D'abord que sur sa tète il reçoit la couronne,
Un Roi sort à l'instant de sa propre personne :

L'intérêt du public doit devenir le sien
;

Il doit tout à l'État et ne se doit plus rien.

JOCASTK.
'"

Au moins doit-il, mon fils, quelque chose à sa gloire,

Dont le soin ne doit pas sortir de sa mémoire;
Et quand ce nouveau rang l'affranchirait des lois.

Au moins doit-il tenir sa parole à des Rois.

étéoclb.
Polynice à ce titre aurait tort de prétendre :

Thèbes sous son pouvoir n'a point voulu se rendre ;

Et lorsque sur le trône il s'est venu placer... (1064.)

i. Voilà six mois que Polynice est venu mettre le siège devant Thèbes.
2. L'heureuse hardiesse de cette expression et de quelques autres pouvait déjà

faire pressentir à quel point de perfection Racine allait porter l'art du style.

?. A'oir Mithridate, note du vers 207.

4. Espérer de, tournure qui a un peu vieilli. Racine l'emploiera encore dan»
Andromaoue {I, iv) :

Non, vous n'espérez plus de nous revoir encor,
Sacrés murs, que n'a pu conserver mon Hector;

et dans Britannints (II, vi) :

Hélas! puis-je espérer de vous revoir encore î

5. Bien que seulement indiqué, ce rapprochement entre les feux de la fureur
et les feux de l'hymen ne nous parait pas aujourd'hui fort heureux. — On trouve
dans Stace de longs détails sur le mariage de Polynice.

6. Racine a imité ce développement de Rotrou [Antigone, I, m) :

Sur le désir des mien» mou, trône se soutient.
Je lui cédais l'Ëtat, mais l'Étal me relient.

J'clali prêt i quitter le areptre qu'on lui nie :

Le peuple aime mon rèfçne et craint sa tyrannie
; ,

Je le possède aussi moins que je ne le sers :

Les honneurs qu'il me rend sont d'honorables fers.
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Elle s'altend par moi de voir finir ses peines ' :

Il la faut accuser si je manque de foi,

El je suis son captif, je ne suis pas son Roi *. 110

JOCASTE.

Dites, dites plutôt, cœur ingrat et farouche,

Qu'auprès du diadème il n'est rien qui vous touche.

Mais je me trompe encor : ce rang ne vous plaît pas,

Et le crime tout seul a pour vous des appas '.

Hé bien ! puisqu'à ce point vous en ôles avide, 1 \o

Je vous offre à commettre un double parricide :

Versez le sang d'un frère; et si c'est peu du sien,

Je vous invite encore à répandre le mien *.

Vous n'aurez plus alors d'ennemis à soumettre,

D'obstacle à surmonter, ni de crime à commettre
;

120

Et, n'ayant plus au trône un fâcheux concurrent.

De tous les criminels vous serez le plus grand ^.

ÉTÉOCLE.
Hé bien. Madame, hé bien, il faut vous satisfaire * :

Il faut sortir du trône "
et couronner mon frère

;

1. On trouve dans Bérénice un autre exemple de cette forme : s'attendre de:

Met transporta aujourd'hui s'altendaieot iTéclaler.

Quelques grammairiens, déclarant cette tournure incorrecte, ont soutenu que
Racine ne l'avait emplojée dans Bérénice que pour éviter Ihiatus ; mais il n'avait

pas ici d'hiatus à éviter, pas plus que La Fontaine lorsqu'il écrivait dans ses

Fables (X, ui) :

On ne l'attendait guère
De voir L'ivue en cette alTaire.

2. Toutes les raisons que donne Étéocle sont fort mauvaises ; le mariage de Po-
lynice n'a rien de honteux, et quant au dernier argument invoqué par le roi, il

est ridicule.

3. Ici Jocaste déraisonne ; mais on aimait alors à voir déraisonner les douleurs
tragiques. — Pour appas, voir Mithridate. note du vers 681.

4. Geoffroy remarque que Racine modèle ici maladroitement sa Jocaste sur le

moins heureux peut-être des personnages de Corneille, la Sabine d'Horace.
5. Il est curieux de rapprocher de ce morceau froid et faux les admirables im-

précations d'Agrippine d^ns Britannicus (V, vi) ; on verra l'étendue du chemin
parcouru par Racine, et la rapidité de sa marche.

6. Racine a pris ce mouvement à l'Astrate de Quinault (1663) :

Eh bien, Madame, eh bien, il faut'Tou! obéir.

11 l'imitera de plus près encore dans Andromaque (I, iv) :

Hh bien! Madame, eh bien, il faut ioo> obéir :

Il faut TOUS oublier, ou plutôt vous h>lr.

7. Sertir du trône n'est pas une expression très heureuse.
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Il faut, pour seconder votre injuste projet', 125

De son Roi que j'étais, devenir son sujet
;

Et, pour vous élever au comble de la joie,

Il faut à sa fureur que je me livre en proie ^
;

Il faut par mon trépas *.,.

JOCASTE.
Ah ciel! quelle rigueur!

Que vous pénétrez mal dans le fond de mon cœur *! 130

Je ne demande pas que vous quittiez l'empire :

Régnez toujours, mon fils, c'est ce que je désire".

Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié,

Si pour moi votre cœur garde quelque amitié ^,

Et si vous prenez soin de votre gloire môme, 133
Associez un frère à cet honneur suprême.
Ce n'est qu'un vain éclat qu'il recevra de vous

;

Votre règne en sera plus puissant et plus doux.

Les peuples, admirant cette vertu sublime.
Voudront toujours pour prince un Roi si magnanime, 140

Et cet illustre effort ', loin d'affaiblir vos droits,

Vous rendra le plus juste et le plus grand des Rois.

Ou, s'il faut que mes vœux vous trouvent inflexible *,

Si la paix à ce prix vous paraît impossible,

Et si le diadème a pour vous tant d'attraits 9, 145

Au moins consolez-moi de '" quelque heure de paix.

1. Voir Mithridate, note du vcrs_ 1132.
ï. C'est contre Antigone que l'Étéocle d'Alfieri [Polinice, trad. Petitot, I, m)

manifeste de la défiance : « Vous savez donc ses desseins ; il me paraît qu'ils

vous sont bien connus. Vous vous ressemblez peut-être tous deux. »

3. Étéocle n'est pas sincère en pariant ainsi; c'est un moyen pour lui de se

délivrer des reproches de sa mère.
4. Phèdre dira à Hippolyte (II, v) :

Dans le fond de mon cœur vous ne poufiez pas lire.

o. Voir Britannicus, note du vers 38o.
6. Voir Athalie, note du vers 717.
7. Ce mot était d'un usage très commun dans la langue tragique du xvii* siè-

cle ; Corneille en fait un emploi fréquent, sans y attaclier grand sens, et Racine
lui-même ne lui en donnera pas beaucoup plus, lorsqu'il écrira dans Bérénice
(I. I") :

El lorsque celle Reine, a.^siirurit sa conquête.
Vous attend pour lénrioin de cette illuslre fcle.

8. Jocaste voit que le visage de son fils reste impassible; elle se résout dou-
loureusement à demander moins. — Corneille quelquefois, et Crébillon toujours,

remplacent dans cette tournure le verbe trouver par le verbe éprouver :

Toujours de plus en plus je l'éprouve cruelle.

[L'Illusion (omique, II, i.)

9. Var. — Et que le diadème ait pour vous tant d'attraits.

10. De est ici pour par.
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Accordez celte grâce aux larmes d'une mère'.

Et cependant*, mon fils, j'irai voir votre frère;

La pitié dans son àme aura peut-être lieu ^,

Ou du moins pour jamais j'irai lui dire adieu*. i30

Dès ce même moment permettez que je sorte :

J'irai jusqu'à sa tente, et j'irai sans escorte;

Par mes justes soupirs j'espère l'émouvoir^.

ÉTKOCLE.
Madame, sans sortir, vous le pouvez revoir';

Et si cette entrevue a pour vous tant de charmes, lo»

11 ne tiendra qu'à lui de suspendre nos armes.

Vous pouvez dès cette heure accomplir vos souhaits,

Et le faire venir jusque dans ce palais".

J'irai plus loin encore ; et pour faire connaître'

Qu'il a tort en effet de me nommer un traître, i60
Et que je ne suis pas un tyran odieux,

Que l'on fasse parler et le peuple et les Dieux '.

Si le peuple y consent, je lui cède ma place ;

Mais qu'il se rende enfin, si le peuple le chasse '*•.

t. Var. — Accordez quelque trêve à ma douleur amère. (1664-87.)
Kacine se souvient ici de Sénèque {Phœnisssc, 484-487) :

Si paci4 odium e^t, furere si bello placet,

loiiucias te tnaler exisiias rogal,

Ferat u( reverse post fugaiu iialo oscula,

Vcl prima Tel suprenia.

2. Pendant cette trêve.

3. Place, comme dans ces vers de Quinault {Le Faux Tiberinus, V, t)

Je le plains, mais le bien qn'en noas le ciel mVnToie,
St laisse dans mon cœur de lieu que pour la joie.

4. C'est ce cri décliirant qui triomphe de la rigueur d'Etéocle ; Jocaste, qui
s'en aperçoit, se hâte de profiter de son avantage.

5. Racine avait d'abord placé ici un vers faible :

Dans cette occasion rien ne peut m'émouvoir.

6. Var. — Madame, sans sortir vous le pouvez bien voir. (1661.)
7. Étéocle, dans la tragédie de Legouvé (1. ii), explique (ce que ne fait pas

l'Etéocle de Racine) pourquoi il ne permet pas à sa mère d'aller voir Polynice :

Jl répandrait partout qu'Éléocle a tremblé
Que dis-je ? à »otre aspect s'il osait davantage !

S'il osait dans son camp tous garder en otage !

L'Etéocle de Racine, qui est plus poli, couvre ces motifs d'un voile de défé-
rence pour Jocaste. L'unité de lieu exigeait d'ailleurs que Polynice pénétrât dans
Thèbes.

i. Var. — Je ferai plus encore, et pour faire connaître (1664-87).
9. Etéocle veut se donner le beau rôle, et sans peine ; il sait ce que répondra

le peuple, et se charge de faire parler les Dieux.
10. Var. — Si le peuple le veut, je lui cède ma place

;

Mais qu'il se rende aussi, si le peuple le chasse. (1664-1676.^
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Je ne force personne'; et j'engage ma foi 163

De laisser aux Thébains à se choisir un Roi 2.

SCENE IV.

JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE.

C R É N ' .

Seigneur, votre sortie a mis tout en alarmes *
:

Thèbes, qui croit vous perdre, est déjà tout en larmes ° :

L'épouvante et l'horreur régnent de toutes parts,

Et le peuple effrayé tremble sur ses remparts. 170

ÉTÉOCLE.
Celte vaine frayeur sera bientôt calmée.

Madame, je m'en vais retrouver mon armée
;

Cependant" vous pouvez accomplir vos souhaits,

Faire entrer Polynice, et lui parler de paix.

Créon, la Reine ici commande en mon absence; 17o

Disposez tout le monde à son obéissance ''

;

Laissez, pour recevoir et pour donner ses lois,

Votre fils Ménecée, et j'en ai faille choix*.

Comme il a de l'honneur autant que de courage*,

1. c'est-à-dire : je laisse phacun libre d'exprimer son avis.

2. Cette construction, laisser, accompagné deux fois de la proposition à, se

rencontre rarement.
3. « Dans l'emploi des tyrans, je voudrais un homme de très grande taille,

maigre, ayant l'œil creux, le regard errant, les sourcils épais, la physionomie
sombre, ne parlant, ne gesticulant jamais qu'avec l'air de la méfiance, et n'of-

frant, dans tout son ensemble, qu'un homme continuellement dévoré de pro-

jets et de remords. — H me semble que le comédien qui posséderait, ou par-

viendrait à se donner cette façon d'être, n'aurait plus après qu'à dire les vers;

les trois quarts de ses études seraient faits. » (Mademoiselle Clairon, Mémoires,
p. 252.)

4. « Le peuple, qui a été témoin qu'Ktéocle est sorti de Thèbes, n'a pu ignorer
sa rentrée ; sa frayeur est donc ici sans fondement. L'empressement de Créon à

venir trouver le roi n'a pas une meilleure cause. » (Lunbau ne Hoisjkrmain.)

5. Cette entrée de Créon montre clairement qu'Etéocle sait bien ce qu'il fait,

lorsqu'il propose de s'en remettre à la décision du peuple.
6. Pendant ce temps.
7. Comme Ktéocle, Néron espérera calmer sa mère en l'entourant des insi-

gnes de la puissance {Dritamncus, IV, ii) :

Gardes, qu'on obéisse aux ordres de ma mère.

8. Hémistiche de remplissage. C'est pour éviter de pareilles faiblesses que
Boileau donna le conseil à Racine de faire toujours, à son exemple, le second
vers avant le premier.

9. Racine avait d'abord écrit :

Comme il a de l'honneur autant que du courage.

Ce vers a pour but de nous réparer au dévouement de Ménerée.
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Ce choix aux ennemis ôtera tout ombrage', 180

Et sa vertu suffit pour les rendre assurés *.

Commandez-lui, Madame.
(a Créon.)

Et vous, vous me suivrez,

c n É N

.

Quoi? Seigneur....

ÈTKOCLE.
Oui, Créon, la chose est résolue,

c n K N .

Et vous quittez ainsi la puissance absolue * ?

ÉTÉOCLE.
Que je la quitte ou non, ne vous tourmentez pas

;
185

Faites ce que j'ordonne, et venez sur mes pas.

SCENE V.

JOCASTE, ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE.

CRÉON.
Qu'avez-vous fait. Madame * ? et par quelle conduite^

Forcez-vous un vainqueur à prendre ainsi la fuite?

Ce conseil va tout perdre.

JOCASTE.
11 va tout conserver;

Et par ce seul conseil Thèbes se peut sauver*. lOO

CRÉON. '

Eh quoi, Madame, eh quoi? dans l'état où nous sommes,
Lorsqu'avec un renfort de plus de six mille hommes
La fortune promet toute chose aux Thébains^
Le Roi se laisse ôler la victoire des mains?

1. Voir Athalie, note du vers 975.
2. Conriants, comme dans cette phrase de Bossiiet : « Ne vous tenez point pour

assurée sur rotre vertu. »

3. Rien, dans ce que vient de dire Etéocle en présence de Créon, ne peut au-
toriser ce dernier à croire que le roi veut abdiquer.

4. Louis Racine a remarqué que Créon devait suivre Ktéocle, ou expliquer pour-
quoi il s'arrêtait. Remarquons à notre tour qu'Étéocle a donné à Créon des ordres
qu'il doit exécuter avant de rejoindre le i-oi. — Dans Sophocle, Créon est le

propre frère de Jocaste ; Racine ne semble pas avoir suivi cette tradition.
5. Voir Brilannicus, note du vers 131.
6. L'accumulation des s et des c danj ce vers y produit un effet désagréable
7. Toute chose, latinisme.
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JOCASTE.
La victoire, Créon, n'est ]:as toujours si belle : 193

La honte et les remords vont souvent après elle.

Quand deux frères armés vont s'égorger entre eux,

Ne les pas séparer, c'est les perdre tous deux.

Peut-on faire au vainqueur une injure plus noire

Que lui laisser gagner une telle victoire ? 200

CRÉON.
Leur courroux est trop grand...

JOCASTE.
Il peut être adouci.

C U É N

.

Tous deux veulent régner.

JOCASTE.
Ils régneront aussi.

c R É O N

.

On ne partage point la grandeur souveraine*.

Et ce n'est pas Un bien qu'on quitte et qu'on reprenne.

JOCASTE.
L'intérêt de l'État leur servira de loi. 20b

CRÉON.
L'intérêt de l'État est de n'avoir qu'un RoiS
Qui d'un ordre constant' gouvernant ses provinces,

Accoutume à ses lois et le peuple et les princes*.

Ce règne interrompu de deux Rois différents,

En lui donnant deux Rois, lui donne deux tyrans. 210

Par un ordre souvent l'un à l'autre contraire ^

1. Voltaire a placé ce vers tout entier dans sa Rome sauvée (H, m). Photin di-

sait dans le Pompée de Corneille [U, m) :

....C'est ne ré;;ner pas qu'être deui à réjner ;

Un Koi qui s'y résout esl mauvais politique :

11 détruit son puuToir quand il le communique.

2. Homère avait dit {Iliade, II, 204) :

Oûx à^^^^o^ 'HoT.UKOtÇttvÎYi' «Tî xoîçavoi eV-ctij.

. Créon est dans le vrai ; le politique raisonne mieux que la mère ; mais il ne
rherche qu'à perdre les deux frères, que Jocaste veut sauver.

3. Sans ces bouleversements administratifs qu'amènerait chaque année le

changement de souverain.

4. La difficulté de trouver une rime à prouinces a forcé Racine à nous pré-
senter ici des princes que nous ne nous attendions guère à y rencontrer.

i). Var. — Vous les verriez toujours, l'un à l'autre contraire,

Détruire aveuglément ce qu'aurait fait un frère,

L'un sur l'autre toujours former quelque attentat. (1664-87.)
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Un frère détruirait ce qu'aurait fait un frère '
;

Vous les verriez toujours former quelque attentat',

Et changer tous les ans la face de l'État.

Ce terme limité, que l'on veut leur prescrire, 215

Accroît leur violence en bornant leur empire.

Tous deux feront gémir les peuples tour à tour :

Pareils à ces torrents qui ne durent qu'un jour,

Plus leur cours est borné, plus ils font de ravage,

Et d'horribles dégâts signalent leur passage 3. 220

J C A s T E

.

On les verrait plutôt par de nobles projets

Se disputer tous deux l'amour de leurs sujets*.

Mais avouez, Créon, que toute votre peine,

C'est de voir que la paix rend voire atteinte vaine
;

Qu'elle assure à mes fils le trône où ^ vous tendez, 22»

Et va rompre le piège où vous les attendez".

Comme, après leur trépas, le droit de la naissance'

Fait tomber en vos mains la suprême puissance,

Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils

Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis
;

230

Et votre ambition, qui tend à leur fortune^,

Vous donne pour tous deux une haine commune.
Vous inspirez au Roi vos conseils dangereux ^,

1. Stace, dans sa T/iébaîdc {ï, I/S-ITS), avait prêté à un Thébain ces paroles :

Bincne 0;;?iis, ail, a$pera rébus
Fala tulere viceiii ? lulits niuUre timendos,
Alternoqiie ji>;;o diibitatitia stibdere colla !

Parlili Tersanl popnlurutn fata, maniique
Fortuiia:n fecere ievem. Seuiperne vicisfim

ExsuUbiis SLTTire dabor 7

i. On appelle attentat une entreprise criminelle contre les lois.

3. \nr. — Et par de grands dégâts signalent leur passage (1664).
Tout ce couplet est excellent, net. précis, bien écrit; de plus, tout ce que dit

Créon est juste, et le public s'y associe ; nnais ce personnage ne lui a pas encore
été présenté; il ignore qu'il a affaire à un traître; il sera longtemps avant
de savoir ce qu'il doit penser de Créon, et il en résultera pour lui une certaine
gêne.

4. Il faut être mère pour se repaître de pareilles chimères.

5. Voir la note du vers 537.

6. Racine avait écrit d'abord :

Et qu'en vous éloignant du trône où vous tendez,
Elle rend pour jamais vos desseins avortés (1664).

7. Var. — Comme après mes enfants le droit de la naissance.... (1664).

>"ous avons déjà remarqué que Racine n'eiplique pas le lien de parenté qui

unit Créon aux deux princes.

8. Expression embarrassée et obscure.

9. Inspirai- est pris ici dans son sens étymologique, souffler à ou dans.

3.
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Et VOUS en servez un pour les perdre tous deux '.

CRÉON.

Je ne me repais point dépareilles chimères ^ 235

Mes respects pour le Roi sont ardents et sincères^
;

Et mon ambition est de le maintenir

Au trône où vous croyez que je veux parvenir *.

Le soin ^ de sa grandeur est le seul qui m'anime;
Je hais ses ennemis, et c'est là tout mon crime : 240

Je ne m'en cache point. Mais, à ce que je voi*,

Chacun n'est pas ici criminel comme moi''.

JOCASTE.
Je suis mère, Créon; et, si j'aime son frère ^
La personne du roi ne m'en est pas moins chère.

De lâches courtisans peuvent bien le haïr'
;

245

Mais une mère enfin ne peut pas se trahir'".

ANTIGONE.
Vos intérêts ici sont conformes aux nôtres" :

Les ennemis du Roi ne sont pas tous les vôtres
;

Créon, vous êtes père, et dans ces ennemis
Peut-être songez-vous que vous avez un fils. 230

i. Dans l'Antigone de Rotrou (II, iv), c'est Etéocle qui disait à Créon

Voire inlérét, Créon, vous nieiil plus que ma gloire;

Vous presse! lu combat et craignez la victoire,

Vous savez qu'après nous le sceptre des Thébains,
Par ordre et droit de sang, doit passer eu vos mains.
Mais les garde le ciel de votre tyrannie !

î. Créon a^'ccpte avec beaucoup de modération les reproches violents de Jo-

caste ; il se contente de répondre qu'il ne se flatte point d'aussi folles et crimi-

nelles espérances. — On appelle chimères des imaginations absurdes. La Chimère
était mythologiquement un monstre, qui avait la queue d'un dragon, le ventre

d'une c'hèvre, le poitrail et la tète d'un lion, et dont la gueule vomissait des

flammes.
3. Pluriel poétique.

4. Voir la note du vers 537.

5. Voir Phèdre, note du vers 482.

6. yoir Britannicus, note du vers 341.

7. Créon ne s'est pas irrité des soupçons de Jocaste ; il y répond par de per-

fides imputations.

8. Var. — Tant que pour ennemi le Roi n'aura qu'un frère,

Sa personne, Créon, me sera toujours chère. (1664-87.)

9. Pour flatter le roi. Toute cette dispute est bien froide après l'intérêt dra-

matique des premières scènes.

10. Trahir son cœur, sa tendresse ; l'expression n'est pas nette.

11. Ce premier acte finit très froidement ; l'exposition, qui devait le commencer,

y est rejetée à la fin. Ce n'est que dans la cinquième scène que nous découvrons

les véritables sentiments de Créon pour Etéocle, l'existence d'Hémon, son amour
pour Antigone, l'amour que lui porte cette princesse, et son horreur pour Créon

qui ose l'aimer. Nous aurions dû apprendre tout cela dès la première scène, ou

si le plan de l'auteur s'y opposait, il devait leportcr ces explications au début
du second acte. Quand l'action est engagée, de simples conversations sont

oiseuses et insipides.
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On sait de quelle ardeur Hémo» sert Polynice'.

CRÉON.
Oui, je le sais, Madame, et je lui fais justice :

Je le dois, en effet, distinguer du commun,
Mais c'est pour le haïr encor plus que pas un*

;

Et je souhaiterais, dans ma juste colère, 255

Que chacun le haït comme le hait son père'.

ANTTGONE.
Après tout ce qu'a fait la valeur de son bras.

Tout le monde en ce point ne vous ressemble pas.

G R É o N

.

Je le vois bien. Madame, et c'est ce qui m'afQige* ;

Mais je sais bien à quoi sa révolte m'oblige^, 260

Et tous ces beaux exploits qui le font admirer,

C'est ce qui mêle fait justement abhorrer*.

La honte suit toujours le parti des rebelles;

Leurs grandes actions sont les plus criminelles :

Ils signalent leur crime en signalant leur bras"*, 263

Et la gloire n'est point où les Bois ne sont pas *.

ANTIGO.NE.

Écoutez un peu mieux la voix de la nature.

CRÉON.
Plus l'offenseur m'est cher, plus je ressens l'injure'.

1. 11 est trop évideat que ce vers ne s'adresse pas tant à Créott qu'aux spec-
tateurs.

2. Le motif de la haine de Créon, c'est qu'il soupçonne on rirai dans son fils
;

mais le spectateur n'en sait encore rien.

3. Ce vers, qui semble exprimer une pensée générale, s'adresse en réalité à
Antigène.

4. Dans ce dialogue à mots couverts, Antigone laisse Toir qu'elle répond à

l'amour d'Hémon, et Créon qu'il en est mécontent.

5. Var. — Mais je sais bien à quoi ce révolté m'oblige. ((689.)

6. Impossible de rien lire de plus prosaïque que ces deux vers.

7. Ce vers est beau, et rachète l'embarras de ceui qui ont servi à l'amener.

8. On devait beaucoup applaudir en 1664 ce vers médiocre, et qui ne pré-
senterait pas de sens, détaché de ceux qui le précèdent : c'était une allusion à
la Fronde. Peut-être Condé. abandonné de la gloire, quand il passa dans le camp
espagnol, n'en sut-il pas fort bon gré à Racine.

9. Corneille, se souvenant de ce vers de son jeune rival, l'a développé dans
Tite tt Bérénice (IV, t), en quelques vers, qui expliquent assez bien la Thébnide :

...Hlut Tou« m'êtes cher. Prince, et plut je toiu craint
De ceux qu'unit le San; plu< doices ^oiit U-> rbaioes
Plu; leur désunion met d'aigieiir dan^ leur< biinc^.
L'offense en est plut rud<r, et le courroux plus grana,
Lt suite plut barbare, et l'effet plus sanglant
La nature en fureur s'abandonne i tout faire.
Et cinquante ennemis sont moin: baîi qu'an frère
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ANTIGONE.
Mais un père à ce point doit-il être emporté '?

Vous avez trop de haine.

c n K N .

Et vous, trop de bonté. 270

C'est trop parler, Madame, en faveur d'un rebelle.

A N T I G .\ K

.

L'innocence vaut bien que l'on parle pour elle.

CRÉON.

Je sais ce qui le rend innocent à vos yeux ^.

ANTIGONE.
Et je sais quel sujet vous le rend odieux.

CRÉON.
L'amour a d'autres yeux que le commun des hommes '. 275

JOCASTE.

Vous abusez, Créon, de l'état où nous sommes*
;

Tout vous semble permis ; mais craignez mon courroux :

Vos libertés enfin retomberaient sur vous*.

ANTIGONE.
L'intérôtdu public agit peu sur son âme,
Et l'amour du pays nous cache une autre flamme". 280

Je la sais ; mais, Créon, j'en abhorre le cours '',

Et vous ferez bien mieux delà cacher toujours.

CRÉON.

Je le ferai, Madame; et je veux par avance''

Vous épargner encor jusques à ma présence.

Aussi bien mes respects redoublent vos mépris^
;

285

Et je vais faire place à ce bienheureux fils.

1. Un homme emporté est celui qui se laisse entraîner par sa colère : « H n'y
avait point d'erreur si prodigieuse où l'ardeur de la dispute n'entraînât l'esprit

emporté de Luther. » (Bossubt, hist. des Va>\, H, 41.)

2. Créon perd ici le sentiment des convenances ; il ne serait pas possible,

croyons-nous, de retrouver dans le théâtre de Racine une faute du même genre;
cette querelle est froide, et Créon y joue un personnajre ridicule.

.5. Ce vers est mauvais : l'amour, qui est une passion, ne peut être opposé au
commun des hommes.

4. Il était temps en etfet que Jocastc intervînt.

5. Var. — Vos libertés enfin retomberont sur vous. (1681-1689.)

6. Il est assez bizarre que ce soit Antigone la première, qui nous avertisse de
la passion qu'elle a inspirée.

7. Abhorrer le cours d'une flamme, quel jargon !

8. En attendant, dès à présent.

9. Racine avait écrit d'abord :
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Le Roi m'appelle ailleurs, il faut que j'obéisse'.

Adieu : faites venir Hémon et Polynice*.

JOCASTE.

N'en doute pas, méchant', ils vont venir tous deux ;

Tous deux ils préviendront tes desseins malheureux *. 290

SCENE VI.

JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE.

ANTIGONE.
Le perfide ! A quel point ?on insolence monte !

JOCASTE.
Ses superbes ^ discours tourneront à sa honte.

Bientôt, si nos désirs sont exaucés des cieux *,

La paix nous vengera de cet ambitieux
;

Mais il faut se hâter, chaque heure nous est chcre : 293

Appelons promptement Hémon et votre frère'
;

Je suis pour ce dessein prôte à leur accorder

Toutes les sûretés qu'ils pourront demander".
Et toi, si mes malheurs ont lassé ta justice',

Ciel, dispose à la paix le cœur de Polynice, 300

Aussi bien mes devoirs redonblent tos mépris (1684-87.)

On retrouvera ce plnriel poétique dans Mithridate (HI, t).

Je recOBBais ktajonrs t(k injuries mépris ;

lit «ut ème passé sur non lualbeureux 6U.

1. A'ar. — Vous savez que le Roi m'appelle à son service.

2. Cette ironie, cette petite pique entre Antigone et Créon. tout cela pré-
sente bien peu d'intérêt. Cette scène n'est et ne pouvaitètre qu'une conversation.
U fallait donc se garder de la placer au milieu d'un acte.

3. Ce mot s'emplovait au xtii* siècle dans le style noble ; ce qui a permis à
Corneille de dire dans Héraelius {IV. ir) :

La méchaale l'abuse au§<i bieo que Phocas.

4. Racine a encore employé malheureur avec le sens de crii»in«/ dans Athalie
(ni, Tii) :

J>ci l'rophêtet diTiw nulheureuM homiride.

3. Orgueilleux.

6. Voir Britannicits. note du vers 385.

7. Var. — Appelons au pins vite Hémon et votre frère.

8. Jocaste parie en reine, Étéocle lui ayant conGé le pouvoir.

9. C'est-à-dire : si tu laisses en6n désarmer ta justica.
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Seconde mes soupirs', donne force à mes pleurs,

Et comme il faut enfin fais parler mes douleurs *.

ANTIGONE, demeurant un peu après sa mère.

Et si tu prends pitié d'une flamme innocente,

ciel, en ramenant Hémon à son amante.
Ramène-le fidèle '

; et permets en ce jour 305

Qu'en retrouvant l'amant je retrouve l'amour' !

1. Voir Mithridate, note du vers H32.
2. Faut, enfin, fais, nouvel exemple de cacophonie.
3. L'Antigone de Garnier (III) n'avait pas de semblables inquiétudes à conce-

Toir; car Hémon, pour consoler sa douleur, lui dépeignait son amour avec force

comparaisons, et ajoutait :

Moi, j'ai toujours l'amour cousu dans les entrailles.

4. 11 était impossible de finir avec une élégance plus fausse et une froideur

plus glaciale un acte dont le début était si animé et si pathétique.



ACTE SECOND.

SCENE I.

ANTfGONE, HÉMON».

HÉilON.

Quoi? vous me refusez vofre aimable présence -

Après un an entier de supplice et d'absence?

Ne m'avez-vous, Madame, appelé près de vous.

Que pour m'ôter sitôt un bien qui m'est si doux ? 310

ANTIGOXE.
Et voulez-vous sitôt que j'abandonne un frère?

Ne dois-je pas au temple accompagner ma mère '?

Etdois-je préférer, au gré de vos souhaits *,

Le soin de votre amour à celui de la paix ?

H É U G N

.

Madame, à mon bonheur c'est chercher trop d'obstacles : 315

Ils iront bien sans nous consulter les oracles.

Permettez que mon cœur, en voyant vos beaux yeux.

1. Racine $e rendait bien compte dapea d'intérêt que ponraient présenter les

froides amours d'Hémon et d'Antigone an milieu des fureurs d'EtéocIe et de
Polynice ; mais c'est Timitation de Corneille qui 1 a fait tomber dans cette faute.

Dans toutes ses dernières tragédies, Corneille place au second plan une prin-
cesse qui disserte sur l'amour qu'elle dit éprouver. Ces princesses, dont l'infante

du Cid était d'ailleurs le modèle, répandent avec leurs pleurs un ennui pro-
fond. Mettant en scène l'histoire d'CEdipe, en 1659, Corneille avait déjà déCguré
ce terrible sujet par un épisode amoureux, dont deux vers, ceux mêmes qui

ouvraient la pièce, sont restés célèbres :

Quelque range affreux qu'étale ici la peite^

L'absence aux trait amantj e^t encor plus lanesle.

2. Racine avait écrit d'abord :

Hé quoi ! vous me plaignez votre aimable présence. (1664-1687.^
Plaindre avait dans ce vers le sens de : accorder à regret, donner avec peine,

comme dans la lettre du 26 février I6S5 de Madame de Sévigné : « Je crois que
mon fils ne plaindrait pas de plus gros gages pour avoir un vrai bon cuisinier.

3. Jocaste, dans son malheur, a voulu aller consulter les Dieux. A la fin do
second acte de la Thébaîde de Jean Robelin, sa Jocaste sortait, tn disant ;

.\IIaii< par tarrificet
Importuner le* Dieux â nous èlre prupicet.

4. Comme tous 1« désirez.
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De l'état de son sort interroge ses dieux '.

Puis-jeleur demander, sans être téméraire,

S'ils ont toujours pour moi leur douceur ordinaire *? 320

Souffrent-ils sans courroux mon ardente amitié ^ ?

Et du mal qu'ils ont l'ait ont-ils quelque pitié *?

Durant le triste cours d'une absence cruelle,

Avez-vous souhaité que je fusse fidèle?

Songiez-vous que la mort menaçait loin de \ous 325

Un amant qui ne doit mourir qu'à vos genoux * ?

Ah ! d'un si bel objet quand une âme est blessée •',

Quand un cœur jusqu'à vous élève sa pensée^.

Qu'il est doux d'adorer tant de divins appas * !

Mais aussi que l'on souffre en ne les voyant pas ! 330

Un moment loin de vous me durait une année '
;

J'aurais fini cent fois ma triste destinée,

Si je n'eusse songé jusques à mon retour

1. A res vers, un « ah! » charmé s'échappait de toutes les loges: voilà qui était

du dernier galant. Et cet engouement pour le style précieux no finit pas avec
le xvii° siècle, puisque Crébillon, faisant représenter en 1742 son Catilina, com-
mençait encore une scène par les vers suivants (I, in) :

CATILINA.
Quoi ' Madame, aux aiileU vous devancez raurore !

Et quel soin si pressant vous y conduit encore ?

Qu'il m'est doux cependant de revoir vos beaux yeux.
Et de iiouvoir ici rassembler tous mes Dieux !

TULLIE.
Si ce sont lii les Dieux à qui tu sacrifies,

Apprends qu'ils ont toujours ablioiré les impies,
El que, si leur pouvoir égalait leur courroux,
Li loudre deviendrait le moindre de leurs coups.

2. Douceur est pris ici au sens moral.
3. Amitié est ici pour amour, comme dans Alexandre (III, ii) :

Lui vouer à tes jeux une amitié fidèle.

4. Nous voici dans le plus pur j:irgon des précieuses. Deux ans avant la

Tkébaïde, la vieille de l'École des Femmes ne parlait pas autrement (II, vi)

Vous devez savoir que vous avez blessé
Un cœur qui de s'en plaindre est aujourd'hui forcé.

Vos j'»ux ont l'ail ce coup fatal,

El c'est de leurs regards qu'est venu tout son mal...
Vos yeux peuvent eux seuls em|iêther sa ruine.
Et du mal qu'ils ont fail être la médecine.

b. Comment Antigone ne préférerait-elle pas un jeune amant, qui parle si

bien, au vieux Créon qui, dans son langage, la respecte si peu?
6. Voir Phèdre, note du vers 636. — Tout cela nous semble aujourd'hui ridi-

cule. La passion est toujours la même, mais elle s'exprime, selon les pays et

les temps, d'une manière différente.

7. Au milieu de ces oripeaux vieillis, ce vers est resté dans sa beauté pre-
mière ; il serait à sa place dans les plus belles tragédies de Racine.

8. Voir Mithridate, note du vers 6S1.

9. Titus, dans la Bérénice de Hacine, exprimera des idées semblables (I, iv) ;

il est intéressant de rapprocher les deux morceaux et de saisir dans celte com-
paraison les progrès du poète.
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Que mon éloignement vous prouvait mon amour,

Et que le souvenir de mon obéissance 33o

Pourrait en ma faveur parler en mon absence,

Et que, pensant à moi, vous penseriez aussi

Qu'il faut aimer beaucoup pour obéir ainsi'.

ANTIGONE.

Oui, je l'avais bien cru, qu'une âme si fidèle *

Trouverait dans l'absence une peine cruelle
;

340

Et si mes sentiments se doivent découvrir,

Je souhaitais, Hémon, qu'elle vous fit souffrir,

Et qu'étant loin de moi, quelque ombre d'amertume '

Vous fit trouver les jours plus longs que de coutume.

Mais ne vous plaignez pas : mon cœur chargé d'ennui* 34b

Ne vous souhaitait rien qu'il n'éprouvât en lui.

Surtout depuis le temps que dure cette guerre.

Et que de gens armés vous couvrez cette terre,

Dieux ! à quels tourments mon cœur s'est vu soumis.

Voyant des deux côtés ses plus tendres amis' ! 350

Mille objets de douleur déchiraient mes entrailles ^
;

J'en voyais et dehors et dedans nos murailles ^
;

Chaque assaut à mon cœur livrait mille combats* ;

Et mille fois le jour je souffrais le trépas '.

1. Que la différence est grande entre les deux moitiés de ce couplet! Dan?

la première, c'est un bel esprit qui s'écoute parler ; dans la seconde, c'est le

cœur qui parle lui-même, et sans interprète.

2. Var. — Oui, je prévoyais bien qu'une âme si Adèle. (1664.)

Remarquons qu'Antigone" dans ces vers s'amuse à reprendre les paroles d'Hé-

mon (v. 323-3Î4;.

3. Expression vague et peu heureuse.

4. Voir Phèdre, note du vers 235.

5. Sabine, dans l'Horace de Corneille (I, i), exprimait des sentiments ana-

logues; mais elle les exprimait bien mieux que ne le fait ici Antigone.

6. Racine avait d'abord (1664) placé entre ce vers et celui qui le précède le

développement suivant :

Lorsqu'on se sent pressé d'une main inconnue.

On îa craint sans réserve, on hait sans retenue :

Dans tous ces mouvements le cœur n'est pas contraint.

Et se sent soulagé de haïr ce qu'il craint;

Mais voyant attaquer mon pays et mon frère.

La main qui l'attaquait ne m'était pas moins chère.

Mon cœur, qui ne voyait que mes frères et vous,

» haïssait personne, et je vous craignais tous.

7. « M. de Voltaire, dans ses Co)n»ie/i/rtiVi?ssurCorncille,a fait remarquer pour-

quoi il fallait dire : « Je voyais des objets de douleur dans ou hors nos murailles.

et non dedans et dehors... >- Dedans, dehors, sont des adverbes, et non des pré-

positions. » (Lc^BÀU DB BOISJEBXAIX.)
8. Cotte comparaison entre les combats qui se livrent sous les murs de Thebes

et c -ux qui se passent dans le cœur d'.Vntigone ne nous parait pas très heureuse.

9. Ce trait, cher à Sénèque le Tragique, avait frappé Racine, qui l'a plusieurs

fois employé.
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HÉMON.
Mais enfin qu'ai-je fait, en ce malheur extrême', 355

Que ne m'ait ordonne ma Princesse elle-môme?
J'ai suivi Polynice ; et vous l'avez voulu :

Vous me l'avez prescrit par un ordre absolu.

Je lui vouai dès lors une amilié sincère
;

Je quittai mon pays, j'abandonnai mon père
;

300

Sur moi par ce départ j'attirai son courroux
;

Et, pour tout dire enfin, je m'éloignai de vous.

A N T I G N E

.

Je m'en souviens, Hémon ^, et je vous fais justice :

C'est moi que vous serviez en servant Polynice
;

11 m'était cher alors comme il l'est aujourd'hui, 363

Et je prenais pour moi ce qu'on faisait pour lui.

Nous nous aimions tous deux dès la plus tendre enfance,

Et j'avais sur son cœur une entière puissance
;

Je trouvais à lui plaire une extrême douceur.

Et les chagrins du frère étaient ceux de la sœur. 370

Ah! si j'avais encor sur lui le même empire ^,

1. Voir Phèdre, note du vers 717.

2. Cet hémistiche, prononcé d'une voix douce, suffit pour récompenser le

mallieureux Hémon.
3. Var. — Je le chéris toujours, encore qu'il m'oublie.

IIÉMOX.

Non, non, son amitié ne s'est point affaiblie :

Il vous chérit encor ; mais ses yeux ont appris
Que mon amour pour vous est bien d'un autre prix.

Quoique son amitié surpasse l'ordinaire,

n voit combien l'amant l'emporte sur le frère.

Et qu'auprès de l'amour dont je ressens l'ardeur,

La plus forte amitié n'est au plus que tiédeur.

ÀNTIGONS.
Mais enfin si sur lui j'avais le moindre empire,
[Il aimerait la paix pour qui mon cœur soupire.] (1664.)

Tout ce passage est imité de VAntigone de Rotrou (I, iv) :

HÉMON.
Il conserve en sa vie un bien qui vous est dû

;

Bien mieux que sa valeur vous l'avei déTendu.
Vout éliez son bouclier .lu milieu des aliiriiies,

El vous l'avei sauvé seule, absente et sans arme'.
AXTIGOKE.

Hélas ! joindre sa mort à mon cruel ennui
Serait bien, cher Ilcinon, me tuer plus que lui :

A moi bien plus qu'à lui vous rendiez cet olQce,

Vous sauviez Aiiligone en sauvant Polynice.

En effet, et vos yeux peut-être en sont témoins,

Une étroite amitié Je tout temps nous a joints.

Qui passe de bien loin cet instinct ordinaire

Par qui la sœur s'attache aux intérêts du frère
;

Et. si la vérité se peut dire sans fard,

Etéocle en mon cœur n'eut j.unais tant de part :

Quoiqu'un même devoir pour tous deux m'intéresse,

J'ai toujours Chéri l'autre avec plu» de tendresse
;

Jimais nos volontés ne fiisaienl ^n'un parti;

Viii% je luis toujours méint-, et lui l'est démenti.
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S

Il aimerait la paix, pour qui mon cœur soupire.

Notre commun malheur en serait adouci :

Je le verrais, Hémon ; vous me verriez aussi '.

HÉMON.
De cette aÉFreuse ' guerre il abhorre l'image : 37 5

Je l'ai vu soupirer de douleur et de rage,

Lorsque, pour remonter au trône paternel,

On le força de prendre un chemin si cruel.

Espérons que le ciel, touché de nos misères,

Achèvera bientôt de réunir les frères. 380

Puisse-t-il rétablir l'amitié dans leur cœur.
Et conserver l'amour dans celui de la sœur !

ANTIGONE.
Hélas ! ne doutez point que ce dernier ouvrage
Ne lui soit plus aisé que de calmer leur rage:

Je les connais tous deux, et je répondrais bien 383

Que leur cœur, cher Hémon, est plus dur que le mien '.

Mais les Dieux quelquefois font de plus grands miracles*.

SCÈNE II.

ANTIGONE, HÉMON, OLYMPE.

ANTIGONE.
Hé bien ! apprendrons-nous ce qu'ont dit les oracles * ?

Que faut-il faire?

OLYMPE.
Hélas !

ANTIGONE.
Quoi? qu'en a-t-on appris?

Est-ce la guerre, Olympe?
OLYMPE.
Ah ! c'est encore pis! 390

1. Voilà un vers d'une délicatesse exquise, et qui serait digne d'être placé
dans Andromaque. Tout autre poète eût écrit : Je vous verrais aussi.

2. \oiT Athalie, note du vers 1057.

3. Ici Racine se départ de cette délicatesse que nous admirions tout à l'heure.

4. Ce vers est une adroite transition pour amener la scène suivante. Toute
la scène que l'on vient de lire est imitée de VAnligone de Rotrou (I, iv). On com-
parera avec intérêt les deux poètes.

5. Celte scène et l'oracle qu'elle renferme ne serviront en rien à la pièce. L'ac-
tion languit étrangement entre la sortie d'ttéocle cl l'entrée d« Poljnice.
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HÉMON.
Quel est donc ce grand mal que leur courroux annonce ?

OLYMPE.
Prince, pour en juger, écoulez leur réponse :

« Thébains, pour n'avoir plus de guerres,

11 faut, par un ordre fatal ',

Que le dernier du sang royal ^ 393
Par son trépas ensanglante vos terres. »

A N T I G N K

.

Dieux, que vous a fait ce sang infortuné.

Et pourquoi tout entier l'avez-vous condamné?
N'êtes-vous pas contents ^ de la mort de mon père ?

Tout notre sang doit-il sentir votre colère '^? 400
HÉMON.

Madame, cet arrêt ne vous regarde pas
;

Votre vertu vous met à couvert du trépas ^
:

Les Dieux savent trop bien connaître l'innocence....

ANIIGONE.
Et ce n'est pas pour moi que je crains leur vengeance ".

Mon innocence, Hémon, serait un faible appui; 405

Fille d'Œdipe, il faut que je meure pour lui.

Je l'attends, cette mort, et je l'attends sans plainte ''

;

Et, s'il faut avouer le sujet de ma crainte,

1. Ainsi le veulent les deslins.

t. Cet oracle est imité de Staee (la T/iébaïde, X, 610-614) :

Aiidile, eonles, oxtreiiia litainina Divum,
I.abdaciJae : venil aima salus, seij limite duro.
Martius iiiferius et sxva efUagilat angiiis

Sacra, radat ^'eiieris quicuiiic^iie novi^simus exslut

Viperei: datur hoc larituin Victoria pacto.

Qu'entendent par 7iovissiinus et par le dernier Stace et Racine? Il semble
qu'ils veuillent dire : leplus jeune ; il faut alors que Ménecée soit bien jeune pour
l'être plus qu'Antigone. Tirésias, qui annonce à Créon cet oracle dans les Phé-
niciennes d'Euripide, explique (v. 944-948) comment Hémon et les enfants d'OEdipe
ne sauraient être menacés par lui. Mais ici rien n'est expliqué, et de plus, cet

oracle et le dévouement de Ménecée ne servent à rien.

3. C'est-à-dire :ne vous contentez-vous pas? De même dans Andromaque {iy,i) :

Père, sceplre, alliés,

Content de votre cœur, il met tout a vos pieds.

4. Var. — Tout notre sang doit-il subir votre colère? (1684-87.)

5! Cela n'est pas une raison ; et Iphigénie ? et Polyxcne ?

6. Et est ici une sorte de latinisme ; il a le sens d'aussi.

7. Ce développement ne se déroule pas très nettement. Racine avait écrit

d'abord :

Je l'attends, cette mort, et je l'attends sans plaintes;

Et, s'il faut avouer le sujet do mes craintes (1664-1676).



ACTE II, SCKXE II. 57

C'est pour VOUS que je crains : oui, cher Hémon, pour vous.

De ce sang malheureux vous sortez comme nous
;

410

Et je ne vois que trop que le courroux céleste

Vous rendra, comme à nous, cet honneur bien funeste',

Et fera regretter aux Princes des Thébains

De n'être pas sortis du dernier des humains *.

H K M O N .

Peut-on se repentir d'un si grand avantage? 41o

Un si noble trépas flatte trop mon courage''
;

Et du sang de ses Rois il est beau d'ôtre issu,

Dût-on rendre ce sang sitôt qu'on l'a reçu *.

A N T I G O N E

.

Eh quoi? si parmi nous on a fait quelque offense *,

Le ciel doit-il sur vous en prendre la vengeance ? 420
Et n'est-ce pas assez du père et des enfants.

Sans qu'il aille plus loin chercher des innocents?

C'est à nous à payer pour les crimes des nôtres :

Punissez-nous, grands Dieux ! mais épargnez les autres.

Mon père, cher Hémon, vous va perdre aujourd'hui ®; 425
Et je vous perds peut-être encore plus que lui.

Le ciel punit sur vous et sur votre famille

Et les crimes du père et l'amour de la fille '';

Et ce funeste amour vous nuit encore plus

Que les crimes d'Œdipe et le sang de Laïus. 430
HÉUO.N.

Quoi? mon amour. Madame? Et qu'a- t-il de funeste?

Est-ce un crime qu'aimer une beauté céleste * ?

1. Voir Mithridate, note du vers 1513.

2. n Pourquoi Antigone .«pplique-t-elle la réponse de l'oracle à Hémon? Il au-
rait mieux convenu que ce fut lui qui s'en fit Papplication : le dialogue se se-
rait tourné en une dispute généreuse, et la scène eût acquis plus de chaleur. »
(LCXEAD DB BoiSJERMAlK.)

3. Voir Phèdre, note du vers 357.

*- Eit tanti iniht

Cuin regibus jacere.

(SÉ>ÈQi-K, Phœnissse, «31-651.)

5. Parmi nous, c'est-à-dire dans la f.imille JOEdipe ; remarquez la délicatesse
de cette allusion : on a fait quelque offense; Antigone n'ose point prononcer les
mots de parricide et d'inceste.

6. C'est le crime d'Œdipe qui va perdre Hémon.
7. L'amour d'Hémon pour Antigone (et c'est de cet amour qu'il s'agit, et non

(le celui d'Antigone pour Hémon) a toujours été présenté comme pur et Ter-
tueux, mais Antigone considère les enfants d'Œdipe comme des sortes de parias
dont le contact souille et dont l'affection perd.

8. Hémoo a raison ; mais il parle bien mal.
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Et puisque sans colère il est reçu de vous ',

Eu quoi peut-il du ciel mériter le courroux?
Vous seule en mes soupirs êtes intéressée - : 435

C'est à vous à juger s'ils vous ont offensée.

Tels que seront pour eux vos arrêts tout-puissants^,

Ils seront criminels ou seront innocents *.

Que le ciel à son gré de ma perte dispose ^,

J'en chérirai toujours et l'une et l'autre cause, 440

Glorieux de mourir pour le sang de mes Rois,

Et plus heureux encor de mourir sous vos lois.

Aussi bien que ferais-je en ce commun naufrage ^?

Pourrais-je me résoudre à vivre davantage ?

En vain les Dieux voudraient différer mon trépas, 44a

Mon désespoir ferait ce qu'ils ne feraient pas.

1. // est un peu loin du mot ainour qu'il remplace.

2. Le ciel n'a pas à s'occuper de mon affection.

3. Selon ce qu'auront décrété vos arrêts.

4. Racine a supprimé ici un assez long développement :

Aussi, quand jusqu'à vous j'osai porter ma flamme,
Vos yeux seuls imprimaient la terreur dans mon âme

;

Et je craignais bien plus d'offenser vos appas,

Que le courroux des Dieux que je n'offensais pas.

iNTIGONB.

Autant que votre amour votre erreur est extrême,
Et vous les offensiez beaucoup plus que moi-même.
Quelque rigueur pour vous qui pdi-ût en mes yeux.

Hélas ! ils approuvaient ce qui fâchait les Dieux.

Oui, ces Dieux, ennemis de toute ma famille,

Aussi bien que le père en détestaient la fille.

Vous aimâtes, Hémon, l'objet de leur courroux,
Et leur haine pour moi s'étendit jusqu'à vous.

C'est là de vos malheurs le funeste principe ;

Fuyez, Hémon, fuyez de la fille d'OEdipe.
Tâchez de n'aimer plus, pour plaire aux Immortels,

Et la fille et la sœur de tant de criminels.

Le crime en sa famille...

BÉMON.

Ah ! Madame, leur crime
Ne fait que relever votre vertu sublime,
Puisque, par un effort dont les Dieux sont jaloux,

Vous bi-illez d'un éclat qui ne vient que de vous.

[Que le ciel à son gré de ma perte dispose...] (1664.)

5. Cette expression ne nous semble pas heureuse, on dit : disposer d'une per-

sonne, de la vie d'une perionne, mais non : de la perte d'une personne.

6. Yar. — Plût aux Dieux seulement que votre amant fidèle

Pût avoir de leur haine une cause nouvelle,

Et que, pour vous aimer méritant leur courroux,

11 pût mourir encor pour être aimé de vous!

[Aussi bien que ferais-je en ce commun naufrage ?] (1664.)
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Mais peut-être, après tout, notre frayeur est vaine *
;

Attendons... Mais voici Polynice et la Reine ».

SCEXE III.

JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE, HÉMON.

POLYNICE.
Madame, au nom des Dieux, cessez de m'arrôter :

Je vois bien que la paix ne peut s'exécuter '. 450

J'espérais que du ciel la justice infinie *

Voudrait se déclarer contre la tyrannie,

Et que, lassé de voir répandre tant de sang,

Il rendrait à chacun son légitime rang.

Mais puisque ouvertement il tient pour l'injustice, 455

Et que des criminels il se rend le complice,

Dois-je encore espérer qu'un peuple révolté,

Quand le ciel est injuste, écoute l'équité *"?

Dois-je prendre pour juge une troupe insolente*.

D'un fier usurpateur ministre violente ', 460

Qui sert mon ennemi par un lâche intérêt.

Et qu'il anime encor, tout éloigné qu'il est * ?

La raison n'agit point sur une populace :

De ce peuple déjà j'ai ressenti l'audace '
;

Et, loin de me reprendre après m'avoir chassé, 465

Il croit voir un tyran dans un prince offensé.

1. Var. — Mais peut-être en ce point notre frayeur est raine. (1664.)
2. Toute cette scène est aussi froide qu'inutile.

3. On rencontre assez fréquemment dans la Thébaide des locutions qui, comme
celle-ci, manquent de propriété et de justesse; nous ne nous arrêterons pas à

les relever foutes.

4. La justice infinie est, en théologie, nn des attributs de Dieu : « S'il est une
telle justice, souveraine et par conséquent inévitable, divine et par conséquent
infinie, etc. » (Bossckt. Oraison funèbre dAnne de Gonzague.)

5. Le poète a-t-il voulu, en nous montrant, dès son entrée, Polynice révolté

contre le ciel, nous présenter dans sa mort une juste vengeance des Dieux? Ces
vers pourraient nous le faire croire.

6. Voir Athalie, note du vers 467.

7. On reconnait dans ce vers la main d'un jeune homme habitué à faire des

hexamètres latins.

8. .Vinsi, le peuple s'est prononcé pour Eféocle, et les Dieux aussi ; et Polynice
refuse encore de céder. Une seule chose est restée dans son cœur : un certain

respect pour sa mère.
9. JRcssenlir n'a pas ici d'autre sens que sentir, comme dans Bérénice (V, ti) :

Je re-<en! tout Ici maux que je puii ressentir.
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Comme sur luirhonneur n'eut jamais de puissance,

11 croit que tout le monde aspire à la vengeance '.

De ses inimitiés rien n'arrête le cours :

Quand il hait une fois, il veut haïr toujours. 470

J G A s T E .

Mais s'il est vrai, mon fils, que ce peuple vous craigne.
Et que tous les Thébains redoutent votre règne,

Pourquoi par tant de sang - cherchez-vous à régner
Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner ^?

POLYiMCE.
Est-ce au peuple, Madame, à se choisir un maître ? 475
Sitôt qu'il hait un Roi, doit-on cesser de l'ôlre *?

Sa haine ou son amour, sont-ce les premiers droits

Qui font monter au trône ou descendre les Rois " ?

Que le peuple à son gré nous craigne ou nous chérisse,

Le sang nous met au trône, et non pas son caprice^ : 480
Ce que le sang lui donne, il le doit accepter;

Et, s'il n'aime son Prince, il le doit respecter '^.

J C A s T E

.

Vous serez un tyran * haï de vos provinces.

POLYNICE, y

Ce nom ne convient pas aux légitimes princes
;

De ce litre odieux mes droits me sont garants *
: 48o

La haine des sujets ne fait pas les tyrans '°.

Appelez de ce nom Étéocle lui-môme.

1. Et le peuple ne porte pas un faux jugement sur Polynice. C'est en vain que
Racine nous a montré le bon droit de Polynice : la façon même dont ce prince le fait
valoir nous détache de lui ; nous ne pouvons nous intéresser ni à l'un ni à l'autre
des deux frères, et, malgré le talent incontestable du jeune poète, son œuvre
nous laisse froids.

2. Tournure latine : au moyen de tant de sang.

3. L'édition -de 1664 porte encore gaigner, qui était la vieille forme du mot,
et qui rimait avec régner ; mais, des le ivi» siècle, Bèze disait que les gens qui
se piquaient de bien parler prononçaient (/a/yNcr. C'est ainsi qu'au lieu de Cham-
paigne, compaigne, etc., on dit : Champagne, com])agne.

4. Toutes ces maximes politiques étaient chères au xvu» siècle et à Corneille
nous aimerions mieux aujourd'hui un peu de sentiment. — On, c'est-à-dire
ce roi.

b. On le voit, Polynice serait un adversaire féroce du suffrage universel.

6. Voir Phèdre, note du vers 492.

7. Encore quatre vers où l'expression manque souvent de justesse.

8. Jocaste donne à ce mot un sens tout à fait moderne. On appelait tyran en "

Grèce celui qui usurpait la puis.sance souveraine dans une république, soit qu'il
se montrât cruel, soit même qu'il exerçât le pouvoir avec modération.

9. Me garantissent, me mettent à l'aljri de; c'est à tort que Racine a pris ce
mot dans ce sens.

10. Ce vers a besoin, pour être compris, d'être expliqué par ceux qui le pré-
cèdent.
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JOCASTE.
Il est aimé de lous *.

POLYNICE.
C'est un tyran qu'on aime.

Qui par cent lâchetés tâche à se maintenir

Au rang où* par la force il a su parvenir; 490
Et son orgueil le rend, par un effet conlrairj ',

Esclave de son peuple et tyran de son frère.

Pour commander tout seul il veut bien obéir,

Et se. fêiit mépriser pour me faire haïr *.

Ce n'est pas sans sujet qu'on me préfère un traître : 495
Le peuple aime un esclave, et craint d'avoir un maître;

Mais je croirais trahir la majesté des Rois,

Si je faisais le peuple arbitre de mes droits '.

JOCASTE.
Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes *?

Vous lassez-vous déjà d'avoir posé les armes? 500
Ne cesserons-nous point, après tant de malheurs.
Vous, de verser du sang, moi, de verser des pleurs "

?

N'accorderez-vous rien aux larmes d'une mère ?

Ma fille, s'il se peut, retenez votre frère :

Le cruel pour vous seule avait de l'amitié *. oOo
ANTIGOXE.

Ah! si pour vous son âme est sourde à la pitié,

Que pourrais-je espérer d'une amitié passée,

-1. Ce passage est imité de Botrou {Antigone, II, rr) :

JOCASTE.
ait quoi ? <oii règne |>Uît, le totre est redouté.
Il a gagné les tieun.

roLTKica.
El moi, moins popalaire^

Je lieu indiffèrent d'êtrv craint on de plaire.

2. Voir la note du vers 337.

3. Pure cheville qui a, de pins, rinconvéaient de ne pas présenter un sens
très clair.

4. 11 y a bien de la subtilité dans toutes ces antithèses. Racine n'est guère
encore dans la Théba'-de qu'un disciple de Corneille, et l'on sait qu'en général
les élèves renchérissent sur les défauts de leur maître.

5. Ainsi, dans cette pièce, il semble (que Racine nous pardonne d'employer à
propos d'une de ses œuvres des expressions toutes modernes !) que Polynice
représente la monarchie absolue, et son frère la monarchie constitutionnelle.

6. Tant est exclamatif, et la tournure de la phrase est interrogative : il en ré-
sulte pour le lecteur une certaine gène.

7. L'amour de l'antithèse peut conduire un homme de talent au ridicule. Voir
les vers 1211-1212.

S. Dona Isabelle, au dénouement de la Fiancée de Messine de Schiller, récla-
mera de même le secours de sa fille pour triompher de l'endurcissement de don
f.esar ; mais, dans le drame allemand, l'intervention de la jeune fille sera mieux
motivée.
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Qu'un long éloignement n'a que trop effacée.

A peine en sa mémoire ai-je encor quelque rang ';

Il n'aime, il ne se plaît qu'à répandre du sang '. 510

Ne cherchez plus en lui ce Prince magnanime,
Ce Prince qui montrait tant d'horreur pour le crime,

Dont l'âme généreuse avait tant de douceur ^,

Qui respectait sa mère et chérissait sa sœur.

La nature pour lui n'est plus qu'une chimère* : 5lo

Il méconnaît ® sa sœur, il méprise sa mère
;

Et l'ingrat, en l'état où son orgueil l'a mis *,

Nous croit des étrangers, ou bien des ennemis ^.

POLYNICE.
N'imputez point ce crime à mon âme affligée :

Dites plutôt, ma sœur, que vous êtes changée
;

520

Dites que de mon rang l'injuste usurpateur"

M'a su ravir encor l'amitié de ma sœur ^.

Je vous connais toujours, et suis toujours le môme *".

ANTIGONE.
Est-ce m'aimer, cruel, autant que je vous aime ",

1. C'est-à-dire : ne suis-je pas confondue dans la foule.

2. Var. — Et son rœur ne se plaît qu'à répandre du sang. (1664
)

Ce cœur, qui répandait du sang, n'était eu ell'et pas heureux.
3. Magnanime, âme généreuse, c'est là une pure répétition. — En dépit de

l'assertion d'Antigone, il est permis de douter que le Polynice de Racine ait ja-

mais eu beaucoup de douceur.
4. Expression tout à fait impropre. Pour chimère, voir la note du vers 235.

5. Méconnaître, c'est ici : ne pas vouloir reconnaître, désavouer, comme
dans Iphigénie (UI, ii) :

Fier de son nouveau rang, m'ose-t-il méconnaître ?

6. Hémistiche de pur remplissage.
7. Racine a supprimé ici quatre vers :

Il revient; mais, hélas! c'est pour notre supplice.
Je ne vois point mon frère en voyant Polynice.
En vain il se présente à mes yeux éperdus :

Je ne le connais point, il ne me connaît plus. (1664.)

8. Var. — Dites que de mon rang le lâche usurpateur. (1664-87.)
9. Racine a supprimé encore ici quatre vers :

De votre changement ce traître est le complice :

Parce qu'il me déteste, il veut qu'on me haïsse.
Aussi, sans imiter votre exemple aujourd'hui,
Votre haine ne fait que m'aigrir contre lui. (1604.)

Voir Athalie, note du vers 717.

10. Souvenir lointain des vers fameux de Corneille {^Horace, II, m) :

HORACE.
Albe TOUS a nommé, je ne vous cannais plus.

CVRIlCE.
Je vous connais encore, et c'est ce qui me tue. ,

11. L'Antigone de Rotrou disait (II, ii) :

Voilà donc celli; sœur quivous était si clièri;,
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Que d'être inexorable à mes tristes soupirs, 525

Et m'exposer encore à tant de déplaisirs ' ?

POLYMCE.
Mais vous-même, ma sœur, est-ce aimer votre frère

Que de lui faire ici celte - injuste prière,

Et me vouloir ravir le sceptre de la main?
Dieux ! qu'est-ce qu'Étéocle a de plus inhumain ^ ? o30

C'est trop favoriser un tyran qui m'outrage.

A N T 1 G N E

.

Non, non, vos intérêts me touchent davantage.

Ne croyezpas mes pleurs perfides à ce point * :

Avec vos ennemis ils ne conspirent point ^

Cette paix que je veux me serait un supplice, 535

S'il en devait coûter le sceptre à Polynice
;

Et l'unique faveur, mon frère, où * je prétends,

C"est qu'il me soit permis de vous voir plus longtemps.

Seulement quelques jours souffrez que l'on vous voie '',

Et donnez-nous le temps de chercher quelque voie,

Qui puisse vous remettre au rang de vos aïeux, 540

Sans que vous répandiez un sang si précieux.

Pouveï-vous refuser cette grâce légère

EcoDduite aujourd'hui d'une seule prière.

Eh quoi ! cette amiliê, qui naquit aiec noa<,
De qui, non san; raijon, Éléoele e5t jaloux,

El par qui j« lois bien que je lui <uij so^pecte,
Ne pouTanI l'hunorer comme je voua respecte.

Cette tendre amitié reçoit donc un refut !

Elle a perdu son droit et ne tous louche plat

1. Voir Andromague, note du vers 81.

2. Le rapprochement de ces deux mots forme à la fois une cacophonie et un
pléonasme. Racine avait d'abord, au lieu de ici, mis enfin, puis ainst. — Dans
VAntigone de Rotrou (H, ii), Polynice disait à sa sœur :

Par cette amitié ti parfaite et si tendre,'
Par où je connais bien que vous me vnulei prendre.
Et pour qui j'aurais peine à tous rien refuser.

De moi-même aujourd'hui laissei-moî disposer.

Outre mon intérêt et celui de la Grèce,
Mon honneur, plus que tout, à ce detuir me presse.

J'arme pour le bon droit, lui pour la trahison ;

Il tient pour l'injustice, et moi pour la raison.

3. Comment, après ce vers, qui prouve que l'ambition seule règne sur le

cœur de Polynice, le verrons- nous tout à l'heure sur le point de s'attendrir?
•4. Voir Britannictts, note du vers 7.36.

5. .^.ntigone dira à sa mère dans VEtéocle de Legouvé (I, i) :

Oue Polynice ao moins n'a-t-il pu Tuir nos Umics!
Il sauroit que, de loin partageant son ennui.
Tous les coeur«, dans ces murs, ne sont pas contre lui.

6. Pour à laquelle, tournure rapide et élégante, fort en usage au xviie siècle.

7. Il est impossible de rien voir de plus plat que les deux vers qu'on vient de
lire ; Racine n'a pas encore appris l'art de dire élégamment les choses les
plus simples.
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Aux larmes d'une sœur, aux soupirs d'une mère ?

JOCASïE .

Mais quelle crainte encor vous peut inquiéter ? 545

Pourquoi si promptement voulez-vous nous quiticr ?

Quoi ? ce jour tout entier n'esl-il pas de la trêve ' ?

Dès qu'elle a commencé, faut-il qu'elle s'achève ?

Vous voyez qu'Étéocle a mis les armes bas
;

Il veut que je vous voie, et vous ne voulez pas *
! 550

A N T I G N E

.

Oui, mon frère, il n'est pas comme vous inflexible ^
;

Aux larmes de sa mère il a paru sensible
;

Nos pleurs ont désarmé sa colère aujourd'hui *.

Vous l'appelez cruel, vous l'êtes plus que lui *.

HÉMON.
Seigneur, rien ne vous presse, et vous pouvez sans peine 555

Laisser agir encor la Princesse et la Reine :

Accordez tout ce jour à leur pressant de^ir ®
;

Voyons si leur dessein ne pourra réussir.

Ne donnez pas la joie au' Prince votre frère

Ue dire que sans vous la paix se pouvait faire. 5G0
Vous aurez satisfait une mère, une sœur.
Et vous aurez surtout satisfait votre honneur.
Mais que veut ce soldat? son âme est tout émue *!

1. Var. — Ce jour-ci tout entier n'est-il pas de la trêve? (16C4.)

2. Voilà un vers de sentiment, qui est loin de nous déplaire, malgré sa sim-
plicité ; et nous ne nous rangeons pas à l'avis de La Harpe, qui en a blâmé
l'ellipse, comme trop familière.

3. Dans la pièce de Rotrou (II, ii), Antigone disait à Polynice :

Encore à la naliire Ëtéucle défère ;

Il se laisse gagner aui plainles de ma mère
;

il n'a pas dépouillé tous sentiiiieiits humain<,
Kt le fer cH loul prêt à tomber de ses mainj

;

Kt vous, plus inhumain et plus inaccessible,
Conservez contre moi le titre d'invincible.

4. Voilà un vers fort élégant, et comme Racine en écrira beaucoup dans la

suite. Peut-être y a-t-il dans ce passage un souvenir de la J'hébaïde de Stace
(XI, 375-378) :

Illum gemilu jam supplice mater
Frangit, et exertnm dimittere dicitur ensem ;

'l'ii nilhi forli< adhnc ! mihi, quse tua nocle dieque
Eïsilia errorusqiie lleo?

5. Var. — A'ous l'appelé/, tyran, vous l'êtes plus que lui. (1664-1687.)

Après avoir jeté dans son drame Antigone et Hémon, Racine semble s'en

être trouvé embarrassé, et ne rencontrer qu'avec peine l'occasion de leur faire

ouvrir la bouche.

C. Voir Britannicus, note du vers 385.

7. Voir Andromaque, note du vers 72.

8. On lit toute émtie dans les éditions publiées du vivant de Racine.
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SCÈNE IV.

JOCASTE, POLYiNICE, ANTIGONE, HÉMON,
UN SOLDAT.

UN SOLDAT.

Seigneur, on est aux mains, et la trôve est rompue *.

Créon et les Thébains -, par ordre de leur Hoi, b65

Attaquent votre armée, et violent leur foi '.

Le brave Hippomédon s'efforce, en votre absence *,

De soutenir leur choc de toute sa puissance.

Par son ordre. Seigneur, je vous viens avertir *.

POLYNICE.
Ah! les traîtres*! Allons, Hémon, il faut sortir, 570

(a la Reine.)

Madame, vous voyez comme il tient sa parole,

Mais il veut le combat, il m'attaque, et j'y vole.

JOCASTE.
Polynice 1 Mon fils.... Mais il ne m'entend plus ^ :

Aussi bien que mes pleurs mes cris sont superflus.

Chère Antigone, allez, courez à ce barbare : 575

1. Ce coup de théâtre est fort habile. Il dispense le poète de nous montrer
Polynice trop tendre, s'il cède aux instances qui lui sont adressées, ou trop bru-

tal, s'il les repousse.

2. Racine a raison de nommer tout d'abord Créon : c'est, on le comprend, par
ses suggestions et par ses menées que l'escarmouche s'est engagée. Le poète

avait écrit d'abord (1684-87) :

Et les Thébains, conduits par Créon et leur Roi.

3. Cette idée de faire rompre la trêve appartient à Stace {la Thébaîde, VII, 60j-

fill):

Kumpilur el Graium subito per castra tumultu
Cuncilium : fiigit eiternoi locasla per ho^te*,

Jam non aiiia preces : nalai ipsaïuqua repelluat

Qui modo tam mites.

Le quatrième acte du Polinice d'Alfi.>ri se terminera à peu près de même ;

Créon vient dire à Etéocle : « Nous sommes trahis, la trêve est rompue. Adraste
fait un assaut général, et il menace de détruire la ville si Polinice n'est pas
sur-le-champ mis en liberté. »

4. Eschyle {les Sept devant Thèbes, v. 490) et Euripide [les Phéniciennes,
v. 125-126) nomment Hippomédon parmi les chefs qui sont venus avec Polynice
sous les murs de Thèbes.

5. On ne comprend pas trop bien comment, la trêve étant rompue, le soldat

a pu parvenir jusqu'à Polynice. L'explication ne nous en sera donnée qu'a l'acte

suivant, au commencement de la scène iv.

6. Ces mots font songer au fameux cri de Hithridate, à la fin de l'acte IV :.

Les Romains!

7. Jocaste est restée seule avec Antigone.

4.
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Du moins allez'prier Hémon qu'il les sépare *.

La force m'abandonne ^, et je n'y puis courir;

Tout ce que je puis faire, hélas! c'est de mourir '.

J. Il doit y avoir ici un jeu de scène muet ; c'est à un geste de découragement
d'Antigone que Jocaste répond par ce vers :

Du moins allez prier Hémon qu'il lei sépare.

2. Racine a repris cet hémistiche dans Phèdre, v. 154.— Les premières éditions

de la Thébaide portaient :

Le courage me manque, et je n'y puis courir.

3. La pauvre Jocaste finit par devenir agaçante : elle meurt toujours sans

mourir jamais. Cependant la fin de cet acte est animée et dramatique, comme
l'était le début du drame.



ACTE TROISIÈME.

SCENE I.

JOCASTE, OLYMPE.

JOC.VSTF. *.

Olympe, va-t'en voir ce funeste spectacle * :

Va voir si leur fureur n'a point trouvé d'obstacle, b80

Si rien n'a pu toucher l'un ou l'autre parti.

On dit qu'à ce dessein Ménecée est sorti ^.

OLYMPE.
Je ne sais quel dessein animait son courage * :

Une héroïque ardeur brillait sur son visage ;

Mais vous devez, Madame, espérer jusqu'au bout '. 080

j o G A s T E

.

Va tout voir, chère Olympe, et me viens dire tout :

Eclaircis promplement ma triste inquiétude ®.

OLYMPE.
Mais vous dois-je laisser en cette solitude ?

JOCASTE.
Va : je veux être seule en l'état où je suis'^,

Si toutefois on peut l'être avec tant d'ennuis '
! 590

1. On est tout étonné, quand la toile se lève, de retrouver Jocaste en TÏe.

2. Voir Mitkridate , note du vers 1513.

3. Le poète a eu soin de nous dire au premier acte'(T. 177-lSI) que Ménecée
était fils de Créon ; mais il n'est pas inutile de le rappeler. — Voir Xndroma-
que, note du vers 72.

4. Voir Phèdre, note du vers 337.

5. Jusqu'ici, la pièce marche assez bien, entre la terreur et l'espoir. Quand
ta toile se lève, les armées sont aux mains : Étéode accorde une trêve ; elle est

rompue ; et voici que l'espérance renaît avec la sortie de Ménecée.
6. Voir Phèdre, note du vers 1439.
7. Racine reprendra cet hémistiche dans son Iphigênie (v. 1188).
8. Var. — Si pourtant on peut l'être avecque tant d'ennuis (1684-87).
Pour ennuis, voir Phèdre, notedu vers 235. — C'est Olympe que Jocaste envoie

s'informer de ce qui s'est passé, et c'est Antigone qui va venir le lui annoncer;
nous ne reverrons plus Olympe qu'au cinquième acte. Les dii vers que l'on
vient de lire sont donc absolument inutiles : Jocaste aurait pu dans son mono-
logue nous apprendre que Ménecée était sorti, et même nous pouvionr pour en
être instruits attendre l'entrée d'Antigone.— Il est à remarquer aussi que les trois
premières scènes de lacté III de Phèdre rappelleront par leur disposition les

trois premières scènes de cet acte.
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SCÈNE IL

JOCASTE seule.

Dureront-ils toujours, ces ennuis si funestes * ?

N'épuiseront-ils point les vengeances célestes ?

Me feront-ils souffrir tant de cruels trépas,

Sans jamais au tombeau précipiter mes pas * ?

ciel, que tes rigueurs seraient peu redoutables, o9o

Si la foudre d'abord' accablait les coupables !

Et que tes châtiments paraissent infinis,

Quand lu laisses la vie à ceux que tu punis *
!

Tu ne l'ignores pas, depuis le jour inlame

Où de mon propre fils je me trouvai la femme ^ 600

Le moindre des tourments que mon cœur a soufferts

Egale tous les maux que l'on souflre aux enfers.

Et toutefois, ô Dieux, un crime involontaire

Devait-il attirer toute votre colère?

Le connaissais-je, hélas ! ce fils infortuné? 605

Vous-mêmes dans mes bras vous l'avez amené ^.

C'est vous dont la rigueur m'ouvrit ce précipice.

Voilà de ces grands Dieux la suprême justice !

Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas
;

1. A'oir Mithridate, note du vers 1513.

2. Encore ! — Voir Iphigénie. v. 1673.

3. Aussitôt.

4. Dans le Louis XI de Casimir Delavigne (IV, ix), le duc de Nemours, qui

a formé le projet de tuer Louis XI, jette son poignard en surprenant les ter-

reurs et les angoisses dans lesquelles se débat la vie du roi : le plus cruel sup-
plice qu'il lui puisse infliger, c'est de le laisser vivre.

5. Au commencement de l'acte V de son Polinice, Alfieri placera le monologue
suivant dans la bouche de Jocaste : « Antigone ne revient pas. Quelle cruauté de
me retenir ici 1 Je dois donc, seule et tremblante, entendre de loin le bruit cruel

de cette guerre impie ! Je dois attendre que cette exécrable vengeance soit

exécutée! — Ah ! malheureuse ! je vis encore ! j'espère encore! Qu'espérer? Il

n'y a plus d'espérance. Ah! la fatalité, qui pèse sur mon existence, veut qu'avant
de mourir je sois témoin du fratricide Il ne reste pas dans Thèbes d'autres

crimes à commettre, et Jocaste ne le verrait pas? — O vous! souverains arbi-

tres de Thèbes ! vous. Dieux des enfers, pourquoi tardez-vous à ouvrir vos im-
menses abîmes, et à çn'y engloutir? Ne suis-jepas celle qui ai donné des fils et

des frères à mon fils?... Et ces cruels, qui s'enivrent aujourd'hui du sang l'un

de l'autre, ne sont-ils pas les fruits de cet horrible inceste? Dieux des enfers,

nous vous appartenons tous, oui tous. Jamais y eut-il de plus cruel supplice? Je

sens dans mon cœur toute la tendres.'e d'une mère, et je frémis d'être mère. »

(Trad. Petitot.)

6. Var. — [Le connaissais-je, hélas! ce fils infortuné,]

Lorsque dedans mes bras vous l'avez amené? (1664.)
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Us nous le font commetlre, et ne l'excusent pas *
! 610

Prennent-ils donc plaisir à faire des coupables.

Afin d'en faire après d'illustres misérables'?

El ne peuvent-ils point, quand ils sont en courroux,

Chercher des criminels à qui le crime est doux'?

SCÈNE m.

JOCASTE, ANTIGONE.

JOCASTE.
Hé bien ! en est-ce fait? l'un ou l'autre perfide 615

Vient-il d'exécuter son noble parricide * ?

Parlez, parlez, ma fille.

A N T I G N E

.

Ah ! Madame, en effet

1 . Corneille, dans son ŒdipeilU, t\ joué en 1659, cinq ans avant le* Frèret en-
nemis, mettait dans la boache de Thésée de beaux Ters sur la fatalité :

Quoi ? U nécessité des Terlii; et des lica
D'un ailre impérieux doit «iiiTre les caprices ;

Et rhonime sur soi-ioême a si peu de crédit

Qu'il devient scélorat quand Dc^lphes l'a préilit !

L'âme e>t donc tout esclave ! une loi souveraine
Vers le bien on le mai incessamment Peiitraine !

L"OE«iipe de Voltaire (1718) se plaindra aussi de la fatalité (V, it) :

Le voilà donc rempli, cet oracle exécrable !

Et je me vois enfin, par un mélange affreux,

Incesie, parricide, et pourtant vertueux I

Misérable vertu, nom terrib'e et funeste.

Toi, par qui j'ai réglé des jours que je déteste,

A mon noir ascendant tu n'as pu résister....

IJn Dieu plus fort que toi m'entraînait vers le crima
;

Sous uie- pas fugitifs il creusait un abîme ;

Et j'élais malgré moi, dans mon aveuglement.
D'un pouvoir inconnu l'esclave et riitstrument.

Voilà tuus mes forfaits ; je n'en connais point ^'autres.

Impitovab'es Dieux, mes crimes sont les volres
;

Et v»us m'en punissez !

î. Voir la note du vers 141.

3. Ce monologue, qui est absolument inutile, pourrait bien avoir été imposé
à Racine par la vanité de l'actrice chargée du rôle de Jocaste. Le troisième acte,

sans que la pièce y perdît rien, pouvait parfaitement commencer avec la scène
suivante.

4. Racine a supprimé ici quatre vers :

D'un triomphe si beau vient-il de s'honorer ?

Qui des deux dois-je plaindre, et qui dois-je abhorrer 7

Ou n'ont-ils point tous deux, en mourant sur la place.

Confirmé par leur sang la céleste menace?

11 a compris que l'empressement de Jocaste ne lui permettait pas de parler

longtemps elle-même, et que son impatience devait être laconique. — Jocaste

avait dit dans ï'Antigone de Rotrou (I, ii} :

Comment? ces enragés
Gisent-ili déji morti, l'un par l'autre égorges ?
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L'oracle est accompli, le ciel est satisfait K
J C A s T E

.

Quoi? mes deux fils sont morts*?
A ^' T I G N E

.

Un autre sang, Madame,
Rend la paix à l'État et le calme à votre âme : C20

iln sang digne des Rois dont il est découlé.

Un héros pour l'État s'est lui-môme immolé^.
Je courais pour fléchir Hémon et Polynice *

;

Us étaient déjà loin avant que je sortisse :

Ils ne m'entendaient plus, et mes cris douloureux* C25

Vainement par leur nom les rappelaient tous deux.

Ils ont tous deux volé vers le champ de bataille
;

Et moi, je suis montée en haut de la muraille,

D'où le peuple étonné regardait, comme moi.

L'approche d'un combat qui le glaçait d'effroi ®. 030

A cet instant fatal, le dernier de nos Princes,

L'honneur de notre sang, l'espoir de nos provinces",

Ménecée, en un mot, digne frère d'Hémon,
Et trop indigne aussi d'être fils de Créon ",

1

.

On se demande pourquoi Antigone ne s'empresse pas de rassurer Jocaste. La
aute était encore plus grave, lorsque Joraste développait davantage sa question.

2. A'ous ne partageons pas l'inquiétude de Jocaste, certains que les deui
princes ne peuvent mourir, au plus tôt, que dans l'intervalle du quatrième au
cinquième acte.

3. Var. — Pour l'État et pour nous s'est lui-même immolé. (Iô64.)

4. Var. — Je sortais pour fléchir Hémon et E'olynice. () 664-87.)

5. Var. — Je leur criais d'attendre 'it d'arrêter leurs pas,
Mais, loin de s'arrêter, ils ne m'entendaient pas.

Ils ont couru tous deux vers le champ de bataille. (1064-87.)
6. (I Tout le monde a présent à la pensée ce bel endroit de l'Iliade où Priara, as-

sis sur une des fours de Troie, se fait nommer par Hélène les guerriers grecs qu'il

aperçoit dans la plaine. Cette heureuse invention s'est retrouvée au x" siècle de notre

ère, dans l'imagination de l'Homère persan, Firdousi, chez qui le jeune Sohrab se

lait montrer d'un lieu élevé, par un prisonnier, les chefs les plus ilhistres de l'armée
qu'il est venu combattre. Depuis, elle a passé de l'antique épopée dans l'épopée

moderne, et le poème du Tasse, à l'exemple du poème d'Homère, représente, sur

les murs de Jérusalem, Hcrminie qui fait connaître au vieil .\ladin les héros de
l'armée chrétienne. Ce n'est pas la dernière transformation qu'elle ait subie ; elle a
reparu, il y a quelques années, dans un roman (Icanhoè) qu'on peut citer sans
irrévérence, même après ces chefs-d'œuvre de la musc épique. Comme Hélène,
comme Herminie, la Hébecca de Walter Scott décrit au chevalier blessé, à qui

elle prodigue ses tendres soins, l'armée qui assiège le château où ils se sont tous

deux renfermés. )) (Patin, Tragiques grecs, Euripide, les Phéniciennes.) — Stace

montrait aussi son Antigone au sommet d'une tour {la Thébaide, VII, 243-240) :

Tiirre procul sula iioii'lum cimcos8;i vidori

Anlijfone populis tenems defendiliir a!ra

Veslefrena*; jiixiaquc coiiies quo Laius ibat

Annigero.

7. Voir Alexandre, note du vers 14.

8. Voir Britannicus, note du vers 78i. ihéocle disait à Créon dans la Thé-
baide de Stace (XI, 304) :

Tanio indiKnis'ime nalo.
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De l'amour du pays montrant son âme atteinte, 035

Au milieu des deux camps s'est avancé sans crainte ;

Et, se faisant ouïr des Grecs et des Thébains '
:

a Arrêtez, a-l-il dit, arrêtez, inhumains ' !»

Ces mots impérieux n'ont point trouvé d'obstacle :

Les soldats, étonnés de ce nouveau spectacle, C40

De leur noire fureur ont suspendu le cours ^
;

Et ce Prince, aussitôt poursuivant son discours :

« Apprenez, a-t-il dit, l'arrêt des destinées,

« Par qui vous allez voir vos misères bornées *.

« Je suis le dernier sang de vos Rois descendu, 6*5

a Qui par l'ordre des Dieux doit être répandu.

« Recevez donc ce sang que ma main va répandre',

« Et recevez la paix, où vous n'osiez prétendre ®. »

Il se tait, et se frappe en achevant ces mots'
;

1. Voir la note du vers 1059.

Je vo;ai; de la leur le cboe de» deux armées,

L'une et l'autre au combat iprement animées.
Quand lui, la lace ouverte et nullement émue,
Mardi, s'elanl planté !ur le bord de la tour.

Et Tojsnt tan» frjjeur lei bat lieux d'alentour,

A regardé le camp, et d'une toix profonde

A fait tourner »er» lui les jeux de tout le monde :

• Arrêtei, a-t-il dit d'un ton impérieux ;

Arrètei, je l'ordonne, et de la part de* Dieux
;

Arrêtez. • Cette toix est à peine entendue
Que la main aux soldats demeure suspendue.
Chacun reste interdit, l'oeil et le bras leié ;

Le coup demeure en l'air et n'est point acheté.

Là, ce jeune héros pousse une voix moins forte.

Et d'un accent égal leur parle en cette ;urte:

« Thèbes, goûte la paix que je Tais t'acheter ;

Mon sang en est le pris, je <iens te l'apporter;

Repousse loin de toi cet orage de guerre
Qu'excite un insolent sur sa natale terre

;

Possède en paix tes champs, tes temples, tes maisons,

Sans autre changement que celui des saisons,

Qu'Hjmen mettant tes fils dans les bras de tes allés

De liens éternels unisse tes familles ;

Règne enfin caressée et du ciel et du sort ;

La promesse des Dieux doit ce prix a ma mort. '>

11 tire après ces mots une brillante épée,
Et, se l'étant au sein jusqu'aux gantes trempée.
Se lance de la tour, le fer encore en main,
Noble victime aux Dieux pour le peuple tbébain.

(RoTROC, Antigone, I, ii.) L'n trait qui se trouve dans Rotrou et dans Racine

semble avoir été emprunté par eux à Stace {la Thébaïde, X, 760-761):

Despexitque acie» bominum, et clamore profundo
CoDTertit campum jussitque silentia bello.

3. Toutes ces prétendues expressions poétiques ne sont pas de la poésie.

4. Terminées.
5. Il y a dans tout cet épisode une confusion perpétuelle entre les deux accep-

tions, morale et physique, du mot sang.
6. Voir la note du vers 537.

7. Vei^ bizarre : du moment que le héros se tait, il n'a plus de mots à achever;

et d'autre part, s'il se frappe en achevant son discours, il n'est pas nécessaire

de dire qu'il so tait.
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Et les Thébains, voyant expirer ce héros, GoO

Comme si leur salut devenait leur supplice ',

Regardent en tremblant ce noble sacrifice.

J'ai vu le triste Hémon abandonner son rang,

Pour venir embrasser ce frère tout en sang.

Créon, à son exemple, a jeté bas les armes, 65)

Et vers ce fils mourant est venu tout en larmes
;

Et l'un et l'autre camp, les voyant retirés ^,

Ont quitté le combat, et se sont séparés.

Et moi, le cœur tremblant, et l'àme tout émue,
D'un si funeste objet j'ai détourné la vue ', 660

De ce Prince admirant l'héroïque fureur.

JOCASTE.
Comme vous je l'admire, et j'en frémis d'horreur.

Est-il possible, ô Dieux, qu'après ce grand miracle

Le repos des Thébains trouve encor quelque obstacle ?

Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer*, 66o
Puisque même mes fils s'en laissent désarmer ?

La refuserez-vous, celte noble victime^?

Si la vertu vous touche autant que fait le crime,

Si vous donnez les prix ^ comme vous punissez,

Quels crimes par ce sang ne seront effacés ? 670

A N T I G N E

.

Oui, oui, celte vertu sera récompensée :

Les Dieux sont trop payés du sang de Ménecée
;

Et le sang d'un héros, auprès des Immortels,
Vaut seul plus que celui de mille criminels''.

JOCASTE.
Connaissez mieux du ciel la vengeance fatale : 675

Toujours à ma douleur il met quelque intervalle;

1

.

Expression tout à fait impropre.
2. Que peut signifier cet hémistiche? Retirés du combat 7

3. A cet objet d'iiorreur, l'œil troublé, le teint blcrae,

J'ai deiiieuri: longtemps plus morte que lui-même.

(Rothou, Antigone, I, ti.) Racine emploiera encore le mot objet pour désigner
la dépouille sanglante d'Hippolyte (Phèdre, v. 1569) :

Triste objet, où des Dieux triomphe la colère.

Pour funeste, voir Mithridale, note du vers 1513.

4. Voir la note du vers 141.

5. C'est-à-dire : ne suffii'a-t-elle pas pour apaiser votre courroux ?

6. Cette expression ne s'emploie plus aujourd'hui dans le langage relevé.

7. Racine a supprimé ici quatre vers :

Ce sont eux dont la main suspend la barbarie
De deux camps animés d'une égale furie

;

Et, si de tant de sang ils n'étaient point lassés,

A leur bouillante rage ils les auraient laissés.
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Mais, hélas! quand sa main semble me secourir,

C'est alors qu'il s'appnîle à me faire périr*.

11 a mis, celte nuit, quelque fin à mes larmes*,

Afin qu'à mon réveil je visse tout en armes. 680

S'il me flatte aussitôt de quelque espoir de paix,

Un oracle cruel me l'ôte pour jamais.

Il m'amène mon fils; il veut que je le voie
;

Mais, hélas! combien cher me vend-il cette joie* !

Ce fils est insensible et ne m'écoute pas; 6S5

Et soudain il me Tôte, et l'engage aux combats *.

Ainsi, toujours cruel, et toujours en colère*,

Il feint de s'apaiser, et devient plus sévère:

Il n'interrompt ses coups que pour les redoubler,

Et retire sou bras pour me mieux accabler. 690
.\NT1G0NE.

Madame, espérons tout de ce dernier miracle.

JOCASTE.

La haine de mes fils est un trop grand obstacle*.

Polynice endurci n'écoute que ses droits''
;

Du peuple et de Créon l'autre écoute la voix;

Oui, du lâche Créon. Cette âme intéressée 69o

t. La joie de Jocasle ne dure pas longtemps. Camille se plaignait de même
dons VHorace de Corneille (IV, it) :

Vit-on iamaij une iiue en un jour plus atteinte

De joie el de douleur, d'e=pérain:e et de crainte,

Asservie en esclave à plus d'eienemenls,

Et le piteux jouet de plus de chani;eaients ?

Un oracle m'assure, un songe me trataille ;

La paix caluie l'effroi que me fait la bataille
\on hymen se prépare, et presque en un moment

Peur comliatire mun frère on choisit uion amant.
Ce choix me désespère, et tous le désatouent

;

La partie est rompue, et les Dieux la renouent
;

Borne semble Tainciie, et seul des trois Albains,
Curiace en mon sang n'a point treni)<éses maint.

Dieux ! »enlais-je alors des douleurs trop légères

Pour le malheur de Rome et la mort de deux frères t

Et me Ballais-je trop quand je era;aia poiiToir

L'aimer eneor sans crime et nourrir quelque espoir ?

Sa mort m'en punit bien.

S. Var. — 11 a mis cette nuit quelque trêve à mes larmes (1664.)
3. Var. — Mais combien chèrement mo vend-il cette joie I (1664.)
4. Le mot ciel, auquel se rapporte i7, en est bien éloigné. Engager, c'est ici ;.

entraîner dans.
5. Expression un peu trop familière.
6. Ici encore Racine a fait une coupure :

En vain tous les mortels s'épuiseraient le flanc.

Ils se veulent baigner dedans leur propre sang.
Tous deux voulant régner, il faut que l'un périsse •_

L'un a pour lui le peuple, et l'autre la justice.

7. C'est Antigone qui dit à sa mère, dans le PoUniee d'AlCeri (frad. P'etifof, X^i) t
« O ma mère, il n'y a qu'un sceptre, ils sont deux rois : qu'espérez-rou» 7 »
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Nous ravit tout le fruit du sang de Ménecée ';

En vain, pour nous sauver, ce grand Prince se perd^ :

Le père nous nuit plus que le fils ne nous sert.

De deux jeunes héros cet infidèle père...

A N T I G N E

.

A.h ! le voici, Madame, avec le Roi mon frère. 700

SCENE IV.

JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, CRÉON K

JOCASTE.
Mon fils, c'est donc ainsi que l'on garde sa foi *?

ÉTÉOCLE.
Madame, ce combat n'est point venu de moi,

Mais de quelques soldats, tantd'Argos que des nôtres',

Qui, s'étant querellés les uns avec les autres,

Ont insensiblement tout le corps ébranlé ^, 703
Et fait un grand combat d'un simple démêlé.

La bataille sans doute allait être cruelle,

Et son événement vidait notre querelle''.

Quand du fils de Créon l'héroïque trépas

De tous les combattants a retenu le bras '. 710

Ce Prince, le dernier de la race royale ^,

1. Var. — Nous ôte tout le fruit du sang de Ménecée. (1664-87.)
Racine a voulu faire disparaître la cacophonie que formait le rapproche-

ment de ces deux mots : ôte tout.

2. Voir Iphigénie, note du vers 1016.

3. Créon, tout entier à sa douleur, véritable ou feinte, assistera pendant quel-
que temps à cette scène sans y prendre part.

4. Jocaste n'a point revu Étéocle, depuis que la trêve a été rompue.
5. Var. — Mais de quelques soldats, tant des Grecs que des nôtres. (1664-87.)
6. Ces inversions dures et pénibles, qui dénotent peu de souplesse dans le

talent du poète, disparaîtront complètement des vers de Aacine après la Thé-
baïde.

,

7. Evénement a ici le vieux sens de dénouement, issue, comme dans ce vers
de Bajaset (IV, vu) :

Ah ! de tant de conseils événement siiiiatre !

Vider une querelle, c'est la régler, la terminer :

Petits princes, videi vos débats entre tous.

(La Fomtaine, Fables, IV, iv.)

8. Var. — Quand du fils de Créon le funeste trépas
Des Thébains et des Grecs a retenu le bras. (1664.)

9. Tout le monde, décidément, explique le dernier par le plus jeune. L'orarle
annonçait l'extinction totale de la race d'Œdipe.
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S'est appliqué des Dieux la réponse fatale;

El lui-môme à la mort il s'est précipité,

De l'amour du pays noblement transporté.

J O C A s T E

.

Ah! si le seul amour qu'il eut pour sa patrie * 715

Le rendit insensible aux douceurs de la vie,

Mon fils, ce même amour ne peut-il seulement

De votre ambition vaincre l'emportement -?

Un exemple si beau vous invite à le suivre.

Il ne faudra cesser de régner ni de vivre : 72')

Vous pouvez, en cédant un peu de votre rang,

Faire plus qu'il n'a fait en versant tout son sang.

Il ne faut que cesser de haïr votre frère :

Vous ferez beaucoup plus que sa mort n'a su faire.

Dieux! aimer un frère, est-ce un plus grand effort 723

Que de haïr la vie et courir à la mort?
Et doit-il être enfin plus facile en un autre

De répandre son sang, qu'en vous d'aimer le vôtre '?

ÉTÉOCLE.
Son illustre vertu me charme comme vous *,

Et d'un si beau trépas je suis môme jaloux; 730

Et toutefois, Madame, il faut que je vous die *

Qu'un trône est plus pénible à quitter que la vie :

La gloire bien souvent nous porte à la haïr *
;

Mais peu de souverains font gloire d'obéir.

Les Dieux voulaient son sang; et ce Prince sans crime 735

Ne pouvait à l'État refuser sa victime
;

Mais ce môme pays, qui demandait son sang.

Demande que je règne, et m'attache à mon rang"^.

1. Pourquoi cette scène va-t-elle être froide? C'est que nous avons déjà tu Jo-
caste essayer de vaincre la colère de ses deux fils, et qu'elle ne peut ici que ré-
péter ce qu'elle a déjà dit.

î. On appelle emportement ce mouvement déréglé qu'eicite une passion. Vol-

taire écrira dans Olympie (III, i) :

C'est dans l'emparteinent du meurtre et du carnage.

3. Toujours cette malheureuse confusion entre les deux acceptions du mot tang
que nous avons signalée.

4. Voir la note du vers 14t.

5. Ce n'est pas de cet archaïsme que Molière se moque, lorsque Trissotin lit

son fameux sonnet dans les Femmes savantes (III, ii) ; si quoiqu'on die est ridi-

cule, c'est qu'il ne signifie rien. Racine emploiera encore cette lorme dans Béré-
nice (V, VI) :

Maii, quoi<[ue je craignisse, il faut que je le die.

6. Ce vers, 'peu net, signifie : La soif de la gloire nous porte souvent à mé-
priser la vie.

7. Étéocle est un véritable sophiste.
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Jusqu'à ce qu'il m'en ôte, il faut que j'y demeure :

11 n'a qu'à prononcer, j'obéirai sur l'heure '
;

740
Et Thèbes me verra, pour apaiser son sort,

Et descendre du trône, et courir à la mort ^.

CRÉON.

Ah! Menacée est mort, le Ciel n'en veut point d'autre :

Laissez couler son sang sans y mêler le vôtre '
;

Et puisqu'il l'a versé pour nous donner la paix, 745

Accordez-la, Seigneur, à nos justes souhaits *.

ÉTÉOCLK.
Hé quoi? môme Gréon pour la paix se déclare?

CRÉON.
Pour avoir trop aimé celte guerre barbare,

Vous voyez les malheurs où le Ciel m'a plongé *
:

Mon fils est mort, Seigneur.

ÉTÉOCLE.
Il faut qu'il soit vengé. 750

CRÉON.
Sur qui me vengerais-je en ce malheur extrême ' ?

ÉTÉOCLE.

Vos ennemis, Créon, sont ceux de Thèbes môme ;

Vengez-la, vengez-vous.

CRÉON.

Ah ! dans ses ennemis '

Je trouve votre frère, et je trouve mon fils !

Dois-jc verser mon sang, ou répandre le vôtre? 755

Et dois-je perdre un fils pour en venger un uutre ?

Seigneur, mon sang* m'est cher, le vôtre m'est sacré :

Serai-je sacrilège, ou bien dénaturé?

Souillerai-je ma main d'un sang que je révère?

1. Après que Thèbes a prononcé pour lui, Étéocle peut, sans grand danger,
parler ainsi.

2. Il est de toute évidence que ce ne sont là que des mots.

3. Var. — Faites servir son sang sans y joindre le vôtre. (1664-1676.)

4. Bien que les spectateurs soient prévenus qu'en face de Créon ils sont en
face d'un traître, ce changement soudain de langage les déconcerte ; ils se

demandent si, en réalité, la mort généreuse de son fils n'a pas changé le cœur
de Créon.

5. Voir Bajazf'i, note du vers J56.

6. Voir Phèdre, note du vers 717.

7. Var. Ah! dans ces ennemis. (1664-76.)

8. Décidément, Racine, dans la Thébaïde, fait de ce mot l'abus lo plus mal-

heureux
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Serai-je parricide *, afin d'être bon père ? 760

Un si cruel secours ne me peut soulager,

Et ce serait me perdre au lieu de me venger.

Tout le soulagement où ma douleur aspire *,

C'est qu'au moins mes malheurs servent à votre empire '.

Je me consolerai, si ce fils que je plains 765

Assure par sa mort le repos des Thébains,

Le ciel promet la paix au sang de Ménecée ;

Achevez-la, Seigneur: mon fils l'a commencée;
Accordez-lui ce prix qu'il en a prétendu*;

Et que son sang en vain ne soit pas répandu*. 770

JOCASTE.

Non, puisqu'à nos malheurs vous devenez sensible,

Au sang * de Ménecée il n'est rien d'impossible.

Que Thèbes se rassure après ce grand effort :

Puisqu'il change votre âme, il changera son sort.

La paix dès ce moment n'est plus désespérée : 773

Puisque Créon la veut, je la tiens assurée.

Bientôt ces cœurs de fer se verront '' adoucis :

Le vainqueur de Créon * peut bien vaincre mes fils.

(a Étéocle.)

Qu'un si grand changement vous désarme et vous touche ;

Quittez, mon fils, quittez cette haine farouche; 780

Soulagez une mère, et consolez Créon :

Rendez-moi Polynice, et lui rendez Hémon.

ÉTÉOCLE.

Mais enfin c'est vouloir que je m'impose un maître :

Vous ne l'ignorez pas, Polynice veut l'être :

Il demande surtout le pouvoir souverain, 785

Et ne veut revenir que le sceptre à la main.*.

1. 11 faudrait ici au propre infanticide ; mais le moi parricide s'emploie pour
désigner tous les meurtres contre nature ; voir Andromaçue, note du vers 1574.

2. Voir Bajazet, note du vers 256.

3. Sens latin : pouvoir, autorité.

•4. De son sang.

5. Ce discours de Créon est fort surprenant; mais Jocaste, qu'il comble de
joie, s'empresse de croire à un bonheur qu'elle n'osait espérer.

6. C'est la dixième fois que le mot sang est prononcé dans cette scène.
7. Cette forme, qui a un peu vieilli, était plus élégante que seront.

8. Cette expression, par laquelle Bacine semble vouloir désigner Ménecée, est
peu claire.

9. Var. — Et ne reviendra pas que le sceptre à la main. (1664.)
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SCENE V.

JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, CRÉON, ATTALE.

ATTALE.
Polynice, Seigneur, demande une entrevue :

C'est ce que d'un héraut nous apprend la venue K
Il vous offre, Seigneur, ou de venir ici ^,

Ou d'attendre en son camp.
CRÉON.
Peut-être qu'adouci 790

Il songe à terminer une guerre si lente,

Et son ambition n'est plus si violente ^.

Parce dernier combat il apprend aujourd'hui

Que vous êtes au moins aussi puissant que lui.

Les Grecs mêmes sont las de servir sa colère
;

795

Et j'ai su depuis peu que le Roi son beau-père,

Préférant à la guerre un solide * repos.

Se réserve Mycène, et le fait Roi d'Argos.

Tout courageux qu'il est, sans doute il ne souhaite

Que de faire en effet une honnête ^ retraite. 800

Puisqu'il s'offre à vous voir, croyez qu'il veut la paix.

Ce jour la doit conclure, ou la rompre à jamais ®.

Tâchez dans ce dessein ' de l'affermir vous-même
;

Et lui promettez tout, hormis le diadème *.

1. Voir Esther, note du vers 819.

2. Var. - On ne dit pas pourquoi; mais il s'engage aussi

De vous attendre au camp ou de venir ici.

CnÉON.
Sans doute qu'il est las d'une guerre si lente {i664-87.)

3. On ne comprend pas du tout pourquoi Créon cherche à rapprocher les deux
frères ; Racine 1 expliquera dans la scène suivante ; mais il eût mieux fait de l'ex-

pliquer tout d'abord. Le public aime à savoir à quoi s'en tenir sur les person-
nages qui parlent devant lui.

4. Assuré.

5. Honorable : il veut se retirer avec les honneurs de la guerre.

6. Créon espère bien qu'il va la rompre. Juste au début du second acte de

son Polinice, .Ufieri placera ces paroles dans la bouche de Créon : « Mettez

fin à vos longues plaintes, Jocaste. Ce jour qui vous annonçait tant de malheurs
ne finira peut-être pas sans que vous voyiez la paix rendue à Thèbes. J'ai su

inspirer au cœur d'Étéocle une telle horreur de cette guerre impie, qu'il a déjà

presque le projet de tenir son serment, pourvu que son frère change ses me-
naces en prières. »

7. De faire la paix.
.

• .
. .

8. Hormis, c'est-à-dire mis hoi'S, était primitivement un vrai participe qui

l'accordait : « Hors mise la clameur de propriété. » {Liv. des met. 9.)
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ÉTÉOCLE.
Hormis le diadème, il ne demande rien *. 805

JOCASTE.
Mais voyez-le du moins '.

CRÉON.
Oui, puisqu'il le veut bien :.

Vous ferez plus tout seul que nous ne saurions faire
;

Et le sang reprendra son empire ordinaire '.

ÉTÉOCLE.
Allons donc le chercher*.

JOCASTE.
Mon fils, au nom des Dieux,

Attendez-le plutôt, voyez-le dans ces lieux *. 810

ÉTÉOCLE.
Hé bien, Madame, hé bien ! qu'il vienne, et qu'on lui donne
Toutes les sûretés qu'il faut pour sa personne.

Allons.

ANTIGONE.
Ah! si ce jour rend la paix aux Thébains,

Elle sera, Créon, l'ouvrage de vos mains*.

SCÈNE VI.

CRÉON, ATTALE.

CRÉON.
L'intérêt des Thébains n'est pas ce qui vous touche, 815

Dédaigneuse Princesse; et celte âme farouche,

Qui semble me flatter après lant de mépris.

Songe moins à la paix qu'au retour de mon fils.

Mais nous verrons bientôt si la fière Antigone '

1. Créon le sait bien, et c'est là-dessus qu'il compte pour envenimer encore
la haine des deux princes.

2. Jocaste, abusée par son amour maternel, presse une entrevue qui ne peut
aboutir qu'au crime.

3. Créon doit avoir envie de rire en prononçant ces mots.
4. Etéocle nous parait aller bien loin tout à coup dans la voie de la conci-

liation. ,

5. Racine a bien fait de corriger le vers primitif :

Attendez-le plutôt, et voyez-le en ces lieux.

Jocaste aime mieux que l'entrevue ait lieu à Thèbes : elle pourra revoir se»
deux fils dans le palais où ils sont nés.

6. Antigone se berce aussi de l'espérance de la paix, et elle va revoir Hémon.
Dans sa joie, elle dit à Créon les premières paroles aimables qu'elle lui ait

adressées.

7. Antigone rime mal avec trône.
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Aussi bien que mon cœur dédaignera le trône; 820
Nous verrons, quand les Dieux m'auront'fait votre Roi ',

Si ce fils bienheureux l'emportera sur moi.

ATTALE.
Et qui n'admirerait un changement si rare?

Créon même, Créon pour la paix se déclare *!

C R K N

.

Tu crois donc que la paix est l'objet de mes soins ^? 82S

ATTALE.
Oui, je le crois, Seigneur, quand j'y pensais le moins;
Et voyant qu'en elFet ce beau soin vous anime,
J'admire à tous moments cet efibrt magnanime
Qui vous fait mettre enfin votie haine au tombeau *.

Ménecée, en mourant, n'a rien t'ait de plus beau"; 830
Et qui peut immoler sa haine à sa patrie

Lui pourrait bien aussi sacrifier sa vie.

CRÉON.
Ah ! sans doute, qui peut d'un généreux efFort

Aimer son ennemi peut bien aimer la mort.

Quoi? je négligerais le soin de ma vengeance ', 833

Et de mon ennemi je prendrais la défense?

De la mort de mon fils Polynice est l'auteur,

Et moi je deviendrais son lâche protecteur?

1. c'est toujours à Antigone absente que ce discours s'adresse. Créon, qui juge
d'après son cœur du cœur de la princesse, se figure que, par ambition, elle l'ai-

mera, ou tout au moins l'épousera : la voyant fière, il la juge ambitieuse. Jl

semble que ce couplet soit une sorte d'aparté; sans quoi l'on ne comprendrait
pas comment Attale, après les paroles que Créon vient de prononcer, le félicite

naïvement de son zèle pour la paix.

2. Var. — Ue voir que ce grand coeur pour la paix se déclare? (1664.)

3. Voir Phèdre, note du vers 482.

k. En lisant des vers comme ceux qui précèdent, on conçoit que Boileau ait

voulu apprendre à Racine l'art de faire difficilement des vers faciles, art dans
lequel l'élève a bientôt dépassé le maître. Le jeune poète faisait presque un acte

par semaine. De là de grandes faiblesses de versification ; dans les trois vers
qui précèdent, en effet, à tout moment, enfin, sont des chevilles, ou peu s'en faut.

C'est là en partie ce qui a précipité la Ihébaïde dans l'oubli : le temps ne res-

pecte que ce qui a été fait avec son aide.

3. Attale est un des plus insignifiants et peut-être le plus oulrageusemenf
flatteur des confidents que Racine a mis sur la scène.

6. Créon va contredire Attale, et lui dévoiler ses plans; et cependant les deux
premiers vers de ce couplet semblent la continuation du développement com-
mencé par Attale. Racine avait d'abord placé entre ce vers et celui qui le précède
quatre vers assez médiocres, qui avaient du moins le mérite de mieux faire

sentir la suite des idées :

Et j'abandonnerais avec bien moins de peine

Le soin de mon salut que celui de ma haine.

J'assurerais ma gloire en courant au tréiias;

Mais on la perd, Attale, en ne se vengeant pas. (1664.)
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Quand je renoncerais à celte haine extrême •,

Pourrais-je bien cesser d'aimer le diadème? 8iO

Non, non : tu me verras d'une constante ardeur

Haïr mes ennemis, et chérir ma grandeur.

Le trône fit toujours mes ardeurs les plus chères * :

Je rougis d'obéir où régnèrent mes pères';

Je brûle de me voir au rang de mes aïeux*,' 843

Et je l'envisageai dès que j'ouvris les yeux *.

Surtout depuis deux ans ce noble soin ^ m'inspire '
;

Je ne fais point de pas qui ne tende à l'empire *.

Des Princes mes neveux 'j'entretiens la fureur,

Et mon ambition autorise la leur '"'. 850

D'Étéocle d'abord j'appuyai l'injustice
;

Je lui fis refuser le trône à Polynice '*.

Tu sais que je pensais dès lors à m'y placer
;

Et je l'y mis, Altale, afin de l'en chasser **.

ATTALE.
Mais, Seigneur, si la guerre eut pour vous tant de charmes, 855

D'où vient que de leurs mains vous arrachez les armes?
Et, puisque leur discorde est l'objet de vos vœux.
Pourquoi par vos conseils vont-ils se voir tous deux •'?

1. Voir Phèdre, note du vers 717.

2. Le mot ardeur est répété deux fois en trois vers; de plus, un trône qui
fait des ardeurs ne nous parait pas d'une bonne langue.

3. Voilà un beau vers, énergique et cornélien ; la faiblesse de ceux qui l'en-

tourent contribue à le relever.

4. Var. — Tout mon sang me conduit au rang de mes aïeux. (1664-87).
5. Envisager a ici le sens d'avoir en vue, désirer, comme dans cette phrase

de Lesage ( Turcaret, V, ivi) : « Nous envisageons le plaisir de k ruiner ; mais
la justice est jalouse de ce plaisir-Ià. »

6. Voir Phèdre, note du vers 482.
7. M'inspire mes actions, dirige liia conduite.
8. De temps en temps, de la trame de ces vers médiocres se détache un vers

qui est d'un véritable, poète.
9. Pour être oncle d'Etéocle, Créon ne peut être que frère de Joeaste; et ce-

pendant, lorsque Joeaste et Créon sont en présence, rien dans leurs discours ne
marque cette parenté.

10. Voir la note du vers 940.

11. Var. — Je lui fis refuser l'empire à Polynice. (1664-87.)
12. Racine, ayant dans le vers 852 remplacé Pempire par le trône, a été

obligé de modifier ici le vers qu'il avait écrit d'abord :

Et je le mis au trône afin de l'en chasser.

13. Var. — Pourquoi par vos conseils s'embrassent-ils tou-i deux?
Tout le monde se pose la même question qu'Attale ; Créon va v répondre,

mais moins clairement que le trouve Luneau de Boisjcrmain : « On' voit claire-
ment par ce que dit Créon, que son objet est de niénajrer une entrevue entre
les deux frères, afin qu'ils se déterminent au combat singulier. Quel est donc
le projet de Créon ? Il ne peut hasarder de faire périr lui-même le roi,
parce qu'il deviendrait l'horreur du peuple, et qu'il aurait tout à craindre
du ressentiment de Polynice; il ne peut se flatter non plus que les deux frères

5.
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C R É N

.

Plus qu'à mes ennemis la guerre m'est mortelle ',

Et le courroux du ciel me la rend trop cruelle. 860
Il s'arme contre moi de mon propre dessein

;

Il se sert de mon bras pour me percer le sein *.

La guerre s'allumait lorsque, pour mon supplice",

Hémon m'abandonna pour servir Polynice *
:

Les deux frères par moi devinrent ennemis
;

865

Et je devins, Attale, ennemi de mon fils ^
Enfin, ce même jour, je fais rompre la trôve,

J'excite le soldat', tout le camp se soulève,

On se bat; et voilà qu'un fils désespéré

Meurt ', et rompt ' un combat que j'ai tant préparé. 870

Mais il me reste un fils ; et je sens que je l'aime.

Tout rebelle qu'il est, et tout mon rival môme'.
Sans le perdre, je veux perdre mes ennemis :

Il m'en coûterait trop s'il me coûtait deux fils.

se tueront dans ce combat, mais bien que l'un périra par les mains de l'autre.

Si c'est Étéocle qui est vainqueur, Créon se propose de faire ouvrir les yeux au
peuple sur le crime du roi, et alors il lui sera aisé de s'en défaire sans craindre
de vengeur; au contraire, si c'est Polynice qui sort victorieux du combat, les

Thébains ne voudront point recevoir dans leurs murs le meurtrier de leur roi,

et donneront la couronne à Créon. Voilà, à ce que nous croyons, le ressort de
la politique de cet homme ambitieux; Racine aurait dû le développer davan-
tage. » On se demande seulement pourquoi Créon n'avait pas compris dès le

premier acte qu'une entrevue était le meilleur moyen d'envenimer encore la haine
des deux frères.

1. Mortel a ici le sens de funeste, comme dans Iphigénie (V, yi) :

^maii jour n'a paru f\ inorlel à la Grèce.

2. Tous ces vers sentent l'élève de rhétorique.
3. Hémistiche très faible, amené par la rime.
4. Var. — Hémon m'abandonna pour suivre Polynice. (1664-76.)

5. Comme nous croyons peu à la tendresse paternelle de Créon, ce vers ne nous
donne aucun frisson.

6. Singulier poétique ; on en trouve des exemples même en prose : c'est ainsi

que Cicéron nous montre dans ses Verrines un homme efféminé portant à ses
narines un sachet rempli de feuilles de roses, « rcticuluni plénum rosae ».

7. La Harpe, qui a tant admiré ce même rejet au vers 13 de Mithridate, a
oublié de dire que Racine se l'était emprunté à lui-même.

8. Répétition du même mot à trois vers de distance. Le verbe rompre était d'ail-

leurs d'un usage fréquent au xvii" siècle dans le sens d'empêcher d avoir lieu :

Ce qu'on diflèri! est à demi rompu.
(CoRr<EiLLE, Polyeucte, I, i.)

9. Ces vers sont bien étranges. Au premier acte, Créon maudissait Hémon;
lu mort de Ménecée change ses sentiments, mais pas au point cependant de le

décider à sacrifier son amour à son fils. C'est pour sauver Hémon qu'il veut
amener les deux princes à se battre seuls, dit-il : s'il aime tant Hémon, qu'il

Ini cède donc Antigonc. Tout cela ne se tient pas. Celte pièce est l'œuvre
d'un jeune homme spirituel, qui combine avec intelligence des situations,

mais qui fait parler les passions sans les connaître.
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Des deux Princes d'ailleurs la haine est trop puissante' :87a

Ne crois pas qu'à la paix jamais elle consente.

Moi-môme je saurai si bien l'envenimer,

Qu'ils périront tous deux plutôt que de s'aimer.

Les autres ennemis n'ont que de courtes haines *;

Mais quand de la nature on a brisé les chaînes, 880

Cher Attale, il n'est rien qui puisse réunir

Ceux que des nœuds si forts n'ont pas su retenir.

L'on hait avec excès lorsque l'on hait un frère *.

Mais leur éloignement ralentit leur colère :

Quelque haine qu'on ait contre un fier ennemi, 885

Quand il est loin de nous on la perd à demi *.

Ne t'étonne donc plus si je veux qu'ils se voient :

Je veux qu'en se voyant leurs fureurs se déploient,

Que, rappelant leur haine, au lieu de la chasser,

Ils s'étouffent, Altale, en voulant s'embrasser ". 890

ATTALE.
Vous n'avez plus. Seigneur, à craindre que vous-même :

On porte ses remords avec le diadème'.
C R É N

.

Quand on est sur le trône, on a bien d'autres soins'.

Et les remords sont ceux qui nous pèsent le moins '.

Du plaisir de régner une âme possédée 895

De tout le temps passé détourne son idée '
;

1. Est trop forte ;
puissante est mise ici pour la rime.

2. Pas toujours; le désir de faire une antithèse amène souTent de l'exagératioa
dans la pensée.

3. Polynice disait dans les Phéniciennes d'Euripide (v. 374-373) :

'Ûî ^ttVOV T/Qf», JlT;Ttp, OÎXltWV ÇtAtiiV,

Ka\ S'j<JT<A.JTO-j; i/ojati Z'Xi SivXi.a.-;di !

Ces deux vers sont soulignés dans l'exemplaire d'Euripide que possédait Ra-
cine, et le poète a écrit en marge : « Haine de parents. »

4. Racine reprendra cette idée tout à l'heure (iV, u;, en mettant dans la bou-
che d' .téocle ce vers :

Qu'on hait un ennemi quand il est près de nous !

5. Voir Britannicus, note du vers 1314.

6. Il serait extraordinaire qu'un confident osât censurer, même avec tant de
discrétion, la conduite d'un prince ; aussi Attale ne parle-t-il ainsi que pour
permettre àCréon de placer une petite dissertation ironique sur le remords, que
son confident a dû entendre plus d'une fois, et qu'il voit venir.

7. Voir Phèdre, note du vers 482.
8. 11 serait intéressant de comparer Créon à Narcisse et à Mathan ; ce Créon

a des maximes terribles ; mais il n'est qu'un traître de mélodrame : ce qu'il y
a de plus effrayant en lui, c'est sa grosse voix.

9. Ces deux mots rimeront souvent ensemble dans le théâtre de Racine. Voir
notamment Athalie, y. 519-520.
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Et de tout autre objet un esprit éloigné *

Croit n'avoir point vécu tant qu'il n'a point régné.

Mais allons. Le remords n'est pas ce qui me touche,

Et je n'ai plus un cœur que le crime effarouche '
: 900

Tous les premiers forfaits coûtent quelques efforts '
;

Mais, Attale, on commet les seconds sans remords *.

1. C'est-à-dire : un esprit qui ne songe qu'au tiône.

2. Voir Bajazet, note du vers 391.

3. C'est le proverbe vulgaire : <c II n'y a que le premier pas qui coûte. »

i. Voir Athalie, note du vers 962. Le nombre effrayant dos récidivistes que
condamnent chaque année les tribunaux prouve que Créon est dans le vrai. —
« II faut remarquer ici que l'action ne fait pas un seul pas dans cet acte, elle

n'est pas plus avancée qu'à la fin du second, exoepté qu'on a rendu compte de
cette fausse alerte que la mort de Ménecée a terminée ; de plus, tous les acteurs
viennent et s'en vont, sans motif et sans raison, ils parlent sans savoir ce qu'ils

disent; enfin, soit par l'action, soit par la diction, cet acte est un tissu d'incon-

séqueuces. » (Lunbav db Boisjbrmàin.)



ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

ÉTÉOCLE, CRÉON.

ÉTÉOCLE.

Oui, Créon, c'est ici qu'il doit bientôt se rendre ;

Et tous deux en ce lieu * nous le pouvons attendre.

Nous verrons ce qu'il veut ; mais je répondrais bien 90"i

Que par cette entre^'ue on n'avancera rien *.

Je connais Polynice et son humeur altière '
;

Je sais bien que sa haine est encor tout entière;

Je ne crois pas qu'on puisse en arrêter le cours *
;

Et pour moi, je sens bien que je le hais toujours. 910

CRÉON.
Mais s'il vous cède enûn la grandeur souveraine,

Vous devez, ce me semble, apaiser votre haine *.

ÉTÉOCLE.
Je ne sais si mon cœur s'apaisera jamais :

Ce n'est pas son orgueil, c'est lui seul que je hais '.

Nous avons l'un et l'autre une haine obstinée "
: 915

Elle n'est pas, Créon, l'ouvrage d'une année
;

Elle est née avec * nous; et sa noire fureur •

t. Voir Eslher, note du vers 908.

i. Créon est tout à fait de cet avis, nons le sarons.
3. Var. — Je sais que Polynice est une humeur altière. (1664.)
4. Vers faible et de reniplissa?e, qui ne fait que mieux d'ailleurs ressortir la

«ombre énergie du vers suivant.
.5. > Créon parle ici en fourbe habile ; il connaît trop la haine d'Etéocle pour ne

pas savoir que, plus il feindra de vouloir adoucir ce cœur féroce, plus il l'enveni-

mera. * (Lc?(EAC DB BoiSnRMàl!!.)
6. La peinture de la haine, voilà ce qui a quelque prix dans ce drame; cette

scène renfermera, notamment, quelques traits d'une admirable énergie.
7. Ce mot était encore du style noble au xvii» siècle ; Corneille a écrit dans

Cinna (U, t) :

Oui, Seigneur, dans ion mal Rome est troy oiKtioêe.

8. Voir Andromaque, note du vers 72.
9. Voir Mithridate, note du vers 1416.
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Aussitôt que la vie entra dans notre cœur '.

Nous étions ennemis dès la plus tendre enfance
;

Que dis-je? nous l'étions avant notre naissance ^. 920

Triste et fatal effet d'un sang incestueux !

Pendant qu'un môme sein nous renfermait tous deux,

Dans les flancs de ma mère une guerre intestine

De nos divisions lui marqua l'origine.

l'allés ont, tu le sais, paru dans le berceau, 925

Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau '.

On dirait que le ciel, par un arrôt funeste *,

Voulut de nos parents punir ainsi l'inceste *
;

1. Dans la Fiancée de Messine de Schiller, c'est Dona Isabelle, en grand deuil,

qui expose aux sénateurs de Messine assis autour d'elle la haine fratricide de
ses deux (ils. « Vous les avez vus, au milieu do vous, n-oitre et prospérer; mais
avof eux se développait le germe fatal et mystérieux d'une déplorable haine
fral(!rnelle, qui, après avoir troublé la douce union de l'enfance, est devenue
terrible parle, progrès de l'âge. Jamais je n'ai pu jouir du spectacle de leur
concorde; je les ai nourris tous deux sur ce sein maternel, tous deux ont eu leur

part de mes soins et de mon amour, et j'ai su depuis l'enfance conquérir leur

attachement, seul penchant qui leur soit commun. Pour tout le reste, ils sont

divisés par une sanglante discorde. .V la vérité, tant qu'a duré le gouvernement
sévère de leur père, il a su, par une justice rigoureuse et forte, dompter leur

bouillante ardeur, et maintenir sous un joug de fer leurs âmes audacieuses. Ils

n'osaient pas approcher l'un de l'autre, quand ils étaient armés ; ils n'osaient pas
coucher sous le même toit. C'est ainsi qu'une autorité redoutable empêchait l'ex-

plosion terrible de leurs passions féroces; mais au fond de leur cœur la haine
subsistait sans s'afîaiblir. L'homme fort ne songe pas à arrêter le mal dans sa

source, parce qu'il peut empêcher le torrent de se déchaîner. — Ce qui devait

arriver, arriva ; dès que la mort eut fermé ses yeux, dès que ses fils ne furent plus

retenus par sa main puissante, leur ancienne haine éclata, comme la flamme
d'un brasier ardent s'échappe dès qu'elle n'est plus renfermée. Je vous dis ici ce
dont vous êtes tous témoins : Messine se divise; cette animosité fraternelle brise

tous les liens de la nature, et déchaîne une discorde universelle; le glaive s'est

opposé au glaive ; la ville est devenue un champ de bataille, et cette salle même
a été arrosée de sang. » (Trad. de Barante.)

2. Les quatre vers qui suivent n'ont été ajoutés par Racine qu'assez tard ; le

éditions primitives portaient :

Et déjà nous l'étions avecque violence;

Nous le sommes au trône aussi bien qu'au berceau,
Et le serons peut-être encor d;ins le tombeau.
[On dirait que le ciel, par un arrêt funeste.] (1664-87.)

On suit qu'utaiit de naiire une précoce haine
Fit du flanc inUernel notre première arène.

Pour iiiui, dès le berceau, prumpt à le défier,

A nos fuUiri combats j'ainiaii à m'uss.iyer.

(Legoivb, Etéocle, III, n.)

3. Allusion à la légende qui prétend que les deux fi-ères ne s'unirent même pas

dans la mort, et que les flammes de leur bûcher commun témoignèrent encore
de leur haine :

Ecce iterum fratres : primos nt contijjit artu?

Ignis edii\, treuiuere rojji, el novus advena busliJ

PelUtlir : exnndanl diviso verlice flaninue,

Alteriiusque apices abruptaluce coruscanl.
(Stage, la Thébaïde, XII, 4Î9-432.)

4. Voir Mithrilale, note du vers 1513.

5. Var. — Voulut de nos parents venger ainsi l'inceste. (1664.)
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Et que dans notre sang il voulut mettre au jour

Tout ce qu'ont de plus noir et la haine et l'amour '. 930

Et maintenant, Créon, que j'attends sa venue,

Ne crois pas que pour lui ma haine diminue * :

Plus il approche, et plus il me semble odieux;

Et sans doute il faudra qu'elle éclate à ses yeux '.

J'aurais même regret qu'il me quittât l'empire *
: 93o

Il faut, il faut qu'il fuie, et non qu'il se retire.

Je ne veux point, Créon, le haïr à moitié
;

Et je crains son courroux moins que son amitié.

Je veux, pour donner cours à mon ardente haine,

Que sa fureur au moins autorise la mienne '
; 9i0

Et puisqu'enfin mon cœur ne saurait se trahir ',

Je veux qu'il me déteste afin de le haïr.

Tu verras que sa rage est encore la môme,
Et que toujours son cœur aspire au diadème

;

Qu'il m'abhorre toujours, et veut toujours régner
;

945

Et qu'on peut bien le vaincre, et non pas le gagner^.

CRÉON.
Domptez-le donc, Seigneur, s'il demeure inflexible *.

Quelque fier qu'il puisse être, il n'est pas invincible
;

Et puisque la raison ne peut rien sur son cœur,

1. Tout ce morceau est excellent : à l'approche de son frère, Etéocle éprouve
le besoin de se rappeler à lui-même la violence et l'ancienneté de sa haine pour
l'excifer encore.

2. Ktéocle dira dans la tragédie de Legouvé (III, ii) :

Depuis que je l'attenj^, je le hais plus encore !

J'en rends grSci; au destin, ce cœur arec ennui
Sentirait s'affiiiblir l'horreur que j'ai pour lui.

Oui, si je le reçois, c'est au'en cette entreTue
Ha haine jouira d'éclater a sa vue.

3. Le mof haine, que remplace le pronom elle, en est un peu éloigmé ; cette
tache est venue de ce que Racine a modifié le vers précédent, qu'il avait d'abord
écrit ainsi :

Plus il approche, et plus il allume ses feui.

Le prénom ses empêchait d'oublier le mot haine.
4. Quitter s'employait alors journellement pour céder; c'est ainsi que la mar-

quise de Sévigné écrira à Bussy-Rabutin, le 28 octobre 1683 : « J'ai quitté ma
plume à ma fille avec plaisir. »

5. Mienne ne rime pas bien avec haine. — Autoriser a ici le sens de : rendre
possible, justifier.

6. Agir contre lui-même, contre ses intérêts, comme dans Phèdre (II, it) :

Vous-même, en ma faveur, vous voulez tous trahir ?

7. Voir la note, du vers 474.
8. Créon voit Ktéocle dans les dispositions qu'il souhaite, et cependant il veut

encore irriter sa haine.
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Éprouvez ce que peut un bras toujours vainqueur. 9o0

Oui, quoique dans la paix je trouvasse des charmes *,

Je serai le premier à reprendre les armes
;

Et si je demandais qu'on en rompît le cours *,

Je demande encorplus que vous régniez toujours.

Que la guerre s'enflamme et jamais ne finisse, 9oo

S'il faut avec la paix recevoir Polynice '.

Qu'on ne nous vienne plus vanter un bien si doux :

La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous.

Tout le peuple thébain vous parle par ma bouche
;

Ne le soumettez pas à ce Prince farouche : 900

Si la paix se peut faire, il la veut comme moi '
;

Surtout, si vous l'aimez, conservez-lui son Roi.

Cependant écoutez le Prince votre frère,

Et s'il se peut, Seigneur, cachez votre colère;

Eeignez... Mais quelqu'un vient.

SCENE II.

ÉTÉOCLE, CRÉON, ATTALE.

ÉTÉOCLE.
Sont-ils bien près d'ici"? 965

Vont-ils venir, Attale ?

i. L'édition de 166i porte trouvasse; ou se prononçait alors eu ce mot;
deux vers du Misanthrope nous en offrent la preuve (I, i) :

Non, l'amour que je sens pour reltc jeune veuve
Ne ferme point mes jeux aux défauts qu'on lui treuve !

2. De la paix. Racine abuse dans cette première œuvre du mot cours, qui faisait

partie de ce qu'on appelait, il n'y a pas encore longtemps, le vocabulaire poétique.

3. Racine a supprimé ici un développement tout entier ;

La paix est trop cruelle averque Polynice :

Sa présence aigrirait ses charmes les plus doux,
Et la guerre, Seigneur, nous plaît avecque vous.
La rage d'un tyran est une affreuse guerre :

Tout ce qui lui déplaît, il le porte par terre
;

Du plus beau de leur sang il prive les États,

Et ses moindres rigueurs sont d'horribles combats.
[Tout le peuple Thébain vous parle par ma bouche.] (1664.)

4. C'est-à-dire : dans les mêmes conditions que moi, aux conditions que je

viens de dire.

5. Encore un trait de passion. L'édition do 1604 porte :

Mais quelqu'un vient.

Étéoclk

Hé bien ! sont-ils bien près d'ici?
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ATTALE.
Oui, Seigneur, les voici.

Us ont trouvé d'abord la Princesse et la Reine,

El bientôt ils seront dans la chambre prochaine *.

ÉTÉOCLE.

Ou'ils entrent. Celte approche excite mon courroux *.

Qu'on hait un ennemi quand il est près de nous ''
! 970

CRÉON.
Ah! le voici. Fortune, achève mon ouvrage,

Et livre-les tous deux aux transports de leur rage !

SCENE IIL

JOC.^.STE, ÉTÉOCLE, POLYXICE, ANTIGONE, HÉMON,
CRÉON.

JOCASTE.
Me voici donc tantôt au comble de mes vœux *,

1. C'est-à-dire : voisine.

-. II entre : <on a«pect teJouble eiieor ma n?e,
(Lbgocté, Éléocle, III, ii.)

3. La grande scène Ta s'eng«s:er, la scène capitale du drame, et le dénoue-
ment en est connu à l'avance. R;icine imitera dans cette scène Euripide, Sénèque,
Garnier et Rotrou.

4. Dans l'Antigone de Rotrou (II, iv), Jocastc disait à ses fils :

Me? fils, enfin le ciel achève mon otivrage :

Sa bouté TOUS ras-euible. à me^ regards émus.
Dans ce palais auguste életé par Cadnius,
Et je puis, ranTuadant mon ivresse el la vôIre.

Iiu luûine embrajseriient vous pres'.'r l'un el l'aulre.

Cuinbien je dois bénir ce ntomeot fortuné.

Le seul depuis longtemps que les Dieux m'ont donné !

Polyuice, Ëtéocle, eiubra<sei-tuus.

Voici comment, dans une circonstance toute semblable, Schiller, dans sa

Fiancée de Messine, fait parler Dona Isabelle : « {Isabelle s'avançant entre ses deux
fils). Jette les yeux ici-bas, reine des cieux, et que ta main réprime les mouve-
ments orgueilleux de mon cœur. Une mère peut aisément s'oublier quand elle

«ontemple l'éclat de ses enfants. Pour la première fois, depuis qu'ils sont nés,

je goùle mon bonheur tout entier. Jusqu'à ce jour j'ai été contrainte de partager
les douces jouissances de mon âme, et d'oublier que j'avais un fils, lorsque je

jouissais de la présence de l'autre. Ah '. j'avais bien le même amour de mère,
mais c'étaient mes fils qui étaient toujours divisés. Dites, oserai-je sans frémir
me livrer au doux empire de ce cœur enivré de joie ? (A don Manuel.) Lorsque
je presse avec tendresse la main de ton frère, est-ce donc enfoncer un trait

dans ton sein ? (A don César.) Lorsque mon cœur se réjouit à son aspect, est-ce
donc un larcin que je te fais? mes fils! le monde est plein de haine et de
fausseté : chacun n'aime que soi, tous les liens tissus par un bonheur fragile

sont incertains, variables et sans force; ce que le caprice a noué, le caprice
le dénoue ensuite. La nature seule est sincère, elle seule repose sur des ancres
fermes et éternelles ; tout le reste flotte au gré des vagues orageuses de la vie.

Le penchant vous donne un ami ; l'intérêt roua donne un compagnon ; heureux
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Puisque déjà le ciel vous rassemble lous deux.

Vous revoyez un frère, après deux ans d'absence, 975

Dans ce môme palais où vous prîtes naissance *
;

Et moi, par un bonheur où je n'osais penser -,

L'un et l'autre à la fois je vous puis embrasser.

Commencez donc, mes tils, celte union si chère.

Et que chacun de vous reconnaisse son frère. 080

Tous deux dans votre frère envisagez vos traits;

Mais, pour en mieux juger, voyez-les de plus près.

Surtout que le sang parle et fasse son office.

Approchez, Étéocle ; avancez, Polynice...

Hé quoi ? loin d'approcher, vous reculez tous deux ^ ? 98o

celui à qui la naissance donne un frère : la fortune n'aurait pu le lui donner;
c'est un ami marqué par la nature. Contre ce monde plein de guerres et do
trahisons, les voilà deux qui résistent ensemble. {Elle prend la main à tous les

deux.) Ornas fils! venez, prenez la résolution de renoncer réciproquemont à toute

explication : car le tort est de chaque coté. Soyez nobles, et remettez-vous avec
grandeur d'àme des offenses cruelles et sans escuse. Le triomphe le plus divin,

c'est le pardon. Jetez sur le tombeau de votre père cette ancienne haine qui date

de votre première enfance ; commencez une nouvelle vie embellie par votre

amour; qu'elle soit consacrée à la concorde et au pardon. {Elle recule d'un pas
comme pour leur laisser la place d'approcher l'un de l'autre. Tous deux fixent

les yeux sur la terre, sans se regarder.) » — Dona Isabelle dit encore plus tard,

alors qu'elle entre avec ses deux fils réconciliés : « 11 brille enfin pour moi, ce

jour tant souhaité, si longtemps attendu ! .Te vois qjes fils unis par le cœur : avec
quel bonheur je les vois se presser mutuellement la main ! Pour la première
fois votre heureuse mère peut vous ouvrir son cœur dans cette réunion intime.

Cette foule grossière de témoins importuns, qui se plaçait toujours entre nous,
prête à combattre, s'est éloignée ; le bruit des armes ne retentit plus à mon
oreille. Telle qu'une troupe de nocturnes oiseaux, habitants d'une maison en
ruines, qui depuis de longues années était devenue leur domicile, s'envolent

comme un noir essaim, éblouis par la clarté du jour, lorsque l'ancien posses-
seur, longtemps exilé, fait entendre le bruit joyeux de son retour, et vient cons-
truire un nouvel édifice ; telle s'enfuit l'ancienne haine avec son ténébreux
cortège : le soupçon caverneux, l'envie su regard louche, la pâle jalousie, quit-

tent nos portes pour se rendre en murmurant aux portes de l'enfer, tandis que
1,1 paix nous revient avec la confiante amitié et la douce concorde. » (Trad. de
Barante.)

1. Tout ce qui, dans d'autres circonstances, devrait pousser les deux frères dans
les bras l'un de l'autre, s'unit ici pour les séparer. Le palais paternel leur rap-

pelle mille souvenirs de leur haine d'enfants.

2. Voir la note du vers 537.

3. S/àffov Si Setvôv ôniiœ iia.\ i-j[j.o\! tvooi;'

Où Y*f "ï^ >.aiii<)T[jiir,Tov t'dof'y!; xàja

rofYO"'Oî> àiAïôv S'i>.<T0^'7.i y.xoïta ffôv.

Sij t' au -nçôorwTrov rfbî xaTÎyvrjXov (TTçs'ot,

IIo^ûvttXE;' îj Y*? taùt'''' o;i;jiaiTt Jaétwv
Aé^itç t' ajxttvov, Toy^t t' év^sçet Xôyo-j;.

(EuBiPiDE, Phéniciennes, 454-439.

Séuèque avait écrit aussi [Phœnissie, 467 et 473-474) :

Accède pro|iius

Quo vnllii» refiTS ?

Acieqiie pavida fratris oliserras inanuni ?
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D'où vient ce sombre accueil el ces regards fâcheux • t

N'est-ce point que chacun d'une âme irrésolue,

Pour saluer son frère, attend qu'il le salue ;

Et qu'affeclant l'honneur de céder le dernier *,

L'un ni l'autre ne veut s'embrasser le premier ' ?

Étrange ambition, qui n'aspire qu'au crime,

Où le plus furieux passe pour magnanime !

Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux ;

Et les premiers vaincus sont les plus généreux *.

Voyons donc qui des deux aura plus de courage, 993

Qui voudra le premier triompher de sa rage.

Quoi? vous n'en faites rien ? C'est à vous d'avancer.

Et, venant de si loin, vous devez commencer * :

Commencez, Polynice, embrassez votre frère *
;

1. On appelait un visage, un regard fâcheux, celui qiii annonçait de mau-

vaises dispositions : « Il n'a pas mauTaise mine, mais il a pourtant quelque

chose de fâcheux dans le visage. > (HACTK»ocaB, Crispin médecin, II, it.)— Voir

Iphigéitif. note du vers 903.
,

2. Affecterai pris ici au sens latin : ambitionner : • Il fut soupçonne d affec-

ter la tvrannie. » (Bos8c«t, Hist., 111, Tti.)

3. M.Littréa écrit dans son Dictionnaire, à propos de ce distique de R.ioine :

« Le second vers est incorrect : on s'embrasse l'un l'autre, mais on n'est pas

le premier à s'embrasser l'un l'autre. »

4. Id gcrere bellum cnpilù inqno e<t optinum
Vinci.

(SÉsiocB, Phœtiissx, t. 490-491.) Jocaste, dans X'Antigone de Rotrou, disait

également (II, it) :

Quelle gluire, boD§ Dieux '. ou p'otol quelle rage

A faillir le premier met le plus de courage !

la Taleur est honteuse eo pareil difTérend,

Et la glaire appartient à eelui qui se rend.

Le Tieni Robert Gamier aTait développé aussi cette idée dans son Anligone

(H. Il) :

Vous faile< une zuerre où plu? grande e>t la gloire

De ta troUTer laincu que d'aroir U ricluire.

5. La pauvre Jocaste n'est pas trop dupe elle-même des raisons qu'elle énonce ;

à mesure que se développe ce couplet, sa joie tombe, et la crainte l'envahit ;

elle parle, sans plus trop savoir ce qu'elle dit : aussi la fin de son discours est-

eMe ridicule, quand on songe qu'elle s'adresse à Étéocle et à Pohnice.
6. La Jocaste d'Euripide (Phéniciennes. 465-467) prononçait à peu près les

mêmes paroles, mais avec un sens tout différent :

.Vô-^^Oî jxK ow ffo; r^Ô94e, noVjvcixtj lixvov

'A4:xa ccovtâ;.
JuBge complexui prior.

Qui, toi labor^s totque prrpessus mala,
Congo parentem fessus cxilio vides,

Acccde propius.

(Skukqvb, Phaenissx, v. 464-467.) Jocaste disait aussi à Polynice dans l'Anft-

gone de Rotrou (II, iv) :

Ç4, mes premiers bai<ers s*adre«eront à fous
Qu'une M longue absence a séparé de aons.
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Et montrez...

ÉTÉOCLE.
Hé, Madame ! à quoi bon ce mystère * ? iOOO

Tous ces embrassements ne sont guère à propos :

Qu'il parle, qu'il s'explique, et nous laisse en repos -.

POLYNICE.
Ouoi ? faut-il davantage expliquer mes pensées ?

On les peut découvrir^ par les choses passées :

La guerre, les combats, tant de sang répandu, 1003

Tout cela dit assez que le trône m'est dû.

ÉTÉOCLE.
Et ces mêmes combats, et cette môme guerre.

Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre.

Tout cela dit assez que le trône est à moi
;

Et, tant que je respire, il ne peut être à toi. 1010

POLYNICE.
Tu sais qu'injustement tu remplis cette place.

ÉTÉOCLE.
L'injustice me plaît, pourvu que je t'en chasse *.

POLYNICE.
Si tu n'en veux sortir, tu pourras en tomber.

ÉTÉOCLE.
Si je tombe, avec moi tu pourras succomber *.

Venez les recevoir d'une approche civile,

Rt déchargez vos mains de ce faix inutile.

Eh ! quel est cet abord ? Qu'il est peu gracieux T

Pourquoi sur votre Hère atlachez-vous les yeux ?

Je TOUS couvrirai tout, et, pour vous faire outrage,
Il faudrait que par moi son fer se fil passage.
Chassez de votre esprit ce dériant souci.

Si ce n'est que ma loi vous soil suspecte aussi.

1. L'amour, qui si souveut loin de nous nous eniraîne

N'est pas dans ses retours aussi prompt que la haine.

(Crkbillon, Atrée et Thyrsto, \\\. m.) — Mystère, a ici à peu près le sens d'cm-

èarras, comme dans ce vers de Molière (Femmes savantes, II, ix) :

Du nom de philosophe elle fait grand mystère.

2. Ainsi, dès les premiers vers, nous savons à quoi nous en tenir sur le

dénouement de cette scène ; aussi nous paraitra-t-elle un peu longue, malgré
l'intérêt de la situation, et d'assez beaux morceaux.

3. Deviner.

4. IIOAVNEIKHï.
To'j [Jitio-j; t'yojv To -AtTov ;

eteokaHï.
<Pf,^'- 'Aita.'hkàattO'J Si i^,;.

(Edripidb, les Phéniciennes, v. 604.) L'ÉtéocIc d'Euripide cherchait du moins
Ti expliquer, à excuser son injustice ; celui de Racine ne dit rien pour se justifier.

5. On reconnaît dans ce dialogue une imitation évidente de la manière de
Corneille.
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JOCASTK.

Dieux ! que je me vois cruellomciit déçue ! <015.

N*avais-je tant pressé cette fatale vue

Que pour les désunir encor plus que jamais ' ?

Ah ! mes fils, est-ce là comme on parle de paix?

Quittez, au nom des Dieux, ces tragiques pensées.

Ne renouvelez point vos discordes passées : 1020

Vous n'êtes pas ici dans un champ inhumain '.

Est-ce moi qui vous mets les armes à la main ?

Considérez ces lieux où vous prîtes naissance :

Leur aspect sur vos cœurs n'a-t-il point de puissance ?

C'est ici que tous deux vous reçûtes le jour ; <025

Tout ne vous parle ici que de paix et d'amour ' :

Ces Princes, votre sœur, tout condamne vos haines *;

Enfin moi, qui pour vous pris toujours tant de peines,

Qui pour vous réunir immolerais... Hélas* !

Ils détournent la tête, et ne m'écoutent pas! 1030

Tous deux, pour s'attendrir, ils ont l'âme trop dure :

t. Hélas ! qaand j'iDfitai mes deux 61s à se Toir,

J'avais cru que leur haine en serait allendrie ;

Et Totre haine éclate atec plus de furie !

ILegoctb, Eléocle,Ul,it.)

2. C'est-à-dire : sur un champ de bataille.

3. Ces quatre rersont fournit tout un développement à LegoaTé(i?<éoc/«, III, il)

JOCASTK.
Tout TOUS dit en ces lieux il<- dépo<er la armes.

ETEOCLE.
Tout me dit en ces lieux que le <peclre ai à moi.

polt:<icb.
Tout me dit en ces lié.ix que je dus êlre roi.

JOCaSTE.
Là le flambeau du jour Tint luire à Totre f ue.

ÉTÉOCLE.
Là j'obtins la couronne.

POLTMCB.
Et là je l'ai perdue !

JOCASTK.
SoDgez qu'en ce séjour mon sein tous réunit.

ÉTÉOCLE.
Je songe que j'y rèzne.

POLTTnCE.
Et m"i, qu'il m'en bannit.
JOCASTK.

Refnrdei cet autel de no« dieux domestiques.
POLYXICE.

C'est par eux que Toilant se.< projets despotiques,
Il jura ce traité qu'il oit •lë<)aigiier.

ÉTÉOCLE.
C'est par eux qu'aujourd'hui je jure de régner.

4. Créon, Antigone et Hémon as5i.=tent à cette scène ; après la sortie déses-
pérée de Jocaste, Antigone et Hémon prononceront quelques mots ; mais Créon
restera muet. Cette scène nen est pas moins pour l'acteur une des plus difSciles
de son rôle : il faut que la joie envahisse par degrés son visage, et que les
spectateurs en soient témoins, sans que les acteurs en scène, occupés d'ailleur*
d autres intérêts, le remarquent.

5. Ces deux vers sont d'un rare prosaïsme.
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Ils ne connaissent plus la voix de la nature ^
(a Polyiiice.)

Et vous, que je croyais plus doux et plus soumis...

P L YM G E

.

Je ne veux rien de lui que ce qu'il m'a promis :

11 ne saurait régner sans se rendre parjure. 1035

J C A s T E .

Une extrême justice est souvent une injure *.

Le trône vous est dû, je n'en saurais douter
;

Mais vous le renversez en voulant y monter.

Ne vous lassez-vous point de cette affreuse guerre ^?

Voulez-vous sans pitié désoler cette terre *? 1040

Détruire cet empire afin de le gagner ^ ?

Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner *?

Thèbes avec raison craint le règne d'un Prince

Qui de fleuves de sang inonde sa province''.

Voudrait-elle obéir à votre injuste loi ? 1045

Vous êtes son tyran avant qu'être son Roi.

Dieux! si devenant grand souvent on devient pire,

Si la vertu se perd quand on gagne l'empire,

Lorsque vous régnerez, que serez-vous, hélas?

1. Racine a ici supprimé quatre vers :

La fière ambition qui règne dans leur cœur
N'écoute de conseils que ceux de la fureur.

Leur sang même, infecté de sa funeste haleine,

Ou ne leur parle plus, ou leur parle de haine.

2. Injure a ici le sens d'injustice; c'est la traduction du vieil adage latin:

« Summum jus, summa injuria », que Voltaire traduira plus littéralement encore
dans son Œdipe (III, m) :

Mais l'exlrèrne justice est une exliêiiie injure,

3. Voir Athalie, note du vers 1057.

4. Désoler a. ici son sens étymologique : faire la solitude, dépeupler, comme
dans Athalie (II, v) :

Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond.
Ni l'allier Philistin, par d'élernels ravages,

Comme au temps de 70S rois, désoler ses rivages.

5. Imitation de Sénèque {Phœnissx, v. 555 et sq.) :

Ne, precor, ferro crue
Patriatn ac Pénale», neve, quas regere eipetis,

Everle Thebas. Quis tenet ni<;nleni furor ?

Piitriam pet«ndo perdis : ut flat lua.

Vis esse nullaiu ?

Et Sénèque continue longuement ce développement, que Robert Garnier déve-

loppera encore. — Ici aussi la première édition portait gaif/ner.

6. Var. — Est-ce dessus des morts que vous voulez régner?

7. Voir Alexandre, note du vers 14.



ACTE IV, SCÈNE III. i>5

Si VOUS êtes cruel quand vous ne régnez pas ' ? IOjO

POLYMCE.
Ah! si je suis cruel, on nie force de l'ôtre :

Et de mes actions je ne suis pas le maître -.

J'ai honte des horreurs où je me vois contraint';

Et c'est injustement que le peuple me craint.

Mais il faut en effet soulager ma patrie; 1055

De ses gémissements mon àme est attendrie.

Trop de sang innocent se verse tous les jours :

Il faut de ses mallieurs que j'arrête le cours ^
;

Et, sans faire gémir ni Thèbes ni la Grèce *,

A l'auteur de mes maux il faut que je m'adresse : 1060

Il suffit aujourd'hui de son sang ou du mien®.

JOCASTE.

Du sang de votre frère ' ?

POLYMCE.
Oui, Madame, du sien.

Il faut finir ainsi cette guerre inhumaine.

Oui, cruel, et c'est là le dessein qui m'amène.

Moi-môme à ce combat j'ai voulu l'appeler * : lOGo

1. Autre pensée empruntée à Sénèque {Phœnksx, v. 5S2-584) :

Tarn f«runi el darum geris

Sz<an>que in iru pectui, et nonduiu impcraj !

Quid <e«,tn ficienl ?

2. Responsable.
3. Voir Bajazet. note du vers 250.

Var. — Si je suis violent, c'est que je suis contraint.

Et c'est injustement que le peuple me craint.

Je ne me connais plus en ce malheur extrême :

En m'arrachant au trône on m'arrache à moi-même.
Tant que j'en suis dehors, je ne suis plus à moi ;

Pour être vertueux, il faut que je sois Roi.

[Mais il faut en etTet soulager ma patrie.] (1664.)

4. Des malheurs de ma patrie.

3. Les Thébains aussi sont des Grecs; mais Racine ne donne ici ce nom qu'à

l'armée des sept chefs.

6. Dans la Tfiébaide de Jean Robelin (III), Polynice disait sur un ton semblable :

Faites-le sortir hors qu'il nie tienne eombaltre.
Nuu9 batrooi seul à seul, vienne s'il ha le caeur.
Cil (le! deux sera Ru; qui sera le vainqueur.
Mieux faut par le hisird de deu\, puiir qui la terre
Se hérisse de fer, lerminer une guerre.
Que de voir de leur< caœpi les contraires efTorts

Peupler d'àiues l'Érèbe, et les plaines de morts.

7. Ce cri est un argument.
8. Etéocle dira dans le Polinice d'AlGeri (trad. Petitot. I, iv) : « Et que dési-

rai-je plus que d'en venir aux mains moi seul avec mon frère ? C'est l'objet de
tous mes vœux : je soupire sans cesse après ce moment. La haine que j'ai pour
lui est à moi aussi ancienne que la vie; et je la conserve avec plus de soin que
mon existence. »
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A tout autre qu'à toi je craignais d'en parler :

Tout autre aurait voulu condamner ma pensée.

Et personne en ces lieux ne te l'eût annoncée '.

Je te l'annonce donc. C'est à toi de prouver
Si ce que tu ravis tu le sais conserver*. 1070

Montre-toi digne enfin d'une si belle proie.

É T É CLE.

J'accepte ton dessein, et l'accepte avec joie ^.

Créon sait là-dessus quel était mon désir* :

J'eusse accepté le trône avec moins de plaisir.

Je te crois maintenant digne du diadème, 107»

Et te le vais porter au bout de ce fer même *.

JOCASTE.
Hâtez-vous donc, cruels, de me percer le sein ^•,

Et commencez par moi votre horrible dessein'.

INe considérez point que je suis votre mère :

Considérez en moi celle de votre frère. 1080

1. C'est ce qui explique pourquoi Polynice avait paru s'attendrir, en deman-
dant une entrevue. — Voir Esther, note du vers 908.

2. Polynice veut parler du trône.

3. Etéocle ne veut pus laisser à Polynice le plaisir d'avoir songé le premier ù
octte lutte fratricide.

' noArNP:iKHs.
'AvTiTi;o|/.ai xTtvwv at.

ETE0KAH2.
Kâ;j,£ tojS' ^poî t'ytt.

(Euripide, les Phéniciennes, v, Ci2.).

4. Voir Britannicus, note du vers 385.

5. Etéocle disait à son frère dans Y Antigono de Rotrou (II, m) :

Ton appel e«t an rcsle un h'wn que je l'envie
;

J'en prétendais la <;loii'e, et tu me l'.is ravie,

Cent lois de ce d.-sseiii mon cœur m'avait pressé,
El ce n'est que du temps que tu m'as devancé.
Tlièbes, sur qui jamas nul ne réjsn.i sans crime.
Le sort te va donner un prince légitime.
Voyons s'il m'ôtera le nom que j'en ai pris

;

(JUe le champ du combat en soit aussi le prix.

Et Polynice disait à son frère :

Elle droit que je Teux est au bout Je oe fer.

6. Garnier avait fait dire à sa Jocaste {Antigone, II) :

Ils devront comincncer
. J

En .Tioi leur parricide, et sur moi s'élancer.

Dans YAntigone de Rotrou (II, iv), Jocaste disait à ses fils :

Plongez, plongez, cruel», vos armes dans mon sein;
ûépli jlz contre moi votre aveugle colère.
Contre moi qui donnai des frères à leur père
Si le crime vous plaît, un plus grand s'offre à vous ;

Ce flanc dont vous sortez est en bntle 'n vos coups.
Cessez donc celte guerre, ou cessez-en ia Irève ;

Fuites qu'elle s'étiMgne, ou bien qu'elle s'iichève
;

Ou n'allez pas plu» oulre, ou passez jusqu'au bout;
Ne considérez rien, uu considérez tout.

7. L'exécution de votre horrible dessein. j
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Si de votre ennemi vous recherchez le sang,

Recherchez-cii la source en ce malheureux flanc '.

Je suis de tous les deux la commune ennemie.

Puisque votre ennemi reçut de moi la vie :

Cet ennemi sans moi ne verrait pas le jour. ^ 085

S'il meurt, ne faut-il pas que je meure à mon tour ?

iN'en doutez point, sa mort me doit être commune -;

11 faut en donner deux, ou n'en donner pas une;

Et, sans être ni doux ni cruel à demi,

Il faut me perdre, ou bien sauver mon ennemi. 1090

Si la vertu vous plaît, si l'honneur vous anime,

Barbares, rougissez de commettre un tel crime
;

Ou si le crime enfin vous plaît tant à chacun.

Barbares, rougissez de n'en commettre qu'un '.

Aussi bien, ce n'est point que l'amour vous retienne *, 1095

Si vous sauvez ma vie en poursuivant la sienne ^.

Vous vous garderiez bien, cruels, de m'épargner,

Si je vous empêchais un moment de régner *.

Polynice, est-ce ainsi que l'on traite une mère '?

POLYMCE.
J'épargne mon pays.

1. Toutes CCS subtilités, chères à la Sabine de Corneille, sont absolument hort
de la nature.

2. Doit être partagée par moi.
3. Ces antithèses, cette reprise :

Barbares, rougisseï, etc.,

tout cela est hors de la nature et faux. D'ailleurs Racine a imité ici deui pas-
sages de Sénèque {P/iœnissse, 4!2-4l4 et 455-458) :

Nullum teste uie Cet nefa^,
Autsi aliquud et oie teste comiuKti pnlest,

Non fiet unum ,...

, Sancta si pietas plaeel,

Donate matreni pace ; si placuit scelu<,

Hajut paratiim est : média se oppjnit parens.
Proindé belluin lolliie, aul belli iiioram.

La Jocaste d'.UBeri dira à ses deux fils {Polinice, trad. Petitot. II, m) :

<. Tournez contre moi vos épées
;
je suis aussi de votre sang. Rivaux dans les

forfaits, fils d'Œdipe, nés pour le crime, et poussés au crime par les implaca-
bles Furies, c'est ici, c'est ici qu'il faut enfoncer le fer dont vous êtes armés. Le
voilà, le ûanc coupable où vous fûtes conçus par un inceste. Ne frappez point
votre frère ; mais frappez celle qui vous a donné le jour. C'est un plus grand
crime, et il est plus digne de vous.

4. La première édition portait :

Aussi bien ce n'est point que l'amitié vous tienne.

5. C'est-à-dire : en cherchant à lui enlever la sienne.

6. Ici la bonne Jocaste voit clair; cela est assez rare pour qu'on éprouve le
besoin de le constater.

^
7. Il semble par instants que Racine et Jocaste aient un faible pour Polynice :

c'eet pour soulager sa patrie qu'il provoque Etéocle en combat singulier, et ce
n est pas de son côté que, dans le combat, sera la trahison.

6
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JOCASTE.
Et VOUS tuez un frère. HOO

POLYMCE,
Je punis un méchant '.

JOCASTE.
Et sa mort aujourd'hui

Vous rendra plus coupable et plus méchant que lui.

POLYNICE.
Faut-il que de ma main je couronne ce traître,

Et que de cour en cour j'aille chercher un maître
;

Qu'errant et vagabond je quitte mes Étals, il05

Pour observer des lois qu il ne respecte pas ?

De ses propres forfaits serai-je la victime ?

Le diadème est-il le partage du crime ^ ?

Quel droit ou quel devoir n'a-t-il point violé ?

Et cependant il règne, et je suis exilé ' ! 1110

1. Voir la note du vers 289.

2. La part, le lot.

3. Folynice disait dans la Thébaide de Robelin (ni) :

Quoi ? que j'erre loujoiir

Sans terre, san? pay>, sans H'seuré séjour ?

Que toujours fiiïTUil dans Argos je mendie
Le chetif entrelienl de im horileu-e vie,

Pendaot qu'il régnera en mou riche palais,

Suyvi de courtisjns, de page-, de hniuais?

Que toujours je Décliisse, et que soufler je n'oie.

Sous l'insolent h'iut bec de uia superbe épose ?...

Afin que notre pact resorlîl sun effet,

Vous m'avez commandé de sortir : je l'ayfait.

Maintenant je reviens, Tiites en uiêuie sorte

Que comme lu; je règne et cumiof luo; il sorte.

Racine a imité ici YAntigone de Rotrou (II, iv) :

Ne vous semble-t-il point que la gloire d'un prince
Suit d'errer vagabond de province en province?
Chassé de mes pays, de mes biens, de ma cour,

fie mon partage' encor dois-je point de retour ?

Que pourrais-je avoir pis si j'étais le parjure.

Si j'avais viole les droits de bi nature ?

Il faut qu'un traître règne, et que je sois banni !

Il sera le coupable, et je serai puni !

Non, non, le droit ordonne, en première maxime.
Le prix à l'innocence et le supplice au crime.

Rotrou avait lui-même imité Sénèque {Pkœnissse, 586-390) :

Ut profugus eriem sempiT ? ut palria arcear,

Opemque gentis bosp^s exlerna; sequarî
Quid palerer aliud, si rereliss,;iii fidem,

si pejerassem ? fiaudis aliéna: dabo
Pœnas; at ille praimium sceleruui ferret!

Robert Garnier avait dit aussi {Antigone, II, ii) :

Serai-je donc toujours errant parmi le monde ?

Traînerai-je ma vie à janiiiis va^'alioude?

Comme un homme exilé, me faut-il à jimais
Mon vivre mendier de paliis eu palais,

Sans terre, sans moyens ? Q^ielle peine plus dure
£ussé-je dii porter, si j'eusse été parjure

Comme cet affronteur ?
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JOCASTE.
Mais si le Roi d'Argos vous cède une couronne '...

POLYNICE.
Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me donne ?

En m'alliant chez lui n'aurai-je rien porté,

Et tiendrai-je mon rang de sa seule bonté ?

D'un trône qui m'est dû faut-il que l'on me chasse, H15
Et d'un Prince étranger que je brigue la place ?

Non, non : sans m'abaisser à lui faire la cour,

1. Dans la première édition, c'était Hémon qui disait ce vers, et non Jocaste ;

nais Racine a compris qu'il fallait tenir toujours la reine au premier plan. Yo.ilù

pourquoi il a supprimé ici un déTeloppemont :

JOCISTB.

Un exil innocent vaut mieux qu'une couronne
Que le crime noircit, que le parjure donne.
Totre bannissement vous rendra glorieux.

Et le trône, mon fils, vous rendrait odieux.

Si vous n'y montez pas. c'est le crime d'un autre

Mais si vous y montez, ce sera par le votre.

Conservez votre gloire.

ATfTIGOXB.

Ah: mon frère, en effet.

Pouvez-vous concevoir cet horrible forfait ?

Ainsi donc tout à coup l'honneur vous abandonne
O Dieux! est-il si doux de porter la couronne?
Et, pour le seul plaisir d'en être revêtu.

Peut-on se dépouiller de toute sa vertu?

Si la vertu jamais eût régné dans votre âme.
En fericz-Tons au trône un sacrifice infâme?
Quand on l'ose immoler, on la connaît bien peu

;

Et la victime, hélas '. v.iut bien plus que le Dieu.

HÉXOX.
Seigneur, sans vous livrer à ce malheur extrême.
Le ciel à vos désirs offre le diudème
Toas pouvez, sans répandre une goutte de sang,
Dès que vous le voudrez, monter à ce haut rang.
Puisque le Roi d'.\rgos vous cède une couronne.

POLTKICE.

[Dois-jc chercher ailleurs ce que le sang me donne?] (1654.)

Dans l'An/ijrone de Botrou (I, vi) c'est le beau-père de Folynice, Adraste, qvi

disait :

Yen':-! prendre et donner ua paUible repos
Sur le trône de Leriie ou sur celui d'Argos :

Ij, monarque absolu, tous n'aurez poini de frire

Qui Toui rompe de pacte et qui vous 50it contraire;
Là, Tutre épouse et moi, de^enu^ vos sujets.

De nof fidèles soins appuirons vos projets,

Et votre autorité n'; sera diiisée

Par aucune puissance à la lôlre opposée.
polt:«ice.

Non, non, ne point régner, le- Dieux m'en sont témoins.
Est le ressentiment qui me touche le moin:.
Et jamais ma couronne, entre mef mains remise,
N'aurait d'autorité qui ne vo:is fût soumise.

Jocaste dira enfin dans l'Étéocle de Legouvé (III, m) :

Llivmen du roi d'.Argos l'a«*ure l'hérilage ;

Sache te contenter de cet heureux partaze,
Cbei cei peuples d'avance à t'ohéir tout prêts.
Emporte d?< 'Thébains l'estime et les regrets.
Lai'se Thébe, et le sceptre, et le crime i Ion frère ;

Gide aux lœux, céda aux pleois, rèJe aux cri» de ta mère.
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Je veux devoir le sceptre à qui je dois le jour.

J C A s T K .

Qu'on le tienne, mon fils, d'un beau-père ou d'un pore ',

La main de tous les deux vous sera toujours chère. H20
P L Y ^M c E

.

Non, non, la différence est trop grande pour moi
;

l/un me ferait esclave, et l'autre me fait Roi.

Quoi? ma grandeur serait l'ouvrage d'une femme ^ ?

D'un éclat si honteux " je rougirais dans l'âme.

Le trône, sans l'amour, me serait donc fermé * ? 1 125

Je ne régnerais pas, si l'on ne m'eût aimé ?

Je veux m'ouvrir le trône, ou jamais n'y paraître
;

Et, quand j'y monterai, j'y veux monter en maître,

Que le peuple à moi seul soit forcé d'obéir,

Et qu'il me soit permis de m'en faire haïr *. H 30

Enfin de ma grandeur je veux être l'arbitre,

N'être point Roi, Madame, ou l'être à juste titre '
;

Que le sang me couronne^ ; ou, s'il ne suffit pas,

Je veux à son secours' n'appeler que mon bras.

JO CASTE.
Faites plus, tenez tout de votre grand courage : 1135

Que votre bras tout seul fasse votre partage
;

Et, dédaignant les pas des autres souverains ',

Soyez, mon fils, soyez l'ouvrage de vos mains.

1. Var. BÉMON.
Qu'on le tienne, Seigneur, d'un beau-père ou d'un père,

[La main de tous les deux vous sera toujours chère.]

POLYNICB.
Hémon, la différence est trop grande pour moi. (1664.)

2. Nouvelle imitation de Séncque {Phœnissx, 595-598) :

Conju<;i dnniim datus,
Arbitria thal.imi dura ri:licis feram,
Hiimilisque soceruiu lixa doininanl<?in sequar ?

In servituleiii cadcre de regiio grave est.

3. C'est-à-dire : d'un sceptre si honteusement acquis.

4. Un trône ne se ferme pas : l'expression n'est pas heureuse ;
cependant, doux

vers plus bas, le poète dira : ouvrir le trône; il est probable qu'il y a dans sa

pensée une ellipse, et qu'il entnnd : le chemin du trône.

5. Ici disparaît toute trace de cet intérêt du poète pour Polynice que nous

croyions reconnaître tout à l'heure. — Voir une pensée semblable dans Brilan-

nicus (v. 1056).^

6. Var. — Ktre Roi, cher Hémon, et l'être à juste titre.

7. Le mot xaiig a perdu entièrement ici son premier sens; autrement, l'image

serait plus qu'étrange.

8. Au secours du sang ; la note du vers précédent s'applique également à

celui-ci.

9. De marcher sur les pas de.
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Par d'illustres exploits couronnez-vous vous-même :

Qu'un superbe laurier soit votre diadème
; H iO

Régnez et triomphez, et joignez à la fois

La gloire des héros à la pourpre des Rois.

Quoi? votre ambition serait-elle bornée

A régner tour à tour l'espace d'une année ?

Cherchez à ce grand cœur, que rien ne peut dompter, 1145

Quelque trône où vous seul ayez droit de monter *.

Mille sceptres nouveaux s'offrent à votre épée,

Sans que d'un sang si cher nous la voyions trempée.

Vos triomphes pour moi n'auront rien que de doux,

Et votre frère môme ira vaincre avec vous *. 1 150

i. Voir Bajazet, note du vers 256.

2. La malheureuse Jocasle n'a jamais des idées pratiques et se paie toujours de
mots. Ce dernier vers est asseï beau ; mais Polynice sait ce que Talent de pa-
reilles chimères. Tout ce développement d'ailleurs n'a pas été imaginé par Ra-
cine : on lit dans Sénèque {Phœnistx, 629-624) :

Meliut iitis viribai

NoTa Tegm niillo scelere maculaU appetci.
Qain ip^c frater, arma coiuilalu! tua.

Tibi militabil. Vade, et id bellum gère
In quo pdl<:r malerque pugoaote tibi

FaTcre pouiat
;

et dans la Théhaîde de Jean Robelia (III) :

Si un >i i^rand detir de commander l'époint.

Que de ueptre piiser ne se puisse ton point,

Va, Ta mo; eiiiploTer e-s troupes carnagérei
A soumettre à le? lois des tetre* eflringèrrs.
Va faire e«linceler ces reluj^ans harnois

Aux bords Marmeriraint, où aux champs Crrenoil.
Ou s'il le plait, pour voir plustôt \e jour éclorre
S<?ignearier les lieux plui proches de l'ÀDrore, «
Fend le gjron d'Asie, et t'en «a saccager
Le Persan, rH;reanois. ou le Parlhe léger
Ou (plus près) ceux auxquels les courses serpentiires
De l'Eurrate et du Tigre encenienlles frontières.

C'est U où assouvir faut ton ambition.

Mais c'est Botrou [Antigone, II, it) que Racine suit de plus près :

Je sais qu'à votre tête il fant une couronne.
Mais que hors de cbei tous Toire main vous U donne.
l'dut-il que d'un seul lieu vos desseins soient bornés ?

El ne saurai$-je atoir deux enfants couronnés 7....)

Os«z ce qu'ont osé tant d'autres conquérants :

'Tenei tout de tous seul, et rien de tus parents ;

Encore en tiendrez-fous ce grand cœur en partage.
Ce cœur qui vous peut faire un si bel héritage.
Qui Totis peut au besoin donner un si beau rang.
Sans que vous le cherchicx dans Totre propre sang.

La Jocaste de Garnier. qui était beaucoup plus bavarde, décrivait lon^ement
les pays où elle envoyait son flis chercher un trône, et terminait ainsi (II) :

Là vaudra beaucoup mieux vos forces employer
Pour un sceptre nouieau que de nous puerrojer ;
Voo' ; pouTei sans crime acqucrre un diadème ;

\J\ Thèbe tous aurci, et votre frère même
Suivant tos étendards...
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P L Y N I C E

.

Vous voulez que mon cœur, flatté de ces chimères*,

Laisse un usurpateur au trône de mes pères ?

JOCASTE.
Si vous lui souhaitez en effet tant de mal,

Élevez-le vous-même à ce trône fatal.

Ce trône fut toujours un dangereux abîme : Ho3
La foudre l'environne aussi bien que le crime.

Votre père et les Rois qui vous ont devancés,

Sitôt qu'ils y montaient, s'en sont vus renversés*.

1. Voir la note du vers 23o.

2. Tous les poètes qui ont traité ce sujet, se sont arrêtés sur cette idée :

P0I.ÏN1CES.
Scelerii et fraudis siiae

Pœnas nerandus traUr ut null.is Terat ?

lUCASTA.
Ne metue : pœnai el quidciii sulvel s^a'^s :

KegnabU.
POLYNICES.

Hscni: est pœna ?

lOCASTA.
Si dubilas, avo

Patrique crede. Soeplra Thebaruiu luit

Iiii|<ui>e nulli gerere.
(SÉNÉQCB, Phœnissx, 6;2-6V9.)

POLÏMCK.
Hé ! que pour le loyer de sa Iraude impudente
11 tienne li; rojaucue, et que moi je m'absente !

Jauiais, jamais. Madame, il faut qu'il soit puni
• Du m'avuir traitremeut de ma leire banni.

JOCASTE.
Celui e.it bien puni, qui à Tbèbes commande;
Nul n'j a maîtrisé sans adversité grande

;

Depuis CadiMUS nombrez : »ous n'en verrez aucun
^ Qui n'ait été battu de ce malheur commun.

POI.Ï?(ICE.

Il n'y a lui malheur que perdre son empire.
(GAnNiBR, Antigonc, II.)

Faut-il, pour êlre heureux, porter un diadème ?
* El quel trône d'ailleurs brûles-ln o'occuper 7

Celui que tant de fuis la foudre vint frapper,
Le trône si glissant des tristes Labdacides ?

Vois Lalus en tomber sous des maïus parricides ;

Vois son fils, que les Dieux rendirent criminel,

y régtier dans l'inceste et le sang paternel :

Peux-tu donc disputer, trop plein de tes uutrageK,
Un écueil que des tiens ont blanchi les naufrages 7
Fuis pliilôl. mon cher Ql«, luis ce rang dangereux :

Tremble d'j renconlrer un précipice dffreux.

(Legouvb, Etéocle, III, ii.)

Jocaste disait aussi à ses fils dans le Polinice d'.Xlfieri (trad. Petitot, II, iv) :

(1 Ah ! ne savez-vous pas que, dans Thèbcs, parvenir au trône est le plus grand
des malheurs? Jetez vos regards sur vos aïeux

;
quel est celui qui porta la cou-

ronne, sans être coupable'? Certainement le trône oii s'asseyait OEdipe est

illustre; vous craignez qu'on ne sache pas dans le monde qu'OEdipe a eu des

fils? Ktes-vous vertueux? laissez le trône aux parjures. Voulez-vous tirer

vengeance de votre frère? livrez-le à la haine de Thèbes, de la Grèce, du monde
et des Dieux; qu'il règne à ce prix. — Moi aussi, je suis née dans la pourpre
des rois, et j'ai traîné mes tristes jours dans des pleurs continuels, au milieu

d'une vaine splendeur, désirant sans cesse un état obscur. — O trône cruel !

quelle autre chose es-tu qu'une injustice antique toujours soufferte et encore

plus abhorrée ! Que n'ai-je jamais eu cet honneur funeste ! je ne serais pas en
même temps mère et femme d'(£dipe ; cruels! je ne serais pas votre mère, »
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POLYMCE.
Quand je devrais au ciel rencontrer le tonnerre,

J'y monterais plutôt que de ramper à terre. i 160

Mon cœur, jaloux du sort de ces grands malheureux,

Veut s'élever, Madame, et tomber avec eux '.

ÉTÉOCLE.

Je saurai t'épargner une chute si vaine*.

POLYMCE.
Ah! ta chute, crois-moi, précédera la mienne 2.

JOCASTE.

Mon fils, son règne plaît *.

POLYMCE.
Mais il m'est odieux. 1165

JOCASTE.

11 a pour lui le peuple.

POLYMCE.
Et j'ai pour moi les Dieux.

ÉTÉOCLE.
Les Dieux de ce haut rang le voulaient interdire*.

Puisqu'ils m'ont élevé le premier à l'empire :

Ils ne savaient que trop, lorsqu'ils firent ce choix.

Qu'on veut régner toujours quand on règne une fois*. 1 170

t. Est Uali mihi
Cum regibui jjcere.

(SÉiàQux, Phœnissx, t. 651-652.) — Étéocle, refusant de descendre du trône,

disait à Jocaste dans la Thébaxde de Robelin (II) :

Pluftot m'ouTrant l<: flanc

Hirdj je Tomini cl la tU et le §an<r.

Heur, meur, » tu n'es pins ce que tn Tonlais eslre,

PlDstôt que d'estre serf quand tu ai esté maistre.

Corneille ayait dit aussi dans Rodogune (A', i) :

Trône, à l'abandonner je n'y pois eontentir ;

Par un coup de tonnerre il laut mieux en sortir ;

et Quinaolt, dans Phaéton :

II ett beau qu'un mortel jiisques âu ciel t'élère,

Il est beau même d'en tooiber.

2. Si présomptueuse. — L'acteur, qui représentait Etéocle, avait besoin d'une
grande eipérience de la scène pour ne pas faire miuraise Ogure pendant les

quatre-Tingt-dix vers que Tiennent d'échanger Polynice et Jocaste.

3. Vaine et mienne riment mal ensemble.
4. Jocaste disait, dans VAnligone de Rotrou (II, it).

Xaii quoi ? son règne plail, le T6tre est redouté.

5. Interdire quelqu'un dune charge, d'une fonction, c'est lui défendre d'en con-
tinuer l'exercice, et ici l'empêcher d'en prendre possession.

6. Dans la construction ordinaire, on mettrait les mots une foi* aTantle TcrlM
auquel ils se rapportent.
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Jamais dessus le trône on ne vit plus d'un maître
;

11 n'en peut tenir deux, quelque grand qu'il puisse ôtre :

L'un des deux, tôt ou tard, se verrait renversé,

Et d'un autre soi-même on y serait pressé ^
Jugez donc, par l'horreur que ce méchant me donne*, 1 175

Si je puis avec lui partager la couronne.
POLYNICE.

Et moi je ne veux plus, tant tu m'es odieux,

Partager avec toi la lumière des deux ^.

JOCASTE.
Allez donc, j'y consens, allez perdre la vie.

A ce cruel combat tous deux je vous convie. H80
Puisque tous mes efforts ne sauraient vous changer,

Que tardez-vous ? allez vous perdre et me venger*.

Surpassez, s'il se peut, les crimes de vos pères *;

Montrez en vous tuant comme vous êtes frères*;

Le plus grand des forfaits vous a donné le jour; 1185

11 faut qu'un crime égal vous l'arrache à son tour.

Je ne condamne plus la fureur qui vous presse ;

Je n'ai plus pour mon sang ni pitié ni tendresse.

Votre exemple m'apprend à ne le plus chérir
;

1. Gêné.

2. Voir la note du vers 289.

3. Ce dernier vers, qui est fort beau, est le seul qui marque quelque gradation.

C'est ce qui cause la froideur de cette scène : comme elle commence par la provo-
cation, tout ce qui suit ne fait faire aucun pas à l'action.

4. Que chacun d'entre vous aille me venger de la douleur que me cause
l'autre.

5. C'est-à-dire : de votre père et de votre mère ; c'est ainsi que dans Esther
(v. 80) les mots leurs princes désignent le roi et la reine. — C'est OEdipe qui

disait dans Sénèque [Phœnissx, 333-378) :

Exhortor, aliquid ut paire hoc dignuin j;orant.

Agite, propagu Clara, geneiosam iiidoleui

Prubate factis : gloriain ac laudes ineas superate.
Sic estis orti. Scelere defungi liaud levi,

Haud utitato, lanta nobilitas potest,

6. Dans YAntifjone de Rotrou (II, m), lorsque Étéocle consent à se battre

avec son frère en combat singulier, Polynice lui dit :

Tu m'es donc frère enfin !

C'est une traduction de la ThébaXde de Stace (XI, 394) :

inihi nunc primum longo post tempore fratcr.

Comme s'employait pour comment au xvii" siècle ; c'est ainsi que Molière a

dit dans le Misanthrope (I, ii) :

Je lui mettais aux yeux comnii», dans notre temps,

Celte soif a gâté de fort honnêtes gen?.
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Et moi je vais, cruels, vous apprendre à mourir *. H90
ANTIGONE.

-Madame... ciel ! que vois-je? Hélas! rien ne les touche * !

HÉMON.
Rien ne peut ébranler leur constance farouche.

1. Cette sortie de la Jocaste de Racine est loia de produire la même émotioa
que la sortie de la Jocaste de Sophocle dans Œdipe Roi (v. 1071-1072) :

A force de répéter qu'elle allait mourir, la Jocaste de Racine a escompté
l'émotion que pouvait causer sa mort ; le silence de la Jocaste de Sophocle est

terrible par l'énergique résolution qu'il trahit. — Ce couplet de Racine est imité
de Rotrou [Antiyone II, iv) :

Bien, puisque ni sanglots, ni prières, ni laru-.et

Ne peuvent de vos niaïn^ faire tomber les arnie^,

Et qii'avecque raison je vous puis reprocher
Que vous portes un cœur aussi dur qu'un rocher.
Je conjure des Dieux la puissance suprême
De me faire venger par votre refus niêine ;

Et vous souhaite encor quelque malheur plut grand
Que celui que promet ce mortel difTérerid.

Une invincible ardeur en nies veines s'allume,
Qui d'un secret effort jusqu'aux os me consume :

Ma constance est à bout, la nature se tait,

La fureur me possède, et ce malheur me plaît.

Adieu, non plus mes HIs, mais odieuses pestes.
Et détestables fruits de meurtres et d'incestes :

Vous ne mourrei pas seuls, et je suivrai vos pas
Pour vous persécuter iiiême jusqu'au trépas.

{Elle sort furietite.)

Dans la Fiancée de Messine de Schiller, Dona Isabelle, voyant qu'elle ne peut
parvenir à réconcilier ses ûls, lour dit : « Je n'y sais plus rien. J'ai épuisé toutes
les armes de la persuasion, j'ai vainement essayé le pouvoir des mères. Celui
qui vous contenait par la force est dans le tombeau, et votre mère est là entre
vous sans puissance. Accomplissez votre sort ; vous en avez la libre faculté.
Obéissez au démon qui, dans sa fureur, vous aveugle et vous pousse ; profanez
les saints autels des Dieux domestiques; que ce palais même, oii vous prîtes
naissance, devienne le théâtre de votre mutuel assassinat. Devant les yeux
de votre mère, détruisez-vous, non par une main étrangère, mais par votre
propre main. Tels que les frères thebains. précipitez-vous l'un sur l'autre, sai-

sissez-vous tous deux, et pressez-vous avec rage, dans un embrassement d'airain,
poitrine contre poitrine, charun s'efTorçant d'échanger sa vie avec la vie de son
frère, et plongeant son poignard dans le sein de l'autre

;
que la mort elle-même

n'apaise point votre discorde
;
que la flamme, que la colonne de feu qui s'élèvera

de votre bûcher, se divise en deux parts : signe terrible et de la façon dont vous
aurez péri, et de la façon dont vous aurez vécu. » (trad. de Barante).— Voir, pour
ce dernier trait, la note du vers 926.

i. M. Patin fait, à propos des Phéniciennes d'Euripide, une remarque qui peut
s'appliquer à cette scène : u J»; trouve bien sévère le sentiment du scoliaste et de
\y. Schœgel, qui jugent cette scène inutile, parce que, disent-ils, il n'en résulte
rien

; comme si ce n'était rien dans un ouvrage dont une haine domestique est
le sujet qu'une tentative de réconciliation, l'espoir fugitif qu'elle fait naître, le
redoublement de terreur qui la suit. Je le demande, le sujet offrait-il autre chose
au poète? n'est-ce point le sujet lui-même? » (Tragiques grecs, Euripide, Us
Phéniciennes). — Racine avait écrit d'abord :

CBÉOX.
Heureux emportement!

AnTIGO^B.
Hélas 1 rien ne les touche !
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AiNTIGONE.
Princes'...

É T K C L E

.

Pour ce combat choisissons quelque lieu.

POLYNICE.
Courons'. Adieu, ma sœur.

ÉTÉOCLE.
Adieu, Princesse, adieu ^

ANTIGONE.
Mes frères, arrêtez ! Gardes, qu'on les retienne *

;
H9o

Joignez, unissez tous vos douleurs à la mienne'.
C'est leur ôlre cruels ^ que de les respecter.

H É M G N .

Madame, il n'est plus rien qui les puisse arrêter.

ANTIGONE.
Ah ! généreux Hémon, c'est vous seul que j'implore.

Si la vertu vous plaît '', si vous m'aimez encore, 1200

Et qu'on puisse arrêter leurs parricides mains *,

Hélas ! pour me sauver, sauvez ces inhumains '.

1. La pauvre Antigone est bien naïve de tenter encore un effort : Etéocle ne
la daigne même pas écouter.

!. C'est la première fois que les deux frères sont d'accord. Voir les vers 1312-

1316.

3. A partir dece moment, Jocaste, Etéocle et Polynice ne reparaîtront plus; les

comparses seuls vont occuper la scène, et la pièce devenir do plus en plus
froide.

4. Quand Aricie s'enfuit, à la dernière scène de Phèdre et Hippolyie, Pradon
met dans la bouche de Thésée cet hémistiche :

Gardes, qu'on la ramène !

Ce cri de Thésée semble la parodie de celui d'.\ntigone. Le sens du ridicule

manquait absolument à Pradon.

5. Var. — Et n'obéissez pas à leur rage inhumaine.
C'est leur être cruel que de les contenter. (1664.)

6. C'est se montrer cruels pour eux.
7. Cet hémistiche assez faible signifie : si la vertu vous anime, vous inspire.

8. Voir Andromaque, note du vers 157'i.

9. C'est à cause de ce dernier mot, et pour éviter une répétition, que Racine
a refait le vers 1196.
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SCÈNE I.

ANTIGONE, seule ».

A quoi te résous-tu, Princesse infortunée * ?

Ta mère vient de mourir dans tes bras ^:

1. Ce dernier acte va être rempli exclusivement par Antigone et par Créoo

et par le froid développement d'insipides passions. C'est à peu près sur le

même plan que sera conçu le dernier acte d'Andromaque; mais, comme nous

nous intéresserons à Oreste et à Hermione, ce dernier aite d'Andromaque sera

fort émouvant ; on peut dire tout le contraire du dernier acte de la Thébaîde.

2. Les stances étaient fort à la mode dans la tragédie au ivii* siècle : Tristan

en plaçait à deux reprises dans son Osman; nous citerons plus loin celles

de VAntigone de Rotrou ; on connaît celles de Polyeucte et du Cid. Le procu-

reur Vollichon, dans te Roman bourgeois de Furefiere (éd. Jannet, I, 102-103),

professe une haute estime pour ces « couplets de vers », qu'il déclare « le

« plus beau des pièces >. — Scarron, dans son Jodelet (1645), se moquait déjà des

stances tragiques, et les parodiait agréablement par deux fois :

Pleurez, pleurei, met ;eai : Thnaneur vous le coiumande;
S'il TOUS reste des pleurs, doiiDez-in'en : j'en demande.

Je Tiens d'allumer ma chandelle, etc.

« Le dernier exemple que nous ayons des stances est dans la Thébaîde.

Racine se corrigea bientôt de ce défaut ; il sentit que cette mesure, différente

de la mesure employée dans la pièce, n'était pas naturelle
;
que les person-

nages ne devaient pas changer le langage convenu ; qu'ils devenaient poètes

mal àpropos. » (VoLtaib», éd. Beuchot, XXXV, 33.) — Racine, dans une lettre à

l'abbé Le Vasseur (décembre 1663), cite une autre stance, qui, dit-il, était la

première :

Cruelle ambition, dont la noire malice
Conduit tant de monde au trépas.

Et qui, feignant d'ouvrir le trône sous nos pas.

Ne nous ouvres qu'un précipice.

Que tu causes d'égarements !

Qu'en d'étranges mallieurs tu plonges tes amants I

Que leurs chutes sont déplorables !

Mais que tu fais périr d'innocents avec eux,
Et que tu fais de misérables
En faisant un ambitieux !

Le poète écrivit quelques jours après une autre lettre à l'abbé Le Vasseur,
dans laquelle il lui disait : « J'ai changé toutes les stances avec quelque re-
gret. Ceux qui me les avaient demandées s'avisèrent ensuite de me proposer
quelque difficulté sur l'état où était ma Princesse, peu convenable à s'étendre
sur des lieux communs. J'ai donc tout réduit à trois stxinces, et ôté celle de l'am-
bition, qui me servira peut-être ailleurs. »

3, Ma mèie entre mes brai vient d'être s> meurtrière.
(Gàrmbb, Ant-.gcne, in.)
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Ne saurais-tu suivre ses pas, 1205

Et finir en mourant ta triste destinée ?

A de nouveaux malheurs te veux-tu réserver ?

Tes frères sont aux mains, rieïi ne les peut sauver

De leurs cruelles armes.

Leur exemple t'anime à te percer le flanc
;

1210

Et toi seule verses des larmes,

Tous les autres versent du sang *.

Quelle est de mes malheurs l'extrémité ^ mortelle ?

Où ' ma douleur doit-elle recourir?

Dois-je vivre ? dois-je mourir ? 1215

Un amant me retient*, une mère m'appelle :

Dans la nuit du tombeau je la vois qui m'attend*.

Ce que veut la raison, l'amour me le défend,

Et m'en ôte l'envie*.

Que je vois de sujets d'abandonner le jour! 1220

Mais, hélas, qu'on lient à la vie.

Quand on tient si fort à l'amour !

Oui, tu retiens, Amour, mon âme fugitive''
;

Je reconnais la voix de mon vainqueur :

L'espérance est morte en mon cœur, 1225

Et cependant tu vis, et tu veux que je vive.

Tu dis que mon amant me suivrait au tombeau,

Que je dois de mes jours conserver le flambeau*
Pour sauver ce que j'aime.

Hémon, vois le pouvoir que l'amour a sur moi : 1230

Je ne vivrais pas pour moi-même,

1. Antigone pratique le respect filial ; elle parie comme parlait sa mère (II, ni) :

Ne ceiserons-noNs puirit, après tant de malheurs,
Vou», (le verser du sang, moi de \er»er de» pleurs?

Racine sacrifie encore à l'imitation de Corneille et au bol esprit ; il n'ose pa»
•ncore être lui-même.

S. Il faut entendre par ce mot la position la plus fâcheuse, la plus critique,

comme dans Mithridate (III, i) :

En ètei-TOUS réduit à cette extrémité ?

3. A quoi.

4. Nous ne nous intéressons pas assez aux amours d'Antigone etd'Hémon pour
être très émus à leur sujet ; aussi serons-nous étonnés de voir Antigone, qui a
survécu à sa mère et à ses frères, ne pouvoir survivre à son amant.

5. Ce vers est très malheureux: on ne voit généralement rien dans la nuit.

6. Ces strophes n'ont rien de lyrique : quelle différence avec celles des chœurs
A'Athalie ou d'Esther, et des Cantiques spirituels.'

7. Racine fera dire à Esther (II, vu) :

Quelle voix salutaire ordonne que je vive,

Et rappelle en mon sein mon âme fugitive?

8. Voir la même image dans Athatie (v. 282).
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Et je veux bien vivre pour toi*.

Si jamais tu doutas de ma flamme fidèle '.

Mais voici du combat la funeste nouvelle.

SCENE H.

ANTIGONE, OLYMPE.

ANTIGONE.
Hé bien! ma chère Olympe, as-tu vu ce forfait? i235

OLTMPE.

J'y suis courue en vain : c'en était déjà fait*.

Du haut de nos remparts j'ai vu descendre en larmes

Le peuple qui courait et qui criait aux armes
;

Et, pour vous dire enlin d'où venait sa terreur,

1 . Des stances semblables ouvraient le troisième acte de VAniigone Je Rotrou :

Ar^TiGoxE, en deuil, dans ta chambre.
Inconstante reine du iiionile.

Qui Uii tout par aTi-ugleiiitot,

San» des-ein el 5<ns foiidemeiit.

Et sur qui tuulefois toute rho§e se Tonde,

Pousse ta roue et ne te la^se pas ;

Fji# que son tour s'achefe :

Il faudra qu'elle nuu< relève,

Après nuus avoir m'u si bas.

,

Tell que d'une in>-r agiiée
'

On fuit le; Got<, s'enlie-siiÏTant^,

Se fuir après an gré des vent',

El no tenir jamais une assietle arrëlée :

T«l est Ion urdre aux biens que tu nous Tais;

Tu earejse', lu Trapiies,

Tu Tiens à nous, tu nous échappe*,
Et tu ne l'arrêtes jamais.

Mail pourquoi, trompeuse Déesse,
S'il est Trai que tu n'as point d'jeux,
Est-ce plutôt à de hauts lieux

Qu'à des loit' de bergers que ti rigueur s'adresse ?

Tu ne peux voir sur la lete d'un Koi
L'éclat que tu lui donnes;

El qui lient d£ toi des ruurounesj
A toujours guerre avecque toi.

î. 11 était d'usage que les stances fussent interrompues après le premier yers
<ie l'une d'elles par l'arrivée d'un nouveau personnage. On en trouve un plai-
sant exemple dans le Jodele! {166A) de Scarron. Au début de l'acte V, Béatrii,
la suivante, vient, une lumière à la main, pour préparer une chambre ; elle dé-
pose son chandelier, et récite quelque; stances burlesquement tragiques, dont
nous avons donné en note les premiers vers au commencement de cet acte ; la
scène se termine ainsi :

Et cependant mon mal me presse-
Mais quelqu'un Tient par l'escalier.

C'est Isabelle, ma niaïires<e :

Reprenons notre chandelier.

3. Racine imite encore ici Corneille : comme la Julie A'Horaee, Olvmpe ne
connaît que la moitié de la vérité ; mais cet artifice, qui produit dans" Horace
deux scènes admirables, ne produit pas grand'chose ici. — Grammaticalement,

RAaxE, t. I". 7
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Le Roi n'est plus, Madame, et son frère est vainqueur '. 1240

On parle aussi d'Hémon : l'on dit que son courage

S'est eflbrcé longtemps de suspendre ^ leur rage,

Mais que tous ses efforts ont été superflus.

C'est ce que j'ai compris de mille bruits confus.

ANTIGONE.
Ah! je n'en doute pas, Hémon est magnanime: 1245

Son grand cœur eut toujours trop d'horreur pour le crime*.

Je l'avais conjuré d'empêcher ce forfait;

Et s'ill'avait pu faire, Olympe, ill'aurait fait.

Mais, hélas ! leur fureur ne pouvait se contraindre.

Dans des ruisseaux de sang elle voulait s'éteindre. 1250

Princes dénaturés, vous voilà satisfaits :

La mort seule entre vous pouvait mettre la paix*.

Le trône pour vous deux avait trop peu de place**
;

11 fallait entre vous mettre un plus grand espace,

Et que le ciel vous mît
,
pour finir vos discords®, 1255

L'un parmi les vivants, l'autre parmi les morts.

Infortunés tous deux, dignes qu'on vous déplore'' !

Moins malheureux pourtant que je ne suis encore,

y ne peut se rapporter qu'à forfait. — Oreste dira en entrant, au cinquième
acte a Andromaque (scène m) :

Madame, c'en est fait, et \oiis êtes serTie.

1. Olympe ne se presse guère de donner ces nouvelles.

2. Suspendre a ici le sens d'arrêter, interrompre, comme dan» Athalie (II, i) :

Mes Olles, c'est assez, suspendez tos cantiques.

3. Racine reprendra ce vers dans Britannicus (I, ii) :

Biirrhtis, pour le mensonge, eut toujours trop d'horreur.

4. Eschyle avait exprimé deui fois cette pensée dans les Sept devant Thèbet

(y. 867-868) :

et (v. 922-9

"H «71 iir.X

Dixpôç 7.UTÎ;p vttxi'u

5. Etéocle exprimait la même idée au vers H7i.
6. Remarquons mettre et mit dans deux vers qui se suivent ; c'est là une négli-

cence. — « Le discord est le contraire de Vaccord; la discorde est le contraire de

fa concorde. Discorde d\l donc plus et autre chose que discord; ca.T être en accord

ne veut pas dire être en concorde. » (Littrk.)

7. Déplorer, pour plaindre, s'employait au xvii» siècle avec un nom de per-

sonne pour régime :

Ils s'estitnenl heureux, alors qu'on les déplore.
' (Corneille, Eorace, UI, ii.)
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Puisque, de tous les maux qui sont tombés sur vous,

Vous n'en sentez aucun, et que je les sens tous '
! 1260

OLYMPE.
Mais pour vous ce malheur est un moindre supplice,

Que si la mort vous eût enlevé Polynice*.

Ce Prince étaiU'objel' qui faisait tous vos soins*;

Les intérêts du Roi vous touchaient beaucoup moins.
A N T I G N E .

Il est vrai, je l'aimais d'une amitié sincère "
: 1265

Je l'aimais beaucoup plus que je n'aimais son frère
;

Et ce qui lui donnait tant de part dans mes vœux',
n était vertueux, Olympe, et malheureux^.

Mais, hélas 1 ce n'est plus ce cœur si magnanime.
Et c'est un criminel qu'a couronné son crime. 1270
Son frère plus que lui commence à me toucher :

Devenant malheureux, il m'est devenu cher*.

OLYMPE.
Créon vient.

ANTIGONE.
Il est triste ', et j'en connais la cause :

1. Racine a supprimé ici tout un développement :

Quand on est au tombeau, tous nos tourments s'apaisent
;

Quand on est furieux, tous nos crimes nous plaisent
;

Des plus cruels malheurs le trépas vient à bout
;

Ia fureur ne sent rien, mais la douleur sent tout.

Cette vive douleur, dont je suis la victime.

Ressent la mort de l'un, et de l'autre le crime.
Le sort de tous les deux me déchire le cœur

;

Et, plaignant le vaincu, je pleure le vainqueur.
A ce cruel vainqueur quel accueil dois-je faire?
S'il est mon frère, Olympe, il a tué mon frère.
La nature est confuse et se tait aujourd'hui :

Elle n'ose parler pour lui, ni contre lui.

2. Cette Olympe parle vraiment trop en soubrette.
3. On appelait objet dans le style noble tout ce qui était la cause d'une pas-

sion, d'un sentiment; Racine dira encore dans Alexandre (1, ii) :

Un esclave est pour elle un objet de courroux.

4. Voir Phèdre, note du vers 482.
5. Voir Athalie, note ilu vers 717.
6. Var. — Et ce qui le rendait agréable à mes yeux. (16&4.)
7. La vertu de Polynice ! EoQn, la tendresse est aveugle. — Remarquons que

_
les deux hémistiches de ce vers riment ensemble.

8. Ce sont là d'excellents sentiments; mais Antigone a beau faire, elle ne peut
parvenir à nous intéresser.

9. On ne sait jamais si Créon a, oui ou non, des sentiments d'humanité ; ici,
il entre, l'œil triste, ayant l'air de pleurer son fils ; tout à l'heure il dira :

Il n'est point de fortune à mon bonheur «gale ;

c'est un caractère très mal composé.
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Au courroux du vainqueur la mort du Roi l'expose.

C'est de tous nos malheurs l'auteur pernicieux '. 1273

SCENE III.

ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE, ATTALE.

CRÉON.
Madame, qu'ai-je appris en entrant dans ces lieux *?

Est-il vrai que la Reine...

ANTIGONE.
Oui, Créon, elle est morte.

CRÉON.
G Dieux ! puis-je savoir de quelle étrange sorte

Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau*?
OLYMPE.

Elle-même, Seigneur, s'est ouvert le tombeau; 1280

Et, s'étant d'un poignard en un moment * saisie.

Elle en a terminé ses malheurs et sa vie *.

ANTIGONE.
Elle a su prévenir ' la perte de son fils.

CRÉON.
Ah! Madame, il est vrai que les Dieux ennemis...

ANTIGONE.
N'imputez qu'à vous seul la mort du Roi mon frère^, 128b

1. II y a là quelque exagération ; mais, comme le dira Burriius dans Britanni-

cus (I, II) :

La douleur est injuste.

Voir aussi Athalie, note du -vers 1706.

2. Voir Ésther, note du vers 908.

3. Voir la note du vers 1228.

4. Ces trois mots sont une pure cheville. Peut-être, rependant, Racine :i-t-il

voulu leur faire dire que Jocaste s'est frappée si précipitamment qu'on n'a pas eu
le temps d'arrêter son bras.

5. Racine avait pu lire dans l'Antigo7ie de Garnier (V) :

O grands Dieux immortels ! d père Jupiter! ^

Terminez, je vous prie ma douleur et ma vie.

6. C'est à Hémon qu'Antigone dit dans la tragédie de Rotrou (III, iv) :

Voui noyei eu sa mort une œuvre de sa mai»
;

Heureuse et douce mort, puisqu'elle a su par elle

De celle de ses Uli prévenir la nouvelle!

Remarquons ici un trait de la délicatesse de Racine: ce n'est pas Antigonc

qui raconte la mort de sa mère. — Prévenir a, dans ce vers, le sens de deoan-

cer, comme dans Andromaque (I, ivj :

Madame, mes refus ont prévenu vos larmes.

7. Pour que ce couplet pût produire quelque effet, il faudrait que nous nous

fussions intéressés à Créon et à Antigone.
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Et n'en accusez point la céleste colère.

A ce combat falal ' vous seul l'avez conduit :

11 a cru vos conseils ; sa mort en est le fruit.

Ainsi de leurs flatteurs les Rois sont les victimes :

Vous avancez leur perte en approuvant leurs crimes ; 1290

De la chute des Rois vous êtes les auteurs
;

Mais les Rois en tombant entraînent leurs flatteurs*.

Vous le voyez, Créon, sa disgrâce mortelle

Vous est funeste * autant qu'elle nous est cruelle:

Le ciel, en le perdant, s'en est vengé sur vous, 1295

Et vous avez peut-être à pleurer comme nous *.

C R É N

.

Madame, je l'avoue; et les destins contraires *

Me font pleurer deux fils, si vous pleurez deux frères *.

ANTIGONB,
Mes frères et vos fils ! Dieux ! que veut ce discours ' ?

Quelqu'autre qu'Étéocle a-t-il fini ses jours? 1300

CRÉON'.

Mais ne savez-vous pas celte sanglante histoire ?

A N T I G X E

.

J'ai su que Polynice a gagné la victoire",

Et qu'Hémon a voulu les séparer en vain.

CRÉON.
Madame, ce combat est bien plus inhumain.
Vous ignorez encor mes pertes et les vôtres

;
130b

Mais, hélas ! apprenez les unes et les autres.

1. Fatal est pris ici dans le sens de malheureux, funeste, et n'a gardé aucun
souTBoir de son étymologie.

2. Voir Phèdre, note du vers 1326.

3. Voir Mithridate, noie du Ters 1513.

4. ]1 y a ici un quiproquo: Antigone fait allusion aux malheurs dont la Tcn-
geanre de Polynice menace Créon, et Créon croit qu'elle parle de I» mort
d'Hémon.

5. Capoté», ennemis, comme dans Britannicus (IV, m) :

SoDoni; .i tons lenn vœux, à mes defirs contraire,

Suis-je leurEoiprreur seulement pour leur plaire T

6. Voir Andromaque, note du vers 1603.
7. Ellipse pour : que veut dire?
8. Racine imite visiblement ici Corneille {Horace, IV, ii) :

TALÈBK.
Que parlei-Toiis ici d'Albe et de sa «ictoirc 7
Ignorez-Toat encor la moitié de l'histoire t

LK TIBL BOBÂCB.
Je sais que par sa fuite il a trahi l'Étal.
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ANTIGONE.
Rigoureuse Fortune, achève ton courroux'.

Ah! sans doute, voici le dernier de les coups !

CRÉON.

Vous avez vu, Madame, avec quelle furie ^

Les deux Princes sortaient pour s'arracher la vie; 1310

Que d'une ardeur égale ils fuyaient de ces lieux',

Et que jamais leurs cœurs ne s'accordèrent mieux.

La soif de se baigner dans le sang de leur frère

Faisait ce que jamais le sang. n'avait su faire* :

Par l'excès de leur haine ils semblaient réunis; 131o

Et, prêts à s'égorger, ils paraissaient amis^.

Ils ont choisi d'abord pour leur champ de bataille

Un lieu près des deux camps, au pied de la muraille.

C'est là que, reprenant leur première fureur,

Ils commencent enfin ce combat plein d'horreur. 1320

1. Achever, c'est ici: épuiser, rendre complet l'effet de, comme dans Athalie
(lu, m) :

Heureux li, sur ion temple achevant ma vengeance, etc.

2. Voir Mithridate, note du vers 1416. — Ici commence le grand récit, auquel
Racine a su donner quelques traits originaux, et dans lequel il n'est pas, tant s'en

faut, resté inférieur à ses devanciers. On trouvera, à la fin de la pièce, le récit de
la mort des deux frères dans Euripide, Stacc, Garnlcr, Robelin, Rotrou et Pader
d'Assezan. Voici comment, dans le PoUnice d'Alfieri (trad. Petitot, V, ii). Anti-

gène racontera à Jocaste le combat des deux frères : « Polinice s'élance vers la

mêlée; la terreur le précède, la mort le suit. K droite, à gauche, devant lui, il

donne mille morts ; il cherche le trépas et ne peut le trouver : aux coups qu'il

porte, l'armée de Thèbes balance, cède, fuit, et espère enfuyant conserver une
vie honteuse. Etéocle soudain quitte en fureur son armée en désordre, et il crie

d'une voix terrible : « X Polinice ! » \\ le cherche partout; il le trouve enfin

Étéocle l'insulte, l'appelle lâche, et le défie ; il veut le forcer à en venir à un
combat singulier. « Thébains, s'écrie-t-il, Argiens, suspendez vos fureurs; vous
prodiguez mal à propos votre sang pour notre querelle ; c'est à nous à mettre fin à
ce combat, et nous l'allons faire en votre présence dans ce champ de mort. Et toi,

que je ne dois phis appeler mon frère, épargne le sangthébain, tourne sur moi,
sur moi seul, ta haine, ton courroux et ton épée. » 11 dit, et il se précipite sur
son frère A cette vue, un froid mortel glace tous les guerriers ; l'une et l'autre

armée, mêlées dans ce moment, restent immobiles et n'osent empêcher le combat.—
Étéocle, altéré de sang et dévoré par sa rage, ne prenant aucun soin do sa vie,

pourvu qu'il donne la mort, se jette sur son malheureux frère et lui porte mille

coups Longtemps Polinice ne s'occupe qu'à éloigner le fer qui le menace.
Plein de gijnérosité, il craint plus pour son frère que pour lui, et refuse de le frap-

per. Mais Etéocle le pousse, le presse, le serre : alors Polinice s'écrie : « Tu le veux.

Étéocle, j'en atteste le ciel et Thèbes.» En disant ces mots, les yeux tournés vers

le ciel, il abaisse la pointe de son épée. Les Furies la guident: elle perce le sein

d'Étéocle, qui tombe. Son sang rejaillit sur son frère, qui, à cette vue, tourne

contre lui-même son glaive fumant... C'est tout ce que j'ai vu. »

3. Voir Esthor, note du vers 908.
Var. — Que d'une égale ardeur ils y couraient tous deux. (1664.)

4. Nous avons déjà remarqué plusieurs fois par quelle erreur de goût

Racine joue perpétuellement dans cette pièce sur les deux acceptions du mot iang
5. Cç dév«4opp«iuent tuut entier «st -daxis la manière de Corneillu.
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D'un geste menaçant, d'un œil brûlant de rage,

Dans le sein l'un de l'autre ils cherchent un passage *
;

Et, la seule fureur ^ précipitant leurs bras,

Tous deux semblent courir au-devant du trépas.

Mon fils, qui de douleur en soupirait dans l'âme, 1325

Et qui se souvenait de vos ordres, Madame ',

Se jette au milieu d'eux*, et méprise pour vous

Leurs ordres absolus qui nous arrêtaient tous *.

Il leur retient le bras, les repousse, les prie,

Et pour les séparer s'expose à leur furie
;

1330

Mais il s'efforce en vain d'en arrêter le cours";

Et ces deux furieux se rapprochent toujours.

11 tient ferme pourtant, et ne perd point courage
;

De mille coups mortels il détourne Torage,

Jusqu'à ce que du Roi le fer trop rigoureux, 1335

Soit qu'il cherchât son frère, ou ce fils malheureux,

Le renverse à ses pieds prêt à rendre la vie"'. .

ANTIGONE.
El la douleur encor ne me l'a pas ravie * !

C R É N

.

J'y cours, je le relève, elle prends dans mes bras ;

Et me reconnaissant : « Je meurs, dit-il tout bas, 1340

Trop heureux d'expirer pour ma belle Princesse *.

En vain à mon secours votre amitié *" s'empresse ;

1. M. Paul Mesnard a retrouvé uq double souvenir de ces deux vers dans la

Henriade de Voltaire (VI, «Sl-S») :

n'un bras délerminé, d'an œil brûlant de rage.

Parmi •!; ennemis cliaeun s'ouvre un passage;

et (VIII, 245-216) :

Mais nn destin funeste enfla^nme leur courage ;

Dans le cœur l'un de l'autre; il< cherchent un pas-'a;e.

î. Voir Mithridate, note du vers 1416.

3. Il est assez maladroit de la part de Créon, même après la mort de sojj fils,

de parler ainsi: de telles paroles ne peuvent que rallumer la passion d'Antigone.
4. Remarquez le bonheur de rette coupe qui fait image.
5. Racine avait d'abord écrit (1664-1687) :

Leurs ordres absolus qui nous retenaient tous.

11 s'aperçut assez tard que le verbe retenir était encore employé dans le ver?
suivant; et il remplaça retenaient par arrêtaient; mais arrêtaient tous est peu
harmonieux.

6. Il serait curieux de compter combien de fois cette expression banale a
trouvé place dans la T/iébaïde.

7. Tout cet épisode, assez heureusement mené, est entièrement de l'iaveiition

de Racine.
8. Voir la note du vers 1473.
9. Voir la note du vers 1 326.

10. yo\r Athalie. note du vers 717.
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C'est à ces furieux que vous devez courir.

Séparez-les, mon père, et me laissez mourir. »

Il expire à ces mots. Ce barbare spectacle 1345

Aleur lujire fureur ^ n'apporte point d obstacle ;

Seulement Polynice en paraît affligé ^
:

« Attends, Hémon, dit-il, lu vas être vengé. »

En effet sa douleur renouvelle sa rage ',

Et bientôt le combat tourne à son avantage. 13o0

Le Koi, frappé d'un coup qui lui perce le flanc.

Lui cède la victoire, et tombe dans son sang.

Les deux camps aussitôt s'abandonnent en proie*,

Le nôtre à la douleur, et les Grecs ^ à la joie
;

Et le peuple, alarmé du trépas de son Roi, ISoi)

Sur le haut de ses tours témoigne son effroi.

Polynice, tout fier du succès de son crime,

Regarde avec plaisir expirer sa victime;

Dans le sang de son frère il seml)le se baigner :

« Et tu meurs, lui dit-il, et moi je vais régner. 1360

Regarde dans mes mains l'empire et la victoire;

Va rougir aux enfers de l'excès de ma gloire
;

Et, pour mourir encore avec plus de regret.

Traître, songe en mourant que tu meurs mon sujet*. »

En achevant ces mots, d'une démarche fière 1365

Il s'approche du Roi couché sur la poussière,

Et pour le désarmer il avance le bras.

Le Roi, qui semble mort, observe fous ses pas :

Il le voit, il l'attend, et son âme irritée

Pour quelque grand dessein semble s'ôfre arrêtée''. 1370

1. Voir Mithridate, note du vers 1416.

2. Dans toute cette dernière partie, Racine semble vouloir ramener un peu
d'intérêt sur Polynice.

3. Renouveler, c'est ici : donner une nouvelle force, comme dans Bérénice
(IV, y) :

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme.

4. S'abandonner en proie à est une locution qui ne nous paraît pas très heu-

reuse.

b. Voir la note du vers 1059.

6. Cette idée est bien plus naturelle et bien mieux amenée que celle qui ter-

mine VÉtéocle de Legouvé ; les paroles de Polynice sont ici un cri de passion;

dans la pièce do Legouvé, le mot d'Étéocle :

Je meurs «engé d'un frère et je meurs encor Roi,

n'est qu'un trait brillant, destiné à faire applaudir le nom de l'aufeur.

7. Ces deux vers semblent plutôt appartenir à l'épopée qu'à la tragédie; mai.*

on ne peut leur refuser de la grandeur.
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L'ardeur de se venger flatte encor ses désirs*,

Et retarde le cours * de ses derniers soupirs.

Prêt à rendre la vie, il en cache le reste',

Et sa mort au vainqueur est un piège funeste*;

Et, dans l'instant fatal que ce frère inhumain 1375

Lui veut ôter le fer qu'il tenait à la main,

11 lui perce le cœur' ; et son âme ravie,

En achevant ce coup, abandonne la vie.

Polynice frappé pousse un cri dans les airs.

Et son âme en courroux s'enfuit dans les enfers*. 1380

Tout mort qu'il est, Madame, il garde sa colère;

Et l'on dirait qu'encore il menace son frère.

Son visage, où la mort a répandu ses traits',

Demeure plus terrible et plus 6er que jamais '.

ANTIGONE.
Fatale ambition, aveuglement funeste'! 1385

I. Ce vers, assez faible, signifie que l'espoir de se venger l'anime et le charme
encore. — Pour désirs, voir Britannicus, note du vers 383.

!. Jamais Racine n'avait encore employé si maladroitement cette expression

banale.

3. Ce vers n'est pas correct ; rendre la vie étant ici une expression toute faite,

qui ne peut se décomposer, le poète n'avait pas le droit d'en détacher les mots la

oie, pour en faire le régime de le reste.

i. Voir Milhridate, note du vers 1513.

5. Encore une coupe heureuse. — Dans Euripide, c'est Polynice qui tend ce

piège à son frère ; Racine a suivi Stace et Rotrou.

6. Racine traduit ici le dernier vers de l'Enéide de Virgile :

Vitaque rum geinitu fagit indignata $ub umbras.

Voltaire, dans la Henriade (VIII, 391), imitera de très près le vers de Racine:

Et son iine en eourrous s'eDTola cliei les morts.

7. Voir Bajazet, note du vers 236.

S. Tout ce récit renferme des beautés de premier ordre, et la fin eit d'une
rare énergie. Casimir Delavigne s'est souvenu de eus vers dans ses Messéniennes
{la Bataille de Waterloo), quand il nous peint l'ennemi s'arrètant devant la

garde, qui ne s'est pas rendue :

L«i luilà, e-.s liéros .'^i longtemps invincibles !

lu menacent encor les vaniqururs étonnés.

Glacés par le trépas, que leurs yeux <anl terribles !

9. Racine a trouvé cette apostrophe dans la Thébaxde de Stace (XI, 655-656) :

Proh blanda poleslas.

Et sceptri malesuadus amor !

dans Garnier (Antigone) :

Hé ! que je connais bi*n, que je connais bien ore
Qu'entre tous les nialheuri. eiëcrahie Pandore,
Desquels Irai'treuSfment la déleslable ra.iiii.

Jadis, entenima lout no-tre genre bumain,
H n> avait poison, nv peste plus cruelle

Que le hautain de-ir du sceptre qui poin'.elle

Les folla-'lres esprits, dont les desseins trop hauts
Causent en trébuchant un ab;sme de maux;

<t dans Rotrou {Antigone, I, ni) :

M.tudile ambition, abominable peste.
Monstre altéré de sang, que ton fruit est funeste !
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D'un oracle cruel suite trop manifeste !

De tout le sang royal il ne reste que nous
;

Et plût aux Dieux, Créon, qu'il ne restât que vous,

Et que mon désespoir, prévenant leur colère.

Eût suivi de plus près le trépas de ma mère* ! 1390

CRÉON.
11 est vrai que des Dieux le courroux embrasé *

Pour nous faire périr semble s'ôtre épuisé
;

Car enfin sa rigueur, vous le voyez, Madame,
Ne m'accable pas moins qu'elle afflige votre âme.
En m'arrachant mes fils...

ANTIGONE.
Ah! vous régnez, Créon, 1395

Et le trône aisément vous console d'Hémon '.

Mais laissez-moi, de grâce, un peu de solitude,

Et ne contraignez point ma triste inquiétude *.

Aussi bien mes chagrins passeraient jusqu'à vous "
;

Vous trouverez ailleurs des entretiens plus doux. 1400

Le trône vous attend, le peuple vous appelle;

Goûtez tout le plaisir d'une grandeur nouvelle.

Adieu : nous ne. faisons tous deux que nous gôner*.

Je veux pleurer, Créon, et vous voulez régner.

CRÉON, arrêtant Antigone.

Ah ! Madame, régnez, et montez sur le trône : 1405

Ce haut rang n'appartient qu'à l'illustre Antigone''.

i. Que votre morl, ma mère, est un bien que j'envie :

El qu'il me sérail doux de vous avoir suivie !

(HoTnou, Antigone, lU, il.)

Antigone regrette de n'être pas morte avant d'avoir appris tant de malheurs.

2. Louis Racine blâme cette épithète ; elle est synonyme d'ardent; mais
l'usage n'en a pas accepté l'emploi.

3. C'est ce que Créon va dire lui-même tout à l'heure.

A. Contraindre, c'est ici : tenir dans la contrainte, gêner, comme dans Andro-
maque (IV, v) ;

Pour moi, loin de contraindre un injuste courroux.

On lit dans YAmphytrion de Molière (II, it) :

JCPITBR.
Alcmène est là-haut, n'est-ce pas?

CLÉANTBIS.
Oui, pleine d'une inquiétude
Qui cherche de la solitude.

Et qui m'a défendu d'accouipagner ^es pas.

5. S'étendraient jusqu'à vous.

6. Voir Phèdre, note du vers (454.

7. Antigone rime mal avec trône.
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ANTIGONE.

Il me tarde déjà que vous ne l'occupiez,

La couronne est à vous.

CRÉON.

Je la mets à vos pieds

.

ANTIGONE.

Je la refuserais de la main des Dieux même *
;

Et vous osez, Créon, m'offrir le diadème ! HIO
cnÉON.

Je sais que ce haut rang n'a rien de glorieux

Qui ne cède à l'honneur de l'offrir à vos yeux *.

D'un si noble destin je nie connais indigne
;

Mais si l'on peut prétendre à cette gloire insigne,

Si par d'illustres faits on la peut mériter, 1415

Que faut-il faire enfin, Madame?
ANTIGONE.

M'imiler '.

CRÉON.

Que ne ferais-je point pour une (elle grâce !

Ordonnez seulement ce qu'il faut que je fasse :

Je suis prêt...

ANTIGONE, CD s'en allant.

Nous verrons.

CRÉON, la suivant.

J'atlends vos lois ici.

ANTIGONE, en s'en allant.

Attendez *.

1. Même reste au singulier, soit parce que le poète le rapporte à main, soit

3ue, conformément à la grammaire, il construise ainsi : Je le refuserais même
e la main des dieux.

2. On trouvera dans Phidre (I, m) deux vers qui rappellent ceux-ci :

Et que me direi-rous qui ne cède, grands Dieux !

A l'horrear de voui voir eipirer à mes yeux ?

3. C'est une mauvaise plaisanterie . comment, même en se tuant, Créon
pourrait-il épouser Anfigone morte ? Il n'y a là, au lieu de sentiment et de
passion, que des petits artifices assez maladroits.

4. Attendes est comique et familier. L'erreur dans laquelle celte réponse
équivoque jette Créon, produit un effet absolument ridicule. » (Lu:<bao db Bois-
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SCÈNE IV.

CRÉON, ATTALE.

ATTALE.
Son courroux serait-il adouci '? i42û

Croyez -vous la fléchir ?

CRÉON,
Oui, oui, mon cher AUale - :

Il n'est point de fortune à mon bonheur égale *,

Et lu vas voir en moi, dans ce jour fortuné,

L'ambitieux au trône, et l'amant couronné.
Je demandais au ciel la Princesse et le trône: 1423

11 me donne le sceptre et m'accorde Anligone.

Pour couronner ma tôte et ma flamme en ce jour *,

11 arme en ma faveur et la haine et l'amour;

11 allume pour moi deux passions contraires
;

11 attendrit la sœur, il endurcit les frères"; 1430

11 aigrit leur courroux, il fléchit sa rigueur,

Et m'ouvre en môme temps et leur trône et son cœur ^.

ATTALE.
Il est vrai, vous avez toute chose prospère.

Et vous seriez heureux, si vous n'étiez point père "^

.

L'ambition, l'amour n'ont rien à désirer *
;

1435

Mais, Seigneur, la nature a beaucoup à pleurer.

En perdant vos deux fils...

CRÉON.
Oui, leur perte m'afflige ^,

1. Toute octtc scène, simple conversation qui n'a pour objet que de laisser à
Antigène le temyis de se tuer, va èlre d'une froideur désespérante.

Si. Luneau de iloi.sjerniain se demande avee raison comment Créon peut « se

flatter d'obtenir la main de la princesse, puisqu'elle lui a dit, avant de sortir,

lorsqu'il lui a offert la couronne :

Je la réfuterais de la main àef Dieux même. >

3. Tout cela est de la vraie comédie ; comme nous ne nous intéressons ni à

Antigone, ni à Créon, la déception que va éprouver celui-ci tout à l'heure nous
donnera envie de rire.

i. En ce jour est une pure cheville. Couronner une flamme, bien que ma
flamme soit devenu synonyme de tnon amour, nous semble une expression aussi

hasardée que corroborer ma flamme, dont se moque tant l'un des actes les plus

charmants du théâtre contemporain. Ajoutons que Racine n'était pas seul à em-
ployer de son temps cette locution.

s'. 11 serait curieux de savoir ce que Racine, parvenu à l'apogée de son t.ilent,

devait penser d'un pareil vers.

6. Ce couplet est le triomphe delà mauvaise antithèse. — La joie de Créon ne
nous touche pas plus que ne le fera bientôt sa douleur.

7. Si vo\is n'aviez pas été.

8. Voir liritannicus, note du vers 385.

9. Comment croire à une douleur qui s'exprime si faiblement?
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Je sais ce que de moi le rang de père exige ;

Je l'étais ; mais surtout j'étais né pour régner
;

Et je perds beaucoup moins que je ne crois gagner '. 1440

Le nom de père, Atlale, est ua titre vulgaire - :

C'est un don que le ciel ne nous refuse guère.

Un bonheur si commun n'a pour moi rien de doux :

Ce n'est pas un bonheur, s'il ne fait des jaloux.

Mais le trône est un bien dont le ciel est avare '
;

1445

Du reste des mortels ce haut rang nous«épare
;

Bien peu sont honorés d'un don si précieux :

La terre a moins de Rois que le ciel n'a de Dieux*.

D'ailleurs lu saisqu'Hémon adorait la Princesse,

Et qu'elle eut pour ce Prince une extrême tendresse. 1430

S'il vivait, son amour au mien serait fatal :

En me privant d'un fils, le ciel m'ôte un rival *.

Ne me parle donc plus que de sujets de joie,

Souffre qu'à mes transports je m'abandonne en proie •
;

Et, sans me rappeler des ombres des enfers, 145o

Dis-moi ce que je gagne, et non ce que je perds.

Parle-moi de régner, parle-moi d'Antigone
;

J'aurai bientôt son cœur, et j'ai déjà le trône.

Tout ce qui s'est passé n'est qu'un songe pour moi :

J'étais père et sujet, je suis amant et Roi. 1460

La Princesse et le trône ont pour moi tant de charmes,

Que... Mais Olympe vient ''.

ATTALE.
Dieux ! elle est toute en larmes.

1. Voir la note da vers 474.

2. Ce développement aurait pu paraître ingénieux et agréable aux contem-
porains de Sophocle, habitués à entendre de pareilles dissertations ; pour nous, il

est odieux et ridicule.

3. Tout ce rôle de Créon a été inspiré à Racine par Stace {la Thébafde. XI,
650-660) :

Cadmique tenebat
Jura Creon. Miser heubelloriim teniiiiiu!:! illi

Pugnarant frairej : hune et MaTortia clamant
Seinina, et impensus patrîae pdullo anie Menceceus
Conciliât pnpulis : scandit fatale Ijrannu»
Ficbilis Aonise soliiini : proh bland.i potentat.

Et sceptri nialesuadut amor ! nunquauine priorum
N7r<-bunt docuœeota Du«ii ! juiat ecce nefaato
Stare loco, regimenque manu Iractare cruentum.
Quid melior Fortuna potest ? iain Bcctere pilrem
Incipit, atque datis abolere Menœi:ea regnis.

4. Voilà un beau vers, et bien antique.
5. Voir la note du vers 1326.
6. Voir la note du vers 1353, et Briiannicus, note du vers 1515.
7. .\u dix-septième siècle, on mettait des grandes lettres en tète d'un certain

nombre de substantifs. Ainsi, dans ce couplet. Père, Ciel, Trône, Rois, Bival,
Ombres, Enfers, Amant, étaient écrits avec des majuscules.
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SCÈNE V.

, CRÉON, OLYMPE, ATTALE.

OLYMPE.
Qu'attendez-VOUS, Seigneur* ? la Princesse n'est plus.

CRÉON.
Elle n'est plus, Olympe ?

OLYMPE.
Ah ! regrets superflus *!

Elle n'a fait qu'entrer dans la chambre prochaine, 1465

Et du môme poignard dont est morte la Reine,
Sans que je pusse voir son funeste dessein,

Cette fîère Princesse a percé son beau sein ^.

Elle s'en est. Seigneur, mortellement frappée,

Et dans son sang, hélas ! elle est soudain tombée *. 1470

Jugez à cet objet" ce que j'ai dû sentir.

Mais sa belle âme enfin, toute prête à sortir :

« Cher Hémon, c'est à toi que je me sacrifie *, »

Dit-elle ; et ce moment a terminé sa vie.

J'ai senti son beau corps tout froid entre mes bras '', 1473

Et j'ai cru que mon âme allait suivre ses pas ' :

Heureuse mille fois si ma douleur mortelle

1 . Le pauvre Créon attend, parce qu'Antigone lui a dit d'atlendrfl.

2. Cheville, dont les poètes dramatiques ont fait le plus déplorable abus.

3. Un peu plus, Olympe dirait, comme Sénèque, dans l'Ane et Pelus de Gil-

bert (1660) :

Elle ouvre son beau sein, le temple des vertus

4. Voilà trois vers qui disent à peu près la même chose.

5. On appelle objet tout ce qui se présente à la vue ; c'est ainsi que dans l'hùdre

(V, vi), parlant du corps d'Hippolyte, Racine dira :

Elle voit {quel objet pour les yeux d'une amante !).-

6. Il est de règle au théâtre qu'une amante ne survive pas à celui qu'elle

aime; aussi Antigone, qui survivait très bien à sa mère, et qui aurait survécu

à ses frères, croirait manquer aux bienséances en survivant à Hémon. Rien ce-

pendant ne nous faisait pressentir la violence de cette passion; Antigone et

Hémon nous paraissaient un peu ressembler à ces deux amoureux que M. Sar-

don, dans un de ses drames, compare à des veilleuses.

7. Pourquoi Olympe revient-elle sans cesse sur la beauté d'Antigone ? Est-ce

pour déchirer davantage le cœur de Créon? Est-oc parce que le cœur humain

s'attendrit plus facilement sur une victime jeune et belle?

ê. Les pas d'une femme dont le corps est déjà froid !
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Dans la nuit du tombeau m'eût plongée avec elle ' I

(Elle s'en va.)

SCENE VI.

CRÉON, ATTALE.

CRÉON.
Ainsi donc vous fuyez un amant odieux,

Et vous-même, cruelle, éteignez vos beaux yeux ^! 1480

Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que j'adore
;

Et pour ne me point voir, vous les fermez encore '
!

Quoique Hémon vous fût cher, vous courez au trépas

Bien plus pour m'éviter que pour suivre ses pas*.

Mais dussiez-vous encor m'ôtre aussi rigoureuse, 1485

Ma présence aux enfers vous fût-elle odieuse.

Dût après le trépas vivre votre courroux,

Inhumaine, je vais y descendre après vous.

Vous y verrez toujours l'objet de votre haine
;

Et toujours mes soupirs vous rediront ma peine' 1490

Ou pour vous adoucir ou pour vous tourmenter,

Et vous ne pourrez plus mourir pour m'éviter'.

Mourons donc. .

.

ATTALE, et des gardes.

Ah ! Seigneur, quelle cruelle envie ''

!

1. C'est aÏDsi que doit parler une confidente qui se respecte; c'est ainsi que
parlera Zaïre au dénouement de Bajazet :

Ah ! Madame !... Elle expire. cii^l ! eo ce malbear.
Que ne puis-je avec elle expirer de douleur !

Ajoutons que la mort de Zaïre et d'Olympe nous laissera profondément in-

différents. — Il n'y a pas de plus effroyable tuerie au théâtre que celle de la Thé-
baïde ; comme le sort de Créon est enveloppé d'obscurité, et qu'on ne sait au
dénouement s'il va descendre aux enfers ou entrer aux Petites Maisons, il ne
reste donc plus de vivant, ou de sain, quand la toile tombe, qu'Olympe, Attale,

et les Gardes ; c'est peu.
2. Var. — Et vous mourez ainsi, beau sujet de mes feux. (1664.)

3. « Cette phrase n'est pas claire. Créon ne dit pas qu'Anfigone ferme encore
une fois ses beaux yeux, puisqu'elle les a déjà fermés pour jamais ; il veut dire :

et encore c'est pour ne me point voir que vous fermes vos yeux. Les deux vers
suivants expliquent celte énigme. » (Saist-Mahc-Gibardin.)

4. Cela n'est pas vrai ; mais la douleur est toujours portée à s'ulcérer elle-

même.
5. Créon dégruisé en berger qui soupire, est grotesque.
C. Ce vers pouvait sembler beau a un jeune homme; Racine a du plus tard ti-

sément comprendre qu'il était ridicule.

7. (Knone dira à Phèdre (I, m) :

Quoi? foui ce perdrei point celte cruelle envie?
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CRÉON.
Ah ! c'est m'assassiner que me sauver la vie'.

Amour, rage, transports *, venez à mon secours
;

1495

Venez, et terminez mes détestables jours
;

De ces cruels amis trompez tous les obstacles'.

Toi, justifie, ô Ciel, la foi de tes oracles:

Je suis le dernier sang du malheureux Laïus
;

Perdez-moi*, Dieux cruels, ou vous serez déçus *. 1300

Reprenez, reprenez cet empire funeste®:

Vous m'ôtez Antigone, ôtez-moi tout le reste".

Le trône et vos présents excitent mon courroux;

Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous.

Ne le refusez pas à mes vœux, à mes crimes*
;

lîJOo

Ajoutez mon supplice à tant d'autres victimes®.

Mais en vain je vous presse, et mes propres forfaits

Me font déjà sentir tous les maux que j'ai faits.

Polynice, Éléocle, locaste, Antigone ",

Mes fils, que j'ai perdus pour m'élever au trône, IbJO

Tant d'autres malheureux dont j'ai causé les maux,
Font déjà dans mon cœur l'office des bourreaux.

Arrêtez "...Mon trépas va venger votre perte
;

La foudre va tomber, la terre est entr'ouverte;

1. Qui cogit mori
Nolentem, in aequo esl, qiiiqne properanUm impedil.
Occidere e*t, ?el»re cupienteiii mori.

(SÉNÈQUE, Phœnissx, 98-100.) Racine s'est peut-être aussi souvenu de ce
vers d'Horace {Art poétique, 467) :

Invilum qui serval idem facit occidenti.

2. Voir Britannicus, note du vers l.')15.

3. Ellipse, pour : les obstacles formés par ces cruels amis.
4. Pour le sens de pTclre, voir Athalie, vers U22.
5. Vous serez trompés, votre oracle recevra un démenti.
6. Voir Miihridote, note du vers 1313.

7. Après que C.réon s'est montré enflammé de la soif du trône, on est tout étonné
de lui voir sacrifier le trône h son amour; on ne se doutait point de la force de
cette passion sénile. Quelle différence entre celte peinture et celle de l'amour de
lUithridate ! Le seul intérêt que présente pour nous ce dénouement de la Thé-
baïde, c'est qu'il est l'ébauche du dénouement A'Andromaqup.

8. Ce vers, qui est bon, en a remplacé un qui était bien faible :

Accordez-le à- mes vœux, accordez-le à mes crimes.

9. Ellipse pour: à celui de tant d'autres victimes. Racine dira encore dans
Britannicus (V, vi) :

Mais j'espère qu'en6n le ciel, las de tes crimes,
Ajoutera ta perte à tant d'autre» victimes.

10. Voiries Acteurs, p. 23, note 1.

11. C'est à ses victimes, dont les plaintes le poursuivent, que C.réon jette ce cri.
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Je ressens à la fois mille tourments divers*, 1515

Et je m'en vais chercher du repos aux enfers*.

(il tombe entre les mains des Gardes.)

i. Vers faible et digne de Pradon.

2. Ces sortes d'hallucinations, que Racine peindra supérieurement dans Andro-

maque, étaient alors un lieu commun au théâtre. Voici les paroles qu'en 1660

Gilbert avait mises dans la bouche de >éron, à la dernière scène de son Arie et

Pétus :

Je seii» que ma rji'on m'»bandonne et s'égare :

El mo:i esprit rempli de cruinle et de fureur

Ne voit autour de niui que des objets d'borreur ;

Sabine, pour troubler uioD âuie époutantee,

Vient plaindre dans ces lieux m uiuit précipitée
;

Je l'entends qui gémit dans l'uinbre de la nuit,

Kt j'aperçois de loin ma Mère qui la suit ;

L'estomic entr'ourerl et Tœil encore humide.

Qui reproche à ma miin Cet affreux parricide ;

Je ïois Britinnicu- tel que dans ce festin

Où le poi<on finit son malheureux destin.

Qui, m'imputaiif^a mort, et celle d'Oi-taiie,

Vient me redemander et l'Empire et la «îe:

Mai» qu'aperçois-je en<-or dan* ce nuage épai* î

Quelle est cette beauté si brillante d'attraits 7

Ah ! je la reconnais ! C'est la diiine Arie,

Qui Tient du clair Olympe aux beaux champs d'Bespérie :

Arrête, belle Arie, arrête ici tej pas !

Mais elle se détourne et ne m'écoule pas :

Je la vois. qui de-ceuJ en la nuit éternelle,

£t l'amour tout sanglant qui s'enfuit aTec elle ;

Mon amante et ce Dieu rhex l-w ombres errantî.

Éprouvent les Enfers plus doux que les Ijrans.

Mais la Terre s'eiitr'omre et l'Oljmpe s'allume;
* J'entends un bruit au ciel plus grand que de coutume.

La toix de Jupiter retentit dans les airs.

Et je le vois lui-iuènie environ ué d'éclairs ;

Je le vois qui s'apprête à me réduire en poudre
;

Un monstre comme moi mérite un coup de foudre ;

Pour montrer aux tyrans qu'il est lâ-haul des Dieux,
Jupiter fait tomber la vengeance des cieux ;

Il détourne 'On bras, et sa roiue tempête
Se perd sur les rochers pour épargner ma tète.

C'est à Joc.isle qu'Alfieri prêtera ces transports au dénouement de son Polinice:

« Votre sort est rempli. Frères impies, fils d'inceste, tous vous êtes entr'égorgés.

Il ne reste plus rien à perdre à votre mère. — Dieux plus coupables que nous,

foudroyez-raoi du haut des cieui, pour me le prouver, ou vous n'êtes pas des
Dieux Mais que vois-je?.... Quel immense et horrible abîme s'ouvre sous mes
pieds!.... Le royaume des morts seprésenteà mes veux.... Ombre pâle de Laïus, tu

me tends les bras!.... à ta criminelle épouse ! Quel horrible spectacle !.., Je te vois

percé de coups ! Tes mains, ton visage, sont ensanglantés! Tu pleures, malheu-
reux, tueries vengeance! Quel fut l'impie qui déchira ton sein?.... Quel fut-il?

Ce fut Œdipe, cet (Xdipe, ton fils.... que je reçus dans ton lit fumant encore de
ton sang. — Mais quelle voix prononce mon nom ? J'entends un bruit affreux

qui remplit d'horreur les enfers.... Un cliquetis d'armes et d'épées.... fils de
mon Ois!.... mes fils ! Ombres féroces.... frères! vos fureurs durent encore
après le trépas! Accours, Laïus; c'est à toi de les séparer.... Mais j'aperçois à

leur côté ces infâmes Euménides. Vengeresse Alecton ! c'est moi qui suis leur

mère; tourne vers moi ton pâle flambeau ; lance sur moi tes serpents I Voici,

voici le flanc incestueux qui enfanta ces monstres. Furie, que tardes-tu?.... qui
t'arrête? je vole vers loi... je meurs. » (Trad. Petitot.) — Voir Britannicus, note
du vers 1768, et Alexandre, note du vers 15i8.
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RÉCIT DE LA MORT d'ÉTÉOCLE ET DE POLYNICE

DANS LA. THEBAIDE DE STACE

(IX, 499-574.)

Rex impius aptat

Tela, et funeslse casum prior occupât hasiae.

Illa viam médium clypei conata per orbem
No» perfert ictus, atque alto vincitur auro.

Tuncexsul subit, et ciare fuuesla precatur :

<i Di, quos effosso non irritus ore rogavit

CUdipodes, firmale nefas, non improba posco

Vota : piabo manus, et eodenï peclora lerro

Rescindam, dum me moriens hic sceptra teneiitem

Linquat, et hune secum portet, minor umbra, dolorem. »

Hasta subit velox equitis fémur inler, equique

Ilia, letum utrique volens : sed plaga sedentis

Laxato vitata genu, tamen irrita voti

Cuspis in obliquis invenit vulnera coslis.

It preeceps sonipes strictœ contemptor habente,

Arvaque sanguineo scribit rutilantia gyro.

ExsuUat, fratris credens hune esse cruorem

.

Crédit etipse metu : totis jamque exsul habenis

Indulget, caecusque avidos illidit in œgrum
Cornipedem cursus ; miscentur frena, manusque,
Telaque, et ad lerram turbatis gressibus ambo
Praecipitant : ut nocte raies, quas nubilus Auster

Implicuit, frangunt lonsas, mutantque rudentes,

Luctatceque diu tenebris, hiemique, sibique,

Sicut erant, imo pariter sedere profundo.

Hœc pugnœ faciès : coeunt sine more, sine arle,

Tantum animis, iraque, atque ignescentia cernant

Per galeas odia, et vultus rimantur acerbo

Lumine ; nil adeo mediœ telluris, et enses

Impliciti, nexaeque manus, alternaque sœvi

Murmura, ceu liluos rapiunt, aut signa lubarum.

Fulmineos veluti prœceps quum cominus egit

Ira sues, strictisque erexit pectora setis :
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Igae tremunt oculi, lunataque dentibus uncis

Ora sonant: spectatpugnas de rupe propinqua

Venator pallens, canibusque sileiitia suadet.

Sic avidi incurrunt : necdum letalia miscent

Vulnera, sedcœptiis sanguis: faciiiusque peractum.

Nec jam opus est Furiis: tanlum niirantur, et adstant

Laudantes,hominumque dolent plus posse furores.

Fratris uterque furens cupit affeclalque cruorem,

Et nescit manare suum : tandem irruit exsul,

Hortatusque manum, cui fortior ira, nefasque

Justius, alte ensem germani in corpore pressit,

Qua maie jam plumis imus tegit inguina thorax.

Ille dolens nondum, sed ferri frigore primo
Territus, in clypeum turbatos colligit artus.

Mox intelleclo magis ac magis œger anhelat

Vulnere; necparcit cedenti, atciue increpat hosti :

« Quo retrahis, germane, gradus ? o languida somno.
Et regnis effœta quies ! longaque sub umbra
Imperia ! exsilio rebusque exercita egenis

Membra vides : disce arma pati, nec Gderelaetis. »

Sic pugnant miseri : reslabat lassa nefando

Vita duci, summusque cruor, poterantque parumper
Stare gradus : sed sponte ruit, fraudemque supremam
In média jam morte parât : clamore Cithaeron

Erigilur, fraterque ratus vicisse, levavit

Ad cœlum palmas : a Bene habet : non irrita vovi,

Cerno graves oculos, atque ora natantia leto.

Hue aliquis propere sceptrum atque insigne comaruni
Dum videt. » Haec dicens gressus admovit, et arma,
Ceu templis decus et patriae laturus ovanti,

Arma etiam spoliare cupit : nondum ille peractis

Manibus, ultrices animam servabat in iras.

Utque superstantem pronumque in pectore sensit,

Erigit occulte ferrum, vitgeque labanlis

Relliquias tenues odio supplevit, et ensem
Jam liEtus fratris non frater corde reliquit.

Ille aulem : « Vivisne? et adhuc manet ira superstes,

Perfide, nec sedes unquam meriture quietas?

I mecum ad mânes : illic quoque pacta reposcam,
Si modo Agenorei stat Gnossia judicis urna,

Qua reges punire datur. » Nec plura locutus,

Concidit, et totis fratrem gravis obruit armis.
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RÉGIT DE LA MORT D'ÉTÉOCLE ET DE POLYNICE

DANS L'ANTIGONE DE ROBERT GARNIER (l580).

Ils se lèvent sur pieds, et l'espée en la dextre,

Et le pavois luisant dessus le bras seneslre,

S'attaquent l'un à l'autre avec tout leur effort,

Résolus de donner ou recevoir la mort.

La haine et le courroux sous l'armet apparoissent;

l,a force et la vigueur en se voyant leur croissent,

Ils roidissent le corps d'une jambe avancez,

Courbez sur leurs estocs, et leurs bras eslancez,

Se tirent coups de poincte, ore par la visière,

Ore par l'estomach d'une addresse guerrière :

S'enlrefouillent au vif, faisant à chaque fois

Le rouge sang couler au travers du harnois.

Ils cerchent les défauts, découppenl les courroyes,

Se désarment le corps, et se couvrent dèplayes

Ainsi les deux guerriers, seul à seul bataillans,

D'un courage indompté s'entr'alloient chamaillant

Se ruoient acharnez coups d'estoc et de taille,

Detranchoient mainte lame et mainte forte maille,

Se marteloient le corps, sur l'acier tempestant.

Comme deux forgerons sur l'enclume battant

Un fer à tour de bras, qu'on voit geindre de peine.

Se courber, refrongner, et sortir hors d'haleine.

Ou comme on voit aussi la gresle craqueter

Sur le toict des maisons, quand l'ireux Jupiter

Contre l'aime Gères en Esté se colère,

Ou qu'il froisse le chef de Bacchus le bon père.

A la fin Polynice, à qui les lasches tours

De son frère ennemy se présentent toujours,

Son exil vergongneux et la foy parjurée,

Se fâche qu'il ait tant contre luy de durée.

Grince les dents de rage, et se tenant tendu

Va de pieds et de mains, se jette à corps perdu

Contre son adversaire, et de tel effort entre
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Qu'il luy met demy pied de son espée au ventre,

l.e sang en sort fumeux, comme sur un autel

Le sang d'un agneau fume après le coup mortel,

Que le prôlre sacré dans la gorge luy donne.

Étéocle pallist, devient faible, et s'étonne

De voir son sang couler dune telle roideur :

Il sent glacer son front de mortelle froideur,

Ses genoux tremblotter; toutesfois il essaye,

Avec son peu d'effort, d'apparier sa playe

Sur le corps de son frère : il le suit et resuit.

Et l'autre, en le mocquant, se deslourne et le fuit.

Cependant il se lasse, et n'a plus de puissance

De supporter son corps, il perd toute espérance:

Il tombe renversé, ses armes font un bruit.

Et ses yeux sont voilez d'une effroyable nuit

Polynice, asseuré d'avoir du tout vaincu.

Jette l'espée à bas, à bas jette l'escu,

Se désarme le corps de sa forte cuirace:

Puis, élevant au ciel les deux mains et la face.

Rend grâce aux immortels d'une gaye ferveur,

De luy avoir donné cejourd'huy leur faveur,

Approche d'Éléocle, et pensant qu'il deust estre

Du tout desanimé, comme il faisait paroistre,

Luy veut, comme vainqueur, le harnois arracher :

Mais ainsi que mal sage, il vient à se pancher,

Courbé dessus la face, et les genoux à terre ;

Son frère le guignant tout Je reste resserre

De sa force escoulée, et s'animant le cœur
Et les nerfs languissans de sa vieille rancœur,

Sa vengeresse espée en l'estomach luy plante

Puis voniist, tréspassant, son âme fraudulente.

Polynice, du coup se sentant affaibly.

Et son âme nouer dans le fleuve d'oubly,

Dist avec un sanglot qu'il poussa des entrailles :

« Tu vis donc, desloyal, et encores batailles

De ruse et de cautelle, allons ! allons là bas

Aux lices de Pluton achever nos combats. »

A ces rriots il tomba sur le corps de son frère,

Meslant son tiède sang de son sang adversaire.
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RÉCIT DE LA MORT d'ÉTÉOCLE ET DE POLYNICE

DANS LA THÉBAÏDE DE JEAN ROBELIN (l584).

(IV.)

LE MESSAGER.
Les camps haineux

Commençoient leurs fureurs sanglantes, quand eux deux,

Superbement montez sur des coches de guerre.

Bruyant plus que ne fait de Jupin le tonnerre,

Vindrent s'entrechoquer de si roides efforts.

Estants également et adextres et forts,

Que tous deux, nonobstant les vaines résistances

De leurs faibles harnois, s'outrèrent de leurs lances,

Plustot que je ne dis ils furent trébuchez,

Plustot que je ne dis ils furent accrochez

Pied-contremont aux chars, qui, privez de conduite,

Les alloient attrainnant d'une contraire fuite.

Leur fouet alloit pendant inutile en leur main.

Leur bois meurtrier gravoit le rivage Thébain

Au gré de leurs chevaux, qui, libres en leur peine.

Qui çà qui là guidoient leurs guides par la plaine.

C'estoit grande pitié de voir bondir à bas

Leurs chefs tout mutilez, tout hideux d'un amas
De sang boueux, de sang qui d'une rouge trace

Passementoit des champs la poudreuse surface.

RÉCIT DE LA MORT d'ÉTÉOCLE ET DE POLYNICE

DANS L'ANTJGONE DE ROTROU (l638).

(Iir, II.)

HÉMON.
Quand leur haine obstinée eut rendu de la Reine

Le pouvoir sans effet et la prière vaine,

Et qu'au champ du combat chacun d'eux consentit,

La rage s'y vint rendre, et nature en sortit.

Pareils à deux lions, et plus cruels encore,

Du geste chacun d'eux l'un l'autre se dévore:
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Avant qu'en être aux mains ils combattent des yeux,

Et se lancent d'abord cent regards furieux.

Enfin, d'un maintien grave et d'une voix altière,

Polynice tout haut pousse celte prière :

« Dieux, si quelquefois vous consentez au mal,
Quand il semble ordonné par un décret fatal,

Et qu'on en peut nommer la cause légitime

,

Guidez ce bras vengeur, et soutenez mon crime :

Après, pour l'expier, à moi-môme inhumai n,

Dedans mon propre sang je laverai ma main,
Si ce traître y peut voir le sceptre qu'il me nie,

Avant que de son corps son âme soit bannie
;

Et s'il peut en mourant emporter avec soi

Le regret de savoir que je survive Roi. »

Là commence l'approche, où l'ardeur qui les presse

Pratique aux premiers coups quelque art et quelque adresse.
Ils passent sans effet et d'une et d'autre part;

Mais bientôt la fureur l'emporte dessus l'art:

Chacun voulant porter, et chacun voulant rendre,
Quitte, pour attaquer, le soin de se défendre

;

Et tous deux, tout danger à leur rage soumis,
S'exposent aussi nus que s'ils étaient amis :

Mais après que, pareils de force et de courage,
Us ont gardé longtemps un égal avantage,
De Polynice enfin le sort guide le bras :

11 pousse un coup mortel qui porte l'autre à bas.

ANTIGONE.
Et le ciel à ce crime a prêté sa lumière !

HÉUON.
Le Roi tombe, et son sang coule sur la poussière :

Mais en sa chute encor sa haine se soutient.

Et son cœur veut éclore un espoir qu'il retient :

Couleur ni mouvement ne reste à son visage;

11 semble que des sens il ait perdu l'usage :

11 le réserve tout pour un dernier effort,

Et sait encor tromper dans les bras de la mort.
Polynice, ravi d'une fausse victoire,

Dont bientôt sa défaite effacera la gloire.

Levant les mains au ciel, s'écrie à haute voix :

« Soyez bénis, ô Dieux, justes juges des Rois !

Thèbes, dessus ma tôte apporte ta couronne :

Elle est mienne, et le sang par deux fois me la donne.

Racine, t. I". 8
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Apporte, cette vue hâtera son trépas
;

Ma tête achèvera l'olfice de mon bras. »

Il s'approche à ces mots, lui veut ôter l'épée
;

Mais sa main est à peine à cette œuvre occupée
Que l'autre, ramassant un reste de vigueur
Que la haine entretient à l'entour de son cœur,
Retire un peu le bras, puis, le poussant d'adresse,

Lui met le fer au sein, que mourant il y laisse.

Polynice, à ce coup, mortellement atteint.

Une froide pâleur s'emparant de son teint ;

« Quoi, ta rage, dit-il, n'est donc pas assouvie,

Et tes déloyautés ont survécu ta vie?

Ta perfidie arrèle où ton âme n'est pas
;

Attends-moi, traître, attends, je vais suivre tes pas,

Et, plus ton ennemi que je ne fus en terre,

Te porter chez les morts une immortelle guerre
;

Là, nos âmes feront ce qu'ici font nos corps
;

Nous nous battons vivans et nous nous battrons morts. »

Avecque ce discours il achève sa vie
;

La lumière à ses yeux est pour jamais ravie
;

Et nous, le cœur transi de frayeur et d'ennui.

Demeurons sur le champ presque aussi morts que lui.

RÉCIT DE LA MORT D ÉTÉOCLE ET DE POLYNICE

DANS l'aNTIGONE DE PADER d'aSSEZAN * (I686).

(I, »•)

Dès l'ouverture de cotte pièce, la confidente Phénice fait à Anti-

goiie, sa maîtresse, le récit suivant.

Déjà, pour forcer cette ville,

Tous les Grecs avaient fait un effort inutile :

Déjà leurs bataillons rompus et renversés

1. Une note manuscrite déjà ancienne du recueil dans lequel se trouve à la

Bibliothèque de l'Arsenal cette tragédie, est ainsi conçue: « Antigone de Das-
sezan, ou plutôt de Boyer, je l'ay dans le théâtre de cet auteur. » Le Manuel du
libraire de Brunet assure également que l'abbé Boyer publia cette tragédie sous le

pseudonyme de Pader d'Assezan. D'autre part, les frères Parfaict et la Biogra-
graphie générale disent que Pader d'Assezan était un avocat de Toulouse, et, dans
la Préface de son Artax^rce, l'abbé Boyer revendique la paternité d'une tra-

gédie d'Ayamemnoii, qui a paru sous le nom de ce personnage. Que Pader
d'Assezan ait été un ami do Boyer, comme le supposent les frères Parfaict

(t. XIII, 16-17), ou Boyer lui-même, ce qui est certain, c'est que la tragédie

d'Antigone est fort médiocre.
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Élaient loin de nos murs presque tous repoussés :

Quand Polynice, aigri par la douleur mortelle

De voir que tant de sang coule pour sa querelle,

Pour se faire un destin plus cruel ou plus doux,

Veut seul avec le Roi combattre aux yeux de tous.

Étéocle aussitôt, à sa fureur en proie,

Accepte le combat, et l'accepte avec joie.

Les Grecs épouvantés, les Thébains éperdus,

Par leur ordre, et d'horreur, demeurent suspendus
;

Et, voyant à quel point va leur rage et leur haine, •

La victoire elle-même est longtemps incertaine :

Etéocle à la fin se voit percer le flanc,

Il pâlit, il chancelle, il tombe dans son sang.

Polynice à l'orgueil pleinement s'abandonne :

Il se baisse, il lui veut arracher la couronne.
Mais le Roi, qu'il croit mort, ramassant sa vigueur,

Frappe, et fait en mourant expirer son vainqueur.





ALEXANDRE





NOTICE SUR ALEXANDRE.

La Thébaïde avait été favorablement écoutée : Alexandre fut an

succès brillant et durable. Avant^ même que l'oeuvre eût été

donnée en public, on en parlait déjà, et on la vantait. Écrivant à

Arnaud d'Andillj', le 4 février 16(55, Pomponne lui racontait que cher

Madame du Plessis-Guénégaud, en présence du duc de La Rochefou-

cauld, de Madame de La Fayette et de Madame et de Mademoiselle

de Sévigné, le jeune Racine était venu lire une « comédie de Ponts

qui était assurément d'une grande beauté ». Tout le monde avait été

de l'avis de Pomponne, et l'on prédisait au nouvel ouvrage la plus

longue carrière. C'est alors que Racine eut l'idée d'aller soumettre sa

tragédie à Corneille ; peut-être se présenta-t-il avec trop d'assu-

rance chez l'auteur du Cid; toujours est-il que Corneille lui dit

qu'il faisait fort bien les vers, mais qu'il n'avait aucun talent pour

la tragédie. Racine fut très irrité; on retrouvera des traces de sa

colère dans les Plaideur.^ et dans la Première Préface de Britan-

nicus. En dépit des avis de Corneille, il ne songea qu'à voir jouer

son œuvre. A quels comédiens la donnerait-il ? « L'abbé de Bernay,

chez qui il demeurait, souhaita qu'elle fût représentée par les

comédiens de l'Hôtel de Bourgogne ; et M. Racine voulait que ce

fût par la troupe de Molière. Comme ils étaient en grande contes-

tation là-dessus, M. Despréaux intervint, et décida par une plai-

santerie, disant qu'il n'y avait plus de bons acteurs à l'Hôtel de
Bourgogne

; qu'à la vérité il y avait encore le plus habile moucheur
de chandelles qui fût au monde, et que cela pouvait bien contribuer

au succès dune pièce. Cette plaisanterie seule fit revenir l'abbé de
Bernay, qui était d'ailleurs très obstiné ; et la pièce fut donnée à la

troupe de Molière •. » Racine ne tarda pas à s'en repentir. A l'excep-

tion de Mademoiselle Du Parc, servie d'ailleurs par son incomparable
beauté, tous les comédiens du Palais-Royal jouèrent la pièce fort lâche-

ment; si lâchement que, (iès le lendemain sans doute, et probablement
sur de nouvelles instances de fâbbé de Bernay, Racine porta, sans
rien dire, sa pièce à l'Hôtel de Bourgogne; l'amour de la gloire,

bien naturel chez un jeune homme, l'emporta sur l'affection qui
l'unissait à Molière, et ce fut une rupture entre les deux poètes :

« Le même jour (18 décembre), dit le registre de La Grange, la

troupe fut surprise que la même pièce à'Alexandre fût jouée sur

1. Bbossbttb, note sur le vers 185 de la Satire III de Boileau.
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le théâtre de l'Hôtel de Bourgogne. Comme la chose s'était faite de

complot avec M. Racine, la troupe ne crut pas devoir les parts

d'auteur au dit M. Racine, qui en usait si mal que d'avoir donné
et fait apprendre la pièce aux autres comédiens'. » Ainsi, c'est en
moins de treize jours que l'Hôtel de Bourgogne monta VAlexajidre,

ce qui est un véritable tour de force. L'étonnement augmente encore,

lorsqu'on lit dans la Gazette de France du 19 décembre 1G65 : « Le
14 décembre, la Comtesse d'Armagnac traita le Roi à souper avec

toute la magnificence possible. Ce superbe festin, où étaient aussi

Monsieur et Madame, avait été précédé de la représentation du Grand
Alexandre par la troupe royale, et suivi d'un bal. » C'est donc en
neuf jours, en réalité, que les comédionsapprirent et jouèrent la tragé-

die nouvelle. Voilà une rapidité que ne connaissent plus nos théâtres.

Louis Racine a commis une inexactitude en disant que son père

» retira sa pièce » à la troupe du Palais-Rojal ; elle fut jouée sur

les deux théâtres à la fois, comme le constate la Gazette rimée de

Robinet, le 27 décembre 1665 :

Le fameux Alexandre
Paraît, comme on sait, à la fois,

Sur les deux théâtres françois.

Cependant cette singularité : la môme tragédie jouée à la fois sur

deux scènes dans sa nouveauté, ne dura pas longtemps ; car Molière,

à partir du 27 décembre, cessa de donner ïAlexandre. La vogue de

la nouvelle tragédie, soutenue par le talent de Floridor, de Mademoi-
selledes Œillets et de Montfleury, se soutint assez longtemps à l'Hôtel

de Bourgogne. Les partisans de Racine aimaient à l'applaudir, même
après ses chefs-d'œuvre, et ses adversaires étaient indulgents pour

une pièce où il se montrait si manifestement disciple de Corneille.

C'est ce qui fait que le 16 mars 1672, après Britannicus, Bérénice et

Bajazet, Madame de Se vigne écrira à sa fille : « Jamais Racine n'ira plus

loin i\\i'Alexandre et (\vl Andromaque . » Étrange jugement, auquel

affectaient de s'associer les ennemis de Racine; cependant leur indul-

gence perfide ne les empêchait pas de diriger coaira Alexandre plu-

sieurs critiques, dont quelques-unes étaient fondées. Voyons ce qu'on

peut dire de la seconde tragédie de Racine, et ce qu'ils en ont dit.

Racine a écrit dans sa Seconde Préface qu'il n'y a pas de tragédie où

l'histoire soit plus fidèlement suivie que dans son Alexandre. On aurait

tort de prendre à la lettre cette assertion, et le seul énoncé de ces deux
faits qu'Axiane est un personnaged'inventionjCommelaViriathedeSer-

iorù/5 (1662), sur laquelle d'ailleurs elle se modèle, et que Cléofile n'était

pas sœur de ïaxile, suffit à montrer que, si Racine s'est conformé sou-

vent à l'histoire, il a souvent aussi pris dos libertés avec elle. Voici

d'ailleurs ce que nous raconte l'histoire, si l'on peut donner ce nom à

l'œuvre romanesque de Quinte-Curce et à la biographie de Plutarque.

1. En même temps qu'il portait son Alexandre à la troupe rivale de la troupe

de Molière, Racine prenait à son ami sa meilleure actrice : Mademoiselle Du Parc
passa à l'Hôtel de Bourgogne pour jouer Andromaque.
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Quand H atteignit les bords de Tlndus, Alexandre entrait dans le

royaume d'Ompbis, pays aussi vaste que l'Egypte, et d'une incom-

parable fertilité. Omphisavaitdéjàdepuis longtemps envoyé demander

à Alexandre s'il lui permettait de garder provisoirement le tiire de

souverain; il avait fait bon accueil àEphestion oui précédait Alexandre,

et fourni gratuitement du blé h. ses troupes. A l'approche d'Alexandre,

il lit ranger ses éléphants et son armée en bataille, et s'avança au-

devant du roi de Macédoine. Alexandre se demanda d'abord s'il

ne venait pas en ennemi; mais promiitément rassuré par les pro-

testations d'Ompliis, il lui dit, au rapport de Plutarque : • Cuide-tu

que ceste entreveùe nostre se puisse demesler sans combatre,

nonobstant toutes ces bonnes paroles et ces amiables caresses? non,

non, tu n'y as rien gaigné : car je te veux combatire, et te combat-

ray de courtoisie et d'honnesteté, afin que tu no me surmontes

point en bénéficence et bonté '. i Après quoi, Omphis obtint d'Alexan-

dre de porter le nom de Taxile, que, dans son pays, prenait tout

souverain en montant sur le trône; et, dans sa joie, il offrit au roi

quatre-vingts talents d'argent monnayé, et des couronnes d'or pour

lui et pour ses courtisans. Alexandre lui rendit ses présents, y
ajouta trente chevaux de ses écuries, harnachés comme lorsqu'il

les montait lui-m6me ; et, dans un souper, lui porta pour santé

mille talents d'argent monnayé ; ce qui, disent Plutarque et Quinte-

Curce, ne plut guère aux courtisans du roi. Au rapport d'Airien, sept

cents cavaliers indiens se joignirent à l'armée d'Alexandre.

Derrière l'Hydaspc, Porus, un roi onnemi de Taxile, attendait

Alexandre. C'était, au rapport de Quinte-Curce, un prince d'une

taille extraordinaire', d'un courage égal à sa force, et plus éclairé

qu'on ne pouvait s'y attendre à cette époque et dans ces contrées.

Le fleuve avait quatre stades de largeur ; son cours ressemblait h

celui d'un torrent, et nulle part il n'était gucable. Sur l'autre rive

se dressaient quatre-vingt-cinq éléphants, parmi lesquels celui de
Porus se distinguait par sa taille gigantesque, et trente mille barbares
poussaient des cris aigus. Le milieu du fleuve était semé diles sur
lesquelles s'engagèrent quelques escarmouches. Alexandre ima-
gina une ruse. Tandis que Ptolémée, avec sa cavalerie, attirait

d'un antre côiié l'attention de l'ennemi, en feignant de vouloir traver-

ser le fleuve sur un autre point ; tandis qu'Attale, revêtu des orne-
ments d'Alexandre, avec lequel il ofi'rait de loin quelque ressem-
blance, restait devant latente royale, Alexandre passait et se cachait
dans la plus grande des lies qui sèment le lit de l'Hydaspe. Favo-
risé par la nuit et par la tempête ï, il parvient bientôt sur la rive

l. Trad. Amyot xtih.
5. Plutarque (m) dit c|ue Porus aTait quatre coudées et une palme de haut.
3. C'est à un moment ou il était entraîné par le courant qu'Alexandre, suÎTant

le récit de Plutarque (m), prononça le mol rapporté par Racine : . O Athéniens,
pournei-Tous tiien croire combien de travaux et de dangers j'endure pour eslre
loiié de TOUS ! »
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occupée par l'ennemi, et s'y élance le premier; avant que Porus ait

eu le temps de se reconnaître, il lui tue quatre cents cavaliers, et

s'empare d'un grand nombre de chariots. Les chars de Porus ne
servant qu'à jeter la confusion dans ses rangs, le roi indien fait avancer

ses éléphants, ces éléphants que Saint-Evremond regrettait de ne pas

retrouver dans la tragédie de Racine. A leur vue, les Macédoniens s'ar-

rôtentun moment: « Enfin, s'écrie Alexandre, je trouve un danger qui

égale mon courage !» Et la mêlée s'engage, terrible ; elle dure jus-

qu'à la huitième heure du jour, alors que les éléphants, fatigués

de leurs blessures, et lassés du combat, reculent à travers l'armée

indienne, écrasant sous leurs pieds ceux qui les conduisent. Dès
lors, Porus est perdu.

Laissons ici la parole à Quinte-Curce ; comme nous arrivons au
passage précis qui a inspiré Racine, il ne convient plus de faire un
résumé rapide, il faut citer l'auteur lui-même.

«Abandonne par la plupart des siens, et entouré par les ennemis,

Porus se mit à lancer sur eux, du haut do son éléphant, les traits

dont il s'était amplement muni, et fit de loin de nombreuses vic-

times, exposé lui-môme aux coups qui le chercliaiont de toutes

parts. Déjà par neuf fois son dos et sa poitrine avaient été frappés;

il avait perdu beaucoup de sang, et ses mains languissantes laissaient

tomber plutôt qu'elles n'envoyaient les flèches. Son éléphant ne

s'en portait pas avec moins d'ardeur dans la môlée, enflammé par

la rage, et ayant jusqu'ici échappé aux traits lancés contre lui. Mais

le cornac s'aperçoit que les bras inertes du roi ne se servent plus

de leurs armes, et qu'il conserve à peine ses sens ; aussitôt il en-

traîne l'animal. Alexandre le poursuit ; mais son cheval, percé de coups,

chancelle et s'affaisse, déposant à terre le roi plutôt qu'il ne le ren-

verse 1; il lui faut changer de monture, et sa poursuite en est retardée.

Cependant le frère de Taxile, un roi des Indes, envoyé on avant par

Alexandre, conseille à Porus de ne pas s'obstiner à éprouver les

extrémités de la fortune, et de se rendre au vainqueur. Mais Porus,

bien que ses forces fussent épuisées, et qu'il perdît tout son sang,

se ranima à cette voix souvent entendue : « Je reconnais, dit-il, le

frère de Taxile, traître à sa patrie et à son royaume; » et il brandit

contre lui une arme qui, par hasard, n'avait pas glissé de ses mains ;

le trait perce la poitrine, et ressort par le dos. Après ce dernier

1. Ce détail est rapporté également par Justin (XII, vu); voici d'ailleursle petit

nombre de lignes qu'il consacre à cette histoire : « Unus ex rejribus Indorum fuit,

Porus nomine, virlbus corporis et animi magnitudine pariter insignis : qui

bellum jam pridcm, audita Alexandri opinione, in adventum ojus parabat. Com-
misso itaqiie prœlio, exerritum suum Macedonas invadere jubet: sibi regem
eorum privatum hostem deposcit. Nec Alexander pugnae moram fecit : sed prima
congressionc vulnerato equo, quum praeceps in terrara deridisset, roncursu sa-

tfllitum servatur. Porus multis vulneribus obrutus capitur. Qui victum se adeo

doluit, ut, quum veniam ab hostc invcnisset, neque cibuni sumere voluerit,

neque vulnera curari passus sit, œgreque sit ab eo obtentum, ut vellet vivere.

yuem Alexander ob honorem virtatis incolumem in regnum remisit. »
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exploit, Porus précipite sa fuite. Mais son éléphant, à son tour, percé

de coups, cliaiiceiait. Porus s'arrête, et oppose ses fantassins à

l'ennemi qui le poursuit. Déjà Alexandre l'avait rejoint, et, connais-

sant son opiniâtreté, avait défendu d'épargner ceux qui résisteraient.

De toutes parts les traits plcuvent sur les fantassins et sur Porus lui-

même ; accablé sous leur nombre, il glisse de sa monture. Le cornac,

persuadé qu'il en descend volontairement, fait, selon l'usage, agenouil-

ler l'éléphant ; aussitôt tous les autres éléphants, dressés à ce manège,

se couchent, et cette méprise livre aux vainqueurs Porus et tous les

siens. Le roi ordonna de dépouiller Porus, qu'il croyait mort ; les

soldats se précipitèrent pour lui arracher sa cuirasse et ses vête-

ments ; mais l'éléphant se mit à défendre son maître, menaçant ceux

qui voulaient le dépouiller, et, soulevant le corps, il le replaça sur son

iios. Une pluie de traits s'abat sur l'animal, qui tombe percé de

coups, et Porus est placé sur un chariot. Quand Alexandre voit son

ennemi entrouvrir ses paupières, il oublie sa haine, et, touché de

piiié : « Malheureux, lui dit-il, quelle démence t'a poussée, quand tu

connaissais le bruit de mes exploits, à tenter la fortune des armes,

alors qu'auprès de toi l'exemple de Taxile te montrait comment ma clé-

mence traite ceux qui se soumettent à moi? — Puisque tu m'interroges,

dit Porus, ma réponse sera aussi libre que ta question : je ne croyais

pas qu'il y eût au monde une valeur supérieure à la mienne
;

je

connaissais mes forces, et je n'avais pas encore éprouvé les tiennes ;

le succès de la guerre a montré ta supériorité; mais, dans l'état où

je suis réduit, je ne m'estime pas peu fortuné d'être au monde le

premier après toi. » Et, comme le vainqueur lui demandait ensuite

comment il le devait traiter, a Agis, répondit Porus, selon ce que
t'inspirera ce jour où tu as appris combien la prospérité est chose

fragile. » Cette leçon lui réussit mieux qu'une prière. Cette grandeur

d'âme, à qui la crainte était inconnue, et que la fortune ne pouvait

briser, parut à Alexandre mériter non seulement de la compassion,

mais des honneurs. Il fit soigner les blessures de Porus, comme
s'il avait combattu pour sa propre cause; et, quand il fut rétabli

contre toute attente, il l'admit au nombre de ses amis *
; bientôt

même il agrandit ses États. Dans le cœur d'Alexandre rien ne fut

jamais plus solide et plus ferme que l'admiration pour la valeur et

pour la véritable gloire ; mais il estimait plus la renommée chez un en-

nemi que chez un de ses sujets : il craignait que la grandeur des siens

ne diminuât sa propre grandeur, tandis qu'il sentait que son nom
grandirait de la grandeur de ceux qu'il aurait vaincus*. »

Il est incontestable que l'histoire n'est pas sans noblesse, et que les

deux figures d'Alexandre et de Porus ont un puissant relief. Shaks-
poare eût tiré de ce récit un drame animé, plein de vie, do mou-
vement et d'intérêt. Corneille eût adopté un plan semblable à celui

i. >ous retrouverons au chapitre ii du livre IX Porus aux coté» d'Alexandre.
2. vm, xiv.
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de Racine ; il eût remplacé par des conversations et par des disserta-

tions les coups d'épée et le tumulte des deux camps ; mais, dans les

années de la maturité de son génie, il eût probablement, comme
l'affirme Saint-Evremond dans une Dissertation sur la tragédie de
Racine intitulée Alexandre te Grand, donné à certaines scènes une
vigueur et un éclat qui manquent à la tragédie de Racine. Voici

d'ailleurs ce passage, dans lequel Saint-Evremond expose des idées

fort justes :

a La condition différente de ces deux Rois, où chacun remplit si

bien ce qu'il se devait dans la sienne, la vertu diversement exercée

dans la diversité de leur fortune attire la considération des histo-

riens, et les oblige à nous en laisser une peinture. Le poète, qui

pouvait ajouter à la vérité des choses, ou les parer du moins de

tous les ornements de la poésie, au lieu d'en employer les couleurs

et les figures à les embellir, a retranché beaucoup de leur beauté;

et soit que le scrupule d'en dire trop ne lui en laisse pas dire assez,

soit par sécheresse et stérilité, il demeure beaucoup au-dessous

du véritable. Il pouvait entrer dans l'intérieur, et tirer du fond de
ces grandes âmes, comme fait Corneille, leurs plus secrets mouve-
ments; mais il regarde h. peine les simples dehors, peu curieux à bien

remarquer ce qui parait, moins profond à pénétrer ce qui se cache.

« J'aurais souliailé que le fon de la pièce eût été à nous représenter

CCS grands hommes, et que, dans une scène digne de la magnificence

du sujet, on eût fait aller la grandeur de leurs âmes jusqu'où elle

pourrait aller. Si la conversation de Sertorius et de Pompée a tel-

lement rempli nos esprits, que ne devait-on pas espérer de celle de

Porus et d'Alexandre sur un sujet si peu commun ? J'aurais voulu

encore que l'auteur nous eût donné une plus grande idée de cette

guerre. En effet, ce passage de l'Hydaspe, si étrange qu'il se laisse

à peine concevoir; une grande armée de l'autre côté avec des cha-

riots terribles et des éléphants alors effroyables ; des éclairs, des

foudres, des tempêtes, qui mettaient la confusion partout, quand il

fallut passer un fleuve si large sur de simples peaux; cent choses

étonnantes qui épouvantèrent les Macédoniens, et qui surent faire

dire à Alexandre qu'enfin il avait trouvé un péril digne de lui, tout

ce'a devait fort élever l'imagination du poète, et dans la peinture de

l'appareil, et dans le récit de la bataille '. »

Et ce n'est pas seulement dans la mise en scène et dans le récit des évé-

nements que se remarque cette absence complète de couleur locale;

si jamais on eut raison de dire que les héros de Racine avaient été

élevés à l'hôtel de Rambouillet, c'est à propos à!Alexandre. Tous,

le roi de Macédoine comme les princesses indiennes, connaissent

à fond la carte de Tendre ; tous emploient le jargon des romans à la

mode ; Porus, comme Alexandre, subordonne le soin de sa gloire et

l'intérêt de son armée aux préoccupations du plus insipide des

t. SiisT-EvREMOKD, Œwres, t. II, p. 479-280.
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amours ; c'est pour les beaux yeux d'Axiane que Porus tient tète à
Alexandre ; c'est pour les beaux yeux de Cléofile qu'Alexandre entre-
prend !a conquête du monde; Éphestion le dit à.cette princesse en
ternaes fort clairs au début du second acte :

Il ne cherchait que vous ea courant aux combats
;

C'est pour tous qu'on l'a vu, vainqueur de tant de Princes,
D'un cours impétueux traverser nos provinces.

• Et briser en passant, sous l'efTort de ses coups,
Tout ce qui l'empêchait de s'approcher de vous.

Saint-Évremond jugeait de pareilles mœurs avec beaucoup de
sévérité, et nous ne pouvons que nous associer i ses critiques:
«On parle à peine des camps des deux Rois, à qui l'on ôte leur
propre génie, pour les asservir à des Princesses purement imaginées.
Tout ce que l'intérêt a de plus grand et de plus précieux parmi les

hommes, la défense d'un pays, la conservation d'un royaume, n'excite
point Porus au combat; il y est animé seulement par les beaux
yeux d'Axiane, et l'unique but de sa valeur est de se rendre recom-
mandable auprès d'elle. On dépeint ainsi les Chevaliers Errans, quand
ils entreprennent une aventure; et le plus bel esprit, à mon avis, de
toute l'Espagne, ne fait jamais entrer Don Quichotte dans le combat
qu'il ne se recommande à Dulcinée Gardons-nous de faire un
Antoine d'un Alexandre, et ne ruinons pas le Héros établi par tant de
siècles en faveur de l'Amant que nous formons à notre fantaisie '. »
Le but secret de cette Dissertation était d'exalter la gloire de

Corneille, auquel elle ne mesure pas les éloges ; le vieux poète
fort ombrageux, et dont les succès du jeune Racine excitaient déjà
l'inquiétude, la lut avec tant de plaisir, qu'il écrivit à Saint-Evre-
mond une lettre que nous reproduisons ici, parce qu'elle expli-
quera le ton de la Première Préface de Britannicus :

Monsieur,

« L'obligation que je vous ai est d'une nature à ne pouvoir jamais
vous en remercier dignement, et, dans la confusion où j'en suis, je
m'obstinerais encore dans le silence, si je n'avais peur qu'il ne
passât auprès de vous pour ingratitude. Bien que les suffrages de
l'importance du vôtre nous doivent toujours être très précieux, il.

y a des conjonctures qui en augmentent infiniment le prix. Vous
m'honorez de votre estime en un temps où il semble qu'il y ait un
parti fait pour ne m'en laisser aucune. Vous me soutenez, quand on se
persuade qu'on m'a abattu ; et vous me consolez glorieusement de
la délicatesse de notre siècle, quand vous daignez m'attribuer le bon
goût de l'antiquité. C'est un merveilleux avantage pour un homme
qui ne peut douter que la postérité ne veuille bien s'en rapporter à
vous. Aussi je vous avoue après cela que je pense avoir quelque droit

de traiter de -ridicules ces vains trophées qu'on établit sur le débris

t. Siixt-Étbiboiid, Œuvres, t. II, p. SS0-Î81.
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imaginaire des miens, et de regarder avec pitié ces opiniâtres entê-

tements qu'on avait pour les anciens liéros refondus à notre mode.

Me voulez-vous bien permettre d'ajouter ici que vous m'avez pris

par mon faible, et que ma Sophonishe, pour qui vous montrez tant

de tendresse, a la meilleure part de la mienne ? Que vous flattez

agréablement mes sentiments, quand vous confirmez ce que j'ai

avancé touchant la part que l'amour doit avoir dans les belles tragé-

dies, et la fidélité avec laquelle nous devons conserver à ces vieux-

illustres ces caractères de leur temps, de leur nation et de leur

humeur ! J ai cru jusques ici que l'amour était une passion trop

ciiargée defaibresse pour être la dominante dans une pièce héroïque:

j'aime qu'elle y serve d'ornement, et non pas de corps ; et que les gran-

des âmes ne la laissent agir qu'autant qu'elle est compatible avec de

plus nobles impressions '. Nos doucereux et nos enjoués sont de con-

traire avis; mais vous vous déclarez du mien. N'est-ce pas assez pour

vous en être redevable au dernier point, et me dire toute ma vie,

Jlonsieur,

Votre très humble et très obéissant serviteur.

Corneille *. »

« On le voit, Corneille a mis dans cette lettre le doigt sur le défaut

capital à'Alexandre, que ne se dissimulait pas Louis Racine lui-

même : « Le grand défaut qui y règne, est un amour qui en paraît

faire tout le nœud, tandis qu'un des plus glorieux exploits d'Alexandre

n'en paraît que l'épisode. » La tendresse qui remplit cette tra-

gédie, la rend fade et langoureuse ; c'est une pastorale plutôt qu'un

drame ; elle amollit l'âme au lieu de l'élever, comme le dit excel-

lemment Saint-Évremond : « Aux sujets véritablement héroïques, la

grandeur d'âme doit être ménagée devant toutes choses. Ce qui se-

rait doux et tendre dans la maîtresse d'un homme ordinaire est sou-

vent faible et honteux dans l'amante d'un héros. Klle peut s'entretenir,

quand elle est seule, des combats intérieurs qu'elle sent en elle-

même, elle peut soupirer en secret de son tourment, confier à une

chère et sûre confidente ses craintes et ses douleurs ; mais, soutenue

de sa gloire, et fortifiée par sa raison, elle doit toujours demeurer

maîtresse de ses sentiments passionnés, et animer son amant aux

grandes choses par sa résolution, au lieu de l'en détourner par sa fai-

blesse. En effet, c'est un spectacle indigne de voir le courage d'un

héros amolli par des soupirs et des larmes : et, s'il méprise fière-

ment les pleurs d'une belle personne qui l'aime, il fait moins paraître

la fermeté de son cœur que la dureté de son âme *. »

t. Corneille, sans qu'il s'en doute, explique ici pourquoi tant de ses tragédies

sont si froides: pour que l'araour n'ennuie point au théâtre, il faut qu'il fasse le

nœud même du drame, et que ce soit autre chose qu'un amour Ae tète.

t. On ne sait si cette lettre fut écrite avant ou après Andromaqite.

3. SAiwT-KïHàMosD, Œuvres, t. II. p. 283-2S4.
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Cependant, après avoir fait son procès à Racine, il est juste de dire

aussi qu'il n'est pas seul coupable des dérauts que l'on a purelerer
dans son Alexandre. Saint-Éviemond n*a pas pris garde qu'en atta-

quant Racine, certains de ses coups allaient frapper Corneille, et

que si Alexandre traverse le monde pour aller voir Cléofîle, César
ne combat dans la Mort de l'ompée que pour les yeux de Cléopâtre.

Seulement, dans la tragédie de Corneille, cet amour ridicule n'oc-

cupe que le second plan ; dans celle de Racine, il est la pièce même;
comme font tous les disciples, Racine a renchéri sur les défauts de
son maître, et il y a été poussé par deux mobiles d'ordre différent.

Sa tragédie devait d'abord être intitulée Porus ; il lui donna
le nom d'Alexandre pour la dédiera Louis XIV; or, nous voyons
dans l'exposition de Phèdre et dans celle de la Princesse d'Elide
que, sans la galanterie, un prince ne pouvait pas être un hon-
nête homme. Louis XIV, qui n'avait encore commandé aucune expédi-
tion, était déjà en revanche, au point de vue tout particulier où nous
nous plaçons, le plus honnête homme peut-être de son royaume ;

Racine a cru devoir modeler entièrement son Alexandre à la ressem-
blance de Louis XIV.
D'autre part, Riccoboni, composant son recueil de pièces morales

pour l'impératrice de Russie, aurait semblé profondément ridicule
aux courtisans de Versailles s'ils avaient pu lire à l'article Alexant/re,
dans sa Réformation du Théâtre » : « La morale" et l'instruction que
les spectateurs peuvent tirer de cette tragédie se réduisent à cette
maxime : que dans les plus vertueux et les plus grands héros, non
seulement la passion d'amour est excusable, mais que d'une cer-
taine façon elle est même nécessaire ; maxime insoutenable et très-
pernicieuse : aussi je ne crois pas que l'Alexandre de M. Racine,
puisse jamais convenir au nouveau Théâtre. » Ce que blâmait Ricco-
boni était ce que louait la cour, gâtée par les fadeurs des romans
à la mode, que Racine imite dans sa tragédie. Le temps où parait
Alexandre est, rappelons-nous-le bien, celui où Thomyris compose
un madrigal rnassayète pour le charmant ennemi qu'elle aime, où
Brutus et Lucrèce flirtent ensemble, où Horatius Codés lui-même
est épris, où Dnnois brûle en holocauste aux yeux de la Pucelle.
On a beau rire des travers et des ridicules de son époque, en dépit
de soi, l'on en subit l'influence. Racine était porté par sa nature à"

peindre les transports et les égarements de l'amour; il les étudia
dans les romans, avant de les étudier dans la nature, et c'est ainsi
que commencent tous les écrivains. Ne nous étonnons donc pas,
et ne lui faisons pas trop de reproches si son Alexandre ressemble
au Cyrus de Mademoiselle de Scudéry, finement raillé par Boileau
dans son amusant Dialogue des Héros de roman :

DIOGÈNE Ô Pluton.
« Sauriez-vous bien pourquoi Cyrus a tant conquis de provinces,

1. P. 256-2S7.
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traversé l'Asie, la Médie, l'Hyrcanie, la Perse, et ravagé enfin plus

de la moitié du monde ?

PLUTON.

Belle demande ! C'est que c'était un Prince ambitieux qui voulait

que toute la terre lui fût soumise !

DIOGÈNE.

Point du tout ; c'est qu'il voulait délivrer sa Princesse qui avait

été enlevée. »

Au moment où il écrivait Alexandre, Racine, tout en imitant Cor-

neille, entrait dans l'école romanesque de Quinault
; on s'est beau-

coup donné de peine en vue d'expliquer qu'au contraire VAlexandre
de Racine était une louable tentative pour rompre avec cette école.

Disons-le sincèrement : avec Alexandre, Racine dévie ; au point de
vue de l'intrigue et des caractères, Alexandi^e est inférieur à la Thé-
hàide ; on a beau tourner et retourner de toutes les façons les

vers de Boileau dans le Repas ridicule :

Je ne sais pas pourquoi l'on vante VAlexandre ;
Ce n'est qu'un glorieux qui ne dit rien de tendre.
Les héros chez Quinault parlent bien autrement ;

on est obligé de convenir qu'Alexandre est de la famille des héros
de roman fustigés par Boileau, et l'on ne peut que rire de la petite

malice, attribuée à Charles de Sévigné, qui intercala dans le Dialogue
de Boileau la scène suivante dirigée contre son ami :

PLUTON.

« Mais qui est ce jeune étourdi qui s'avance d'un air moitié sérieux

et moitié badin ? Le voilà bien échauffé!

DIOGÈNE.

Je crois que c'est Alexandre. Qu'il est changé ! J'ai peine à le

reconnaître. Sa physionomie n'est ni grecque, ni barbare : c'est un
guerrier petit-maître ; apparemment que ses longs voyages l'ont un
peu gâté. C'est pourtant Alexandre, je le reconnais encore ^.

PLUTON.

Oh! pour le coup, nous avons un véritable héros et non pas un
fade doucereux. Il n'a jamais soupiré que pour la gloire. Il s'est

même si peu piqué de galanterie que, dans sept ans, il n'a visité

qu'une fois la femme et les filles de Darius, bien qu'elles fussent

les plus belles Princesses du monde et ses prisonnières. Je jurerais

qu'il s'est garanti du mauvais air que les autres ont respiré, et

qu'ayant entendu parler de révolte, il se hâte de la venir apaiser.

Approchez, généreux vainqueur de l'Asie, approchez. Il s'agit de

combattre. Le Roi des Enfers a besoin de votre bi-as.

ALEXANDRE.

Je suis venu. L'Amour a combattu pour moi.
La "Victoire elle-même a dégagé ma foi.

t. Ainsi Alexandre est un peu moins défiguré que les autres. Cela est vrai;

mais il ne faut pas aller plus loin dans la justification de Racine.
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Tout cède autour de tous. C'est à tous à tous rendre.
Votre cœur l'a promis, Toudra-t-il s'en défendre?
Et lui seul pourrait-il échapper aujourd'hui

A l'ardeur d'un Tainqueur qui ne cherche que lui?

DIOGÈNE.

Ne l'avais-je pas bien dit, qu'il s'était gâté dans ses voyages ?

Alexandre le Grand est devenu conteur de fleurettes.

PLCTOX.

Quel diable de jargon nous vient- il parler? Quoi? Alexandre, qui

ne respirait que les combats, s'oublie auprès d'une maîtresse!

ALEXANDRE.

Que vous connaissez mal les violents désirs

D'un amour qui vers vous porte tous mes soupirs!

J'avouerai qu'autrefois, au milieu d'une armée,
Mon cœur ne soupirait que pour la renommée.
Mais, hélas '. que vos yeux, ces aimables tyrans.

Ont produit sur mon cœur des effets différents !

Ce grand nom de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite.

DIOGÈNE.

Il faut l'envoj'er auprès du grand Cyrus.

ALEXANDRE.
Hé ! quoi ? vous croyez donc qu'à moi-même barbare
J'abandonne en ces lieux une beauté si rare ?

PLtrrox.

Peste soit de l'extravagant et de sa tendresse mal imaginée! Il est,

ma foi ! tout aussi fou que les autres. On avait bien raison, là-baut,

de plaindre la Macédoine de n'avoir pas eu de petites-maisons pour
le renfermer. Si, pendant sa vie, on l'avait traité en fou, il serait

venu plus sage ici. Qu'on l'enferme donc au plus vite. »

Racine ne tardera pas à comprendre tout ce qu'il y avait de faux

dans les subtilités raffinées et précieuses de l'école romanesque ; il

ne fut pas flatté sans doute de lire dans le Triomphe de Pradon * : « Ja-

mais Quinault n'a tant répandu de sucre et de miel dans ses opéras que
le grand Racine n'en a mis dans son Alexandre, nous faisant du plus

grand héros de l'antiquité un ferluquet (sic) amoureux ; » mais, quand
il lut ces lignes, il était de l'avis de Pradon. S'il faut en croire Bros-

sctte, parmi les corrections que Racine vieillissant fit à son théâtre,

les plus nombreuses devaient trouver place dans Alexandre. Il ne
s'agissait pas sans doute d'une refonte générale de la pièce : la façon

malheureuse dont le plan avait été conçu ne le permettait pas; mais
il est probable que Racine s'était montré plus sévère dans les mani-
festations et dans l'expression des tendresses anémiques dont cette

pièce est remplie. On sait que, poussé par les scrupules étroits d'une
piété exagérée, Racine détruisit ces corrections avec les fragments
de son Alceste.

1. 1684, in-12, p. 84.
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On a trop répété, après la Thébaïde, que l'œuvre du jeune poète
était remplie d'emprunts faits aux poètes qui l'avaient précédé, pour
qu'il soit inutile d'examiner !es tragédies A'Alexandre et de Parus
qui avaient déjà paru au théâtre avant l'Alexandre de Racine '.

Alexandre Hardy 2, notre vieil et inépuisable poète, avait mis le héros
macédonien à la scène dans deux de ses tragédies, la Mort de Daire

(IGIii) et la Mort d'Alexandre (1621). La Mort de Dairc est une œu-
vre assez froide, où l'histoire est suivie pas h. pas par l'écrivain, mais
où la poésie ne se montre guère. L'action se passe tantôt dans le

camp de Daire, tantôt dans celui d'Alexandre ; nous asssistons au
conseil des deux princes ; Alexandre refuse d'appeler la ruse à son
aide ; tandis que Daire excite ses soldats au combat, le roi de Ma-
cédoine s'endort, et Parménion, obligé de le réveiller au moment
de la bataille, lui expose les ordres qu'il vient de donner :

Afin que lo soldat n'ait plus qui le retarde,
En eas que maintenant la bataille on hazarde,
Nous avons commandé qu'il repaisse soudain
Le harnais sur le dos, les armes à la main.

Alexandre,

vieil de prudence à l'avril de son âge,
El jVestor en conseil, et Acliille en courage,

harangue ses fidèles Argyraspides, et, au milieu de leurs acclama-

tions, déclare que l'ennemi

A le cœur aux talons, et l'espoir en la fuite. %

Un devin paraît, qui termine un acte assez bon par ces deux vers :

Et semble que Phœbus, qui se lève riant,

Nous promette aujourd'huy l'Empire d'Orient.

Au troisième acte, dit l'argument, Dairc « ayant été deflTait en deux
mémorables journées, ce pauvre Prince résolut de se sauver en la

Bactriane, province frontière des Indes. Parmy ce désespoir d'affaires,

Besse, chef des Bactriens, et Nabarzane conspirent contre luy, ce

que Patron, capitaine des Grecs qui estoicnt à la solde de Daire luy

1. Nous ne faisons que mentionner le fameux Roman d'Alexandre, qu'évidem-
ment Racine ne connaissait pas.

2. Jacques de la Taille, du pays de Beauce, poète d'avenir, qui mourut
dans sa vingtième année, emporté avec un frère et un cousin par la peste, avait

composé deux tragédies, Daire et Alexandre, imprimées chez Frédéric Morel, en
1373 et 1574, et encore écrites sans alternance des rimes masculines et ferais

nines. Hardy doit beaucoup auv deux drames de ce jeune homme qu'il imite sans
scrupules, à la manière de son temps; seulement, il a donné plus d'importance
au personnage d'Alexandre, qui dans le Daire de Jacques de La Taille, ne fai-

sait son entrée qu'au cinquième acte. Le récit de la mort de Daire dans cette

tragédie se termine par deux vers restés fameux :

Ali^xandre, adien : quelque part où tu sois.

Ha uière ft ma* erifaiils aje en recnmiuanda...
Il ne peiist iiche\er, car la mort reiii;ai'da.
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découvre, le priant de se tirer à sauveté dans son bataillon. Daire,

craignant d'augmenter la mauvaise volonté des siens s'il montre

quelque défiance, néglige l'offre et l'adxis de ce fidelle Grec. »

Alexandre triomphe :

Nous avons, mes amis, par manière d'ébat.

Une chasse à poursuivre et non pas un combat.

Il est si content de cette comparaison, qu'il la poursuit durant

toute la scène, et mêrfie durant une sct>ne de l'acte suivant. Pendant

cétemps, Daire se lamente :

Ma constance défaut, le courafre abbatu
A un torrent de pleurs, qui débonde, fait place;

Eunuques, que ce deuil ne paraisse en la face
;

Couvert, cmporiez-nioi dans la tente gémir :

Que ne puis-je en ce« bras ma triste âme vomir 1 !

A Ih fin de l'acte, le traître Besse s'empare de. Daire, qui s'écrie :

Sacrilèges bourreaux, que libre au moins Je meure!

A l'acte V, Besse laisse Daire » navré à mort dans un chariot de

bagage, tandis que luy se sauve à la fuite, d'autant qu'Alexandre ks
poursuivait de près. Polystrate, vieil soldat Macédonien, trouve

d'avanture Daire, tirant aux abbois, renversé de son chariot. »

Malgré cette triste situation, Daire raconte très longuement ses

malheurs, et appelle sur les traîtres le châtiment d'Alexandre :

Ah ! Texcessive soif m'avance le trépas ;

D'un peu d'eau maintenant ne me refuse pas.

Il ne tarde pas à succomber, et, dit Polystrate,

Le Toilà demeuré sans couleur, qui trépasse.

Ses yeux mornes éteints, ses membres sont de glace,

Qui ne demandent pkis que la tombe à présent.

Alexandre envoie le corps de Daire à Sisigambe, et les pleurs de

la reine et du chœur des demoiselles termine cette tragédie écrite à

la hâte, mais non sans talent, qui manque un peu d'intérêt, mais où
le caractère d'Alexandre n'est gâté par aucune passion romanesque, et

où le héros maiédonien prononce quelques paroles assez fières.

La Mort d'Alexandre est une œuvre plus attachante. L'intrigue

est peut-être encore plus simple ; car on sait dès le second acte

qu'Alexandre va mourir ; tout l'intérêt du drame consiste dans l'ad-

miration que nous cause l'héroïsme avec lequel Alexandre accueille

d'abord les prédictions de sa mort, puis la mort elle-même. Il y a là

1. Daire terminait par les plaintes suivantes le troisième acte de la tragédie
de Jacques de la Taille.

Orei je veux deiiiourer folitaire.

Rien ne me peut que le déplaisir plaire :

Le seul enniiy mes ennuis dé?ennu;e.
Qu'un cha^mn donc d'auprès de nioy s'en fuje,
El me lai'seï lamenter à par isic) nioj.
Si tous atei pitié de mon esmov.
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quelques traits d'une véritable grandeur et quelques scènes d'une

saveur étrange, qui font que la pièce se lit sans ennui.

Alexandre, malgré ses qualités héroïques, est violent et cruel
;

aussi l'Ombre de Parménion vient-elle, dans une sorte de prologue,

appeler sur lui le malheur.

13ientôt Alexandre lui-même paraît avec ses généraux, Antigène et

Perdice; des visions troublent ses nuits; les Dieux semblent irrités,

et le roi s'en étonne :

J'atteste, Jupiter, ta puissance infinie,

Mes desseins ne butter qu'à Caire une armonie
Des peuples de la terre unis sous mêmes loix,-

Et qu'onc la cruauté n'inspira mes explois.

Ses amis le calment et le flattent, et Antigone dit de lui, en sa

présence :

Outre l'éternité du renom précieux,
Une place là haut l'attend dedans les cieux.

Mais voilà qu'un mage chaldéen vient annoncer à Alexandre que
le vainqueur du monde doit mourir dans Babylone. Le roi reçoit cet

arrêt sans pâlir :

La peur, incompatible à mon los, ne veut pas
Que sur aucun sujet je recule d'un pas
Craignent, craignent la mort ceux de qui le tombeau
La mémoire engloutit, ne laissant rien de beau;
Mes gestes immortels chez la race future

N'ont plus qu'appréhender de pareille avanture.

Cependant, par prudence, il ne prolongera pas son séjour dans

Babylone.

L'acte II nous montre Antipater conspirant contre Alexandre avec

ses deux fils, Cassandre et lolas, et chargeant ce dernier de verser

le poison au roi ; et quel poison 1 Locuste pâlirait de honte, à voir

les effets terribles qu'il produit :

...Mêle avec son vin cette froide liqueur

Qu'auprès de Nonacris une roche distille ;

Sa nature à l'instant perce tout, si subtile

Qu'aucun vaisseau-, hormis la crampe il'un mulet,

(Captive ne la tient, en luy seul on la met 1
;

Trois gouttes de cette eau, mortelle à qui l'avale,

Eteignent peu à peu la faculté vitale.

...Ce venin secret ne laisse aucune marque
Chez ceux que sourdement il trahit à la Parque,
Ne provoque la soif ou les vomissements,
Ains petit à petit endort les sentiments 1.

Nous sentons bien qu'Alexandre est perdu.

1. Hardy ne fait ici que développer quelques vers do l'Alexandre (III) do
Jacques de la Taille :

C'est une eau qui procède
D'une pierre qui rend une sueur si froide

Qu'elle ne peut tenir dedans vaisseau quelconque
Qu'elle ne ljri*e et casse

[Ce poison) souffre seulement
La crampe d'un mulet, ou de quelque jument.
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A l'acte III, un page accourt, tout effrayé, annoncer à Alexandre

qu'un fantôme est assis sur le trône du roi. Alexandre le croit en

délire :

Son bon sens l'abandonne ;

mais la porte est ouverte, et le page lui montre le fantôme :

Solide qui n'a point une substance aérée,

Le voilà, même forme à son cors demeurée,
Ton diadème au chef effroyable séant.

Et qu'un bruit impounreu allarme pour néant.

Le devin Aristandre interpelle cet être mystérieux, qui dit se

nommer Denis, et déclare que le Dieu Sérapis lui a donné l'ordre

d'aller tenir la place d'Alexandre. Le roi entre en fureur :

Soldats, qu'on me l'emmène égorger hors d'icr.

Cela dut être fait, car je le veux ainsi.

Sur ces entrefaites, Plistarque vient à son tour raconter un
prodige dont tout le peuple a clé témoin :

Un monde curieux contemplait sur les lices

Ces lions que tu fais (généreuses délices)

Nourrir dedans le parc, lorsqu'on voit en courroux
L'animal ridicule et stupide sur tous,

Que Priape s'éleut d'agréable victime,

Les venir affronter en combat légitime,

Terraçant d'un seul coup le plus rogue d'entre eux.

Alexandre est ému : non qu'il craigne la mort; mais, si son suc-

cesseur doit être indigne de lui, il viendra

de dessous terre

Venger ce déshonneur plus vite qu'un tonnerre.

Au bruit, Roxane paraît, et Alexandre s'empresse de congédier

tout le monde :

Retirez-vous, amis, ma Reine le commande.

Elle vient le supplier de quitter Babylone ; il le lui promet : « Ma
lumière,

Approche, qu'un baiser apaise tes douleurs,

Et réprime le flux de ces humides pleurs...

...L'Empereur du monde est serf de ton empire. »

La scène continue avec ce mélange de grossièreté et de mièvrerie

qui est particulier au xvi« siècle ; mais pour nous autres modernes
la toile, qui ne tombe pas, la laisse durer trop, beaucoup trop

longtemps.
Au quatrième acte, Alexandre reparaît, chancelant : il a bu le

poison ; il est soutenu par ses amis, qui gémissent :

Sans toi nous languirons, pareils à la baleine
Que son élément laisse à sec dessus l'arène.

Alexandre seul n'est point abattu, et au médecin, qui l'invite à se

coucher, il répond :

Un Empereur ne doit expirer que debout.

9.
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11 veut lutter contre la mort :

Sus, sus, que derechef j'endosse le harnois,
Que cent mille clairons résonnent à la fois, etc.

;

mais il tombe évanoui. Enfin, au dernier acte, il console ses fidèles
Argyraspides :

Mes jours s'en vont finir, non pas raa renommée,

défend à Roxane de le suivre au tombeau, et confie, en mourant, à
Perdice l'enfant qu'elle porte dans son sein «.Telle est cette tragédie,
sans intrigue, sans incidents, sans péripéties, sans amours combat-
tus, qui, devançant les théories de Corneille, se soutient par la
seule admiration. Malgré la faiblesse du style, cette lecture nous
donne pour le héros un certain respect, que n'inspire pas toujours
VAlexandre de Racine, et que fera perdre complètement la Parthé-
nie 2 de Baro.
^ Cette tragédie romanesque et froide, avec laquelle offrira quelques
points de ressemblance YAdélaïde du Guesdin de Voltaire, ne ren-
ferme ni caractères bien tracés, ni situations intéressantes ; on sent
que le secrétaire de d'Urfé ne travaille plus cette fois sur le plan
et sur les notes de son maître.

Parmi les captives d'Alexandre, il s'en trouve une.qui refuse de
danser comme ses compagnes, pendant l'orgie du vainqueur, et qui
répond aux ordres du roi :

Elles savent flatter, et moi je sais mourir 3.

i. Hardy doit beaucoup aussi pour cette pièce à l'Alexandre de Jacques de la
Taille, dédié en 1674 par son frère, Jehan de La Taille de Bondaroy, h Henry de
Bourbon, roy de Navarre. Le plan est à peu près le même, si ce n'est que Hardy
a mis à la scène et raconté longuement deuv prodiges, qui faisaient simple-
ment dans Jacques de La Taille la matière d un court récit (II) :

Et l'un de vos Lyons,
Qu'un &ne décliire. qu'est-ce qu'il pronostique,
Sinon que vous mourrez par quelque douie^tique 7
£t riluiiiiiie qui na^'uère envoyé de Sarape,
Avec le Diadème et la roy.ille'cappe,

Dedans un Irôiie hit Yen quelque temps sans mot dire [(sic)

Ne pi é.<af{;eait-it pas la fin de vostre Empire ?

Jacques de La Taille suppose que le poison versé à Alexandre a été donné par
Aristote; enfin, ce n'est pas Roxane qu'il nous montrait, mais une autre femme
d'Alexandre, Saptine, nièce de Daire, et, au dénouement, elle venait raconter
comment Sigambro, mère de Daire, s'était étranglée sur le corps d'Alexandre.
La scène d'amour du troisième acte, avec sa grâce et aussi ses obscônités,
appartient tout entière à Hardy. Le sujet traité par Racine était vaguement indi-
qué dans la première scène de Jacques de La Taille :

Je tais icy comment tuus conquistes la ville

Qui alliicia fiaccliuj
;
jetais comme Taxille,

L'Iimperiere Cléole, Aliaîare, Pure,
Le paisible Fe^el, Puitican, et encore
Mille rois Indiens ont eipériinenté
Vostie vaillance, Sire, avec vostre bonté.

1. En 1642, chez Antoine de Sommavillc, en la Salle des Merciers, à l'Écu de
France, avec une dédicace à Madamoiselle {sic).
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Alexandre, naturellement, en tombe éperdument amoureux ; il

envoie pour l'attendrir une vieille femme, Carinte ; il essaie lui-

même le pouvoir de son éloquence :

Si tu fermes ton cœur, au moins ouvre ta bouche,
Et réponds aux discours que fait ma passion.
Si tu ne veux répondre à mon affection i.

Cédant aux instances de Parthénie, il rend à la liberté Hytaspe,

qu'elle lui a dit être son frère, et qui est en réalité son mari.

Carinte découvre la supercherie, et la révêle à Alexandre. Ce
prince est transporté de colère; mais il trouve assez de force d'âme
pour adresser néanmoins à Parthénie cette galante déclaration :

>'on, les traits de vos 'veux pénètrent trop' avant,
Et pour n'être pas craints ils blessent trop souvent ;

De leurs divins appas le charme inévitable
Oe tous mes ennemis est le plus redoutable :

Lui seul a pu borner le cours de mes exploits.

Et soumettre ma gloire au pouvoir de ses lois i
;

et il ose s'émanciper jusqu'à vouloir baiser la main de sa captive.

Celle-ci s'indigne vertueusement, et Alexandre hors de lui fait

mettre Hytaspe aux fers. Les deux époux s'adressent les adieux sui-

vants, qui terminent le troisième acte :

HTTASPB
Jie laissez pas nover au torrent de vos larmes
Ce que vous possédez et d'appas et de charmes...

PIKTBÉHIB.
Je perds en te perdant et la force et la voix.

BrrASPB.
Trop fidèle compagne à mes désirs ravie,

Comme tu perds la voix, que ne perds-je la vie ?

Au quatrième acte, Alexandre ordonne à Éphestion d'assassiner

Hytaspe, et annonce la mort de son époux à Parthénie, qui éclate

en imprécations ; Alexandre, transporté de fureur, commande qu'on
la mène au supplice.

Mais au dernier acte, il est pris de remords, il tombe aux genoux
de Parthénie, il la supplie de le tuer; elle s'écrie :

Que vois-je? Est-ce Alexandre? O Dieux ! est-il possible?
Celui que la pitié trouvait inaccessible
Fait un double ruisseau des larmes qu'il répand.

Elle est émue de pitié, et, comme c'est une bonne âme, elle cherche
des excuses à son crime :

Je l'impute à l'amour ; c'est lui seul qui l'a fait*.

Par bonheur, Ephestion, qui est aussi une bonne âme, a sauvé
Hytaspe, et tout le monde s'embrasse au dénouement.

Cette pièce insipide est un chef-d'œuvre auprès de Porus ou la

1. I, VI.

S. m, II.

3. V, iT.
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Générosité d'Alexandre, tragédie par l'abbé Claude Boyer i. L'auteur a

pris la peine de nous avertir que sa pièce ne valait rien dans sa Dé-

dicace à M. le chevalier de Rivières : « Je la croy très médiocre. » Cet

avis était inutile. Lorsque l'action s'engage, la femme de Porus, Argire,

et ses deux filles, Oraxène et Clairance, sont prisonnières d'Alexandre.

Perdiccas, prince de Macédoine, est épris des charmes de Clairance, et

il avoue son amour à la princesse en termes pompeux :

A peine le Dieu Mars, amoureux de ma gloire,

Semblait vous attacher au char de ma victoire,

Que votre œil adorable, amusant ma raison,

Dans mon char triomphant me menait en prison 2.

Clairance ne saurait rester insensible à-une passion qui s'exprime avec

tant délégance. Cependant un gredin, du nom d'Attale, persuade à Po-

rus que sa femme le trompe avec Alexandre. Sans réfléchir qu'Alexan-

dre a autre chose à faire que de s'amouracher d'une respectable ma-
trone qui a deux filles à marier, Porus entre dans une violente jalousie.

Justement Argire lui a écrit, et vanté la douceur avec laquelle Alexan-

dre traite ses captives. C'est une preuve de la -perfidie delà reine ! De
son côté, un prince des Indes, Arsacide, est exaspéré : Attale lui a

persuadé qu'Oraxène, qu'il aime, est éprise de Perdiccas, comme il a

persuadé à Perdiccas que Clairance, qu'il aime, est fiancée à Arsacide.

Voilà donc les trois princes en proie aux tourments de la jalousie.

Porus et Arsacide se déguisent, et viennent au camp d'Alexandre, à

la suite de l'ambassadeur envoyé par Porus avec mission d'offrir

au vainqueur une rançon des plus mod estes pour la reine. Une scène

abominable éclate entre les deux époux ; l'arrivée d'Alexandre force

Porus à se retirer, furieux de laisser le roi seul avec sa femme.
Alexandre expose à la reine qu'il ne veut point prendre sur lui de

la rendre pour une rançon indigne d'elle, mais qu'il la laisse libre

de faire ce qu'elle veut. Argire se désole, craignant de ne plus

pouvoir dissiper les ridicules soupçons de son époux. Le troisième

acte ne nous fait point avancer d'un pas: nous assistons de nouveau

aux transports jaloux de Porus et d'Arsacide ; Porus fait à sa femme
une scène qui double exactement celle du second acte ; Arsacide

adresse à son tour des reproches à Oraxène, qu'il croit éprise de

Pedicrcas. Pour faire preuve d'équité, détachons de ses plaintes

quelques vers, qui sont au nombre des moins mauvais de la pièce :

Où sont tant de serments et donnés et reçus

Que mon timide amour avait si bien conçus,

Serments qui m'assuraient d'une foi si durable
Far tout ce que le ciel a de plus vénérable ?

11 ne t'en souvient plus, ou, sans les rappeler,

Il ne t'en souvient plus que pour les violer 3,

1. A Paris, chez Toussainct Quinet, au Palais, soubz la montée de la Cour des

Avdes, 1648, avec privilège du Roi.
'2. 1. III.

3. III, m.
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En conséquence, Arsacide sort, résolu à tuer Perdiccas. Oraxène,

en prend facilement son parti ; mais il n'en est pas de même d&
Clairance. Tout à l'heure, elle blâmait Oraxène de vouloir désabuser

Arsacide :

Quoi, ma sœur? descendre à relie complaisance'

elle supplie maintenant Oraxène de le faire, et c'est au tour de ceile-ci

de répondre :

Pour un ingrat descendre à cette complaisance?

Cette scène où les deux sœurs découvrent ainsi sans les aTOuer

leurs sentiments secrets est assez ingénieuse.

Lorsque la toile se lève sur le quatrième acte, Perdiccas est en

train d'apprendre à Oraxène que Porus ne veut plus racheter la

reine : il a chargé son ambassadeur d'avertir Alexandre qu'il préten-

dait maintenant la reprendre par la force. Arsacide entre, voit auprès

l'un de l'autre Oraxène et Perdiccas, tire son épée, et s'élance sur son

prétendu rival, malgré les efforts de Clairance, qui les rejoint. Les deux
princes croisent le fer. Leur duel est interrompu par Alexandre, qui

vient d'échapper aux coups de Porus. Il croit voir dans Arsacide un
second assassin, et le fait arrêter, malgré les protestations de Per-

diccas, qui a découvert le secret d'Arsacide, et le défend, sans

trahir son rang. Porus, chargé de chaînes, est amené, et va être

puni de mort, lorsqu'Argire entre, et sauve son époux en le nom-
mant. Malgré les accents généreux que l'abbé Boyer a prêtés à son
héros, Porus, vulgaire assassin, et vulgairement jaloux d'une femme
entre deux âges, fait une assez piètre figure. S'il est venu chercher
Alexandre sous un déguisement jusque dans son camp, c'est, dit-il,

parce qu'il n'a pu le trouver ailleurs ; ce à quoi répond avec assez
de fierté Alexandre :

11 n'est pas mal aisé de trouver Alexandre.
Tu ne peux le trouver, lui qui dans les combats
S'expose lous les jours au moindre des soldats

;

Lui qui vient de si loin fondre comme un tonnerre
Au cœur de tes États te déclarer la guerre *.

Et il ajoute en vers supportables :

La poudre qui s'élève en miUe tourbillons
Sous les pas triomphants de mes Gers bataillons,
Tant de forts renversés et tant de murs superbes
Dont le fameux débris est caché sous les herbes.
Tes soldats par ce fer de mille coups percés.
Tes escadrons toujours pliants ou renversés
Font voir pour ton malheur que du moins Alexandre
Attaque beaucoup mieux que tu ne sais défendre.

Puis il met entre les mains de Porus la preuve de la trahison
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d'Attale, lui rend sa liberté, sa femme, ses enfants, ses États, auxquels
il joint môme d'autres contrées. Porus essaie de se relever en
n'acceptant que sa liberté, afin de combattre encore Alexandre. Au
début du cinquième acte, la confidente Clarlce nous apprend, dans un
récit efi'royablement long et ennuyeux, qu'Attale a péri. Alors s'en-
gage entre elle et les deux sœurs un dialogue assez naturel et
assez joli :

OnAXKXB.
Mais dis-moi pi'oini)tenieiit que faisait Arsacide !

CLAKICB.
On l'ignore.

CLAIRANCE.
Ma sœur, vous êtes trop timide.

CLÀRICK.
Il est vrai que l'on croit qu'avecque Perdiccas....

CLÀIRAiyCK.
Ah ! je t'entends.

ORAxiiMi.

Ma sœur, ne vous alarme/, pas.

Pliradato vient bientôt annoncer que Porus est vaincu. Argire, sans
raison aucune, se figure qu'Alexandre l'a livré à la mort, et injurie le

vainqueur. Mais Porus revif^nt, qui la calme, et qui accepte d'Alexandre,
après sa défaite, les dons qu'il avait refusés avant. Le quiproquo
naïf et enfantin qui armait l'un contre l'autre Perdiccas et Arsacide
s'explique, et tout se termine par des mariages. Mais cette tragédie
prouve la fausseté du proverbe qui dit que tout est bien qui finit

bien : nous avons vu que l'intrigue ne valait rien ; le style ne lui est

pas supérieur; presque toujours, il est d'une faiblesse rare *.

On le voit, aucune de ces pièces, pas même le Porus, n'ofi're de
rapport avec YAlexandre de Racine, et Racine ne doit rien à ses

devanciers. Son œuvre est-elle très supérieure aux leurs ? Si nous
n'examinons que le plan et l'intrigue, nous avouons trouver plus

d'intérêt à la Mort d'Alexandre de Hardy.

Mais ce qui élève Racine bien au-dessus de ses prédécesseurs,
ce qui interdit môme toute comparaison, c'est la pureté, la richesse

et l'harmonie de sa langue. Alexandre est déjà, au point de
vue du style, bien supérieur à la Thébaïde : « C'est, dit La Harpe,
la première de nos pièces qui ait été écrite avec cette élégance

qui consiste dans la propriété des termes, dans la noblesse de
l'expression, dans le nombre et la cadence du vers. » La Harpe,
dans cette appréciation, se montre sévère pour la Thébaïde ; mais,

1. On peut citer pour exemple ce vers de Porus (H, i) :

Je versai sur sa lettre ua déluge de larmes.

Les vers les moins mauvais sont, des imitations de Corneille :

Enfants impélueux de mon amour cxliêine,

Ou souffrez que Je meure, ou souffrez que je l'aime.
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à cela près, ce qu'il dit est parfaitement juste. Racine, dans

Alexandre, imite Corneille de plus près encore qu'il ne l'avait fait

dans la Théhaïde ; mais, tout en l'imitant, tout en lui empruntant

son vocabulaire, il s'en distingue déjà par les qualités personnelles

de style
;
jamais le ton ne s'abaisse dans Alexaridre, môme dans lés

scènes secondaires ;
partout la même énergie de l'expression déjà

voilée par l'élégance de la forme. Sans doute la passion ne parle pas

encore dans Alexandre le langage qu'elle parlera dans Mithridate et

dans P/iérfn? ; elle n'a pas cette éloquence chaude et vive, ces accents

émus et profonds, que Racine lui donnera plus tard, et dont il empor-

tera le secret avec lui ; Alexandre n'est encore qu'une œuvre de rhé-

torique ; mais le luxe éclatant des images est toujours réglé par un

goût déjà sûr, la grandeur tombe rarement dans l'emphase, l'élégance

dans la recherche ; on est muins étonne de la perfection du style

d'Andromaque, lorsqu'on vient de relire Alexandre.

Cette belle langue dut contribuer, dans un siècle épris de la forme,

à prolonger le succès d'Alexandre, dont les représentations durè-

rent jusqu'à la fin du règne de Louis XIV i. Depuis la réunion des deux
théâtres, en 1680, jusqu'en 1715, les comédiens représentèrent vingt-

cinq fois Alexandre à Paris, et sept fois devant la cour. Mais de beaux '

vers ne pouvaient suppléer toujours à l'intérêt qui manque à cette tra-

gédie, et ^/exnwrfre disparut complètement de la scène. Louis Racine

le constate dans YExamen qu'il a fait de cette tragédie : a Le bruit

qu'elle fit à sa naissance est depuis longtemps oublié : elle ne rap-

pelle plus de spectateurs, quoiqu'elle puisse toujours mériter des

lecteurs.» Sous le second empire, lestrois premiers actes d'.4/ea;a?jrf)e

parurent un soir à la Comédie-Française ave<; un succès d'estime
;

mais ils n'y reparurent plus.

Alexandre a été un peu mieux apprécié à l'étranger que la Thé-

haïde ; on en signale une traduction hollandaise en vers de Bogaert,

qui devait deux ans plus tard, en 1695, traduire également les Plai-

deurs, et une traduction anglaise de Ozell, qui parut en i714, sous

la même couverture qu'une traduction de Britannicus. En Allemagne,
bien qu'il existât déjà une traduction d'Alexandre, Chr. Sclireiber a

fait en 1808 une adaptation de ia tragédie de Racine, qu'il a '\n\.\-

i\i\QQ Alexandre dans les Indes.

Saint-Jean de Luz, août 1881.

1 . n L'élégance de la versification et les allusions adulatrices à Louis XIV, héros

toujours réel de ces pièces héroïques, donnèrent à l'ouvrage un succès qu'il était

loin de mériter par lui-même. » (Laiubtine, Cours familier de littérature, Entre-

tien xnj, t. III, p. 33.)



ALEXANDRE LE GRAND ^

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES.

(1665 2.)

1. La tragédie devait s'appeler d'abord Porus; c'est sous ce nom que Pomponne
la signale à Arnauld d'Andilly, dans sa lettre du 4 février 1665. —Voir la note 1

du titre de Mithridaie.

2. Le registre de La Grange constate qvîAlexandre le Grand fut représenté

pour la première fois par la troupe de Molière le vendredi 4 décembre 1 665 ; et

la Muse de la Cour du 7 décembre signale à cette représentation la présence

de Monsieur, d'Henriette d'Angleterre, du grand Condé, de son fils, le duc d'En-

ghien, et de la princesse Palatine, Anne de Gonzague. Les Frères Parfaict ont

commis une erreur en affirmant (\n'Alexandre le Grand parut également le

même jour à l'Hôtel de Bourgogne ; le registre de La Grange dit expressément
qu'il n'y fut représenté pour la première fois que le vendredi 18 décembre, jour

de la sixième représentation au Palais-Royal.



EPITRE

AU ROI '.

Sire,

Voici une seconde entreprise qui n'est pas moins hardie

que la première. Je ne me contente pas d'avoir mis à la tôle

de mon ouvrage le nom d'Alexandrej j'y ajoute encore celui

de VoTKE Majesté, c'est-à-dir« que j'assemble tout ce que le

siècle présent et les siècles passés nous peuvent fournir de

plus grand-. Mais, Sire, j'espère que Votre Majesté ne con-

damnera pas cette seconde hardiesse, comme elle n'a pas

désapprouvé la première. Quelques efforts que l'on eût faits

pour lui défigurer mon héros^, il n'a pas plus tôt paru devant

Elle, qu'Elle l'a reconnu pour Alexandre, Et à qui s'en rap-

portera-t-on, qu'à un Roi* dont la gloire est répandue aussi

loin que celle de ce conquérant, et devant qui l'on peut dire

que tous les peuples du monde se taisent, comme l'Ecriture

l'a dit d'Alexandre'? Je sais bien que ce silence est un
silence d'étonnement^ et d'admiration, que jusques ici la

force de vos armes ne leur a pas tant imposé "^ que celle de
vos vertus*. Mais, Sire, votre réputalion n'en est pas moins

1. Racine était le plus habile des courtisans, comme le plus délicat des poètes;
aussi, dès ses débuts, sut-il se faire agréer de la Reine, en célébrant son arrivée
à Paris, et du Roi, en lui dédiant Alexandre, écnt pour lui ; c'est par la même
flatterie que, dans Tite et Bérénice, Corneille donnera à l'Empereur romain "les

traits de Louis XIV.
2. Voir les notes que nous avons mises à la fin des Dédicaces d'Andromaque

et de Britannicus.
3. Allusion aux critiques de Corneille et de Saint-Evremond.
4. Si ce n'est à un roi ; cette tournure a vieilli.

5. Il Siluit terra in conspcctu cjus. » (Macchabées, I, i, 3.) Racine a repris cette
pensée dans levers 920. Le poète oubliera quelque temps cette poésie des sain-
tes Écritures dont sa jeunesse a été nourrie ; mais Ù y reviendra au temps
A'Exther et AAthahe.

6. Voir pour le sens (['étonner, étonnement, Athalie. note du vers 414.
7. Litiré ne veut établir aucune distinction entre imposer et en imposer, s'ap-

puvant sur cette phrase de Massillon dans VOraison funèbre du prince de Conti :

« Il ne veut ni imnoser aux autres, ni s'en imposer à soi-même. »

8. Un courtisan loue chez les grands jusqu'aux vertus qu'ils pourraient avoir.
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éclatante, pour n'être point établie sur les embrasements et

sur les ruines, et déjà Votrk Majesté est arrivée au comble
de la gloire par un chemin plus nouveau et plus difficile que
celui par où * Alexandre y est monté. 11 n'est pas extra-

ordinaire de voir un jeune homme gagner des batailles, de
le voir mettre le feu par toute la terre. 11 n'est pas impossible
que la jeunesse et la fortune l'emportent victorieux jusqu'au
fond des Indes 2. L'histoire est pleine déjeunes conquérants.
Et l'on sait avec quelle ardeur Votre Majesté elle-même a

cherché les occasions de se signaler dans un âge où Alexan-
dre ne faisait encore que pleurer pour les victoires de son

père '. Mais Elle me permettra de lui dire que devant' Elle on
n'a point vu de Roi qui à l'âge d'Alexandre ait fait paraître

la conduite d'Auguste, qui, sans s'éloigner presque du centre

de son royaume *, ait répandu sa lumière jusqu'au bout du
monde, et qui ait commencé sa carrière par où les plus

grands Princes ont tâché d'achever la leur. On a disputé

chez les anciens si la fortune n'avait point eu plus de part

que la vertu dans les conquêtes d'Alexandre ^. Mais quelle

part la fortune peut-elle prétendre aux actions d'un Roi qui ne

doit qu'à ses seuls conseils'^ l'état florissant de son royauine*,

et qui n'a besoin que de lui-môme pour se rendre redoutable

à toute l'Europe^? Mais, Sire, je ne songe pas qu'en voulant

louer Votre Majesté, je m'engage dans une carrière trop

i. Voir Dajazet, note du vers 256.

2. Racine semble s'être dans tout ce morceau souvenu d'un développement de
Cicéron au chapitre ii du Pro Marcello : «Bellicas laudes soient quidam cxtenuare
verbis, easque detrahere ducibus, comraunirare cum niultls, ne propriœ sint

imperatorum ; et certe in armis militum virtus, locorum opportunitas, auxilla

sociorum, classes, commeatus multum juvant ; niaximam vero partem quasi suo
jure fortuna sibi vindicat, et quidquid prospère gestum est, id paene omne ducit

suum. At vero hujus glorise, C. Cœsar, quam es paulo ante adeptus.socium habcs
neminem : totum hoc, quantumcumque est, quod certe maximum est, totnm est,

inquam, tuum. »

3. Jaloux de ne pouvoir encore l'imiter.

4. Au XVII» siècle, on employait indistinctement devant et avant :

De ce qu'on le faisait lever devant l'atirore.

(La FoNTiiNE, Fables, VI, xi.)

b. Ainsi le poète trouve moyen de faire un éloge à Louis XIV de ce qu'il ne
quitte presque jamais Paris ou Versailles.

6. Racine fait allusion au petit traité de Plutarque intitulé : Sur la fortune ou
la vertu d'Alexandre.

7. A'oir Athalie, note du vers 862.

8. La flatterie est d'autant plus délicate que, comme on se le rappelle, le jeune

roi avait, à la mort de Mazarin, déclaré qu'il serait désormais son premier mi-
nistre.

9. Toutes ces flatteries nous paraissent aujourd'hui ridiculement exagérées:

mftis c'est là un etfet d'optique dont il faut nous défier.
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vaste et trop difficile. Il faut auparavant m'essayer encore sur

quelques autres héros de ranliquité*; et je prévois qu'à

mesure que je prendrai de nouvelles forces, Vothe Majesth";

se couvrira Elle-môme d'une gloire toute nouvelle, que nous
La verrons peut-être, à la tête d'une armée ^, achever la com-
paraison qu'on peut faire d'Elle et d'Alexandre, et ajouter le

titre de conquérant à celui du plus sage Roi de la terre. Ce
sera alors que vos sujets devront consacrer toutes leurs

veilles ' au récit de tant de grandes actions, et ne pas

souffrir que Votre Majestk ait lieu de se plaindre, comme
Alexandre, qu'EUe n'a eu personne de son temps qui pût
laisser à la postérité la mémoire de ses vertus *. Je n'espère

pas être assez heureux pour me distinguer par le mérite de
mes ouvrages ; mais je sais bien que je me signalerai au
moins parle zèle et la profonde vénération* avec laquelle je

suis,

Sire,

De Votre Majesté,

Le très-humble, très-obéissant et très-fidèle

serviteur et sujet,

Racine.

1. Cette louange est embarrassée et pénible: le poète ne sait plus trop com-
ment se dégager de ses hyperboles.

2. Louis XIV n'avait point encore commandé d'expédition ; il était donc diffi-
cile de le comparer à Alexandre, sans faire d'Alexandre un héros galant comme
Louis XIV.

3. Ce mot était goûté au xtii« siècle. Boileau, parlant à Racine de ses tragé-
dies, les désignera par cette périphrase : tes illustres veilles.

4. Plutarque ( Vie d'Alexandre, xv) rapporte qu'Alexandre se plaignait de
navoir pas, comme Achille, un Homère.

5. Racine tiendra fidèlement sa parole, et sera en droit d'écrire, vers la un de
ses jours, à Madame de Maintenon : «Dieu m'a fait la grâce, Madame, de ne
jamais rougir de l'Evangile ni du Roi dans tout le cours de ma vie. »
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Je ne rapporterai point ici ce que l'histoire dit de Porus, il

faudrait copier tout le huitième livre de Quinle-Curce*; et je

m'engagerai ^ moins encore à faire une exacte * apologie de
tous les endroits qu'on a voulu combattre dans ma pièce. Je

n'ai pas prétendu donner au public un ouvrage parfait
; je me

fais trop de justice pour avoir osé me flatter de cette espé-

rance. Avec quelque succès que l'on ait représenté mon
Alexandre, et quoique les premières personnes de la terre et

les Alexandres ^ de notre siècle se soient hautement déclarés

pour lui, je ne me laisse point éblouir par ces illustres* ap-

probations. Je veux croire qu'ils ont voulu encourager un
jeune homme et m'exciter à faire encore mieux dans la suite.

Mais j'avoue que, quelque défiance que j'eusse de moi-môme'^,
je n'ai pu m'empêcher de concevoir quelque opinion* de ma
tragédie, quand j'ai vu la peine que se sont donnée de cer-

taines gens pour la décrier. On ne fait point tant de brigues'
contre un ouvrage qu'on n'estime pas. On se contente de
ne plus le voir quand on l'a vu une fois, et on le laisse tom-
ber de lui-même, sans daigner seulement contribuer à sa

1. Cette /*)'e/ace est celle de l'édition princeps. Elle a déjà subi un certain
nombre de retranchements dans l'édition de 1672.

2. Cela n'est pas exact; il n'est question de Porus que dans les chapitres xiu
et XIV, et l'expédition d'Alexandre dans l'Inde ne fournit la matière que de six

chapitres (ix-xiv). — Racine écrivait Quinte-Curse.
3. J'entreprendrai.

4. C'est-à-dire : l'apologie de tous les endroits sans exception.
5. Le Roi, Condé, etc.

6. Voir la Thébaïde, note du vers 141.

7. Exemple de fausse modestie.
8. Opinion est pris ici avec le sens de bonne opinion, comme dans cette phrase

de Fontenelle (Manfredi) : « Le fond de tout cela est qu'il avait sincèrement peu
d'opinion de lui-même. »

!t. Voir Britannicus, note du vers 1163.
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chute *. Cependant j'ai eu le plaisir ' de voir plus de six fois

de suite' à ma pièce le visage de ces censeurs. Ils n'ont pas

craint de s'exposer si souvent à entendre une chose qui leur

déplaisait. Ils ont prodigué libéralement leur temps et leurs

peines pour la venir critiquer, sans compter les chagrins que

leur ont peut-être coûtés les applaudissements que leur pré-

sence n'a pas empoché le public de me donner *. Ce n'est

pas, comme j'ai déjà dit, que je croye ma pièce sans défauts.

On sait avec quelle déférence j'ai écouté les avis sincères de

mes véritables amis, et l'on verra môme que j'ai profilé en
quelques endroits des conseils que j'en ai reçus *. Mais je

n'aurais jamais fait si je m'arrêtais aux subtilités de quel-

ques critiques, qui prétendent assujettir le goût du public aux

dégoûts® d'un esprit malade, qui von tau théâtre avec un ferme

dessein de n'y point prendre déplaisir, et qui croient prouver

à tous les spectateurs, par un branlement de tête '' et par des

grimaces affectées *, qu'ils ont étudié à fond la Poétique

d'Aristote '.

En effet, que répondrais-je à ces critiques qui condamnent
jusqu'au titre de ma tragédie, et qui ne veulent pas que je

l'appelle Alexandre **, quoique Alexandre en fasse la principale

1. Cela est fort juste, et devrait calmer un peu l'irritation de Racine.
1. Remarquez l'ironie spirituelle de ce tour.

3. Cela est beaucoup en effet, surtout lorsqu'on songe au petit nombre de re-
présentations qu'avait alors une œuvre dramatique.

4. On trouve déjà dans cette Préface le Racine des Petites Lettres et des
Épigrammes. Il est à remarquer que, les critiques dirigées contre Alexandre
étant tombées. Racine, dans l'édition de 1672, supprima tout le développement
qui finit ici, et qui commençait à ces mots : « Cependant j'ai eu le plaisir, » etc.

5. On le verra, en effet, dans les Variantes que nous publions au bas du
texte.

6. On peut voir que Racine ne reculait pas, au besoin, devant un jeu de mots.
7. Des mouvements de tète de gauche à droite, des signes de désapprobation.
8. Voir Phèdre, note du vers 127.

9. Molière est entièrement d'accord avec Racine, comme nous en fait juger
une agréable scène de la Critique de l'Ecole des Femmes (vu) : « Lysidas. —
Ceux qui possèdent Aristote et Horace voient d'abord. Madame, que cette comé-
die pèche contre toutes les règles de l'art. — Doraxte.— Vous êtes de plaisantes
gens avec vos règles, dont vous embarrassez les ignorants, et nous étourdissez
tous les jours ! 11 semble, à vous ouïr parler, que ces règles de l'art soient les
pfus grands mystères du monde ; et, cependant, ce ne sont que quelques obser-
vations aisées, que le bon sens a faites sur ce qui peut ôter le plaisir que l'on
prend à ces sortes de poèmes ; et le même bon sens qui a fait autrefois ces obser-
vations les fait aisément tous les jours, sans le secours d'Horace et d'.\ristote ;

je voudrais bien savoir si la grande règle de toutes les règles n'est pas de
plaire, et si une pièce de théâtre qui a attrapé son but n'a pas suivi un bon che-
niia. Veut-on que tout un public s'abuse sur ces sortes de choses, et que chacun
n'y soit pas juge du plaisir qu'il y prend? »

10. La réponse est bien simple : « Messieurs, j'ai voulu flatter le Roi, à qui j'ai
dédié ma tragédie. »
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action, et que le véritable sujet de la pièce ne soit autre chose

que la générosité de ce conquérant? Ils disent que je fais

Porus plus grand qu'Alexandre. Et en quoi paraît-il plus grand?
Alexandre n'est-il pas toujours le vainqueur^? Il ne se con-

tente pas de vaincre Porus par la force de ses armes, il

triomphe de sa fierté môme par la générosité qu'il fait

paraître en lui rendant ses Etats. Ils trouvent étrange

qu'Alexandre, après avoir gagné la bataille, ne retourne pas à

la tête de son armée, et qu'il s'entretienne avec sa maîtresse,

au lieu d'aller combattre- un petit nombre de désespérés qui

ne cherchent qu'à périr. Cependant, si l'on en croit un des

plus grands capitaines de ce temps *, Éphestion n'a pas dû *

s'y troiiver lui-môme. Ils ne peuvent souffrir qu'Éphestion

fasse le récit de la mort de Taxile en présence de Porus,

parce que ce récit est trop à l'avantage de ce Prince *. Mais

ils ne considèrent pas que l'on ne blâme les louanges que
l'on donne à une personne en sa présence, que quand elles

peuvent être suspectes de flatterie, et qu'elles font im effet

tout contraire quand elles partent de la bouche d'un ennemi
et que celui qu'on loue est dans le malheur. Cela s'appelle

rendre justice à la vertu, et la respecter môme dans les fers.

Il me semble que cette conduite répond assez bien à l'idée

que les historiens nous donnent du favori d'Alexandre. Mais

au moins, disent-ils, il devrait épargner la patience de son

maître, et ne pas tant vanter devant lui la valeur de son en-

nemi. Ceux qui tiennent ce langage ont sans doute oublié

que Porus vient d'être défait par Alexandre, et que les

louanges qu'on donne au vaincu retournent à la gloire du

vainqueur ^. Je ne réponds rien à ceux qui blâment Alexandre

de rétablir Porus en présence de Clcofile ''. C'est assez

1. Alexandre grandit en effet de la grandeur même de Porus.

2. Ils ne nous semblent pas, nous l'avouons, avoir tort

3. Quel est ce capitaine? C'est ce que nous ne savons ; suivant un procédé
commode, Uacine, pour réfuter les objections de ses adversaires, oppose leurs

critiques les unes aux autres.

4. Voir Dajazet, note du vers 931. — M. Mcsnard trouve l'argument médiof-re.

Racine était du même avis, puisqu'il a envoyé Kphestion .sur le champ de bataille
;

mais, tout médiocre qu'est cet argument, le poète se croit en droit de l'opposer

aux critiques qui voulaient envoyer Alexandre lui-même à l'ennemi.

5. Cette critique est délicate et fine, et nous ne trouvons _pas que Racine y
réponde très bien; il ne voit pas qu'elle s'adresse moins à Kphestion, qui pro-

nonce ces paroles, qu'à Porus qui les écoute.

6. Tout ce développement, à partir de : « Ils ne peuvent souffrir qu'Ephes-

tion, Ji est supprimé dans l'édition de 1672.

7. Il est certain que la pauvre Cléoflle fait au dénouement une assez triste

mine.
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pour moi que ce qui passe pour une faute auprès de ces es-

prits qui n'ont lu l'histoire que dans les romans, et qui

croient qu'un héros ne doit jamais faire un pas sans la per-

mission de sa maîtresse ', a reçu * des louanges de ceux qui,

étant eux-mêmes de grands héros, ont droit de juger de la

vertu de leurs pareils. Entin la plus importante objection que

l'on me fasse, c'est que mon sujet est trop simple et trop sté-

rile '. Je ne représente point à ces critiques le goût de l'anti-

quité. Je vois bien qu'ils le connaissent médiocrement *. Mai§"l

de quoi se plaignent-ils, si toutes mes scènes sont bien rem- I

plies, si elles sont liées nécessairement les unes avec les l

autres *, si tous mes acteurs ne viennent point sur le théâtre {

que l'on ne sache la raison qui les y fait venir*, et si, avec peu )

d'incidents et peu de matière, j'ai été assez heureux pour
j

faire une pièce qui les a peut-être attachés malgré eux, de- '.

puis le commencement jusqu'à lafin''? Mais ce qui me console,

c'est de voir mes censeurs s'accorder si mal ensemble. Les

uns disent que Taxile n'est pas assez honnête homme ; les

autres, qu'il ne mérite point sa perte. Les uns soutiennent

qu'Alexandre n'est pas assez amoureux *
; les autres me

reprochent qu'il ne vient sur le théâtre que pour parler d'a-

mour. Ainsi je n'ai pas besoin que mes amis se mettent en
peine de me justifier. Je n'ai qu'à renvoyer mes ennemis à

mes ennemis, et je me repose sur eux de la défense d'une

pièce qu'ils attaquent en si mauvaise intelhgence '
, et avec

des sentiments si opposés '">.

1. Racine n'a pns Tair de se douter que sou héros a quelque ressemblance
avec les héros diml il se moque.

2. On écrirait pliitôl aujourd'hui : « ait reçu», et cependant la forme employée
par Racine est beaucoup plus logique.

3. C'est par celta simplicité d'action, en effet, que Racine s'éloignait de l'école

romanesque, à laquelle il avait fait malheureusement dans Alexandre trop
d'autres concessions.

4. L'édition de 1672 ne porte point cette phrase.
5. S'il est impossijfle que l'une se soit produite sans amener facilement les

autre.s.

6. Cela sera une des préoccupations constantes de Racine. Cette phrase est

dirigée contre Corneille vieillissant.

7. Le caractère du théâtre entier de Racine est résumé dans cette phrase.
8. Nous avons peine :'( croire que l'on ait fait véritablement au poète cette

objection, malgré l'interprétation que quelques critiques ont donnée aux vers
fameux de Boileau :

Je ne sais pas pourquoi l'on vante l'Alexandre :

Ce n'est qu'un glorieux, qui ne dit rien de tendre.

9. Voir Dritannicus , note du vers 1311.
10. Racine reprendra cet argument dans les Préfaces à'Andromaque et de

Britannicut.
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Il n'y a guère de tragédie où l'hisloire soit plus fidèlement

suivie que dans celle-ci ^. Le sujet en est tiré de plusieurs

i/ auteurs '^, mais surtout du huitième livre de Quinte-Curce*.
C'est là qu'on peut voir tout ce qu'Alexandre fit lorsqu'il en-

tra dans les Indes, les ambassades qu'il envoya aux Rois de ce

pays-là, les différentes réceptions qu'ils firent à ses envoyés,

l'alliance que Taxile fit avec lui, la fierté avec laquelle Porus
refusa les conditions qu'on lui présentait, l'inimitié qui était

entre Porus et Taxile, et enfin la victoire qu'Alexandre rem-
porta sur Porus, la réponse généreuse que ce brave Indien ^

fit au vainqueur, qui lui demandait comment il voulait qu'on

le traitât, et la générosité avec laquelle Alexandre lui rendit

tous ses Etats, et en ajouta * beaucoup d'autres '.

Cette action d'Alexandre a passé pour une des plus belles

que ce Prince ait faites en sa vie, et le danger que Porus lui

fit courir dans la bataille lui parut le plus grand où il se fût

jamais trouvé. Il le confessa lui-même, en disant qu'il avait

trouvé enfin un péril digne de son courage. Et ce fut en cette

môme occasion qu'il s'écria : « Athéniens, combien de tra-

vaux * j'endure pour me faire louer de vous'! » J'ai tâché de

représenter en Porus un ennemi digne d'Alexandre, et je

1. Cette Seconde Préface a été écrite pour l'édition de 167G.

2. Nous avons dit dans notre Notice ce qu'il fallait penser de cette assertion

de Racine.
3. Notamment Plutarque et Justin.

4. Voir la note 2 de la Première Préface.
5. Brave, placé avant le substantif qu'il qualifie, a pris une acception tout à

fait familière.

6. Les premières éditions portaient : « et y en ajouta » :

7. Nous avons donné le résumé de ce livre de Quinte-Curce dans notre Notice.

8. Travaux a ici le sens d'entreprises glorieuses, mais pénibles, comme dans
cette phrase du discours de Bossuet pour la prise de voile de Mademoiselle de
la Vallière : « Qu'est-ce donc qu'il a souhaité, ce grand Alexandre, et qu'a-t-il

cherché par tant de travaux et tant de peines qu'il a souffertes lui-même et qu'il

a fait souffrir aux autres ? »

9. Rapporté par Plutarque [Vie d'Alexandre, xix).
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puis dire que son caractère a plu extrêmement sur notre

théâtre, jusque-là que ' des personnes m'ont reproché que je

faisais ce Prince plus grand qu'Alexandre -. Mais ces per-
sonnes ne considèrent pas que dans la bataille et dans la vic-

toire Alexandre est en effet plus grand que Porus
;
qu'il n'y

a pas un vers dans la tragédie qui ne soit à la louange d'A-

lexandre, que les invectives même ' de Porus et d'Axiane sont
autant d'éloges delà valeur de ce conquérant. Porus a peut-

être quelque chose qui intéresse davantage, parce qu'il est

dans le malheur* ; car, comme dit Sénèque : «Nous sommes
de telle nature, qu'il n'y a rien au monde qui se fasse tant

admirer qu'un homme qui sait être malheureux avec cou-
rage '. » Ita affecti sumus, ut nihil xque magnam apud nos ad-

mirationem occupet, quam homo fortiter miser '.

Les amours d'Alexandre et de Cléotile ne sont pas de mon
invention : Justin en parle, aussi bien que Quinte-Curce '.

Ces deux historiens rapportent qu'une Reine dans les Indes,

nommée Cléofile, se rendit à ce Prince avec la ville où il la

tenait assiégée, et qu'il la rétablit dans son royaume, en con-
sidération de sa beauté. Elle en eut un fils, et elle l'appela

Alexandre. Voici les paroles de Justin : <= Èegna Cleofidis Be-
ijinx petit, quae, ciim se dedisset ei, regnum ab * Alexandro re-

cepit, illecebris consecuta quod virtute non potuerat
; filiumque,

ab eo genitttm, Alexandt'um nominavU^qui postea regnum Indo-
rum potitus est '. »

n parait "• par la suite de ce passage que les Indiens regar-

1. Josqn'au point que..

S. Raciae ne craint pas de placer cinq fois que dans la même phrase. La
langue française «"écartant depais deux siècles chaque joar davantage de la
langue latine, on reut aujourd'hui des phrases plus dégagées et plus vives.

3. Voir la Thébaide. note du vers 1409.
4. C'est ce qui fait qu'Hector est pour nous le véritable héros de l'Iliade.
5. Voir la note 2.

"

6. Consolatio ad Helciam, xin.
7. Quinte-Curce rapporte (VIII, x) que lorsqu'Alexandre marcha sur Maxaga,

il trouva la ville défendue par Cléophâs. mère d'Assacan, le dernier roi, qui ve-
nait de mourir. Cléopbas, qui était sans doute jeune encore, gouvernait au nom
d'un petit enfant qu'elle avait. La place ne put résister longtemps ; alors, dit
Quinte-Curce, « Regina cum magno nobilium feminarum grege, aureis pateris
vina libantium, processit. Ipsa, genibus Régis parvo filio admoto, non veniam
modo, sed etiam pristina fortunée impetravit decus ; quippe appellata Regina
est; et credidere quidam plus formae quam miserationi datum. Puero quoque.
certe postea ex ea utcumque genito, Alexandro fuit nomen. »

8. Racine a omis ici à dessein deux mots du texte de Justin : « concubilu
redemptum ».

9. XII, Tii.

10. Toute celle fin ne se trouve que dans les éditions de 1681 et 168».

Racixb, t. I". 10



17 ALEXANDRE LE GRAND.

daient cette Cléofîle comme les Romains depuis regardèrent
Cléopàtre K Aussi y a-t-il quelque conformité entre les aven-
tures de ces deux Reines ; et Cléofile en usa envers Alexandre
à peu près comme Cléopàtre en a usé depuis envers César.

L'une eut un lils, qu'elle appelait Alexandre; et l'autre eut

un fils, qu'elle appelait Césarion . On pouvait ajouter cette

ressemblance au parallèle que l'on a fait de ces deux con-
quérants, d'autant plus qu'ils se ressemblent beaucoup dans
la manière dont ils ont été amoureux^. Cette passion ne les

a jamais tourmentés plus que de raison ^ Et quand Cléofile

aurait été sœur de Taxile, comme elle l'est dans ma tra-

gédie, je suis persuadé que l'amour qu'Alexandre avait pour
elle ne l'aurait pas empôcljé de rétablir Porus en présence do
cette Princesse *.

1. Justin ajoute en eflet : « Cleophis Regina, propter prostratam pudicitiara,
scortum l'cgiuin ab Indis exinde appellata est. >i

2. C'est ce qui explique pourquoi ÏAlexandi-e de Racine esLcalqué sur le César
de Corneille.

3. Comment Racine ne s'est-il pas aperçu alors qu'une telle passion ne pou-
vait pas fournir un drame intéressant?

4. Taxile n'intéresse pas, Cléofde n'intéresse pas, Alexandre n'intéresse pas,
parce que ni l'un ni l'autre n'aime véritablement. Comment alors la tragédie ne
serait-elle pas froide?



ACTEURS.

THÉÂTRE DE MOLIÈRE.

ALEXANDRE La Graxge i.

PORUS, i „ . , , , ,
La THoniLLiÈBE*.

r^.^-rr.. Rois dans les Indes „ .

TAMLE, )

' HuBEiiT».

AXIANE. Reine d'une autre partie des Indes. . M"* Du Parc*.

CLÉ0F1LE5, sœurdeTaxile M"«MoufeRE«.

I. Voir les Acteurs de la T/iébaide.

i. Voir les Acteurs des Plaideurs.

3. Voir les Acteurs de la Thébaïde.

4. Voir les Acteurs d'Andromaque.
5. Var. — Cléophile (1666-72).

6. Arraande Béjart épousa Molière le lundi gras 20 février 1662 ; elle avait

dix-sept ans ; l'union fut célébrée à Saint-Germain l'Auierrois. On sait quelles

atroces calomnies le comédien MontOeurv contribua à répandre sur la naissance de
la Molière, et comment Louis XIV en fit raison en tenant sur les fonts avec Madame
l'enfant né du poète et de sa femme. On sait aussi que Molière ne fut pas heureux en
ménage. .V. sa mort, la Molière, par remords, ou par orgueil, afficha une douleur

théâtrale. Elle fit une requête à l'archevêque de Paris, Harlay de Champvallon, et

alla se jeter aui pieds du Roi pour obtenir que Molière ne fut pas jeté dans le ci-

mefière infâme et non consacré où l'on enfouissait les enfants morls| avant le

baptême, les suicidés et les Juifs. « Quoi?s'écria-t-clle, on refusera la sépulture

à un homme qui a mérité des autels ? » Elle jeta cent pistoles au peuple, c en le

suppliant avec des termes si touchants de donner des prières à son mari qu'il n'v

eut personne de ces gens-là qui ne priât Dieu de tout son cœur. » Cepeiidant ell^

ne sut pas conserver le nom qu'elle avait la gloire de porter : le 31 mai 5677, elle

épousa, à la Sainte-Chapelle basse de Paris, un comédien qui avait quelque ta

lent, François Guérin du Tricher, ou d'Estrichcr, dont elle eut, en 167â, un fils,

Nicolas-Armand-.Martial Guérin, qui mourut sans enfants en 1708. La Molière
prit sa retraite avec une pension de 1000 livres le 14 octobre 1694, et mourut à
53 ans, le 30 novembre 1700. La fille qu'elle avait eue de Molière, Madeleine
Poquelin, personne grande et bien faite, mais plus spirituelle que jolie, épousa,
en juillet 1703, Claude de Rachel, écuycr, sieur de Montalant, âgé de 39 ans ;

elle avait ellcraêmc 40 ans, et mourut sans enfants le 2? mai 1723. Le pamphlet
de la /''ameuse Comédienne avoue que la Molière, malgré une toux éternelle, était

inimitable dans les pièces de son mari. Dans le Parisien, de Champraeslé, elle

joua avec la plus grande finesse un rôle écrit tout entier en italien. On lit dans
les Entretiens galants (1681) : « Remarquez que la Molière et La Grange font
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ÉPHESTION DU Ckoisy <.

voir beaucoup de jugement dans leur récit, et que leur jeu continue lors même
que leur rôle est fini. Ils ne sont jamais inutiles sur le théâtre; ils jouent pres-

que aussi bien quand ils écoutent que quand ils parlent. Leurs regards ne sont pas

dissipés; leurs yeux ne parcourent pas les loges. Ils savent que leur salle est

remplie ; mais ils parlent et ils agissent comme s'ils ne voyaient que ceux qui

ont part à leur action; ils sont propres et magnifiques sans rien faire paraître

d'affecté. Ils ont soin de leur parure, et ils n'y pensent plus dès qu'ils sont sur

la scène. Et si la Molière retouche parfois à ses cheveux, si elle raccommode ses

nœuds et ses pierreries, ces petites façons cachent une satire judicieuse et natu-

relle. Elle entre par là dans le ridicule des femmes qu'elle veut jouer; mais enfin,

avec tous ses avantages-, elle ne plairait pas tant, si sa voix était moins tou-

chante ; elle en est si persuadée elle-même que l'on voit bien qu'elle prend au-

tant de divers tons qu'elle a de rôles différents. » Molière enfin nous a laissé de sa

femme un charmant portrait dan s le Bourgeois fjeniilhom)ne{lU,ix) : «Cléonte. —
Elle a les yeux petits : mais elle les a pleins de feu, les plus brillants, les plus

perçants du monde, lesplus touchants qu'on puisse voir. — Covielle. — Elle a la

bouche grande. — Clkokte. — Oui, mais on y voit des grâces qu'on ne voit point

aux autres bouches : et cette bouche, en la voyant, inspire des désirs : elle est

la plus amoureuse du monde.— Covielle.— Pour sa taille, elle n'est pas grande.

— Cléonte.-— Non, mais elle est aisée ctbien prise.— Covielle — Elle affecte une

nonchalance dans son parler et dans ses actions. — Cléonte. — Il est vrai ; mais

elle a grâce à tout cela : et ses manières sont engageantes, ont je ne sais quel

charme à s'insinuer dans les cœurs. — Covielle.— Pour de l'esprit...— Cléonte. —
Ah! elle en a, Covielle, du plus fin, du plus délicat. — Covielle. — Sa conversa-

tion... — Cléonte.— Sa conversation est charmante.— Covielle.— Elle est toujours

sérieuse. — Cléonte. — Veux-tu de ces enjouements épanouis, de ces joies tou-

jours ouvertes? Et vois-tu rien déplus impertinent que des femmes qui rient à

tout propos?— Covielle. — Mais enfin elle est capricieuse autant que personne du

monde. — Cléonte. — Oui, elle est capricieuse, j'en demeure d'accord; mais tout

sied bien aux belles; on souffre tout des belles. »

1. « La déclaration de Louis XIII relative aux comédiens, d'après laquelle ils

peuvent monter sur le théâtre sans déroger à la noblesse, devait intéresser

Philbert Gassaud, sieur du Croisy, qui était un gentilhomme de Beauce. Entraîné

sans doute par un penchant irrésistible, il entra dans une troupe de province,

dont il était le chef lorsqu'il se joignit à celle de Molière. Il vint avec lui à Pa-

ris en 1658, et fut bientôt regardé comme un des meilleurs acteurs du Palais-

Royal. Le rôle de Tartuffe, qui lui fut confié par Molière, prouve... qu'il devait

avoir beaucoup de talent pour la comédie Quant à la tragédie, il y était

chargé des confidents. — Du Croisy était un bel homme, fort gras, et le public ne

lui en faisait pas un crime, Mademoiselle Clairon n'ayant point encore écrit que

la graisse était ignoble au théâtre. Après la mort de Molière, il passa sur le

théâtre de Guénégaud, fut conservé à la réunion en 1680, quitta la scène le lundi

18 avril 1689 avec la pension de 1000 livres, et mourut d'une goutte remontée

à Conflans Sainte-Honorine, village auprès de Paris, vers la fin de 1693, âgé de

soixante-cinq ou soixante-six ans. De son mariage avec Marie Claveau il eut deux

filles. La première, nommée Angélique, âgée de cinq ans en 1666, était au nom-

bre des petits comédiens du Dauphin, et mourut en vingt-quatre heures au mois

de février 1670; la seconde, Marie-Angélique, épousa Paul Poisson, et parvint

à une extrême vieillesse. » (Lemazurier, Galerie des act. du Th.-Fr., t. I, p. 248-

250.) Cet acteur, qui joua d'original le rôle de Tartuffe, était devenu, vers la fin

de sa vie, le grand ami du curé de son village.
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HOTEL DE BOURGOGNE.

ALEXANDRE Floridob».

PORUS,
J „ . , , T J S

MONTFLEDBY ».

™.^,, J \ Rois dans les Indes in- -,

TAXILE, ) f Brécourt».

AXIANE, Reine d'une autre partie des Indes. M"« des Œillets*.

CLÉOFILE, sœur de Taxile M»* d'Ennebaut ».

EPHESTION Halterociie «.

SciTE d'Alexandre ''.

La scène est sur le bord de l'Hydaspe *, dans le camp de Taxile.

1. Voir les Acteurs d'Andromague.
2. Voir les Acteurs d'Andromague.
3. Voir les Acteurs de Britannicus.

4. Voir les Acteurs d'Andromague.
5. Voiries Acteurs des Plaideurs.

6. Voir les Acteurs des Plaideurs.

7. Voir la dernière not> des Acteurs de Mithridate.

8. Voir la note du Ters 30.

40.





ALEXANDRE LE GRAND.

ACTE PREMIER.

SCENE 1.

TAXILE, CLÉOFILE *.

CLÉOFILE.
Quoi ? VOUS allez combattre un Roi dont la puissance

Semble forcer le ciel à prendre sa défense*,

Sous qui toute l'Asie a vu tomber ses Rois,

Et qui tient la fortune attachée à ses lois ^ ?

Mon frère *, ouvrez les yeux pour connaître Alexandre : 5

Voyez de toutes parts les trônes mis en cendre,

Les peuples asservis ', et les Rois enchaînés
;

Et préveniez * les maux qui les ont entraînés ''.

1. Les cosfumes de Taxile, d'Axiane, de Ciéofile, de Porus, doivent être somp-
tueux, si nous nous en rapportons au témoignage de Quinte-Curce (VHI, ix) sur
le luxe inouï des princes indiens : « Regum tamen luxuria, quam ipsi magni-
ficentiam appeilant, supra omnium geotium vitia. Quum Rex sane in publiée
conspici patitur, turibula argentea ministri ferunt, totumque itcr, per qaod
ferri destinavit, odoribus comptent. Aurea lectica margaritis circurapenden-
tibus recubat : distincta sunt auro et purpura earbasa, quae indutus est : lec-

ticum sequuntur armati corporisque custodes; inter quos ramis aves pendent,
quas cantu seriis rébus obstrepere docuerunt. »

2. • Le sujet est très-bien annoncé. Taxilc et Ciéofile font bien connaître
Alexandre ; mais le lieu de la scène, qui est le camp de Taxile, n'est point dé-
signé assez positivement. • (LcsEiu db Boisjebmaix.)

3. Ces premiers vers nous indiquent déjà quel sera le caractère de l'Alexandre :

il renfermera de très beaux vers, mais qui devront leur éclat moins au sentiment
ou à la passion qu'à l'élégance et à la richesse de l'expression ; et le poète se
complaira tellement à soigner la forme de son œuvre qu'il oubliera de songer
à l'action.

A. Cette parenté de Taxile et de Ciéofile est de l'invention de Racine.
5. Réduits en esclavage.
6. Prévenez par votre soumission.
7. Entraînés n'est pas le mot propre ; le poète l'a choisi parce qu'il rim» ri-

chement avec enchaînés.
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TAXILE^
Voulez-vous que, frappé d'une crainte si basse,

Je présente la tète au joug qui nous menace, 10

Et que j'entende dire aux peuples indiens

Que j'ai forgé moi-même et leurs fers et les miens * ?

Quitterai-je Porus ? Trahirai-je ces Princes

Que rassemble le soin d'affranchir nos provinces ^,

Et qui, sans balancer sur un si noble choix *, 15

Sauront également vivre ou mourir en Rois ^ ?

En voyez-vous un seul qui, sans rien entreprendre,

Se laisse terrasser au seul nom d'Alexandre,

Et, le croyant déjà maître de l'univers.

Aille, esclave empressé, lui demander des fers ^ ? 20
Loin de s'épouvanter à l'aspect de sa gloire.

Ils l'attaqueront nicme au sein de la victoire ^
;

Et vous voulez, ma sœur, que Taxile aujourd'hui.

Tout prêt à le combattre, implore son appui !

G L É F I L E .

Aussi n'est-ce qu'à vous que ce Prince s'adresse»
;

25

Pour votre amitié seule Alexandre s'empresse ^
:

Quand la foudre s'allume et s'apprôte à partir,

il s'efforce en secret de vous en garantir.

TAXILE.
Pourquoi suis-je le seul que son courroux ménage?
De tous ceux que THydaspe oppose à son courage ^'^, 30

1. Le nom de Taxile n'est pas un nom propre, mais une sorte de titre, romrae
celui de Pharaon en Egypte. Ce surnom était tiré de la ville principale des
Etats de ces rois indiens, Taxiles, située dans le Penjab, entre l'Jndus et THy-
daspe. Le prince que Itacine l'ait loi parler s'appelait en réalité Omphis :

« Omphis, perniittcnte Alcxaudro, et re,<»ium insigne sumpsit, et, more gentis

suae, nomen, quod patris fuerat : 2'axiten appellavere populares, sequente no-
mine imperium, in quemcumquc transiret. » (Quintk-Cuhck, Vlll, xu.)

2. Racine est déjà dans Alexandre un versificateur consommé ; à ce point de
vue Alexandre témoigne d'un progrès considérable sur la Thébaide.

3. Quand on voit le mot Princes à la fin d'un vers, on est à peu près sûr do
trouver le mot provinces à la fin du vers précédent ou du vers suivant.

4. Voir Phèdre, note du vers 479.

5. Racine se souvenait-il de ce vers lorsqu'il faisait dire dans Athalie par Joad
à Joas (IV, v) :

Et périssez du moins en Roi, s'il faut périr.

6. Le poète avait d'abord écrit, moins heureusement :

Aille jusqu'en son camp lui diîmander des fers? (1666-87.)

7. On ne peut nier que ce ne soient là de fort beaux vers ; c'est ce qui fait

%\i'Alexandre se lit encore aujourd'hui avec un certain intérêt.

8. Vers dur et désagréable :

Aussi n'tsl-ce qu'à vous que ce prince s'adresse.

9. S'empresser, c'est ici : témoigner de l'ardeur.

10. L'Hydaspe, un des fleuves du Penjab, traversait le royaume de Poru.<.
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Ai-je mérité seul son indigne pitié * V

Ne peut-il à Porus offrir son amitié - ?

Ah ! sans doute il lui croit l'àme trop généreuse

Pour écouter jamais une offre si honteuse :

Il cherche une vertu qui lui résiste moins, 35

Et peut-être il me croit plus digne de ses soins '.

CLÉOFILE.
Dites, sans l'accuser de chercher un esclave.

Que de ses ennemis il vous croit le plus brave
;

Et qu'en vous arrachant les armes de la main,

11 se promet du reste * un triomphe certain. 40

Son choix à votre nom n'imprime point de taches
;

Son amitié n'est point le partage des lâches ' :

Quoiqu'il brûle de voir tout l'univers soumis,

On ne voit point d'esclave au rang de ses amis.

Ah ! si son amitié peut souiller votre gloire, 45

Que ne m'épargniez-vous une tache si noire ' ?

Vous connaissez les soins qu'il me rend tous les jours ' :

11 ne tenait qu'à vous d'en arrêter le cours *.

Vous me voyez ici maîtresse de son âme ^
;

Cent messages secrets m'assurent de sa flamme '"
; 50

1. Sa pitié qui est indigne de moi, qui me déshonore.
2. C'est la seconde fois que Porus est détaché, dans ce dialogue, du reste des

princes indiens : c'est lui qui dirige leur ligue.

3. On reconnaît dans cette ironie l'imitation de Corneille.

4. Des autres.

5. N'est point la part de, n'est pas réservée à. — Lâches et taches riment
mal ensemble.

6. Cette transition est un peu pénible, et la phrase a quelque obscurité :

Cléofile reproche à son frère d'avoir jugé digne d'elle une alliance qu'il juge
indigne de lui.

7. Bendre des soins à quelqu'un, c'était ce qu'on appelle aujourd'hui lui faire
la cour :

Ce qu'il me rend de Joins outrage ses attrait'.

(Molière, le Misanthrope, III, m.)

8. Expression banale, amenée pour la rime.
9. Quinte-Curce aurait dit plus brutalement : « sa maîtresse ».

10. Cléopâtre, dans le Pompée de Cx)rneille (II, i), parlait à Charmion d'un
style ridicule que Cléofile se croit obligée d'imiter :

Chaque jour ses courriers
M'apportent en tribut se? voeux et ses lauriers.

Partout, en Italie, aux Gaules, en Espagne,
La fortune le suit et l"aniour l'accompagne ;

Sun bras ne dompte point de peuples ni de lieux
Dont il ne rende nommage au pouvoir de mes jeux;
Et de la même main dont il quitte l'épée,

Fumante encor du sang des amis de Pompée,
Il trace des soupir^, et, d'un style plaintif,

Dans son champ de victoire il se dit mon captif.

Mais Cléofile a du moins le bon goût de développer cette idée avec moins de
complaisance que Cléopâtre.
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Pour venir jusqu'à moi ses soupirs embrasés *

Se font jour au travers de deux camps opposés*.
Au lieu de le haïr, au lieu de m'y contraindre,

De mon trop de rigueur je vous ai vu vous plaindre :

Vous m'avez engagée à souffrir son amour, 53
Et peut-être, mon frère, à l'aimer à mon tour '.

TA XI LE
Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos charmes,
P'orcer ce grand guerrier à vous rendre les arm-es *

;

Et sans que votre cœur doive s'en alarmer.

Le vainqueur de l'Euphrate a pu vous désarmer ^
;

60
Mais l'Élat aujourd'hui suivra ma destinée :

Je tiens avec mon sort sa fortune enchaînée
;

Et, quoique vos conseils tâchent de me fléchir.

Je dois demeurer libre, afin de l'affranchir.

Je sais l'inquiétude où ce dessein vous livre
; 6S

Mais, comme vous, ma sœur, j'ai mon amour à suivre*.

Les beaux yeux d'Axiane, ennemis de la paix '',

Contre votre Alexandre arment tous leurs attraits.

Reine de tous les cœurs, elle met tout en armes
Pour cette liberté que détruisent ses charmes : 70
Elle rougit des fers qu'on apporte en ces lieux.

Et n'y saurait souffrir de tyrans que ses yeux *.

1. Langage suranné qui avait la vogue au temps de Corneille et de Racine :

Si luun courage est haut, mon cœur est embrasé.
{Le Cid, I, IV.)

2. Racine a eu raison de supprimer quatre vers, qu'il avait placés d'abord
entre celui-ci et le suivant :

Mes yeux de leur conquête ont-ils fait un mystère ?

Vîtes-vous ses soupirs d'un regard de colère?
Et, lorsque devant vous ils se sont présentés,

Jamais comme ennemis les avez-vous traités ?

3. Nous sommes obligés de convenir, en jugeant la conduite de Taxile d'après

nos idées modernes, qu'il a rempli là un assez triste rôle.

t. Rappi'ochemcnt de mots d'une élégance tout à fait malheureuse.

5. A'ar. — Le vainqueur de l'Asie a pu vous désarmer (1666-76).

6. Expression vague, et qui aurait Ijcsoin d'être expliquée.

7. Qu'est-ce que c'est que des beaux yeux ennemia de la paix? On ne peut

sVmpéchcr de s'étonner qu'une pareille friperie ait eu de l'éclat autrefois, au
temps où Polyeucte disait à Néarque (I, i) :

Sur mes pareil», Ncarque, un bel œil est bien fort.

8. C'était là le ton de la conversation en tfifio. On lit au sujet de M. de Vau-
rouy, dans le Mémoire écrit par l'abbé Fléchier stir les Grands Jours qui Curent

tenus àClcrmont en cette même année 1665. la phrase suivante : u Ainsi cet homme,
qui était >enu pour remettre les peuples dans leur liberté, se laissa vaincre lui-
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fl faut servir, ma sœur, son illustre colère *
;

Il faut aller...

CLÉOFILE.

Hé bien! perdez-vous pour lui plaire';

De ces tyrans si chers suivez l'arrêt fatal '
;

75

Servez-les, ou plutôt servez votre rival *.

De vos propres lauriers souffrez qu'on le couronne :

Combattez pour Porus, Axiane l'ordonne
;

Et, par de beaux exploits appuyant sa rigueur',

Assurez à Porus l'empire de son cœur ®. 80

TAXILE.
Ah ! ma sœur, croyez-vous que Porus...

CLÉOFILE.
Mais vous-même

Doutez-vous en effet qu'Axiane ne l'aime?

Quoi? ne voyez-vous pas avec quelle chaleur

L'ingrate à vos yeux môme étale '^ sa valeur ?

Quelque brave qu'on soit, si nous la voulons croire, 8i>

Ce n'est qu'autour de lui que vole la Victoire
;

même à sa passion, et perdit sa liberté, sans vouloir même la défendre. » (Ed.

Gonod, p. 309.) El cela signifie, en prose vulgaire, que M. de Vaurouy devint

amoureux. Fléchier s'était déjà servi plus haut (ibid. 238) de ces expression!
dans les circonstances suivantes. L'n usage établissait en Auvergne qu'un forçat

était délivré si une femme le demandait en mariage ; un de ces malheureux, fai-

sant partie d'un convoi qui passait à Clerraont, essaya de se faire épouser par
une fille de mauvaise vie. Nous laissons la parole à l'abbé Fléchier : «On mena
la fille au prisonnier, qui la trouva fort à son gré, et témoigna qu'il s'estimait

heurcr.x de cette rencontre, qui lui donnait occasion de sortir de ses fers, et

d'entrer dans les siens Ce pauvre homme perdit ainsi sa liberté, voulant la

sauver, et devint esclave de celle qu'il regardait comme sa libératrice. » Nous
pouvons ne plus aimer le ton des héros de Racine; mais il serait injuste de leur
demander de parler moins élégamment que les galériens du xvii* siècle.

t. Voir la Thébaîde, note du vers 141.

ï. Les premières éditions portaient deux vers encore plus précieux :

Il faut servir, ma sœur, leur illustre colère
Il faut aller...

CLÉOFILE.

Hé bien ! perdez-vous pour leur plaire.

3. Tout manvais qu'il est, ce vers l'est moins que les précédents, parce qu'il

est ironique.

4. La transition est heureusement ménagée.
5. Cléofile veut dire sans doute que les exploits de Taxile, en assurant l'indé-

pendance d'Aiiane, lui donneront plus de force pour repousser l'amour de son
défenseur.

6. On reconnaît encore dans tout ce développement les procédés familiers à
Corneille.

7. \o\r Afithridatc, note du vers 1028.— Étaler, c'est ici : exposer en un langage
qui donne du prix, faire comme un marchand qui étale et fait valoir ses
étoffes ; Corneille a dit de même dans Uéraclius (UI, ii) :

J'ai Toalu de Léonce olalrr le coura;.;e.
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Vous formeriez sans lui d'inutiles desseins :

La liberté de l'Inde est toute entre ses mains
;

Sans lui déjà nos murs seraient réduits en cendre '
;

Lui seul peut arrêter les progrès d'Alexandre ^. 90
Elle se fait un Dieu de ce Prince charmant,
Et vous doutez encor qu'elle en fasse un amant ?

TAXILE.
Je tâchais d'en douter, cruelle Cléofile.

Hélas î dans son erreur affermissez Taxile '.

Pourquoi lui peignez-vous cet objet odieux ? 95

Aidez-le bien plutôt à démentir ses yeux *.

Dites-lui qu'Axiane est une beauté fiore.

Telle à tous les mortels qu'elle est à votre frère *
;

Flattez de quelque espoir...

CLÉOFILE.
Espérez, j'y consens

;

Mais n'espérez plus rien de vos soins impuissants *. ICO

Pourquoi dans les combats chercher une conquête
Qu'à vous livrer lui-môme Alexandre s'apprête ?

Ce n'est pas contre lui qu'il la faut disputer :

Porus est l'ennemi qui prétend vous l'ôter.

Pour ne vanter que lui, l'injuste Renommée 105

Semble oublier les noms du reste de l'armée.

Quoi qu'on fasse, lui seul en ravit tout l'éclat '^,

Et comme ses sujets il vous mène au combat *.

1. n Louis Racine demande si l'expression réduits en cendre convient à des
murs. Oui, sans doute, puisque tous les anciens peuples faisaient entrer du bois

dans la construrtion de leurs murs; d'ailleurs, en poésie, par ce mot murs on
entend la ville entière, les maisons, les tours, les portes, etc. » (Luxeau db Bois-
JERMIIN.)

2. Cette tournure n'est pas des plus correctes : lui est le cas régime, et ne de-
vrait pas être pris comme sujet. Cependant l'usage tend à prévaloir contre la

règle. — Racine avait écrit d'abord un vers où l'exagération était vraiment trop
forte :

D'un seul de ses regards il peut vaincre Alexandre (1666-87.).

3. \o\r Mithridate, note du vers 16.

4. C'est-à-dire : à ne pas en croire ses yeux ; le vers primitif était désagréable .

Si vous l'aimez, aidez-lc à démentir ses yeux (1666).

5. Toute cette scène est très froide, parce que nous ne saurions nous intéresser

ni à Taxile, ni à Cléofile.

6. Voir la note du vers 47.

7. Voir la note du vers 90.

8. Ce développement est assez habile, et Cléofile ne manque pas d'adresse
;

mais il nous est absolument indifférent qu'elle réussisse ou qu'elle échoue dans
sa négociation.
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Ah ! si ce nom vous plaît, si vous cherchez à l'titre,

Les Grecs et les Persans ' vous enseignent un maître ; 110

Vous trouverez cent Rois compagnons de vos fers ;

Poros y viendra môme avec tout l'univers.

Mais Alexandre enfin - ne vous tend point de chaînes '
;

Il laisse à votre front ces marques souveraines *

Qu'un orgueilleux rival ose ici dédaigner *. lia

Porus vous fait servir, il vous Tera régner.
^

(/p.j.

Au Ueu que * de Porus vous êtes la victime,

Vous serez .. Mais voici ce rival magnanime ''.

T A X I L E

.

Ah ! ma sœur, je me trouble ; et mon cœur alarmé,

En voyant mon rival, me dit qu'il est aimé *. 120

CLÉOFILE.

Le temps vous presse. Adieu. C'est à vous de vous rendre

L'esclave de Porus ou l'ami d'Alexandre *.

SCÈNE IL

PORUS, TAXILE.

PORC? *".

Seigneur, ou je me trompe, ou nos fiers ennemis
Feront moins de progrès qu'ils ne s'étaient promis.

1. Voir la note du vers 244.

2. Enfin est une pure cheville.

3. Expression impropre, pour dire : ne prétend point vous imposer la ser\ilu(le.

4. Le bandeau royal.

5. Porus ne traite pas Taxile en roi.

6. Tandis que : « Fùt-elle bergère au lieu qu'elle est fille de Roi. » (Fbnelo!»,

Télémaque, XXII.)
7. Ce vers doit être prononcé sur un ton ironique.

8. Ces vers sont sans doute, dans la pensée de Racine, un hommage involon-

taire rendu par Taïile au mérite de Porus.

9. Cette première scène a un des mérites par lesquels se distinguent celles

qui ouvrent Bajazet et Athalie. Non seulement elles exposent le sujet ; mais
encore elles engagent l'action : ici Cleofile cherche à gagner son frère aupai
d'Alexandre, et y réussit. C"est d'ailleurs à peu près la seule chose que l'on puisse
louer dans cette scène.

10. « Le premier rôle en homme doit avoir une taille au-dessus de la moyenne
;

n'être ni gras, ni maigre : la graisse est ignoble au théâtre, et la maigreur a

l'air mesquin. 11 faut qu'il soit bien pris dins sa taille, et qu'elle n'ait aucune
défectuosité sensible

;
qu'elle annonce lu force, et qu'elle soit élégante. S'il est

beau, tant mieux, pourvu que ce soit une beauté mâle : des traits délicats
seraient un défaut. Cet emploi demande la plus grande expression, la plus

fraude mobilité dans la physionomie : il faut qu'elle soit en état de tout pein-
re. Le visage qui reste immobile ptouve l'ignorance. Mais, quels que soient

Racine, t. I". 1

1
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Nos chefs et nos soldats, brûlant d'impatience, 125

Font lire sur leur front une mâle assurance
;

Ils s'animent l'un l'autre, et nos moindres guerriers

Se promettent déjà des moissons de lauriers *.

J'ai vu de rang en rang cette ardeur répandue
Par des cris généreux éclater à ma vue * : 130

Ils se plaignent qu'au lieu d'éprouver leur grand cœur.
L'oisiveté d'un camp consume leur vigueur.

Laisserons-nous languir tant d'illustres courages * ?

Notre ennemi, Seigneur, cherche ses avantages :

Il se sent faible encore ; et, pour nous retenir *, 1 35

Éphestion demande à nous entretenir *,

Et par de vains discours...

TAXILE.
Seigneur, il faut l'entendre;

Nous ignorons encor ce que veut Alexandre.

Peut-être est-ce la paix qu'il nous veut présenter?

PORUS.
La paix! Ah! de sa main pourriez-vous l'accepter? 140

lié quoi? nous l'aurons vu, par tant d'horribles guerres,

Troubler le calme heureux dont jouissaient nos terres^,

le savoir et l'intelligence, il faut que la nature les seconde. La physionomie
n'est expressive qu'avec de grands traits, l'œil bien ouvert, le sourcil marqué,
la bouche un peu saillante et des cheveux bruns. Les petits traits se confondent
à très peu de distance; un petit œil peut être lin, spirituel, mais jamais impo-
sant ; la bouche renfoncée ne peut jamais exprimer la douleur ; et la couleur
blonde est fade au théâtre. » (lîadeinoiselle Clairon, Mémoires, p. 253.) La taille

•lu-dessus de la moyenne est ici d'autant plus nécessaire que Porus était un
géant ; son costume doit être éclatant, car Qiiinte-Curce nqiis dit (VIM, xiii), que
ses armes étaient enrichies d'or et d'argenl. Porus devait être déjà d'un certain

âge, puisque, selon Arrien (V, mi, il avait un fils qui lutta contre Alexandre au
passage de l'Hydaspe, et périt dans le combat.

1. Guerriers et lauriers sont en poésie, comme provinces et princes, de»

mots inséparables.

2. Eclater, c'est-à-dire : se manifester. Luneau de Boisjermain remarque non
sans raison que « des cris ne frappent point la vue, et que d'ailleurs /«i vu... a

ma vue ne saurait se dire. »

3. Voir la Thébaîde, note du vers 141.

4. Retenir notre ardeur, retarder notre attaque.

5. Quinte Curce (VUI, x) nous dit qu'Alexandre, à peine entré dans l'Inde,

reçut la soumission de plusieurs petits rois de cette contrée; mais, les autre»

ne venant pas, le conquérant dut envoyer en avant Éphestion et Perdiccas.

6. Voltaire écrivait à M. de La Koue, le 3 avril 1739 : « Peut-être qu'en géné-

ral cette maigreur ordinaire à la versification française, ce vide de grandes

idées, est un peu la suite de la gêne de nos phrases et de notre poésie. Nous

avons besoin de hardiesse, et nous devrions ne rimer que pour les oreilles; il y
a vingt ans que j'ose le dire. Si un vers finit par le mot terre, vous êtes sûr de

voir la ç/uerre à la fin de l'autre ; cependant prononcc-t-on terre autrement que

père et mire ? Prononce-ton sang autrement que camp? Pourquoi donc craindre

de faire rimer aux yeux ce qui rime aux oreilles ? Ou doit songer, ce me
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Et le fer à la main entrer dans nos Ëlats

Pour attaquer des Rois qui ne l'offensaient pas;

Nous l'aurons vu piller des provinces entières, 145

Du sang de nos sujets faire enfler nos rivières,

Et, quand le ciel s'apprête à nous l'abandonner.

J'attendrai qu'un tyran daigne nous pardonner ' ?

T A X I L E

.

Ne dites point, Seigneur, que le ciel l'abandonne :

D'un soin toujours égal sa faveur l'environne. 150

Un Roi qui fait trembler tant d'États sous ses lois

N'est pas un ennemi que méprisent les Rois.

PORUS.
Loin de le mépriser j'admire son courage -

;

Je rends à sa valeur un légitime hommage
;

Mais je veux, à mon tour, mériter les tributs 155

Que je me sens forcé de rendre à ses vertus.

Oui, je consens qu'au ciel on élève Alexandre '
;

Mais, si je puis. Seigneur, je l'en ferai descendre,

Et j'irai l'attaquer jusque sur les autels

Que lui dresse en tremblant le reste des mortels*. 1 60
C'est ainsi qu'Alexandre estima tous ces Princes

Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces^.

Si son cœur dans l'Asie eût montré quelque effroi,

Darius en mourant l'aurait-il vu son Roi^ ?

TAXILE.
Seigneur, si Darius avait su se connaître'', 165

Il régnerait encore où règne un autre maître.

semble, que l'oreille n'est juge que des sons, et non de la figure des caractères.
11 ne faut point multiplier les obstacles sans nécessité, car alors c'est diminuer
les beautés. 11 faut des lois sévères, et non un vil es'-lavage. » Alfred de Musset
eut la même hardiesse que Voltaire ; il a rimé, comme La Fontaine, pour l'o-

reille, et n'en est pas moins un autre poète que presque tous nos parnassiens.
1. Cette tirade, malgré un peu d'enflure, est vraiment héroïque et belle. Racine

a eu tort de nous montrer Porus avant Alexandre ; il a eu tort surtout de
faire parler Alexandre d'un tout autre style que Porus.

2. « Les éloges que Porus fait d'Alexandre ennoblissent le caractère de l'un
et l'autre de ces deux princes. • (Luneav dk BoisjEnMAiN.)

3. « Hi tum cœlura illi aperiebaut; Herculemque et Patrem Liberum. et cum
Polluée Castorem no\o numini cessuros esse jaclabant. »(yciJCTK Circk, Vni, m.}

4. « Mérita deinde percensult [Cleo], quibus uno modo referri gratiara posse,
si quem intelligerent Deum esse, coniilerentur, exigua thuris impensa tanta bé-
néficia pensaturi. » (QLiNTB-r.iBCB, VMI.) — Ces vers peignent fièrement le

caractère de Porus.

5. Voir la note du vers 14.

6. Ces quatre vers sont un peu obscurs, et l'on a de la peine à saisir d'abord
la suite du raisonnement.

7. S'il avait eu le sentiment de ce qu'il (louvait.
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Cependant cet orgueil, qui causa son trépas,

Avait un fondement que vos mépris* n'ont pas :

La valeur d'Alexandre à peine était connue
;

Ce foudre- était encore enfermé dans la nue. 170
Dans un calme profond Darius endormi
Ignorait jusqu'au nom d'un si faible ennemi'.
Il le connut bientôt* ; et son âme étonnée ^

De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée*.
Il se vit terrassé ^ d'un bras victorieux

; 17S
Et la foudre en tombant lui fit ouvrir les yeux".

PORUS.
Mais encore* à quel prix croyez-vous qu'Alexandre
Mette l'indigne paix dont il veut vous surprendre *<* ?

Demandez-le, Seigneur, à cent peuples divers,

Que cette paix trompeuse a jetés dans les fers". 180
Non, ne nous flattons point: sa douceur nous outrage;
Toujours son amitié traîne** un long esclavage.

En vain on prétendrait n'obéir qu'à demi :

Si l'on n'est son esclave, on est son ennemi'^.

TAXILE.

Seigneur, sans se montrer lâche ni téméraire, 185

1. Racine affectionne ce pluriel.

2. Ce mot, pris au figuré, est toujours masculin : pris au propre, toujours
féminin : au temps de Racine il était toujours des deux genres.

3. Racine avait d'abord écrit moins heureusement :

A peine connaissait un si faible ennemi (1666-88).

4. Cette coupe produit un effet analogue à celui de l'hémistiche fameux du
Cid (IV, m) :

Nous nous levons alors.

5. Voir Athalie, note du vers 414.

6. « Une dme qui se voit abandonnée d'un grand pouvoir, tout cela n'est pas
absolument bien clair. » (Ldiseau de BoisjERMAm.]

7. Par un.

8. Voir la note du vers 170. — Il y a dans tout cet acte de fort beaux vers
;

mais ce ne sont que des beautés d'expression, telles qu'en peut souvent ren-
contrer un très bon élève de rhétorique.

9. Locution familière :

ALCESTE, aisis.

Laissez-moi, je nous prie.

PUILINTK.

Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie...

(Molière, le Misanthrope, I, i.)

10. Ainsi la paix proposée p.ir Alexandre n'est aux yeux de Porus qu'un leurre,
une trahison.

11. Var. — Que cette paix trompeuse a jetés dans ses fers. (1666-72.)
12. Amène avec elle, à sa suite.

13. Vers éncrgiaue et concis, qui résume bien la situation.
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Par quelque vain hommage on peut le satisfaire'.

Flattons par des respects* ce Prince ambitieux,

Que son bouillant orgueil appelle en d'autres lieux *.

C'est un torrent qui passe *, et dont la violence

Sur tout ce qui l'arrête exerce sa puissance
;

190

Qui, grossi du débris' de cent peuples divers.

Veut du bruit de son cours remplir tout l'univers.

Que sert de l'irriter par un orgueil sauvage • ?

D'un favorable accueil honorons son passage;

Et, lui cédant des droits que nous reprendrons bien', 195

Rendons-lui des devoirs qui ne nous coûtent.rien

PORCS.
Qui ne nous coûtent rien, Seigneur! l'osez-vous croire?

Compterai-je pour rien la perte de ma gloire'?

Votre empire et le mien seraient trop achetés.

S'ils coûtaient à Porus les moindres lâchetés'. 200

Mais croyez-vous qu'un Prince enflé** de tant d'audace

De son passage ici ne laissât'* point de trace?

Combien de Rois, brisés à ce funeste écueil.

Ne régnent plus qu'autant qu'il plaît à son orgueil !

Nos couronnes, d'abord devenant ses conquêtes, 205

Tant que nous régnerions flotteraient ** sur nos têtes;

I. Tar. — De quelque vain hommage on peut le satisfaire.

i. Par des témoignages de déférence : « Il reçut tous les respects qa'on loi

voulut rendre. >> (Pascal, Pensées, éd. flavet, 1.)

3. Voir Estlter, note du vers 908.
4. Taiile aime les comparaisons ; tout à l'heore Alexandre était an foadre ;

Je voilà maintenant devenu un torrent. Ce sont là de simplesdéveloppements de
rhétorique.

5. Voir Britannictis. note du vers 556.

6. Les premières éditions portaient un autre vers :

N'attirons point sur nous les effets de sa rage.

7. Ainsi le plan de Taxile est celui-ci : soumettons-nous à Alexandre ; à peine
sera-t-il passé que nous reprendrons notre indépendance. Cela nous semble bien,

en effet, conforme aux moeurs orientales.

8. Cette réplique est assez belle. Tant que Porus ne sera pas en face d'Aiiane,
il parlera véritablement en héros.

9. Ce pluriel n'est pas heureux. Racine tournera mieux ces vers, en les

reprenant dans Bajazet (II, m) :

Ce r«ste malheoreox «erait trop arhïlé.
S'il bal le comenier par une lichelé.

10. Au ivii" siècle, ce mot s'emplovait encore en bonne part. Corneille a écrit

dans Nieomède (II, i) -.

m
Et ce* graodt etears enOés du bruit de leurs conbAl».

11. On écrirait plutôt en prose : laisserait.
12. C'est-à-dire : ne seraient pas solides.
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Et nos sceptres, en proie à ' ses moindres dédains,

Dès qu'il aurait parlé, tomberaient de nos mains.

Ne dites point quïl court de province en province :

Jamais de ses liens il ne dégage un Prince^
;

210

Et, pour mieux asservir les peuples sous ses lois.

Souvent dans la poussière il leur cherche des Rois '.

Mais ces indignes soins * touchent peu mon courage* :

Votre seul intérêt m'inspire ce langage.

Porus n'a point de part dans tout cet entretien
;

215

Et quand la gloire parle, il n'écoule plus rien^.

TAXILE.
J'écoute, comme vous, ce que l'honneur m'inspire,

Seigneur; mais il m'engage à sauver mon empire.

PORUS.
Si vous voulez sauver l'un et l'autre aujourd'hui,

Prévenons Alexandre, et marchons contre lui. 220

TAXILE.
L'audace et le mépris sont d'infidèles guides''.

PORUS.
La honte suit de près les courages timides *.

TAXILE.
Le peuple aime les Rois qui savent l'épargner.

PORUS.
11 estime encor plus ceux qui savent régner.

TAXILE.
Ces conseils ne plairont qu'à des âmes hautaines. 225

PORUS.
Ils plairont à des Rois, et peut-être à des Reines ^.

TAXILE.

La Reine, à vous ouïr, n'a des yeux que pour vous.

1. Voir Andromaquc, note duve rs li.

2. Voir la note du vers 14.

'A. « Neminem esse potiorem, quatu Abdolonymum qucmdam, longa quidem
«•ognatione, stirpi regiae adnexum, sed ob inopiam suburbanum hortum ciiigua

rolentem stipe. » (QuruTE-CoRCE, IV, i.)

4. Voir Phèdre, note du vers 482.

5. Voir Phèdre, note du vers 357.

6. Ces vers gagneraient à être appliqués à Porus par un autre que par Porus
lui-même.

7. Tout oc dialogue coupé, où les répliques se pressent et se heurtent, est

encore imité de Corneille.

8. Voir Phèdre, note du vers 357.

9. Ces petites picoteries ne sont pas du domaine delà tragédie, bien que C/)r-

neillo en ait abusé, notamment dans Tite et Bérénice; de plus Porus, sûr du
coeur d'Axiane, a mauvaise grâce à railler un rival malheureuit. Il nous rap-

pelle un peu ici les marquis du Misanthrope.
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PORCS.
Un esclave est pour elle un objet de courroux '.

TAXILE.
Mais croyez-vous, Seigneur, que l'amour vous ordonne

D'exposer avec vous son peuple et sa personne ? 230

Non, non, sans vous flatter, avouez qu'en ce jour

Vous suivez votre haine, et non pas votre amour*.

p R u s

.

Hé bien ! je l'avouerai, que ma juste colère '

Aime la guerre autant que la paix vous est chère ;

J'avouerai que, brûlant d'une noble chaleur *, 235

Je vais contre Alexandre éprouver ma valeur.

Du bruit de ses exploits mon âme importunée *

Attend depuis longtemps cette heureuse journée.

Avant qu'il me cherchât, un orgueil inquiet '

M'avait déjà rendu son ennemi secret. 240

Dans le noble transport de cette jalousie,

Je le trouvais trop lent à traverser l'Asie
;

Je l'attirais ici par des vœux si puissants

Que je portais envie au bonheur des Persans'' ;

Et maintenant encor, s'il trompait mon courage, 245

i. Racine a supprimé ici tout un développement :

TAXILB.

Votre fierté, Seigneur, s'accorde avec la sienne.

PORCS.

J'aime la gloire, el c'est tout ce qu'aime la Reine.

TIXILE.

Son cœur vous est acquis.

PORCS.
J'empêcherai du moins

Qu'aucun maître étranger ne l'enlève à mes soins.

TAXILE.

Mais enfin croyez-vous que l'amour vous ordonne
[D'exposer <.Tec vous son peuple et sa personne î] (1666-76.)

2. Vous écoutez, vous vous laissez entraîner par.

3. C'est pour faire le vers que Racine a écrit : je l'avouerai 'au lieu de : /avoue-
rai ; cette tournure est peu correcte.

4. Chaleur, au xtii' siècle, s'employait dans le style soutenu pour ardeur;
.linsi Corneille a dit dans Nicomède (U, m) :

Seigneur, tous pardonnez aux chaleur; de 'on ige.

5. C'est ce Ters que la marquise de Sévigné parodiait en l'applii^uant à Da-
jasel :

Du bruit de Bajazet mon ime importuoée,

6. Racine avait écrit d'abord (1666-72) :

La jalouse fierté que son nom m'inspirait.

7. 11 est d'usage en prose de nommer Perses les habitants de l'ancienne'

Perse, et Persans ceux de la Perse moderne. Racine emploie indifféremment
ces doux mots. Voir les vers 559 et 1111.
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Pour sortir de ces lieux s'il cherchait un passage,

Vous me verriez moi-môme, armé pour l'arrêter,

Lui refuser la paix qu'il nous veut présenter '.

TAXILE.
Oui, sans doute, une ardeur si haute et si constante
Vous promet dans l'histoire une place éclatante

;
250

Et, sous ce grand dessein dussiez-vous succomber.
Au moins c'est avec bruit qu'on vous verra tomber*.
La Reine vient. Adieu. Vantez-lui votre zèle

;

Découvrez^ cet orgueil qui vous rend digne d'elle.

Pour moi, je troublerais un si noble entretien, 25S
Et vos cœurs rougiraient des faiblesses du mien *.

SCENE m.

PORUS, AXIANE.

AXIANE *.

Quoi?Taxile me fuit ! Quelle cause inconnue...

1. Var. — Lui refuser la paix qu'il nous veut présenter.
Le Porus de Tabbé Boyer disait avec moins d'élégance, mais non pas avec

moins d'héroïsme (III, i) :

Aulrefois an seul bruit de se? grandes merveilles,
Quand le nom d'Alexandre eut frappé mes oreilles,

Avec le même effet je sentis dans mon cœur
Allumer le désir d'attaquer ce vainqueur.
Quand j'appris qu'il ven.iil fondre sur celle terre,

Mon âme avecqne joie embrassa celte guerre,
' Et me voir prévenu p:ir ce fameux viiinqueur

Est le seul déplaisir qui trouble ce bonheur.

î. En faisant du bruit
; votre chute aura du retentissement.

3. Montrez-lui.

4. Tout à l'heure Porus avait mauvaise grâce ;i 1b prendre avec Tasile sur
un ton ironique. Ici. l'ironie ne réussit guère mieux à Taxilc, parce que nous
ne pouvons nous intéresser à lui : « Il y a dans cette scène un vice bien marqué,
« dit La Harpe, c'est que Taxile s'y montre tout différent de ce qu'il était dans la
« précédente, et soutient contre Porus la cause que Cléofilc vient de soutenir contre
« lui. Ce changement si prompt serait contraire à tous les principes, quand même
<( il aurait quelques motifs apparents. Mais l'auteur n'a pris soin d'en indiquer
« aucun. » — Je ne puis pas être de l'avis de La Harpe dans cette critique. Cléofilo

a tout fait pour décider son frère Taxile à accepter la paix qu'oIVre .Alexandre,
et elle a surtout cherché à le persuader en lui montrant que la reine Axiane lui

préférera toujours Porus. Quand même il fi'rait tout contre Alexandre, il ne
sera jamais dans celte guerre, aux yeux d'Axiane, que le second de Porus. La
jalousie qu'il a contre Porus pousse donc Taxile à la paix; et c'est cette jalousie
aussi qui fait que l'entretien tourne entre les deux princes indiens à des pico-
teries amoureuses, très peu dignes de la tragédie telle que Racine essayait de la

faire, mais qui s'expliquent ou s'excusent par la rivalité des personnages. «

(SimT-M*nc Gin^RDin.] — Luneau de Boi.'sjermain remarque avec raison qu'un
cœur ne rougit point.

,5. Racine avait écrit d'abord :

Quoi Taxile me fuit! Quelle cause imprévue... (1066-72.)
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PORCS.
Il fait bien de cacher sa honte à voire ?ue ;

Et puisqu'il n'ose plus s'exposer aux hasards',

De quel front pourrait-il soutenir vos regards * ? 260

Mais laissons-le, Madame ; et puisqu'il veut se rendre ',

Qu'il aille avec sa sœur adorer Alexandre *.

Retirons-nous d'un camp où, l'encens à la main*,

Le tidèle Taxile attend son souverain.

AXIANE.
Mais, Seigneur, que dit-il ?

PORCS.
Il en fait trop paraître *. 263

Cet esclave déjà m'ose vanter son maître
;

11 veut que je le serve ^... *

AXIANK.
Ah ! sans vous emporter.

Souffrez que mes efforts tâchent de l'arrêter :

Ses soupirs, malgré moi', m'assurent qu'il m'adore.

Quoi qu'il en soit', souffrez que je lui parle encore ; 270

Et ne le forçons point, par ce cruel mépris.

D'achever un dessein qu'il peut n'avoir pas pris'*.

PORCS.
Hé quoi ? vous en douiez? et votre âme s'assure "

Sur la foi d'un amant infidèle et parjure.

Qui veut à son tyran vous livrer aujourd'hui, 275

Et croit, en vous donnant, vous obtenir de lui ?

J . Voir la note du Ters 707.

i. Voir Mithridate, note du vers t049. ^
3. Var. — Hais quittons-le. Madame, e< puisqu'il vent se rendre, (1666-87.)

4. Var. — LaissoDs-le avec sa sœur adorer Alexandre (1666).

5. Taille parait disposé à reconnuitre la divinité d'Alexandre.
6. Expression yag-ue, dont le sens est probablement : on voit trop ses desseins.

7. Cet hémisticbe doit être lancé avec un cri d'indignation.

8. Elle éprouve, en présence de Porus, le besoin de se justifier d'être aimée
de Taxile ; mais ce vaillant coeur exprime ses sentiments d'un ton aussi langou-
reux que Porus.

9. Boursault, dans son roman à'Artémite et Poliante, reprochera à Racine
d'abuser de cette locution peu poétique.

10. L'abbé d"0livet ne veut pas que l'on dise : achever un dessein ; mais nous
attachons plus de foi à l'autorité de Racine, qui a écrit encore dans Mithridate
(ni, 1) :

De sembUble* projet* Tculeat être achevés ;

et dans Andromaque (UI, i) :

Le deuein en est pri<, je le veu achever.

observons rependant que Taxile ne peut acherer un dessein qn'fl n'a pas pris
11. Voir Alhalie, noie du vers 201.

11.
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Hé bien ! aidez-le donc à vous trahir vous-même '
:

Il vous peut arracher à mon amour extrême ^
;

Mais il ne peut m'ôter, par ses efforts jaloux ^,

La gloire de combattre et de mourir pour vous *. 280
AXIANE.

Et vous croyez qu'après une telle insolence "

Mon amitié. Seigneur, serait sa récompense ' ?

Vous croyez que, mon cœur s'engageant sous sa loi '',

Je souscrirais au don qu'on lui ferait de moi ?

Pouvez-vous, sans rougir, m'accuser d'un tel crime? 283

Ai-je fait pour ce Prince éclater tant d'estime " ?

Entre Taxile et vous s'il fallait prononcer,

Seigneur, le croyez-vous^, qu'on me vît balancer "?
Sais-je pas *^ que Taxile est une âme incertaine ?

Que l'amour le retient quand ^^ la crainte l'entraîne ? 290
Sais-je pas que, sans moi, sa timide valeur •

Succomberait bientôt aux ruses de sa sœur ?

Vous savez qu'Alexandre en fit sa prisonnière,

Et qu'enfin celte sœur retourna vers son frère '^
;

Mais je connus ** bientôt qu'elle avait entrepris 293

1. Racine avait écrit d'abord :

Hé! bien! Madame, aidez-le à vous traliir vous-même.
Voir Phèdre, note du vers 717.

3. On sent trop que cet hémistiche n'a d'autre raison d'être que la nécessité

e la rime.
4. La grandeur d'âme de Porus provoque moins d'enthousiasme, lorsqu'on

voit qu'il songe moins en somme à sa gloire qu'à sa dame.
5. « Insolence n'est pas le mot propre ; livrer sa maîtresse à Alexandre serait

une lâcheté. » (Lunbau db Boisjrrmain.)

6. Amitié s'employait parfois au xvii' siècle avec le sens d'amour c'est ainsi

(|ue Pascal a dit : « C'est une obligation de la nature que les hommes fassent les

avances pour gagner l'amitié des dames. »

7. Véritable ablatif absolu.

8. On sait que l'estime conduit à l'amour, et que Tendre-sur-Estime est un des
bourgs importants de la Carte de Tendre. Voir Mithridate , note du vers 407.

9. Cette tournure n'est pas corrente; il faudrait simplement : croye;-uous.
Nous avons déjà relevé la même construction au vers 233.

10. Voir Ph'idre, note du vers 479.

U. Nous retrouverons un exemple de cette ellipse dans Mithridate (v. 125) :

Sais-je pas que mon gang, par .«es mains répandu
°

12. Alors que d'autre part.

13. Ces deux vers sont très faibles et la construction lâche de la fin de ce cou-
plet rappelle le récit d'Albin dans Polyeucte (I, iv).

Vous javez les honneurs qu'on Ht faire à son ombre.
Après qu'entre le* morts on ne le put trouver :

Le Koi de Perje au^si l'avait t'ait enlever, etc.

14. Je reconnus, comme dans Athalie (111, m) :

Ami, depuis deux jours je ne la connais plus.
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De l'arrêter au piège où son cœur était pris '.

PORCS.

tt VOUS pouvez encor demeurer auprès d'elle* !

Que n'abandonnez-vous cette sœur criminelle?

Pourquoi par tant de soins voulez vous épargner '

lîn Prince...

A X I A N E .

C'est pour vous que Je le veux gagner *

.

300

Vous verrai-je, accablé du soin "^ de nos provinces,

Attaquer seul un Roi vainqueur de tant de Princes^ ?

Je vous veux dans Taxile offrir un défenseur"

Qui combatte Alexandre en dépit de sa sœur.

Que n'avez-vous pour moi celte ardeur empressée " ? 303

Mais d'un soin si commun votre àme est peu blessée '.

Pourvu que ce grand cœur périsse noblement,

Ce qui suivra sa mort le touche faiblement"*.

Vous me voulez livrer, sans secours, sans asile.

Au courroux d'Alexandre, à l'amour de Taxile, 310
Qui, me traitant bientôt en superbe vainqueur,

Pour prix de votre mort demandera mon cœur.
Hé bien ! Seigneur, allez : contentez votre envie

;

Combattez ; oubliez le soin de votre vie
;

Oubliez que le ciel, favorable à vos vœux, 315

Vous préparait peut-être un sort assez heureux".
Peut-être qu'à son tour Axiane charmée
Allait '*.... Mais non, Seigneur, courez vers votre armée :

Un si long entretien vous serait ennuyeux
;

1. Voir la Bajazet, note du vers 256. — Ces vers sont assez obsrurs ; il ne
faut pas s'arrêter au sens esact que l'on tire des mots : CléoQle voulait attacher
son frère à l'alliance d'Alex:indre.

2. H est un peu tard pour nous indiquer quel est le lieu de la scène; mais
enlin mieux vaut tard que jamais.

3. Ne pas mécontenter.
4. Nous pouvons savoir gré à Axiane de sa conduite ; mais cela ne nous em-

pêche pas de trouver ce premier acte cruellement froid.

5. Du soin de défendre, de protéger
t). Voir la note du vers 14.

7. On lit, au lieu de ce vers, dans les deux premières éditi«ns :

Mon cœur dans un rival vous cherche un défenseur.

i<. L'intention d'Axiane semble done être d'envoyer Taxile se battre, et de
icl.-nir Porus loin de la mêlée. De tels sentiments ne font naître en nous pour
elle ni admiration, ni sympathie.

9. \o\r Phèdre, note du vers 482. — Blessée est ici pour touchée, occupée.
10. Ce vers est délicat et touchant; mais le développement qui suit en va dé-

truire l'effet par sa précision brutale.
tl. Axiane manque incontestablement de modestie.
it. Elle allait faire un aveu

;
gardons-en le souvenir ; car elle U nieia plus lard.
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Et c'est VOUS retenir trop longtemps en ces lieux '. 320

P R U s .

Ail ! Madame, arrêtez, et connaissez ma flamme^.
Ordonnez de mes jours ; disposez de mon âme.
La gloire y peut beaucoup, je ne m'en cache pas

;

Mais que n'y peuvent point tant de divins appas ^ ?

Je ne vous dirai point que pour vaincre Alexandre 32o

Vos soldats et les miens allaient tout entreprendre;

Que c'était pour Porus un bonheur sans égal

De triompher tout seul aux yeux de son rival*.

Je ne vous dis plus rien. Parlez en souveraine :

Mon cœur met à vos pieds et sa gloire et sa haine •"*. 330

A X I A N E .

Ne craignez rien : ce cœur, qui veut bien m'obéir,

Iré le fameux1. Ces vers froids et d'une coquetterie insipide ont peut-être insp

cri d'Herraione au quatrième acte (scène v) A'Andromaque :

Perfide, je le voi, .

Tu comptes les moments que tu perds avec moi :

Ton cœur, iiiipalieiit de revoir la Trojenne,
Ne souffre qui regret qu'un autre t'entrelienne

;

Tu lui parles du rœur, tu la cherches des jeux.
Je ne te retiens plus, sauve-tui de ces lieux.

Ce rapprochement montre la longueur de l'étape parcourue par Racine enlr<;

Alexandre et Andromaque. y^
2. Porus, qui renonce à sa gloire pour un caprice d'Axiano, menace de de-

venir tout à fait ridicule.

3. Voir Mithridato. note du vers 681.
4. Tout en ne lui disant rien, il ne lui expose pas moins tout ce qu'il lui sa-

crifie.

5. « A'oilà Porus qui se conforme à l'éliquelte de la tragédie romanesque, et

qui devient à son tour un soupirant amoureux. Il est curieux de voir Racine,
dans son Alexandre, tantôt suivre son génie qui le pousse vers l'histoire et la

vérité, et tantôt retomber sous le joug des romans à lu mode. » (Saiîit-Marc Gi-

RAitDiN.)— « Je m'imaginais en Porus une grandeur d'âme qui nous fût plus étran-

gère. Le héros des Indes devait avoir un caractère différimt de celui des nôtres, l'n

autre ciel, pour ainsi parler, un autre soleil, une autre terre y produisent d'au-

tres animaux et d'iiutres fruits. Les hommes y paraissent fout autres par la dif-

férence des visages, et plus encore, si je l'ose dire, par une diversité de raison.

Une morale, une sagesse singulière à la région, y semble régler et conduire
d'autres esprits dans un autre monde. Porus cependant, que Quinte-Curce dé-
peint tout étranger aux Grecs et aux Perses, est ici purement Français : au lie»

de nous transporter aux Indes, on l'amène en France, où il s'accoutume si bien

à notre humeur, ^u'il semble né parmi nous ou du moins y avoir vécu toute sa

vie Concluons qu'Alexandre et Porus doivent conserver leur caractère tout

entier; que c'était à nous à les regarder sur les bords de l'Hydaspe, tels qu'ils

étaient ; non pas à eux de venir sur les bords de la Seine étudier notre naturel

et prendre nos sentiments. Le discours de Porus devait avoir quelque chose de
plus étranger et de plus rare. Si Quinte-Curce s'est fait admirer dans la haran-
gue des Scythes par des pensées et des expressions naturelles à leur nation,

l'auteur se pouvait rendre aussi merveilleux en nous faisant voir, pour ainsi par-

ler, la rareté du génie d'un autre monde. (Saint-Évbemond, Dissertation sur

Alexandre, II, 276-279.)
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N'est pas entre des mains qui le puissent trahir '.

Non, je ne prétends pas, jalouse de sa gloire,

Arrêter un héros qui court à la victoire *.

Contre un fier ennemi précipitez vos pas
;

335

Mais de vos alliés ne vous séparez pas.

Ménagez-les, Seigneur, et d'une âme tranquille '

Laissez agir mes soins sur l'esprit de Taxile :

Montrez en sa faveur des sentiments plus doux.

Je le vais engager à combattre pour vous*. 340

PORUS.
Hé bien ! Madame, allez, j'y consens avec joie.

Voyons Épheslion, puisqu'il faut qu'on le voie ;

Mais, sans perdre l'espoir de le suivre de près *,

J'attends Épheslion, et le combat après.

1. Ce langage nous parait franchement insupportable.
2. C'est très bien; m;iis alors pourquoi tout à l'heure disail-elle le contraire?

par coquetterie, sans doute, et pour s'assurer de son ascendant sur Ponu.
3. C'est-à-dire sans inquiétudes jalouses.
4. X l'exception de Porus, aucun personnage dans_ la pièce n'est intéressant :

.Alexandre aime Cléofile pour le mauvai.'i motif, Éphestion est le confident
complaisant de cet amour, Cléofile cherche à gagner son frère à la cause de
son amant, et ici .\iiane va donner de l'espoir à 'Taxile, pour l'amener à servir
la cause d'un rival. Que tous ces héros sont mesquins, et qu'ils répondent peu à

'

l'idée que nous nous en étions formée !

5. Lorsqu'il retournera auprès d'Alexandre qui l'envoie.



ACTE SECOND.

SCÈNE 1.

CLÉOFILE, ÉPHESTION.

KPHESTION *.

Oui, tandis que vos Rois * délibèrent ensemble, 3i5

Et que tout se prépare au conseil qui s'assemble.

Madame, permettez que je vous parle aussi

Des secrètes raisons qui m'amènent ici ^.

Fidèle confident du beau feu de mon maître *,

Souft'rez que je l'explique * aux yeux qui l'ont fait naître ; 3oO

Et que pour ce héros j'ose vous demander
Le repos qu'à vos Rois il veut bien accorder',

1. « Les supérieurs du spectacle et les comédiens mêmes croient que le premier
venu suffit aux rôles de confidents. Je suis loin de penser ainsi ; cet emploi
demande une intelligence très-fine et très-attentive; de plus, ils représentent
presque tous des gouverneurs, des princes, dos ministres, des généraux, des
ambassadeurs, des capitaines dos gardes, ou des favoris ; ils sont les dépositai-
res de tous les grands secrets; on les charge des ordres les plus importants.
Est-il possible que tout cela convienne à des jeunes gens ? à des êtres sans
noblesse, sans maintien, et souvent de l'ignorance la plus profonde? — Cet
emploi, souvent trop négligé par les auteurs, demande des acteurs adroits,

décents, imposants même, pour ne pas exciter le rire dans les vers dont la

tournure a vieilli, dans des monosyllabes toujours très-difficiles à bien dire. Les
récits exigent un organe susceptible de toutes les intonations, une physiono-
mie en état de tout peindre : il faut donc être infiniment scrupuleux sur le

choix des personnes qui doivent jouer cet emploi, et n'en plus faire la place

d'un protégé. La sottise et l'ignorance" doivent être attentivement bannies du
théâtre. » (Mademoiselle Chkinoy, Mémoires, p. 254-255.) On sait que Mademoiselle
Clairon voulut jouer dans la Méropede Voltaire le rôle do la confidente Isménie,

à cause du grand récit du cinquième acte. — Alexandre, après avoir épousé
Koxane, prit les vêtements des nations vaincues par lui. 11 doit donc être revêtu

de la tunique blanche ; Éphestion porte la robe rouge des favoris du prince.

2. Les rois de l'Inde.

3. « Nous ne reprochons pointa Racine d'avoir fait venir Ephestion dans le

camp deTaxile pour parler de paix, et de s'occupera entretenirCléofile de la pas-

sion d'Alexandre pour elle. Le rôle humiliant que fait ici ce guerrier, est une
suite du plan que Racine s'était tracé ; nous le blâmerons seulement d'avoir

choisi un sujet aussi peu intéressant, où Porus et .Alexandre n'entreprennent

la guerre que pour suivre lurs maîtresses. » (Lunkau de Buisjermâin.)

4. Ce feu n'a rion de très beau; mais un courtisan a l'admiration facile et

prompte.
5. Que je l'expose tout entier. Ce vers prouve qu'on n'a conservé aucun sou-

venir du sens étymologique du mot feu.

G. Ce ton prétentieux et fade était alors tout à fait à la mode.
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Après tant de soupirs, que faut- il qu'il espère ?

Attendez-vous encore après l'aveu d'un frère ' ?

Voulez-vous que son cœur 2, incertain et confus, 355

Ne se donne jamais sans craindre vos refus ?

Faut-il mettre à vos pieds le reste delà terre?

Faut-il donner ^ la paix ? faut-il faire la guerre ?

Prononcez : Alexandre est tout prêt d'y courir*,'

Ou pour vous mériter, ou pour vous conquérir*. 360

CLÉOFILE.

Puis-je croire qu'un Prince au comble de la gloire •

De mes faibles attraits garde encor la mémoire^
;

Que, traînant après lui la victoire et leffroi,

11 se puisse abaisser à soupirer pour moi?
Des captifs comme lui brisent bientôt leur chaîne : 365

A de plus hauts desseins la gloire les entraîne ;

Et l'amour dans leurs cœurs interrompu, troublé.

Sous le faix des lauriers est bientôt accablé'.

Tandis '•' que ce héros me tint sa prisonnière.

J'ai pu toucher son cœur d'une atteinte légère; 370

Mais je pense. Seigneur, qu'en rompant mes liens

Alexandre à son tour brisa bientôt les siens '".

ÉPHESTION.
Ah ! si vous l'aviez vu, brûlant d'impatience.

Compter les tristes jours d'une si longue absence,

1. L'amu, c'est-à-dire : l'approbatioD, comme dans Bérénice (I, i») :

J'obtin5 l'aveu d'Agi ippa, »otre frère.

Attendre après une personne ou une chose, c'est en avoir besoin : « Ce n'est

pas avoir du respect pour le ministre que de le faire attendre après vous. »

(BossuKT, Ord.)
2. Le cœur d'Alexandre.

3. On écrirait plutôt aujourd'hui : accorder.

4. .4. la guerre.
5. Notons qu'au moment où se passe l'action de cette tragédie, Alexandre ve-

nait d'épouser Boxane ; ce qui ne rend pas plus intéressants Éphestion et Cléofilo.

6. Les deux premières éditions portaient :

Puis-je croire qu'un Prince au comble de sa gloire...

7. Rappelons ce que dit Quinte-Curce de la reine Cléofile : « Regina cum ma-
gno nobilium feminarum grege, aureis pateris vina libantium, processit. Ipsa,

genibus régis parvo filio admoto, non veniam modo, sed etiam pristinae fortunaa

impetravit decus. Quippe appellata regina est; et crediiere quidam plus for-

mae quara miserationi datum. Puero quo^ue, corte postea ex ea utcumque genito,

Alexandro fuit nomen. » (Vlll.x.) — Voir la note du vers 643.

é. L'image n'est pas très heureuse. — Voir Bajazet, note du vers 178.

9. Aussi longtemps que.
10. Il sera, dans toute cette tragédie, commis des rapprochements entre le»

fers de l'esclavage et ceux de l'amour; il faut en prendre son parti avec rési-

gnation. Voir la note du vers ~i.
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Vous sauriez que, l'amour précipitant ses pas ', 37»

Il ne cherchait que vous en courant aux combats.

C'est pour vous qu'on l'a vu, vainqueur de tant de Princes,

D'un cours impétueux traverser vos provinces-,

Et briser en passant, sous l'effort de ses coups,

Tout ce qui l'empêchait de s'approcher de vous. 380

On voit en môme champ ^ vos drapeaux et les nôtres;

De ses retranchements il découvre les vôtres
;

Mais, après tant d'exploits, ce timide vainqueur

Craint qu'il ne soit encor bien loin de votre cœur *.

Que lui sert de courir de contrée en contrée, 385

S'il faut que de ce cœur vous lui fermiez l'entrée * ?

Si, pour ne point répondre à de sincères vœux,
Vous cherchez chaque jour à douter de ses feux ?

Si votre esprit, armé de mille défiances...

CLÉOFILE.
Hélas ! de tels soupçons sont de faibles défenses ; 390

Et nos cœurs, se formant mille soins* superflus.

Doutent toujours du bien qu'ils souhaitent le plus.

Oui, puisque ce héros veut que j'ouvre mon âme,
J'écoute avec plaisir le récit de sa flamme.

Je craignais que le temps n'en eût borné le cours ''

;
395

Je souhaite qu'il m'aime, et qu'il m'aime toujours*.

Je dis plus : quand son bras força notre frontière,

Et dans les murs d'Omphis^ m'arrêta prisonnière.

Mon cœur, qui le voyait maître de l'univers,

Se consolait déjà de languir dans ses fers; 400

Et, loin de murmurer contre un destin si rude,

Il s'en lit, je l'avoue, une douce habitude
;

Et, de sa liberté perdant le souvenir.

Même en la demandant, craignait de l'obtenir •",

Jugez si son retour me doit combler de joie. 405

Mais tout couvert de sang veut-il que je le voie?

1. Encore un exemple d'ablatif absolu.

2. Voir ia note du vers 14.

3. Dans la même plaine.

4. Cet Ephestion est incontestablement un des disciples de l'illustre Sapho.
5. Alexandre ne supporterait décidément plus !a représentation.
6. Mille préoccupations, mille inquiétudes. Voir Ipliif/énie, v. 557.
7. Bacine fait de ce mot un abus fatigant dans Alexandre.
8. En dépit des intérêts politiques qui animent son discours, Cléofile manque

un peu trop à cette discrétion prêchée aux femmes par VAsti'ée. Voir la note
du vers 1132 et Dritannicus, note du vers 639.

9. Omphis était le véritable nom de Taxile, et jamais il n'y a eu de ville qui
portât le nom A'Omphis.

\0. Elégance alîétée et démodée.
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Est-ce comme ennemi qu'il se vient présenter?

Et ne me cherche-l-il que pour me tourmenter'?

ÉPHESTIOX.

Non, Madame; vaincu du pouvoir de vos charmes,

Il suspend * aujourd'hui la terreur de ses armes ;
410

Il présente la paix à des Rois aveuglés.

Et retire la main qui les eût accablés.

Il craint que la victoire, à ses vœux trop facile.

Ne conduise ses coups dans le sein de Taxile '.

Son courage^ sensible à* vos justes douleurs, 415

Ne veut point de lauriers arrosés de vos pleurs.

Favorisez les soins où son amour l'engage*;

Exemptez sa valeur d'un si triste avantage;

Et disposez des Rois qu'épargne son courroux

A recevoir un bien qu'ils ne doivent qu'à vous'. 420

CLÉOFILE.
N'en doutez point. Seigneur, mon âme inquiétée

D'une crainte si juste est sans cesse agitée :

Je tremble pour mon frère, et crains que son trépas

D'un ennemi si cher n'ensanglante le bras*.

Mais en vain je m'oppose à l'ardeur qui l'enflamme, 425

Axiane et Porus tyrannisent ' son âme:
Les charmes d'une Reine et l'exemple d'un Roi,

Dès que je veux parler, s'élèvent contre moi *®.

Que n'ai-je point à craindre en ce désordre extrême" ?

Je crains pour lui, je crains pour Alexandre même. 430

Je sais qu'en l'attaquant cent Rois se sont perdus
;

1. Ce mot est iri un peu faible.

i. Suspendre, c'est ici : faire trêve à, interrompre, comme dans Athalie (II, i) :

Mes fille<, c'e^t asset : ;u$peiid«i toi cantiques.

3. C'est en effet ce qui va arriver.

4. Voir Phèdre, note du vers 357.
5. Qui se laisse toucher par.

6. Voir Bajazel, note du vers 256.

7. Ce petit discours flatte très habilement la vanité de la reine.
8. Cette expression d'une énergique et poétique concision tranche heureu-

sement sur la fadeur de cette scène.
S. Exercent sur son âme une autorité despotique, trrannique : « 11 est tyran-

n isé par ses passions. » [Fkrbi.oh, Télémaque, V.)

10. Des charmes qui s'élèvent : la métaphore ne nous parait pas très heureuse,
il. Porus disait dans la tragédie de Boyer (III, i) :

Et ne me trouTe point dan» et désordre extrénie;

et Ladislas à Théodore daus le Yenceslas de Rotrou(n, ii) :

Me lai«s<i-Tau;, ma ;œur, en ce désordre extrême?

Racine dira encore dans Andromague (V, n) :

J« ne choisirai point dans ce dé<ordr* exlrêar.
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Je sais tous ses exploits ; mais je connais Porus ^
Nos peuples, qu'on a vus triomphants à sa suite

Repousser les efforts du Persan - et du Scythe,

Et tout fiers des lauriers dont il les a chargés, 43.">

Vaincront à son exemple, où périront vengés^;

Et je crains
ÉPHESTION.

Ah ! qui liez une crainte si vaine :

Laissez courir Porus où son malheur l'entraîne
;

Que l'Inde en sa faveur arme tous ses États *,

Et que le seul Taxile en * détourne ses pas. 440

Mais les voici

CLÉOFILE.
Seigneur, achevez votre ouvrage ^

:

Par vos sages conseils dissipez cet orage ''

;

Ou, s'il faut qu'il éclate, au moins souvenez-vous

De le faire tomber sur d'autres que sur nous*.

SCÈNE II.

PORUS, TAXILE, ÉPHESTION.

ÉPHESTION.
Avant que le combat qui menace vos tôtes 445

Mette tous vos États au rang de nos conquêtes,

Alexandre veut bien différer ses exploits,

Et vous offrir la paix pour la dernière fois ®.

Vos peuples, prévenus de l'espoir qui vous flatte.

Prétendaient arrêter le vainqueur de l'Euphrate
;

4o0

1. Le poète ne perd aucune occasion de nous peindre la défaite de Porus
comme le plus grand des triomphes d'Alexandre.

2. Voir la note du vers 244.

3. Remarquable exemple de concision poétique : ou ne périront qu'après avoir

Tengé par avance leur trépas.

4. Voir la note du vers 506.

5. A quoi se rapporte ce mot? Grammaticalement à Etats; mais le sens s'y

oppose. Ce vers est très obscur.

6. Racine saiira dans Athalie (III, vu) donner une admirable énergie à cette

locution familière, qui est ici simplement familière.

7. La fureur d'Alexandre.

8. Toute cette scène est glaciale. Le théâtre de Corneille se soutient en gé-
néral par l'admiration; mais c'est un sentiment qu'il est difficile de tenir long-

temps en haleine ; Corneille n'y parvient pas toujours, et ses disciples n'y

parviennent jamais. Heureusement le ton de la tragédie de Racine va, pour
quelques instants, se relever.

9. « Ce n'est plus le fidèle confident du beau feu d'Alexandre, c'est Kplicstion

«lui parle en guerrier, en ambassadeur. Cette scène est non seulement la plus

belle de la pièce, mais elle est encore comparable aux plus belles scènes du
théâtre. » (LcwBiu de Boisjkrmai?!.)
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Mais l'Hydaspe, malgré tant d'escadrons épars,

Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards *.

Vous les verriez plantés jusque sur vos tranchées,

Et de sang et de morts vos campagnes jonchées*.

Si ce héros, couvert de tant d'autres lauriers, 4o5

N'eût lui-même arrêté l'ardeur de nos guerriers'.

Il ne vient point ici, souillé du sang des Princes*,

D'un triomphe barbare effrqyer vos provinces *,

Et, cherchant à briller d'une triste splendeur.

Sur le tombeau des Rois élever sa grandeur. 460

Mais vous-mêmes, trompés d'un vain espoir de gloire,

N'allez point dans ses bras irriter la Victoire *
;
^

El, lorsque son courroux demeure suspendu 7,

Princes, contentez-vous de l'avoir attendu*.

Ne différez point tant à lui rendre l'hommage 463
Que vos cœurs, malgré vous, rendent à son courage

;

Et, recevant l'appui que vous offre son bras,

D'un si grand défenseur honorez vos États.

Voilà ce qu'un grand Roi veut bien vous faire entendre ',

Prêt à quitter le fer, et prêt à le reprendre'". 470

Vous savez son dessein : choisissez aujourd'hui

Si vous voulez tout perdre ou tenir tout de lui.

TAXI LE.

Seigneur, ne croyez point qu'une fierté barbare "

Nous fasse méconnaître une vertu si rare.

Et que dans leur orgueil nos peuples affermis 475

1. « Jara Hydaspen Alexander superare decreverat.. . Ad amnem Hydaspen
pervenit ; in cujus ulteriore ripa Porus consederat, transita prohibiturus hos-
tem. » (Qi'isTB-CcRCK, VUI, xni.)

2. L'abbé d'Olivi-t a eu raison de critiquer cette expression ; on n'a pas le

droit de dire : jonché de sang.
3. Voir la note du vers li8.

4. Voir la note du vers 14.

5. Racine s'est souvenu sans doute de ces paroles d'.Ucxandre dans Quinte-
r.urcc (VIII, viii) : « Veni... in Asiani, non ut funditus evertercm gentes, nec
ut dimidiam partem terrarura solitudinem facerem, sed ut illos quoque, quos
hello subegissem victoriae meae non pœniteret. n

6. Racine reprendra ce beau vers dans son Idylle sur la Paix :

Oot 0(é dan$ set bras irriter la Victoire.

7. Voir la note du vers 410.
8. Alexandre.
9. H Porum quoque nominis sui fama ratus ad deditionem possc compelli, mi-

sit ad eum Cleorharen, qui denuntiarct ei, ut stipendium penderet. » (QmsTB-
CuKCB, VIII, iiii.) — Racine a remplacé ("léocharès par Kphestion.

10. Ce vers est très bien fait; mais ce ne sont encore là que des beautés de
iliétorique.

11. Les premières éditions portaient :

i^eigneor, ne croyez point qu'une haine barbare.
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Prétendent, malgré vous, être vos ennemis*.
Nous rendons ce qu'on doit aux illustres^ exemples :

Vous adorez des Dieux qui nous doivent leurs temples
;

Des héros, qui chez vous passaient pour des mortels,

En venant parmi nous ont trouvé des autels^
; 480

Mais en vain l'on prétend, chez des peuples si braves,

Au lieu d'adorateurs se faire des esclaves * :

Croyez-moi, quelque éclat qui les puisse toucher'',

Ils refusent l'encens qu'on leur veut arracher.

Assez d'autres États, devenus vos conquêtes, 48a

De leurs Rois, sous le joug, ont vu ployer les tôtes ^
Après tous ces États qu'Alexandre a soumis '',

N'est-il pas temps, Seigneur, qu'il cherche des amis?
Tout ce peuple captif, qui tremble au nom d'un maître.

Soutient mal un pouvoir qui ne fait que de naître. 490
Ils ont, pour s'affranchir, les yeux toujours ouverts*

;

Votre empire n'est plein que d'ennemis couverts*.

Ils pleurent en secret leurs Rois sans diadèmes *'>;

Vos fers trop étendus se relâchent d'eux-mêmes "
;

1. Vàr. — Veuillent, malgré vous-raènie, être vos ennemis. (1666-72.)
On trouvera dans Ériiannicus (III, i) deux vers qui, par la constructi

par les rimes, rappellent un peu ces deux-ci :

Mais si d in? son devoir voire, cœur affermi

Voulait ne point s'entendre avec son ennemi.

2. Voir la Thébnïde, note du vers 141.

3. « Ce souvenir d'Hercule et de Bacchus est aussi rappelé à Alexandre par
les petits rois de ce pays, dans Quinte-Curce (VII, x) : « Alexandre, fines Indiae

ingresso, gentium suarum reguli occurrerunt, iniperata farturi : illum tertium
Jove genitum ad ipsos pervenisse memorantes : Patrem Liberum atque Hcrculem
fama cognitos esse. » — Philostrate nous représente aussi Tantale et Ajax
comme des demi-dieux parmi les Indiens. Ces peuples, s'il en faut croire Elien,

avaient Homère traduit en leur langue : ce qui, sans doute, n'avait pas peu
contribué à leur donner de la vénération pour les héros grecs. » (Lckkau de
BOISJERMAIIS.)

4. « Quos vioeris, amicos tibi esse cave credas. Inter domintim et servum nulla

amicitia est; ctiam in pace, belli tamen jura servantur. « (Qiiintk-Cukck,VII, viii.)

5. Vers prosaïque et de remplissage; de plus, un éclat ne touche point.

6. Var. — Sous le joug d' .Alexandre ont vu ployer leurs têtes.

7. Var. — Après tant de sujets à ses armes soumis (1666-72).

La construction ordinaire et correcte serait : après qu'Alexandre a soumis
tous ces Etats.

8. Var. — Pour secouer le joug les yeux toujours ouveits (1666-72.)

9. « Bellum tibi ex Victoria nascitur : nam, ut major fortiorque sis quam quis-

quam; tamen alienigenam dominum pati nemo vult. » (Quirte-Curcb, VH, vm.)
10. Var. — Le Bartrien conquis reprend son diadème;

[Vos fers trop étendus se relâchent d'eux-mêmes] (1666.)

Var. — Quelques Rois ont déjà repris leurs diadèmes;
[Vos fers trop étendus se relâchent d'eux-mêmes] (1672.)

11. Cette image ne nous paraît pas heureuse; plus on tend une chaîne, plus

au contraire elle offre de résistance, Racine imite ici Quinte-Curce (IV, xi). « Pe-
riculosum est prsegrave iraperium : difficile est continere, quod capere non
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Et déjà dans leur cœur ' les Scythes mutinés 495

Vont sortir de la chaîne où - vous nous destinez.

Essayez, en prenant notre amitié pour gage,

Ce que peut une foi qu'aucun serment n'engage ' :

Laissez un peuple au moins qui puisse quelquefois

Applaudir sans contrainte au bruit de vos exploits*. oOO

Je reçois à ce prix l'amitié d'Alexandre
;

Et je l'attends déjà comme un Roi doit attendre

Un héros dont la gloire accompagne les pas,

Qui peut tout sur mon cœur, et rien sur mes États *.

PORCS.
Je croyais, quand l'Hydaspe, assemblant ses provinces, 505

Au secours de ses bords fit voler tous ses Princes *,

Qu'il n'avait avec moi, dans des desseins si grands,

Engagé que des Rois ennemis des tyrans'.

Mais puisqu'un Roi, flattant la main qui nous menace ',

Parmi ses alliés brigue une indigne place, 510

C'est à moi de répondre aux vœux de mon pays.

Et de parler pour ceux que Taxile a trahis '.

Que vient chercher ici le Roi qui vous envoie '"?

Quel est ce grand secours que son bras nous octroie" ?

possis. Videsne, ut navigia, quae modum excedunt, régi nequeant? Nescio an
Darius tam multa amiserit, quia niniise opes magnse jaoturae lorum faciunt. Fa-
eilius est quaedam vincere quam tueri : quam hercule expeditius manus nostrae

rapiunt quam continent I »

\. En secret. « Jurando gratiam Scvthas sancire ne credideris. » (Qiiîttk-Curcb,

YII, VIII.)

i. Voir Bajazet, note du vers 256.

3. « Quibus bcllum non intuleris, bonis amicis poteris uti : nam et firmissima
est inter pares amicitia : et \identur pares, qui non fecerunt inler se periculum
virium. • (QciNTB-r.cBC», A'II, viii.)

4. « Nec tibi amico opus est, de cnjus benevolentia dubites. » (QcmrE-CcRCK,
VJI, VHI.)

a. Taxile eS'^aie par ce dernier vers de colorer sa soumission. « Taxile a déjà
changé de caractère deux ou trois fois. Dans le commencement de la pièce il a
parlé avec fermeté; dans la seconde scène il ne montre que de la faiblesse; ici

tl reprend son premier langage ; mais bientôt il retombe dans son caractère, et

finit son rôle et sa vie par une indigne lâcheté. Cette alternative de grandeur
et de bassesse forme une contradiction choquante dans le rôle de ce person-
nage, n (Lc:«BÂU DE BolSJERXilN.)

6. Voir la note du vers 14. — Est-il bien juste de personnifier ici l'Hydaspe,
et de lui donner des provinces?

7. Cette réponse de Porus va être fort belle. Cette scène est une heureuse imi-
tation des grandes délibérations de Corneille entre Pompée et Sertorius, entre
Ricomède et Flaminius.

8. Cette comparaison tirée de l'espèce canine est dure pour Taxile.
9. Va». — Je soutiendrai ma gloire, et, répondant en Roi,

Je vais parler ici pour la Reine et pour moi. (1666-72.)
10. « Quid nobis tecum est? » (Quintb-Corcb, VU, viii.)

H. Octroyer, comme le remarque le Dictionnaire de VAcadémie, s'emploie de
préférence « en stjle de chancellerieet de finance ».
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De quel front ' ose-l-il prendre sous son appui 51 Ei

Des peuples gui n'ont point d'autre ennemi que lui *?

Avant que sa fureur ravageât tout le monde,
L'Inde* se reposait dans une paix profonde

;

Et, si quelques voisins en troublaient les douceurs,
11 portait dans son sein * d'assez bons défenseurs. 520
Pourquoi nous attaquer? Par quelle barbarie

A-t-on de votre maître excité la furie ^?

Vit-on jamais chez lui nos peuples en courroux
Désoler un pays inconnu parmi nous?
Faut-il que tant d'États, de déserts, de rivières, 52o

Soient entre nous et lui d'impuissantes barrières?

Et ne saurait-on vivre au bout de l'univers

Sans connaître son nom et le poids de ses fers *?

Quelle étrange valeur, qui, ne cherchant qu'à nuire.

Embrase tout sitôt qu'elle commence à luire ^
; 530

Qui n'a que son orgueil pour règle et pour raison
;

Qui veut que l'univers ne soit qu'une prison.

Et que, maître absolu de tous tant que nous sommes *,

Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes! 535

Plus d'États, plus de Rois. Ses sacrilèges mains
Dessous * un môme joug rangent tous les humains.

1. Voir Mithridate, note du vers 1049.

2. >i Omnium gcntium, quas adisti, latro es. » (Qoii«te-Curce, YII, viii.)

3. L'Inde est ici pour l'indus, comme au vers 1152; voilà pourquoi il est du
genre masculin.

4. Dans le sein de l'indus! Racine prend ici, comme au vers bOo, le nom des
lleuves pour désig'ner les contrées qu'ils arrosent.

5. « Nuuquam tcrram tuam attigimus. » (Quintk-Cubcb, VII, viii.) Racine re-

prendra ce mouvement dans Iphigénie (IV, vi) :

Jatnai? vaisseaux, partis des rivej du Seoinaiidre,
Aux cliamps tha^saliens osèrenl-iU desceudie ?

Pour furie, voir Mithridate, note du vers 1410.

6. (1 yuis sis, unde venias, licetne ignor.ire in vastis sylvis viventibus ? »

(QumTB-CuBCB, V^II, vin.)

7. Boileau vantait ce portrait d'Alexandre : « Il est, disait-il, de la main d'un

poète héroïque, et celui que j'ai fuit est de la m.iin d'un poète satirique. » Voici

celui de Boileau :

L'enragé qu'il élail, né roi d'une provinci!

Qu'il pouTiiit gouverner en bnn et sage prince.

S'en atld fo]!eiuent, et pens.int être dieu,
Courir comme un bandit qui n'a ni feu ni lieu,

Et, traînant avec soi les horreurs de la guerre.
De sa vaste folie emplit toute la terre.

8. Construction latine; maître absolu sa rapporte à de Zu( dont l'idée est com-
prise dans le mot ses.

0. Ce vers nous offre un des derniers exemples du mot dessous employé comme
préposition; cependant Victor Hugo a encore écrit dans ses Feuilles d'Au-
tomne (28) :

Paurjuivenl un œil noir dessous la jalousie.
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Dans son avide orgueil je sais qu'il nous dévore '
;

De tant de souverains nous seuls régnons encore.

Mais que dis-je, nous seuls? il ne reste que moi

Où l'on découvre encor les vestiges d'un Roi *. b40

Mais c'est pour mon courage une illustre matière'.

Je vois d'un œil content trembler la terre entière,

Afin que par moi seul les mortels secourus,

S'ils sont libres, le soient de la main de Porus *,

Et qu'on dise partout, dans une paix profonde : 345

« Alexandre vainqueur eût dompté tout le monde ;

« Mais un Roi l'attendait au bout de l'univers,

« Par qui le monde entier a vu briser ses fers ^
.

»

ÉPHESTION.
Votre projet du moins nous marque un grand courage.

Mais, Seigneur, c'est bien tard s'opposer à l'orage. 550

Si le monde penchant n'a plus que cet appui ®,

Je le plains, et vous plains vous-même autant que lui t.

Je ne vous retiens point : marchez contre mon maître.

Je voudrais seulement qu'on vous l'eût fait connaître :

Et que la renommée eût voulu, par pitié *, 5o3

1. A l'avance. Ce vers, romme tout ce couplet d'ailleurs, est très beau. Si tout le

rôle de Porus était écrit de ce style, il ne serait pas complètement éclipsé par

celui de Mcomède.
t. A ce vers, Porus toise Taxile d'un regard de mépris. — Voir Bajazet,

note du vers 256.

3. On n'a pas remarqué, croyons-nous, que ce vers était imité de Corneille

{Horace. II, m) :

Le sol qui, de l'honneur nous ouvre la barrière,

OITre à outre constauce uue illuslre matière.

4. Ici, nous tombons dans l'exagération, et Porus nous rappelle un peu le ca-

pitaine Matamore.
5. La fin de ce couplet, par la construction et par le ton, fait songer à ce mor-

ceau d'.Emilie dans Cinna (I, ii) :

Joignons à la douceur de venger nos parenlt

La gloire qu'on remporte à punir les Ijran?,

Et faisons publier par toute l'Italie :

« La liberté de Rome est l'œuvre d'Jimilie ;

• On a louché ?on âme, cl son cœur s'est éptis
;

« Mais elle n'a dourjé son amour qu'à ce prix. •

6. Racine a pu trouver cette image dans le Pompée de Cofneille J, i) :

fourra prêter l'épaule au monde chancelant,

7. Pour un ambassadeur, Ephestion manque de politesse; il n'a pas droit de
parler à Porus comme Auguste à Cinna (V, i) :

D'un étrange malheur son destin le menace.
Si pour montrer au trône et lui donner la loi,

Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi
Et que ce grand fardeau de l'empire romain
Ne puisse après ma mort tomber mieux qu'en ta main.

.8. Kphestion est d'une rare insolence ; mais cette impolitesse prépare et justiûe

la noble réponse que l'indignation va arracher à Porus.
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De ses exploits au moins vous conter la moitié ;
•

Vous verriez...

PORUS.
Que verrais-je, et que pourrais-je apprendre

Qui m'abaisse si fort au-dessous d'Alexandre* ?

Serait-ce sans efforts les Persans subjugués''',

Et vos bras tant de fois de meurtres l'uligués ^ ? 560
Quelle gloire en effet * d'accabler la faiblesse

D'un Roi déjà vaincu par sa, propre mollesse,

D'un peuple sans vigueur et presque inanimé *,

Qui gémissait sous l'or dont il était armé®,
Et qui, tombant en foule, au lieu de se défendre, 565

N'opposait que des morts au grand cœur d'Alexandre ?

Les autres, éblouis de ses moindres exploits '',

Sont venus à genoux lui demander des lois
;

Et, leur crainte écoutant je ne sais quels oracles *,

Ils n'ont pas cru qu'un Dieu pût trouver des obstacles '. 570

Mais nous, qui d'un autre œil jugeons des conquérants.

Nous savons que les Dieux ne sont pas des tyrans;

Et, de quelque façon qu'un esclave le nomme '",

1. « Neminem me fortiorem esse censebani; meas enim noveram vires. »

(QUINTE-CURCK, Vin, XIV.)

2. Voir la note du vers 241.

3. Corneille n'a pas de vers plus énergique que celui-ci.

4. Ce mouvement rappelle le début du discours de Junon à Vénus au livre IV
de l'Enéide (93-95) :

Egregiam vero laudem et spolia atnpla referli^;.

Tuqiie piierque ttius ; magnum el memurabilt; nomen,
Uiia doto DiTuin si feaiiiia victa duoriim est !

5. Encore un peu d'exagération dans ce dernier trait.

6. Nous ne pouvons que regretter, avec Saint-Kvremond, que Racine n'ait

pas donné plus de place dans cette tragédie à la poésie descriptive, où il se
montrait déjà si habile.

7. Var. — Tout le reste, ébloui de ses moindres exploits. (1666-72.)

8. Nouvel exemple d'ablatif absolu.

0. « Jamque omnibus prœparatis.quod olim prava mente conceperat, tune esse
maturum, quonam modo cœlestes honores usurparet; Jovis (llium non dici tan-

fum se, sed etiam credi volebat; tanquam perinde animis imperare p issct ac lin-

guis : itaque more Persarum Macedonas venerabundos Ipsum salutare proster-

nentes humi corpora ». (Quintk-Curcb, VHI, v.) — Le courtisan Cléon disait à

Alexandre au début de la tragédie de Jacques de la Tailli> :

A qiioj lienl-il, ô Roy, puisque si grand tous êtes,

Qu'adorer de ïos genls, coiome uu Dieu, ne vous lailles?

Pourquoy vos sairicl* aiilel* ne fiiiiient-ils encore?
Faui-il qu'un tas de Dieux pesle-mesie on adore.

Qui ne nous sont connus quu de nom seulement.

Et qu'on laisse ceux-là qu'on voit journellement?
Puisque les Roy-i Persans, moindres cent lois que tous,

Font courber Oevimt eux les hnmmagers genoux.

Vous doit-on e^pirgnerde l'enCiDs, pour salaire

Dit biens et des plaisirs qu'il vous a pieu nous faire?

10. Nouveau regard de mépris lancj sur Taxile.
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Le fils de Jupiter passe ici pour un homme '.

Nous n'allons point de fleurs parfumer son chemin ; 575

Il nous trouve partout les armes à la main *
;

Il voit à chaque pas arrêter ses conquêtes ;

Un seul rocher ici lui coûte plus de têtes ^,

Plus de soins, plus d'assauts, et presque plus de temps

Que n'en coûte à son bras l'empire des Persans*. 580

Ennemis du repos qui perdit ces infâmes *,

L'or qui naît sous nos pas ne corrompt point nos âmes*.

La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter.

Et le seul que mon cœur cherche à lui disputer
;

C'est elle...

ÉPHESTIOX, en se levant. _
Et c'est aussi ce que cherche Alexandre', 585

A de moindres objets son cœur ne peut descendre *.
,

C'est ce qui, l'arrachant du sein de ses États,

Au trône de Cyrus lui fit porter ses pas,

Et, du plus ferme empire ébranlant les colonnes,

Attaquer, conquérir et donner les couronnes'; 590

1. « Hominera coasequitur aliquando, nunqaam cotnitatur dmnitas. »

(QCÎITK-CCHCB, VUI. V.)

2. De pareils vers font vivement regretter que Racine ait eu l'idée de créer le

personnage d'Axiane.
3: Il s'agit de la résistance énergique du rocher d'Aorne, protégé par l'Indus

qui coule à ses pieds : « Haud secus quam par erat, promptissimorum jnvenum
caeterornmque militum interitu commotus rei signum receptui dédit. » (Qciutb-
CCKCB, VIII. XI.)

4. Voir la note du vers 24i.

5. Jnfâmé est pris ici dans son sens étymologique. On sait que infamis est

composé de in privatif, et de fama, réputation.

6. Voilà encore un fort beau vers, et cette scène en renferme un assez grand
nombre : mais la lecture de la pièce entière les fait acheter cher. Crébillon,
dans son Rhadamiste et Zénobie (II, ii), a placé quelques vers descriptifs égale-
ment assez heureux :

La pompe de ces lieux,

Vous le TOTei a<«ei, n éblouit point les jeux.
Jusque» aux courlUau- qu u>« rendent hommage.
Mon palais, tout ici n'a qu'un fa<te sjuvage

;

La Nature, mariire en ces affreux climat',

Ke produit, au lieu d'or, que du fer, des soldats;

Son sein tout hérisse n'offre aux dé-irs de l'homme
Kien qui puisse tenter l'avance de Rume

.

7. t.H vers met heureusement en présence Alexandre et Porns.
S. Cependant rappelons-nous les paroles adressées tout à l'heure à Cléofile

par Ephestion,

Fidèle confident du beaa feu <^e son maître.

9. Ce portrait d'.Alexandre est fort beau, et ce dernier vers est encore plus re-
marquable que le fameux mot de César : « Veni, TÎdi, yici. » Cependant, non sans
raison, l'abbé d'Olivet a remarqué que dans ces vers les deux participes arra-
chant et ébranlant ne se rapportaient pas au même substantif, ce qui fait quel-
que confusion. — Racine avait d'abord écrit ainsi le dernier vers :

Attaquer, conquérir, et rendre les couronnes.

Racine, t. I". 12
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Et puisque votre orgueil ose lui disputer

La gloire du pardon qu'il vous fait présenter,

Vos yeux, dès aujourd'hui témoins de sa victoire,

Verront de queTleardéur il combat pour la gloire.

Bientôt le fer en main vous le verrez marcher ^ 595

PORUS.
Allez donc : je l'attends, ou je le vais chercher ^.

SCÈNE 111.

PORUS, TAXILE.

ÏAXILE.
Quoi? vous voulez, au gré de votre impatience...

p n u s

.

Non, je ne prétends point troubler votre alliance :

Éphestion, aigri seulement contre moi.

De vos soumissions rendra compte à son Roi ^ 600

Les troupes d'Axiane, à me suivre engagées.

Attendent le combat, sous mes drapaux rangées;

De son trône et du mien je soutiendrai l éclat.

Et vous serez. Seigneur, le juge du combat *
:

A moins que votre cœur, animé d'un beau zèle, 60i>

De vos nouveaux amis n'embrasse la querelle '^.

SCENE IV.

AXIANE, PORUS, TAXILE.

A XI A NE, à Taxile.

Ah ! que dit-on de vous, Seigneur ? ISos ennemis

\-

1. Hélas ! nous l'entendrons plutôl soupirei'.

2. Ce dernier vers est très beau, et achève de peindre l'héroïque fierté de
Porus. « C'est particulièrement dans cette scène que l'auteur conaraence à mon-
trer un talent décidé pour la versification. A quelques fautes près, qui sont même
fort légères, tout ce que dit Porus est excellent. Il y a de la force et de l'éléva-

tion dans les idées, et la diction est d'un homme qui connaît déjà toutes les for-

mes de la phrase poétique. » (Gsoffboï.)
3. ISouvel exemple de cette ironie que Uacinc avait apprise à l'école de Cor-

neille.

4. Le pauvre Taxile, qui écoute ces paroles altières sans y répondre, demeure
sur le théâtre en assez méchaote posture.

5. Voir At/ialie, note du vers iil8. — A partir de cet endroit, la tragédie
va faiblir, pour ne se relever qu'à la dernière scène. C'est Porus qui la soutient;

or, dans les dernières scènes de cet acte, il va reprendre son lole d'araoïireux

transi, et quittera le théâtre à la lin du second acte pour n'y plus reparaître

qu'au dénouement. .\vcc lui tout l'intérêt va s'éloigner de la scène.
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Se vantent que Taxile est à moitié soumis '
;

Qu'il ne marchera point contre un Roi qu'il respecte.

TAXILE.

La foi * d'un ennemi doit èlre un peu suspecte, 610

Madame; avec le temps ils méconnaîtront mieux.

AXIANE.
Démentez donc, Seigneur, ce bruit injurieux

;

De ceux qui l'ont semé confondez ' l'insolence ;

Allez, comme Porus, les forcer au silence,

Et leur faire sentir, par un juste courroux, 615

Uu'ils n'ont point d'ennemi plus funeste ' que vous *.

TAXILE.
Madame, je m'en vais disposer mon armée.

Écoutez moins ce bruit qui vous tient alarmée,

Porus fait son devoir, et je ferai le mien •

.

SCÈNE V.

AXlANE, PORUS '.

AXIANE.
Cette sombre froideur ne m'en dit pourtant rien ', 620

l^che ; et ce n'est point là, pour mêle faire croire ',

La démarche d'un Roi qui court à la victoire.

11 n'en faut plus douter, «t " nous sommes trahis :

1. Var. — Vous comptent hau'oment au rangr de leurs amis.
Ils se vantent déjà qu'un Roi qui les respecte... ^1666-87.)

2. Le témoignage, la parole.

3. Confondre, c'est ici : réduire à l'impossibilité de se justiQer, comme dacs
Jphigénie (III, i) :

Prêt d'imposer silcDre à ce bruit iinposteor,

Arhille en Teul connailre et confondre l'auteur.

4. Voir Afithndate. note du vers 1313.

5. Axiaoe tient la promesse quelle a faite à Porus à la On de l'acte précédent :

Je le «ii< engager à combattre pourTOu;.

0. Le pauvre Taxile en est réduit à équivoquer. pour pouvoir sortir sans être
injurié. Mais ces équivoques ne le rendent pas plus intéressant.

?. Remarquons que cet acte se termine, comme le précédent, par une scène
entre Axiane et Porus; et, dans cette scène, il sera rien dit de plus que dans la

première. Axiane cependant expliquera un peu plus clairement la tendresse de ses
sentiments, rendant plus invraisemblables encore ses paroles du dernier acte,
lorsqu'en présence d'ÂlexandreelIc déclarera qu'elle fait à Porus pour la première
fois un aven que nous lui aurons déjà deux fois entendu faire.

8. Expression familière, comme il est moins rare d'en rencontrer chej; Cor-
neille que chez Racine.

0. Cet hémistiche est une pure cheville.

10. Cette conjonction ne semble placée ici que pour allonger le vers.
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Il immole à sa sœursa gloire et son pays
;

Et sa haine, Seigneur, qui cherche à vous abattre, 625

Attend pour éclater* que vous alliez combattre.

PORUS.
Madame, en le perdant, je perds un faible appui ^;

Je le connaissais trop pour m'assurer sur lui.

Mes yeux sans se troubler' ont vu son inconstance
;

Je craignais beaucoup plus sa molle résistance. 630

Un traître, en nous quittant pour complaire à sa sœur,

Nous affaiblit bien moins qu'un lâche défenseur*.

A X J A N E .

Et cependant, Seigneur, qu'allez-vous entreprendre?

Vous marchez sans compter les forces d'Alexandre
;

Et, courant presque seul au-devant de leurs coups, 035

Contre tant d'ennemis vous n'opposez que vous*.

PORUS.
Hé quoi? voudriez-vous qu'à l'exemple d'un traître

Ma frayeur conspirât à vous donner un maître?

Que Porus, dans un camp se laissant arrêter,

Refusât le combat qu'il vient de présenter*? . 040

Non, non, je n'en crois rien. Je connais mieux, Madame,
Le beau feu que la gloire allume dans votre âme.
C'est vous, je m'en souviens, dont les puissants appas''

Excitaient tous nos Rois, les traînaient aux combats'.

Et de qui la fierté, refusant de se rendre, 645

1. Voir Esther, note du vers 716.

2. \ar. — Dieux!

ponos.
Son changement me dérobe un appui

Que je connaissais trop [lour m'assurer sur lui. (1666-76.)

3. Ce ne sont pas les yeux de Porus (|ui auraient pu se trou!)ler, mais son

cœur.

4. C'est, sous une forme plus relevée, la pensée bien connue qu'il vaut mieux
avoir un franc ennemi qu'un ami maladioit ou tiède.

5. Souvenir de la Mcdée de Corneille (I, iv) :

Contre tant d'ennemis que vous resle-t-il ? — Mui.

Pour opposer contre, voir Athalie, note du vers 207.

6. Présenter le combat, c'est faire les dispositions nécessaires pour l'en-

gager.
7. Ce vers exciterait aujourd'hui l'hilarité au Ihéàtre, surtout si l'actrice

chargée du rôle d'Axiane était un peu forte, ou au contraire, un peu maigre.

Pour le mot appas, voir Mit/iridate, note du vers 68t.

8. Il parait, à la honte des rois de l'Inde, qu'ils ne s'y rendaient pas de très

bonne grâce.
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Ne voulait pour amant* qu'un vainqueur d'Alexandre *.

11 faut vaincre, et j'y cours, bien moins pour éviter

Le titre de captif que pour le mériter'.

Oui, Madame, je vais, dans l'ardeur qui m'entraîne.

Victorieux ou mort, mériter votre chaîne : 650

Et, puisque mes soupirs s'appliquaient vainement*

A ce cœur que la gloire occupe seulement,

Je m'en vais, par l'éclat qu'une victoire donne,

Attacher de si près la gloire à ma personne,

Que je pourrai peut-être amener votre cœur 655
De l'amour de la gloire à l'amour du vainqueur.

A X I A N E

.

Hé bien ! Seigneur, allez. Taxile aura peut-être

Des sujets dans son camp plus braves que leur maître
;

Je vais les exciter par un dernier effort*.

Après *, dans votre camp j'attendrai votre sort. 660
Ne vous informez point de l'état de mon âme :

Triomphez et vivez ''.

PORUS.
Qu'attendez-vous, Madame?

Pourquoi dès ce moment ne puis-je pas savoir

Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir*?
Voulez-vous, car le sort, adorable Axiane, 665
A ne vous plus revoir peut-être me condamne.
Voulez-vous qu'en mourant un Prince infortuné'

i. Rappelons-nous que les mots amant et maîtresse n'avaient pas au xtii' siècle
le sens désaYantageux qu'on y attache aujourd'hui.

2. Quinault, dans son opéra d'Annide, a imité ce vers :

Le lainquear di: Renaud, ;i quelqu'un le peul être,
Sera digne de moi.

3. « On attend le combat avec impatience: on veut savoir quel sera le vain-
queur : on s'intéresse pour Porus : mais loin de satisfaire le spectateur, tout le

reste de cet acte se passe en misérables jeui de mots, et en discours doucereux
et fades: cette galanterie, toujours déplacée dans une tragédie, étouffe entière-
ment l'intérêt. » iLcnsAu de Boisjkbsàik.)

4. Pas si vainement que Porus, nous ne savons pourquoi, semble le croire.
5. La pauvre Axiane passe son temps à prêcher vainement la guerre ; nou-,

verrons tout à l'heure que Taxile, craignant que l'éloquence de la reine n'ait
plus de poiivoir sur ses soldats que sur lui-même, la retiendra prisonnière dans
son camp.

6. Après, pour ensuite, est du style le plus familier.

7. Ces trois mots suffisent pour que Porus n'ait plus besoin de s'informer des
sentiments de la reine ; mais Porus ne comprend rien, ou feint de ne rien com-
prendre.

8. Est-il rien de plus ridicule qu'un pareil vers dans la bouche de Porus?
!». Les deux premières éditions portaient :

Voulez-vous qu'en mourant ce cœur infortuné...

12.
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Ignore à quelle gloire il était destiné * ?

Parlez.

AXIANE.
Que vous dirai-je ?

PORUS.
Ah ! divine Princesse 2,

Si vous sentiez pour moi quelque heureuse faiblesse ^, 67*)

Ce cœur, qui me promet tant d'estime en ce jour*,

Me pourrait bien encor promettre un peu d'amour.
Contre tant de soupirs peut-il bien se défendre ' ?

Peut-il...

AXIANE.
Allez, Seigneur, marchez contre Alexandre.

La victoire est à vous, si ce fameux vainqueur 675'

Ne se défend pas mieux contre vous que mon cœur ^

1. Ainsi, pour Poriis, la gloire consiste à être aimé d'Axiane. Ces fadeurs
dégradent le héros qui parlait tout à l'heure avec une si chaleureuse éloquence.

2. Jargon à la mode dans les tragédies de l'école romanesque.
3. Ce vers est franchement grotesque.
4. Bn ce jour est une pure cheville. Pour le mot estime, voir Mithridute, note

du vers 407.

5. Décidément Porus abuse des soupirs.
f). Cet aveu, plus que clair, rappelle un peu celui de Monime à Xipharès, et

celui d'Aricie à Hippolyte. Voir Mithridate, note du vers %li.
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SCENE I.

A.XIANE CLÉOFILE».

AXIANE.

Quoi? Madame, en ces lieux on me tient enfermée'?

Je ne puis au combat voir marcher mon armée?
Et, commençant par moi sa noire trahison ',

Taxile de son camp me fait une prison ? 680

C'est donc là cette ardeur qu'il me faisait paraître?

Cet humble adorateur se déclare mon maître !

Et déjà son amour, lassé de ma rigueur,

Captive ma personne au défaut de mon cœur* !

CLÉOFILE.

Expliquez mieux les soins » et les justes alarmes * 685

D'un Roi qui pour vainqueur ne connaît que vos charmes '
;

i. Nous sommes au troisième acte, et c'est la troisième fois qu'au lever du ri-

deau nous voyons en scène Cléoflle ; nous l'y retrouverons au début du dernier

acte ; au moins cette fois ne disparaitra-t-clle pas après la première scène,

l'ommc dans les deux premiers actes. C'est là une négligence évidemment bien

légère, mais qui donne un peu de monotonie à un drame. Racine a eu tort éga-
lement de commencer trois actes de Mitkridaie par une scène entre Monime et

Phaedime.
2. « Le poète, n'osant violer l'unité de lieu, avait besoin d'Axiane dans le

camp de Taxile. Il a mieux aimé abaisser le caractère de Taxile que de man-
quer à une règle d'Aristote : mais comment supposer que Porus, conduisant au
combat son armée et celle d'Axiane, laisse sa maîtresse dans le camp et au pou-
voir de son rival Taxile? » (Gkoffuot.)

3. Var. — Et commençant sur moi sa noire trahison (1666-72.)

4. Cléoflle et Taxile ne nous intéressent aucunement; par malheur, Aiiane ne
nous intéresse pas beaucoup plus. — Pour l'emploi du mot captiver, voir Britan-
nicus, note du vers 601.

5. Les soins, ce sont ici les attentions, les précautions de Taxile ; ce mot a

le même sens à peu près ici que dans le Misanthrope (111, m) :

Ce qu'il me rend de âuiiis outrage ses attraits.

6. Voir Esther, note du vers 297.

7. Il n'y a qu'une chose qui soit plus agaçante que ce jeu de mots; c'est so
retour coiir^tant.
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Et regardez, Madame, avec plus de bonté

L'ardeur qui l'intéresse à votre sûreté.

Tandis qu'autour de nous deux puissantes armées,

D'une égale chaleur au combat animées *, 690

De leur fureur partout font voler les éclats-,

De quel autre côté conduiriez-vous vos pas ^ ?

Où pourriez-vous ailleurs éviter la tempête?

Un plein calme en ces lieux * assure * votre tête :

Tout est tranquille...

AXIANE.
Et c'est cette tranquillité 695

Dont je ne puis souffrir l'indigne sûreté ®.

Quoi? lorsque mes sujets, mourant dans une plaine '',

Sur les pas de Porus combattent pour leur Reine,

Qu'au prix de tout leur sang ils signalent leur foi'
;

Que le cri des mourants vient presque jusqu'à moi, 700

Ou me parle de paix ' ? et le camp de Taxile

Garde dans ce désordre une assiette tranquille *"!

On flatte ma douleur d'un calme injurieux!

Sur des objets de joie on arrête mes yeux "
!

CLÉOFILE.
Madame, voulez- vous que l'amour de mon frère 705

Abandonne aux périls une tête si chère '- ?

Il sait trop les hasards "...

1. Var. — D'une égale fierté l'une et l'autre animées. (1666-76.)
2. Cette longue périphrase signifie : tandis que les traits volent de toutes

parts.

3. Exemple du style ampoulé que l'on croyait convenir à la tragédie; on peut
rapprorher de ce vers le vers 162 A'Athalie.

4. Voir Esther, note du vers 908.

5. Voir Athalie, note du vers 1665.

6. Indigne de moi, qui me déshonore.
7. Cet hémistiche est une cheville tout à fait malheureuse; il n'importe aucu-

nement à la pensée que les sujets d'Axiane meurent dans une plaine ou dans
une vallée.

8. Leur fidélité.

9. Ce rejet, opposé à la longue période qui précède, est fort habile, et produit
un très grand elfet.

10. Assiette a ici le sens d'état, disposition d'esprit. Boileau s'appropriera ce
vers doins le Ltiti-in (1, 37-38):

Ha!» une église «eule, à les jeux immobile,
Garde au sein du luiiiulte une assiette tranquille.

H. Voir Andromaque, note du vers 72.

12. Voir Phi^dre, note du vers 6.

13. Les périls du combat; Racine a dit également dans ses Poésies (!) :

Je laii qu'il ne se plait qu'au milieu des hasards.
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1

AXIANE.
Et pour m'en détourner

Ce généreux amant me fait emprisonner!

Et tandis que pour moi son rival se hasarde*,

Sa paisible valeur me sert ici de garde * ! "iO

CLÉOFILE.

Que Porus est heureux ! le moindre éloignement

A votre impatience est un cruel tourment ;

Et, si l'on vous croyait, le soin » qui vous travaille *

Vous le ferait chercher jusqu'au champ de bataille.

AXIANE.

Je ferais plus, Madame : un mouvement' si beau 713

Me le ferait chercher jusque dans le tombeau,

Perdre tous mes États, et voir d'un œil tranquille

1. Voir Athalie. note du vers 1535.

2. Ce dernier vers, qui est très beau, seuible rappeler le ton de Nicomède.

Racine a supprimé ici avec raison tout un long développement.

Ah: Madame, s'il m'aime, il le témoigne mal.

Ses lâches soins ne font qu'avancer son rival.

Il devait dans un champ, plein d'une noble envie.

Lui disputer mon cœur et le soin de ma vie,

Balancer mon estime, et comme lui courir

Bien moins pour me sauver que pour me conquérir.
CLSOFILS.

D'un refus si honteux il craint peu les reproches :

11 n'a point du combat évité les approches ;

Il en eût partagé la gloire et le danger ;

Mais Porus avec lui ne veut rien partager.

Il aumit cm trahir son illustre colère,

Que d'attendre un moment le secours de mon frère.

l"n si lent défenseur, quel que soit son amour.
Se serait fait. Madame, attendre plus d'un jour.

>'on, non, vous jouissez d'une pleine assurance :

Votre araant, votre frère, étaient d'intelligence.

Le lâche, qui dans l'âme était déjà rendu,

Ne cherchait qu'à nous vendre après s'être vendu.

Et vous m'osez encor parler de votre frère ?

Ah! de ce camp. Madame, ouvrez-moi la barrière.

CI.ÉOPII.8.

[Que Porus est heureux ! Le moindre éloiirnement...] (1666.)

3. Voir Phèdre, note du vers 482.

4. C'est-à-dire : qui vous tourmente, qui vous inquiète, comme dans ce vers

de Corneille {Horace, IV, iv) :

Un oracle m'assure, un wnge me lraT.iille.

5. Mouvement est pris ici avec le sens de transpor'. impulsion, comme dans

le Àfisaiithrope {lll, r) :

Madame, je vous crois l'Sme trop raitonnable
Puur ne pas prendre l>i>-n cet atis profitable.

Kl pour l'attribuer qu'aux mouTeuients secrets

D'un lèle qui m'attache à tous vos intérêts.
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Alexandre en payer le cœur de Cléofile '.

CLÉOFILE.
Si vous cherchez Porus, pourquoi m'abandonner*?
Alexandre en ces lieux pourra le ramener^. 720

Permettez que, veillant au soin de votre tête,

A cet heureux amant l'on garde sa conquête.
' AXIAXE.
Vous triomphez, Madame ; et déjà votre cœur
Vole vers Alexandre*, etle nomme vainqueur

;

Mais, sur la seule foi d'un amour qui vous flatte, 725

Peut-être avant le temps ce grand orgueil éclate^ :

Vous poussez un peu loin vos vœux précipités %
Et vous croyez trop tôt ce que vous souhaitez.

Oui, oui^...

CLÉOFILE.
Mou frère vient ; et nous allons apprendre

Qui de nous deux, Madame, aura pu se méprendre. 730.

A XI ANE,

Ah ! je n'en doute plus ; ef ce front satisfait

Dit assez à mes yeux que Porus est défait *.

SCENE II.

TAXILE, AXIANE, CLÉOFILE.

TAXILE.
Madame, si Porus, avec moins de colère,

Eflt suivi les conseils d'une amitié sincère^,

1. Axiiine devient tout ù fait insolente, aussi Cléofile va-t-elle s'onipresser de
prendre le même ton.

t. Var. — Si vous cherchez Porus, sans nous abandonner. (1666-72.)

W. L'ironie est sanglante. — Voir Esther, note du vers 908.

4. Racine dira plus heureusement encore dans Mithridatn (II, vi) :

Oiianii je verrai mon âme, en secret déchirée.

Revoler vers le bien dont elle est séparée.

5. Voir Esther, note du vers 716.

6. Précipités, c'est-à-dire : qui vont trop vile ; de même dans Iplngénic (II, v) :

Toutefois vos transports sont trop précipités.

7. Le rapprochement de ces deux mots forme un hiatus, comme dans Anâro-
maque (II, in) :

Oui, oui, vous me luivrez, n'en doutez nullement.

8. Est-il bien vraisemblable que la seule contenance de Taxile persuade à la

fière .Vxiane que l'invincible Porus est vaincu? D'ailleurs, elle no nous

intéresse pas assez pour que nous souffrions de la voir humiliée en présence

de Taxile et de Cléofile.

9. Nous savons ce qu'il faut penser de l'attachement de Taxile pour Porus.
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11 m'aurait en eflet épargné la douleur 735

De vous venir moi-même annoncer son malheur.

AXIANE.

Quoi ? Porus...
TAXILE.

C'en est fait *
; et sa valeur trompée

Des maux que j'ai prévus se voit enveloppée.

Ce n'est pas (car mon cœur, respectant sa vertu *,

N'accable point encore un rival abattu), 740

Ce n'est point que son bras, disputant la victoire,

N'en ait aux ennemis ensanglanté la gloire'
;

Qu'elle-même *, attachée à ses faits éclatants *,

Entre Alexandre et lui n'ait douté quelque temps
;

Mais enfin contre moi sa vaillance irritée 7i5

AvécTfop de chaleur s'était précipitée.

J'ai vu ses bataillons rompus et renversés *,

Vos soldats en désordre, et les siens dispersés;

Et lui-môme à la fin entraîné dans leur fuite,

Malgré lui du vainqueur éviter la poursuite ^
;

7b0-

Et, de son vain courroux trop tard désabusé,

Souhaiter le secours qu'il avait refusé '.

AXIANE.
Qu'il avait refusé ! Quoi donc ? pour ta patrie

Ton indigne courage attend que l'on te prie ' ? 755^

Il faut donc, malgré toi, te traîner aux combats,

1. C'est une affaire finie : de naème dans Polyeucte (lU, i») :

Albin, en eit-ce fjil ?

2. Sa valeur.

3. <( Porus, destitulus a pluribus, tela multo ante prœparata in circumfusos es

elephanto suo cœpit ingerere, multisque eminus vulneratis, expositus ipse ad

ictus undique petebatur. » (QoiîiTB-f.uBC», Vlll, xiv.)

4. Tout à l'heure le mot victoire était pris dans le sens de succès; ici la Vic-

toire est personnifiée; cette tournure n'est pas correcte.

5. Vers faible, et de remplissage.
6. « Porus tamen cum paucis, quibus raetu potior fuerat pudor, coUigere dis-

perses. » (Qdistk-Ci'rcb, Ylll, HT.) — On retrouvera ce vers dans VAnligone

de Pader d'Assezan (I, i) :

Déjà leur! balaillons rompus ei rcntersés

7. « ....donec rector belluae regem conspexit, flucntibus membris omissisque

armis, vix compotem mentis. Tum belluam in fugam concitat. » (^li^ts-Cibci.
VIII, XIV.)

8. Ce récit est un plaidoyer : la défaite de Porus justifie la conduite de
Taxile.

0. Va». — Qu'il avait refusé, lâche ! Pour ta patrie

Ton infâme courage attend donc qu'on le prie? (1660.)

Ce tutoiement est à remarquer ; mais il produit moins d'effet ici (;u'au qua-
trième acte d'Andromaque. parce qu'.^xianc n'a pas les mêmes rai.so::s de s'in-

digner que Uerniione.
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Et te forcer toi-même à sauver tes États?

L'exemple de Porus, puisqu'il faut qu'on t'y porte ',

Dis-moi, n'était-ce pas une voix * assez forte ?

Ce héros en péril, ta maîtresse en danger,

Tout l'État périssant n'a pu l'encourager* ! 760
Va, tu sers bien le maître à qui la sœur te donne *.

Achève, et fais de moi ce que sa haine ordonne '.

Garde à tous les vaincus un traitement égal,

Enchaîne ta maîtresse en livrant ton rival ®.

Aussi bien c'en est fait
''

: sa disgrâce * et ton crime 765
Ont placé dans mon cœur ce héros magnanime ^.

Je l'adore, et je veux avant la Qn du jour
Déclarera la fois ma haine et mon amour,
Lui vouer à tes yeux une amitié fidèle *",

Et te jurer aux siens une haine immortelle. 770

Adieu : tu me connais. Aime-moi, si tu veux.

TAXILE.
Ah ! n'espérez de moi que de sincères vœux,
Madame; n'attendez ni menaces ni chaînes** :

Alexandre sait mieux ce qu'on doit à des Reines.
Souffrez que sa douceur vous oblige à garder 775
Un trône que Porus devait moins hasarder *^

;

Et moi-môme en aveugle on me verrait combattre
^ La sacrilège main qui le voudrait abattre.

• 1. Encore un hémistiche qui n'est qu'une cheville.

2. Un encourag'enient, un stimulant.

3. Te donner du courage. — Pour la construction, voir Iphigénie. note du
vers 905.

4. Ces grands airs de bravoure devaient plaire aux spectateurs du xvii» siècle .

auxquels Corneille en avait donné le goût.

5. Ce vers est peu clair; il semble d'abord qu'Axiane veuille dire : Épouse-
moi, puisque c'est sans doute le prix auquel tu as vendu ton alliance à Alexan-
dre. Mais la suite indique qu'Axiane s'attend seulement à être retenue captive.

6. Var. — Enchaîne ta maîtresse avecque ton rival. (1666-87.)
7. Voir la note du vers 737.

8. Voir Mithridate, note divers 95.

S. Axiane n'est pas sincère : elle aime Porus depuis plus longtemps qu'elle
ne l'avoue.

10. Il faut d'abord qu'elle le retrouve; mais la passion ne s'inquiète pas de
ces menus détails.

11. Le ton de Taxile forme un contraste risiblc avec celui d'Axiane. Toute
celte scène remplace la nature par la convention ; et la convention qu'on ad-
mettait au XVII" .siècle ne ressemble pas à celle que nous admettons aujourd'hui.
Remarquons, en passant, que Cléoflle joue, dans cette scène, le rôle muet d'une
simple confidente.

12. Var. — Un sceptre que Porus devait moins hasarder. (1667-87.)
Racine s'est aperçu que le mot abattre, qui termine le vers 778, ne s'appliquait

pas au mot sceptre. — Devait est un latinisme ; il est ici pour : aurait dA. Voir
ûajazct, note du vers 931.
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AXIâNE.
Quoi ? par l'un de vous deux mon sceptre raffermi '

Deviendrait dans mes mains le don d'un ennemi ? 780

Et sur mon propre trône on me verrait placée

Par le môme tyran qui m'en aurait chassée * ?

T A X I L E

.

Des Reines et des Rois vaincus par sa valeur

Ont laissé par ses soins adoucir leur malheur.

Voyez de Darius et la femme et la mère : 785

L'une le traite en fils, l'autre le traite en frère.

AXIANE.

Non, non, je ne sais point vendre mon amitié,

Caresser un tyran, et régner par pitié '.

Penses-tu que j'imite une faible Persane ?

Qu'à la cour d'Alexandre on retienne Axiane ? 790

Et qu'avec mon vainqueur courant tout l'univers.

J'aille vanter partout la douceur de ses fers * ?

S'il donne les États, qu'il te donne les nôtres
;

Qu'il te pare, s'il veut, des dépouilles des autres.

Règne : Porusnimoi n'en serons point jaloux, 795

Et tu seras encor plus esclave que nous *.

J'espère qu'Alexandre, amoureux de sa gloire'.

Et fâché que ton crime ait souillé sa victoire.

S'en lavera bientôt par ton propre trépas.

Des traîtres comme toi font souvent des ingrats
; 800 ^

Et, de quelques faveurs que sa main t'éblouisse.

Du perfide Dessus regarde le supplice ''.

Adieu *.

t. Ce rerbe s'emploie plus ordinairement au figuré.

2. Ces vers s'adressent moins à Taxile qu'à CléofUe, et sont pour elle une
sanglante injure.

3. Par la pitié d'un autre.

4. C'est ce que, dans l'histoire, fera Taxile. Racine le tuera au dernier acte.
5. Vers énergique et beau, qui ne suffit pas à racheter la froideur de cette

scène.

6. Veillant sur sa gloire comme un amoureux sur sa maîtresse.
7. C'est-à-dire : songe au supplice. Bessus est ce satrape de Bactriane qui avait

retenu prisonnier, puis mis à mort Darius. Alexandre le fit battre de verges
et écarteler.

8. Cette sortie d'Aiiane est assez belle, et a quelque grandeur; mais jusqu'à
la fin de cet acte, le ton va baisser.

Racine, t. I". 13
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SCÈNE III.

TAXILE, CLÉOFILE.

CLÉOFILE.
Cédez, mon frère, à ce bouillant transport' :

Alexandre et le temps vous rendront le plus fort
;

Et cet âpre* courroux, quoi qu'elle en puisse dire, 80J^-

Ne s'obstinera point au refus d'un empire.
Maître de ses destins^, vous l'êtes de son cœur.
Mais, dites-moi, vos yeux ont-ils vu le vainqueur * ?

Quel traitement, mon frère, en devons-nous attendre ?

Qu'a-t-il dit ?

TAXILE.
Oui, ma soeur, j'ai vu votre Alexandre ^. 810'

D'abord ce jeune éclat qu'on remarque en ses traits

M'a semblé démentir le nombre de ses faits ®.

Mon cœur, plein de son nom, n'osait, je le confesse,

Accorder '' tant de gloire avec tant de jeunesse *
;

Mais de ce môme front l'héroïque fierté, 81b'

Le feu de ses regards, sa haute majesté,

1. Voir Britannicus, note du vers 1515.
2. Cet adjectif était, au sens moral, d'un emploi assez fréquent au xtii* siècle :

Aux plus &pre< tourments un chrétien est en butte,

(Corneille, Polyeucte, I, i.)

3. Pluriel poétique, employé déjà dans le Bon Garde de Navar7-e de Molière
(I, II) :

Jusqu'ici don Louis, qui vit i la prudence
Par le feu Roi mourant commettre son enfance,
A caché les de:>lius aux jeux de tout l'Éial.

4. Var. — Mais vous venez de voir Alexatidre vainqueur. (1672.)

5. Cette expression, beaucoup trop familière, achève de ravaler la dignité de
Taxile.

6. « Florus a dit à peu près la même chose, en parlant de Rome : « Si magni-
tudinem illius cum anois compares, setatera ultra putes. » (Luneàu deBoisjebmain.)
Dans Quinte-Cuice (Vll, viiij, ce qili étonne surtout les envoyés des Scythes,

c'est la petite taille d'Alexandre. « In vultu régis defixerant oculos ; credo, quia
magnitudinc corporis animum œstimantibus modicus habitus haudquaquam fa-

mée par vidcbatur. »

7. Concilier; comme dans Athalie {lll, viii) :

Comment peut-on avec tant de colère
Accorder tant d'amour.

8. Ces rers sont une flatterie délicate adressée à Louis XIV.
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Font conndtre Alexandre *. Et certes son visage

Perle de sa grandeur l'infaillible présage
;

Et, faa présence auguste appuyant ses projets *,

Ses yeux comme son bras font partout des sujets. 820

Il sortait du combat. Ébloui de sa gloire ^,

Je croyais dans ses yeux voir briller la victoire *.

Toutefois, à ma vue oubliant sa fierté,

Il a fait à son tour éclater sa bonté *.

Ses transports * ne m'ont point déguisé sa tendresse : 82»

« Retournez, m'a-t-il dit, auprès delà Princesse'
;

Disposez ses beaux yeux à revoir un vainqueur

Qui va mettre à ses pieds sa victoire et son cœur. »

Il marche sur mes pas. Je n'ai rien à vous dire,

Ma sœur : de votre sort je vous laisse l'empire '
;

830

Je vous confie encor la conduite du mien*.
CLÉOFILE.

Vous aurez tout pouvoir, ou je ne pourrai rien.

Tout va vous obéir, si le vainqueur m'écoute.

TAXILE.

Je vïds donc. . Mais on vient. C'est lui-même sans doute.

SCENE IV.

ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOFILE, ÉPHESTIOX;
SUITE d'aLEXANDRE.

ALEXANDRE.
Allez, Éphestion ". Que l'on cherche Porus ; 83ii

1. Cet hémistiche est une heureuse correction du poète; car l'édition de 1666
portait :

Le font bientôt connaitre.

Certes est une pure cheTille.

2. L'habitude qu'avaient Racine et Boilean d'écrire le second vers avant Je
premier est cause que chez eux souvent le premier vers est assez faible.

3. Var. — U sortiiit du combat , et, tout couvert de gloire (1666-72.)
4. Ce dernier vers est beau ; mais, répétons-le, on ne remarque ^ère dans

Alexandre qae des beautés de rhétorique.
5. Voir Estker, note du vers 716.
6. Voir Britannicus, note du vers 15 lo.

7. C'est simplement pour la rime qu'Alexandre ne donne pas à Cléofile le titre

de reine auquel elle a droit.

8. Luneau de Boisjermain remarque avec raison que cette expression n'est pas
française.

9. Voir Britannicus, note du vers 1160.
10. Il est à remarquer qu'Alexandre ne parait qu'an troisième acte, comme Cé-

sar dans le Pompée de Corneille ; et ce n'est qu'après avoir songé à des soins
plus importants que tous deux s'occupent de leur amour. Seulement Alexandre j
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Qu'on épargne sa vie et le sang des vaincus ^

SCÈNE V.

ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOFILE.

ALEXANDRE, àTaxile.

Seigneur, est-il donc vrai qu'une Reine aveuglée

Vous préfère d'un Roi la valeur déréglée ^ ?

Mais ne le craignez point : son empire est à vous
;

D'une ingrate ^ à ce prix fléchissez le courroux. 8i0

Maître de deux États, arbitre des siens mômes.
Allez avec vos vœux offrir trois diadèmes.

TAXILE.
Ah ! c'en est trop, Seigneur : prodiguez un peu moins...

ALEXANDRE.
Vous pourrez à loisir reconnaître mes soins.

Ne tardez point : allez où l'amour vous appelle *
;

845

arrive plus tôt que César, et, ce qui est malheureux, il ne répondra pas du tout

au portrait que le poète nous en a tracé. — « 11 paraît qu'il (Racine) a voulu donner
une plus grande idée de Porus que d'Alexandre : en quoi il n'était pas possible

de réussir ; car l'histoire d'Alexandre, toute vraie qu'elle est, a bien de l'air du
roman ; et faire un plus grand héros, c'est donner dans le fabuleux ; c'est ôter à

son ouvrage, non seulement le crédit de la vérité, mais l'agrément de la vrai-

semblance Peut-être que pourfaire Porus plus grand, sans donner dans le fa-

buleux, il (Racine)», pris le parti d'abaisser son Alexandre. Si ça a été son dessein,

il ne pouvait pas mieux réussir; car il en fait un Prince si médiocre, f]uecent autres

le pourraient emporter sur lui comme Porus. Ce n'est pas qu'Éphestion n'en

donne une belle idée ; que Taxilc, que Porus même ne parlent avantageusement
de sa grandeur : mais quand il paraît lui-même, il n'a pas la force de la sou-

tenir, si ce n'est que par modestie il veuille paraître un simple homme chez les

Indiens, dans le juste repentir d'avoir voulu passer pour un Dieu parmi les

Perses. A parler sérieusement, je ne connais ici d'Alexandre que le seul nom :

son génie, son humeur, ses qualités, ne me paraissent en aucun endroit. Je cher-

che dans un héros impétueux des mouvements extraordinaires qui me passionnent,

et je trouve un Prince si peu animé, qu'il me laisse tout le sang-froid où je

puis être. » (Saint-Evhemond, Dissertation sur Alexandre, t. II, p. 274-276.) —
Alexandre ne paraît qu'au troisième acte, et Epliestion n'a paru qu'au second

;

mais tous deux étaient annoncés dès le premier acte, conformément à ce pré-

cepte de Corneille (Premier discours du poème dramatique) qu'il faut « qu'il

n'entre aucun acteur dans les actes suivants, qui ne foit connu par le premier,

ou du moins appelé par quelqu'un qui y aura été introduit. »

1. Ce vers a du moins le mérite de préparer le dénouement dès l'çntrée d'Alexan-

dre. Luneau de Boisjermain remarque que c'est le mot d'Annibal après la bataille

de Cannes : « Epargnez les vaincus. » — Voir Andromcque, note du vers 72.

2. C'est fini ; le héros macédonien entre dès à présent dans des subtilités langou-

reuses et des intrigues indignes de lui, d'où il ne se dégagera qu'au dénouement.

3. Voir Mithridate, note du vers 1028.

4. On lit dans la Dissertation sur Alexandre, de Saint-Evremond : « Il est

ridicule d'occuper Porus de son seul amour sur le point d'un grand combat, qui

allait décider pour lui de toutes choses : il ne l'est pas moins d'en faire sortir

Alexandre, quand les ennemis se rallient ; on pourrait l'y faire entrer avec empres-

sement pour chercher Porus, non pas l'en tirer avec précipitation pour aller re-
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Et couronnez tos feux d'une palme si belle '.

SCÈNE VI.

ALEXANDRE, CLÉOFILE.

ALEXANDRE.
Madame, à son amour je promets mon appui :

Ne puis-je rien pour moi quand je puis tout pour lui '?

Si prodigue envers lui des fruits de la rictoire,

N'en aurai-je pour moi qu'une stérile gloire ? 850
Les sceptres devant vous ou rendus ou donnés.
De mes propres lauriers mes amis couronnés,
Les biens que j'ai conquis répandus sur leurs têtes.

Font voir que je soupire après d'autres conquêtes '.

Je vous avais promis que leffort de mon bras 855
M'approcherait bientôt de vos divins appas *

;

voir CléoGle, lui qui n'ent jamais ces impatiences amoureuses, et à qui la tîc-
tolre ne paraissait assez pleine que lorsqu'il avait ou détruit ou pardonné. Ce
que je trouve pour lui de plus pitofable, c'est qu'on lui fait perdre beaucoup d'un
côté, sans lui rien faire gagner de l'autre. Il est aussi peu héros d'amour que de
guerre : l'histoire se trouve défigurée, sans que le roman soit embelli : guerrier,
dont la gloire n'a rien d'animé qui excite notre ardeur ; amant, dont la passion
ne produit rien qui touche notre tendresse. • Louis Racine souscrivait absolument
à ces critiques : « Quand il renvoie si promptement le frère pour rester seul avec la
sœur, lorsqu'il dit des choses si galantes à cette sœur, qu'il vient chercher tan-
dis que les armées combattent encore, et que lui-même, qui a trouvé dans Porus
on rival digne de son estime, après l'avoir joint, n'y songe plus, parce qu'il a été
séparé par un gros de soldats, on a raison de ne pas reconnaître Alexandre. •

1. " r.ette métaphore ne serait-elle pas absolument saugrenue, si feu n'avait
pas été absolument vidé de son sens ordinaire, s'il n'était pas devenu un svno-
nvme indifférent d'amour et de tendresse ? » (M. Sàbckt, le Temps du 7 juillet
1873, Chronique théâtrale.)

2. « Racine justifie l'amour d'Alexandre pour Qéofile par l'autorité de Justin, i^^
mais s'il peut en parler comme historien, je crains bien qu'il ne puisse pas le
défendre comme poêle tragique. La passion d'amour, qui du temps de Racine
s'était si généralement emparée du théâtre, peut seule l'excuser d'en avoir
fait usage avec tant de profusion. — En effet, je crois que si on représentait
Alexandre sans amour, les spectateurs s'en accommoderaient mieux, quoique
.l'histoire fût en droit de s'en plaindre. Voir Alexandre attendri, soupirant,
doucereux auprès d'une femme, il semble que cela ne s'accorde point avec la
haute opinion que nous avons de ce héros; Alexandre n'est connu générale-
ment que du côté de la grandeur d'âme, de la magnanimité et du courage, et
le faible de la passion d'amour paraîtra toujours en défigurer le caractère. »

(RiccoBo:»!, de la Réformation du Théâtre, p. 256-257.)— Mais qu'eut dit Louis XIV,
si .Alexandre n'avait pas été amoureux, lui qui ne pouvait encore avoir que ce
point de ressemblance avec Alexandre? U est triste cependant qu'Alexandre
ne vienne en scène que pour servir l'amour de Xaxile, et acheter ainsi les com-
plaisances de sa sœur.

3. Toujours le même jeu de mots : c'est la monotonie dans le mauvais goût.
4. Ces vers détestables sont iioités du Pompée de Corneille {IV, m>, où César

dit à aéopâtre :

v
. /.

Cétait ponr acquérir an droit s! précienx (re{ut de tous ternr)
Que eoiBl>atl«it partool moa bras ambitieux
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Mais dans ce môme temps souvenez-vous, Madame,
Oue vous me promettiez quelque place en votre âme.
Je suis venu : l'amour a combattu pour moi *

;

La Victoire elle-même a dégagé ma foi^
; 860

Tout cède autour de vous : c'est à vous de vous rendre
;

Votre cœur l'a promis : voudra-t-il s'en défendre ?

Et lui seul pourrait-il échapper aujourd'hui

A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui ' ?

CLÉOFILE.
Non, je ne prétends pas que ce cœur inflexible 865
Garde seul contre vous le titre d'invincible *

;

Je rends ce que je dois à l'éclat des vertus

Qui tiennent sous vos pieds cent peuples abattus :

Les Indiens domptés sont vos moindres ouvrages *
;

Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages
; 870

Et, quand vous le voudrez, vos bontés à leur tour

Dans les cœurs les plus durs inspireront l'amour*.

El dans Pharsate même il a tiré l'épée

Plu?, pour le conserver que pour vaincre Pompée. '

Je l'ai vaincu, Princesse ; el le dieu des couibaU
M'y favorisait moins que vus divins appas.

Pour appas, voir Mithridate, note du vers 681.

1. Alexandre ne fait ici que résumer le discours de César à Cléopàtre (Pompée,
IV, m) : Vos divins appas

...conduiraient ma main, ils enQaient mon courage ;

Celte pleine victoire est leur dernier ouvrage;
C'est l'ellet des ardeurs qu'ils daignaient m'inspirer;
Et vos beaux yeux enfin m'ayant fait soupirer...

M'ont rendu le premier et de Rome et du monde.

2. Dégager sa foi, c'est : reprendre ce que l'on avait donné comme gage de sa
foi, c'est-à-dire : tenir sa parole ; c'est ainsi que Corneille a dit dans Ciniia

(III, V) :

Qu'il achève et dégage sa foi.

Et qu'il choisisse après de la mort ou de moi.

Dégager la foi de quelqu'un, c'est ici lui permettre de tenir sa parole.

3. On ne sait ce qu'il faut plus admirer dans ce couplet, ou le manque de
goût d'Alexandre, ou son manque de modestie.

4. Racine se souvient ici de deux vers placés par Rotrou dans son Antigone

(II, 1») :

Et vous, plus inhumain et plus inaccessible,

Coiiservez contre moi le titre d'invincible.

5. Tournure elliptique : l'action d'avoir dompté les Indiens est un de ses

moindres ouvrages.

6. Cléofile parle encore ici sur le même ton que Cléopâtre à César dans le

Pompée de Corneille (IV, m) :

Je sais ce que je dois au souverain bonheur
Dont me comble et m'accable un tel excès d'honneur.
Je ne Tons tiendrai plus mes passions secrètes :

Je sais ce que je suis
;
je sais ce que vuu£ êtes.

Vou.-! daignlles m'aiiiier dès nies plus jeunes ans
;

Le sceptre que je purle est un de vos présenla
;

Vous m'avez, par deux lois, rendu le diadème :

J'avoue, après cela, Seigneur, que Je vous aime,
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TB«is, Seigneur, cet éclat, ces victoires, ces charmes'
Me troublent bien souvent par de justes alarmes *.

Je crains que, satisfait d'avoir conquis un cœur, 875
Vous ne l'abandonniez à sa triste langueur

;

"Qu'insensible à l'ardeur que vous aurez causée.

Votre âme ne dédaigne une conquôte aisée.

On attend peu d'amour d'un héros tel que vous :

La gloire flt toujours vos transports les plus doux'
;

860

Et peut-être, au moment que ce grand cœur soupire,

La gloire de me vaincre est tout ce qu'il désire*.

ALEXANDRE.
Que vous connaissez mal les violents désirs*

D'un amour qui vers vous porte tous mes soupirs * !

J'avouerai qu'autrefois, au milieu d'une armée, 885

Mon cœur ne soupirait que pour la renommée
;

Les peuples et les Rois, devenus mes sujets,

Étaient seuls à mes vœux d'assez dignes objets '.

Les beautés de la Perse à mes yeux présentées ',

Aussi bien que ses Rois, ont paru surmontées ». 890
Mon cœur, d'un fier mépris armé contre leurs traits,

TS'a pas du moindre hommage honoré leurs attraits ;

Amoureux de la gloire*", et partout invincible,

Il mettait son bonheur à paraître insensible.

Mais, hélas! que vos yeux, ces aimables tyrans ", 895

Et que mon cœur n'eit point i l'éprenTe des tnib
?{i de tant de <ertu;, ni Je tant de bienrails.

Mais ici s'arrête la ressemblance entre la scène de Pompée et celle d'Alexandre.
^'.léopâtre va craindre que Rome ne permette pas à César d'épouser une reina;
('léofile, que l'amonr d'Alexandre pour elle ne soit qu'un caprice.

1. Voir Bajaset, note du Tcrs 138.

2. Voir Either, note du vers 297.

3. Pour transports, voir Britannieus, note du vers 1513. — Photin, parlant de
César, exprimait la même pensée dans le Pompée de Corneille (II, it) :

L'amonr à se» pareils ne donne point d'ardeur.
Qui ne cède aisément aux soins de leur grandeur.

Racine aurait dû méditer cette vérité, avant de construire sa tragédie,
•i. Ces minauderies sont bien loin du style de la véritable tragédie; l'excuse 1)

de Racine, c'est qu'après Alexandre il n'y reviendra plus. ï
3. Voir Britannieus, note du vers 385.
6. Il est à remarquer que la réponse d*.Alexandre commencera par les mêmes

mots qui terminent le discours de Cléofile.

7. Latinisme ; la construction ordinaire serait : des objets assez dignes de mes
voeux ; mais Racine prend à dans le sens de la préposition latine ad.

8. Racine avait écrit d'abord :

Les beautés de l'Asie à mes yeux présentées.

!>. Alexandre est resté insensible à leurs attraits ; inutile d'ajouter qu'il ment.
10. Voir la note du vers 797.

1 1

.

Ces antithèses ridicules et faciles ont fait foreur.
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Ont produit sur mon cœur des effets différents !

Ce grand nom de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite
;

Il vient avec plaisir avouer sa défaite :

Heureux si, votre cœur se laissant émouvoir*,

Vos beaux yeux à leur tour avouaient leur pouvoir- ! 900

Voulez-vous donc toujours douter de leur victoire ^ ?

Toujours de mes exploits me reprocher la gloire,

Comme si les beaux nœuds où vous me tenez pris*

Ne devaient arrêter que de fail)les esprits ?

Par des faits tout nouveaux je m'en vais vous apprendre 905

Tout ce que peut l'amour sur le cœur d'Alexandre.

Maintenant que mon bras, engagé sous vos lois,

Doit soutenir mon nom et le vôtre à la fois.

J'irai rendre fameux, par l'éclat de la guerre.

Des peuples inconnus au reste de la terre, 910

Et vous faire dresser des autels en des lieux

Où leurs sauvages mains en refusent aux Dieux '.

CLÉOFILE.
Oui, vous y traînerez la victoire captive;

Mais je doute, Seigneur, que l'amour vous y suive '.

Tant d'États, tant de mers qui vont nous désunir', 915

M'effaceront bientôt de votre souvenir.

Quand l'Océan troublé vous verra sur son onde
Achever quelque jour la conquête du monde

;

Quand vous verrez les Rois tomber à vos genoux,

Et la terre en tremblant se taire devant vous ^, 920
Songerez-vous, Seigneur, qu'une jeune Princesse,

Au fond de ses États vous regrette sans cesse.

Et rappelle en son cœur les moments bienheureux

Où ce grand conquérant l'assurait de ses feux^?

1. Nouvel exemple d'ablatif absolu.

2. Dans ces vers, où le poète joue sur le mot avouer, ce n'est pas l'esprit qui
manque, c'est le goût.

3. Var. — Veulent-ils donc toujours douter de leur victoire? (1666-72.)

4. Voir Bajar.et, note du vers 256.

4. Que des hommes ordinaires, dont le courage n'enflamme point l'âme.

5. Racine s'est dit qu'Alexandre, puisqu'il se faisait élever des autels, pouvait

bien en offrir aussi à Cléofile ; chacun donne à celle qu'il aime ce qu'il peut :

Thomas Diafoirus offre à Angélique le spectacle de la dissection d'une femme ;

Alexandre, comme Céladon, offre un temple à sa maîtresse.

6. C'est-à-dire : je doute que vous y portiez mon souvenir.

7. Ce mot s'emploie plus fréquemment au figuré.

8. Voir VÉpitre au Roi, p. 161, note 5.

1 Si Cléofile savait combien peu eUe nous intéresse, elle se hâterait de s'e»

aller.
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&

ALEXANDRE.
Hé quoi? vous croyez donc qu'à moi-même barbare 925
J'abandonne en ces lieux* une beauté si rare?

Mais vous-même plutôt voulez-vous renoncer
Au trône de l'Asie où je vous veux placer - ?

CLÉOFILE.
Seigneur, vous le savez, je dépends de mon frère'.

ALEXANDRE.
Ah ! s'il disposait seul du bonheur que j'espère, 930
Tout l'empire de l'Inde, asservi* sous ses lois,

Bientôt en ma faveur irait briguer son choix.

CLÉOFILE.
Mon amitié pour Ivii n'est point intéressée.

Apaisez seulement une Reine offensée
;

Et ne permettez pas qu'un rival aujourd'hui, 935
Pour vous avoir bravé, soit plus heureux que lui '.

ALEXANDRE.
Porus était sans doute un rival magnanime* :

Jamais tant de valeur n'attira mon estime.

Dans l'ardeur du combat je l'ai vu, je l'ai joint
;

Et je puis dire encor qu'il ne m'évitait point ^
: 940

Nous nous cherchions l'un l'autre. Une fierté si belle

Allait entre nous deux finir notre querelle',

Lorsqu'un gros de soldats ^, se jetant entre nous,

Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups *°.

1. Voir Esther, note du rers 908.
2. Voir Bajazet, note du vers 256.

3. Nous voilà bien loin du style de la tragédie ; cette reine parle comme Ca-
mille'à la fin du premier acte d'Borar.e, comme Lucrèce dans la dernière scène
du Menteur :

Le deTOir d'une fille est dans l'obéissance.

4. Voir Phèdre, note du vers 1123.
5. Cléopâtre avait meilleure grâce dans le Pompée de Corneille (IV, t) à im-

plorer César pour son frère. Grâce à l'intervention de Cléofile, nous verrons, à l'acte
suivant, Alexandre remplir auprès d'Aiiane le rôle peu digne qu'au second acte
Ëphestion a rempli auprès de Cléofile.

6. Cet éloge de Porus relève un peu Alexandre
; mais on ne sait trop pour-

quoi cet éloge arrive ici, et c'est étrangement répondre à la prière de Cléofile.
7. Ce vers est beau dans la bouche d'.\leiandre.
8. Racine aime à prendre comme sujet de sa phrase un substantif abstrait

qui remplace et désigne une personne ; cette fois il n'a pas été heureux dans le
choix de ce substantif.

9. Voir Afithridate, note du vers 1439.
10. Ce dernier trait est d'un poète ; mais il ne suffit pas à racheter la fai-

blesse de cette scène. — Rien n'est plus bizarre que de voir Alexandre, au lieu
de continuer à cherciier Porus, s'en venir tranquillement conter fleurette à
Cléofile.

13.
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SCÈNE Vil.

ALEXANDRE, CLEO FILE, ËPHESTION'.

ALEXANDRE.
Eh bien I ramène-t-on ce Prince téméraire? 945

ÉPHESTION.
On le cherche partout ; mais, quoi qu'on puisse faire,

Seigneur, jusques ici sa fuite ou son trépas

Dérobe ce captif au soin^ de vos soldats.

Mais un reste des siens, entourés dans leur fuite',

Et du soldat vainqueur arrêtant la poursuite, 950

A nous vendre leur mort semblent se préparer *.

ALEXANDRE.
Désarmez les vaincus sans les désespérer*.

Madame, allons fléchir une fière Princesse,

Afin qu'à mon amour Taxile s'intéresse"
;

Et puisque mon repos doit dépendre du sien, 955

Achevons son bonheur pour établir"' le mien.

1. Éphestion ne jouera plus dans la tragédie qu'un rôle de comparse; ce

petit récit et celui de la mort de Taxile au dénouement sont placés dans sa bou-

che uniquement pour éviter au poète d'amener en scène deux soldats ou deux
capitaines.

2. Aux recherches.

3. Var. — Mais un reste des siens, ralliés de leur fuite,

A du soldat vainqueur arrêté la poursuite (1666 et 72).

4. Var. — Leurs bras à quelque effort semble se préparer.
ALEXANDRE.

observez leur dessein sans !es désespérer. (1666.)

Var. — Leur bras à quelque effort semble se préparer.
ALEXANDRE

Qu'on ne leur laisse point le temps de respirer. (1672.)

Var. — A lui vendre leur mort semblent se préparer.
' ALEXANDRE

5. Désarmez les vaincus sans les désespérer. (1676.)

Sans les désespérer, c'est-à-dire: sans les réduire au désespoir, à ne plus cher-

cher de salut que dans la mort.

6. Racine a cru sans doute nous faire admirer beaucoup son Alexandre, en

lui faisant attacher si peu d'importanc à ce combat, d'où dépend l'empire de

l'Inde. La vérité est qu'Alexandre, ne songeant dans un pareil moment qu'à

fléchir pour Taxile les beaux yeux d'Axiane, afm de fléchir pour lui-même les

beaux yeux de Cléofile, est profondément ridicule.

7. Fonder, assurer ; comme dans Athalie (I, i) :

Que sur tuiile tribu, sur loute nation,

L'uD d'eux établirait la doinioation.



ACTE QUATRIEME.

SCENE I.

ÂXIÂNE, seule.

N'enlendrons-nous jamais que des cris de victoire

Qui de mes ennemis me reprochent la gloire ' ?

Et nepourrai-je au moins, en de si grands malheurs,

M'entretenir moi seule avecque mes douleurs ' ? 960
D'un odieux amant sans cesse poursuivie*.

On prétend malgré moi m'attacher à la vie :

On m'observe, on me suit. Mais, Porus, ne crois pas

Qu'on me puisse empêcher de courir sur tes pas *.

Sans doute à nos malheurs ton cœur n'a pu survivre. 965

En vain tant de soldats s'arment pour te poursuivre.

On te découvrirait au bruit de tes efforts *
;

Et s'il te faut chercher, ce n'est qu'entre les morts.

Hélas ! en me quittant, ton ardeur redoublée •

Semblait prévoir les maux dont je suis accablée, 970

Lorsque tes yeux, aux miens découvrant ta langueur"',

l. Sans doute Aiiane veut dire que, si elle n'avait pas poussé Porus à la
guerre, elle n'aurait pas contribué à la gloire de 5oa Tainqueur. Et cependant,
au premier acte, elle a semblé un moment Tonloir l'écarter du combat.

i. Luneau de Boisjermain déclare doctoralement que l'on ne s'entretienl
qu'avec des personnes. — « Acecque, de trois syllabes, n est plus que dans ce seul
endroit de Racine ; car il l'a corrigé partout ailleurs où ses premières éditions
nous apprennent qu'il l'avait employé. > (D'Olivet.) Ajoutons que le poète ne
s'en était servi que dans ses deux premières tragédies.

3. Tournure latine ; ce participe se rapporte, non pas au sujet, mais an
régime du vers suivant.

4. Axiane parle comme l'Aria de Pline le Jeune (III, xvi) : « îîihil agitis,
inquit

;
potestis enim efBcere ut maie moriar ; ne moriar, non potestis. >

5. Ce vers embarrassé signifie : on te reconnaîtrait aux efforts de ton bras.

6. Cet adjectif ressemble un peu à une cheviUe.

7. Ainsi donc l'ardeur et la langueur se partagent Porus; il était impossible
à Racine d'écrire quelque chose de plus mauvais. Le poète reprendra dans Phèdre
(II, i] le mot langueur; mais il en fera un emploi beaucoup plus heureux :

Set }«nx, qai vainement vouUicnl tous éTiter,

Déjà pleins de Ungeeur ne pouvaical vous quitter.
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Me demandaient quel rang tu tenais dans mon cœur *
; ,

Que, sans t'inquiéter du succès de tes armes -,

Le soin de ton amour te causait tant d'alarmes '.

Et pourquoi te cachais-je avec tant de détours* 975
Un secret si fatal au repos de tes jours ?

Combien de fois, tes yeux forçant ma résistance *,

Mon cœur s'est-il vu près de rompre le silence !

Combien de fois, sensible à tes ardents désirs ',

M'est-il en ta présence échappé des soupirs ! 980
Mais je voulais encor douter de ta victoire

;

J'expliquais mes soupirs en faveur de la gloire "^

:

Je croyais n'aimer qu'elle. Ah! pardonne, grand Roi,

Je sens bien aujourd'hui que je n'aimais que toi *.

J'avouerai que la gloire eut sur moi quelque empire : 985
Je te l'ai dit cent fois ; mais je devais te dire

Que toi seul en effet m'engageas sous ses lois».

J'appris à la connaître en voyant tes exploits
;

Et, de quelque beau feu qu'elle m'eût enflammée,
En un autre que toi je l'aurais moins aimée *°. 990

Mais que sert de pousser des soupirs superflus**,

Qui se perdent en l'air et que tu n'entends plus*^?

Il est temps que mon âme, au tombeau descendue ",

Te jure une amitié** si longtemps attendue
;

Il est temps que mon cœur, pour gage de sa foi, 995

Montre qu'il n'a pu vivre un moment après toi.

1. Ce langage est plein de vraisemblance sur les lèvres d'Axiane et de
Porus !

2. Racine trouvait sans doute que ce trait devait grandir Porus à nos yeux.
Le que par lequel commence ce vers ne se rapporte plus à demandaient, mais
à disaient, affirmaient, qui est sous-entendu.

3. Voir Esther, note du vers 297.

4. Voir Britannicus, note du vers 697.

5. Racine dira encore avec le même sens dans Bajazet (I, i) :

C'est en rain que, forçant ses soupçons ordinaires,

11 se rend accessible à tous les janissaires.

6. Voir Britannicus, noie du vers 385.

7. Ce vers entortillé signifie : je me figurais soupirer pour la gloire.

8. Tout cela nous intéresse aussi peu que possible.

9. C'est-à-dire .-c'est pour toi seul que j'aimai la gloire.

10. Le commencement de ce vers présente un rapprochement désagréable de
syllabes sourdes.

H. Le vers suivant rend cette épithète inutile.

12. Décidément Axiane croit que Porus est mort ; alors nous trouvons que se»

regrets s'expriment bien froidement.

13. Expression bizarre, puisque l'âme n'entre pas au tombeau; et si Racine
prend le mot âme dans le sens de vie, l'expression n'en est pas plus juste.

14. Le mot amitié est pris ici dans un sens bien voisin du mot amour.
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Aussi bien penses-tu que je voulusse vivre*

Sous ies lois d'un vainqueur à qui ta mort nous livre?

Je sais qu'il se dispose à me venir parler*,

Qu'en me rendant mon sceptre il veut me consoler. 1000

Il croit peut-être, il croit que ma haine étouffée

A sa fausse douceur servira de trophée.

Qu'il vienne : il me verra, toujours .digne de toi,

Mourir en Reine, ainsi que tu mourus en Roi '.

SCÈNE 11.

ALEXANDRE, AXIANE*.

A XI ANE.

Hé bien, Seigneur,hé bien! trouvez-vous quelques charmes 1005

A voir couler des pleurs que font verser vos armes?

Ou si vous m'enviez, en l'état où je suis *,

La triste liberté de pleurer mes ennuis • ?

ALEXANDRE.

Votre douleur est libre autant que légitime.

Vous regrettez. Madame, un Prince magnanime. 1010

Je fus son ennemi ; mais je ne l'étais pas

Jusqu'à blâmer les pleurs qu'on donne à son trépas.

Avant que sur ses bords l'Inde me vît paraître '',

L'éclat de sa vertu me l'avait fait connaître ;

1. On trouvera dans Andromaque (III, tiii) un autre exemple de cette cons-

truction : un indicatif présent suivi de l'imparfait du subjonctif :

Pensez-Tuu3 qu'après tout ses mânes en rougissent.

Qu'il méprisit. Madame, un Roi victorieux, etc.,

Voir la Thébaide, Préface, p. 25, note 5.

2. Alexandre, qui connaît l'étiquette, ne serait pas venu visiter Axiane sans

loi avoir fait d'abord demander une audience.

3. Axiane ne manque pas d'énergie , mais elle manque un peu d'émotion, et

voilà pourquoi son malheur ne nous en donne pas. « Le monologue d'Axiane est

long et froid. En général, le monologue ne doit être que l'expression d'un cœur

combattu par deux passions opposées, ou déchiré par une situation violente.

Alors, tout ce qu'on dit doit être tourné en sentiments, et non en réflexions. »

(LCKEAD DB BolSJEBStlN.)

4. a Axiane est dans le camp de Taxile, cet odieux amant dont elle est pour-

suivie, et dont elle se plaint. Alexandre "vient l'y trouver. D'où viennent-ils ? et

où vont-ils après leur entretien? » (Losbac de Boisjkbmain.) — Il est probable

qu'Alexandre arrive avec une escorte; après un premier échange de saluts, il

congédie son escorte, et c'est après un second échange de saluts qu'Axiane lui

adresse la parole.

5. Racine a repris cet hémistiche dans Iphigénie (v. 1188).

6. Voir Phèdre, note du vers 255.

7. Voir la note du vers 518.
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Enire les plus grands Rois il se fit remarquer'. 4015

Je savais...

A X

I

A N E

.

Pourquoi donc le venir attaquer?

Par quelle loi faut-il qu'aux deux bouts de la terre

Vous cherchiez la vertu pour lui faire la guerre ?

Le mérite à vos yeux ne peut-il éclater ^

Sans pousser votre orgueil à le persécuter ? 1020

ALEXANDRE.
Oui, j'ai cherché Porus; mais, quoi qu'on puisse dire.

Je ne le cherchais pas afin de le détruire '.

J'avouerai que, brûlant de signaler mon bras,

Je me laissai conduire au bruit de ses combats*,
Et qu'au seul nom d'un Roi jusqu'alors invincible 1025

A de nouveaux exploits mon cœur devint sensible ^.

Tandis que je croyais, par mes combats divers,

Attacher sur moi seul les yeux de l'univers,

J'ai vu de ce guerrier la valeur répandue •

Tenir la Renommée entre nous suspendue'
; 1030

Et voyant de son bras voler partout l'efTroi',

L'Inde sembla m'ouvrir un champ digne de moi '.

Lassé de voir des Rois vaincus sans résistance.

J'appris avec plaisir le bruit '° de sa vaillance.

Un ennemi si noble a su m'encourager "
;

1035

1. Cette oraison funèbre de Porus et les reproches inutiles d'Axiane à
Alexandre rendent cette scène on ne peut plus languissante. Si véritablement
Porus est mort, l'intrigue se réduit à ceci : Axiane épousera-t-elle Taxile, ou ne
l'épousera-t-elle pas? Qu'elle l'épouse ou le refuse, il nous importe peu, et nous
souffrons de voir le vainqueur du monde y attacher tant d'importance.

2. Voir Esther, note du vers 716.

3. Voilà le germe de l'admirable vers de Mithridate (UI, i) :

Montrer aux nations Milhridale détruit.

Voir Iphigénie, note du vers 501.

5. C'est-à-dire : je ressentis un violent désir d'accomplir de nouveaux exploits.

C. Latinisme; on dirait en latin : vulgata virtus.

7. L'image est assez belle; la Renommée s'arrête dans son vol et plane indécise
uu-dessus des deux héros, no sachant encore duquel elle doit aller plutôt divul-

guer les exploits.

8. Luneau de Boisjermain a été effrayé de la hardiesse lyrique de cette tour-

nure, que tout le monde admirerait aujourd'hui.

9. « itaque Alexander, contemplatus et regem et agmen Indorum : « Tandem,
inquit, par animo meo perirulum video, cum bestiis simul et cum cgregiis viris

res est. » (Quintr-Cubce, vni, xiv.)

10. La réputation, la renommée.
11. « Nec sanc quidquam ingenium ejus solidius aut constantiushabuit, quam

admiralionem verse laudis et gloriee : siniplicius tamen famam xstimabat in

hoste, quam in cive : quippea suis credebat magnitudinem suara destrui posse
;

eamdcm clariorera fore, quo majores fuissent, quos ipse vicissct. » (Qcintb-Cdbcb.

VIII, XIT.)
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Je suis venu chercher la gloire et le danger'.

Son courage, Madame, a passé ' mon attente.

La victoire, à me suivre autrefois si constante',

M'a presque abandonné pour suivre vos guerriers *î

Porus m'a disputé jusqu'aux moindres lauriers. 1040

Et j'ose dire encor qu'en perdant la victoire

Mon ennenH lui-môme a vu croître sa gloire.

Qu'une chute si belle élève sa vertu ',

Et qu'il ne voudrait pas n'avoir point combattu •.

A X

I

A N E

.

Hélas! il fallait bien qu'une si noble envie 1045

Lui fit abandonner tout le soin de sa vie,

Puisque de toutes parts trahi, persécuté ^,

Contre tant d'ennemis il s'est précipité.

1. Alexandre, qui a lu Corneille, se souvient du fameux vers du Cid:

A Tiincre sans péril on Iriompbe sans gloire.

Dana la tragédie de l'abbé Boyer (III, i,) c'est Porus lui-même qui dit :

Autrerois, au seal bruit de ses crandet roerreilles.

Quand le nom d'Alexandre eut frappé mes oreillei,
,

ÀTec le même eCTet je sentis dans mon cœur
Allumer le désir d'altaquer ce vainqueur.
Quand j'appris qu'il Tenait fondre sur cette terre.

Mon âme arecque joie embrasaa cette guerre.

Et me voir prévenu par c« fameux vainqueur
Est le seul déplaisir qui troubla ce bonheur.

J. Passer est ici svnonvme de dépasser, surpasser, comme dans ce Tcrs de
Phèdre (IV, ti) : .

' "

Le crime de la soeur passe celui des frères.

3. Corneille a également fait suivre cet adjectif d'un infinitif dans l'Imitation,

(I, II) :

Ah ! li tn le To;ai<, tu serais plus constant

A courir sans réUcbe au bonheur qui t'attend.

4. « Uagnumbellux injecere terrorem ; insolitusque stridor non equos modo,
tam pavidum ad omnia animal, sed viros quoque ordinesque turbaverat. Jam.
fugae circumspiciebant lociun paullo ante yictores. » (Quikte-Cubo, VIII, xit.) —
Voir la note du vers 128.

5. Une chute qui élève ; cette antithèse nous parait un peu forcée. — Voir
Mithridate, note du vers 569.

6. a Sed ne sic qnidemparum felix sum.secundus tibi n, dit Porus dans Quinte-
Curce (VIII, ht). — Ces paroles d'Alexandre sont assez belles ; mais elles per-
dent de leur prix, lorsqu'on songe au but intéressé dans lequel Alexandre les

prononce. — Bover avait placé des paroles analogues dans la bouche de Porui
(V, IV) :

a perte en cet état vaut mieux qu'on* victoire.

Et bien que je me voie à te? pieds abattu,
Je iuis trop glorieux de t'avoir combattu.
Alexandre, dont l'âme est toute généreuse
A rendu par son bras ma défaite orgueilleUM.

7. Ce mot nous parait amené pour la rime.
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Mais VOUS, s'il était vrai que son ardeur guerrière

Eût ouvert à la vôtre une illustre carrière * 1050

Que n'avez-vous. Seigneur, dignement combattu ?

Fallait-il par la ruse attaquer sa vertu ',

Et, loin de remporter une gloire parfaite,

D'un autre que de vous attendre sa défaite ?

Triomphez ; mais sachez que Taxile en son cœur 1055

Vous dispute déjà ce beau nom de vainqueur,

Que le traître se flatte, avec quelque justice,

j
Que vous n'avez vaincu que par son artifice '

;

f
Et c'est à ma douleur un spectacle assez doux
De le voir partager cette gloire avec vous. 1060

ALEXANDRE.
En vain votre douleur s'arme contre ma gloire :

Jamais on ne m'a vu dérober la victoire*,

Et par ces lâches soins, qu'on ne peut m'imputer,

Tromper mes ennemis ^, au lieu de les dompter.

1. Voir la Théhaïde, note du vers 141.

2. Axiane, résolue à mourir, ne craint pas de le prendre de haut avec le

vainqueur; elle ne lui dit pas, comme Cornélie à César dans le Pompée de Cor-
neille (III. v) :

Le destin, que dans tes fers je brave,
U'a fait ta prisoanière et non pas ton ejclave

;

mais elle le lui prouve.
3. Il est certain qu'Axianô a beau jeu, et peut dire, avec quelque justice, que,

sans la défection de Taxile, Alexandre n'aurait peut-être pis eu si facilement

raison de Porus.
4. C'est la célèbre réponse que, au dire de Plutarque [Vie d'Alexandre, XXXI),

fit un jour le héros macédonien : « OO xXéicTw ttjv vIktiv. » Racine avait écrit

en regard dans son Plutarque : « Alexandre ne dérobait point la victoire. » Cette

noble parole avait été déjà reprise par Alexandre Hardy dans sa Mort de
Daire (I, ii), alors que le conquérant s'indigne contre Parménion, qui lui

propose d'attaquer Daire par ruse :

ALEXANDRE.
N'advienne que jamais Alexandre vaincoeur

Dérobe la vicluire, acte d'un lâche cœur,
Qu'aulrt'inent qu'en Ijon sa vaillance procède

;

La fraude présuppose une crainte, qui cède;

Je veux que le Soleil témoigne à l'Univers

Qu'à la forte vertu tous cheiuins sont ouvers
;

Je veux que l'ennemy ne trouve cause aucune
Dessus quoj rejetter son suprême infortune,

Dessus quuy renouer tel espoir qui feroit

?iue la guerre d'un siècle éteinte ne seroit,

e ne veux l'Orient subjuguer en ténèbres,

Tache ignominieuse à mes exploits célèbres,

Chez qui toujours l'honneur tiendra mesme compas,
Au moins tant que Cloton les borne dn trespas.

5. « Quem (A ^exanc^rum) scirct, gloriae mtlitantcm, nihil magis quam famam
timere perûdis. » (QuinTs-Cuacs, VIII, xii.)



ACTE lY, SCENE II. Î3 3

Quoique partout, ce semble S accablé sous le nombre, 1065

Je n'ai pu me résoudre à me cacher dans l'ombre :

lis n'ont de leur défaite accusé que mon bras,

Et le jour a partout éclairé mes combats *.

11 est vrai que je plains le sort de vos provinces ' :

J'ai voulu prévenir la perte de vos Princes* ;
107O

Mais s'ils avaient suivi mes conseils et mes vœux,

Je les aurais sauvés ou combattus tous deux '.

Oui, croyez...

AXIATfE.

Je crois tout. Je vous crois invincible •.

Mais, Seigneur, suffit-il que tout vous soit possible ?

Ne tient-il qu'à jeter tant de Rois dans les fers '', 1075

Qu'à faire impunément gémir tout l'univers ?

Et que vous avaient fait tant de villes captives,

Tant de morts dont l'Hydaspe a vu couvrir ses rives ?

Qu'ai-je fait, pour venir ' accabler en ces lieux *

Un héros sur qui seul j'ai pu tourner les \eux'*> ? 1080

A-t-il de votre Grèce inondé les frontières ?

Avons-nous soulevé des nations entières,

Et contre votre gloire excité leur courroux ?

Hélas ! nous l'admirions sans en être jaloux.

\. Outre que ce semble est du style de la conversation, il est absolument
inutile.

2. « Celte réponse est digne d'Alexandre, et les vers sont dignes de Racine. >

(LCNBAC OB BOISJKBIIAIX.)

3. Var. — 11 est vrai que j'ai plaint le sort de vos provinces. (1666-76.)

4. Voir la note du vers 14. — Prévenir signifie ici empêcher, détourner, comme
dans cette phrase de Fénelon {Télértiaque, XVI) : « Cependant Adraste prévenait
toutes les entreprises des alliés. »

5. L'intrépide Alexandre aurait préféré avoir deux ennemis à combattre ; mais,
prenant l'intérêt des princes indiens malgré eux-mêmes, il les aurait voulu sau-

ver tous deux.
6. Du moment qu'Alexandre a vaincu Porus, Axianc est en effet disposée à le

croire invincible.

7. Dans ce vers un peu obscur, ne tient-il qu'à signifie sans doute : suffît-il

de; c'est-à-dire : parre que vous avez le pouvoir de jeter tant de rois dans le*
fers, êtes-vous en droit d'en user ? On peut rapprocher de ce vers le passage
suivant de La Fontaine (Fables, IV, xx) :

Vous auriez pu sans peine y puiser à;toute heure (dont voirt trésor).

. A toute heure, bons Dieux! ne tient-il qu'à cela?
L'argent Tient-il eomnie il s'en va î

8. Pour que vous veniez. D'ordinaire, cette tournure ne s'emploie que lorsque-
l'infinitif se rapporte au sujet de la phrase : « J'attendai», pour sortir, que la
pluie eût cessé de tomber. » Cependant Racine s'est encore servi de cette tournure
dans la Première Préface d'Andromaque : « Le public m'a été trop favorable
pour m'embarrasser du chagrin particulier de deux ou trois personnes. »

9. Voir Esther, note du vers 908.
10. C'est-à-dire : que seul j'ai pu aimer.
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'Contents * de nos États, et charmés l'un de l'autre, 1085

Nous attendions un sort plus heureux que le vôtre -.

Porus bornait ses vœux à conquérir un cœur
Quipeut-ôtre aujourd'hui l'eût nommé son vainqueur '^

Ah ! n'eussiez-vous versé qu'un sang si magnanime *,

'Quand on ne vous pourrait reprocher que ce crime, 1090

Ne vous sentez-vous pas, Seigneur, bien malheureux
D'être venu si loin rompre de si beaux nœuds ^ ?

Kon, de quelque douceur que se flatte votre âme,
"Vous n'êtes qu'un tyran.

ALEXANDRE.
Je le vois bien, Madame,

"Vous voulez que, saisi d'un indigne ^ courroux, 1093

En reproches honteux j'éclate contre vous ''.

Peut-être espérez-vous que ma douceur lassée

Donnera quelque atteinte à sa gloire passée*
;

Mais quand votre vertu ne m'aurait point charmé,
"Vous attaquez. Madame, un vainqueur désarmé'. 1100

Mon âme, malgré vous à vous plaindre engagée,

Respecte le malheur oîi vous êtes plongée '".

C'est ce trouble fatal qui vous ferme les yeux,

Qui ne regarde en moi qu''un tyran odieux ".

Sans lui vous avoûriez que le sang et les larmes 1 105

N'ont pas toujours souillé la gloire de mes armes :

Vous verriez...

J. Voir IphU/éiàe, note du vers 1479.

2. Rien ne nous avait avertis jusqu'ici de cette douceur idyllique des amours
de Porus et d'A.xiane.

3. C'est déjà fait.

4. On ne peut pas dire qu'un sang soit magnanime.
5. Ces deux vers sont ridicules, et les suivants s'y rattachent mal : si

Alexandre se sent bien malheureux, il n'est pas un tyran farouche de tragédie,

t/ue rien ne touche.

6. Indigne de moi.
7. Voltaire a emprunté ce vers à Racine pour sa Zaïre (lY, ii) :

Vous niî m'enleadrei point, amant faible et jaloux,

En reproclies honteux éclaler contre yous.

8. La démentira.
9. Il est impossible de s'exprimer plus galamment qu'.\.lexandre. Mais comme

la terreur tragique est loin de la scène !

10. Voir Bajazet, note du vers 256.

11. Ces deux vers sont détestables: qu'est-ce qu'un trouble qui ferme les

yeux d'Axi.ine pour se mettre en leur place, et ne regarder en Alexandre
qu'un tyran odieux? Racine, dans son Alexandre, s'cAXorce, à la manière de Cor-

neille, de dire les choses les plus simples avec une élégance compliquée et obs-

rure. A partir d'Androtr.aque, il cherchera au contraire la véritable élégance
dans une simplicité correcte et sobre. ,
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AXIANE.
Ah ! Seigneur, puis-je ne les point voir,

Ces vertus, dont l'éclat aigrit mon désespoir * ?

N'ai-je pas vu partout la victoire modeste

Perdre avec vous l'orgueil qui la rend si funeste' ? J 1 10

Ne vois-je pas le Scythe et le Perse abattus ^

Se plaire sous le joug et vanter vos vertus *,

Et disputer enfin, par une-Kveïïglié envie '

,

A vos propres sujets le soin de votre vie?

Mais que sert à ce cœur que vous persécutez 1115

De voir partout ailleurs adorer vos bontés ?

Pensez-vous que ma haine en soit moins violente,

Pour voir baiser partout la main qui me tourmente ?

Tant de Rois par vos soins vengés ou secourus.

Tant de peuples contents me rendent-ils Porus? H20
Non, Seigneur : je vous hais d'autant plus qu'on vous aime,

D'autant plus qu'il me faut vous admirer moi-môme ',

Que l'univers entier m'en impose la loi,

Et que personne enfin ne vous hait avec moi '.

1. C'est sur le raême ton que Cornélie s'écrie en présence de César dans le

Pompée de Corneille (III, v) :

O ciel ! que de Tertui tous me faites baïr !

Pour aigrir, voir Esther, note du vers 836.

2. Ces vers entortillés signifient : Ne vous ai-je pas toujours vu modéré dans
la victoire? — « Equidem moderationis meae certissimum indicium est, quod
ne victis quidem impero Non est diuturna possessio, in quam gladio in-

ducimur : beneflciorum gratia sempiterna est. Si habere Asiam, non transire

Tolumus, cum his communicanda est nostra clementia : horum fidcs stabile et

aternum faciet imperium. • (QcMCTB-Cnaci, VIII, viu.)

3. Voir la note du vers 244.

4. « At enim Persae, quos vicimus, in magno honore sunt apud me Itaque

militant vobiscum, pro imperio vestro sanguinem fundunt, qui superbe habiti

«tiaun rebellassent. » (Quintk-Cobcb, VIII, yiii.)

5. Hémistiche obscur, et placé là pour la rime.

H. Cornélie disait à César dans le Pompée de CorneiUe (V, it) :

Tu voit que la vertu, qu'en vain on veut trahir.

Me force de priser ce que je dois balr.

7. Ce couplet est beau, et, de plus, il a le mérite de mieux préparer la con-

version d'Axiane, au dénouement, que Corneille n'a préparé dans Cinna celle

d'Emilie. — Luneau de Boisjermain remarque que « Pompée, dans Corneille,

tient à Sertorius un langage à peu près semblable :

Eh ! Toire empire en est d'autant plus dangereux
Qu'il rend de lus vertus les peuples amoureux.
Qu'en assujetlisanl vous avei l'art de plaire;

Qu'on eruit n'être en vus fers qu'esclave volontaire,

Et que la liberté trouvera peu de jour

A détruire un pouvoir que fait régner l'amour.

iin.u.)
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ALEXANDRE.
J'excuse les transports* d'une amitié * si tendre. 1 125

Mais, Madame, après tout, ils doivent me surprendre.

Si la commune voix' ne m'a point abusé,

Porus d'aucun regard ne fut favorisé .

Entre Taxile et lui votre cœur en balance*,

Tant qu'ont duré ses jours, a gardé le silence
;

1 130

Et, lorsqu'il ne peut plus vous entendre aujourd'hui,

Vous commenceZj Madame, à prononcer pour lui * ?

Pensez-vous que sensible à cette ardeur nouvelle,

Sa cendre exige encor que vous brûliez pour elle ^?

Ne vous accablez point d'inutiles douleurs : H35
Des soins plus importants vous appellent ailleurs.

Vos larmes ont assez honoré sa mémoire.
Régnez, et de ce rang soutenez mieux la gloire

;

1. Voir Britannicus, note du yers 1515.

2. Voir Athalie, note du vers 717.

3. Voir Britannicus, note du vers 1742.

4. Nous avons déjà remarqué que cela n'était pas vrai; mais il est dans le

rôle d'Alexandre de paraître le croire. Toute la fin de cette scène, dans laquelle
Alexandre va simplement appuyer la déclaration et la demande de Taxile, est

indigne de ce héros et du théâtre tragique.

5. En suspens ; comme dans ces vers de Corneille {Horace, II, m) :

Notre longue amitié, l'amour ni l'alliance

fj'ont pu mettre un moment mon esprit en balance.

6. A décider ; comme dans Iphigénie (I, m) :

Gardez-Tous de réduire un peuple furieux.
Seigneur, à prononcer entre tous et les Dieux.

Ce que dit Alexandre n'est pas conforme à la vérité ; mais quand Axiane au-
rait tenu la conduite qu'il lui prête, elle eût été fidèle à cette discrétion que
l'auteur de VAstrée loue dans ses bergères : Diane aime Sylvandre, le berger in-

connu, et cependant voilà, en présence de son corps inanimé, les premières pa-
roles qu'elle prononce : « Après s'être bien essuyé les yeux, et se faisant un très-

grand effort, elle s'approcha de Phillis, et lui dit à l'oreille : « Je vous supplie,

ma sœur, cherchez à son bras le brasselet que vous savez, afin que, quand on
le dépouillera, quelqu'un ne le trouve » (IV, 253). Sylvandre n'était pas
mort, naturellement ; mais, plus tard, un oracle le condamne à périr sur un
bûcher ; c'est seulement alors, quand le cortège funèbre passe devant sa de-

meure, que Diane se départ de sa retenue : « Toute en furie, elle se jeta en
bas du lit, et courant aux fenêtres : « Où vas-tu, mon Sylvandre, s écria-t-

ello, où vas-tu, mon Berger? Est-ce donc aujourd'hui le jour qui me doit ôter

l'espérance de te voir et de te posséder jamais ? » (V, 915.) Lorsque Diane

pousse ce cri, elle est, comme Axiane, résolue à mourir; Sylvandre sauvé, elle

reprendra sa discrétion première. Nous avons vu qu'Axiane, en face de Porus,

était moins réservée que Diane ; mais elle cachait non moins soigneusement

son secret aux autres yeux.

7. Le rapprochement de ces deux mots cendre et brûler est bien malheu-
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Et, redonnant * le calme à vos sens désolés,

Rassurez vos États par sa chute ébranlés. H40
Parmi tant de grands Rois choisissez-leur un maître.

Plus ardent que jamais, Taxile. .

.

AXIANE.
Quoi ? le traître * î

ALEXANDRE.
Hé ! de grâce, prenez des sentiments plus doux :

Aucune trahison ne le souille envers vous.

Maître de ses États, il a pu se résoudre ^
1 143

A se mettre avec eux à couvert de la foudre *.

Ni serment ni devoir ne l'avaient engagé

A courir dans l'abîme où Porus s'est plongé '.

Enfin, souvenez-vous qu'Alexandre lui-môme
S'intéresse au bonheur d'un Prince qui vous aûme *. 1150

Songez que, réunis par un si juste choix,

I/Inde '' et l'Hydaspe entiers couleront sous vos lois;

Que pour vos intérêts tout me sera facile *,

Quand je les verrai joints avec ceux de Taxile.

11 vient. Je ne veux point contraindre^ ses soupirs ; 1155

Je le laisse lui-môme expliquer ses désirs *".

Ma présence à vos yeux n'est déjà que trop rude".
L'entretien des amants cherche la solitude '-

:

Je ne vous trouble point.

1 . Ce mot ne s'emploie guère que dans le style familier. — On trouve dans
AtAaUe an vers qui rappelle beaucoup celui-ci (II, m) :

A Tos sens agités venez rendre la paix.

2. C'est à la fois un cri de dégoût pour le nom qui lui est prononcé, et d'éton-

nement : Axiaoe ne peut croire qu'Alexandre ose lui proposer Taxile.

3. Il ne faut pas donner à. se résoudre le sens de se résigner, mais simplement
«^lui de se décider.

4. Voir la note du vers 170.

5. Voir Bajazel, note du vers 256.

6. C'est ce qu'Alexandre lui-même devait aToir la digm'té de ne pas dire.

<i Les amours d'Alexandre pour CléoGIe, et de Porus pour Axiane, sont le prin-
cipal vice de la pièce ; la scène où ce défaut frappe davantage est celle-ci : le

vainqueur de l'Inde n'y parait être que le médiateur d'une petite intrigue,
à peine digne de la comédie. » ^Lckkàu de Boi&issKàix.)
•7. Voir la note du vers 5t8.

8. Vers faible,

9. Gêner; comme dans Iphigénie (II, i) :

Ne les contraignons point, Doris, retirons-nous.

10. Voir Britannicvs, notes des vers 548 et 383.

11. Mot assez, rarement employé dans le style noble pour dur, fâcheux, pé-
nible; Racine écrira encore dans .Bére'nice (II, y) :

Ab ! qu'il m'explique nn silence si rode !

12. L'entretien des amants, exemple de singulier poétique, u Alexandre, dit
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SCENE III.

AXIANE, ÏAXILE.

AXIANE.
Approche, puissant Roi %

Grand monarque de l'Inde, on parle ici de toi *. H60
On veut en ta faveur combattre ma colère

;

On dit que tes désirs' n'aspirent qu'à me plaire,

Que mes rigueurs ne font qu'affermir ton amour.
On fait plus, et l'on veut que je t'aime à mon tour.

Mais sais-tu l'entreprise où s'engage ta flamme *? H63
Sais-tu par quels secrets on peut toucher mon âme ?

Es-tu prêt?..

TAXILE.
Ah ! Madame, éprouvez seulement *

Ce que peut sur mon cœur un espoir si charmant.
Que faut-il faire ?

AXIANE.
Il faut, s'il est vrai que l'on m'aime.

Aimer la gloire autant que je l'aime moi-môme ®, H70
Ne m'expliquer ses vœux que par mille beaux faits ',

Luncau de Boisjermain, froidement amoureux, est déjà ridicule; mais il le pa-
rait bien plus encore, lorsqu'en confident discret il se retire pour ne point trou-
bler Ventretien de Taxile et d'Axiane. » Ne peut-on pas voir dans ce vers uni

ordre donné par Alexandre à Axiane? Ne peut-ou pas dire que, sous cette tora»
discrète et polie, le vainqueur fait entendre à la reine captive ses volontés ab-
solues ? — C'est la seule interprétation qui ne rende pas ces vers ridicules.

1. Cette ironie est préparée par les paroles dAlexandre :

Parmi tant de grands Rois choisissez-leur un maître.
Plus ardent que jamais, Taxile....

2. « Cette scène, dit Luneau de Boisjermain, par la situation, parla manière-
dont elle est traitée, ressemble beaucoup à une scène de Corneille, où Viriathe-

dit à Perpenna, dans Sertorius (II, iv) :

Vous m'aimez, Perpenna ; Sertorins le dit.

Par où prétendez-Tous mériter une Reine 7

A quel litre lui plaire ? Et par quel charme un jour
Obliger la couronne à pajer son amour ? •

3. Voir Britannicus, note du vers 385.

4. Voir Bajazet, note du vers 256.

5. Seulement ne se rapporte pas à éprouvez, mais à un espoir si charmant.
6. Nous sommes loin de l'héroïque réponse d'Emilie à Maxime dans le Cinna

de Corneille (IV, v) ;

Tu m'oiei aimer, et.tu n'oies mourir.

7. \oit Britannicus, note du vers 543.
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El haïr Alexandre autant que je le hais
; I ,J ; _

Il faut marcher sans crainte au milieu des alarmes *
; ;

11 faut combattre, vaincre, ou périr sous les armes.

Jette, jette les yeux sur Porus et sur toi, 117^

Et juge qui des deux était digne de moi.

Oui, Taxile, mon cœur, douteux en apparence %
D'un esclave et d'un Roi faisait la différence ^.

Je l'aimai, je l'adore ; et puisqu'un sort jaloux

Lui défend de jouir d'un spectacle si doux *, H80'
C'est toi que je choisis pour témoin de sa gloire* :

Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire
;

Toujours lu me verras, au fort de mon ennui ',

Mettre tout mon plaisir à te parler de lui.

TAXILE.
Ainsi je brûle en vain pour une âme glacée' ? 1185'

L'image de Porus n'en peut être effacée.

Quand j'irais, pour vous plaire, affronter le trépas,

Je me perdrais. Madame, et ne vous plairais pas.

Je ne puis donc...

AIIANE.
Tu peux recouvrer mon estime' :

Dans le sang ennemi tu peux laver ton crime. 11 90-

L'occasion te rit : Porus dans le tombeau
Rassemble ses soldats autour de son drapeau

;

Son ombre seule encor semble arrêter leur fuite '.

1. Voir Esther, note du vers 297.

2. Douteux est pris ici pour incertain. Corneille arait employé ce mot arec
le même sens dans Polyeucte (Ii i) :

Il regarde en arrière, et, dooteax de son choix.

Lorsque sa loix l'appelle, écoule une autre Toix.

3. Var. — D'un lâ^-he et d'un héros faisait la différence. (1666.)
4. Ce vers peu modeste signifie : lui enlère le plaisir de me Toir aToaer la-

tendresse que j'éprouve pour lui.

5. La gloire d'être aimé d'Axiane. Cette reine manque de plus en plus de
modestie. En outre, elle obéit peu à l'invitation d'Alexandre.

6. Voir Phèdre, note du vers 255.

7. Voir Phèdre, note du vers 1474.

8. Cette réplique est belle ; mais, répétons-le, à part quelques vers des rôles-

d'Axiane et de Porus, et la scène du conseil au second acte, tout le reste de
cette tragédie est franchement mauvais.

9. Casimir Delavigne se souvenait peut-être de ce beau verSi lorsqu'il fai- -

sait dire au Cid, dans sa Fille du Cid (III, i) :

Quant à moi, si je meurs, qu'un convoi me ramèaCi
À travers Ui païens, au toaibeau de Cbimène

;

Que, droit sur les arçons et Tiioiiade au vent,
La tàce à l'ennemi, mon corps marche en atant ;

Et si désir leur Tient de tous barrer la route.
Mon ombrt suffira pour les mettre en déroute.
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Les tiens môme, les tiens, honteux de ta conduite *,

Font lire sur leurs fronts justement courroucés i 195

Le repentir du crime où tu les as forcés.

Va seconder * l'ardeur du feu qui les dévore
;

Venge nos libertés qui respirent encore' ;

De mon trône et du tien deviens le défenseur
;

Cours, et donne à Porus un digne successeur. 1200

Tu ne me réponds rien . Je vois sur ton visage *

Qu'un si noble dessein étonne* ton courage.

Je te propose en vain l'exemple d'un héros :

Tu veux servir. Va, sers, et me laisse en repos ^.

TAXILE.
Madame, c'en est trop. Vous oubliez peut-être'^ 1205

Que, si vous m'y forcez, je puis parler en maître,

Que je puis me lasser de souffrir vos dédains,

Que vous et vos États, tout est entre mes mains
;

Qu'après tant de respects, qui vous rendent plus fière,

Je pourrai...

AXIANE
Je t'entends*. Je suis ta prisonnière : 1210

Tu veux peut-être encor captiver mes désirs ^
;

Que mon cœur, en tremblant réponde à tes soupirs.

Hé bien ! dépouille enfin cette douceur contrainte ^°
;

1. Il faut que Taxile soit bien passionnément épris pour ne pas envoyer pro-
mener une Reine qui le traite si mal.

2. Voir Mithridate, note du vers 1132.

3. C'est-à-dire : tandis qu'elles respirent encore.

4. Racine s'est évidemment souvenu de ce vers, lorsqu'il a écrit les admirables
imprécations d'Hermione {Andromaque, IV, v) :

Vous ne répondez point ? Perfide, je le voi.

Tu comptes les uiaïuenU que tu perds avec moi !

5. Voir Athalie, note du vers 414.

6. Voir Mithridate., note du vers 1087. La coupe de ce vers rappelle un vers
de la Thébdide (IV, m) :

Qu'il parle, qu'il s'explique, et nous laisse en repos.

7. Racine a supprimé ici quelques vers :

TiXILE.

Hé bien ! n'en parlons plus. Les soupirs et les larmes
Contre tant de mépris sont d'impuissantes armes;
Mais c'est user. Madame, avec trop de rigueur
Du pouvoir que vos yeux vous donnent sur mon cœur.
Tout amant que je suis, vous oubliez peut-être... (1666-72.)

8. Voir Britannicus, note du vers 245.

9. \o\r Britannicus, notes des vers 715 et 385.

10. Qui te convient mal, qui ne t'est pas naturelle : « Je crus trouver à ces dames
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Appelle à ton secours la terreur et la crainte '
;

Parle en tyran tout prêt à me persécuter *
;

1 21 r>

Ma haine ne peut croître, et tu peux tout tenter.

Surtout ne me fais point d'inutiles menaces.

Ta sœur vient tïnspirer ce qu'il faut que tu fasses.

Adieu. Si ses conseils et mes vœux en sont crus,

Tu m'aideras bientôt à rejoindre Porus ». 1220

TAXILE.

Ah ! plutôt...

SCÈNE IV.

TAXILE, CLÉOFILE.

CLÉOFILE *.

Ah ! quittez cette ingrate Princesse *,

Dont la haine a juré de nous troubler sans cesse.

Qui met tout son plaisir à vous désespérer.

Oubliez...

TAXILE.
Non, ma sœur, je la veux adorer®.

Je l'aime ; et quand les vœux que je pousse ^ pour elle 1225

N'en obtiendraient jamais qu'une haine immortelle,

Malgré tous ses mépris, malgré tous vos discours,

un air contraint et ^èné. » (J.-J. Roussuv, la Nouvelle Béknse, II, 26.1 — Ra-
cine emploie volontiers le mot dépouiller au sens figuré ; Toir Esther (II, i) et

Athalie (I, i, et 11, ) ; voir encore Alexandre (V, ii).

1. II n'y a pas gradation dans ce vers, mais pléonasme.
2. Il est impossible de témoigner à quelqu'un plus de mépris qu'Axiane n'en

témoigne à Taxile. Comment après cela le poète Tent-il que nous nous intéres-

sions à l'amour de ce prince ?

3. Axiane appelle la mort.
4. « Cléofile arrive sur la scène, on ne sait d'abord pourquoi ; elle avait pour-

tant une raison à faire valoir, c'était d'annoncer à son frère que Porus n'était

point mort, comme on l'avait cru. Il est vrai qu'elle' le lui apprend dans la même
scène, mais c'est par là qu'elle aurait dû commencer. » (Luhbac bb BoisjKBXinf.)

5. On employait au xtu* siècle dans le style noble le mot quitter pour dire
que l'on rompait avec une personne aimée ; c'est ainsi que Corneille a écrit dans
Nicomède (V, i) :

Venge-toi d'une ingrate et qniUe ane ernelle.

6. Ce pauvre Taxile est tidicule et insupportable.
7. Ce verbe, qui a vieilli, était fort employé au temps de Corneille :

Je crainî de trop entendre,
Et que eelte chalear. qni sent tos premiers feux,
K* pousse quelque ioite indigne de loiu deux.

Racine, t. I". 14
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Malgré moi-môme, il faut que je l'aime toujours.

Sa colère après tout n'a rien qui me surprenne :

C'est à vous, c'est à moi qu'il faut que je m'en prenne. 1230
Sans vous, sans vos conseils, ma sœur, qui m'ont trahi,

Si je n'étais aimé, je serais moins haï *.

Je la verrais, sans vous, par mes soins défendue,
Entre Porus et moi demeurer suspendue *

;

Et ne serait-ce pas un bonheur trop charmant 1235
Que de l'avoir réduite à douter' un moment?
Non, je ne puis plus vivre accablé de sa haine :

Il faut que je me jette aux pieds de l'inhumaine*.

J'y cours : je vais m'offrir à servir son courroux,

Môme contre Alexandre, et môme contre vous '*.

Je sais de quelle ardeur vous brûlez l'un pour l'autre ; 1240

Mais c'est trop oublier mon repos pour le vôtre
;

Et, sans m'inquiéter du succès de vos feux,

Il faut que tout périsse, ou, que je sois heureux '.

C L É F I L E .

Allez donc, retournez sur le champ de bataille 7
;

i24o

Ne laissez point languir l'ardeur qui vous travaille*.

A quoi s'arrête ici ce courage inconstant ?

Courez : on est aux mains, et Porus vous attend*.

TAXILE.
Quoi ? Porus n'est point mort ? Porus vient de paraître '* ?

1. Racine reprendra ce mouvement, mais avec beaucoup plus de bonheur, dans
Androniaque (V, m) :

C'est toi, dont l'ambassade, à tous les deux fatale.
L'a fait pour ?on malheur pencher vers ma rivale.
Nous le verrions encor nous parlii^er ses soins.
Il m'aimerait peut-être, il le feindrait du moins.

2. Voir la note du vers 1030.

3. Douter est ici pour hésiter, comme dans Athalie (III, iv) :

Pourriez-Tous un moment douter de l'accepter ?

4. Racine parle ici le jargon des romans à la mode, dont Boileau s'est moqué
si agréablement dans son Dialogue des héros de roman, en faisant dire à Cyrus :

« Aimerons-nous une cruelle? Servirons-nous une insensible? Adorerons-nous
une inexorable ? Oui, Cyrus, il faut aimer une cruelle. Oui, Artamène, il faut
servir une insensible. Oui, fils de Cambyse, il faut adorer l'inexorable fille de
Cyaxare. »

5. Cette conversion de Taxije est loin d'intéresser comme celle d'Attale dans
Nicomède, parce que les motifs qui la décident manquent de noblesse.

6. Cette générosité achève de gagner à Taxile notre sympathie.
7. Ces vers sont ironiques ; il n'est peut-être pas inutile de le dire.

8. Voir la note du vers 713.

9. On comprend que Cléofile n'ait pas voulu faire part à Axiane de cette nou-
velle ; mais on se demande pourquoi elle a tant tardé à l'annoncer à Taxile.

10. Var. — Quoi? ma sœur, on se bat? Porus vient de paraître? (1666-87.)
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CLÉOFILE.

C'est lui. De si grands coups le font trop reconnaître. 1250

Il l'avait bien prévu : le bruit de son trépas

D'un vainqueur trop crédule a retenu le bras.

Il vient surprendre ici leur valeur endormie,

Troubler une victoire encore mal afiFermie;

Il vient, n'en doutez point, en amant furieux, 1233

Enlever sa maîtresse, ou périr à ses yeux.

Que dis-je ? Votre camp, séduit • par cette ingrate ',

Prêt à suivre Porus,en murmures éclate*.

Allez vous-même, allez, en généreux amant,

Au secours d'un rival aimé si tendrement. 1260

Adieu *.

SCÈNE V.

TAXILE, seul.

Quoi ? la fortune obstinée à me nuire.

Ressuscite un rival armé pour me détruire * ?

Cet amant reverra les yeux qui l'ont pleuré.

Qui, tout mort qu'il était, me l'avaient préféré?

Ah ! c'en est trop. Voyons ce que le sort m'apprête, 1265

A qui doit demeurer cette noble conquête *.

Allons ; n'attendons pas dans un lâche courroux

Qu'un si grand différend se termine sans nous ^,

1. Voir Britannicus, note du vers 1537.

2. Voir Mithridate. note du vers 1028.

3. Racine reprendra ce vers dans Andromaque (I, i) :

Tonte U Grèce éclate en murmures confus.

i. CléoQle a été blessée des deux vers prononcés tout à l'heure par son frère :

Je sais de quelle ardeur tous brûlez l'un pour l'autre
;

Mais c'est trop oublier mon repos pour le «ôtre.

5. Voir la note du vers 1022.

6. Axiane.
,

7. Si l'on demandait à l'Iphigénie de Favart {les Bêveries renouvelées des

Grecs) pourquoi sort Taxile, elle répondrait ce qu'elle répond au sujet de Thoas :

a Pour se faire tuer. i> — « Voilà un acte fini ; et, si l'on en excepte la scène

précédente, où Cléofile vient dire que Porus n'est point mort, l'action n'est

pas plus avancée qu'au commencement. » (Lcx&iu db BoisjEuiiiif.)
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SCENE I.

ALEXANDRE, CLÉOFILE.

ALEXANDRE.
Quoi ? VOUS craignez Porus môme après sa défaite * ?

Ma victoire à vos yeux semblait-elle imparfaite ? 1270
Non, non, c'est un captif qui n'a pu m'échapper,
Que mes ordres partout ont fait envelopper.
Loin de le craindre encor, ne songez qu'à le plaindre.

CLÉOFILE.
Et c'est en cet état que Porus est à craindre.

Quelque brave qu'il fût, le bruit de sa valeur 127a

M'inquiétait bien moins que ne fait son malheur.
Tant qu'on l'a vu suivi d'une puissante armée,
Ses forces, ses exploits ne m'ont point alarmée;
Mais, Seigneur, c'est un Roi malheureux et soumis,
Et dès lors je le compte au rang de vos amis^. 1280

ALEXANDRE.
C'est un rang où Porus n'a plus droit de prétendre ^ :

II a trop recherché la haine d'Alexandre.
Il sait bien qu'à regret je m'y suis résolu

;

Mais enfin je le hais autant qu'il l'a voulu.

Je dois même un exemple au reste de la terre : i285

Je dois venger sur lui tous les maux de la guerre *,

1. Var. — Quoi ? vous craignez Porus même après sa défaite?

Ma victoire à vos yeux serable-t-elle imparfaite?
Non, non, c'est un captif qui n'a pu ni'éviter.

Lui-même à son vainqueur il se vient présenter.

2. Ce vers est beau. Tout ce que les acteurs disent d'Alexandre nous fait voir

en lui un véritable héros ; mais cette impression s'efface, dès qu'Alexandre
lui-même ouvre la bouche.

3. Voir Bajaset, note du vers 236.

4. Ceci est un pur sophisme : si Alexandre n'était pas venu menacer Porus.
Porus n'aurait pas déclaré la guerre à Alexandre.
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Le punir des malheurs qu'il a pu^ prévenir-,

Et de m'avoir forcé moi-même à le punir 3.

Vaincu deux fois, haï de ma belle Princesse *. .

.

CLÉOFILE.

Je ne hais point Porus, Seigneur, je le confesse, 1290

Et s'il m'était permis d'écouter aujourd'hui

La voix de ses malheurs qui me parle pour lui.

Je vous dirais qu'il fut le plus grand de nos Princes,

Que son bras fut longtemps l'appui de nos provinces',

Qu'il a voulu peut-être en marchant contre vous 1295

Qu'on le crût digne au moins de tomber sous vos coups,

Et qu'un même combat signalant l'un et l'autre,

Son nom volât partout à la suite du vôtre.

Mais si je le défends, des soins si généreux

Retombent sur mon frère et détruisent ses vœux*. 1300

Tant que Porus vivra, que faut-il qu'il devienne ?

Sa perte est infaillible, et peut-être la mienne.

Oui, oui, si son amour ne peut rien obtenir.

Il m'en rendra coupable et m'en voudra punir ^.

Et maintenant encor que votre cœur s'apprête 1305

A voler de nouveau de conquête en conquête,

Quand je verrai le Gange entre mon frère et vous,

Qui retiendra. Seigneur, son injuste courroux?

Mon âme loin de vous languira soUtaire *.

Hélas ! s'il condamnait mes soupirs à se taire % 1310

Que deviendrait alors ce cœur infortuné ?

Où sera le vainqueur à qui je l'ai donné ?

ALEXANDRE.
Ah ! c'en est trop, Madame; et si ce cœur se donne *",

Je saurai le garder, quoi que Taxile ordonne,

1. Voir Bajazet, note du -vers 931.

2. Voir la note du yers t070.

3. Le punir de m'avoir forcé à le punir ; négligence étrange.
4. C'est là un des plus grands crimes de Porus. — Voir Britannicus, note du

vers 1560.

5. Voir la note du vers 14.

6. Cléoflle n'a pas garde longtemps rancune à Taxile de sa velléité de révolte.
7. Ce trait est assez habile, engageant Alexandre à prendre, par intérêt, les

intérêts de Taxile.

8. Ce vers est l'ébauche de l'admirable vers de Bérénice (I, iv) :

Dans l'orient désert quel devint mon ennui !

9. Cléoflle ne cesse de répéter qu'elle est sous la tutelle de son frère, tandi:i
que nous voyons, durant tout le cours de la tragédie, que c'est elle qui prend
son frère sous sa tutelle.

10. Hémistiche rude et désagréable à l'oreille.

14.
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Bien mieux que tant d'États qu'on m'a vu conquérir, 1315

Et que je n'ai gardés que pour vous les offrir.

Encore une victoire, et je reviens, Madame,
Borner toute ma gloire à régner sur votre âme',
Vous obéir moi-môme, et mettre entre vos mains
Le destin d'Alexandre et celui des humains*. 1320

Le Mallien m'attend, prêt à me rendre hommage ^.

Si près de l'Océan, que faut-il davantage

Que d'aller me montrer à ce fier élément *,

Comme vainqueur du monde et comme votre amant * ?

Alors

CLÉOFILE.
Mais quoi. Seigneur? toujours guerre sur guerre ? 1 325

Cherchez-vous des sujets au delà de la terre ?

Voulez-vous pour témoins de vos faits éclatants

Des pays inconnus môme à leurs habitants * ?

Qu'espérez-vous combattre en des climats si rudes ?

Ils vous opposeront de vastes solitudes, 1330

Des déserts que le ciel refuse d'éclairer '',

1. Pourquoi ne commence-t-il pas par là? C'est que son amour pour Cléofile

n'est qu'une amourette.
2. Racine se souviendra de ces deux vers dans Brilannicus (V, m), alors

qu'il fera dire à Agrippine :

La confidence auguste a mis entre mes mains
Des secrets d'où dépend le destin des liumains.

3. « Inde ventum est in regionem Oïydracarum Mallorumque. » (Quintb-

Cdrcb, IX, !».)

4. On doit constater un peu d'embarras dans ces deux vers.

5. « Jam prospicere se Oceanum
;
jam perflare ad ipsos auram maris : ne in-

Tiderent sibi laudem, quam peteret. » (Quinte-Cubce, IX, iv.)

6. C'est ce que, dans Quinte-Curce (X, m), Cœnus dit à Alexandre : « Emensis
maria terrasque melius nobis quam incolis omnia nota sunt. Paene in ultimo

mundi fine consistimus. In alium orbcm paras ire, et Indiam quaerislndis quoque
ignotam. » — L'insatiable ambition d'Alexandre a été assez heureusement dépeinte

dans un Sonnet dont Jacques de la Taille a fait suivre sa tragédie d'Alexandre.

Ce Roy qui, accoudé $u3 l'Oljmpe, croulloit

Les Astres de sa teste, une niiiin sur l'Aurore,

L'autre sur l'Océan, et d'(in pie l'Hjpcrbore,

Et de son autre pié l'iEthiope fuulloii :

Ce Roy, dont le pouvoir tout pouvoir exrelloit,
;

Et de qui la graiideur, qui son nom tant hunore,
Fut la grandeur du moud?, et si grande qu'encore
Mulle grandeur, fors qu'elle, à elle s'égalloit :

Ce grand Roy, dis-je,aprè^ qu'il eusl hunié ?a mort,
N". laissa rien de luj' qu'un pitoyable exemple
Combien est inconstant de lorluiie le sort :

Mali je croy qu'Alexandre alla duniter ailleurs

(N'estant à sa grandeur ce grand Tout assez ampl<!)

D'autrts mondes, croyant qu'il'y en eust plusieurs.

7. « Inter feras serpentesque degentes cruere ex latebris et cubilibus suis ex-

petis, ut plura, quam sol videt, Victoria lustres. » (Quintb-Curcb, IX, m.)
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Où la nature semble elle-même expirer ';

El peut-être le sort, dont la secrète envie

N'a pu cacher le cours d'une si belle vie *,

Vous attend dans ces lieux ', et veut que dans l'oubli 1335

Votre tombeau du moins demeure enseveli *.

Pensez-vous y traîner les restes d'une armée
Vingt fois renouvelée et vingt fois consumée ?

Vos soldats, dont la vue excite la pitié *,

D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié*, 1340

Et leurs gémissements vous font assez connaître ^..

ALEXANDRE.
Ils marcheront. Madame, et je n'ai qu'à paraître *.

Ces cœurs qui, dans un camp, d'un vain loisir déçus',

1. Tous ces Têrs, qui sont très beaux, ont été inspirés au poète par Quinte-
Curee (IX, it) : « Trahi extra sidéra et solem, rogique adiré, quse mortaliom orulis
natnra sobduxerit. XoTis identidem armis novos hostes existere. Quos nt omnes fon-
dant fugentque, quod prxmiuin ipsos manere ? Caliginem, ac tenebras. et perpetuam
nortem profundo incut>antem ; repletum immanium bellaarnm gregibus fretum;
immobiles undas, in quibus emoriens natnra drfecerit. » — Rotrou, avant Racine,
avait fait usage de cette idée, qu'il avait d'ailleurs empruntée à Sénèque ; il

fait dire à Hercule mourant (I, i) :

Sar quels bords a-t-on ni te! rayons éulés.
Où ce§ bru triomphant; ne se soient signalé! T
J'ai porté U terreur plus loin qu<! ta carrière.

Plus loin qu'où tes rajons ont porté ta lumière;
J'ai Torcé des pa;s que le jour ne Toit pas,

Et j'ai <u U nature au delà de mes pas.

n Dn poète moderne s'est approprié la pensée du quatrième vers de Racine,
une des plus belles de ce poète, en appelant tombeau de la nature les extrémi-
tés du Nord. > (Lu^sao de BoisjEBaAia.)

2. On sait que, d'après la croyance antique, les Dieux étaient jaloux du bon-
heur et de la gloire des mortels.

3. Voir Esther, note du vers 908.

4. Racine s'est souvenu de ces deux vers dans Phèdre (II, n) :

Qu'en un profond oubli.

C«t horrible secret demeura enseTeli.

5. Var. — [Vos soldats, dont la vue excite la pitié].

Qui d'eux-méme en cent lieux ont lais.sé la moitié.
Par leurs gémissements vous font assez connaître^.. (1664.)
Vos soldats, qui, tout blancs, excitant la pitié,

[D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié],

Par leurs gémissements vous font assez connaître... (1672.)
6. Image assez malheureuse ; ce vers veut dire sans doute que la plupart ont

laissé plusieurs de leurs membres sur le champ de bataille

.

7. « Intuere corpora exsanguia.tot perfossa vulneribus, tôt cicatricibus putria.
Jam tela hebetia sunt, jam arma defîriunt.... Quotocuique lorica est?quis equum
habet?... Omnium victores, omnium inopes sumus. Nec luxuria labor.imus, sed
bello instrumenta belli consurapsimus. Hune ta pulcherrimum excercitum nudum
objicies belluis? » {Qcixtk-Cchc«, IX, m.)

8. Voir Mithridate, note du vers 14.44.

9. Egarés par ; comme dans cette phrase de Bossuet {Oraiton funèbre de
Eenriette-Marie de France) : « Déçus par leur liberté, ils en ont à la (in détesté
l'excès. »
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Comptent en murmurant les coups qu'ils ont reçus ',

Revivront ^ pour me suivre, et, blâmant leurs murmures, 1 345
Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures ^.

Cependant de Taxile appuyons les soupirs *
:

Son rival ne peut plus traverser ses désirs ^

Je vous l'ai dit, Madame, et j'ose encor vous dire...

CLÉOFILE.
Seigneur, voici Ifi Reine ^.

SCÈNE II.

ALEXANDRE, AXIANE, CLÉOFILE.

ALEXANDRE.
Hé bien ! Porus respire. 1350

Le ciel semble. Madame, écouter vos souhaits;

Il vous le rend...

AXIANE.
Hélas ! il me l'ôte à jamais ^ !

Aucun reste d'espoir ne peut flatter ma peine
;

Sa mort était douteuse, elle devient certaine :

Il y court ; et peut-être il ne s'y vient olfrir 1355

Que pour me voir encore* et pour me secourir.

Mais que ferait- il seul contre toute une armée?
En vain ses grands efforts l'ont d'abord alarmée ;

En vain quelques guerriers qu'anime son grand cœur,
Ont ramené l'effroi dans le camp du vainqueur : 1360

Il faut bien qu'il succombe, et qu'enfin son courage

1. «Haec tecum, quam sine te cum his, loqui malui ; non uti inirem circum-
stantis exercitus gratiam, sed ut vocera loquentium potius, quam ut gemitum
murmurantium audires. » « Ut (inem orationi Cœnus imposait, clamor undique
cumploratu oritur, regem, patrem, dominum confusis appellantium voribus. »

(QniNTB-CuRCB, IX, m.)
2. Ces soldats à demi morts, qui ont laissé sur les champs de bataille la moitié

d'eux-mêmes, se ranimeront.

3. Alliance de mots originale et heureuse : « Omnis multitude, et maxime mi-
litaris, mobili impetu fertur. Ita sedilionis non remédia, quam principia majora
sunt. Non alias tam alacer clamor ab excrcitu est redditus, jubcntium ducere
diis secundis, et aequaret gloria, quossmularetur. » (Quintb-Ccbcb, IX, iv.)

4. Voir Bajazet, note du vers 748.

5. Voir Britannicus, notes des vers 1041 et 385.

6. Encore une scène pondant laquelle l'action n'a point fait un pas; elle n'a-

vancera guère plus dans la scène suivante.

7. Racine excellera à ramener ainsi la terreur sur le théâtre par un simple mot
placé au début d'une scène.

8. Nous avons déjà vu et nous allons voir encore que parmi les vertus d'Axiane
il ne faut pas compter la modestie.
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Tombe sur tant de morts qui ferment son passage '.

Encor si je pouvais, en sortant de ces lieux *,

Lui montrer Axiane, et mourir à ses yeux !

Mais Taxile m'enferme' ; et cependant le traître 1365

Du sang de ce héros est allé se repaître * :

Dans les bras de la mort il le va regarder ^,

Si toutefois encore il ose l'aborder *.

ALEXANDRE.
Non, Madame, mes soins ont assuré sa vie''.

Son retour va bientôt contenter votre envie *. 1370

Vous le verrez.

AXIANE.
Vos soins s'étendraient jusqu'à lui?

Le bras qui l'accablait deviendrait son appui ?

J'attendrais son salut de la main d'Alexandre?

Mais quel miracle ^ enfin n'en dois-je point attendre ?

t . Louis Racine voulut voir une faute d'impression dans ces deux vers, et les
reflt ainsi :

Il faut bien qu'il succombe, et. malgré son courage.
Tombe sur tant de luorls qui ferment son passage.

i. Voir Esther, note du vers 908.
3. Cet hémistiche provoquerait aujourd'hui des sourires au théâtre.

4. Cette expression énergique a été plaisamment appliquée par Boileaa à une
puce dans une énigme :

Du repos des humain; implacable ennemie.
J'ai rendu mille amant! entie'ix de mon aort.
Je me repais de sang, et je trouve ma Tie

Dans les bras de celui qui recherche ma morU

5. Vers magnifique, comme nous en avons déjà rencontré quelques-uns dans
cette tragédie.

6. Racine s'est peut-être souvenu ici du passage dans lequel Quintus de
Smyrne (Ta ^tVO^r^i^m, III, 181-185), dépeint les Troyens effrayés en présence
du corps d'Achille :

Q: 5' ÔTt ft^ja $açoiv9v !)ic'al!^TiOT(r'. Sa^tvra
{xî;la ic(^iTpop.éo'j<n -Rspct o-raôjièv àOprÎTXvra

&/.Xd yiiv ôi? tiovra vtxjv i5£jiz£çUa»tV

w; Toweç ç.o&tovTO rnix tt-jxi'Z tôyT"Aj^iXT,a.

Casimir Delavigne a essayé de reprendre ce trait dans ses Messéniennes, alors
qu'il nous montre Jeanne d'Arc sur le bûcher :

Le copur de la guerrière alors t'est ranimé :

A traTers les vapeurs d'une fumée ardente,
Jeanne, encor menaçante.

Montre aux Anglais son bra^ à detui consumé.
Pourquoi reculer d'épouvante.
Anglais ? Son bras est desarmé.

7. « ..Egrum curavit haud secus quam si pro ipso pugnasset ; confirmatum
contra spera omnium » (Qcintb-Ccrcb, VIII, xiv.)

8. Le poète a déjà écrit (I, m) :

Hé bien ! Seigneur, allei, contentez votre envie.

9. Nous n'avons pas ici les mêmes raisons de blâmer l'emploi de ce mot qu'au
vers 1573 d'Atkalie.



260 ALEXANDRE LE GRAND,

Je m'en souviens, Seigneur, vous me l'avez promis, 1375

Qu'Alexandre vainqueur n'avait plus d'ennemis.

Ou plutôt ce guerrier ne fut jamais le vôtre :

La gloire également vous arma l'un et l'autre,

Contre un si grand courage il voulut s'éprouver*.

Et vous ne l'attaquiez qu'afin de le sauver *. 1380
ALEXANDRE.

Ses mépris redoublés ' qui bravent ma colère.

Mériteraient sans doute un vainqueur plus sévère.

Son orgueil en tombant semble s'être affermi*;

Mais je veux bien cesser d'être son ennemi.
J'en dépouille. Madame, et la haine et le litre*

;
1385

De mes ressentiments je fais Taxile arbitre :

Seul il peut, à son choix, le perdre* ou l'épargner,

Et c'est lui seul enfin que vous devez gagner.

AXIANE.
Moi, j'irais à ses pieds mendier un asile ?

Et vous me renvoyez aux bontés de Taxile '' ? 1 390

Vous voulez que Porus cherche un appui si bas ?

Ah! Seigneur, votre haine a juré son trépas.

Non, vous ne le cherchiez qu'afin de le détruire'.

Qu'une âme généreuse est facile à séduire *
!

Déjà mon cœur crédule, oubliant son courroux, 1393

Admirait des vertus qui ne sont point en vous*".

1

.

Voir Phèdre, note du vers 541

.

2. Axiane, voyant Porus en danger, devient, contre son caractère, aimable et

douce avec Alexandre : c'est ce qui prouve qu'elle aime véritablement.
3. Répétés, et qui vont sans cesse en augmentant.

4. Voir Britannicus, note du vers 1182. SJais il est moins difficile de justifier

le vers de Britannicus que celui d'Alexandre.

5. Je dépouille la haine d'un ennemi et le titre d'ennemi. — Voir la note du
vers 1213.

6. Voir Iphigénie, note du vers 1016.

7. C'est à dessein que ce mot est placé en pleine lumière à la fin du vers :

il doit être prononcé avec dégoût.

8. Axiane fait allusion aux paroles qu'Alexandre lui a adressées plus haut
{IV, II) :

Oui, j'ai cherché Porus; mais, quoi qu'on puisse dire,

Je ne le cherchais pas a6n de le détruire.

9. Voir Britannicus, note du vers 240.

10. Racine a retranché ici un long développement :

Je croyais que, touché de mes justes alarmes,
Vous sauveriez Porus...

ALEXANDRE.
Que j'écoute vos larmes,

Tandis que votre cœur, au lieu de s'émouvoir,

Désespère Taxile, et brave mon pouvoir!

Pensez-vous, après tout, que j'ignore son crime?
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Armez-vous donc, Seigneur, d'une valeur cruelle
;

Ensanglantez la fin d'une course si belle.

Après tant d'ennemis qu'on vous vit relever,

Pefdez le seul enfin que vous deviez * sauver. 1400

ALKXANDRE.
Hé bien ! aimez Porus sans détourner sa perte '

;

Refusez la faveur qui vous était offerte
;

Soupçonnez ma pitié d'un sentiment jaloux
;

Mais enfin, s'il périt, n'en accusez que vous '.

Le voici. Je veux bien le consulter lui-môme*. i40j

Que Porus de son sort soit l'arbitre suprême '.

C'est moi, dont la faveur le noircit et l'opprinae

Vous le verriez, sans moi, d'un œil moins irrité.

Mais on n'en croira pas votre injuste Qcrté.

Porus est son captif. Avant qu'on le ramène,
Consultez votre amour, consultez votre haine.
Vous le pouvez, d'un mot, ou sauver ou punir.
Madame, prononcez ce qu'il doit devenir.

AXIIXB.

Hélas! que voulez-vous que ma douleur prononce?
Pour sauver mon amant, faut-il que j'y renonce?
Faut-il, pour obéir aux ordres du vainqueur.
Que je livre à Taxile ou Porus ou mon cœur?
Pourquoi m'ordonnez-vous un choix si difficile ?

Abandonnez mes jours au pouvoir de Taxile,

J'y consens. Ne peut-il se venger à son tour?
Qu'il contente sa haine, et non pas son amour.
Punissez les mépris d'une fière Princesse,
Qui d'un cœur endurci le haïra sans cesse.

CLÉOFILE.

Et pourquoi ces mépris qu'il n'a pas mérités.
Lui qui semble adorer jusqu'à vos cruautés?
Pourquoi garder toujours cette haine entlammée ?

ÀXIAKB.

C'est pour vous avoir crue, et pour m'avoir aimée.
Je connais vos desseins. Votre esprit alarmé
Veut éteindre un courroux par vous-même allumé.
Vous me craignez enfin. Mais qu'il vienne, ce frère,

U saura quelle main l'expose à ma colère :

Heureuse, si je puis lui donner aujourd'hui
Plus de haine pour vous que je n'en ai pour lui !

Armez-vous donc. Seigneur, etc. (1666.)

1. Voir Bajazet, note du vers 931.

2. Détourner un malheur d'une personne, c'est l'écarter de façon à en pré-
server cette personne ; Racine dira de même dans Àthalie (V, ii) :

De tant de maux, Abner, dMoarnons la menace.

^

3. Cette scène, dans laquelle .Alexandre pose à Axiane comme alternative
d'épouser Taxile ou de voir mourir Porus, ne relève pas à nos yeux le héros de
Racine.

4. V«r. — Le voici. Consultons-le en ce péril extrême. (1666.)
11 vient. Il faut l'entendre en ce péril extrême. (167Î.)

5. Var. — Je veux à son secours n'appeler que lui-même. (16C6-72.)
Alexandre et Porus vont donc être en présence, il en est temps, car la patience

du lecteur moderne commence à se lasser de ces fadeurs qui n'ont pas d'inté-
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SCENE III.

PORUS*, ALEXANDRE, AXIANE, CLÉOFILE,
ÉPHESTION, GARDES d'alexandre.

ALEXANDRE,
Hé bien ! de voire orgueil, Porus, voilà le fruit -.

Où sont ces beaux succès qui vous avaient séduit ?

Cette fierté si haute est enfin abaissée*.

Je dois une victime à ma gloire offensée : 1410

Rien ne vous peut sauver. Je veux bien toutefois

Vous offrir un pardon refusé tant de fois*.

Cette Reine, elle seule à mes bontés rebelle'',

rêt, et de ces cris qui ne soulèvent pas d'émotion. Mais tel était le goût du
temps pour ces dissertations galantes que, pendant la plus bi'illante période

de Racine, Madame de Sévigné disait encore qu'il n'irait jamais plus loin

qu'Alexandre et qa'Andromague.

i. « Porus s'approche avec une contenance assurée ; sa physionomie n'est

.point abattue par sa disgrâce; héros, il vient trouver un héros
;
prince, il a

défendu contre un autre ses États. » (Arribn, trad. Chaussurd, V, iv, 7.)

2. Voir notre Notice sur Alexandre.

3. L'Alexandre de Racine, qui débite des madrigaux tandis que Porus se bat,

n'a point le droit de le traiter avec trop de hauteur. L'Alexandre de l'abbé

Boyer (Porus, V, n) payait du moins de sa personne. Phradate, un soldat de
Porus, vient raconter à la reine Argire comment son époux a été vaincu par
Alexandre :

On voit à même lemp? ces deux Rois en présence, .5.

Qui, sans perdre un moment à se considérer, •'-
D'une éiçale valeur se viennent mesurer.
Là d'un commun accord une louable rage
Dessus ce sang royal exerce leur courage.
L'espoir de la victoire, excitant leur ardeur.
Relève le vaincu, renverse le vainqueur

;

"Tantôt Porus triomphe, et tantôt Alexandre....
Ils reviennent aux mains avec plus de fureur.

Par des coups ri'doublés signalent leur valeur.
Et la chute d,i Roi seulement les sépare.
Pour Alexandre enfin le deslin se déclare.

Le Roi tombe à ses pieds ; il veut le relever.

Et descend de cheval afin de le sauver.

Mais le Roi, dédaignant un secours ennemi,
Ne se croit malheureux ni vaincu qu'à demi

;

Et son cœur, ramassant le reste de se» forces.

De ses soins obligeants repousse les amorces.
Il fait tout ce qu'il peut, mais son corps abattu.
Par des coups languissants trahissant sa vertu,
Et sa faible vigueur servant mal son courage
Font de l'autre côté voler tout l'avantage.

4. La conclusion n'est pas très logique. — Refusé tant de fois à d'autres qu'à
Porus.

5. A'ar. — Axianc, elle seule, à mes bontés rebelle. (1666-76.)
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Aux dépens de vos jours veut vous être fidèle'.

Et que sans balancer * vous mouriez seulement 1 41

3

Pour porter au tombeau le nom de son amant'.

N'achetez point si cher une gloire inutile :

Vivez ; mais consentez au bonheur de Taxile.

PORUS.

Taxile»?
ALEXANDRE.

Oui.

PORUS. t .

Tu fais bien, et j'approuve tes soins :

Ce qu'il a fait pour toi ne mérile pas moins *. 1420

C'est lui qui m'a des mains arraché la victoire ;

11 t'a donné sa sœur ; il t'a vendu sa gloire ;

11 t'a livré Porus •. Que feras-tu jamais

Qui te puisse acquitter d'un seul de ses bienfaits ?

Mais j'ai su prévenir le soin '' qui te travaille • : 1425

Va le voir expirer sur le champ de bataille*.

ALEXANDRE.
Quoi ? Taxile ?

CLÉOFILK.
Qu'entends-je" ?

ÉPHESTION.
Oui, Seigneur, il est mort " :

11 s'est livré lui-même aux rigueurs de son sort.

Porus était vaincu ; mais, au lieu de se rendre,

l."^Kt une donce consolation pour Poms, ce parfait amant, d'être instruit de
la bouche d'Alexandre qu'il est aimé. Malgré cela, Aiiane éprouvera p<jur la

troisième ou quatrième fois le besoin d'apprendre pour la première fois à Porus
qu'elle est sensible à sa tendresse.

2. Voir Phèdre, note du Tcrs 479. — La phrase est mal construite, «eut étant

d'abord suivi d'un infinitif, puis de que et d'un subjonctif.

3. Celte froide raillerie dégrade le vainqueur.

4. Un sourire ironique accompagne cette réponse de Porus.

5. Ce tutoiement familier aux héroïnes de Corneille (Cornélie dans Pompée,
Pulchérie dans Héraclius, etc.), qui nous parait aujourd'hui tout simplement
malbonnète, passait alors pour force d'àme.

6. c'est tout cela réuni qui fait que nous ne pouvons nous intéresser à cette

action.

7. Voir Phèder, note du vers 482.

8. Voir la note du vers 713.

9. Cette conclusion est très morale ; mais elle n'empêche pas la pièce d'être

froide.

10. Lamort deTaiile dérange les petites combinaisons assez peu propres de sa

scenr ; il est donc naturel que Cléofile en conçoive de la douleur; mais le poète
ne s'attend pas sans doute à nous voir nous associer à cette dculenr.

11. Porus aurait eu mauvaise grâce à faire c» récit lui-même ; ToUà poorfj«oi

Racine l'a confié à Éphestion.

Raone, t. I*'. Ih
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Il semblait attaquer, et non pas se défendre*. 1430
Ses soldats, à ses pieds étendus et mourants,
Le mettaient à l'abri de * leurs corps expirants.

Là, comme dans un fort, son audace enfermée
Se soutenait encor contre toute une armée,
Et d'un bras qui portait la terreur et la mort' H3a
Aux plus hardis guerriers en défendait l'abord *.

Je l'épargnais toujours '. Sa vigueur affaiblie

Bientôt en mon pouvoir aurait laissé sa vie.

Quand sur ce champ fatal Taxile descendu* :

« Arrêtez, c'est à moi que ce captif est dû, 1440

C'en est fait, a-t-il dit, et ta perte est certaine,

Porus : il faut périr, ou me céder la Reine. »

Porus, à cette voix ranimant son courroux,

A relevé ce bras lassé de tant de coups
;

Et, chex'chant son rival d'un œil fier et tranquille : 1445

« N'entends-je pas, dit-il, l'infidèle Taxile,

Ce traître à sa patrie, à sa maîtresse, à moi''?

Viens, lâche, poursuit-il ; Axiane est à toi :

Je veux bien te céder cette illustre conquête '
;

Mais il faut que ton bras l'emporte avec ma tête. 1450

Approche. » A ce discours, ces rivaux irrités

L'un sur l'autre à la fois se sont précipités.

Nous nous sommes en foule opposés à leur rage ;

1. La sympathie du public se porte de préférence sur le héros malheureuï ;

d'ailleurs Alexandre n'a, dans cette tragédie, rien d'un héros. Aussi Porus
vaincu nous paraît -il plus grand qu'Alexandre vainqueur, ou plutôt dont les

soldats sont vainqueurs.
2. C'est-à-dire : à l'aide de, derrière.

3. « Macedonas non belluarum modo, sed etiam ipsius régis adspectus parum-
per inhibuit. n (Quintb-Cuiice, VIJI, iiv.)

4. Ç'est-à-dire : de cette sorte de forteresse.

5. Ephestion obéit aux ordres qu'a donnés Alexandre à son entrée en scène
au troisième acte ;

Que l'on cherche Porus
;

Qu'on épargne sa vie et le sang des vaincus.

6. « 11 est affreux à Taxile d'attendre le moment où Porus est las de combattre
pour l'attaquer : ce lâche n'est point digne de l'amitié d'Alexandre. » (LuNsio na
lioisiERMim.) Ce dernier trait achève en effet de peindre Taxile, et l'intérêt que
porte Alexandre à ce traître nous empêche d'en porter à Alexandre

7. « At ille, quamquam exhaustse erant vires, dcficiebatque sanguis, tamen ad
notam vocem excilatus Agnosfo, inquit, Taxilis fratrem, impcrii regnique
ïui proditoris. «(Quintb-Cubcb, VIII, xiv.)

8. Voir la Thébaïde, note du vers 141. — Ainsi, jusqu'à la fin, ce malheureux
amour défigurera le sujet choisi par Racine, et Porus veut mourir moins en roi qui
prétend s'ensevelir sous les débris de «on trône, qu'en paladin défendant sa mai-
tresse.
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Mais Porus parmi nous court et s'ouvre un passage,

Joint Taxile, le frappe- ; et, lui perçant le cœur, i4o3

Content de sa victoire *, il se rend au vainqueur '.

CLÉOFILE.
Seigneur, c'est donc à moi de répandre des larmes :

C'est sur moi qu'est tombé tout le faix * de vos armes.

Mon frère a vainement recherché votre appui;

Et votre gloire, hélas ! n'est funeste* qu'à lui. 14C0

Que lui sert au tombeau l'amitié d'Alexandre?

Sans le venger, Seigneur, l'y verrez-vous descendre ?

Souffrirez-vous qu'après l'avoir percé de coups,

On en triomphe aux yeux de sa sœui" et de vous * ?

AXIANE.
Oui, Seigneur, écoutez'' les pleurs de Cléofile. 1465

Je la plains*. Elle a droit de regretter Taxile :

Tous ses efforts en vain l'ont voulu conserver
;

Elle en a fait un lâche, et ne l'a pu sauver.

Ce n'est point que Porus ait attaqué son frère ;

11* s'est offert lui-même à sa juste colère. 1470

Au miUeu du combat que venait-il chercher ?

Au courroux du vainqueur venait-il l'arracher ?

11 venait accabler, dans son malheur extrême *',

In Roi que respectait la Victoire elle-même.

1. La rapidité du mouTement de Porus est heureusement rendue par la coupe
du ce yers.— « Et telum, quod unuinfortenon effluxerat, rontorsitin eum, quod
par médium pectus penetravit ad tergum. Hoc aitimo virtatis opère edito.... »

itJoiHTB-CtRCB, Vin, XIV.)

i. Voir Iphigénie, note du vers 1419.

3. Voir la Première Préface, page 166, note 5, et le texte auquel cette note

correspond.
4. Faix vient du latin fascis, faisceau.

5. Voir Mithridate, note du vers 1513.

6. On ne dit pas : aux yçux de vous; mais Racine a cru pouvoir hasarder cette

expression en intercalant au milieu un autre régime : aux yeux de sa sœur et

• te vous; la phrase n'en est pas moins choquante. Le poète voulait terminer par

le mot vous; Cléoûle réserve en effet pour la fin cet argument, qu'elle juge le

plus persuasif, montrant Alexandre atteint du coup qui a frappé Taxile.

7. Ecouter a ici le sens d'écouter avec bienveillance, nepas repousser, accueil-

lir, comme duns Bajazet (III, iv) :

Il eit vrai, ri le ciel eût ècoalé mes tœui.-

â. On ne sait trop si Axiane parle sérieusement ou avec ironie. D'ailleurs,

tout ce couplet présentera un peu de confusion : à un certain moment, Axiane
semblera vouloir intercéder pour Porus : puis, tout à coup, elle y renoncera
pour demander à mourir avec lui. Le poète a sans doute voulu montrer que
rians les plus grands cœurs il peut y avoir un moment de faiblesse ; mais il faut

deviner son intention ; car elle n'apparait pas nettement.
9. Taxile.

10. Voir P/tèdre, note du vers 717.
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Mais pourquoi vous ôter un prétexte si beau ? i473

Que voulez-vous de plus? Taxile est au tombeau.
Immolez-lui, Seigneur, cette grande victime '

;

Vengez-vous, mais songez que j'ai part à son crime.

Oui, oui, Porus, mon cœur n'aime point à demi
;

Alexandre le sait, Taxile en a gémi. 14S0
Vous seul vous l'ignoriez ; mais ma joie est extrême ^

De pouvoir en mourant vous le dire à vous-même*.
PORCS.

Alexandre, il est temps que tu sois satisfait*. "

Tout vaincu que j'étais, tu vois ce que j'ai fait^.

Crains Porus ; crains encor cette main désarmée ^ i485

1. Porus.
2. Voir Andromaque, note du vers 72.

3. En mourant se r.ipporte-t il à Porus ou à la reine? c'est ce qu'il- est diffi-

cile d'établir. Si Porus ne sait pas qu'il est aimé, ce n'est point faute cependant
de se l'être entendu dire par Axiane. Maislcs amoureux de R.icine ne peuvent ja-

mais se décider à écouter les aveux qu'on leur fait; ses amantes ne peuvent
croire qu'elles ont eu l'indiscrétion de révéler leurs sentiments les plus chers.

Mithridate en offre de curieux exemples. — On peut rapprocher cette déclara-

tion de celle de Zénobie à Arsamc, dans le Rhadamisthe et Zénobie de Crébil-
lon, que nous avons citée en note au vers 710 de Mithridate.

4. Var. Ah! Madame, sur moi, inissez tomber leurs coups.
Ne troublez point un sort q(ie vous rendez si doux.
Vous m'allez regretter. Quelle plus grande pioire

Pouvait à mes soupirs acccorder la victoire ?

[Alexandre, il est temps que tu sois satisfait.] (1666-76.)

K. Fotus parlait déjà avec assez de fierté dans la tragédie de l'abbé Boycr
(lY, vu) :

Ta sais vaincre, Alexandre,
El le ciel, assemblant tant de verlua eu toi,

Saaa rinule à l'iin>ver< ne veut donner qn'im Roi.
A Crttc angusie L^i j'obéiS sans contrainte :

Règne
;
porle partout ou l'amour ou li crainte;

Rien n« jiuisse arrêirr ton de>tin ïiorituj ;

Tontifiii», «ans choqii'^r roidonnance de* Dieni,
Trouve bon que ce cœur plein <<e lecoiinaiasance
Ofe te prévaloir dn ta magnificence ;

Il choisit, et des biens que m'offre ti bonté.

Je tu vim seulement devoir ma liberlé.

Je la reçoit de tui, mais si pleine et si belle *

Que mon premier orgneil me revient avec elle;

Et, n":ij"nl jusqu'ici cumbatlu qu'à demi,
Je lirii e de t'avoir eneor tour ennemi.
Apres ce que pour moi ta bonté vient de faire.

Ce detir est ingrat, injuste, teniénire.
Dont tout anire que toi se pomrait ontr:iger,

Hai' le crand Alexandre en saura mieux juger
SoiilTre dune qn'un cainliat achève notre guerre

;

Non pour te disputer l'iinipire de la terre :

Tu p>-nx Seul j porter les de'its justement.
Les Dieux le l'ont promis, et je veux seulement
Que quelque grand exploit heureux on magnanime
Avant Ion aminé m'ai qniérs ton estime.
Ainsi charmé d'un bien que je n'o-e accepter
Je ne te combattrai que pour le mériter,

C'est le cas de répéter, après la lecture de ces vers : « Quel mépris de la vie
humaine ont tous ces conquérants ! »

6. Voir la note du vers 1368.
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Qui venge sa défaite au milieu d'une armée.
Mon nom peut soulever de nouveaux ennemis,
Et réveiller cent Rois dans leurs fers endormis •.

Étouffe dans mon sang ces semences de guerre* ;

Va vaincre en sûreté le reste de la terre ^. 1^90
Aussi bien n'attends pas qu'un cœur comme le mien Cw.
Reconnaisse un vainqueur, et te demande rien *.

Parle : et sans espérer que je blesse» ma gloire,

Voyons comme tu sais user de la victoire.

ALEXANDRE.
Votre fierté, Porus, ne se peut abaisser : 1493

Jusqu'au dernier soupir vous m'osez menacer.
En effet, ma victoire en doit être alarmée,
Votre nom peut encorplus que toute une armée*.
Je m'en dois garantir. Parlez donc. Dites-moi,

Comment prétendez-vous que je vous traite"?

PORDS.
En Roi ^ 1500

ALEXANDRE.
Hé bien ! c'est donc en Roi qu'il faut que je vous traite.

1. NoDs avons déjà td plus haut (I, u) cette image :

Duu un cilme prorond Darius endormi.

2. Cette image est plus juste qu'elle ne paraît d'abord : étouffer une plante,
c'est l'empêcher de germer, en la privant d'air; or, une nappe de sang répandue
au-dessus dune semence la privera d'air, et Yétouffera.

3. Ces denx mots : en sûreté, donnent au vers beaucoup d'énergie et de fierté;
peut-être même trourons-nous dans ces paroles de Porus un peu d'arrogance et
de déclamation ; mais le ivii* siècle, habitué aux exagérations grotesques des
capitaines Rodomont et Fier-à-bras, n'était pas choqué de quelques mots qui
nous paraissent, à nous autres modernes, dépasser un peu la mesure.

4. Luneau de Boisjermain rappelle que « Cornélie dit à César, dans la Mari de
Pompée, de Corneille (111, t) :

Et quoique ta captive, un esur comme le mien.
De peur d« ^'oublier, ne te demande rien :

Ordonne, etc. >

3. Que je. porte atteinte à. .

6. Beau »ers, et qui fait honneur à Alexandre, puisqu'il Ta néammoins rendre
à Porus ses Etats.

7. « Estant donques ce roy Porus pris, Alexandre luy demanda comment il

le traitteroit. Porus luj respondit qu'il le traittast royalement. Alexandre luy re-
demanda s'il Touloit rien dire d'avantage, et il respondit de rechef, que le tout
secomprenoitsoubsce mot royalement. » iPlotabqo»,A fexonrfr^, trad. Amyot, III.)— Le récit d'Arrien (V, iix) est à peu près semblable ; celui de Quinte-Curce (VIII,
wv) s'écarte des autres : « Uursus interrogatus, qnid ipse victorem statnere debere
censeret : • Quod hic, inquit, dies tibi $uadet, quo expertus es quam cadaca
félicitas esset. » Dans le Ponu de Boyer (IV, ti), Argire, femme de Porus. disait
ji Alexandre :

Souviens-toi oo'il ett Koi, plutôt que ton eaelare
;

El, ne préleodant pas de lui donner la loi.

Songe a te moins traiter en e<«la«e qu'en Kui.
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Je ne laisserai point ma victoire imparfaite ^
Vous l'avez souhaité, vous ne vous plaindrez pas.

Régnez toujours, Porus; je vous rends vos États 2.

Avec mon amitié recevez Axiane '
: jJiOc

A des liens si doux tous deux je vous condamne.
Vivez, régnez tous deux, et seuls de tant de Rois

1. Incomplète.
2. icQuippe magnifudinem animi ejus interritam, ac ne fortuna quidem infr.tc-

tam, non misericordia modo, sed etiam honore exoipere dignatus est.... in ami-
corum numerum rccepit : mox donavit ampliore regno, quam tenuit. »( Quinte-
CuRCK, Vin, xiv). Mêmes détails dans Arrien (V, vi). Dans la tragédie de l'abbé
Boyer (IV, vu), Alexandre rend la liberté à Porus pour qu'il puisse châtier un
scélérat qui l'a trahi, et lui parle ainsi :

Va dan» ton camp cliàller ce rebelle
;

C'esl à loi de punir un sujel infidèle
;

Puisque tu n'as des fer; que par sa tiahiion.
Il est de mon de>oir de rompre ta prison.
Permet! qu'à ce devoir j'ajoute quelque chote :

Puisqu'il plaît au hasard que d'elle lArgire) je dispose,
Avecque tous l«s tiens, Piince, je te la rends.
Souffre pour sa rançon, celle de li's enfants.
Que j'ajoute aux Ëiats qui sont sous ta couronne
Ceux que sur ton voisin ma conquête me donne.
J'aurai beaucoup gagné, si je puis à ce prix
Compter le grand Porus au rang de mes amis.

Dans la Mort de Daire de Hardy (V, ii), Alexandre avait moins de gloire h

bien traiter le corps de son ennemi ; au soldat Polystrate, qui lui annonçait que
Daire n'était plus, il disait ;

Trop à ma volonté, qui ne souhaittoj pas
A ce Prince enneniy tel indij;ne trépas.
Qui ne puis que mou deuil ne se téuioi;;ne aux larmes.
Qui le couvrirai mort de cetie cotte d'iirines,;

Prolestant immoler à ses mânes heureux
Ce couple d'asoaf'sins qui fuit en vain peureux.
Pour qui n'a l'Univers de reiraile asseurée.
Une peine exemplaire au lorfait mesurée.
Un supplice inventé qui s'égale d'horreur,
A sa plus que brutalle et damiiable fureur. ..

Or quelqu'un de vous rende à sa mère ce cors.
Pour les derniers honneurs que désirent les mors
Pour procurer (devoir enjoint de la nature)
A son fils trépassé royale sépulture.

8. Pourquoi cette générosité d'Alexandre ne nous touche-t-elle guère? C'est qu'il

n'a aucun mérite à être généreux. Il n'était cruel que pour être agréable à Taxile,
et Taxile^ est mort; sa cruauté n'a donc plus de raison d'êlro, et sa clémence ne
lui colite aucun sacrifice, puisque Cléofîle, cette courtisane reine, comme l'appe-
laient les Indiens, se trouvera toujours trop honorée de subir l'amour du vain-
queur. La clémence d'Auguste dans Cinna nous touchait beaucoup plus, car l'em-
pereur avait à vaincre l'indignation la plus légitime. L'imitation de Corneille est

d'ailleurs évidente dans ce morceau ; le mouvement est le même, et Racine at
allé jusqu'à vouloir faire, comme Corneille, un mauvais jeu de mots, :

A des liens si doux tous deux je vous condamne.

Voici d'ailleurs les vers de Cinna (V, m) :

Avec cette beauté que je t'avais donnée ^
Reçois le consulat pour la prochaine année.
Aime Cinua, ma fille, en cet illustre rang ;

Préfèras-en U pourpre à celle d« mon lang.
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Jusques aux bords du Gange allez douner vos lois.

(a aéofile.)

Ce traitement, Madame, a droit de vous surprendre*;
Mais enfin c'est ainsi que se venge Alexandre. 1510

Je vous aime ; et mon cœur, touché de vos soupirs,

Voudrait par mille morts venger vos déplaisirs*.

Mais vous-même pourriez prendre pour une offense

La mort d'un ennemi qui n'est plus en défense ' :

Il en triompherait ; et, bravant ma rigueur, 1515

Porus dans le tombeau descendrait en vainqueur.

Souffrez que, jusqu'au bout achevant ma carrière,

J'apporte à vos beaux yeux ma vertu tout entière.

Laissez régner Porus couronné par mes mains.
Et commandez vous-même au reste des humains. 1520.

Prenez les sentiments que ce rang vous inspire ;

Faites dans sa naissance admirer votre empire*,
Et, regardant l'éclat qui se répand sur vous,

De la sœur de Taxile oubliez le courroux *.

AXIANE.
Oui, Madame, régnez; et souffrez que moi-même 1325

J'admire le grand cœur d'un héros qui vous aime *.

Aimez, et possédez l'avantage charmant
De voir toute la terre adorer votre amant '.

PORCS.
Seigneur, jusqu'à ce jour l'univers en alarmes'
Me forçait d admirer le bonheur de vos armes ;

1530
Mais rien ne me forçait, en ce commun effroi %
De reconnaître en vous plus de vertus qu'en moi.
Je me rends

;
je vous cède.une pleine victoire ".

I. La paarre Cléofile fait en efTet assez triste mine.
t. Voir Andromaqiie, note du vers 81.

3. Etre en défense, c'est être en état de se défendre :

Eh bien ! fenii* Caton, Rone «t-ellc en défcBie T

(VoLTAnc Catirnim, I. ti.)

4. Vers embrouillé et détestable.
5. Laneau de Boisjermain rapproche de ces Ters le mot fameax : « Le roi de

France ne renge point les injures du duc dOiIéans. »

* La pièce Ta, comme Cinna et Hodogwie. se ierminer par des congratulations.
7. Après an coup d'aile rapide Ters une poésie plus élevée, nous retombons

dans le langage doucereux el fade des romans.
8. Voir Ésther, note du \ers 297.
9. Cet hémistiche n'est qu'une cheTÏlle.
10. Ce déTeloppement, à un mol près, important, flestmi, se trourait dans

Qninte.Curce(VlU, xit): « Xeminemme fortiorem esse rensebam : meas enim n»-
veram vires, nondum expettoa tuas ; fortiorem esse te belli docuit ctëdIus. »
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Vos vertus, je l'avoue, égalent votre gloire *.

Allez, Seigneur, rangez l'univers sous vos lois
; lo35

Il me verra moi-môme appuyer vos exploits.

Je vous suis ^
; et je crois devoir tout entreprendre

Pour lui donner un maître aussi grand qu'Alexandre'.

CLÉOFILE.
Seigneur, que vous peut dire un cœur triste, abattu?

Je ne murmure point contre votre vertu. i'iiO

Vous rendez à Porus la vie et la couronne :

Je veux croire qu'ainsi votre gloire l'ordonne;

1. Porus n'adresse pas des éloges moins enthousiastes à Alexandre dans la

tragédie de l'abbé Boyer (V, iv, et scène dernière) :

Je haïrais le sceptre et le litre de Roi,
S'il fallait les tenir d'un autre que de toi;

Mais, pour nje consoler du sort de celle guerre,

Je n'ai qu'à regarder tous les Rois de la lerre;

Ils ont tous inérité la haine ou ta pitié,

Et j'ose me lanter d'aioir ton amitié.

Rendons grâce aux bontés d'un vainqueur généreux.
Puisse-t-il à jamais, plus craint que le tonnerre,
Faire à tout l'univers une aussi douce guerre;

4t puissent par son bras cent Princes étonnés
Se >oir à même temps captifs et couronDés!

Emilie disait à Auguste dans Cinna (V, m) :

Et, je me rends, Seignenr, à ces hautes bontii.

2. On sait que Porus accompagna en effet Alexandre à trarers l'Inde.

3. « Le vers est beau, mais le sentiment qu'il exprime est-il digne de Porus?
Après avoir fait éclater, dans tout le cours de la pièce, un enthousiasme aussi

vif pour la liberté de son pays, après avoir si vaillamment combattu pour main-
tenir son indépendance, convient-il à Porus de conspirer contre la liberté du
monde, et de tout entreprendre pour lui donner un maître, quelque grand qu'on

le suppose? Cet élan delà reconnaissance n'est-il pas trop peu mesuré? Et

Porus, en parlant ainsi, ne dément-il pas le caractère que le poète lui a donné
dans toute la pièce? » (Gboffroï.) — Dans le fameux Roman d'Alexandre de
Lambert le Court et Alexandre de Bernay, qui a donné son nom au vers

alexandrin, Porus a beau être appelé « un nom de grant vertu, » il est bien

petit en face d'Alexandre; deux fois vaincu, il vient humblement se sou-

mettre à son vainqueur :

Porrus voit qu'il est pris, si l'etlut soipirer,

Et voit ses hommes mors que n'i ot recouvrer
;

Quand autre ne pot eslre, ne se vot esniiier.

Là ù voit Aliiandre, rent lui son branc d"acier

Et dist en son latin que il l'avoit mult cier.

Aliiaudres l'enleot sans autre latinler,

Quar de tous les langages s'estuit fait doclrinier.

Et quand il prist l'espée se l'prent à manecier
Por cou que l'ot tant fait pener et travaillier

; |

. L'auberc li fait fors traire e l'elme bon d'acier.

Porrus voit Alixandre armé sor son deslrier.

Envers lui s'umelie et li prist à proier

Que ne le face ocire et son cors damagier
;

Quar sans de bone garde, en pot avoir d'ur mier,

Plus que ne porteroient 4000 souuiier.

Prist le par nii l'estrier, le pié li va baisier,

Pilé ol Alixandres, si le fisl redrttcier ; ^

Rent li toute sa titre et commande à baillier.

Ses prisons li amainenl, sVs a fait deslier

Et quant Porrus le voit prist soi i merviliier...
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Mais ne me pressez point : en l'état où je suis ',

Je ne puis que me taire, et pleurer mes ennuis '.

ALEXANDRE.
Oui, Madame, pleurons un ami si fidèle

;
1545

Faisons en soupirant éclater s notre zèle,

Et qu'un tombeau superbe * instruise l'avenir

Et de votre douleur et de mon souvenir *.

i. Racine reprendra cet hémistiche dans Iphigénie (t. 1188).

ï. Voir Phèdre, note du Tcrs 255. — Ainsi, au dénouement de VAUxandre
Cléofile seule gémit de la gloire de son amant, comme Cléopàtre de celle de Cé-
sar au dénouement du Pompée de Corneille :

Ne fouf offens<>i pas <i cet henr de vos trmet,
Qui me rend Uni de biens, me cnûte an peu de lames.
Et si, TOjant ^a mort due i fa trabi-'oii.

Je donne à li nature ainsi qu'à la raison.

Je n'outre point les yeux sur ma grandeur si proche
Qu'aussitôt i mon cœur mon fan; ne le reproche ;

J'en ressens dans mon âme un murmure secret.

Et ne puis remonter au trône saos regret.

3. Voir Eiiher, note du Ters 716.
4. Taiile ne le mérite guère.
5. La tragédie finit froidement, comme elle a commencé, fidèle au précepte

'd'Horace {JÉfiitre aux Pisons, 126-127) :

Senetar ad imum
Qualis ab ineepto processeiit.

Alexandre, vers la fin du Daire de Jacques de la Taille, disait, en pleurant
mort de son adversaire :

Que Daire de là bas Toye mes salnctes larmes.
Qu'il Toje sa vengeance accomplir par mes armes.
Sais allons où il git, i fin que l'honneur dea
A un si noble corps luj soit par moy rendu.

_
« Quelques-uns, dit Corneille dans son Premier discours du Poème dramatique,

réduisent le nombre des vers qu'on y rerite (dans une pièce de théâtre) à quinze
cents, et veulent que les pièces de théâtre ne puissent aller jusqu'à dix-huit sans
laisser un chagrin capable de faire oublier les plus belles choses. J'ai été plus
heureux que leur règle ne me le permet, en avant donné pour l'ordinaire deux
mille aux comédies, et un peu plus de dix-huit cents aux tragédies, sans
avoir sujet de me plaindre que mon auditoire ait montré trop de cliagrin pour
cette longueur. » Et, dans son Commentaire, Voltaire ajoute : u Deux mille vers,
dix-huit cents, quinze cents, douze cents, il n'importe : ce ne sera pas trop de
deux mille vers, s'ils sont bien faits, s'ils sont intéressants ; ce sera trop de
douze cents, s'ils ennuient. « On remarquera que les premières oeuvres de Racine
ne contiennent guère plus de quinze cents vers; A/Aa{ie seule en comprendra
plus de dix-huit cents.

15.
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NOTICE SUR ANDROMAQUE

UÂndromaque de Racine ressemble fort peu à YAndromaque
d'Earipids ; Racine, d'ailleurs, le dit lui-même dans sa seconde pré-

face : « Quoique ma tragédie porte le même nom que la sienne, le

sujet en est pourtant très- différent. » C'est ce que nous va montrer
une analyse rapide de la pièce grecque.

Après la ruine de Troie, le sort a livré l'épouse d'Hector au filt

d'Achille, et Andromaque a de PjTrhus un fils, du nom de Molossos ;

elle a d'ail'eurs perdu les faveurs de son maître, depuis qu'il a

épousé la fille d'Hélène, Hermione. Au moment où l'action s'engage,

Pyrrhus est à Del^jhes, et Hermione, qui accuse de sa stérilité les

sortilèges d'Andromaque, veut, avec laide de son père Ménélas,

faire périr sa rivale en l'absence du roi. Andromaque a caché son

enfant, et s'est réfugiée dans un temple de Thétis, situé entre la

ville de Phthie, où règae Pyrrhus, et celle de Pharsale, où com-
mande le vieux Pelée, père d'Achille, dont elle fait implorer le se-

cours. Hermione vient accabler d'outrages sa rivale, lui ordonne de
sortir du temple, et, sur le refus d'Andromaque, menace de l'y con-

traindre par le feu. Elle se retire, en lançant à la malheureuse mère
la plus cruelle des menaces ; bientôt en effet Ménélas arrive avec

Molossos, dont il a découvert la retraite ; la mère doit périr, ou le fils
;

Andromaque n'hésite pas à se livrer pour son enfant. Ménélas la

coadamne à mort, et, malgré ses promesses, malgré les touchantes
supplications d'Andromaque et de Molossos, il laisse à Hermione le

soin de décider sur le sort do l'enfant. Par bonheur, arrive le vietix

Pelée, qui délivre les captifs. Ménélas, honteux, repart pour Lacé-
démone, sous le ridicule prétexte d'une guerre, dont il se souvient
juste à point.

D semble que la pièce soit finie ; iiullement ; elle se poursuit, et,

d'après nos idées françaises, c'est une seconde tragédie qui se greffe

sur la premier»', puisqu'il ne sera plus fait mention d'Andromaque
que dans deux vers, au dcnoucmcut. Nous verrons tout à l'heore ce
qui constitue l'unitc de la pièce grcctrae.

Hannione, désespérée de l'iusuccès de sa tentative, veut mourir
;

elle redoute le courroux de Pyrrhus ; elle craint qu'il nf la tue ou ne
la donne comme esclave à sa rivale ; elle va prévenir la vengeance
du roi en se donnant la mort, quand survient Oreste. Le fils d'Aga-
memnon se rend compte qu'avec son passé il lui est difficile de se

marier ailleurs que dans sa famille ; voilà pourquoi il vient chercher
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sa cousine Herraione, se doutant bien que son union avec Pyrrhus
n'est pas sans nuag«s. Hermione consent sans trop de peine à partir

avec Oreste, et n'élève ancune objection quand il lui promet de la

débarrasser à Delphes de son mari par un assassinat. A peine ce
couple intéressant est-il parti, qu'un messager vient annoncer à
Pelée le meui-tre de Pjrrhus. Mais, tandis que le vieillard se désole,

Thétis, son épouse, lui apparaît, lui ordonne d'enterrer Pyrrhus au
pied de l'autel Pylhien et d'unir Androraaque à Hélénus, frère

d'Hector, promet à Molossos une longue suite de fils, qui se succéde-
ront sur le tn'^ne des Molosses, et offre à Pelée lui-môme l'immor-
talité de la part de Jupiter. La moralité de cette tragédie, c'est que
Pyrrhus est mort pour avoir eu deux femmes ; elle eût été goûtée
de ce mathématicien qui demandait ce que prouvaient les tragédies
de Racine.

Les inconvénients de la bigamie, telle est en effet la thèse qu'Eu-
ripide a voulu soutenir dans son Andi-omnque. Louis Racine nous dit,

dans un Mémoire », que la guerre du Péloponèse et la peste, qui

avaient dépeuplé Athènes, avaient fait naître deux lois, l'une qui

donnait le droit d(j citoyen au fils d'un Athénien et d'une mère
étrangère, l'autre qai permettait d'épouser deux femmes. Athénée
mentionne cette dernière loi, contre laquelle s'élève Euripide. L'unité

d'Andromaque vst donc dans cette attaque contre la bigamie légale:

le poète ne peint pas les malheurs d'Andromaque, mais les désordres

de l'intérieur de Pyrrhus, et la mort du roi est la conséquence de sa

conduite. Jamais le poète qui a tà..t maltraité les femmes *, ne les a

accablées comme dans ce drame 3, dont Oreste résume ainsi la mo-
rale :

Kaxjv i' tXt^a;, itSf* Sias' î^^etv Xij^ij.

On voit que l'inspiration de la pièce grecque est tout autre que
celle de la pièce Irançaise.

Racine était trop p triait courtisan pour reprendre sous le règne de
Louis XIV la thèse d Euripide ; il a négligé aussi l'élément merveil-

leux, et laissé dans la coulisse M<^nélas, qui était odieux, et Pelée,

qui était inutile. En revanche, il a mis en scène Pyrrhus, et place

sur le premier plan Oreste et Hermione. Andromaque est restée la

veuve d'Hector; Pyrihus a respecté sa captive; c'est pour le fils

d'Hector qu'elle tremlile. Tous ces changements suffiraient à trans-

former la pièce ; mais il en est un autre, qui modifie entièrement le

caractère des deux tragédies. Dans Alhalie, c'est Dieu qui dirige l'ac-

tion, la précipite et la dénoue ; dans Andromaque, l'amour plane avec

toutes ses fureurs sut' la pièce, dont il est l'àme. Daûs Euripide,

1. Acad. des inscriptions et belleilettres, X, 314.

2. Dans Oreste, Eh-ctre it. 128-129) raille la coquetterie persistante d'Hélène;
voir aussi l'opinion de Pjlide (v. 737) et d'Oieste sur les femmes (v. 1590).

3. Andromaque donne ii Hermione des conseils; cite lui indique cummeut ella

devait se conduire (v. ÎOïi-iSl)
; elle n'a que du mépris pour les femma (t, %'>'*•

273). Hermiooe elle-inimc médit des remmei (t. 930-9S3).
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Oreste fait an mariage de conTenance ; si Uermione parie de son

amour outragé, elle ne (ait qu'accepter l'excuse que lui tend Oreste;

elle craint plus Pyrrhus qu'elle ne le hait; c'est son orgueil qui

souffre plutôt que son cœur. Racine a introduit l'amour dans ces trois

cceurs, et, par cela même, a fait de l'œuvre froide d'Euripide le plus

passionné des drames. Cette idée lui a été suggérée par Virgile,

comme il llndique dans sa préface ; mais la mise en œuvre admi-

rable de cette idée lui appartient tout entière. Soyons juste cepen-

dant: l'intrigue d'Andt-omaque, comme l'a signalé Voltaire, est en

germe dans le Pertharite de Corneille, toute l'intrigue, jusqu'à cet

étroit enchaînement de trois passions, qui lait que les mouvements
dont le premier personnage est agité ont immédiatement leur contre-

coup dans le second, puis dans le troisième. Supposez en effet qu'Hec-

tor ressuscite au cinquième acte, qu'il poignarde Oreste, et qu'alors

PjTrhus et Hermione, Hector et Andromaque tombent dans les bras

les uns des autres ; donnez aux héros grecs des noms barbares, et

Totis aurez Pertharite. Pyrrhus abandonne Hermione, sa fiancée, pour
Andromaque, sa captive, comme Grimoald sa fiancée Edwige pour sa

captive Rodelinde. Pj-rrhus réduit Andromaque à l'alternative de
l'épouser ou de voir mourir son fils, comme Grimoald y réduit Rode-
linde. Enfin Hermione promet de se donner à Oreste, s'il la venge de
Pyrrhus, conune Edwige se livrera à Garibalde, s'il punit la perfidie

de Grimoald. Le plus grand mérite de Pertharite serait-il d'avoir ins>

pire le plan à'Andromaque^ ?

Nous avons vu dans quel cadre Racine a mis ses acteurs, et dans
quelle situation il les place les uns en face des autres. Voyons main-
tenant quelle translormation il a dû iaire subir aux personnages de la

tradition pour les Iaire entrer dans ce cadre ; car, dans Racine, ce ne i/

sont pas les situations qui font les caractères, mais les caractères qui
font les situations.

Les personnages de la légende antique sont de deux sortes : il en
est .dont le nom cité représente immédiatement à notre esprit, et

semble personnif 3r un type, xm caractère, une passion ; à ceux-là, le

poète n'oserait pas toucher : qui donc tenterait de représenter Ulysse
naif, Clytemnestre douce et tendre, Pénélope adultère, Oreste timide

et paisible ? Le nom d'Andromaque est devenu tellement synonyme
d'amour maternel, que, après la mort dAstyanax, Euripide, la voiûant
mettre en scène, la représente encore tremblant pour son fils. Il est

d'autres personnages au contraire dont la tradition a moins nettement
sccusé les traits, et dont le nom n'éveille en nous que des souvenirs
généalogiques : telle est Hermione, fiile d'Hélène et de Ménélas On
ne sait comment la peignait Sophocle dan» sa tragédie d'Hei-miou'; ;

mais, dans son Oreste, Euripide a esquissé une figure déjeune fille

1. L'abbé de la Porte signale en 1639 une Andromaane d'un certain Salabrav;
nous ne savons ni si Hacine s'en est inspiré, ni s'il la connaissait. En 1639, ûa
anonyme arait doané une tragédie i'AsIj/anax.
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douce et compatissante ; élevée par C'.ytemnestre, elle ne doit avoir

pour les paricides qu'horreur et que haine, et cependant elle leur
promet d'intercéder pour eux :

\
Son affectueuse bonté rend encore plus odieux l'attentat que vont

commettre sur elle Electre et Oresto ; et c'est là dans Euripide une
faute d'autant plus étrange qu'il n'a jamais sacrifié au désir de rendre

une femme aimable.

Tout autre est l'Hermione qu'Euripide nous montre dans son An-
dromaqtie ; c'est une furieuse, et Oreste et elle seront des époux
assortis. Dans son cœur bouillonne le plus indomptable des orgueils

;

la vanité a desséché dans son âme tous les bous sentiments ; le poète

a peint en elle le fléau des époux, cette « uxor dotata » que maudiront
dans un unisson passionné et superbe tous les maris de Plante ; les

premiers mots qu'elle prononce ne laissent pas de doute :

Où tûv Aj^ûXtui; où5t ni)Xt(u; lÂtzo

Ao)i.wv oituf/à; Stûf' Ifo-is' c((fixo|XTiv,

'AXX' ix Aa-/alvir]; Zitaf-'îiàxt^o^ j(_9ovô;

MtviXao; i^;jlTv TaOta ^uptÎTai itatYip

Ilo^^otç ffùv t5vot;, ôj(Tt' iXtuÔEfGaTOii.itv *.

Hermione est stérile, et la captive a un fils. De là la jalousie de Sarah

pour Agar : ce sont les maléfices de la Phrygienne qui sont cause ^

de cette stérilité
;
qu'elle meure, ou qu'Herraione ait le plaisir de la

voir, humiliée, implorer à genoux son pardon, et balayer la maison*.
L'excuse de ses emportements est dans son extrême jeunesse : Her-
mione est presque un enfant^; elle a toutes les colères et tous les

caprices d'un enfant gâté, et son père lui passe les fantaisies les moins
raisonnables ; elle s'en prend à Andromaque de ce qu'elle n'est pas

mère, comme un enfant se fâche contre qui refuse de lui donner les

étoiles; et quand elle comprend qu'elle a été trop loin et va être

punie, elle est prise du désespoir furieux des enfants qui trépignent

et voudraient voir tomber un malheursur leurs parents qui les gron-

dent. Elle jette ses voiles, se découvre la poitrine, se déchire le visage,

s'arrache les cheveux, trouve tout simple qu'on la délivre par un
assassinat d'un mari qu'elle craint et qu'elle n'aime pas, et n'a pas le

plus petit remords d'accepter les oft'res d'Oreste. Elle ne craignait

qu'une chose : devenir l'esclave de cette concubine, dont elle est la

maîtresse. La seule preuve de tendresse qu'elle donne à l'époux qu'elle

1. 'OfioTiiî, V. 1345.

î, 'AvSfoii'i.xT], V. 147-154.

3. Ibid., V, 32-36 et 157-158.

i.Jbid., V. 163-168.

5. Y< i^àSt Nin nif'Jxa;.
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laisse tuer, cest de ne pas promettre elle-même sa main à son meur-

trier :

Mip(;j.vav tin, xoùx i|ùy x^vu» xôSt 1.

L'Hermionc de Racine tient à Oreste le même langage:

L'amour ne règle pas le sort d'une Princes-e :

La gloire d'obéir est tout ce qu'on uous laisse *.

Mais par ces paroles l'Hermione grecque se donne, l'Herraione fran-

çaise se refuse à Oreste. L'Hermione de Racine, qui est touchante,

a les mêmes emportements que celle d'Euripide, qui est odieuse
;

ieux mots expliquent tout : elle aime. Comme l'Hermione grecque,

l'Hermione française est une toute jeune fille ; son orgueil et sa

passion ont toute la naïveté de la jeunesse, et c'est cette naïveté qui

l'excuse et nous attache à elle. Des quatre femmes en proie aux fu-

reurs de la jalousie que Racine a mises sur la scène, Hermione est

incontestablement la plus touchante : elle n'est pas cruelle, comme
Roxane ; elle a des droits sur Pyrrhus qu'Ériphile n'a point sur Achille

;

enfin, à l'opposé de Phèdre, elle nourrit un amour pur et légitime.

Tout est en elle spontané et irréfléchi; si elle raisonnait, si elle

essayait de justifier sa conduite, elle serait vite odieuse, comme
l'Emilie de Cinna. Mais, quand elle dit à Oreste:

Vengei-moi : je crois tout '
;

quand elle lui demande :

Qui te l'a dit? »

elle ne procède que par cris de passion; elle ne se connaît plus, elie

ne s'appartient plus ; elle appartient à l'amour. L'Hermione d'Euri-

pide, qui laisse tuer Pjnrrhus, est odieuse ; l'Hermione de Racine, qui

le fait tuer, nous semble plutôt à plaindre ; victime de l'amour, elle

meurt de sa passion, et sa mort commande une pitié mélangée de
respect. Le seul rôle de Phèdre est plus beau que celui d'Hermione.
Racine a fait subir au personnage d'Oreste une transformation ana-

logue. Il a composé ce rôle des deux rôles d'Oreste dans YAndro-
maque d'Euripide, et d'Ulysse dans les Troyennes de Sénèque. C'est

Oreste qui a été chargé par les Grecs de demander à Pyrrhus la mort
d'Astyanax ; mission bien invraisemblable, dont il s'acquitte fort ma-
ladroitement ; c'est qu'un autre soin l'occupe :

Heureux si je pouvais, dans l'ardeur qui me presse.
Au lieu d'Astyanax, lui ravir ma Princesse 1 >

1. 'Aviooiii/ii. y. 987-988.

2. Androm'nque, 111, u.
3. Ihid., IV, m.
4. Ibid., V, m.
5. Ibid., I, .
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En effet, tandis que l'Oreste grec ne déclare à Hermione que juste au-

tant d'amour que la politesse l'exige *, l'Oreste français porte dans

sa passion pour Hermione la rage et la fureur qui le poursuivent. Il

en résulte que lOreste grec assassine froidement un roi qu'il ne

connaît pas, longtemps après que ce roi a épousé une femme que le

meurtrier n'aime pas lui-même. L'Oreste français, au contraire, sent

de terribles combats se livrer dans son cœur, lorsque la femme qu'il

aime lui demande la tête de son rival 2, et, le meurtre consommé,
les remords le déchirent '. L'Oreste d'Euripide est odieux ; Racine a

su rendre intéressant le sien, en nous montrant dans toute leur vio-

lence son amour et ses remords, et aussi en plaçant à côté de lui

Pylade. En créant ce personnage. Racine s'est souvenu d'un admi
rable passage de l'Oreste d'Euripide. Ménéks vient de sortir, aban-

donnant à la fureur des Argiens Oreste et Electre ; Oreste se laisse

aller à son désespoir, et, tout à coup, voyant apparaître Pylade, il

i^'écrie :

'AXi' (Wosû fàf tovSt ^iiXtoxov gfoiO»
n'.lXâ$1)V, OfO|il«l OTti^^OVTO 4>UXC(dV Ô1C0,

"BSùav ô^iy' • niiTTo; Iv xaxoi; àvi|f

Kptlaauv Y'^^vi); vauxlXoiaiy tWo^âv ^.

Mais bientôt cet Oreste, chargé de la réprobation universelle, ne veut

pas que Pylade partage son sort :

fi làf ic;oai{xii xaxOavtîv er' i|tov (iixa;

et Pylade répond:

Réplique sublime dans sa simplicité, et qui n'est égalée que par ce

dialogue de la tragédie de Racine :

Obestb.
Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi

Détouruer un courroux qui ne cherche que moi?
Assez et trop longtemps mou amitié t'accable :

Evite ua malheureux, abandonne un coupable.

Cher Pylade, crois-moi, ta pi lié te séduit :

Laisse-mui des péiils dont j'attends tout le fruit.

Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m'abandonne.
Va-t'en.

Ptlidb.
Allons, Seigneur, enlevons Hermione ^.

Non, ce n'est pas un misérable, celui qui mérite un tel dévouement;

l'amitié de Pylade contribue à transfigurer l'Oreste de VAndromaque

1. -AvÎMitoxi), V. 966-9S2.

2. Anaromaque, lY, m.
3. Ibid., V, IV.

4. •OpUtïiî, V. 725-729.

5. Ibid., V. 1 071-1 07î.

4. Androm<xque, III, i.
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1

d'Euripide, et cette transformation que Racine a f;\it snbir à Oreste

et à Hermione est peut-être dans son Andiomaqii^ ce qui montre le

mieux l'art du poète.

Si Andromaque occupe moins souTent la scène qa'Hermione oo
qu'Oreste, cette gracieuse figure n'en est pas moins le principal per-

sonnage du drame qu'elle suscite et qu'elle conduit. M. Janet, dans

un très remarquable article, publié dans la Revue des Deux Mondes
du 15 septembre 1875, a très bien établi la loi de réaction par laquelle

chaque action d'Andromaque a un contre-coup dans le cœur de
Pyrrhus, et par suite dans ceux d'Herraione et d'Oreste ; de sorte

qu'Andromaque est comme le premier anneau d'une chaîne dont

Oreste est le dernier anneau, et Pyrrhus et Hermione les anneaux
intermédiaires.

Il semble que les commentateurs n'aient rien laissé à dire sur le

personnage d'Andromaque. Il reste à les concilier. En parlant de
l'héroïne de Racine, LaHarpe s'écrie : « Que cela est grec ! » Cha-
teaubriand dit : « Andromaque est une chrétienne. » Nous allons

chercher ce qu'ont de vrai deux opinions si opposées, en examinant
les différents portraits que les poètes anciens nous ont laissés d'An-
dromaque et de Tecmesse, ces deux sœurs jumelles douées des
mêmes vertus, unies dans les éloges comme dans les épigrammes :

Odimus et msstas 1: Tecnicssam diliftat Ajax
;

Nos, bilarein populum, femiDa l%ta capit.

Nanquam ego te, Audromache, nec te, Tecmessa, rogarem
Ut mea de Tubis altéra arnica foret.

L'Andromaque d'Homère est déjà le type de l'amour conjugal et de
l'amour maternel; c'est la Lucrèce phrygienne, modeste, cachée,

filant la laine dans l'ombre de sa demeure, professant pour son
mari une déférence que son amour lui rend facile, chérissant dans
son fils son fils et aussi Hector, et gardant, dans le calme même du
logis, je ne sais quelle tristesse, comme si de noirs pressentiments
flottaient toujours autour d'elle ; nous la voyons toujours telle qu'Ho-
mère nous l'a peinte une fois, souriant au travers de ses larmes *,

figure douce et touchante, dont la reproduction fidèle est cause que
VHector de Luce de Laucival se lit encore aujourd'hui avec un certain

plaisir. C'est qu'elle n'a plus sa mère, c'est qu'Achille a tué son père
et ses sept frères ; Hector lui tient lieu de tout ce qu'elle a perdu :

Eres; , àxip av |Mi ian «ari); xat «orna (iifTiip,

N'y a-t-il pas déjà là comme un parfum de christianisme : « Tu
quitteras ton père et ta mère pour t'attacher à ton époux? » Et lors-
qu'elle voit le cadavre d'Hector attaché au char d'Achille, ce n'est

1. Oïidfc, Art d'aimer, III.

2. Jliode, VI, 48i : Saxouocv TcXdsaji.
Z.lbid., 429-430.



272 ANDROMAQUE.

pas sur elle-même qu'elle gémit ; elle songe aux souffrances qui at-

tendent l'orphelin, habitué, hélas ! à toutes les douceurs du luxe dans

le palais de son père. Ilion est perdu par la mort d'Hector ; les

Troyennes vont être emmenées en esclavage ; son fils partagera-t-il

sa servitude, ou sera-t-il tué par quelque Grec irrité contre Hector?

il y a tant de Grecs irrités contre Hector ! C'est ainsi que l'orgueil de

l'épouse reparaît dans la douleur de la mère K
Telle, la Tecmesse de Sophocle, apprenant qu'Ajax veut mourir,

essaie de le détourner do sa funeste résolution, en lui montrant l'a-

venir de leur fils, qui n'a que lui : car sa mère n'a plus d'autre parent,

d'autre patrie, d'autre fortune qu'Ajax 2,

Andromaque est peut-être la seule femme qu'ait respectée Euri-

pide. Il nous la montre aimant et allaitant môme les enfants d'Hector,

tant sa tendresse est vive pour son époux '. Il nous peint les vertus

qu'elle pratiquait dans la maison de son mari, sa retenue pudique et

discrète, sa déférence prompte et sereine *. Andromaque est le mo-
dèle des épouses, modèle dont on trouve bien rarement des copies,

au jugement d'Euripide.

Trois tragédies dans l'antiquité nous ont montré Andromaque
tremblant pour les jours de son fils; ce sont VAndromaque et les

Troyennes d'Euripide, et les Troyennes de Sénèque. Dans YAndro-
maque, la mère, sommée par Ménélas de se livrer si elle ne veut pas
voir périr son fils, n'hésite pas un seul instant à se sacrifier pour son
enfant, et le fait sans une plainte *. Dans les Troyennes, Andromaque
ne peut plus se dévouer pour son enfant ; elle ne pourra môme pas
l'ensevelir; elle est entraînée par Pyrrhus, et promise à son amour.
Aussi, comme il ne lui est plus permis que de gémir, exhale-t-elle

des plaintes longues et touchantes au moment de quitter l'enfant, qui
s'abrite sous l'aile de sa mère*. Elle ne peut lutter contre le sort :

elle cède, et c'est elle qui s'arrache d'elle-même, le cœur brisé, aux
embrassements de son fils.

L'Andromaque de Sénèque n'a plus rien de cette résignation tou-
chante; elle se démène sur la scène d'une façon qui eût prodigieuse-

ment étonné les Grecs. Elle cache son fils dans le tombeau d'Hector,

€t veut persuader Ulysse qu'il a péri. Ulysse la félicite,car l'enfant à
ainsi écîiappé à un cruel supplice ; à cette révélation, Andromaque
pâlit ; Ulysse a compris : Astyanax est vivant. Il ordonne de raser le

tombeau d'Hector.Andromaque va-t-elle livrer son fils ? Va-t-elle laisser

jeter au vent les cendres d'Hector ? Telle est la cruelle alternative

qu'elle se pose dans un admirable couplet ''. Elle comprend enfin qus

1. Iliade, XXIV, 725-745.

2. Ajax, S 10-5 19.

3. •AvSfo(ia/,Ti, V. 222-226.

4. Tfvàî.î, v. 640-652.

5. *Av4ponà;^Ti, y. 406-415.

«. Tpuàiiç, V. 735-775.

7. Tr'oades, y. 643.
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«on fils mourrait sous les débris du tombeau, et qu'elle aurait ainsi

deux malheurs à pleurer ; elle sauve de l'outrage les cendres du père

en livrant la vie du fils. Cette terrible alternative est celle où sera

placée lAndromaque de Racine.

Nous avons réservé pour la fin l'Andromaque de Virgile, parce que

c'est d'elle que s'est particulièrement inspiré Racine. Quoique Cha-

teaubriand la déclare plus épouse que mère, l'Andromaque de Virgile

enveloppe dans un même souvenir le père et l'époux qu'elle a perdus.

Ses premiers mots sont pour Hector :

Hector ubi est 1 ?

et ses derniers pour Astyanax :

Oinibi sola mei super Astyanactis imago I

Sic ocalos, sic ille manus. sic ora ferebat;

Et Dunc aequaii tecum pubesceret sjo *.

L'Andromaque de Virgile a déjà la pureté de celle de Racine. Le
souvenir importun de Molossos a été écarté loin de nous. Sans doute

la princesse grecque avait dit à Hécube, dans les Troyennes, que la

mort de Polyxène était moins cruelle que l'esclavage où elle-même

était entraînée ', et Virgile semble n'avoir fait que traduire Euripide»

lorsqu'il fait dire à son héroïne :

O fclix nna ante alias Priameia virgo,

Hostilem ad tumulum Trojae sabmœoibas altis

Jussa mori, quae sortitus ooD peitulit ullos,

Nec victoris heri tetigit captiva cubile .

Mais l'Andromaque d'Euripide s'exprime ainsi sur le corps d'Hector,

sur les mines de Troie, après s'être exaltée elle-même par le récit de

ses maux. L'Andromaque de Virgile, longtemps après la mort de

Pyrrhus, alors quelle a épousé le frère d'Hector, ne peut songer sans

frémir à l'union monstrueuse qu'elle a dû subir; c'est à cet outrage

que font allusion les premiers mots qui s'échappent de son cœur ; et

elle les prononce à voix basse, le front courbé.

L'Andromaque de Racine a cette grâce noble et chaste, et cette

résignation plaintive. Ce n'est plus la captive livrée aux brutales

amours de PjTrhus ; c'est une princesse détrônée à la cour d'un roi

voisin; en écrivant ce rôle dans une tragédie dédiée à Henriette

d'Angleterre, Racine songeait à Henriette de France, réfugiée à la

cour de Louis XIV. Andromaque est traitée en Épire avec tous les

égards dus à son rang ».

1. Enéide, \\\,i\ï.
8. /6irf., 489-491.
3. Te«i»i;, 626-6Î7.

4. Enéide, III. 321-324.

5. Cette situation n'était pas celle de l'Andromaque grecque ; cependant elle
était entourée de quelque considération. •Av5;c<»«j>i, t. 55-65.
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L'Andi'omaque de Sénèque ne pouvait sauver son fils qu'en laissant

jeter au vent les cendres d'Hector ; celle de Racine ne peut arracher

son enfant à, la mon qu'en épousant le fils du meurtrier d'Hector.

La situation est la môme; mais l'Androraaque latine, qui sait ne pou-

voir fléchir Ulysse, éclate en imprécations ; l'Andromaque française,

qui connaît son pouvoir sur Pyrrhus, a recours à la prière, nous di-

rions à la plus sainte des coquetteries, si ce mot n'emportait toujours

avec lui une idée de blâme. Elle souffre à tomber aux pieds de Pyr-

rhus, non par orgueil (elle se traîne aux genoux d'Hermione), mais
par pudeur; sa vue irrite la flamme de Pyrrhus; quand elle lui parle

pour son fils, elle sent que chaque mot ranime l'espérance dans le

cœur du roi, et elle se reproche ses prières comme un crime envers

l'ombre d'Hector. Elle ne cesse de rappeler à Pyrrhus tous les sujets

qu'elle a de le haïr ; deux fois elle se trouve en sa présence S
et six fois dans ces deux entrevues le nom d'Hector revient sur ses

lèvres comme pour décourager le fils d'Achille; elle sait qu'une espé-

rance donnée au roi peut seule sauver Astyanax, et à peine la lui a-

t-elle laissé concevoir, qu'elle en a comme un remords.

Chateaubriand prétend que l'Andromaque de Racine doit au chris-

tianisme cette pureté de sentiments. Il n'en est rien ; nous avons

trouvé la môme délicatesse dans Virgile. Chateaubriand allègue, à

l'appui de son assertion, la tendresse maternelle de notre Andro-
maque : « Les anciens n'arrêtaient pas longtemps les yeux sur l'en-

fance; il semble qu'ils trouvaient quelque chose de trop naïf dans le

langage du berceau. H n'y a que le Dieu de l'Évangile qui ait osé

nommer, sans rougir, les petits enfants. » Or, Astyanax ne paraît pas

dans là tragédie de Racine, tandis qu'Euripide introduit dans une
de ses tragédies Molossos, et que, dans une autre, Andromaque em-
brasse en scène * Astyanax. Alors, c'est par sa fidélité conjugale que
l'Andromaque de Racine est chrétienne? Or, Andi'omaque disait, dans
les Troyennes s d'Euripide :

Kaivoidi ^ixT(Oi; àico^a>oû<r' aXXov fiXtt.

Dans Andromaque, jamais, par pudeur, elle ne nommait Pyrrhus
autrement que le père de son enfant; et, cri sublime, c'était Hector
qu'elle appelait au secours du fils de Pyrrhus * :

n icôfft;, icôtri;, tt()e aàv

XEtpa xal 5ôpu 9{i|x]jL(z)rov

KxijiTaijxay, nptà)xeu icaî.

Toutes les Andromaques invoquent Hector ; nulle ne le fait d'une

1. I, 4 et m. 6.

2. Elle se coulente de dire dans notre théâtre :

Je ne l'ai pas encore embrassé cl^ujourd'bui (II, it).

3. TpwâSt?, V. 6?-fi63.

k. -ÂvVl^'i'Zi)- 523-326.
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façon aussi touchante. Comme preuve d'une humilité toute chrétienne

dans Andromaque, Chateaubriand cite encore ces vers :

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste ;

Q est da sang d'Hector ; mais il en est le reste '.

Or, ces vers sont une traduction de Sénèque * :

Pone ex animo reges atavos,

ilaenique senis jura pcr omnes
Inclyta terras : excidat Hector.
Gère captivum.

Hécube même, dans les Troyennes d'Euripide, a encore plus d'hu-

milité chrétienne que l'Andromaque de Racine :

'OfA T« Tfiv Itâv, «K tA |>t> mpTOÛa' £>«•

Tô p-i|<^v ôvra, xà ht ^xovvr' in»t.towt '.

N'est-ce pas la parole même de l'Évangile : • Le superbe sera

abaissé, et l'humble sera élevé ? » En résumé, il ne faut voir dans
rAndromaque de Racine ni une Grecque, ni une chrétienne; c'est

une chaste et sereine figure née dans l'àme tendre du poète, au mi-
lieu du siècle le plus poli de tous, d'une étude attentive et charmée
d'Homère et de Virgile.

Cependant cette discrétion même du dix-septième siècle, qui a

voulu jeter un voile sur ce que le sujet avait de trop odieux, a eu un
résultat inattendu, que relève très justement Manzoni * : o Ce pau-
vre Astyanax, ce malheureux fils dUector, ne parait jamais dans la

pièce que comme un accessoire, un moyen. » En effet, si Oreste de-

mande sa mort, c'est pour amener Pyrrhus à la lui refuser ; Pyrrhus
ne voit dans cet enfant qu'un moyen de parvenir à assouvir sa pas-

sion, à laquelle il rapporte tout, et il comprend si peu l'amour ma-
teruel, qu'il va jusqu'à dire à Andromaque :

Ce Gîs, ce méoae fils, objet de tant de soins.

Si je l'afals sauvé, tous l'eu aimeriez moins.

Le danger de l'enfant n'émeut en rien la jalouse Hermione. Ce
trio de furieux ne compte absolument pour rien la vie d'Astyanax,

et Racine a bien entendu qu'il en fût ainsi, « puisque la tragédie

d'Andromaque se dénoue sans que le sort d'Astyanax soit décidé. Il

est, pour le moment, en sûreté avec sa mère ; le peuple les a
pris tous les deux sous sa protection ; mais le projet conçu par la

\. Andramaq'ie, IV, i.

î. Traaiet, . 71-71».
3. Tf*..*»;. '. 108 609. Voir aussi H48-1250.
4. Célèbre p"èie italien (1784-1873). Son œuvre capitale est le romaa dai

Fiancé» (I promeut sposi). Le passage que nous cituns est tiré d'une très ca*
rieuse Lettre sur t'unité de temps et de lieu dans la tragédie.



-2lti ANDROMAQUE.

Grèce entière d'immoler le fils d'Hector subsiste ; la vie de l'enfant

est toujours en danger ; car ses ennemis sont toujours les plus forts,

et les motifs qu'ils ont pu avoir de l'immoler sont plutôt renforcés

qu'affaiblis, depuis que sa mère semble avoir trouvé un parti dans
la Grèce même. » D'où vient qu'à la représentation personne ne fait

ces observations, qui sont fort justes? C'est que, dans les deux der-

niers actes de la tragédie, la passion débordante d'Oreste, de Pyr-

rhus, d'Hermione, envahit le théâtre; elle nous émeut au point de

nous faire oublier Astyanax, et de n'y songer que lorsqu'il est nommé
au dénouement. Dans les Andromaques antérieures, l'enfant parlait

et pleurait en scène, Andromaque le tenait dans ses bras ; le chœur
le montrait suivant le sein maternel, Hécube l'ensevelissait dans le

bouclier d'Hector. Dans la pièce de Racine, Astyanax reste dans la

coulisse; il n'est que le pivot autour duquel tourne l'action; ce

n'est pas à lui que l'intérêt s'attache ; c'est un défaut, et il faut en
convenir avec Louis Racine.

Andromaque obtint un succès presque unanime^ et Perrault nous
dit qu'elle » fît à peu près le même bruit que le Cid, lorsqu'elle

fut représentée *. » A peine M. de Lionne l'a-t-il envoyée à Saint-

Évreraond, qu'il reçoit cette réponse : » Votre Andromaque est fort

belle : trois de mes amis m'en ont envoyé trois par la poste, sans

considérer l'économie nécessaire dans une république. » Fontenelle,

ceveu de Corneille, obligé de reconnaître ce succès de Racine, l'attri-

bue dans sa Vie de Corneille à l'engouement des femmes : « Voilà ce

qu'il fallait aux femmes, dont le jugement a tant d'autorité au théâ-

tre français. Aussi furent-elles charmées. » Paris eut son Androma-
chomanie, comme Athènes avait eu son Euripidomajiie.

Un événement tragique augmenta la vogue d'Andromaque : la

mort subite de Monfleury, qui jouait le rôle d'Oreste. Le bruit se

répandit qu'il était mort épuisé par ce rôle écrasant ; Robinet le

laisse entendre, dans sa lettre du 17 décembre 1667, et on lit dans
le Mercure de France en mai 1738 : « On assure que son ventre s'ou-

vrit ; il était si prodigieusement gros qu'il était soutenu par un cer-

cle de fer 2. » Peut-être cette légende n'a-t-elle été inventée que pour

1. Perrault, Hommes illustres, II, 81.

2. Ce pauvre gros homme se sentait ridicule, et ne savait où se mettre, quand,
par malice, on prononçait devant lui le nom du terrible seigneur Cyrano de Ber-

gerac au grand nez. C'est que, à la suite d'une dispute, Cyrano avait défendu
a Montlleury de paraître d'un mois au théâtre. A deux jours do là, l'auteur joua
dans une mauvaise pièce de Balthasar Baro, le secrétaire d'Honoré d'Urfé, et lo

continuateur de i'Asirée; l'histoire ne nomme point cette mauvaise pièce : était-ce

la Clarimonde? ou it Saint-Eustache? ou l'Amante vindicative? Il parait que
nous n'avons que l'embarras du choix. Cyrano, du parterre, força Montileuryde
se retirer, et publia Contre un gros homme la dixième do ses Lettres satiriques,

lettre très curieuse, pleine d'esprit et de mauvais goût, qui mériterait d'être ci-

tée dans son entier, mais dont l'étendue et les convenances ne nous permettent
de donner que quelques fragments : « La nature qui vous flcha une tête sur la

fioitrine, ne voulut pas expressément y mettre le col, alin de le dérober aux ma-
ignités de votre horoscope. Vous avez ce qu'aux hommes on appelle face si fort

aa-dessous des épaule«, et ce qu'un appelle les épaules si fort au-dessus de la'
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faire pendant à la mort de Mondory, qui périt ainsi, victime de

rempor'ement avec lequel, dans la Mariane de Tristan, il poussait

les imprécations du roi Hérode. Quoi qa'il en soit, cet accident donna
à la tragédie de Racine un regain de succès, bien que ses détrac-

teurs essayassent de dire qu'elle était morte avec son interprète.

C'est ce que soutient Saint-Évremond '. D'ailleurs Saint-Évremond

est prévenu contre ^ndrowiaçj/e, et cette prévention perce au milieu

des éloge? quii est pourtant bien obligé d'accorder au chef-d'œuvre

nouveau »: « Ceux qui m'ont envoyé Andromaqtu Ta'en ont demandé
mon sentiment. Comme je vous l'ai dit, elle ma semblé très-belle;

mais je crois qu'on peut aller plus loin dans ie? passions, et qu'il

y a encore quelque chose de plus profond dans les sentiments que
ce qui s'y trouve. Ce qui doit être tendre n'est que doux ; ce qui doit

exciter de ia pitié ne donne que de la tendresse. Cependant, à tout

prendre, Racine doit avoir plus de réputation qu'aucun autre, après

Corneille. >• Toute la dissertation est faite pour cette ccnc.usion :

Saint-Évremond est un dévot de Corneille: xin éloge donné è Ra-
cine est donc pour lui un vol fait à son dieu. Il veut cepencant pa-

raître impartial; aussi écrira-t-il dans un article sur les Tragé-
dies 3 : « Quelques louanges que je donne à cet exceiient auteur
i Corneille), je ne dirai pas que ses pièces soient les seules çui mé-
ritem de l'applaudissement sur notre théâtre. Nous avons été tou-

chés de Mariane, de Sophonisbe, à'Alcionée, de Vencesias, de Stili-

coTif i^AndromaqiK, de Britannicus, et de. plusieurs autres, à qui je

ne prétends rien ôter de leur beauté, pour ne les nommer pas.

Quel honneur pour Racine d'être mis à côté de Tristan, de Mairet,

4e Du Ryer, de Rotrou, de "Thomas Corneille et de plusieurs au-
tres! Après Alexandre, Saint-Évremond le traitait mieux * : « De-
puis que j'ai lu ie Grand Alexandre, la vieillesse de Corneille me
donne bien moins d'alarmes, et je n'appréhende plus tant de voir
finir avec lui la Tragédie. Mais je voudrais qu'avant sa mort il adop-
tât l'autour de cette pièce, pour former avec la tendresse d'un père

face, que vous snmblez un saint Denis portant son chef entre ses mains Ea-
core je ne dis que ia moitié de et que je vois : car, si je descends mes regards
joson'à votre bedaine, jt m'imagine voir ani limbes tons les fidèles dans le sein
d'AJirahamCjSainte Ursule qui porte les OLze mille vicfçes enveloppées dans son
manteau, ou le cheval de Troie, farci de quarante mille Lommts... Votre gros
embonpoint vous fait prendre par vos spectateurs pour nne longe de vcan qui se
promène sur les lardons. ... Pensez-vous donc, à cause qu'un homme ne saurait
TOUS bâtonner tout entier en vingt-quatre heures, et qu'il ne saurait en nn jour
échiner qu'une de vos omoplates, que je me veuille reposer de votre mort sur le
bourreau? C'est pourquoi, Gros Crevé, serviteur à la paillasse. • — Voir les no-
tes que nons avons consacréei à Montfleurj au bas de la liste des acteurs, et i
la dernière scène du V* acte.

1. II, 16.

2. Il, 19.

3. III, 17.

4. II, 18. Début de la Dissertation sur la tragédie de Racine intitulée Aleram-
dre le Grand, adressée à M"* Bournoan. une femme d'esprit que Saint-Évre-
mond avait fort vue en Angleterre.

Racine, 1. 1". *6



27 8 ANDROMAQUE.

son vrai successeur ». » C'est qu'alors Racine n'avait pas fait à Cor-
neille le chagrin de donner son Andromaque, dont le succès, malgré
la mort de M"* Duparc (l6t58), qui jouait le rôle d'Andromaque^ ne
se refroidit pas un instant durant le dix-septième siècle. Madame
de Sevignéa un faible pour cette tragédie, qu'elle va voir à Vitré,

où une troupe de campagne lui fait « pleurer plus de six larmes •;>•

et Madame de Maintenon fera jouer Andromaque aux demoiselles

de Saint-Cyr *. En 1685, Baillet, dans ses jugements des Savants^,

disait de Racine et à!Andromaque : « C'est maintenant de toutes

ses pièces celle que la cour et le public revoient le plus volontiers,

de sorte que les connaisseurs nous semblent lui donner le prix sur

toutes les autres. »

Mais il n'y a pas de triomphe sans mélange, et l'envie déchii-a la

nouvelle tragédie de Racine. Toutes les critiques adressées au poète

se trouvent rassemblées dans la Folle Querelle^, que Subligny'' fit

représenter sur le théâtre du Palais-Royal, le vendredi 18 mai 1668.

Andromaque enveloppa de son succès cette parodie, à laquelle les

partisans de Corneille se firent un devoir d'aller applaudir. On répan-

dit d'ailleurs le bruit que Molière, qui était depuis i4 /ea;anrfrc brouillé

avec Racine, était l'auteur de l'œuvre nouvelle*, et, dans sa préface,

Subligny fait parade de cette opinion, qui s'était glissée dans le pu-
blic*. La Folle Querelle, à laquelle pourrait bien avoir collaboré le

1. Après la mort de Corneille, un comédien dira s

Puisque Corneille est innrt, qui nou» donnait du pain,

Faui vivre delUcme, uu bien mourir de [jiiii.(Abbe de la Porte, Anecd, dnim., II, li7â.)

î. Bobiuet, Lettre du If décembre 1668.

3. Lettre à M"« de Grigiian, du il aoiil 1671.

4. Le vertueux coméilieii Riccuboui dit, dans sa sévère B''formation du théâtre,
dédiée à la ^laude Catherine : • 11 me semble que l'un pourrait laisser Andro'
maqua telle qu'elle est. et lui donner place sur le théâtre de la Réforme, après
avoir pourtant lait précéder un examen très-eiact des m iximeset des expressions
de cette pièce, pour corriger celles qui pourraient blesser les bonnes mœurs.

5. JV, 5' partie, p. 414.

6. La l-nil- Querelle O'i la Critique d'Andromaque parut chez Thomas JoUi
avec une dédica>;e à madame la maréchale de l'Hôpital et une préface. Le privi-

lè|-eest du 28 juin 1668.

7. Adrien-Thomas Perdon de Subligny, né vers 1640, n'était pas comédien,
comme le dit Luuis Racine, mais avocat au Parlement. Il semble qu'il fut lié

avec la comtesse de la Suze, et qu'il fit partie de son salon littéraire, avec Pelis-

8on, Spgrais et Ménage. Il épousa M"» Bourgoin, le 5 septembre 1667. En 1666,

Subligny avait débuté par \3.A1usp Dauphine, lettres eu vers libres assez bien

tournés et assez spirituels, qu'il eut la hardiesse de dédier au Dauphin; on en a
conservé un nini.éro du 3 février 1667. Subligny fit jouer au Pabiii-Royal, le

i» aoiit 1670, le Dés spoir extravanan', dont on n'a plus que le titre, et publia

la même aune'' la Fausse délie, histoire française galante et comique, satire

de M"' de Sciidéry. Eu 1671, il défendit Bi'réitice contre l'abbé de Viilars, et fit

paraître en i677 liue Dissertation sur les deux Phèdres.
8. Voir du Lorens, lettre du 8 se|iteuibre 166S.

9. Subligny, préfice <le la FoUe Querelle: « Cette comédie a diverti asseï de

inonde dans le grund nombre de ses représentations, et elle a même assez plu è

ses ennemis, pour buriiei la ven>:eance qu'ils en ont prise à publier que le plus

hiibile homme que la France ait encore eu eu ce genre d'écrire en était l'auteur,

e veux dire Moubieur de Molière^ et qu'il n'y avait rien de moi que mon nom. Je
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père du président Hénaolt, fut jouée trente fois enTiron ; elle béné-

ficia du succès de Georges Daudin, qu'elle accompagna le plus sou-
Tcnt. La Polie Querelle n'est pas une bonne pièce; mais Paris aimait

alors ces discussions littéraires, comme Athènes aimait jadis les plai-

doyers sur le théâtre. Il y a de l'esprit dans cette petite œuvre, qui

n'est pas une parodie, comme on l'a dit, mais qui renferme quelques
scènes de parodie assez lestement troussées. L'intrigue, si intrigue il

y a, en peut être résumée en cinq lignes : Éraste aime Hortense, qui,

ne lui pardonnant pas de goûter VAndromaque, prétend se donner à
Lysandre. Éraste veut enlever son ingrate, et, au lieu d'elle, enlève

nne précieuse, qui rappelle un peu la Climène de la Cri'ique de
YÈcole des femmes; furieux, il la ramène, et, tandis qu'on discute à
nouveau i\a Andromaque, survient la mère d'Hortense, qui donne sa

fille à Lysandre. Dans la discussion, Subligny s'est montré très partial :

dans sa comédie, tous les personnages qui défendent Racine sont
idiots ou peu honnêtes, quelquefois les deux. La vicomtesse •

a presque laissé perdre 40,000 livres de rentes depuis son veuvage,
pour ne vouloir songer qu'à des aventures de roman

;
quand elle va

chez ses avocats ou ses procureurs, elle souhaite qu'ils ne soient pas
chez eux, de peur de parler d'affaires, et elle croit avoir gagné un
empire, quand elle ne les a pas trouvés, sans songer que c'est sa
mine. On la vint exécuter ces jours passés pour ses dettes, et, pen-
dant qu'on détendait sa tapisserie, Madame était encore dans son lit,

qui disait aux sergents: « Faites tout doucement, et ne m'éveillez

« pas. » Éraste est encore plus bête; il affirme que Pylade tutoie

Oreste, puis, que Pylade n'était pas roi *
; il appelle Llysse le plus

fin diable qui fût en France*; dans la même scène, il avoue qu'il s'est

laissé raconter que Cinna avait été copié sur Androtnaque, etc. En-
fin, on apprend au dénouement que c'est un malhonnête homme ;

SUviane, mère d'Hortense, lui dit : « J'ai appris de Cléonte que vous
devez deux fois plus que votre bien ne vaut, et que vous nous vouliez
tromper. » Il faut convenir que Subligny a donné là de jolis cham-
pions à Racine. Il blâme très longuement le style d'And'-omaque*,
avec force exemples, dans les scènes les plus mortelles de sa comé-

sais combien cette erreur m'a été STactageuse; mais je n'ai pas le front d'en
profiter plus longtemps, et, dùt-on ne plus trouver ma comédie si belie, je fais
conscience d'exposer dayanlage cet Momme illustre aux reproches que méritent,
à ce qu'on dit, les faiseurs de critique*. Cest donc moi qui ai fait le crime. J'ai
lâché seulement à le commettre de l'air dont M. de Molière s'y serait pris, parv:*
que sa manière d'écrire me plaît si fort que je voudrais toujours l'imiter, si j'a-
vais à traTailler pour la scène, et que même, si l'eoTJe m'en prend quelque jour,
je le prierai hardiment de <«s leçons. » Cette dernière phrase est un cheWœn-
vre; la paysanne qui disait à Scribe, en lui amenant son 61s : « On dit. Mon-
sieur, que tons gagnez beaucoup d'ar^-em: .ipprenei lui donc votre métier, •
était moins sotte que cet écrivain : il y a du métier dans Scribe : U n'y en a nai
dans Molière. *

1. Folle QuerelU, I, 1.

î. Ibid., I, T.

3. rwd., U, n.
t. Ibid., III, VI, vil, vui.



28 ANDROMAQUE.

die, et il y revient longuement encore dans sa préface.ll voit des obscé-

nités partout. Il reprend les critiques de Condé, d'Olonne et Créqui.

Enfin, il charge le valet Langoumois de résumer son opinion sur cha-

cun des personnages à'Andt^omaque ^ : « On dit qu'Oreste était un
plaisant roi, Pyrrhus un sot, Andromaque une grande bête et Her-

mione une guenippe. » C'est concis, mais énergique.

Racine profita-t-il des critiques de Subligny? Oui: il supprima an
dernier acte une scène, dans laquelle Andromaque, délivrée par Her-
raione, demeurait en assez méchante posture ; il modifia beaucoup
de ses vers.

Et peut-être sa plume aux censeurs de Pyrrhus
Dut les plus nobles traits dont il peignit Burrhus.

Les critiques de Subligny nous amènent tout naturellement à par-

ler du style (ïAndromaque. Voici ce qu'en a dit Louis Racine 2 : « Le
véritable style de la Tragédie est peu connu. Il ne doit pas être pom-
peux comme le style du Poème héroïque, il ne doit pas non plus être

simple comme le style de la Comédie La Tragédie, étant un
poème en dialogue, ne doit point être écrite en vers pompeux qui ne
conviennent point à une conversation, ni en vers simples, parce

que cette conversation est noble. C'est donc ce milieu entre la

pompe du vers héroïque et la simplicité du vers comique, cette

noblesse sans affectation, et ce naturel sans bassesse qu'il est diffi-

cile d'observer toujours. Le défaut des vers trop poétiques n'est

pas ordinairement le défaut de nos poètes médiocres ; mais nos meil-

leures Tragédies n'en sont pas exemptes. Est-il naturel, par exem-
ple, qu'une nourrice s'exprime avec tant de pompe :

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux

Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux;
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure
Depuis que votre corps languit sans nourriture 3 î

« Est-il naturel qu'une jeune fille emploie cette image hardie :

Le fer moissonna tout, et la terre humectée
But à regret le sang des neveux d'Erechthée * ?

« Les vers d'Andromaque sont à l'abri de cette critique : ils sont tou-

jours simples sans bassesse, et harmonieux sans pompe. Je ne cite-

rai pour exemple que cet endroit, qu'un génie médiocre aurait

embelli par de grandes figures. Lorsqu'Andromaque, résolue de s'im-

moler elle-même en descendant de l'autel, recommande son fils à

Céphise, qu'on examine les vers qu'elle prononce, on n'y trouvera ni

images, ni figures, ni même d'épithètes ; ce ne sont que des expres-

5. Folle Querelle, I, i.

2. Acad. des inscriptions et belles-lettres, X, 320.

3. Phèdre, 1, m.
4. Ibid., l. 1.
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fiions simples, aussi naturelles que les sentiments : la rime seule les

distingue de la prose, et cependant les vers sont nobles et liarmo-

oieux:

I Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d'IIcctor.....

Fais connaître à mon fils les Héros de sa race
;

Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour. « 1

n y a de l'exagération dans ce jugement de Louis Racine. Ce qu'il

faut signaler, c'est que le rôle d'Andromaque est écrit d'un tout autre

style que ceux de Pyrrhus, Oreste et Hermione. Ceux-ci parlent

souvent encore comme les héros d'Alexandre, et se servent de ce

style solennel et un peu alambiqué dans lequel se drapaient alors

les spirituels romans en vogue. Ne nous étonnons donc pas si tous

trois ont infiniment d'esprit, plus que n'en auront les futurs héros

du poète ; s'ils en ont quelquefois un peu plus que de goût ; s'ils

affectionnent les dissertations amoureuses et les madrigaux; s'ils ont

du peqchant pour les abstractions ; s'ils font un abus incroyable du
mot yeux. N'allons pas dire que ce n'est pas là le langage de la na-

ture ; c'est le langage de la nature à l'Hôtel de Rambouillet, où l'on

avait coutume de personnifier les yeux et le cœur de la personne

aimée, de Vobj'et ; il était d'usage dans la société élégante de parler

de ce style, et chacun trouvait nature) ce langage qui lui venait na-

turellement à la bouche ; dans le langage, l'éducation a une part

plus grande que la natm*e. Les sentiments et les passions de Pyrrhus,

d'Oreste et d'Hermione seront partout et dans tous les siècles vrais

et naturels ; à la Cour, au dix-septième siècle, leur langage aussi

était vrai et naturel. Andromaqoe, au contraire, ne porte en rien la

marque de l'époque. Tout est simplicité et grâce dans les vers que
lui prête le poète ; la princesse captive emploie les tournures les

plus usuelles, celles qui se présentent d'elles-mêmes sur toutes les

lèvres, quelle que soit l'éducation qu'elles aient reçue ; aucune re-

cherche, aucune affectation de pompe ; le charme de ce langage con-

siste précisément dans sa pureté naturelle et dans son aisance noble ;

c'est bien là l'élégance familière du style de la tragédie attique, et

c'est en cela que l'on a pu dire avec raison que YAndromaqne de
Racine était une tragédie grecque. Le style dans lequel est écrit la

rôle d'Andromaque est comme les sentiments qu'elle exprime : il ne
porte pas de date. Il est tellement lié aux pensées qu'il rend, qu'il

semble qu'on ne pourrait les rendre autrement. C'est peut-être de
tout le théâtre de Racine le rôle qui vieillira le moins.
La perfection incontestée de VAndromaque de Racine explique

pourquoi un sujet si beau a tenté si peu de poètes. Tous ont re-
douté la comparaison. Les Troyennes de Châteaubrun, où se retrou-

vaient quelques situations de la pièce de Racine, sont aujourd'hui

\. Andromaque, IV, i.

16.

1/
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oubliées, la Troade de Pradon n'est plus connue que par l'épi-

gramme de Racine, et qui se souvient de VAndromaque italienne'

de Zeno ?

En revanche, on joua sur les théâtres étrangers de nombreuses
adaptations ou traductions de notre Andromaque. « Dès 1675, dit

l'abbé du Bos 2, les Anglais avaient une traduction en prose de VAndro-
maque de Racine. » La Hollande imita bientôt cet exemple. Une note

manuscrite de M. Riccoboni, le père, nous apprend qu'il parut, vers

la fin du dix-septième siècle, une traduction italienne à'Androma-
que : « It'Andromaque de monsieur Racine fut traduite en vers non
rimes italiens par des seigneurs de la ville de Modène, qui la repré-

sentèrent dans le temps que les troupes du Roi de France étaient en

ce pays, vers 1700. Ce qu'il y a de particulier à la traduction de cette

pièce, c'est que chaque acteur traduisit son rôle, et la scène entière

où il se trouvait avec Andromaque ou Hermione. Le baron de Ran-
goni, envoyé du duc de Modène en France, était un des acteurs de

cette pièce, et jouait le rôle d'Oreste. » Bien plus, au dix-huitième

siècle, la comédie italienne donna Andromaque à Paris ; on lit dans

le Mercure de France en mars 1725 : « Le 15 mars 1725, les comé-
diens Italiens, habillés à la romaine, donnèrent également avec succès

une traduction très-littérale, en vers rimes... Dans l'épitre dédica-

toire, adressée à milord Peterborough, on apprend que plusieurs

académiciens d'Italie ont concouru à faire cette traduction, que
M. Fraguier a trouvée digne de l'approbation. »

L'Angleterre ne resta pas en arrière de l'Italie ; nous avons vu

qu'elle eut tout de suite une traduction d'Andromaque : « En 1712,

dit l'abbé du Bos, Philips fit représenter et puis imprimer une nou-

velle traduction en vers de cette même tragédie 3. » La pièce, inti-

tulée la Mère en détresse, était dédiée à la duchesse de Montaigu, à

laquelle Philips attribue les qualités qui distinguaient Madame. Mal-

gré l'incomparable talent de mistress Oldfield* et de mistress Porter,

1. Cet opéra est fort curieui. L'autpur a réuni dans une seule pièce les Troyen-

nes de Sénèque et YAndromaque de Racine ; à Pyrrhus, Andromaque, Hei-miona

et Oreste, il a joint Ulvsse, et, qui plus est, Hélénus. Andromaque a ravi Télèma-
que à Pénélope, et le présente avec Astyanax aux fureurs d'Ulysse. Télémaque
dit à sou père, comme Léootine à Phocas (Corneille, UéracUus) :

Devint, tl tu peux, et^choisis, si lu l'osei.

Au dénouement Pyrrhus pardonne à Oreste, comme Auguste à Cinna, et lui

donne Hermione ; Andromaque épouse Hélénus.

2. Bé/lexions sur la poésie et sur la peinture, II, 462.

3. Réflexions critiques sur la poésie et sur la peiuture, II, 462.

4. Miitiesi Oldfield était la per^^onne la plus élé;iaiite et la plus délicate de son

temps. « Voici ce que Pope lui fait dire au moment de l'agonie : « Quelle hor

reuri un linceul de laine I (Le parlement, pour augmenter la cousoramalion des

laines, Tenait d'ordjuner que les morts fus^eut ensevelis dans de la flanelle.) Ah 1

cela révolte! Que mes femmes préparent mes dentelles les plus précieuses, mon
linge le plus beau; surtout que le rouge ne soit point épargné

; je ne puis souf-

frir l'idée de paraître laide après ma mort. > (Voir abbé de la Forte, Ânecd.

dram., t. Il, Anecd. angl., p. S23.)
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k) rigide Richardson jugea sévèrement la pièce, si sévèrement qu'il

inclinai; à ranger Racine parmi les écrivains qui « semblent avoir

pour but de soulever ces oi-ages du cœur dont la violence emporte
tout, religion, raison, bonnes mœurs. » Ce singulier jugement ne
mérite pas même une réfutation.

Evr«uz, juill«t 1880.



ANDROMAQUB
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES

1667 1

I. Les frères Parfait placent la première représentation d'Andromaque on
•10 novembre 1667. Malbeureuscment le 10 novembre 1667 tombait un jeudi, et

l'Hôtel de Bourgogne ne jouait pas le jeudi. Nous teuuus seulement de deux
sources différentes q\x'Andromaque fut représentée à la Cour le 17 novembre ; en
effet, Robinet, dans sa lettre en vers du samedi 19 noveaibre 1667, dit :

• La cour, qui, selon ses désirs.

Tous les jours change de plaisirs,

Vit jeudi ceitain diainalique,
Puënie tragique et non comique,
Dont un dil que sont beaux les vers
Et tous les incidents divers,

Et que cet œuvre de Racine
Maint autre rare auteur ctiagrine. •

ït l'on peut lire à la même date, dans la Gazeite : « Le 17 novembre. Leurs
Majestés eurent le divertissement d'une fort belle tragédie, par la troupe royale,

en l'appartement de la Heine, où étaient quantité de seigneurs et de dames de
{& Cour. » Pourquoi cette représentation donnée chez la Keioe ne serait-elle pas la

première de toutes ? Iphigénie eut bien l'iionneur d'être jouée d'abord devant la

•Cour, et Andromaque naissait sous les auspices de Madame. La Gazette et Ro-
binet semblent parler de celte tragédie comme d'une chose toute nouvelle ; et, si

Andromaque avait paru dès le 11 novembre, Robinet écrirait-il le 26 :

• J'ai vu la pièce toute neuve
D'Andromaque, d'Hector la veuve? »

Subligny, dans la préface de la Folle Querelle, déclare qu'il assistait à la pre-
mière représentation à.'Andromaque ; mais il s'agit évidemment de la première
représentation à l'Hôtel de Bourt;ogne. Mademoiselle nous apprend que la Coût
était en fête pour recevoir le duc de Montmouth, Qls du roi d'Angleterre, et

M. de Vaudemont, fils de M. de Lorraine. Ce dernier, beau garçon, bien fait,

qui dansait fort bien, était fils de M°>* de Cantecroix, bru de la marquise d'Autri-

che, bâtarde de l'empereur Rodolphe ; les princes de sa maison le traitaient en
bâtard, et le Roi en cadet de Lorraine; il faisait encore plus de cas du duc de
Montmouth. C'est sans doute à ces princes que la reine Marie-Thérèse voulut don-
«er la primeur à'Andromaque, _ Voir la note 1 du Titre de Mith' idate.



DÉDICACE

A MADAME'

Madame,

Ce n'est pas sans sujet que je mets votre illustre nom à la

tète de cet ouvrage. Et de quel autre nom pourrais-je éblouir

les yeux de mes lecteurs, que de celui dont mes spectateurs

ont été si heureusement éblouis? On savait que Votre Altesse

Royale avait daigné prendre soin de la conduite de ma tra-

gédie. On savait que vous m'aviez prêté quelques-unes de

vos lumières pour y ajouter de nouveaux ornements *. On
savait enfin que vous l'aviez honorée de quelques larmes dès

la première lecture que je vous en fis. Pardonnez-moi,

Madame, si j'ose me vanter de cet heureux commencement

1

.

Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans, fille de Charles I» d'As-

gleterre et de Heoriette-Maiie de France, fille de Henri IV, naquit le 16 juin 1644,
épousa, le 31 mars 1661, Philippe de France, duc d'Orléans, frère de Louis IIY,
et mourut subitement, le 30 juin 1670, à l'âge de ringt-six ans. Bossuet prononça
son oraison funèbre. Michelet,dans la Revue des Deux Mondes du 1" août 1859. a

tracé de celte princesse une charmante esquisse: i Henriette n'était que bienveil-

lance. Pour briller, elle n'avait nul besoin de critiques, ni même de saillies. Elle fui

toute douceur et lumière, sympathique pour tous, bonne même pourses ennemis...

Elle avait l'attrait singulier de ceux qui ne doivent pas vivre... C'était l'ombre
d'une ombre, comme une fleur sortie du tombeau... Sa danse était une chose
singulière, dit Cosiiac ; elle n'était qu'esprit, et jusqu'aux pieds... Madame avait

beaucoup de l'esprit des Valois, le charme des deux Marguerite... Le charme
d'Henriette n'est nullement étranger aux caractères de femmes que Molière traça

alors et plus tard, surtout à celui de Léonor dans l'Ecole des Maris, et d'Hen-
riette des Femmes savantes. > Remarquez que, par un sentiment de reconnais-
sance délicate et discrète, Molière, dans les Femmes savantes^ a donné à son hé-

roïne le nom de Madame.
2. On sait que Madame donna à Corneille et à Racine le sujet de Titus et Béré-

nice. Il est très-permis de supposer que Racine avait traduit un jour devant elle,

avec son talent de lecteur si vanté, ces beaux vers dans lesquels Vir;:ile dépeint
l'entrevue d'Aodromaque et d Suée, et que Madame lui avait dit, séduite par le

touchant caractère d'Andromaque : Voilà on admirable sujet de tragédie. •
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de sa destinée. Il me console bien glorieusement de la

dureté de ceux qui ne voudraient pas s'en laisser toucher.

Je leur permets de condamner VAndromaque tant qu'ils vou-
dront, pourvu qu'il me soit permis d'appeler de toutes les

subtilités de leur esprit au cœur de Votre Altesse Royale.

Mais, Madame, ce n'est pas seulement du cœur que vous
jugez de la bonté d'un ouvrage, c'est avec une intelligence

qu'aucune fausse lueur ne saurait tromper *. Pouvons-nous
mettre sur la scène une histoire que vous ne possédiez aussi

bien que nous? Pouvons-nous faire jouer une intrigue dont

vous ne pénétriez tous les ressorts? Et pouvons-nous conce-

voir des sentiments si nobles et si délicats qui ne soient

infiniment au-dessous de la noblesse et de la délicatesse

de vos pensées?

On sait, Madame, et Votre Altesse Royale a beau s'en

cacher, que dans ce haut degré de gloire où la nature

et la fortune ont pris plaisir de vous élever, vous ne dé-

daignez pas cette gloire obscure que les gens de lettre?,

s'étaient réservée. Et il semble que vous ayez voulu avoir

autant d'avantage sur notre sexe par les connaissances

et par la solidité de votre esprit, que vous excellez dans le

vôtre par toutes les grâces qui vous environnent. La Coui
vous regarde comme l'arbitre de tout ce qui se fait d'agréa-

ble. Et nous, qui travaillons pour plaire au public, nous
n'avons plus que faire de demander aux savants si nous
travaillons selon les règles. La règle souveraine est de
plaire à Votre Altesse Royale.

1. « Elle seule sut distinguer les hommes, dit La Fare, et personne après elle. »

Elle s'intéresse à tous les grands écrivains de l'époque. Les pleurs de Bossuet di-

sent assez haut quel tendre altachemeiit l'unissait à Ma'laine. Qui ne se la rappelle,

faisant signe à Boileau, tandis qu'elle traverse au bras du Roi la galerie d«
Versailles pour se rendre à la chapelle, et lui murmurant à l'oreille :

Soupire, étend les bras, ferme r<eil et ('endartT

Elle fut la plus zélée protectrice de Molière. C'est à Madame que Molière, en
1662, dédia son École des Femmes, dars une épître sérieuse, attendrie, où il

montre le fond même de son cœur, torturé par la jalousie. En 1664, le 28 février,

pour faire pièce au parti dévot, Madame fait à Molière Ihonneur de tenir avec la

Roi son premier enfant sur les fonts baptismaux. Dans une visite que Louis XIV
rend à Maiianie à Villers-Coterets, elle fait venir Molière, et c'est chez elle que la

Tartuffe eitjoué pour la seconde fois; « Le i/«a»<A)'ope, dit Michelet, fut joué chez
Madame d'abord, et, je crois, fait pour elle. > On comprend que Racine dise déjà
d'elle : « La Cour vous reganie comme l'arbitre de tout ce qui se fait d'agréable. »

On comprendra M"* de Sévigné écrivant à son cousin Bussy-Rabutin, le 6 juillet

1670, qu'en perdant Madame, • on perdit toute la joie, tout l'agréineat et .tout lei

plaisirs de la Cour. •
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Voilà sans doute la moindre de vos excellentes qualités.

Mais, Madame, c'est la seule dont j'ai pu parler avec quelque

connaissance : les autres sont trop élevées au-dessus de moi.

Je n'en puis parler sans les rabaisser par la faiblesse de mes
pensées, et sans sortir de la profonde vénération avec la-

quelle, je suis,

Madame,
De Votre Altesse Royale

Le très-humble, très-obéissant

et très-fidèle serviteur.

RACINE *.

1. La part de la flatterie est grande dans celte dédicace; mais aa moins cette

flatterie n'était pas déplacée. D'ailleurs, Racine n'aliusera pas des dédicaces,
c'est, au dix-sepliënie siècle, ure preuve d'iu dépende née et de fierté. Les
poètes étaient très peu pavés par les comédiens. Hardy recevait trois écus
pour ses pièces ; il est vrai qu'il s'était fait associer aux Mnetices de la troape.
Tristan devait recevoir cent écus pour les Aivaiet ; quaud on sut que la pièce
était de Quiuault, uu débutant, on n'eu donna que c nquaiite avec le neuvième de
la recette, tant que la pièce serait dans sa nouveauté. Racirif eut pour Andro-
maque cent écus. Âvpc les éditeurs, les prix étaient encore plus dérisoires. Som-
maviUe paya pour VAleyon^e de Uu Ryer (1639). tant tantée car Ména-ie, Saint-
Evremoud et la reine Cbrislioe, 2 francs le cent les petits vers, et 4 francs le cent
les grands. Deux ans a(jrès Andromague, le Tarlujfe \fiX Dieu sait le bruit qu'il

avait fait !) ne fut payé par R.bout que iOCO livres. Pour vÎTre, il fallait que les

poètes reçussent une pension du roi ou >lu cardinal, entrassent chez les grands
sous le titre de domestiques, comme on disait alors, ou leuroffiissent des dédicace»
ou de petites pièces de vers. Les dédicaces étaient récompensées par un présent.
La reine (biistine avait promis à Sciidéry pour son Altirie une chaîne d'or dt
mille pistoles ; mais elle la garda, parce que le poète avait refusé de retirer de sa
dédicace le nom d'un courtisan di-;gracie. Tous les poètes faisaient sans remoids
traGc de dédicaces. Celle de Cimn fit proverbe; on appela les dédicaces trop
flatteuses des dédicace* à la Monloron. Après Bérénice, Racine n'en écrira plus.

Voir notre dernière note de la Dédicace de Britannicu*.
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Virgile, au troisième livre de l'Enéide. C'est Enée qui
parle :

Littoraque Epiri legimus, portuque subimus
Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem.
Solemnes tum forte dapes et tristia dona
Libabat cineri Andromache, Mancsque vocabat
Hectoreum ad tumulum, viridi qnem cespite inanem,
Et geminas, causam lacrimis, sacraverat aras....

Dejecit vultum, et demissa voce locuta est :

« O felix una ante alias Priameïa virgo,

Hostilem ad tumulum, Trojœ sub mœnibus altis

Jussamoril quae sortitusnon pertulit uUos,
Nec victoris heri tetigit captiva cubile.

Nos patria incensa, diversa per asquora vectas,

Stirpis AchlUeas fastus, juvenemque superbum;
Servitio enixae, tulimus, qui deinde secutus

Ledaeam Hermionem, Lacedœraoniosquc hymenasos...,

Ast illum, ereptas magno inflammatus araore

Conjugis, et scelerum Furiis agitatus, Orestes
Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras i. >>

Voilà, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie.

;Voilà le lieu de la scène, l'action qui s'y passe, les quatre

principaux acteurs, et même leurs caractères. Excepté celui

d'Hermione, dont la jalousie et les emportements sont assez

marqués dans V Andromaque d'Euripide.

Mais véritablement mes personnages sont si fameux dans

l'antiquité, que pour peu qu'on la connaisse, on verra fort

bien que je les ai rendus tels que les anciens poètes nous

les ont donnés. Aussi n'ai-je pas pensé qu'il me fût permis

!de rien changer à leurs mœurs. Toute la liberté que j'ai

prise, c'a été d'adoucir un peu la férocité de Pyrrhus, que

!. V. 292-293, 301, 303-305, 320-328, 330-332.
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Sénèque *, dans sa Troade, et Virgile, dans le second livre de

l'Enéide, ont poussée beaucoup plus loin que je n'ai cru le

devoir faire.

Encore s'est-il trouvé des gens ' qui se sont plaints

qu'il s'emportât contre Andromaque, et qu'il voulût épouser

cette captive à quelque prix que ce fût. J'avoue qu'il n'est

pas assez résigné à la volonté de sa maîtresse, et que Céla-

don 3 a mieux connu que lui le parfait amour. Mais que

1. Le Pyrrhus de Sénèque est absolument féroce :

Quodcumque libuit facere ficlori, Ueet.»..

et ailleurs
Nimium diu

A Ciede nostra re^'ia ce^-at manus,
Paremque puicit Priamui.

2. Il s'agit du prince de Condé, auquel, selon Louis Racine et Brossette, P>'r.

rhus avait paru trop violent et trop emporté. Le grand Condé cepenilant ne pas-

sait pas lui-même pour un modèle de douceur. Comme le fait remarquer Feiilet,

dans la Misère au temps de la Fronde, « sa cruauté a quelque chose de prover-

bial dans les écrits de l'époque ; c'est le trait dominant de son caractère; on di-

rait que sa figure, qui a quelque chose de l'oiseau de proie, avec ses yeux à fleur

de tète et son nez aquilin, terriliait les contemporains. • Lecet le vit un jour,

quand il était encore enfant, cruellement fouetter devant lui pour avoir crevé et

arraché les yeui à un moineau. Orner Ta loo, Mailly, le religieux de Saint-Denis

flétrissent sa cruauté à propos du massacre de l'Hôtel de Ville. La cruauté, d'ail-

leurs, était héréditaire dans cette famille : Saint-Simon, parlant du fils du grand
Condé, dit qu'il fut « cruel père et mari terrible », et de son petit-fils, que • sa

férocité était extiême et se montrait in tout • . Mais Condé fréquentait assidûment
l'Hôtel de Rambouillet, et les mœurs des vraies précieuses tempérèrent ce qu'il y
avait de farouche daus son hum<!ur; le lion rentrait ses griffes, pour faire ta cour
à M"« du Vigean ; il était auprès d'elle doux, teudre, discret. « Il ne pouvait, dit

3l3demoiselle, la quitter qu'il ne répandit des larmes, et lorsqu'il partit pour le

dernier voyage d'Ailemagne (où il remporta la victoire de Nordiing'-n), il s'éva-

nouit lorsqu il la quitta. • Mais Racine, sachant qu'il n'y avait pas eu en Macé-
doine A'incomparable Arlhénice, n'avait pas cru devoir modeler le fils d'Achille

sur le grand Condé.
3. Honoré d'IIrfé (1568-1625) avait composé une grande pastorale du nom A'As-

trée, qui était devenue le bréviaire des honnêtes gens au dix-septième siècle.

L'œuvre, laissée inachevée par lui, avait été terminée d'après ses notes par son
secrétaire Baro. Ce ruman de cinq mille trois cent soixante-dix-huit pages, sans
compter le« préfaces et les avertissements, est le code en action du parfait amour;
c'est l'histoire de l'amour dans toutes les classes, dans toutes les situations, sous
toutes ses formes. Quant à Céladon, l'amant de la bergère Astrée, c'est, dit

Saint-Marc Girardin (Court de littérature dramatir/ue, 111, 77), un dévot d'a-

mour, qui s'humilie avec satisfaction sous les coups de sa maîtresse, comme le

dévot s'humilie sous la main de Di'-u. • Astrée, dans un a'^cès décolère, lui enjoint de
mourir, et il se précipite dans le Lignon. Sauvé, mal;^ré lui, et bauui delà présence
<l'Astrée,il croit que cettefoisil va mourir de sa douleur; alors il se résout (II, 140)
• à une chose qu'il u'eiît jamais pensée, qui était d'écrire à sa mailres>e, parce
que le rigoureux comm:(ndemeut qu'elle lui avait fait en le bannissant de sa pré-

sence lui eu ôtait la hardiesse : mais, pensant assurément que ses jours étaent
près de leur fin, il jugea d'être obligé de ne point partir de cette vie sans pren-
dre congé d'elle m quelque lorte. • Plus tard il dira (il, 489) : < Comment jouir

delà vue de ce que l'on aime? L'ouïr parler? Lui baiser la main? Ouïr desa bou-
che celte parole, je vous aime? Est-il possible que la faiblesse d'un cœur puisse
supporter tant de con'entement? Est-il possible que, le pouvant', un e-prit le con-
çoive sut ravissement ? et ravi, qu'il ne s'y fonde, et se sente dissoudre de trop

Racine, t V^. 17
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faire ? Pyrrhus n'avait pas lu nos romans. Il était violent de
son naturel. Et tous les héros ne sont pas faits poui être des
Céladons.

Quoi qu'il en soit, le public m'a été trop favorable pour
m'embarrasser du chaf^rin particulier de deux ou trois per-

sonnes qui voudraient qu'on réformât tous les héros de
l'antiquité pour en faire des héros parfaits. Je trouve leur

intention fort bonne de vouloir qu'on ne mette sur la scène

que des hommes impeccables. Mais je les prie de se sou-

venir que ce n'est pas à moi de changer les règles du
théâtre. Horace nous recommande de dépeindre Achille fa-

rouche, inexorable, violent *, tel qu'il était, et tel qu'on dépeint

son fils. Et Aristote, bien éloigné de nous demander des
héros parfaits, veut au contraire que les personnages tra-

giques, c'est-à-dire ceux dont le malheur fait la catastrophe

de la tragédie, ne soient ni tout à fait bons ni tout à fait

méchants *. Il ne veut pas qu'ils soient extrêmement bons,

parce que la punition d'un homme de bien exciterait plutôt

l'indignation que la pitié du spectateur ; ni qu'ils soient mé-
chants avec excès, parce qu'on n'a point pilié d'un scélérat.

11 faut donc, qu'ils aient une bonté médiocre, c'est-à-dire une
vertu capable de faiblesse, et qu'ils tombent dans le malheur
par quelque faute qui les fasse plaindre sans les faire dé-

tester.

de plaisir et de félicité? » Malgré l'engouement du dix-septième siècle pour Cé-

ladon, on sentait qu'il était un peu fade, et les dames de la Cour l'ont prouvé, en
appelant Vert-Céladon (Sorel, Hht.com. de Frnncion, V. 29b) le vert pâle tiran/

sur la couleur du saule ou de la feuille de pécher. Pyrrhus, en effet, ne res-

semble guère à Céladon.

1. Horace, Epitre aux Pisons, 119-121 :

Honoratiim si forte reponi:< Achillem,
Inipi^er, iraciindus, inexorabilis, acer,

Jura ncget sibi iiata, nihil nuii arruget armis.

î. Aristote, Poétique, cliap. xiii. « ripOTov |xlv J^>.ov Stt oûie toù; tmixclf Svîpot

Stî (j.txoSàMovTaî çalvtoOot i\ tÙTU/_ia; eU ouaxuj^iav (où y»P optfàv oiSè t^cttv» -coôtc

atXk ji.iop6v l(TTtv) oiS' au -ov aooSça itcvii]fov H tÙTU^ia; ùç Sjaxu^fia" j*«ait'nrc£iv.

Tô (itv vàj çi'Xàv9fu)Cov ïyoi àv i^ TotaÙTij erûoraoi;, li^X' oûxt t/.tov oûxt çogov 'O (le-

ToEi âoa ToOiwv Xoino;. Etti Si toioûto; ô |nite ^'<^'^ Siasi'foiv xal SixaioaùvY], nijxt 5ii

xoxiav xal |j.ej^Srjpiav ^(.laSiXXvtt (l; tt,v Svaxuj^iav, àXXà Si' â;JiapTiay Tivqi, x. t. X>«a»r>
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Virgile, au troisième livre de YÉnéide. C'est Énée qui parle:

Littoraqne Epiri legimus, portuque sobimns

Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem.

Solemnes tum forte dapes et trisiia dona

Libabat cineri Andromache, Manesque Tocabat

Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite iiianem,

Etgeminas, causam lacrimis, sacraverat aras....

Dejecit Yultum, et demissavoce locuta est :

o O felix una ante alias l'riameia virgo,

« Hostilem ad tumulum, Trojae sub mœnibus altis

• Jussa mori ! quae sortilus non pertulit ullos,

c Nec TÏctoris heri tetigit captiva cubile.

« Nos, patria incensa, diversa per aequora vectae,

« Stirpis Achilleae fastas, juvenemque superbum,

« Servitio cnixae, tulimus: qui deinde secutus

« Ledaeam Hermoniem, Lacedaemoniosque hymenaeos....

« Ast illum, ereptae magno inflammatus amore

« Conjugis, et scelerum furiis agitatus, Orestes

« Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras •• »

Voilà, en peu de vers, tout le sujet de celte tragédie. Voilà

le lieu de la scène, l'action qui s'y passe, les quatre princi-

paux acteurs, et même leurs caractères. Excepté celui d'Her-

mione, dont la jalousie et les emportements sont assez mar-

qués dans l'Andromaque d'Euripide.

, C'est presque la seule chose que j'emprunte ici dé cet au-

teur. Car, quoique ma tragédie porte le môme nom que la

sienne, le sujet en est pourtant très-différent. Andromaque,
dans Euripide, craint pour la vie de Molossus, qui est un fils

qu'elle a eu de Pyrrhus et qu'Hermione veut faire mourir

avec sa mère. Mais ici il ne s'agit point de Molossus. An-
dromaque ne connaît point d'autre mari qu Hector, ni d'autre

fils qu'Aslyanax. J'ai cru en cela me conformer à l'idée que

1. V. S9S-S93, 301, 303-305, 320-328, 330-33.
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nous avons maintenant de cette princesse. La plupart de

ceux qui ont entendu parler d'Andromaque ne la connaissent

guère que pour la veuve d'Hector et pour la mère d'Astyanax.

On ne croit point qu'elle doive aimer ni un autre mari, ni

un autre fils. Et je doute que les larmes dWndromaque eus-

sent fait sur l'esprit de mes spectateurs l'impression qu'elles

y ont faite, si elles avaient coulé pour un autre fils que celui

qu'elle avait d'Hector.

il est vrai que j'ai été obligé de faire vivre Astyanax un peu
plus qu'il n'a vécu; mais j'écris dans un pays où cette li-

berté ne pouvait pas être mal reçue. Car, sans parler de Ron-
sard, qui a choisi ce môme Astyanax pour le héros de sa

Francmrfe *, qui ne sait que l'on fait descendre nos anciens

Rois de ce fils d'Hector, et que nos vieilles chroniques sauvent

la vie à ce jeune prince, après la désolation de son pays, pour

en faire le fondateur de notre monarchie ^?

Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragédie

d'Hélène! Il y choque ouvertement la créance commune de

toute la Grèce. 11 suppose qu'Hélène n'a jamais mis le pied

dans Troie ; et qu'après l'embrasement de cette ville, Ménélas

trouve sa femme en Egypte, dont elle n'était point partie.

Tout cela fondé sur une opinion qui n'était reçue que parmi

les Égyptiens, comme on le peut voir dans Hérodote '.

Je ne crois pas que j'eusse besoin de cet exemple d'Euri-

pide pour justifier le peu de liberté que j'ai prise. Car il y a

bien de la différence entre détruire le principal fondement

d'une fable, et en altérer quelques incidents, qui changent

presque de face dans toutes les mains qui les traitent. Ainsi

l.Le poëiiie de Konsard, écrit en vers décasyllabiques, est resté inachevé.

8. Ceci répond à une critique de la Vicomtesse ririicuie dans la Folle Que-
relle (II, 9) : « Quand on veut déguiser l'histoire, ii faut que cela serve à quel-

que chose de lirand et d'ingénieux, comme quand Ronsard sauve cet enfant pour
en tirer l'origine de plusieurs grands rois. Mais dans l'Andromaque, on le sauve

sans dire pourquoi, ni comment. • Quel que soit le dépit de Racine, en se voy^iiit

adresser de pareilles critiq les par les admirateurs d'un homme qui s'était per-

mis de beaucoup plus grandes licences historiques, il sait encore se contenir ; après

Britannicus, il ne le pourra plus, et s'en prendra à Corneille lui-même. • Mais,

disent-ils, ce prince n'entrait que dans sa quinzième année, lorsqu'il mourut. On
le fait vivre lui et Narcisse deux ans de plus qu'ils n'ont vécu. Je n'aurais point

parlé de cette objection, si elie n'avait été faite avec chaleur par un homme qui

s'est donné la liberté de faire régner vingt ans un Empereur qui n'en a ré(;né qu«
huit, quoique ce changement soit bien plus considérable dans la chronologie, où

l'on suppute les temps par les années des Empeieurs. » Rt. deux pages plus loin,

il se permettra une satire sauglante du théâtre de Corneille. {Première préfac*

de Britannicus.)

3. Livre II, chap. 113, 114, il3.

«
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Achille, selon la plupart des poètes, ne peut être blessé qu'au

talon, quoique Homère le fasse blesser au bras * -et ne le

croie invulnérable en aucune partie de son corps. Ainsi

Sophocle fait mourir Jocaste * aussitôt après la reconnais-

sance d'CEdipe, tout au contraire d'Euripide, qui la fait vivre

jusqu'au combat ' et à la mort de ses deux fils. Et c'est à

propos de quelque contrariété* de cette nature, qu'un ancien

commentateur de Sophocle remarque fort bien « qu'il ne

« faut point s'amuser à chicaner Ips poètes pour quelques

* changements qu'ils ont pu faire aans la fable ; mais qu'il

« faut s'attacher à considérer l'excellent usage qu'ils ont

« fait de ces changements, et la manière ingénieuse dont ils

« ont su accommoder la fable à leur sujet '. »

1. Jliade, XXI.
S. Œdipe roi, V. 12U et sq.

3. Phénicien/tes. Oa apprend la mort de Jocaste an vers 1436 :

Kâcfo^ itiià • 6i& jiioou 7«f •jjïvo;

'{Mû vii^fov- Il Sk ToXn fÔL-càTot;

Cestia tradition d'Euripide que Racine a suiTie dans sa Thébaîde.
4. Contradiction : lit contrariété sii'gulière des faits qu'il racontait sur sa

naissance avec des pièces authentiques sur cet objet, i (D'Alembert, Acad. franc.,
T, p. 497.)

5. Traduction un peu libre du eommeniaire de Camerarias, philo'ogue allemand
du seizième siècle, sur les »ers 5*0-342 de l'Electre : • Quod repreb<^ndi, a no-
bis praeserlim, non drbet, quos non errata talia hi>tor:arum amie eiqulrere, sed
llla pulcberrima exempla bonarum artium et prccopta optima vitset memorabi-
les sententias niorum atque sapientia observare oporleat. > Ce commentaire sa
trouTC dans le Sophocle de Paul Estienne (1603). Sophocle, d'accord arec né*
siode, donne deux eafauts à 31énélas, tandis qu'Homère ne parle que d'Hermione.



ACTEURS

ANDROMAQUE, veuve d'Hector, cuptive de Pyrrhus. M"* Du Parc ••

PYRRHUS, fils d'Achille, roi d'Épire. Floridou ».

i. Marie-Anne du Parc,

Par qui le petit dieu porte-arc,
Qui lui serl de fidèle rsoorle.
Fait des siennes d'étrange sorte

(lluBmET, 26 mai 166;.)

â\ait alors trente-quatre ans, et n'était pas bonne actric, si nous en croyons
Boiieau. La veuve de Gros-ReiiiS,

Des humains grande lenlalric?.

(Robinet, ibid.)

« l'héroïne du théâtre », comme elle est ap;. lée dans la Fameuse comédienne, se

coDtentaif des succès faciles que lui valaient sa beauté et la richesse de ses cos-
tumes. Tii.. i< s poètes du temps furent épris d'elle, à commencer par Sarrazin
et Molière, dans la troupe duquel elle entra. A peine avait-elle joué à Rouen,
eu 1658, que Corneille offrait à la façounière actrice les stances bien connues :

Marquise, si mon lisage^ete.

Loi squ'elle quitta Rouen, il lui adressa une élégie:
'

Allez, channante Iris, allez en d'autres lieux, etc.

Thomas Corneille lui déclara également ses sentiments :

Iris, je vais parler, c'est trop de violence

Enfin, Racine, qui en était épris, avait enlevé la du Parc à Molière, pour la

faire entrer à l'Hôtel de R'^uigogne. Elle eut un grand succès dans le rôle d'An-
aromaque, et mourut au milieu de son triomphe (IIobinet, 15 décembre lââSj:

L'hôtel de Bourgogne est en deuil.

Depuis peu voyant au cercueil
Son Andromaque si brillante,

Si pompeuse, si triomphante

Un sait que La Voisin, dans son interrogatoire du 17 février 1680, déclara
< qu'elle avait connu la demoiselle du Parc, cumcdienne, et que sa belle-mère

nommée de Gorla, lui avait dit que c'était Racine qui l'avait emi uisouuée. •

Cela est odieusement ridicule. La Chanipmeslé prit le rôle d'Andromaque.
2. Il était admirablement conservé, mal;;ré ses soixante ans; sa Ùgure étaii

imposante, sa taille haute et bien prise, sa voix mâle avait quelque chose de
pénétrant et d'affectueux ; son port et i-es manières étaient pleins de distinclioM.

Ses noms et titres étaient Josias de Soûlas, sieur de l'rimefosse, ei-ensei(;ne du
régiment de Ranibiires; il était petii-lils de ce Lazare-Viclorin de Soûlas nias-

sacré dans la nuit de la Saint-Barthélémy aux côlés de Coligny, dont il avait été

page. Adoré 'U piiblic, qui l'écoulait dans un religieux silmce, il élait le seu'

comédien de l'Hôtel de iJourgngne qu'eût épargné Molière dans i'Impiomplu dt

Versailles. Floridur ne s'abandonnait j<^mais à l'inspiration, il avait un talent

Ciirrect; son jeu était aussi étudié et aussi mesuré que la versification de Racine;
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ORESTE, fils d'Agamemnon, amant d'Hermione. Montflecrt ».

HERMIONE, fille dHélèoe, accordée avec Pyrrhus. M"» des Œillets ».

îi n'était pat jonrnalier, et jouait toujours é^lement b:ai. Samson nous dit dans

oa Art théâtral, qu'il n'était p^ de son tein|>8.

Où les aiiunt5, en proie i leurs transports jalooz

Semblaient des échappés de IliApital des fout.

Et il ajoute, toujours d'après la traditioa :

Fluridor. le premier, i FutaEe intdéle.

D'un débit sans cadence offrit l'heureux modèle. '

Il faut donc penser que Tallemaot était de mauvaise humeur, lorsqu'il éeri-

Tit (VU, 176) : • C'est un médiocre comédien, quoique le monde en veuille dire »

,

car tous les contemporains s'accordent à !• Tanter. La à/tue de ta Cour, de

10 décembre i665, dit qu'il valait « son pesant d'or > ; Boursault, dans l'Arté-

mise et Poliante, assure qu'il est si accoutumé à bien faire que « dans sa

bouche une mauvaise ch'>se ne le parait plus» ; eoBa Scarron fait l'éloge d»

Fluridor dans le Roman comique, quand il nous montre le grotesque^ La Ran-

cune se plaignant qu'il est « trop froid >. *
1. Antoine-Jacob de Montfleury. gentilhomme, avait quitté le duc de Guise,

dont il éiait p^ige, pour entrer à' l'Hôtel de Bourg'>gne, on il créa avec le plus

éclatant succès le Cid et Horace. En 1638, Richelieu lui prêta sa maison de cam-
pague de Ruel. pour faire ses noces avec Jeanne de la Cbalpe, reuve de Pierre

Rousseau, écuyer. Il avait soixante-cinq ans, quand il joua Ureste. Son portrait,

qui se trouve en tête de sa tragédie de La mort d'Asdrubal (Paris, in-4», che»

Â.ntoine Sommaville et Tuussaint Quinet, avec une dédicace au duc d'Epemon),
nous le montre plus gros encore que ne furent ses successeurs Champmesié et

Rosélis. Comme Gros-Guillaume, il é-ait garrotté de deux ceintures placées à un*
assez grande distance l'une de l'autre, de sorte qu'il ressemblait assez à un ton-

neau à deux cerceaux. C'était « un roi gros et gras comme quatre ; un roi, mor-
bleu 1 qui était entripaillé comme il faut; un roi d'une vaste circuDf-Tence, et qui

pouvait remplir un trône de la belle manière. » (Molière, Impromptu de Versailles.)

Ce gros bonhomme était du moins uu grand artiste: • Il es-t rare, dit Chapuzean,
de voir on acteur exceller dans le tragique et dans le comique ; et le théâtre n'a

guères qu'un Hoatfleury, qui s'est rendu illustre en toutes minières. Tallemant,

le rapprochant de I- loridor, dit : Montfleury, s'il n'était point si g^os et qu il n'af-

feclit point de montrer sa science, serait un tout autre homme que lui. > Rob-net
le compare à Mondory, et l'on sait que cet acteur mourut de fatigue après la Ma-
riane de Tristan. Guéret, dans son Parnasse réformé, introiiuit Montfleury paiv

tant d'un ton à faire trembler tout le Parnasse ; Monlfleury était don<- de la race

des acteurs emphatiques, et qui crient. C'est Montfleury que contrefait Molière
dans l'Impromptu de Versailles, lorsqu'il dit: < Voyez-vous cette posture? Re-

marquez bien cela. Là, appuyez comme il faut le dernier vers. Voilà ce qui attire

l'approbation, et fait bire le brouhaha. • Le fils de Montfleury écrivit des comé-
die?. Sa femme juge et partie, dont la vogue balança le succès de Tartuffe, est

restée dans le répertoire de second ordre.

t. Petite, maigre, sans beauté, M"* des Œillets avait alors quarante-six ans;
mais sa grâce, sa sensibilité, son intelligence, en avaient fait dans Alexandre, d*
l'aven de tous, une Axiane accomplie. D'ailleurs, en scène, ell<> semblait grandir,
rajeunir, devenir belle. Buorsault dira, dans Artémise et Pi.liante, qu'elle a
coutume de charmer tous ceux devant qui elle parait, et, lorsqu'elle sera morte,
le 23 octobre I6T0, Poisson pourra écrire, sans crainte d'être contredit : • La
des OEiUets était une des merveilles du théâtre, quoiqu'elle ne fut ni jeune, ni

belle, elle en était un des principaux ornements:

Et iuslemrnt on dira d'elle

Ou elle n'était pas belle au jour
Comme elle était i la chandelle ;

Mais, ian< atoir donné d'amour.
Et «an» élre jeune ni l>elle,

Ble cLannait toute la cour. •

Voir les Acteurs de Dritannicut.
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PYLADE, ami d'Oreste.

CLÉONE, confidente d'Hermione.

CÉPHTSE, confidente d'Andromaque.
PHOEMX, gouverneur d'Achille, et ensuite de Pyrrhus. Hactehoche *.

SuiTK d'Oreste.

La scène est a Buthrote, ville d'Epire, dans une salle du palais
DE Pyrrhus.

1. A'oir les Acteurs des Plaideurs, et la dernière note des Acteurs de Mi-
thndate.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE 1-

ORESTE, PYLADE.

OHESTK.
jQui ', puisque je retrouve un ami si fidèle,

Ma fortune va prendre une face nouvelle ;

Et déjà son courroux semble s'être adouci,

Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici*.

1 . Racine aiTectionne ce genre de début. Beaucoup de ses tragédies on d'actes

de ses trasié ties s'ouvrent par ce : Oui; il semble ainsi en effet que la tuile se lève

sur une cooTersation déjà commencée, et ce Oui répond à une série d'interroga-

tions, qu'il dispense le poète d'exprimer :

Ooi, Konsieor, c'est ainji qulU ont eondoit l'affaire.

{Plaideurs, III, i.)

Oui, Madame, i lai<ir toux poorreivous défecdre .

{Britannicus, Vf, i.)

Oui, Madame, NéroD, qui Tauiait pu penser?

(W-, V, I.)

Oui, c'e~t A'amemnon, c'est ton roi qui l'éfeille.

(Iphigénie, I, i.)

Oui, Seignenr, nous partions.

^
(/d-, m, I.)

Coi, je Tiens dans son temple adorer l'Élernel.

{Athalie, I, i.)

t. L'amitié est ce qu'il y a de pins noble dans le cœur d'Ore^te; Toilà pour-
quoi Racine nous .l'a montré tout d'abord à côté de Pylad>?. Laloucbe, dans sa

Notice sur Ati-iré Chénier. prétend que Cbénier rencontra Boucher sur la char-

rette de l'écbafaud.et que les deux i>oètes consolèrent leur dernière heure en
récitant 'a première scèn« d'AnHromaque. Une personne qui connaît dans ses

plus petits faits l'histoire de la RéTolution, a bien voum nous écrire au sujet de
cette liîgende : • Latouche dit tenir ce détail d'un homme « dont l'âge et le

malheur avaient ghcé la mémoire •. Il y paraît. Il ne semble pas que Cbénier

et Boucher M soient beaucoup connut. On trouve, eu avril 1792, dans le Journal

17.
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Qui l'eût dit, qu'un rivage à mes vœux si funeste 5

Présenterait d'abord Pylade aux yeux d'Oreste ?

Qu'après plus de six mois que je t'avais perdu,

A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu '?

PYLADE.
J'en rends grâces au ciel, qui m'arrêta nt sans cesse *

Semblait m'avoir fermé le chemin de la Grèce, 10

Depuis le jour fatal que la fureur des eaux

Presque aux yeux de l'Épire écarta nos vaisseaux.

ComlJien dans cet exil ai-je souffert d'alarmes !

Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes ^,

'Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger 15

Que ma triste amitié ne pouvait partager !

Surtout je redoutais cette mélancolie

Où j'ai vu si longtemps votre âme ensevelie.

Je craignais que le ciel, par un cruel secours,

Ne vous offrît la mort que vous cherchiez toujours. 20

Mais je vous vois, Seigneur; et, si j'ose le dire,

Un destin plus heureux vous conduit en Épire :

de Paris, de très violen(s articles des deux poètes contre la fête offerte par
Collot d'Herbois aui quarante soldats suisses de Châteauvieux, graciés des ga-
lères, où ils avaient été envoyés en 1790, pour la sanglante affaire de Nancy.
Mais il existe, sous le titre de Consolations de ma captivité, deux volumes con-
tenant la correspondance de Roucher avec sa fille Euialie, devenue plus tard

Madame Guillois, et publiés parle sieur Guillois. Dans cette correspouilauce, où
Roucher cite toutes les personnes avec lesquelles il s'est trouvé en rapport pen-
dant ses huit mois de captivité, il ne parle pas une seule fois d'André. A propos
même d'une critique qu'il fait de \'Ode à l'Etre suprême, de Marie-Joseph Chéuier,
il ne dit pas un mot de son frère, dont il parait ignorer la détention à Saint-

Lazare. Enfin c 'la est peut-être vrai, quoique invraisemblable, mais il faut se dé-

fier des racontars. Lam^rline n'a-t-il pas fait guillotiner pendant la terreur Tar-
get, qui'ne s'en portait pas plus mal quelques années plus tard? lit le peint''e

Millier ne met-il pas dans son tableau des condamués de Saiut-Lazare, que ia

charrette attend aux portes, l'ex-cuiffeur de Marie-Antoinette, Léonard, qui ne
mourut que vers 1820 ?»

1

.

L'exposition A'Eslher se fait par le même procédé. Esther retrouve ainsi

Elise, sa compagne.

E>t-ce toi, chère Élise? O jour trois fois heureux!...
Di-puis yitis de six mois que je te fais chercher,

Quel clniial, quel désert a dune pu te cacher?

Deux amis, qui ont été séparés si longtemps, ont à se raconter un grand nom-
bre d'événements dont le spectateur se trouve ainsi tout naturellement int-

truit.

2. Racine écrivait généralement le second vers tout d'abord ; il remplissait sou-
vent ensuite le premier à l'aide d'un participe. Nous en trouverims de très nom-
breux exemples ; mais nous nous contentons de signaler ce procédé une fois pour
toutes.

3. Pylade ne tutoie pas Oreste, quoique fils de roi lui-n ême, et parent d'Oreste.

C'est que Pylade est un confident. M. Taine l'appelle le menin d'Oreste (Jour-

nal des Débats, 24 juillet 1858]. les menins étaient les six gentilshommes que
Louis XIV, en lOSO, attacha a la personne du Dauphin.
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Le pompeux appareil qui suit ici vos pas

N'est point d'un malheureux qui cherche le trépas.

ORESTE.
Hélas ! qui peut savoir le destin qui m'amène? 15

L'amour me fait ici chercher une inhumaine *.

Mais qui sait ce qu'il doit ordonner de mon sort,

Et si je viens chercher ou la vie ou la mort?
PYLADE.

Quoi? votre âme à l'amour en esclave asservie

Se repose sur lui du soin de votre vie? 30

Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts,

Pouvez-vous consentir à rentrer dans ses fers ^?

Pensez-vous qu'Hermione, à Sparte inexorable,

Vous prépare en Épire un sort plus favorable?

Honteux d'avoir poussé tant de vœux superflus, 3a

Vous l'abhorriez ; enfin, vous ne m'en parliez plus'.

Vous me trompiez, Seigneur.

ORESTE.
Je me trompais moi-même.

Ami, n'accable point un malheureux qui t'aime *.

T'ai-je jamais caché mon cœur et mes désirs ?

Tu vis naître ma flamme et mes premiers soupirs : 40
Enfin, quand Ménélas disposa de sa fille

Kn faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille ',

Tu vis mon désespoir ; et tu m'as vu depuis

Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis •.

1. C'est là le jargon mis à la mode par les Balzac ei les Voiture. Même re-
marque pour le premier vers de la réplique de Pylade ; de plus eêclaiie et asser-
vie ont le même seas.

t. Var. Par quels charmes, après tant de tourments soufferts,
Peut-il TOUS inviter à reutrer dans ses fers?

(1668-1687.)

3. Pour bien comprendre tout le sens de rct hémistiche, on peut, îire la
cène T de l'acte II, qui lui servira de commenl.Tiie.

4. Les premières éditions portaient un vers malheureux :

Ami, n'insulte point un malheureux qui t'aime.

5. Oreste parle ici d'Hélène, femme de Ménélas, et mère d'Hennion>> que Pvtw
mus avait contribué à rendrr à son mari.

'

f}. Ennui avait au xtii» siècle, conmie gêne, un scus beaucoup plus éii.r"i.,«e
qu'aujour'l'hui; il était t]rn>>nyme de douleur. " '

1.1 icurl aiaiitcra b lin de mes eonuw.
{Andr., 1, ,T.)

Pour accabl'ir César d'un clernel cnnu:,
Uadtue, iau< mourir elle eit morte pour lui,

{Uritanu., V, viu.
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Je te vis à regret, en cet état funeste, 4i>

Prêt à suivre partout le déplorable Oreste,

Toujours de ma fureur interrompre le cours,

El Be moi-môme enfin me sauver tous les jours.

Mais quand je me souvins que parmi tant d'alarmes

Hermione à Pyrrhus prodiguait tous ses charmes, ;J0

Tu sais de quel courroux mon cœur alors épris *

Voulut en l'oubliant punir tous ses mépris ^.

Je t?s croire et je crus ma victoire certaine
;

Je pris tous mes transports pour des transports de haine
;

Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits, 55

Je défiais ses yeux ' de me troubler jamais.

Voilà comme je crus étouffer ma tendresse.

Ep ce calme trompeur j'arrivai dans la Grèce
;

El je trouvai d'abord ses princes rassemblés,

Qu'un péril assez grand semblait avoir troublés. 60
J'y courus. Je pensais que la guerre et la gloire

De soins plus importants rempliraient ma mémoire *
;

Que, mes sens reprenant leur première vigueur,

L'amour achèverait de sortir de mon cœur.

Si d'une mère en pleurs tous plaigne: les ennuis.

{Iphigénie, IV, iv.)

Dans VAndromaque d'Euripide (966-981), Oreste reproche aussi à Ménéla» da
lui avoir enlevé Hermione, pour la donner à Pynhus :

'E|jiYj fàf ouïra icjlv

ïùv TûSt vaUt; àtifX aoû itatçô; xàxi),

'Oi npîv ta Tfoia; tuSa^eîv ôf>i>Tjxâia,

Tuvaîx i;i.ot fft 5où ; ûitia;^eô' îj(TT£pov

Tû vûv a' Ë/_ovTi TpwdiS' tl itipdoi itoXtv....,

H^Tfouv (itv, Ti^Youv, ffuiieofaî; S' i^vti/oiiYjv,

1. Epris ne se joint pas forcément à d'amour :

Les deux trnupes, éprises

D'ardent courroux, n'épargnaient nuls moyens.

(La Fontaine, VIF, 8.)

î. Racipe avait d'abord mis :

Voulut, en l'oubliant, venger tous ses mépris.

Il céda à une critique de Subligny dans la préface de sa Folle Querelle i

« Tant qu'il écrira ain-i, on dira toujours qu'il exprime ses pensées à contre-
gens, parce qu'on voit bien qu'il a prétendu dire : punir ses mépris, et non pas
les venger. •>

3, Pour cette expression, qui sera si souvent répétée dans la tragédie, consulter

la fin de notre Notice sur Andromaque.
i, Soin a un sens plus étendu au dii-sSptième siècle que de nos jour».

D'un soin cruel ma joie est ici comballuc.

{rphig., m, II.)

Mémoire signifie ici : mon cœur qui se soavenaitr
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Mais admire* avec moi le sort, dont la poursuite 65

Me fait courir alors au piège que j'évite *.

J'entends de tous côtés qu'on menace Pyrrhus;

Toute la Grèce éclate en murmures confus
;

On se plaint qu'oubliant son sang et sa promesse
Il élève en sa cour l'ennemi de la Grèce, 70

Àstyanax, d'Hector jeune et malheureux fils,

Reste de tant de rois sous Troie ensevelis '.

J'apprends que pour ravir son enfance au supplice

Andromaque trompa l'ingénieux Ulysse,
j

.

Tandis qu'un autre enfant, arraché de ses bras, '

Sous le nom de son fils fut conduit au trépas.

On dit que, peu sensible aux charmes d'Hermione,

Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne;
Ménélas, sans le croire, en paraît affligé,

Et se plaint d'un hymen si longtemps négligé. 80
Parmi les déplaisirs où son âme se noie *,

Il s'élève en la mienne une secrète joie :

Je triomphe ; et pourtant je me flatte d'abord

Que la seule vengeance excite ce transport.

Mais l'ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place : 85

De mes feux mal éteints je reconnus la trace *; _ vj^^^^

t. Admirer 9. ici le sens latin de s'étonner:

Nil adniirari, propè ref est una, Numiei.
^Horace.)

2. Var. - Me fait courir moi-même aa piège qae j'érite. (1668-i693.

Subligny {FoUe Querelle, III, tui) aTait trouvé non sans quelque raison que
moi-même était une cheville.

3. Il n'y a pas d'hiatus, mais une rencontre de voyelles plus désagréable
qu'un hiatus. La difTiculté de placer le mot Troie a amené dans Andromaque
beaucoup d'exemples de celle éiision de \'e 6nal devant une voyelle, produisant
une succession de voyelles pénible à l'ureille :

Hector tomtta tous lui : Troie expira soos nous.

(Andr., I, v.)
L'Épire «auven ce que Troie a uuvé.

(/Ait/.)

Oa craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse.

fibid.j

4. Encore un de ces mots dont le sens s'est affaibli ; aa temps de Racine, il

signifiait douleur :

Un cœur accablé de taot de déplaisirs.

(Andr., H, i.)

EnfanU, raa seule joie ea mes '.oogs déplaisirs.

{Ath., I, m.)
B. Virgile avait dit [Enéide, lY, 23) :

Akbomo veterit vestigia Oamma
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Je sentis que ma haine allait finir son cours,

Ou plutôt je sentis que je Taimais toujours.

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.

On m'envoie à Pyrrhus * : j'entreprends ce voyage *. 90

Je viens voir si l'on peut arracher de ses bras

Cet enfant dont la vie alarme tant d'États '.

Heureux si je pouvais, dans l'ardeur qui me presse,

Au lieu d'Astyanax lui ravir ma princesse *!

Car enfin n'attends pas que mes feux redoublés * 95

Des périls les plus grands puissent être troublés.

Puisqu'après tant d'efforts ma résistance est vaine,

Je me livre en aveugle au destin qui m'entraîne '.

J'aime : je viens chercher Hermione en ces lieux,

La fléchir, l'enlever, ou mourir à ses yeux. 100

Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu'il fasse?

Dans sa cour, dans son cœur, dis-moi ce qui se passe.

Mon Hermione encor le tient-elle asservi''?

Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu'il m'a ravi *?

et Corneille {Sertorius, 263-264) ;

On a peine à haïr ce qu'on a bien aimé.
" El le l'eu mal éteint est bientôt rallumé.

1. Voir la note du v. Ti<

2. Voilà une expression familière et du langage journalier. Racine ne les crai-

gnait pas; elles passent, comme les plus hardies, entraînées dans l'harmonie de
la période et des vers.

3. C'est à cette ambassade d'Oreste que dans sa Folle Querelle {I, it) Subli-

gny s'attaque avec le plus de violence : « Est-ce à cause que, du plus grand roi

de Grèce qu'il était, Oreste n'est plus qu'un simple ambassadeur de petits priu-

cipiums qu'on veut qu'il tranche tant du grand avec Pylaile? » Hortense avaij

déjà dit : « Un simple résident suffisait bien pour faire l'ambassade d'Oreste, et

cependant, il n'a pas laissé de venir lui-même demander un chétif petit enfant à

Pyrrhus. » (I, iv.) Barbier d'Aucour, dans son Apollon vendeur de AiUhridatt
11675), reproche également à Racine d'avoir fait

D'Oreste, roi d'Argos, un simple ambassadeur,
(jui n'agit touletuis avec le roi Fylade

Que coniine un argoiilet
;

El, luin de le traiter cumine son camarade,
Le traile de mailre à valet.

^- Voir dans notre Notice sur Andromaque l'opinion de Manzoui sur cett«

ambassade.

e • Mon crime redoublé n'émeut point ta colère?

(Corn., Hor., IV, vu.)

0. Var, - Je me livre en aveugle au transport qui m'entraîne (1668-87).

7. « Est-il encore l'esclave d'Hermione ? • Pylade, a dit tout à l'heure :

Ouoi 7 votre àme à l'amour en esclave asservie

8. Var. Me rendra-l-il, Pylade, un cœur qu'il m'a ravi? ('.068-76.)
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PTLAOE.

Je vous abuserais si j'osais vous promettre 105

Qu'entre vos mains, Seigneur, il voulût la remettre :

Non que de sa conquête il paraisse flatté.

Pour la veuve d'Hector ses feux ont éclaté :

Il l'aime. Mais enfin cette veuve inhumaine

N'a payé jusqu'ici son amour que de haine
;

110

Et chaque jour encore on lui voit tout tenter

Pour fléchir sa captive, ou pour l'épouvanter.

De son fils, qu'il lui cache, il menace la tète,

Et fait couler des pleurs, qu'aussitôt il arrête.

Hermione elle-même a vu plus de cent fois 115

Cet amant irrité revenir sous ses lois.

Et, de ses vœux troublés lui rapportant l'hommage,

Soupirer à ses pieds moins d'amour que de rage.

Ainsi n'attendez pas que l'on puisse aujourd'hui

Vous répondre d'un cœur si peu maître de lui : 120

Il peut, Seigneur, il peut, dans ce désordre extrême,

Épouser ce qu'il hait, et perdre ce qu'il aime '.

ORESTE.

Mais dis-moi de quel œil Hermione peut voir

Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir *?

PYLADE.
Hermione, Seigneur, au moins en apparence, 123

Semble de son amant dédaigner l'inconstance,

Et croit que, trop heureux de fléchir sa rigueur,

11 la viendra presser de reprendre son cœur.

Mais je l'ai vue enfin me confier ses larmes.

Elle pleure en secret le mépris de ses charmes '. 130

1

.

Voilà l'analyse la plus complète du caractère de Pyrrhus : ne pouvant aimer
Hermione qui l'aime, ne pouvant qu'aimer Audromaque, qui ne l'aimera jamais.

Cette situation se trouvait déjà dans le Pertharite de Curoeille (i u), où Ro-
dcliiide disait à Edwige :

Si, malgré la parole et donnée et reçue.
Il cei-a d'être à fous du moiacnt qu'il m'eut lae.
Aux cendres d'un mari tous mes feux réserTis
Lui rendent les mépris que tous en recefex.

2. Racine axait mis d'abord :

Mais dis-moi de quoi œil Hermione peut voir
Ses attraits oirt:u»os et ses yeux sans pouvoir.

Subligny fit uue remarque fort juste : des yeui ne se voient pas eux-môinei.

i. Virgile (Enéide, l, 26-2-).

anet «lia mente re,-H><i|iiB

Jadicium PariJis, sprcisqoe injniii (uruÂ
'
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Toujours prôte à partir, et demeurant toujours ,

Quelquefois elle appelle Oreste à son secours,

ORESTE.
kh ! ai je le croyais, j'irais bientôt, Pylade,

Me jeter...

PYLADE.
Achevez, Seigneur, votre ambassado.

Vous attendez le Roi. Parlez, et lui montrez 13îî

Contrôle fils d'Hector tous les Grecs conjurés.

Loin de leur accorder ce fils de sa maîtresse.

Leur haine ne fera qu'irriter sa tendresse .

Plus on les veut brouiller, plus on va les unir.

Pressez : demandez tout, pour ne rien obtenir. MO
Il vient*.

ORESTE.
Eh bien ! va donc disposer la cruelle

A revoir un amant qui ne vient que pour elle.

SCÈNE II

PYRRHUS, ORESTE, PHQEMX^

i. Voici dans la Folle Querelle, ce que Ait de cette scène la Vicomtesse ridi-
cule (I, vil) : a C'est peut-être la tragédie où toutes choses sont de meilleur
exemple, et j'y songeais enrore hier, en rendant visite à une petite provin<:i:ile

fort au-dessous de ma qualité, qui eut l'insolence de ru'altendre dans sa chambre
et sur son siège, au lieu de venir au-devant de moi. Hé as ! disais-je, cela est
bien éloigné de l'honnêteté de Pyrrhus, qui loin de soullVir qu'on amène Oreste
à son audience, le va chercher où il est, pour savoir le sujet de son ambassade. »

2. En 1798, cette scène était jouée parTalma (Oreste et i)rouinf Pyrrhus). Voilà
sur leur costume quelques remarques, que nous empruntons au Censeur dra-
matique. Journal des principaux théâtres de Paris et d.'S départements, ré-
digé par Grimod de la Reinière : « Comment supposer qu'Oreste, afnbassadcur
de la Grèce auprès de Pyrrhus, arrive devant le Roi la tète nue, sans armes, tel

en un mot qu'il serait dans son propre palais ? Tous les raisonnements des pein-
tres qui gouvernent aujourd'hui la Tragédie ne sauraient nous convaincre que
ce costume ne soit pas un contre-sens,

Tiens, tiens, voilà le coup que je la*! réservé,

devient un vers ridicule dans la bouche d'un homme désarmé, et qui l'accompa-
gne d'un geste du poing fermé, au lieu d'avoir en sa main une épée ou un poi-
gnard. Il estétonnint que M. 'Talma qui raisonne bien en général l'eflet de la

pantomime de ses rôles, n'ait pas été frappé de celte inconvenance. Nous deman-
derons aussi pourquoi Pyrrhus ne reçoit point ie fils d'Agamemnon, l'ambassadeur de
Grèce, ia couronne sur la tète et assis sur son trône, position qui a toujours été
d'usage chez les souverains, qui s'environnent de toute leur pompe pour donner
audience aux ambassadeurs? Croit-il suppléer à la couronne par un simple ru-
ban, en forme de bancieiette. entrelacé dans ses cheveux? Il se trompe, et si la cou-
ronne est incommode dans tout le cours du rôle, nous pensons que Pyrrhus ne peut
au moins se dispenser de paraître avec dans la seconde scène du premier acte.
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ORESTE.
Avant que tons les Grecs vous parlent par ma voix*,

Soufrr..z que j'ose ici me flatter de leur choix ^
Et qu'à vos yeux, Seigneur, je montre quelque joie 1 i5

De voir le fils d'Achille et le vainqueur de Troie.

Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups :

Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous
;

Et vous avez montré, par une heureuse audace,

Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place. loO

Mais, ce qu'il n'eût point fait, la Grèce avec douleur

Vous voit du sang troyen relever le malhAr,
Et, vous laissant toucher d'une pitié funeste,

D'une guerre si longue entretenir le reete.

Ne vous souvient-il plus, Seigneur, quel fut Hector? ^^5

Nos peuples affaiblis s'en souviennent encor.

Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles;

Et dans toute la Grèce il n'est point de familles

Qui ne demandent compte à ce malheureux fils

D'un père ou d'un époux qu'Hector leur a ravis. lfi<^

Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre '?

Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre

Tel qu'on a vu son père, embraser nos vaisseaux *,

Cette scène ferait bien plus d'effet si eRe était accompagnée de tonte la pomp«
qu'elle exige. » (T. III, p. 524-525.) La tradition a résisté et subsisté.

I. Graiornm omnium
Procernmqne tox est, p«tere quos feras domu
Hectares soboles prohibet, banc facta eipetanv

(Sénèque, Troyennes, 525-527.)

C'est le camp font entier, seigneur, qni le demande.

(Pradon, Troade, 11,111)

!. Yar. - Souffrei que je me flatte en secret de leur choix.

Subligny, dans sa préface, appelait ce Ters un beau galimatiaa.

3. Voir Sénèque, Troyennes, 527-532 :

Sollicita Danaos pacis incens fides

Semper tenebit, semper a tergo timor
Respicere coget, arma nec poni sinet

Dam Phrygibns animos natns erersis dabil
AndromacSa.

et 549-560) :

Magna res Danaos moret
Fntarns Hector : libéra nos hoc metn.

Pradon, dans sa Troade, fera dire à Ulysse :

Cet enTant pent an joor ressembler à son père :

Tout ce qu'Hector a fait, son fils le pourrait faire.

C'est la crainte des Grecs : ils demandent ce filt

Pour le sacrifier au repos du pays.

4. Souvenir de Virgile, Enéide, II, 275-276 :

... Hectore, qui redit exnms indntns Achiiiis,

Val Danaûm Phrjgios jacniatns papp3>as iKne:>.
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Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux.

Oserai-je, Seigneur, dire ce que je pense? 165

Vous-même de vos soins craignez la récompense,

Et que dans votre sein ce serpent élevé ^

Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé.

Enfin, de tous les Grecs satisfaites l'envie *,

Assurez leur vengeance, assurez votre vie
;

170

Perdez un ennemi d'autant plus dangereux

Qu'il s'essaiera sur vous à combattre contre eux.

PYRRHUS.
La Grèce en ma faveur est trop inquiétée '.

De soins plus importants je l'ai crue agitée,

Seigneur; et, sur le nom de son ambassadeur, 175

,^'avais dans ses projets conçu plus de grandeur.

Qui croirait en effet qu'une telle entreprise

Du fils d'Agamemnon méritât Tentremise;

Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant,

N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant*? 180

Mais à qui prétend-on que je le sacrifie ?

La. Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie?

Et seul de tous les Grecs ne m'est-il pas permis
D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis?
Oui, Seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie 1 S5

Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie,

Le sort, dont les arrêts furent alors suivis,

Kit tomber en mes mains Andromaque et son fils *.

PradoD met dans la bouche d'Ulysse, chargé de la même commission, ces vers
(Troade, II, i) :

Quand je dis qu'(jn enfanl peut troubler nos Étals,
Je persuade aux Grecs ce que je ne crois pas.

1. Savez-vou!: quel serpent inliumain
Iphiginie avait récliaulTé dans son sein?

(lphig.,\, ly.)

2. Envie a ici le sens de désir. Phèdre veut se tuer; OEnone l'en détourne :

Quoi ? TOUS ac perdrez point cette cruelle envie?

[Phèdre, I, m.)

3. S'inquiète trop. Pradon a prêté à Pvrrhus une réponse assez mâle dans ti

Troade {II, m).
4. Sénèque, Troyennes, 733-756 :

Hoc est pectoris facinus tui.

Nocturne miles, forlis in puer*! necein.

Conspirer a ici le sens de comploter à l'unanimité • conscnsu omnium con»
pirantc ac pœne conflato », comme dit Cicéron.

6. Euripide, Troyennes :

(Kaativ^poty) 'E;aljeTi)v vu tXaScv, 'A'ujjiéjiïgiv âvij.

(V. 249.,
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190
llécube près d'Ulysse acheva sa misère;

Cassandre dans Argos a suivi votre père :

Sur eux, sur leurs captifs, ai-je étendu mes droits ?

Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits?

On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse *
;

Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse.

Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin ' : 195

Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.

Je songe quelle était autrefois cette ville

Si superbe en remparts, en héros si fertile^

Maîtresse de l'Asie : et je regarde enfin

Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin. 200

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,

Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,

Un enfant dans les fers; et je ne puis songer

Que Troie en cet état aspire à se venger ^

Ah! si du fils d'Hector la perte était jurée, 205

Pourquoi d'un an entier l'avons-nous différée?

Dans le sein de Priam n'a-t-on pu l'immoler?

Sous tant de morts, sous Troie il fallait l'accabler.

Tout était juste alors : la vieillesse et l'enfance

En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense; 210

La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,

Nous excitaient au meurtre et confondaient nos coups*.

Koi mivS' ('AvSfOitijiiv) 'AjtùXs'itî ï>aSc itaî; i^al^ttov,

(T. 274.)

*I8(ixT;î "Oîuffffeù; îiotT' ivoÇ Soûîiiiii a' éïttv ("ExàS»)).

(V. 276.)

i. Euripide (Troyennes, 1159-1161, 1164-1163):

Ti xôtS', *A;[aioi, cat$a Stlaavxe; çôvov

Ka'.vôv jtei^^âoaoOe ; jiTi Tçoiav icoTi

rieaoûaav 6ç3(ûa£i£v ;

S. Soin cslici synonyme d'inquiétude. « Votre santé est l'unique soin de ma vie. »

(SiSigné, 9 juin i677."|

3. Sénèque (Troyennes, 738, 742) :

An hu roiaas urbis in cinerem ditas

Hin excitabil? Hae manus Trojam érigent?
Niillas habel ipo Troja, si taies babet.

Non sic jacemas Troes, ut cuiquaui melut
Possiittus esie.

«. Sénèque {Troyennes, 263-264. 265-266, 278-i84) :

Troji nos (uinidns facit

Niniium ac féroces

... Fateor, aliquando impolcM



SOï^' ANDROMAQUE,

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère.

Mais que ma cruauté survive à ma colère?

Que, malgré la pitié dont je me sens saisir, 215
Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir?

Non, Seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre proie;

Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie :

De mes inimitiés le cours est achevé;

L'Épire sauvera ce que Troie a sauvé *. 220
ORESTE.

Seigneur, vous savçz trop avec quel artifice

Un faux Astyanax fut offert au supplice

Où le seul fils d'Hector devait être conduit ^.

Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector qu'on poursuit.

Oui, les Grecs sur le fils persécutent le père
;

225

Il a par trop de sang acheté leur colère ^.

Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer;

Et jusque dans l'Épire il les peut attirer.

Prévenez-les.
PYRRHUS,

Non, non. J'y consens avec joie :

Qu'ils cherchent dans l'Épire une seconde Troie
;

230

Qu'ils confondent leur haine, et ne distinguent plus

Begno ac superbus, altius memet tuli

Sed régi frenis nequit

Et ira, et ardeiis hostis, et Ticloria
' Commissa noeli. Quidquid inilif;num aut feruro

Ctiiqiiaiii videri poluit, hoc fecil dulur,

Tenebiœque, per quas ipse se inilal furor,

Gladiu>'qne i'elix, cujus infecti semel
Vecora libido est

<. Sénèque (Troyennes, v. 184-286) :

Quidquid i vcrsae polest

Superesse Trojs, maiieat. Exactum satis

Pœnarum et ullra est.

î. M. P. Mesnard, dans sa savante édition de Racine, donne sur ce \erg la

très intéressante note qui suit : « Ulysse... jeta Astyanax en bas des murailles

(Servius in Eneid., lib. III, v. 489). D'autres diseut que ce fut Ménélas qui fit

cette exécution [Idem in Eneid., II, 457). D'autres l'attribuent à Pyrrhus tout

seul... (Pacsanias, lib. X). Quoiqu'il en soit, les poètes et les faiseurs de romans
ont bien su le ressusciter, ou plutôt le faire échapper de la main des Grecs. »

[Dictionnaire de Bayle, au mot Astyanax.) Les poètus auiaient pu répondre

qu'ils avaient trouvé le fondement de leurs fables dans les Antiquités romaines

de Denys d'Halicarnasse, où il est dit qu'Ascagne ramena à Troie Scaman-
drius (qui est le même qu'Astyanax) et les autres Ilcctorides que Néoptolème

avait laissés sor'.ir de Grèce (Livre I, chapitre xlvii.) Il y a aussi daus Stra-

bon (livre XIII), à propos de la ville de Scep>is, un passage qui suppose que
Scamaudrius, fils d'Hector, ne fut pas immolé par les Grecs et devint l'ami et le

compai:non d'Asraiine. Cependant Racine, dans sa seconde tirêi'ace, n'allègue pas

ces anciennes autorités, mais se contenie de rappeler que l'exemple de la litierté

qu'il a prise avait déjà été donné par Ronsard et par nos vieilles chronique».»

3. Par signifie ici : au prix de.
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Le sang qui les fit vaincre et celui des vaincus.

Aussi bien ce n'est pas la première injustice

Dont la Grèce d'Achille a payé le service '.

Hector en profita, Seigneur; et quelque jour 233

Son fils en pourreiit bien profiter à son tour.

ORESTE.

Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle?

PYRRHUS.
Et je n'ai donc vaincu que pour dépendre d'elle?

ORESTE.

Hermione, Seigneur, arrêtera vos coups ^ :

Ses yeux s'opposeront entre son père et vous *. 2i0

PYRRHUS.
Hermione, Seigneur, peut m'être toujours chère ;

Je puis l'aimer, sans être esclave de son père;

Et je saurai peut-être accorder quelque jour

Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour.
Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène : 24c

1. Allusion à la colère d'Achille, qui se retira sous sa tente, par suite de l'in-

justice qui lui était faite. Hector profita de l'absence d'Achille pour s'illustrer aux
dépens des Giecs. La colère d'Achilie est le sujet de l'Iliade.

2. Ocesle est amené à poser indirectement la question qui lui tient le plus aa
cœur.

3 . M. de Créqui se moqua de la façon dont Oreste remplissait son ambassade.

Tandis que lui-uièrae était ambassadeur à Rome, il avait offensé le peuple par se»

dédains, et les sbires pontificaux tirèrent un jour sur le carrosse de l'ambassa-

deur et sur les fenêtres de son palais. Racine se vengea des critiques de Créqui

par cette épigramme :

Créqui prétend qu'Oreste e't an pauvre homme.
Qui soutient mal le rang d'ambassadeur.

Et Créqui de ce raii; connaît bien la splendeur:
Si quelqu'un l'entend mieux, je Tirai dire à Rome.

Ce dernier vers est tiré du Menteur. Charles UI de Créqui, né vers t623, était

fils de Charles de Créqui, sieur de Canaples, mort en 1630, et d"Anne de Beauvoir
du Roure, fille de Claude du Roure Cunihalet, et de Marie d'Albert de Luyoes.
Il avait épousé A'ne-Armaude de Saiut-Gelais, morte en 1709, dont le portrait,

écrit par la marquise de Sourdis, se trouve dans les Divers Pnrtrait'< de Uade-
moiselle. 11 se battit à Rocruy, à Thionville, à Sierck (1643), à Kribuurg, à
Mayence, à Worms, à Oppcnbeim (1644), à Nordlingen. à Trêves (1645), et ob-
tint en 1646 un régiment de cavalerie. En 1647 et 1648, il servit dans l'armée
d'Italie, et se signala au siège d'0> t>itetlo. En 1649, il fut nommé m:iréchal de
camp et commanda l'armée de Catalogne. Eu 1651, promu au grade d^ lieute-

nant général, il servit dans l'armée de Flandre. Il fut créé duc et pair de France
en 1652. Il était déjà premier gentilhomme de la Cour du Roi, et fut l'un des
courtisans les plus assidus de Versailles. C'est au duc de Créqui que Saint-Evre-
mond écrivit en 1659 c< tte lettre qui fit tant de bruit, et parce qu'elle tournait
en ridicule la paix des Pyrénées, et à cause de la disgrâce qu'elle attira sur son
auteur. En 1660, M. de Créqui porta, en qualité d'ambassadeur extraordinaire,

les présents du Hoi à la future Reine. En 1664, deux ans après sa u al -ncoutreuse
ambassade de Rome, Créqui commanda l'armée d'Italie, et servit en 1667,
comme volontaire, au siège de Tournai. Ce n'était pas, ou le voit, un petit per-
oonage que Raciue osait attaquer ainsi.



310 ANDROMAQUE.

Du sang qui vous unit je sais l'étroite chaîne *.

Après cela, Seigneur, je ne vous retiens plus ^,

Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus •.

SCÈNE III

PYRRHUS, PHOENIX.

PHŒNIX.
Ainsi vous l'envoyez aux pieds de sa maîtresse I

PYRRHUS.
On dit qu'il a longtemps brûlé pour la Princesse *. 250

PHŒNIX.
Mais si ce feu. Seigneur, vient à se rallumer?

S'il lui rendait son cœur^ s'il s'en faisait aimer?
PYRRHUS.

Ah! qu'ils s'aimenf, Phœnix: j'y consens. Qu'elle parte.

Que, charmés l'un de l'autre, ils retournent à Sparte :

Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui. 255'

Qu'elle m'épargnerait de contrainte et d'ennui 1

PHŒNIX.
Seigneur...

PYRRHUS.
Une autre fois je t'ouvrirai mon âme :

Andromaque paraît '.

SCÈNE iV

PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHŒNIX, CÉPHISE.
«

PYRRHUS

.

Me cherchiez-vous. Madame?
Un espoir si charmant me serait-il permis?

ANDROMAQUE.
Je passais jusqu'aux lieux où l'on garde mon fils •. 260

1. Oreste et Hermione étaient cousins germains.

2. Façon polie d'annoncer que l'audienre est levée.

3. c'est sur le mot de refus que Pyrrhus congédie Oreste, qui sort le cœur plcio

de joie. 11 est impossible d'être plus catégorique que Pyrrhus.

4. c'est avec la plus profonde indifférence que Pyrrhus doit prononcer ce ver*
5. c'est avec la plus grande joie que Pyrrhus duit prononcer cel hémistiche.

6. C'est la mère que Racine nous monire tout d'abord dans And<oniaque. 11 est

vrai que dès le troisième vers elle va nommer Hector. Astyanaii, Hector, Troie,

oilà trois noms dont elle se sert dés l'abord pour repousser Pyrrhus. Le rôle d'Ao-
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1

Puisqu'une fois le jout vous souffrez que je voie

Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie,

l'allais, Seit;neur, pleurer un moment avec lui :

e ne Tai point encore embrassé d'aujourd'hui *.

PYRRHUS.
\h! Madame, les Grecs, si j'en crois leurs alarmes, 265
Vous donneront bientôt d'autres sujets de larmes.

ANDROMAQUE..
m quelle est cette peur dont leur cœur est frappé,

seigneur? Quelque Troyen vous est-il échappé^?
PYRRHDS.

Leur haine pour Hector n'est pas encore éteinte.

Ils redoutent son fils.

ANDROUAQDE.
Digne objet de leur crainte '! 270

Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor
Que Pyrrhus est son maître, et qu'il est fils d'Hector*.

PYRRHUS.
Tel qu'il est, tous les Grecs demandent qu'il périsse.

Le fils d'Agamemnon vient hâter son supplice.

ANDROMAQUE.
Et vous prononcerez un arrêt si cruel? 275
Est-ce mon intérêt qui le rend criminel?

Hélas! on ne craint point qu'il venge un jour son père;

dromaque n'est pas long ; mais, bien tenu, il preno une importance considéra-
ble: « On se rappellera toujours, dit l'auteur de la Nouvelle lorgnette des spec-
tacles, la sensation iDexprlmabie que mademoiselle Sainval cadette produisait en
disant ce beau vers du rôle d'Andromaque :

le oe l'ai point encore eoibrasti d'aujourd'hai.

On n'applaudissait point alors ; un sileace profond régnait dans la salle ; mai»
tous les regard» étaient fixés, toutes les âmes étaient comprimées, et lorsque
l'actrice abaudonnail la scène, une explosion de sauglots soulageait de cette
expression douloureuse; des larmes coulaient de tous les jeux. » (Qté par Ri-
cord aîné Fastes de la Comédie française, p. 178.)

1. Il est' impossible de mieux exprimer le caractère d'Andromaque que ne te

fait ce couplet d'entrée. Ou peut dire d'elle ce qu'Assuérus dira d'Estber
(lll, Tiiî) :

Oui, 10) moindres di<cours ont des griees secrètes;
tjne noble pudeur â tout ce que «ous faites

Donne un prix que n'ont puiot ni la pourpre, ni l'or,

2. Toujours elle rappelle à Pyrrhus ses cruautés ; elle lui rappelle les obsta-
cles qui s'élèTent eutre eux.

3. Sénèque (Troyewies, 7o6-707) :

Hic puer, hic est terror, Uljsse,
Mille earinis.

4. Voilà une de ces antithèses comme les aime Conieille ; c'est de leur plaee qo»
te» mots tirent ici toute leur \aleur.
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On craint qu'il n'essuyât les larmes de sa mère*.

Il m'aurait tenu lieu d'un père et d'un époux;

Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups*. 280

PYRRHUS.
Madame, mes refus ont prévenu vos larmes.

Tous les Grecs m'ont déjà menacé de leurs armes
;

Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux,

Demander votre fils avec mille vaisseaux 3;

Coûtât-il tout le sang qu'Hélène a fait répandre
;

285

Dussé-je après dix ans voir mon palais en cendre,

Je ne balance point, je vole à son secours :

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours.

Mais parmi ces périls où je cours pour vous plaire,

Me refuserez-vous un regard moins sévère? 290

Haï de tous les Grecs, pressé de tous côtés.

Me faudra-t-il combattre encor vos cruautés*?

Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore

Que vous accepterez un cœur qui vous adore ?

En combattant pour vous, me sera-t-il permis 295

De ne vous point compter parmi mes ennemis?
ANDROMAQUE.

Seigneur, que faites-vous, et que dira la Grèce?

Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de faiblesse? —"

Voulez-vous qu'un dessein si beau, si généreux.

Passe pour le transport d'un esprit amoureux * ? 300

Captive, toujours triste, importune à moi-même',
Pouvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aime?
Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés

Qu'à des pleurs éternels vous avez condamnés'?

i. La phrase, sans ellipse, serait : « on craint que, s'il vivait, il n'essuyât, »

et îa grarainaiie serait ,satisfaite. Voir les vers 986 et 'J87.

2. Achille avait tué Eétion, père d'Andromaque. Iliade, VI, 16).

Kazà S ex-ravtv 'HtTtuva.

3. Les Grecs, pour reprendre Hélène, avaient passé la mer avec mille vaisseaux.

4. Voilà un langage qui nous chuque aujourd'hui ; il semblait naturel en i667.
5. Andromaque ne répond point directement; sa pudeur en souffrirait trop.

6. Pradou (Uegulus, II, i) a conié ce vers :

Exilée, incertaine, importune à moi-même...

7. Var. mQae feriez-vous, hélas V d'un cœur infortuné

Qu'à des pleurs éternels vous avez condamné ? (1668 et 1673.)

Racine a satisfait Subligny, qui avait dit dans sa Préface : « Les pleurs sont

l'office des yeux, comme les soupirs celui du coejr ; mais le cœur ne pleura
pas » En 1674, Pradon fera dire à l'héroïne de sa tragédie de Pirame et

Thisbé. n.ll) :

Des jeux comme les miens accoutumés aux pleuri.



ACTE 1, SCÈNE IV. ''^

Non, non, d'un ennemi respecter la misère, 305

Sauver des malheureux, rendre un fils à sa mère.

De cent peuples pour lui combattre la rigueur,

Sans me faire payer son salut de mon cœur.

Malgré^ moi, s'il le faut, lui donner un asile:

Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille *. 310

PYRRHUS.

Hé quoil votre courroux n'a-t-il pas eu son cours?

Peut-on haïr sans cesse? et punit-on toujours?

J'ai fait des malheureux, sans doute ; et la Phrygie

Cent fois de votre sang a vu ma main rougie.

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés 1 315

Qu'ils m'ont vendu bien cher les pleurs qu'ils ont versés!

De combien de remords m'ont-ils rendu la proie l

Je souffre tous les maux que j'ai faits devant Troie.

Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé,

Brûlé de plus de feux que je n'en allumai *, 320

Seignear, ignorent l'art d'atlenler snr let cœnrs
Leur fea, s'ils en aTSient, s'est éteint dans les larmes ;

el dans son Tamerlan, Astérie dira au lyran qui a détrôoé son père (II. Il) :

Quand il serait Trai que quelques faibles ebarmes,

Toujours eiisefelis sous uu torrent de larmes.

Auraient louché TOire âme, hé ! ponrrais-je, Seijnenr,

Repondre à cet amour qui doit me faire horreur?

1. Rodelinde parle de même à Grimoald, dans le Pertharite de Corneill«.I(,T.)

Comie, penses-y bien, et pour m'avoir aimée.

N'imprime point de tache à tant de renommée.
Ne croi-i que ta Terlu : laisse la seule agir,

De peur qu'un tel effort ne te donne à roufnr.

On publierait de toi que les jeux d'une Temme
Plus que ta propre gloire auraient touché ton îme ;

Ou dirait qu'un héros >i grand, si renouime.

Ne serait qu'un tjran, s'il n'aiait point aimé.

!. Ce Ters malheureux est cause que quelques critiques ont reprofhé à Racine

l'aTOir fait «le Pvrrhus un doucereux. Un homme qui menace une mère de faire

périr son eufant,"si elle ne omsent pas à subir son amour, n'est pas un douce-

reux. Pyrrhus a l'amour passionné des héros antiques, cet amour musculeux et

robuste,' terrible «iaos ses emportements, qui se nourrit des pleurs mêmes qu'il

fait couler. Il apporte à son amour la même violence, la même sau\a;:eiie qu'atu

combats. Il s y livre tout etitier, et, quoi qu'il dise, quoi qu'il fasse, ce grand en-

fant n'a qu'Anilromaque en tête, qu'Audromaque à la bouche. I a résistauce de sa

«aptive l'irrite; il la fait pleurer, et sa voix prend alors pour la consoler des

douceurs câlines. C'est en les tempérant de ces accents de tendresse que l'art de

Racine a su faire accepter sur notre scène les violences de Pyrrhus. Quint à ce

vers critiqué, à ce malheureux raiiprocbement de mots. M. Piccolos, dans les no-

tes de sa traduction en grec moilerne de Paul et Virginie, en a peut-être signalé

l'origine dans un passage de Thé'igène et Chariclée(\. X, ch. xvii) : • E::t6aX» tf

Xafix^tia toî I'î?»;, «thv (liv Ixi toi; fuiioù; xa'i tt,ï It' aîrtûv Tjpxaîiv tv$ttnCi|itvOf,

«Itlovt Si oJTOî «ufi Tw «à6u TTjV xaj^'.av ijji'jjoiitv«4. » M. P. Mesnard rapproche

aussi de ce >ers un passasse de la 2« action contre Verres ^V, 35) : « Pr«»or '

amoris turpissimi flamma, ae classis popali romani prsdonum ineendio confia

R.\C1NE, t. I". 1 8
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4

ANDROMAQUE.

Tant de soins, tant de pleurs, tant d'ardeurs inquiètes'...

Hélas ! fus-je jamais si cruel que vous l'êtes ?

Mais enfin, tout à tour, c'est assez nous punir:

Nos ennemis communs devraient nous réunir.

Madame, dites-moi seulement que j'espère, 325

Je vous rends votre fils, et je lui sers de père
;

Je l'instruirai moi-même à venger les Troyens;
J'irai punir les Grecs de vos maux et des miens.
Animé d'un regard, je puis tout entreprendre :

Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre
;

330

Je puis, en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris,

Dans ses murs relevés couronner votre fils \.

ANDROMAQOE.
Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guère.

Je les lui promettais tant qu'a vécu son père.

Non, vous n'espérez plus de nous revoir encor, 335

grabat. » M. Legouvé, dans sa belle tragédie de Médée, en expliquant l'amour
de JasoD pour Creuse, a expliqué celui de Pyrrhus pour Andromaque (I, ii) :

Quand donc comprendras-ln qn'un même emportement
Fait bondir en nos seins lu héros et l'amant

;

eue c'est le même sang, chargé des mêmes flammes,
ni bouillonne en nos cœurs pour la guerre et les femmei T

Croi=-tu que je pourrais terrasser le« géants,

Combler dans les marais les abîmes béants,

Poursuivre les lions à coup? de javeline,

Si je ne portais là, dans ma larj^r poitrine.

Un cœur aussi terrible en ses lebellious

Que les tjrrents, les mers, la foudre et les liomi.

Oui, pour le posséder, ft b:« jeurje maîtresse !

De larmes et de sang j'inonderais la Grèie,
Seul, j'irais affronter mille ser,,ents Pjlbons....

C'est la lui, nous aimons comme nous combattoni 1

I. M. de Créqui trouvait Pyrrhus un amant trop épris, et d'Olonne voyait dani
.Vndromaque une veuve trop fidèle. Racine se vengea par la plus cruelle dei
épigrammes :

La vraisemblance est choquée en ta pièce.

Si l'im eu croit et d'Olpnne el Créqui
;

Créqui dit que Pjrrhus aiuie trop sa maîtresse,

D'Olonne qu'Andromaque aime trop son mari.

Il faut savoir que Créqui ne passait pas pour être galant envers les dames, et

que Louis de la Trémoille, comte d'Olonne, qui mourut en 1686, avait acquis une
grande célébrité par ses infortunes conjugales. Boisroberl s'était de bonne
heure moqué de ce personnage, qui, sous la Fronde, en 1649, avait été arrêté,

« comme il se voulait sauver habillé en laquais, » dit Retz dans ses Mémoires.
A peine mariée, Catherine Henriette d'Angennes, comtesse d'Olonne, dont Retz

et Guy Joly \antent la beauté, laisse son n.ari près du Roi, ei chevauche par:n«

les plus hardies frondeuses. (Mademoiselle. Mémoires, 11, 243.) Le 13 novem-

bre 1675, M"" de Sévigné écrira : « Le nom d'Olonne est trop difficile à puri-

fier. » M"" d'Olonne est une des plus scandaleuses héroïnes de Bussy-Rabutin

dans son Eisloire amoureuse des Gaules. Son mari se consolait en fomiant, avec

Sainl-Evremond et Sablé Bois-Dauphin, l'ordre des Coteaux, <lont Hoileau nous a

conservé le souvenir. C'est M. d'Olonne que La Bruyère a peint sous le nom de

Ciiton, le fin gourmand.
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Sacrés murs, que n'a pu conserver mon Hector *!

A de moindres faveurs des malheureux prétendent,

Seigneur ; c'est un exil que mes pleurs vous demand'?nt.

Souffrez que loin des Grecs, et môme loin de vous,

J'aille cacher mon fils, et pleurer mon époux *. 340

Votre amour contre nous allume trop de haine • :

Retournez, retournez à la fille d'Hélène,

PYRRHUS.

Et le puis-je. Madame ? Ah ! qge vous me gônez *!

Comment lui rendre un cœur que vous me retenez?

Je sais que de mes vœux on lui promit l'empire ; 345

Je sais que pour régner elle vint dans l'Épire :

Le sort vous y voulut l'une et l'autre amener,
Vous, pour porter des fers, elle, pour en donner.

Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire ?

Et ne dirait-on pas, en voyant au contraire 350

Vos charmes tout-puissants, et les siens dédaignés,

Qu'elle est ici captive, et que vous y régnez?
Ah J qu'un seul des soupirs que mon cœur vous envoie,

S'il s'échappait vers elle, y portereiit de joie!

ANDROMAQDE.
Et pourquoi vos soupirs seraient- ils repoussés? 35o

Aurait-elle oublié vos services passés?

Troie, Hector, contre vous révoltent-ils son âme?
Aux cendres d'un époux doit-elle enfin sa flamme?
Et quel époux encore ! Ah ! souvenir cruel !

Sa mort seule a rendu votre père immortel
;

360

Il doit au sang d'Hector tout l'éclat de ses armes :

1. Ces vers rappellent la belle apostrophe de Virgile (Enéide, II, 56) :

Trojaque nunc slires, Priamique arx alU, maneres !

i. Ce passage est imité des Troyetmet de Sénëque; (468-470:

O nate >ero Pbry^ibut, it maire cita,

Eritne (empui illud ae felix dies

Q<>o> Troici <ler<?n»)r et lindfx soli,

Recidi>a pnnas Pcrgaina, sparios faga
CiTC reducas? nomen «t ùtne suum
Phr;gibii!qiie redda- ? Sed inei fali iiiimemor,

Tuiu magna limeu toIo : quod raptis sal est,

Viiamo'. Heu lue ! Qui: locus tidii< uieo

Erit tiuion T Quaie te Mde occulam I

Cl de Virgile, (EiK^id*. I, 5Î9):

Non ei ris anisao, nef lanla superbia tietis.

3. Noos regrettuas ce Ters : Aadromaque ue devrait même pîs proDOuccr I(

mut d'amour.
4. Voir l'hèdfe notedu vers 1454.



316 ANDROMAQUE.

Et VOUS n'ôtes tous deux connus que par mes larmes *,

PYRRHUS.
Eh bien, Madame, eh bien, il faut vous obéir:

Il faut vous oublier, ou plutôt vous haïr.

Oui, mes vœux ont trop loin poussé leur violence 36S

Pour ne plus s'arrêter que dans l'indifTérence *.

Songez-y bien *
: il faut désormais que mon cœur.

S'il n'aime avec transport, haïsse avec fureur.

Je n'épargnerai rien dans ma juste colère :

Le fils me répondra des mépris de la mère
; 370

La Grèce le demande, et je ne prétends pas

Mettre toujours ma gloire à sauver des ingrats *.

ANDROMAQUE.
Hélas ! il mourra donc : il n'a pour sa défense

Que les pleurs de sa mère, et que son innocence.

Et peut-être après tout, en l'état où je suis, 375

Sa mort avancera la fin de mes ennuis.

Je prolongeais pour lui ma vie et ma misère *
;

1. Ce n'est point par orgueil qu'Aiidromaque ne se jette pas tout d'abord aux
pieds de Pyrrhus, elle qui tombera aux genoux d'Hennione ; c'est par pudeur.
Elle évite la présence de Pyrrhus; caries regards dont il l'enveloppe, lui parais-

sent un outrage aux Mânes d'Hector; elle sent que sa vue irrite la flamHiede
Pyrrhus, elle sent que chaque mot de prière, par cela seul qu'il ranime l'espoir

au cœur de Pyrrhus, est un crime envers la mémoire d'Hector. Aussi ne cesse-
t-elle de rappeler à Pyrrhus tous les sujets qu'elle a de le haïr :

Hais il me faut tout perdre, et toujours par tos coups...
Quels charmes ont pour vous des yeux inlortiinés

Qu'à des pleurs éternel» vous avez condamnes?....
Et TOUS n'èles tous deux connus que par mes larmes, etc

Deux fois elle se trouve en présence de Pyrrhus, et six fois dans ces deux en-
trevues le nom d'Hector revient sur ses lèvres, comme pour décourager le roi.

Pradon fera dire à Andromaque dans sa Troade (1,111:

C'est un monslre pour moi que le seul nom d''Achillc,

Et je pourrais me voir dans les mains de son fils ?

2. Le sens de ce vers est : Pour s'arrêter dans l'indilférence, pour ne pas aller

plus loin que l'indifférence.

3. Dans la Folle Querelle (UI, i), lorsqu'Eraste s'est emporté contre Hor-
tense, l'a menacée, et lui a dit : « Songez-y bien I » elle s'écrie : « Ha ! ha I

Voilà le «songez-y bien» de Pyrrhus ; après qu'il a bien fait le doucereux auprès
d'Andromaque, il la traite de la même façon. Je ne m'étunne plus, monsieur, que
TOUS défendiez si fort son caractère ; c'est une politique d'excuser les défauts de
nos .semblables, et nous faisons pour nous-mêmes en agissant de la sorte. »

4. Corneille, Pertharite (727-730) :

Puisqu'on me méprise,

Je deviendrai tyran de qui me tyrannise;
Et ne souffrirai pins qu'une indigne fierlé

Se joue impunément de mon trop de bonté.

3. Sénèque, Troyennes, v. 417-420

Jam erepta Danais conjugera sequerer nieum,
Nisi bic leneret: hic nieos animos domat,
Morique prohibe! ; cogit hic aliquid deos
Àdhuc rogare : tempus srumnae tddidit.
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Mais enfin sur ses pas j'irai revoir son père.
Ainsi tous Irois, Seigneur, par vos soins réunis,
Nous vous... '

PTRRHOS.
Allez, Madame, allez voir votre fils *. 380

Peut-être, en le voyant, votre amour plus timide
Ne prendra pas toujours sa colère pour guide.
Pour savoir nos deslins j irai vous retrouver^.
Madame, en l'embrassant, songez à le sauver *.

1. C'est là l'argument le plus fort sur l'esprit de Pyrrhus
;
pour saater la mère,

il sauvera le fils.

'J. .M. LegouTé a développé la pensée de Pvrrhus daus ces charmants -vers de
a Médée (I, 6) :

Ah ! cbers consolaieon !

Ils comprennent qu'un Dieu créa dans nos mitires
Les baisers des enranls pour les larmes des mères.

3. Voilà un de ces mots qui perraetiront à Céphise de dire (III.tiii) :

Je lom l'avais prédil, qu'en dépit de la Grèce
De votre sort encor tous sériel la maltresse.

4- PréTÏlle, Mémoires (p. 131) : u Quelques acteurs, dans ce Tcrs de Pvrrhn»
« Andromaque,

Madame, en l'embrassant, songez i le sauver..!

tmploient la menace quand au contraire le pathétique, l'intérêt, la pitié, en
marquent l'esprit. C'est une véritable faute de sens qu'on ne frait pas si I'ob
s'était pénétré du véritable caractère de Pyrrhus. » L'abbé de la Porte {Anecd.
dramat., I, 73) nous dit que dans ce vers . Baron employait, au lieu de la me-
nace, l'expression pathétique de l'intérêt et de la pitié, il semblait même, par
le geste touchant avec lequel il accompagnait ces mots, en l'embrassant, tenir
Astyanax entre ses mains et le présenter à sa mère. » Pjrrhus compte pour
dompter Ândromaque sur la tus de »oa fils.

i8.



ACTE DEUXIÈME

SCÈNE l

HERMIONE, CLÉONE.

HERMIONE *.

Je fais ce que tu veux. Je consens qu'il me voie : 385

Je lui veux bien encore accorder cette joie.

Pylade va bientôt conduire ici ses pas
;

Mais, si je m'en croyais, je ne le verrais pas *.

CLÉONE.
Et qu'est-ce que sa vue a pour vous de funeste?

Madame, n'est-ce pas toujours le môme Oreste 390
Dont vous avez cent fois souhaité le retour.

Et dont vous regrettiez la constance et l'amour?
HERMIONE.

C'est cet amour payé de trop d'inaratitude

Qui me rend en ces lieux sa présence si rude*.

Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui, 395

De voir mon infortune égaler son ennui !

Est-ce là, dira-t-il, cette fière Hermione?
Elle me dédaignait; un autre l'abandonne.

L'ingrate, qui mettait son cœur à si haut prix,

- 1. M"* Clairon (1723-1803) a dit dans ses Mémoires : « Hermione avec des fleurs

serait ridicule; la violence de son caractère et le chagrin qui la dévore ne lut

permettent ni recherche, ni coquetterie dans sa toilette. Elle peut avoir un habit
magnifique, mais il faut que l'air le plus négligé dans tout le reste prouve qu'elle

ne s'occupe point d'elle-même. Le premier coup d'oeil que le public jette sur
l'actrice doit le préparer au caractère qu'elle va dé»elop(.er.ii Aucune artiste n'a
étudié ses rôles comme Mlle Clairon; elle alla jusqu'à s'appliquera l'anatomie ; et

elle nous dit elle-même quelle avait particulièrement étudié celle de la tête, pour
connaître le jeux des muscles, et les ressorts qui font mouvoir la physionomie.
Ses Mémoires sont très-curieux.

2. GeoETroy {Cours de litt. dram., IV, 269) : « Le rôle <fHermione n'est vrai-
ment tragique que dans les deux derniers actes ; le deuxième et le troisième
n'ofîient qu'une princesse dédaifinée par l'amant qu'elle aime, f.itii^uée p:ir celu
qu'elle a'.iime pas, iluttante entre l'amour et le dépit. Cette paiiie du rôle de-
mande beaucoup de dignité, de finesse et un art consommé. •

3. Pénible. Corneille a dit {Horace, IV, m) :

Ce coup sera lans doute asioz rude pour ello.
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Apprend donc, à son tour, à souflrir des mépris I 400
Ah! Dieux!

CLÉONE.
Ah ! dissipez ces indignes alarmes.

11 a trop bien senti le pouvoir de vos chirnies.

Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter*?

Il vous rapporte un cœur qu'il na pu vous ôter.

Mais vous ne dites point ce que vous mande un père. 405

HERMIONE.
Dans ces retardements si Pyrrhus persévère,

A la mort du Troyen s'il ne veut consentir,

Mon père avec les Grecs m'ordonne de partir *.

CLÉONE.
Eh bien, Madame, eh bien, écoutez donc Oreste.

Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste. 410
Pour bien faire, il faudrait que vous le prévinssiez.' :

Ne m'avez-vous pas dit que vous le haïssiez ?

HERMIONE.
Si je le hais, Cléone ! il y va de ma gloire *,

Après tant de bontés dont il perd la mémoire;
Lui qui me fut si cher, et qui m'a pu trahir! 4i3
Ah! je l'ai trop aimé pour ne le point haïr *.

CLÉONE.
Fuyez-le donc, Madame; et puisqu'on vous adore...

HERMIONE.
Ah ! laisse à ma fureur le temps de croître encore ;

Contre mon ennemi laisse-moi m'assurer :

Clcone, avec horreur je m'en veux séparer '. 420
Il n'y travaillera que trop bien, l'infidèle !

1. Rétablissez l'interrogation :

Crojei-fous qu'un amant Tienne tous iniulterT

et la tournure n'élonne plus ; elle n'a plus rien que de très simple.
2. Cette décision de Mené as flatte l'orgueil d'Heiniione et déchire son cœur.
3. Cléoiie lente un appel à la fierté de sa maîtresse.
. Ce mot est ici synonyme de réputation, comme dans Iphigénie (V, ii} :

Ma glaire tous serait moins cbère que ma Tie!

5. Pyrrhus irient de dire à Andromaque, à la Bn de l'acte précédent :

Il faut désormais que mon cœur,
S'il n'aime avec transport, baisse aTec fureur.

6. Hermione trompe sa confidente, ou plutôt p. eut plaisir à se tromper elle-
mêiiic; ce qu'elle espère, saus l'oser aTOuer, c'est un retour de l'inûdèle.
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CLÉONE.
Quoi? VOUS en attendez quelque injure nouvelle?

Aimer une captive, et l'aimer à vos yeux,

Tout cela n'a donc pu vous le rendre odieux ?

Après ce qu'il a fait, que saurait-il donc faire ? 425

Il vous aurait déplu, s'il pouvait vous déplaire.

HERMIONE.
Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis?

Je crains de me connaître en l'état oîi je suis *,

De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire
;

Crois que je n'aime plus, vante-moi ma victoire; 430

Crois que dans son dépit mon cœur est endurci;

Hélas ! et s'il se peut, fais-le-moi croire aussi ^.

Tu veux que je le fuie. Eh bien ! rien ne m'arrête :

Allons. N'envions plus son indigne conquête;

Que sur lui sa captive étende son pouvoir ^. 435

Fuyons... Mais si l'ingrat rentrait dans son devoir !

Si la foi dans son cœur retrouvait quelque place !

S'il venait à mes pieds me demander sa grâce !

Si sous mes lois. Amour, tu pouvais l'engager * !

S'il voulait !.. Mais l'ingrat ne veut que m'outrager. 440

Demeurons toutefois pour troubler leur fortune
;

Prenons quelque plaisir à leur être importune;

Ou, le forçant de rompre un nœud si solennel,

Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel.

J'ai déjà sur le fils attiré leur colère
;

445

Je veux qu'on vienne encor lui demander la mère.

d. Dans le sens du proverbe socratique : « Connais-toi toi-même. »

2. Qu'est-ce qui fait la beauté de ce vers? Ce n'est pas l'élé^'aiice de l'expres-

sion, car il est composé des mots les plus simples; c'est la vérité du sentiment.
.'i. L'orgueil blessé d'Hermiooe rend naturelle cette antithèse.

4. Hermione laisse échapper sa pensée la plus intime. Aristie avait dit de
même dans Sertorius (I, m) :

Vous savez à quel point mon conraî^e est blessé,

M:ii? s'il se dédisait d'un oiilras" forcé,

S'il chassait limilie et me rendait ma place,

J'aurais peine, Seigneur, à lui refuser grâce.

et Horace (III, 9) auparavant :

(Jnid si prisca redit Venus
Dii.'ucto«qiie jnifo jiingit aheneo,
Si Oava exciititur Chlue,
Rejeclaeque palet jaiiua Ljdiae?

Molière a tiré de cette ode d'Horace ses charmantes scènes de dépit amoureux
du Dépit amoureux, du Tartuffe et du Bourgeois gentilhomme, et Ponsard sa

gracieuse comédie à'Horace et Lydie,
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Rendons-lui les tourments qu'elle me fait souffrir :

Qu'elle le perde, ou bien qu'il la fasse périr.

CLÉONE.

Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes

Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes S 450

Et qu'un cœur accablé de tant de déplaisirs

De son persécuteur ait brigué les soupirs?

Voyez si sa douleur en paraît soulagée

,

Pourquoi donc les chagrins où son âme est plongée ?

Contre un amant qui plaît pourquoi tant de fierté * ? 453

HERMIONE.
Hélas ! pour mon malheur, je l'ai trop écouté.

Je n'ai point du silence affecté le mystère :

Je croyais sans péril pouvoir être sincère
;

Et sans armer mes yeux d'un moment de rigueur.

Je n'ai pour lui parler consulté que mon cœur '. 460

Et qui ne se serait comme moi déclarée

Sur la foi d'une amour si saintement jurée?

Me voyait-il de l'œil qu'il me voit aujourd'hui?

ïu t'en souviens encor, tout conspirait pour lui :

Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie, 465

Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie,

Les exploits de son père effacés par les siens,

Ses feux que je croyais plus ardents que les miens.

Mon cœur, toi-même enfin de sa gloire éblouie,

Avant qu'il me trahît, vous m'avez tous trahie. 470

Mais c'en est trop, Cléone : et quel que soit Pyrrhus,

Hermione est sensible *, Qreste a des vertus.

Il sait aimer du moins, et môme sans qu'on l'aime ;

Et peut-être il saura se faire aimer lui-même.

Allons. Qu'il vienne enfin.
^

CLÉONE.
Madame, le voici. 473

i. \ar. • Pensez-Ton» que des yeux toujours ouTcrts aux larmes
Songent à balancer le pouvoir de vos charmes? (1668 et 73.)

L'image n'était pas heureuse. Même après la correction, Cléone parle bien élé-

gamment pour une suivante.

•t. Les premières éditions portaient un Ters de remplissage :

Pourquoi tant de froideur? Poarqnoi cette fierté?

3. Hermione est une toute jeune fîlle, et elle apporte une entière naïveté à son
premier amour.

K. On fera de ce mot l'usage le plus ridicule à la fia du dix-huitième siècle.
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'

ANDROMAQUE.

HERMIONE.
Ah! je ne croyais pas qu'il fût si près d'ici *.

SCENE II .

HERMIONE, ORESTE, CLÉONE.

HERMIONE.
Le croirai-je, Seigneur, qu'un reste de tendresse

Vous fasse ici chercher une triste Princesse ^ ?

Ou ne dois-je imputer qu'à votre seul devoir

L'heureux empressement qui vous porte à me voir ^ ? 480
ORESTE.

Tel est de mon amour l'aveuglement funeste,

Vous le savez. Madame ; et le destin d'Oreste

Est de venir sans cesse adorer vos attraits,

Et de jurer toujours qu'il n'y viendra jamais.

Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures, 483

Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures :

Je le sais, j'en rougis. Mais j'atteste les Dieux,

Témoins de la fureur de mes derniers adieux,

Que j'ai couru partout où ma perte certaine

Dégageait mes serments et finissait ma peine. 490

J'ai mendié la mort chez des peuples cruels *,

Qui n'apaisaient leurs Dieux que du sang des mortels :

Us m'ont fermé leur temple ; et ces peuples barbares

De mon sang prodigué sont devenus avares.

Enfin je viens à vous, et je me vois réduit 495

1. Même en appelant Oreste, Hermione souhaiterait qu'il ne vînt pas. Elle ché-

rit son mal et craint le remède.

2. Ce -vers a été substitué à un vers guindé et banal :

Ait suspendu les soins dont tous charge la Grèce.

3. Hermione aide elle-même Oreste à lui adresser sa déclaration.

4. Remarquez rextrcme hardiesse de cette alliance de mots : mendier la mort.

L'école moderne mettrait en relief ces hardiesses ; Racine, oui en est très pro-

digue, les enveloppe et les dissimule avec tant de soin qu elles échappent aux
étrangers, et à bon nombre de Français, qui ne comprennent point l'art accom-
pli de ce style. Geoffroy insinue qu'Oreste fait à Hermione un mensonge ; ce-

pendant Pylade a dit à Oreste (1, i) :

Je craignais que le ciel, par un cruel secourt,

Ne vous offrit la mort que vous cliercbiez toujours.

Oreste fait allusion à ses aventures de Tauride, et à sa rencontre avec Ipbigénie.
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A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit*.

Mon désespoir n'attend que leur indifférence :

Ils n'ont qu'à m'interdire un reste d'espérance;

Ils n'ont, pour avancer cette mort où je cours,

Qu'à me dire une fois ce qu'ils m'ont dit toujours *. 500

Voilà, depuis un an, le seul soin qui m'anime.

Madame, c'est à vous de prendre une victime

Que les Scythes auraient dérobée à vos coups ',

Si j'en avais trouvé d'aussi cruels que vous.

HERMIONE.
Quittez, Seigneur, quittez ce funeste langage*. 503

A. des soins plus pressants la Grèce vous engage.

Que parlez-vous du Si ythe et de mes cruautés?

Songez à tous ces rois que vous représentez.

Faut-il que d'un transport leur vengeance dépende ?

Est-ce le sang d'Oreste enfln qu'on vous demande ? 510

Dégagez -vous des soins dont vous êtes chargé.

ORESTE.
Les refus de Pyrrhus m'ont assez dégagé, 1

Madame : il me renvoie ; et quelque autre puissance* /

Lui fait du fils d'Hector embrasser la défense.

HERMIONE.
L'infidèle I

,ORESTE.

Ainsi donc, tout prêt à le quitter •, 515

1. Ce trait, d'assez mauvais goût, prépare le détestable rapprochement qai ter-

mine ce couplet, et qui devait être fort prisé au grand siècle.

2. Le sens eii^rait encore une fois; le vers s'y oppose, et le sens est clair,

malgré celte ellipse.

3. Cela est détestable, et Hermione a bien raison de dire à Oreste de quitter ce

langage.

4. Var, . Non, non, ne pensez pas qu'Hermione dispose
D'un sang sur qui la Grèce aujourd'hui se repose.

Uais Tuus-même e^l-ce ainsi que tous eiécut< z

Les \œui de tant d'Etats que tous représentez? (1568 et 73.)

Racine a refait ces quatre Ters, sur les critiques de Subligny : < Il me semble
que se reposer sur un sang est une étrange figure Exécuter les ordres n'est

pas la 11 éme chose (\\xexecuter Us vœux, qui ne se dit que quand on a voué
quelque chose; mais ck n'était point un pèlerinage que les Grecs aTaient Toué en
Epire. » (Préface «le la Folle QwreUe.)

5. Oreste est très poli pour Hermione : il ne nomme pas sa rivale.

6. Yar. • Ainsi itonc, il ne me reste rien

Qu'à Tenir prendre ici la piace du Troyen ;

Nous sommes ennemis, lui des Grecs, moi le TÔlre;
Pyribus protège l'un, ut je vous liTre l'autre.

HcBM. — Hé quoi ? dans vos chaprins sans raison affermi,

^^ Vous croirez-ïous toujours. Seigneur, mon ennemi t
r!|L,. [Quelle est celte rigueur tant de fois alléguée?]

J
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Sur mon propre destin je viens vous consulter.

Déjà même je crois entendre la réponse
Qu'en secret contre moi votre haine prononce.

HERMIONE."
Hé quoi? toujours injuste en vos tristes discours,

De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours? 520
Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée?
J'ai passé dans l'Épire, où j'étais reléguée :

Mon père l'ordonnait. Mais qui sait si depuis
Je n'ai point en secret partagé vos ennuis?
Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes? 523

Que l'Épire jamais n'ait vu couler mes larmes?
Enfin, qui vous a dit que, malgré mon devoir,

Je n'ai pas quelquefois souhaité de vous voir * ?

ORESTE.
Souhaité de me voir! Ah! divine Princesse...

Mais, de grâce, est-ce à moi que ce discours s'adresse? 530
Ouvrez les yeux; songez qu'Oreste est devant vous,

Oreste, si longtemps l'objet de leur courroux.

HERMIONE.
Oui, c'est vous dont l'amour, naissant avec leuts charmes,
Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes *

;

Vous, que mille vertus me forçaient d'estimer
; 535

Vous, que j'ai plaint, enfin que je voudrais aimer*.

ORESTE .

Je vous entends. Tel est mon partage funeste :

Le cœur est pour Pyrrhus, et les vœux pour Oreste.

HERMIONE.
Ah ! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus :

Je vous haïrais trop.

ORESTE.
Vous m'en aimeriez plus *. 540

Subligny avait dit, dans la Préface de la Folle Querelle : « Je ne trouve point

que vous croirfZ-»ous mon ennemi? pour dire : me croirez-vous votre ennemie f
soit une chuse bien écrite. »

1 . Hennione ne ment pas ; rappelons-nous que Cléone yient de lui dire dans
la scène précédente :

' N'esl-ce pa? tonjoiirs le même Oreste
Dont TOUS avez cent fois suiih.iilé le retour,

El dont TOUS regrettiez la constance et l'auiour?

î. C'e?t du jargon ; mais c'est celui que parlait la fameuse Julie d'Angennes.
3. Hermione croit faire beaucoup pour Oreste, en lui adressant ces paroles;

Oreste n'est pas du même avis.

4. Ce sont des vers comme celui-là qui permettent de dire aue Racine a uoo
profonde connaissance du cœur humain»
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/Vh! que vous me verriez d'un regard bien contraire*!

Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire;

Et, l'amour seul alors se faisant obéir *,

Vous m'aimeriez. Madame, en' me voulant haïr.

Dieux! tant de respects, une amitié si tendre... 545

Que de raisons pour moi, si vous pouviez m'entendra 'I

Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd'hui,

Peut-être malgré vous, sans doute malgré lui.

Car enfin il vous hait ; son âme ailleurs éprise *

N'a plus...

HERMIONE.
Qui vous l'a dit, Seigneur, qu'il me méprise? 550

Ses regards, ses discours vous l'ont-ils donc appris?

Jugez-vous que ma vue inspire des mépris ',

Qu'elle allume en un cœur des feux si peu durables?

Peut-être d'autres yeux me sont plus favorables.

ORESTE.
Poursuivez : il est beau de m'insulter ainsi. 555

Cruelle, c'est donc moi qui vous méprise ici?

Vos veux n'ont pas assez éprouvé ma constance?

Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ? g
Je les ai méprisés ? Ah ! qu'ils voudraient bien voir I
Mon rival, comme moi, mépriser leur pouvoir*! 560 ^

HERMIONE.
Que m'importe, Seigneur, sa haine ou sa tendresse?

Allez contre un rebelle armer toute la Grèce
;

Rapportez-lui le prix de sa rébellion
;

Qu'on fasse de l'Épire un second Ilion :

AUez. Après cela direz-vous que je l'aime'? 563

ORESTE.
Madame, faites plus, et venez-y vous-même.
Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux?

1. Bien différent.

2. Racine et Boileau écrivaient d'abord le second yers; ils remplissaient asset
souvent le premier, cumnie ici, par un participe absolu.

3. Tour rapide pour (J"e de raisons plaidernient pour moi, etc.

4. Oreste ne garde plus celte fois de niéDagements ; il devient brutal, et il est
très naturel que l'orgueil el le cœur dUeruiiuac soient blessés à la fois.

5. r.e pluriel élait de l'usage cummiin : « On dit des injures, des mépris, des
rudessrs, des cruaulés, des querelles, des plaintes, des rages. » (Ssvigké, oc-
tobre 1679.)

6 \ 1

li. De la même façon que moi.
7. Oreste serait bieu capable de le dire encore, et ^ui plus est, il ne se trom-

perait par.
'

Ra<:i.ne, t. I"- « 9
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Venez dans tous les cœurs faire parler vos yeux *.

Faisons de notre haine une commune attaque.

HERMIONE.
Mais, Seigneur, cependant s'il épouse Andromaque? 57t)

ORESTE.
Hé, Madame !

HERMIONE.
Songez quelle honte pour nous

Si d'une Phrygienne il devenait l'époux!

ORESTE.
Et VOUS le haïssez ^ ? Avouez-le, Madame,
L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une âme :

Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux
;

Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux. 575

HERMIONE.
Seigneur, je le vois bien, votre âme prévenue
Répand sur mes discours un venin qui la tue ',

Toujours dans mes raisons cherche quelque détour,

Et croit qu'en moi la haine est un effort d'amour. 580

Il faut donc m'expliquer : vous agirez ensuite.

Vous savez qu'en ces lieux mon devoir m'a conduite
;

Mon devoir m'y retient, et je n'en puis partir

Que mon père ou Pyrrhus ne m'en fasse sortir.

De la part de mon père allez lui faire entendre 585

Que l'ennemi des Grecs ne peut être son gendre :

Du Troyen ou de moi faites-le décider *.

Qu'il songe qui des deux il veut rendre ou garder ;

Enfin qu'il me renvoie, ou bien qu'il vous le livre.

Adieu. S'il y consent, je suis prête à vous suivre ^. 690

1. Ce Ters est franchement mauvais.
2. Oreste n'est pas abusé un instant par les petits artiCces d'Hermione.
3. L'image est assez difficile à suivre et à expliquer.

4. Ce nom de Troyen est un terme de mépris, qu'Hermione ne ménagera point à
Andromaque, ni à son fils.

5. « Ce qui rend cette scène si dramatique, c'est qu'Hermione exprime tou-

jours le contraire de ce qu'elle dit ; elle veut faire croire qu'elle peut aimer
Oreste et haïr Pyirhus, et elle démontre le contraire. « (Note de M. Geruzez.)

M'i* Clairon, dans ses Mémoires, a très bien analysé le caractère d'Her-
mione. « Ce rôle offre continuellement le danger de ne pas atteindre le but

ou de le dépasser. Le caractère en est passionné et n'ftt pas tendre, il est

furieux et point méchant ; il est noble et fier, et se permet cependant de la sé-

duction et de la dissimulation avec Oreste et de l'atrociié avec Pyrrhus Tout
ce que j'ai cherché de ressources dans mon physique et dans mes réfl«xions pour
tâcher d'atteindre à la beauté de ce rôle, pour y soutenir le caractère, sans al-

térer la fraîcheur de l'âge, est un. do mes plus pénibles travaux Dans tout

ce qui peint l'amour d'Hermione, il faut soigneusement éviter les sons les plus

louchants, la physionomie simple et douce, qui caractérisent les âmes tendres, et
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SCÈNE III

ORESTE.

Oui, oui, vous me suivrez, n'en doutez nullement;

Je vous réponds déjà de son consentement.

le ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne * :

Il n'a devant les yeux que sa chère Troyenne
;

Tout autre objet ^ le blesse ; et peut-être aujourd'hui 593

Il n'attend qu'un prétexte à l'éloigner' de lui.

Nous n'avons qu'à parler : c'en est fait. Quelle joie

D'enlever à l'Épire une si belle proie '
!

Sauve tout ce qui resie ei de Troie et d'Hector*,

Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor, 600

Épire : c'est assez qu'Hermione rendue

Perde à jamais tes bords et ton prince de vue.

Mais un heureux destin le conduit en ces lieux '.

Parlons. A tant d'attraits, Amour, ferme ses yeux !

SCÈNE IV

PYRRHUS, ORESTE, PHÛENIX.

PYBRHDS'.
Je vous cherchais, Seigneur. Un peu de violence 605

dans son emportement s'éloloraer, autant qu'il est possible, des élans sûrs, fermes,

de la femme eipérimentée, telle par exemple que Roxane dans Bajazet. »

1 . c'est làune explosion de joie, comme cell« que le Cid éproure, après son en-

trevue avec Cbimène. Racine a tenu à exprimer dans ce monologue l'ivresse

d'Oreste pour qu'on comprît mieux la rigueur du coup qui va lu frapper.

2. Objet, femme aimée, ou aimable comme dans Phèdre. (IV. ii):

El pour tout auUre objet ton âme indifférente

Ce sens a entièrement disparu.

3. En 1679, Pradon a repris cette expression dans sa Statira, en l'appliqu&at

à son héroïne (II, VII:

Qudi? vont avei repris une li belle proie?

4. Cette apostrophe rappelle tout à fait celle de Rodrigue :

Paraiisex, Navarrais, Blaures et Ca^lillans ! etc.

5. Ce Ters était, malgré son élégance, du langage de la conTcrsation
:

. . . Mai* quel beoreux sort en ces lieux tous amène 7

r^ [Misanthrope, III, m.)

6. Au siècle dernier Crébillon se plaignait des costumes ridicules et de la dé-
coration grotesque de notre scène. < Mais ce qui anéantissait encore plus l'illu-

ioo, c'étaient les bancs qui garnissaient la scène, et la foule des spectateurs qui
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M'a fait de vos raisons combattre la puissance,

Je l'avoue ; et depuis que je vous ai quitté,

J'en ai senti la force et connu l'équité.

J'ai songé comme vous qu'à la Grèce, à mon père,

A. moi-même, en un mot, je devenais contraire; 6i0
Que je relevais Troie, et rendais imparfait

tout ce qu'a fait Achille et tout ce que j'ai fait.

Te ne condamne plus un courroux légitime;

Et l'on vous va, Seigneur, livrer votre victime.

O R E s ï E .

Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux, 615
C'est acheter la paix du sang d'un malheureux*.

PYRRHUS.
Oui. Mais je veux, Seigneur, l'assurer davantage :

D'une éternelle paix Hermione est le gage;

Je l'épouse. Il semblait qu'un spectacle si doux
N'attendît en ces lieux qu'un témoin tel que vous : 620
Vous y représentez tous les Grecs et son père,

Puisqu'en vous Ménélas voit revivre son frère.

Voyez la donc. Allez. Dites-lui que demain
J'attends, avec la paix, son cœur de votre main*.

OR ESTE, à part.

Ah! Dieux»!

SCÈNE V .

PYRRHUS, PHOENIX.

PYRRHUS.
Eh bien, Phœnix, l'amour est-il le maître? 623

Tes yeux refusent-ils encor de me connaître?

PHŒNIX.

Ah! je vous reconnais; et ce juste courroux,

remplissaient le théâtre. On ne savait quelquefois si le jeune seigneur qui allait

prendre sa place n'était point l'amoureux de la pièce qui venait jouer son rôle.

C'est ce qui donna lieu à ce vers :

On atteiiddil Pyrrhus, on vit paraître un fat. >

1. Le coup de foudre est si grand qu'Oreste s'oublie jusqu'à parler contre son
ambassade.

2. « On n'attend pas un cœur d'une main. Ces deux mots rapprochés ne sont

à leur place que dans une locution proverbiale qui n'a rien de tragique. » (Note
de M. Geruzpz.)

3 Oi'esle est ainsi ballotté durant toute la pièce entre Hermione et Pyrrhus ; il

n'a jamais le temps d'avoir une volonté personnelle.
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A-insi qu'à tous les Grecs, Seigneur, vous rend à vous K

Ce n'est plus le jouet d'une flamme servile :

C'est Pyrrhus, c'est le fils et le rival d'Achille, 630

Que la gloire à la fin ramène sous ses loia,

Qui triomphe de Troie une seconde fois.

PYRRHtIS.

Dis plutôt qu'aujourd'hui commence ma victoire.

D'aujourd'hui seulement je jouis de ma gloire ;

Et mon cœur, aussi fier que tu l'as vu soumis, 635

Croit avoir en l'amour vaincu mille ennemis.

Considère, Phœnix, les troubles que j'évite ;

Quelle foule de maux l'amour traîne à sa suite ;

Que d'amis, de devoirs, j'allais sacrifier;

Quels périls... un regard m'eût tout fait oubher. 640

Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle,

Je trouvais du plaisir à me perdre pour elle.

PHŒNII.

Oui, je bénis, Seigneur, l'heureuse cruauté

Qui vous rend...
PTRHHUS.

Tu l'as vu comme elle m'a traité.

Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée, 645

Que son fils me la dût renvoyer désarmée.

J'allais voir le succès de ses embrassements ^ :

Je n'ai trouvé que pleurs mêlés d'emportements.

Sa misère l'aigrit ; et toujours plus farouche ',

Cent fois le nom d'Hector est sorti de sa bouche. 650

Vainement à son fils j'assurais mon secours :

« C'est Hector, disait-elle en l'embrassant toujours *;

« Voilà ses yeux, sa bouche, et déjà son audace :

« C'est lui-môme, c'est toi, cher époux, que j'embrasse. »

1* Var. [Ainsi qu'à tous les Grecs, Seiçneur. -vous rend à tous.]

Et qui l'aurait pensé, qu'une si noble audace

D'un long abaissement prendrait sitôt la place ?

Que l'on pût sitôt vaincre un poison si charmant ?

Mais Pyrrhus, quand il «ut, sait vaincre en un moment.
[Ce n'est plus le jouet d'une flamme senile] (1668 et 1673).

î. Succès est ici dans son sens latin : issue.

3. Exemple de syllepse; rapport de pensée, et non plus rapport grammatical.

4. « Pyrrhus doit mêler le tour du dépit et de la rage à l'expression tendre de

ces paroles d'Andromaque qu'il a entendues, et qu'il répèie en frémissant:

Cest Hector, di?ait-elle en l'embrassant toujoun, etc. »

(Harmontel, Observations sur l'art de la déclamation.) Ce passage est imité de

Virgile {Enéide, III, 490) :

Sic oculot, lie ille maous, sic ors ferebat.
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Hé! quelle est sa pensée? attend-elle en ce jour' 655
Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour ^?

PHŒNIX,
Sans doute. C'est le prix que vous gardait l'ingrate.

Mais laissez-la, Seigneur.

PYRRHUS.
Je vois ce qui la flatte '.

Sa beauté la rassure; et malgré mon courroux,

L'orgueilleuse m'attend encore à ses genoux. 6G0
'Je la verrais aux miens, Phœnix, d'un œil tranquille *.

Elle est veuve d'Hector, et je suis fils d'Achille :

Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus *.

PHŒNIX.
Commencez donc. Seigneur, à ne m'en parler plus '.

Allez voir Hermione; et, content de lui plaire, 665
Oubliez à ses pieds jusqu'à votre colère.

Vous-même à cet hymen venez la disposer.

Est-ce sur un rival qu'il s'en faut reposer?

11 ne l'aime que trop ''.

PYRRHUS.
Crois-tu, si je l'épouse,

et de Sénèque {Troyennes, y. 460 et 464-468) :

Date, magoi ceria progenies palris....

Miinininqiie patri similis; hos Tiiltus meuf
Habebat Hector; talis incessu fuit,

Babituque talis; sic tulit furtes manus;
Sic ccisus hiimeris, fronte sic torvâ minai,
Cenice fusam dissipant lalâ comam.

L'Andromaque de Pradon dira dans la Troade (1, 111; :

Je voyais

Mon Hector tout entier éclater sur son Tront.

1. n parait que Quinault-Dufresne prenait une voix de femme en disant les -vers-'

placés dans la bouche d'Andromaque, et qu'il reprenait sa voix naturelle, pour
s'écrier :

Hé! quelle est sa pensée ?

II fallait pour risquer cet effet un art consommé. — En cejour ressemble à une
cheville.

2. Son amour pour Hector.

3. Ce qui lui fait illusion. Mithridate, 111, iv :

Vain espoir qui me Oatte !

4. Phœnix a raison de n'en rien croire.

5. Pyrrhus reprend ainsi les arguments que lui oppose Andromaque.
6. Souvenir évident d'Ovide [Remédia amoris, II, 25 1-232) :

Rt maltm taceas. quiim te desiwe Inquaris.
Qui nimium multis : « Non amo, » dicit, amat.

Pyladc (I, i) se flattait que l'amour d'Oreste était mort, parce qu'il ne l'enten-
dait plus parler d'Hermionc.

7. Le Phœnix de Racine est un homme sensé, mais il est loin du noble et majcf-
tueux vieillard d'Homère.
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Qu'Andromaque en son cœur n'en sera pas jalouse *? 670

PHŒNIX.
Quoi? toujours Andromaque occupe votre esprit?

Que vous importe, ô Dieux! sa joie ou son dépit?

Quel charme, malgré vous, vers elle vous attire * ?

PYRRHUS.
Non, je n'ai pats bien dit tout ce qu'il lui faut dire :

Ma colère à ses yeux n'a paru qu'à demi
;

675

Elle ignore à quel point je suis son ennemi.

Retournons-y. Je veux la braver à sa vue,

Et donner à ma haine une libre étendue.

Viens voir tous ses attraits, Phœnix, humiliés*.

Allons.
PHŒMX.

Allez, Seigneur, vous jeter à ses pieds. 680

Allez, en lui jurant que votre âme l'adore,

A de nouveaux mépris l'encourager encore.

PYRRHUS.
Je le vois bien, tu crois que prêt à l'excuser

1. Pbmb {Sat. V, T. 168) :

Censen' plonbit, Oïtc, relicU ?

Le pieux Louis Racine (Acad. des laser, et B.-L. , X, p . 1 78) blâmait dans cette tragé-

die ramoar d'Oreste, d'HermioDe et de Pyrrhus, et l'appelait l'iotrodactioD d'élé-

ments comiques. « C'est à des acteurs en brodequin à nous amuser par ces pué-

rilités, et non point aux héros dignes de paraître sur la scène tragique. Je »eu»
bien être indulgent pour le rôle d'Hermione; sa jalousie et ses fureurs servent è

relever par un tjeau contraste la sagesse et la vertu d'Andromaque
; mais je mé-

prise le fils d'Agamemnon, l'ambassadeur de toute la Grèce, quand il ne sait

m'entretenir que des rigueurs de sa maîtresse, que tantôtt il renonce à la voir,

tantôt il est r&solu de l'enlever : et qu'enfin, par complaisance pour elle, il se dé-
termine à UD indigne assassinat. Je ne méprise pas moins le fils d'Achille, le

vainqueur de Troie, qui court sans cesse de la fille d'Hélène à la veuve d'Hector,

sans savoir laquelle des deux il veut perdre ou couronner, qui quitte Qermione,
et la reprend, lui manque de parole aussi bien qu'à Oreste, tantôt offre à sa cap*
tive un bras prêt à relever Uion. et tantôt lui présente ce même bras prêt à égor-
ger Astyanax. > A propos de la scène qui nous occupe. Louis Racine ajoute :

« Je me souviens d'avoir entendu dire à Boileau qu'il avait longtemps comme u«
autre admiré cette scène, mais qu'il avait depuis changé de sentiment, ayant re-

connu qu'elle ne convenait point à la dignité de la Tragédie. II m'ajouta qu'il se

repentait d'avoir fait cette réQexion trop tard, parce que s'il l'eut faite dans les

t€n<ps, il aurait exigé de l'auteur la suppression de cette scène, en quoi je remar-
quai le solide jugement de ce grand critique, et la docilité de son ami, puis-
qu'il ne doutait point qu'à une sage réQexion cet ami n'eût sacrifié sans peine
une scène si brillante .. C'est la même peinture que Molière nous présente dans
la scène qui se passe entre Cléonte et Covielle. « De nos jours, où l'on tient

beaucoup moins a la distinction des genres, cette scène n'est pas une de celles

qui charment le moins dans Andromaque, en dépit de Boileau, de Louis Racinei
et de J. B. Rousseau.

2. Quel art magique? quel sortilège?

3. En 1679, Pradon dira dans Statira (T, III) :}

J« verrai met attraits peat-ôtro fabuliez
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Mon cœur court après elle, et cherche à s'apaiser,

PHŒNIX.
Vous aimez : c'est assez.

PYRRHUS.
Moi, l'aimer? une ingrate 685

Qui me hait d'autant plus que mon amour la flatte *?

Sans parents, sans amis, sans espoir que sur moi,

Je puis perdre son fils
;
peut-être je le doi *

;

Étrangère... que dis-jc? esclave dans l'Épire,

Je lui donne son fils, mon âme, mon empire
; 690

Et je ne puis gagner dans son perfide cœur
D'autre rang que celui de son persécuteur?
Non, non, je l'ai juré, ma vengeance est certaine :

[1 faut bien une fois justifier sa haine :

J'abandonne son fils. Que de pleurs vont couler! 69»

De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler !

Quel spectacle pour elle aujourd'hui se dispose !

Elle en mourra, Phœnix, et j'en serai la cause.

C'est lui mettre moi-môme un poignard dans le sein *.

PHŒNIX.
Et pourquoi donc en faire éclater le dessein ? 700
Que ne consulliez-vous tantôt votre faiblesse?

PYRRHUS.
Je t'entends. Mais excuse un reste de tendresse.

Crains-tu pour ma colère un si faible combat?
D'un amour qui s'éteint c'est le dernier éclat *.

Allons. A tes conseils, Phœnix, je m'abandonne. 705

Faut-il livrer son fils? faut-il voir Hermione?

PHŒNIX.
Oui, voyez-la, Seigneur, et par des vœux soumis
Protestez-lui...

PYRRHUS.
Faisons tout ce que j'ai promis.

f. Le sens est : plus je lui témoigne de tendresse, plus elle me hait.

2. Au moment où il semble disposé à livrer Astyanax, Pyrrhus éprouve le

besoin de justifier à ses propres yeux cette barbarie.

3. M. Geruzez i approche ces rers de celui de Camille ;

Moi seule e,n être cause et mourir de plaisir!

Selon lui, ce serait donc avec une joie haineuse que Pyrrhus prononcerait ces

vers. Ne serait-ce pas plutôt un retour offensif de tendresse? Pyrrhus ne s'api-

toierait-il pas sur le sort d'une victime qu'il a tant aimée ? Alors les deux vers

de Phœnix seraient ironiques ; il se moquerait de Pyrrhus, en paraissant abonde»
dans son sens. D'où la réponse de Pyrrhus : « Je t'entends. »

4. Une lampe, avant de mourir, jette un éclat plus vif.
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SCÈNE I.

ORESTE, PYLADE.

PTLADE.
Modérez donc, Seigneur, cette fureur extrême.

Je ne vous connais plus : vous n'êtes plus vous-même. 710

Souffrez...

ORESTE.
Non, tes conseils ne sont plus de saison *,

Pylade, je suis las d'écouter la raison.

C'est traîner trop longtemps ma vie et mon supplice :

Il faut que je l'enlève, ou bien que je périsse *.

Le dessein en est pris; je le veux achever,v 715
Oui, je le veux.

PTLADE.
Eh bien, il la faut enlever :

J'y consens. Mais songez cependant où vous êtes.

Que croira-t-on de vous, à voir ce que vous faites ?

Dissimulez : calmez ce transport inquiet
;

Commandez à vos yeux de garder le secret. 720
Ces gardes, cette cour, l'air qui vous environne,

Tout dépend de Pyrrhus, et surtout Hermione *.

A ses regards surtout cachez votre courroux.

Dieux ! en cet état pourquoi la cherchiez-vous?

' 1. Location familière.

S Oreste a déjà dit à Pylade, dès la première scèae :

J'aime : je Tien? chercher Hermione en ces lieax,
'*

La fléchir, l'enleTer, ou mourir à $ei yeux.

C'ect an dessein formé depuis longtemps, et qui n'a rien d'eztraTagant, quoi qu'en
pense M. (îéruzex. Quant à Pylade, il a l'air d'abord d'y consentir; mais c'est
simplement pour ne pas heurter Oreste d'^ front et irriter ainsi sa manie. Il lui
exposera ensuite d'excellentes raisons; et, s'il finit par céder, c'est qu'il Toit
qu'Oreste ne changera pas d'idée; Pylade alors doit s'associer aux périls oà
Oreste reut absolument courir, tout en blâmant sa résolution.

3. Une lettre effacée i donné ce beau vers, au lieu du \er4 assez insigoifiaal
des premières éditions :

Toutdépend de Pyrrhus, et surtout d'Hermioae

19.
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ORESTE.
Que sais-je ? De moi-même étais-je alors le maître * ? 725

La fureur m'emportait, et je venais peut-être

Menacer à la fois l'ingrate et son amant.
PYLADE,

Et quel était le fruit de cet emportement?
ORESTE.

Et quelle âme, dis-moi, ne serait éperdue
Du coup dont ma raison vient d'être confondue? 730
Il épouse,, dit-il, Hcrmione demain

;

11 veut, pour m'honorer, la tenir de ma main.

Ah ! plulôt cette main dans le sang du barbare-...

PYLADE.
Vous l'accusez, Seigneur, de ce destin bizarre ^.

Cependant, tourmenté de ses propres desseins, 735

Il esf peut-être à plaindre autant que je vous plains.

ORESTE.
Non, non

;
je le connais, mon désespoir le flatte;

Sans moi, sans mon amour, il dédaignait l'ingrate *;

Ses charmes jusque-là n'avaient pu le toucher :

Le cruel ne la prend que pour me l'arrachei # 740

Ah Dieux ! c'en était fait : Hermione gagnée
Pour jamais de sa vue allait être éloignée.

Son cœur, entre l'amour et le dépit confus *,

Pour se donner à moi n'attendait qu'un refus
;

Ses yeux s'ouvraient, Pylade ; elle écoutait Oreste, 745

Lui parlait, le plaignait. Un mot eût fait le reste.

PYLADE.
Vous le croyez.

ORESTE.

Hé quoi ! ce courroux enflammé

1. Crébillon, dans Rhadamislhe et Zénohie, a prêté à Rhadamisthe beaucoup d«

traits de l'Oreste de Racine. « Que prétendez-Tous faire? lui demande Hiéron

(II, i).

RoiD. — Et que sais-je, Hiéron ? furieux, incertain,

C.riiiiin'l sans penchant, vertueux ^ans dessein,

Jouet infortuné de ma douleur extrême,
Dan< l'élat où je suis me connais-je moi-même ?

2. Ce n'est là qu'un cri de colère
;
quand il faudra Tenir à l'exécution du crime,

Oreste hésitera.

3. Le mot biznrri viînt de l'espagnol j il a d'abord signifié bra^e, avant de
prendre le sens d'cxirasagant.

4. C'est une grande \éritè qu'exprime Burrhus, lorsqu'il dit :

r.,a douleur est iDJU'<te.

{Dritawiicus, I, ii.)

6. r^nbarrassà.
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Contre un ingrat...

PYLADE.
Jamais il ne fut plus aimé '.

Pensez-vous, quand Pyrrhus tous l'aurait accordée,

Qu'un prétexte tout prêt ne l'eût pas relardée'? 750

M'en croirez-vous? Lassé de ses trompeurs attraits.

Au lieu de l'enlever, fuyez-la pour jamais *.

3aoi? votre amour se veut charger d'une furie

Qui vous détestera, qui toute votre vie

Regrettant un hymen tout prêt à s'achever, 755

Voudra...
OBESTE.

C'est pour cela que je veux l'enlever '.

Tout lui rirait, Pylade ; et moi, pour mon partage,

Je n'emporterais donc qu'une inutile rage?

J'irais loin d'elle encor tâcher de l'oublier ;

Non, non, à mes tourments je veux l'associer
; 760

C'est trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plaigne :

le prétends qu'à mon tour l'inhumaine me craigne,

Et que ses yeux cruels, à pleurer condamnés.

Me rendent tous les noms que je leur ai donnés .
PTLADE.

Voilà donc le succès qu'aura votre ambassade : 765

Oreste ravisseur * !

ORKSTE.
Et qu'importe, Pylade ?

Quaqd nos États vengés jouiront de mes soins,

L'ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins?
Et que me servira que la Grèce m'admire.

Tandis que je serai la fable de l'Épire ? 770
Que veux-tu? Mais, s'il faut ne te rien déguiser,

Mon innocence enfin commence à me peser *.

1. Phcenis et Pylade connaissent très bien toas les replis da cœur humain.
i. Heureuse correction de l'ancien Ters :

Aa lieu de Tealeirer, Seigneor, je U fatrait.

3. U est certain qn'Oreste est dans no transport ; s'il était dans son bon sens, il

ne parlerait pas ainsi.

i. Des yeux ne rendent pas des noms. Cela est mal écrit.

5. C'est en Tain que Pylade présente à Oreste le soin de sa renommée : Orest*
est hors de lui. Cette scène prépare aui grandes fureurs du dernier acîc.

6. Ce Ters commence un déreloppement imité du début du poème de Claudien,
In Biifinum :

Szpè mihi dobiam trahit teBlenlia loealeiD,
Cnnrent Superi tem-, an nulliis inenet

,>% Reftor, et iaoerto flueieni mortalU tiut ,.,.

$<«d eùm m bemiEuni tania taligine toIiÏ
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Je ne sais de tout temps quelle injuste puissancft

Laisse le crime en paix, et poursuit l'innocence.

De quelque part sur moi que je tourne les yeux *, 775

Je ne vois que malheurs qui condamnent les Dieux.

Méritons leur courroux, justifions leur haine,

Kt que le fruit du crime en précède la peine *.

Mais toi, par quelle erreur veux- tu toujours sur toi

Détourner un courroux qui ne cherche que moi? 73

Assez et trop longtemps mon amitié t'accable :

Évite un malheureux, abandonne un coupable.

Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit^.

Laisse-moi des périls dont j'attends tout le fruit.

Adspicerem, l.eto?qae diii florere nocentes.
Vexariqiie pjos, ruraiis labefacta cadebat
Relli^io, caiisiEque \iain non sponte seqnebar
Âlleriiis qU(B nuinina, sensu
Ambiguo, Tel niilla putat, Tel nnscia nostri.

Crébillon [Rhadamisthe et Zénobie, II, i) fait dire à Rhadamisthe :

Ne me reçardo plus que comme un furieux,

Trop digne du courroux des hommes et des Dieux,
Qu'a proscrit dès Ion;;tcinps la vonçeancc céleste;

De crimes, de remords assemblage funeste
;

Indigne de la vie et de ton amitié
;

Objet digne d'horreur, mais digne de pitié
;

Traître envers la Nature, envers l'Amour per&de;
Usurpateur, ingrat, parjure, parricide.

Sans les remords affreux qui déchirent mon coeur,

Hiéron, j'oublierais qu'il est un ciel vengeur.

1. Sur quelque page de ma \ie que je, etc.

2. Racine dira, avec encore plus d'énergie, au quatrième acte de Phèdy'e {se. yi) :

Hélas ! du crime alTreux dont la honte me suit,

Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.

Corneille a-rait dit (Clitandre, II, viu) :

II ne m'est pas permis de jouir de mon crime...
J'en mérite la peine, et n'en ai pas le fruit.

3. Pour la rime, Racine a remplacé par ce vers celui des premières édition»;

Cher Pylade, crois-moi, mon tourment me suffit

EuHiPii»! {Iphigénie en Tauride, 687-691, 693, 699) :

T(!t|tà Siî f l'ptiv xaxà.

'Ait^Sç Si X'jica; i$6v, oùx ofow Sin^Sç •

*0
fàp ffù Xuitpiv xi}.it3vti?'»T0v Wfeis,

Tout' tuTlv i^^ïv, û « oumtoj^SovvT' ijto'i

Kttvû...,,

£ù S' ô\6iôç t' et, xaOapà x' où voaomz' l/t^i

MAttOfa
'AXV É'çTct xat î^^ xal îôjjiouç ouce icaTpo;*

et (Oresfr, 1068-1072) :

0. — Kal xaXf'- lit' éf^ov 5', <i{ ifS{, i!optûo|*o».

n. "Eltiojjtî. ÏV Htv HftÔTà ffOl (tOpiOTV Ï)[U,

El l^iv ut f^ffiÇifi aoû OavovTOç tiXitiffaç,

0. — Ti yàf itpo.aTi»Ei xatOavtîv a' l|ioO jJi.ix'X;

n. — ^pou ; Ti Si iiîv <j^; iTaipiOî aTtp ;
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Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m'abandonne. 785

Va-t'en.
PYLADE.

Allons, Seigneur, enlevons Hermione*.

A.U trayers des périls un grand cœur se faitjour.

Que ne peut l'amitié conduite par l'amour?

Allons de tous vos Grecs encourager le zèle.

Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle. 790

Je sais de ce palais tous les détours obscurs
;

Vous voyez que la mer en vient battre les murs ;

Et cette nuit, sans peine, une secrète voie

Jusqu'en votre vaisseau conduira votre proie.

ORESTE.

J'abuse, cher ami, de ton trop d'amitié. 795

Mais pardonne à des maux dont toi seul as pitié.

Excuse un malheureux qui perd tout ce qu'il aime.

Que tout le monde hait, et qui se hait lui-même.

Que ne puis-je à mon tour, dans un sort plus heureux '....

PYLADE.

Dissimulez, Seigneur ; c'est tout ce que je veux. 80O

Gardez qu'avant le coup votre dessein n'éclate
;

Oubliez jusque-là qu'Hermione est ingrate ;

Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi.

ORESTE.

Va-t'en. Réponds-moi d'elle, et je réponds de moi.

SCKNEII.

HERMIONE, ORESTE, CLÉONE.

ORESTE.

Eh bien ! mes soins vous ont rendu votre conquête '. 805

1. Racine aurait Tolontiers remis à la scène l'amitié d'Oreste et de Pyladc.

Nous aTons conservé de lui le premier acte d'une Ipkigénie en Tauride. A propos

de la tragédie d'Oreste et Pylade de La Grango-Chancel. l'abbé de La Porte dit

lAneed. dram., II, l^t)' " On prétend que La Grange n'est que le versificateur de

cette tragédie, et que hacine en a fait le plan à la prière de la princesse de Conti,

première douairière, dont La Grange était page. Elle ne fut interrompue que

par la maladie et la mort de la célèbre Champmeslé, qui y jouait le rôle d'I'

phigéoie. » ..»•-_.
i. Oreste, malgré la liolence de son amour, nest pas complètement égoïste,

etceta nous intéresse à lui. ...
3. Pendant toute cette scène, si nous en exceptons un ou deux cris, qui leur

échappent malgré eu», Oreste et Hermione diront toujours le contraire de ce
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J'ai VU Pyrrhus, Madame, et votre hymen s'apprête.

HERMIONE.
On le dit ; et de plus on vient de m'assurer
Que vous ne me cherchiez que pour m'y préparer.

ORESTE.
Et votre âme à ses vœux ne sera pas rebelle?

HERMIONE.
Qui l'eût cru, que Pyrrhus ne fût pas infidèle? 810
Que sa flamme attendait si tard pour éclater,

Qu'il reviendrait à moi quand je l'allais quitter?

Je veux croire avec vous qu'il redoute la Grèce,

Qu'il suit son intérêt plutôt que sa tendresse,

Que mes yeux sur votre âme étaient plus absolus. 815

ORESTE.
Non, Madame : il vous aime, et je n'en doute plus.

Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu'ils veulent faire?

Et vous ne vouliez pas, sans doute, lui déplaire ^
HERMIONE.

Mais que puis-je, Seigneur? on a promis ma foi.

Lui ravirai-je un bien qu'il ne tient pas de moi? 820

L'amour ne règle pas le sort d'une princesse :

La gloire d'obéir est tout ce qu'on nous laisse.

Cependant je partais : etvous avez pu voir

Combien je relâchais pour vous de mon devoir '.

ORESTE.
Ah ! que vous savez bien, cruelle... Mais, Madame, 825

Chacun peut à son choix disposer de son âme.
La vôtre était à vous. J'espérais; mais enfin

Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin.

Je vous accuse aussi bien moins que la fortune.

Et pourquoi vous lasser d'une plainte importune ? 830

Tel est votre devoir, je l'avoue ; et le mien
Est de vous épargner un si triste entrelien.

qu'ils pensent; Oreste, parce que, méditant un enlèvement, il veut donner le

change à Hermione ; celle-ci, parce que, tout entière à son bonheur, elle craint
d'être troublée dans sa joie par les reproches d'Oreste, et veut, autant que pos-
sible, se les épargner.

1. C'est le seul reproche que se soit peritiis Oreste, et il est bien modéré dans I a
forme. D'ailleurs, s'il ne se plaignait, son calme semblerait suspect.

2. Relâcher de son devoir, rabattre de la sévérité de son devoir. « Si nos pères
u'eussent un peu relâché de la sévérité de la religion pour s'accommoder à la

faiblesse des nommes, etc. » (Pascal, Prov., VII.)
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SCÈNE III

HERMIONE, CLÉONE.

HERMIONE.
Attendais-tu, Cléone, un courroux si modeste?

CLÉONE.
la douleur qui se tait n'en est que plus funeste *.

le le plains d'autant plus qu'auteur de son ennui, 835

Le coup qui l'a perdu n'est parti que de lui.

Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare :

Il a parlé, Madame, et Pyrrhus se déclare.

HERMIONE.
Tu crois que Pyrrhus craint? Et que craint-il encor?

Des peuples qui dix ans ont fui devant Hector; 840

Qui cent fois effrayés de l'absence d'Achille,

Dans leurs vaisseaux brûlants ont cherché leur asile,

Et qu'on verrait encor, sans l'appui de son 6Is,

Redemander Hélène aux Troyens impunis ?

Non, Cléone, il n'est point ennemi de lui-même
;

8i5

11 veut tout ce qu'il fait ; et s'il m'épouse, il m'aime ^

Mais qu'Oreste à son gré m'impute ses douleurs :

N'avons-nous d'entretien que celui de ses pleurs'?

Pyrrhus revient à nous. Hé bien ! chère Cléone,

Conçois-tu les transports de l'heureuse Hermione? 850

Sais-tu quel est Pyrrhus? T'es-tu fait raconter

1. Séaèque a dit :

Cars leres loqauntur, ingénies stupent.

et Matbnrin Bélier :

La douleur que l'on cache est k plus inhumaine.
{Cloris et Philis.)

Hermione est, comme Oreste et Pyrrhus, aTeoglée par sa passion. Cléone, qui

n'aime pas, est aussi perspicace que Phœnix et Pylade. Etonnée, effrayée du
silence d'Hermione, elle lui dira de même (IV, ii) :

Ah ! que je crains. Madame, un calme si funeste !

2. Cette confiance et ce chant de triomphe peignent bien la jeunesse et l'orgueil

naïf d'Hermione. On lui peut appliquer ce que Mademoiselle de Scudéry dit de
l'espérance : « L'espérance est comme une jeune étourdie qui croit tout ce qu'on
lui dit, pourvu qu'il lui plaise, qui n'a que de l'imagination et pas de jugement,
que des chimères diTertIssent, qui prend le Trai pour le faux et le faux pour le

vrai, qui sur de légères apparences prévoit une multitude de plaisirs qui ne
peuvent être, et qui, encore qu'elle soit hardie à se promettre tout de l'avenir,

ne laisse pas d'être timide. » \CLélie, 1V« pari., livre .1, p. 434, 447.)
:f. La hardiesse de ce Ters est très grande ; mais la perfection du style de Ra-

cine est telle que ce n'est qu'à la réUexion qu'on découvre ces hardiesses.
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Le nombre des exploits... Mais qui les peut compter ' ?
Intrépide, et partout suivi de la victoire,

Charmant, fidèle enfin, rien ne manque à sa gloire *.

Songe....

CLÉONE.
Dissimulez. Votre rivale en pleurs 855

Vient à vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs.
HERMIONE.

Dieux! ne puis-je à ma joie abandonner mon âme?
Sortons : que lui dirais-je'?

SCÈNE IV.

ANDROMAQUE, HERMIONE, CLÉONE, CÉPHISE.

ANDROMAQUE.
Où fuyez-vous, Madame?

N'est-ce point à vos yeux un spectacle assez doux
Que la veuve d'Hector pleurante à vos genoux *? 860
Je ne viens point ici, par de jalouses larmes,

Vous envier un cœur qui se rend à vos charmes.
Par une main cruelle, hélas! j'ai vu percer ^

Le seul où mes regards prétendaient s'adresser.

Ma flamme par Hector fut jadis allumée; 865
Avec lui dans la tombe elle s'est enfermée*.

1. Lorsqu'Hcrmione aura été trahie définitiTement par Pyrrhus, elle jugera tout
autrement ces mêmes exploits (IV, r).

2. Mettre, comme le font certaines éditions, la -virgule avant eyifin au lie.; de la
meltre après, c'est donner à ce vers un sens très faible, c'est supprimer toute une
pensée. Phèdre dira (II, v), par un mouvement semblable :

Mais fidèlu, mais fier, et même un pi'u farouche,
Chrirmant, jeune, traînant toui les cœurs après soi.

3. Cet hémistiche donne raison à M"* Clairon, lorsqu'elle dit que le caractère
d'Herniione n'est point méchant,

4. Corneille avait dit dans Théodore (993-994) :

Placide suppliant, Placide à vos genoux
Vous doii être, madame, un spectacle assez doux.

4.ndromaque, (jui, par pudeur, ne peut se décider à supplier Pyrrhus, n'hésite pas à
tomber aux pieds d'Hermione ; elle se dit, comme la Médée de M. legouvé (I, v) :

Un jour d'hymen, quelle est la vierpe de seije ans
Qui ne s'attendrirait sur de petits enfants?

Pour pleurante, voir la note du vers 13 29.

5. Racine, oubliant que Pyrrhus n'était pas nommé dans le commencement da
ce couplet, avait d'abord mis :

Par les mains de son père, hélas ! j'ai tu percer, ete.

I. Virgile {Enéide. IV, 29) fait dire à Didon :

111e meos, prnnus qui me sibi junxit, amores
^itulit : lUe babeat secum, servetque sepulcr*.
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Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour,

Madame, pour un fils jusqu'où va noire amour ^
;

Mais vous ne saurez pas, da moins je le souhaite^,

En quel troubl - mortel son intérêt nous jette ', 870

Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter.

C'est le seul qui nous reste, et qu'on veut nous l'ôler.

Hélas ! lorsque, lassés de dix ans de misère,

Les Troyens en courroux menaçaient votre mère,

l'ai su de mon Hector lui procurer l'appui *. 873

Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j'ai pu sur lui.

Que craint-on d'un enfant qui survit à sa perte '?

Laissez-moi le cacher en quelque île déserte.

Sur les soins de sa mère on peut s'en assurer,

Et mon fils avec moi n'apprendra qu'à pleurer. 880
HERMIONE.

Je conçois vos douleurs. Mais un devoir austère,

Quand mon père a parlé, m'ordonne dé me taire.

C'est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux.

S'il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous?

Vos yeux assez longtemps ont régné sur son âme. 883

Faites-le prononcer : j'y souscrirai, Madame '.

1. M. LegouTé {Médée, )U, t) :

Voui serez mère ud jonr ; priei pour cette mère.

2. Cette restriction est très habile ; elle place pour un moment Hermione dans

la même situation qu'Andromaque, sans qu'Hermione s'en puisse offenser. Dans les

Trachiniennes de Sophocle, Déjanire dit aux jeunes filles du chœur (t. 142-143):

3. L'intérêt que nous lui portons.

4. Hélène {Iliade, XXIV, 767-775) gémit ainsi sur la mort d'Hector :

'AaV 0^x01 ffeû axo'jffa xoucôv tico;, o-j5' àffuoiri^ov

'AIA' V. tI; |it xa'i âTiXo; tvt [tsvàpoiïtv èvLx^oi

Aai^v, ^ -j^a^ôuv, tj ùvaTÉpuv fjic-'icXwv,

'H Ixufîi (Ix'jfi; Si, icaTT,p û;, tItooî aUl).

'AHà su TOvv' ccttoffi Tapaiîà;ji£vo; xaTÎ^uxt;,

l'a t' ifa.if>9^ja'jVTi xal itcïî àfata'.^ èritam».

Ta H, 0' ôna x^aiu xot tit' âjtuopov, à^^vuiuvi] xiip.

04 -fij T!: uo'. IV ôiVX»{ tvt Tfoii) ejpt'.ifi

'Hmo;, Ojrft çiT^o?" «âirct; îé l«t ictfpt/aojv.

5. A la perte d'Hector.

6. D'où Tient qu'au moment où Hermione semble maîtresse d'outrager sans pé-

ril sa rlTale, elle ne le fait point? C'est qu'elle n'a plus de colère ; enivrée de joie

au retour de Pyrrhus, elle ne songerait pljs à Andromaque, si Andromaque ne

la Tenait trouTcr :

Dieux ! ne pois-je i la joie, etc.

Andromaque tombe à ses genoux ; alors les deux passions qui se partagent le cœur
d'Hermione. l'amour et l'orgueil, sont satisfaites à la fois, et leur cri de triomphe
l'échappe dans cette imprudente ironie :

S'il faut fléchir P;rrbiis, ete.
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SCÈNE V.

ANDROMAQUE, CÉPHISE.

ANDROMAQUE.
Ouel mépris la cruelle attache à ses refus !

CÉPHISE.
le croirais ses conseils, et je verrais Pyrrhus.
Un regard confondrait HermJone et la Grèce...

Mais lui-même il vous cherche.

SCÈNE VI.

PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHOENfX, CÉPHISE.

PYRRHUS, à Phœnix.

Où donc est la princesse? 890

Ne m'avais-tu pas dit qu'elle était en ces lieux?

PHŒNIX.
Je le croyais.

ANDROMAQUE, à Céphise.

Tu vois le pouvoir de mes yeux *.

PYRRHUS.
Que dit-elle, Phœnix 2?

ANDROMAQUE,
Hélas! tout m'abandonne!

PHŒNIX.
Allons, Seigneur, marchons sur les pas d'Hermione '.

Elle ne songe pas que le conseil qu'elle donne peut la perdre; Céphise, plus arl-

sée, s'écrie :

Je croirais ses conseils, etc.

Mais l'orgueilleuse Herraione, dans l'ivresse de sa yictoire, ne peut croire à un
triomphe éphi^mère, et cette confiance dangereuse est l'effet de sa jeunesse. Geof-

froy {Cours de litt. dram., VI, 209) : « Mademoiselle Duchesnoy a bien rendu,

dans la scène avec Andromaque, la froide cruauté et le persiflage amer d'une ri

Taie qui triomphe. Pour être bonne actrice dans de pareilles situations, il suflil

presque d'être femme. »

1. Quelques comédiennes ont dit ce vers ayec coquetterie et vanité. C'est un
contre-sens grossier ; Pyrrhus entre en scène, sans regarder Andromaque, et la

malheureuse mère, à qui Céphise vient de montrer cnmme dernière espérance la

pouvoir qu'elle a sur le cœur de Pyrrhus, dit avec abattement :

Tu vois le ponvoir de mes yeuj.

2. Cette interrogation peint l'état de l'âme de Pyrrhus.

3. Phœnix veut à tout prix éviter une entrevue dangereuse K. Geruzez fait

remarquer qu'Hermione a cruellement laissé la place à Andromaque, et que cette
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CÉPHISE.
Qu'attendez-vous? Rompez ce silence obstiné. 895

AXDROMAQDE.
a promis mon fils.

CÉPHISE.
Il ne l'a pas donné.

ANDROlIAQnE.
Son, non, j'ai beau pleurer, sa mort est résolue.

PYRRHUS.
baigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue ?

Quel orgueil !

ANDROMAQUE.
Je ne fais que l'irriter encor.

Sortons.

PTRRHDS.
Allons aux Grecs livrer le fils d'Hector *. 900
ANDROMAQUE, se jetant aux pieds de Prirhus.

AJi! Seigneur, arrêtez! Que prétendez-vous faire?

Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la mère !

Vos serments m'ont tantôt juré tant d'amitié * :

Dieux! ne pourrcii-je au moins toucher votre pitié'?

Sans espoir de pardon m'avez-vous condamnée? 905
PYRRHUS.

Phœnix vous le dira, ma parole est donnée.
ANDROMAQUE.

Vous qui braviez pour moi tant de périls divers !

PYRRHUS.
J'étais aveugle alors : mes yeux se sont ouverts.

Sa grâce à vos désirs pouvait être accordée
;

Mais vous ne l'avez pas seulement demandée *. 910
C'en est fait.

ANDROMAQUE.
Ah ! Seigneur, vous entendiez assez

Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés

.

ernanté Ta être la cause de sa perte, ea amenant l'entretien d'Andromaqae et de
Pyrrhns.

1. C« cri de Pyrrfaas est moins une bravade craelle qa'one façon d'attirer An-
dromaqne à ses pieds.

î. Remarqnez tout ce qn'il y a dans ce mot d'exquise délicatesse. C'est ainsi
que doit parler et qae parlera presque toujours Andromaque.

3. Var. - Dieux! n'en reste-t-il pas au moins quelque pitié? (1668-1676.)

Vers lourd, que Racine a bien fait de corriger.

i. Pyrrhus ne cherche qu'à accorder la grâce ; mais il veut qr'on la loi de-
mande.
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Pardonnez à l'éclat d'une illustre fortune

Ce reste de fierté qui craint d'être importune '.

Vous ne l'ignorez pas : Andromaque, sans vous, 915

N'aurait jamais d'un maître embrassé les genoux '.

PYRRHUS.
Non, vous me haïssez; et dans le fond de l'âme

Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme."

Ce fils môme, ce fils, l'objet de tant de soins.

Si je l'avais sauvé, vous l'en aimeriez moins *. 920.

La haine, le mépris, contre moi tout s'assemble ;

Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble.

Jouissez à loisir d'un si noble courroux.

Allons, Phœnix.
ANDROMAQUE.

Allons rejoindre mon époux.

CÉPHISE.
Madame...

ANDROMAQUE, à Céphise.

Et que veux-tu que je lui dise encor? 925

Auteur de tous mes maux, crois-tu qu'il les ignore ?

(a Pyrrhus.)

Seigneur, voyez l'état où vous me réduisez *.

J'ai vu mon père mort et nos murs embrasés;

J'ai vu trancher les jours de ma famille entière.

Et mon époux sanglant traîné sur la poussière, 930

Son fils, seul avec moi, réservé pour les fers *.

Mais que ne peut un fils? je respire, je sers ».

1. Racine aime à remplacer les personnes ou les faits par tles substantifs abs-

traits qui les désignent ; un autre aurait dit : « Excusez une personne qui a joui

d'une illustre fortune, si. par un reste de ficrlé, elle craint d'être importune. » f-a

tournure qu'afTectionne Racine donne à son style beaucoup de concision et d'élé-

gance.
2. SÉNèocB {Troyennes, 690-692) :

Ad gennaaecido
Siipplex, Ulysse, qiiamque nnlliu» pedes
Novere deitrun, peiiibus adinoveo tiiis.

3. Pyrrhus, comme Oreste dans la première scène de cet acte, est ibjuste; il

toit les ciioses de travers, parce que, arec l'égoïsme de la passion, il les rapporte

toutes à lui.

4. Le mouvement de ce discours rappelle celui du grand disdfturs qu'Androma-
que adresse à Hector au Vie livre de \'Iliade (407-439).

6. Euripide (Andromaque, 399-401) :

Sfayà; jilv "Extoço; TÇO/rj'XàTOUç

KaTtîSov OIXTÇWÎ t' IXlOV 1WpO'j|15V0V,

AùTi) Si SoûXii vaû{ lit' 'AfYtiijiv ÉÇiiv.

0. Servir, être esclave {Alex., IV, m) :

Tu veux servir ; va, lers, et me laisse en repot.
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J'ai fait plus : je me suis quelquefois consolée

Qu'ici plutôt qu'ailleurs le sort m'eût exilée ;

Qu'heureux dans son malheur, le fils de tant deBois, 935

Puisqu'il devait servir, fût tombé sous vos lois *.

J'ai cru que sa prison deviendrait son asile.

Jadis^Priam soumis fut respecté d'Achille :

J'attendais de son fils encor plus de bonté.

Pardonne, cher Hector ! à ma crédulité *. 940

Je n'ai pu soupçonner Ion ennemi d'un crime;

Malgré lui-même enfin je l'ai cru magnanime.
Ah! s'il l'était assez pour nous laisser du moins

Au tombeau qu'à ta cendre ont élevé mes soins *,

Et que, finissant là sa haine et nos misères, 945

n ne séparât point des dépouilles si chères!

PTBRHCS.
Va m'attendre, Phœnix *.

SCÈNE VII.

PYRRHUS, ANDROMAQUE, CÉPHISE.

PTRRHDS.
Madame, demeurez.

On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez.

Oui, je sens à regret qu'en excitant vos larmes

1. Polyxène dit à Ulysse dans la Troade de Pradon (II, î) :

... Atre TOUS,

Seignear, j'aanis troufé re^Ura^e p(as doux.

2. Le moment est Teno on Andromaquc, pour saurer son fils, a dû se d^ider,
avec une -rertueuse et douloureuse coquetterie, à donner des espérances à PyThns.
Sa pudeur s'est défendue btcc une grâce touchante, et, comme pour se Toiler à
elle-même ce qu'elle faisait, Andromaqne a inToquë l'amitié de Pyrrbus :

Vos *erment< m'ont tulAt joré tant d'amitié.

Mais ce n'est pas de l'amitié que demande Pyrrhus. Alors, surmontant sa douleur,
Andromaque se décide à faire naître en lui an espoir :

fai fait pins; je me >iii< quelquefois caosolée...
J'attendais de ton iU encur plut de boalé.

A ce moment, elie lit sur le Tisaee de Pyrrhus une joie passionnée; elle comprend
qu'elle en a fait assez pour son fils : le Ci^up fatal est retardé ; elle songe aussitôt

au: mânes de son époux, et s'arme du nom d'Hector comme d'un bouclier contre
i'amonr de PyrrhJs ;

Pardonne, cher Hector, à ma crêdnlilé. etc.

3. Andromaque avait éie^é en Épiri' un cénotaphe à Hector. Toir les -vers d*
Tirgile, cités par Racine dans ses Préfaces.

4. Pyrrhus est dompté par les pleurs qu'il fait couler; il ne Teut pas quePfaœ
Dix soit témoin de sa faiblesse, liais le lieillard comprend pourquoi le roi le re»
«oie, et sort désolé.
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Je ne fais contre moi que vous donner des armes *. 9oO

Je croyais apporter plus de haine en ces lieux.

Mais, Madame, du moins tournez vers moi les yeux :

Voyez si mes regards sont d'un juge sévère,

S'ils sont d'un ennemi qui cherche à vous déplaire.

Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir? »9o5

A-u nom de votre fils, cessons de nous haïr.

A. le sauver enfin c'est moi qui vous convie.

Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie?

Faut-il qu'en sa faveur j'embrasse vos genoux?
Pour la dernière fois, sauvez-le, sauvez- vous. 960
Je sais de quels serments je romps pour vous les chaînes,

Combien je vais sur moi faire éclater de haines.

Je renvoie Hermione, et je mets sur son front,

Au lieu de ma couronne, un éternel affront ^ :

Je vous conduis au temple oîi son hymen s'apprête; 965

Je vous ceins du bandeau préparé pour sa tête.

Mais ce n'est plus, Madame, une offre à dédaigner,

Je vous le dis, il faut ou périr, ou régner '.

Mon cœur, désespéré d'un an d'ingratitude

Ne peut plus de son sort souffrir l'incertitude, 970

C'est craindre, menacer et gémir trop longtemps.

Je meurs si je vous perds, mais je meurs si j'attends *.

Songez-y : je vous laisse, et je viendrai vous prendre

Pour vous mener au temple où ce fils doit m'attendre
;

Et là vous me verrez, soumis ou furieux, 975
Vous couronner, Madame, ou le perdre à vos yeux.

SCÈNE VIII.

ANDROMAQUE, CÉPHISE.

CÉPHISE,

Je vous l'avais prédit, qu'en dépit de la Grèce

De votre sort encor vous seriez la maîtresse.

1. Néron dira [Brilannicus, U, ii):

t J'aimai» jusqu'à tes pleurs que je faisais couler. •

2. Yoilà encore une de ces images dont la hardiesse étonne, mais moins que
l'art avec lequel le poète sait les l'aire accepter.

3. (;'està vous d'y penser : tout le choix qu'on vous donne,
C'est d'accepter pour lui la mort ou la couronne.
Son sort est en yos mains : aimer ou dédaigner
Le va faire périr ou le faire régner.

(CouNEiLLB, Pertharite, Hl, i.)

i. La crise éclate.
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ANDHOMAQDE.

Hélas! de quel effet tes discours sont suivis!

Il ne me restait plus qu'à condamner mon fils. 980

céphiseI

Madame, à votre époux c'est être assez fidèle :

Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle *. —*-

—

Lui-même il porterait votre âme à la douceur.

ANDROMAQUE.

Quoi V je lui donnerais Pyrrhus pour successeur *? -=—

CÉPHISE.

Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent. 9S»

Pensez-vous qu'après tout ses mânes en rougissent '?

Qu'il méprisai, Madame, un roi victorieux

Qui vous fait remonter au rang de vos aïeux,

Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colère,

Qui ne se souvient plus qu'Achille était son père, 990

Qui dément ses exploits et les rend superflus?

ANDROMAQOE.

Dois-je les oublier, s'il ne s'en souvient plus ?

Dois-je oublier Hector privé de funérailles,

Et traîné sans honneur autour de nos murailles?

Dois-je oublier son père à mes pieds renversé, 993

Ensanglantant 1 autel qu'il tenait embrassé ?

Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle.

Figure-toi Pyrrhus, les. yeux étincelants *,

Entrant à la lueur de nos palais brûlants, 1000

Sur tous mes frères morts se faisant un passage,

1. Céphise a quelque peu raison ; mais on ne raisonne pas avec les scrupule»

d'âne âme yertueuse.

S. Ce cri de dégoût résume les sentiments les plus intimes d'Andromaqae.

t. Virgile avait mieux dit (Enéide, IV, 34) :

• Id cinerem ant mânes credi» curare sepullos T

*. ViBOiM (Enéide, n, 499-302, et 550-553):

Vidi ipse fnrenlem
Csde Ifeoplolemum, gemin^sqne in limiae Atridai.
Vidi Hecuhain, rentiiinqne nurus, Pri.initinique per art»
Sanguine foeJantem, qiios ipse sacraveral. i^iies.

Allaria ad ip<a Irementem
Traxit, et in malto bpsantein sanguine nati,

Impiicuilqae eomam IxTâ. dextriqiie coruscum
Extulit, ac lateri eapulo tenus atxlidit enjem.
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Et,de sang tout couvert, échauffant le carnage '.

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants,
Dans la flamme étouffés, sous le ier expirants.

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue : 1005

Voilà comme Pyrrhus vint s'offrir à ma vue
;

Voilà par quels exploits il sut se couronner;
Enfin, voilà l'époux que lu me veux donner*.

Non, je ne serai point complice de ses crimes
;

Qu'il nous prenne, s'il veut, pour dernières victimes. iOlO

Tous mes ressentiments lui seraient asservis ^.

CÉPEISE.

Eh bien, allons donc voir expirer votre fils :

On n'attend plus que vous... Vous frémissez. Madame !

ANDROMAQUE.
Ah! de quel souvenir viens-tu frapper mon âme !

Quoi? Géphise, j'irais voir expirer encor 1015

Ce fils, ma seule joie, et l'image d'Hector *
:

Ce fils, que de sa flamme il me laissa pour gage !

Hélas ! je m'en souviens : le jour que son courage

Lui fit chercher Achille, ou plutôt le trépas,

11 demanda son fils, et le prit dans ses bras : 1020

« Chère épouse, dit-il, en essuyant mes larmes,

« J'ignore quel succès le sort garde à mes armes
;

« Je te laisse mon fils pour gage de ma foi :

« S'il me perd, je prétends qu'il me retrouve en toi.

. « Si d'un heureux hymen la mémoire t'est chère, 1025

1. Dans Homère {Iliade, VI, 42I-42S), c'est Achille qui, longtemps aTant le sac
de Troie, a tué les sept frères d'Aiidromaque :

Oî Si ;iot tiCTÔ xaTiYvuTot tuav Iv (utràpotiTiv,

nivta; làf xatéittifvt K'jià.oxr^i Sioç 'Ajj'.XXtùç x. t. X.

Il est probable que Racine a touIu parler ici des beaui-frères d'Andromaque, de»
frères d'Hector.

2. L'on a tu votre bras teint du sanj^ de mon frère,

Vous menacez souvent la lèle de mon père,

La sultane ma mère est morte de douleur.

Vous riics notre chute et tout notre malheur;
Vous nous fiiitcs encor gf^mii- suus votre chaîne;

Et l'amour pourrail-il naître de tant de haine?
(PiiADON, Tumerlan, II, ii.)

3. Andromaque veut sans doute dire que, si elle épousait Pyrrhus, elle n'aurait

plus le droit de le haïr.

4. Anaromnquc nime à la fois dans Astyanax son fils et son époux; elle ne
veut pas sacriliei- Hector à Astyanax, et d'un autre côté, sacrifier Astyanax, c'est

t^ncore sacrifier Hector.
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« Montre au fils à quel point tu chérissais le père '. »

Et je puis voir répandre un sang si précieux?

Et je laisse avec lui périr tous ses aïeux ?

Roi barbare, faut-il que mon crime l'entraîne?

Si jeté hais, est-il coupable de ma haine? 1030

T'a-t-il de tous les siens reproché le trépas?

S'est-il plaint à tes yeux des maux qu'il ne sent pas?

Mais cependant, mon fils, tu meurs si je n'arrête

Le fer que le cruel tient levé sur ta tête.

Je l'en puis détourner, et je t'y vais offrir? 1035

Non, tu ne mourras point: je ne le puis souQ'rir *.

iUons trouver Pyrrhus. Mais rfon, chère Céphise,

Va le trouver pour moi.
CÉPHISE.
Que faut-il que je dise?

ANDROMAQUE.
Dis-lui que de mon fils l'amour est assez fort...

Crois-tu que dans son cœur il ait juré sa mort? 1040

L'amour peut-il si loin pousser sa barbarie?

CÉPHISE.

Madame, il va bientôt revenir en furie.

ANDROUAQUE.
Eh bien, va l'assurer...

CÉPHISE.
De quoi ? de votre foi ?

ANDROMAQUE.
Hélas! pour la promettre est-elle encore à moi?

cendres d'un époux! ô Troyens ! ô mon père! 1045

1. 11 n'y a ici qtie le souvenir des adieux d'Hector et d'Andromaque au Vl« chant
de l'Iliade : Racine n'a rien traduit d'Homère.

t. Iphigénie (I, :

As. -Non, ta n« moarru point, je n'y puis consentir.

Saint-Erreraond ne peut soufTiir une veuve à la scène (II. 18) : « Introduis«i

une mère qui se réjouit du bonheur de son cher fils, ou s'afllige de l'infortune de
sa pauvre lillc, sa satisTaction ou sa peine fera peu d'impression sur l'âme des
spectateurs. Pour être touchés des larmes et des plaint s de ce sexe, voyons une
amante qui pleure la mort d'un amant, non pas une femme qui se désole à la

perte d'un mari. La douleur des miitresscs, tendre et précieuse, nous touche bien
plus que l'aflliclion d'une veuve artiliciiuse ou inlércssée, et qui, toute sincère
Qu'elle est quelquefois, nous donne toujours une idée noire des entenements et

de leurs cérémonies lugubres. » Ici, Saint-Evrcmnnd se r.ippelle tout à coup
qu'il y a une veuve dans le théâtre de Corneille, et il%'eropresse d'ajouter : « De
toutes les veuves qui onr jiim;iis paru sur le tliéâtrc, je n'aime à voir que la

seule Cornélie
;
parce que. au lieu de me faire imaginer des enTants sans père et

une femme sans époux, ses senlinicnts tout romains rappellent dans mon esprit
l'idée de l'ancienne Rome et du grand Pompée. » Cela a tout l'air d'une mauvaii*
plaisanterie.

Racine, t, I". 20
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mon fils, que tes jours coûtent cher à ta mère *
1

Ulons.

CÉPHISE.
Où donc, Madame? et que résolvez-vous?

ANDROMAQUE.
Allons sur son tombeau consulter mon époux ^.

1. L'Andromaque d'Euripide [Andromaque, . 413-Ho) prend de même sou
fils à témoin de son dévouement:

'û Tsxvov, ^ TtxovTix »', û; au ni; Oivï];,

2. Le mouyement de cette scène, ces hésitations, ces ordres aussitôt repris que
donnés, tout ceia est manifestement imité de la fin du 3« acte de Cinna. Emilie

Tient de pousser Cinna au crime et au danger.

FuLViE. ~ Vous avez mis son âme au désespoir.
Emilie. — Qu'il cesse de m'aimer, ou suiie son devoir.
F. — 11 Ta vous obéir aux dépens de sa via:
Vous en pleurez !

Em. — Hélas! cours après lui, Fulvie,

Et si ton aiiiitié daigne me secourir.

Arr,iche-lui du coeur ce dessein de mourir;
Dis-lui...

F. — Qu'en «a faveur vous laissez vivre Angusleî
Eh. — Ali ! c'est faire à ma haine une loi trop injuste.

F. — Et quoi donc?
El». — Qu'il achève et dégage sa foi.

Et qu'il choisisse après de la mort ou de moi. ^

C'est là une de ces imitations qui ont permis à Subligny de faire dire à Érasff,

un des personnages ridicules de la Folle Querelle, que Ci'Wia était copié sur Ari-

dromaque.
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SCÈNE I.

ANDROMAQUE, CÉPHISE..

CÉPHISE.

Ah! je n'en doute point : c'est votre époux, Madame,

C'est Hector qui produit ce miracle en votre àme. 1050

Il veut que Troie encor se puisse relever

Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserver.

Pyrrhus vous l'a promis. Vous venez de l'entendre,

Madame : il n'attendait qu'un mot pour vous le rendre.

Croyez-en ses transports : père, sceptre, alliés, 1055

Content de votre cœur, il met tout à vos pieds ;

Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine.

Est-ce là ce vainqueur digne de tant de haine ?

Déjà contre les Grecs plein d'un Uvible courroux,

Le soin de votre fils le touche autant que vous * : 1060

11 prévient leur fureur, il lui laisse sa garde *
;

Pour ne pas l'exposer, lui-même il se hasarde.

Mais tout s'apprête au temple ; et vous avez promis.

ANDROMAQUE.
Oui, je m'y trouverai. Mais allons voir mon fils '.

CÉPHISE.
Madame, qui vous presse? Il suffit que sa vue 1065

Désormais à vos yeux ne soit plus défendue.

Vous lui pourrez bientôt prodiguer vos bontés,

Et vos embrassemenls ne seront plus comptés. *

1. Ceci est un latinisme : le premier yen ne se rmpporte pas aa snjet, mais as
régime do second.

::. Ce vers prépare le dénonement; l'absence de tonte garde bcilite le crime

d'Oreste ; Racine a eu soin de nous rappeler ce détail dans la seconde scène de
lacté V :

Antoar da 6I< <fBeclor il a nngé u garde.
Et croit que c'est lui seul que le péril regarde.

3. De même, dans la scène suirante. Dennione, plongée dans s<^s oe^isée»

répondra i peine à sa oonBdente, et ae réeouiera guère.
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Quel plaisir d'élever un enfant qu'on voit croître

Non plus comme un esclave élevé pour son maîtreS 1070

Mais pour voir avec lui renaître tant de rois ^
!

ANDROMAQUE.
Céphise, allons le voir pour la dernière fois.

CÉPHISE.

Que dites-vous ? Dieux !

ANDROMAQUE.
ma chère Céphise,

Ce n'est point avec toi que mon cœur se déguise.

Ta foi, dans mon malheur, s'est montrée à mes yeux ; 1075

Mais j'ai cru qu'à mon tour lu me connaissais mieux.

Quoi donc? as-tu pensé qu'Andromaque infidèle

Pût trahir un époux qui croit revivre en elle
;

Et que de tant de morts réveillant la douleur,

Le soin de mon repos me fît troubler le leur ^? 1080

Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre * ?

Mais son fils périssait, il l'a fallu défendre.

Pyrrhus en m'épousant s'en déclare l'appui
;

11 suffit : je veux bien m'en reposer sur lui.

Je sais quel est Pyrrhus. Violent, mais sincère, 1085

Céphise, il fera plus qu'il n'a promis de faire.

Sur le courroux des Grecs je m'en repose encor :

Leur haine va donner un père au fils d'Hector '.

Je vais donc, puisqu'il faut que je me sacrifie,

Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie; 1090

Je vais, en recevant sa foi sur les' autels,

L'engager à mon fils par des nœuds immortels.

Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste,

1. Ces mots rimaient au dix-sepUème et au dis-huilième siècle ; la prononcia-

tion était intermédiaire entre oi et ai; elle était telle qu'on prononce encore oi

dans certaines provinces :

Lorsqu'un homme tous vient embras.'ier avec joie,

Il faut bien le payer de la même monnaie.

(Molière, Misanthrope, I, l.)

Quel parll prendre 7 où suis-je ? cl qui dois je être ?

Sur quel terrain puis-je espérer de croître?

(Voltaire, Pauvre diable.)

î. Dans les Troyennes d'Euripide (692-709), Hécube donne à Andromaque let

mêmes conseils. Ils ont plus de portée dans la bouche de la mère d'Hector.

3. Voir la note du vers 1060.

4. ViBOiLE, Enéide, IV, 552 :

Non ser»ala Bdes cineri promis» Sichseo.

."). Les réclamations insolentes de la Grèce obligeront la dignité de Pyrrhus à
protéger Astyanax.
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D'une infidèle vie abrégera le reste '
;

Et, sauvant ma vertu, rendra ce que je doi 109o

A Pyrrhus, à mon fils, à mon époux, à moi *.

Voilà de mon amour l'innocent stratagème ;

Voilà ce qu'un époux m'a commandé lui-même.

J'irai seule rejoindre Hector et mes aïeux.

Céphise, c'est à toi de me fermer les yeux il 00

CÉPHISE.
Ah ! ne prétendez pas que je puisse survivre...

ANDnOMAQUE.
Non, non, je te défends, Céphise, de me suivre.

Je confie à tes soins mon unique trésor :

Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d'Hector.

De l'espoir des Troyens seule dépositaire ^, 1105

Songe à combien de rois tu deviens nécessaire.

Veille auprès de Pyrrhus; fais-lui garder sa foi :

S'il le faut, je consens qu'on lui parle de moi *.

Fais-lui valoir l'hymen où je me suis rangée ;

Dis-lui qu'avant ma mort je lui fus engagée, IHO
Que ses ressentimenls^doivent être efl'acés ,

Qu'en lui laissant mon fils, c'est l'estimer assez.

Fais connaître à mon fils les héros de sa race;

Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace.

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté, 1115

Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été
;

Parle-lui tous les jours des vertus de son père,

Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère.

Mais qu'il ne songe plus, Céphise, à nous venger :

.Nous lui laissons un maître, il le doit ménager. 1120

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste :

1. Les scrupules d'Andromaque sont grands ; malgré le dessein qu'elle fonne de

se tuer aussitôt qu'elle aura engagé sa \le à Pjrrhus, elle se considère comme
infidèle.

2. SubHgny trouve profondément ridicule cette résolution d'Andromaque
(Folle Querelle, 1,11) : Hobtose : « Je serais aussi bête qu'Andromaque, qui

épouse Pyrrhus sur sa parole, aTant que d'ayoirTu son fîlseu sûreté. » — La xé-

rité est que le parti que prend Andromaqae honore autant Pyrrhus qu'elle-

nième.
.^. Là est le vice du projet d'Andromaque : le fils d'Hector sera élevé par une

esclave. Kacinca dit aussi :

Elle est de ne* seereti seule dépositaire.

{Iphit/énie, Vf, vi.)

4. Personne n'a le courage de blâmer cette coquetterie postbumej
ft. Ce mot avait alors plus de sens qu'aujourd'hui.

20.
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Ji est du sang d'Hector, mais il en est le reste *
;

Et pour ce reste enfin j'ai moi-même en un jour

Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour *.

CÉPHISE.
Hélas !

ANDROMAQOE,
Ne me suis point, si ton cœur en alarmes ' H25

t*révoit qu'il ne pourra commander à tes larmes.

On vient. Cache tes pleurs, Céphise ; et souviens-toi

Que le sort d'Andromaque est commis à ta foi.

C'est Hermione. Allons, fuyons sa violence *.

SCENE II.

HERMIONE, CLÉONE.

CLÉONE.

Non, je ne puis assez admirer ce silence '. H30
Vous vous taisez. Madame ; et ce cruel mépris

N'a pas du moindre trouble agité vos esprits •?

Vous soutenez en paix une si rude attaque '',

Vous qu'on voyait frémir au seul nom d'Andromaque ?

Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer 1133

Que Pyrrhus d'un regard la voulût honorer * ?

J. Voir dans notre notice sur Andromaque ce que M. de Chateaubriand a dit

de cette scène, et ce <ju'il faut penser de son opinion. L'Hécube de Pradon expri-

mera les mêmes sentiments dans la Troade (lui) :

Mei enfants, oubliont celte fierté de< Rois
Nus enfants sont aux fers parmi nos ennemis, etc.

2. Il y a gradation dans ce vers ; Andromaque compte sa vie pour bien moins
que sa liaine pour Pyrrhus, et surtout son amour pour Hector.

3. Le sens étymologique de ce mot est : à l'arme, aux armes !

4. Cette scène, très belle dans le pathétique tempéré, paraît un peu froide

après l'admirable scène qui termine le troisième acte. Andromaque ne reparaîtra
plus sur le théâtre ; les fureurs d'Hermione et de Pyrrhus vont remplir les deux
derniers actes. Si Andromaque ne sortait pas, nous aurions la contre-partie de la

Fcène du troisième acte : Hermione humiliée en face d'Andromaque triomphante.
•). Admirer a ici le sens latin : s'étonner. Voir la note du vers 63.

6. Ce pluriel était d'un usage fréquent en poésie (Britannicus, I, m):

Bêlas! de quelle liorrcur ses timides esprits

A ce nouveau spectacle auront été surpris ?

7. En paix, xquo animo.
8. On dirait aujourd'hui : voulijt bien l'honorer.
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11 l'épouse ; il lui donne, avec son diadème,

La foi que vous venez de recevoir vous-même,
Et votre bouche encor muette à tant d'ennui

N'a pas daigné s'ouvrir pour se plaindre de lui ! 1140

\h! que je crains, Madame, un calme si funeste ' !

Et qu'il vaudrait bien mieux...

HERUIONE.
Fais-tu venir Oreste • ?

CLÉOXE.

tl vient, Madame, il vient ; et vous pouVez juger

Que bientôt à vos pieds il allait se ranger.

Prêt à servir toujours sans espoir de salaire, 1145

Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire.

Hais il entre.

SCÈNE III.

ORESTE, HERMIONE, CLÉONE.

ORESTE.
Ah, Madame, est-U vrai qu'une fois

Oreste en vous cherchant obéisse à vos lois ?

Ne m'a-t-on point flatté d'une fausse espérance ?

Avez-vous en effet souhaité ma présence? lioO

Croirai-je que vos yeax, à la fin désarmés.

Veulent...

HERMIONE.
Je veux savoir, Seigneur, si vous m'edmez •.

ORESTE.
Si je vous aime? Dieux ! mes serments, mes parjures.

Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures,

Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés, 1 153

Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez *?

1. Voir U note da Ters 834. Sophocle nous montre {Œdipe roi, tcfs 1073-
10T5) Jocaste sortant sans dire un mot, après aToir appris toute l'étendue de son
malbenr :

Tl 'BOTt ^tSi|xn, Ovî'.KVJ;, ÛC* irflMi

Quelques instants après t. 1235), un messager rient dire :

^ TiJin^xt Itlo» "loMorr,; xôfa.

î. Hermione n'« rien écouté de ce que Tient de lui dire sa confidente.
3. Hermione pose cette question sur un ton qui n'a rien de tendre.
4. Le théâtre romantique entasserait ici les images. Dans les Burgracet de
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HERMIONE.
Vengez-moi, je crois tout *.

ORESTE.

Eh, bien, allons, Madame :

Mettons encore un coup toute la Grèce en flamme;
Prenons, en signalant mon bras et votre nom,
Vous la place d'Hélène, et moi, d'Agamemnon; H60
De Troie en ce pays réveillons les misères

;

Et qu'on parle de nous ainsi que de nos pères.

Partons, je suis tout prêt.

HERMIONE.

Non, Seigneur, demeurons * :

Je ne veux pas si loin porter de tels affronts.

Quoi? de mes ennemis couronnant l'insolence, 1165

J'irais attendre ailleurs une lente vengeance?
Et je m'en remettrais au destin des combats,

Qui peut-être à la fin ne me vengerait pas?

Je veux qu'à mon départ toute l'Épire pleure.

Mais si vous me vengez, vengez-moi dans une heure. 1170

Tous vos retardements sont pour moi des refus '.

Courez au temple. 11 faut immoler...

ORESTE.
Qui*?

HERMIONE.
Pyrrhus.

Pjrrhus, Madame?
HERMIONE.

Hé quoi 1 votre haine chancelle ?

M. Victor Hugo, Otbert répond à Régina, qui a émis des doutes sur son amour:

Je ne tous aime pas ! Régina, dis an prétri;

Qu'il ii'aiine pas son Dieu ; dis au Toscan fans maître
Qu'il n'aime pas sa ville ; au marin sur la nier,

Qu'il n'aime pis l'aurore après les nuits d'lii?er;

Va trouver sur son hiinc le foiçat las de vivre
;

Dis-lui qu'il n'aiiue pas la in<iin qui le délivre :

Mais ne lue dis jamais que je ne t'aime pas!

Ce langage est très beau, mais est-il bien naturel?

1. Herraione n'a encore dans cet acte que poussé des cris de passion.
2. Hermione a l'impatience des enfants : c'est sur l'heure qu'elle prétend ètrt

vengée.
3. Ce mot est tombé à peu près en désuétude. Moliérr {Don Juan, IV, ix) ;

• Ce que j'ai à tous dire ne veut point du tout de retardement. •

4. Oreste espère qu'il s'agit d'Andromaque.
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kh 1 courez, et craignez que je ne vous rappelle *.

N'alléguez point des droits que je veux oublier; 1175

Et ce n'est pas à vous à lejustifler.

ORESTE.
Moi, je l'excuserais? Ah ! vos bonlés, Madame,
Ont gravé trop avant ses crimes dans mon âme*.
Vengeons-nous, j'y consens, mais par d'autres chemins.
Soyons ses ennemis, el non ses assassins ' : H80
Faisons de sa ruine une juste conquête *.

Quoi? pour réponse aux Grecs porterai-je sa tête?

Et n'ai-je pris sur moi le soin de tout l'Etat

Que pour m'en acquitter par un assassinat?

Souffrez, au nom des Dieux, que la Grèce s'explique, 1185
Et qu'il meure chargé de la haine pubUque.-
Souvenez-vous qu'il règne, et qu'un front couronné...

H E R M 1 N E

.

Ne vous suffit-il pas que je l'ai condamné '?

Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée

Demande une victime à moi seule adressée; H90
Qu'Hermione est le prix d'un tjTan opprimé';
Que je le hais ; enfin, Seigneur, que je l'aimai';

Je ne m'en cache point : l'ingrat m'avait su plaire,

Soit qu'ainsi l'ordonnât mon amour ou mon père,

N'importe ; mais enfin réglez-vous là-dessus *. 1 195
Malgré mes vœux. Seigneur, honteusement déçus,
Malgré la juste horreur que son crime me donne,
Tant qu'il vivra, craignez que je ne lui pardonne.
Doutez jusqu'à sa mort d'un courroux incertain :

1. Dans la VIII» des JTéroîdes d'Oride. Henuione appelle aussi Oreste à son
secours

;
mais le toa est absolument différent, et la passion de l'Hermione fraa-

çaise ne doit rien à la rhétorique de VBormione latine.

2. Pradou dira dans Tamerlan (l, II) :

Ses afIronU sont graiés irup aiant dans mon cœur.

3. Ce mot reviendra souyent sur les lèyres d'Oreste, qu'il brûle comme un fer
rouge.

4. Le sens est celui-ci : Faisons la conquête de TÉpire, et ainsi la ruine de
Pyrrhus sera légitime.

5. Encore un de ces cris de -violence qui s'expliquent par l'âge d'IIerraione.
^." f* grammaire aurait voulu trois subjonctifs, la passion les a remplacés prir

trois indicatifs. Il y a deux latinismes dans le second hémistiche rie ce vers :

opprimé a le sens lalin : tué, et la tournure est latine ; le tour français serait :

le prix de la mort d'un tyran.
7. Malgré sa naïveté. Hermione, instruite par sa propre expérience, se rend

compte que ce dcrniur argument doit être le plus j uiîsant sur le cœur dOreste.
8. Voila une expression du style le plus familier ; elle passe inaperçue dans

1 harmonie de ce couplet.
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S'il ne meurt aujourd'hui, je puis l'aimer demain *. 1200

ORESTE.
Eh bien ! il faut le perdre, et prévenir sa grâce *

;

ïl faut... Mais cependant que faut-il que je fasse '?

Comment puis-je sitôt servir votre courroux?
Quel chemin jusqu'à lui peut conduire mes coups?
A peine suis-je encore arrivé dans l'Épire, 1205

Vous voulez par mes mains renverser un empire
;

Vous voulez qu'un roi meure, et pour son châtiment

Vous ne donnez qu'un jour, qu'une heure, qu'un moment.
A.UX yeux de tout son peuple il faut que je l'opprime!

Laissez-moi vers l'autel conduire ma victime, 1210

Je ne m'en défends plus ; et je ne veux qu'aller

Reconnaître la place où je dois l'immoler.

Cette nuit je vous sers, cette nuit je l'attaque.

HERMIONE.
Mais cependant, ce jour, il épouse Andromaque.
Dans le temple déjà le trône est élevé, 1215

Ma honte est confirmée *, et son crime achevé.

Enfin qu'altendez-vous ? il vous offre sa tête :

Sans gardes, sans défense, il marche à cette fête ;

Autour du fils d'Hector il les fait tous ranger ^
;

Il s'abandonne au bras qui me voudra venger. 1220

Voulez-vous, malgré lui, prendre soin de sa vie ?

Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m'ont suivie
;

Soulevez vos amis ; tous les miens sont à vous.

Il me trahit, vous trompe, et nous méprise tous.

Mais quoi ? déjà leur haine est égale à la mienne : 1225

Elle épargne à regret l'époux d'une Troyenne*.
Parler.: mon ennemi ne vous peut échapper;

Ou plutôt il ne faut que les laisser frapper.

Conduisez ou suivez une fureur si belle
;

Revenez tout couvert du sang de l'infidèle
; 1230

^. Elle n'attendra même pas jusqu'au lendemain.
2. La grâce que pourrait lui faire Hermione.,

3. L'embarras d'Oreste est exprimé ici, il en faut convenir, d'une façon qui

manque un peu trop de noblesse. v

4. Rendue manifeste. Hairet avait dit {Mariane, I, ti) :

Sa gloire est confirmée et ses lionneurs accrus.

5. Ce détail se place quatre fois dans la pièce, pour préparer le dénouement.
NcKS l'avons déjà signalé deux fois (note du vers 1061). Nous le retrouverons à U
fin do cet acte :

Andromaque m'attend : Phœnix, garde son Slt,

9. Nous avons déjà signalé ce terme de mépris.
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Allez : ea cet état soyez sûr de mon cœur *.

ORESTE.
Mais, Madame, songez...

HERMIONE.
Ah ! c'en est trop, Seigneur'.

Tant de raisonnements offensent ma colère.

J'ai voulu vous donner les moyens de me plaire,

Rendre Oreste content; mais enfin je vois bien 1235

Qu'il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien.

Partez : allez ailleurs vanter votre constance,

Et me laissez ici le soin de ma vengeance.

De mes lâches bontés mon courage est confus.

Et c'est trop en un jour essuyer de refus. 1240

le m'en vais seule au temple, où leur hymen s'apprête,

Où vous n'osez aller mériter ma conquête'.

Là, de mon ennemi je saurai m'approcher :

Je percerai le cœur que je n'ai pu toucher*
;

Et mes sanglantes mains, sur moi-même tournées*, 1245
Aussitôt, malgré lui, joindront nos destinées :

Et, tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux

De mourir avec lui, que de ^ivre avec vous.

ORESTE.
Non, je vous priverai de ce plaisir funeste.

Madame : il ne mourra que de la main d'Oreste. 1230
Vos ennemis par moi vont vous être immolés,

Et vous reconnaîtrez mes soins, si vous voulez •.

1. PoDr gagner mon amour il faui ^rvir ma baiae,
A ce prix e<l te tceplre, à ce prix une reine ;

Et Grioioaid puni rendra digne de mai
Quiconque o«« m'aimcr, ou se leut faire roi. (COBH., Pertharite, 11, i.y

i. Rapprochez de cette scène la scène it de l'acte III de Cinna. La marche de
la scène est la même. Emilie tient à Cinna à peu près le même langage qu'Hec-
fflione â Oreste :

... Il suffit : je l'entends;
Je Toîs ton repentir et tel vœux incoasiaal5...M
Je ne l'en parle plus, la....

Sans emprunter la main loar serTir ma eoiire.
Je saurai bien tenter mon pays et mon père....
Mes juurs »»eC les siens se »jiit précipiter,
Puisque la Uchelé n'use me iiiériier.

Viens me toir dan-j son sang el diiu le mien baignée.....

3 . Elle accuse Oreste do lâcheté.

4. Nous avouons ne pas aimer beaucoup cette antithèse. Alfred de Kosset dit que
Racbel rendait ce vers sublime.

5. CoMHsiLB, Cinna, III, rr :

Mais ma main, iDuitftt contre mon sein tournée, etc.

6. Entre ce vers et le suivant on lit dans les éditions de 1668 à 1676 s
Mais que dis-je ? Ah ! plutôt permet ei que j'espère.
Eicuiei au amant que trouble sa misère.
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HERMIONE.
Allez. De votre sort laissez-moi la conduite,

Et que tous vos vaisseaux soient prêts pour notre fuite *.

SCENE IV ^

HERMIONE, CLÉONE.

CLÉONE.
Vous vous perdez, Madame ; et vous devez songer... 12S5

HERMIONE.
Que je me perde ou non, je songe à me venger.

Je ne sais môme encor, quoi quil m'ai^ pu promettre,

Sur d'autres que sur moi si je dois m'en remettre.

Pyrrhus n'est pas coupable à ses yeux comme aux miens.

Et je tiendrais mes coups bien plus sûrs que les siens. 1260

Quel plaisir de venger moi-môme mon injure,

De retirer mon bras teint du sang du parjure,

Et, pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands,

Qui tout prêt d'être heureux, envie encor Is sort

D'un ingrat, condaniiié par Tous-méiue i la mort.

La sortie d'Oreste a plus de dignité, et produit plus d'effet après le vers :

El vous reconnaîtrez mes soin?, si vous voulei,

qu'elle n'en avait et n'en produisait après ce langage an peu trop raffiné pour
l'horreur de la situation.

1. Nous venons de rapprocher cette scène de la scène iv de l'acte III de Cinna,
Il est bien entendu que nous n'entendons comparer que le mouvement de ces

deux scènes. Jules Janin a très bien dit (Mademoiselle liachel et la tragédie,

p. 107) : <c Quant à ceux qui compaient Hcrmione poussant le poignard d'Oreste

contre Pyrrlius à Emilie excitant la rage et la trahison de Cinna, ceux-là n'enten-

dent rien à la passion dramatique. Hi'rmione se débat, mais en vain, cor.fre le

élancé qu'elle aime. Cet homme est sous ses yeux qui la trahit, qui l'insulte,

qui l'abandonne, qui épouse une autre femme, une ennemie, une esclave.' Her-
mione alors se venge, à la façon d'une femme amoureuse. Emilie, au contraire,

elle, n'aime guère, et pour un père, emporté misérnbUment clans ces tempêtes civi-

les, avec tant d'illustres Romains, Emilie, élevée par Auguste qui l'appelle sa

fdte, est à peu près sans motif pour tendre un affreux piège à son maître et

seigneur. Emilie est atroce ; Hermione, au contraire, est touchante, à cause

même de ses fureurs. »

2. Alfred de Musset, de la Tragédie à propos des débuts de Mademoiselle
liachel: « Doù vient maintenant qu'au théâtre, il faut le dire, les tragédies de

Racine, toutes magnifiques qu'elles sont, paraissent froides par instants, et même
d'une fioideur bizarre, comme de belles statues à demi animées ? C'est que le

comte de Lauraguaisa donné 30 000 francs en 17.'_9, pour qu'onôtàt Ici banquettes

de la scène ; c'est qu'Andromaque, Monime. Émi ie, sont aujourd'hui toutes

seules dans de grands péristyles où rien ne les gène, où elles peuvent se prome-
ner sur une surl'ace de soixante pieds carrés, et les marquis ne sont plus là pour

entourer l'actrice, pour dire un bon mot après chaque liiade, pour ramasser lé-

ventail d'Heimione, ou critiquer les canons de Thésée. Oreste, son épée à la main.
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De cacher ma rivale à ses regards mourants !

A.h ! si du moins Oresle, en punissant son crime, 1265

Lui laissait le regret de mourir ma victime !

Va le trouver : dis-lui qu'il apprenne à l'ingrat

Qu'on l'immole à ma haine, et non pas à l'État.

Chère Cléone, cours. Ma vengeance est perdue,

S'il ignore en mourant que c'est moi qui le tue *. 1270

CLÉONE.

Je vous obéirai. Mais qu'est-ce que je voi?

Dieux! qui l'aurait cru, Madame? C'est le Roi I

HERMIONE.
Ah ! cours après Oreste ; et dis-lui, ma Cléone,

Qu'il n'entreprenne rien sans revoir Hermione *.

SCENE V.

PYRRHUS, HERMIOiNE, PHŒNIX.

PYRRHOS.
Vous ne m'attendiez pas, Madame ; et je vois bien ' 1273

n'a plus besoin d'écarter la foule des petits-maîtres et de leur dire : « Messieurs,

permettez-moi de passer ;je suis obligé d'aller tuer Pjnrrhus. » Voilà pourquoi nous
nous apercevons que l'action languit, et nous nous étonnons que toutes les portes

étant ouvertes, tout le palais désert, personne n'entre, n'agisse, ne ranime la

pièce. » Il y a là dedans beaucoup d'exagération.

1. Voltaire a rapproché ces vers des vers 101-104 de Cinna:

S.i perte, que je Teui, me doTiendrait amère.
Si quelqu un l'inimolait à d'aatret qu'i mon père;
Et tu verrais mes pleurs roaler pour son trépas.

Qui, le fai-ant périr, ne me vengerail pas.

Du Ryer, dans son Thémistocle, imprinaé en 1648, avait dit t

Il est mort, il est vrai ; mais, pour m'ôter de peine.
Il fallait que sa mort fijt un coup de ma baioe,

gue ma main acbev.'l, qu'il mourût à ma vue,

t qu'il sût en mourant que c'est moi qui le tue.

2. Hermione espère encore que Pyrrhus revient à elle ; ce retour d'affection

prépare le fameux : u Qui te l'a dit? »

3. Subligny {Folle Querelle, III, nr) :

• HokTBHaK — VoDS ne m'attendiei pas. Monsieur, et je vois biea
Que mon abord ici trouble fotre enireties.

Je ne Tiens pas, armé d'un indi;:ne artifice,

D'un Toile d'équité couirir mon injustice.

Il sur&t que mon cœur me condamne tout bas.

Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas.

• Ébastb. •- Qu'est-ce que cela veut dire. Madame 7 Ce que tous ne croyei
pas?

u HoBTENSB. — Cela est un pur galimatias ; mais U ne doit pas l'être pour
TOUS.... J'avoue que l'on vous avait voué la foi que je lui voue. Une autre que
moi vous dirait que sa mère aurait fait cela sans consulter son cœur, et qiM

Racine, t.
!*'• 2

1
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Que mon abord ici trouble voire entrelien.

ie ne viens point, armé d'un indigne artifice,

D'un voile d'équité couvrir mon injustice* :

Il suffit que mon cœur me condamne tout bas;

Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas. 1280

F'épouse une Troyenne. Oui, Madame, et j'avoue

Que je vous ai promis la foi que je lui voue"''.

Un autre vous dirait que, dans les champs troyens

Nos deux pères sans nous formèrent ces liens
;

Et que sans consulter ni mon choix ni le vôtre, 1285

Nous fûmes, sans amour, attachés l'un à l'autre
;

Mais c'est assez pour moi que je me sois soumis *.

Par mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis j

Loin de les révoquer, je voulus y souscrire *
:

Je vous vis avec eux arriver en Épire
;

1290

El, quoique d'un autre œil l'éclat victorieux

Eût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux,

Je ne m'arrêtai point à cette ardeur nouvelle :

Je voulus m'obstiner à vous être fidèle,

Je vous reçus en reine ; et jusques à ce jour 1295

sans amour elle ayait été engagée à vous ; mais je ne veux pas m'excuser. Si vous
voulez, j'épouse Lysandre parce que je veux être traîtresse. Eclatez contre moi.
Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures, je ne crains pas vos injures,

Et bien loin de combaltre un si juste courroux,
Il me soulagera, peut-être, autant que vous.

«Ébàste. — A.h ! que cela est beau, de venir ainsi chercher les gens pour leui

faire insulte .'Vous devriez avoir honte de vous vanter à mon nez de voire lâcheté,

au lieu devons cacher et de m'éviter avec soin. Une autre que vous trouve-

rait quelque excuse pour colorer sa trahison.

« HoRTENSE. — Hé quoi ! Monsieur ? Votre intérêt vous fait sitôt changer de sen-

timents? Quand je disais du compliment de Pyrrhus ce que vous venez de dire

du mien, vous m accusiez de ne me pas connaître aux belles choses
; je vous parle

avec franchise, comme il fait à Hermione
;
je me suis servie de ses propres ter-

mes, et même j'ai employé de ses vers pour vous faire trouver cela plus doux. »

i. Pyrrhus est ici en face d'Hermione à peu près dans la même situation qu'Enée

en face de Didon au lY" livre de VÉnéiae. Il débute de la même façon qu'Enée
(v. 337)

:

Ne que ego hanc abscondere furlo

Speravi, ne fiiige, fugdin

J. Le sociétaire de la Comédio française qui jouait dernièrement le rôle de Pyr-
rhus récitait le début de ce couplet de la voix monotone que prend un écolier

pour réciter une leçon qui l'onnuie. On sentait qu'il ne venait voir Hermione que
pour obéir aux lois de la politesse, que lui avait rappelées Phœnix ; et sa voix, sa

tenue, ses attitudes, tout préparait le cri d'Hermione :

^. Tnn cœur, impalieul de revoir la Trojcninî,
Ne souffre qu'à regret qu'une autre l'cnlri'tienne.

Si cela n'est pas la manière la plus brillante d'interpréter cette scène, nous
croyons que c'est la plus vraie.

3. Sous-entendu : pour que je ne le dise pas.

4. Jîéuoquer et y s'appliquent au mot promesses, qui se trouve compris daiu
le participe promis. Cela n'est pas correct.
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J'ai cru que mes serments me liendraient lieu d'amour.

Mais cet artiour l'emporte, et, par un coup funeste,

A.ndromaque m'arrache un cœur qu'elle déteste.

L'un par l'autre entraînés, nous courons à l'autel*

Nous jurer, malgré nous, un amour immortel. 1300

Après cela, Madame, éclatez * contre un traître,

Qui l'est avec douleur, et qui pourtant veut l'être.

Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux,

11 me soulagera peut-être autant que vous.

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures : 1305

Je crains votre silence, et non pas vos injures
;

Et mon cœur, soulevant mille secrets témoins,

M'en dira d'autant plus que vous m'en direz moins.

HERMIONE.
Seigneur, dans cet aveu dépouillé d'artifice,

J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice, 1310

Et que voulant bien rompre un nœud si solennel.

Vous vous abandonniez au crime en criminel.

Est-il juste, après tout, qu'un conquérant s'abaisse

Sous la servile loi de garder sa promesse?

Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter
; 1315

Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter'.

Quoi ? sans que ni serment ni devoir vous retienne.

Rechercher une Grecque, amant dune Troyenne *?

Me quitter, me reprendre, et retourner encor

1. Andromaque entraîne Pyrrhus par la passion qu'elle lui inspire, et Pyrrhus
Andromaque par la violence qu'il lui fait.

2. Généralement ce mot est sui\i d'un substantif qui l'explique. Nous ayons déjà

vu (1, i) :

Toute la Grèce éclate en murmures confus.

3. Encore un exemple de cet égoïsme de la passion, qui juge mal les seut
°

ments d'aiîlrui.

4. Jules Janin, dans son ouvrage sut Mademoiselle Racheletla tragédie (p. 263),
établit, à propos de la représentation de flo/oiei, ladifférence qui existe entre les

caractères d'Hermione et deRoxane. « Au second acte, qui déjà devient difficile, la

jeune tragédienne eut recours à ceite ironie qui la soutenait fort au quatrième
acte A'Andromaque. Elle n'a pas vu que l'ironie de la sultane, qui ne peut tuer,

sans dire pourquoi, l'amant qui l'insulte, n'a rien de commun avec le mépris
d'Hermione entre les mains de Pyrrhus. Hermione, abandonnée, se défend comme
elle peut, à la façon d'une princesse qui n'a pour se protéger que son esprit à dé-
faut de sa beauté ; mais Roxane, elle, ne s'amuse pas à faire de l'ironie, elle n'a
pas de temps à perdre. Elle commande, et c'est assez. Entendre est obéir, dit le

proverbe turc, et Roxane sait son proverbe. » Il y a de l'exagération dans ce pas-
sage, attendu qu'Hermione n'a pas que de l'esprit, et qu'elle témoigne assez à
Oreste la certitude qu'elle a d'être belle. Voici, à propos de la même tirade, ce
que M"« Clairon [Mémoires, p. 98-99) a écrit : « Le couplet du quatrième acte,
que le public, les gens de lettres et les comédiens appellent le couplet d'ironie,

nu peut, selon moi, porter ce nom. L'ironie demande une légèreté d'esprit, une
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De la fille d'Hélène à la veuve d'Hector? 1320
Couronner tour à tour l'esclave et la princesse?
(mmoler Troie aux Grecs, au fils d'Hector la Grèce?
Tout cela part d'un cœur toujours maître de soi,

D'un héros qui n'est point esclave de sa foi.

Pour plaire à votre épouse ', il vous faudrait peut-être 1325
Prodiguer les doux noms de parjure et de traître.

Vous veniez de mon front observer la pâleur,

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur*.
Pleurante après son char vous voulez qu'on me voie^.

Mais, Seigneur, en un jour ce serait trop de joie
;

1330
Et sans chercher ailleurs des titres empruntés,
Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez?

Du vieux père d'Hector la valeur abattue

Aux pieds de sa famille expirante à sa vue.

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé 133$
Cherche un reste de sang que l'âme avait glacé

;

Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée;
De votre propre main Polyxène égorgée

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous *
:

tranquillité d'âme que certainement Hermione n'a pas. » M"' Dumesnil, rivale d»
M"« Clairon, riposte que cette dernière ne sait pas ce que c'est que l'ironie ; là,

d'ailleurs, n'est pas l'important ; ce qui mérite réflexion, ce sont les lignes qui
suivent (Clairon, ibid.): € Un visage où l'indignation et la noblesse se peignent
également, des sons étouffés dans le premier moment par le dépit et la fureur,

les mouvements de colère qu'elle ne peut plus retenir, ne peuvent produira
dans ces sons et sur sa physionomie que l'image du sarcasme le plus amer

;

l'horreur qu'elle doit éprouver elle-même en rappelant à Pyrrhus les cruautés
dont il s'est rendu coupable ne peut descendre jusqu'à l'irojiie. Hermione doit
donner à ses reproches toute l'amertume, tout le mépris qui peut les rendre en-
core plus insultants, mais elle ne veut ni ne doit plaisanter. » M. Legouvé,
dans sa Médée, a mis, après Euripide, une ironie semblable dans la bouche de
Médée, que Jason veut répudier pour épouser Creuse (II, ni).

Tout est prévu! Pourlanl..,., encore une demande :

Où me coiiduira-t-on? Il esl bon qu'on s'enlende.
Est-ce auprès de mon père, et sur ces heureux bords
Dont j'ai ravi pour vous les célestes trésors?

Est-ce sur le Phagaif, aux rcniparls de Mélhone,
Dont le roi l'ut tué pour ?nus donner un tiône?
Est-ce en Thrace, ou la mer roule encore en courroux
Les ossements d'un Trère assassiné par vous? etc.

1. Ce mot déchire les lèvres d'Hermione.
8. Jamais le désespoir ne s'est exprimé en traits plus énergiques. Racine a très

heureusement remplacé par ces vers ceux qu'on lisait dans les premières édi»

lions (1668-1676):

Voire içrand cœur sans doute attend après mes pleurSj
Pour aller dans ses bras jouir de mes douleurs ?

Chargé de lanl d'honneurj il veut qu'on le renvoie.

Mais, Seigneur, etc.

3. Pleurant, pleurante élail un adjectif assez fréquemment usité : « Trop pleu-

rant Artamènc. » (Boilcau, Dialogue des héros de romans.) -

4. Le sacrifice de Polyxène est raconté dans Euripide {Hc'cube, 311-560).
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Oue peut-on refuser à ces généreux coups ' ? 1 340

PYRRHUS.
Madame, je sais trop à quel excès de rage

La vengeance d'Hélène emporta mon courage ' :

Je puis me plaindre à vous du sang que j'ai versé
;

Mais enfin je consens d'oublier le passé.

Je rends grâces au ciel que votre indifférence 1345

De mes heureux soupirs m'apprenne l'innocence.

Mon cœur, je le vois bien, trop prompt à se gêner.

Devait mieux vous connaître et mieux s'examiner.

Mes remords vous faisaient une injure mortelle
;

Il faut se croire aimé pour se croire infidèle. 13o0

Vous ne prétendiez point m'arrêler dans vos fers :

J'ai craint de vous trahir, peut-être je vous sers.

Nos cœurs n'étaient point faits dépendants l'un de l'autre ';

Je suivais mon devoir, et vous cédiez au vôtre.

Rien ne vous engageait à m'aimer en effet *. 1355

HERMIONE.
Je ne t'ai point aimé, cruel ! qu'ai-je donc fait?

J'ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos princes
;

Je t'ai cherché moi-même au fond de tes provinces;

J'y suis encor, malgré tes infidélités.

Et malgré tous mes Grecs, honteux de mes bontés. 1360

Je leur ai commandé de cacher mon injure;

J'attendais en secret le retour d'un parjure
;

J'ai cru que tôt ou tard, à ton devoir rendu.

Tu me rapporterais un cœur qui m'était dû.

Je t'aimais inconstant, qu'aurais-je fait fidèle *? 13C5

Et même en ce moment où ta bouche cruelle

Vient si tranquillement m'annoncer le trépas,

Ingrat, je doute encor si je ne t'aime pas '.

i. Lorsque Pyrrhus revenait à elle, Hprmione appelait ces coups des exploits

U\l, m). Corneille [Horace, IV, vii) avait dit :

Ou, si lu n'i» point Us de ces généreux coups.

î. Pyrrhus rappelle immédiatement à Hermione que c'est pour Hélène, sa mère,
qu'il a commis les cruautés qu'elle lui reproche. Ilacine avait d'abord mis un
vers obscur :

L'ardeur de vous venger emporta mon courage (l<68-73).

3. Dépendants est un adjectif, comme pleurante tout à l'heure
4. l'.ette ironie de Pyrrhus achève d'exaspérer Hermione.

- 5. Ellipse très hardie, et toutefois très claire. La passion supprime tous les in-
tcrraédiaires ; elle ne s'arrête qu'aux idées principales.

6. L'orgueil d'Hermione disparait dans la grandeur de sa douleur. M"« Clairon
en a fait l'observation dans ses Mémoires (p. 96) : « Son orgueil et sa passio.i
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Mais, Seigneur, s'il le faut, si le ciel en colère *

Késerve à d'autres yeux la gloire de vous plaire, 1370

A.chevez votre hymen, j'y consens. Mais du moins

Ne forcez pas mes yeux d'en être les témoins *.

Pour la dernière fois je vous parle peut-ôtre :

Différez le d'un jour : demain vous serez maître'.

Vous ne répondez point? Perfide, je le voi, 1375

Tu comptes les moments que tu perds avec moi *
1

Ton cœur, impatient de revoir ta Troyenne,

Ne souffre qu'à regret qu'un autre t'entretienne.

Tu lui parles du cœur*, tu la cherches des yeux.

Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux ' : 1380

Va lui jurer la foi que tu m'avais jurée,

Va profaner des Dieux la majesté sacrée.

Ces Dieux, ces justes Dieux n'auront pas oublié
''

Que les mêmes serments avec moi t'ont lié.

Porte aux pieds des autels ce cœur qui m'abandonne ; 1385-

Va, cours. Mais crains encor d'y trouver Hermione *.

marchent partout d'un pas égal, excepté dans les six vers qui commencent par
celui-ci :

Mais, Seigneur, s'il le faut, si le ciel en colère, etc.

dans la fin du monologue du cinquième acte, et le commencement du dernier

couplet de ce rôle, où 1 amour parle seul et fait couler ses larmes. »

1

.

Hermione passe de la colère aux supplications ; elle abandonne le tutoie-

ment, pour le reprendre tout à l'heure avec sa colère.

2. Il y a dans ces vers abus du mot yeiix.

3. Virgile {Enéide, IV, 431-434) :

Non jam conjugium anliquum, quod prodidit, oro,
Nec pulchro ut Latio careal, regiiunique relinquat.
Tempus inane peto, requiem spatiunique iurori,

Duin mea me Tictain doceat furliina dulere.

4. Ce mouvement et ce développement sont imités d'Euripide [Médée, 623-6Î6) t

X(î>ÇEf ItÔQw
•jfàp

t^Ç VtO^JXKjïO'J XÔpiJÇ

Atptt, j^poviÇwv oujxâtuv lEiÛTCto;.

N'JjjLf eu' îau; -f"?, £ù' ''<}' 5' tlp^ireTai,

Ta^et; towûtov û(7Tt o' àpvtTotai fà^ai,

5 . Voilà une hardiesse étonnante d'expression ; c'est une de ces heureuse*
alliances dont parle Horace.

6. Didon parle de même à Enée [Enéide, IV, 380-382) :

Neque te teneo, neque dicla refello.

I, sequere Italiam Tentis ; pete regiia per undas.

7. Hermione unit sa cause à celle des Dieux. La passion est toujours portée à
généraliser. C'est ainsi que dans Catulle Ariane, trompée par Thésée, s'écrie :

Nunc jam nulla Tiro juranti fecnina credat,

{De nupt. Pel. et Thet., 151.)

8. Il paraît qu'en récitant ce couplet, Rachel s'approchait lentement de la cou-
lisse, de façon a se trouver sur la porte en prononçant le dernier vers ; alors, at.

rivée au dernier root, elle se redressait de toute sa hauteur, et le public, étonné.
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SCÈNE VI

PYRRHUS, PHOEXLX.

PHŒMX.
Seigneur, vous entendez. Gardez de négliger

Une amante en fureur qui cherche à se venger.

Elle n'est en ces lieux que trop bien appuyée :

La querelle des Grecs à la sienne est liée '
;

1 390

Oreste l'aime encore ; et peut-être à ce prix...

PYRRHUS.
Andromaque m'attend. Phœnix, garde son fils '.

croyait apercevoir, dans nne rision rapide, les degrés de l'aotel, et, da haut de
ees degrés, Hermione poignardant Prrrfaas. Cette façon de se nommer à la troi-

sième personne n'est pas naturelle ; Bacine ne l'emploie qae dans les expositions

(Oreste se nomme ainsi dans cette tragédie), on lorsqu'il Teut produire un effet.

Ici, l'effet est grand.
Dans une pièce de jeunesse d'Alfred de Hosset, les Aforront du feu (se. n), la

Camargo adresse à Rafaël, qui l'abandonne, les mêmes meaaees qullermione à
Pyrrhus. On remarquera la différence de style :

•:

Mi foi5« eit ooTcrte, mais pense
Que je tiendrai d'abord par le dof t'j poDifer.
Qui peat lécher peut mordre, et qui pent embrasser
Peut étouffer.

1. Querelle a ici le sens de cause, parti. De même dans BritanHieu* (IT, m) :

BntannicQS ibouranl exeitefa le xile
De ses amis tout prêts i prendre ta querelle.

S. Pyrrhus, impatient de moir $a Drojfenne, n'écoute pas plus les avis de
Phœnix qu'il ne vient d'écouter les menaces d'Hermione. Pyrrhus ne re paraîtra
plus, de même qu'Andromaque. te dernier acte sera rempli tout entier par lei

transports d'Hermione et d'Oreâtc



ACTE CINQUIÈME

SCENE I.

HERMIONE.

Où iHiis-je? qu'ai-je fait ? que dois-je faire encore ' ?

Quel transport me saisit? quel chagrin me dévore?
Errante, et sans dessein, je cours dans ce palais. 1395

Ah ! ne puis-je savoir si j'aime, ou si je hais ^ ?

Le cruel 1 de quel œil il m'a congédiée !

Sans pitié, sans douleur, au moins étudiée !

L'ai-jevu se troubler et me plaindre un moment?
En ai-je pu tirer un seul gémissement ^ ? 1400

Muet à mes soupirs, tranquille à mes alarmes,

Semblait-il seulement qu'il eût part à mes larmes ?

Et je le plains encore ? et pour comble d'ennui *,

Mon cœur, mon lâche cœur s'intéresse pour lui?

Je tremble au seul penser du coup qui le menace? 1405

Et prête à me venger, je lui fais déjà grâce ?

Non, ne révoquons point l'arrêt de mon courroux :

Qu'il périsse ! aussi bien il ne vit plus pour nous.

>Le perfide triomphe, et se rit de ma rage :

Il pense voir en pleurs dissiper cet orage "
; 1410

Il croit que, toujours faible, et d'un cœur incertain,

Je parerai d'un bras les coups de l'autre main.
11 juge encor de moi par mes bontés passées.

Mais plutôt le perfide a bien d'autres pensées.

1

.

Les poètes lyriques du siècle dernier et du commencement de ce siècle ont

abusé de ces interrogations.

2. Voilà un de ces vers, comme Racine en sait trouver, qui résument toutes les

incertitudes d'une âme.
3. Virgile {Enéide, IV, 369-370) :

Num flelu ingerauit nostroTNum lumina flexit?

Num lucriuias victiis dedil, aul luiseratus ainantcm est?

4. N'oublions pas que, dans le style relevé, ennui présentait beaucoup plus de
sens qu'aujourd'hui. Britannicus, V, viii :

Pour accabler César d'un éternel ennui,
Mdd.iriie, sans mourir, elle est niorle pour lui.

5. Voir Britannicus, note du vers 979.
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Triomphant dans le temple, il ne s'informe pas 1 il 5

Si l'en souhaite ailleurs sa vie ou son trépas '.

n me laisse, l'ingrat! cet embarras funeste.

Non, non, encore un coup : laissons agir Oreste.

Qu'il meure, puisqu'enBn il a dû le prévoir,

Et puisqu'il m'a forcée enfin aie vouloir. 1420

A. le vouloir? Hé quoi ! c'est donc moi qui l'ordonne *?

Sa mort sera l'effet de l'amour d'Hermione?

Ce prince, dont mon cœur se faisait autrefois

Avec tant de plaisir redire les exploits ^,

A. qui même en secret je m'étais destinée 1423

Avant qu'on eût conclu ce fatal hyménée.
Je n'ai donc traversé tant de mers, tant d'Etats,

Que pour venir si loin préparer son trépas ?

Lassassiner, le perdre ? Ah ! devant qu'il expire... *.

SCÈNE II.

HERMIONE, CLÉONE.

HERUIONE.
Ah ! qu'ai-je fait, Cléone? et que viens-tu me dire? 1430

Que fait Pyrrhus ?

CLÉONE.
Il est au comble de ses vœux.

Le plus fier des mortels, et le plus amoureux '.

Je l'ai vu vers le temple, où son hymen s'apprête,

Mener ea conquérant sa nouvelle conquête ®;

Et d'un œil où brillaient sa joie et son espoir', 1435

i . Remarquez tout ce qu'il y a de délicatesse d'orgueil dans l'emploi de ce pro-
nom on.

2. U"' Clairon signale a-vec raison que dans la fin de ce monologue l'orgueil

se tait, et que le cœur seul parle.

3. Lorsqu'elle n'est plus en colère, Hermione rend de nouveau justice à la va-
leur de Pyrrhus.

4. A.vant que; devant que est une locution vieillie, mais que H. Littré voudrait
woir reprendre, surtout en poésie {fiajazst, V, n) :

El devant que \olrc âme,
Prifenant mon amour, m'eût déclare si flauimo, elc.

5. Cela suffit : la colère a repris le dessus dans le coeur d'Hermione.
6. Dans ce sens, conquérant et conquête ne sont plus du 5tyle noble ; on irouTt

«ncore dans Andromaque quatre fois conquête avec cette signification (deui
fois II, I. et m, II. IV, m).

7. Racine n'a écrit ce vers qu'en I68T ; dans les éditions précédentes, malgré les
critiques de Subligny (Ul, viii), il avait laissé :

Kl d'un ŒÏ' quideja dévorait son espoir.

21.
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S'enivrer en marchant du plaisir de la voir.

Andromaque, au travers de mille cris de joie *,

Porte jusqu'aux autels le souvenir de Troie :

Incapable toujours d'aimer et de haïr,

Sans joie et sans murmure elle semble obéir '. 1440

HEBMIONE.
Et l'ingrat? jusqu'au bout il a poussé l'outrage ' ?

Mais as-tu bien, Cléone, observé son visage?

Goûte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits?

N'a-t-il point détourné ses yeux vers le palais ?

Dis-moi, ne t'es-tu point présentée à sa vue? 1445
L'ingrat a-t-il rougi lorsqu'il t'a reconnue?
Son trouble avouait-il son infidélité?

A-t-il jusqu'à la fin soutenu sa fierté?

CLÉONE.
Madame, il ne voit rien. Son salut et sa gloire

Semblent être avec vous sortis de sa mémoire. 1450

Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets.

Il poursuit seulement ses amoureux projets.

Autour du fils d'Hector il a rangé sa garde.

Et croit que c'est lui seul que le péril regarde.

1. Il ne nous semble pas natufel que les Grecs de Pyrrhus accueillent arec tant

de joie l'hymen de leur prince et de sa cnptive.

2. Le tour de cette scène, la situation d"âme du principal personnage, l'effet que
produit sur lui ce récit, tout cela se trouvait dans la Rodogune de Corneille à la

scène ii de l'acte V, comme ici, après le monologue de Cléopâtre. comme ici après
celui d'Hermione. Cléopâfre, irritée de Yoir son fils épouser Rodogune, s'est pro-
mis de les faire périr ; le récit de leur hymen excite sa haine, comme ici, et fer»

contraste avec l'horreur des scènes suivantes, toujours comme ici :

CbiOPATM. — Yiennent-ili, nos amants? Laonice. Ils approchent, Uadaine :

Oii lit dessus leur front l'allégresse de l'âme
;

L'amour s'j fait parailrn avec la majesté;
Et, suivant le \ieil ordre en Syrie usité.

D'une grâce en tous deux tout auguste et royale,
Ils Tiennent prendre ici la coupe nuptiale,

Pour s'en aller au temple, au sortir du palais.

Par les mains du grand prêtre être unis à jamais :

C'est là qu'il les attend pour bénir l'alliance.

Le peuple tout ravi par ses vœux les devance,
Et pour eux à grands cris demande aux immortels
Tout ce qu'on leur souhaite aux pieds de leurs autel

.

Impatients pour eux que la cérémonie
Ne commence bientôt, ne soit bientôt Gnie,
Les Parthes à la foule aux Syriens mêlés,
Tou4 nos vieux différends de leur âme exilés,

Font leur suite assez crosse, et d'une voix communs
Bénissent à l'envi le prince et Rodogune.

3. Au fond, toutes les interrogations qui vont suivre se pourraient réduire i
une seule. C'est la même idée qui se répète sous vingt formes; mais cette idée

occupe toute l'âme d'Hermione
;
peut-être aussi cherclic-t-elle sans en avoir con-.

cience à reculer la réponse de Cléone, qu'elle redoute.
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Phœnîx même en répond, qui l'a conduit exprès 1435
Dans un fort éloigné du temple et du palais.

Voilà dans ses transports le seul soin ' qui lui reste.

HERMIONE.
Le perfide! il mourra. Mais que t'a dit Oreste?

CLÉONE.
Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré.

HERMIONE.
Eh bien I à me venger n'est il pas préparé ? 1460

CLÉONE.
Je ne sais.

HERMIONE.
Tu ne sais? Quoi donc? Oreste encore,

Oreste me trahit?

CLÉONE.
Oreste vous adore.

Mais de mille remords son esprit combattu
Croit tantôt son amour et lantôt sa vertu.

Il respecte en Pyrrhus l'honneur du diadème; I4(J5
Il respecte en Pyrrhus Achille, et Pyrrhus môme î

Il craint les Grecs, il craint l'univers en courroux;
Mais il se craint, dit-il, soi-même plus que tous.

Il voudrait en vainqueur vous apporter sa tête :

Le seul nom d'assassin l'épouvante et l'arrête*. 1470,
Enfin il est entré sans savoir dans son cœur
S'il en devait sortir coupable ou spectateur.

HERMIONE.
Non, non, il les verra triompher sans obstacle •:

I) se gardera bien de troubler ce spectacle :

Je sais de quels remords son courage est atteint : 1475
Le lâche craint la mort, et c'est tout ce qu'il craint.

Quoi? sans qu'elle employât une seule prière.

Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière * ?

1. En latin, cura.
1. Nous avons tu qu'Oresle prononçait plusieurs fois ce mot, en reccTant lei

ordres sanglants d'Hermione (IV, ni); tout à l'heure, dans son désespoir et dam
ses fureurs, il va le prononcer encore.

3. Dans sa passion, Henuione voit partout des trahisons.
4. Le mouTement est imité de Virgile (Enéide, l, 39-49) :

PalUçne exarere clatsem
Argitam, itque ipsos potuit nubmergere ponto,
Unim ot> noiam A fiirias Ajaeis Oilei?
Ipsa, JoTif rapidiim jaciilala e nubibus ignem,
Diijecilqu* rate», evertitque sequora teutii.
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Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats,

Virent périr vingt rois qu'ils ne connaissaient pas ' ? 1 480

Et moi, je lie prétends que la mort d'un parjure,

Et je charge un amant du soin de mon injure-,

Il peut me conquérir à ce prix sans danger;

Je me livre moi-môme, et ne puis me venger*?
Allons, c'est à moi seule à me rendre justice. 1483

Que de cris de douleur le temple retentisse ^.

De leur hymen fatal troublons l'événement *,

Et qu'ils ne soient unis, s'il se peut, qu'un moment.
Je ne choisirai point dans ce désordre extrême ^ :

Tout me sera Pyrrhus, fût-ce Oreste lui-môme®. 1490

Je mourrai ; mais au moins ma mort me vengera :

Je ne mourrai pas seule, et quelqu'un me suivra.

SCENE III.

ORESTE, HERMIONE, CLÉONE'.

ORESTE.
Madame, c'en est fait, et vous êtes servie * :

Pyrrhus rend à l'autel son infidèle vie

.

Illum exspiraDteiu transfixo pectore flammat
Turbine corripuit, scopuloque inGxit aciito.

Asl egu, qua; divum incedo legina, Jovisqiie

Et surur et coiijux, uaa cum gente tôt anool
Bclld gero !

1. Remarquez l'arrogance de ce dernier hémistiche.

2. Dans tout ce morcuau, il n'y a pas une syllabe qui soit impropre ou siiiiple

ment inutile.

3. Est-ce pour amener ce contraste que Racine nous a fait entendre il y a quel-

ques instants les cris de juie du peuple?
4. Ce mot avait, comme buccèà, le sens d'issue, de dénouement {Mithri'

date, V, \) :

L'éfénement a'a poiot démenti mon attente.

5. Voilà un mot sans beaucoup de sens, dont la rime a fait un fréquent usage
dans notre poésie.

6. il faut convenir qu'Oreste est vraiment fort à plaindre. Quoiqu'il fasse, on
sent qu'il sera toujours haï. Cette poursuite du destin, qui s'attache après lui, lui

sert d'excuse, et nous donne pour lui quelque intérêt.

7. Jusqu'en 1673, Andromaque figurait dans cette scène; Racine s'est décidé à
l'en retirer, et sa pièce y a gagné. Nous rétablissons, à la tin de la tragédie, la

scène telle qu'elle était dans les deux premières éditions.

8. Mole i^Atémoires, p. 233) : « On ne veut point voir Oreste avec une chevelure,

artistement frisée et poudrée, revenir du temple où, pour satisfaiie Uermioue, il

a fait assassiner Pyrrhus. » Uélas 1 on est bien souvent forcé de le voir.
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HERMIONE.
Il est mort I

ORESTR.
11 expire; et nos Grecs irrités 1495

Ont lavé dans son sang ses infidélités.

Je vous l'avais promis; et quoique mon courage '

Se fît de ce complot une funeste image,

J'ai couru vers le temple, où nos Grecs dispersés

Se sont jusqu'à l'autel dans la foule glissés. ISOO

Pyrrhus m'a reconnu. Mais sans changer de face *,

Il semblait que ma vue excitât son audace.

Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur,

Dussent de son hymen relever la splendeur.

Enfin avec transport prenant son diadème, 1505

Sur le front d'Andromaque il l'a posé lui-même :

« Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foi :

« Andromaque, régnez sur l'Épire et sur moi.

« Je voue à votre fils une amitié de père;

« J'en atteste les Dieux, je le jure à sa mère. lolO

« Pour tous mes ennemis je déclare les siens,

« Et je le reconnais pour le Roi des Troyens '. >

A ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage,

Nos Grecs n'ont répondu que par un cri de rage;

L'infidèle s'est vu partout envelopper *, lbl5

Et je n'ai pu trouver de place pour frapper '
:

Chacun se disputait la gloire de l'abattre.

Je l'ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre ',

Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober;

Mais enfin à l'autel il est allé tomber'. 1320

1. Courage, ce sont ici tous les sentiments géaéreux qui remplissent le cœur;
de même dans Phèdre ^11, i) :

Le nom d'amant peut-être offense son coarage.

2. Dans \'Andromaque d'Euripide, le récit est beaucoup plus long, et Pyrrhus
se défend a^ec une incroyable énergie. Mais, dans la pièce de Racine, le récit en
lui-même nous intéresse moins que l'effet qu'il produit sur Hermione.

3. Ce détail est nécessaire, pour que, tout à l'heure, la veuve de Pyrrhus soit

traitée en reine; mais il est peu vraisemblable.

x&tXw xcnlj^ov, où StJovTt; àiimoà; x. t. \.

{ZoKxriDK, Andromaque, 1136-37.)

5. Racine veut autant que possible excuser le crime d'Oreste.

€. Pr?<<on dira dans Tamerlan (III, vi) :

Je TOUS «errai MUigUnt dans leurs mains tous débattre.

7. Ev9' 'AjrtXXiuîitttvt.

nOÎ5 iÇ'jtlÎKTW «XtUfà ç«0T(OVll TMTtl;... X. T. 1.

tEuBiPiDE, Andromaque, 1150-51.)
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Du peuple épouvanté j'ai traversé la presse

Pour venir de ces lieux enlever ma princesse,

Et regagner le port, où bientôt nos amis
Viendront couverts du sang que je vous ai promis*.

HERMIONE.
Qu'ont-ils fait?

ORESTE.
Pardonnez à leur impatience : 1525

Ils ont, je le vois bien, trahi votre vengeance.

Vous vouliez que ma main portât les premiers coups,

Qu'il sentit en mourant qu'il expirait pour vous
;

Mais c'est moi dont l'ardeur leur a servi d'exemple :

Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple, 1530

Madame ; et vous pouvez justement vous flatter

D'uno mort que leurs bras n'ont fait qu'exécuter.

Vous seule avez poussé les coups...

HERMIONË.
Tais-toi, perfide,

Et n'impute qu'à toi ton lâche parricide ^.

Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur' : 1535

Va, je la désavoue, et tu me fais horreur.

Barbare, qu'as-tu fait? avec quelle furie

As-tu tranché le cours d'une si belle vie?

Avez-vous pu, cruels, l'immoler aujourd'hui,

Sans que tout votre sang se soulevât pour lui? 1540

Mais parle : de son sort qui t'a rendu l'arbitre?

Pourquoi l'assassiner? qu'a-t-il fait? à quel titre?

Qui te l'a dit*?

1. Quelques Hermiones ont imaginé de tomber à demi pâmées aux premiers mots
d'Oreste, et de demeurer pendant son récit, le corps plié sur le bras de Cléone.

Cela nous semble un contre-sens ; les pâmoisons et les accès de fureur ne sont pas
de même famille. De plus, cette attitude d'Hermione rend tout à fait ridicule

•c récit d'Oreste, qui se trouve parler pour la oonlidente

S. On appelait dé ce nom un aTtenlat contre la vie dQ j)rince ou contre la patrie.

3. Chez tes Grecs; cela prépare la sortie d'Hermione :

Je renonce à la Grèce, à Sparte, à son empire,

4. « Un autre que Racine, en concevant la même révolution dans le cœur
d'Hermione, n'eût pas oséJa faire si subite et si entier^. Racine a compris qu'elle

était faite dans le cœur d'Hermione à ce seul mot: U est mort! Pendant tout le

reste du récit son âme est bouleversée par le désespoir, et ne peut laisser échap-

per que ces mots : Qu'ont-ils fait? Mais quand elle s'entend attribuer ce meurtre,

c'est alors qu'elle est hors d'elle-même, et qu'elle défient pour Oreste la véritable

Euméoide qui tourmente le coupable, et le punit des crimes qu'elle lui a fait

commettre. » (La Harpe.)

Ce brusque revirement d'Hermione, cette explosion de tendresse après la mort
de Pyrrhus, n'étaient qu'indiqués daus Pertharile. (II, i) :

QueU que loient ses mépris, peignez-vous bien sa mort,
fiadame, et tutf cxur n'en sera point d'accord.
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ORESTE.
Dieux! quoi! ne m'avez-vous pas

Vous-même, ici, tantôt, ordonné son trépas*?

HERMIONE.
Ah! fallait-il en croire une amante insensée? 1545

Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée?

Et ne vojais-tu pas, dans mes emportements.

Que mon cœur démentait ma bouche à tous moments?
Quand je l'aurais voulu, fallait-il y souscrire?

N'as-tu pas dû cent fois te le faire redire? 1550

Toi-même avant le coup me venir consulter?

Y revenir encore, ou plutôt m'éviter?

Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance?

Qui t'amène en des lieux où l'on fuit ta présence '?

Voilà de ton amour le détestable fruit : 1555

Tu m'apporîais, cruel, le malheur qui te suit.

C'est toi dont l'ambassade, à tous les deux fatale.

L'a fait pour son malheur pencher vers ma rivïde '.

Nous le verrions encor nous partager ses soins
;

11 m'aimerait peut-être, il le feindrait du moins *. 1560

Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Épire :

Je renonce à la Grèce, à Sparte, à son empire,

A toute ma famille ; et c'est assez pour moi.

Traître, qu'elle ait produit un monstre comme toi •.

Quoi qu'an amant volage excite de co'ère,

Son rnange est odieux, mais sa personne est chère.
Et ce qu'a joint l'amour a beau se désunir,

Pour le rejoindre mieux, il oe faut qu'un soupir...

Votre haine tremblante est un mauvais appui
A quiconque pour vous entreprendrait sur lui;

Et quelque doux espoir qii'ofTre cette colère.

Une plus forte haine en serait le salaire.

1. « On dit que L« Kain, quand il récitait ces Ters, appuyait sur cbaqnemot,
comme pour rappeler à Hcnnione toutes les circonstances de l'ordre quil avait

reçu d'elle. Ce serait bien vis-à-vis d'un juge ; mais quand il s'agit de la femme qu'on
aime, le désespoir de la trouver inju-te et cruelle est l'unique sentiment qui rem-
plisse rime, c'est ainsi que Talma conçoit la situation : un cri s'échappe du cœur
d'Oreste ; il dit les premiers mots avec force, et ceux qui suivent avec un abatte-

ment toujours croissant : ses bras tombent, son visage devient en un instant plus
pâle que la mort, et l'émotion des spectateurs s'augmente à mesure qu'il semble
perdre la force de s'exprimer. » (M"» de Staël, de l'AUemagne, 1I« pai-tie,

chapitre xxvii.)

î. Il faut convenir qu'Oresle est le plus malheureux des hommes.
1. Ainsi, c'est Oreste qui est la cause de tout.

4. M"" Clairon signale avec raison que l'orgueil d'Hcrmione a disparu entiè-

rement dans ce dernier couplet, cet orgueil qui pourrait seul maintenant l'em-
pêcher de rejoindre Pyrrhus.

5. La langue de Racine fait un usage très sobre de ces mois : monstre, tigre, etc.,

dont la tragédie de Voltaire fera une si déplorable consommation. Andromaque
et Uérope se trouvent souTcnt dans la même situatioa ; il est cnrieox d'exami-
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SCÈNE IV

ORESTE.

Que vois-je? est-ce Hermione? Et que viens-je d'entendre?

Pour qui coule le sang que je viens de répandre? I066

Je suis, si je l'en crois, un traître, un assassin *.

Est-ce Pyrrhus qui meurt? et suis-je Oreste enfin?

Quoi? j'étouffe en mon cœur la raison qui m'éclaire;

J'assassine à regret un roi que je révère; 1570

•le viole en un jour les droits des souverains,

Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains,
Ceux même des autels où ma fureur l'assiège :

Je deviens parricide, assassin, sacrilège *.

Pour qui? pour une ingrate à qui je le promets, 1573

Qui môme, s'il ne meurt, ne me verra jamais.

Dont j'épouse la rage ^. Et quand je l'ai servie,

Elle me redemande et son sang et sa vie!

Elle l'aime ! et je suis un monstre furieux !

Je la vois pour jamais s'éloigner de mes yeux 1 1580

Et l'ingrate, en fuyant, me laisse pour salaire

Tous les noms odieux que j'ai pris pour lui plaire *
!

ner combien le lang-age de l'une diffère du langage de l'autre. Une des dernières

Méropes de la Comédie Française nous disait qu'elle était obligée d'atténuer par
son débit, et, pour ainsi dire, d'escamoter les vociférations banales dont le rôle

est rempli.

1. Comme nous l'avons déjà signalé (IV, m et V, ii), ce mot d'assassin bour-
donne aux oreilles d'Oreste, et l'alîole.

2. Un parricide est celui qui commet un crime énorme. D'Urfé, ou son conti-

nuateur Baro, a dit dans YAstrée (V, p. 331), en parlant de l'assassinat du grand
Euric (Heriri IV) : « Un parricide (tel peut-on bien appeler celui qui tua le père

du peuple), • etc.

3. Corneille avait dit avec un assez médiocre jeu de mots :

On ne montera point au ran" dont je dévale

Qu'en épousant ma haine au lieu dt; ma rivale.

{Bodogune, II, n.]

4. « La manière dont Talma récite ce monologue est sublide. L'espèce d'inno-

cence qui rentre dans l'âme d'Oreste pour la déchirer, lorsqu'il dit ce vers :

J'a5sa!sine à regret un roi que je révère,

inspire une pitié que le génie même de Racine n'a pu prévoir tout entière. »
(Il'oe de Staël, de l'Alkmâgne, !!• partie, chapitre ixvii.)
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SCÈNE V
ORESTE, PYLADE, soldats d'oreste.

PYLADE,
Il faut partir, Seigneur. Sortons de ce palais,

Ou bien résolvons-nous de n'en sortir jamais *.

Nos Grecs pour un moment en défendent la porte. 1585

Tout le peuple assemblé nous poursuit à main-forte *.

Aux ordres d'Andromaque ici tout est soumis
;

Ils la traitent en reine, et nous comme ennemis.
Andromaque elle-même, à Pyrrhus si rebelle,

Lui rend tous les devoirs d'une veuve fidèle, 1390
Commande qu'on le venge ; et peut-être sur nous
Veut venger Troie encore et son premier époux '.

Allons. N'attendons pas que l'on nous environne :

Nos Grecs nous rejoindront; et tandis qu'Hermione
Tient encore le peuple autour d'elle arrêté, 1595
Voilà notre chemin, sortons en sûreté.

ORESTE.

Non, non, c'est Hermione, amis, que je veux suivre *.

A son dernier arrêt je ne puis plus survivre.

Partez : j'ai faille crime, et je vais l'expier.

PYLADE.

Hermione, Seigneur? il la faut oublier. 1600
Quoi? toujours l'instrument et l'objet de sa rage,

Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage
Et parce qu'elle meurt, faut-il que vous mouriez ^ ?

9

\ . Nous nous souvenons d'avoir entendu quelques personnes rire à ces rers ,

ils signifient simplement ceci " si nous ne sortons pas tout de suite, il faut nous
résigner à mourir ici. » Il n'y a là rien de bizarre, ni même de plaisant. L'en-
trée" de Pjlade est un adoucissement aux maux d'Oresle ; l'amitié soignera les
plaies fiites par l'amour.

2. Par la force, par la violence. Corneille avait dit {La Place-Royale, IV, ti) :

C'est Dorante qui sort et nous suit à maiii-rurtr.

3. Celte leçon est moins harmonieuse que la première :

et peiil-êlru qii'iaeor
Elle poursuit sur nous la vcngreance d'Hector.

Mais Racine aura craint sans doute un peu d'obscurité dans ce dtrnier vers.
*. Orcstn, complètement égaré, entend à peine ce qu'on lui dit.

3. Pylade, qui croit Oreste au courant do ce qui s'est passé, s'ipaginc qu'il



378 ANDROMAQUE.

ORESTE.
Elle meurt? Dieux ! qu'entends-je *?

PYLADE.
Hé quoi ? vous l'ignoriez?

En rentrant dans ces lieux, nous l'avons rencontrée 1603

Qui courait vers le temple, inquiète, égarée.

Elle a trouvé Pyrrhus porté sur des soldats

Que son sang excitait à venger son trépas '.

Sans doute à cet objet sa rage s'est émue.
Mais du haut de la porte enfin nous l'avons vue, 1610

Un poignard à la main, sur Pyrrhus se courber,

Lever les yeux au ciel, se frapper et tomber *.

ORESTE.
Grâce aux Dieux, mon malheur passe mon espérance *.

Oui, je te loue, ô ciel, de ta persévérance.

Apphqué sans relâche au soin de me punir, IGlo

Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir.

Ta haine a pris plaisir à former ma misère *;

J'étais né pour servir d'exemple à ta colère ',

Pour être du malheur un modèle accompli.

Eh bien ! je meurs content, et mon sort est rempli '. 1620

Teut mourir, parce qu'Hcrmione est morte. C'est de la même façon qu'Acomat et

Atalide apprennent la mort de Bajazet.

OSM. No> bras impatients ont puni son forfait,

Et rengé dans son sang la mort de Bajazet.

Atàl. Bajatet ! Acom. Que dis-tu ? Osa. Bajazet est sans Ti«.

L'ignoriei-Tous ?

1. Le sociétaire qui jouait récemment Oreste à la Comédie Française produi-
sait avec cet hémistiche un grand effet. U était tombé assis au fond de la scène, à
ce vers :

Partez : j'ai fait le crime, et je rais l'expier.

Il entendait ainsi que dans un rêve les paroles de Pylade, et répétait, comme un
homme qui n'a pas conscience de ce qu'il dit : Elle meurt ? En prononçant ces

mots, il en semblait tout à coup frappé, se levait d'un bond, saisissait violemment
le bras de Pylade, et, l'entraînant au milieu de la scène, jetait avec un cri cette

interrogation : Dieux! qu'entends-je ? Nous ne savons si ce jeu de scène est de

tradition ; mais il nous semble naturel et excellent.

2. Ce vers est un peu un vers de remplissage.

3. La mort d'Hermione est peinte, comme celle de Pyrrhus (V, m); nous U
voyons, et un peintre n'aurait rien à inventer.

4. « Cette ironie ressemble au rire effrayant et convulsif qui saisit quelquefois

un malheureux dans l'aliénation de la douleur. » (Là Habpi.)
5. Créer, façonner, développer ma misère.

6. Exempje a ici le sens de modèle, ')our être un modèle des effets que produit

la colère de même dans Bérénice, V, vu) ;

Adieu ; serTons tous trois d'exemple à l'uniTeri

De l'amour la plus tendre et la plus mallieureuse.

7. La Harpe nous dit : « U faudrait avoir vu Le Kain prononcer ces mots :

• né bien ! je meurs content, » pour comprendre tout ce qu'ils ont d'effroyable

d.vns la bouche d'Oreste. »
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Où sont ces deux amants? Pour couronner ma joie,

Dans leur sang, dans le mien il faut que je me noie;

L'un et l'autre en mourant je les veux regarder.

Réunissons trois cœurs qui n'ont pu s'accorder.

Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne ^? 1625

De quel côté sortir? D'où vient que je frissonne?

Quelle horreur me saisit? Grâce au ciel, j'entrevoi...

Dieux! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi!

PTLADE.
Ah! Seigneur!

OHESTE.
Quoi? Pyrrhus, je te rencontre encore?

Trouverai-je partout un rival que j'abhorre? 1630

Percé de tant de coups, comment t'es-tu sauvé?

Tiens, tiens, voilà le coup que je t'ai réservé.

Mais que vois-je? A mes yeux Hermione l'embrasse *?

Elle vient l'arracher au coup qui le menace?

Dieux ! quels affreux regards elle jette sur moi ! 1633

Quels démons, quels serpents Iraîne-t-elle après soi?

Ehbien! filles d'enfer, vos mains sont-elles prêtes?

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ^1

A. qui destinez-vous l'appareil qui vous suit ?

Venez-vous m'enlever dans l'éternelle nuit ? 1 640

Venez, à vos fureurs Oreste s'abandonne.

Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione :

1. Le délire commence. Oreste a une hallucination. Nous nous souTenons que,

dans une représentation à'Andromague à la Comédie Française, Oreste, arrivé à

cet endroit de son rôle, perdit sa perruque. Le public était tellement ému que

personne ne rit de cet accident grotesque. M"« cfe Staël a dit [De l'Allemagne,

II* partie, ch. xxvii) : « Les grands acteurs se sont presque tous essayés dans les

fureurs d'Orcste ; mais c'est la surtout que la noblesse cfes gestes et des traits

ajoute singulièrement à l'effet du désespoir. La puissance de la douleur est d'au-

tant plus terrible qu'elle se montre à trayers le calme même et la dignité d'une

belle nature. «

î. Le prend entre ses bras.

3. Oreste a une hallucination de ce genre dan» Euripide (Oreste, 255-276). Ra-

cine en a imité quelques vers (y. 255-257) :

Ta; «tixaTwicoîi; xai SpoxovTiiît«5 xôfa; •

AÙtsi yà;, aÛTW sXT,aiov tpûaxGvoi |iou.

Boilean (traduction du Traité du Sublime, ch. xiii) a ainsi traduit ces Tcrs :

Mère cruelle, arrête, éloigne de me^ jeux

Cei filles de l'enfer, ces spectres odieux.

Ils Tiennent, je les toîs : mon supplice s'apprête,

Qnels horribles serpents leur siiffent sur la lète !

Il a essayé de retrouver l'harmonie imitative des vers de Racine dan» le Lutrin

il, Ai> :

Fait siffler ses serpents, s'excite à la fengeance.
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li'ingrate mieux que vous saura me déchirer;

\^i je lui porte enfin mon cœur à dévorer *.

PYLADE.
(1 perd le sentiment. Amis, le temps nous presse; 1645

Ménageons les moments que ce transport nous laisse.

Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants

S'il reprenait ici sa rage avec ses sens *.

1. C'est dans cette scène que le ventre de Montfleury aurait crevé. Guéret, dans
son Parnasse réformé, le fait crier à Montfleury lui-même : « Qui voudra savoir

de quoi je suis mort, qu'il ne demande point si c'est de la fièvre, de l'hydropisie,

de la goutte ; mais qu'il sache que c'est A'Andromaque. Nous sommes bien fous de
nous mettre si avant dans le cœur des passions qui n'ont été qu'au bout de la

plume de Messieurs les poètes. Il vaudrait bien mieux bouflbnner toujours, et

crever de rire en divertissant les bourgeois, que de crever d'orgueil et d'esprit

pour satisfaire les auteurs. Mais ce qui me fait plus de dépit, c'est q\i Andromaqtie
va devenir plus célèbre pour la circonstance de ma mort, et que désormais il n'y

aura plus de poète qui ne veuille avoir l'honneur de crever un comédien en sa vie. »

Cependant M"" Desmares, arrière-petite-fille de Montfleury, dément ce bruit dans
deux lettres aux auteurs de {'Histoire du Théâtre-Français. Lettre du 17 fé-

vrier 1739 : « A l'égard do Montfleury père, il est faux que le rôle d'Oreste ait été

la cause de sa mort par une veine qu'il s'était cassée ; ma grand-mère m'a conté

cette mort plus d'une fois, mais les particularités paraîtraient des fables, si on les

exposait au jour. 11 est seulement certain que Montfleury étant chez un marchand de
galons, un inconnu qui s'y trouva, l'avertit de songer à lui, parce qu'il était bien

malade. Montfleury ne fit pas grande attention au discours d'un homme qu'il re-

gardait comme un fou ; mais, de retour chez lui, ayant appris que la même per-

sonne était venue dire à ses domestiques que leur maitre était en grand danger,

il se sentit ému, frappé, alla le soir jouer Oreste, revint avec la fièvre, et mourut
en peu de jours. » — Lettre du 23 février 1739 « J0 ne puis vous en donner
d'autres preuves que de l'avoir entendu dire à sa fille, Madame d'Ennebaut, ma
grand mère. Elle m'a dit aussi que, comme son père étaîî à l'article de la mort,

plusieurs de ses camarades, le médecin et le conlesseur étant dans la chambre, le

même homme revint, et dit à Montfleury qui le reconnut : «Allons, Monsieur, cela

ne sera rien : que l'on me donne du vin et un verre. » Les médecins avaient con-

damné le malade, et soutinrent à sa femme que c'était un charlatan, le confesseur

dit que c'était un sorcier ; le malade criait en vain qu'on donnât à cet homme ce

qu'il demandait ; on fut sur le point de l'arrêter; c'était sur les neuf heures du
soir ; il s'en alla, et, étant sur le pas de la porte, il dit : « J'en suis fâché

;
j'au-

rais tiré ce pauvre Montfleury d'affaire, mais il ne passera pas minuit ; ce qui ar-

riva. » (Cité par Lemazurier, pages 421-i23.)

2. Il est d'usage à la Comédie Française de couper ces quatre derniers vers.

En 1798, le Censeur dramatique s'en indignait. « Ces vers sont indispensable-

ment nécessaires : \' pour faire voir qu'Oreste n'est point mort, comme bien des

gens se le persuadent, lorsqu'on baisse la toile ;
1" pour achever de caractériser

('amitié de Pylade et ses tendres soins pour le fils d'Agamemnon ;
3° enfin, sans

eux, l'action est imparfaite, et l'on sort incertain sur l'existence et sur la destinée

d'Oreste. Racine n'a point fait devers inutiles, pt c'est une étrange preuve d'igno-

rance, que de se permettre ces indiscrètes mutilations. » (T. III, page 325.)-

Voir Britannicus, note du vers 1768, et Alexandre, noto du vers I5!8.



SCÈNE DU CLNQllEME ACTE

srppuauEK

DANS LES ÉDITIONS POSTERIEUaES A 1673

SCENE III.

ORESTE, ANDROMAQUÊ, HERMIONE, CLÉONE, CÉPHISE,
SOLDATS d'obeSTE.

ORESTE.
Madame, c'en est fait. Partons en diligence.

Venez dans mes vaisseaux goûter rotre rengeance.

Voyez cette captive : elle peut mieux que moi
Vous apprendre qu'Oreste a dégagé sa foi *.

HEKMIONE.

O Dieux! c'est Ândromaque?
AXDBOMAQCE.

Oui, c'est cette princesse

Deux fois veuve, et deux fois l'esclave de la Grèce,

Mais qui jusque dans Sparte ira vous braver tous,

Puisqu'elle voit son fils à couvert de vos coups *.

Du crime de Pyrrhus complice manifeste.

J'attends son châtiment *. Car je vois bien qu'Oreste,

1. Racne * bica bit de aappriaMr cette seèae; Kadmmanfme demennil< aaaei

fflmitr poafane ma la aeèDe jimiiii^ les wpréôtioaf d'Hecaione, et le specta-

teor, éiNi des eiwiéléi dTBemHMe, i^Bfnétait pea de ce qae povvait Imm £re la

tèxe dTAstraaax.
S. Cétah bien là le cri qae devait poasser Aa&oanqae. Mus le reste de ec

couplet était asseï frad, et il se pavait btea da tcaipa anat qa'BenaÏM*
s'écriit :

QMi T PjtTkas est 4tac BMtT

3. Le chitiiafat qa'il vcirt de snlâr.

8.
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Engagé par votre ordre à cet assassinat,

Vient de ce triste exploit vous céder tout l'éclat.

Je ne m'attendais pas que le ciel en colère *

Pût, sans perdre mon fils, accroître ma misère,

Et gardât à mes yeux quelque spectacle encor

Qui nt couler mes pleurs pour un autre qu'Hector.

Vous avez trouvé seule une sanglante voie

De suspendre en mon cœur le souvenir de Troie.

Plus barbare aujourd'hui qu'Achille et que son fils,

Vous me faites pleurer mes plus grands ennemis;
Et ce que n'avaient pu promesse ni menace,
Pyrrhus de mon Hector semble avoir pris la place.

Je n'ai que trop. Madame, éprouvé son courroux.

J'aurais plus de sujet de m'en plaindre que vous:

Pour dernière rigueur ton amitié cruelle,

Pyrrhus, à mon époux me rendait infidèle.

Je l'en allais punir. Mais le ciel m'est témoin

Que je ne poussais pas ma vengeance si loin
;

Et sans verser ton sang, ni causer tant d'alarmes,

11 ne t'en eût coûté peut-être que des larmes.

HERMIONE.
Quoi? Pyrrhus est donc mort?

ORESTE.
Oui, nos Grecs irrités

Ont lavé dans son sang ses infidélités.

Je vous l'avais promis, et quoique mon courage

Se fît de ce complot une funeste image,
J'ai couru vers le temple, où nos Grecs dispersés

Se sont jusqu'à l'autel dans la foule glissés.

Pyrrhus m'a reconnu. Mais sans changer de face,

Il semblait que ma vue excitât son audace,

Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur,

Dussent de son hymen relever la splendeur.

Enfin avec transport prenant son diadème,

Sur le front d'Andromaque il l'a posé lui-même.

« Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foi :

N Andromaque, régnez sur l'Épire, et sur moi.

« Je voue à votre fils une amitié de père
;

1. Voilà encore une de ces expressions familières que Racine avait l'art de faire

accepter dans La tragédie, par la façon dont il les entourait. Brilannicus, III, vu :

Sa<i! cesse il me semblait que Néron en colère

Me venait reprocher trop de loin de vous plaire.
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« J'en atteste les Dieux, je le jure à sa mère.
« Pour tous mes ennemis je déclare les siens,

« Et je le reconnais pour le Roi des Troyens. »

A. ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage,

Nos Grecs n'ont répondu que par un cri de rage;

L'infidèle s'est vu partout envelopper,

Et je n'ai pu trouver de place pour frapper.

Chacun se disputait la gloire de l'abattre.

Je l'ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre,

Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober
;

Mais enfin à l'autel il est allé tomber.

Le Troyen est sauvé. Mais partons, le temps presse ;

L'Épire tôt ou tard satisfera la Grèce.

Cependant j'ai voulu qu'Andromaque aujourd'hui

Honorât mon triomphe et répondît de lui.

Du peuple épouvanté la foule fugitive

M'a laissé sans obstacle enlever ma captive,

Et regagner ces lieux, où bientôt nos amis

Viendront couverts du sang que je vous ai promis.

La scène se continuait telle qu'elle est dans le texte que nous
avons donné. Seulement après le dernier vers :

Traître, qu'elle ait produit un monstre comme toi,

Hermione ajoutait, en s'adressant à Ândromaque :

Allons, Madame, allons. C'est moi qui vous délivre.

Pyrrhus ainsi l'ordonne, et vous pouvez me suivre.

De nos derniers devoirs allons nous dégager.

Montrons qui de nous deux saura mieux le venger.

Il est certain que cette sortie d'Hermionc produisait moins d'effet

que celle que nous applaudissons aujourd'hui, et que l'intérêt était

refroidi. Pradon se rappelait cette scène, lorsqu'il écrivait dans sa

Statira (V, iv) les vers suivants :

STITIRA.
Voui le pUurui, «ruelle, et le laisiei périr.

nOXÀNE.
Ah ! je ne sem guc trop le fi'U qui me déTore.
je crojai» le haïr, et je J'aimais encore;
Mais ce n'est pa4 assez, en île si grands malheun :

Il faut Terrer au sang, c'est trop peu que des pleurs.
Madame, il tuu< aimait, n'oserez-fous le suivre?
Moi, j'en étais ha'ie, et ne peux lui iurfiTre :

Oui, j'atle^te les Dieux que par un noble effort

Dans peu je me rendrai maîtresse de mon sort.....
Jl faut que tout périsse en perdant ce que j'aime.
Madame, en cet mitant, vojons qui de nous deus
Osen le Tenger, et qui l'aioie le mieui.



SCENES AJOUTÉES
PAR PHILIPS

lorsqu'il fit représenter en 1712, A LONDRES,

SA « MÈRE EN DÉTRESSE »

ADAPTATION D'AMDROMAQUE ».

SCENE VI.

PIICENIX, suivi des gardes de Pyrrhus.

PHŒNIX.
Tous les Grecs sont donc partis... Oreste s'en est allé...,.

Vous triomphez, scélérats ? Et vous, indignes sujets de

Pyrrhus, quelle stupidité vous a saisis, quand, au lieu d'aller la

flamme à la main réduire en cendres les vaisseaux des Grecs,

vous avez employé un temps si précieux à voir rendre les

derniers soupirs à Hermiorie? Vos ennemis ont profité de ces

moments. Ils se sont embarqués... N'en doutons plus, les

sacrilèges qui ont porté leurs mains impies sur Pyrrhus sont

avoués par Oreste. Sa fuite est une preuve certaine qu'il

est le premier auteur de leur crime... Ambassade plus

sanglante qu'un combat !... assassinat sans exemple! En quel

lieu le diadème sera-t-il respecté, si vous négligez, grands

Dieux, de le protéger du moins dans vos temples?... Voici

la Reine.

SCÈNE VU.
ANDROMAQUE, CÉPHISE, suite, les précédents.

ANDROMAQUE.
Perfides Grecs, vos crimes ne demeureront pas toujours im-

punis Vous en recevrez quelque jour un châtiment pro-

1. La traduction de ces quatre scènes est donnée par l'abbé Du Bos, dans sei

Réflexiom critiques sur la poésie et sur la peinture.
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portionné à leur énormité. Cruels, quelle pitié des Troyens

pouvaient-ils attendre de vous, quand vous avez assez de

rage pour .immoler à vos passions Pyrrhus, le pins vaillant

homme de votre parti, le guerrier qui vous a fait vaincre?

Qui vient? Serait-ce mon fils?

CÉPHISE.
Non, Madame, c'est le corps de Pyrrhus que ses soldats en

pleurs portent sur un bouclier.

SCÉNK VIII

Les précédents, des soldats qui portent le corps de Pyrrhus,

andromaqde.
Prince infortuné, voilà la suite du peu de soin que vous

vouliez apporter à vous garder de vos ennemis, et du peu de

défiance que vous aviez de la perfidie des Grecs. Vous jugiez

d'eux par vous-même. Ce sont vos vertus qui sont cause

de votre mort prématurée, et que vous cessez de \ivre en

entrant dans l'âge viril. Mais je vous vois couvert de gloire.

Vos belles actions se présentent à moi sous l'idée de fleurs

épanouies qui entourent votre cercueil. Les pleurs que des

Troyens "épandent sur ce cercueil ne l'honorent pas moins,

céphise.
Madame, vos larmes ne tariront-elles jamais?

andromaque.
Non, Céphise. La destinée a sous les murs de Troie condamné

la veuve d'Hector à une affliction perpétuelle. Tant que je

vivrai, mes larmes ne cesseront jamais de couler. Allez,

Phœnit, faites revêtir le corps de votre maître de ses habille-

ments royaux. Mettez auprès de lui toutes les marques de

sa dignité, et que la flamme du bûcher, qui doit avoif

l'honneur de mêler ses cendres aux cendres de ce héros, an-

.nonce sa mort aux peuples voisins en s'élevant jusqu'au ciel,

pour exciter les Dieux à la venger.

Racine, 1. 1". a
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SCÈNE IX.

ANDROMAQUE, CÉPHISE, suite.

CÉPHISE.
Le bruit que vous entendez vous annonce, Madame, la

venue du Prince votre fils, que les gardes amènent de la

forteresse.

ANDROMAQUE.
Quelle consolation pour ta mère, mon cher fils, de t'em-

brasser vivant! Transports mêlés d'une joie vive et de douces
alarmes, vous qu'on ne saurait bien exprimer, et qu'une
mère seule peut ressentir, je vous abandonne mon cœur.
Percez, pour vous y faire accès, le nuage d'afflictions qui l'en-

vironne : faites-vous un passage pour y pénétrer, comme les

rayons du soleil s'en font un à travers les nuages épais qui

veulent offusquer sa lumière. Une âme généreuse ne perd
jamais l'espérance, quoique du milieu des afflictions elle

voie ses ennemis les maîtres de sa destinée. Elle sait que le

ciel, pour la tirer d'un gouffre de malheurs par des moyens
imprévus, choisira le moment qu'elle y paraîtra pleinement
abîmée *.

f. Cette moralité semble d'une froideur désespérante après les imprécation!
passionnées d'Oreste.
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CORRECTIONS





LA THÉBAIDE.

Vers 23. — Racine reprendra ce mouvement dans Iphigénie (vers

1G39-91).

Vers 749, 763, 1053, 1146. — Au lieu de: Voir Bajazet, etc., lire

dans la note : Voir Mithridate, etc.

Vers 1236. — Ajouter à la note 3 : « Voir Bérénice, not« du vers 330. »

Vers 1427. — Ajoutera la note 4 : « A propos de cette locution,

y[. Maxime du Camp, dans ses Souvenirs littéraires {Revue des Deux
Mondes, 15 mai 1882), rapporte une amusante conversation entre

Flaubert et Théophile Gautier : Flaubert disait à Gautier : « Que
penses-tu de Molière? » Gautier répondait : o Comme tapissier, il

avait peut-être quoique mérite ; mais comme poète, ce Poquelin est

un pleutre que nous aurions sifflé s'il s'était produit en 1830. »

Flaubert regimbait et disait : « Je te trouve sévère, il a fait de belles

choses. » Gautier prenait un air tragique en répliquant. « Que l'on

ne me parle point de ce compagnon ; il a fait des cacophonies

d'images qui méritent la corde. G Flaubert ! Comment, toi, qui passes

pour avoir quelque orthographe, peux-tu supporter la turpitude que
voici :

Et par un doux bymeo couronner en Yalère

La flïmme d'ua amant généreux et sincère f

Alors tu admets que l'on peut couronner une flamme? » Flaubert

convenait que Molière avait des torts, mais il se hâtait d'ajouter :

« Il y a dans le Malade imaginaire une phrase admirable, une
phrase de génie qui en fait un écrivain de vaste envergure; il a
écrit : a Ce sont des Égyptiens vêtus en Maures qui font des danses
mêlées de chansons. » — «Çà, c'est un diamant. »

ALEXANDRE.

Page 162, note 1, vers 296, 417, 496, 903, 9?8, 1102, 1148, 1165,

1281. — Au lieu de : Voir Dajazet, etc., lire dans la note : Voir Mi-
thridate, etc.

Vers84G. —Voir laThébatde, note du vers 1427.

i2.
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ANDROMAQUE.

Page 267. — Placer au commencement de la note 1 : « En 1598,

Jean Heudon avait fait représenter une tragédie intitulée Pijrrhe, dans

laquelle Oreste était aimé d'Hermione, et Androraaque avait déjà

épousé Hélénus. »

Page 271. — Mettre en note à la fin du second alinéa : « Deux vers

attribués à Racine, et tirés d'une Réponse à un poulet^ résument
l'intrigue d'Andromaque :

L'amour donne nos cœurs h qui ne les veut pas,

Et les refuse à qui les veut bien prendre. »

Compléter ainsi la note 2 : « Le peintre Coypel, dans un tableau

qui est au musée de Tours, a essayé de fixer sur la toile le vers

d'Homère; il n'a réussi, malgré tout son talent, qu'à donner à son
Andromaque une expression grimaçante. Il est des beautés que la

poésie peut rendre, et que la peinture est impuissante àreproduire. »

Page 272. — Ajouter à la note 7 : « Jean de la Taille (1540-1608)

a reproduit cette situation au troisième acte de sa tragédie intitulée

la Fiitnine ou les Gabaonites. »

Page 281. — Lire ainsi la seconde phrase du second paragraphe :

o Ce qu'il faut signaler, c'est que le rôle d'Andromaque est écrit

d'un tout autre style que ne le sont ceux de Pyrrhus, Oreste et Her-
mione. »

Mettre en note au bas de la page : « Cependant l'Académie de
musique représenta le 6 juin 1780 une Andromaque en trois actes.

Le livret où Pyrrhus renvoie Hermione au milieu même de la pompe
nuptiale, et où le dénouement est rais en action, présente comme
unique curiosité la phrase suivante : « Acte III. Le théâtre repré-

sente un Scythe [sic) triste, planté de Cyprès. »

Page 282. — Ajouter au second paragraphe : « En 1725, Riccoboni
avait lui-même publié une traduclion à!Andromaqw^ avec l'abbé

Coiui, dit Lelio, et Madame Riccoboni, dite Fiaminia. »

Page 590. — Compléter ainsi la note 2 : « Voici la traduction que
Racine a lui-même donnée de ce passage : « Il est clair première-
ment qu'il ne faut point introduire des hommes vertueux qui
tombent du bonheur dans le malheur ; car cela ne serait ni terrible

ni digne de compassion, mais bien cela serait détestable et digne
d'indignation... Il ne faut pas non plus qu'un très-méchant homme
tombe du bonheur dans le malheur ; car il y a bien à cela^quelque

chose de juste et de naturel ; mais cela ne peut exciter ni pitié

ni crainte... Il faut donc que ce soit un homme qui soit entre les

deux, c'est-à-dire qui ne soit point extrêmement juste et vertueux,

et qui ne mérite point aussi son malheur par un excès de méchan-
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ccté et d'injustice. Mais il faut que ce soit un homme qui, par

sa faute, etc. »

Page 2D.'>. — Ajouter à la note sur Floridor : « Floridor avait épousé

Margu eriteBalorc, qui quitta l'Hôtel de Bourgogne à sa mort, en 1671.»

Vers 2.

Alb« et Rome demain prendront une autre face.

(CokifiiLLi, Horace, I, n.)

Voir aussi Phèdre, note du vers 341.

Vers 5. — Voir Mithridate, note du vers 1513.

Vers 13. — Voir Esther, note du vers 597.

Vers 18- — Voir ilithndate, note du vers 256.

Vers 84. — Voir Britannicus, note du vers 1515.

Vers 85. — Voir Mithridate, note du vers 1028.

Vers 108. — Voir Esther, note du vers 716.

Vers 121. — Voir Alexandre, note du vers 420.

Vers 256. — Voir Phèdre, note du vers 255.

Vers 278. — Voir la Préface de la Thébaïde, page 25, note 5.

Vers 281. — Voir la Thébatde, vers 1283.

Vers 320. — A l'exemple des Verrines cité dans la note on peut

joindre encore celui-ci, emprunté à la Première Calilinaire (XI) : «An,

quum bello vastabitur Italia, vexabuntur urbes, tecta ardebunt, tum
te non existimas invidiae incendio conflagraturum ? a — Voir aussi la

Notice sur Bérénice, t. II, p. 289.

Vers 335. — Voir la Thébaïde, note du vers 104.

Vers 363. — Voir la Thébaïde, note du vers 123.

Vers 376. — Voir Phèdre, note du vers 255.

Vers 385. — On lit dans l'Histoire de Part dramatique en France

depuis 25 ans, par Th. Gautier (II, 324) : o Le rôle d'Hermione

est le triomphe de Mademoiselle Rachel ; c'est là qu'elle trouve à

placer avec le plus de bonheur les qualités violentes qui caracté-

risent son talent : l'acre ironie, le sarcasme insultant, l'amour si

farouche qu'il ressemble à la haine à s'y méprendre, tous les

sentiments amers, dont l'expression parfaite étonne dans une si jeune

âme. »

Vers 389. — Voir Mithridate, note du vers 1513.

Vers 401. — Voir Esther, note du vers 297.

Vers 427. — Voir Phèdre, note du vers 255.

Vers 436 et 440. — Voir Mithridate, note du vers 1028.

Vers 451. — Voir la note du vers 81.

Vers 462. — Voir tome III, page 30, note 1.

Vers 481. — On peut rapprocher ces vers de Racine des paroles

qu'Izates adressait à Bérénice dans le roman de Segrais intitulé

Bérénice (IV, p. 713) : « En vain jai couru tant de régions ; en vain

j'ai cherché la mort par tant de hasards, et en vain m'en suis-je éloi-

gné d'une si longue distance, ma mémoire, qui m'accompagnait tou-

jours, n'a jamais pu m'abaudonncr, et, trop fidèle, pour mon malheur,
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elle m'en a toujours mis devant les yeux une image trop parfaite pour
mon repos. »

Vers 604. — Ce couplet semble moins mauvais, quand on songe

cjuo le xvne siècle acceptait des vers comme ceux-ci, que nous déta-

chons du Tamerlan de Pradon (I, iv et III, i) :

Bajazet, dont le bras a désolé la terre,

Bajazet, qui porta le foudre de la guerre,

Fut terrassé lui-même, et gémit duns les fers :

J'ai du bruit de sa chute étonné l'Univers.

Ce foudre cependant fixé dans sa famille

A passé de ses mains dans les yeux de sa fille....

L'amour me fera plus que la flamme et le fer....

Portons -les dans son cœur par les yeux d'Astéris.

Vers 505. — Voir Mithridate, note du vers 1513.

Vers 524. — Voir Phèdre, note du vers 255.

Vers 525. — Voir Esther, note du vers 297.

Vers 557. — « Nous trouvons qu'Oreste en veut un peu trop aux

leaux yeux d'Hermione. Il a déjà dit qu'il cherchait la mort dans
ses yeux, que les yeux d'Hermione éprouvaient sa constance, que
ces mômes yeux voudraient bien voir Pyrrlius mépriser leur pouvoir

comme Oreste, c'est-à-dire, aussi peu qu'Oreste. En mettant ainsi

en prose les beaux vers de Racine, c'est quelquefois le moyen d'a-

percevoir des négligences que dérobait la magie du style. » (Luneau

DE BOISJERMAIN.)

Vers 567 et 603. — Voir Esther, note du vers 908.

Vers 610. — Voir Britannicus, note du vers 1491.

Vers 632. — Voir la note du vers 72.

Vers 657 et 685. — Voir Mithridate, note du vers 1028.

Vers 688. — Voir Brita?inicus, note du vers 341.

Vers 709. — Voir Phèdre, note du vers 717.

Vers 711, — Phèdre dira de môme à OEnone (III, i) :

Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison.

Sers ma fureur, OEnone, et non point ma raison.

Vers 726. — Voir Mithridate, note du vers 141.6.

Vers 755. — Voir Mithridate, note du vers 207.

Vers 782. — Souvenir des Phéniciennes de Sénèque (III) :

Desere infaustum patrem.

Racine, d'ailleurs, dans cet admirable morceau, a encore eu cette

fois pour modèle Segrais, qui, dans sa Bérénice {IV, 703-704), fait dire

par Izates à son écuyer Ipsicrates : « Faut-il, ô mon cher Ipsicrates,

que tant de vertu, tant de courage et tant de fidélité n'aient servi

que pour t'envelopper dans mes malheurs ? Fuis bien plutôt un
malheureux, qui est cause de toutes tes infortunes, que de t'attacher

plus longtemps au service d'un maître qui, ne pouvant rien faire pour

J!5
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finir ses in fortunes, est bien incapable de faire qaclque chose pour te

rendre plus heureux. Va chercher ailleurs une plus heureuse desti-

née, et reçois le conseil que je l'en donne, ou, si tu le veux, le com-
mandement que je t'en fais pour recompense des généreux services

que tu m'as rendus. Je ne doute point que le ciel ne te donne bientôt

la récompense qu'il te doit, et que la fortune ne cesse de te persé-

cuter quand tu cesseras, non seulement de servir, mais aussi d'aimer

un malheureux Priuce, qu'elle a mis en butte à toutes ses plus

cruelles rigueurs. »

Vers 786. — Ajouter à la note 1 : « On verra dans notre Notice sur

le plan du premier acte d'Iphigénie en T-iurid^ ce qu'il faut penser

de cette assertion. »

Vers 769. — «Ce vers annonce ce qui doit occuper Pylade jusqu'à

la fin de la pièce, lequel ne reviendra qu'à la dernière scène d i

cinquième acte, pour dire : il faut partir ; et alors Pyrrhus sera

assassiné. Racine a très-bien fait d'éioigner Py!ade ; sa présence

n aurait fait que refroidir les belles scènes entre Hermione et

Oreste. >> (Luneau de Boisjermaix.)

Vers 801. — Voir Esther, note du vers 716.

Vers 803. — Voir Britannicus, noie du vers 341.

Vers 80G. — Voir Mithridai.e, note du vers 207.

Vers 83i. — Voir Mithridate, note du vers 1513.

Vers 850. — Voir Britannicus, note du vers 1515.

Vers 857. — Voir la note du vers 72.

Vers 838. — Les deux rivales sont en présence ; que les rôles

soient médiocrement tenus, et la scène est perdue ; en 1698, ils

furent un jour confiés, celui d'Andromaque à Madame Petit, née
Vanhove, celui dHermione à Mademoiselle Tliénard ; voici comment
le Censeur dramatique (III, p. 516 et 19) jugea les deux interprètes :

« 0:1 ne voyait dans la première ni la fille d'Éétion ni la veuve
d'Hector. Sa douleur n'avait rien d'assez noble... On voyait bien en
elle une bourgeoise de Troie, esclave de Pyrrhus, mais non la bru
de Priam, prête à monter sur le trône de lÉpire La fureur de
la seconde est presque toujours triviale ; ses mouvements n'ont rien

de tragique. » Que de fois ces hgnes du Censeur dramatique auraient

pu depuis être reproduites !

Vers 891. — Voir Esther, note du vers 908.

Vers 909. — Voir Britannicus, note du vers 385.

Vers 951. — Voir Esther, note du vers 908.

Vers I025. — Voir Mithridale, note du vers 207.

Vers 1037. — Remarquons la pudeur charmante de ce trait: an
moment d'aller trouver Pyrrhus, Andromaque se rappelle les regards
ardents dont il l'enveloppait, et recule.

Vers 1042. — Voir Mithrid'ite, note du vers 1416.

Vers 1046. — Ajouter à la note : « On lit dans les Souve}i{rs de
Madame de Caylus (Petitot, LXVI, 42:)) que la daupliine de Bavière,

belle-fille de Louis XIV, « mourut persuadée que sa dernière couche
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lui avait donné la mort, et qu'elle dit, en donnant sa bénédiction à
M. le duc de Berri :

mon fils, que tes jours coûtent cher à ta mère ! »

Vers 1055. — Voir Britannicus, note du vers 1515.

Vers 1056. — Voir Iphigénie, note du vers 1479.

Vers 1094. — Racine s'est peut-être souvenu ici de deux vers du
Porus (I, m) de l'abbé Boyer :

Oui, ce bras, pour Clairanee à moi-même funeste.

Va tirer de ce flanc tout le sang qui lui reste.

Vers 1100. — C'était une des plus importantes parmi les céré-
monies des funérailles. Ponsard l'a mise en scène au dernier acte de
sa."Lucrèce ; on devait en môme temps appeler trois fois le mort par
son nom.
Vers 1 109. — Voir Mithridate, notes des vers 207 et 256.
Vers 1115. — Voir Esther, note du vers 716.

Vers 1116. — « Ce vers est imité de Virgile, qui, à son tour, l'a

pris dans VAj'ax de Sophocle. On nous a confié deux exemplaires de ce
poète grec, où Racine a écrit de sa main plusieurs observations. Dans
un de ces exemplaires, on trouve ces deux vers, qui rendent la pensée
de Sophocle et de Virgile :

mon fils ! sois un jour plus heureux que ton père !

Du reste ayec honneur tu lui peux ressembler.

Le père Brumoy prétend que ces vers sont imités de VAndroma-
ÇMC d'Euripide; nous n'y voyons qu'une ressemblance très-indirecte;

que Racine les ait imités ou non, ils n'en sont pas moins heureux
;

personne avant lui n'écrivait avec cette élégance continue, et nous
doutons qu'il vienne quelqu'un qui puisse l'égaler. Il n'y a ici ni

figures, ni épithètes; ce sont des sentiments exprimés de la manière
la plus simple et la plus élégante. » (Lijneau de Boisjermain.)

Vers 1121. — Comparer le discours de la Médce de Longepierre à

SCS fils :

Soumettons-nous, mon Gis : cédons à la fortune.

Quittez cette fierté, près de moi importune
;

Votre sort est changé, changez aussi de vo^ux :

L'affaissement, mon fils, convient aux malheureux.
Oubliez votre sang, oubliez vos ancêtres

;

Esclaves, apprenez à ménager des maîtres.

Vers 1139. — Voir Phèdre, note du vers 255.

Vers 1141. -• Voir Mithridate, note du vers \b\^.

Vers 1151. — Voir Bajazet, note du vers 845.

Vers 1161. — Voir la note du vers 72.

Vers 1193. — Voir Mithridate, note ("-a vers 102i*.
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Vers 1209. — Opprimer est pris ici dans le sens latin : tuer,

immoler.

Vers 1228. — Nous avons vu une tragédienne d'un grand talent

poser ici son bras, puis sa tête, sur 1 épaule d'Oreste, et l'enlacer de

ses caresses. Cette attitude serait celle d'une femme plus expérimentée

que ne l'est Hermione; cette séduction la suppose plus maîtresse
'j'elle-même qu'elle ne lest en réalité, et la rend franchem ent odieuse.

Vers 1229. — Voir Mithridale, note du vers 1416.

Vers 1241. — Voir Mithrù/ate, note du vers 207.

Vers 12ÎI. — Voir Britannicus, note du vers 3 il.

Vers 1297. — Voir MitUridate, note du vers 1613.

Vers 1322 et 1337. — Voir la note du vers 72.

Vers 1347. — Voir Phèdre, note du vers 145i.

Vers 1368. — Nous avons vu une tragédienne bien connue tomber

lentement à genoux devant Pyrrhus en prononçant les vers qui pré-

cèdent. Cette attitude est forcée et ne convient pas à la fierté d'Her-

mione ; même ici, son orgueil ne lui permet point de se tant abaisser.

Vers 1375. — Voir Britannicus, note du vers 341.

Vers 1376. — Voir Bajazet, note du vers 521.

Vers 1380 et 1389. — Voir Esther, note du vers 908.

Vers 1402. — Voir Bajazet, vers a3ô.

Vers 1416. — Voir Mitlvidate, note du vers 1513.

Vers 1426 et 1433. — Voir Miihridate, note du vers 207.

Vers 1440. — Voir la note du vers 72.

Vers 1441 et 1446. — Voir Mithridale, note du vers 1028.

Vers 1489. — Voir Alexandre, note du vers 429.

Vers 1505. — Voir Britannicus, note du vers 1515.

Vers 1535 et 1 )37. — Voir Mithridate, note du vers 1416.

Vers 1554. — Voir Esther, note du vers 908, et AUthridate, note

du vers 256.

Vers 1625. — Voir la Thébaïde, note du vers 1516.

Vers 1626. — Lorsque dans Athalie {III, v] Mathan sera terrifié

par la prophétie de Joad, il ne saura pas non plus de quel côté sortir.

Vers 1627. — Voir Britannicus, note du vers 341.

Vers 1644. — Les fureurs d'Oreste dans VÉlectre de Crébillon

scène dernière) sont calquées sur celles que l'on va lire. Nous repro-

duisons ici les vers de Crébillon, qui peuvent donner lieu à une com-

paraison utile :

Mais quoi ! quelle vapeur Tient obscurcir les airs !

Grâce au Ciel, on m'entr'ouTre un chemin aux Enfers.

Descendons : les Enfers n'ont rien qui m'épouvante.

Suivons le noir sentier que le sort me présente.

Cachons-nous dans l'horreur de l'éternelle nuit.

Quelle triste clarté dans ce moment me luit !

Qui ramène le jour dans ces retraites sombres !

Que vois-je ? mon aspect épouvante les ombres !

Que de gémissements ! que de cris douloureux I

Oreste ! Qui m'appelle en ce séjour affreux 7
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Egisthe ! Ah ! c'en est trop. 11 faut qu'à ma colère.....

Que vois-je ? dans ses mains la tête de ma mère !

Quels regards ! Où fuirai-je ? Ah ! monstre furiec:'^,

Quel spectacle oses-tu présenter à mes yeux ?

Je ne souffre que trop, monstre cruel : arrête
;

A mes yeux effrayés dérobe cette tête.

Ah ! ma mère, épargnez votre malheureux fils.

Ombre d'Agamemnon, sois sensible à mes cris :

J'implore ton secours, chère ombre de mon père :

Viens défendre ton fils des fureurs de sa mère.

Prends pitié de l'état où tu me vois réduit.

Quoi ! jusques dans tes bras la barbare me fuit.

C'en est fait
;
je succombe à cet affreux supplice.

Du crime de ma main mon cœur n'est point complice ;

J'éprouve cependant des tourments infinis.

Dieux ! les plus criminels seraient-ils plus punis !

En 182?, Soumet, dans sa Clytemnestre (V, vu), reprendra un des

traits de ce morceau de Crébillon :

Des pâles sœurs que me veut la colère ?

L'une agite dans l'air la tête de ma mère.

Vers 164C. — Trajisport est pris ici dans le sens ordinaire : trans-

port au cerveau; c'est un synonyme de cri&e.
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